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,,in fine, stilul acestui ultim roman semnat de Bujor
Nedelcovici este foarte diferit de acela al primelor romane;
fraza nu mai este clasica, aproape manierista, ci moderna:
eliptica, sacadata, nervoasa, ca si noul nostru tip de sensi-
bilitate. Se trece de la descrieri de natura paradisiace la
dialoguri cu caracter eseistic, apoi la monologul interior al
Célinei cu ugurinti, intr-o structura narativa complexa,
care tine cititorul d bout de souffle.*

(serencla ghiteanu)
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4 Dacd ideea cului textualizant este impusid cu
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gcesitate de teoria si practica textului, aspiratia
1 reintoarcere in real si, odatd cu aceasta, Ia
Lalisroul dieonisiac, si giseste cristalizarea in
iperatival noii autenticitati, la care s-au referit
b o formd sau alta teoveticienii experimen-
fiismului roménese, indiferent dacd si-au spus
axtualisti sau postmodernisti, caci ef isi Impart
Jhrinta de dionisiac, real, autenticitate, vitalism,
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bogdan ghiu
¢ cuprinde melancolia, dacd nu greata §i
disperarea, c¢ind vezi cum, apropiindu-se

I sfarsitul turneului final al Cupei Mondiale,

A rubricile sportive ale diverselor (dar deloc
diferitelor) televiziuni romanesti, dominate,
vreme de citeva sdptdmani, cum era si firesc, de stiri
din Germania, de pe platourile performanei de varf,
fncep sa fie din nou ndpddite, cu complicitatea ,,jur-
nalistilor”, acesti promotori febrili i vorace ai indis-
tinctului $i ai confuziei, ai promiscuitdfii, de relatiri
din si despre asa-zisul fotbal roménesc.

Dar i se face cu adevirat rau i te cuprinde (dacd
mai era nevoie) vertijul in fata hiului care se casci
intre societatea romaneascd, ,,spiritul el public, valo-
rile care sunt prefuite si promovate in spatiul sdu si
cele care poartd deja mult prea fnainte, irecuperabil,
societifile occidentale, cfind, noaptea tarziu, dupd
meciurile de la Cupa Mondiald, te Tntdmpind
rezistenfa de stincd a jurnalistilor specializati (Radu
Naum, de pildd, cu atdt mai mult cu cat respectivul
face de obicei dovada unui bun profesionalism i
chiar a unei anumite deschideri de orizont), care
ncep si deplangi tot mai hotdrdt ceea ce eu, unul, as
numi defolclorizarea fotbalului, in fata unui ,,gin-
ditor** al fotbalului, nesuferit Tndeobste, dar temeinic
acum, precum Cornel Dinu, susginitor al noii si dife-
ritei ,,alte* frumuseti a fotbalului contemporan: rafio-
nalizarea si chiar intelectualizarea acestuia, confor-
mitatea de cazarma domesticd, cu o presupusi origine
auto-tele-grafiatd ca felos paranoic.

~Fotbalitatea® despre care, conform unor relatiri
folclorice® din, dacd nu ma insel, Jurnalul de la Pal-
tinis, al lui Gabriel Liiceanu, se pare cd a vorbit la un
moment dat, mai In glumd, mai in serios, Constantin
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De la o ,.fotbalitate‘
la (cu totul) alta

Noica (fiind surprins de cdtre tinerii sdi adepfi Tn
flagrant si rusinos, vai, delict de consum televizio-
nistic de fotbal), nu este deloc una: nu existd, de fapt,
o ,,fotbalitate®, adicd o esenfd imuabild, metafizicd, a
fenomenului-fotbal. A vorbi filosofic despre fotbal,
deci despre ,lume si viatd“, inseamnd a-i surprinde
(daca existd) fisuule, evolutiile, deschiderile si nu
doar 1nchiderea.

Or, se pare cé rationalitatea capitalismului avan-
sat $i tot mai imaterial, mai intelectual, mai ,abs-
tract” face in prezent ca ,fotbalitatea curentd, tradi-
tionald - ,poeticd®, ,.folcloricd® -, aceea dominatd de
spectacolul , fentei“ personale, al talentului,
anzestrarii® si ,,geniului® individual, sd se estompeze
treptat, ldsindu-se de fapt incadratd, inglobatd in
rigorile unei ,,fotbalitd(i tot mai , tacticizate®.

Fotbalul se depersonalizeazd si se hiper-,,capita-
lizeazda“. Individualitdfile si cultul individualitatii
creator-fermecdtoare nu dispar, desigur (nu au cum),
dar devin tot mai ,imateriale®, mai insensibile: ,ge-
niul® fotbalistic se muta n intelect. In acela al
antrenorilor, de exemplu, obligati séd ,,internalizeze™
rigorile competifiei mondializate de piafd, conform
carora fotbalistil de marcd devin mdrei purtdtoare ale
altor mdrci: valori transmifatoare ale altor valori.

Fotbalitatea™ spectacolului imediat perceptibil,
al ,,miutei, nu se pierde, nu dispare, nu e pdrasita,
dar fotbalul si adaugd tot mai mult §i o ,altd fru-
musete’, aceea a gindirii, a organizarii, a sponta-
neitdfii imediat sociale si a socialitdtii capabile de
spontaneitatea imenantd a legil.

Prin netrecerea de la prima ,.fotbalitate®, primad,
la cea de-a doua au pierdut de pildd, acum, fotbalistii
brazilieni. Prin aceeasi netrecere §i retransare in
gustul spectacolului imediat va pierde, ,,va fi pierdut
dintotdeauna deja“, cum 11 plicea sd spuna lui
Jacques Derrida, si fotbalul roménesc.

stelian tabaras

u am fost un fan al lui Gicd Petrescu, desi
as fi avut motive sd fiu. Il stiam si eu, ca
mai toti romdnii, din copildrie. O copildrie
de acum peste o jumdtate de veac - c¢ind
tatdl meu venise acasa din Sinaia cu un fel
de valijoard pénzatd, cu coljuri metalice sclipitoare
ca privirea lui pusd pe sotii: era un patefon cu vreo
doudzeci de “placi*. Intr-o casii cu sase copii,
intr-un colt de lume inca neelectrificat, un asemenea
obiect a fost o adevdratd minune. Parca vid si acum
discurile “Odeon” cu acel céine ce std cu botul spre
o péilnie mare - imagine rotitoare; parcd aud vocile
usor metalizate ale solistilor, ecourile “de salon® al
tangourilor languroase si foxtroturilor ori ale
instrumentului numit “fierdstran”. Printre acele
cintece ascultate atunci in repetate randuri (incit le

nocturne

invitaserdm tofi pe de rost) erau si citeva
interpretate de “tdndrul™ Gicd Perrescu; aldturi de
Zavaidoc, de Cristian Vasile, de Jean Moscopol, de
Ileana Constantinescu (azi nonagenard), de Maria
Tinase.

Ce cénta el atunci? Mai ntdi lucruri care amin-
teau de recent incheiatul rdzboi mondial (M4di raz-
bele, nu mi-1 lua pe Costicd, Se-aprind luminile
pe bulevard - ocazionat de iesirea Bucurestilor din
camuflaj in 1945), dar si. reclame céntate pe
4xdezie “S-a deschis Piata Oboi/ Colt cu Calea Mo-
silor®. Mai era o reclami 1in favoarea unui magazin
“La Teddy*, era si un cintec ironic la adresa capi-
talei (“Bine e la Bucuresti/ Tot ce caufi nu gé-
sesti“... al cérui refren se incheia cu “mititer/ cu ar-
dei), era si nelipsitul Du-mé-acasa, mai tramvai
(varianta betivilor, prin statii, se incheia cu inte-

Luceafaxrul .

Starsit de veac
in muzica de petrecere

Numai cd fotbalul nu este numai el 1nsus1|
reprezintd si ,,informeazd societdfi, epoci. lar efl
doar-fotbalului este, pare-se, revolutd. Si, agdtindu
cu indardtnicie de ea, mai ales si cu atit mai mult |
Lpurtdtorii de cuvint i taste-makers-ii care §
jurnalistii de televiziune, opaci la ,,stirile® noutdgii,
facem decit sd ne inchidem in trecut, si ne indet
tim de lumea contemporand si, mai ales, mai ales
ne izolam ca ,,rezcrva;le folclorica” de (,dpltdlls‘
contemporan, pe zi ce trece, iatd, mai obied
filosofic, Dar de o altd filosofie: a vietii, ast
Tumii §i societdfii.

Adept al capitalismului, sunt un adept al «
capltahsm al rupturilor, mutatiilor si revolugiilor
insusi snul capitalismului.

Important, decisiv. capital ca expresie $i ca mc
al societatilor 1n curs de globalizare, fotbalul ne an
astdzi, un alt spectacol, un spectacol pentru care

vizor :
suntem, din clte se pare, pregatifi. Ce alegem
vedem si sd promovam din spectacolul roral,

auto-eterogen, n schimbare, al fotbalului, aia sunt
vom fi. Deocamdatd, vrem si fim, si riminem d
plebe si mahala, opundndu-ne intelectualizdrii
abstractizdrii crescinde a lumii. Societate de cartie
fotbal-manea. Autoconcepindu-ne, la fel ca sif
vremea comunismului, In mod ,,vegetal® (amintifi
diagnosticul cu valoare, iatd, vai, de profefie al A
Blandiana: poetii sunt animale care simt insensibil
animale ,,abstracte’), urmeaza sd fim. probabil,

tuiti pe piata capitalului mondial actual, tot mai iﬂ.
terial, in cel mai bun caz doar ca resursd ecolog
cu alte cuvinte ca Arand (rosii s pdtliagele, pdsuns
nutref) si ca loc de vacantd. Societate agroturisticd
consum, ,,naturd* a unel lumi tot mai ,,cultural
intelectualizindu-se imanent. Si tot ar ft bine, cici
¢ sigur ca putem fi mdcar asta, mdnati la origi
altoifi endogen cu otravd cum suntem. Sevele stal
se altereazd, fermenteazd, Tnflorind ca alcool pre
dovadi ocultatd a unui ,.Cernobil® de origine. i

rogatia: “unde p.. m... stai?*“). Mai clnta sanson
vorbea o francezd impecabild; dar, in anii ce
urmat, 4 renuntat; nu franceza avea cautare in
mania.. Am aflat cd, “in antebelic™, prin 19,[
1939, cintase “de serviciu™ la Cdzmoul din Sina
si cdl povestise petrecerile de pomind ale celor
cistigau si1 1l angajau la chefurile lor.

Prin “obsedantul deceniu® (anii *50-°60), d¢
la radio, Gicd Petrescu ficuse foarte popular |
cintec bulgiresc, Sub cerul instelat al Balcanil?
ajuns si el pe discuri - de data aceasta “Microsio
Ins#, prin hildduirile mele studentesti si cele |
dupa studentie. am descoperit $i saturatia cénj
celor “monocorde” cantate de Gica Petrescu, D3
cu spritul pan’ la ziui, Uite-asa as vrea si m¢
cantece bahice rdsundnd pdnd dincolo de aster.
prin curfile pitoresti ale mahalalelor bucurester
langd nelipsitul gratar cu “mititei cu ardei” de si
bolta de vitd Repetate nu numai pentru céd ascul
torii lor nu aveau discuri multe, dar si pentru
erau un fel de supapd pentru eliminarea unor te
siuni de peste sdptimind.. Mai erau si revelioang
totdeauna incheiate cu cintecele de petrecere (cij -
spunea lon Barbu: “la spartul nungii, prin cimard{

Intr-un interviu mai vechi, Gicd (ironizat dre
“Cavalerul® de cind fusese decorat) a mirturisit
textele 1 le compusese credincioasa lui sofie - alt}
“geloasd foc™ -, astfel cd piesele sale n-au fost 4
dragoste™, ci doar “de petrecere”. Nici nu baud
nici nu-i fusese infidel Cezarinei (“preferase case
de rendez-vous!™). A traversat veacul, a a
constant admiratorii s#i, fie cei de aceeasi varstd, |-
cei ajunsi “Intr-o anumitd fazd a petrecerii®, si
supravietuit lui Tnsusi - precum si melodnlm Sd
simple, naive. treptat inlocuite de manele. muzi
etno si hip-hop. i

N-am fost un fan al lui Gica Petrescu, dj
disparitia lui mi s-a parut imposibild: ca si cum
afla peste noapte cd a dispdrut un bulevard. S
poate nu a dispdrut, ci (cum se obisnuieste la nq-
prea des) bulevardului doar i s-a schimbat numejf
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edreptatea, prostia, rautatea, cru-
! zimea, agresiunea, violenta impotriva
\T semenului, marturia mincinoasd mar-
B cheazd intreaga istorie a umanitdtii.
evil lui Pitagora, din categoria denumit# a
usmaticilor, aveau de Tnvdfat rdspunsuri
_lacte la o serie enormi de Intrebiri, precis
rmu]ate si acestea. La ntrebarea ,,carc este
>rul cel mai adevirat®, raspunsul trebuie sa
ne astfel: ,,cd oamenii sunt ticdlosi®. Profilul
), cel reprezantativ, al majoritdfii persona-
dtilor omenesti nu pare sd se fi schimbat
arte mult In ultimii doud mii sase sute de ani.
~\ne mai apleca asupra unul astfel de subiect,
“plt uzat, pare sd mai fie foarte putin profitabil
 ftotusi existd un aspect sub care - sunt motive
|credem - el meritd sd fie examinat, cel pufin
LZ\ o datd, foarte succint, dar, bineinieles,

‘fel decat s-a ficut Tn mod obisnuit.
Nedreptatea care s-a comis - pe cale
ridicd - Tmpotriva lui Socrate, crima cea mai
lioasd impotriva gandirii, este vizuti, asa
'm este si firesc, drept o tragedie de proportii
cu dimensiuni unice, in negativitatea ei
“emplard, pentru deficienfa funciard a sufle-
- lui omenesc, suflet de o esentd coruptad lip-
‘td, in sine, de orice valoare autenticd, In nici
1 caz un vector etic demn. Mantuitorul nostru,

.aius traian
lragomir

ul lui Dumnezeu, moare pe cruce pentru a
dinvia, eliberdndu-ne astfel de apisarea
icatului, dar condamnat fiind de oameni $i
irdsit de acestia. In Tisus, de bund seami, se
1plineste un plan divin, dar faptul suferintei si
orfii Sale, istoria sfantd a sacrificiului Sau nu
seamnd cd acestea ar putea fi mai putin
“levante pentru incapacitatea umand de a
inge, prin sine, in fiecare subiect, binele,
‘eplatea. demnitatea
| Din unghiul celui nedreptétit, tridat, supus
“lor mai nemeritate suferinte, tragismul
andifiei cste incomparabil, inacceptabil pentru
_omstiinta oricarei fiinte umane, citd vreme
reasta mal tine la conditia sa onticd, intr-
~levédr umand. Cei care se comportd in chip de
|decdtori odiosi, cdldii lasd in istorie impresia
Jhor personaje conduse de idei opuse celor
trupate in primii, n victimele lor. In realitate,
;,u] poartd in el o infinitd stupiditate, motivatii
.iivia]e. o lipsd patentd de madretie, fie aceasta
una negativd, aberantd, alienatd, lagd In
patele rdului nu este decit meschindrie.
jannah Arendt, examinand, in timpul detentiei
{ | lerusalim a lui Adolf Eichman si al procesu-
i, tipul sdu de personalitate, a publicat ul-
jrior o importantd lucrare intitulatd Eichman
1 Ierusalim sau despre banalitatea riului
jartea a fost apreciatd i criticatd, dar, indi-
rent cum trebuie considerati sub aspectul tra-
irii celei mai sinistre dezumaniziri care a
~ mprentat istoria secolului XX, ea aratd cd de
srtea raului nu poate sta decat un psihic tern,
‘egandind, contaminat de toatd prostia Jumii.
I se atribuie lui Napoleon recomandarea ca
{unci cind nu ne putem explica originea unui
°t sd cdutim femeia; in spatele interventiei
minine, Insd, ce se afld? Maximilien Robes-
Jerre, .incoruptibilul®, este eliminat de la
bnducerea efectivi a Comitetului Salvarii
jublice printr-o loviturd de stat, la 27 iulie
{794 (9 Thermidor, anul II'), de cétre o coaltie
Srmatd din membrii propriei sale grupdri
olitice si din moderati, spre a fi ghilotinat in
iua urmdtoare. Robespierre nu a murit in

calitate de inspirator si principal conducitor al
perioadei Terorii, ci In aceea de incoruptibil -
nu pentru rdul adus multora dintre concetafenii
sdi, ci pentru binele de care, era stiut, s-ar fi
dovedit, cu sigurantd, capabil, anihiland co-
ruptia. Putind lume a stiut sau stie astiizi - nici
mdcar dintre istorici prea multi -, cd in ajunul
puciului, al arestdrii sale, Maximilien
Robespierre a rostit un discurs fulminant im-
potriva delapidatorilor, escrocilor aflati, in
plind revolutie, la conducerca Frantei, Tm-
potriva afaceristilor care profitau de ridzboi.
Cititorul lui Platon, al lui Xenofon, al com-
pilatorilor mai tarzii ai textelor istorico-
filosofice nu are cum Intelege usor de ce a fost
condamnat la moarte Socrate. Corupea tine-
retul, nu respecta zeii oficial acceptati ai
cetdtii. Compromiterea conditiei etice a
tineretului este un act greu definisabil, mai ales
in contextul codului moral antic grec, riguros
in general si, totusi, sub numeroase aspecte,
deosebit de liber. In legdturd cu zeii cetdtii s-ar
putea observa cd, in relatirile despre invagdtura
sa, Socrate nu spune niciodat - cel putin asa
am ajuns sd constat - ,zeii“, ci totdeauna
»zeul”, poate mai curdnd, cu deosebitd
reverentd, ,,Zeul. O tendintd monoteista pare
sd fi apdrut in constiinta sa, dar aceasta este
constatabila 1ncd din orfism. Ne putem ntreba
de ce acuzafiile respective nu cad apoi, fie si
ocazional, asupra elevilor sai. Putem ti inclinati

Dincolo de politica
si filosofie

sd ne punem o problema oarecum prea deli-
catd, spre a nu spune subtild: publicul acceptd
ideile noi, insd bazate pe noi experiente - nu
suportd a i se ardita cd pe seama a ceea ce el a
vizut, a perceput, a cunoscut foarte bine, un
altul deduce adevaruri cu totul diferite de cele
care 1i erau familiare lui. Democrit este chemat
in judecatd la Abdera, cetatea sa, pentru faptul
de a f1 irosit averea pdrinteasca prin cilitorii in
Egipt, Orient, India Filosoful naturalist fsi
prezintd, in fafa judecdtorilor, opera si, in loc
de a fi condamnat, i se oferd din tezaurul pu-
blic o enormd cantitate de aur, reconstituindu-
sc astfel §i proprietatea sacrificatd Astfel de
explicatii sunt insd probabil prea fine. In
realitate, Socrate spulbera credibilitatea sofis-
tilor care obtineau venituri excelente, ma-
nipuldnd o logicé in operatiile céreia cuvantul
lua locul conceptului si astfel permitea refuzul
oricdrei argumentatii serioase si demne, fie cd
era vorba de o dezbatere politicd, de o
negociere comerciald sau de un act cognitiv,
eventual stiintific. Se pare cd pierderea
cistigului nu sc iarta

lisus Cristos moare pe cruce, spre a reinvia
a treia zi, dupd scripturi, pentru a implini actul
esential al istoriei divine si terestre, ca salvare
a omului de propriile sale erori si absurditdfi
umane, purtate asupra lui incd de la aparitia sa
pe pamant, dar era oare poporul Ierusalimului
atat de pornit Tmpotriva Sa? In Duminica
Floriilor, primirea ce i se face Mantuitorului
este aceea cu adevidrat destinatd Fiului lui
Dumnezeu, pentru ca apoi, in Vinerea Mare,
acelasi popor sd i1 ceara crucificarea. Multe ne
spun Evangheliile cd se intdmpla intre cele
doud momente, dar nu cumva, in planul mize-
rabilelor acte umane, ceea ce a contat cel mai
mult in schimbarea de atitudine a unei multirni
sd fi fost declansatd de izgonirea negustorilor
din Templu, de frustrarea adusd celor ce
obfineau céstig material de pe urma locului
sfant, intdlnindu-se acolo ca intr-o ,,pesterd de
talhari®, asa cum spune lisus insusi?

Sd parafrazdm celebra vorbd privitoare la
cauza ascunsd a lucrurilor si sd facem consta-
tarea cd atunci cand nedreptatea este mult prea
nedreaptd si rdul, cruzimea, stupiditatea mult
prea distrugitoare, ceea ce trebuie ciutat nu
este nimic altceva decét banul?

Lucecafarul
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acolade

Spectacolul
Evtusenko
clecenii si ceva. Cand a in-

trat in restaurantul scrii-

torilor de la Moscova, insofit de o

jund fermecdtoare, publicul de-acolo a inceput si
freamate. Avea faimad, dobanditd in multi ani de
creafie §i revolte, un anumit port si straniu com-
portament, care-1 individualizaserd nu doar in {ara
sovietelor, ci si in foatd lumea, pe unde fusese
tradus si prin care se perindase. Desigur, voga lui
nu putea ocoli nici Romé&nia. A avut-o si o pds-
treazd, cdci asa se explicd de ce, la intilnirea cu el
de la Sala Oglinzilor, spatiul a fost neincdpitor, iar
cdrfile insuficiente pentru a satisface dorintele celor
care voiau autografe. Sd mai spund cineva cd marca
literatura a iesit din atentia cititorilor!

Dupa cum mulfi au observat, Evgheni
Evtusenko nu ¢ doar un strilucit scriitor $i hédrazit
orator, o responsabild constiin{d civica si un filosof
cu amplitudine universald, trecut prin doud regimuri
si doud rdzboaie (al doilea mondial si rece), cum el
insusi se rasfatd, ci si un dotat actor, vivace si
patetic, care pare sa-si joace viala In compania ope-
rei sau invers, manifestarile lui teatrale izbindu-1 pe
orice curios venit sa-l asculte. Aproape ca nu are
nevoie de tdlmaci. Presdrat cu neologisme st an-
glicisme, discursul lui 11 face accesibil $i expresiv.
Chiar dacd nu are precizia si coerenta. unui Llosa,
care i el ne-a vizilat de curind fara, harul de po-
veslitor, punind accentul pe faptele semnificative, e
in afara oricdrui dubiu. Normal, este produsul unei
culturi de uriasi naratori, dar si exponentul unei
lumi spectaculoase. Din ea a iesil, responsabil,
artistul, capabil sd judece, cu aceeasi unitate de
madsurd, socialismul si capitalismul, fiecare in parte
cu pdcatele lui Partizanatul si ingustimea lui
Soljenifin sunt aspru criticate, ca si expansionismul
unor imperti intrate in desuetudine In epoca noastri.
Pe de altd parte, nu acceptd nationalismul in care
vede. parfial, un soi de sovinism. Trebuie deosebiti
méndria nafionald de formele exaltdrii unei natii,
iesitd parca din cursul istoriei In aceastd ordine de
idei, orice participant de la Sala Oglinzilor a
observat ce lectie de civism si umanism i-a dat tui
Adrian Pdunescu (parcd era anunfat Mircea
Dinescu in prezidiu, nu bardul de la Barca: ce
metamorfoze au avut loc?), care a nazuit ci,
intervenfia sa, in stil demagogic, 1i va imbunitati
imaginea, terfelitd de mult, gratie doar proprilor
sale propensiuni. Momentul picant a fost de efect.

Si totusi.. Ca sd rdmai mereu in atentie, nu-i
nevoie doar de talent si condifii istorice, ci si de
abilitate, pe care poetul invitat in Roméania nu o
ignora. A avut multe intélniri cu oamenii politici de
la varful societatii ruse, pe Eltan l-a iubit numai
pentru o zi, pe Gorbaciov dintotdeauna, chiar si
acum. dar despre Putin nu s-a pronuntat cu fran-
chefe. I-a ldudat puterea de a Ingenunchea in dreptul
mormintelor unor exilafi. Asta-i singurul gest em-
blematic al conducdtorului de la Kremlin?! Despre
imperil spune ca seamdnd cu niste dinozauri: au
capul mic si trupul mare. E de la sine infeles cid nu
le acceptd Mai devreme sau mai tarziu se vor
prabusi, cdci nimeni nu se poate considera superior
altuia. Pledoaria sa e cd tofi suntem pdmanteni i
trebuie sd ne respectam reciproc. Prin opera sa
razbate acest sentiment si noi il salutdm ca atare.
Dar nu numai penfru acesta, ci §i pentru pozifia
avutd atunci cand trupele Tratatului de la Varsovia
au invadat Cehoslovacia, fiindcd nu intotdeauna
marile spirite vin In Intdmpinarea unor necesitafi
istorice. Atitudinile lui Evtusenko sunt revelatoare.

marius
fupan

-am vazut pentru prima
oard in urmi cu doud
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Despre provocatorul francez

serencla ghiteanu

u ocazia Targului de carte BookFest
din Iuna iunie, de la Bucuresti,
scriitorul Bujor Nedelcovici si-a
lansat volumul al doilea din editia
Opere complete, la Editura Allfa, care
cuprinde romanele Provocatorul si Ultimii.

Provocatorul, aparut in 1997 in Romaénia,
la Editura Allfa, apoi In limba francezd, in
traducereca Floricai Ciodaru-Courriol, la
Editura Euro-Culture, in 2000, este ultimul
roman scris de autor, in vreme ce Ultimii
este romanul de debut, apdrut in 1970, la
Editura Cartea Roméneascd. Scriitorul
explicd, intr-un Avertisment, reeditarea in
ordine inversatd prin faptul cd cititorul
zilelor noastre este prea in crizd de timp §i
prea ispitit de alte tentatii, in detrimentul
lecturii, prin urmare, el trebuie captat de un
roman mai apropiat sensibilitédfii si
preocupérilor lui de azi.

Dat fiind cd am scris anul trecut, chiar in
revista ,Luceafdrul”, un articol despre
romanul Ultimii, ne vom mirgini, de data
aceasta, sd discutdm despre Provocatorul.

Scris In perioada 1995-1996, la Paris,
Provocaiorul este romanul cel mai atipic al
lui Bujor Nedelcovici. Este plasat in Franta,
cu céteva incursiuni la San Francisco,
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Montrea, si Mexic. Romanele Cartea lui lan
Inteleptul, apostolul din golful indepdrtat, ca
si Imblanzitorul de lupi, fuseserd, si ele,
plasate in decor franfuzesc, dar personajele
erau romani. In Provocatorul, personajele
sunt francezi i nimic nu mai face legitura
cu Romania. Sedus de ambiantd, Nedelcovici
intercaleazd, In text, expresii i chiar frag-
mente Intregi in limba francezd. Este roma-
nul n care scriitorul se vede eliberat de isto-
ria recentd a Romaniei, care apare obsesiv in
toate romanele sale, iar in Prefayd, autorul
confirmd aceastd eliberare.

Personajul principal, Guy, este fost jur-
nalist, actualmente cantiret de jazz, la pian.
Ajuns la vérsta de 50 ani, dupd ce a partici-
pat, in anii ’60, la miscirile de emancipare
(politizate) ale tinerilor francezi, Guy nu
mai are incredere in nicio ideologie sau
autoritate si declard despre sine, cu sarcasm:
,»Eu sunt liberalo-nihilist, anarhisto-legalist,
sceptico-optimist, ni idoldtre, ni iconoclaste.
Je m’engage difficilement, mais je sais qu’il
faut vivre entre les vivants (...), il faut ra-
conter vite le fond de [’escroquerie collec-
tive, le besoin caricatural des roles, le
mensonge des sentiments”. Cu alte cuvinte,
obsesiile lui Guy se invart in jurul ideii de
minciund, imposturd, ipocrizie - caracte-
ristici ale lumii In care trdieste: ,,Tout le
monde est imposteur, mais il y a des degrés
dans imposture. As accepta mai usor pe
cineva bolnav de leprd sau de SIDA, decat..
trisorii, cabotinii, farsorii, fariseii.. adicd nu
lipsa de adevir, as cere prea mult, dar un
minim de decentd si autenticitate...”.
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Dupi ce a cunoscut realitatea asa cum
este, indeaproape, ca ziarist, Guy se refu-
giazd in muzicd §1 in specia acesteia cea mai
liberd, muzica de jazz, care se bazeazd pe
improvizatie, pe perpetua noutate.

Guy se numeste pe sine insusi clovn,
saltimbanc, pentru cid figura clovnului este
una ambigud. Apelind la un machiaj excesiv
si la o gesticd §i un comportament stupide,
clovnul are rolul de a fi ridicol; in acelasi
timp, ca si nebunul, el are dreptul de a spune
orice. Nu in ultimul rind, adevérul, strecurat
printre tumbe, farse si grimase. In spatele
acestei deghizédri, insd, clovnul este un
personaj trist, care nu se identificd cu masca
pe care o poartd si care este reprezentat cel
mai adesea, in istoria picturii, avind o expre-
sie melancolicd. Desi in interiorul lui el nu
rade deloc, 1i face sd radd pe ceilalii, ca s3
uite de necazuri, are un rol terapeutic, cu alte
cuvinte, iar In functia aceasta, se apropie de
cantaretul de jazz: ,,Existd le rire vécu, rela-
tiv la sine i le rire suscité, atunci cénd il
provoci altcuiva. Guy incearcd si le aibd pe
amandoud si pentru el devine «un fel de a fi»
in viatd. O detasare si o eliberare...”.

Guy o va cunoaste pe tandra Céline §i o
poveste de iubire se naste intre ei. Céline
este scenaristd de film si vrea si se afirme.
La Inceput, ea are o atitudine ambivalentd
fatd de Guy: atractie si respingere. Va in-
vinge atractia si va deveni Galateea lui Guy
§i se va maturiza, ca artist §i ca femeie, in
urma relatiei cu acest iubit-maestru.

Se vorbeste in roman despre istoria
indepéartatd a Frantei, autorul abordand teme
incomode, cum ar fi masacrul tdranilor din
Vendée, in timpul Revolutiei franceze, sau,
din istoria recentd, abuzurile comise impo-
triva algerienilor, in anii ’60, cu ocazia ma-
nifestatiilor desfasurate de acestia, la Paris.
Nu este uitat nici Gulagul din térile Europei
de Est, care au cunoscut totalitarismul comu-
nist, eroul lui Nedelcovici neputind sa wuite.

Incd o datd, aldturi de crima in sine,
ipocrizia este mai mult denuntatd: ,,Ce zici
de domnul Mirabeau? (..) Dimineata se in-
talnea cu Robespierre, discutau listele cu cei
care urmau sd fie ghilotinati, dupd-amiaza se
vedea pe ascuns cu un trimis al regelui, iar
seara se inchidea in casd si scria o carte,
adici o autobiografie eroticd mascati...”.

Structura interioard a lui Guy este una
cioraniand. El ia in deriziune realitatea
pentru cd a inteles cd nu o poate schimba si
cd accasta este singura atitudine rezonabild,
din punctul lui de vedere, faid de ea. Este
ludic, dar lucid, ironic tot timpul, si uneori
chiar sarcastic. Sfidarea, provocarea, umorul
sunt replicile lui Guy.

Lumea este dominatd de Rau, Dumnezeu
este acel mauvais Démiurge despre care
scria Cioran, pesimismul siu 1isi gdseste,
astfel, multiple justificiiri. Singurele lucruri
»luminoase* care rdman sunt plicerile
primare - iubirea carnald - si, din cele spiri-
tuale, doar muzica. Guy si Céline trdiesc cu
frenezie periculoasd povestea lor de iubire.
Bérbatul este acela care imprim& nota domi-
nantd a acestei experienfe, iar el este un ex-
cesiv, prin definitie. Inteligenta l-a dus la
concluziile pesimiste pe care le are, dar
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numai la nivel logico-rafional. La nivel afe
tiv, Guy este neresemnat §i excesiv, 1
conflictul dintre aceastd rationalitate dezab:
zatd §i o afectivitate pidtimasid, aceastd tel
siune 1l va pierde. El moare, brusc, intr-g
accident, care simbolizeazd un fel ¢
pedeapsd pentru lipsa de méisurd

In felul acesta, romanul Provocator
este unul profund franfuzesc, chiar da:
cumva a rebours. Se subintelege cd valoart
la care ar trebui sd aderdm, pentru ca es
vitald, este stdpanirea de sine, acea |
maitrise de soi. Avem de-a face cu o valoa
esteticd si eticd indelung cultivatd ¢
civilizafia francezi si incoronati de secol
al XVlIl-lea, prin Traité des passions al |
Descartes, teatrul lui Corneille, ope
moralistilor La Bruyere, La Rochefoucau,
sau romanul Doamnei de La Fayett
Principesa de Cleves. Modelul de bun-sin
prin excelentd franfuzesc, este acela al |
Philinte, din Mizantropul lui Moliere, §i 1
al lui Alceste. Ca si eroul celui mai ma
dramaturg francez, Guy este admirab
pentru curajul de a sfida normele, dar trebu
sd-si asume riscurile trdirii in exces. Dag

Alceste rdmane, la final, singur si hulit, Go

dispare ir. mod prematur si violent. Figuri ¢
neuitat, acest gen de personaje ard ca |
flacdrd - intens, dar nu foarte mult. -
Provocatorul vine si cu o noutate ¢
tematicd, fiind nu doar un roman-eseu, dar|
un roman profund erotic. Autorul a f#cl
apel la limba francezd pentru a desci
scenele de sex, toride, pidtimase, dar care,
limba roménd, ar fi sunat vulgar, din cau:
cd literatura roméand (cu exceptia lui Can
Petrescu) nu a ajuns si integreze elemente
lingvistice de acest tip pand la rafinames
Prin Eros, eroii ajung sd"atingd dimensiung
sacra a existentei: ,,Aveam un prieten ca
zicea: «sd iesi din esential doar cand fa
dragoste». Eu cred cd tocmai atunci sunte!
in esential...*.
In Postfard, autorul observd cid romant
in general, incearcd ,,;s8 dobandeasca o e
plicatie st o consolare a sensului-nonsensul
existential, a regdsirii unitd{ii interioare
exterioare, a depdsirii limitelor impuse ¢
filozofia istoriei si a metafizicii, a gésir
sacrului ascuns in profan, a senindtdtii si
bucuriei de a trdi.”. In Provocatorul, exis
un parcurs inifiatic, pentru eroi, parcurs ca
o duce pe Céline cidtre maternitate, iar |
Guy, cétre misterul impenetrabil al mortii.
Criticul francez Paul Garapon remarc
pe bund dreptate, in revista ,Esprit”, 1.
2001: ,,Acest om, care poate corespund
unei versiuni moderne a Idietuly
dostoievskian, dar, spre deosebire de erof
rus, nu a renuntat definitiv la o confrunta/;
si infruntare cu ceilalti, trdind prin propria ¢
inteligen{d viata si renun{dnd sd reforme:
lumea si oamenii, care sunt definitiv col
damnati la rdu. Este dificil sd nu vezi aici di
cepfia autorului care cunoaste tranzifia d
mocraticd avortatd din propria tard Monol{
gurile personajului (...) sunt probele imp:
sibilitdgii unei vieti linistite si o dovadi
testamentului moral al autorului.* I
In fine, stilul acestui ultim roman semn;:
de Bujor Nedelcovici este foarte diferit ¢
acela al primelor romane; fraza nu mai es;—f
clasici, aproape manieristd, ¢i modern’
elipticd, sacadatd, nervoasd, ca si noul nosti =

tip de sensibilitate. Se trece de la descrieri ¢
naturd paradisiace la dialoguri cu caracte
eseistic, apoi la monologul interior al Célini
cu usurinifi, intr-o structurd narativi conl

plexd, care tine cititorul d bout de souffle. |~
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rintre cdrfi si manuscrise (carte apdrutd
) la Editura Muzeul Literaturii Romane,

2005) este o lucrare de cirturar interesat

de laboratorul de creatie al marilor
ici - §i nu numai -, precum si de mijlocirea
rtului om-operd Simona Cioculescu doreste
ealizeze ..o insumare de date completind pa-
le literare. furnizind inedite si, poate. sufi-
ite informatii asupra unor opere. a UNor per-
alitdfi de prim ordin din cultura roméaneasca”
eument).
Mihai Eminescu, Macedonski, LL. Caragiale,
si Martha Bibescu. C. Noicz, Emil Cioran,
ian Blaga. Nichifor Crainic ori Eugen
:scu apar in martirii necosmetizate, ccnser-
: in uriasa colectie a criticului Serban Ciocu-
u sau fn arhivele Muzeuiv: Liferaturii Ro-
ie, intotdeauna insotite de informatii su-
lentare §i de acel detaliu surprinzdtor prin
tate, care deiermind o iectusd atit instructiva,
si agreabild.
Despre gazetdria lui Eminescu, cea care,
ivit exegetilor, ar fi fost cauza principald a
i §i a prébusirii poetu'ni. Simcna Cioculescu
)este cu mdsurd ¢ curaj, stabilind paralelisme
> vremuri §i aducandu-i pe autorul ,,articolilor
dliticosi® din nou: n actualitate: ,,Problema
derii specificutui natronal, a dec#derii

dgice a poporului nostru, prin adancirea in
rrie, mai pe.sleau prin infometare, problema
darii moravurilor, unde tonul 1l dddea coruptia
icianistd, a degraddrii culturale prin primatul
atilor, a Instrdindrii In spirit, il preocupa
( la obsesie pe analist® (p. 10). Cei sapte ani
razetdrie ai lui Eminescu (1877-1883), pe
i sintetizeazd autoarea, demonstreazi nu
ai uluitoarea vervd polemicd de care putea
dovadd poetul-gazetar, ci si inteligenta,
uctia §i erudifia lui In domenii dintre cele
diferite, de la filosofie si istorie la drept si
iomie. Argumentele necesare validarii
lui publicistic eminescian sunt luate din
olele publicate de acesta in ,,Timpul® ori in
ierul de lasi®, toate dovedind nu neapdrat o
ine conservatoare, cit dorinfa de a scoate
din criza morald §i materiald, propunand
ii st incrimindnd falsul patriotism, lipsa de
ird i lipsa de perspectivd istoricd a claselor
rpuse. Scrise alert, cu o perfectd adecvare a
lui la continut, articolele au $i astdzi im-
1l pe care l-au avut odinioard, poate datoritd
Wlitdtii lor, poate pentru cd vin in comple-
portretului unui mare om de culturd; con-
a Simonei Cioculescu este enuntatd dupd o
onstratie foarte abil desfasuratd: ,,Poate
i de aceea vasta publicisticd eminesciand,
ciatd in bloc, ar trebui sd' semnifice, mai cu
1d demersul unei constiinte nelinistite, orien-
spre absolut, in clutarea miraculoasei solutii
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care ar fi putut unifica pura idealitate cu crasul
materialism ce caracterizeazd viafa politicd, si
aceasta nu in afara riscului de eroare implicit
oricdreia dintre angajari* (p.17).

Oferirea snui manuscris inedit - testamentul
lui Macedorski -, dincolo de obiectivitatea pre-
zeatari si de informatia extrasd succint si adec-
vat, aduce si o notd de infelegere a omului, care
de multe cri a pirut si fie cel mai mare dusman
at poetului, zdddrnicindu-i integrarea printre
fauritorii contemporani de valori: ,,Vulnerat si
neajutorat, poetul a intrat intr-un soi de rdzboi
permanent cu lumea, cu mediul scriitoricesc, ba
chiar cu cercul intimilor. Un alt calificativ care i
s-a dat in epocd a fost «fabricantul de ingrafi»,
aluzie la desele trddéri din partea unor apropiati®.
Portretul conturat cu linii delicate si totusi ferme
il determind pe cititor sd-si explice atitudinea
pesimistd si tonul demonstrind o crizd acutd a
personalitdtii, evidentiate de testament: ,,Dela
copiii mei prea iubiti, cer, cand ei vor fi virstnici
sd pdrdseascd tara unde am suferit $i sd caute sa-
si facd o patrie noud Regret cd versurile mele le-
am scris in romaneste (..). Doresc Roméniei
fericire, cu toate cd m-a addpat cu amar $i cd a
fost pentru mine 0 mamd cu adevdrat vitregd.
Doresc ca corpul meu, sau dacd nu se va putea
aceasta din cauze materiale, ca rimésitele mele,
sd fie ridicate mai tarziu si mormantate afard din
pamantul romanesc* (p. 20).

LL. Caragiale apare, dupd lectura contractelor
de vénzare a drepturilor de autor cétre editura
»Minerva®“, ca un pdgubos ce-si ironizeazd in
stilul cunoscut conditia de muritor de foame intr-
o perioadd cand scrisul era considerat ,,indeletni-
cire gratuitd (cum altfel, cind insusi Maiorescu
afirmase cd opera de artd n-ar trebui si fie
retribuitd, intrucdt ea nu ar putea fi apreciatd
material ); dramaturgul, dupd incheierea vanzarii
cu suma ridicold de 4000 de lei a intregii opere
literare ,,pe veci, adicd pentru totdeauna®“, ex-
clama inir-o scrisoare adresatd directorului re-
vistei ,,Gazeta sdteanului™: ,,Doudzeci si patru de
copii sd am - sd md fereascd Dumnezeu! - pe toti
i-ag face oameni politici, adicd avocati; si dacd
unul n-ar fi Tn stare sd invefe mdcar atita l-as
nvifa si prindd céinii cu laful. Hengher, da! Da’
literat nu! Mai bine sd-si batd el joc de literati
cind o intalni la un an o datd unul, decat sd-si
batd joc hengherii de el pe toate potecile® (p. 23).

Publicarea corespondentei scriitorilor dis-
pdruti si, evident. in imposibilitatea de a-si
exprima punctul de vedere in privinta acestui
demers este un act care implicd discerndmant si
delicatete si care exclude din start mentalitatea si
obiceiurile de paparazzi. Totusi, de foarte multe
ori, nevoia de a scandaliza cititorul, de a spori
tirajul cdrfii §i - poate - vinzarea ei determind
intruziuni grosolane $i chiar ceea ce juridic s-ar
incadra la delicte penale, adicd violarea
intimitdtii. Simona Cioculescu nu comite aceastd
eroare, dar, desi scrisorile pe care le publicd sunt
atent selectate in funcgie de felul cum, prin ele,
sunt aduse nouti{i despre viata §i opera cite unui
scriitor important ori se completeazd, din mdr-
turiile proprii, un posibil portret (v. ,,dialogut*
lui Lucian Blaga cu Bazil Munteanu ), publicarea
unor scrisori foarte personale, cum sunt cele
trimise de lon Barbu lui Al Rosetti pare, cumva,
un gest nedelicat fajd de memoria matema-
ticianului poet. Pe vremuri, la unul din cursurile
de literaturd roméand - epoca marilor clasici -, re-
gretatul Mihai Drigan ne-a persiflat pe noi,
foarte tinerii lui studenti, pentru indecenta de a
citi scrisori prea intime, insistind polemic asupra
gustului (astéizi precis i-ar spune ,,manelistic** si
n-ar gresi deloc) al cititorilor din anii *70-’80 de
a cotrobdi prin corespondenta amoroasd dintre
Eminescu si Veronica Micle, pe seama céreia se
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fdces, intr-adevir, prea mult caz. Nu stiu ce-ar
spune domniza-sa, aomnul profesor, acum, cind
i-a venit randul lui Ien Barbu s apard 1n ipostaza
de ,,Dca Miguel”, fustangiu ,,5i om de viafa,
admurator al feminitdtii, perpetudnd la maturitate
voinasele petreceri goliardice, cu dese ciocniri de
cupe® (p. 147). Dacd ar fi numai atat, imaginea
poetului n-ar avea catusi de putin de suferit. Dar
sunt publicate versuri aproape schioape, scrise
din fugd lacomd si scabroase de-a binelea (v.
Diisseldorf 1.7.1938 sau Hanovra, 30.7.1938),
care puteau fi ldsate In manuscris (oricum casti-
gul literar este nul). Sau, si mai bine, toate aceste
pagini de corespondentd puteau sid rdmand in
manuscris, gest pe care un scriitor cu valoarea lui
Ion Barbu l-ar fi meritat. Excesele de zel in pri-
vinfa Infafigdrii ,,adevérului gol-golut* par cumva
bizare intr-o lume care, din prea multd iubire
patrioticd, ajunge sistematic sd cosmetizeze bio-
grafia scriitorilor ilustri. Departe de a accepta o
astfel de atitudine, consider totusi cd si demiti-
zarea, deci strimoseasca ,,aruncare cu noroi in
bérbile maestrilor” reprezintd o cale la fel de
periculoasd de a accentua latura mundand in
dualitatea om/artist.

Impresioneazd in lucrarea Simonei Ciocu-
lescu mdrturiile despre Serban Cioculescu, al
cdrui portret porneste de la ,,Serban cel Riu*
(,,creatie a poetului Tomozei. Ea nu se referd la
om, ci la mordanta criticului si la inzestrarea Iui
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pentru polemicd, pentru lupta de idei* - p. 168)
si continud cu ludrile de pozitie in favoarea unor
scriitori considerafi ,,imorali" (Arghezi, dar si
Mircea Eliade $i Camil Petrescu), a caror per-
cepfie criticd trebuia sd excludd ,,minciuna pioasd
si lagd™: ,,Acesta era tonul judecitii critice ciocu-
lesciene, care l-a fdcut pe Comel Regman si-1
numeascd «ultimul cronicar muntean», iar pe
Camil Petrescu sd-i ofere aceasti dedicatie pe
volumul Danton, apdrut in 1931, la Editura
Vremea: «lui Serban Cioculescu, acest spirit care
ezitd intre rationalismul amabil-sceptic si intre
rafionalismul neinduplecat iacobin, cu caldi
prietenie - C.P.”* (p. 169). Este publicati si o scri-
soare de mulfumire adresatd de Serban Ciocu-
lescu lui Eugen Simion ( e posibil ca acest lucru,
dacd ar fi putut fi intrebat, criticul sa-1 fi interzis
cu desdvirsire, nepldcandu-i - cred - cine stie ce
exhibarea unor fapte de viatd foarte personale),
din care glasul inconfundabil al maestrului rdz-
bate totusi asa cum 1l stim: ,,(..) niciodatd uni-
versul nostru n-a cunoscut ca in zilele noastre
atata decddere. Poti fi de altd parere. Esti incd
tindr. Varsta D-tale este aceea a optimismului.
M4 poti crede un «catastrofic». Nu sunt, dar nu
pot iubi acest secol, scdldat in sfnge nevinovat
in mizerie, boald si ignorantd «Explozia inven-
tiilor stiin{ifice» §i progresul tehnicei nu merg la
pas cu progresul moral - despre care nici nu se
poate vorbi. L-am ucis pe Dumnezeu si am pus
in locul lui macabrul fanatismelor politice®,

Documentatd §i scrisd ¢t pasiune de colectio-
nar, cartea Simonei Cioculescu izgoneste ,,sedu-
citoarele concluzii bazate pe cite un buchet de
declarafir din auzite sau pe amintiri oxidate de
timp*. Chit ¢4, uneori, tocmai din nebuloasa unor
astfel de amintiri prind contur mituri §i eresuri
care stau foarte bine in preajma creatorilor de
literaturd canonicid
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valentin tascu
>

ot mai des apar cdrti de poezie cu
temi, cu program anticipat. Dar mai
rar se IntAmpld asa ceva la debut. De
 reguld, cel dinti volum este compus
printr-o selectie “la sdnge” din vrafuri de
poezie scrise in diferite limite de timp, con-
tand in primul rind valoarea lor recunoscuta
deja de comentatori anteriori (fie ei si
intAmplatori). Oasna Roventa e o exceptie,
ea se lanseazd cu o carte unitard, in care
urmdreste in primul rand sd construiascd un
sentiment, o iubire. Daca un primum movens
este declarat in acest sens, anume o intalnire
fugard, prima imagine obtinutd nu i s-a pérut
suficientd tinerei poete si, In consecintd, a
inceput s& o multiplice, sd o refacd si sd o
complice in acelasi timp. Titlul cértii nsusi
nu este ales dintr-o grdmada, cum se intmpla
adesea, dupd criteriul celui care sund mai
bine sau mai socant, ci este definitoriu, ex-
plicativ: In 7 culori deasupra fiintei intro-
duce de la bun inceput obsesia fiintei ce se

galaxia cartilor

acoperd de curcubeu, magia culorilor
acestuia g1 mai ales ceea ce se parcurge de la
un cap la altul al cdrfii, regdsirea fiintei. Ca
sd fie limpede sistemul de edificare, existd
un motto, care nu apartine unui alt autor, ci
chiar debutantei, si in care se mai precizeazd
cele coniinute sintetic in titlu: “Fiinfa umand
isi are propriul curcubeu. (...) Intre cele
sapte culori, deasupra fiintei, mi-am luat su-
fletul tn mdini si timpul nu mi s-a mai pdrut
trufas: md regdsisem.” Se va vedea cd aceste
asigurdri vor deveni pe parcurs concluzii si
cd Intregul volum nu este altceva decét
descompunerea acestor fraze emblematice,
prin care poeta incearcd si recompund apoi
un sentiment care, s¢ pare, nu era bine
constituit la plecare, dar care la sosire ajunge
sd intre direct In amintire, Tn memorie, totul
nefiind decéit o.. Poveste (acesta e titlul cu
care se incheie volumul si In care se con-
chide): “Tin minte insd cd eram §i nu mai
sunt/ un pas in gdanduri, un sens in Timp,/ o
poveste frumoasd... si peste ani.

Cartea incepe, desigur, cu inceputul, cu
motivatia actului de a scrie, rdspunzénd la
intrebarea De ce?: “ca sd nu md rup de

Cum sa construiesti

iubire
aripile-mi* si ca “sd-mi spun povestea.

Pagina urmdtoare intré deja in subiect: un
erotism incipient, denumit mai intii Carnal,
etapa de auzire, de vedere, de ascultare a
sentimentului iscat instantaneu, iar primul
impuls, primul Tndemn este foarte putin
pasiv (“sd te pot trdi**) si imediat imperativ:
“Traieste!”. Urmeazd progresiv si logic
cautarea de sine si de celalalt, care nu este
opus, c¢i doar necunoscut. Aceasta se face
inevitabil prin citate, fie ele chiar si involun-
tare: “M-am aruncat in bratele necuvin-
telor” (s. n. - ceea ce inscamna cd poeta nu
vrea sd plece incd de 1anga Nichita Sténescu,
desi mai toti colegii ei de generatie au facut-
o deja). E si o justificare biblicd, precum 1n
Cantarea Cantarilor: “cdci bolnavd de
dragoste sunt.”

Dupa etapa de ascultare, de auzire, vine
un timp al colordrii a ceva Incd tot neconsis-
tent si de aici revenirea periodicd la
curcubeu, la toate culorile, printre care §i
negrul si albul (care de fapt nu sunt culori,
dupd cum stiu pictorii), preferabil gri. Con-
secinta este un nou imperativ, mai aproape
de realitate, subjonctiv si reflexiv insd: “sd te
am’. Este fireasci cea dintai confruntare, dar
¢ si distantare. Chiar gramatica sofisticatd cu
care se atinge acest prag reprezintd o inde-
partare, in loc sd fie o apropiere: “N-am sd
fiu ce ai vreal si zici cd sunt.) Am sd fiu ce
mi-as dori/ Si zici ¢d nu sunt.” Decurge chiar
de aici o posesie de respingere: “am sd fiu
mereu a ta/ fiingy din gdnduri Asistim
astfel la un fel de erotism distantat, analizat,
in expectativa, cenzurat de gand, nu din pu-
doare, ci din prudentd. Poeta ajunge repede
la devieri filozofice, un spatiu, primul, al
consistentel sentimentului: “Erau  singuri,
om si suflet,/ erau REGASIREA,/ cdci ra-
fiunea-si pierduse rezonanta/ universalului
ascuns./ Cdci apogeul dual, scrdsnind/ a
flintd ontologicd, UNA,/ era departe de in-
constientd.” Reprosez poetei cd ajunge atét
de departe de iubire si cu un limbaj inhibant,
chiar dacd se referd la Adam si Eva. Se
reapropie totusi destul de repede, dar tot pe
baza obsesiei personale: “si-mi cdutam
curcubeul in fibrele tale.”. Si iardsi impera-
tivul avansat, dar tot printr-un control ideatic
(poemul Sa te am): “Sd te am chiar de-ai fi
pdcat dulce/ smuls nebuniei de mdine,/ sd te
am §i gura de sorbit orizontul/ sd-mi fac, sd
te rostesc ca §i culoare a mea,/ sd md
fnzestrez in clipd si ora sd fi-o ddruiesc/ spre
a invdta, amdndoi, sd fim parti de timp.*

Nu se exclude situatia ca totul sa se fi
petrecut, cum se mai $1 spune, in gand sau In

vis, 1nir-o realitate a propriei imagini cét
intr-o oglindd a universului, In care poet
descompune gesturile si chiar si corpul |
invocat, de altfel, ca martor, dar nu
concretete ), ca apoi sd se recompund pe
intr-un abstract metaforic; chiar spune:
am ridicat de jos si m-am uitat la mine,/
oglinda aducerii aminte® $i “a mia oard
reconturasem la mijloc. Frecventd
asadar nevoia de refiintare, de remodela
amandurora, membri ai posibilului, vix
lului cuplu. “A se da“, In iubirea ei,
seamni a se reda, a se primi Tnapoi fiin(e
datd, intr-o formd purificatd, fie si prin
dar mai sigur prin auz i culoare: “si n
inapoiat, inzecit fiinfa*‘sau “mi-ai dat ase
spre infinit, prin jubire./ Ti-am dat §
asedii spre mine. Inzecit.” Avem acum
o trimitere cultd la acel tlburdtor emines
“pe mine, mie, redd-ma‘.

In sfarsit obiectul/ subiectul iubirii In
sd prindd un oarecare contur, dar nicide
la modul simplu. Din detalii, o frunz
privire pe fereastrd, un nor de ploaie, un
o cafea, din lund plind etc. poeta invent
0 poeticd a iubirii. $i, iatd, apare imag
celuilalt, dar geam#nd: “Te vedeam ca
cere a unel vibratii,/ te vedeam minte in
datd,! un fapt trdit printr-un crez,/ md
deam pe mine dincolo de toate.”

Spre finalul cértii incep concluziile
resti dupd o asemenea analiza atentd: ““
pul stie ce urmeazd.../ sd vezi cum reuse
In gdnd, in viatd, in destin./ Sd pofi fi ace
st sd potil merge mai departe.” Inainte
se marturisi ¢ totul s-ar putea si fi fos
“poveste*, se trage concluzia finald:
regdsit printre vedenii si nori,/ prin rat
ale mintii/ mdrefia cursei/ fdrd cronomei
in iubire.” Nu este spus prea inspirat, d
foarte exact st mai ales edificator, fiindc
fundal apare iardsi.. curcubeul. Poela
regdsit, cum cerea in motto, dar a si
ceea ce cduta.

Daca volumul s-a derulat asadar dup
program, dupd un fir cu aparenfd epicd,
structurat exclusiv liric, §i dacd e totu
poveste, atunci, dupd cum s-a vazut, el p
fi povestit. E dens, concentrat, pe spatii |
tate (doar doud poeme depisesc cadrul
singure pagini), cu efecte neasteptate, d
care unele pot confraria, cu un aer usor
cronic fatd de furiile, violentele gener
din care ar trebui sd facd parte. Va fi in
sant de urmdrit ce se va alege mai t
dintr-o asemenea poezie. Rar mi s-a in
plat sa nu pot formula o convingere. P
insdsi, dotatd cu inspiratie, cu evident t:
(nativ deocamdatd), m-ar putea contra
fie intr-un snes, fie in altul. Sunt ingrij
de modul in care aceastd poezie va fi re
tatd. Nu ar fi exclus ca tocmai despértire
generatie sd-i dduneze, dar s-ar putea sd-
si beneficd, ceea ce ar fi mai drept.

1) Aripi de lumina
(Dumitru Panaite)
Editura Pastel

2) Figuri de stil
(Tleana Roman)

Editura Brumar

3) Strada
vantului
(Aurel
Gurghianu),
Editura
Palimpsest

I.lleeaﬁiml ®
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A
f pusculul DIii Damitsy Drighicescu,
Titu Maiorescu - echité de biografie
psiho-sociologicd ard:uti in {oivi
sarbatoririi cen*ena.ru"iu mere "‘l"tlc
| ziarul ,,Libertatea”“, ca un ,extras® de acolo
Enstituie pand astizi un decumen: excenfional,

alitic §si memorialisiic, pe rare pcsteritatez
lui in cauzd nu l-a valo:’ficai pe misuzd, ta
iar 1-a ignorat in modul cel szai calpabi! (El
e nici mécar citat in cirjile fundarnentale
sple Maiorescu (Contradictia lui Maio-
scu 1970) eseul plin de sugestii §i de arai Ze
idicioase, dar s1 de : ipoteze fanteziste, iscalit d

Mdnolescu nict in biografia mai ,,stlmtlflca
,ab01atd de Z. Ornea, cu aiét mai pufin in

udiul foarte doct si admirativ al lui Ovidiu
lotrug, T. Maiorescu si cultura roména
1967).

Studiul acesta este de pus aldturi de mono-
rafia lui E. Lovinescu (1940) care nu putuse
vea cunostintd de el (dupd cum aceasta a fost
rnoratd de Draghicescu) si de capitolul capitos
in Istoria literaturii a lui G. Cilinescu
1941), in aceasta din urmd multe din obser-
atiile predecesorului regdsindu-se, intdrite sau
proape la fel formulate. Aceasta pentru cd si
nul, i altul pornesc de la ,figura™ omului, cu

psihologie complexi si intortocheatd, domi-
~ iata de porniri contradictorii $i de vointa de a
feri celor din jur o imagine ingeldtoare. (E.
jovinescu procedase astfel, acordind interes

—'.‘_T‘-:'—

“haxim acfiunii lui Maiorescu §i considerind ci
devdratele lui momente importante biografic
. unt manifestdrile publice, punctate de aparifia
Iticolelor si cértilor, ceea ce va fi considerat de
" v Cilinescu o eroare ce-i guverneazd toatd
artea. )

*  Drighicescu, unul dintre rarii supraviefuitori
i plOfﬁbOlU]Ul indrumatorului, dar §i ai omului
lolitic Maiorescu, foarte mare admirator initial,
[]unge acum si-§i exprime deceptia, oferind
hsd si o cheie explicativa: in el era predomi-
lantd fitarnicia, mergénd de la calculul cel mai
trict pand la realizarea unei imagini total dife-
itd de ceea ce el era in realitate. Fostul admi-
ator extatic procedeazd in analizele sale ,,prin
netoda psihologiei individuale a lui Alfred
adler (...) Acesta, in adevdr, ne-ar putea da ge-
\eza personalitdti: Iui Maiorescu, cheia enigmei
- tilului de viatd ce si-a impus, c8utind-o In cine
' tie ce imprejurare a primilor ani ai copildriei, ai
Jnui copil unic sau a unei copildrii rasfdfate sau
\eglijate. O imprejurare de acest fel s-a
* yrezentat cand copilul Maiorescu a leat contact
u profesorii §1 congcolarii de la Academia
“heresiand de I Viena. «Contactul cu ceilalfi
- |colari era cu desdvarsire penibil... La csle dintai
ntrebidri ale profesorului, muiismul absolut al
reinului a desteptat veselia clasei intregi,
qmilintd cu atit mai grozavi cu cit el trebuia sd
asd la tabld, apoi sd se intoarcd inanoi In bancd
ub privirile atdtor ochi plini de cruzimea in-
constientd a copildriei» (v. Soveja, Titu
 Maiorescu, p. 18).
| Adler ar gisi desigur punctul de plecare si
sxplicatia firii lui Maiorescu in cesa ce numeste
-t complexul de inferioritate, provenit dinir-un
pntiment de inferioritate, produsul unei *imi-
Hitati clstigate (..) pe care n-a mai putut-o
‘nvinge decat prinu-un efort violent de vointd
le a o stdpani §i surmonta, Tn mdsura in care
viata sociald, atentia indreptatd in directia §i in
favoarea comunitdfii sau a unui interes noovil fi
vine in ajutor.
Acest complex de inferioritate ,.este vizibil
mai ales cand ridicarea la nivel (inalt) este mai
- mult dpalenta si lupta si incordarea nu reugesc
Hecat si salveze apa1entele cdrora le co-
respunde o inferioritate reald, un deficit intre
* posibilitdti si vointd“ (p. 19). Nu acesta a fost

T. Malorescu
In posteritate (II)

cezul i Maiciescy, caci ,,foarte adesee, lupta
nu se opreste &<i. In virtutea inertizi, a vitezei
castlgaf° luptz i Inccrdarea cont:nua Cu ten
dinta ce a2 e rzd.ca drasupra celorlalti, de a le
deveni eau de & te considera supericr, decd nu i
real:itate mécar in aparentd (...) Succesul deja
obtinut, prin iesirea din complexul de inferio-
ritate, pare a-fi garanta un succes fard limitd si
concepi atunci o incredere nelimitatd in tine, in
pretentiile si in ambitia ta, In superioritatea ta
asupra celorlalfi. Aceasta constituie ceea ce
numeste Adler complexul de superioritate...”

Dupd Drighicescu, profesorul siu a repre-
zentat cazul fervent in care complexul de supe-
rioritate n-a luat forme morbide sau mdcar
exagerate, de vanitate goald, ci i-a satisfdcut
tandrului sentimentul sigurantei de sine, pe care
avea sd si-1 exercite constant si cu succes in ca-
riera spre care s-a precipitat de timpuriu. Dupd
zece ani de succese scolare $i universitare ului-
toare, tandrul se grabeste sd se intoarcd n tard
cu o stiintd si cu niste diplome cu mult peste ce
se putea spera §i constata pe atunci. Numai cd
ultimele erau rodul unei renuntdri la stiinta care
pe cunoscétorul Drighicescu 1l va stupefia, pen-
tru ca §i pe Cilinescu si-1 mire ,,dupd trecerea
examenului de maturitate (adicd bacalaureatul)
in iulie 1858, Maiorescu pleacd la 3 noiembrie
acelasi an la Berlin, unde chiar Tn primul an
ceru sa treacd doctoratul la Universitate.

Pentru aceasta, trebuia de reguld o frec-
ventare de trei ani si rectorul 1i refuzd crearea
(care) fu Insd admisi de Universitatea din
Giessen, de care mulfi nu avem cunostinta. Aci,
Maiorescu isi trecu doctoratul in filosofie la
8/20 iulie 1859, luand diploma magna cum
laude. Adicid in opt in opt luni si cinci zile
tocmai, spre marea surprindere §i supirare a ta-
talui sdu, lon Maiorescu (Soveja, Titu Maio-
rescu, p. 28-33). Acesta 1i ceru sd-si continue
studiile la Paris. Aceeasi grabd febrild si aici.
,»Abia inscris de céateva luni la Facultatea de
Drept, spune Soveja, noul venit obtine permi-
siunea de a trece examenele fira frecuentare si
le trece pe toate in timp de un an §i jumatate, iar
Sorbona 1i di echivalenta doctoratului séu filo-
sofic cu licenta in Litere® (ibid, p. 35). Timpul
acestui an §i jumétate, Maiorescu n-a stat pe loc,
ci l-a impargit intre Paris §i Berlin §i, In acest
interval, s-a logodit cu fiica consilierului juridic
Kremnitz din Berlin, unde dansul isi pregitea
examenele ce avea s treacd la Paris” (ibid, p.
37). Pentru ca sa obtie doud doctorate i asa de
scurt timp, comenteazd D.D., este evident ¢d nu
se putea dec@t grafie unei inteligente prodi-
gioase, supraumand. | s-ar putea reprosa nsi lui
M. o graba in arivism fird pereche. Dar ceea ce
este evident este cd, in timp de opt lnni, ome-
neste este imposibil §i deci este exclus ca sd
poatd cineva asimila si aprofunda cugetarea
filosoficd a Ocridentului, chiar daci ar fi dotat
cu cea mai extraordinard inteligents.

Este greu, este chiar imposibil ca, stépanind
un bagaj filosofic redus ia achizitia ficuta in
numai caeva lum de lecturi Intrerupte 3i acelea
de excuisii, calitorii, serate mondene §i serate
muzicale, este greu si imposibil s ai destul
material de :de: si timpul necesar de reflectiri,
de concentrzri de atentie pentru a-] elabora frtr-
o constructie <riginald (..) graba cu care M. si-
2 trecut doctoratul in filosofie i-a ficet absolut
impcsibilé o serioasd familiarizare cw marile
sisteme de glncire §i de-aci irfecund:tatea
cugetdri: sale filosofice.

C& nléerior ar fi puut sd-si completeze prin
lecturi studiile incomplete, ar fi fost posibil
pentru oricare altul afard de M., ale cé&rui
Insemndri zilnice araté p1m ce peripefii si lupte
a trecut indatd ce a venit in tard (...) M. s-a con-

alexandru george

sacrat cu tciu! luptelor culturale si politice si
s-a azvarlit In véltcarea viefii mondene care i-a
absorbit §i ult'ma picdturd de timp ce-i mai
rimanea, fard sZ2 ma' amintim cd (de aceea) a
trebuit sd practice o avocaturd staruitoare si cat
mai fructvoasd p. 44). (Aproape in acelasi
timp, G. Cdlinescu va articula obiectii similare:
Maiorescu n-ar fi trecut niciodatd prin
eremitismul omului de stiintd, a asimilat rapid si
in serviciul cauzei idei care depdseau cu mult pe
la 1860 nivelul comun si a paradat abil cu ele,
dar avecatura ar fi fost adevdrata lui vocatie,
chiar si ca parlamentar. Cuvéntul just a fost insa
spus de Lovinescu, pentru care M. a fost mai
ales un orator, un artist al expresiei vorbite, nu
scrise, aceasta fiind pe planul secund, deyi ea i-
a asigurat gloria intre contemporani $i in
posteritate, iar pentru noi, cei de azi, e clar ca
vocatia lui esentiald a fost de profesor, nu de
intelect creator, de spirit didactic interesat de
asimilarea unor idei si de rodnicia lor intr-o
anume situatie.

Indiferent de dreptatea unuia sau altuia,
interesantd este atitudinea lui Dréghicescu,
deoarece el a fost in primul rand studentul lui
Maiorescu §i tocmai de acesta s-a depdrtat §i
apoi lepddat. De la fascinatia din primii ani,
chiar i atunci cnd magistrul i-a considerat cu
bundvointd ironicd ideile ,socialiste”, fostul
student a ajuns la comparatii §i judecdfi total
dezavantajoase atunci cnd, ajuns la Paris, a
asistat la cursurile unui Bergson la College de
France si pe ale lui Boutroux la Sorbonna,
1901-1904, (care ii) aminteau perfect pe acelea
ale lui Maiorescu. O expunere dulce, muzicala,
find, profund insinuantd, pétrunzitoare. La
lucrdrile in scris ale studentilor, aceeasi
solicitudine, atentie, bundvointa, interes, ca $i
ale dascalului meu din Bucuresti.

Dar, pe langd aceastd izbitoare analogie, era
un contrast tot atat de izbitor intre (ei). Lectiile
de la Bucuresti mi se prezentau. in comparatie
cu cele de la Paris, ca niste foarte pldcute intre-
tineri (causeries) de amator** in care ar fi avut
intdietate anecdocticul, biograficul, partea cea
mai accesibild la cate o mare figura a filosofiei.

Problema transati prea categoric de Drighi-
cescu a preocupat §i pe alfii, deoarece ches-
tiunea schimbdrii de directie la intoarcerea lui
Maiorescu din tard e capitald: de ce a renuntat
la filosofie in sensul adevérat al cuvantului?
Hotdrarea a fost consecinfa unei insuficiente
sau, asa cum i-a spus el lui 1. Petrovici, unei
constatdri de fapt: situatia jalnicd a nvatiman-
tului de la noi l-a silit sd se dedice unei formule
mai elementare sau chiar foarte elementare, pe
care, addugdm noi, si-a dublat-o cu ,,prelectiu-
pile populare” la Bucuresti si la lasi, apoi prin
»convorbiri literare” unde a depdsit totusi faza
abecedarelor, a gramaticii elementare si a inva-
tdrartului pentru scolile primare. Dar D. il
privestc pe fostul siu maestru mati ales din un-
ghiul filosofiei: cu toatd sterilitatea In materie,
el a facut cursuri strict informative Tncurajind
insd (fapt extrem de grav!) acelasi tip inte-
lectual fard originalitate si, in plus, obedient fata
de magistrul omnipotent inamovibil.

O concluzie prea negativd. dar care trebuie
luatd In seamd tocmai pentru ca a fost formulata
de un fost mare admirator in toiul festivitdtilor
maioresciene si care, i pentru acest motiv, isi
cere un loc in posteritatea profesorului de logica
si de istoria filosofiei.

Luceafarul
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ca-n Jamaica

iubito se dezbracd pomul
si in Jamaica fierbe romul

aici padurile 1si prind
la gat zorzoane de argint

acolo Mos Créciun e-n slip
si urma-i staréie-n nisip

iar fetele cu tus pe fatd

pupici i-atdrnd-n barba-i creatd

si lungi esarfe colorate

ca serpii li se unduiesc pe spate

si-n zori simtind trupuri fierbinti
toti palmierii-si ies din mingi

si-nnebunit si eu te strig

din mijlocul unui ocean de frig

sd vil sd Tmi strivesti pe piept

Jamaica sinului tdu drept

provocare

cand lasi pe spate parul
sd-ti curgd in vdpaie

se face cald si bine

la mine in odaie

si de arunci spre mine
cu suliti lungi de gene
eu uit ¢d sunt motanul
ce toarce-un ghem de lene

si mé reped spre prada
ce doarme-n sanii-fi dulci
cand trupul in zdpada
cearsafului ti-1 culci

si devorez cu totul
zeiasca ta fapturd

céci eu cand sunt cu tine
intrec orice masura

ca un sfant

peste somnul ei se cerne
roua fetelor de perne

si pe sani i umbld-agale
florile din pijamale

iar pe trupu-i alb ca spuma
un cearsaf 1si lasd bruma

numai eu ramas ca sfantu’
o privesc si md incintu

as putea

as putea sd-ti spun

cd te vreau

c-as juca o nebund
partidd de golf

pe rochia ta cu buline

o cite-as mai vrea sd-ti mai spun

dar md tem
cd te-ai putea speria

cand micile-mi cosuri rosesc
si plesnesc neincetat de rusine

dorinta

ea calcd pe fulgi

si urcd in cer
ningind peste mine
parfum si mister

de jos cand privesc
de aici din zdpadd

as vrea ca pe mine
tot cerul sd cadi

anunt

domnisoard sau doamnd ba chiar
dupd Tmprejurdri si muiere ofer
companie cat se poate conversatie

cat ni se cere masaje dacd-i

nevoie compasiune pe paine unor

domni grabifi de importanta
zilei de maine
ca-n ‘Thailanda

de-as avea cindva noroc
nu la loto sau alt joc

ci s-ajung §1 eu odatd
in Thailanda de-amor beard

as ldsa sd md maseze
mii si mii de thailandeze

si prin temple si prin jungld

“si nu m-as scumpi la pungd
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liviu capsa :

sub masaj as sta cu anii
pan’as cheltui toti banii

trdind in stil thailandez
cu masaje sl orez '

amorul e-n toate

f
amorul e-n toate cele ce is [
cite se-nalfd si miscd sub soare [
in trupuri de dame ce nu zic nici pag .
cénd epilarea usturd si doare s

e-n mintea isteatd a rebelului hcearé
si-n pofte rdscoapte
sub teste cdruntg
in buzunarele goale i
si-n contul babar
subtiat cu pipite la mare si munte [

frumoasa si bestia

cum imi stdpénesti tu
uraganul de patimi
taifunul de dormm}
ndscute pe coastele -
si coapsele americii tale‘
leul in cuscd ce sunt 2
cand trupu-ti de amazoani valahi §
ma scoate din minti .|'
cum potolesti tu !. .
tigrul din mine in stare si sfasie tot]
fioroasa faund carnivord
misunandu-mi sdlbatic prin sange =
schiaund acum la picioarele tale

si se linge pe bot

‘ S




n critic relativ tandr imi comunicd
- intr-o lunga epistold cd ,,md admird*

de vreo patruzeci §i cinci de ani.
" Evident, de la o varsti cind incd nu
a sd citeasci...

' De fapt, i-am putea compara pe unii
tici actuali cu Emil Constantinescu, cel in
re ne-am pus atdtea speranfe si care ne-a
'zdmégit atdt de mult prin defetism,
dbiciune, compromis. Atitudinea lor
ogresiv refractild In fata revizuirilor nu
re oare simetricd cu renuntdrile ex-
esedintelui la punctul 8 al Proclamatiei de
Timisoara?

Nu ne poate ldsa rece opinia lui Alexandr
noviev (care nu e numai a sa): ,,.Dupi ce a
strus comunismul in Est §i s-a dezbrécat de
ice elemente de control, Occidentului au
ceput sd-i apard trdsdturile adversarului
frant“. Ne putem aminti acea imagine
mtescd a monstrului care ia forma fiintei
-a inghitit-o...

Citesc si recitesc cu o speciald vibratie
arnetele” lui Aurel Gurghianu. Ele m3
utd, bizar, sd trdiesc retrospectiv o viald pe
re nu mi-a fost dat a o trdi, intr-un Clyj
rit cu fervoare, insd care mi-a fost pentru
tdeauna refuzat. Generoasi, scriitura sen-
7ild a acestor Insemndri surprinde o utopie
si cum ar fi fost vorba de-o realitate, por-
nd de la o realitate tratatd ca si cum ar fi
st vorba de-o utopie. Puterea magica, pu-
rea creatoarea a asteptdrii rédsfranta in
ris! -

memovii

,»Mii de actrite din 56 de (éri de pe glob
din 50 de state americane §i-au unit (...)
orturile, in cadrul proiectului Lysistrata,
lr-o actiune comund de protest fatd de o
isibild interventie militard americand In
ik, ce a constat in lecturarea comediei an-
€ grecesti scrise de Aristofan, al cérei me-
j este ca femeile sd intre in grevd conju-
la dacd sotii lor sunt sustinitori ai raz-
iului. Proiectul Lysistrata a fost conceput
urmd cu sase sdptdméni, la inifiativa a
ud actrife new-yorkeze, Kathryn Blume si
arron Bower. «Obiectivul nostru este de a
1nti In cea mai clard manierd posibild cd
zsedintele Bush nu vorbeste in numele tu-
‘or americanilor, a declarat Blume. «In
enfd, mesajul nosiru este simplu. Dacd vi
unefi rdzboiului, facei acest lucru cu-
scut: nu existd pace, nu existd sex”, a
dugat ea. Actrifa Anne-Marie Helger a in-
mnat textual, intr-o declaratie pentru
3C: «D-né Blair, d-nd Bush si d-nd Ras-
1ssen (sofia premierului danez), trebuie s
nineli departe de paturile sotilor vostri
nd cind ei renuntd la gandurile rézboi-
>¢“. In schimb, Mark Greene, unul din
ncipalii coodonatori ai proiectului s-a li-
tat sd adreseze sfatul de boicotare a se-
lui Primei Doamne a SUA si doamnei
1ssein’ (,,Adevarul®, 2003).

Sunt amintiri fird care sim{i cd n-ai putea
1, aidoma unui drog,

Vine un timp in care te simti pe jumétate
1 i pe jumaitate lucru, pe jumadtate fiin(a si
jumatate o jucdrie defectd

Autoritate In exces

Creatia literard e, Intr-un fel, capacitatea
mirabild de-a repeta anumite adevdruri in
multe si mereu variate cuvinte. Iisus inmul-
tind péinile si pestii n-ar putea oare constitui
o paradigma a scriitorului?

O umbrd nu face umbri altei umbre.

»5d preschimbi afectul in caracter”
(Schiller).

Sansa de profunzime a renegrii, atunci
cand urmeazi unei credin{e anterioare
autentice.

Desi pare uneori (adesea!) indecis ori
slab, M.F. nu trece peste anumite limite. Are
o fibrd 14untricd find, insd foarte fermd, ca
un post de control. In cazul sdu putem vorbi
de un succes al limitelor.

Unele texte te persecutd aidoma apei intr-
o inundatie moderati, care, inaintind, nu te
poate ineca, Insid te sileste sd te retragi
mereu.

»Care persoand luminatd si tobd de carte
are credintd? (..) Trebuie si ne uzim mai
mult genunchii decat coatele” (Unamuno).

»Cum puteti voi sd credefi, cand primiti
mdrire unii de la altii si mdrirea cea de la
unicul Dumnezeu nu o céutati?* (loan, 5,
44). Dar n-ar fi semn de trufie si cauti mi-
rirea de-a dreptul de la Dumnezeu? Cuvantul
madrire ¢ 1n orice caz interpretabil

Tot ce este adinc e dureros. Biografia ni
se compromite prin durerile ce se superficia-
lizeaza.

Nimic nu ¢ mai oportun ca antidot al
mortii decét lagitatea. Curajul e gata a o
accepta.

Cineva consemna aspectul feminin al
anotimpurilor ,,de tranzifie“ (primdvara,
toamna) si aspectul masculin al celor
decisive' (vara, iarna).

Singurétatea e inocentd. Doar adeziunile
pot fi blamabile.

Are dreptate Rivarol cind socoteste ci
existd virtufi pe care le poti practica doar
daci esti bogat. Dar nu existd, in contrapon-
dere, si virtufi stimulate de sirdcie? De me-
ditat asupra cinismului amestecurilor
posibile dintre a fi si a avea.

Reducindu-se aparent, virtutea isi poate
intensifica puterea. E un mijloc de sfidare a
materialitdtii contextului. V. hadithul musul-
man care afirmd cd, 1n ultima etapd a vietii
omenirii, respectarea fie §i a unei zecimi din
legea divind te poate mantui, spre deosebire
de norma primei ectape, conform céreia
Incélcarea aceleiasi zecimi duce la damnare.

Iertarea: un proces de metabolism moral
ce recicleazd Réul transformandu-1 in Bins.

Lucecafarul o

gheorghe grigurcu

Si materia cunoaste o stare de barbarie,
cireia 11 pune capdt cristalul. Cristalul:
atestatul de civilizatie a materiei.

,»Cat timp existd viatd, existd si sperantd‘
(dicton latin). De observat ci o speranta e cu
atat mai puternicd, cu cit ¢ mai pulin
congtientd de sine, topitd in pasta vietii.

Pozne ortografice. Punctul se viseaza
virguld. Virgula se viseazi punct. In cele din
urmd ajung la compromisul numit punct $i
virguld,

Jurdméntul rdspunde in Logosul din care
a purces Creafia. Incélcarea lui nu poate fi
decét o de-Creatie, o intoarcere in haos.

Recitindu-te 1n orele de sterilitate si
descoperind ca esti... invidios pe tine insufi.

,.NUu sunt decat trei feluri de oameni: unii
care ii slujesc lui Dumpezeu pentru ci L-au
gasit; altii care mereu Il cautd, negisindu-L
Incd si altii care nici nu L-au gésit si nici nu-
L cautd. Primii sunt si ntelepti, si fericiti,
ceilalfi sunt intelepti, dar nefericiti, iar
ultimii sunt nebuni si nefericiti (Goethe).

Te sim{i mai inteligent si mai bun pe
langd un ins inteligent si bun, te simti mai
prost si mai riu pe langd un ins prost si rau.
De ce oare? E de presupus cd dintr-o gene-
rozitate subliminala, dispusé a augmenta tri-
sdturile Celuilalt prin asimilare (in al doilea
caz printr-o asimilare cu sens negativ).

Orice autoritate in exces devine grosieri.
Chiar si filosoful poate cépdta tonul unui
jandarm.

Oricat am admira-o, o cantireatd nu se
cuvine aplaudatd chiar si atunci cénd
tuseste...

A falsifica un fals al unui fals. In pro-
ductia supraabundentd de azi, totul ¢ posibil.

Trecutul tdu: fictiunea cea mai pretioasd, -

intrucit e platitd cu sénge, aidoma unei
bdtilii pe care ai céstigat-o cu jertfe foarte
grele.

Un dusman pe care nu-l interiorizezi, pe
care il lasi sd pluteascd la suprafati ca o
frunzd uscatd pe-o apd, nu ti-e dusman
adevdrat. Ar trebui sd nu-{i pese de el.

Nimeni nu poate fi sincer (autentic)
decét in raport cu ceca ce-l intereseazi, il
angajeazd intr-un fel sau altul.

»ount filantropi care au tot atata bunétate
in ei ca evreul care Ingrasd gisca pentru ca
s-o taie™ (N. forga).
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antoaneta pop-giuvara
. u acest barbat ag face un copil®, mi-
am zis, cand l-am vizut ci intrd pe
( _usa biroului. Era ca si cum mi-as fi
29 sugerat un fapt posibil.
Sugestia m-a implicat in eveni-

mente pe care In aceea dimineatd nici nu le-ag
fi visat..

o

Barbatul era aviator. Urma si lucreze si la
agenfia de turism aldturatd biroului meu. Am
aflat despre el cd este Insurat si cd avea un
bdial. Eticheta pusd de colegi: bdiat serios.

Oarecum, erau suficiente date ca si il vreau
ca tald al viitorului meu copil, pe langd atracfia
sim(itd la prima vedere. Acuma, trebuia sd
gisesc o cale ca sd-1 ademenesc 1n patul meu.

Dupd ce am reflectat vreo doud zile, am
ajuns la concluzia cd ar fi bine si urmez
cxemplul reclamelor pentru diverse produse,

cerneald proaspata

adicd sd devin “ceva”™ prezent aproape perma-
nent pe retina §i in mintea lui, dar intr-un mod
provocator. Pentru ci acest lucru se va petrece
la serviciu, nu puteam umbla dezbricatd. Deci
nu goliciunea, ci hainele vor fi acelea care ma
vor ajuta si-i atrag atentia. Asa voi putea si
exploatez faptul cd domiciliez aproximativ
vizavi de locul de munci.

Zilnic, dimineata, ficeam n asa fel incat sa
méd vada intr-o vestimentatie de ultimé ord, cu
machiajul si coafura adaptat. In pauza de masa
dddeam iuga pand acasd, unde mi schimbam,
dupd ce rdceam un dus rapid.

Proaspatd ca o fetiscand si intr-o noud
{inutd, defilam iarasi in cAmpul sdu vizual, ca
sd fiu remarcatd

Din cauza celor peste treizeci de grade de
afard, in birouri nu era prea pldcut. Aerul con-
difionat nu ficea fafd Tofi transpirau §i ardtau
obosifi, asa ¢d eu eram o prezen{d vrednica de
luat in seama.

Un coleg mai sugubdt a zis: .

- Propun si ludm pe rind pavza de pranz si
sd mergem acasd la Sabina ca sd facem dus,
apoi sa ne punem o cdmasa curatd Ca sd aibd
Cu cine concura.

- Pand la vara viitoare ai timp si-fi schimbi
domiciliul undeva, prin imprejurimi, am zis cu
ciuda.

Vorbele lui erau sa-mi strice strategia Dacd
aviatorul ar fi aflat cd la ora unu dau o fuga
pénd acasd, schimbarea la fafd a subsemnatei
nu mai era un mister, nu mai provoca mirare.

Norocul meu a fost cé cel pentru care mi
agitam nu era prezent.

De céteva ori, dupd Intoarcerea de acasd,
aviatorul nu era de gdsit, asa cd urmdream
atentd usa biroului siu. Vreo sase saptadmani
aproape cd n-am lucrat. Uneori, ca sd@ md
observe si in varianta a doua, trebuia sd ofer
racoritoare pentru aproape tofi cei care nu

16

Seductie l .

mergeau sd ia pranzul. Astfel motivam intrarea
in biroul lui.

Céand tocmai stidteam gata sa cedez - totul
era prea obositor - aviatorul m-a intrebat:

- Erati la fel Imbrécatd si dimineatd?

- Nu. De ce?

- Pentru cd am o atentie distributivd cu care
adesea ma laud. In ultimul timp, dumnea-
voastrd Tmi apdreati parcd alta in a doua parte
a zilei si voiam si stiu dacd aceastd atentie nu-
mi joaca vreo festd. Oricum, eu n-am mai vizut
o femeie atét de.. Suntefi tot timpul “ca scoasd
din cutie*: fard fire de pdr rebele, cu un ma-
chiaj ce pare impregnat in piele, care nu trebuie
nicicind refdcut, cu rochii fird cusur si deloc
sifonate.

- M4 faceti sd ma simt artificiala.

- Chiar m-am intrebat dacd iubitul
dumneavoastrd Indriazneste sa vd imbritiseze...

Am rs. M-am oprit cu greu, pentru cd in
minte Tmi zburda euforizant: “Am reusit! Am
reusit! Am reusit!” Am apreciat: Chiar peste
asteptdri. Atunci am izbutit s@ ma opresc din
rds §i mi-am tras sufletul. Am observat ca bdr-
batul mé priveste uimit. Mi-am dat seama cd nu
mai era mult si md deconspiram. Am zis
repede:

- Acuma n-am iubit, deci n-are cine sd ma
sifoneze. Dacd ar fi unul care sd-mi placd.
Rochia se poate cdlca, parul valvoi ma prinde,
iar fata se poate picta iarasi. Pentru ca m-afi
inveselit, dacd dorifi, vd aduc ceva racoritor de
la bufet Eu intr-acolo ma indreptam.

- Vi Insotesc. Pe drum md hotéardsc ce o sa
beau.

La masd i-am explicat cd locuiesc oarecum
peste drum i cd vara Imi este mai usor si mi
primenesc.

- Cuvantul primenesc este nemaipomenit de
potrivit. Are efectul unui ventilator care da
impresia de reimprospatare a acrului.

Constatarea lui era iarasi un punct in plus
pentru mine. Aproape cd il suspectam cd mi-a
citit gindurile, mai exact intenfiile legate de
persoana lui i cd imi ficea jocul

L-am privit insistent, fard fereald. Nu parea
stanjenit, chiar a ldsat sd-1 scape un zdmbet de
satisfactie. Poate cd era obisnuit cu atentiile
femeilor. Nu m-a deranjat. Eu nu mi lasam
intimidatd de vanitdfi. Urmdream un scop
serios: sa-1 fac tata fard sa stie. L-am ldsat sa-
i imagineze cd e stdpin pe situafie.

M-am trezit spunind:

- Intr-o zi caniculard afi putea sd-mi faceti
o vizitd Pentru primenire.

- Nu stin dacd vizita mea ar fi pur-
ficatoare...

Ar fi pentru dialog si cunoastere, am
precizat eu.

- Am retinut invitatia.

%

O saptdimand m-a urmarit. Simteam. Nu mai
trebuia sd fac efort ca sa fiu vazutd.

Vineri a prins un moment cdnd eram
singurd in birou. Mi-a zis:

- Astdzi v-as deranja...
programului...

- E o zi bund, dar prea caldd pentru plim-
bat... Vi agtept peste drum la numaérul opt. Am
numele trecut pe butonul soneriei. Din cele
spuse am vrut sd reiasd cd-i apreciez inifiativa

La sfarsiw)

3k

La cinci fix s-a prezentat cu flori §i cu o
casoletd de inghetatd, Cand mi le-a oferit, mi-a
sdrutat méana deasupra incheieturii. Habar n-am

Llleeaférul .

de ce gestul mi s-a parut ilar §i era cit pe cel =
incep 1ara$1 sd 1ad. Poate cd starea de euforie|
care md aflam Tmi atenua autocontrolul.

L-am rugat si md urmeze. Sufrageria
afla langd bucdtdrie, in celdlalt capﬁt
culoarului.

- Locuiesti doar tu in apartamentul ast
Nu-i prea mare pentru o persoana?

- Asa mare l-am mogstenit. $i. m-¢
obisnuit In gind am comentat: Asta urmérei-
sd nu mai fiu singurd. -

Remarcasem cid mi-a zis “tu* fard sai
ceard consimfdmantul. Ar fi fost o formalitd’
conventionald. Fra grabit Sirea peste eta]L
Pentru el nu mai avea importanta prelud
(sau cum 1i spunea o pretend: “Preludi
preludiului®). |

- Te rog sd te servesti singur cu bdutu:
Uite masuta! Eu aduc o gustare si cafeaua.

N-am reusit sd depasesc pragul camerei. N
a imbriéisat pe la spate, sprijinﬁndu si pe sﬁr’
mei palmele fidcute cupd. L-am auq
murmurand:

- De o sdptaména visez acest moment. |

Nu eram chiar surprinsd. Invitasem aca|~
un barbat fnsurat. Nu md puteam astepta cd
va purta cu mine ca i cu o fatd mare. Pe t‘ocf'

“

am Indepartat usor. Am zis zambind:
- De ce vrei sd treci direct la desert? NJ
sd-{i mai placd mancarea. f
- O sd-mi tom ceva de baui. a accept[
resemnat.

: |

In timp ce ménca, nu fird poftd, a poves|
despre o prietend care. intr-o deplasare. a ver
in camera lui, sarind fereastra. i

- Voia sa facd dragoste cu mine pentru
isi dorea un copil. Cu sotul nu izbutise
rdmand gravidi

- 517 am zis nerabdidtoare.

- Ce. “si"?

- Cum ¢ copilul? |

- Pai, eu nu pot avea copii. De aceea m-a.j'
insurat cu nevasti-mea. Il avea deja pe biiat. "
spun ca sd stii cd nu esti in pericol sd
pomenesti insarcinati.

Am rdmas cu paharul din care beam vi
lipit de buze, ca sd-mi acopdr cit de cit uluire!
Am reusit sd Tngan:

- I-ai spus prietenei? =

- Am 1Incercat, dar nu m-a crezut...

Céteva minute am avut impresia cd incq
perea a rdmas fard aer, iar mintea mea refuz
sda functioneze. El se asezase In genunchi,
fata fotoliului pe care stiteam si se pregdtea s
mi cuprindd iardsi sdnii cu mainile fdcute cup|
Inchipuindu-mi finalul gestului, am sdrit 1
picioare sub pretextul cd am uitat desch
cuptorul aragazului. Aproape am alergat spi
holul de la intrare, am luat telefonul mobil di,
geantd si mi-am apelat o prietend: ,

- Sund-méd! Nu mé intreba motivul 1z

Cu acel telefon minuscul ascuns in palm
m-am precipitat spre bucdtdrie. Alesul meu i
sorbea linistit cafeaua. Probabil se glndea la g
va urma, cici n-a bigat de seami agitatia mei’

Abia am apucat sd las mobilul pe una di|
masufe, cd a si inceput sia zbarniie o melodi:
stupidd. 5

- Da? Sigur ¢4 vin. In cinci minute plec! [

- Unde pleci? s-a trezit el din toropeal’
visdrii. =

- Unei prietene 1i e rdu. E singurd Regref| =
Asa a fost sa fie. Sd nu fie! :
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steptam sd mi se comunice niste con-
cluzii medicale. Sedeam pe un taburet
- plasat langd usa de la intrare. Trecu-
serd cateva zeci de minute, pe care nu
| lnasem 1n seamd, absorbitd de zgomotul
[italului.

Holul In care md aflam era mare. Probabil
|- aceea 1 s-au atribuit mai multe intrebuingari:
: biron, de camerd de garda §i de tratamente.
jar i de sald de asteptare. Cu trei paravane
iabile, spatiul se diviza dupd nevoi

Din dreapta spre stinga holului si invers se
ccea permanent, pentru cd acesta facea lega-
ra intre cele doud aripi ale clddirii: cea veche

cea noud Tocurile pantofilor, majoritatea,
cdneau asemeni unui aparat morse in actiune:
heori mai lenes, alteori in rafale. Acest rapiit
agmenta spusele asistentelor care intocmeau
ndica de medicamente, vocile celor ce sfa-
liau pirinfii cum trebuie administrate copi-
llui tratamentele prescrise, acoperea glasul
ledicului care arunca vorbe in timpul exa-
lindrii vreunui bolnav. Parcd pistoale im-
uscau si stripungeau masa de vibratii nede-
mite ale sunetelor ce nmpleau incdperea

Desi acest zgomot nu avea nimic magic,
entru mine pdrea sé fi oprit timpul. Paralel, in
ireme ce-1 ascultam, glndul a formulat o idee:
i se interzica intrarea in spital a persoanelor
osesoare de Incadlfdaminte rapditoare.

In acel moment, vraja locului s-a destramat.
um privit ceasul. Nu 1mi venea sd cred ca
1sesem 1n transd mai bine de o jumdtate de
rd Oare medicul ce urma si-mi dea acel
czultat vitase de Intalnire? u

M-am dus sa-1 caut la camera de garda Imi
romisesz cd astdzi se va ocupa de mine pentru
4 e mai liber 1n ziua cind nu lucreazd in sec-
ie. Mi-a spus si unde si-1 astept: in hol.

. Am gdsit-o numai pe asistentd Ea m-a
nformat cd medicul cduat a plecat.

- Nu zra de gardd? am iIntrebat.

. - A plecat, a repetat ea, zambind cu
mabilitate.

*

A doua zi, fncepand cu ora opt, l-am

steptat pe medic in fafa usii camerei unde

Absurdul

avea loc raportul de gardd A iesit dupd o
jumadtate de ord Patru voci, ca-ntr-un cuartet,
au zis:

- Domnule doctor!

Deci nu eram singura persoana care-1 cauta.
Oarecum confuz, ne-a privit, apoi ne-a zis cu
calm:

- Vi rog sd asteptati pand termin vizita in
saloane.

Ne-a intors spatele si a plecat.

Noi, pacientii, ne-am scrutat fefele ca si
cum am fi dorit sd ne citim gandurile. Intr-un
fel eram concurenti, dar si tovardsi de
suferinta.

- S4 asteptdm, dar unde? a zis unul

- Si catd vreme? a intrebat altul.

- Stiti cat fine examinarea bolnavilor
internati? am vrut sa aflu

- Haideti s-o intrebdm pe sord, a zis al
treilea.

- S4 nu mergem asa, in grup. Prea atragem
atentia. Aici fofi sunt in halate. Stafi acolo, in
capul scérii, pdnd iau cateva informafii, am
preluat eu inifiativa.

Am intraf In camera pe usa cireia scria
“Asistente”. Induntru, o singurd tinericd scria
ceva Intr-un caiet.

- Vi deranjez. 1l caut pe doctorul Toma. A
spus sd-1 astept dupd vizitd

- Veniti la ora zece.

- La ora zece! am repetat miratd §i am
privit ceasul. P4nd atunci mai erau saptezeci de
minute. Am Intrebat:

- Atunci, unde-1 gésesc?

- In cabinetul lui, a treia usd pe dreapta.

- Vd mulfumesc, am raspuns teribil de
incantatd de acfiunea mea.

Simteam cd Incep sd ma vindec dacd aveam
cumva vreo boald Incd nu stiam. Am reflectat:
De aceea nu si-a pierdut doctorul timpul cu
niste precizdri legate de loc si de timp: exista

Dansul

erechile dansau. Nu ardtau a perechi
de indrigostifi. Dintre ele. poate cd
erau unul sau doud cupluri ale céror
parteneri, la atingere. simfeau fiori.

oate.

Dacd s-ar fi filmat ringul, ar fi fost suficient
4 se dirijeze obiectivul pe picioarele dansa-
orilor. Acestia “pdsean” mai ciudat decat de
bicei, dar farda sfieli sau emotfii. Aproape ca
rice adult care a invdtat si meargd dupd
rimul an al vietii.

Totusi, femeile si barbafii pdreau cd se simt
sine acolo, pe ringul de dans. Imbrdcafi in
aine de firmi, aveau sentimentul libertdtii. O
ibertate cuceritd prin puterea banilor. Pluteau
ntr-o nepdsare simulatd. Parcd nici nu aveau
recini. Realitatea era insd alta: fiecare pandea
1 observa pe fiecare si inregistra tot ceea ce se
etrecea in jur. Doar prin comparatie isi puteau
precia valoarea.

Si.. ei dansau, se leginau 1n ritmul muzicii,
tit de mecanic, atit de reflex, incat s-ar fi
utut crede cd sunt neinsufletiti si dirijati de
orfe inexplicabile.

Dacd ar fi fost oprifi brusc din miscarea de
roboti si ar fi fost intrebati de ce danseaza, le-
ar fi fost imposibil sd raspundd Mulfi oameni
n-ar sti sd spund ce fac pe acest pimant, in
afard de faptul cd sunt in viafd

Rar perechile schimbau partenerii. Atunci,
doar atunci ceva se insufletea: femeia fie cd in-
cerca sd se clibereze din strinsoarea noului
partener, fie se abandona bratelor lui Ca o
sclipire de viafd.

Dansul continua, perechile se deplasau pe
spatiul restrans, intuind granifa intr-atét, Incat
rar se loveau sau se incomodau.

Ai fost intreruptd din ganduri de un bérbat
care iti cerea sd-1 accepfi ca partener de dans.
Te-ai lasat purtatd spre ring de mana lui ce 1ifi
tinea bratul. Apoi fi-a cuprins talia. Imediat ai
simfit cum absorbi muzica §i cum pagii se
impletesc firesc cu ritmul melodiei. Ifi facea
impresia cd tu ai Ingirat notele pe portativ, cd
acele note se canta singure, saltand in mintea si
in fiinta ta. Palma lui, de care {i se sprijinca
corpul, era cea care concentrase st 1fi
transmisese toate aceste senzafii incredibile: de

persoana competentd care sd indrume.

Am revenit la grup.

- Am crezut cd ati dispdrut, a zis unul

- De ce si dispar?

- Ne-am inchipuit ca l-afi gasit pe medic,
care v-a examinat si ca ati plecat.. cd afi uvitat
de noi.

_ Oare asa as fi facut, dacd...?! m-am iscodit.
In spitalul dsta ar trebui sd am puterea de a nu
md mai mira. Ca sd pot fi mai sigurd de mine.

- Trebuie s asteptam mai mult de o ord. La
zece vine in cabinetul sdu, la usa aceea, am
ardtat Intinzdnd mana intr-un gest de lehamite,
fard sd mai comentez temerile lor. Asa mi-a
Spus o asistentd.

- Ce facem pénd atunci? a reluat purtdtorul
de cuvant al celorlalfi.

- Stam §i observdm acea usd Dacd mai vin
alfi bolnavi, mergem si ne asezdm acolo, ca s
fim primii. Altfel riscam sd ne petrecem toata
ziua in spital

In grupul nostru s-a asternut tdcerea.

Abia acuma 1si manifesta prezenta aparatul
morse ascuns in inciltdrile celor ce treceau pe
culoar sau a celor ce urcau sau coborau scarile.

Au trecut si doi medici. Am aflat statutul

cerneala proaspatad

lor dupd trena purtatd: se finecau dupd ei
bolnavi in pijamale, o doamna varstnica, poate
doud, o asistentd apretatd si rdpditoare - tocu-
rile prea inalte erau vinovate - si incé niste per-
soane care pareau nehotdrdte in componenta
cdrei trene sd intre. Poate boala nu le permitea
acest mars alert, in frunte cu un conducétor in
halat alb.

siguran(d si planare.

Nu-fi amintesti momentul cand muzica a
Incetat, cand ringul s-a golit, iar tu erai iarasi
la masa de unde pornisesi spre dans. Te-ai uitat
in jur, Incercind si-ti descoperi fostul partener.

Privirea se impiedica de figuri necunoscute.
Cateva secunde ai inchis ochii ca sé-i recons-
titui trasdturile. Miratd, a trebuit sd accepfi cd
nu esti sigurd cd l-ai recunoaste.

Poate ci numai dacd ai fi fost in bratele lui,
in ritmul muzicii.. Dar ai avut un partener de
dans?

si suflet

]

tre trup si

m

lurie Matei - Ruga pentru incetarea luptei
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Un nou sentiment al realului

eclaborarea nofiunii de eu poetic 1i
R preocupa, pe parcursul anilor 80, pe
- exponentii mai multor promotii
literare, vehiculdndu-se cu diverse ,,modele
antropologice”, mai mult sau mai putin
abstracte (Mircea Cartirescu, Alexandru
Musina, Simona Popescu, Cilin Vlasie) pe
care s-ar fundamenta instanta cului, iden-
tificat ba cu eul empiric perceput in dimen-
siunea lui visceral-somaticd, ba cu un ,,su-
biect participativ sau cu o instantd comu-
nicanta supra-individuald. Asemenea abordari
au ca nota comund faptul ca 1i conferd eului
(chiar dacd uneori la un nivel destul de
abstract) un statut antropomorf si, dintr-un
asemenea unghi, ele sunt asimilabile postmo-
dernismului care, cel pufin din perspectiva
Lindei Hutcheon, insemneazi revenirea la o
artd mimeticd, figurativd, pe care 0 pro-
blematizeazd si o dilematizeazd la nesfarsit,
ajungand astfel la un poate paradoxal ,,neant
al reprezentdrii. In opozitie cu asemenea
aborddri, textualistii Incearca, dimpotriva, s
impund, mai ales prin Marin Mincu, dez-
antropizarea eului, transformarea acestuia
Intr-un ansamblu functional de relatii foarte
abstracte care au 1n vedere enuntatorul, desti-
natarul, referentul si codul, prin intermediul
cdrora se manifestd legile textului. Viziune in
spiritul 1elquelismului, care, la rindul siu,
proclamase cd eul nu reprezintd decdt un
»ragment textual, “una din manifestdrile
particulare ale scrierii generale®. La prima
vedere, aceste discutii despre instanta eului ar
pune in lumind doud viziuni distincte, legate,
una de postularea unui eu antropomorf
(postmodernismul ), iar cealaltd de functiona-
lizarea eului (textualismul). Neajunsul unei
asemenea perceplii este acela ci ea se vede
silitd sd plaseze textualismul in afara postimo-
dernismului, asimildndu-l unui ,,modernism
intarziat™ (asa cum face Mircea Cértarescu ).
Idee ce ar putea sd para rezonabild daci ches-
tiunea rzlaiei dintre ,,dedoxificarea artei®
pentru care pledeazd si Cirtarescu sau (par-
tial) Musina, specificd postmodernismului si,
pe de altd parte, impulsul deconstructivist
care std la baza glndirii post-structuraliste
(telqueliste) n-ar fi in continuare extrem de
litigioasd, iar distinctia dintre ele (asa cum
sublinia Linda Hutcheon) foarte anevoie de
operal. Cu atat mai mult cu cét (mai ales ntr-
0 parte a criticii americane) s-a sugerat ideea
ca textualismul ar reprezenta o prima fazi a
postmodernismului care ,,derivd din ideile lui
Barthes si Derrida si e de orientare lingvis-
ticd, adicd textuald®, Acum ,atacului impo-
triva notiunilor de ,limbaj*, ,reprezentare®,
»subiect™ i se adaugd marea importanta acor-
datd ,jocului liber” (extensia ,la infinit“ a
jocului reciproc al semnificatiilor, In absenta
«semnificantilor transcendenti» si a sensului
metafizic) si ,intertextualitatii. De aceea
pare mai verosimild ipoteza ca textualismul si

12

«poezia cotidianului» (pentru care pledeazi
poetii ce si-au spus postmodernisti) sa fic
subordonate conceptului mai cuprinzitor de
experimentalism si unei viziuni existenfiale
de facturd apocalipticd. Analogia cu grupul
experimentalist italian al Novissimilor poate
fi semnificativa dintr-o asemenea perspectiva,
cdci In interiorul acestuia se disting mani-
festdri uneori aparent divergente, dar similare
oarecum directiilor care se conturau in
literatura romani a anilor ’80. Este vorba mai
intdi despre o ,,poezie a obiectelor, pentru
care pleda 1ncd in 1952 Luciano Anceschi.
subliniind cd ,,obiectul nu poate fi dizolvat in
constiinfd* si cd “iIncrederea in prezenta
obiectelor ar putea constitui sursa unei noi
poezii care devine trup®, ceea ce nu este
foarte departe de realismul senzorial pentru
care pledeazd Mircea Cirtidrescu sau
Alexandru Musina. Cum 1nsi ,,obiectul poate
fi si un eveniment sau o activitate™ se ajunge
la o ,noud epicd”, avind §i ea suficiente
similitudini cu ,,poezia cotidianului®, ai cérei
precursori ar putea fi considerati Brecht sau
Maiakovski., O asemenea poezie este
bundoard cea a lui Elio Pagliarani care
surprinde ruptura dintre dintre gnoseologic si
afectiv sau constiinfa ,,nefericita® a stiintei
contemporane, repudiind patosul teoretizant
al socratismului. In paralel insd cu aceste ma-
nifestdri ce amintesc de cele ale ,,postmoder-
nismului“ optzecist, In cadrul experimen-
talismului italian se cristalizeaza totodatd o
Action Poetry care se inrudeste in spirit cu
actiunea poetilor textualisti (si ne gandim mai
cu seamd la Gheorghe lova), cdci pune
accentul pe facerea poeziei, care Isi creeazi
sensul pe baza unei actiuni, se¢ produce ca o
patologie a limbajului si descoperd o solutie
in Impingerea citre paroxism a acesteia in
vederea unei revelatii care are ca efect
»dezastrul”. O asemenca divergentd de ma-
nifestari ar putea fi explicatd, atdt in context
italian, cat si In context roméanesc, prin relatia
paradoxald dintre socratic si dionisiac ce pare
sd i fie proprie experimentalismului. Cici,
pe de o parte, arta experimentalistd se naste
dintr-o exacerbare a constiintei teoretizante
socratice, dar pe de altd parte, invocind
nevoia de real si de autenticitate, ea nu Ince-
teazd sd-si exprime concomitent nevoia de
dionisiac, de cdldura impudicd a somaticuluj
si a visceralitd(ii. Este semnificativ din acest
punct de vedere faptul ci, in prefata la anto-
logia I Nevissimi, Alfredo Giuliani pleaci de
la un citat din Leopardi care relajioneaza con-
temporaneitatea poeziei cu o.crestere a vita-
litdtii, vorbind apoi despre un «sentiment al
realului» destul de apropiat de ceea ce expe-
rimentalistii romani numesc «noua autenti-
citate». La fel ca si acestia, Giuliani pledeazi
pentru repudierea ,codurilor® st a .reto-
ricilor, pentru coborirea actului poetic in
imanentd, pentru deplasarea accentului de la

operd la actul producerii ei, astfel incat ,,mt
dul de a face poezia sd coincide cu propriul |
continut”. Asa cum se poate vedea, Giulia -~
infdtiseazd poezia Novissimilor ca fiiy
deschisa concomitent cétre realitatea lumiiI
realitatea textului. referentiald si autorefere!
tfiald in acelasi timp, fapt care oglindes
relatia paradoxald dintre socratic si dionisia -
proprie experimentalismului. Cam in aceia
termeni era definitd de altfel si noua poez
roméinecascd experimentalistd de catl
teoreticienii generatiei '80. Astfel, Gheorgh:
Créciun sublinia faptul cd ,.scriitorii noul}
val se distingeau nu doar prin limbajul
stilul lor insolit, ci si prin substanta de via
investigatd. Cu ei se ficea simfitd o noti.
viziune ontologicd asupra realului“. Aceas
noud viziune despre real este recunoscuti, ¢
altfel, in mai toate ludrile de cuvant a
epocii, drept o marci definitorie a liricii op
zeciste, desi, anterior acesteia, ea fusese de
decelabild in literatura oniricilor si la ,,poet
obiectelor”., Astfel una din particularitétil
noului lirism este ,,reificarea realului (despr*
care pomenea Magda Cérneci, raspunzind |
o anchetd din 1979 a revistei Echinox); res ©

litatea ia acum forma ,,colectiei de obiecta .

(ca la Dimov sau la poetii lucrurilor) cai
intereseazd prin ele insele, pot fi ele insel
capabile sd exprime miracolul existentei, far -
sd mai trimitd, asa cum se IntAmpla in poezi-
simbolizantd a modernistilor spre un trans .
cendent accesibil experientei doar prin lim.
bajul intermediar al simbolului. “Odatd inst
tuit primatul realititii - constata Nicola.
Oprea - nu mai existd nici o stavild in cale
obiectelor care se revarsd in péntecele poe
mului (...) materia este asimilatd in formele ¢
inestetice™, in timp ce ,,presiunea constrar
gdtoare a spatiului poetic consacrat dirijeaz.
poezia spre microstructurile realului, spre ,,hi
permaterie”. Hipermaterialitatea realului (ce
racteristicd a perspectivei apocaliptice) fac
ca acesta si devind ,,obscen® in sensul dat ter
menului de Baudrillard, adicd o corporalitaﬁ
exacerbatd si total lipsitd de transcendentd. (

asemenea realitate strict obiectuald va { -

perceputd simultaneist, ntr-o viziune car
vizeaza totalitatea, cici - asa cum afirmi
Mircea Cirtdrescu - ,.fiecare poem tinde st
devind o lume in care se intdmpla cit ma
multe lucruri, in care se vad, se miros, S .
pipdie cat mai multe obiecte, in care s¢ sca
cat mai multe Intrebdri, in care se scot cat ma
multe efecte speciale, In care se trec In revist|
cAt mai multe istorii: geologice, biologicg
literare, In care se concentreazi intr-o fabu:
loasa opulentd, cit mai multd substants si c&
mai mulf spirit. (...) Ambitia fiecdrui membr
al acestei generatii este sd facd o poezie mare
0 poezie totald, care sd reflecte cit mai mul-
din miracolul existentei in acest univers §
care sd adauge cit mai mult miraculos acestul
univers”. Poezia optzecistilor va lua prin uri

’

mare - asa cum ardta Radu Cilin Cristea - ai_ .~
pectul ,fotografiei miscate a realitafii™

devine secvenfionald, iar ,,coerenta pocmelof

se regdseste doar pe falii. prin decuparea unog -

evenimente din registre mereu schimbatel

suprapuse, intersectate: nu existd un schelef

reperabil al poeziilor, fragmenitele sunt colatg
parcd in dicteul unei ireversibile transe. pé;
acelasi afis t{ipdtor stau alatmi Mesia sig
Muhammad Ali™. Marea utopie a oplzecistilor,

parc sd lie asadar totalitatea, despre care glofi =

scaza alat ..poetii cotidianului™. cal si textuaj
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tii autodeclarafl. Astfel, Magda Cérneci
‘nsidera, Intr-un text fincredintat revistei
nfiteatru In 1988, ¢ poezia optzecistd ,,ac-
‘ptd totul pentru cd vrea totul. Pentru ci ar
ca sd integreze totul. Pentru ca s-a sdturat

- fotalitarisme false, imposibile si de
“gmentarisme haotice. Pentru c# s-a siturat
| sectioneze omul in nivele si paliere si
Iatforme si etaje. Pentru cd un instinct
ofund si vital o obligd sd ia act de tota-
atea plurald si polimorfi a lumii si omului,
Jumii Omului, si-i dicteazi o sarcind uriasé
Jr fascinantd. S& Incerce si «ingurgiteze» tot
est cocktail universal de fapte si semni-
~atii, de corpusculi si unde, de semne si sen-
i, de stiinte si ipostaze, de modele si uni-
suri. Sa-1 integreze, sd-1 aducd in limbajul
setic §1 astfel sa-1 structureze si si-1 subli-
eze". Aceeasi utopie, a lumii si a omului, ca
talitdfi, este prezentd si In ludrile de cuvéant
e lui Liviu Ioan Stoiciu care sublinia ci
aoul poet ia «omul si viata» sau lumea din
r putin altfel decdt inaintasii: mai putin
s0ist, s& zicem, mai putin conformist cu
ne, nu atemporal si nu cum sunt: ce ¢ fiinta
oastrd In ntreaga ei complexitate de sistem
. natomobiologic, psihic, moral, cognitiv. De
1 individ trecAnd la national, de la national la
niversal. De la intuitic la concept...
xploatind tot ce se poate exploata i in acest
~:ns: congtient, preconstient, inconstient.
*Jeclaratii similare vin si din tabara cealalti,
ta a lextualistilor, unde un Gheorghe Iova
reciza cd miza textului si a actului pro-
ucerii sale este totalitatea, intregul, astfel ca
~ dificultatea de a defini textul std in dificul-
itea de a concepe Intregul. In faptul cd nu
‘utem lua lucrurile lumii ca atare. «El este
[t de frumos pentru cd este pe_de-a-ntregul
2ea ce este el». Holderlin. (...) In Incercarea
e a reface intregii (..) textul textudrii pune
a orice lucru ca atare sd fie un intreg. O
epresurizare a fiintei in detasarea vremelnica
mentatului®. Receptat cu aviditate prin
enzori, realul se infatiseazd acum (la fel ca
1 lirica lui Dimov) sub forma caleidos-
opului policrom. “In planul continutului -
cria astfel Cornel Moraru referindu-se la
joezia optzecistilor - mozaicului stilistic ii
orespunde o tematicd ce Incearcd sd fie
ideld polimorfiei realului, caleidoscopicd, a
ragmentelor, discontinuititii si autenticului,
itadind fard rigiditatea inventarului futurist,
le pildd, rurald fdrd anacronism®. Apoi, §i nu
n ultimul rind, realitatea investigatd de
yptzecisti este una a marginii, a periferiei,
egandu-se strins de acea obsesie a ,ciderii

Iurie Matei - Stefan cel Mare si Sfant

din centru* ce caracterizeazd (dupd Vattimo)
modernitatea tarzie. “Fiind ei insisi niste
marginali (profesori navetisti, functionari,
ghizi, liber profesionisti, chiar si muncitori
necalificati ca Liviu loan Stoiciu, Gheorghe
Iova si Florin Iaru) - observa cu indreptifire
Gheorghe Craciun -, optzecistii au venit cu o
addnca si nuantatd perceptie a periferiilor
vietii sociale si micilor medii intelectuale si
artistice, sufocate de conventionalism si me-
diocritate. Nu le-au scdpat fantasmele, bova-
rismele, idealismele cu care se drogheaza
zilnic omul mérunt dintotdeauna®

Noua perceptie a realului se asociazd insd,
la acesti scriitori, cu o noud viziune (esen-
fialmente experimentalistd) asupra limba-
jului, cdci (scria tot Gheorghe Criciun)
“marea obsesie $i marea spaima“ a acestor
autori este ,,limbajul, dicibilul, limba cu toate
implicatiile sale semantice, fonetice, gramati-
cale, vorbirea in formele sale cele mat di-
recte, cele mai vitale. Viafa interioard a tex-
tului, vdzut, dupd caz, ca un mecanism mate-
matic, cu functionare impecabild, sau ca un
organism ascuns, necunoscut si greu desci-
frabil, reprezintd o altd fantasmd pe care
optzecistii au urmirit-o cu obstinatie, punand
de multe ori sub semnul Intrebdrii structurile
tradifionale ale textului liric si epic, ale ra-
portului enunf-enuntare. Analiza, descrierea,
metafora, povestirea, simbolul au fost Im-
pinse cu curaj pana la ultimele lor consecinte,
pand la limita sensului“. Nu foarte diferitd
este opinia lui Ioan Buduca, pentru care
Lnoutatea literaturii tinere ar fi definibild prin
urmatoarele: constiinta parodicd a textului si
constiinta ironicd a realului (inteles deopo-
trivd ca naturd si culturd)”. Constiinfa (nu
intotdeauna parodicd) a textului duce la utili-
zarea unor procedee inventariate exact de
Cornel Moraru, cum ar fi ,,polifonia stilisticd,
intertextualitatea, paratextualitatea, citatul,
interpolarea, aluzia culturald, textul in text™,
in timp ce explorarea zonelor periferice ale
realului se conjugd la acesti scriitori cu valo-
rificarea zonelor marginale ale limbajului, a
acelor zone considerate indeobste strdine
poeticului, ceea ce are drept consecinte deso-
lemnizarea discursului, prozaizarea acestuia,
de-liricizarea si de-metaforizareca rostirii
poetice.

Extrem de laborioase au fost demersurile
teoretice ale Iui Marin Mincu si atunci cand
acesta a Incercat sd puna de acord noua teorie
si practica a textului cu imperativul auten-
ticitdii in scriiturd, prin care se indepdrteazi
de gandirea ,,socratica” a grupului Tel Quel.
Prin preocuparea ardtatd pentru practica si
teoria textului, pentru autospecularizarca
acestuia, el nu face insd nici o0 concesie
tardomodernismului. c¢i incearcd, dimpotriva,
séd sincronizeze abordarile teoretice romanesti
si poezia roméineascd cu evolutia fenome-
nului poetic european. de vreme ce deschi-
derea textului poetic citre autoreferentialitate
se include intr-o dialecticd a poeticitdtii ce nu
se ispriveste odatd cu Mallarmé. In legaturd
cu aceastd dialecticd face de altfel importante
precizari acelasi Alfredo Giuliani, intr-o
prefatd consacratd poetilor de la Tel Quel El
precizeaza aici cd evolutia poeziei moderne
este legatd de trecerea de la simbol la imagine
si apoi la semn, dar nu intr-un progres linear,
ci Intr-un demers labirintic. care a devenit
ulterior o aventura In interiorul semnului eli-

berat de toate functiile lui expresive si repre-
zentative. Poetica semnului reprezintd elabo-
rarea fatalmente logicd a unei culturi a sem-
nelor care a devenit astdzi dominantd si este
solidara cu o constiintd teoreticd a faptului cd
scriitura tinde sd se identifice cu actul de a te
privi scriind, iar a scrie reprezintd un anume
mod de a citi ceea ce se configureazd nu doar
pe pagind, ci §i pe acel revers simultan pe
care 1l constituie faptul de a fi privit al lim-
bajului. Intr-o culturd a semnelor poezia pare
condamnatd s se manifeste (1) ca o aven-
turd in interiorul semnelor, iar deschiderea ei
spre real nu poate fi facutd decit simultan cu
aceastd aventurd semioticd Lucru pe care l-a
inteles Marin Mincu si care constituie poate
axioma fundamentald a textualismului. Daca
ideea eului textualizant este impusd cu
necesitate de teoria si practica textului. aspi-
ratia de reintoarcere 1n real si, odatd cu
aceasta, la vitalismul dionisiac, isi gaseste
cristalizarea 1n imperativul noii autenticitd,
la care s-au referit sub o formad sau alta teore-
ticienii experimentalismului roménesc, indi-
ferent dacd si-au spus textualisti sau postmo-
dernigti, cdci ei isi impart dorinta de dioni-
siac, real, autenticitate, vitalism, senzorialism.
Disociindu-se prin accentul pus pe ideea de
reprezentare (postmodernistii), care gene-
reazi cu necesitate un model antropomorfic al
eului §i autoreprezentare (mai mult a actului
scriptural decét al textului ca ,,operd™), ceea
ce implicd o reprezentare abstractd, functio-
nald si functionalizati a eului, asa cum se In-
tAmpld la textualisti. Cu toate acestea. o linie
fermi de demarcatic intre cele doud directii
exprimentaliste din literatura anilor *80 nu e
intotdeauna usor de trasat, cdci, desi resping
in ludrile lor de cuvént teoria textualistd,
poetii cotidianului au, asa cum am vazut, o
constiinfd acutd a textului, textualizeazd (in
mod voit sau nu) si au, de asemenea, nu in
mai micd masurd decdt textualistii autode-
clarati ca atare, voluptatea jocului intertex-
tual, a citatului si a parafrazei. Deoarece, in
ciuda adeziunii lor programatice, pentru
poezia pur senzoriald a ,realiilor®, optzecistii
privesc totusi lumea cu ochii ,,soarecelui de
bibliotecd® si -asa cum constata Cornel
Moraru - ,,modelele lui Eugen Suciu, Cosovei
si ale colegilor lor nu mai sunt extrase din
zona «integratoare», nu mai sunt propriu-zis
imitate, ci citate. Poemul e un laborator hiper-
textual, rezultat al constientizdrii intertextua-
litagii fundamentale a textului poetic.(...) Daci
Nichita Stdnescu venea solemn-jubilativ din
naturd, Cirtdrescu vine indeosebi din cul-
turd™. In consecintd, constiinta textului si a
textualizarii, jocul intertextual, autospecula-
rizarea semnificantului scriptural nu pot fi
privite ca niste elemente ce apartin doar tex-
tualismului, ci particularizeazd poezia expe-
rimentalistd in general. Adevirata diferenta
dintre textualistii ,,inrditi* (adica adevarati) si
poetil optzecisti ai cotidianului se leagd de
transformarea, de citre cei dintéi, a textua-
lizarii Intr-un act existential prin care fiinta
umand Isi atinge autenticitatea deplind, de
faptul cd acestia percep textul si operatia
claborarii acestuia cu o gravitate superlativé,
pe cind ceilalfi, “postmodernistii®, denuntd
minciuna textului (si a literaturii) prin paro-
die, sunt ironici si predispusi cdtre ludic. Tar
noul sentiment al realului fine, in cele din
urma, si la unii, §i la ceilalti, de revelatia
lumii, a realititii ca ,text™

istorie literara

Luceafarul .
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Lilac wine

din soaptele celui care se plimba pe coridor noaptea
si din viezurii pe care 1i scot de sub pat

Impart aceeasl miscare ]
mototolesc 0 cdmasd. pe-ea sunt desenate jobene
cdderea lumii .

desprinderea grotescd inspre oameni

viermuim apdsat sub candele
care nu sting {
ne potrivim pasul Intr-un mars funerar

suntem descendentii unei lumi
cdreia ne inchindm

cu chipul neterminat
ochii mei incercdnati izbesc
ca fluturii

ok

e o agteptare fard somn

in care trag pdturi pe mine

sd-mi desfacd pieptul
sd mad ghemuiesc cu ceilalti

am voce: Imi spune cum sd intind laful unde
neputinta seamdnd cu mine din ce in ce mai mult

0 nevoie pe un corp gol
fard chip

ok

scaunul in fata cdruia stau férd sd spun nimic

si geamul unde chipurile muribunzilor trec incet
deseneazd ndvoade care

md scot cu forta

imi sunt dezvelifi umerii
focarele betiei.

atunci caut frigurile indepértate

sd_leg in dorinte acele saluturi inchinate pe la coltul
privirit noastre ek |

spésirea si mersul aldturi

Rk

revino in brafele hienei
opreste-md un pas in urma ta
sd ne mirosim

alergdm impreund ca niste animale
obignuite cu acelasi peisaj bland

aducem linistea g
mai aproape de tot ce adulmeca
temerea noastra

Requiem &
sunt aproape singur

in fiecare zi
mai slab
fara spasme

dintr-un lat

care stringe lumea
cu pasi

relaxati

Emotii

soare cu fasd caldd
apesi pe ochii mei cu degetul

*
emotiile perisabile

simt dimineata cdldura corpului proaspdt trezit
fdrd tusdri interzise

i Luceafarul »

andra rotaru

urmdreste cu un deget traseele rizboaielor vechi
deseneazd-le pe un tablou mare

acolo se formeazd viata
acolo se nasc expresii noi
culegdtor de grau Intr-un lan vara

&k

un soare mocnit imi aratd din cand in cand locuri
in care am fost J

trecdtori cu ape si luntrasi

intrafi pand 1n uscidciunea mea

(pusi de-a curmezisul 3
se aldpteazd dintr-o mani putredd)
setea pand In suflet

£l

de-a lungul peretilor

mi furisez

vorbim pe ascuns ! :

deschidem ferestre mai largi y
care ne pdtrund cu gheatd buniistarea corporald

noaptea escaladdm holuri farf zgomot
trezifi T
ne addpam mai bine

ne lasdm pringi §i dusi acolo unde povestim
in ce credem

ek

in noi unde nu existd

nevoi ale celorlalti ! flie
unde nu dau explicatii intins pe suprafata fierbinte
a rusinii . A bt

petrec in haos orele pierderii identitétii

rdul voit

nu mai vreau nimic
azi uit k.
rdabufnirea tarzie

£

unde sunt legdturile dugmaniei =
unde este vocea care sd-mi spund cd viata
este altundeva

cd salvele fericirii existd

nu ascult niciodatd cum vine relaxarea
simt rapacitatea cum se incheagd
pe un drum pe ale cérui dale pasesc

cer mai putind mild 1
sd plimb intr-o lume apusd
efebi In urma mea

i1 iubesc
noaptea Tn ] Al ..
alaturi de gandurile incestuoase ale 1dsdrii lnmii
pe mine
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-a observat si, desigur, s-a comentat

2 faptul cd, de citeva decenii bune
2 incoace, cirtile de interviuri (asema-

* |toare ca finalitate ca Jurnalul sau Amin-
“ile) se instaleazd comod la box-office-ul
*Jaritiilor editoriale, devin cu rapiditate
~lccese de librarie. Este ca si cum interesul
titorilor s-ar Indrepta mai degraba asupra
‘etii unui creator sau altuia (o viatd usor
rdatd romantios!), decit asupra operei
‘estuia. Am putea crede cd fictiunea (de la
agedie la telenoveld, In orice formd de
-itd) pierde teren in fata documentului
tact din punct de vedere istoric pe care il
nstituie biografia. In fapt, cecea ce cautd

4 asiduitate cititorul este cuantumul de
templaritate Tn contextul unui destin spe-

lal. Astfel, protagonistul imaginat ca sd
ustreze o idee sl persoana care a atins
btorictatea si s-a metamorfozat in perso-
alitate, ambii eroi intr-o acceptiune largd a

~ rmenului, stdrnesc curiozitatea pentru ci
ot oferi modele de existentd. In acest sens

si Destine fara noi
- Editura Badea, 2006), cartea in care
Ciprian Chirvasiu a provocat la dialog sapte
“cprezentanti ai culturii romane contempo-
'~ rane, cu reusite in diferite domenii si cu is-
torii personale diferite: Alexandru Paleo-
- logu, Neagu Djuvara, Mihai $ora, Marin
Tarangul, Johnny Réducanu, Mihai Mil-
tiade Nenoiu si regretatul Vasile Blendea.
' Asa cum cu Indreptitire preciza Nicolae
-Macovei, autorul copertei i al prefetei
_volumului In cauzi, se pare cd esential este
mai mult cum se pune intrebarea si cir-
.cumstanta in care s¢ pune aceasta, decit

Sapte manuale
de supravietuire

modul cum se rdspunde. Si asta pentru ci
intervievatorul, cel care amorseazd discutia,
are misia complexd a uni dirijor, trebuie si
armonizeze madrturisirile de sine, sé le faca
sd sune coerent, emotionant, pilduitor in
sens inalt. Ciprian Chirvasiu este gazetar.
Aceasta il face sd adune cu rapiditate
faptele-martori §i sé le cearnd expert prin
sita importantei, despdrfind graul de
neghind. Insd Ciprian Chirvasiu este i
scriitor. Aceasta il determind sd exploreze
cu minutic fiinfa umand “supusd” conver-
satiei, punctind atdt particularul, cét si ge-
neralul omenesc. Cei sapte interlocutori se
preschimbd in sapte personaje aflate in cdu-
tarea unui infeles al istoriei. Rand pe rénd,
sunt confruntati mai intai cu “proba™ exte-
riorului, cu coordonatele socio-politice ale
lumii in care au trdit/trdiesc, apoi cu
“proba” interioritdtii, a gradului de adec-
vare la propriile standarde morale si profe-
sionale. Aproape toti (cu exceptia lui
Neagu Djuvara) au vietuit in dictatura co-
munistd si au reusit, cu sacrificii mai mari
sau mai mici, sa 1si pastreze libertatea gin-
dului si a creatiei Desi unii dintre ei
(Alexandru Paleologu si Marin Tarangul)
au suferit rigorile incarcerarii in postura de
“politici“, cei sapte nu pot fi catalogati
drept luptitori anticomunisti inregimentati
programatic. Asa cum ne apar din dialo-
gurile cu Ciprian Chirvasiu, sunt intr-o
mult mai mare mdsurd autorii a sapte ma-
nuale de supraviefuire care ne instruiesc in
privinta rezistentei prin culturd. Da, potfi sd
supravietuiesti intr-un gulag in care ideile
libere sunt haituite de o ideologie stupidd
totalitar, care vrea si le pund calus cu orice
pret, dacd ai invétat si nu ai uitat calea cétre
bucuria care ifi estc datd de {recventarea
valorilor autentice ale spiritualitafii.
Aceastd legitimitate culturala, obfinutd
printr-o lucrare tinutd departe de rabaturi
conjuncturale, le dd dreptul intervievatilor
din Destine fira noi sd judece istoria apro-
piatd si pe cea imediatd cu aceeasi masurd
a competentei si comprehensivitifii intelec-
tuale. Iatd cateva dintre opiniilor lor:
“Nimeni nu iubeste adevidrul, dar nimeni!
Nici noi nu-1 iubim si rdu facem. Ni se pare
cd ¢ periculos sd se afle adevarul despre
noi. N-ar trebui sd fie periculos, dar este.
Toate aceste lucruri aratd o viciere
profundd si gravd a comportamentului so-
cial. Mai intéi, e fdra leac. Pii, uitafi-va prin

gabriel rusu

istoria lumii! La cum s-au indobitocit niste
mari natiuni ale Europei Ce a fost Franta
pand la Revolutie? O acumulare de inteli-
gen(d, de generozitate, de curaj, de frumu-
sete si de spirit. lar cei care au provocat
Revolutia erau, asta-i culmea culmilor!, cei
mai spirituali, cei mai vrednici §1 cei mai
omenosi. Ei au pregitit Revolutia tocmai
din cauza asta! Dar cei care au adoptat
Revolutia, din ticdlosenie si din timpenie
au adoptat-o! Continud s$i acum, tot din
cauza asta®“ (Alexandru Paleologu):. “(..)
societatea romaneascé a fost infantilizatd in
mod metodic. Intr-o prima fazd, dejistd, ea
a fost destructuratd bestial: puscdrii, crime.
In a doua fazi, ceausistd, ea a fost descom-
pusi moral prin sistemul «cartitelor», care a
spulberat, din capul locului, capitalul de
bazd al oricdrei organizdri comunitare:
Increderea in celalalt® (Mihai Sora); “in
ortodoxie nu se intrd direct prin usa din

carti de luat acasa

fatd, ci prin Sfantul Duh care da tércoale,
prin ocolire si prin adiere. Ortodoxia nu ¢ 0
ideologiec de proclamat, ci se face prin
descoperiri ascunse a cdror initiativd nu ne
apartine. Nu e o evidentd In ce spui cind
vorbesti despre Ortodoxie, dar ceri ca omul
sd Ingenuncheze si sd se roage laolaltd cu
ceilalti. Ca sd ajungem la comunitatea
dreptcredinciosilor, trebuie sd trecem prin
singurdtatea fiecdruia. Asta ¢ Biserica”
(Marin Tarangul). Sunt acestea citeva
mostre de dialoguri formative.

Cartea de interviuri a lui Ciprian
Chirvasiu este, in toatd puterea cuvantului,
una de adevarate convorbiri Vorba celui
care intreabd si vorba celui care raspunde
se asazd una langd alta cu firescul sintag-
melor continitoare de tilcuri anume.

Dinspre literaturd si filosofie, dinspre
muzicd, dinspre imagine, sapte oameni de
culturd romand (unii trecuti, de curind, in
eternitate) ne povestesc istoria carturarului
care se¢ ridicd de sub vremi si le domind
prin cunoasterea de sine.

:

;l ) Jurnal de drum
al unui critic
jteatral (vol 2)

|( Valentin Silvestru)
|Editura Palimpsest

STt

2) Jurnal de drum B er
al unui critic UL
teatral (vol 3) S
(Valentin Silvestru)

Editura Palimpsest

HON COCORA
3) Oda
Caligrafului
sau Fictiunile
artistului la

maturitate
(Ion Cocora), Oda Caligrafului
Edltur a P allmpsest futwite amnll;.llul ta iab Hot
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literatura lumii

nicolai elin si vladimir kaiaev:

Focul

. lubeam c-o patimi fierbinte irezis-
’* tibild Focul din inima mea ameninfa
* 54 se intinda la cladirile vecinilor.

- Iubita mea gi-a aruncat o datd, din
curiozitate, privirea spre foc.

- Mdi-mdi! s-a bucurat ea. Ce cald ¢ aici la
tine! Pot sa ma incalzesc i eu?

- Desigur! am strigat eu nebun de bucurie.
Cu aceastd flacdra pot incélzi intreaga lume!
Numai sd vrei si eu iti voi lumina intreaga
viatd. Ce zici?

- Ceva mai apoi, spuse ea. Pand una-alta,
fierbe, te rog, la focul tau acesti crenvusti, daca
vrel sd minanci...

Am fiert crenvustii §i ea a rimas cu mine.

Imi verea sd strang toatd lumea la piept de
fericire, sd fac in cinstea ei un lucru cat mai
neobisnuit. Eram sigur cd aceastd flacdra poate
incinge orice...

- Cum de l-ai iscat? a Intrebat ea. La ce bun
un asemenea foc puternic?

_iul meu a obtinut o notd proastd la
_ geografie. Sd turbez si nu alta. Inteleg
i nu fie as In matematici In care,
rdméie intre noi, nici eu n-am prea
excelat. Ca face pe putin 18 greseli de orto-
grafie Intr-o singurd propozitie, treacd si asta.
Nici eu n-am stiut de la bun inceput ortografia.
Insd ce e mai simplu decét geografia? Ajunge
sd iei manualul, si citesti §i sd invefi...

- Vezi tu, tatd, n-am gisit Australia pe
hartd, mi-a explicat fiul meu, cu nepisare,
pricina nctei sale rele,

Am izbucnit:

- De ce fi-am cumpdrat eu un glob si de ce
ti-am agifat o hartd in perete? Ca si te
interesezi, fie §i din an 1n paste, de planeta pe
care traieyti ! Ma-ndoiesc cd tu o faci. Oameni
ca tine nu ajung nici Magellani, nici Gagarini.
M-am sdturat de toate. Unde e biciul?

- O clipa! zise el, plasandu-se intre mine si
dulap. Biciul nu-i ceva pedagogic. Nu trebuie
sd bati defel copiii.

- Ce-nseamnd asta ,,nu trebuie sa*“? Pe mine
tata m-a fdcut mare cu biciul §i vezi bine cd
asta ajuti.

- Erau alte timpuri. Astizi nu-i deloc
recomandabil sd educi copiii 1n acest fel: Intai,
pentru a nu-i traumatiza psihic, secundo,
pentru a nu-i indepdrta de tine ca périnte. N-ai
auzit niciodati vorbindu-se de zidul care se
ridicd Infre périn{i si copiii?

- Cine fi-a povestit {ie toate astea? am zis
ascunzandu-mi uimirea.

- Tu n-asculfi emisiunea radiofonica
,Pentru voi, parin{ii?“ Eu unul o ascult si stiu
cd orice copil e foarte impresionabil si cd se
lasd usor terorizat. Ce mai poti obfine de la un
copil infricosat?

- Dar cei care nu vor sd invete nu sunt de
nici o utilitate, i-am zis eu pentru a-i tiia
vorbdria.

- Cel mai groaznic e cd dupd o asemenea
pedeapsa - mi-a ardtat el cu capul dulapul in
care se afla biciugca - copilul poate si se
inchida in sine, sd se izoleze. Am citit asta Intr-
un almanah. Dacd m-as inchide i eu in mine,

I6

- Vreau sd topesc greturile Antarcticii! i-
am impdrtisit eu planurile mele. Pe drumul
spre Pol vor creste trandafiri! O sd-i botez cu
numele tau.

- Prostii! a ripostat iubita mea. Mai bine di
foc frunzelor de anul trecut care s-au adunat
intr-o véioagd din livadd Energia trebuie
cheltuitd cu cap.

Am respirat usurat si am plecat la vila din
afara orasului. Frunzele uscate au fumegat trist,
le-am zganddrit cu bastonul §i m-am gandit la
ea.

In ziua urmédtoare ea a apdrut sd-mi
controleze munca. Ne-am plimbat prin livadd
si ne-am simfit bine Impreund. Focul s-a
reaprins 1n inima mea cu §i mai multd tirie.

- Voi scrie un poem despre dragostea
noastrd, i-am soptit eu. Va fi cel mai minunat
poem. Scris la flacdra sufletului!

- Mai bine ai repara lumina electricad de pe
veranda! a spus ea cu ingrijorare. Tofi cei care

iuri prokopenko:

Unwl din paradoxurile vremii noastr.
este ed prea arareori um scriitor Isi gi
seste rdgazul de a scrie... seurt. Elabora
rea unui roman ii dd prezatorului sen

aceastd ipostaza adevarata masurd

talentslai sdu devine vizibild. Contra
opiniei seriitoricesti comune ne-am opri
la cétiva autori din marea literaturd rus:

dat lamii pe Celiov. Desecindere:
acestuia ebligd in chip nobil(iar). (LR.)

vor veni si ne viziteze la vild isi vor rup
picioarele pe timp de noapte.

Am micsorat ticut focul si m-am agterm
pe treabd

.. Astfel au trecut anii. $i, intr-o seara rec
de toamnd, iubita s-a apropiat brusc de ming
m-a privit cu sfiald in ochi §i mi-a zis incet: |

- Am amoriit de frig. Aprinde-ma, rogu-t
cu flacdra ta. Vreau lumind si cildurd

- Da, desigur! am soptit eu tandru in fafj
sufletului ei.

- Cum? Cu acest focsor crezi tu c-o si m
incédlzesti? a baiguit ea. Nu vezi cd de-abia ma
palpéie...

- Foc rece, i-am rdspuns eu cu asprlmée,
Pune-fi o jiletci de 1ani si incilzeste-te. Eu
deocamdatd, incdlzesc la acest foc nisti®
crenvusti... I

Meandrele educatiei

ce-afi face atunci fu §i mama?

- Bun, zisei. M-ai convins. De data asta n-o
sd te biciuesc. S4 ne mulfumim cu altceva: n-o
sd mai iesi ziua din casd atita timp cat nu-{i vei
fi ficut toate temele.

- Dar stii cd aceastd pedeapsa este nu numai
antipedagogicd, ci §i ddunidtoare pentru
sandtatea copilului? Fard aer proaspit, acesta
isi pierde pofta de méncare si de somn,
slabeste si urmadrile pot fi de-a dreptul tragice.

- La acest capitol tu n-ai nimic de pierdut,
esti doar cogemitea zdrahonul, remarcai en nu
fard oarece orgolin

- Medicina afirmd cd deznoddméantul
dramatic nu vine dintr-o dati, ci se insinucaza
imperceptibil ! nu se dédea batut fiul meu.

- Bun, i-am spus, in acest caz te voi tdia de
la desert pe toatd sdptdméana aceasta.

- Pentru nimic iIn viafd! auzii en rdspunsul
Am citit undeva cd abuzul de dulciuri este la
fel de periculos ca si absenta lor totald. Si iatd
de ce: dulciurile, cum si-i explic eu mai sim-
plu, ca sd infelegi, sunt hidra{i de carbon, a
ciror lipsd in organism perturbeazd schimbu-
rile proteice. Or, asta poate deregla cu totul
functiile vitale.

- Nu de deregliri avem noi nevoie, zisei eu
sfarsind prin a md da bitut. Si alegem pe-
deapsa cea mai pufin nocivd. Nu vei mai primi
(o] copeicé sd-fi iei inghetatd. Cel putin doud
saptamani.

- Gresesti procedand astfel, tatd, Tmi zise
fiul privindu-md cu vidit reprog. Doar stii
foarte bine cd eu nu suport laptele, ca de altfel
produsele lactate in general: brinza, smantina,

Tucecafarul »

iaurtul. Or, ele confin atifea vitamine §i tol

felul de alte elemente utile... Inghefata e, prix
urmare, smgurul produs lactat pe care sunt in
mdsurd sd-1 ménanc.

Epuizat de aceastd dezbatere pedagoglca
intinzandu-se precum cagcavalul topit, mz
prabusii intr-un fotoliu, fortAndu-mi si ma
concentrez

- Poate, in acest caz, o sid te privim de
televizor, propusei eu timid. Ce zici? Pentry
cateva zile? Osd ai astfel timp sa te il serlos
de geografie.

- Din nenorocire, nici asta nu merge,

rdspuns fiul cldtindnd din cap. Doar ce-am .-

auzit la emisiunea ,,Cercul de familie® cd

televizorul este singura sursi de informatie ca

lumea. A interzice copiilor televizorul in-
seamni a-i condamna la intirziere intelectuala.
Nu mi-a ldsat timp sd strecor nici ol
observatie:
- De altfel, asta priveste si cinematograful,
si stadionul -

- P, atunci, n-ai putea sd-mi spui tu cumg.

sd te pedcpsesc" l-am ironizat eu.

- Ba da, sd md faci sd invdf intr-un timp

record o limbd rard, de exemplu esperanto.

- De acord, dar cum as putea verifica daci)

ai invétat aceastd limba?
- O vei invita odatd cu mine..
- N-o sd meargd cu esperanto, te asigur.

timentul de implinire $i crede cd doar T

care nu poate §i nu trebuie s3 uvite ci 1-i

Bunici-ta afirmd cd-mi lipseste cu desdvarsire|

talentul pentru limbi.

Am mai reflectat putin, apoi am fingficat

biciul din dulap.
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| valeri zemlianski:

| Cadoul

incer vorbind, atdt mie, cat si familiei
mele nu ne lipseste nimic: apartament,
masind de spélat etc., etc. Intr-un cuvént,
totul e asa de ticsit, cd trebuie sd adopti
srsul crabului-cand yrei s& ajungi dintr-un colg
camerd intr-altul. Intr-o zi, un prieten care
nise tocmai din Uzbekistan sd ne vadid mi-a zis
la noi ar vrea si devind imponderabil si sd plu-
1scd prin aer ca intr-o cabind de navéd cosmici
Si 1atd cd tocmai acest prieten mi-a oferit de
aul Nou un cadou. Si inci ce cadou! Telegrama
| suna astfel: ,,In marile orase, oamenii se sufoci
tizi in menghina junglelor de beton si, cum
levirata naturd le lipseste, ei se inconjoard de
ini, de pisici, ca si de alte animale mai mult sau
hi putin exotice. Ca s§ ai i tu o asemenea
etate de care sd te poti ocupa, iti trimit o cdmild
un an, numitd Ali-pasa“. O datd cu telegrama,
ctorul postal mi-a adus $i un aviz prin care eram
luntat cd un colet sosise pe adresa mea §i cd
csbuia sd-l ridic de la gara de mérfuri pand la cel
ai tarziu orele 22 ale zilei de 31 decembrie.
Am telefonat la gard, cerand un rdgaz, cdci
nul Nou bétea la usd, dar mi s-a zis cd eu eram
!l ce urma sd suporte stationarea coletului, cu
igon cu tot, $i in nici un caz Mos Gerild Cand
i s-a comunicat la cét se ridica penalizarea pand
ziua dz | ianuarie, am inteles cd Ali-pasa al
cu urma si md coste mai mult decdt toate
smorile tui Ali Baba si ale celor 40 de hoti luate
Jolaltd
. Bucuriile Anului Nou prinserd sd pdleascd in
-chii mei.. Pas de giseste la ora aia un camion-
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taxi! Fdcui totusi o incercare. Din fericire, nimeni
nu se muta la o asemenea ord $i nici nu-si cum-
pira pian. Asa ci, treizeci de minute mai tarziu,
eram la coletdria gérii. Ali-pasa m-a salutat de
departe printr-un sunet ca de goarnd Puiul de un
an, ridicdnd mult $i cu mandrie capul peste oblo-
nul camionului, atrdgea atentia multimii, ceea ce
mi nelinistea. Oare ce primire aveau sd-mi faci
sotia si mai ales soacrd-mea?

Sunardm la usa. Adicd eu si Pasa. Usa rdmase
insd multd vreme inchisd. Probabil ci ne priveau
prin vizor. Cand, in sfarsit, usa se crdpd pufin,
auzil: ,,Ce mama naibii trambalezi acolo®?

- Primo, nu ce, ci pe cine: secundo, nu l-am
trambalat, ci 1-am adus cu taxiul, rdspunsei eu cu
demnitate si, in al treilea rdnd, e vorba de un
cadou numit Ali-pasa sau, simplu, Pasa.

Camilusul tropdia pe loc, intelegand, se vede
treaba, gravitatea momentului.

- Dar ce-avem noi nevoie de acest animal de
povard, vrei cumva sd-{i transporti catrafusele din
dormitor in salon cu el ? intrebd ironic soacra-mea.

- Deloc, Ana Sergheevna Dumneata esti cea
care o sd mergi la cumpardturi cdlare pe camild,
am parat eu.

- N-0 s-0 las s intre! interveni nevastd-mea
ludnd partea maicd-sii §i postdndu-se neindu-
plecatd in prag. Luminile sdrbétorii se stinserd
pentru cea de-a doua oard in acea zi in ochii mei.
Mi si vedeam traversand ca un pelerin nisipurile
migcdtoare, sub un soare torid, c¢dnd imi veni
ideea lumindtoare.

- Ascultd, 1i zisei cu o voce linistitoare $i sigur

de fapta mea. Cel putin vom fi singurii care au asa
ceva

Reactia sotiei fu instantaee. Eliberand pragul,
mormai; alde Goncearov au un Saint-Bernard,
Juschinii un prepelicar ldtos, Murchinii o pisica
de Siberia, Koschinii pisici siameze.. Alde
Sidorov, e adevérat, au o caprd, dar cdmild incd n-
are nimeni!

Ne-a permis sd intrdm. Pasa cdlcd delicat cu
copitele sale pe covoare, trecu interiorul in re-
vistd, insd se comportd decent Bédu, ce-i drept,
provizia noastrd de lapte pentru trei zile §i infu-
leci o mare parte din legumele pregdtite pentru
Sfantul Silvestru, dar, ca revansd, adormi indatd
dupd aceea in sala de baie care-i fu afectatd.

Noaptea de Anul Nou a fost minunatd. Nu se
vorbea decit de invidia care-o va face si turbeze
pe madame Sidorov ori de ciuda de care o sd
crape alde Koschin.

A doua zi dimineata, Pasa, care se trezise
inaintea noastrd, se-ntelege, dejunase de unul
singur. Resturile mesei din ajun nu puteau
satisface apetitul lui tdndr, asa cd, in momentul in
care deschisei ochii, Pasa tocmai termina de
méncat o carpetd olandezd din secolul al XVIII-
lea! Textilele pareau si-i facd reald plicere, dupa
cum o atesta deopotriva lipsa fetei de masé.

Lucrurile se inrdutiteaun. Obisnuit cu crengile
tari ale haloxilonului, Paga devora orice mobild de
pefeleu poleit. N-avrea greatd la stilurile acestora.
Covoarele Ti pldceau si ele la nebunie.

Soacra mea, Ana Sergeevna, cdzu la pat. Sotia
avea si ea febri Nici eu nu mai eram in apele
mele. Dar din cu totul alte motive: nu puteam in
ruptul capului si md obisnuiesc cu camerele
spatioase si luminoase, in sfarsit, ale apartamen-
tului meu gol. Dar asta a trecut repede si eu am
apreciat cum se cuvine cei 70m” ai locuintei mele.

.. Sidorovii ne invidiau, sotul Koschinei nu
mai avea deloc astdmpar.. Md Incerca o usoard
bucurie multumindu-i inteleptului meu prieten
pentru cadou. Nimeni nu mai avea, ce-i drept, asa
ceva!

a ora unu si ceva dupd miezul noptii,
A fusese brusc treziti de soneria telefo-
nului. Oare ce se intdmpla?

- Bund seara! auzi ea o pldcutd voce
aritonald. Voce pe care n-o cunostea defel.

- Ce s-a intdmplat? strigd ea in receptor.

- Absolut nimic! Cel pufin In ceea ce mi
riveste, rdspunse agale baritonul. Pur si simplu,
1i-a fugit somnul.

- Pidcat! i-o intoarse ea furioasi Noaptea e
dcutd pentru dormit!

Cu aceastd replicd, inchise brusc telefonul.

In noaptea urmatoare, telefonul zbarndi la
iceeasi orid

- Alo! ficu ea nervoasd

- Bund seara! o salutd politicos vocea din
joaptea trecutd. lardsi nu pot adormi si m-am
randit s34 v3 sun...

- V-ati uitat mai intdi la ceas? intrebd ea
:pumegind.

- Nu! réspunse baritonul. Mi-a stat ceasul, dar,
lacd tineti neapdrat, pot s3 mi interesez la vecinii
nei.

- Nu trebuie sd v& sdcdifi vecinii! strigd ea O
/& vd spun eu. E ora unu §i doudzeci! Ora unu di-
nineata! Nu stiu cum de nu va e rusine sd de-
anjafi o persoand pe care nici mécar n-o cu-
10asteti ! Si asta in crucea noptii!

- Dar s3 facem, deci, cunostinti! propuse el
oripindu-se. M8 cheamd Victor. Pe dumnea-
voastrd?...

- Sunteti un obraznic! ficu ea obositi.

- Sunt inginer, precizd el. Doudzeci si noud de
ani, celibatar, vazut bine la birou...

- Vizut bine? M4 mird! zise ea si racrosd.

Noaptea urmatoare, ea se trezi cu cinci minute
%nainte de ora cu pricina. Aprinse lumina i merse
kd-si Incillzeascd apa de cafea. Ridicd receptorul
e indatd ce telefonul lansd primul clinchet.

- Va sd zicd, nici dumneavoastrd n-aveti somn
astdzi?! se mird bucuros baritonul. E perfect!
Poate imi acordati cinci minute pentru a sta la
taifas !

- la ascultd, tinere! ficu ea cu o voce care
tremura de o mdénie incrncenati Poate imi
explici i ce anume vrei?

- Nu stiu, dar, fard indoiald ca nimic. Pur si
simplu, am atata chef sd sporovdiesc putin si n-am

tatiana andreeva:

Logica feminina

pe nimeni. Nu vi se intampld niciodatd?

- Ba da, mi se intdmpld! fdcu ea cy un surds
amar. Nu mi se intdmpld decat asta! [si aminti
insd cd trebuia sd se scoale cu noaptea in cap
pentru a isprdvi darea de seamd statisticd
semestriad. Or, mai avea nevoie de citeva date...

- Ag vrea si eu s# n-am alte griji decit ale
dumneavoastrd! spuse ea sec. Vi rog, vd implor
insistent, nu-mi mai dati telefon noaptea. Si-asa
nu ajung sd mad mai satur de somn, necum...

- Dar dacai peste zi sunt la birou! replicé el cu
vioiciune. Cand doriti, prin urmare, sa vd sun?

- Niciodatd! i-o retezd ea scurt si inchise
telefonul.

Noaptea urmétoare asteptd mai bine de o
jumdtate de ord.

- Scuzati-ma! zise baritonul. M-am hot#rat
totusi sd vd spun cd n-avefi dreptate. Sigur, con-
versatiile telefonice nocturne sunt putin
inoportune, insi..

- Tinere! il intrerupse ea aproape strigind.
Sunt sétuld pand-n gat de brasoavele pe care mi le
ingiri in fiece noapte. De ce nu intelegi in final cé
¢ o indecentd din parte-ti? Dacd nu te astamperi,
nu stiu ce-o s& fac, dar iti promit c-o s# dai de
bucluc!

- De acord! suspind el. Vid cd astdzi va aflati
intr-o pasd proasti Vi infeleg. O sid vd abordez
altd datd

- Nu, nu, nu, niciodatd!!!

In noaptea care a urmat, ea a masurat camera
in lung si-n lat, gdndindu-se la ceea ce-o0 s#-i zicd
pentru a-1 pune la punct Insi el nu telefoni.

Ea petrecu astfel opt nopti albe, asteptand ma-
nioasd, irascibild chiar, apelul telefonic. Me-
morase un rdspuns-triznet pe care sd-1 dea acestui
neispravit,

Acesta se incdpdtana insd si nu telefoneze. Ea

Luceafarul o
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isi zise atunci c# riposta sa era prea durd. De ce si
jigneascd un om care, in fond §i la urma urmei,
nu-i ficuse nici un rdu? Cénd el o si reving, ea o
sd-i vorbeascd rece, distant, dar politicos,
cuviincios.

El tot nu telefona.

Ea concluziond cé politetea rece nu convenea
deloc tonului acestei situatii. O fi si el nefericit,
bietul om. Cand o sd revind, i va vorbi bland, cu
compasiune.

El continua, cu toate acested, sd taci...

Ea nu mai dormea noaptea, ciutind vorbe
afectuoase si pline de fintelegere. li va vorbi
despre sensul vietii, despre...

Dar, vai! Telefonul rdmanea mut ca o lebddi..

Si ea hotdri sd treacd, prima, la marturisiri de
indatd ce telefonul va prinde glas. Ca suferd de
singurdtate, ci aceste discufii nocturne i lipsesc,
cd abia asteaptd de-atdta amar de nopfi sd audd in
aparat vocea att de familiard, cd..

In sfarsit, telefonul sparse noaptea, dupd
vechiul obicei. Ridicd imediat receptorul si auzi
att de cunoscuta voce baritonala:

- Scuzati-md, tot eu sunt i, ca de obicei, nu
reusesc sd adorm. Md recunoasteti?

- Cum s3 nu vd recunosc?! exclamd ea cu
disperare. P#i ce, mai e un alt icnit care sd telefo-
neze noaptea spre a le Tmpuia capul unor necu-
noscufi cu fel si fel de tAmpenii? Esti un pisalog
nerusinat, asta esti si nimic altceva!

O datd turuitd aceastd replicd, ea tranti cu
brutalitate receptorul.

Prezentare si tfraduceri de

J4on nosioru

literatura lumii
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geo vasile

e fiecare datd cand se-ntampld sa

recitim versuri de Nichita Stinescu

(1933-1983), avem revelatia unei

noutdti si frumuseti inenarabile; si de
fiecare datd ne reprosdm sincer cum de
putem uita atit de usor statura unui poet
care a sdvirsit o revolutie comparabild cu
cea eminesciand. Asa cum pe la 1870 in
limba roménd a fost posibil sd se audd
sonurile unor metafore nepieritoare, tip
“Venere, marmurd caldd ochi de piatrd ce
scanleie/ Bral molatic ca gindirea unui
Tmpérat poet”, tot astfel peste un veac, pe la
1970, poemele lui Nichita Stanescu declan-
sau una din cele mai mari aventuri lirice,
prin viziune s$i expresivitate, menite si
repopuleze desertul produs de prefabricatele
proletcultiste, purd propagandd versificatd.
Prilejul recitirii recente a poemelor lui
Nichita ne-a fost oferit de masiva antologie
bilingvd ingrijitd de roméanistul Fulvio del
Fabbro si aparutd la Florenta: La guerra
delle parole, Casa Editrice Le Lettere, 1999,
482 p. Nici un alt poet roman n-a avut pri-
lejul s& fie prezent in Italia si la dispozitia ci-
titorilor italofoni cu peste 200 de poeme, cei
doi traducitori, Fulvio del Fabbro si Alessia
Tandini selectand din aproape intreaga
bibliogralie poeticd, incepand cu Sensul

iubirii (1960) si 11 elegii/Cina cea de taina

cartea straina

(1966) si terminind cu Epica magna,
Opere imperfecte (1979), Noduri si semne
(1982), Opere impersonale/Din perio-
dicele ultimilor ani. Edifia italiand, una a
- celor mai reprezentative texte stédnesciene,
dezinteresatd complet de eventualele con-
cesii social-politice sau compromisuri con-
juncturale ale autorului, cuprinde un studiu
introductiv semnat de profesorul de limba si
literatura roménd la Facultatea de Litere si
Filosofie din Florenta, nu altul decét tradu-
cidtorul Fulvio del Fabbro, intitulat
L’invocazione del nome, la care ne vom
referi mai pe larg. Cartea mai include o notd
biobibliograficd, din care retinem formuldri
fericite in privinta volumului de debut:
recuperarea facultdtilor creatoare ale unui eu
decolonizat, liber sa se extindd si sd ima-
gineze fdrd conditiondri lumea prin inter-
mediul limbajului, sd se bucure de dreptul
omului la inventia poeticd intr-un regim care
nu prea agrea libertatea si drepturile
individuale. Dupd ce amiteste de premiile
internationale ale poetului, Herder (1975) si
Struga (1982), Fulbio del Fabbro nu uita
volumele postume, cum ar fi cel antologic de
Poezii, sub ingrijirea lui Cristian Moraru
(Editura Minerva, 1988), Argotice, sub
ingrijirea Doinei Ciurea (Editura Romaénul,
1992), Leoaica tanard, iubirea, sub
ingrijirea lui Alexandru Condeescu ( Editura
M.L.R., 1995), Fiziologia poeziei - proza si

Nichita Stanescu in limba italiana: o
mega-editie bilingva
semnata de Fulvic del Fabbro

versuri (1975-1983), volum ingrijit de
Alexandru Condeescu, cu acordul autorului
si apdrut in 1990 la Editura Eminescu. Selec-
tia edifiei bilingve s-a efectuat pe baza anto-
logiei Ordinea cuvintelor (I-II, Editura
Cartea Romaneascd, 1985), apdrutd sub
ingrijirea iui Alexandru Condeescu.

O Nota di traduzione semneazd traduca-
toarca Alessia Tondini care se aratd deosebit
de calificatd in laboratorul inttm al poeziei
lui Nichita Stdnescu. Disocierile sale ir pri-
vinta poeticii autorului tradus o confirmi cu
prisosintd, de vreme ce ea setizeazd, rrintre
altele, ci doar eliberand cuvantul de nfels-
sul conventional pentru a crea necuvdriul se
poate accede la realitatea simultan# ascurs3.
Limbajul lui Nichita se indepérteazd unecri
de schemele gramaticale tradifionale ir sco-
pul amplificdrii gamei propriilor posibilidEp
expresive, astfel cd traducitorul este ovligat,
cind si cind, sd se indepdrteze de iexuul
original, de forma acestuia mai ales, pentrt ¢
da relief ideii. Acest lucru se intdmpld m=
cu seamd n momentele de transformism
lingvistic, care constituie si farmecul textual,
vizionar si totodatd ludic al poemelor. Ni se
dau exemple elocvente de treceri de la o
clasi la alta morfologicd, de inventii
lexicale, de fortari ale canoanelor sintactice,
folosirca frecventd de gerunzii, repetarea
obsesivd a pronumelui personal la persoana
a treia masculin e/, un fel de refren pentru a
evoca o realitate paraleld. Asadar, solutiile
celor doi traducdtori s-au impus de la caz la
caz, cilauzili fiind totusi de o ideald sintezi
a fidelitatii lingvistice cu talentul de a inter-
preta, echivala si valoriza mesajul inovator
si insolit al orignalului. Meritul editiei ingri-
jite de Fulvio del Fabbro este cel de a fi ofe-
rit conationalilor sdi textele unui mare poet
roman §i european, care prin opera sa a reci-
clat modernitatea si a anticipat postmoder-
nitatea. Traducdtorii n-au cdzut 1n plasa pro-
zodiei stdnesciene, vrdjitoresti, facind
abstractie de rimd in cazul textelor care o
folosesc, oferind o echivalare fluents, cor-
diald si totodatd proteicd, versatild, volubila,
presdrati cu transgresiuni semantice In
respectul eriginalulvi. Chiar dacd, din rafiuni
care deosebesc cele doud limmbi romanice,
ortoepic si siniactic vorbind, ritmul poe-
melor n-a fost pastrat, versiunea italiand
concentreard si destdinuie nu doar o mare
stiint2 de carte, ani de muncd, ci si o
rarissimd pasiune pentru poezia lui Nichita
Stanescu, acest univers imaginar in care, aga
cum spune profesorul si exegetul Fulvio del
Fabbro, abstractul coexistd cu concreiul,
sentimentul cu viziunea, intr-o simbiozd
lingvistici menitd sd producd o fertild si
emofionantd debusolare datoratd unei
perspective rasturnate a lumii. Imagini, sim-
boluri, mituri, concepte matematico-fizice
ridicate la rangul de arhetipuri sufletesti sunt
ademenite si strunite In structuri poetice ante
sd facd din eul poetic un protagonist ce se
lasd substituit si transformat in cuvant, “or-
gan colectiv al umanitdfii™ si ipostazi a ras-
cumpdrdrii spirituale. Cititor al tuturor lucré-
rilor ce s-au scris despre Nichita Stanescu,
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citindu-le aproape fastidios att in studli,
introductiv, cét si in “notele” ce-1 insote
(efect al unei exagerate probitdli a istoricul
literar si a omului de biblioteca), Fulvio ¢
Fabbro descifreazd pertinent cele doi
orientiri majore ale codului poetic st
nescian: geneza poeziei, poezia ca martors
proprici nasteri si reprezentirile ontologil
ale poeticii autorului. Ineditd ni se p4
analiza celor 11 elegii care prin subtitlul lﬂ
Cina cea de taind, precizeazd exegetul i
lian, vizeazd simbioza crestind $i cu pre
dere taina impirtasaniei Cu alte cuvin
continud Fulvio del Fabbro, poezia es
locul celebrdrii misterului si transfigurd
prin mijlocirea vinului si painii cuvantul
care eternizeazi prezenta reald a poetului |
reinnoieste jertfa celui ce s-a sacrificat ]!t
crucea simbolului. Elegiile sunt de fapt 12
fiecare reprezintd “un apostol, a doudspr}
iecea fiind de fapt o anti-elegie®, cum o i
meste chiar Nichita, referindu-se la Omu |
fani&, ea corespunzand misiunii lui Iud
Peferindu-se la Laus Ptolemaei, critici
florenti:. tdexificd cele doud modalitdti dar
si: e 3 oonceve existenta si de apropiern
. Drensted - viata activd §i viaja contern

SLRLIERAY BEEANMTRANTY
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plativdl -, in timp ce geometria poetici std|
nesciand nu i se pare strdind de puncitele;
liniile si cercurile lui Kandinsky.

Numim mai jos doar citeva poemg¢
traduse ireprosabil, cu regretul de a fi omid. -

cam incd o sutd de acelasi nivel: Schim

bitorul de viteze (La leva del cambio)|

Indoirea luminii (LLa curvatura dells

luce), 11 Elegii/Cina cea de taind/ (11

Elegie/L’ultima cena), Un pamant numit

Remania (Una terra chiamata Romania)|
Patru afirmatii in sprijinul realului.
(Quattre affermazioni a sostegno de*ﬁ-
reale), Autoportret (Autoritratto). lata
cum sund in italiand cunoscutele versuri “Eut
nu sunt decdt/ o patd de singe/ care vor{
beste™: “lo non sono altro che/ una macchia
Exemplard este si

di sangue/ che parla®
versiunca poemului Acela (Quello): “Egli &
vennto-e mi ha detto:/ la vita/ € un assenza/
fra due inesistenze/ Io 1I’ho guardato a lungo

gli ho sorriso/ finché/ sono scoppiato inj
lacrime®. Ca si cum Nichita ar fi scris acesty =

apolog ungarettian direct in italiand

leeeafiiml o
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Camille Paglia:

on cretu

' A painte de a urmdri mai departe
consideratiile Camillei Paglia privind
poezia, s ne oprim citeva momente
la aprecierile ei referitoare la roman,
le meritAnd toatd atenfia. Dacid lipsa de
“interes fatd de roman, in zilele noastre, cand
lomanul este rege, poate pérea, la o primi
edere, bizari, argumentele ei pun evolutia
omanului ntr-o perspectivd mai clard, att in
omanulni ca gen cu societatea britanicd cit
i, mai ales, In ceea ce priveste sldbiciunile
nregistrale de roman. Am vdzut, Intr-un
aumdr anterior, cd tocmai factorli care au
condus, in ultimele decenii, la o explozie a
romanului britanic - o bund motivare finan-
riarﬁ a autorilor prin diverse premii, festiva-
Juri, cluburi ale cdrtii, emisiuni televizate etc.
¢ conduc in mod fatal la decdderea Iui prin
‘hipercomercializare, fenomen la care asistim
stazi. Acest element explicd, in mod
ustificat, rdceala Camillei Paglia fatd de
roman. Pe de altd parte, ea semnaleazi golirea
‘romanului de substan{d epicd semnificativd
datorita faptului ca romancierii de astdzi sunt,
de reguld, privati de o experientd de viaja
imajora.
| Mai demult ficeam o observatie similard
n privinfa romanului roménesc. Spuneam
atunci cd scriitorul roman este un absolvent de
facultate - de obicei de Litere -, care 1si
lepuizeazi experienfa de viafi, eminamente
iscolard, intr-un prim roman, dupd care infra-
irea in vieun post cdldut la o gazetd bucures-
lteand - de reguld literard - §i serile petrecute la
'Doamna Candrea nu mai pot adduga mare
{lucru la zestrea lui de trairi. De aici, sirdcirea
Ipéné la sterilitate a continutului epic al roma-
‘nului de dinainte de ’89. Lucrurile nu sunt
i‘diferite in prezent. latd cd, astdzi, Camille
Paglia face o constatare identicd asupra roma-
‘nului american.

Nu miai putin demna de interes este obser-
|vafia esteticienei feministe relative la faptul cd
dinamica neincetala, aproape istericd, a
numerosilor factori media duc rapid la o
epuizare a semnificafiei evenimentelor, ea la-
sind pe masa de lucru a romancierilor o viatd
sleitd, secatd, asemenea unei gume de
mestecat numai bund de aruncat la cosul de
gunoi. Aceastd ultimd constatare este perfect
valabild si pentru mersul romanului romanesc
de astdzi. Dovada cea mai evidentd constd in
alunecarea prozei spre pornografie sau spre o
fictiune de indoielnicd evaziune - doud do-
menii ignorate de media, datdrita lipsei lor de
relevanta imediatd - , fard nict o tangentd cu
realitatea Inconjurdtoare $i, mai ales, fird nici
0 mizi
. Revenind insa la firul principal al discu-
fiei, sd ddm cuvantul Camillei Paglia si ne
explice mecanismul preferintelor ei in materie
de poezie. ,Nu mi-a pldcut niciodatd T.S.
Eliot, precizeazi ea, chiar daca, in opinia mea,
The Waste Land este o operd cardinald a
secolului XX. T.S. Eliot mi se pare teribil de
conceptual si de calculat; totul este pre-
programat, consltruit asemenea unui careu cu
cuvinte incrucigate. El lasd foarte putin
intuifiei, puterii sugestive a cuvintelor. Si este
prea conformist In legdturd cu emotiile de

,,Nu mi-a placut
niciodata T.S. Eliot* (2)

»Nu vom mai obtine niciodatd noi
artisti importanti, dacd vom continua
sd-i hrdnim pe studenfi cu o dietd
compusd din postmodernism cinic.

bazd. Ezra Pound a avut o influenfd enorma
asupra altor scriitori, inclusiv asupra lui Eliot
si Williams. Insd nu cred cé a reusit sa scrie un
singur poem major propriu (of his own). Am
revazut din nou creafia lui Pound pentru Break,
Blow, Burn si lipsa mea de interes fajd de el
nu s-a modificat. Prea mult din Pound este
pastisi - totul ¢ de fatada, afisarea ostentativd
a culturii in referinte pretenfioase pentru care
cititorul are nevoie de mii de trimiteri la
subsol. Acesta nu este un mod profund sau
autentic de a face arté, ci o manierd adolescen-
tind de ,,a te da mare* de tipul studentului
doctorand (imi amintesc acest gen foarte bine ).
Pound a fost un facilitator generos §i un
mentor, dar, din punct de vedere creativ, un
schilod. Auden este o altd mare omisiune in
Break, Blow, Burn. Am avut cele mai bune
intenfii sa includ un poem de Auden, dar am
fost socati cand nu am gasit nici un singur
poem pe care sd-1 pot sustine pentru cititorul
general. Ca si Pound, Auden a avut o influenfd
extraordinard asupra altor poefi; stilul lui
casual, conversational, lasd drum liber
scritturii moderne. In schimb, gdsesc poemele
sale de o calitate indoielnicd. N-am identificat
nici un poem de Auden la care sd revin cu
placere. Nici unul dintre poefii moderni nu se
ridicd la inaltele standarde ale lui Yeats din A
doua venire, care reprezinta partea centrald din
Break, Blow, Burn. Ce uimitoare putere de

Poezii in capodopere

alese si traduse de grete f artler

Robert Frost (1874-1963)

mapamond

imaginatie si de limbaj! Acest poem este
proaspdt si astazi, dupd aproape un secol.
Wallace Stevens a scris foarte multe poeme
extraordinare care incd rezistd timpului, la fel
Roethke. Dar, in opinia mea, Pound si Auden
si-au pierdut relevania contemporand, cu ex-
ceptia istoricilor literari. Elocventa limbii a lui
Shakespeare incd uimeste, surprinde si incanta.

I: Unul dintre cele mai stimulante eseuri
din carte este ocazionat de poemul Sylviei
Plath, Daddy, despre care sustii cd «este unul
dintre cele mai puternice poeme Scrise
vreodatd de vreo femeie.» Afirmi in mod con-
vingdtor cd talentul lui Plath salveazd un
poeme scris de o cheerleader din New England
care-si aproprie experienta Holocaustului...
Dar, spui tu, «poemul este atdt de puternic
incit nimic nu se poate construi deasupra lui
Plath a avut numerosi imitatori, dar e foarte
posibil sd-si fi epuizat stilul scriind acest
poem.»  Afirmi, cumva, cd scoala poeziei
«confesionale», care o reclama pe Plath ca
reprezentatd de frunte, este lipsitd de orice
credibilitate esteticd?

C.P. Nu, nu scoala confesionald in sine s-a
epuizat, fiindcd cea de pe urmd, magnifica
realizare riméne Studii de Viagd (1959) de
Lowell care a inspirat-o pe Plath. Vreau sd
spun cd stilul feminist care a debutat cu Daddy
nu a ajuns nici un pas mai departe de poemul
Sylviei Plath. Literatura feministd s-a ratacit in
momentul in care s-a ghetto-izat. Ma simt
foarte norocoasd ci feminismul meu indepen-
dent a Inceput in anii 60, inainte de debutul
miscdrii feministe, astfel cd nu a existat nici un
fel de piedicd sau descurajare in studiul sau
admiratia mea fatd de autori sau artisti
barbati.

Suntem siguri cd cititorii vor gési opiniile
Camillei Paglia nu doar teribil de indrdzneie,
de cliberate de conformism academic, dar si de
incitante prin noutatea lor provocatoare.

Foc si gheata

Unii spun cd-n lume totul

Va sfarsi-n foc; altii-n gheati.

Prin ce patimi stiu din viati,

Eu cam fin de cei cu focul.

De-ar fi dou& morti, dau locul

Stiind ura ce-1 pe gheatd,

Ca-1 de-ajuns si ea,

Mareatd,

Pentru a distruge jocul.
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alina boboc
e va oferi Teatrul National publicului
in stagiunea 2006-2007? Raspunsuri
la aceastd intrebare au fost date in
ultima conferintd de presd a institu-
fiei, finutd pe 21 iunie 2006, in Sala Muzeului,
intr-o atmosferd din alte iimpuri.

Ion Caramitru, aflat la sfargitul uvnui an de
directorat, a deschis conferinta, trecand in re-
vistd evenimentele stagiunii abia incheiate, dar
mai ales ardtind care sunt proiectele celei ce
incepe In septembrie: ,,Avem cinci piese in
repetifii®,

Regizorii acestora, aflafi in prezidiu, si-au
prezentat spectacolele aflate in lucru. Astfel,
regizoarea irlandezd Lynne Parker, care mon-
teazd la Sala Mare a TNB Dansind pentru
zeul pagan de Brian Friel, giseste fascinant
lucrul cu actorii roméni si vede piesa ca pe o
intalnire intre doud culturi; ideea este Intaritd si
de Ion Caramitru, care crede cid ,existd o
similitudine extraordinard intre temperamentul
irlandez si cel roménesc™ In acest text.

Menajeria de sticla de Tennessece
Williams este regizatd de Catdlina Buzoianu la
sala Atelier; de fapt reluatd, pentru cd montarea
dateazd de acum 4 ani, cand directia anterioard
a oprit-o intr-o fazd avansata de lucru
Petricd lonescu, venit in Roménia sd

monteze Burghezul gentilom de Moliere (la
Sala Mare a TNB), prezintd spectacolul cu
ironie $i umor, afirmand ci ,,munca de regizor

Teatrul National din Bucuresti
intre doua stagiuni (IT)

¢ un chin ir realitate®; acest spectacol a péstrat
structura si spiritul textului, insd este de fapt o
adaptare, transpusd in zilele noastre. ,[Este

genul de spectacol total“ in care spectatorul

gdseste de toate: muzicd, balet, efecte speciale.

Neintelegerea de Albert Camus este aleasd
de Felix Alexa (pentru Sala Amfiteatru), care
s-a simfit atras de acest text pentru cd se vrea
o tragedie modernd, dar este mai mult decét
atat; este un text de substantd, unde metafizicul
devine important. Considerd cid este nevoie
astazi de un asemenea text care vorbeste publi-
cului despre fragilitatea relafiilor umane,
despre consecinfele unei neintelegeri. ,,Viata
noastrd este fdcutd din pufine Tnfelegeri si
multe neinjelegeri.

In cadrul proiectului experimental Teatru
nou cu piese vechi, Dan Tudor pregateste spec-
tacolul Sé&nziana si Pepelea dupd Vasile
Alecsandri. Este al 20-lea spectacol de regie si
primul pe scena TNB.

Alte proiecte de spectacole pentru urmdtoa-
rea stagiune se afld in diverse faze de discutii
cu regizorii: Eduard III de William
Shakespeare in regia lui Alexandru Tocilescu,
Sambata, duminici, luni de Eduardo de
Filippo, in regia lui Dinu Cemescu, Jocul
ieleleor de Camil Petrescu, In regia lui Claudiu
Goga; Vlad Massaci va monta o piesd contem-
porand romaneascd, al cdrei titlu nu a fost incd
stabilit De asemenea, TNB doreste o cola-
borare cu maestrul Liviu Ciulei i cu renumitul
regizor ucrainean Andreiy Zholdak

Seria Conferintelor Teatrului National va

continua §i in stagiunea viitoare: Mihai RﬁZVlr '
Ungureanu: Morala si simful public (24. IX
Constantin Béldceanu-Stolnici: Despre sufl
si problemele lui (1. X.), Varujan Vosgania
Elite §i contraelite in Roménia tranzitiei §
X.), Vladimir Tismdneanu: Anul Revoluti
nar 1956 (15. X.), Andrei Plesu: Capcai
ideologiilor (22. X.), Ana Blandiana: Bascal
la romani de la aparare la sinucidere (2 |
X ); alte conferinte, deocamdatd nedatate, v,
fi: Aromanii - identitate si destin istoric ¢
Nicolac Tanasoca, Profesorii mei de Rac
Beligan, Vina tragica de Ileana Maldncioiu
Spectacolul cetatii de Zoe Petre. Al
conferenfiari ce nu si-au stabilit Inca titluril

thalia

conferinfelor sunt: Robert Turcescu, Adria
Vasilescu, Sorin Alexandrescu, Ionel Viani
Cristian Tudor Popescu si Lucian Pintilie.
Ministerul Culturii si al Cultelor fac
posibil, prin deblocarea a doud miliarde de le
proiectul Centrului ,Jon Sava®“, care-si v
incepe activitatea cu un atelier de studi
actoricesc in perioada 4-14. IX. 2006. Centru
nu poate avea personalitate juridicd, e
funcfioneazi pe 1angd TNB si va fi un spatiu d
specializare postuniversitari ‘
Un fapt important, mentionat in conferin(‘
de presd, a fost afilierea TNB la NETA (Ney
European Theatre Action), structurd european
ce asociazd mai multe teatre nafionale din zont
balcanicd; pentru primii doi ani, va 1I
presedinte Ion Caramitru. i
De asemenea, a fost anuntatd incepere.
unui amplu proces de curdtire §i modemizare
TNB; foaierul Silii Mari va ajunge sg
gdzduiascd un restaurant, o librérie si o galeri¢
de artd. ’

upd succesele din ultima vreme ale
tinerilor nostri cineasti, iatd ca un
nume deja consacrat al filmului
romanesc - tandr si el, dar trecut de 40
de ani - se aruncd n véltoarea concurentei.
Este vorba despre Nae Caranfil care va incepe
filmérile la o superproductie cu un buget de
peste 80 de miliarde de lei vechi. Filmul se
intituleaza sugestiv Restul e ticere si
reprezinti visul de-o viatd al lui Nae Caranfil
Mulfi vo: fi surpringi ¢ Nae Caranfil a ales un
subiect atat de dificil, o reconstituire a unei
epoci destul de Indepértate - cea a Ridzboiului
de Independentd - in locul spumoaselor co-
medii cu care ne-a obisnuit. S& ne aducem

cinema

aminte de E pericoloso sporgersi si Filan-
tropica, filme care au ficut sali arhipline si au
readus ,,coada® in peisajul roménesc. La cinci
ani dupd succesul cu Filantropica, regizorul
isi Implineste dorinfa de a ecraniza un scenariu
* premiat la concursuri internationale. Scenariul
a castigat Trofeul Martin & Rossi pentru cel
mal bun scenariu al anului la Festivalul Inter-
nafional de Film de la Paris 1995 si Trofeul
Hartley & Merrill - Premiul al doilea, Los
Angeles 1999.

Restul e ticere va fi, cel putin prin am-
ploare si prin subiect, un film de referintd al
cinematografiei noastre, o superproductie ce
povesteste aventura celor care au realizat
primul lungmetraj roménesc - Independenta
Romaéniei realizat in 1911.

Bugetul total al filmului lui Caranfil se

20

Spre superproductie

ridicd la 2,4 milioane euro, cea mai mare sumd
mobilizatd de un film romanesc in vltimul sfert
de veac. Premiera este asteptatd pentru toamna
anului viitor, cand spectatorii vor avea ecazia
sd inteleagd de ce Restul e ticere.

Marius Florea ,,Vizante® si Qvidiu
Niculescu vor fi protagonistii filmului care.
conform autorului, ,,amestecd realitatea si
fictfiunea, comedia si drama intr-o largd
destasurare simfonica“. Aladturi de ei, Mirela
Zeta, Silvin Biris, Nicu Mihoc, Valentin
Popescu, Florin Zamfirescu si alfi actori vor
evolua sub indrumarea lui Nae Caranfil,

Productia, pusd in operd de Cristian
Comeagd si compania Domino Film,
reprezintd un uriag mecanism menit sa asigure
realizarea filmdrilor ce vor incepe ir: miez de
vard §i se vor incheia in'preaima Craziunilui.

Figurantii vor fi Tmbrdcafi in costume
create de Doina Levintza, automobile restau-
rate sau construite special pentru asest film vor
traversa decorurile proiectate de Calin Pepuri,
iar directorul de imagine Marius Panduru va
filma infreaga desfdsurare in Tormat
cinemascop.

Cristian Comeagd prezintd succint amploa-
rea productiei pe care o pune la cale: ,...Mii de
figuranfi, scene de batalie, paluri, balciuri si
chermeze, iubiri §i trddari petrecute intr-un Bu-
curesti clocotitor, ce se revarsd pe ecran
panoramic®.

Filmarile, previdzute inifial sa inceapd pe 5

IJIMM ®

irina budeanu

I
inlie, vor fi améanate, din cauza conditiilor
meteo nefavorabile, care nu au permis monta-|
rea decorului necesar filmdrii cadrelor de la'
Moara Vlidsiei. In acest loc se va da primul’
»Mater, urménd ca scenele de luptd si fie tur-!
nate la Cilugdreni, incepand de siptiména)
viitoare. 1

Proiectul, castigitor al concursului Cen-|
truiui National al Cinematografiei (CNC) de|
anu! ‘recut, beneficiazd de sprijinul unui im-
presicnant numadr de institutii publice, trusturi |
media §i personalitdti ale vietii culturale si po- !
litice -oménesti, care au infeles importanta
realizdrii acestui film, mai ales in praguli
aderar: Reomariei la UE i

Finanjaree implicd numeroase surse, cele
mel irportaate fiind CNC, grupul Realitateal.
Teisvizinnea Roménd, McCann Erickson, |
Media Insight, Mindshare Media, Optimum |
Medic, Zenith Media si Foote Cone & Belding. |

Sd sperdm cd Restul e tacere - care s-a |
lovit de “;tmeroase greutafi pani acum. inclu- |
siv refuzul Ministerului Apardrii Nationale de ;
a oferi regizorului un batalion de soldati - va
readuce In peisajul nostru cinematografic con- |
ceptul.de superproductie si totodatid va reabilita ,
acest gen cinematografic puternic ideologizat |
nainte de ’90.
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| clatia dintre categoria spafiului si cea a
timpului nu este o noutate nici pentru
lingvisti, nici pentru psihologi sau
] antropologi, fard sd mai amintim de
sofi sau logicieni, care se ocupd de problemele
‘\semanticd si logicd temporald, sau de fizicieni.
ul dintre acestia din urmd, Feynman (cit. apud
Guillaume, 1970) afirma ¢4 timpul nu se poate
wrezenta prin el fnsusi, dar, plecdnd de la
‘egoria spatiului si folosind mijloacele pe care ea
pune la dispozitie, acest lucru este posibil. Tot
acest sens, amintim cd existd limbi (ex. tupi-
arani, limbi indigene din Brazilia) in care
.emele prin care se exprimd timpul §i spafiul se
" osesc in mod nediferentiat.
Analiza celor doud categorii antreneazd o a
ia, cea a aspectului, iar relatiile dintre cele trei
_ manifestd in limbile naturale in mod diferit,
mind o traiectorie pe care psiholingvistii i chiar
“fiva etnolingvisti o comparad uneori cu aceea pe
re o urmeazd copilul in procesul de nvéfare a
nbii materne.

conexiunea semnelor

| Psihologii (Piaget, Spirkin, printre alfii) ne
'vatd cd, la copii, capacitatea de infelegere a
‘oceselor abstracte nu apare in mod general
ainte de Tnceputul adolescentei. Este important
> stiut acest lucru, pentru cd profesorul de limba
mand sau de o limbé strdind oarecare, cerand
i copil de opt, noud ani sd infeleagd tempora-
“atea implicitd existentd in perfectul simplu sau in
1ai-mult-ca-perfect, riscd sd comitd o greseala;
‘obabil doar dupd unsprezece, doisprezece ani
ste posibild o intelegere a semanticii temporale,
“>ntru a nu mai vorbi de cea modald care este si
1ai complicatd. Acelasi lucru se IntAmpld §i pe
cara evolufiei umane in general: omul, in primele
1ze ale cxistentei sale, si-a putut imagina doar
atiile spatiale ale lucrurilor si nu relatiile spa-
~ale abstracte. Constiinfa spatiald, desi lentd la
mul primitiv, nu a fost atat de lentd ca cea tem-
orald si, rdsfoind istoria formdrii structurilor gra-
aaticale si lexicale din diferite limbi, putem cu
surintd sd probdm acest lucru. De exemplu, in
~ echile limbi germanice nu existau forme verbale
entru viitor, iar in limbile quechua $i maya

operta unei foarte interesante scrieri
semnatd de Marie Delcourt, apdruta in
Colectia Symposion, seria Lux Perpetua,

=orina bura
infitiseazd o micd statuie ale cérei forme

bizare unduiesc, “curg® asemenea Cea-

sornicului de ap# al lui Dali imprimand marmurei
0 plasticitate acvaticd. Hermaphroditos, aflat intr-
“una din marile galerii ale muzeului Louvre, trece
prin intermediul sculptorului dintr-un cémp al
simbolului intr-o lume a formelor. Cosmogoniile
_tarzii, obsedate de visul androginului, l-au vézut
_ca pe ur semn al perfectiunii, astfel incat H.
~ - (Mercur este interpretat in astrologie ca o unitate
cu trisdturi neutre) este mai degrabd o idee decat
0 persoand anume, un mit pur ale cdrui com-
_ sonente ny au nicio conotatie eroticd. Ele trimit, in
fschimb, imediat, la reprezentiri analoge, risipite
prin diferite legende, credinte $i mai ales rituri.
|Referitor la acestea din urmd, travestirile erau
iexplicate ca fiind un mijloc de a insela duhurile
lostile, in special din timpul ceremonialului de
- |nuntd §i, mai important, reprezentau momentul
central al ritului de trecere la care erau supusi atit
| bdietii, cit si fetele cu ocazia integrdriii lor in
| grupul persoanelor adulte, operdndu-se in acelasi
'timp un transter alchimic. La nivel cultic au fost
alese dintotdeauna vocile artificiale, astfel cd in
Evul Mediu, datoritd interdictiei glasurilor

Limbajul timpului
si al spatiului

viitorul este exprimat cu ajutorul gesturilor care
indicd ,,In spate®, ,inapoi®, ,inddrdt", in timp ce,
asa cum stim, in majoritatea limbilor europene
viitorul este exprimat, in afara lexemelor specifice,
prin gesturi care indicd ,,In fatd®, ,,inainte®

Conceptele de aspect si timp, ca i categoriile
ulterioare pe care le dezvolta sunt, la prima vedere,
teoretice sau, mai bine zis, doar teoretice. Reana-
lizindu-le din perspectiva pragmaticd a discur-
sului, se pot evidentia aspecte noi, nesesizate incd
Ambele categorii sunt exprimate prin lexeme care
reflectd, intr-adevar, de multe ori, lipsa constiintei
aspectuale sau verbale, lexeme care sunt mai muit
functionale decét formale, adica morfologice. Intr-
o propozitie ca: Pdmdntul se invdrteste in jurul
Soarelui a devenit deja un loc comun faptul cd
verbul din aceastd propozitie nu indicd timpul
prezent. Atunci ce indicd? De asemenea, propo-
zitia: Petru mdndncd intotdeauna bine cu atat mai
putin indica o actiune prezentd Dac# spunem ,,0
actiune obisnuitd* este suficient? Si, oare, cum
putem diferenfia, dacd 1 acceptdm, prezentul
primei propozitii de prezentul celei de a doua?

O analizd detaliatd a lexemelor purtdtoare de
sens temporal duce, in majoritatea cazurilor, la
categoria aspectului, desi 1n toate limbile romanice
gramaticile subliniazd de la Tnceput dificultatea
intelegerii acestei categorii. Dacd spatiul se
exprimd in contexte paradigmatice de tipul la
scoald, acasd, pe drum etc., iar timpul in contexte
care iau ca punct de referintd momentul enuntarii
(Inainte de Crdciun timpul era frumos ) - timpul re-
lativ sau un alt moment decét cel al enuntdrii
(Inainte lumea era mai veseld) - timpul absolut,
aspectul nu are, In cele mai multe dintre limbile ro-
manice, elemente morfologice specifice care sd-i
marcheze prezenta. Semnificatia care insofeste ca-
tegoria poate fi variatd: ,incetineald”, ,,repetare*,
repeziciune®; de foarte multe ori insd vorbitorii
nu dau importantd acestor semnificatii. S-a sugerat
ca 1n analiza acestei categorii sd se ia in conside-
rare elementele deictice, dar Jakobson a negat

Travesti

femeiesti in ecclesia, a luat nastere o castd, o
societate misterioasd a castratilor, ale cdror
performante vocale au dominat pret de céateva
secole muzica bisericeascd, mai apol §i pe cea
laici Volum, suplete, lejeritate, ambitus, timbru
metalic, iatd citeva calitdyi prin care acesti
cantdreti, ce, printre altele, se bucurau de o
apreciabila longevitate, ajungeau la o virtuozitate
perfectd in ornamenticd, in defavoarea substantei
si expresiei muzicale pure. Caffarelli, Gizziello,
Senesino, Garducci, Marchesi, Crescentini sau
Velluti sunt doar cateva nume de sopranisti cirora
istoria cantului le-a acordat cea mai mare atentie.
Timpurile moderne, partizanele acelui back to the
nature refac ethosul operei seria sau al celei
baroce folosind vocile rare, totusi naturale, ale
contratenorilor §i a mezzosopranelor in travesti.
Opera Nationald bucuresteand a incheiat stagiunea
tocmai cu un asemenea remake, Decebalo de
Leonard Leo (1694-1744, contemporan cu
Bach!). Intriga 1si gdseste spatiul iTn Roma anticd
a impdratului Tito Flavio Domiziano (86-91
d.Ch.) la care participd si tdndrul Decebal(o), dac
aflat la curtea invingdtorului. Decorul care
integreazd publicul pe un amfiteatru construit
direct pe scend, micul ansamblu baroc dirijat de
Tiberiu Soare, excelenta voce a contratenorului
Adrian G. Popescu, Claudia Codreanu intr-un rol
masculin, in sfarsit Tulia Surdu, Sorin Dumitrascu
si Agatha P. Deheleanu “pe vocile lor*, costume i
machiaj fellinian (Viorica Petrovici, regia Rézvan

luceafarul

mariana ploae-
hanganu

categoric orice functie deictici a aspectului. Ulti-
mele rezultate ale analizelor din perspectivi
pragmatico-discursivd par si indreptidteascd insi
propunerea de revizuire a acestui ,,postulat®.

La o privire generald si detasati de orice con-
ceptii si preconceptii putem asemui rolul lexicului
temporal §i aspectual cu o busold care nu func-
tioneazd fard ajutor. Cuvinte ca aici, acolo etc. sunt
legate de multe ori de temporalitatea verbala si,
prin extindere, exprima temporalitatea semanticd a
enunfului. Din toate exemplele analizate reiese cd
aspectul ,,se amesteca” partial cu timpul care, la
randul lui, ,,se amestecd” cu spatiul, dar fiecare
dintre aceste categorii are specificitatea sa
functionald.

In aceastd ,,constientizare® a spatiului, timpului
si aspectului este necesar sd mai amintim problema
subiectivitdfii $i obiectivitdfii categoriitor amintite.
Pentru unii lingvisti timpul este obiectiv, iar
aspectul subiectiv; pentru altii, invers. H. Weinrich
considerd cd aspectul se inscrie intr-o microsintaxé
aparte, sintaxa bazandu-se, conform teoriei sale, pe
o conceptie referentiald, adicd orientatd spre
obiectele extralingvistice. Intr-adevdr, spatialitatea
este semnificatia cea mai obiectivd dintre toate
cele trei concepte: atdt aspectul, cét si timpul ne
apar cand subiective, cand obiective, in functie de
relatia pe care elementele aspectuale sau temporale
ale enuntului o stabilesc cu ceea ce numim #impul
absolut st timpul relativ. Pe de altd parte, legdturile
temporale fintre timpul enunfului s§i timpii
presupusi sau subintelesi sunt in relatie directd cu
subiectul enuntului si cu momentul actului de
comunicare, determinind ca, in anumite cazuri,
legéturile temporale sd depindd in Intregime de un
marcator lexical cum ar fi semnificatia aspectuald
si /sau temporald.

Dincd) au facut din acest experiment un spectacol
de neuitat. Pentru ca lucrurile sd se potriveasci si
mai bine, Decebalo a fost precedat de prestatia
mezzosopranei Mihaela Agache care a susginut la
UNMB o tezd de doctorat ce venea sd Imboga-
teascd literatura destul de “subtire” referitoare la
travestiul in teatrul liric. Opernd o regresie in
timp, fidelii Ateneului Romén s-au bucurat de
participarea cuplului M. Agache - Verona Maier
(pian) intr-un recital comentat de muzicologul dr.
Grigore Constantinescu, Lieduri si arii.. in
travesti. Ciclul Liederkreis op. 39 de Robert
Schumann, scris in acel bogat 1840 (136 dintr-un
total de 246) creeaza o atmosferd meditativi, Tn
care poetul (foarte bund traducerea versurilor de
citre compozitorul Dan Voiculescu) i muzicianul

muzica

se detaseaza de propriile trairi, insistdnd pe In der
Fremde, Wehmut, Schéne Fremde sau
Friihlingsnacht - o stranie retinere a unui afect
masculin evocat de o voce de mezzo. Recitalul a
continuat cu defilarea unor binecunoscute
personaje ,travestite. Superbelor linii melodice
ale ariilor din Serse de Haendel si Orfeu de Gluck
i-au urmat coloraturile din Rossini (Tancredi) si
Donizetti (Orsini din Lucretia Borgia). [ubitorii
de operd si-au reamintit de remarcabila creatie pe
care MLA. a realizat-o in Nunta lui Figaro de
Mozart (Cherubino), cét si de spumoasa aparitie a
printului Orlofski din Liliacul de Strauss.. Era o
seard frumoasd, iar pe strdzile Capitalei mai
rdsunau ecourile paradei gay...

A
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ana dobre
Xistd o generatie apartament. Ge-
E nerafia care s-a simfit Implinitd in
spatii trasate de altii. Generafia

care a crezut cd a atins fericirea si
care si-a iubit propria inchisoare. Generatia
care nu a fost obisnuitd sd ia propriile
decizii, care a fost obisnuitd sd i se spund ce
sd facd. Generatia nepregdtitd pentru con-
fruntarea reald cu viata, surprinsd de evo-
lutia evenimentelor. Generatia cu idealuri
de carton si castele de nisip. Generatia care
a luat minciuna drept adevir. Generatia care
n-a cunoscut lesirea, pentru care iesirile
erau doar in cer, ca-n metafora lui Marin
Sorescu. Generatia pdcdlitd si usor de
pécdlit cu vorbe, cu amagele... Casa fard usi
si ferestre din parabola lui Eliade a fost
lumea lor. Cum este cind iesi din aceasti
lume? Cum este cind poti respira aerul
inaltimilor? Poti tréi intr-o altd [ume fard sa
te sufoci? ):

A existat o generafie apartament. In
spatiul strdmt proiectat si descnat de altii a
plasat obiectele ei: dormitorul, bucitaria,
mobila de sufragerie, cartile, perdelele,
aragazul, masina de spalat, frigiderul etc.
Daci la acestea se adduga si ravnita, multi
ani ravnita, cu multe sacrificii obtinuta in
cele din urmd, ultimul premiu pe care li-
oferea viata, masina, generatia apartament
se credea Indreptdtita sa nu mai spere nimic.
Pentru aspiratii a rdmas prea putin loc, dar,
ocupatd cu mobilatul nici n-a avut timp si
observe. Realitatea accasta s-a dezvaluit
mai (arziu, cand a trebuit sa facd un bilant,
cand a privit inapoi cu/sau fard manie si a
trebuit sa constate cd nici un vis nu-si luase
zborul din aceastd lume. Infrigurate, stateau
incd in asteptare cu aripile pleostite...

Invazia obiectelor a lipsit-o de perce-
perea adeviratei realitifi. Era o generatie
tristd, fard rddicini, fdrd legaturi solide cu
viata. Erau prea ocupati cu propriile iluzii
ca sd-gi poatd vedea tristetea. Asta in ciuda
aparentelor realizari. Mistificarea sociala
trecuse pragul si patrunsese si in acel
espace prive, spatiul de libertate, de fic-
tiune, de ideal, de aspiratie al fiecdruia. Nu
construise ceva al ei, fir cu fir, pas cu pas.
Nu pusese prima cdrdmida a casei lor. Nu-
si cladise spatiul in care sd evolueze dupd
aspiratiile, visurile, idealurile lor, dupi

Generatia apartament

regulile lor. $i asta nu neapdrat in sensul
unei anarhii, ci In sensul dirijarii destinului
propriu. Ciéci existd un destin al genera-
tillor, cum existd un destin propriw Iar acest
destin poate fi influentat uneori. Nu actio-
neazd ca un fatum implacabil.

Ocupati cu acumularea obiectelor nu si-
au constientizat nici frustrérile, nici neim-
plinirile, nici esecurile. Toate trecusera
drept realizdri, poate chiar §i mérete. Erau
considerate victoriile lor. Ele aveau gustul
amar dat de constientizarea lucidi a ceea ce
nu fuseserd niciodatd, gustul amar al
mistificarilor revelate.

Insusi faptul de a stringe ca harciogul
tot felul de obiecte le intretinea iluzia cd
sunt acel self made man, céd-si dominau, 1si
stdpaneau destinul. Insidios, insd, el 1i
stdpanea pe ei si le Indrepta viata spre sen-
suri pe care, constienti de mistificarea care
li se propunea, le-ar fi refuzat, conside-
rdndu-le strdine de ei Insisi.

Existd o generatie apartament, poate si
0 generafie garsonierd - generatia accep-
tdrilor ieftine, a pacdlelilor si a tepelor, a
megalomaniei, a clidirii pe mormane de
nisip. Generatia care a permis raul, care nu
a avut suficientd putere si spund un necesar
»INu“ atunci cnd imprejurdrile o cereau.
Martin Luther King avea dreptate: Dacd nu
ai un ideal pentru care sa merite sd mori,
nu meritd sd trdiesti.

Aceste constructii pe minciund, pe nisip
nu dureazd. Nu pot dura. Dar acest lucru a
fost constientizat mai tarziu. Cat de tdrziu,
e prea devreme pentru a aprecia. De aici,
spiritul insusi a inregistrat o mutatie, o
translatie. O superficialitate proveniti din
absenta legdturii cu pdméantul o tine departe
de marile impliniri, de marile elanuri, de
marile idei. E ca si cum cineva nevizut, cu
o imensd foarfeca, i-ar tdia sistematic gan-
durile, idealurile, aripile interioare, ludndu-
i totodata si dreptul de a spera, si dreptul de
a construi altceva decit ceea ce impune
obedienta si umilinta.

Gandul Iui Epictet - Daca nu esti nimic
ai, inci, posibilitatea si devii orice -
poartd un adevar deopotriva amar si ironic,
purtat de o pasta lirica. lar lirismul, ca si
ironia, pot fi o sursd de meditatie: pofi de-
veni orice In sensuri pe care doar le putem
bdnui, In sublim si in abject.

Din haos, Dumnezeu a facut lumea Noi,
insd, nu putem repeta acest miracol. Cinis-
mul provine din luciditate, cici, asa cum se

afirmd intr-o propozitie absolut obiect
matematicd - orice numdr ridicat la pute
zero este egal cu zero. Adicd: din nimic
om, nu poti construi nimic. Adicd si
clar: o nulitate rdsplatita cu n for
(functii) tot nulitate rdmane, formele nu
camufla absenta fondului, il evidenti:
cdci orice produce discrepante devine «
dent, este mai pregnant. Prostia infatt
este palma pe care viata a dat-o ace
generatii pentru lipsa ei de fermitate.

Existd o generatie apartament. Asa ¢
a admis, candva, un spatiu de locuit, tr:
de altii, asa acceptd astdzi si trdiascd 1T
un mediu social si cultural acaparat, coi
minat de idei care sunt, cele mai mu
strdine, de indivizi, cei mai multi, famel

Existd o generatie apartament, gener.
care si-a ldsat vietile traite de altii, de id
lurile acelora care i-au picilit cu idealuri
import, idealuri false. Dar aceste idealuri
au traversat viata si i-au tinut departe
viata adevaratd, viata care le-a fost furat:
numele unui timp care si-a dovedit si ne
trivirea, si nerabdarca. Nu erau, nu sun
nu vor fi ale sale, dar le-a acceptat lin li
de curaj, din formalism, din lene
comoditate.

Luciditatea datd de constientiza
tardivd nu face decét sd sporecascd amé
ciunea, sd redimensioneze drama. Este
neratia cu destinul mistificat, detur
Vietile le-au fost escamotate, dar ea, ge
ratia apartament, continud sa se inflamy
de asa-zisa ei importanta.

reactii

Confuzia valorilor, pervertirea sper:
telor, a orizontului de asteptare, urcarea
val a nulelor profesionale 1i apartin, caci
a permis si le-a acceptat. Unde poate ajur
ea? E un semn de decddere genet,
acecastd lagitate, cum spune intr-o carte
centd Konrad Lorenz, o decddere a spec
care produce anomalii la nivel socio-c
tural. Discrepantele dintre aparenta
esentd la nivel social produc monstri
ciali. Ei pot fi fardati si cosmetizati, bine
trefinufi, dar tot monstri rdman, prin acc
cd nu pot produce binele, confortul si w
sperantele in frumusetea spiritului, a a
vérului, a dreptitii.

Intotdeauna a spune nu a fost un act
curaj pe care si l-au asumat doar cei care
produs mutafii benefice in structura,
personalitatea, In visul colectiv, In evolu
omenirii. Generafia aceasta nu a pierc
incd sansa de a o face.. Timpul a deve
pentru ea nerabdator §i neiertitor.

e s b s Vot Bt -

Mircea Flosw Sandra

JOAN ALERANDRI
1) Adrien Le 2) Orbul 3) Lumini lini e
Corbeau la fereastra (Ioan Alexandru), 4 /{ .
(Elena Bondor) (Mircea Florin Editura Palimpsest A
Editura Sandru)
Fundatiei AXIS Editiraar
- Adrien Le Corbeau
Bivbibliografio
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ostenitorii lui Stalin

japietritd-n tdcere marmera era.
In penumbra ticuta sticla difuz lucea.
- /eghea in sumbra liniste o garda de soldati,
ire pdreau in bronz a fi turnafi.
boare usor din racld emana.
Era suflarea ce din sicriu iesea,
#nd il scoteau
din Mausoleu.
'Iolcom cosciugul inainta,
usor baionetele atinglnd,
din cind in cand,
in plutirea-1 ticuta.
i el de-asemenea técea -
de-asemenea! -
v ameninfitor tdcea.
ncrancenat strangandu-si
! pumnii Imbalsamati,
Tin nisa raclei si-a fixat privirea
J omul, ce mort se preficea.
“Voia sd-i find-n minte pe tofi acei
are-1 scoteau -
ie tinerii recruti
din Kursk si din Riazan,
-apol cumva
puteri sd prindd de-a iesi
;1 din pamant s-o ridica
si pan-la e,
netotii,
sd rdzbeasca.
“] si-a pus in génd ceva.
- El a afipit-a doar si se-odihneasca.
De aceea ma adresez guvernului nostru
c-0 rugd:
* i dubleze,
sd tripleze
paza la lespedea aceasta,
pentru ca Stalin sd nu mai revind

stefan dimifriu:

si o datd cu Stalin - trecutul.
Noi cinstit semadnat-am paméantul;
cinstit topit-am metalul
si marsdluit-am cinstit,
grupandu-ne in siruri de luptd
El insd de noi se temea.
Crezand in scopul maret,
nu concepea defel

cd mijloacele
se impun a fi demne
de marele tel
Era scrutdtor.
In ale legilor luptei versat,
pe tot globul mostenitori mulfi a lisat
O bédnuiald md chinuie de zor
ci 1n sicriu se afld dosit un telefon:
din nou transmite cuiva
T ale sale indicafii Stalin.
Incotro mai duce firul din sicriul acela?!
Nu, n-a murit Stalin.
Insusi moartea, dupd el, Isi are leacul.
Din Mausoleu
scosu-l-am
pe el
Dar cum din urmagii sdi
pe Stalin sa-1 scoatem? !
Unii din mostenitorii demisi trandafiri
Ingrijesc,
dar in taind gindesc
cd s1 demiterea-i trecitoare.
Altii
chiar pe Stalin l-acuzd la scend
deschisa,
iar 1n linistea noptii
el Insisi
duc dorul de vremea apusa.
Nu in van astdzi pe urmagii lui Stalin
infarctul i-apucid.

,,M-am regasit dintr-o data

A

Red.: Domnule Stefan Dimitriu, cititorii
va cunosc, de cel putin patruzeci de ani
incoace, ca autor de romane (7Trapez, Tine-
ire;ea lui Bogdan Irava, Turnul nebunilor) si
|de piese de teatru (Stilul smuls, Cumpdr dog
larlechin, Intdlniri in Marea Sarmaticd etc).
!Si iata, astdzi, va descopera ca poet autentic
. sau, mai bine zis, ca traducator de poezie,
~ ceea ce, la urma urmei, e cam acelasi lucru.
"~ Mai cu seamé in cazul de fatd, cand este

vorba de o poezie cu rigori clasice (rima,
‘masurd, ritm). Cum ati ajuns la poezie?
Cum ati ajuns la Evtusenko?

Stefan Dimitriu: Povestea ¢ lungd, dar sa-
| ncercdm $-o scurtim. In tinerete, am fost si eu,
ca tot roménul, poet. La inceputul anilor 60,

~ Mihu Diagomir - o autoritate In materie, la
acea vreme - m-a lansat cu cinci poeme la
rubrica ,,Steavua fard nume* a revistei ,,.Lucea-
' farul®, Dar elanurile mele epice nu-mi dideau
“pace, astfel cd am inceput sd scriu §i prozd,
" optand, in cele din urma, pentru aceasta §i, mai
| tArziu, pentru teatru. Se mai Intdmplase (dar
intAmplare sd fi fost, oare?) sid-1 descopir,
| chiar in acele momente de rdscruce, pe
Evtusenko. Si, intr-o vreme in care Nichita
! Stdnescu incepuse sd facd furori cu poezia sa
abstractd, conceptuald, eu m-am regésit dintr-o
| datd In marele poet rus care, cu talentul siu
’ uriag, legitima cu neinchipuitd stralucire poezia
| de esente rare, pe linia - s#-i zic asa - Esenin-
Labis, pe care critica noastrd literara incepuse
s-0 pund la index, cu o rautate inexplicabila.

In marele poet rus

Mi desparteam, astfel, fard mari pareri de rédu,
de poezia mea, din moment ce ndzuintele mele,
la care n-as fi ajuns probabil niciodata, erau
intruchipate in chip genial de acest poet
uluitor, care avea nu numai talentul, dar si
curajul nebunesc sa lupte cu toate modele si
inventiille de ultima ord, penfru a-si impune
poezia lui calda, sfisietoare §i generoasa. O
poezie care, asa cum a dovedit-o cu prisosinid,
nu va putea sd moara nicicand.

Red.: Dar spuneati de-o intamplare care
v-a condus catre poezia lui Evtusenko.
Cunoasteti limba rusa?

S.D.: Foarte putin. Dar norocul a ficut ca,
in vara anului 1965, pe cind ma aflam, im-
preund cu Victoria Dragu, intr-o vizitd la co-
lega si prietena ei din liceu, Nadia Réiutu
(astdzi, Brunstein), gazda noastrd de-atunci si
prietena noastrd dintotdeauna, cunoscatoare
desdvarsitd a limbii ruse, sd ne citeascd, direct
in roméneste, o seamd de poezii de Evtusenko,
apdrute intr-o revistd sovieticd pe care tocmai
o primise. Adanc impresionat de profunzimea
si de omenescul lor, am rugat-o si mi le
transcrie in roméaneste. A doua zi i-am ardtat
una din ele, Noptile albe in Arhanghelsk - asa
cum credeam eu ca ar fi sunat, daca Evtusenko
ar fi fost romén. Reactia ei entuziastd m-a
incurajat sd continuu. Am procedat in acelasi
fel cu poemul Hei, oameni!. Spre bucuria mea,
amandoua traducerile mi-au fost publicate in
scurtd vreme de revista ,, Tribuna“, Mai aveam
si o a treia transcriere, Amintirea Annei

Ei, fosti candva stalpi ai puterii,
nu suportd ale descatusarii zile,
cand lagdrele devenit-au pustii,
iar marile sidli, unde oamenii versuri asculti -
is arhipline.
S nu am liniste -
porunci datu-mi-a
Patria mea.
Desi intruna mi se sopteste:
.Linisteste-te 1 -
linigtit s fiu
nu putea-voi
Pand cand urmasii lui Stalin sunt printre noi,
mi se va pdrea mereu
cd Stalin se mai afld
incd In Mausoleu.

i ~
Gheorgﬁ(z): zelslgi:)daﬁ

apte culturale

Ahmatova, poem amplu, de 23 de strofe. Nu
stiu cum s-a fdcut, dar n-am reusit sd lucrez
atunci decat trei strofe ale poemului, dupa care,
furat de alte treburi, am uitat pur §i simplu de
el Pand In vara anului trecut (2005), cénd,
rdscolind prin tonele mele de hértii, am dat din
intamplare peste el. Asa cum il ldsasem. M-am
aplecat imediat asupra lui §i, In cateva ore,
traducerea era gata. Nici mie nu-mi venea sa
cred cat de repede si de usor imi veneau si se
oranduiau cuvintele, de parcd le scoteam atunci
din propria-mi fiin{d, din propriile-mi triiri,
din propriile rdni.

Red.: Cum s-ar spune, dupa patruzeci de
ani... Mai ceva ca-n Dumas...

S.D.: Intr-adevir. Si astfel, dragostea
pentru Evtusenko odatd redgsteptata, restul a
venit parcd de la sine. Fiind, intr-un fel, i o
izbandd a Internetului Pentru cd prietena
noastrd din tinerefe, Nadia Brunstein, locuind
de peste 30 de ani in New Jersey, mi-a trimis
materialul de lucru, céteva luni la rand, prin
marea ei disponibilitate de a se aldtura acestui
proiect, de peste Atlantic. Proiect la care s-a
alaturat, cu acelasi entuziasm, si Editura CD
PRESS, prin directorul ei general, domnul
Costin Diaconescu. Si astfel, volumul de
poeme Mierea tarzie al marelui poet rus
Evgheni Eviugenko se afli astdzi in maéinile
dumneavoastrd. Asa cum va putea fi, de-aici
inainte, in mainile si sub ochii tuturor citito-
rilor romani. Iar eu, iesind din toatd aceastd
inclestare cu cuvintele lui Evtusenko, pentru a
face din el, fard a-1 trada In esenfa sa si chiar
in modul sdu de exprimare, un autentic poet
romaén, citesc $i recitesc, fard sd mad mai satur,
poemele marelui poet rus, spunindu-mi obse-
siv cunoscutul vers arghezian: ,si nu stiu
cine-a scris cu mana mea‘.

Red.: N-o fi fost insusi Evtusenko?

S.D.: Cine stie? M4 puneti pe ganduri...

Illewfiirulo
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10an suciu

a Targul international de carte
Bookfest 2006, s-au lansat cdri noi, in
prezenta autorilor, printre care si
~ Ghidul nesimtitului de Radu
Paraschivescu.

[atd ce se spune despre cartea lui Radu
Paraschivescu pe site-ul Editurii ,,Humanitas*:
“Nesimtirea € un virus redutabil, cu instalare
rapidd si efecte demolatoare. Ea sc instaleaza
in aproapele anonim, dar 1i afecteazd mai mult
pe cei din jur. Nesimiitul devine pe zi ce trece
0 prezentd constantd, greu de evitat si impo-
sibil de strunit, in tren sau la operd, In autobuz
sau la bisericd, in parc sau la teatru, in Parla-
ment sau la bloc, reprezentaniii acestei cate-
gorii fondeaza un cult volatil, fard agenda si
fard orizont. Religia lor e sfidarea celorlalfi.

In carte sunt povestite episoade de care
intr-un fel ne-am lovit deseori In realitate,
autorul avind mult sim{ de observatie si umor.

Dar iatd cd nesimfirea - religia constand in
sfidarea celorlal{i, nu e specificd numai ro-
manilor. Nici nu a pretins nimeni asa ceva. Dar,
daci esti ministru al Culturii sau primar de sec-
lor din Bucuresti, este bine ca la unele specta-
cole sd nu te asezi 1n locurile din fati, deoarece
te poli trezi stropit din belsug cu urind de la
protagonistii de pe sceni. Astfel de evenimente
sunt poate binevenite pentru vreun adept al
integrdrii T1 absolut, care pot veni eventual si
cu sticluja pentru acasd. De exemplu, la spec-
tacolul dat de formatia rock Bloodhound
Gang, la Arenele Romane, basistul trupei,
Evil Jared Hasselhoff, a urinat pe solistul
Jimmy Pop si pe spectatorii aflafi pe randurile
din fatd! In timpul concertului, Jimmy Pop a
invitat un tinar din sald si se dezbrace
complet, pe scend, pentru o bere. A urmat un
moment in care basistul trupei s-a urcat pe un
podium si a urinat pe fata solistului, iar apoi in
sapca acesfuia pe care Jimmy si-a pus-o pe
cap! Basistul a continuat si urineze pe
spectatorii din primele rénduri fard ca nimeni
sa-l opreascd Sigur cd vremea pudibonderiei a
recut de mult, pe o scend se poate produce
orice, dar condifia este sd existe vreo poanti,
vreun chichirez..

In timp ce la Targul de carte Bookfest se
lansau carfi si se organizau intalniri foarte inte-
resante cu autori sau cu oameni importan{i in
acest stat, inclusiv cu presedintele tirii,
aproape concomitent, in cu totul alt loc, la
Librdria ,,Sadoveanu®, Corneliu Vadim Tudor
si-a lansat o carte de poezii. In timp ce despre
cdrfile lui Traian Ungureanu, Radu Paras-
chivescu sau Gabriel Liiceanu se vorbeste la
nivel deschis european, cu mulfi participanti de

politlca cditoriald a publit{l
rcvxfstu nu t§1 asuma oyi 19-

U Luceafarul »

“‘onform prevudcrilor Sigtu” '

Eterna si fascinanta stafe

peste hotare, la Librdria Sadoveanu stiteau
aliniati in spatele lui Vadim Tudor (care purta
aceleasi vesminte albe asemdnitoare tipului
dintr-o cunoscutd reclamid in care zdpdcitul
intreaba: Cat e halatul!), Finus Neagu,
Claudiu Tidndsescu si Mihai Ungheanu, toti
acestia sufocati de admiratie fada de tribun, in
timp ce acesta, cam plictisit, se ldsa adulat cu
o oarecare scarba fatd de Omenire. Doud lumi
diferite.Una, de reguld, nu-si pune mintea cu
cealaltd. Desi nu-1 impiedicd nimeni pe Vadim
sd se ducd la orice editurd din Franta si-si
publice cartile. Nu se duce pentru cd, in mod
evident, francezii dia puchinosi nu merita atéta
atentie. Doar Vadim i are pe Doldnescu sau
Irina Loghin. Totusi, Vadim nu este omul care
sé uite pe cineva sau sd nu-l bage In seamd
Multe s-au schimbat in Roménia, dupd 1990,
unele aspecte de neimaginat - inldturarea lui
Iliescu de cidtre propriul partid, pierderea
alegerilor din 2004 etc. Si altele. Plecarea lui
Leonida Lari din PRM. Etc. Un singur lucru a
ramas constant, previzibil si imuabil: jignirea
oamenilor de valoare in . revista ,,Roménia
Mare*. Ape 1si schimbad cursul, oameni isi
schimbd orientarea, apar noi posturi de tele-
viziune, “Adevdrul® se vinde sau se cumpara.
se dau noi premii Nobel, se descoperd noi

de Tolstoi, care ne dd gaze naturale asa L

scumpe. .
Cum se poate face o tranzitie de ,,valori (L
la bdtrini cdfre tineri? Sd aruncdm o privil
spre o posibild scena:
- Acum, draga mea fiicd, pentru cd ne-at

reunit cu totii la masa, vreau sd vd spun cevi.

Nu trebuie sd porfi un singur nume. Adud
ghinion, duce la o identificare usoard si te fac
vulnerabil. Mie, de aici Incolo - domnul \
privi peste gardul vecinului - s&-mi spune
,;Croco®. Este un nume care imi aduce ammh

de tinerefe si de studentie. e

,»Mai Incolo de gradina care se vede n zarq ¢
a domnului Becali? intrebd ginerele. “M
refeream la timp. Sau putefi sid-mi spune
Dorin. Si dsta este un nume foarte drag mie.
LDar cdnd sa-fi spunem Croco, si cand si-
spunem Dorin?* intrebd fata. ,,Dimineal,a im.
spuneti Croco, iar dupd-amiaza imi spuneﬂ
Dorin.* “Dar noi nu te vedem niciodata dlm]’
neafa” Nu conteazd! Important este ceea ¢
am hotdrdt! Dar cel mai important nume a
meu este si va fi FELIX!

Apidru femeia care servea masa, o doamn:
care lucrase la firma Crescent, stilata si tacti
coasd, cunoscatoare a trei limbi strﬁinc] :
doctorat in Cipru, care spuse :

fonturi in fronturi

medicamente (si boli noi), cad meteoriti etc.,
noroiul din “Roménia Mare* rimine acelasi.
Nimic nu-1 clinteste. Ceea ce este mai uimitor,
aceastd revistd are o aparifie pe Internet impe-
cabild si la zi, promovarea €i pe net funcfio-
nand ca un ceas elvetian, si nu mi-I Inchipui pe
Vadim Tudor sau Ilie Merce punand ména pe
delicata tastaturd a calculatorului; site-ul este
intrefinut de oameni tineri, in mod sigur. Se
produce un fenomen de neinfeles: predarea
ideilor unor oameni depdsifi de vremuri -
exemplu Dan Voiculescu - cétre altii mai ti-
neri, care nu au nici un motiv si tind partea
vechilor comunisti, deoarece n-au apucat
virsta pentru indobitocirea respectivd Aici
trebuie sd fac o mica paranteza: indoctrinarea
din comunism a avut atita succes nu datoritad
spectacolelor de la televizor cu preafericifii din
capul statului, ci a modului de trai. Dacd un
micelar trdia bine atunci, este acum imposibil
de convins cd majoritatea nu aveau salam pe
masd O explicafie a atitudinii tinerilor lupi cu
parul rosu rezida din ceea ce au mostenit (ma-
terial sau ca mod de géndire ) de la anturajul lor
de dupd 1990, parinfi, matusi etc. Creditele
nerestituite venite pleascd spre tatii lor (de la
Bancorex etc.) i-au convins ci e bine acum ,,in
capitalism*, cu conditia sd-1 ascultdm orbeste
pe seful de partid cd alfel le ia casa, limuzina
si gagica. Si ce mare lucru sd-1 perii putin, ca
doar altceva tot n-am ce face (si-au zis ei in
sinea lor)?! C4 doar n-o si- citesc pe rusul dla
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- A venit domnul Sergiu!
- Aha ! Care domn Sergiu?!

- Cel pe care-1 cunoastefi dumneavoastrs de_ :

mult ! 7

- Pidi, eu cunosc foarte mulfi oameni cu
acest nume! Sergiu Nicolaescu?! Sau Sergiu
Nicoldescu, ministrul sanitafii? ! Vedeti, dragi
mei, dacd acest om care ma streseazad chiar in
acest moment plicut de duminicd, dacd ar fi
avut un pseudonim ca lumea, si zicem
DOMINIC, ci tot e azi duminicd, stiam despr
cine este vorba! Adicd sd-l1 invit aici in|
intimitatea familiei mele, sd-1 servesc cu of
cafea fard tv.a, sau sd-1 trimit in salonul rosu

sd ma a$tepte'7 Spune i sd mi astepte! Dau eul’
un telefon si o sd aflu care anume Serglu este !l

=
De aia va spun, copiii mei, ca trebuie sd facem|

trecerea de la cei bitrdni, dar cu experientd, |

conturi i relafii, la cei tineri, la tinerii maturi, -

cum imi place mie si spun'

- M3 scuzati cd dau buzna asa, dar cei de lat

CNSAS spun cd v-au dat toate filele cu&
FELIX!

- A, tu erai, Andoane, ce m-ai speriat! De |
ce n-ai anunfat cine esti? Luai §i tu un nume &

conspirativ! Alcibiade, de exemplu! n,

- Alcibiade?! zise Sergiu Inspdimantat, -
uitdndu-se in stdnga si-n dreapta si ludnd-o la |

fugd Degeaba strigd Domnul V. 1n urma lui sa |
stea sd-i dea o cafea cu dulceatd sau micar si |

afle de la Sergiu mai in detaliu ceea ce voise |
acesta sd-1 spuna, cd nu reusise.
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