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i “oncursul ziarului «Viata libera» s-a bucurat de o mare
popularitate, iar sugestiile venite de la cititori s-au dovedit
tot mai nastrusnice: crime ingenioase, tablouri suprarea-
list2, idei de arhitecturi imposibile, filme tridimensionale,
inj.araturi colosale. Dar, imperturbabila, Enciclopedia avea
raspunsuri pregitite la toate.
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bogdan ghiu

~u intdmplitor culorile dominante ale

- postului de televiziune Realitatea TV au,
. pentru cine mai poate $i mai are de unde
| sa-gi aminteascd asa ceva, culoarea
_indecisd, stravezie, subfire si lungd a
peltelei. In marea lor majoritate, programele acestei
televiziuni chiar sunt concepute ca o peltea: curg
indecis, straveziu, subfire si lung asemeni acelui sol
de dulceatd. Si - sugernd rumegarea, digestia infi-
nit aménatd, ocolitd, specificd placidelor animale
domestice de pdsune, industrial cultivate pentru a
produce lapte si a fi, tot industrial, sacrificate - per-
petuu in bucli: o realitate care se inchide neincetat
asupra ei insesi, transformandu-se ineluctabil doar
in ea insdsi, negdsindu-gi nici capdtul, nici iesirea,
fard trepte, praguri si salturi: magma subtire.
Realitatea TV transformd realitatea roméaneascd
intr-o peltea, in simplu nutref pre- §i prea mestecat,
sugerandu-ne sd ne transformdm noi ingsine in
pasnice vite dominate de onirism intestinal.

Mult mai sobrd, mai rece §i mai transanti,
incepand chiar de la culori, mi se pare altd
televiziune de stiri, Antena 3. In ultima vreme.
noaptea, mi-am ficut un obicei - bun, zic eu.
curativ, pe care vi-1 recomand cu toatd ,,canicula™ si
dumneavoastrd, dacd nu-l veti fi contractat deja -
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Romania-Nambikwara

din a ma uita la dou#d emisiuni ale acestei
televiziuni: ,,Sinteza zilei*, de Mihai Gadea, cu lon
Cristoiu §i (pe sfrite) Octavian Paler, si ,,In gura
presei”, monolog al irezistibilului circar-spadasin
Mircea Badea.

Tonul si modul de abordare a realitdfii
practicate de aceste doud emisiuni diferite ca format
mi se pare a fi cele mai potrivite, in momentul de
fafd. pentru ceea ce (ni se d4, ne ddm noi insine si)
triim: dezamigirea nefatalistd, ci, dimpotrivé,
»~operationalizata™ critic, disperarea transformati in
certitudine ,.ricitd™ analitic, scoasd tinereste la atac
ca unic mod adecvat de infelegere (céci cum
injelegem realitatea. asa o §i facem; creaia este
interpretare, spontanul este posibil tocmai pentru cd
¢ pre-decriptat si .injeles™), vorbirea pe sleau,
documentatd. dar fard fasoane §i circumspectii
pioase, despre falsele ,,realitere , despre realitatea
factice, fabricatd (cel pufin in intentie) incd de la
sursd. care ni se oferd, tocmai pentru ca noi, dupé
modelul ruminant al Realititii TV de pild4, s avem
ce rwnega. ransformandu-ne, ca bestiar social, in
biete animale domestice. de ocol

Cici nu de manipulabilitate, deci de iluzia unei
interventii. p¢ car de brutale, pe atat de insidioase,
din afard asupra unei realitdfi tari, gata constituite,
e vorba In cazu! nostru, ci de plasticitatea, de
moliciunea imanentd, ..structurald” a viului larvar
care suniem Suniem ..moi” (ceea ce nu Inseamnd

irurile au conviefuit $i convietuiesc in
continuare cu diverse religii care au

stelian tabaras
preluat antice structuri, asa cum 1in

M zidurile bisericilor bizantine vezi

asezate fragmente de coloane dorice, chiar parfi
din statui “pdgdne”; fenomen vizibil §i in
Romania, in zidurile bisericii de la Densus
(secolul al XlII-lea), unde distingem 1in zidul
bisericii leii romanitdtii, dislocafi, desigur, din
Sarmisegetuza - Regia Traiana. (Din pdcate, §i
astdzi mai sunt “luate™ pietre din zidurile marelui
Amfiteatru, dar pentru constructii de locuinte).
De asemea insertii ne amintesc Zoroastru, niscut
din fecioard la solstitiul de iarna, sau Prometeu,
inldntuit pe stdncd, pdtimind din iubire pentru
oameni. La nasterea lui lisus, in Pestera Crea-
fiunii s-au inchinat vechile credinte p#storesti
(oile aduse 1n dar), boii (boul Apis), magii. Ve-
nera a devenit in basme Sfanta Vineri (numele
grecesc pentru “‘vineri*, Paraschevi, are in calen-
darul ortodox corespondenta Sfintei Parascheva,
frumoasd trupeste si duhovniceste); zilele sap-

nocturne

tdmanii poartd matricea, forma sonord a unor zei
(luni - Luna, marfi - Marte, miercuri - Mercur,
joi - Zeus ete. Desigur, locul lui Zeus nu se
compari cu cel al Domnului, sdrbdtorit duminica
- facatorul universului, unul, “tiitorul tuturor va-
zutelor §i nevézutelor”. Zeus e doar cel mai pu-
ternic dintre frafi, adesea nefiind nici mécar as-
cultat de ceilalfi; tatdl sdu, Cronos, ucis fiindcd
1si consuma fiii, e o explicatie doar logicd a fap-
tului cd, atita timp cat “Timpul® existd, toate sunt
trecdtoare. Cei care l-au omordt si-au obfinut
eternitatea, nemurirea in fata vremii).

Nagterea de noi mituri, eresuri, legende de
intemeiere continud pénd in zilele noastre. Si nu
ma refer doar la explicatia datd de etnografie

Lueeafiu-nl ®

neapdrat slabi) la istorie. Trdind Tn contineis
pragul care mai mult uneste decat desparte e
de fiin{d, viul, ca sd spun asa, imediar ¢
»protezat® (deci protejat, prelungit) social. =
continud incipienfd s$i ,auroralir:
,.manipulabilitatea® ne ,,manipuleazd” dir ‘ne:
trdim §i supraviefuim ,manipulands
moduléndu-ne istoric §i social printr-o <o
distorsionare de ,,semnal®.

Romanii exemplificd mai crud, poate. =
alte popoare fenomenele de neotenie
pedomorfism istoric: ndscufi prematur, scos
forcepsul in lumina stresantd a modernitiii
gesturile catorva geniali bdrbati de stat-,,scam
care ne-au fortat nasterea, suntem sortifi, iata. «
trdim gestatia intreruptd in afard, la vedere.
incomplefi si neterminati cum suntem. Dupa »

vVicor .

originilor, care ne face sd ne tot cdutdm .
(adicd autoritatea, puterea) aiurea, prin lum
urmat o nastere prematurd, pe care noi nu puies
o triim altfel decdt ca pe un avort Av
originilor!

La noi, forta, energia (atit de laudatd, sim
potentialitate netrecutd la act insd, sau consumat
pure acte de substitutie) nu se face putere. De uc

(continuare in pagina 22)

La vremurl nol, mituri no

unor munti si altor elemente naturale, ci
“povesti* cu cap-coadd apérute “postum™ per
a explica, In conformitate cu legile creatiir
mitice, unele realitafi. De cele mai multe ori w.
fucru s-a facut chiar de cétre ciirturari cunosc
ei ascunzindu-se n spatele unui “se zice «
Ion Heliade Ridulescu pune in circulagie ca pe
dat mitul “Zburitorului” (Cupidon?), Gheor
Asachi pe cel al “Dochiei (nume ce ar pro-
din “Dachia“, Dacia). losif Gentile, Tn cursul s
manualul sdu de geografie de la Sf. Sava. in:
duce pentru “Bucuresci™ legenda de intemeie:
ciobanului Bucur. (Atribuirea de “Bucuresti™
la Bucur nu rezistd legilor fonetice ale istc
limbii roméne, nici celor ale derivatiei cu suf
doar in cazul unui presupus cioban “Bucures
sau al unui domeniu funciar al unor cameni o«
numeau astfel). In zilele noastre, nu e an s
se mai descopere cite-o pesterd, vreun izvor
morminte ale unor discipoli, legate de exisie
Apostolului Andrei in Dobrogea (presup
doar). Este absurdad si cel putin semidocta =
matia ca “Stantul Andrei a crestinat poporul
man®. N-au existat “romani“ pand prin secclu
IX-lea - si cu atit mai putin prin coloniile
Pontul Euxin.

Dar iatd si evolutii legate de un mit asi
deja: acela al domnitorului Cuza. Un reporie
avut recent ideea sd-i intrebe pe tofi presec
postdecembristi ai Romaniei despre Cuza L+
afirmat cd respectivul n-a fost domn in =i
ratul sens al cuvantului, ci un “ales™. un
nat*. Deci tot un fel de.. presedinte. Stz
desigur, $i domnia sa cd legendarul “c
Unirii* a fost de fapt desemnat de unele oo
secrete (el insusi era sef de loji la "3
Dunérii*). “Colonelul Cuza™ urma s fie
pdmantean* cu un mandat limitat. cum hoies
Puterile garante si Divanurile ad-hoc inc:
1856, dupd care era previzut si fie inloce
principe strdin. Acestei hotdréri “"Domnu
n-a mai voit ulterior sd i se supund. incii
nevoie de lovitura de palat din 186«
cercetdtorii de mituri urbane au acum o =
“mitul presedintelui Unirii“...
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la limita

ordan Chimet s-a aflat indelung in
explorarea identitdfii roméanismului,
I intrucat distinsa, eleganta lui
personalitate aparfinea §i nu aparfinea
ui profil cultural de tip national anume, exact
terminat, concret definit In romanism, lordan
imet putea fi un model, o {inti, un scop
listic, o propunere antetechicd a spiritului, insd
nici un caz un reprezentant al tipului uman
minesc de astdzi, din veacul din urmi, din
:mea lui Caragiale si pand in acest ajun al
ropenizdrii noastre.
El, fiinfa sa spirituald. este o formuld posibili
ntru antetechia istoriei noastre culturale in
act acelasi mod in care tot o astfel de
Existentd proiectatd in viitor a fost, pentru
egralitatea caracterului romanesc, idealul creat
intelectualitate din materia deloc solidid sau
rentd a vremii dintre rdzboaiele mondiale.
imet era prea bun, prea distins, prea intelectual
entat, prea devotat viitorului pentru lumea in
e a tridit Indisociabil, prin existentd si prin
erd, de componenta universalisti pe care
;iodatd roméanismul nu a renuntat s o poarte in
e, asa cum niciodatd nu a ajuns si o afirme
plin, prin deplindtatea modului siu de a fi in
fa Iumii. Privesc portretul sdu de artist, de
cator, de receptor §i vector al actului spiritua-

aius traian
ragomir

dfii, asa cum s-a conturat acesta, dincolo de
ncretul efemer al framantérilor generatiei sale,
> celei care a precedat-o pe a sa si ale celor care
ru urmat $i md gandesc la faptul ¢ in roméanism
i8St totusi, In chip inerent, o parte, ori o
bstazd, a r.obletii, un element aristocratic mereu
prginalizac, dar niciodata suprimat, disparut.
Tordan Chimet, cercetand, prin scrierile altora
prin propriile sale reflectii, conditia culturii si
vilizatiei -oménesti, investiga egal raporturile
le de constiingd si stil cu natiunea céreia apar-
nea; el incerca sd salveze astfel neaseménarea
riantei sale de personalitate cu imaginea si
uctura de ansamblu a unei culturi in care forma
afirmare imediatdl se numeste, fie cé faptul este
cunoscut sau nu. deconstructie, iar constructia
1 reugeste niciodatd altfel decat drept sacrificiu
‘recunoscut, contestat si acesta Deconstructia,
evalentii, are loc in unsumblul istoric al unei
vilizafti in care individul incearci si se
lorizeze prin deliru! paranoiac al convingerii
le intr-o diferentd fatd Jde corpul unui popor,
ferenfd in realitate inexistentd In chip invers,
rdan Chimet a cdutat cu indérjire. prin demni-
tea pe care a fundamentai demersul sdu istoric
structural, ori gestaltist. analizand cultura
yastrd nationald. sd reducd diferenta dintre ceea
este specific si definitoriu romainesc si
distenta, creafia si exprimarea universalistd, in
nsul cel mai modern, care i-au fost proprii, deci
estompeze, eventual si facd nesemnificativi
stanta, in planul stilului, dintre ceilalti si el
Scriitorul format in spatiul cosmopolit al unui
rt dundrean a privit. incd de la inceputul vietii
le de scriere, de muncd s§i creatie. inspre
izonturile indepdrtate ale apelor, célitoriilor -
eale, idealizate, imaginare - si, implicit, inspre
1 viitor la fel de ireal precum §i mirajele altor
vilizafii sperate, crezute, sperate a fi mai
namice, mai firesc asezate 1n istorie. Incercirile
le au fost mai degrabd futuriste, de un
prarealism apartinind nu violentei expresiei, nu
i expresionism agresiv, ci delicatetei onirice,
fantile, pure, dar curajoase, constante, ferme.
aumatizat sufleteste de realitdfile razboiului

(era nfiscut in 1924 ), aderenta sa interioard, ce se
relevd in primele sale scrieri, era evident una
americand, asa cum era vizut, in acel moment al
sfasietoarei istorii a secolului XX, idealul
american propagat peste lume. Drept rezultat al
acestui fapt - sau al acestei optiuni - el s-a tinut
mereu la distan{d de tot ceea ce a Insemnat
prdbusirea intelectuald si delirul ideologic
specifice deceniilor de totalitarism. Si-a asumat
astfel simplitatea vietii, sdricia, decent, chiar
distins, ldsatd sa se vadd in relafiile sale omenesti,
o anumitd marginalitate care, in orice lume a
aliendrii, este semnul conditiei aristocrate.

S-a apropiat simultan, fn buni tradiie anglo-
saxond, de aspiratiile copiliriei, de imaginatia si
de forfa ludicd a vietii care incepe sd se aplece
asupra lumii si de jocul fin, cu formele atent
cizelate, ale absurdului. Cei a céror prietenoasé
prezentd a acceptat-o stiu despre el ¢i in viata, in
conversagia, in bucuria intalnirilor, el imbina, la
fel ca si in scrisul sdu, joc si creativitate
suprarealistd, sentimentul inocent §i gluma
adopténd culorile absurdului. S-ar putea spune cé
tofi cei ce i-au citit cartile l-ar putea descrie in
chip desdvarsit, fird a-1 fi intilnit vreodatd, iar
oameni care l-au cunoscut indeaproape ar fi in
stare sd 1i caracterizeze scrisul, chiar si fard si i
fi citit opera Nu estc de mirare cd a fost un
desdvarsit creator de antologii pe temele care 1-aun
interesat in mod special. El capta cultura spre a-i
releva forta si valorile prin comunicarea cu

Iordan Chimet -
diferenta salvata

semenii. El nu doar incerca si faci mai putin
observabile distanfele, aristocratic asezate, dintre
el si ceilalti, dar cduta mai ales forme ale
perceperii lumii transmisibile altora, spre
elevarea lor si enormul bine spiritual de care
devenau 1n stare sd se bucure.

Un album precum America Latini. Sugestii
pentu o galerie sentimentald pune in lumini,
face vizibild, cognoscibild, pentru Romdinia
deceniului IX din secolul trecut, arta
continentului care a probat si continud sd probeze
cea mai inaltd efervescentd emofionald si poate
spirituald in lumea de azi si, totodatd, relevd
coerenta modului de a fi al unei civilizatii care
structureazd prezentul umanitégii si i defineste
acesteia, in mult mai mare mdsurd decit alte arii
de culturd, viitorul. Scriind despre cinematografia
americand, a fdcut un act de transformare a
apetitului firesc al roménilor pentru o viatd
diferitd de aceea care le era accesibild, intr-o
vocatie occidentald a romanismului - sau cel
putin a avut o semnificativd contributie la acest
proces. Antologia inocentei este o implinirc la
care nimeni nu putea sd fie mai indreptdtit si pe
care nimeni nu o putea face sd fie, in egald
misurd, ceea ce trebuia, ceea ce merita. Dreptul
la memorie spune nu numai ceea ce este
romanismul, ci si mdsura in care acestuia nu Ti
lipseste coerenta, forta convergenfelor, unitatea,
voinfa unitdfii. Momentul adevarului - o altd
antologie a sa - vorbeste despre o vreme care a
sosit si parcd nu a sosit incd; prin acest volum
Iordan Chimet ne obligd la a crea noi ingine o
astfel de clipd, de etapa in istoria noastrd

In legdturd cu lordan se pot spune lucruri
nenumdrate §i toate nu au cum fi decat frumoase,
pe aleasa sa mésurd, dar trei cred cd nu este per-
mis, nu este acceptabil din perspectiva noastrd,
cel de acum, si lipseascd El rimane, celor care
le-a fost prieten, un prieten vesnic, in aceastd
lume si in viitorul nostru de dincolo de zare; apoi,
trebuie spus clar si foarte simplu - lordan Chimet
a fost un occidental, oricit de romin s-ar fi
socotit, oricit de romén a fost cu_adevdrat si prin
toatd iubirea sa pentru semeni. In sfarsit - sunt
convins cd viitorul culturii roméne, al natiunii
noastre poate fi oricind diagnosticat dupd un
semn de o absolutd certitudine: va continua sau
nu civilizatia noastrd sd producd personalitifi do-
tate cu distinctia lui Iordan Chimet si cu o vocatie
stilisticd asemdndtoare celei care i-a fost datd lui?
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fupan

n studiu sistematic pri-
vind debuturile edito-
riale ar da la iveald
multe situatii memora-
bile, dar si destule conjunctu-
rale, gratie unor practici nu intotdeauna respon-
sabile. Un eveniment atit de important pentru
tandrul creator, purtdtorul multor iluzii si idealuri
poate fi un stimulent n cariera sa, insd si un factor
inhibant, care-1 va marca penru toatd viata. Unii,
aflati cndva sub protectia lui Eugen Barbu, vor
constata cd nu intrd in calculele unor redactii i
edituri, altii, sprijniti de Manolescu, si zicem, vor
beneficia de un alt tratament, mai ales ¢ profesorul
nu semneazd pentru oricine, la Tntdmplare, ade-
ziuni. Parcimonia se impune in astfel de cazuri,
altfel ajungem Ia confuzii in viafa literard - de care
nu suntem scutiti nici acum. Putini debutanti se pot
orienta de la Tnceput la cine sd se adreseze pentru
a cdpdta o recomandare. Apoi, un autor matur,
atractiv, cu o oarecare faimd, nu poate riméne o
garantie. Ca si gusturile, se schimba atitudinile fafd
de o breasld, de un regim, de o societate. Consi-
derat ieri un fel de mit, dupid o opinie a unui critic
versatil, un prozator notabil deschidea multe porti
cu numele sdu, acum insd acesta nu mai trezeste
nici un ecou, fiinded omul continud si intarzie in
sosuri levantine. Aderand cu candoare la un anumit
grup, nefericitul condeier poate supira pe adver-
sarul acesteia, astfel cid se trezeste, nu chiar din
senin, negat si chiar anulat. Unii, inspirati, se sal-
veazd la timp, cum s-a intdmplat cu Mircea Scarlat,
altii, cu reactii intirziate, constatid ¢ nu mai e ni-
mic de fidcut atdta vreme cit numele lor ¢ indiso-
lubil legat de un anume individ.

Desigur, sunt vdnate personalititile, mai ales
cele dispuse sd risipeascd fraze si gesturi confra-
terne. Nichta Stinescu era una dintre acelea. Numai
cd destule texte ale autorului Necuvintelor nu
aveau vreo legdturd cu cartile la care se refereau.
Nu o datd a fost sanctionat de circotasi pentru
actele lui de solidaritate. Contestatarii erau bineve-
niti, de vreme ce beneficiarii se Impdunau pe toate
undele, doar erau validati si lansati cu surle si trAm-
bite de unul din cei mai mari poecti ai neamului. Si
despre Laurentiu Ulici, sustindtorul fervent al unei
promotii, se zvonea cd ar supralicita opera unor
debutanti. Cine-i citeste volumele, sub titulatura
Prima verba, va avea mari surprize. Strategiile lui
erau multiple (prezente, mai tirziu, $i in Litera-
turii romana contemporani. Amabilitatea dis-
pérea atunci cind intilnea un pastisor necuviincios,
ca 1n cazul lui Radu Felix (alias Vasile Butufei).
Acestuia i-a dedicat un adevérat pamflet, savuros si
demolator, care 1-a vindecat definitiv pe condeier
de poezie.

In altd ordine de idei, unii comentatori se pot
ingela in privinfa valorii unor semnatari. Un poet,
considerat la debut Holderlin-ul nostru, a garat de
la o vreme pe claviatura textelor de muzicd usoara.
Un critic, considerat o mare speran{d, a sucombat
in paginile revistelor pornografice. In schimb, un
prozator, comentat cu retinere la debut, banuit de
jocuri neortodoxe, mai ales cd nu s-a afiliat la nici
O grupare, i-a surprins pe critici prin programul i
vigoarea sa, astfel ca pufin vor fi aceia care vor
recunoagte cd s-au inselat in comentariile lor. E clar
cd orice pronostic e riscant, de aceea unii scriitori
ezitd sd se pronunte transant fn zorii unei opere.
Altii, mai abili, dau verdicte dupi ce le vor fi con-
sultat pe ale confratilor. Valorificarea unei scrieri.
mai ales cind aceasta nu se Inscrie intr-un curent,
intdrzie deseori. E clar cd avem putini diagnos-
ticieni, dar foarte mulfi purtdtori de opinie. Se inte-
lege pentru care optdm. O anchetd Tn acest sens ar

{i binevenité.
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adrian g. romila

itlul romanului de debut al Corei
- Flavian e o stratagema literard: Marta
T sau etiologia inconturnabilului esec
" (Polirom, 2006). El sund voit pompos §i
constient nepotrivit pentru continutul celor peste
douad sute de pagini, mai ales c& e pus in contrast
cu adaosul din subtitlu - proiect de telenoveld

sud-est europeand. Vad aici doud posibilitafi.

Mai intii, autoarea de sub masca naratoarei
doreste si-si minimalizeze din start autobio-
grafia tocmai pentru a acoperi terminologic
usorul patetism al decupajului faptic. Nu veti in-
talni lucruri extraordinare, ar spune povestitoa-
rea, nu vreau si pozez in maestru al literaturi-
zdrii unui real §i asa destul de sordid, dimpo-
trivd, va veti izbi de lipsa aproape totald a fictio-
nalizdrii, de situatii si de personaje la fel de ba-
nale ca intr-o telenovela. Cu alte cuvinte, intam-
plari previzibile, triiri plate, tipologii liniare. $i
vd spun asta dintru inceput. Dacé veti gési ceva
mai mult, surpriza e cu atat mai mult placuti
Distanta variabild dintre intentia naratoarei si
eventualul orizont de asteptare al cititorilor
genereazd valoarea literard a povestii dintre
coperte.

Aceastd primd interpretare a stratagemei ar
fi, totusi, prea simplistd pentru ceea ce mi se
pare cd se degajd in mod difuz, dar convingator,
din romant] Corei Flavian: un fragment major
din viata unei femei tinere, prinsa la intersecfia
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dintre doud lumi pe care impersonala masinérie
a istoriei le-a facut si functioneze dupd logici
opuse. Acolescenta Martei se termind in
preajma anilor *50 ai secolului trecut §i, odata
cu sfarsitul ei, rimane n urma nu doar o varsta,
ci normalitatea insdsi. Puterea de-a vorbi liber,
fard sd pari cd te pronun{i Tmpotriva proaspa-
tului comunism autohton (Marta schimba
scrisori in francezd cu prietena ei, Tea, emigrata
in Argentina), dorinta de-a te purta elegant, fard
sd pari decadent-burghez (desi conditia de
mamd a doi copii, divortatd si refractard la orice
compromis cu regimul nu-i lasd prea multe
posibilitdfi financiare), bucuria de-a locui doar
cu propria familie (statul o obligd si-si
restrangd intimitatea pentru a primi familii de
muncitori in imobilul considerat prea mare),
capacitatea de-a duce, pe scurt, o viafd deloc
iesitd din comun, dar decentd prin curgerea ei
fireascd, toate se transformd, de la un moment
incolo, in vise irealizabile. Educatd intr-un
pension de maici, dupd principiul , mettez
toujours votre coeur dans votre devoir et votre
devoir dans votre coeur, Marta descoperd ce
greu Ti vine sd treacd in noua lume principiile
celei vechi. De aici si dorinta de-a ilustra in
roman, pe langd ,.etiologia esecului* existential
(pand la un punct, apolitic), dimensiunea
absurdului care-o inconjoard de la o zi la alta.
Nu ajung, pentru asta, doar precizdrile in
legdturd cu ascensiunea pdtatd de compromisuri
a lui Tudor, barbatul ravnit, dar imposibil de cu-
cerit ca $of, nu ajung doar precizdrile In legdturd
cu mizeriile viefii de zi cu zi intr-o Roméanie
fansatd pe orbita socialismului militant Marta
mobilizeazd in demonstratia ei texte diverse, pe
care le lipeste, pur si simplu, de firul central al
biografiei: poezii proletcultiste, scrisori ale
prietenilor si ale copiilor, compuneri de cand era
elevd, un articol (al lui Tudor) care proslaveste

Deloc ,,telenovela
sud-est europeana‘*

regimul, misivele iubitului Anicdi, menajera. Ele
alcituiesc o orchestratie de voci narative, un
mozaic de stiluri disparate, construind o
simfonie a prezentului prin chiar caracterul lor
divergent. Comentariile morale sunt directe, rare
si succinte, de cele mai multe ori sub forma
exclamativd (,,Ce, nu vd vine sd credefi?,
,.Dacd vd vine si radeti nu faceti bine.”, ,,Asta
da mesaj pacifist!™). Cind nu apare direct,
amiriciunea naratoarei rezultd din fraze simple,
declarative, care vorbesc elocvent despre
diferenta dintre .inainte™ si ,,dupd rédzboi*.
,JFuseserim, pana sa inceapd rdzboiul, un grup
de adolescenti veseli si pusi pe farse, cum
ficuserd §i pdrin{ii nostri. Alte vremuri. Pand
una-alta, profitam de modelul celor mari, care
stiau si trdiascd, §i 1i imitam cu succes.” Sau:
,-Oamenilor le plicea sd se induiogeze Inainte de
rdzboi. Acum le place sd le fie fricd, si se sperie,
sd aibd horror. Si, in general, senzatii tari, cum
se spunea pe vremuri. Noi, senzatiile tari aveam
sd le triim, pesemne ci presimfeam ceva cind
ne induiosam de «sda-mi canti, cobzar bdtrén,
ceva» sau de somerul Aragon, care fura o
paine“. Noua lume pe care o traverseazd Marta
e raportati mereu la cea de dinainte. la cea a
pdrintilor §i a bunicilor (Manole, rafinatul socru
al naratoarei, e reprezentativ in acest sens), Si
comparafia nu face decdt sd ingroase tusele
negative in care e desenat fundalul principal al
romanului.

Lucrurile povestite sunt, asadar, teribile,
doar tonul sec si deloc plangicios al povestirii le
face sd pard simple, neutre. Nimic dintr-o
telenoveld coloratd tipdtor §i insiropatd literar,
prin urmare.

A doua interpretare a stratagemei pe care o
vad 1n titlul e aceea cd asocierea atat de stranie
dintre numele eroinei §i ..etiologia™ esecului
reprezintd o umbreld ironicd pentru nereusitele
din existenfa Martei. E-adevirat, toate celelalte
personaje ale romanului sau aproape toate se
realizeaza, intr-un fel sau altul: Lia, sora
geamind, se cidsitoreste profitabil; Tea
emigreazd, prin rudele sotului; Tudor devine
celebru intre intelectualii regimului si apoi fuge
in strdindtate; batranii insisi (Manole, parintii
Martei, Anica) scapd de teroarea prezentului
dezertdnd prin batrAnefe sau moarte; copiii ei
ajung sd trdiascd afard de framantdrile si
problematizdrile care le-au devorat mama.
Numai eroina pare condamnati la ratarea
definitivd: iubeste un barbat pe care nu l-a putut
convinge s-0 ia de nevastd (a incercat facandu-i
doi copii); divorjeazd de Serban, cu care se
cdsdtorise doar pentru a avea un statut social;
trdieste la limita mizeriei, din servicii pasagere
(profesoard suplinitoare, ziaristd); 1si ingrijeste
pdrintii bolnavi. Nici mécar arvuna frumusefii
nu i-a ajutat la nimic, dupd cum ii spune odatd
Cristinei, intr-o incercare de a-si explica
rateurile in fata fiicei devenite mature. ,,li
povesteam Cristinei, cand mai crescuse, ci in
vremea ziaristicii mele m-a cerut de nevastd un
adevdrat colos din panteonul culturii nationale.
Si l-ai refuzat? m-a intrebat ea consternati, de
parcd n-ar fi stiut rdspunsul. Era din generatia
tatdlui meu, am ingdimat In chip de explicatie.
N-a inteles, n-avea cum. Nu numai pentru cd era
la varsta la care toate ne indrigostim de monu-
mente, ci §i pentru cd eu nu refuzasem ,,patri-
moniul® pentru a ma mdrita cu un tandr frumos
si languros. (Nu cd n-as fi incercat, nu izbu-
tisem, atata tot) Iar Serban nu era nici tandr,
nici frumos §i, mai ales, nu era statuie. Cristina
n-avea de unde sa stie cd tatdl el era gi tanar, si
frumos, ba chiar avea si intre, ca si celdlalt, in
manualele scolare. Dar pentru mine nu era decat
un proiect avortat, ficea parte dintr-o viafi pe
care n-am trdit-o. Am triit in schimb una in care

frumusefea mi-a adus aproape numai e
Doar ci senzatia unei existenfe pe ca
asumat-o, frumoasé fiind, cu aceastd voiug
esecului se explicd printr-un fel de arid
buintei, printr-o pldcere ciudatd de-a priv: 1o
ca pe un spectacol incantdtor la care ¢
participa gratuit, fird consecinfe. Marusisires
postatd la sfargitul romanului pentru 4 acoes
stupefactia cititorului, care a vazut si el. «
de eroind, cd poate exista 0 asemenea =
ratiirii i cii victima a ei n-a fost doar Maria.
tista“ masochistd prin excelentd, ci si <<
pdrintii ei, Serban, Cristina, Radu, Nic. Si ¢
fi trebuit sd inteleagd, probabil, cd intr-o !
pe dos, cum a fost cea de ,,dupd rdzboi™. ri.
de-a te juca cu propria viatdi e perfect jus
ficabil, cd e o salvare, chiar §i atunci cand *:
cd esecul a devenit normalitate. $i cum n-as
fost el normal intr-o lume In care normalite:
insdsi esuase, odatd cu moartea tatdlui, a «
crului si a celorlalti ca ei? ,,Am tréit cu gatul
jug si totusi cu capul in nori, nerezonabild pa
la capadt, incdpdtanandu-ma s3 iau viata ca pe
joaca si pldtind scump pentru asta. Toti ai
au avut umor, spirit ludic si farseur. Dar nu
viafa mea a fost o farsi Mi-am nedreptitit b
batii §i pe mine Tnsdmi, mi-am neglijat copiii
pe mine insdmi, am crezut cd pot sd-mi regi

viata ca pe un spectacol, dar ea n-a ascul
niciodatd indicatiile mele, aproape totul mi
scdpat din mana, dar eu n-am obosit sd joc §i
mi joc In acest spectacol, fie si printre picitu
fie si demisionand de la cine stie ce indatori
pentru cd pe mine nu sentimentul datoriei Tmp
nite ma ficea fericitd, ci jocul, joaca. Nu st
dacd aveam voie si o fac, dar mi-am menaj
dreptul la joacd Tn mijlocul celor mai sordig
servituti, m-am intors la joacd din strafunduri
celor mai oribile cosmaruri §i i-am iubit pe o
meni mai ales in mésura in care erau capabili
ma Tnsoteascd in aceastd joacd, sd se joace irs
preund cu mine. E o optiune ca oricare alta. Int
o lume tragic absurdd, jocul are o extraordina
ratiune de a arunca absurdul in deriziune™.

Marta prelungeste in timp, asadar.
generatie de farseuri. In alt sens, desigur, pent
cd, spre deosebire de ,,ai ei”, de cei de ,,pe »
muri®, la care ludicul era o categorie estetic
infrumusetdnd viata, la ea farsa a dever
categorie existentiald, bund de dat exemp
urmasilor, pentru a da sens unei lumi care |
pierdut iremediabil.

Iardsi, nimic dintr-o telenoveld in roman
de debut al Corei Flavian. S& nu ne ldsdm sedu
de titlu sau, dimpotriva, sd o facem, vidzand
textul pe care-l rezumd nu doar un studiu
cauzelor ,inconturnabilului esec”, ci si
apologie a lui. Oricum, un roman reusit. cu
trezeste asteptdri pe masurd.

i

Luceafarul .
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ircea Florin Sandru a scos de curind
volumul Orbul la fereastrd (Editura
Arvin Press, 2006), cu poeme tip monolog
intsrior si desfdsurare elegiaci ampld,
irate pe cteva teme fundamentale, bitrinefea
‘oces biologic 1 mental), actul de creatie,
tea, moartea. divinitatea Cam in maniera lui
Magritte (de altfel prezent prin reproducerea
zii false pe prima copertd), existd un accent
pus pe caracterul arbitrar al semnului
stic, pe relatia pur conventionali dintre obiect
agines lui acusticd: ..Unde sunt cuvintele
De sensul lor comun si vizute de mine in
goald?” (Cum sd incep un poem).
;rea cuvintelor ..ca pe nuci”. dezghiocarea din
ul lor sonor si cidutarea imaginii originare,
pisterioase. presupune un elan si o dementi
(In fata masinii de scris ma simteam zeu ).
ca, odatd arderea consumatd. realitatea si
in toatd hidosenia ei: .Foi albe impristiate
ot/ Ebose ale unor poeme care cu sizuruntd
 raradne. Dar ce am reusit? M3i intre
> in armd si totul mi se pare cimp goi
t de “oc, acoperit de cenusi Am rezisiai o
/ Am crezut intr-un rost al meu. ci sunt
.c/ C3 sunt fiari Muscam din coapsa nopiii
idea,/ Imi Infigeam dintii in fructul oprit si el
v/ De pldcere. Spidrgeam cuvintele ca pe nuci
i«d miezul lor adevdrat. dar misterul era
s/ Intr-o zare indepirtati® (Cufund

-dtoarea In supd). Sentimentul inutilitigii
une banald, artificiald, in care obiectele si
:le lor sunt mai importante decit sensul
al universului determind, intr-o primi fazi,
, lamentatia care au cadenta din Ecleziast:
suat clipele de odinicari? Unde e acea forti
cae scotea din adanc/ Lava fierbinte? Unde
he.zerele care (asneau fard si le chem,
nd/ In apa lor curcubeie? Unde sunt
ceie rasdrituri de soare care poleiau/ Zarea
dz aur si o fdceau si semene cu masca lui
aron? Unde/ e amiaza ca o acvili albi
| peste munte?" (Cum s incep un poem).
ul, cam a tot fost considerat Mircea Florin
. a pirdsit de mult orasul, cu atmosfera lui
,, §i priveste acum inlduntru, in sine,
nd si redescopere un peisaj stratificat in
a afzctivd, pe care-] regretd, compus din
€ naturale care si-au pierdut semnificatia
, 1ardnd in cdmpul semantic al paradisului

apa lacului glaciar, forsitia care inunda
e la venirea primdverii, pidurile si munfii,
| ce se putea transforma in ,imagini stranii
inchegau pe hartie™. Sub eroziunea timpului,
cea tandrd care fumega la cea mai micd
" s-a uscat, scufunditorul cu trup de zeu nu
njeazd gol in adancuri primordiale, ¢i devine
i o vietate banald care trebuie s3 fie protejatd
il: ,,Acum imbrac umil/ Costumul de
ru §1 cobor pe fund, unde zac vorbe plate,
e vechi,/ Propozitii tocite” . Iluzia zborului
ecvent acvila si condorul cu a ciror plutire
tusi poetul s-a identificat cindva) este
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Pustiul din fata
ochilor sai

inlocuitd cu o altd iluzie, cea a mersului tards, a
bajbairii jalnice in cautarea acelei ..placente primor-
diale™ ddtdtoare de ,,duh si putere™: .Racdi cu de-
getele, rdscolesc malul si dau doar de vietifi oarbe
si alunecoase,/ De moluste si crustacee. de viermi.
de calcani lenesi care dorm intre alge™. pentru c¢a
starea de transd™ in care lumea putea fi transfi-
guratd, pusd sub semnul luminii si al frumosului s-
a incheiat si a ldsat in loc cercbralitatea rece.
reflecfia lucidd asupra nivelului depisit de entropie
la care a ajuns umanitatea Ochiul inregistreazd
numai aglomerdri urbane, ,orase murdare, sate
triste. noroi pand la genunchis O lume a nimdnui in
care cutreierd vanwl/ Fete mmefiate. schimonosite
de fricif De foame. printre reclame multicolore/ Si
Jyep-urile siinosiior bogdtasi. tampi. cu bale la gurd
O lume putreda. un smdre. o butaforie a diavolului™
(O butaforie a diavolului): suntem destul de
aproape de Bucovia. dar decorul nu mai este doar
pictural-simbolist, anemiat de muzicalitate, ci gro-
tesc si inspdimantator, asa cum sunt. de exemplu,
multe din compozitiile suprarealiste ale lui Magritte
sau creatille monstruoase ale lui Hieronymus
Bosch: ..Toatd noaptea tractoarele au cdrat ziipada si
au aruncat-o in fluviu/ Am visat niste cai albi pe
care ii jupuiau si ei nu spuneau nimic/ Te-am vizut
In citarea pustii. lingd zidul de ceafd/ Apdri-ma!
spuneai. apird-m#! spuneai/ Vorbeai in somn si
sfasiai cu méana cearceaful,/ Sfisiai lumina rosie a
noptii,/ Zdpada rosie, singele cizut pe zipadi/ [ar
tractoarele 1l cdrau si il aruncau in fluviu/ Pana di-
mineatd n-a mai rimas nimic/ Doar o pasére n-
ghetatd, pdmant si crini artificiali,/ Doar o urmi
vagd, miros de zfpadid,/ Ciment negru, statii de
benzind si frunze/ Si papagalul muribund pe treptele
nop{ii* (Am visat niste cai albi pe care ii
jupuiau).

Poemele acumuleazd in enumeratii ample
(grupuri nominale bulucindu-se fird controlul
predicatiei ) atrocitati si falsuri, kitschuri, obiecte
ostile cu o viad proprie, scdpati din chinga logicti,
astfel cd reacfia oscileazdi intre perplexitate si
retragere, fugd si autoclaustrare: ,,E timpul s4 stai in
casd, sd tragi draperiile,/ Sd acoperi oglinzile, si
opresti ceasurile, sd otrivesti cainii,/ S4 tai firele, sd
acoperi mobila cu cearceafuri, sd nu faci zgomot,/
Sd nu primesti pe nimeni, sd te pregitesti pentru o
hibernare 4 la long/ In casa aceasta pe rotile care
danseazd cand la stinga cand la dreapta/ Acopera-{i
ochii, coase-{i gura, astupi-ti urechile; dacd ai
rdbdare vei trai”. Transformarea sinelui in mort-viu,
numitd eufemistic ,hibernare* inseamnd o
prelungire artificiald a unei viefi oricum lipsite de
sens, cu atat mai tnspdimantitoare, cu cit presupune
absenta oricdrei relatii cu sine, cu ceilalti, cu lumea
fenomenald si cu planul metafizic. Este un stadiu
inferior celui de cartitd; ei 1i mai este permisd
depisirea limitelor impuse de specie si evaziunea in
vis (Poate si cartita viseazd sub pamant un cer
de anfracit), pe cidnd poetul este condamnat la
pierderea oricéror atribute umane: ,,In marele orag
sunt un robot, o masindrie,/ Nu Tmi mai apartin.
Fiecare clipd curge automat, parci as fi programat
pe computer” (O umbri pe un perete alb) si are
putine solufii de iesire din impas; una dintre ele ar
fi orbirea, nu cea datorati imbolnévirii organelor de
simf, ci acea orbire cu substrat psihic si moral
existentd si in parabola semdndtorului din Noul
Testament: ,,De aceea le vorbesc Tn pilde, ci,
vizand, nu vid, si auzind, nu aud, nici nu inteleg. Si
se implineste cu ei prorocia lui Isaia, care zice «Cu
urechile veti auzi, dar nu veti intelege, si cu ochii
vid veli uita, dar nu veti vedea» (Matei 13, 13-14).
Estc orbirea tipicd omului care nu mai are radécini
nicdieri, care nu se mai considerd o parte din corpul
cosmic al lui lisus, care si-a pierdut sentimentul
religios si cdruia nu-i mai rdmane decat riticirea
intr-o lume ostild $i depravati, aflati in pragul
autodistrugerii. Acestui tip de orbire poetul nu-i
acordd prea mari sanse de suprematie in universul
sdu personal, pentru cd existd o altil varianti, cea a
substituirii celui care nu vrea sd vadi cu un fel de
divinitate oarbd ( o trimitere cumva pe dos la De
mani cu Marele Orb al Iui Lucian Blaga),
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cdlduzitd de enutdii invizibile. impersonale (,Mi
mangdiat cu mana caldi.’ Inminusatd, imensi’™
(Eram un orb dus de mand) spre un spatiu al
contemplatici inocent-detasate: ..Era o lumina purd,
orbitoare/ Pleoapele mele erau numai sange/
Dedesubt tiri, orase, fluvii/ Pluteau in cenusi,
agonizaw/ Nu stiam/ Era o muzici stranie. venea/
Un miros de flori uriase: mi simjeam’ fericit; eram
un orb dus de mana™.

.Orbul la fereastri™ este o expresie a absurdului
existential, o antonimie bazatid pe semnificatiile de
inchidere/ deschidere, transparentd/ opacitate.
Fereastra este granita dintre doud realitdti, ea separd
exteriorul de interior, dar semnificd posibilitatea si
libertatea comunicirii; orbul din cadrul ei sugereazi
inchiderea, blocajul, intunericul. In Oglinda falsa a
lui Magritte, imaginile sunt reflectate de iris, ele nu
mai pdtrund prin pupild si nu mai sunt prelucrate;
fird ,,oglindirea”™ de pe cortex nu mai poate fi vorba
de vedere, ci de un proces fizic de refractie,
identificabil la nivelul oricirei supratefe lucioase.
Orbirea capiti dimensiuni planetare, nu mai este o
stare de spirit ori o insuficientd morald, ci un flagel,
o epidemie, un cancer: ,,Orb se tardste raul pe patul
lui de argild, de piatrd,/ Orb si sumbru curge fluviul
spre marea plind de trilobiti,/ Orb si rece e spatiul
dintre cuvinte si doar un Tnger al Domnului/ Se
arati din cind in cind. Oarbe sunt toate aceste
lucruri (...)/ Orb e drumul pe care merg si nu stiu
niciodatd cind voi sosi/ Oarbe sunt ferestrele casei
pdrdsite unde voi poposi la noapte (..)/ Ouarbi e
toatd aceastd alcdtuire Tn care mi misc/ Cu muni,
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cu coline, cu salbdticiuni, cu arbori, cu orase, cu
sate negre (...)" (Niscut dintr-o mama tristi ).

In acest univers bolnav, Dumnezeu nu mai
reprezintd o solutic de izbavire, pentru ca El insusi
este atins de toate atrocititile din plan terestru, iar
existenfa lui este ori negatil trangant, ori pusd sub
semnul unui conditional optativ care se repetd cu
obstinatie. Rugéciunea devine simpld viziune
bucolicd si neconvingitoare pentru o lume mai
degrabd dispusi si trdiasca virtual, cu surogatele
oferite de era computerizatd, decat sd devini idilic-
utopicd: ,,L-am intdlnit pe Dumnezeu; era singur si
1i era foame si i era frig,/ Si era nedormit. Stitea pe
creasta cernlui i veghea. Imi era fricd/ Sa il privesc,
imi era fricd sd 71 spun cil std acolo degeaba/
Coboard, Doamne, i-as fi zis - $i m-ar fi infeles, si
m-ar fi ascultat -/ céci el trecea dincolo de limbi si
dincolo de fiinte,/ Coboari Doamne n casa mea, i-
as fi zis si i-as fi dat haine/ Si l-as fi asezat langd
foc, si i-as fi dat mied, i i-as fi dat merinde,/(...) Si
am fi scos plugurile, si am fi tras brazdd, si am fi
semdnat/ Grau, porumb si secard (..)“ (L-am
intdlnit pe Dumnezeu).

Intalnirea cu Dumnezeu este la fel de ireald ca
$i iubirea perfectd, cdutatd o viagd Intreagd, apoi
gdsitd tarziu, cind poetul. batran si singur. convins
cd a devenit inutil, 1 dd cadenta mistici din
Céntarea Cantdrilor si-o triieste dramatic ntr-un
vis prelungit care se substituie realitdfii: ..Esti atat
de imbietoare, incat pot si uit/ Ci porti sutier de
polyamid, ci folosesti un parfum artificials C#
inelul téu e alcdtuit din fibre de sticld/ Cand stai in
iarba unei poieni sau pe_nisipul fin,/ Ascultdnd
Infriguratd suierul mérii,/ Imi vine si strig: tu esti
alcdtuitd din materia/ Din care au fost ficufi ingerii.
Tu esti carnea purd prin care/ Existd copii neprihi-
nifi. Tu esti ca magnolia n aprilie./ Ca liliacul
inflorit. «Tu esti ca un trandafir din Saron./ Un crin
din vii. Un crin in mijlocul spinilor» (Séni de
silicon, sub o bluzéd de poliester suti la suti).

nr. 29/ 25 iulie 2006

Ly




Omagiu
lui Saint- Exupéry

marilena Ileseriu

- ique la lune sau Visdtorul oder Der

. Trdumer, noua carte a Iulianei Petrian,
aparutd Intr-o form3 graficd deosebitd,

" cu ilustratiile asigurate de celebrul

Popa Popa’s, este o provocare adresatd lumii
tehnologizate, pétrunsd de importanfa ex-
clusivd a circuitelor electronice. Visdtorul se
smulge lunii factice §i se ridicd intr-un plan
superior al cunoasterii. ,.dincolo de a trai*,
precum cileazd insdsi scriitoarea. Titlul tri-
lingv, cu un text editat deocamdatd bilingv - in
romind 31 in germand - ia locul unei Bune-
Vestiri: ,,Antoine, s-a intors Micul prin{! Iata
vestea mee. cea bund ! Cuvintele exultd ca un
strigdt de bucuric in fafa puterilor regene-
ratoare. Pe de o parte, satisfactia cd autoarea si-
a gasit ¢ filiafie artisticd, pe de altd parte. cd
vorbele ei - {asnite n eter - pot germina o alta
lume, recoptate fiind, pe cele mai diferite
lungimi de und&, de toi camenii, indiferent de
varstd si 1. mba Cartea este scrisd, in primul
réand, ,,peniru copii isteti“, dar, mai ales, pentru
~oameni mari“ spre a-§i regisi povestea

galaxia cartilor

pierdutd Trebuie doar sd-si ridice ochii spre
imaginea pururi intrebdtoare, curioasd si
miratd, ce planeazd deasupra viefii lor. impie-
dicand-o sii se usuce si sd moard in indiferen{a

Pretextal cartii este celebra povestire a lui
Antoine ce Saint-Exupery. Micul Prinf, o
neistovitd cdutare de sine. o redescoperire a
inocentei care nu piere odatd cu varsta
Visdtoru! Lalianei Petrian reprezintd un rdspuns
dat indemuului adresat de colonelul aviator la
sfarsitul scrierii sale: ...dacd vine la voi un
copil, dacz rade, dacd are pir de aur. dacd nu
rdspunde ¢ind e intrebat, veli ghici. desigur.
cine ¢. FFifi buni, scrieti-mi de indata ce s-a
intors.” Pique la lune este o adresare familiard
ilustrului literat francez si o rugd. in acelasi
timp, de a ocrofi un spafiu al intalnirii dintre
spiritul de-a pururi tandr iscoditor al Micului
Prin{, devenit constiinfd a omenirii, cu scrii-
toarea tmpovdratd de greana rdspundere fafd de
tot ce Inseamnd umanitate. 1

Inca din partile introductive, [nceput de
carte $i Prolog se configureaza dominanta lu-
crarii prin prezenta subiectiv-naratoriald ,.S-a
ingrimadil lumina in sufletul meu®, rosteste
autoarea ciind constatd cd demersul sdu artistic,
abia Inceput, este intAmpinat cu seriozitate din

partea unui editor. Lumina va creste §i se va
transfigura Intr-un ,,Copac al visérii“ - oglindd
a Copacului viefii din Paradis. Sub coroana lui
miraculoasd, omul matur ,,tace, lisand liberda
calea copilului din sine spre a se avanta pe ari-
pile fanteziei Arborele - axd a povestilor - pi-
voteazd adanc materia, prin rdddcini puternice,
pentru a-si indlfa zvelt trunchiul §i ramurile
spre cer. Suis continuu prin bogdfia de frunze
si cantec de pésdri - metaford a artei - cheama
la joc, la intrecere si desfdtare toate fapturile,
fie oameni, fie animale, fle zburitoare. Prin
metafora copacului-pddure se realizeazd un
spatiu privilegiat. vazut doar cu ochiul interior.

Pique la lune propune un dialog dincolo de
timpul s1 spatiul concret al vietuirii. comprimat
de limitele biologice. istorice, culturale.
Structurd poematicd. textul se organizeazd in
canturi spatiate prin asterisc. Tehnica
intertextualitdfii creeaza pun{i de comunicare
intre Psalmii biblici cu creafii plastice ale
secolului al XX-lea. intre frunfile ganditoare
ale antichitdfii greco-latine sau ale evului
mediu cu Intelepti ai secolului al XXI-lea, intre
filosofia clasicd germanad si eseistica moderna,
intre omul de stiintd, fizicianul cufundat in
calcule, cu scriitorul-artist, inifiat in marile
taine ale lumii. Un adevérat festin umanist. In
fine, caracteristic autoarei, impletirea glumei
cu meditafia gravd. cartea se incheie cu un
dialog al scriitoarei-personaj cu ,,Niste, Niste*,
creaturi confectionate din ,,guma galbend®, cu
aspect grotesc - superb porfret colectiv prin
cooperarea fabulosului cu naturalul, imaginand
un grup de extraterestri de pe Xena, a cdror
trup aparent inert poate vibra in fafa sentimen-
telor omenesti, citind cartea la lumina copa-
cului-poveste. (Simbolul copacului revine frec-
vent 1n proza lulianei Petrian. Sugestie a pere-
nitdtii, el iradiaza lumind, precum soarele.
Modelul este o picturd ce a impresionat-o pe
autoare, ,.copacul cu mulfi sori al lui Florin®,
urcat pe scara nemuririi, infrAngandu-si ursita
absurda. Copacul insd a ramas, caci artistul ,,a
intors ofranda soarelui pentru ceea ce ddruieste
el pdmantului. universului™. Insa universul-lu-
mind pare sa fie imbolnavit de tendinfe mega-
lomane...) Ideea ce focalizeazi intregul peripiu
al personajelor este salvarea Paméantului, a
Soarelui. a Lunii. care nu pot deveni imperii,
nici ..felii” de proprietdii individuale, intrucat
ascultd de legi mult mai inalte: , Totul e asa
cum a fost creat™ Grija de a apdra Creatia o
raspandeste Micul Prinf, ce se prabuseste
printre oameni venind de pe asteroidul sadu.
Faptura lui ,.aproape ireald”, imaginind partea
de noblete a fiecdrui om, se migcd usor intre
acum si totdeauna. Drumul personajului-
simbol, insotit de alaiul scriitoarei-personaj
este acela al intoarcerii acasd. Cartea dezvoltd,

intr-un adevdrat evantai, pluralitatea de sco
a miraculosului ,,acasi®. In primul ranc.
inseamnd dragoste si dor: ,,Oameni. nu ¢
soarele, el e totul pentru floarea mea!™. 20
ocrotire: ,,Va gasi el floarea mea, va &
sunt plecat si cd md voi intoarce?; fideliis
jertfd si credintd adéncid. La aparifia . NM:icul
Prin{“, se desteaptd crampeie de Eden. Pajis
se anima de soapta fiecdrei flori ce-§i rosiz
numele, pasdrea gigant déruieste cu gencs
zitate oud de aur ,nici ea nu stie cui” L
cartea prezintd si semnul invers al Paradisul
acolo unde lipsesc virtutile umane, unde su
fundamentale egoismul, rapacitatea, tru::
intoleranta. Fépturile 1si pierd atributele ful
damentale: ,,Acum depind de dresoare® afirn
plangind in hohote sarpele. Intr-o lume invg
satd, cum mai recunosti dusmanul? Omul
este propriul dusman. Obiectele insele ar treb
investite, tehnologic, cu instincte de aparare
fata faptelor inconstiente. Chiar copilul, afl
incd in brafele tatalui sdu, Intr-un perimet
sacru, biserica, amenin{d cu pumnul, consid
rdndu-i pe toti din juru-i teroristi. Dar poveste
insdsi este parte din ravnitul ,,acasd”. Ea te 1
vafd iertarea si prietenia, iubirea st infele
ciunea. Te mai Invata cid lumea de aici nu es
izolatd, cd este vegheatd continuu de elitele d
,Pestera Soarelui” - imagine plasticd a Cai
piilor Elisee - unde nemuritorii gustd ,.licoard
vesniciei®. Tacerea lor e mult mai bogatd, ci
ea inseamnd faptd ldsatd pe pdméant: cdr
poezii, picturd, muzicd. De aceea, ei nu cunof
batrinetea. De fapt, leit-motivul volumul
este “Eu cand voi fi mare, tot mic voi fi.
aceea, voi pricepe oricand. Nu varsta, ci ini
si mintea nu trebuie sd-si piarda fragezimg
inceputurilor. Cartea este, in acelasi timp.
cautare a adevdrului Dar adevdrul nu
niciodatd simplu. Sugestia complexitdfii 1
este realizatd artistic printr-o nunta fabuload
intre Micul Prinf si fecioara-sirend Sinop
nuntd misticd Intre lumea siderald si cea d
adancurile mdrii. Doar asa pot fi descoperi
marile adevaruri. Nu certitudinea, ¢i atitudin
intelept-interogativa este imperiul fard moar
al omului. Tocmai de aceeca, autoarea a ald
pentru cartea ei formula colocviald, completa
cu momente de spectacol teatral, cu sugesti
descrieri ale unor imagini plastice sau
reflectii filosofice. Toate acestea animd o [umi
Scrisoarea de mulfumire trimisa de Antoi
din vesnicie este, de fapt, un artificiu artistic ¢
cuprinde o marturisire de credinfd a scriitoare
constientd cd a participat, fie $i printr-un joc,
trezirea omenirii, ce-si va cauta coordonate
firesti, respingand artificialul.
Pique la lune absoarbe experieniele livres
ale Iulianei Petrian. Este un rdspuns, peste al
dat cirtii de debut, Aceastd poveste despre ti
este, o reactualizare a formulei artistice, In cas
fundamentald nu este narafiunea, ci dialogd
intre povesti. Metaforele, simbolurile, anumi
imagini artistice fac trimiterea spre volumul d
liricd O carte in doud cdrfi. Doud cdrfi intr
carte. Intr-un cuvant, Visdrorul inseamni
regdsire a planetei-om, a Creaiei Insesi.

1) Esafod
(Mihai
Antonescu)
Editura Mi.R

2) Imperiul
lupului
(Mihai Merticaru)

Editura Crigarux

3) Reverii critice
(Ana-Maria
Cornila),

Editura Pallas

Ineeafiirulo
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nii rdzboiului (care, oficial, pot fi
considerali pentru fara noastrd 1941-
1945, desi depdsesc aceste imite) au
iaseamnat in mod firesc o alunecare spre
ta“ a societdfii romanesti, fenomen
ot insd brusc prin actul de la 23 august
dnd tendingele spre ..stdnga“ au devenit
arcae, dar mai ales au reclstigat teren
2le liberaliste si democratice. Perioada
ului®. ca si cei trei ani urmitori au fost
ai diversi decat i-a prezentat istoriografia
sti:in toiul extremismului de dreapta
ar si antonescian), cei aflafi la capitul
al spectrului politic au trebuit si amu-
sau sd facd unele concesii oportune
a supraviefui. iar exagerdrile s-au vizut
ite de unele linii .traditionaliste” sau
‘atoure care nu obdrseau din filosofia
1St a legionarilor sau a ,trdiristilor
§* anarhici. Or. ,,maiorescianismul® care
cum:. §i care e descoperit si valorificat
ecenii, asa cum nu se intAmplase in
> doud decenii de tdcere. este in buni
opzra lui E Lovinescu. un discipol
eclerat, si lui Ion Petrovici, ministru in
Antonescu, dar mai ales factor cultural
‘e importanti in lumea academicd si
itari. El va fincuraja revalorificarea
ului si. prin Editura Casa Scoalelor
sd de asistentul sau. N. Bagdasar) va
sioisd aparitia Intregului ..ciclu junimist*
. Lovinescu. dacd exceptim monografia
orescu. 1940. apiruta ot la o editurd
§i brosura P.P. Carp - critic literar si
.1941), scoasi la Biblioteca pentru toli.
a lovinesciand inchinata bitranului

B P e

ar 1 contemporanilor sdi (V. Alecsandri,
n=scu, Gh. Panu, AD. Xenopol), apoi
itii sale (M. Dragomirescu, S. Me-
. Rédulescu-Motru), dar §i adversa-
. loga, G. Ibrdileanu, Ovid Densusianu)
»ate cea mai rapid asimilati si mai ,,de
eventurd a sa publicisticd, rdmasd pand
- situatie privilegiatd, in ciuda unei
d= inai bine de doud decenii pe care i-a
» ccmunismul; odatd cu liberalizarea de
ocul anilor ’60, contributia aceasta
2fizd a fost repusd in drepturi care au
incontestabile, desi la data aparitiei
vnimist n-a fost receptat chiar fard
. Cilinescu socotind marea monogra-
r atd mentorului ,,mai degrabi o eroare*
literaturii romane. 1941, p. 723), iar
| obiectat cd e mai degrab# o comentare
mente cunoscute, fird a aduce altele noi.
sit, dintre discipolii cdlinescieni si-a
rlasul ascutit tdnirul (student?) Adrian
care, ntr-o cronicd la T. Maiorescu si
atea lui critica in ,,Viata romaneasci®,
dupd reaparitia ei in 1944. a venit cu
¢d nu se pot grupa criticii urmétori Iui
cu dupd criterii asa de vagi si generale.
e om de culturd esteticd, dotat in mod
0 spirit discriminativ, poate fi numit
scian® - o observatie care anthileazi
tea mai Indepdrtatd a autorului Criti-
1a nesfarsitd, Tn care se Inchipuie astizi
1 frunte cu Eugen Simion. Dar situatia
am semnalat-o, a lui D. Driighicescu, e
alta, el nu intrd In posteritatea maiores-
ntru cd a fost exclus din ea (ca si alfii,
> cu Gh. Panu), dar di seama despre
ul si omul politic gratie acutelor sale
ii de student §i partial ,,coleg” univer-
pundnd o intreagd revizuire a temei
*ne.
ci el se afld printre cei care (alituri de

T. Maiorescu
in posteritate (IV)

C. Rédulescu-Motru, care afirmase c¢i Maio-
rescu nici n-a avut discipoli) a pus sub alt unghi
problema celor ,din jurul“ magistrului, perso-
naje mediocre, mai ales sterile, care doar cu
unele exceptii s-au eliberat de tutela dispersa-
toare de onoruri §i avantaje a maestrului. Sim-
findu-se incapabil de creatie in filosofie si, in
genere, In culturd, el n-a incurajat avantul, lar-
gile perspective, indrdzneala, ci obedienta si
modicitatea Draghicescu isi Tnsuseste observatia
lui dupa care un junimist, atunci cand urmireste
un interes personal elaboreazi o teorie generald
mai mult sau mai pufin filosofici, pentru a se
Justifica i dandu-si aere de ,,impersonalitate™.

Asadar, critica generald a lui Maiorescu ar fi
pornit de la vointa de a-si masca impotenta
creatoare printr-o imagine catastrofald a stirii
culturii roménesti. care avea nevoie de ..scoale”
(adicid de invidtdmant elementar).” nu de
universititi. scoli de belle-arte. conservatoare.
societdli academice si alenee. teatru national etc.

Or. critica aceasta justificati pe la 1870 de o
situafie reald (desi mult vazuti Tn negru). nu isi
pierduse cu totul actualitatea un sfert de veac
mai tdrziu. cand Drighicescu si generatia lui
payeau in Universitate si Tn viata culturald. dar
ar fi trebuit dublatd de ceea ce rezulta din pro-
gresul efectiv si galopant al societdtii romanesti.
asta pretinzind o altd atitudine. de fapt un dia-
log cu realitatea care dezmintise categoric cri-
tica junimisti In decurs de numai c@tiva ani,
institutiile ridiculizate $i osdndite pentru ,,falsi-
ficare™ scoseserd serii intregi de medici de an-
vergurd europeand, de matematicieni si de in-
gineri capabili, de naturalisti si chiar paleon-
tologi, In sfarsit de pictori si sculptori onorabili,
pe care Maiorescu ar fi trebuit sa-i vadd si si-i
incurajeze (asa cum ficuse entuziastul V.A.
Urechid), nu sd-si orneze interioarele cu gravuri
de ,artisti germani de ména a treia §i cu
reproduceri in ipsos.

E drept ci in ,.filosofia* propriu-zisi nu s-au
inregistrat echivalente succese - si nu din cauza
descurajirii ei de citre profesorul mult ascultat
de la Bucuresti; totusi a apdrut un curent radical
in acelasi stil cu Junimea si tot la Iasi, cel de la
»Contemporanul“, cu socialistii in frunte, un
curent ,,modern®, cu perspective de viitor.
Filosoful de Ia catedra sa n-a raspuns provocirii
decit in stilul lui, in Contraziceri? pe o ches-
tiune colaterald, formald, in schimb si-a pus ci-
racii si-1 atace pe Gherea (G. Bogdan-Duici, M.
Dragomirescu, P.P. Negulescu, loan Bogdan),
ceea ce n-a fdcut cea mai bund impresie,

Anacronismul maiorescian in ultimul sfert
de veac este frapant (cu att mai accentuat de
unele reveniri. de tipul mai intinsului studiu
Oratori, retori si limbuti sau al discursului
academic Poporanismul in literatura. Pilduitor
rdméne cazul Logicii. singurul rod al lungii si
stralucitei sale oratorii catedratice; despre care
E. Lovinescu va scrie: ,,Din lipsd de imaginatie
creatoare si de fortd speculativd, preferintele
filosofice ale lui M. n-au mers spre metafizicd,
nici chiar spre psihologie sau sociologie, disci-
pline ncd in formatie, ci spre logicd, singura
care i se pirea destul de stiinfifizatd pentru a
merita o ocupatie aproape exclusivd; ea ras-
pundea si formalismului structurii lui intelec-
tuale* ('T. Maiorescu. 1972, p. 295); ,.Dupi o
gestatie si prelucrare de 18 ani - vizu, in sférsit,
lumina zilei manualul de Logica de 110 pagini,
obiectul de admiratie, dar si de spaima al atitor
generatii de scolari (intrucat timp de 30 de ani
a circulat aproape singur in fnvitiméantul

Izleeafiirul °

alexandru george

nostru), manual precis, abstract, arid, cu o mare
economie verbald, cu note abundente pline de
formule latinesti i grecesti. ce intimidau $i mi-
guleau totusi forfele increzitoare ale scolarului
romén“ (p. 297).

D. Drighicescu se aratii si mai sever. ca unul
ce se asteptase la mult mai mult In afari de
cursuri, scrie el, ,,1i mai datordm (...) un manual
de logica, Insi foarte elementard. un fel de abe-
cedar al logicii, care nu cuprinde decét teoria si-
logismelor rdmasa de la Aristotel. teoria induc-
tiei de la Bacon si teoria metodelor experimen-
tale. precizate si stilizate de J. Stuart Mill. Toat3
importanta evolufiei care a urmat dupi (acesta)
n-a avut nici un ecou in acel manual. care si-a
pastrat forma cristalind. schematici. osificati™
(p. 3940). Maiorescu fusese somat incd dintru
inceput de un Hasdeu sau V.A. Urechid si-si pu-
blice cursurile: cel de istoria filosofiei moderne
n-a vazut lumina tiparului niciodati D.D. exa-
gereaza cind i pretinde lui Maiorescu ..creatie™
in filosofie: uluitor e cd el avea totusi pregitirea
de a face midcar comentarii pe teme de cultura.
expozeuri. de a participa la controverse cu mult
peste manualul elementar, dar mai ales cd nu a
inteles cd, odatd cu noul veac, societatea
roméneascd era tocmai avidi de asa ceva

Voi incheia ingdduindu-mi o amintire perso-
nald, de familie asupra profesorului Maiorescu
din ultimii sai ani; am avut sansa ca doud rude
ale mele, studenti la alte facultiti, dar frecven-
tatori ai magistrului, sd-mi transmitd prin anii
’50, cand ma consideram un ,,maiorescian‘ cel
pufin cat Eugen Simion. ca M. se infifisa ca un
monument al trecutului, ca un spectacol de se-
riozitate, punctualitate i admirabild elocventa,
dar repeta (de vreo trei decenii!) acelasi curs,
cu aceleasi exemple si aceleasi fraze. Asistai la
o lectie sau doud §i nu mai aveai nevoie de
nimic.

Tineretul era mult mai atras, in sensul viu al
cuvantului, de rivalul acestuia, C. Dimitrescu-
Tasi, un tip dezordonat, nepunctual, dar sclipitor
de inteligentd si de spirit seductiv, de o
indiscutabild culturd (isi luase doctoratul la
Leipzig, ceea ce e altceva decat Giessen), foarte
urdt, dar de o eleganti ostentativi, cu ochii doar
la parterul de fete din primele rAnduri, care se
inghesuiau la orele lui (atunci cind... venea). E
Lovinescu, care-1 didea drept evreu, originar de
fapt din Targul Frumos, 1-a evocat in spirit
caricatural neomitind cd, dupi cursuri, 1si invita
discipolii prin felurite localuri unde rdménea la
»discutii pna cand se trageau obloanele.

Este interesant cd Maiorescu, pomenind de
rivalul sau ,,Coco®, 1l caracterizeazi Tn treacit
drept ,,lenes”, dar acelasi E. Lovinescu nu uiti
sa spund cd el are o opera legistativd (dacd nu
filosoficd) a reformat sub guvernare liberald
invafimantul, a fost directorul Scolii Normale
Superioare, nu s-a limitat la o prestatie doar
spectaculoasd, risipindu-se Tn nimicuri.

.. Si-a sfargit viata pirisit si trist. pe la
Turnul Mégurele, unde si njghebase o fermi
de... porci. Unui discipol care l-a cautat acolo,
mirat de noua sa vocatie, bitranul Socrate i-a
rdspuns memorabil:

- Toatd viata, ca dascdl, ca factor ministerial.
ca parlamentar, rector sau decan am incercat si
formez oameni.. §i tofi au iesit niste porci.
Acuma cresc porci cu speranta ca voi scoate din
el micar cativa oameni !
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La castel

Mai absurdd decat Kafka
M3 Incumetasem, iaca,

S4 il contrazic tel quel.
Dup-un lung asalt pe-afard
Intr-o >und zi de vari

Ca o crapaturd clard
Pitrunsesem in Castel

[La-nceput cdlcam pe noapte
Insd giindul ca un frate

M4 ducea de mand puls.

Prin hodai uituce, stranii
Mai-ntiebam oarba-n stridanii
Unde, unde-s castelanii

Si triigeam de timp 1n sus.

Parci nd-nghiteam capturd
Intr-o stampa clar-obscuri
Aburir d-o lenevit

Lucruri in eclipse flete
Umbre mici si latdrete
Poate ‘ncd vorbirete

Daci s-ar fi auzit.

Nu puieam nici sd-mi Inchipui
Si-ara recurs la mici tertipuri

rdgard de perdele-n jos.
Printre lungi téceri si chele
Mi-am vdzut ca prin zdbrele
Trupul meu farda dantele
Singar, incd albicios.

Sing.ar, fard umbrd, pandd,
Cand ¢-a prins intr-o oglinda
Largd, brusc in golul e1
M-am vazut atunci mulfime
Eu de zeci de ori de mine

In eco iri strd strdine,

Si surpate prin hoddi.

Chiar ;i fricd-mea cea mare
Se-nmultise prin sertare
Si-n wghere mari §i reci.
Celela te frici mici zebre
S-au liisat mai [ard febre
Sa s¢ schimbe prin tenebre
In albestri lilieci.

Insesi fricile sperantei
Topaicu prin séli, pe clante
Rupind panze de paingi,
Starnind amintiri, Rusalii
Scorpioni, termite-n falii
Chiar recute prin vitralii,
Insd sloi cind sd le-atingi.

Mi-ngetaserd din unghii
Toate mainile, genunchii
Din ecouri gri, mufesti

Mi ruzam de trupu-mi viul,
Clarul trupul meu dintaiul,
De se-apropia térziul

Mai devreme din feresti.

Zidreara de-acum forme acre
Din usoare simulacre

Inspre inclestdri trecind:
Guri Thecate in linguri
Limbi coclite in vailinguri
Niste dinti Incd nesinguri

Si infipti in ca si cAnd

Incepise sd imi placd

Frica «trdina ortacd

Printre ndri de pusti privind
Scaune-n gura altor scaune
Réni 1 gura altor rane
Printre muste betivane

De as¢ menea dansand.

Insa tc ate-n nemiscare -
Stampi-n gurd ldsdtoare

Unei singure culori,

Nici sd radd, nici sd plangd
Nici sd ploud, nici sa ningd
Amintire indelungi

Unor umbre-n umbra lor.

Se holbau umbrele lorusi.
Cum ne plictisisem totusi
Ca intr-un ermetic joc,

Una dintre frici, zbughinda,
Brusc a prabusit o grindad
Peste falnica oglindd
Spargéand linisti ghemotoc.

Chiar tofi ochii mei perfizii
De prin prapurii oglinzii
Pisari deveneau atunci.

Un vdzduh de aripi large
Se-ntorceau ca bumerange
Unele pe picioroange

De albastri cocostarci.

Felurite pene, ciocuri
Moturi ca pentru brelocuri
Triluri argintii curgand
De-au trezit de prin ruine
Béstinage bubuline -

Cu doar joase aripi, sline,
Ce-au uitat sd zboare-n vant.

Intdlnirea dintre specii

Dupi cum au spus chiar grecii
Tinea de sufixul ,.fob™:

Ale noptii huhureze

Ca pe niste metereze

S-au pornit si asalteze

Pe intruse, cu aplomb.

Aripi contra aripi, clontii
Sfasiind cdmasa noptii
In turbate haldgii

De vuiau usi in exilit
Melcii vuiau in cochilii
Iluziile in sigilii
Fricile-n psiﬁologii.

Insi fricdi-mea cea mare
Cu picioare zburidtoare
Flutura peste moloz
Cé-ntre timp spatiul cdzuse
Aripi pe sub aripi smulse
Haruspicii recompuse
Peste plansii antipozi.

Gandul meu ca un sticlete
Imi cduta printre regrete
Urma pasilor pierdufi.
Mi-am strans fricile fauste
De Erin cripdturi vetuste
Cu himerele claustre

De hermetici liliputi,

Si-am sdrit pe-un geam afard
a 0 muzicd usoard
In boschetii lui Adam.
Nu vream sarpe, nu vream marul
Eu nu vreau nici adevirul
Dulce sau pustiitorul
Si nici sd visez nu vream.

Dar, mai absurd decit mine,
S-a rupt grabnic din tulpine
Un scaiete bleo crudel

Si s-a prins de fusta-mi, biata.
Am iesit razand cit roata
Lisand larg deschisa poarta
Sus la Kafka la Castel.
MAIJESTIC

Am méncat un car de sare
Unul de mere, unul de ceapd
Ne stiam ca pe apd

Si n-am citit toate cdrfile.

Erai filozofia mea
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Scoasi din sine pe vitrai
Prin vetrele mele ardeai
Si prin cenusile mele.

Ardeai frumos ca un cdine
Cu sensul in zigzag siroind
Cu o vrabie-n gura, de-absint
Si de lapislazuli

Ne iubeam si scidpdm de plictis
Si am vazut cid e bine

Erai mai folcloric decat mine
Si decét goliciunea mea.

Erai lumea, picioarele,

Cand te ridicai un copac
Nervii mei te dddeau 1peste cap
Si te topeai ca zdhdrelul

Prin paharele si prin lin-guritele
Trupului meu nemdritat

Dar de méancat nu te-am méncat
Astfel ¢d n-0 sd mori In mine.

Respirale

Trag din tigdri si fac femei
Cétiva soldati neinarmafi.
Unul incearcd doud-trei
Deodata si atent OK

S4 nu le scape la ceilalfi.

E-un dans subfire, mai subtire
Decat un hymen de novice
Scipate dintr-o manéstire

In stire si-n nestire,

E-un joc din alambice.

Intai se-nghit suav In mrej
Fumul cu géndul - cel gustav
Trec impreund prin gatlej
Deja-n pldmani se-ncheagi vrej
Si-n gurd se intomn jilav.

Cu gura mai Injuri, mai scuipi
Acum doar li se lasd

Pistil nerdbdator spre pup
Acum si dulci serpife rump
Cu bale de matasa.

Afar’ pe nevdzute scéri
Se vad aceste respirale
Cu gura si fudule néri
Joc albastrui de rentrupdri
Ivite ca din halimale

Femei dansind uroboros

Si cu buric de borangic

Pe cénd soladatii, mustécios
Tot urmaresc in sus, in jos
Care din ele tin mai sic.




e ndsurd ce timpul trece. visdm tot
) mui intens la lucrari ce s-au petrecut
demult. Fictionalizat, trecutul ne
apasi tot mai greu. 11 simtim ca pe o
vard pe umerii nostri slabiti. Trecutul: cea
originald si mai profundd creatic a
astrd. N: sileste a-l1 lua In seami, ne so-
azd sa ne oprim din mers. Mai cu seamd in
rsul nojfilor insomniace ne tulburd ca o
ce a nimanui, vocea impersonald a fictiunii
s-a despdrtit de noi, cheméndu-ne in
tiul siu nehotirnicit.

=)

27 septzmbrie 2004. Dan C. la telefon imi
ne cd a3 urma, in Vorbind, o ,.cale impe-
1 de mijloc, feritd de culofi tempera-
ntale. Am Tmbatrdnit? Am obosit
scindu-ind de la un prilej de polemicd la
ul, poate tot mai masinal, mai putin angajat
fiinta? Nu mi se pare imposibil. Vine cu
etul, in afara vointei si chiar a perceptiei
astre, 0 /Arstd a tasdrii umorilor, a potolirii
presive, in care nu ne trdddm neapdrat pe
i Ingine, dar pre-simtim cd nu peste multd
me von. parasi lumea. Poate ne vom parasi
ce grad, Doamne?) si propria fiin{id In
ice caz, vom trece dincolo de hotarele
stei lund, cdreia dorim a-i adyce un semn
al al Tmodcdrii, fie si relative. Impécarea e
iubire domoald, prudentd, ce se naste din
ibilele goluri lduntrice ce s-au acumulat.

memovii

SR

Cineva spunea ca Paradisul s-a implinit
ia dupa alungarea omului din acel mirific
ut. Poate cél da, ca si, la scara individului,
adisul copildriei - fictiune méntuitd prin
al si real mantuit prin fictiune -, asa cum ni

infdtiszazd intr-o sfasietor nostalgica
partare...

Nu cuwnva sub gestul de respingere cel
ai justificat, sub contestafia cea mai fireascd
cearcd 2 se piti, cum imi spunea deundzi
neva, pornirea arivistd? Dar in conformism,
edientd, lingusire nu se afld cu certitudine
elasi afusisit arivism? Nu cumva o astfel de
orie defetistd Tncearcd a dezamorsa prima
ostazd i1 favoarea celei de-a doua? Lupta
nformusinului impotriva inconformismului
ind reprobabild, cea a inconformismului
potriva conformismului nu se cuvine oare
botatd pin toate mijloacele? Mai ales azi,
nd apele nu s-au despartit de uscatul unei
oi epoci ‘, astfel incat pescuitul in apd tul-
re a dsvenit un sport national! Ce fericire
ntre uni: (destui!) sa vada inconfirmismul
zarmat, compromis, lasat la cheremul
nformisinelor care... arbitreaza !

»Caci, dacd trebuie ales intre bine si réu,
easta inseamnd cd libertatea s-a si pierdut:
ul a patruns in Jume i a luat locul aldturi de
inele supirem divin® (Sestov).

»-Omul nu poate avea nicio legdturd cu
1l atita dmp cit raul existd, nu exista liber-
e; §i tot ceea ce au numit pana acum liber-
te nu e d:cét iluzie si Ingeliciune. Libertatea

estov ).
Libertacca: putinta ca, plecand de la slaba
putere, si savarsesti orice. E o sporire

finitd a propriei tale puteri.

Libertiitea: sansa de-a combate rdul
inlduntru. tdu sufletesc.

alege intre bine §i rdu, ea distruge raul®

Deznadejdea care distruge

S4 ratezi un lucru pentru a te convinge de
capacitatea ta de a nu-1 infaptui

A te méntui: a opta pentru un afect.

Nu sentimentul umileste rafiunea Ea nu
poate fi umilitd decét prin sine.

Ingdduie sd cadd in congtiinja ta o
siman(d, una singurd, un germene minuscul
care sd lucreze mai eficace dect ansamblul
ce riscd a te inhiba.

»NU mai reprezintd un secret pentru
nimeni ci americanii, cei mai bogafi oameni
din lume, sunt si cei mai «dolofani», mai bine
de jumaitate din populatia Americii suferind
de diverse forme de obezitate. Problema este
cu att mai grava cu cat exista tot mai mulfi
copii supraponderali, incd de la varste
fragede, iar numarul deceselor cauzate de boli
cardiovasculare, asociate obezitatii, a devenit
alarmant. Desigur cd, In fafa acestei probleme
stringente, un popor inventiv precum nepotii
Unchiului Sam nu putea sta cu méinile in sén
si de aceea In ultimii ani au apdrut zeci de
diete si de refete miraculoase pentru siabit,
unele valabile, altele rodul fanteziei unor sar-
latani dornici de castiguri rapide pe seama...
grisimii §i a naivitd(ii compatriofilor lor. Cea
mai la modi dietd peste Atlantic este, la ora
actuald, «dieta lui lisus», numitd astfel pentru
cd ea nu cuprinde decit méancaruri despre
care evangheliile susfin cd Méintuitorul le-ar
fi gustat. «Sa te intrebi ce a méancat Iisus re-
prezintd cea mai indicatd cale pentru a
raméne sindtos, suplu si curat, spune doctorul
Don Colbert, din statul Florida. Se stie cd, la
cina cea de taind, lisus a méncat péine, a baut
vin §i cd, in rest, vegetalele si carnea de peste
reprezentau mancarea obisnuitd in Iudeea
acelor timpuri. Ca si crestini, ni s-ar pdrea o
blasfemie sd dorim s urmam pildele morale,
de viatd, ale Mantuitorului, sd avem un com-
portament exemplar fatd de ceilal{i oameni,
dar si nu respectdm si obiceiurile alimentare
ale primilor crestini». (...) «Din dieta zilnicd
nu trebuie sd ne lipseascd alimentele aflate si
pe masa lui lisus acum doud mii de ani:
carnea de peste, legumele, lipiile, uleiul de
masline, mierea si vinul curat In schimb nu
trebuie sd ne atingem de carnea de porc, care
este bogatd in acid arahidonic, un acid gras
inflamator, care favorizeazd aparifia obezi-
tatii. Ceea ce propunem noi oamenilor nu este
doar o dietd alimentard, ci si una spirituald,
intrucat doctrina crestind implicd §i o viziune
holisticd», spune Don Colbert™ (,,Dracula®,
2005).

Adevaruri atat de disprefuite, Incat sunt
silitc a recurge la fals pentru a fi luate In
scamd. Falsul cel mai inocent: teatralitatea.

Vointa? Nu meritd si vrei decét lucruri
imposibile.

Obisnuieste a mirosi un text ca §i cum ar
fi o floare.

Dupid Marx, drice drama care se repetd
devine o farsa. Dar dramele se tot repetd, in
tipare relativ stabile, din zorii umanitifii

gheorghe grigurcu

pand-n prezent. Ca si, de altminteri, farsele.
Oare simpla repetitic sd ducd la un ,salt
calitativ" in jos? Nu existd oare esente si, In
paralel, viduri morale care ddinuie, indife-
rente la reludri?

»Cosuri de gunoi care se deplaseazd
singure si bianci care se apropic unele de
celelalte si canta la aparitia soarelui au fost
instalate n orasul britanic Cambridge. Cele
sase cosuri de gunoi si sase banci alimentate
cu energie solard au fost create de o asociatie
de artisti londonezi. Echipamentele cu care
sunt dotate béncile si cosurile de gunoi au
costat 200.000 de euro* (,,Libertatea®, 2005).

O propozitie terifiantd prin exactitatea ei
perfectd, ce nu mai Ingdduie sperante, precum
o temnitd in care ni se refuza ratia cotidiand
de imprecizie.

Si totusi tragedia sfirsitului e indelung
pregdtitd prin repetitii care nu sunt decat
tragicomedil.

,.Pentru mine a fost totdeauna de neinteles
cum aproape oricine dintre cei cu vocafia
scrisului poate, In toiul suferintei, ca si-si
obiectiveze suferinta; eu, de exemplu, cand
sunt nefericit si Tmi simt capul zvacnindu-mi
de suferinta, mé pot aseza la masd s comunic
cuiva printr-o scrisoare: sunt nefericit. Si pot
merge chiar mai departe, cu tot felul de
floricele, dupd cum mé ajutd talentul si toate
astea mi se pare cd n-au nimic de a face cu
nefericirca, ma apuc sid improvizez variatii,
simple, In contrapunct sau o intreagd
orchestratie de asociafii pe tema asta a mea.
Si nici nu e o minciund, si nici nu-mi alind
suferinta, ¢ doar o miloasd prisosintd a
fortelor mele intr-o clipi in care suferinta m-
a rascolit pand n strifundurile fiintei s1 mi-a
sleit cu totul puterile. Dar atunci ce fel de
prisos mai e acesta? (Kafka).

Adevirata durere, cea care deschide calea
sacrificiului in genere. Esti gata sa sacrifici
orice In numele ei.

Existd epoci In care pind si vorba lui La
Rochefaucauld, dupa care ipocrizia ar
reprezenta omagiul pe care viciul il aduce
virtutii, pare depdsita. Ipocrizia nu se mai
recunoaste decat ca virtute ea Insasi, suprema
virtute ce se omagiaza pe sine.

Prin duplicitate, ne multiplicim Intr-un
chip monstruos, parodiind misterul creator al
spiritului §i al naturii.

Fiinta: miracolul care nu poate muri.

Demonie: deznddejdea care nu mai poate
lua cunostintd de sine, care se pustieste pe
sine.

Demonie: deznddejdea care distruge si se
autodistruge 1in infinit, incapabild de-a
construi ceva.

Lilceafﬁl'lllo
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ion rosioru

adasem n ultimele zile de céténie pe

ciare as fi putut s-o isprdvesc ca un

I ciev TR-ist model pe intreaga
3arnizoand, de cind se va fi intemeiat

ea incoace. N-am solicitat permisii, invoiri,
interndri la infirmeria unitafii, n-am dat emofii
comandalilor de pluton sau celor de companie
- cu exceplia maiorului Trandafir, dar dsta i le
cduta singur cu lumanarea lui olteneascd - si
trebuie 54 recunosc c-au rulat destui prin
fruntea acestor esantioane de insi kaki ndscufi
parcd sprz a transforma galopant orice
entuziasra cazon In exasperare incurabild Pana
intr-o searii, cind un profesor de matematici,
cu catedra intr-un sat lipovenesc din judeful
Tulcea, m¢ invitd la o cand cu vin fiert dupi
toate legile artei culinare orientale, firad egal in
materie d¢ condimente adecvate. Propunere

B

cerneala proaspata
B e

cum nu s¢ poate mai tentantd, ca un fel de
tatonare a viefii civile care venea spre noi cu
pas de melc ce, In urma amputdrii unui numar
de picioare, invatd sd meargd in carjele pe care
le-a imprumutat de la un vecin riposat de
cancer la cubsuori L-am urmat - e vorba de
camaradul blond, scurt si indesat si pe care-1
simpatizan pentru cd semdna leit, adevdratd
sosie, ai fi zis, cu cumnatul meu, muncitor pe
atunci la ua trust de petrol §i gaze, nicidecum
de gasteropodul invalid - ca si cum as fi fost
hipnotizat, si am sarit parleazul de la doar
cafiva metid de corpul de gardi Nu-mi mai
pdsa de nimic, nici macar de gestul demn de
résul curcilor, oricét de plouate ar fi fost ele, ci
as fi putut infunda buldul, in premierd, in
ajunul ldsarii la vatrd $i nu gustul molanului
clocotit cu zahdr si scorfisoard gadilandu-mi
anticipat niirile sau cerul gurii imi inducea acea
stare teribila de transf cum nu Incercasem prea
multe, poate chiar nici una, in viata mea, ci
traversarea unei experienfe inedite, a unei
posibile araintiri viitoare iesite din fipar, aptd,
prin urmare, sa ma scoatd, fie $i momentan, din
plasa automatismelor cazone de care ma
ldsasem prins ca un fluture docil, poate
indemnat. desi n-o realizasem pand atunci, de
acelasi demon de a mi ldsa trdit, fard
catalizatori, de o situatie care altminteri, oricat
as insista s-0 provoc, nu se va mai intdmpla. Si
cei mai mulfi oameni se eschiveazd din fata
rdului Imtogdtitor de fiin{d, mdreia lor. in
proprii ochi Indeosebi, constand In aceea cd au
stiut cum <4 triseze $i, mai mult decat atit, nu
scapd nicitn prilej de a-si etala palmaresul de
comoditali si de dexteritdti in descotorosirea de
poveri care-{i stranguleazi inutil grumazul.
Oprea, asa-l chema pe camaradul bondoc,
era, dupd cum aveam si mi conving imediat,
de al casei. Vinul rosu aburea deja in samovar.

10

Noapte buimaca la Zaval

Si cdnile au curs garld, cd nu doar si le
contabilizim venisem noi aici Ficatorul de
cinste trebuia si nu se intoarcd in sat la el cu
antrenamentul pierdut, valoarea sociald fiindu-
i datd acolo nu de depistarea icsilor pitulati prin
ecuafii, ci de modul bdrbitesc de a trage la
misea si a de a avea cat mai mulfi prieteni de
pahar, gata orind sd te apere de cei care sareau
din te miri ce la bitaie. Aveau, 1 s-a dezlegat
ghindocului iazadcul, un obicei ciudat la
locuitorii satului in care profesa el: cum vedeau
un strdin pe ulifele prifuite, cum slobozeau din
cocine doud-trei turme de ritani care intrau
fard nici un moft in joc, de-{i venea sa crezi ca
au fost special dresafi In acest scop, si se
nipusteau asupra treciatorului care se simtea
literalmente pierdut fard adresd in marea san
oceanul grohditorilor care-i anihilau mersul sau
luatul la sdndtoasa, nemaiavind unde pune, o
datd ridicat de jos, piciorul. Flicdii se tineau pe
de ldturi, Inarmafi cu sipci in care bdtuserd
cuie, dar nu sa-si cheme godacii la ordine, ci
sa-1 ia la poceald pe strdinul care ar fi gasit
cumva vreun moment prielnic de salvare. Asa
1i primiserd pe unii ingineri repartizafi proaspat
la TAS-ul din tinut, ca §i pe profesorii stagiari
trimisi sd le lumineze mintile odraselelor
concepute, in cea mai mare parte a cazurilor, la
betie. Putin le pdsa lor cd veneticii 1§i tociserd
coatele pe bincile facultdfilor §i institutelor
politehnice sau cd unii, incepand chiar din ziua
urmidtoare, aveau sd le fie sefi Noul venit
scipa cu pielea netdbacitd si era dezporcat sau
desporcurat numai dacd fagidduia cd merge la
bufet si dd de baut la toatd lumea Intrusul se
ldsa adoptat si lefterit pand la ultima lui lefcaie
cu care plecase de-acasd ca omul nevoit sa se
descurce si sd-si facd un rost printre strdinii
unde-1 aruncase soarta, sinonimid aici cu
repartifia guvernamentald pe care trebuia s-o
accepti fard cricnire, chiar de te izbea puternic
in fosele olfactive mirosul ei fetid de fatalitate
absolutd. Oprea nu mi-a spus daca i se
intdmplase si lui primirea de mai sus, dar, dupd
luxul de amdnunte si dupd patosul cu care
povestea, am considerat intrebarea ca
superflud Ne-am promis, fireste, sd ne vizitdim
si sd coresponddm, facand chiar abstractie de
faptul cd trunchiul meu lipsit de aptitudini de
balerin ar fi dansat dupd cum le-ar fi cdsunat
grohditorilor postifi din satul in care, in cel mai
fericit caz, mi-as fi ldsat salariul si ciubucurile
mele profesorale pe cateva luni, $i ne-am
furisat In unitate. Spectacolul pe care l-am dat
in dormitorul de o sutd de paturi a socat Sin-
gurul actor - In viafa civild, firesle - a exclamat
dupd ce m-a privit stupefiat minute in sir de
exersare a unui rol de euforie bahica:,,Cred cd
s-a dus dracului armata roménd! Singura mea
sperant{d s-a ndruit in seara aceasta ! Au trecut
peste opt luni de atunci si iatd cd istoria
sfarAmarii miturilor se repeti Zabovesc pe
malul fluviului i astept ca razele lunii §i briza
sd-mi zvante cat de cat slipul, micar cat sd nu-
mi iasd apa prin pantaloni, lucru extrem de
interpretabil la ora asta la care zadarnic a§ vrea
s-0 dau cotitd cd m-au imbiat ondinele sau
stimele la un dezmat acvatic. De o parte si de

alta striduleazd doi greieri, parca si-ar da u
altuia replica precum in celebrele strigiri pe
sat din noaptea de 1dsata-secului. Norocul n
e cd nu le inteleg limba, altfel cu siguranti
m-as sifona de hazul si de ironiile generate
prezenfa mea mofluzd: nici chef care si-
priascd, nici mandra si ma iubeascd, nu
inima de iascd sub lund dumnezeiasca. Péana
un loc md intorc pe proprii pasi. Paranghe
nu-mi mai suride $i a§ putea paria pe orice
nimeni nu-mi simte lipsa acolo. Numarul m
de circ o data executat, cel mai cuminte ar
fost s dispar In anonimatul care m-a zami
si continua s& ma oploseascd in nebuloasa 1
taxandu-mad, In mod ocult ori de céte ori tult
ierarhiile valorice si las falsa impresie
voiesc sd ies in fafd ca pdduchele in frunt
miresei ce tocmai 151 drege glasul sd spuna
in fafa ofiferului de stare civild Rdpit
asemenea cugetari de doud parale si care
lumina zilei o sd-mi pard ingrozitor de bana
md pomenesc In fata dispensarului care m
gazduit nopti In sir si, la nevoie, nu s-a sfiit
devind, fdrd urmd de scrupul, bir
inchizitorial. Cladirea, $i In special camera
care am ocupat-0. nu mi-a purtat noroc. Inif
am crezul cd vol scrie aici toate poemele
care In timpul anului scolar le-am aménat
nidejdea cd vor veni zile mai prielni
elabordrilor lirice, dar am fost nevoit

innegresc mai multe pagini cu declarafii
baza carora se vor fi amuzal cei asmufifi
bietele mele urme de ins cenusiu care grese
din teama exageratd de a nu gresi si-1 supara
cei dinjur din dorinfa de-a drept
superstifioasd de a nu cdlca pe nimeni

batdturi. Nu-i deloc exclus sd fiu asteptat chi
si acum de verun cititor de ginduri. Oare va
existind o asemenea specialitate

nomenclatorul profesional al bravei

atotvigilentei noastre securitdfi nationale? S
doar de vreun parlit de ciripitor, gestionar
magazinul sitesc sau elev de liceu ar putea
intrupatd o astfel de ipostazd, dat fiind ci
mult mai usor si-1 tragi de limbi pe unul ¢
se Intoarce de la o chindie sau cdaruia ajunge s
i numeri §i sd-i memorezi injurdturile cand
scoate pantofii din picioarele umflate? O, da
asa va fi fiind, nu-mi rdméne decat sd-mi d
palme cd nu l-am depistat mai de mult It
pipdi cheia in buzunarul jilav al pantalonului
md linigtesc. $1 mai realizez cd somnul nu
veni imediat. La ce bun sia ma perpelesc
patul ale cdrui arcuri se dedau la tot felul
onomatopee care de care mai sinistre? Asa
o pornesc pe drumul cunoscut, ,lung si g
noscut®, ar trebui sd spun. La geamul ceapis
cu carne pietroasd ca de iapd de curse
mirosind a pelin si a frunze de nuc e lumi
Ce-ar fi sd-1 bat In fereastrd, sub pretextul
vreau sda-mi iau ramas bun de la ea? Simp
presupunere cd ar putea fi in compania vreun
hdndrdldu din cei care lucreazd la stafia
pompare a apei in sistemul de irigajie in
furnica pielea si parcd un pui de piton T
coboard entuziast de-a lungul sirii spinar
N-am, in fond, nici un drept sa Intrerup, lan
nisam, partida de cildrie a jockeului de ocazi
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e va fi existand vreunul si nu-i doar o
manatie i creierului meu aburit de licori
gurgitate cu o hdmeseald pe care nu mi-o
panulam. }{-am purtat ca si cind as fi dat o
robd pent u a interpreta, intr-un film sau intr-
» plesd de teatru. rolul lui Haplea sau ca {d-
anul poft:t dintr-o eroare la pomana boie-
easca unde e tentat sd mai bage céte ceva §i in
bin spre a se putea lduda acasd cu bucatele
omnestl din care s-a infruptat de a trebuit si-
1 slobozezscd de céteva ori bracinarul. Si iau
mal depart- in pantofii scalciati praful ulitei pe
sare preacinstita mea pereche de incalfdminte
je 133 de lei si cincizeci de bani o stie pe de
ost. de la A la Z. Nu si fintele mobile care la
D asemenei: ord tardivd 1si consumd insomniile
n bataia lvnii ce si-a propus de buna seamd si
u meargd la culcare inainte de a innebuni pe
cineva Zapeziu ca o hermind, fnainteazid spre
ine axiopoliseanul a cdrui cunostin{d am avut
bnioarca s 0 fac cu pufin timp Iinainte de
spectacolul ce avea sd se nascd din nimic Intru
linistea mahdrilor fard de indicatiile cérora,
prefioase, mie-mi spui?, perindarea noastrd
rin viafi 1-ar mai avea absolutamente nici un
sens. Mea ecunoaste si se opreste spdsit, cu
aceeasl politefe aferatd, poate chiar obositoare,
in dreptul meu. Ofteazd condescendent si,
pentru moiaent, nu prea stiu de unde si-i apuc
spusele usor sibilinice si parcd, in acelasi
procenta), ameninfdtoare: ,,Deocamdatd scorul
unul la ::ero pentru dumneavoastrd, stimate
Imaesire de vorbe frumos mestesugite*! Fac pe
[prostul, il »at pe umar si-mi continui drumul,
hiar dacd in sinea mea se infiripd intuitia cd
acesta na duce nicdieri. Junele adversar, pe
are nu grosesc nici cit negru sub unghie si-1
declar castigdtorul de drept, oricare ar fi
evolufia czpriciosului mdr al discordiei. El are
de partea ui, ca aliat infailibil, timpul. Casa
brudniculu: inger e cufundatdi in tdcere, o
tacere pe care as putea-o decupa in cuburi ca
pe un calup de marmeladd la o cantind a
orfanilor si-nfr-un Intuneric prin nimic mai
pufin pastos. Intirzii cAteva minute la poartd,
in speranta cd Viviana mi va da un semn emi-
nescian d¢ dupad perdelele de stambd deco-
loratd, apci execut nigte gesturi care ar putea
vehicula wn mesaj de binecuvantare, dupd cum,
la fel de b.ne, ar putea fi absolut fortuite. Por-
nesc mai «leparte, hotdrat s md intorn la re-

sedinfa me¢a de vard pe un itinerariu intorto-

cheat doar cét sd includd si proximitatea peisa-
gisticd a cimitirului in care se odihneste bunica
fetei a cérei vestimentatie mi-a amintit §i-mi va
aminti pani la finisul memoriei de un zarzér in
floare ban:uitd deopotrivi de albine, fluturi,
bondari si viespi. ,,C’est ici qu’elle est entrée
dans mon champ visuel pour la premitre fois.
Visuel et affectif ! Inchiderea cercului mi se
impune c¢ o din dinfi scrisnitd datorie de

onoare. In alte imprejuriri, privelistea m-ar fi
infiorat, insd in noapeta asta vdruitd selenar din
abundentd, sufletul mi se umple de pace si,
dacd ar trebui neapédrat sd& méd odihnesc doud-
trei ore langa o cruce, as face-o fird nici cea
mai micd urmd din spaimele teribile de
altddatd, desi, sincer si fiu, n-am ajuns
niciodatd in miez de noapte mai aproape ca
acum intr-un asemenea topos destinat odihnei
de veci Cobor spre Zival si, de acolo, pe
drumul judetean marcat incd de pietrele miliare
ale romanilor, mid intorc la domitiliul meu
temporar i md arunc Imbrdcat in pat, aidoma
tuturor betivilor nefericifi de pretutindeni §i
care-si supraevalueaza atat forfele de rezis-
tenfd, cat si speranfele mirosind de la o postd a
desartaciune si a esec viitor.

Trezirea e una dureroasd La disconfortul
fizic se adaugd cel moral. Dupd culoarea lu-
minii filtrate parcimonios prin geamurile dis-
pensarului deduc ca norii si-au tras cortina lor
de bumbac scdmosat peste bolta cereascd
Céand inspir, ca un fachir ce tocmai a fost recu-
perat dintr-un mormant voluntar, sunt sigur cd
a plouat si nu stiu dacd sd md bucur sau si mi
intristez. Cine stie, poate cd desparfirii i
prieste decorul cenusiu de vard ce-si pierde tot
mai mult prerogativele. Din curte ridzbate tot
mai frecvent salutul extrapolat aici din lumea
cazond: ,,Hai libi!“ Pand s5i fetele uziteazd de
el. Strigdtele se incarcd, vadit, de o euforie
autentica. Ii asteaptd camerele de acasd, cu
cearsafuri zambitoare, cu méncirurile preferate
si la discretie, cu somnul nevdmuit de sotiile
din dormitoare ori de nemilosul meu strigat de
desteptare, cu toate satisfacfiile pe care fi le
oferd o vacan{id in toatd plenitudinea ei Ii
invidiez, sd nu spun cd sunt gelos pe libertatea
pe care si-o trambifeazd §i pe care n-ar fi
gustat-o la justa ei valoare dacd nu ar avea
drept termen de comparatie cele citeva sapti-
mani de experienfd semicarcerald In care eu
am jucat, ludndu-1 de multe ori in serios, rolul
tortionarului zelos. Voi pliti pentru asta, sunt
mai mult decat sigur. Cum? Prin sfégierea care
si-a declansat lucrarea in sufletul meu: o parte
din €l va rdméane aici, o alta va trebui sd se
intoarci la calvarul grijilor cotidiene specifice
insului nefixat in tipare sociale si civile,
obisnuit sa calce In toate striachinile societafii
care se face luntre §i punte sa-1 facd si si-l stie
fericit. In materialele bilanfiere ale scolii
figurez ca oaia neagrd a colectivului profesoral
in care se vede c-am pdsit cu stdngul; in ale
politicii nu-s altceva decat un patent trdditor
de tard si o gurd necontrolatid cind vine vorba
de binefacerile pe care partidul le revarsi
potopitor asupra supusilor; priméria din urbea
n care profesez md aruncd dintr-un bloc intr-
altul, ca pe un céine de noud usi, vorba tatei, a
propos de croitorul la care am slugérit trei ani
spre a ajunge un carpaci deplorabil; §i, pentru
cd veni vorba de familie, nici in ochii acesteia
nu méd oglindesc mai avantajos:s-au cam
sturat si ei sd mai spere sau sa md bata la cap,
de cum md prind pe-acasd, sd ma Insor. Com-
parafia pe care a gdsit-o tata, neintrecut, de
altfel, in asemeneca figuri de stil, spre a-mi tra-
duce exact statutul incert in care ma complac
sine die, sund cam asa: ,,Ca cioara-n par* (ca-
cofonia 1i aparfine), ceea ce vrea sa spund cd
n-am §i eu, la cele aproape trei decenii ale
mele, un teritoriu personal, adicd o consoartd i
o locuintd stabild Cu serviciul m-am ldsat
repartizat la dracu-n praznic, pe undeva pe
unde se iau zilnic cotele apelor Dunérii, cd
doar asa se mai stie-n {ard de-un asemenea loc
pierdut de Dumnezeu 1n spatiu si pe hartd. Asta
mai trgacd-meargd: € o fafetd a destinului, desi
tofi se dau peste cap si se adund prin satele lor.
Insd faptul ca am ldsat sd-mi alunece printre
degete céteva fete frumoase si de familie bund,
instdrite adicd, nu prea le mai vine la socoteald.

Tar dacd stau i md gindesc, oricum n-am
altceva mai bun de facut in cdtunul care peste
citeva ore s¢ va debarasa fara nici un fel de
remuscare (oare?) de mine. Si nici acolo.
acasa adicd, raddcini nu prea mai am. Desi mai
mic cu un lustru, fratele meu s-a cdsdtorit st s-
a instalat In umila casd pdrinteascd pe care 0
renoveazd §i-o extinde an de an, babacii Tnghe-
suindu-se intr-o cochineatd in care altddatd n-
ar fi inchis nici gdinile. Acasd - vorba vine -
md simt de prisos. Cdrtile din vremea liceului
si a facultdtii au facut, rand pe rdnd, picioare
din biblioteca mea rudimentard incropitd din
doi laturoi de cidtre Constantin Draghia céruia
1 se balbdiau vrejurile cAnd da sa tragd la
rindea, ceea ce nu-1 impiedica si se laude non
stop cd doar datoritd Iuni si lui Mihalache
Budui, vecinul din dreapta, MAT-ul din sat
continua s fiinteze de mai bine de un deceniu.
N-am avut nici mdcar inspiratia lui Mitu
Baroncea sd-mi las ceasloavele in custodie la
amanta de inimd, presupunand cd as fi avut
vreuna, desi nici hartoagele lui n-au avut o
soartd mai buna. Asa ca prefer sd ma Intorc cét
mai rar in satul de bastind $i nici chef sd-mi
constuiesc acolo o vild, spre a salva de la
expropiere o graddind mostenitd In plin centru
civic, de la bunicii dinspre mamé, nu prea am,
desi ai mei cred cd pe un profesor de liceu 1l
dau banii afard din casa pe care n-o are §i €
normal sd judece astfel de vreme ce, excep-
tandu-1 pe cumnatul meu cel mare, petrolistul,
sunt primul salariat din familie si, categoric,
primul intelectual, o fiin{d, altfel spus, care-si
castigd existenta turuind din gurd cite-n lund

cerneala proaspata

si-n stele §i fard si gdzduiascd sub unghii
macar un firicel din fardna sfintd a patriei
altminteri prosldvitd fierbinte in poeziile lui
avéantate. Ciudat lucru, toate astea mi-au mai
trecut prin minte, dar parcd nu atit de acut, la
finele stagiului militar cind, subit, in fata mea
a prins sd se zburleasca frigul existential si si
aud efectiv cum troznesc falcile fari-de-
rostului vietii. Putin a lipsit, asadar, si nu
jubilez la vizita medicald cind ocultistul mi-a
completat biletul de trimitere la spitalul
militar, cu recomandarea de internare pentru
Dumnezeu stie ct timp si cu ce finalitate. In
cele din urmd, trebuind sd optez intre cateva
sdptamani de spital, fie el si militar, si o noapte
de chef cu amicii la restaurantul ,,Modem® a
invins, din loialitate, cel pufin aga am motivat
pentru moment, aceasta din urmi. De ce n-as fi
procedat si eu o datd ca toatd lumea? Ramane
o altd poveste cd am sarit ultimul in Molotovul
care deja demarase pe aleea cu plopi ale caror
frunze galbene ca niste paftale le pescuisem
inainte de-a atinge pdméintul toamnei In care
nu se stia cand o sd descindd, Intr-un control de
rutind. Generalul de la Marea Unitate, un fel de
Godot nedorit, a carui fajd si epoleti, banuiesc
cd si pantec proeminent, nu ne-a fost scris si-1
vedem niciodatd, biefi frunzari nenorociti
jinduind dupd o zalingd de céini comunitari
cdrora am fi putut si le livrim marfa stocatd cu
atita zel §i patos patriotic in tomberoane si
pubele stas.

In Constanta, spiritul nostru camaraderesc
s-a mai prelungit cu o noapte si. in zori, ne-am
despdrtit, cel mai mulfi pentru totdeauna, cu
pupdturi slinoase si cu promisiuni, niciodata
onorate, de a tine intacte legdturile care se ci-
mentaserd intre noi pe parcursul unei jumatdfi
de an, nici o zi In plus, nici 0 zi In minus, cicl
cea mai mare grijd a romanului de la incor-
porare pana la liberare e sd numerele zile si sa
defuleze strigind ,.Hai libi I
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gheorghe schwartz:

Café d’Europe

Europa
sau
Despre diferitele incifrari si descifrari de pe
pielea din fibra de sticla a Vacilor Sperantei

e S

Teorii si controverse (II)

== Olus, varianta in care a descifrat Gough
T scrisul de pe cea de a treia vacd n-a pdrut

prec convingitoare, mai ales cd nici
publicul au era incd pregdtit pentru asemenea
dezvdluiri lar atunci cdnd nu este pregdtit pentru
anumite dzz dluiri, publicul nu se poate abfine de a
nu protesia in mod cu totul legitim. Astfel, datoritd
celor citite e Gough de pe spatele celei de a treia
vaci, in sase pdri europene guvernele au fost pe
punctul de a se prdabusi, iar demonstratiile de stradd
au riscat <d se globalizeze. Pénd ce a venit Finch, a
cdrui teorie a mai calmat pufin lucrurile. Cel putin
pentru o yreme.

»Comuziile sunt omenesti I incepu el si citd din
memorie dir. Mahabharata: , Inainte de a ne fi pus
la cale trebt rile, ne ripeste moartea™. Apoi s-a pro-
tdpit si el 11 faja celei de a treia vaci §i, in vreme
ce urmdrea “u un bdy desenele pictate de copii, spre
marea satisjactie a publicului, a intonat cu o voce
tundtoare, i1 vreme ce descifra pictograma:

Confuzia

,.Dr. Go 1gh era un domn respectabil {avea si o
servietd n2azrd), purta ochelari fumurii si era chel
Se afla in strdindtate la un congres international de
medicind soortivd, unde susfinuse o apreciatd
comunicaie.

In seara aceea, pe cénd se intorcea la hotel, doi
barbafi 1l oorird in fata intrdrii, se legitimard gi-l
rugard sa-1 Lrmeze. In eleganta limuzind neagrd, dr.
Gough prote std cu vehementd, Inecandu-se mereu in
tuse, protesti si cand oprird in fata unei somptuoase
vile din afira orasului. Aici i se servi o cind
copioasd, dupd care doi tnalti functionari il dojenird
politicos cd ir cdldtori incognito in strdindtate. Uimit
i Tmbunat varecum dupd un pahar cu vin vechi de
Burgundia, Jdr. Gough le aréitd pasaportul, invitatia la
congres si czlelalte acte. Sustinu fncd mult timp ci
el e dr. Got gh, specialist in medicind sportivé, dar
zadarnic. C3i doi finalfi functionari au rimas la
convingerza ci dr. Gough, de fapt, nu e dr. Gough,
ci suverar,ul unei téri orientale.

Dr. Gouzh ramase in minunata vild ce i s-a pus
la dispozifie si nvéta toatd ziua numele statului al
cdrui suveran devenise, nume pe care nu reusea ni-
cicum sa-l pronunte. (Era un nume greu.) Se cési-
tori i avu doi copii cu parul cref si unghii violete.

Intr-o zi, venird la el trei indivizi care se
intitulard juntd militard §i care-1 omordri*

In privinja variantei B, cum este cunoscutd
varianta descifratd de Finch, opinia publicd s-a
Impdrtit pe Jdatd in doud tabere ireconciliabile. Una
care a vdzut in varianta B o alegorie strdvezie la
situafia politicd contemporand, iar altii, cei ce
tntdreau cor vingerea cd “o confuzie atrage dupd ea
o altd confi.zie® §i cd, deci, metafora -se referd la
situatii poscbile doar in statele extracomunitare.
Divergengele au pdrut ireductibile, iar incercdrile de
a mai aplana lucrurile au rdmas ineficiente pand ce
acelasi destoinic dr. Gough a reusit senzafionala sa
interpretare a desenelor de pe vaca a patra,
interpretare care nu nuwmai cd a modificat intru totul
gandirea politicd a contemporaneitdtii, dar a dat §i
numeroase ugestii pentri interpretarea celor ce au

fost, dar §i a celor ce vor mai fi:

,Prilejuri mici pricinuiesc evenimente mari® a
spus mai inainte Demostene (Lept., 506, 14.), dar
dupd aceea §i Gough insugsi (Opere, vol. 29, p. 399
§. u.), Gough care nu s-a mai oprit pdnd ce n-a spus
pe sleau §i rdspicat, fird sd ascundd nimic, din ceea
ce a aflat de pe cea de a patra vaca.

Scara F

,»Gough se opri in fata marelui bioc din beton si
sticla Dupd ce mai verificd o datd adresa. se
indrepta spre prima intrare. caut@nd scara F. Pe usa
de care se apropiase era il C. dar scara
imediat urmdtoare era sc=z= L: urmai, fard nict o
logicd a succesiunii e N.O,D,Y,S.E.Rsi
V. Dupi scara V. Goughn s¢ pomeni din nou in fata
scidrii C. lesind c:neva pe usd, Gough 1l intrebd cum
ar putez g3s: sczru F. Se dovedi, nsd, cd omul
intrebat nu cunostea decit limba suedezd Mai mult
prin gestuni, el explicd, zdmbind, cd pe scara C
locuiesc doar suedezi. Gough hotdrl sd-si Incerce
norocui pe scara imediat urmdtoare, Tnsd afli ci aici
s-au stabilit numai bulgari; apoi, rind pe rénd, fu
informat c@ pe scara N locuiesc doar elvetieni, pe
scara O ucraineni, pe scara D cehi, pe scara Y
englezi, pe scara S estonieni, pe scara E greci, iar pe
mica scard R locuitori ai Marelui Ducat de
Luxemburg. In legdturad cu scara V, Gough nu reusi
sd obfind nici o informafie, asteptd in zadar sd iasd
cineva si, pand la urmd, decise si intre. In hol se
gdseau un tonomat, un cintar si un bar automat
Ajuns la lift, apdsd la Intdmplare pe butonul 5, insi
ascensorul se opri la etajul 9. Unde se pomeni pe un
coridor lung, pe care era intins un covor moale, iar,
din loc in loc, pe pereti atrnau ghivece cu flori.
Totusi, etajul pdrea nelocuit si, dupd ce coridorul
ficu o cotiturd in unghi drept, totul isi pastrd aceeasi
inféfisare: pereti, covor, flori. In sfarsit, la o noui
cotiturd, didu de céteva usi - care se dovedird a
corespunde doar la doud balcoane, iar una dintre ele
dddea intr-o toaletd Bund st aia! Coridorul se
intersectd cu alte coridoare i Gough fu pe punctul
de a se rdtici, cdnd auzi undeva, abia perceptibil, o
muzicd Orientdndu-se dupd ea, dddu de o usa, batu,
nu primi rdspuns, intri

Se afla tot intr-un coridor, Insd muzica se auzea
acum clar si, la o noud cotiturd, Gough se opri lo-
cului: in fatd se deschidea o terasd mare, unde un
grup incolonat fécea gimnasticd In ritmul unei me-
lodii... Altii stdteau pe margini intr-un sir disciplinat
si, cand unul dintre cei ce ficeau gimnasticd se
desprindea din coloand, primul din coada celor ce
agteptau 1i lua locul. Gough privi o vreme si fu uimit
de ce nu fac cu tofii gimnasticd in acelasi timp,
suprafata mare a terasei permifind lejer acest lucru.
Cénd unul dintre cei ce ficeau gimnasticd iesi din
coloand si incepu sd se imbrace, Gough se apropie
de el si 1l intrebd unde ar putea gési scara F. Gifdind
incd din cauza efortnlui, omul 11 privi foarte mirat,
apoi 1i vorbi intr-o limbd din care Gough nu reusi si
inteleagd nici médcar un singur cuvént. In curdnd se
formd un cerc de curiosi in jurul lor si un barbat cu
ochelari fumurii isi ficu loc in fatd, incercind si
discute cu Gough. Se pérea cd individul cu ochelari
fumurii ar fi un savant si toti 7l priveau cu deosebit

. Soal

respect. Intr-o Esperanto stélciti, omul il inform# pe
Gough ci nu stic unde se afld scara F, dar ci toti
ceilalti doresc foarte mult si obtind un autograf. In
jurul lor, o mulfime de miini intindea bucdfi de
hartie, carnete, albume, pixuri, stilouri, iar cineva
incerca s@ Tmpingd spre Gough chiar §i 0 magind de
scris. Acesta didu, un timp, autografe, insd, pe
urmd, se plictisi si se plictisird si solicitantii sii, care
acum, incolonaii ordonat, priveau, pe rind, apusui
soarelui, printr-unul din numeroasele geamuri.
Gough privi, la rAndul sdu, afard si, coborfndu-si
ochii. il zdri pe Finch intrind pe scara F Intr-o
fractiune de clipd, Gough 1si reaminti coridoarele
intortocheate si liftul capricios si, spre a nu-1 pierde
pe Finch si scara F, escaladd fereastra si se 1dsd s3
alunece in jos pe burlan. Dupd o clipd de
nedumerire, locuitorii de pe scara V escaladari, la
randul lor, fereastra si cobordrd, pe rind si in
desdvdrsitd ordine, urméandu-1 pe Gough pe scara F.

Incidentul avu urmari nepldcute. Dupd ce
locuitorii de pe scara V au invadat scara F, cei de
aici furd obligati si treacd pe scara D. Acestia, dupil
0 scurtd rezisten{d, ocupard scara Y etc. etc. etc.

Cu toate cd, in general, ordinea a fost pastrat,
s-au semnalat, totusi, si accidente, unele chiar
mortale.

Dar totul a trecut. A doua zi, Gough fu vizut ie-
sind de pe scara F - se pare cd mergea la baia comu-
nalid - si tofi cei de pe scara V, frumos incolonati, s-
au ntors la vechile lor apartamente. Acest lucru a
fidcut posibild si revenirea celor de pe scara F gi, in
curdnd, toatd lumea se afla din nou acasi. Doar
elvetienii si-au retinut un apartament si un W.C. de
la ucraineni, iar grecii incd dou# balcoane de la
locuitorii Marelui Ducat de Luxemburg.“

Pentru tinerii studiosi meritd amintit cd, in
istoria conceptiilor politice, aceastd teorie - numitd,
in opozitie cu cea a ,Ciocnirii civilizatiilor*,
. Ciocnirea §i vopsirea in culori complementare a
vacilor - a fost imediat contrazisd de doctrina lui
Finch, care, inspirdndu-se din manuscrisul sanscrit
Bhartrhari, Vair, 63, conform cdruia ,,«Tu esti eu si
eu sunt tux; acesta era gandul nostru. Ce s-a intdm-
plat acum, cd tu esti tu si eu sunt eu?”, considerd cd,
uneori, acquis-ul comunitar poate duce lu efecte
greu de calculat in mod anticipat. latd pe scurt una
dintre consecinele posibile, descrisd in maniera
inconfundabild a i Finch:

~
A
) Incurcatura

»Intr-o dimineatd, pe stradd, exact in fafa maga-
zinului de televizoare, colf cu restaurantul SELECT,
cineva 1l salutd pe Gough:

- Buni ziua, domnule colonel!

Dr. Gough crezu salutul adresat altcuiva, Tnsi cet
ce-l rostise 1l privea insistent in ochi.

- Cu mine vorbiti? intrebd, intr-un térziu,
Gough.

- Da, domnule colonel, sunt eu, Finch.

- Bine, dar eu nu sunt colonel

- Nu? Suntefi sigur? Absolut sigur? Individul
scoase la iveald un pistol si si-1 indreptd spre tdmpla:
«Acum stiu ce am de ficut !».

- Dar stai, omule...

- Nu se poate! Dacd nu suntefi colonel.. si
celdlalt se pregiti si tragi

Dr. Gough se hotarl. Plecd la regiment Pe

1
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lonel l-avu trimis la cabinetul sdu de pe strada
akespeare nr. 26. De atunci, Gough se ducea in
vd regulat la regiment si, in curind, fu remarcat
pt un ofier deosebit de capabil. La un moment
t, fu avan: at general. Intorcindu-se de la receptie,
ed un picton Din acte reiesea cd victima fusese
oarecare doctor Gough

IntAmpli rea facu si treacd pe acolo cel ce-si
unea Firch. Uitdndu-se la cadavru, Finch
Jlama:
- Dar bie, pii acesta e colonelul!
- Si, atuci, eu cine sunt? intrebd Gough.
- Tu esti doctor Gough.
- Dar dcctor Gough ¢ mort
- Atunci ce mai astepfi?
In acee:si clipd, in fata lui Gough se céscd
isul, iar colonelul, acum general, urcd in masini.
In timpul acesta, Finch, care consumase pufin
*a mult ccniac, se rezemd de un felinar si zise:

- Cine s.ipd groapa altuia, cade singur in ea

- De ce, vru si stie un trecétor.

- Pentru cd nu ncap doi, rdspunse Finch. Din
uza concu 'entel..., mai baigui inainte de a adormi.*

Pénd la urma, infelepciunea a biruit, iar, dupd
1gi efor;ri diplomatice, a fost adoptatd Rezolufia
73, . Sclutia Bahadur®, incluzdnd, bineineles si
endumeniid Ahbar, variantd consideratd azi ofi-
ild. Dar 1adine? Madine s-ar putea sd ne ghiddm
ipd o alta. Si mai perfectd, desigur, chiar dacd
t1gzi Solup'a Bahadur pare sd mulfumeascd pe
atd lumea. Si cdnd spunem astdzi, ne referim strict
data curentd. Solutia Bahadur poate fi aflatd cu
wringd de pe pielea din fibrd de sticld a vacii
umarul op!.

.
Statuia

»lOt ce suntem este rezultatul celor ce am
ndit si fdcat™® a spus (sau, poate, numai scris) La
tyon (Anth. 15.).

»~Gough sculptd la comanda lordului chipul
estuia in marmurd Statuia i reusi foarte bine si
mea spun:a cd seamind leit cu lordul, pe care,
icd 1-ai puie sd stea 14ngd statuie, n-ai mai putea
-| deosebesti de ea

Apoi lo1dul se Tmbolndvi. Supusii sdi aveau insi
mulfime .le rugdmingi, pe care numai dansul le
itea rezalva Unele dintre ele erau chiar urgente.

Finch, s‘etnicul de incredere al lordului, hotiri
treacd 1a un siretlic: asezd statuia intr-o firidd si
mea 11 sp inea pdsurile in fata acestui chip cioplit.
poi Fincl fincepu sd guverneze el in locul
panului. Boala lordului se prelungea si lucrurile
ergeau de minune. Finch prospera, iar statuia de
armurd isi fidcea datoria: camenii i se adresau fir3
$ti cd vort esc cu o piatri

Dar, iati. cd, dupa un timp, lordul muri. Finch,
sitru a nu-si pierde puterea, il inmormintd pe
cuns. Lucrurile isi mai continuari, o vreme, cursul.

Pind ce fintr-o zi, cineva remarcé lipsa statuii
n locul un le fusese expusi initial. Atunci, Finch i
ru lui Goigh un duplicat. Dar, spre surprinderea
lor inifiati odatd ce statuia Tsi viizu chipul cioplit,
inse glas.

Statia lordului guvernd, vie, mai mul{i ani
poi, cind ‘e imbolnavi, duplicatul ei i lud locul

Gough fu obligat si facd un alt duplicat.

Dupd ce muri si Gough, ultima statuie se viizu
sitd de sti.tuia el 4

Deveri .ot mai rigidi. Impietri

O cioar? 1si fdcu cuib n crestetul ei.

Discipolii lui Gough, care ficeau mulaje dupi
podopera maestrului, plictisindu-se, intr-o zi,
oplira mii figuri reprezentind cioara de pe
restetul sta-uii

In clipa cénd cioara isi vizu statuile ei, incepu
guverneze ntre pasan.™

b Dupd o asemenea plimbare de duminicd dimi-
atd printr 2 vacile din parc, ulfima vacd, denumitd
catalog ,,Vaca finala“, pare o concluzie logicd a
tregului demers. Logicd dupd mintea, instrucfia,
{ucatia, crzul religios si experienta fiecdruia din-
e noi. Important este cum s-a regdsit Gough pe de-
nul ultimedi vaci, cea denumitd in catalog ,,Vaca
nala“:

Gough

,.Fiecare 1si creeazil propria sa lume.” (Lubbock,
ace I, dapd cum a precizat si de astd datd
eainvitatul Theodor Simensky. )

,»Gough. Dumnezeu a ficut lumea. Nimeni nu-|
cunoagte pe Dumnezeu, dar lumea e stiutd de noi
toti. Dumnezeu supravietuieste prin lume. Gough
este o particicd a acestei lumi. Gough este o parte a
dumnezeirii §i Dumnezeu insusi. Dumnezeu este
Gough si Gough este Dumnezeu. Dar Dumnezeu
sunt si eu, asa cd eu sunt Gough, fratele meu si
nepoata mea $i bunica. Eu sunt intregul univers si
eternitatea. Eu sunt Dumnezeu.

Cand am creat globul pidmidntesc §i soarele si
luna si florile, animalele si pasérile si, pe urma, si pe
mine, ca o chintesentd a intregii lumi, mi-am dat
seama cd nu voi fi numai Homer si Phidias, Galileu
si Giordano Bruno, Michelangelo §i Faust. Eu am
fost si Savonarola, si Gingis Han, si calul acestuia,
si urina eliminatd de acest cal. Sunt in aceeasi
maésurd si Shakespeare, si Sandra Brown, Goethe si
Kurtz Maler, sunt cel mai mare masochist, in
masura in care sunt si cel mai mare sadic, bestie,
brutd, pruncucigas si paricid.

Eu sunt Dumnezeu.
Dumnezeu sunt eu.

M-au dus la balamuc si m-au inchis intr-o
camerd cu gratii. Le-am repetat de atitea ori: «Eu
sunt Dumnezeu. Ingenunchiagi, necredinciosilor, in
fata mea'». Ei diddeau din umeri si md legau. La
inceput, m-am madniat §i i-am blestemat. Apoi, mi-a
fost mild de ei: mi-am adus aminte cd ei sunt §i eu,
cd eu sunt si ei. Am fost fericit cdnd md biteau.
Meritam.

Cu timpul, insd, n-am mai putut sd rabd. Aerul a
devenit Indbusitor in cimara mea si loviturile lor ma
dureau tot mai tare. lar, printre gratii, vedeam
ramurile de mir 1n floare. Intr-o zi, m-am simtit
obosit si nu le-am mai spus cd sunt Dumnezeu. Sunt
doar un amdrdt bolnav si istovit Au zdmbit cu
ingdduintd si mi-au dat drumul.

Astdzi sunt contabil la un mare trust, unde mé
duc in fiecare dimineafd si md intorc la ora trei
dupd-amiazd. Vara mi-e cald si iarna mi-e frig.

Si chiar dacd se va mai naste cineva dupd mine
- poate cd o si se mai nascd, totusi, cineva -
niciodatd nu se va mai putea crea o lume, pentru ci
lumea sunt eu, iar eu am murit.*

Dumnezeu sunt eu.

St iatd §i replica lui Finch de pe aceeasi ultimd
vacd, numitd §i ,,vaca finald“, replici la fel ca
intotdeauna, usor arogantd, dar plind de tdlc:

Pedeapsa

,»Cu prostia Tngisi zeii Pe luptd in zadar“
(Schiller, Jungfrau, 3,6)

.-Bétranul scriitor Gough, invitat la scoald, sedea
in ultima bancd si asculta desfisurarea lectiei in care
copiii analizau una dintre nuvelele sale. La un
moment-dat, profesoara provoca un elev:

- De ce crezi tu cd a pus autorul numele
«Victoria» eroinei principale?

Elevul intrebat rosi pani in varful urechilor si-si
ainti ochii in dusumea. Alfi copii au rispuns la
intrebare si, pAnd la urmi, profesoara s-a ariitat
multumitd de pregitirea clasei.

Pe elevul cel lenes I-a pedepsit, punandu-1 si
scrie de doudzeci de ori: «Victoria reprezinta sim-
bolul biruinei omului ingenuu asupra mirsiviei si
rdului intruchipate in aceastd nuveld de personajul
Finch Lupu.»

A doua zi, scriitorul a trimis si el un caiet pro-
fesoarei. Pe filele unui maculator era notat de
douizeci de ori: «Victoria reprezintd simbolul bi-
ruinfei omului ingenuu asupra mdrsdviei §i raului
intruchipate in aceastd nuveld de personajul Finch
Lupu.»

Insd, ca de obicei, ceea ce este considerat
indeobste ultimul, nu este neapdrat si cel din urmd.
Astfel cd s-a mai descoperit 0 vacd din fibrd de
sticld amplasatd de cine stie cdnd pe o alee ldnu-
ralnicd si infundatd a parcului, o alee unde seara
este mai prudent sd nu te avdnfi. Antedatatd, fiind
deci prima §i in nici un caz ultima, aceastd vacd
pare a reprezenta pe ddnsa concluzia intreagd a
intregului: i

Marea Enciclopedie
Universala

,~.dar universul trebuie si aibd o formd solidi,
iar pe cele solide le imbind, in chip fericit, 1a un loc
intotdeauna dou# medietifi, niciodatd una singurd“

- (Platon, Timaios, 33, b.)

wZiarul «Viata liberd» a publicat regulamentul
unui concurs deosebit de original: se oferea un
premiu substantial celui ce va fi in stare si descrie
ceva ce nu s-a mai intdmplat niciodats, o premieri
absoluti.

La redactie au sosit numeroase plicuri din mai
multe orase ale tdrii, ba chiar §i din straindtate. Au
fost numite inventii, evenimente, realizéri culturale
Si sportive.

Un juriu, format din doi redactori, lua plic cu
plic si, folosindu-se de Marea Enciclopedie
Universald in 600 volume, gésea anticiparea fiecdrui
fapt nominalizat de concurenti. De pilda: recordul
mondial la sdriturd in lungime. La rubrica sportivd,
volumul 287 al Marii Enciclopedii Universale, se
precizeazd cd nici mécar aztecii n-au reusit si
egaleze recordurile stribunilor lor, excelenti in
materie, realizatorii unor performante incredibile.
Sau: inventarea avionului cu reactie. Marea
Enciclopedie Universald ne aratd reproducerea unor
fragmente ale desenelor rupestre de lingd Oaza
Purdy 3 din Desertul Nisipurilor, cum este denumit
in volumul 146 Desertul Matahari, Pe aceste
fragmente se pot deslusi in mod limpede nu numai
imaginile Tn zbor ale unor obiecte cu reactie, dar si
schemele si formulele principtilor lor de functionare.
«Oaza Purdy 3 pare un capitol dintr-un material de
popularizare a stiintei», scrie, pe drept cuvint, in
Enciplopedie. Sau «Hamlet» de Shakespeare (autor
englez din secolele XVI si XVII): Marea
Enciclopedie Universald ne aratd, in volumul 502,
cd geneza capodoperei dramaturgiei universale se
revendici din vechi mituri ancestrale, incit, daci te
apuci sd citesti toate textele reproduse, ai impresia
cd Marele Will n-a fost decit un plagiator ordinar.
(Totusi, Enciclopedia 11 scuzd, mentionind céd
Shakespeare n-avea de unde sd cunoascd textele pe
care_le-a reluat atat de fidel.)

Insd nu toate dovezile vin din istoria atdt de
indepértati. Nume atestate ca Aristarch din Samos
sau Phytagora din Crotona sunt niste verigi
intermediare de care ne putem agdta lar personajele
mai cunoscute sau mai pufin cunoscute din veacurile
moderne sunt invocate §i ele spre a crea stalpi de
legdturd ai acestui extraordinar arc peste timp.

Concursul ziarului «Viata liberid» s-a bucurat de
o mare popularitate, iar sugestiile venite de la
cititori s-au dovedit tot mai néstrusnice: crime
ingenioase, tablouri suprarealiste, idei de arhitecturi
imposibile, filme tridimensionale, injurdturi
colosale. Dar, imperturbabild, Enciclopedia avea
rdspunsuri pregitite la toate.

Pina cind, dorind sd afle viitorul, cineva a
propus drept premierd absolutd chiar concursul
ziarului «Viata liberd». La pagina 823 a volumului
386, cei doi redactori delegati au citit: ,,.. iar in
1803, la concursul similar organizat de revista
«Freies Leben» din Oscarstadt, cineva a vrut si stie
viitorul si a propus chiar concursul revistei drept
premierd absolutd. Redactia a respins si aceastd
sugestie, deoarece in Marea Enciclopedie
Universald, la pagina 823 a volumului 386, se afld
textul de faga“

Precizarea este nducitoare: Marea Enciclopedie
Universald in 600 de volume n-a vdzut lumina
tiparului decat mult dupd concursul organizat de
«Freies Leben» din Oscarstadt. Contestind, pe acest
motiv, decizia redactorilor de la «Viata liberi»,
Gough s-a pomenit in judecatd cu publicatia,
pierzénd procesul pe baza unui precedent gisit la un
caz similar, notat in Marea enciclopedie Universali
deja in volumul 7, pagina 305. lar toate textele
amintite fac parte dintr-o entitate denumitd in mod
conventional PARANOIA SCHWARTZ“

La care nici mdcar Finch n-a mai avut ce
adduga, intrucdt tot ceea ce ar fi spus a mai fost
spus,

In parcurile lumii, parada vacilor uneste
neamurile, chiar dacd fiecare dintre noi, plimbdndu-
se intr-o duminicd senind de primdvard printre
siluetele din fibrd de sticld, citeste in mod personal
ceea ce este desenat pe ele. Noi ne vom opri,
deocamdatd, la Solufia Bahadur, pentru ¢d aceasta
este In vigoare acum §i, deci, pe aceasta trebuie s-0
respectdm, injurdnd-o §i protestdnd, in acelasi timp,
impotriva ei. Ca intr-o democratie adeviratd.

Cafe d’Europe
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Preaplin

De pa-céd nu ne-ar fi destul de greu cerul,
ne ma apasd si pdmantul uneori.

Mai a es toamna,

cand ¢ prea multd renuntare.

Atunc se leapdda totul,

ca o piele ce nu mai poate gazdui

trupur indestulate

Care-i cdldul mai Indurdtor?

Tardiv

Cénd i-am cerut

sd-mi deslusesti drumul,
tu, soeriat,

te-ai grabit sd sapi o préapastie:
cat r¢1 adanca;
gandird ca

va trebui s-o trec.

Acum degeaba incerci
sd aru1ci peste ea

0 punie

Am schimbat sensul!

Disonante

Ti-am vorbit mereu In soaptd,
meren ti-am dat totul

pe furs,

sd nu ;1 se pard prea mult!

Chiar si asa fiind,

parci ‘ot n-am reusit

sd te fac s& ma vezi

cu ocl ii deschisi!

Ti-a riimas totdeauna un pas

in urn.a mea,

ca un scou intarziat.

Pina la urma,

eu ti-em Invatat tdcerea pe de rost,
incat w.cum

nici n'1 mai e nevoie si-mi vorbesti.

Paradoxuri

Minciosul spune:

eu miit!

E mai cinstit mincinosul
decat Jragostea!

Ea crede totdeauna

cd-1 p ind de virtute!

Si do:r e-asa parsivd

cu mc ralitatea ei subtire...
Tu si zu

am fost de la-nceput

un §i nai mare paradox:
ne-am avut unul pe altul
atdta {imp,

fard n.dcar sa ne apartinem !

gresesti!

Toate usile inchise

sunt 1. .pititoare !

De-aczea ma tii tu afard mereu

si nu nd lasi sd intru niciodatd?
i-e t:amd cd nu voi descoperi

in spatele ticerilor tale

mai n mic

si-atuiici

imi voi pierde interesul?

Grese sti.

Dar e am reusit

si trayr cu coada ochiului:

i

Luceafarul »

doina cercheaza

Ai acolo ceea ce nici tu nu stii !
Tu vei descoperi vreodatd?

Intelepciune

Al grija!

daca vrei si poti zbura intr-o zi,
priveste cu intelepciune
si alege

gindindu-te indelung:

sd nu te trezesti

cd ai aripi mai mari
decét cuibul!

$i nici nu ravni

la unul prea mare:

nu vei avea niciodatd

cu ce sd-1 umpli méretia
si-atunci

zborul tdu nu va rdméne
decat o zbatere penibild!

Marturisire

Da, stiu!

Scara mea are trepte
numai pand la picioarele
lui Dumnezeu!

De aceea

trebuie sd mai sufdr putin:
dacd voi urca prea usor,
cred cd mi-ar 11 greu

sd-L privesc in ochi.

Contraste

Bérbatii

au o bund memorie:

a propriilor victorii!
Femeile,

pe cea a Infrangerilor:

de asta si plang atat de usor.
Si numai atat:

lasitatea tuturor barbatilor

¢ teama de-a recunoaste !
Curajul femeilor

€ usurinfa marturisirii !
Toate pasiunile bdrbatilor
trec repede;

doar femeile raman rastignite
pe crucea timpului:
de-aceea suferd nipraznic
pand sd se vindece!
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e curdnd. am Inteles deplin mul{u-
mirea pe care o simte un antro-
polog atunci cind descoperd, in
reun colf uitat de lume al planetei, o do-
dd care limpezeste legatura dintre doud
ostaze a.e rasei umane in devenire, acea
ja faimoasd verigad lipsd in lanpul evo-
tiv al omului Dan Alexandru Con-
eescu, teaacele. intru culturd. director al
uzeului Literaturii Roméane din Bu-
i, 11i-a semnalat ci. la Editura
.L.R., . apdrut Antologia Poetilor
ineri, 1778-1982, de Laurentiu Ulici.
noscuiu - critic si istoric literar disparut
rematur lintre noi Lucrarea ar fi trebuit
vadi iu nina - atit pe cea a tiparului. cat
i pe cea ¢in ochii cititorilor - cu vreo doud
ecenii si ceva in urma Cenzura ceausistd
a ghilot nat, cu meschindria analfabetd
picd oricdrel manifestdri dictatoriale,
estinul fi-esc. Ajunsi de abia astdzi 1a noi,
in inifiat.va recuperatoare a M.L.R. Bu-
uresti, cirtea constituic o verigd care
psea In svolutia literaturii roméine con-
mporanc a cirei dinamicd este acum lim-
ezitd §i f xatd pe coordonate mai ferme.
Doua maérturii incluse in prezentul
olum a;azd Antologia... in epoci.
aniela Crdsnaru si Doina Uricariu, poete
rezente T1 selectia lui Laurentiu Ulici, dar
i redacto i ai Editurii Eminescu, cdreia i
usese propusd spre publicare lucrarea,
ememori:azd acele vremuri sumbre.
espre ccnzurd: ,,Antelogia poefilor ti-
eri, predatd editurii i niciodatd apdruti...
u mai stiu cdte referate §i contrareferate
a activ, ¢l lupte, cu nopti nedormite, sanc-
iuni, amcningdri cu pierderea slujbei Ce
ai, tot tacAmul! Greu de explicat (po-
estit) cit torului de azi Ce consum ner-
08, ce wnilinte, ce zadarnicie. (..) Lulu
Laureniii. Ulici - nred.) nu ceda (cum ar
1 putut? ), eu incercam sd tin piept, desi nu
veam au oritate” (Daniela Crasnaru). Si
ot despre cenzurd:, Am primit la lecturd
ubld acei antologie, ceea ce reprezenta
rimul s2r1n cd manuscrisul era indezirabil
1 urma & fie blocat Fireste, nu era o
ntologis cuminte, din cele care se purtau
wtunci, dedicate patriei, iubirii, poeziei
naturii, padurii sau mérii.... Nu plédtea tribut
1ci uneic din directivele «culturale» ale
momentulii. Era o carte adevdratd, ntr-o
vreme cir d adevidrul putea sd fie conside-
rat un dusman de moarte” (Doina Uri-
cariu). In plus, era/este o carte care poate
fi oricand cititd la timpul prezent, mai ales
Hatoritd eseului introductiv. Céci Laurentiu
lici scric numai In aparentd o oarecare
Prefatd. in fapt el pune in pagini un

O veriga lipsa in istoria
literaturii romane

studiu critic de mici dimensiuni, Insi de la
o mare densitate ideaticd, 1n care sunt
radiografiate cu minutie metamorfozele
po<ziei romanesti din anii "60. “70 si “80.
Mai 1ntai si mai Intdi. privirea cercetitoare
a exegetului detecteazd simptomele impa-
sului in care ajunsese limbajul poetic
impus de tinerii scriitori ai anilor saizeci
Este vorba despre o stare generalizati, din
ce in ce mai vizibild, de oboseald a rostirii.
Sunt identificate si comentate pe larg trei
~semne‘‘ retorice de epuizare a vitalitdfii
exprimadrii. Primul semn este manierizarea.
Inceput prin °71-°72, ca un fel de operatie
esteticd asupra si Inlduntrul limbajului, fe-
nomenul a ajuns si fie depistabil, dupi un
deceniu, mai ales in poezia tinerilor, chiar
de la debut. Laurentiu Ulici nu foloseste
termenul de manierism in directie peio-
rativd, ci cu Intelesul sdu estetic: acesta de-
notd o preocupare excesivd pentru as-
pectele tehnice ale discursului poetic. Dar
eseistul nu uita sd precizeze cid manie-
rismul contine griuntele Innoirii, deoarece
rafinarea frazei poetice produce ineditul
imagistic, primul pas spre instaurarea unui
limbaj nou. Al doilea semn este cregterea
considerabild a gradului de impermea-
bilitate afectivd si, implicit, a celui de con-
tingen{d culturald. Readoptdrile frecvente
ale unor experiente din istoria culturald a
poeziei, functionind ca modele limitative,
atestd, pe langd nemulfuimirea fafd de un
limbaj neaderent la perceptia poeticé, si un
proces de anchilozare in ordinea temelor si
a viziunilor lirice. Al treilea semn este
recrudescenta ironismului, nu doar ca efect
al unei atitudini generale relativiste, dar si
ca, mai ales, solutie provizorie pentru eva-
cuarea deseurilor unui limbaj liric anemiat.
Se precizeazd in mod necesar cd, in relatie
cu poezia, ironia nu poate pretinde putere
executivd, ci numai una consultativa, cele
doud entitdti retorice neputdndu-se substi-
tui una alteia. De altfel, Laurentiu Ulici
este Intotdeauna atent la nuantele afirma-
tiilor sale, fie acestea de sorginte practici
sau teoreticd, §i fine cumpina dreapta intre
diversele manifestiri ale tendentelor de
exprimare liricd. Spre un exemplu, asa
cum atenfionase cd In maniersim existd
insusi grduntele novator al limbajului
poetic, tot agsa pune in eviden{d cd $i in

gabrll PUSU

celelalte doud semne ale impasului amintit
sunt de aflat inceputuri ale innoirii. Astfel,
impermeabilitatea afectivd §i contingenta
culturala (livrescul) semnificd si tendinfa
de adaptare a lirismului la noua stare psi-
hologic3, de unde apare vizibila tendinta
de recuperare a ,.unor moduri lirice de
odinioard®, insd cu o modificare esentiala,
surdina subiectivitdtii. Iar, cit despre
recrudescenta ironismului relativizant,
aceasta indicd semnele noului in chip
structural, asezind discursul poetic sub
steaua unei ambiguitidfi mai ordonate intre
cele doud tipuri clasice de sensibilitate.
Cu onestitatea exegeticd pe care si-a
ales-o drept emblemi si pe care gi-a res-
pectat-o Intreaga viatd si... operd, Laurentiu
Ulici evidentiazd principiile de constituire
a Antologiel..., precizind cd nu a operat o
selectie severdi a celor mai promitdtori
lirici din ,,noul val* si nici méicar o selectie

carti de luat acasa

de afinitafi, ci a incercat sa cuprindid cit
mai mulfi, pentru a da o imagine cat mai
exactd a fenomenului poeziei tinerilor.
Tatd cum 1isi defineste lucrarea:,(...)
aceastd antologie s-a vrut un stop-cadru al
poetilor tineri si al poeziei lor, imaginea
unui fragment din istoria culturii poetice
romanesti a cdrui semnificatie pentru evo-
lufia limbajului poetic se va védi cu toatd
claritatea poate abia atunci cind fragmen-
tul nu va mai fi decét o clipa, iar conse-
cintele lui vor lumina asupra celor inci
nendscuti (..)*. Dorinta i se Implineste
astdzi. Eseul introductiv al Antologiei...
contine principii de dinamicd a expresiei
poetice valabile oricdnd, de la inceputul
secolului XX pénd la inceputul secolului
XXL In ceea ce priveste poemele tinerilor
de acum doud decenii si jumadtate, ele au
farmecul unui album de familie la a carui
rasfoire imaginea/textul se ingeméneaza cu
existenfa.

) Undeva...
peste cui‘cubeu
(Ana Zegrean)
Editura Supergraph

2) Primaveri
interioare
(Constaniin
Nicusan Micu)
Editura Romghid

FOAZ Vs PR

3) Marsul
(Ioan Voaides),
Editura Impact
Zone

¢
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Joan peruga:

literatura lumii

Unica mostenire

R

Cénd 1.0aptea coboard din munti in vale,
cu nota ei de tristefe si melancolie, in barul
Losada v mai e nici un stréin.

Isabel pregiteste masa pentru clientii
casei. Dinspre bucitirie vine mirosul supei
galicienc, o aromd de alge si de solzi de
peste cer¢ umple totul cu un abur des si
primitor d: saund sdratd. Barul se transforma
atunci in casa oamenilor invizibili. A celor
care in timpul zilei distribuie buteliile de
gaz, conduc excavatoarele uriase si invart
macaralelc: deasupra capetelor trecdtorilor si
turistilor care ticsesc strizile Andorrei, dar
care, cnd vine noaptea, dispar.

Ocupd mesele si taburetele din fata
tejghelei clisciplinati. A deveni “de-al casei™
intr-un bar e o modalitate de-a te simti mai
ocrotit. Se-asazd totdeauna in acelasi loc, ca
membrii unei familii, chiar dacd stiu cei mai
mulfi cd un bar nu e o familie - cum si eu
stiam ci redactia din Barcelona nu era una;
cel mult poate aminti vag de ea, ca gustul
care inrudeste caviarul cu sardelele.

Locul meu obisnuit e la masa din fund,
sub televizor, cu fata spre intrare. Am in
dreapta tejgheaua gi-o vdad pe Isabel in
bucétdric cum fragezeste caracatita lovind-o
cu facdleiul, cu energia celui méanat de-o
dusmdnie ancestrald si cu vechi polife de
platit locuitorilor din abisurile marine.

Fotograful de la ,Jurnalul® zice ci# fac
notd disccrdantd, nu datoritd chipului palid,
muschilor firavi sau pumnului de pixuri
care-mi joacd in buzunarul cimasii. Fac notd

1

Profesor de istorie In Andorra la Vella, capitala Andorrei, Joan Peruga (n.
1954), i transferat interesul pentru trecutul micii si fascinantei sale téari din
zona istoriei in zona literaturii. Din dorinta de a evidentia conditia
paradoxald a micului principat. $i din impulsul creator, fireste. Pand in sec.
20 o luine rurald, cu o naturd magnificd generatoare de mituri, Andorra a
devenit, spre sfarsitul mileniului II, una dintre cele mai dinamice tiri, gratie
comertului i turismului (circa 13 milioane de turisti anual, la o populatie de
doar 7(.000 de locuitori!). Talentul, capacitatea de a construi istorii
seducatoare si pasionante sunt folosite de scriitor spre a atrage atentia cd
omul nu poate trdi fard vise, nu si le poate ingropa sub un prezent in care
»totul s¢ vinde si se campdrd®. Republica invizibild (Editura Proa, Barcelona,
2004). titlul celui de-al doilea roman al sdu, este aceastd Andorra a mitului
si visulti. Revelatd prin intermediul relatirii captivante, pline de neprevézut,
a cdutdrd unei cérti vechi, o mirturie a interesului de odinioard pentru micul
tirdm dz frontierd Fragmentul de fa{d face parte din acest roman, prima
operd andorrand sositd In Roménia, ce urmeazd si apard in Biblioteca de
culturd cataland a Editurii Meronia, in traducerea lui George Muresan.

discordanti fiindcd sunt singurul fard mobil
atdrnat la brau. Rezist Nu vreau ca o jucdrie
si md facd si-mi pierd linistea pe care o
caut

Mobil nu, dar antena mi-e pe receptie §i
prind conversatii de ici, de colo. Cunosc deja
viata si minunile tuturor clientilor. In fiecare
seard dupa cind, mé rédsplitesc pentru cd am
terminat pagina de culturi Tnainte de
incheierea editiei - o sarcinid care-mi
umezeste madinile, ca-n prima zi - band un
pahar cu rachiu de Alvarifio, o notd de
boemie domestica ce-mi lasd esofagul carne
vie si sufletul pregitit sd primeascd orice
confidenti.

De multe ori il am tovards de masd pe
Fernando Sousa Arafjo. Fernando e faimos
in bar pentru zdmbetul lui peren si pentru ci
detine recordul numirului de slujbe inscrise
la Oficiul Andorran de Asigurdri Sociale:
ospdtar, reprezentant de produse de
parfumerie, contrabandist de tutun, lucrator
la ambalaje, vanzitor de aparate electronice
in magazine mari, distribuitor de pizza
Acum lucreazi intr-o ramurd cu mai mult
viitor, refelele de comunicare: e mesager.
Fata 1i ¢ maslinic si zambetul alb, se
piaptind cu carare la mijloc si are ochelari
de soare ultimul rdacnet

Mamads, zici cd esti un actor de la
holiud, il linguseste Camilo.

Azi a venit la bar imbrigat in uniforma
de lucru: scurtd albastrd si pantaloni cu
dungd rosie care-i lungeste picioarele si-1

Luecaffu-ul.

face sd pard mai inalt. Ti saluti pe tofi §i pf
unii 1i bate pe umdr, ca un politician 1
campanie. Cu mine vorbeste in catalani,
cataland personald, plind de fraze stilcite g
de expresii pe care le prinde in zbor di
diferitele limbi romanice care plutesc pri
local.

Ce-i, bdiete, pari mai ursuz ca
caracatitd intr-un schit, ma scuturd de par
ar incerca sd afle confinutul unui col
postal.

Lasd caracatifa-n pace, Fernando, o dat
pe sdptimind mi-ajunge. In ultima vreme
toatd omenirea asta care vine sd méinincq
aici joia méi face sd mé simt strdin in cas;
mea, mé pling eu cu oarecare amariciune.

Ei! Fiecare se simte strdin intr-un loc sa
altul.

Si tie, fi-e dor de tara ta sau ai arf
albumul cu amintiri?

Nici una, nici alta, fiindcd n-am tard.

Cum n-ai tard? Unde te-ai ndscut?

Pe frontierd.

De ce parte a frontierei? 1l intreb, curios

La mijloc. Mama mea era slujnicd intr-
casd din Tui. Venea zilnic pe jos peste rdu
Mifio, din satul portughez Cristelo Covo, pd
podul international. Au apucat-o durerilg
facerii §i nu stia dacd s-c ia inainte sa
inapoi. Dacd si m# facd galician sa
portughez. Era o responsabilitate prea marg
pentru o femeie cu putind culturd, céreis
tocmai i se rupsese apa, care acum alimentd
raul. S-a prébusit acolo.

Si-acolo a ndscut?

A asistat-o un ascutitor de cufite carg
trecea pe-acolo si mi-a tdiat buricul cu un
cutit cu lama atdt de find, cd ar fi starnif
invidia unui chirurg. Tac! Incizie perfectad
treabd de profesionist. M-am niscut firj
probleme, cu o sdndtate de fier, de parc-as fi
fost o aschie de metal din podul ce mi-a tinu
loc de leagén.

Séndtatea e unica mostenire la care
putem aspira cei pe care zeita Fortuna i-a
abandonat, decretez, impresionat de poveste.
De ce nu ti-ai ales tu tara?

Fiindca ma simt bine la mijloc. Vrei sa-ti
spun un secret?

Cum sd nu, rdspund, Intinzandu-mi
antena.

Stii cum ma cheama?
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Fernar do.
Flume . M4 cheamd Flumen Mi-a pus
nele u1 burlac bdtrdn din familia unde
ra méeéma, fusese anarhist in timpul
zboiulti Civil din Spania s§i stia lating,
ded ¢ studiase la seminar. Flumen
eamnd rdu in latind.

Da, stu, flumen, flumenis, declinarea a
ia. Si e 1 am fécut lating,

Cind e ‘am mic mi-a era rusine de numele
a si, cid trebuia sd-1 scriy, 1l abreviam F
unct € and in sat a venit un invagitor nou
-a spus, In prima zi de clasd: Fi de la
rnando  bdnuiesc? si mi-a schimbat
mele. 4 cum ma gandesc sid-1 recuperez
1 reven lic originea, revendic frontiera. De
faci mutra-asta?

Fiindc« sunt mai degrabid adeptul unei
i fard frontiere, vreau si mi simt asa
m le pl ce sd se proclame oamenilor care
calédtor t mult: cetatean al lumii.

Ei! N1 fi naiv, zice cu dispret Fernando,
aba cu wmea fdra frontiere € o gogoasd,
inventic a americanilor. Atdta globalizare
a folosi. decat sd ia locuri de muncd la
uncitori mai ales noud, care am parasit
sa pdrin easca saraci lipiti. Noi, emigrantii,
em neoie de frontiere, si-n timp ce
rbeste 114 zgaltdie, de parc-ar vrea sd méi
zeascd .a realitate. Nu vezi cd viata ¢ mai
Ipitantd mai plind de sanse n tinuturile de
ntierz, 1 linii cred doar cei care le
seneazd localnicii trec peste ele, n-au
:abd. Profitd de ele. Ai un bun exemplu in
idorrani: toatd viata calare pz linie, o calca-

sus sin jos incdrcati cu lucruri de
mtraban 14, da’ cu grija, s n-o steargd
aiefi des epti!

Poate >3 da, poate cd secretul Andorrei
d tocma: in faptul ci teritoriul ei face parte
nir-o frontierd, gandesc cz si cum as fi
isit solufia cea mai evidenta la enigma care
4 obsedcazd
Camiio,

dd-ne o dusca, 11 cer

proprietarului.

Ciocnim paharele cu lichior si le bem in
amintirea respectuoasd a acelor ape ale vielii
care-au ajuns intr-o zi in rul Mifio.

Pentru frontierd, Flumen, i1
prietenului meu.

Pentru toate frontierele, carallons!

zic

Fernando 1isi parcheazd jeepul ultimul
ricnet langd barul lui Camillo. Trage frina
de méand si, fdrd sid opreascd motorul, Tsi
desface fermoarul scurtei de la uniforma
firmei de mesagerie $i scoate o carte mica.

Asta ciutai?

Nemernicule, cum ai pus ména pe ea?
urlu nebun de bucurie.

Ascunsd-ntr-un sertar. Ce crezi c-am

plecat sd fac in timp ce librarul 1ti spunea
povesti cu hartii §i macaroane venetiene? Nu
stii ¢d de mult m-am ldsat de fumat?

Ii inhat din miini cartea §i ies din magind

ca nebun.

Ei, carallons, si cina? Si recunostinta?

Recunostinta o ai chiar din clipa-asta.
Cina, cand vrei tu, Flumen, oricind, dar nu
astizi. Am ceva urgent de fdcut, sirig
alergind spre pensiune.

Nu pierd nici mdcar o secundad sd
rdspund la salutul fetei cu picioare lungi si
proiecte personale frustrate. Urc scdrile-n
salturi, pand la etajul doi. Inchid usa camerei
si ma-ntind in pat. Deschid cu grijd
ferecdtura de argint.

Paginile de garda sunt de héartie coloratéd
in ape, In combinafii de culori de mare
frumusete. Poate cd e rodul imaginatiei mele
nestdvilite, insd as jura cd valurile
contureazd vai peste care se ridicd munti In
tonuri purpurii

Pe pagina rezervatd multumirilor ¢ o
dedicatie:

To Anne

Apoi, pe prima pagind, cu litere zvelte,
titlul si autoarea:

Travel to the mysterious Republic of
Andorra
de Marian Eyre

Pe pagina urmédtoare ¢ o gravurd cu
imaginea unei femei Intre doud vérste, cu
fata prelungd, péarul negru strdns sub o
példrie de pai si privirea de foc incd vie.

O foaie de mitase la mijloc.

Apoi, harta unei tdri minuscule, desenati
cu ména, cu inscriptii rudimentare.

Incep sé citesc cu frenezie:

“De cate ori n-am visat sd calatoresc in
Andorra!“

Prezentare §i traducere de
Horia C. liYatei

darkha Ghosh:

tdrobit de obstacol

reau si spun: Du-te la dracw’
1ar acur.i
reau si ,pun: Taci

tusi
u pot s spun. Si asa
[ disttu s singur de la o zi la alta

reau sé .pun: Eu stin!
tiu cd prin madduva mea
1 se rdsuceste, {i se transformi streangul.

reau si ¢pun, tu nu ai sfarsit, nici inceput
u esti apd, sare

Sarka Ghosh s-a ndscut in 1932. A fost profesor, pand in 1992, la Jadavpur
Univers ty’s Bengali Depart. A caldtorit mult: a vizitat lowa University, SUA, in
cadrul Frogramului Scriitorilor (1967-68); a fost poet rezident la Vishva-Bharati
Univers:ty In 1984; director la Rabindra Bhavan, Santiniketan 1989-90; cercetitor |
si scriitor rezident la Institute for Advanced Studies, Shimla, 1987-88; a primit
pentru poezia sa Distinctia Rabindra Puraskar, premiul Narasingha Das al
Universitdtii din Delhi, Premiul Sahitya Akademi in 1977 s.a..

Tu nu ai ochi, nici nervi
Ai numai gilbenus

numai polen, rotatie, numai o tornada
numai o grotd

Vreau sd spun: Du-te la dracu’ ! Naiba si
te ia ! Fie sd mori!

Dar nu pot s-0 spun pentru ci inainte
Chiar tu-

Ai sfdrmat cu propriile méini obstacolul,
sufletul meu.

Rugul funerar

Incepand cu aceastdi dimineatd nimeni nu a
mai rostit adevarul

Nimeni

Rugul funerar, lumind aprinsd

Toti ochii sclipeau scéldati in licomie
gurile erau pline de cuvinte
Rugul funerar, lumind aprinsa

Du-te, fugi departe,
spunind aceasta trupul meu singercazi
Rugul funerar,

Am venit singur citre Gange

lumina aprinsa -

Sau chandalul -

Imi aratd exact dansul petelor de cenugi,
oricum numai tu.

Prezentare §i traducerea versurilor de
Marius Chelaru

literatura lumii

Tuceafarul «
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geo vasile

1oizsorul Sigmund Freud (Freiburg,

astizi Pribor, Moravia, 1856 - Londra,

1939) a publicat un mare numir de
Iucrdri prin care si-a argumentat
doctrina, «um ar fi Studii asupra isteriei
(1895), Stiinta viselor (1900), carte in care
visul este prezentat drept o manifestare in-
constientd a unei dorinfe refulate, Psihopato-
logia vietii cotidiene (1901), Trei eseuri asu-
pra sexua itatii (1905), in care se arata im-
portanta s¢ xualitidtii infantile, Totem si Tabu
(1913), Irtroducere in psihanaliza (1916).
Eul si sinile (1926), Inhibitii, Simptome si
angoasa (1926). Raul de civilizatie (1930).
Moise si nonoteismul (1939).

Roman :ierul britanic D.M. Thomas (n.
1935) se b izeazd pe toatd aceastd bibliografie.
dar mai al:s pe forfa sexualitdfii. pe ceea ce
Freud a nimit instinctul vietii si al mortii,
adicd pe d :-o parte comunitatea si iubirea, pe
de alta agresivitatea, reprimarea, anxietatea;
proba ace tei scrupuloase documentdri este
Ultimul vis al lui Freud (Editura Trei, 2006,
308 p.), raducere (admirabild) din limba
englezd i 10te de Constantin Dumitru-Palcus.
Octogenan | Freud, stabilit in 1938 la Londra

Com===

cartea straina

N e

in urma ar exdrii Austriei la Germania nazistd
prin faimoisa Anschluss, este investit in rolul
de protagonist-narator, aflat intre viafd si
moarte. Fdrintele psihanalizei se supune
autoanaliz¢ i, dar nu oricum. Dialogul sdu cu
propriul ir.constient contureazd un univers in
care toate .abuurile sar In aer, captivandu-l si
totodatd u uindu-l pe cititor. Lunga, anam-
netica remr >morare a vietii depdnate pe fun-
dalul agon ei si delirului (sub impactul mor-
finei) suprumd cronologia, amestecd episoade
reale cu episoade imaginare, viii cu morfii,
anticipd evenimente care se petrec de-abia in
zilele noastre, cum ar fi moartea in 1982 a
Annei Freid. fiica mezind a parintelui psiha-
nalizei, e¢a Insdsi analistd In casa din Londra,
dtvenitd . Muzeul Freud”. Conforméandu-se
propriului concept de complex oedipian, mu-
ribundpl 11 prezintd fantasmele incestuoase.
fiica sa Anna sau cumnata Minna infidtisandu-
se ca iubit:, sofia sa Martha, ca sord, nepotul,
ca frate. "ot astfel, tatdl sdu, sub hipnoza
fiului, isi va recunoaste lasitatea si perver-
siunea sexaald (incestuoasi, bineinteles) din
tinerete. Mici Minna, cumnata sa, nu va fi

Doctor Freud, calator
la capatul noptii

crufatd de cinismul misogin al psihanalistului
care nu pregetd sd joace un rol de compozitie
burlesc: initiazd o corespondentd infre tinira
vaduvd depresivd si prietenul sdau cdsdrorit.
doctorul Fliess. de fapt intre el si Minna. Freud
fiind adevaratul destinatar al scrisorilor
acesteia. Substituindu-i-se presupusului cores-
pondent (care habar n-avea in ce intrase). 1i
alimenteazd dorinta unei relatii erotice. ajun-
gand treptat sa-i stimeascd fantezii libidinale.
altfel incredibile pentru statutul social al
~pacientei”. De fapl. cam loale pesronajele
naratiunii. inclusiv protagonistul. in numele
eliberarii de complexe fizice. fiziologice si psi-
hice. 1s1 aratd ranile chiar dacd frizeaza sca-
brosul si devianta: traume infantile. reprimari,
frustrari. masochism. bisexualitate, extrava-
gante simbolice (inclusiv minciuni si fabulatii,
exhibifionism sau autoritarism ). Oricum, visele
lui Freud sunt pline de vervd, au forfa unei
experienfe universale. Explorarea lor il ajutd
sd-si infeleagd viafa, iar inainte de trauma
mortfii, revizitarea viselor si a zonelor infernale
ale eului poate fi de folos la infelegerea non-
existenfei. Se recurge adesea la visul regresiv,
dar si la cel predictiv, cititorul fiind surprins de
creativitatea imaginarului oniric in descifrarea
simbolurilor. Avand obsesia doctrinard a se-
xualitdfii ca manifestare omniprezentd in toate
actele noastre vitale, naratorul urméireste
aproape ca un detectiv culisele inavuabile ale
supercomplicatului nostru psyche, cu totul
altceva decat suprafata cosmetizatd, conven-
tional virtuoasi si eficientd cu care iesim in
lume,

Abdtandu-se premeditat de la o biografie
standard, romanul lui D.M. Thomas (autor
consacrat in anii ’80 ai veaculu trecut si
reconfirmat de succesul unor carti mai recente:
Lying Together, 1990, Flying into Love,
1992, Pictures at an Exhibition, 1993) este o
naratiune ce se intrupeazd din erezie,
provocare, scandal (inclusiv farse macabre sau
horror), umor si autoironie, sarcasm si profetii.
Este o poveste menita sa confere logici unei
duzini de vise cu rol de nucleu in jurul ciruia
pivoteazd liniile de for{d ale unei viefi umane,
chiar dacd secvenfele, episoadele, scenele
circuld in mai multe versiuni. Personaje
alestate istoric (Jung si iubita fui, Sabine, Lou-
Salomé, amanta lui Rilke, poeta Hilda
Doolittle, analista Helene Deutsch, sotii Bauer
s.amd.) sunt puse sd joace roluri in scenarii
fictive, romanesti. parfi ale unui vast tablou
pointilist, dar si al unei incélcite cronici de
familie (cupluri conjugale, amanti, pdrinfi §i
copii, medici §i pacienfi s.am.d.). Femei si
barbati sunt gata sd evadeze dintr-o realilate
invazivd mai ales in erotism (homoerotism,

eventual), agitdndu-se cu o disperare b
temperatd (defularea ca sport extrem) in cdul
rea unui elixir. A cdrui formuld o definea p
fesorul Freud. cilator la capdtul noptii
sufletul contemporanilor §i coreligionarilor
bolnavi si de cele doud sfarsituri de lu
(primul Razboi Mondial si al doilea, presim
o datd cu ascensiunea nazismului i a fasc
mului in Europa). Nu lipsesc ecouri ale epod
tip ..imperiul era plin de moarte si nebunie®
frunte cu impdrdteasa Elizabeta, o nimfomal
atinsa de dromomanie si dementd ereditara,
sd nu mai vorbim de unicul fiu mostenits
prinful Rudolf. sinucigasul de la Mayerling,

Esantioane memorabile de interpretare
viselor. ca de pildd dialogul muribundu
doctor cu pictorul renascentist Luca Signore
autor al unor fresce reprezentind scene d
Divina Commedia pe care Freud le revendi
drept intrupdri ale propriilor teorii, ates
talentul narativ al lui D.M. Thomas, captivat
doar de biografia autorului Introducerii
psihanalizd si de universul ebraic (de la g
din Galifia veacului XIX la cel burghez
monden al Vienei interbelice) pe care

1 Iy Freuc

cunoaste in detaliu, ci si de glisarea 1n fantas
ticul suprarealist, in clarviziunea predictiva §
telepaticd atribuitd ,,ultimului vis al lui Freud!
anticipator si al pogromurilor, deportarilor o
tentativelor de genocid din lagédrele naziste.

Romanul lui DM, Thomas este revizitare
postmodernd a unui mit, mai precis
demontare a unui mit numit Freud care de fan
a fost, potrivit propriilor confesiuni, 0 ma
clocotitoare de irafionalitate, pradd demonilo
si totodatd unu exorcist si un ferapeut care n
s-a sfiit sa se pund la temelia propriilor teor
si cdrfi pe el si ai sdi, sd vadd in orice birb
un Oedip $i in orice femeie o Electrd, imbata
de sex, poezie i drame lduntrice inima
ginabile.

1) Jurn:lul unui
cabotin

(George
Draghescu)

Editura Li nes

TABAS SEVCENRKO

Tinerele mele
ganduari

Trandsise s o st areakuson R0
LY, M CoZzAn

2) Tinerele mele
ganduri

(Taras Sevcenko,
traducere de

Ion Cozmei)
Editura Augusta

3) In numele
tau, poezie
(Constantin
Ghinitd),
Editura RAFET
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Dh crefu

dni vorbeste un universitar care predd
ituraturd - la Yale! - de peste cincizeci
de ani, nu poti decét sd iei aminte. Cand
ac:l universitar se numeste Harold
Bloom, iei notite. A reaminti cititorilor
bstri cine :ste §i cum gi-a cstigat Bloom faima
b “patriart “ al criticii americane, ar fi s3 batem
usi desct ise. Am reintalnit, recent, verbul viu,
rprizdtor al autorului Canonului Occidental,
ir-o inter entie gdzduitd de publicatia britanicd
1e Guarcian. Huey Long, relateazd Bloom,
noscut siib numele de “kingfish a dominat
atul Loui:iana din 1928 pani la asasinarea sa,
1935, la vérsta de 42 de ani. Guvernator si
nator, vicleanul “kingfish® a rostit o profetie
rre ma uriadreste in ultima vreme, la 70 de ani
upd moariza sa violentd: “Fireste cd vom avea
scism 11 America, dar ii vom spune
mocrafic ! Bloom a reflectat la acest
rsonaj, cim este de asteptat din partea unui
ofesor de literaturd, via un portret al omului
olitic din Louisiana fdcut de Robert Penn
‘arren In omanul sdu All the King’s Men. De
ci pand L. George Bush nu mai este decét un
as, regimt | presedintelui american topind. pe zi
P trece, inr-o singurd definitie, susfine Bloom,
ligarhia, |lutocratia §i teocratia. Pentru o mai
und inele gere a acestei afirmatii s ddm o
urtd definitie a celor trei termeni mentionati
ai sus: oligarhia este, potrivit DEX-ului, forma
e conduce ¢ a statului In care puterea politicd si
onomica sste detinutd de un numdr restrins de
ersoane; plutocratia este, potrivit aceleiagi
rse, forma de guvernare in care puterea in stat
ste concet tratd n mdinile celor mai bogati; cat
espre tercratie, acecasta este forma de
uverndmait in care autoritatea este exercitatd
e preoti V’entru cei care cunosc scena politicd
mericand, aceastd ultima etichetd - teocratie -
ste poats, oarecum, obscurd, la festivitafile ofi-
iale nefiind prezente fefele bisercesti - cum se
mtampla L. noi. Cu toate astea, peste Ocean,
olul religivi - al religiei si nu al bisericii, ca la
joi - este: enorm. “Ca bdtrdn democrat cércotas,
brecizeazda Bloom, le spun prietenilor mei cd
mpdratu’ nostru este el insusi cel mai bun exem-
blu pentru 1n «plan inteligent», inlocuitorul teo-
ratic la zi pentru ce era numit odinioard crea-
ionism. Sipmund Freud ar putea fi foarte intris-
at sd desccpere cd este uitat, in vreme ce satana
mericii este astdzi Charles Darwin. Presedin-
ele Bush, care spune cd lisus este «filosoful» lui
breferat, a Jecretat recent in legiiturd cu planul si
evolutia in eligentd: «Ambele variante ar trebui
bredate 71 mod temeinic.»*

O prim i observatie, care se oferd aproape in
nod spontun, este cd i oamenii politici romani
fin zilele aoastre fac caz, tot mai des si mai
ult, de admiratia lor fatd de cele religioase,
eea ce n¢ conduce spre o altd observatie, i
pnume cd spre varful puterii noastre se inghesuie
pameni al cdror merit principal este cd sunt
roarte bogafi. “Sunt profesor de profesie, martu-
iseste Bloom, de peste 51 de ani si subiectul
eu preferat este scriitorul american. Nu am nici
o competentd deosebitd in materie de politicd §i
u posed nici un gen de talent special in ceea ce
priveste infelegerea acestul imaluise american
[Dar sunt u.n student in ceea ce am invitat si
numesc religia americand - ceea ce este foarte
putin in comparatie cu crestinismul european.
Astazi existd o parodie a lui lisus American. un
fel de CEO republican care dezaproba taxele si
care a ldrg.t gaura acului astfel ca atit cimilele,
ct si bogajii sd poatd trece in imperiul cerului...
Zilele astea am recitit autorii care definesc cel
mai bine America: Emerson, Hawthorne,
Whitman, Melville, Mark Twain, Faulkner,
printre al{ii. Privind in ei incerc si aflu ce ar

America vs Romania -
prin literatura

putea si explice autodistrugerea noastrd natio-
nald. D.H Lawrence, In Studii de literaturd ameri-
cand clasicd (1923), scria ceea ce mie imi par si
astdzi cele mai iluminante pagini de criticd
despre Walt Whitiman §i Herman Melville. Unul
dintre ei, Melville, nu a provocat nici un fel de
ambivalentd la Lawrence; dar Whitman a
transformat poezia lui Lawrence gi pe Lawrence
insusi, incepind din anul 1917. Inlocuindu-i pe
Thomas Hardy ca prim precursor, Whitman a
vorbit direct vitalismului lui Lawrence, sentimen-
tului de imediat, §i a ocolit vag homoerotismul.
Pe o scard mai micd, Whitman a avut un impact
similar asupra lui Gerard Manley Hopkins.
Lawrence, adesea furios pe Whitman, cum ar fi
cineva cu un tata foarte autoritar, un fel de King
Lear al poeziei, a insistat in mod corect asupra
faptului cd americanii nu-1 meritd pe Whitman...“

O altd observatie pe care ne simtim obligati s-
o facem este cd spre deosebire de literatura
americand spre carc te pofi Intoarce pentru a
intelege mai bine ce se intdmpld cu America de
ieri i de astdizi, literatura romand din ultimii 50
de ani este, mi se pare, total inutild pentru acest
exercitin. Dacd vechea societate ar fi continuat si
diinuiasci, scriitorii - de la Labis la Buzura - ar
fi oferit suficiente date pentru a infelege ncotro
ne indreptdm, cum si de ce. Asa, este ca si cind
am cildtori fard hartd si fard busold Singurul
autor roman, dupd pirerea mea, care ne spune, in
mod coerent si credibil, ceva despre societatea pe
care o trdim este Slavici Pufine opere literare ne
lamuresc atit de bine pe noi roménii despre
esenta capitalismului ca Moara cu noroc. Dar
asta de la o distantd de peste un secol.

Poezii in capodopere

alese si traduse de grefe tartler

mapamond

“Ce defineste America? - se intreabd Bloom.
«Democratia» este un cuvént compromis, datoritd
proastei lui intrebuintdri in retorica politicd
americand a momentului. Dacd Hamlet §i Don
Quijote, intre ei doi, definesc insdsi Europa,
atunci Ahab si Walt Whitman (persona §i nu
omul) sugereazd un eu total diferit de cel
curopean. Ahab este shakespearean, miltonic §i
byron-shelleyan... Desi are o diplomi de la Yale
st un doctorat onorific, presedintele nostru este,
in cel mai bun caz, un analfabet. Odati s-a ldudat
cd nu a citit niciodatd o carte pand la ultima
pagind, nici chiar cand era student la Yale. Henry
James a fost odatd jignit, cdnd l-a intilnit pe
presedintele Theodore Roosvelt. Ce ar fi crezut el
despre George W. Bush?“ O intrebare similard
ne-o putem pune, in spatiul roménesc de astizi:
ce ar crede, sd zicem, lorga despre Bésescu?

Privind orientarea eroticd a unora dintre
scriitorii americani, unii dintre cei mai mari, ai
putea sd crezi cd, in esenta ei, estetica americana
ar fi homoeroticd Dar Bloom are o cu totul altd
parere: “Nu sugerez cd miezul estetic american
este in mod obligatoriu homoerotic: Emerson,
Hawthorne. Mark Twain, Faulkner, Robert Frost
sunt. la urma urmelor, la fel de reprezentativi ca
Melville, Whitman si Henry James.. Statele
Unite. de la Emerson Incoace, au fost Impartite in
ceea ce numim «partidul sperantei» si «partidul
memoriei». Intelectualii nostri de stanga si cei de
dreapta il reclamd, atdt unii, cdt si altii, drept
strimos pe Emerson. Recunosc trei stigmate
primare ale religiei americane: libertatea
spirituald este solitudine, in vreme ce intdlnirea
sufletului cu divinitatea (Isus, Tatdl ceresc) este
directa §i personald. Pe de altd parte, tot ce este
mai bun §i mai vechi, la credinciosul american,
dateazd dintr-o vreme atat de veche, incit face
parte din Dumnezeu.” Oare la noi este diferit?

Walt Whitman (1819-1892)

Capitanul meu, capitane!

Capitanul meu, cépitane! Drumul cumplit s-a-ncheiat,

Trecut-a corabia greul, luat e premiul visat,

Portul i-aproape, - aud clopot cum bate, mulfimile toate-exulteaza,
Ochii stau tinta pe cala plutinda, pe corabia cea viteazi;

Dar, o, inima! Inima! Inimé!
O, stropi de purpurd, unde
Cépitanul meu prébusit e
Mort si rece pe punte.

Cipitanul meu, cdpitane! Ridicé-te, clopote-ascultd,
Pentru tine fluturd steagul, fanfara e-n lumea cea mults,
Pentru tine buchete-s, cunund, si toti pe tarm se aduna,
Pe tine te strigd si-obrazuri spre tine intorc impreund;

Aici, ciipitane! Drag tatd!

Te tin, mana-mi pun pe-a ta frunte!

Un vis urdt e cd te-ai pribusit
Mort si rece pe punte.

Ciépitanul meu tace si palide-s buzele-i in nemiscare;
Tatdl meu mina nu-mi simte, puls si vointi nu are;
Corabia ancora-si lasi,-ntreagd si-ntoarsi cu bine

Din drumul cumplit glorioasi dobdndit-a ce se cuvine;

Bucurati-va, tirmure, clopote !
Doar eu, cemnit, jelesc unde
Cipitanul meu prabusit e
Mort si rece pe punte.

(Poemul, scris la moartea lui Abraham Lincoln, in 1863, a fost publicat prima oard

in volumul Leaves of Grass, 1900.)
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alina boboc

eutrul National din Bucuresti este
di:schis, se pare, oricdrui gen de spec-
tecol. Ultimul experiment ,,picant™ a
fcst gdzduit de Sala 99 §i s-a numit
Un ardele:n In Silicon Valley, un fel de one
man show : cris si interpretat de Silvian Centiu,
un nume fara nici o legaturd cu lumea teatrului.
Niscut in  rasov, la 24 de ani (in 1988) a fugit
din fard, a ajuns in Viena, de unde, in 1989, a
incercat 53 ajute Roméania prin organizafia de
caritate inf intatd de el. In 1991, a emigrat in
America, mde, dupd indelungi peripetii, a
ajuns dir¢ctor la renumita companie de
software Cracle. Spectacolul de fatd prezintd
de fapt ac:st traseu sinuos, cu destule amdi-
nunte, al vnei povesti model pentru the anie-
rican drear 1. Nu este clar daci se voia o lectie
de psiholo;sie, o etalare a propriilor reusite, o
incurajare norald sau din toate cite ceva.
Autoru; si interpretul povestii dovedeste o
gandire prz gmaticd, fard veleitati artistice (desi
afirmd cd a fdcut niste cursuri de actorie),
prima parte a show-ului ardtind ca o expunere
la o sedinti de afaceri dintr-un film american.
Paraverbal il, Tmprumutat din engleza ame-
ricand, cu lrazarea emfaticd §i cu un OK inghi-
lit dupd tie sare cuvant, calchierea unor cuvinte
D fim a fost deschis de multpremiata
pt licula a lui Cristi Puin, Moartea
domnului Lizarescu Mai intdi la Cannes si,
abia apoi, In tard La fel s-a intamplat anul
acesta cu oeliculele Legaturi bolnivicioase.
in regia lui Tudor Giurgiu, vizionat in premierd
la Festivah 1 de la Berlin, dar si cu mediumme-
trajul lui [ ucian Pintilie, Tertium non datur.
prezent la aceeasi manifestare. La inceputul
acestei ver , debutul in lungmetraj al Iui Cor-
neliu Poru nboiu a ajuns mai intéi la Cannes,
de unde a venit cu Premiul Label Europa si
Camera d’ Jr. Dupi aceea a putut fi vizionat in
secfiunea « ompetifionald a TIFF-ului clujean,
unde a céscgat Trofeul Transilvania La fel s-
au petrecut lucrurile si cu debutul in
lungmetraj al lui Cétdlin Mitulescuw. Este vorba
despre Cumn mi-am petrecut sfarsitul lumii

r. mul premierelor absolute roménesti
1a marile festivaluri internationale de

Ca—

cinema

Nici filmu Iui Porumboiu. care va rula nce-
pind din l.ina august In cinematografele brita-
nice $i nic cel al lui Mitulescu nu vor ajunge
acasd prea curdnd. O soartd asemanatoare are si
cel de-al coilea lungmetraj al lui Radu Mun-
tean, Hértia va fi albastrd. o co-productie
Multimedi | Est si Antena 1. Pentru Radu Mun-
tean, emoiiile incep pe 2 august, ziua des-
chiderii Festivalului International de Film de la
Locarno, 1inde Hartia... a fost selectat in
competifia oficiald, aldturi de alte 20 de titluri.
Proaspit linisat Tn post-productie. filmul a
cucerit seloctionerit unuia din cele mai impor-
tante festisaluri de serie A ale lumii, aflat
acum la cea de-a 59-a editie. Juriul este format
din Barta:a Albert (Austria), Edo Bertoglio
(Elvetia). Antonio Capuano (ltalia), Em-
manuelle Devos (Franta), Ann Hui (China),

Experiment la TNB

din englezd, gestica striduit persuasivd sunt
supdardtoare.

A doua parte, interactivd, s-a bazat pe
raspunsuri la intrebdrile publicului, interesat de
anumite aspecte ale povestii de viafd. Scenariul
este marturisit autobiografic, a suferit transfor-
miri in functie de preferiniele si necesitatile
publicului (in varianta roméaneascd s-a renungat
la descrieri ale Roméniei, la explicatii
superflue, au fost schimbate unele glume ).

Filme romanesti In premiera
absoluta, departe de casa

Peter Rommel (Germania) si Nobuhiro Suwa
(Japonia). Acestia vor decerna Leopardul de
Aur, Leopardul de Argint. Leopardul de Bronz
si Premiul special al juriului, la finalul celei
de-a 59-a edifii a prestigiosului festival. Pentru
realizatorii filmului. alegerea de a prezenta
filmul in premierd mondiald la Locarno a fost
pusd in balanii cu o alta ofertd ,tentanti*
venitd din partea unui alt festival celebru, cel
de la Venetia Organizatorii italieni au dorit ca
premiera mondiald a filmului sd aibd loc in
cadrul acestui festival, In sectiunea Orizzonti
(echivalentul Un Certain Regard de la
Cannes), insd regizorul si producitorul fil-
mului roméanesc au decis ca este in beneficiul
viitoarei distributii internationale a Hartiei...
de a fi prezentat in cadrul unei Competitii
oficiale de importanta celei elvefiene. De
asemenea, pelicula se numara printre cele mai
bune 12 filme din regiunea balcanica, aflate in
Competifia oficiald a celei de-a 12-a editii a
Festivalului International de Film de la
Sarajevo. care se va desfasura in perioada 18-
26 august. Cel de-al doilea lungmetraj al
autorului Furiei, o poveste ce se desfidsoard in
noaptea de 22 spre 23 decembrie 89, 1l are ca
protagonist pe Costi Andronescu (interpretat
de Paul Ipate), un tAndr militar prins de Revo-
lufie cu doar trei luni fnainte de liberare. Spre
deosebire de ceilalti soldali si de locotenentul
grupei in care se afld, Cosli crede cd misiunea
oricarti romén, dupd atdfia ani de dictaturi,
este si lupte Impotriva teroristilor. Drept
urmare, fuge sd lupte la Televiziune. Drumul
lui Costi spre inima Revolufiei este presirat cu
o mulfime de intAmpldri, personaje, situatii

Nasceafarul o

Piesa prezentatd cu succes in Amer
(daca trebuie sa tinem seama de fragment
unor cronici senzafionale din presa de aco
reproduse in programul spectacolului), s
titlul A Transylvanian in Silicon Val
(trimitand astfel la mitul lui Dracula si folosi
un afis sugestiv in acest sens), a avut premig
in San Francisco, la Actors Theatre (regizat
Kenneth Vandenberg, directorul acest
teatru), la 1 mai 2004. Au urmat turnee in Né
York, Los Angeles si Frankfurt, pentru ca an
trecut sd fie prezentat si la Bucuresti, in 1i
englezd, la Arcub si Nottara.

Intentia spectacolului este dubli, artistica
caritabild. Prima nu-si atinge miza; este

biografie interesanta §i parcursa in mod curaj
si inteligent, dar nu depdseste nivelul u
povesti frumoase, care merge spusa intr-un b
sau intr-un spatiu teatral neconventional, d
nu-si géseste locul la TNB. Asocierea unui
fals (Dracula) cu o imagine pe un afis (Sivig
Centiu imbricat intr-o pelerind de vampil
conduce la un succes facil si creeazi o oareca
popularitate in faa publicului american. Pents
cd In Romaénia acest lucru cade pe gol, atuny
povestea este adaptatd, autorul deplasér
accentul pe visul american, la care aspird mul
romani.

Un lucru ldudabil este ca incasirile p
melor trei reprezentatii au fost donate Fur
datiei Blue Heron si Asociatiei Ovidiu Ron
organizafii care ajutdi persoane dezavantaja
din Romania,

irina budean

ambigue si periculoase, cdrora trebuie si I
facd fafd pand la capat. ,Filmul nu oferd «
perspectivd istoricd de tip History Channel, ¢
151 propune sd restituie emotia acelor zile di
perspectiva actorilor marunfi ai evenimentelo
E povestea pierderii inocenfei unei generatii $
a unei revolte populare care a scos la lumind i
egald masurd ce avem mai bun §i mai rau 1
noi. $i spiritul de solidaritate, dar si egoismu
si rautatea, acumulate In zeci de ani dd
frustrare”, explicd Radu Muntean. Publicu
roman mai are de asteptat pana la vizionares
uneia din cele mai proaspete productii romé
nesti. Hartia va fi albastra va avea premiers
pe marile ecrane din Romania in data de 1:
octombrie, fiind distribuit de Transilvania
Film.

La randul lui, Legituri bolnivicioase
filmul hui Tudor Giurgiu, va participa la ces
de-a 60-a ediie a Festivalului international de
film de la Edinburgh, care se va desfdsura intr¢
14 si 27 august si reprezintd unul dintre ce
mal marl evenimente ale cinematografiei di
Marea Britanie. La acest eveniment, unde au
fost lansate filme precum Gol pusca, Orient,
Billy Elliot si Amelie, vor fi prezentate anul
acesta 163 de filme din 37 de tari.

Cu atétea participari ale filmului roménesc
la varf, putem vorbi cu indreptifire despre
explozia de vitalitate §i talent a noilor cineasti
in marea lume a festivalurilor. Sa sperim cid
,Leopardul de Aur de la Locarno se va muta
in Roménia

5
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n cercetdrile privind capacitatea de
fuictionare a creierului a apdrut, nu de
m1lt, un domeniu nou, sugestopedia sau
st inta sugestiilor pozitive. Rezultatele au
aplicate in pedagogie de insusi descoperitorul
ndatoru. domeniului respectiv, medicul bulgar
.ozanoy Lumea stiintificd internationald a aflat

de ncile cercetdri si rezultatele lor prin
rmediul drtilor scrise de doi ziaristi americani,
rander si Schroeder, care au redenumit
stopedi « prin superlearning. Ea a devenit astfel
etodd de invdtare a limbilor strdine §i nu numai.
In ce costd sugestopedia? Caracteristic acestei
ode este asocierea sugestiilor pozitive, cum ar
uzica, r:laxarea, etc. procesului de invétare, in
fel incd. acesta sd se desfisoare intr-un cadru
bil, ccafortabil, intr-o ambiantd fard nici un
e stres. Se renuntd la traditionala sald de clasd;
ste inlouitd cu o camerd spatioasd, asemind-
celei e acasd, decoratd insd cu postere tu-
ce cu inagini din tara a carei limbd devine
ba-{intd n procesul de invétare respectiv. Ald-
de ele t ebuie sd apara §i postere de gramaticd

conzxiunea semnelor

e doua tipuri de postere servesc 1nvitdrii
consgticn € sau chiar inconstiente. Flori, culori
cabile in decorarea peretilor, mochete pentru un
tiu silen ios ctc. completeazd camera de curs.
olii gen :haises-longues, care imbie la relaxare,
t agezate in semicerc, 1dsind loc astfel pentru o
ntuald s:cnd de reprezentare. Intre profesor si
v nu exitd nici un obstacol: chiar traditionala
14 neagr:. este mutatd intr-un colt al incdperi,
lizand ur asa-numit colt al scrieril.

La inceoutul primei sedinte profesorul invitd
vii sd-§1 iminteascd de o situatic agreabild si sd
erce s-0 etréiascd cu aceeasi bucurie pe care au
fit-o ia timpul respectiv. Aceastd stare de
urie si d: bine trebuie sd incerce s-o pdstreze pe
timpul procesului de Tnvdjare la care se
jeaza. Jupd ce starea de bine este instalatd.
1 & spune elevilor sd-si aleagd o noud
ntitate (.iume, profesie, adresd) in limba-tinti
astd parte a cursului se numeste infunrilizare.
icd sd In/cti amuzandu-te si jucandu-te ca un
il; ea permite Insd ca, sub forma jocului. elevii
fie introdusi Tn fonetica limbii noi. In timpul
zentdrii, de exemplu, ei sunt initiati In pronun-
a numel dr proprii etc. Acest joc poate continua
ntr-o petiecere surprizd care poate incheia pnima
intd i la care participantii se pot amuza
ercand continuarea conversatiei si pastrandu-si
ile lor icentitdti. Ele conferd elevilor o mascd
e le pennite sd facd greseli fard a fi atingi In

wrinare din pagina 2)

1 avem §i Jlici nu vom putea avea prea curand srar.
e aceea, ¢hiar §i atunci cdnd nu vin alte state si
ocupe t1ca sd avem apoi de ce ne plange),
ntuim prii lume cdutandu-ne stat (adicd asezare
Inchegar:, sedentarizare istoricd si constituire
rganicd“) Evrei fdrd Israel, urménd un exod care
a fost precedat de nicio expulzare, bantuim ,,pe
usile, pe la ferestile* celor mari, cu istorie in
mstitufie, cautdnd deja epuizati, deja din simplu
flex, tem:lie la cort, desi, dupd atita amar de
jenie ,,onologicd®, ar fi trebuit s& ne fi dat deja
ma ci temeliile presupun case, construcii,
ificii, nu ,,squatting™ istoric: divagare §i drum,
S cu pa:, piatrd peste piatrd, céramidd dupi
ramidd. ¢ scensionale (de unde poate sd apard si
scendenyc ). Pentru roméni, identitatea formal,
clusiv juridic nationald, nu pare a fi de folos si a
practicaté decat la nivel simbolic si ,,signaletic®,
in mandia $i emotionanta indltare a steagului
clusiv peatru a vedea, dacd nu din timp, mécar la
mp, de w de bate vantul istoriei (adicd de unde
-ar putea veni, tocmai, timpul, temporalitatea,
trarea In Jurata istoricd), ca sd stim incotro s-o
ai apucdny, in lipsa noastrd constitutivd (cdci
cmai pe ea ne bazdm) de repere.

Sugestopedia

personalitatea lor reald.

Ceea ce urmeazd in continuare este asa-numitul
ciclu sugestopedic. El incepe prin primul concert,
numit si concert activ sau in-put §i constd in prima
lecturd a unui text facutd de profesor, lecturd
insotitd de muzicd clasicd Citirea textului se face
intr-un mod ne-natural, modeldnd vocea conform
ritmului muzicii. Cum profesorul citeste textul in
limba-tintd foarte rar, elevii pot urmadri si citi in
acelasi timp traducerea lui in limba maternd
Urmeazi al doilea concert, concertul pseudo-pasiv
sau de fixare, in care profesorul invitd elevii sd
inchidd ochii sau sd fixeze un anumit punct si sd se
relaxeze. Elevii pot asculta in acest timp lectura
textului in limba-tintd sau muzicd baroca sau §i una
si alta Datoritd muzicii, cei doi lobi ai creierului
lucreazd n acelasi timp. ceea ce permite sd se
retind mai mult §i mai bine efecte de altfel intdrite
prin relaxare. [n timpul celui de al doilea concert,
profesorul citeste textul cu intonatie §i ritm absolut
naturale, proprii cu limba-tinti Ceea ce urmeazi
este acrivarea si reprezintd, conform autorului me-
todei, 70 % din ciclul sugestopedic: el insumeazi
exercifii orale si scrise, jocuri de tot felul (pe
roluri. cu mingea. de vocabular, jocuri de societate,
cuvinte incrucisate. puzzle lingvistic, dansuri,
poeme. etc. ). Scopul acestei pdrti este unul singur:
ca ceea ce se invatd si cum se invatd sd facd pléacere
atat profesorului. cat si elevilor. Toate aceste acti-
Vitdtl nu sunt noi in procesul de invétdmant; origi-
nalitatea sugestopediei constd In a uni aceste parti
si elemente diferite intr-un singur cadru care sd
asigure o nvitare optimd Un element important
este si rextul sugestopedic pe care se 1nvatd limba-
[inta: acesta poate fi un roman fluviu, un dialog, un
fel de drami cu mai multe acte; ele devin unititi ale
textului care descriu situatii reale, interesante, pline
de momente de suspans. Este un text bilingv: la
stinga limba-fintd, iar la dreapta limba materna
Astfel. textul sugestopedic continud noile tehnici
ale traducerii, pentru cd, in zilele noastre, invitarea
monolingvd in exclusivitate nu mai este de
actualitate. Prin traducerea textului efectul Insusirii
limbii strdine creste, in schimb, timpul de Tnsusire
a el se scurteazd; de asemenea, spun specialistii,
este posibil ca elevul sd realizeze in timpul invatdrii
o comparatie intre cele doud limbi. In ceea ce
priveste numarul unititilor de vocabular, Lozanov
este de pdrere cd in prima parte a cursului (in-put)

Romania-Nambikwara

Degeaba ne iluziondm: nu de ,,analisti politici*
are nevoie actualitatea politicd pastorald din
Romania. ci. vai. de etnologi. Suntem o societate
incd primitiva. condusid nu numai de ,ciobani®
(mioritic adica ). dar si ..ciobdneste™, adici cel putin
tot atit de ..primitivd™ pe cat sunt si cele pe care le
considerdm. academic si jurnalistic (adicd8 dupa
simtul comun . astfel Ca dovadi infimi a acestei
neasezdri sl neconstituiri, a acestei brutale
telescopdri si convietuiri cu originile, de care nu
izbutim sd ne dezlipim, in ceea ce priveste
constituirea si reconstituirea labild, continui,
nomadd a politiculii. va propun si meditidm asupra
urmadtorului pasaj din teza de doctorat a lui Claude
Leévi-Strauss si, mai ales, sd incercim sd analizim
migcdrile intestine recente de putere si din sanul
puterii de la noi prin aceastd prismi

.ocful trebuie sd desfdsoare o abilitaie neintre-
ruptd, care tine mai mult de politica electorald decat
de exercitiul puterii, pentru a-si menjine grupul si,
pe cat posibil, a-l face sd creascd prin noi adeziuni.
Ceata nomadd reprezintd, intr-adevdr, o unitate
fragild Iar dacd autoritatea sefului devine prea
exigentd, dacd el acapareazd un numér prea mare de
femei, daci nu este capabil, in perioade de foamete,
sd rezolve problemele alimentare, apar nemulfu-
miri, indivizi sau familii intregi se separd de grup,
ducandu-se si Ingroase randurile unei cete inrudite,

Luceafarul .

mariana ploae-
hanganu

trebuie introduse multe cuvinte noi, 100-150 pana
la 800, aceasta deoarece creierului uman nu-i plac
pasii mdrunti. Medicii preocupati cu functionarea
creierului in procesul de invdfamant au constat ci
doar 5 - 10 % din capacitatea creierului este utili-
zatd atunci cand invédtdm prin metode traditionale.
Asa se face cd, dacd de la inceput se dau spre
invdtare multe cuvinte, bine structurate gramatical,
toate formand sugestii pozitive, conform unei bune
functiondri a creierului, elevul ajunge mai repede si
mai bine sd se exprime in limba-{intd

Dupd cum s-a putut observa, sugestopedia se
adreseazd deopotrivé elevilor si profesorului. Inca
de la 1inceput, rolul profesorului este foarte
important. El este responsabil de sugestiile
pozitive, el creeazd motivatii pentru a Invdta lucruri
noi, el laudd elevii, el 1i incurajeazd; evitd si
pronunte cuvantul dificil, nu corecteazi prea mult,
nu descurajeazd elevii, stiind cd multe greseli se
vor corecta de la sine mai tarziu. Privitd global,
metoda sugestopediei prezintd mai multe avantaje:
in primul rand, se adreseazd si poate fi folositd de
orice persoand, indiferent de vérstd si nivel de
cunostinte, care vrea si invete. Deoarece foloseste
toate sugestiile pozitive reunite, cele doud emisfere
ale creierului pot lucra Tmpreund, facilitind o
invdtare mai rapidd si mai pldcutd. S-a constatat cd,
in urma folosirii ei, elevii realizeazd o mai bunid
memorizare §i o pronuntic remarcabild Aceste
efecte sunt intdrite si prin activitatea variatd si
dinamismul de grup care, prin faze ludice §i de
creativitate, fac cursul nu numai interesant si
folositor, dar si amuzant Participind la astfel de
cursuri, elevii i§i Tmbogdtesc cultura prin auditii
muzicale, referiri la mituri, legende, poezie, artd,
etc. Sugestopedia poate fi folositd de oricine, dar,
evident, rezultate spectaculoase au obtinut cei
tineri. Pe de altd parte, cei care o folosesc spun ci
metoda este beneficd si pentru sandtate, datoritd
faptului cd poate fi practicati doar in absenta
stresului i a inducerii stérii de bine. Este o metoda
folositd mult in Occident: existd in acest scop n
libririi §i materiale si publicatii sugestopedice
dintre cele mai interesante care ajutd mult
procesului de invatare a limbilor strdine.

care pare mai bine condusé: mai bine hrinitd mulfu-
mitd descoperirii unor terenuri de vanitoare sau de
cules, sau mai bogatd prin schimburi cu grupuri
invecinate, sau mai puternicé in urma unor rdzboaie
victorioase. $eful se trezeste atunci in fruntea unui
grup prea restrans, incapabil si facd fatd greutdtilor
cotidiene, sau ale céirui femei sunt expuse rapirii de
cdtre vecini mai puternici, si se vede obligat si
renunfe la conducere pentru a se ralia, cu cei din
urma fideli ai sdi, unei factiuni mai norocoase: so-
cietatea nambikwara se afld, astfel, intr-o continui
devenire; in sanul ei se formeazi, se dizolvid, cresc
si dispar neincetat grupuri $i, la numai céteva luni
distantd uneori, compozitia, numérul si repartizarea
cetelor devin de nerecunoscut. Toate aceste
transformdri sunt insotite de intrigi si de conflicte,
de ascensiuni si de coborasuri, totul producandu-se
intr-un ritm extrem de alert™.

»Sdlbiticia“ are si ea structurile ei, ba este chiar
dominatd de acestea, redusi la ele: Inseamni,
tocmai, a trdi din structuri, la nivelul acestora, a trdi
pur si exclusiv ,structural®. Ca noi, acum. Bruta-
litatea vietii sociale, publice si politice romanesti o
da tocmai ,,structuralitatea ei fard rest, aflatd fnci
in plind negociere de sine. In Romania, comporta-
mentele mediatice, bazate pe transparenfa omnivord
cdreia 1 te oferi exhibitionist, sunt cele mai potri-
vite, pentru cd aici vizibilitatea structurald e ma-
xima. Trdim expusi (in primul rand fafd de ,,noi
insine®), fdrd nicio acoperire, ca intre lama si
lamela unui microscop prin care nu priveste nimeni.

Nu ne aparfinem.
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ana lobre
ur t omul proiectelor mari. Mad entu-
zitsmez, md infierbint, caut, adun,
mi bucur de ceea ce gisesc, de cone-
xi1ni, de tot ceea ce as putea gisi Infr-
o carte, inu-o idee, Intr-o posibild aventura spi-
rituald. Surt ca un foc de paie: ard cu valvitaie
mare, dar Je scurte perioade. Am lungi alte
pertoade di retragere, de angoase, de nelinisti.
Atunci totu| mi se pare zadarnic n fata trecerii
ireversibile a timpului §i mi se pare ci, orice as
face, nu vci reusi sd opresc aceastd ndvali.
Cércotasul din mine mi trage de urechi, de
atenfie, de inerfii, de toate cele ca si mi
atenfioneze El stie cd pot arde puternic. El stie

cd focul meu poate incilzi, poate intretine si
susfine o idee, o atmosferd intelectuald, o
se¢ materiaizeze. Metafizicul ma atrage cu
puterea fas sinatieil Pentru a sti trebuie si crezi.
pufine ori dezabuzarea. plictisul. cumplitul
sentimen: : | zdddrniciei Tmi frange si avantul,
cantec al «isperdrii care ma paralizeazi. Imi
chem in ajutor toate argumentele. toate
inertiile, fcoiile. temerile.
Nu e u1 esec resimiit in exterior. E ca o
interior. J1 esimti cu toate fortele in interior, in
===
: versiuni :
li erara in speciacolul coregrafic insti-
fiic un areal complex care vizeazid
prezentaiici Studiul nostru precedent, Dansul
In fata tricdei poezie-proz-teatru. ne permite
dans, refe indu-ne cu precddere la aspectul
creator al acester relatii Procedeul adaptirii
fenomen ceja cunoscut. dar care. prin destule
exemple, :i-a vadit o anume insubstantialitate
s-a petrec it st se mai petrece fiindcd relagia
cuvint-ges nu este suficient analizatd de citre
ardenfa uror faze literare trebuie transiati cu
o identicad fervoare plastic-gestuald, nerezu-
unilaterald ca o adaptare radiofonici
Dintre tehnicile de creatie ale romanului
motrice pc t impulsiona si diversifica structural
spectacolu: coregrafic contemporan. Trebuie si
trilogie a 'ui Dos Passos, America, apirutd in
1930, asujra modului de a concepe romanul
stilistice ru erau simple procedee literare, ci
corespuncaeau structural unei nafiuni in
inglobind deopotrivd tragedia umand care
izvora din durele si intempestivele schimbari.
credem ci azi poate fi extins la intreaga
planetd §i le aceea modelul Dos Passos este te-

teorie, oric: are o existentd virtuald ce tinde s
Iar el, ciirotasul. crede In mine. desi nu de
si anpile. 1 sufletul E atunci o inertie si_un
pasiunile s Imi spun cd trebuie si-mi inving
implozie :are produce toate ravagiile in

renslarea tehnicilor de constructie
T

d :opotriva sintaxa si morfologia re-
s aprofun Jdm de asta data relationarea proza-
scenice a Inul roman sau unel nuvele este un
comparati* cu lucrarea de referinfd Acest fapt
creatorul ¢ e spectacol care nu-si di seama ca
mindu-se la o transpunere ingust mimetici,
modern cwlajul si disparitatea, prin forta lor
amintim a'¢i importanfa pe care a avut-o marea
modern. C 1ticii vremii gaseau ci inovatiile tui
galopantd dezvoltare si diversificare, asta
Ceea ce, »e atunci, era poemul unei nafiuni,
2

Virtual, posibil, real

acel cutremur al fiintei In care iei cunostintd de
tine sd te interoghezi, si te vezi si s te accepti
asa cum esti. Nu numai cind nu stii ¢ bine si
ramai consecvent cu tine Insufi, dar si atunci
céand stii. Ai o datorie, in primul rand fati de
tine insufi.

Sunt acele cdderi interioare, acele esecuri
pe care i le stii singur atunci cind 1e raportezi
nu la imperative exterioare constiinfei, ci la
acelea intrinseci, acelea care alcituiesc uni-
versul personalitatii tale, cu luminile si
umbrele ei.

E posibil ca acest univers si rdméanid
necunoscut altora. Nu e vina lor. dupa cum nu
poate fi vina ta. E, poate, vina sau arta de a le
pastra cu discretie, cdci nu esecurile te repre-
zintd, ci victoriile care sunt modul tdu propriu
de a surmonta esecurile. Nu le pofi avea pe
unele fard sd te confrunfi cu celelalte. Carac-
terele se calesc in esecuri si se desdavarsesc in
victorii.

A rdi pentru ceea ce esti §i pentru ceea ce
crezi cd vrei sd fii poate fi nu numai un ideal.
poate fi un crez E acel crez in care libertatea
de gindire, de exprimare. independenta in
spirit, rafinamentul si eleganta. migoarea in
limitele unei etici clasice intrd in proportii
egale dand sens unei viefi. indl{ime spirituald i
demnitate.

De aceea, cred cd succesul nu inseamnd sa
fii mereu in lumina reflectoarelor. nici si te
aplaude toatd lumea Marea popularitate poate
fi semnul unei erori sau al unei mistificari.
Sfarsesti ca un cabotin plin de sine, infatuat si
gdunos. Succesul inseamnd, cum spunea

ribil de actual Colajul si viziunea cine-
matograficd, rezumativd, dar de-o vizualitate
esentiald, monologul interior §i prezenteismul
abrupt al personajelor, lipsa aproape completd
a punctuatiei, inclusiv lirismul care leagd Intr-
un tot unitar, intr-un suflu simfonic, aceste
procedee aparent disjuncte, constituic marea
lectie a unui Inaintas pe tarimul experimentului
literar substanfial. Dintre aceste procedee,
evident, colajul este cel care poate trece in
constructia spectacolului coregrafic cu toate
impulsurile sale neasteptate, crednd acel nod
creativ de care orice translare nu se poate lipsi.
E cazul sa spunem ci infelegem prin colaj
scenic ceva mult mai complex decét cel strict
literar. Astfel, intalnirile dintre diferite tipuri
de proiectii, texte rostite (confesiuni ori expli-
catii, fragmente lirice ori narative, dialoguri
insolite etc.), sunet prezent ori absent, diver-
sitate de partituri muzicale pot da spectacolului
coregrafic directii stilistice inedite. Asemenea
procedee intrerup firul narativ al spectacolului
ori, in absenta acestuia, insdsi modalitatea lor
de aldturare se instituie, sui-generis, ca
substan{d vie a spectacolului. De altfel, prin
acest procedeu, speculat asiduu §i cu
ingeniozitate, Alain Robbe-Grillet, périntele
noului val francez (nouvelle vague) de la
mijlocul anilor 50, reuseste si ne introducd
intr-un spafiu cvasi-fantastic alcituit din cele
mai reale §i aleatorii fragmente cu putinfd

Churchill, sd treci, si stii sa treci, dintr-un ¢
in altul. Succesul continuu altere
transformd un om bun Intr-un tiran, esec
aratd Intotdeauna limitele, il tine in gard:
face responsabil fafd de sine, nu-i alter
perceptiile. E vorba, mai ales, de acele es
interioare, pe care nu (i le stic nimeni, da
care le stii tu, chiar dacd nu-{i plac, chiar
esti tentat sd le respingi sau sd nu le recun
Acele esecuri care provin din ceea ce-ti do
la un moment dat si ceea ce obtii, In functi
de conjuncturd. fie de sansele cu adev
reale, sanse care {i se ofera sau care fi se ret

Sunt dureroase si spectaculoase si a
esecuri cu spectatori mulfi care te fluieri,
te huiduie, care i intind cu inconstientd ¢
amaraciunil. Dar spectacolul e cu atit mai i
tdtor cu cat cel lovit se dovedeste un luptd
Nu pofi fi decdt un luptdtor ca si poti
triumfi.

Cu trupul plin de rini singerinde,
idealuri ferfenitd, el, luptitorul, obisnuit s&
doar in picioare, se ridicd, indltAndu-si ser
capul spre cer. Pare de neinfrint L-ai pla
pentru toatd durerea lui, pentru ranile lui, d
nu te pofi opri sda-l admiri. Plinsul cede
locul admiratiei, sentimentului sublimului.

Spectatorul 1si poate dori o asemen
imagine de tragedie anticid. Sentimen
tragicului cutremurd Intotdeauna. Spectac
demnitdfii umane este deosebit de 1o
datdtor de speranfd. Ca actor al propriului r
cel hardzit prin misterioase decizii, nu intér
prea mult in acest rol. Mi le soptesc aseme
daimonion-ului lui Socrate. Nu uila ca de
sublim la ridicol nu e decét un pas si-1 poti f:
cu usurinid, mai usor decét ai pasi spre subli

Savureazi victoria, dar nu face excese.
uita niciodatd gustul amar al esecului. Nu
prea mult in genunchi: vei crede cd e pozi
normald i vei uita sd stai in picioare.

Studii transdisciplinare.
Colaj si disparitie

Romanul siu Gumele ori scenariul pent
filmul Anul trecut la Marienbad constitu
exemple edificatoare, ce, prin dimensiunea |
vizuald - dar nu numai -, pot fi preluate dir
de cdtre un spectacol ori un performance cor
grafic. Sugestiile invizibilitdfii aduse scen
prin gesturi §i actiuni palpabile: iatd cu adev
rat o lectie de creativitate. Astfel, straniul pe
sonaj din Gumele, cu un aer abulic si copilar
divulgd absurdul si stereotipiile de fiecare z
actiunile lui incongrue decupleazd pentru
clipd firul narativ clasic, rdgaz suficient ca
ne arunce undeva dincolo, intr-un necunosct
rodnic in sugestii. lar in scenariul filmului su
amintit, tenta de fantastic este Incd mg
pronuntatd, intrucét textul de la care s-a porni
nuvela Inventia lui Morel a lui Bioy Casar
este el insusi bazat pe o trami fiction. Invei
sind clepsidra, siluetele umane devin in faj
proiecfii demult depisite temporal ale u
personaje reale si ale relatiilor dintre ele. M
timp de la inceputul acfiunii, spectatorul nu
elementele suficiente sd-si dea seama de ac
lucru; prin specificitatea ei, reprezentafia de ti
coregrafic are capacitatea de a exploata
asemenea timp suspendat.

Raluca Janegi
Constantin Abalut

Tuceafarul .
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n unea Scriitorilor din Roménia
0-'ganizeazd a cincea edifie a
F=stivalului International ,,Zile
s. Nopti de Literaturd®. Eveni-
ntul vrmeazi a se desfidsura in pe-
ada 5-19 septembrie la Man-
lia/Neitun/Constanta si Bucuresti.
-orgar izatori la editia din acest an
t part :nerii traditionali ai USR 1nca
la prina editie: Ministerul Culturii
Cultel »r, Institutul Cultural Roman,
cietate 2 Romind de Radiodifuziune,
imdria Mangalia. USR se bucurd si
spriji il Arhiepiscopiei Tomisului
Dundiii de Jos si al Universititii
idius lin Constanta.

Festivalul, organizat sub patronajul
iritual al poetului latin Publius
idius Naso, 1si propune $i prin cea
-a V- sa editie s pund in dialog
rsonali dti ale literaturii din intreaga
me.

Dezbaterile din cele doud zile de
locviu vor avea ca temd ,,Sansa lite-
turilor «mici». Ce si cum se traduce?
si cu11 se promoveazd in domeniul
eraturi: 7. Serile vor fi rezervate

ugustin sandu

di:d in cartierul Militari (Bulevardul
U rerturii, 70-72). Chiar acolo unde
st .Jia autobuzului 178 a fost botezata
¢t numele el

Dintr-u 1 cinematograf abandonat, in pragul
raginirih pana la ruind, Mihai Milaimare
irector) . facut un teatru unic Tn Capitald O
14 coche 4, cu 240 de fotolii confortabile
lantate pt platforme mobile - apropiind sau
epdrtdnd spectatorii, dupd cum fin accepfia
giel - tesiunea creste ori scade. Se reali-
azd, astf:l, si o participare directd a publi-
ului la acjiunea ce se deruleazd pe.. scend?
‘U. Asa ¢>va nu existd; nici rampd inalfata,
1ci cuscd pentru sufleur; absenti arlechinii si
ici urmd de sufite. Asadar, nimic care si
uzioneze spectatorii cu mirajele scenei
estesugi luminatd din reflectoare si sopturi
u alte cur inte, un spatiu de joc teatral pe care
poate - si l-ar fi dorit i italianul Moretti (cel
are incer ase a resuscita vechea commedia
ella’arte) Nu stiu dacd Milaimare a discutat
eva cu el wunci cand a venit intr-un turneu in
ucuresti, surprinzand publicul prin improvi-
afiile din jocul actorilor. Oricum, mi se pare
a actornl Malaimare - cind a stat la Paris
en(ru perrecfionare - a rdmas impresionat de
volutiile acelui neintrecut mim Marcel
arceau. | i, fard sa-l imite ori sd pastiseze, a
similat ur. stil personal de interpretare actori-
easca; sz ’edea - dacd regizorul nu se opunea
in diferite spectacole in care era distribuit. Nu
red cd a1 fi hazardat sa presupunem cid in
inele Iui :fervescent dorea §i cauta prilejul
imerit ca :tilul sdu singular sd insufleteasca o
rupd unita in génd si fapte sub sigla aceleiasi
stetici no» atoare, vizand impactul total asupra
pectatorile . Prilejul s-a ivit nu in centrul
rasului, ¢ fintr-un cartier. La prima vedere,
ladirea in presuratad de balarii si tarmositd de

Zile si Nopti de Literatura

lecturilor de poezie contemporand ro-
ménd si strdind. O zi a manifestdrii este
dedicatad lansdrilor de carte in cadrul
Salonului de Carte Ovidius din
Constanta, Tn prezenta editorilor si
scriitorilor participanti la Festival
Ultima zi va fi dedicatd Ceremoniei de
decernare a celor 3 premii: Premiul
,Ovidius®, unei personalititi literare de
notorietate; Premiul pentru traducerea
unei opere literare romanesti intr-o
limba strdind; Premiul pentru editarea,
publicarea i promovarea literaturii
roméine 1n lume, acordat unei edituri
din strdindtate.

Participarea internationald reuneste
aproximativ 55 de scriitori din téri cu
care Uniunea Scriitorilor a stabilit deja
contacte solide - Marea Britanie,

,,JViasca‘ la ea acasa

cdini vagabonzi pdrea sortitd disparitiei sub
lama buldozerelor in ofensiva pentru moderni-
zarea peisajului construit §i mobilat cu blocuri
de zece etaje. Milaimare a preluat indatoriri
presante de ctitor. Cu sprijinul generos al
Primdriei orasului si al edililor sectorului 6, s-
a zbdtut si a obtinut fondurile necesare (nu
putine, dar intrebuintate cu chibzuin{d, ima-
ginatie, responsabilitate, fervoare §i calcule de
veritabil manager. L-am intalnit nu o odata la
fata locului, printre muncitori-tehnicieni-ingi-
neri, discutind proiectul, iscodind peste tot ha-
rababura santierului, stirnind mirdri neascunse
despre capacitatea de a pidtrunde in secretele
profesionale ale celor cu altd profesie decét a
lui. La intrarea din fatada catre bulevard s-a
montat o copertind largd; sub ea, podiumul
scenei; in fata scenei - gradene pentru spec-
tatori venifi in sezon estival la spectacole in aer
liber; imprejurul clddirii - alei si gazon ordo-
nate cu bun gust ghidat de prescriptii ale artei
peisagistice.

In acest decor - fira pereche in urbe - cum

Statele Unite, Irlanda, Franta, Belgia,
Suedia, Tunisia, Spania, Portugalia,
Rusia, Bulgaria, Ungaria, Israel, Slo-
venia, Serbia si Muntenegru, Repu-
blica Moldova, Germania, Austria,
Grecia, dar si din tdri care sunt pre-
zente in premierd la aceastd ma-
nifestare, cum ar f1 Egipt si Cipru.

Festivalul se bucurd de colaborarea
cu Microsoft South-East Europe,
Editurile ICR, Polirom, Cartea Roma-
neasca, Curtea Veche, Vinea,
Humanitas, ALLfa, Ivan Krasko,
MLR, Scrisul Roménesc, precum si de
arteneriatul media cu Societatea
Romand de Radiodifuziune, ,,Jurnalul
National*, Televiziunea Nationald -
Canalul Cultural.

apte culturale

decurge spectacolul? Trupa de tineri artisti
si-a apropiat stilul de joc al regizorului
Malaimare: trec cu dezinvolturd dincolo de re-
plicile articulate oral, ca in orice reprezentalie
traditionald; se miscd in pasi imaginafi de un
coregraf inventiv, actioneazd §i se relafioneaza
in posturi adesea acrobatice, punctind evo-
lutiile cu cuvinte rostite oarecum in genul unor
opere lirice moderne de Menotti si Pouleuc.
Ceea ce conferd intregului spectacol cursivi-
tate, fluen{d, intr-un demers tensionat pani la
maxima tensiune emotionald. Mailaimare se
afirmd §i ca original scenarist: prelucreaza i
adapteazd texte dramatice cunsocute, pentru a
le proiecta In miezul actualitdfii noastre cu
atitea aspecte problematice. Premiera - cu care
s-a deschis noul teatru - a fost Oglinda. Por-
nind de la un text al lui Valeri Briusov si ape-
land la cooperarea cu muzicianul Paul Ur-
muzescu, Milaimare a abordat problema grava
a cautdrii si definirii omului in meandrele
tranzitiei. (,,Irebuie sd mad conving ca sunt eu;
sd nu mai am indoieli cd exist.. Vreau si ma
intorc la bucuriile viefii“) Consecvent prin-
cipiilor sale calduzitoare, Milaimare a inoculat
germenii actualitafii in molierescul Domn de
Pourceaugnac, aciduland umorul originar cu
satira biciuitoare la adresa unor moravuri si
ndravuri incd obstaculdnd calea progresului
societdfil noastre contemporane. Aceeasi optica
guverneazd Prostia omeneascé (Ion Creangi),
vituperand cu vitriol caragialesc impostura
fuduld si suficienta arogantd Stafurile intre-
geste sirul interventiilor spectaculare ale tea-
trului implicat in realitatea vremii noastre si cu
bétaie lungd in privinfa destinului nostru euro-
pean. Ridendo castigat mores pare a fi deviza
pe frontispiciul ,,Mdstii*. $i ¢ bine.

Pe pagina de gardad a cirfii sale Demisia,
prozatorul Mihai Milaimare a transcris $1 i s-a
imprimat negru pe alb un extrem de actual citat
din Eminescu: ,,De om de caracter are nevoie
statul, nu de destepti cu moralitate indoiclnica,
pentru cd ei propagd relatii de viclesug si bru-
talitate”. Intelectual batalist in arealul social,
nu claustrat in turmn de fildes ori resemnat cu
umilitoarea sintagma ,,Asta e !*. ,,Chapau bas®,
Mihai Mélaimare si cot la cot cu dumneata si
»Masca“-{ii pe baricada!
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nt[ din marile avantaje, din punct de
ve lere cultural, al epocii interesante
pe care o traversdm constd in
rre ducerea operelor unor autori despre
care nict n 1 stiam c# existd inainte de 1989 si,
mai ales, 1 cértilor scrise in Occident dupi
1990, cd:ti la care, dacd riméaneam fara care se
numea RS R nu aveam desigur acces. Am des-
coperit aut >ri minunati, ca David Lodge, Nick
Horby, M chel Fabre, Michel Houellebecq,
Haruki Mvrakami, Jonathan Franzen, Philip
Roth, Ray nond Carver etc. Aducerea in fafa
publiculii a acestor autori se datoreazd nu
numai libe vtdfii (lipsei cenzurii), dar si unor
edituri ¢a Humanitas sau Polirom. a unor
traducdtori ca Antoaneta Ralian etc., sau a unor
oameni cu mare vocatie de a descoperi in lume
scriitori va orosi. cum este Denisa Comdnescu.
Henry Miller nu a fost tradus panid acum in
intregime, iar de John Fante nu auzisem. cu
toate cd puumele carti le-a scris prin 1928. De
asemene:l, inainte de 1989 nu a fost tradus si
nu s-a pon enit nimic nici de JR.R Tolkien, cu
toate cd 3i-a scris trilogia Stapanul inelelor in
timpul ceh i de-al doilea Rdzboi Mondial

Din zaaza schimbdnlor din limbaj, sunt
necesare ¢in cind in cand traduceri noi ale
operelor li erare strdine. Este greu de apreciat
in ce mi: urd traducerile mai noi ale unor
lucrdri cla ice pot da acestora o receptivitate
mal bunii Jricum. este de remarcat faptul ca
suntem m.1 mult atrasi de cdrtile scrise mai
recent, ae:pre care avem informafii cd ar fi
valoroase, decit de clasicii pe care nu i-am
citit. Sunt nulfi scriitori renumifi care spun cd
nu au reu it sd citeascd Doctor Faustus de
Thomas M ann sau c¢i au inceput-o, dar nu au
reusit sd o termine. Criticul Dan C. Mihiilescu
a declaral cd nu a citit mult timp dupi
traducerea lor cdrfile Numele trandafirului de
Umberto E cco si Conversatie la catedrali de
Mario Var,:as Llosa. Suntem obisnuifi cu un alt
ritm decét cel de acum 50-100 de ani, iar
limbajul cz patd §i el aceastd amprentd a vitezeli,
nu numai } rin neologisme, dar si prin expresii
pe care un 1iutor din alte timpuri nu le cunostea
sau nu le fi losea Ins3 utilizarea pornografiei si
a cuvintele r vulgare legate de sex nu sunt o
condifie pe 1tru autenticitatea scriiturii unor ro-
mane moc 3me, asa cum des se pretinde de
cdtre unij s riitori tineri de la noi. Este adevirat
cd, atunci « and este vorba de un banc, dacd nu
spui pe sl:au cuvintele respective, dispar si
farmecul, ¢i umorul glumei Dar intr-un roman
cu drogafi, cu oameni de la marginea societitii,
a reda Into >mai limbajul folosit de personajele
respective :ste ca si cum te-ai duce la teatru si
actorii ar vorbi la fel ca pe stadioanele de
fotbal, perru a reda viata unor suporteri de
fotbal - sd ;punem. De curénd s-a tradus roma-

nul Trainspotting de Irvine Welsh, la Editura
Polirom. Iatd insa cd nu s-a tradus si titlul. Au-
torul este englez §i s-a ndscut In 1958. Pe un
numdr de mai mult de 400 de pagini, este
vorba de viata si aventurile ,,muistului Rent..
si a unui grup asemaanitor, care, la doud-trei
cuvinte, repetd ,,..In p.. mea! Adu-mi §i mie
ciorba aia, s-0 minanc in p.. mea!” etc., la fel
cum auzeam vorbindu-se in armatd. Sigur, asa
se vorbeste in viata reald Dar dacd romanul
este o oglindd care se plimbi pe stradd. dupa
cum spunea Flaubert, atunci in prezent, cu mij-
loacele noastre tehnice din ziva de azi, € sim-
plu s mergem pe stradd in diferite locur, fil-
mand si inregistrand discutiile , si facem arta
Nu ma refer la ceva gen ,.cineverite”, ci la
transcrierea in scris, sub form# de roman. a
acestor inregistrari $i facem artdi Despre
Trainspotting existd niste referinte formida-
bile. “Ca este cea mai bund carte scrisi
vreodata... ar merita sa fie vanduta in mai
multe exemplare decat Biblia (REBEL,
Inc.)**, remarcd inclusd pe ultima copertd a
cértu.

Cred cd popularitatea §1 atribuirea de
valoare pentru astfel de scrieri se Incadreaza in
viziunea postmodernistd asupra creatiilor
literare, In care sunt validate noi tehnici de
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creatie, a deconstructfiei , a lipsei unui subiect
sau de teme majore sau, In general, de teme,
punerea accentului pe descrierea unor ,,stari
sau a reddrii exacte a modului de vorbire din
realitate, putdndu-se ajunge in aceste fel si la
expresii nelogice, neincheiate sau absurde. Sau
pur si simplu tAmpite.

Cu privire la aceastd carte, se spune cd,
dacd nu esti prea rusinos din fire, pof1 sa gusti
din plin din spiritualitatea aparte a tinerilor
care sunt eroi ai cartit: ,,Dacd nu ai probleme
de pudibonderie la contactul cu formulele dure,
de argou, care apar de cdteva ori pe fiecare
pagind, mai des sau mai rar, tin funcfie de per-
sonaj, ai asiguratd intrarea in mintea, stdrile si
reactiile acestor tineri.“ (Cdtdlina GEORGE,
in ziarul Cotidianul). Adici o femeie fru-
moasd, asezatd pe un scaun de WC, in plind
acfiune de golire a intestinelor sau vomitind
pentru cd a inghitit prea multd bduturd ames-
tecatd cu pastile de droguri, este tot o femeie
frumoasd. Bun. Dar spectacolul respectiv intrad
in zona esteticului? Ionut Chiva, un alt admi-
rator al lui Irvine Welsh, giseseste ci scene ca
acelea in care Rent-boy, Tmpins de o cufureald
explozivd, intrd la intdmplare intr-un bar sordid
cdutand un WC, i se spune ci acela este infun-
dat, eroul nosfru intrd cu pantofii intr-un lichid
galben - maroniu pind la sosete, isi elimini
niste pastile de un anumit drog si-si bagd
miinile in vasul plin de mizerie gisindu-si cu
greu pastilele pe care vrea si le inghité, dar se
rdzgandeste si le introduce inapoi in anus,
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Tonuf Chiva spune ci astfel de scene sunt de
umor nebun. Se poate trage concluzia cd ex
o categorie de oameni care nu au nevoie d
de «specte sordide, de o mizerie dusi la extr
peniru a se amuza sau poate pentru a rade
hohote. In orice caz, repetarea la doui-trei
vinte a unei porcdrii, pentru a sugera ,,Sta
personajului, se poate numi cumva, oricuy
dar literaturd bund nu. Ce-ar fi ca intr-o sim
nie de Mozart, si se audd din cind in c
niste guitfturi de porc? Sau niste basini
elefant?!

Ionuf Chiva aminteste si de filmul care
facut dupd aceasté carte, spunédnd ci din péc
acesta redd prea pufin din ,atmosfe
romanului (de te {ii de nas), deoarece pelic
este realizatd urmadrind viziunea unui sin
narator, In realitate fiind mai mulfi.

Trainspotting face parte din literaty
,.cool, scrisd de autori ca Irvine Welsh, Chu
Palahniuk etc. Dar sd vedem putin ce inseam|
probleme de pudibonderie In efectuarea actu
lecturii. Jonathan Franzen spuneca despre op
literard c#, pe 1angd expunerea si derularea
biectului, un roman trebuie intr-un fel sd del
teze cititorul. Este foarte posibil ca un nu
tot mai mare de cititori sd fie ,,delectai
amanuntele sordide, de mizeria in care trai

s

niste looseri, niste oameni care nici micar 1
sunt revoltafi de ceva si nu au idealuri sg
proiecte, ci numai ,Stdri*. Iatd ce ne spu
Mihai IOVANEL despre cartea Trains
poting: Irvine Welsh povesteste despre
peninsuld a umanitafii locuitd  de loosei
Creierele lor sunt franjuri, $i la fel e poveste
- compusd din bucdfi si din perspective care
intersecteazd, se lipesc, dar care in aceea
masurd isi pot vedea fiecare de treaba lor. M{
eficient decdt orice intdlnire in spagiul ane
doticii, pe personaje le uneste lipsa lor de autc
nomie. Tofi depind de cdte ceva, cu un boni
semnificativ pentru droguri - combustibill
majoritar. Sunt niste viermi cu congtiing
strangi in jurul propriului cadavru (care, I
termeni generali sau simbolici, e si cadavry
lumii in care trdiesc/socializeazd). Romanul
construit pe o gramadd de gunoi. Prin aceast
descriere includ argoul cliseizat si totodat
versatil (un scottish remarcabil transpus
recreat prin traducere) in care se exprim
personajele: un sac menajer fard fund, indesa
cu o marfd care mutd nasul.“

Cu privire la ,,pudibonderie, dacid vrear
expresii tari, md duc pe stadion. Un mec
Dinamo-Rapid imi poate umple viafa pentQ
céteva luni bune, in acest sens. Cred insi ci m
trebuie amestecate lucrurile. Fiindcd, dacid p
stadion nu pot fi transportat in sfera unor star
spirituale inalte, intr-un roman bun pot afl
tocmai asa ceva, din cauza diferentei dintr
injurdturd si artd
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