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Sansa scriitorului nu se joacé niciodata in timpul vietii lui. El
estc un jucator al cirui castig (sau pierdere) intotdeauna se va
sti dupd moartea lui. Dacd Imi Ingaduifi o comparatie, el ar
semana cu un alergator la sutd de metri plat, care dupa
cin:izeci de metri de alergare se volatiliza pentru ca pista lui e
junatate in viitor, iar cei care ii vor arbitra alergarea nu sunt
nic: macar néscuti, ei sunt undeva in viitor tinind in mana
ceasornice neinventate inci, incoronandu-1 sau dispretuindu-I,
incoronand sau dispresuind un alergator care nu mai e de fata,
un alergator din trecut.

Jalnica decadere

stefan a cinematografelor romanesti
avadanei

irina budeanu
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gvint. nu se face prin cl, adicll prip intermediv
il. ¢i srin el. adica traversindui-1. dendsindn-

aturidu-l chiar, dacd aceastd eventuala oy
umscriere a raspunsului poate cipita o forms
edefinibila prin cuvint. atunci tot na o veli putea
uprinde, decit doar dacé ai percepe-o altetinva,
u ochii, cu auzul, pipaitul, gustul sau miresul cau
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bogdan ghiu

_ ¢ clogiem pe noi insine nu

| intotdeauna si nu in primul rand

= pentru adevdratele noastre
merite si izbanzi, ci cel mai adesea (si
de preferin{d) pentru unele mai mult
(sau cel mult) iluzorii, dar pe care noi,
fiinte ambitioase, volitive (si, prin
urmare, lascive), tocmai de aceea atit
de usor de flatat, le considerdm,
induiosdtor de prosteste, dar, pand la
urmd, din purd facilitate, ca fiind cele
mai inalte si mai de pret, cu adevérat
singurele pentru care cineva, in genere,
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Traiasca romania!

meritd a fi ldaudat, ales,
imitat. Ne punem pretul pe ce nu
trebuie. Adicd rareori acolo unde ne
este si adevdrata valoare. Cand de fapt
poate cd suntem mari tocmai (gi abia)
prin acele fapte ale noastre la care ne-
am obisnuit (educat, dresat, fortat) si
nici nu ne gindim, dacd nu chiar sd ne
rusindm de ele.

Bestialitatea continud, de exemplu.

Sau roméinia (ca stare comuni,
comun impartdsitd). O tard-stare (nu se
stie care va {1 fost prima, dar este clar
cd starea este mai certd i mai trainicd,
mai consistentd §1 mai rezistentd decét

comentat,

stelian tabaras

A ntr-o oralitate prelungitd mult in
istorie, cum a fost cea a roméanilor,
I proverbele si zicdtorile au constituit
cristale substituind ceea ce la
popoare mai norocoase se cheama “eticd*™,
“istorie”, “etnicitate™, chiar “filosofie™. Si
nu uitdm nici scopul lor prim, caracterul
mnemotehnic, de unde si recurgerea la
rimd, paradox, omonimie sau asonanta.
Cele doud proverbe pe care le voi
aminti aici ar putea alcdtui un Inceput si
un sfarsit de lume; e doar o intdmplare ci
ele n-au ajuns sub ochii unor - si zicem -
Lucian Blaga san Constantin Noica,
exegeti ai fenomenului sapiential
romanesc.

: nocturne :

“BitrAnul stringe paiele ca pe aur,
tandrul risipeste aurul ca pe paie”. Pe
langd structura invers simetricd si para-
doxald, sd observim continua transmu-
tatie a aurului n paie si invers. Batranul si
tandrul pot constitui Tmpreund un Sisif:
bitranul trudeste la poalele muntelui, urcd
din greu transforménd pand si paiele in
aur. Ca sd aibd tdndrul intotdeauna aur de
risipit. Care aur, pand jos, redevine “paic‘.
Poate fi continutd in acest proverb (sigur
este) si subevaluarea traditiel de ciitre
fiecare generatie de tineri, fird «a ea (ele)
sd priceapd cd altminteri 2-ar avea de unde
sd ia aurul de risipit - si, mai ales, cd va
veni si rdndul lor la reinchegarea trudnica
a comorii. Am putea extrapola - in plan
literar, s-ar putea spune c¢i batrdnul este
proza - iar tdnarul poezia.

Lumea Infre doua prover

tara cu acelasi nume, dar cu
mare, umflatd). Realizarea. icsirca
rand au cel mai adesea aici ¢ in aceas
stare) aspecte grotesti. Faptele ma
congruente cu roménia §1 propuls
pentru ea sunt, cel mai adesea, sinisi
Iar pentru faptele ,universal
,scanonic marl nu avem criteril
Judecatd. Le admirdm, poate, dar nu |
putem intelege. Si nu ele ne poart:
pand la urma, Tnainte. Puncteaza istori

: vizor

straipungind-o si rdmanand in afar

istoriel. Modele fard traditie si fd

cutumad, cu care nimeni nu are ce face
Etc.

Cel de-al doilea proverb roménesc sun
astfel: “De unde noi. altddatd, tdia
copaci, ei astdzi adund surcele®. Aici, cel
doud judecdfi nu stim dacd devin ciclic
nu stim dacd “adundtorii de surcele” v
putea sd spund la fel despre al 1
“altddata®. Sensul Intelepciunii din acest
doilea proverb este, istoric, unisensua
Irepetabilitatea istoriei, ba chiar
diminuarea ei ca dimensiune §
insemndtate sunt evidente; dar au oar
copacii si surcelele, din punct de veder
esential, aceeasi compozitic? Cred ¢d n
- ultimelor le lipseste insdsi viata. Su
prezente in acest proverb atit orgoli
unicitdfii vietilor noastre, cit si u
sentiment de decddere a prezentului fa
de trecutul numit, indeobste, “pe vreme
mea®. Lucru, desigur, relativ. Jatd si u
exemplu: In ultimii ani Tnainte de 198
criza - indeosebi cea alimentard - cdpatas
accente paroxistice. Este greu de stiut dac
alergarea dupd hranid avea menirea de
scoate omul din timpul judecdtilor d
valoare, incompatibile cu comunismul, sa
cd era, fortuit, o rezultantd a eseculu
nerecunoscut al practicii In societate
unor idei utopice. Dar s3 revin 1
intdmplare: pentru aniversarea a cinc
anisori de viatd ai copilului unor prieteni
la masa copiilor s-a servit la un momen
dat compot de ananas (procurat gre
pastrat cu sfintenie pentru acest prilej). S
am auzit indemnul unui alt biietel citr
sdrbdtorit, care In fata acestei noutdt
absolute nu indrdznea deocamdatd si
infulece:

- Mdnéincd, mé, e bun, ascultdi-mi p
mine, “pe vremea mea’ mancam cite
cutie Intreag...

Cel care spunea vorbele de mai su
avea... sapte ani!
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la limita

m avut de realizat o economie liberd -
in ultimii saisprezece ani §i jumitate.
S-ar pdrea ci nu am creat decit o
economie privatd, ceea ce este cu totul
ceva. Un sistem economic privat, functio-
nd in cadrul legii poate fi sau nu un sistem
er - totul este n functie de caracterul restric-
, blocant ori, dimpotrivd, stimulator pentru
tiativd, al legii si, poate mai ales, de stabi-
tea acesteia, de caracterul moderat, neca-
cios, logic, serios, decent, minimalist, al
erventiei legislative.

Speranta creatd in aceastd privintd acum un
§i jumatate se vede a fi sever amenintatd
lependenta autoritdtilor statului nu implicd
cooperativitatea acestora Un stat lipsit de
erenta institutiilor apartindnd puterilor auto-
me echivaleazd cu o nattune condusa simul-
1 de o serie de guverne diferite, animate de
infa miscdrii inspre obiective distincte si
corelate - un fel de meci de fotbal jucat pe un
en pe care se afld gi de disputd doud, trei.
tru mingi in acelasi timp. Intr-un stat de acest
n nu existd economie liberd, ci una restric-
natd de conditii defavorabile, prin arbitrar,
previzibil, conducand la dificultdti de pro-
s adesea insurmontabile. Dar, oare, numai

aius fraian
ragomir

nurile economice au un caracter public sau
ivat? Comunismul a etatizat exclusiv mij-
icele de productic sau. mai ales, a procedat
fel cu traditia, cultura, sentimentele, géin-
rile, pird la cele mai intime? In fapt, Tnsd, a
itiza tradifia Intr-un stat totalitar Tnseamnd a
nationaliza ori a deznationaliza? Actul inter-
ntiei pe terenul culturii a unei autoritati dis-
fionare este oare altceva decit privatizare in
ntul dictatorului sau al membrilor conducerii
ui regim oligarhic?

Economie liberd - §i implicit privati - repre-
1td o formd eficientd de activitate materiald,
raport cu economia de stat pentru simplul
otiv ¢d nu existd nicio sansd ca bunurile eco-
mice sd fie supuse unui alt fel de proprietate
cit cel privat. Declarand - §i impunénd o eta-
are, nationalizare etc. - in realitate se atribuie
bun , o valoare, o seric de bunuri unui alt
oprietar privat, nerecunoscut, in chip min-
108, ca ctare. Industria Romaniei, n perioada
munistd, nu.a apartinut in niciun fel natiunii
médne, ci familiei care devenise proprietara
itului, precum si nomenklaturii etc. Natiunea
imea salarii muncitoresti; sefii regimului
casau, sub diferite forme §i pe diferite céi,
in disimulare, dividende. Disimularea - sau
erventia demagogicd - purta numele de in-
stifii si de progres. Cel ce dispune in mod
veran de¢ un bun este proprietarul lui, Niciun
pitalist nu poate decide cu privire la propria
\avere asa precum un fost conducétor comu-
st hotdra asupra valorilor constituind patri-
oniul nagional.

Economia roménd a fost reprezentatd de un
timoniu nafional o foartd scurtd perioada,
nsecutiv Revolutiei. Ulterior, ea a devenit
oprietat¢a, mai intdi a celor care organizau
ivatizarea si apoi a celor ce obtineau pirtile
spectivului patrimoniu, prin privatizare. Dacd
fi fost altfel, relatia avere (imbogitire) -
liticd ar fi fost nuld, ceea ce nu s-a Intdmplat
cit intr-un numdr nefiresc, absurd, ridicol de
c de cazuri umane. Mai este ceva de

Ultimele privatizari?

privatizat din economia romaneascd? Nu mult,
dar mai sunt o serie de obiective. Lucrurile, din
fericire, au evoluat inspre bine, nu fard legédtura
cu obligatiile ce au fost impuse {érii prin proce-
sul de aderare - de pregitire a aderdrii - la
Uniunea Europeand Este cert cd n misura in
care economia nu va mai primi socurile unor
dispute politice (in care programele dezvoltirii
tdrii in planul competitional. financiar,
productiv, managerial nu au nicio pondere, nu
conteazd cu nimic) Intr-adevir am putea vorbi,
referindu-ne la Romania, despre un sistem de
piatd liberd Ca si in fiziologie sau in sport. in
politicd importante cu adevdrat sunt miscérile
pe care sistemul sau organismul si le reprima
inobservabil. Ele_ conteazd mai mult decdt
acelea exprimate. In cazul contrar vom risca si
ajungem la starex unui gen de stat parkin-
sonian, incapabil s facd gesturi utile. fard si
fie cuprins de tremurdturi.

De cea mai mare miportantd - cdci. sunt
convins. relafia economic-politicd se va regla ||
intr-un timp nu prea lung in Romaénia - este Tnsa
raportul nufronul/privat pe terenul culturii, |
spiritului. traditiei. creatiei. Oricui. cred, i-ar
veni s rddd gandindu-se la ideea unei uniuni a
scriitorior Uniunii Europene (nu m# gindesc
la ceva similar Penclubului, care pretinde alte
criterii de functionare) sau la aceea a unei
academii europene. Ce s-ar Intdmpla atunci, in

—— ==

ce fel s-ar vedea consideratd imaginea creatiei
si civilizatiei noastre? Evident, nu vorbesc de
alegerile romanesti - cele cateva care existad - n
unele instituii strdine, pentru a onora relatiile gi
serviciile reciproce ficute de sefi ai structurilor
omoloage din Roménia, ci de autentice pozitii
ale intelectualitafii unei tdri, nu intr-o ierarhie a
valorilor absolute, reale, ci In perceptia interna-
tionald, actuald, a culturii si civilizatiei noastre.

Imaginea Roméniei, privatizatd fortat de
fostul dictator comunist, a devenit, si aceasta,
pentru scurtd vreme, un bun public, odatd cu
Revolutia. Valorile culturale ale unei natiuni au
insd un regim diferit de acela al bunurilor
economice. Ceea ce derivd dintr-un efort conju-
gat istoric sau corelativ existentei actuale, a
ratiunii, In chip global, nu are cum fi un subiect
al privatizarii. C8 fiecare om de artd sau cer-
cetdtor sau scriitor a devenit proprietarul fortei
sale inovatoare sau expresive, este un castig
enorm - cd tot ceea ce tine de identitatea roma-
neascii a ajuns subiect de privatizare fortatd,
aceasta este cu totul altceva. Daca stiinta este
acum supusd unui drept regim, de tip european,
de concurentd pentru resurse, aceasta este un alt
succes al democratizdrii - citd am reusit si
facem s fie - a tdrii. Proprictatea privaté a fost
instituitd de conducerile comuniste ( mereu con-
ditionat si provizoriu) asupra asa-ziselor
,Luniuni de creatie®, aceasta ca simplu exemplu.
Din 1969 si pand azi procesul continud, iar
»uniunile* cind se privatizeazd, cind redevin
nationale; cu institutiile academice se intdmpld
la fel. De unde s& stim dacd una dintre aceste
structuri este reintratd in proprietatea privatd?
Din faptul, prea bine injeles in sistemul euro-
pean, de acum constituit, cd subsidiaritatea
dispare cind apare posesorul neindreptdfit al
unui domeniu - totul este decis dintr-un singur
centru, mai ales ceea ce trebuie sd fie cu ade-
vérat autonom, liber. Cind fintreaga noastrad
economie va deveni in chip fericit privatd si
liberd, s-ar putea sd constatidm c spiritul roma-
nismului, creativitatea, miscarea liberd a cul-
turii au ajuns intre timp s& fie sisteme la ordinul
unor proprietari, care nici micar nu au plitit
ceva pentru ele gi nici nu au facut indiferent ce,
determinindu-le si existe.
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Recrutarea

acolade

liderilor

utorii cu mari ambirii  INAPIUS
despotice. mai mult
sau mai putin incre- tupan
zatori in fortele lor

creatoare. simt nevoia s

recurgd la numeroase strategii: fie pentru a-si
asigura influenfa asupra unor indivizi sau
grupuri. fie pentru a controla cu eficientd viata
literard Mesagerii recrutati in acest sens vor fi
stimulati sd le facd jocurile, ca initiatorii si
raména in prim-plan, temufi, respectati. Inves-
titia In lideri pare a fi cel mai inspirat demers.
Valoarea in sine devanseazd orice artificiu,
oricat de savant s-ar arata. Cine urméreste cu
atenfie ivirea unor debutanti harizifi va observa
cat de rapid vor fi adoptati de unii comentatori,
nu neapdrat pentru a le recunoaste talentul, ci,
indeosebi, pentru a le directiona prestatia,
potrivit unei spuneri simple, verificatd In timp:
unirea face puterea. Observi, peste noapte, crea-
tori transformaji in vedete, comentati simultan
din mai multe parti, supralicitati, prezentati
drept modele, fdrd sid realizezi cd au ajuns
componentii unei grupdri partizane, hotarita sa-
st impund doar punctele ei de vedere, chiar daca
nu sunt cele mai fericite. In miezul ei se afld o
minte cu virtufi organizatorice si despotice,
dispusd sd integreze uneori si indivizi cu alte
programe decét ale ei. Intr-unul din romanele
sale, avand, desigur, un model, C. Toiu a dez-
viluit o serie de mecanisme, in care indivizi
perfizi reusesc sd-si exercite suprematia in
astfel de situafii. Consuménd energie, imagi-
nafie, starnesc, logic, reactii, care s¢ pot in-
toarce impotriva lor de cele mai multe ori. Se¢
zice adesea cd maestri Tn menfinerea unor retele
subterane erau Geo Bogza si Paul Georgescu,
care au viciat viata culturald, si asa destul de
irespirabild in comunism. Indeletnicirile lor,
insusite in urma unor experiente dezonorante,
au stimulat multe si diverse practici, mani-
festate de-a lungul deceniilor. Patronul, in multe
cazuri, Bugen Barbu isi indemna acolitii sd pa-
trundd in sistemele de putere, pentru a incerca
sd le influenteze liderii si, eventual, pentru a le
dezvdlui planurile ofensive. Cum tinerii veniti
pe scena literard erau usor de manipulat, ape-
lurile se adresau lor, in primul rind, fiindci n-
aveau vreo biografie incarcatd si nu se gindeau
prea mult la consecinte. E de la sine inteles ca,
in spatele unor gesturi abuzive si necontrolate
ale junilor, se aflau indivizi versali si controver-
safi, urméirind intrerese imediate si largi sferc
de influentd. Razboiul rece al tarilor imperiale,
dezvoltau, la scard redusa, disputele literare. E
binecunoscutd aceea dintre albi si rosii, mai
exaltatd dupd un plagiat rusinos, moment care a
stabilit doud tabere distincte, careia doar buima-
ceala decembristdl i-a pus capit: partial totusi!
Doar urma si debuteze o altd polemica: dintre
rezistenti si colaborationisti, nici acum ecluci-
datd, dupa 16 ani de tranzitie originald. Politicul
a influentat dintotdeauna culturalul, iar rdz-
boaiele creatorilor trebuie citite si sub aceastd
grild. In orice sector s-ar exercita, puterea co-
rupe, astfel cd metodele de a o obtine sunt va-
riate, uneori, greu de depistat Poate se incu-
metd careva sd le dibuiascd: noi ne-am oprit
doar asupra cétorva.




adrian g. romila

ra Septilici debuteazd In roman cu

un text derutant, intr-o totald opo-
. zifie cu moda egografiilor dezinhi-

bate si foarte exacte lingvistic din
ultima vreme. Dublul, un roman (Editura
Paralela 45, Pitesti, 2006) se plaseazd di-
rect in linia estetilor tArgovisteni, asa cum
a remarcat si Simona Popescu, prefatatoa-
rea, si asta nu doar prin scriitura aproape
barocd, ce priveste realitatea printr-un
rafinat ,,ochean” radupetrescian. E vorba
mai ales de autoreferentialitatea subtild, de
dialogul intertextual cu alte ilustrari
literare ale temei erotice, de la noi si de
aiurea, o temd ,.camuflati”, cum ar zice
Mircea Eliade, intr-un complex joc al
dublurilor narative.

Startul e dat in fortd de Cuvantul au-
forului din fruntea romanului, un fel de
infroducere deloc explicitd, sau mai bine
zis nu explicitd in sensul clasic al unei
introduceri. Ara Septilici initiaza jocul
autoprezentdndu-si romanul ca pe unul ,,al
formérii®, ,,al construirii, unul care nu se
glndeste nici la cititor, nici la autor, in
fine, ca pe unul care mizeazd mai mult pe

cronica literara

mecanismele narative decdt pe fluxul
placut al povestii. ,,E mult mit, mult ritual
de inifiere, tofi oamenii mei sunt purtdtori
de simboluri, dar n-o si spun care. Fiecare
o sd-si ia, Intr-un final, partea lui E un
roman in care structura narativi, scheldria
de metal si de betoane solide au devenit
transparente, ca un corp fard oase”. Nu e,
insd, o exhibare naratologicd de tip Mircea
Nedelciu, ci mai degraba de ,,construire® a
unei refele de personaje si de detalii care
organizeazd o multitudine de discursuri
(monolog, poezie, fragmente ambigue de
retoricd poeticd biblicd), intrefesute pe o
canava comund: povestea de dragoste
dintre Cristina si Radu, mparfitd, eveni-
mential-temporal §i textual, In trei etape.
B 0 poveste despre esenta povestii®, con-
tinud autoarea, ,.despre oameni care nu se
vid niciodatd, nu-si dau nici un moment

Dublul, un roman

socoteald de ei nsisi, ei trdiesc inconstienti
de faptul cd m-au tras $i pe mine in aven-
tura lor. Nu incetez sd md intreb ce-ar zice
Costache st Radu de toatd treaba asta®”. Pe
langd posibilitatea unei trimiteri intenio-
nate la cei doi tirgovisteni - Radu Petrescu
si Costache Oldreanu (ipoteza lansatd si de
Simona Popescu) -, avem un alt bruion
narativ. Ce rol joacd autoarea. tinind cont
de faptul ci citim in dedicatie ..Bunicii
mele, Cristina, s1 mamei mele, Maria® si
tinind cont de nararea alternativd, homo si
heterodiegeticd, In prima si respectiv in ul-
timele doud sectiuni ale cértii? E Cristina
acelasi personaj cu bunica autoarei? In
roman Cristina e bunica Adelei, iubita lui
Radu, si e fiica boierului Vlasceanu. Copi-
laria si adolescenta ei la conacul incadrat
de naturd ocupd toatd prima parte a roma-
nului. In a doua, Radu descoperd cd a avut
si el o aventurd cu o Cristina, fostd bale-
rind, acum in pragul bdtrinetii, de cealaltd
parte a lumii. in SUA (povestea e, aici, 0
excelentd Lolita pe dos). In sfirsit, in a
treia sectiune, parténerul unei Cristine de
saptesprezece ani, tot balerind, pare a fi
copilul adoptiv al boierului Vldsceanu,
ajuns locotenent de cavalerie. In copildrie
fusese fratele de cruce al lui Costache, el
insusi frate bun al Cristinei in prima parte.
Si apoi. In incercarea de a reconsfitui o
parte a destinului inter- si post-belic al
Cristinei. se relateazd din doud perspec-
tive, masculind (Radu) st feminind
(Adela). Se mai respectd delimitarea tradi-
tionald intre instanfele narative? Pot fi ele
stabilite cu claritate? Cine ¢ Radu (la un
moment dat € numerotat cu 2, marcand
clar dublura), pand la urmd? Dar Rotas,
personajul imaginar ce-i apare in reverii?
Dar Cristina, marele mister al cértii, a cui
inbitd e? Cine cu cine e partener? Cos-
tache din roman e acelasi cu cel din Cu-
vdntul inainte?

Réspunsurile sunt greu de dat si e pro-
babil cd ele se ascund In straturi de lecturi
succesive, in eforturi de asociere si de
decriptare (s& nu uitdm ce ne-a spus au-
toarea: personajele sunt ,purtitoare de
simboluri®, voit nedescifrabile dintru in-
ceput), pentru cid textul Arei Septilici e
complex si polimorf, trecAnd tema eroticd
printr-un concert de voci narative si de sti-
luri (e remarcabild, intre altele, parafraza

dupid Cdntarea Cantdrilor. aldturaii
poeme ce imitd ironic mixturs 3
modernd de grav §i comic) §i metaforia
abundent fiecare detaliu, pe pagina Un
dintre personaje discutid vag despre ¢
narativd (,,povestea lipseste, In méasura
care povestea este totul”, suntem avertiz
in acelasi Cuvdnt al autorului), iar ntr-u
din bucifile in prozd ale ultimei pi
Radul (l-am numerotat asa pe eul-nara
de acolo, in opozifie cu Radu?2) reflectes
la valentele oglinzii i ale numelui. E
fel de ,,punere in abis* a romanului:

,Cand strigi, chemi. A striga pe nume
de botez este o formi de recunoastere a
in celélalt. Este intimitatea. Este oglinda

Este oglinda?

Atunci cind tu nu mai esti deloc tu,
celdlalt si-]1 oglindesti intrutotul. Atu
cind tu nu mai esti deloc decit ca oglini
a celuilalt. Dar poate cd despre asta
tarziu. Niciodatd cind faci dragoste n
strigi pe celdlalt pe numele de familie®.

B3

Jocul ,,in oglindi™ cu dublurile din

personaje si dintre instantele narati
multiplicarea discursurilor, apelul
ingenioase mecanisme autoreferentiale
intertextuale i, nu in ultimul rand, calg
filia stilisticd (originald tocmai prin a
senfa ei programaticd din actualitatea pré
zasticd de la noi) fac din romanul Ar
Septilici un reusit experiment litera
modern si tradifional, totodata, numai b
de luat ca exemplu pentru potentialitéti
inepuizabile ale povestilor de totdeaun:
ale Povestii, in genere.

1) Patima
recunostintei
(Marcel

Mureseanu )
Editura Casa Cdr{ii
de Stiinfd

Msrcr] Mumseann

vertic:

2) Domnisoara di
(Viorel Mirea)

Editura Terra Grifonis

Bdrian Fragiis

Psaltirea
3) Psaltirea de de ziua a opta
ziua a opta

(Adrian Fritild),

Editura Noud
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vanghelia eretici a [ui Viorel Savin (Edi-
! tura Casa Scriitorilor, Bacdu, 2005),
consideratd de autorul ei drept ,carte de
introspectie, mister si de actiune”, se

scrie in incercdrile postmoderniste de a schimba
rspectiva (in multe privinte incd tributard
asicismului) asupra romanului, in primul rind prin
olirea granitelor dintre speciile literare si gdsirea
1ei noi formule de scriere, in care niciuna din
gulile consacrate ale retoricii si nu mai fie
llabild. Dacd ar fi s3 ne referim la una dintre ele -
ta de a comunica. de a-i impune cititorului lumea
fictionald, de a-i controla si dirija receptarea, vom
yserva cd Viorel Savin ironizeazd exact ceea ce
nthony Trollope considera esential: ,.conditia
rimd a romancierului este s se facd agreabil®. Or,
licitudinea parsiv mimatd din Rezumat pentru
titorul griabit, ciruia i se respectd lipsa de timp,
psa capacitifii de sintezd si inabilitatea optiunilor
entru lecturd, nu este una in mdsurd sd-1 facd
simpatic™ pe autor actualilor receptori de literaturd.
obilurile romanului sunt prezentate de asemeneca
mplu si direct, pentru a se usura efortul deductiei,
imai cdl toate declaratiile inifiale sunt spulberate de
pctura propriu-zisd si integrald a cartii. E limpede cé
al importante decit povestea sunt cele ce se
scund in spatele ei“, numai cd forma romanescd
easdl, dinamic#, refuzind logica prozei organic
ructurate si fidcind apel la tehnica ,foarfecii“
decupaje, sincope, repetitii, colajul elementelor

bterogene. i manierd suprarealistd) face destul de
ificild giisirea sensului ascuns, a ,,cheii®, pentru cd,
nainte de toate, ne afldm in fata unei noi ,,istorii
eroglifice®. Discursul narativ este descompus in
becvente de jurnal, cénturi, scrisori, lamentatii,
itructura secventiald fragmentard, discontinud presu-
bunind o reconsiderare a nivelelor formale ale ro-
manului. De fapt, Viorel Savin nu pare preocupat de
ncadrares, in specie (a ficut-o in locul lui Petre
Nisachi, cel care semneazd postfafa), ci de modul in
care vor fi decodate sensurile lucrdrii; astfel se
2xplicd si grija de a face un rezumat al naratiunii,
pentru ca interesul la lecturd si se focalizeze dincolo
[e epicul propriu-zis: ,,..eroul, cercetat de Polifie in
irma unor cabale odioase, este pérdsit de prieteni si
ke iubitd Puternic marcat de Tmprejurdri, pe fond
bahic, Tn somn, triieste un teribil cosmar: viseazi cd
chova i-a cobordt din inalt, in apartament, pentru a-
convinge cd, In virtutea scriptelor ceresti, in acea
iipd trebuia si se afle cdlugar la muntele Athos si
nu universitar In Faran. Excedat, isi picileste sfintul
musafir nepoftit si reuseste sa-1 predea politiei.
Lucrurile, urménd logica banald a consecintelor
intdmpldrii, se precipitd: masele, manipulate de
eternii profitori ai oricdror schimbiri, ddrdmi
Bisericile inchinate lui lehova si.. inalti Temple
care, de data aceasta, il glorificd pe Melec !“ (Rezu-
mat pentru cititorul grabit). Melec, ,,purtitorul de
nucd si de nyvas™ din Cretinozauria este un produs
hibrid atdt la nivelul semnificantului, cit si al
semnificatului; numele lui este o imbinare de inifiale
(Marx, Engels, Lenin, Ceausescu - deci de trimiteri
simbolice la tipurile de dictatori cunoscute in istoria

Inchisoare pentru ingeri

mai recentd a omenirii, mai ales pentru atitudinea lor
de inlocuire a credinfei in Dumnezeu cu o viziune
materialist-dialecticd asupra universului), iar prin-
derea si predarea lui Iehova, ca si ironica inlocuire a
unei divinitd{i cosmice cu alta terestrd se inscriu
intr-o tendintd nietzscheeand de a nega morala de
dragul unui hedonism dezldnjuit: ,,Moral este tot
ceea ce, intr-o mdsurd rezonabild, contrazice
instinctul de conservare® - noteazd Melec in Jurnalul
sdu, continudnd pe aceeasi linie a desconsiderdrii
oriciror forme de organizare legitimate de interese
lumesti, dar cosmetizate cit sd pard necesitdfi
logice: ,,Poporul urdste dictatura pentru c& este
organizatd ecleziastic. Statul democrat este sustinut
de cidtre populatie pentru cd se edificd prin
organizare mafiotd - cit de ciudat!?.. Oamenii,
oricit ne-am minti, sunt.. prada impulsurilor
primare® (p.16). Cele 23 de canturi care trimit la o
parodiati caden{d psalmicd urméresc traseul tragic
al personajului ,purtitor de nucd“ (singurul fruct
care contine simbolul crucii in interior™) prin hdtisul
organizdrii administrativ teritoriale a spatiului, prin
compartimentele sociale organizate ierarhic, prin
birocratie §i absurd, lumea fenomenald si planul
moral-abstract imbinandu-se haotic si pregitind cele
doud secvente esentiale, judecarea lui Melec de
ciitre colegii sdi (Céntul VIII - Melec patrunde in
clddirea in care cgalii sdi il asteptau sa il judece)
si procesul intentat divinitdtii (Cantul XXI - Melec
asculti procesul lui Paramatma - Iehova
transmis prin difuzoare in strada - ce vede, ce
simte, cum il urfisc chiar prietenii si cum cade el,
aruncat, in adanc). Atmosfera Céntului XXI
aminteste explicit de Cildtoriile lui Gulliver si de
viziunea mizantrop-cinicd a lui Swift: ,,- asfaltul
poros si moale/ proaspat spdlat aburind -/ pielea unei
uriase intinse la soare.// pe tita prinfesei lui Swift
aburcat/ ameteste/ ascultd/ suportd/ inversundri de
cuvinte/ ipocrite din difuzoare* (p. 93). Fard a
imprumuta sarcasmul si brutalitatea lui Swift sau
virulenta lui demascatoare Invesmintatd in umor
negru, Viorel Savin preia vederea microscopicd a Iui
Gulliver in tara uriasilor, pentru a vedea mai lim-
pede uritenia umanoizilor - rudimentare creaturi
bipede reduse prea adesea la simpla tréire organica
si care, privitd de sus, de la ndlfimea uriasilor,
inseamnd: ,,urd incest rdzbunare crimd atroce/ foame
boald adulter oboseald... (...) frig murddrie réni supu-
rdnde/ urlet de groazd urdt viitor incifrat® (p. 93).
»Inecatii de tirg*, fosti {drani care si-au vitat rada-
cinile arhetipale si au devenit biete alge fard im-
portanta in ,fluxul matinal® sunt beneficiarii para-
bolei, chit cd, desi au ochi, nu vid, desi au urechi,
nu aud, ci se bucurd zénatic si inconstient de circul
prin care le sunt distruse valorile milenare:
»difuzoare cuibdrite pe stilpi/ cronciine democratic
procesul intentat lui lehova/ citd bucurie la omul de
rand/ sd-1 vadd pe cel puternic infrint!". ,,Procesul
religiei” a avut loc in realitate, cititorul contemporan
isi aminteste de perioada sinistrd a demoldrii
bisericilor si a transformdrii lor in hambare ori sedii
CAP, in numele unui evolutionism de tip darwinist
care servea de minune negdrii crestinismului i
schimbdrii lui cu neantul ateist, dar Viorel Savin nu
merge pe linia rememorarii realiste, ci pe re-crearea
grotescului situagional si motivational al acuzatiilor
aduse religiei: ,sarpele... I/ ,urmasii lui Adam si ai
Evei privati/ de drepturi asupra Edenului...”/ Cain si
Abel manipulati.../ ,,pofta enormé de singe... I/ ,,in-
chizifia.. oameni nevinovafi.. popii corupti* (p. 93).

Melec, cel din cauza céruia se desfdsoard acest
proces tragi-comic, devine brusc mai lucid decit i
permit mdrturiile istorice despre dictaturd si dictatort
$i ajunge $a se roage: ,,Doamne,/ Tu Cel Fird de
Soartd,/ chinuit de oameni iau/ asupri-mi pdcatele
lor,/ eu, cel din vina Ta adversarul Tau,/ iatd sunt
mai milos dect Tine“; asumarea picatelor lumii,
chiar gi printr-o blasfemie la adresa mitului cristic,
este posibild datoritd nyvasului purtat de personaj pe
umdr (citit in oglindd, numele duhuiui coincide cu
numele autorului: savyn), ceea ce presupune o rela-
tie implicit retoricd intre personaj si autor: eul
scriptic §i una din variantele sale de eu narator
influenteazd personajul si intervin cu indicii clare
privind atitudinile morale ale autorului real (cu toate

valeria manta-faicutu

cd, in retoricile mai vechi - v. Wayne C. Booth,
Retorica romanului, o astfel de atitudine era
consideratd ,fatald“, spre deosebire de cea a
,harafiunii impersonale*: , Arta construirii de
naratori creditabili este In mare mdsurd arta de a
stdpdni totalitatea sinelui propriu pentru a putea
proiecta persona, alter-ego-ul, care Tintr-adevar
apartin cdrtii - p. 119).

Procesul se desfisoard intr-o atmosferd absurdi,
spatiul este unul imaginar, nu se vede, dar se aude,
timpul este dizolvat, el nu mai are curgere
secvengialda si perceptibild cu instrumentele de
mdsurd conventionale, este un timp nebulos, cam
cum este cel al pedepsei vesnice, punctat cu gesturi
scelerate si cu cosmaruri: ,.difuzoarele au ragusit/
de-atdtea cuvinte/ frangopol frinecazd isi agiti o
ménd/ apoi gribit pedaleazd/ sub o salcie bacoviand
mama teo/ il plange in hohot/ aléituri daniil 151 arde
aripa/ claustrat in abajurul lampii aprinse/ sadam 1l
loveste cu vésla cénd scoate capul/ din apa murdard
sd tragd o gurd de aer/ codonea ca un frate mai mic
ce se afld/ cu minciocul il bagd la fund® (p. 94).
Scena de infern sau de balamuc se incheie apocalip-
tic, ,,asfaltul se rdstoarna pe o parte/ taie orizontul/
in doud ca o secure/ se prabusestc Melec pe lama/
apocalipticd-n jos/ degetele i se crispeazd pe luciul
nepdsdtor/ - inutil®, iar apelul la imaginagie, la
puterea ei de a re-crea §i transfigura lumea este de
asemenea inutil: ,inventeazd o floare in bitumul
cald/ de care se prinde/ lasi cu idei poichiloterme/
planuiesc sd-1 sfasie-n haitd/ de partea cealaltd a foii
de-asfalt/ corbul actor (trimitere la Poe, dar si la
Dimitrie Cantemir - ,,Istoria ieroglificd“ s.n.)/ dez-
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noadd rddacinile plantei de care/ Melec atdrnd// re-
gina noptii se rupe/ cade cu ea in adéinc// calmul
hranei asigurate/ gridinile i intretin/ imprudent/
aduc sentimente-n cetate/ ucideti tot ce rdsare !/ este
suficient” (p. 96). Prabusit psihic, pardsit de toti (in-
clusiv de nyvas, deci de duhul cdlduzitor al vocti
auctoriale, Melec incearcd o sinucidere multipld
(vizdnd toate straturile succesive implicate de
dezumanizarea totald: ,.sobolanul/ elefantul papa-
galul si lupul din mine/ vor dispérea definitiv/ trupul
va ramine curat/ bun sd se intoarcd-n (drfna“ -
p-103), dar i se refuzd dreptul de a dispune de sine:
Hfeasta urmdritului Melec/ intersecteazd drumul
obiectului greu/ sdrmanul acesta nu a avut/ nici
mécar ingdduinia ca/ moartea/ si isi aleaga® (p 104).

Evanghelia ereticd a lui Viorel Savin ar putea
fi incadratd printre acele carfi adevarate (si con-
testate) de care pomenea Wayne C. Booch: ,,majo-
ritatea operelor care meritd sd fie citite au atit de
multe «teme» posibile, att de mulfi analogi mitolo-
gici, metaforici sau simbolici, Tncét, a-1 afla pe unul
din ei si a-1 proclama ca ratiunea de a fi a operei
echivaleazi cu a realiza in cel mai bun caz o foarte
micd parte a misiunii critice - op. cit. p. 109). lar
eventualelor acuzatii cd a distrus ,,forma* roma-
nescd, preferfind structura ,,mozaicatd”, ritmicd si
fonicd, dezagregénd, in loc sa alcéituiascd o viziune
semanticd, si convertind epicul in poezie li se poate
rdspunde cd acest demers al autorului nostru se
incadreaza 1n cerinfa ca romanul si fie cea mai
elasticd si mai independenti dintre formele literare,
cd are inaintagi celebri, dintre care meritd citat
Novalis (romanul, ca specie In prozi, nu poate fi
decit poezie, pentru ¢ proza insdsi este poezie ) sau,
asa cum sintetiza Robert Langbaum (Poetry of Ex-
perience), ,,A face ca poezia sd se nascdl din prozi
st spiritualitatea din lutul comun al lumii, a Indeplini
cu alte cuvinte conditiile pentru realizarea convin-
gerii intelectuale si morale moderne (...) ar trebui sd
constituie, as zice, tinta oricdirei literaturi cu
adevirat moderne™.
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valentin tascu

upd atitea “fracturi” suferite din
"\ ghionturi si lupte corp la corp. din
__} care ne-am ales deocamdatd cu
vandtdi si sarcini extrauterine
(citeam, in zori, pe site, Poemextrau-
terine de tindra Miruna Vlada, in care se
calcd, din dragoste “curatd”, pe ficafi cu
miros de sampanie - Doamne, n-am stiut
cd sampania miroase a ficat, cum whisky-
ul a plosnite - i mai sunt §i alte mirosuri
inedite din sex ostentativ), iati si sdgil-
nicia, cu nimic mai putin eroticd, totusi. a
unui “joc secund” pdrind celorlal{i usor
anacronic, dar nefiind asa: Figuri de stil
(Editura Brumar, totusi, 2006) de o alfd
Ileana Roman. “Donatelo parmi les
fauves!"* - ai rdcni, de nu te-ai teme cd
fracturistii ar putea s& aibd soarta fericitd a
celor din “salonul de toamnd” de la
inceputul veacului al XX-lea (Paris, exact
acum o suté de ani, deci - ce coincidentd !).
Oricit ar pirea de curios, datd fiind
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poezia ¢i de altddatd, Ileana Roman (de la
Turnu Severin) descinde mai nou din Ion
Barbu, via Kafka. Primul a fost un erotic
celebru, de-a dreptul si nu doar in poezie.
al doilea un schizoid absurd Dacé cehului
de pe Ulita Zlata din Praga i intelegem
amestecul actual. e curioasd prezenta
machedonului musticios si matemat. Poate
apropierea poetei de Ada-Kaleh (despre
care ea are chiar o carte de nostalgii). pe
unde mai se scufundi, reizbucnind pe la
Cazane, de jos in sus, ceva isarlikuri,
“pasale-agale™ de Domnite Hus, cine stie...
E clar cd vrea sd ascundd (taind), ceea ce
tocmai a descoperit (tot dintr-o taind),
ceea ce doar ea a vazut (“Chiar pe coap-
sele Mariei/ Paste calul primdriei/ Pripo-
nit de geuna mea,/ Cdci doar eu i vid,
vidros/ Vid de parcd ii miros/ Cu trei ndri
de la citea.”") sau a ghicit (“Dar nimeni
nu-1 stic. pe lume/ ( Eu doar l-am potrivit la
nume/ N-am vrut sd-i dau alt infeles )**).
Modalitatea de a tdinui ceea ce s-a des-
tdinuit nu putea fi alta decit incifrarea
criptiologicd, dar nu in sfere complexe sau

,.JFracturi din ,,joacia‘
dubla (In doi)

alte geometrii descriptive (cum au crezut
unii, fals, st despre Barbilian - Barbu), ci
in “jocuri secunde® de cuvant, adica ludice
“figuri de stil*. Mai usor de descifrat decit
“cercurile apei” ale geometrului, efectul
Tlenei Roman este acelasi ca la Dupa
melci, pédrdnd jocuri de copii §i pentru
copii, cand de fapt sunt chestii foarte se-
rioase, uncle ideatice chiar, altele profund
crotice. Cuvintele lor de deasupra le dau
culoare de copildrire, de nevinovitie
juvenild

Un motto din “anticul® Jon Heliade
Rédulescu expilcd multe: “Bine cd scdpai
de Muzel De lelite din Parnas/ Si de
gloaba de Pegas.” - adicd se vrea si se iz-
bindeste demitizarea cuvantului poetic,
ceea ce corespunde, culmea, chiar modali-
tatii de abordare lingvisticd a ultimei gene-
ratii de poeti (deci lleana Roman nu poate
fi suspectatd nicidecum de anacronie).

Altd modernitate (postmodernitate,
desigur) este filiera Kafka, pe directia
cdreia poeta isi debuteazd volumul Poe-
mul La castel (aluzie la binecunoscutul
roman kafkian), epicizeazd o aventurd in
lumea absurdului: “Mai absurdd decdt
Kafka/ Mda incumetasem, iaca,/ Sd il
contrazic tel quel./ Dup-un lung asalt pe-
afard/ Intr-o bund zi de vard/ Ca o crdpd-
turd clara! Pdtrunsesem in Cuastel.”
Rezultatul ei este cel asteptat. debarasarca
de orice tentajll romantice sau moraliza-
toare $i “tesirea” spre joc. acelas “joc
secund mai pur’: “Si-qm sdrit pe-un geam
afurd’ Ca o muzicd usoard/ In boschetii lui
Adam.! Nu vream sarpe, nu vream mdrul/
Eu nu vreau nici advedrul/ Dulce sau
pustiitorul/ Si nici sd visez nu vream.//
Dar, mai absurd decdr mine,; S-a rupt
grabnic din tulpine/ Un scaiete bleo
crudel/ Si s-a prins de fusta-mi, biata./ Am
iesit rdazdnd car roata/ Ldsdnd larg
deschisd poartal Sus la Kafka la Castel.™

Tehnica inchiderit/ deschiderii tainei
este palimpsestul, cuvant rar, devenit
celebru prin sintagma “aceste manuscrise
palimpseste* (revigorat de “bdirdnul™ lon
Cocora in volumul sdu Palimpsest), pe
care-l Incearcd de cateva ori, fard a-l
motiva insd: “Treceam pe-aici ca o nuia/
Insd acum m-ag subfia/ Penitd de electru/
Sd scriu cu mine-palimpsest/ Din care, o,
ce spectru,/ Din care sd rdazbatd pur/ Ce
ochiul meu cel-de-azur/ Nu a putut sd

vadd”® (atrag atentia cuvintele barbiern
“agrest® si “pur”) sau “Venise sarpele de.
coldcindu-se/ Din Biblie, din palimpsest.

Tabloul general (patrulater) al acest
infafigdri este, dupd cum s-a putut observ
strofa cu formd aproape fixa (cel puti
pentru autoare) din 6, 7 sau noud linii (d
si traditional din 4). Cu rime adesea vo
asonante (pentru a nu pidrea constrd
academice), care suni, curios, atit ca 1
TIon Barbu, cit si ca in Cosbuc. Ma
incoace In timp sunt trimiteri spre Nin
Cassian (limba “spargd‘ si suprarealism
ei incipient), Horia Zileru (
gara Titu/ Ismail si Turnavit'*) sau G
Tomozei (“Ce-fi mai face inima, duduie
se cireasd, se gutuie?*). Nu e vorba ins
de imnfluente, ci de filiatii, procedeele res
pective fiind mai rare n poezia noastrd
apartin unei calofilii de tip muzical. Sono
rizearea de acest fel provoacd ceea ce an
numit “sdgilnicie” si ne trimite, repet, 1
jocurile de copii, sotroane lejere si codifi
cate dupd logica naivitdtii unei Varstd
eterne (acestea vor fi fiind “figurile dq
stil*).

Evident, cu asemenea devieri de la gra
vitate, poeta nu ne poate induce in eroard
cd nu ar avea un univers si1 o figuratie a lui
Forma universului o descrie in arta poetici
intitulatd, tot barbian, Cercul: “Lucram pé
marginea acestui cuvant/ Gdandindu-
asemdndri, deosebiri/ Si deodatd el deven
guraliv -/ Un haos de rostogoliril// D4
parcd avea spuzenie de guri/ Siroindu-
trupul, rotocolul,/ Fiecare gurd de fap
inghitea/ Sunetul celeilalte, ecoul -// Inca
el insugsi devenise brusc/ Un continuu, w
prelins ecou/ Al unei pesteri universale/ [
care md-nghiteam si eu.”” (quod era
demonstrandum). Figuratia este ‘“omulj
pom* sau “pomul-om®, copacul in genera
(nu mai citdm decat titlul Balada unu
pom pe nume om), iar ca obiecte dé
folosin{d, cu predilectie sticle si dopur
(nimeni n-a mai scris aproape un trat
despre sticle (poemele Spalarea sticlelo
clasice si Dopul de plutd)). Spatiul este
cel al Turnului Iui Sever (acasi).

Erotica? Da, e peste tot (“dacd nu e
nimic nu e*), ascunsa, desigur, asa cum 1
std bine si de aceeca e mai frisonantd, deca
dacd ar fi aruncatd prea direct 1n ficati
nostri rdpusi de plictiseald: “Apoi imi dd
lectii de zbor/ Eu ii dam mere §i umor/ C¢
pentru echilibru./ Si era lund cu stele/ I
ceruleful gurii mele/ Un zbor invers di
parte-le/ Cand el pleca sensiblu.*

De mult vroiam sd spun cd [leans
Roman este o poetd excelentd.

Tonef Jisng

1) Intre teatru si
literatura

(Ionel [Jianu)
Editura Palimpsest

B3N AMTOMIL

CLAUNUL
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2) Claunul

de neon

(Ion Antoniu)
Editura Palimpsest
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3) Poeme
(Bedros
Horasangian),
Editura Palimpsest
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Scrisul ca sansa
a mantuirii

Printul captiv (Editura ExPonto, Constania,
6) cuprinde poeme elaborate, dupd afirmatia
orului, intre anii 1983 si 1986 si care, din
erse motive, n-au intrat in cértile de pand acum
poetului Arthur Porumboiu.

Setea de puritate absolutd, de comuniune
nitudinald cu natura prin care autorul sd se
t4 racordat la atit de invocatul fluid cosmic
ate i trebuie sd fie asociatd temei evadarii
tr-un cadru ideologic strivitor prin gradul
prit, uneori frizand absurdul, de constructivitate.
minteri, un poem ca Eu caut sd-mi merit
ina, din prima parte a volumului in discuiie, e
abil doar de frumos pur si simplu: ,.Eu caut si-
merit/ lumina,/ ascultdnd vocile/ pomilor
eri/ ce-si pregdtesc sdrbdtoarea/ primelor
te;/ in auriul/ si catifelatul moment,/ eu voi
di/ cu degete febrile/ métasea/ zorilor puri™.
Poetul isi sugereazd revolta sau, dupd caz,
aderenta la ,,valorile” directoare ale unei lumi
nante si opresive, prin aceea ci exultd lucefe-
ul din el Ingerul rdzvritit impotriva ordinii
ine are toate atributele pozitive cu care l-au in-
at romanticii din veacul al XIX-lea, poetului
rivindu-i-se acest portret in oglinda textual-
versald: ,,El siesi este rug si-nversunare/ de-o
atd precum lumina la zenit./ Pe sine El se arde !/
din lumina caldd naste-un scut* (Viziune cu
izeu).

Perpetuu e ficut elogiul spatiului magic in
e sufletul poetului si poatd ,,vorbi/ cu pomii/ si
i tineri (Spatiu magic). Refugiul e cu atat

galaxia cartilor

hi imperativ cu cat realitatea e mai amenin-
oare: o pasdre din Nord se aseazd, cu aripile ei
fierdstraie, aproape de mdinile poetului ce-si
te diminuate fortele vindecdtoare pe care i le
ferd ipostaza sa iisusicid (Inger in secolul de
ton). Vocile stranii, imbibate de ur#, care
ppoviaduiesc demitizarea existengei sociale §i
Hividua.e 11 inspdimantd, la fel ca si implantarea
neputir {# a prietenilor ( Vanatoare sub lumina
bena). Aerul din preajma e tot mai irespirabil:
nervi lucreazd arsenicul si sufletele devin
tale (Razele). Forta rdului desdvarseste cu
ism opera decrepitudinii celor dragi, totul fiind
surpare ,.incét si stele/ se-nvalmigesc/ in balti
smoald* (Forta nevazutid). Insdst moartea, in
, se apropie pe patine (Patinatoarea alba).
bricilierca cu mizeria condifiei umane, ca §i
ndmolirea In timpul flasc”, e un alt aspect
probabil al perindarii umile prin existentd, la
ita de jos a acesteia (Dantescd). Omul, vesnic
nat i hdituit fard mild, nu-gi afld niciieri api-
ea. Luna septembrie a devenit prin excelentd
a nefastd si motivul ei e unul obsedant in toati
ica poetului prin aceea cd-i aminteste de
eputul privdrii abuzive de libertate (Si sub
plta fari cer). Asteptarea mantuirii ¢ una mult
al tensionatd decidt executarea sentintei
iloase (Asteptare). Suferinta a devenit atat de
uportabild Incat cei vii 1i invidiazd pe cei morti,
in Biblie, si le propun o schimbare de locuri si
roluri (Timp bacovian). Singuritatea si cenu-
claustrant sunt tridite ca adevirate paroxisme
deznddejdii i culmi ale pustiului existential
btare ). Nelinstea 1i umbld ca un sarpe prin cra-
u, imaginile din copildrie, dintotdeauna spatiu al
addrii salvatoare, si-au pierdut puterea protec-
are §i nu-i mai pot vindeca nelinistea celui in
rpetud contradictie cu o lume agresiv-duplici-
rd ( Noapte). Ruperea de trecut ¢ perceputd ca
arte dureroasd (Secolul de beton). Strigétul de
wior e inghitit nemilos de maelstromul apo-
fic ( Viziune), desi nu expectativa pare a fi
“urte a poetului care, In momentele lui

‘¢ bum augur. sperd in stoparea spec-
crecing galopante a lumit subminate

de insdsi propria-i rutind (Nu expectativei).
Lupta cu timpul, cu oglinda reflectdnd fird mena-
jamente consecintele trupesti ale varstei a treia €
una acerbd. Lectia naturii care reinvie neincetat,
aidoma Pésirii Phoenix, e asimilatd cu acribie si
c-o nddejde mereu si mereu reimprospétatd. Corul
vulturilor 1i apir fiptura fragild ,,cum semintele
fertilul pimant“ (Un cor de vulturi). Desdntata
mandrie a gerului poate fi supusd cu rabdare si
prin cultivarea vitalitdfii (Un sentiment) si
stoicismului care imunizeazd si-l smulge pe
individul cu har din vacarmul psihotic isterizat al
orasului tentacular §i maculant (O, suflete).

Poetul si-ar dori ca zbaterea sa s& nu fi fost
una zadarnic#, experienta lui putind deveni un
bun transmis testamentar, in numele iubirii,
demers ce l-ar concilia cu destinul si cu legile,
oricit de implacabile, ale firii (Cétre tine).
Proiectdndu-se in postumitate. poetul revine insis-
tent-obsesiv la postura orgolioasi de frondeur, de
profet care n-a stiut sa-si precupeteascd sacrificiul
in numele multimii conduse spre pdmantul fertil
al fagdduintei { Voi imi propuneti sa exist). Ima-
ginile oraculare se coaguleazd, de reguld, in jurul
ideii de supravietuire prin opera la care s-a trudit
cu netrucatd abnegatie si jertfd de sine intru
solidarizarea cu semenii ( Viziune dintr-un viitor
indepartat). [luzia invingerii uitdrii de citre cei
ce vin e insd mai puternicd, inclusiv atunci cand
poetul solfegiazd in game minore, surdinizate
(Lumina pentru viitor ). Dar si indoielile se insi-
nueaza in discursul privitor la perenitatea operei si
la nemurirea, prin receptarea scrierilor, a numelui
auctorial (Stare de cumpéana).

Volumul Prinful captiv, prin pendularea
sincerd a autorului intre a fi alesul unui destin de
exceptie si insul ros de indoieli, condamnat la
solitudine $i umilintd, contribuie la umanizarea
poetului si, implicit, la a-i spori nota de autenti-
citate a discursului in care geniul crispat de unici-
tatea in univers il tolereazd intru hdldduire si pe
muritorul de rand, multumit, acesta din urma, de
a i se fi oferit sansa mantuirii cidnd mireasma
salcamilor se revarsd peste o piatrd tombald si o
lumineazd linistitor.

D-ale fotbalului

Critic literar temerar, romancier de mare suflu,
publicist si fin observator al vietii culturale roma-
nesti §i internationale, Adriar Dinu Rachieru,
prezentd activd in majoritatea revistelor literare
din tar3, onordnd cu numele sdu mai multe colec-
tive redactionale, precum si cunoscuta editurd
timigsoreana Augusta, al cirei consilier avizat este,
ne produce, iatd, surpriza de a-si aduna numele pe
o carte de cronici fotbalistice, hobby ilustrat si de
alti mari scriitori de-a lungul vremurilor, Radu
Cosasu, Fanus Neagu, Marius Tupan, ca sd nu ne
oprim decdt la cdteva nume binecunoscute.

Nota pertinentd a Mutumaniei (Editura
Augusta, Timisoara, 2005) o dd viziunea si
perspectiva sociologicd asupra lumii fotbalului,
asa-zisul rege al sporturilor, precum si marea fortd
asociativd, intr-un paralelism perpetuu pe axa
sport-politicd. Cronicarul ironizeazd neobosit
moravurile din spatiul fotbalului, cu mult in afara
gazonului verde si al galeriilor tumultuoase,
grobianismul, cultura precard a sportivilor si a
celor care paraziteazd mai mult decdt profitabil
acest domeniu aducitor de bani si de faima ex-
ploatatd nu o datd, cel putin ca intentie, pe tdrAm
electoral. Conceptia contextualizatoaré ampld si
penetrantd are drept consecintd creionarea unui
nemilos profil spiritual si mental al sportivilor
romani, campioni nationali la ,,misto®. Sociologul
péstreazd o atitudine obiectivd, impartiald, repug-
nandu-i superlativele gdunoase, autoproclamariile
de lideri agresivi, practicarea vedetismului me-
diatic desdntat, trimbitarea exacerbatd a unor vic-
torii nu o datd de jalnicd duzind. In sport, vedetele
au o perioadd de glorie mult mai scurtd decat a
artistilor. Multe stele sportive sunt in realitate doar
simpli meteoriti care nu rezisti la presiunea
propriului succes ori a orgoliului care se croni-
cizeazd prematur sau poate ci presiunea nefasti e
doar a banilor in care se ldfdie infumuratii, trufia
avand un efect aneantizator. Climatul fotbalistic
are tot felul de hibe care-1 coboari spre niravurile

de grotd (grotesti adicd).
,Industria fotbalului biruie
morala lui“, noteazd undeva
autorul care nu-i nici pe
departe de acord cu cocolo-
sirea (musamalizarea boro-
boatelor), jucétorilor spre a nu
le sifona, chipurile, imaginea.
Iar haosmosul de care vorbesc
postmodernistii e din plin
prezent si in fotbal. Si tot asa
nu poate fi de acord cu con-
ceptia cd anumiti oameni sunt
de neinlocuit, desi cimitirele
lumii sunt pline de astfel de
oameni care nici morti nu se dau dusi din scaunele
puterii in care se insurubeazd ca si cum ar fi
NEMuUritori.

Multe VIP-uri sportive au intrat in politicd si
continud sd-si intretind imaginea razboindu-se
intre ei ori unde le vine la indemnand si mai ales
pe micile ecrane pe care le colonizeazd cu circul
lor fdrd frontiere, reusind si prosteasci o tard
intreagd de hlizitori; incdierdrile verbale, dar nu
numai, sunt doar de ochii opiniei publice duse cu
zdhdrelul sd hdpdie aforismele piramidale ale
diriguitorilor sportului cu balonul rotund.

Mondenitdtile, ca si argintii, distrug multe
cariere fotbalistice, morala cértii fiind cd nu cu
vedete se construieste o echipd redutabild, dupd
cum nu se construieste nici cu bani. Heirupismul
care a functionat cAndva in sport e astdzi perimat.
Mass-media si indeosebi televiziunile creeazd
produsi monstruosi de care se va lepdda mai
devreme sau mai tdrziu, doud astfel de mostre
preocupandu-1 constant pe cronicar: trufasul,
mincinosul §i, de ce nu, prostutul ‘Mutu, pe de o
parte, si Gigi Becali, dictatorul gigiot pentru care
toate antonomazele din lume se dovedesc
inepuizabile, pe de altd parte: patron al Stelei, un
personaj supra-mediatizat, un personaj aberant,
comic si periculos, Gigi Balamuc, actorul Becali,
cdpitanul, fostul cioban, magnatul din Pipers,
finantatorul din Pipera, navetist intre diverse
studiouri, caraghiosul domn Becali, faimosul
rdzboinic Gigi Becali, bietul Gigi, omnipotentul
vorbdret Gigi, perplexatul Gigi, belicosul Gigi,
turbulentul Gigi, Gigi Piperanul, infailibilul
patron Gigi Maximus, baciul din Pipera, boss-ul
din Pipera, Jiji, latifundiarul din Pipera, nea Gigi,
imprevizibilui Gigi, regele Gigi, colericul orbit de
propria-i strilucire s.am.d. Nociv i se pare im-
pactul emisiunilor TV asupra unui public credul si
oricand contagiabil de prostia care si in fotbal, ca
oriunde aiurea, € nemuritoare, de aici pand la
agresiunea dezldntuitd nemaifiind multi pasi de
fdcut: ,.Subiect neistovit de scandal, cultivat
stdruitor de realizatorii programelor TV in goana
dupd audientd, prezenta d-lui Becali, navetist intre
diverse studiouri, confirmi tabloidizarea emisiu-
nilor si preferinta pentru circ a telespectatorilor.
Desi fanii dezaprobd jocurile de culise intr-un
campionat in suferintd sub aspectul corectitudinii
si calitdfii, care se consumi sub genericul blatitlu,
desi astfel de iesiri la ramp3 oferd prilejul dever-
sdrii trivialitdtilor (fiind o eruptie de tupeu, trufie
si inculturd), emisiunile sunt, indiscutabil, urma-
rite, iar realizatorii lor le invocd cu méandrie drept
succese de piatd Sociologii lucizi au atras, in re-
petate randuri. atentia asupra pericolelor. Dincolo
de insidioasa ofertd subculturald, a instaldrii pros-
tului gust, difuzat masiv. «capcana ratingului»
fnseamnd prin «exercitiile de imagine» (in exces)
si posibilitatea unei suprasaturiri mediatice, con-
ducénd la decizia netd a refuzului (de la cea de a
nu mai urmdri emisiunea pand la sanctiunea elec-
torald, probatd, prin absenteism sau prin vot ne-
gativ). Dar cazul Becali, chiar afisdnd pusee me-
sianice nu are legédturd cu promovarea «interesului
comun». Dorinta de a pédtrunde in Parlament viza
posibilitatea de a-si asigura unele avantaje si o
Inaltd protectie, de a-si consolida «reputatia de
putere» in conditiile in care «capitalul de incre-
dere» era subred (p. 96).

Cartea lui Adrian Dinu Rachieru, Mutuma-
nia, transcede efemerul specific unor intalniri
sportive si devine o meditatie pe tema ridului
social care emand, in chip paradoxal, tocmai de
acolo de unde ar trebui sd domneascd fair-play-ul.
Din pécate, rdul in discutie s-a planetarizat deja,
inscriindu-se fird drept de apel in paradigma
cataclismelor naturale.

ion
rosioru
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alexandru george

dderea regimului carlist la Inceputul

lui septembrie 1940 si instaurarea

dictaturti lui Ton Antonescu printr-o

actiune de fortd, apoi, dupd cateva zile
de la uzurparea puterii de citre acesta,
proclamarea neasteptati a ,,Statului national
legionar au avut urmadri hotdratoare §i pentru
viata culturald a societdfii roméinesti, fira a
afecta In aceeasi misurd creaia propriu-zisa.
Desigur ca evenimentele acestea dramatice au
insemnat ¢ accentuare a orientirii generale
»de dreapta” In viata politicd si in cea publica
a cetdtenilor, numai cd aceasta nu constituia
ceva absolut nou, ea dominiand din ce In ce
mai accentuat toatd aventura din ultimii ani ai
domniei autoritare a regelui conducdtor. In
afard de un plus de violentd, nimica nou
(decéat in nuante) nu puteau aduce legionarii
in istoria unui popor fundamental ,de
dreapta®, care se manifestase ca atare mai ales
prin realizarea Roméniei Mari, operd a
~Partidei Nationale” (liberale si conserva-
toare) care, prin noul regim, se vedea inlatu-
ratd de pe scena politicd sau méicar margi-
nalizatd (Partidul National-Térénesc fusese o
variantd mai ales ardeleneascid a accleiasi
tendinfe). Nicio operd literard nu s-a relevat

opinii

intre seplembrie 1940 si ianuarie 1941 In
spirit legiomar, abia mai tarziu unele rarissime
scrieri se vor resim{i la ethosul si ideologia
acestei ,,nuscari”, care a bulversat totusi viaa
Intregului popor romén, chiar la modul tragic.
Evident, dictatura militard a lui Antonescu,
inlocuind unele excese ale legionarilor, a
ramas (si dupd asa-numita lor ,rebeliune™)
unul de extremi dreaptd, preludndu-le progra-
mul antiiiberal si antidemocratic, méicar pen-
tru a le caceri aderenta de masi, peste capul
conducerii lor decapitate. Autoritarismul
determinat de situatia exceptionald. apoi de
cea de rdzboi, a influentat si viata culturala,
scoala, propaganda (un cuvant nou, venit pe
filierd nayzistd, dar activd incd de pe vremea
regelui precedent), unde stilul de comanda,
impunere:a unei discipline accentuat cazone,
justificarsa abuzurilor unei puteri din ce in ce
mai autoritare au dat tonul In cei aproape
patru ani urmatori. Numai ca traditiile literare
datind de aproape o sutd de ani n-au putut fi
eliminate, nici neutralizate reflexele celor ce
trdiserd cat de cit in democratie si se forma-
serd In alte tipare. Mai ales cd, din fericire,
dictatorul. preocupat prioritar de problema
rdzboiului, n-a {inut sa conduca si cultura;
ideolog aul, el a l&sat chestiunea pe seama
subalternilor, in oarecare masurd a lui Mihai
Antonescu, un spirit totusi european, un fost
liberal georgist, ceca ce se va vadi chiar si in
timpul razboiului care va incepe curind.
Toate institutiile culturale (Academia,
Teatrele Nationale, Societatea Scriitorilor
Romdéni etc.), isi vor schimba oportunist con-
ducerile cu personaje ,reprezentative™ pentru

O Incercare de critica
autoritara

noile orientdri, Radioul si cinematografia
devenind armele principale ale regimului
antonescian cdreia i se va supune §i presa -
fara sa aibd un ,,oficios®, cici nu se considera
expresia unui partid.

Simptomaticd raméne schimbarea condu-
cerii Fundatiei Culturale Carol II, una dintre
cele mai strilucite realizdri ale regimului
precedent; factor decisiv va deveni D.
Caracostea, un profesor fdrd marcatd acfiune
publicd, un critic literar, dar mai mult un
lingvist si folclorist, care va incerca sa impuna
orientari noi, Impotriva culturii critice si
estetice, dominante de la Maiorescu incoace,
dar deosebite si de linia nationalismului tradi-
tional de tip iorghist, cu aderentd insd la
spiritul ,,Géndirii*, revistd la care si colabo-
rase. El a venit cu o echipd a sa dominatd de
conationali ai sdi aromani (Ov. Papadima), de
etnologi, nu de critici literari propriu-zisi din
descendenta estetica, cdutdnd sa schimbe
radical programul cultural anterior.

Era o imixtiune gravd si directd n
domeniul regal, care a trecut nebdgatd in
seamd, deoarece a pdrut in firea lucrurilor ,,0
schimbare®, dar ¢ important de constatat c¢i D.
Caracostea a devenit calul de bdtaie a unei
anume critici, mai ales a tinerilor, singurul
demnitar antonescian care s-a bucurat de
astfel de onoruri. (El va deveni membru al
Academiei Romane, o altd institufie patronatd
de rege, ajungind unul dintre oficialii de
frunte ai epocii Antonesct. )

Noua sa ,,politicd” nu putea fi decat auto-
ritaristd, elimindnd dilentantismul si impre-
sionismul, inlocuite cu seriozitatea stiintifica,
cu responsabilitate fafd de comandamentele
istorice, Tmpotriva ,vechilor curente de
destrdmare® pentru ca ceva mai tarziu (in Ce
ne este cantecul poporan, ,Revista Funda-
fiilor*, 1 oct 1941) sd ceard o critici adaptati
unei poezii ,,pornite din viatd*, care ,;slujeste
prin expresie viata cum o slujesc cantecele de
nuntd, cele de leagdn, doinele, bocetele,
colindele, basmele, legendele, baladele”.

Inscdunarea acestui personaj cu totul se-
cundar in cultura vremii in functii de condu-
cere pe care el a vrut sd le transforme Intr-
unele de dirijare coincisese cu resurectia
maioresciand, pe care el a stiut sd o deturneze
in favoarea sa si a preteniilor sale. El s-a
grabit sd scrie un foarte semnificativ articol in
care putem citi:, . Pretutindeni am constatat la
M. nu o pozilie extremistd, dar o sintezd de
elemente in aparenfd contradictorii. Aceasta,
n considerafii cu toati fiptura lui spirituald de
structurd clasica, in care ratiunca nu tagiduia,
dar stdpanea emotivitatea, iar actiunea vrea sd
fie una cu «biruit-au gindul».(..) In perspec-
tiva largd a destinului spiritual al poporului
nostru. oare aceastd imbinare de elemente
contrare intr-o umnitate stapanitd si armonicd
nu este insdsi problema capitald, pe care nea-
mul nostru este ursit s-o0 rezolve intr-o forma
originala? Elementele multiple, infrafite
printr-o fericitd ascendenta in fiinta lui: ener-
gia constructivd a ardeleanului si cu agerimea
aromanului, totul ldmurindu-se I el In mediul
senin si temperat al spiritualitdfii moldovene,
nu-1 predestinau sa fie (...) o primé Intrupare a
virtutilor sddite de istorie in fiinfa noastrd

§

conditionatd de mostenirea romar
(Semnificatia lui Titu Maiorescu, 1940)°

E. Lovinescu, un critic cu care D. C
costea avusese numeroase conflicte incd d
inceputurile sale, nu face ecroarca de
exclude rivalul dintre ,maioresciene®;
studiul sdu T. Maiorescu si posteritatea
critica, 1943, dimpotriva, 1i rezerva un int
capitol plin de ironii, dar fixdndu-i fe
aderenta la criticul junimist, doar Intr-o anu
etapd ultimele manifestdri ale succesorul
din Anno Domini 1942, fiind cu totul contr:
spiritalui acestuia. Dar (in ciuda aversiu
personale), ¢l recunoaste cu obiectivitate
orientarea sa simbolistd, apoi genetica, in f
antropogeograficd sau formalistd nu
nesocotit esteticul, fapt fundamental dupa
in mostenirea maioresciana.

Or, astfel se deschidea o problema si
reactivau unele nedumeriri: putea fi redus nf
iorescianismul la ceea ce sustinea Lovines
in recentul sdu ,.ciclu junimist”, dar nu pi
reiesea din Istoria civilizatiei roma
moderne, nici din orientarca sa modernis
cum nici din Pasi pe nisip? Era el un critic
formatie ,,pur maioresciand®, agsa cum afin
acum majoritatea criticilor succesori si istor|
grafi literari? Raspunsul meu a fost inca ¢
1972 (Maiorescianism?, in La sfarsitul 1
turii, I, 1973), apoi devenit un capitol
eseului meu monografic) indoielnic, inty
ducind unele nuantéri pe care nici pand ast
nu le-am vézut contestate, ci doar ignorate:
ndrul critic s-a format in atmosfera intele
tuald a lasilor in care amintirea Junimii ¢
foarte vie; dar lectura ,,Convorbirilor literar
a fost dublata de aceea a paginilor din ,,Rev
bleue* in care i s-a revelat adolescentu
personalitatea lui Emile Faguet si. In genere
criticii franceze istoriste si impresioniste, a
cum nu era ceea a mentorului Junimii, prir
fiind preocupatd de ,,disocieri® - titlu prelu
de la Gourmont, ca si ,,pasii pe nisip™*. Af
critica sa de valorificare a trecutului liter
(care i-a fost incurajatd nu de istoriografia |
N. lorga, cum spune G. Cilinescu, ci
Faguet Insusi (care nu trece drept impresi
nist) si, mai ales, de G. Lanson. al doil
raportor la teza sa de la Sorbona si care i
oferit modelul adeviratei monografii criti
(Voltaire, Racine, Boileau) si nicidecum
Torga, care nici nu scrisese vreo monografic

in schimb, spre deosebire de E. Lovines
si de nazuinta lui initiald de a face din criti
o artd (pe urmele lui Anatole France), C
racostea, om de formatie germand, vc
stiintificd, finea sd Intemeieze ferm discipli
sa pe principii, sd confere valorilor o stabi
tate non-relativistd, prin care marea probler:
a ,revizuirilor nici nu se concepea. El
apropia si pe aceastd cale de fixismul maiore
cian si de formulele acestuia transante. Rapg
turile dintre ei sunt asadar mai complexe’
pretentiile urmasului destul de legitime.

In modul cel mai neasteptat linia radic:
esteticd pornind de la Maiorescu din faza
ieseand (eu am numit-o ,,junimistd) va int
in conflict cu cea autoritaristd si prudenta fz
de innoiri, din faza sa ultimd (de profesc
ministru, om de prestigiu) si conflictul
prelungeste pana astdzi, dupa ce a cunoscut |
foarte interesant avatar chiar si in timp
comunismului.
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2 n timp si In cazurile fericite,
nonconformismul de tinerete al
unui artist se metamorfozeazé in
etenfa pentru lucrarea culturald
sponsabild, fird a pierde nimic din
dcerea explordrii a noi domeni. In
ntext. Imi vin In minte doud exemple:
i poeti din generatia ‘80, care. nere-
ntand la scris. au hotdrat sd vada cum
trdieste in ,tabdra® editorilor. Calin
lasie, la Pitesti, a Infiintat Editura
aralela 45, iar Alexandru Musing, la
rasov, a pus pe roate Editura Aula
upd o fireasca perioadd de tatondri, ne-
sare adaptdrii la noua piafd roma-
eascd de carte, ambele initiative s-au
ovedit a fi viabile, ba, mai mult chiar,
diturile In cauzd au dobandit prestigiu.
ublicd atat literaturd romana ,,la zi%, cét
i studii (de care este acutd nevoie!) care
ferd perspective noi, integratoare,
supra operelor ce alcdtuiesc istoria
eraturii romane si a autorilor acestora.
atd, de curand a apdrut la Editura Aula.
Colectia ,,Canon® (coordonatd de Al
istelecan ), o monografie Gellu Naum,
emnaté de Vasile Spiridon, critic si
toric licerar din generatia incd tandrd.
Studiul lui Vasile Spiridon pune in
andem o intuitie criticd de aplaudat, In
eea ce priveste literaritatea unui text, si
capacitate analiticd ampld. Probabil cd
ormatia universitard a autorului (este
onferentiar la Facultatea de Litere a
niversititii din Bac#du) 1si spune si ea
uvantul, deoarece ambele calitdti amin-
ite, care certificd un cercetdtor literar
otabil, sunt ,,strunite” Intr-un discurs
xegetic riguros. Eseul introductiv, inti-
ulat Gellu Naum si transparentele or-
itoare, are structura unui ,,triptic*
nterpretativ care finteste exhaustivitatea.
n Dincolo de suprarealism, este
sezatd sub microscop poezia lui Gellu
aum. Incd de la inceput, traseul scriito-
ului in viata literard a epocii sale este
escris cu fermitate:,,(..) a rdmas un
etras fatd de viata noastra literard si faga
e Putere. Destinul i-a fost oarecum
ingrat, intrucat avea si se desfdsoare, de
a Inceput, Intr-un climat mai degrabd
ostil experientelor avangardiste, pentru
ca apoi sa fie considerat ultimul repre-
zentant autohton al unei miscéri istori-
cizate. 51, In mod nu tocmai paradoxal,
deplina sa recunoastere nationald a venit
abia dupd aceea internationald* (p. 7).
La finalul unei analize pertinente a

=

Un cercetator literar notabil

universului liric in cauzi. concluzia este
cd, propunandu-si sd fie consecvent cu
sine, Gellu Naum s-a transformat mereu.
evitdind atit uniformizarea clasicizarii.
cit si eclectismul. Prin ceca ce are mai
dinamic in descifrarea. dereglarea si
instituirea stdrii de crizd in numele
realului, precum i1 prin disponibilitatea
pentru sugestiile insolite in aprofundarea
dimensiunii grave a viziunii, el s-a supus
mai curand legilor naturale ale Poeziei,
decét premiselor poeticii suprarealiste, in
ambianta cdreia si-a inchegat reprezen-
tdrile 1a nivelul imaginarului si al stilului.
A mostenit de aici infransigenta in
discreditarea perceptiilor limpezi si a
tiparelor stilistice comode, In timp ce
dinamismul caracteristic nu i-a Ingaduit
cantonarea prelungitd fintr-o formuld,
suprarealismul fiind la el o atitudine de
tipologie existentiald, interiorizatd, iar nu
ilustrarea unei mode conjuncturale, desi
era inzestratd cu multiple disponibilitdti
novatoare. Dupd aceste observatii
pertinente, Vasile Spiridon trece in
revistd, in Dicteul ne-automat, optiunile
si pozitiile teoretice, in ceea ce priveste
poezia/literatura ale lui Gellu Naum.
Sunt comentate, pe de o parte, afirmatiile
fidcute in diversele interviuri si con-
vorbiri publicate de interlocutorii poetu-
lui, iar pe de altd parte consideratiile cu
tentd esteticd ,,de directie” aparfindnd
poctului. Se remarcd postura de carac-
terizare generald cd , Indreptarul poetic*
Calea Searpelui, transpus sub formd de
versete se constituie din enunturi
sententioase, suspendate asemenea unor
adevdruri profetice, fard a cddea in
abstractizéiri. Temele si obsesiile majore,
incepand cu volumul postbelic tarziu
Athanor, sunt prefigurate de randurile
manuscrisului amintit finut secret tot
timpul vietii. Fragmentele postume
teoretice vin in prelungirea $i sunt o
complinire a acelora cunoscute deja din
proza imediat postbelicd: Medium,
Teribilul interzis sau Castelul orbilor.

La prozatorul Gellu Naum, Vasile
Spiridon se referd in Impotriva coeren-
tei artizanale. Se afirm#, pe post de

gabriel rusu

premisd, cd scriitorul a respins cu con-
secven{d incatenarea spiritului creator in
arcalele literaturii, fapt ce l-a determinat
sd tdgdduiasca principiile practicii
romanesti In chiar paginile unei astfel de
specii - si se face referintd la Zenobia.
Observatiile finale dau castig de cauzd
premisei: ., Fragmentarismul, lipsa de
coeren{d, reactiile st comportamentele
personajelor, precum si replicile anapoda
aparfin altei logici decat aceleia a
normalitdtii (coerenta discursului in
cazul absentei comunicdrii este pdstratd,
numai aparent paradoxal, la nivel
oniric). Autorul demonteazad cliseele si
dizolva automatismele géndirii prin
preferinta acordatd asociatiilor neobis-
nuite, situafiilor bizare, scenelor paralele,
stdrile contradictorii interferandu-se intr-
o deplind libertate” (p. 45) Eseul intro-
ductiv structurat in trei parti reuseste sa

carti de luat acasa

=i

»istoriseascd® limpede un univers
fictional complex.

Monografia mai cuprinde o Antolo-
gie de texte teoretice si marturisiri.
Din aceastd sectiune meritd citatd o afir-
matie a lui Gellu Naum, ficutd in Cas-
telul orbilor: ,,Singur langajul poetului,
incoerent incd si vag, acest langaj al
perturbatiunii actioneazd si transforma*
(p- 50).

In completarea capitolelor prezentate,
se mai asazd o Antologie de texte co-
mentate, poezie si prozd si un Dosar de
receptare criticd, in care figureaza
nume importante de exegetl roméni. Se
simte Tn text cd Vasile Spiridon este
legat de Po(h)etul emblematic nu numai
intelectual, ci si emotional. Aceasta nu
face altceva decét sd Intdreascd valoarea
culturald a acestui discurs exegetic
despre planeta Gellu Naum, unde viata
este literaturd si literatura este viaté.

) Bazic sau

7 din 49

(Doru Dréagoi)
Editura Palimpsest

Eugen §erbdnessu

Piuta pe spate

2) Pluta pe spate
(Eugen
Serbédnescu)
Editura Palimpsest

3) COOlori
(Peca Stefan),
Editura Palimpsest

Luceafarul .

nr. 30-31/ 2 august 2006



gabriela gheorghisor
4 ora luga este o scriifoare cu o sensi-

T hilitate senzitivd exacerbatd, care pare
N a ,.gandi“ cu tot trupul. Universul ei
poetic, acerb subiectivizat i impregnat
de un erotism dens, exhiba feminitatea si
denudeazi fiziologicul cu o sinceritate dezar-
mantd §i dezarmatd; materie, senzafii, imagini,
densitdti, energii se aglutineazd intr-o lume a
simfurilor 3i. deopotrivd, a imaginarului. care
dilatd porii pielii si pe cei ai mintii cititorului,
obligandn-1 la empatizare cu textul si, implicit,
cu constiinfa eului producator. Cu toate cd
formulele lirice se modificd de la un volum la
altul, ceea ce rimane constant In opera Norei
Iuga este o puternicd senzualitate a perceptiei
si 0 adanca voluptate a carnalului.

Ultimul volum publicat, Fetifa cu o nie de
riduri (Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti,
2005), subintitulat Poem-roman, cuprinde 100
de poeme in proza, de dimensiuni variind de la
o frazd la o pagind de carte, in care, ca si in
Lebdda cu doud intrdri (2003) este transgre-
satd demarcatia intre genuri. Conventiile
epicului 7 zvocare, personaje, intdmplari) si ale
unui fel de ,jurnal de cdldtorie” (confesiune
cvasi-bicgraficd, decupaje din realitate
transcrise in stil reportericesc, lapidar) nu ate-
nueazd, insd, pregnanta imaginilor lirice, multe
de sorgirite oniricd, mici tablouri suprarealiste.

stop cadru

Imaginarul poetei este polarizat intre cei doi
termeni ai sintagmei oximoronice din titlu: pe
de o patte, dorinja, incarnata in fetita Nora.
personaj construil in siajul fetitei cu chibrituri
a lui Haas Christian Andersen. plecand de la
imaginea ..inghifitului In sec™. a salivérii pofti-
cioase 1n fafa vitrinei cu obiectul dorit: pe de
altd parts, durerea, imbdtranirea, degradarea,
devastarca trupului de cidtre timp, stdri ale
fiinfei materializate poetic in cele ..o mie de
riduri*. Clivajul dramatic. resimtit organic.
intre cele douad virste. interioard / emotionald si
biologicé/fiziologicd. este sursa care germi-
neazd pozmele Norei Iuga, asezate sub semnul
dualitdtii, al ambivalentei: ,,de asta sunt eu tot
timpul una pe fatd, una pe dos. de asta cu fricid
blestem, cu rusine mi inchin...“(73).

Refeaua temalticd a doringei erotice inglo-
beazd mai multe cAmpuri semantice, dintre
care cel care define o functie topologica esen-
fiald este cel al vegetalului. Cartea este dedi-
catd mes.eacdnului meu Beroza, Beroza insem-
nand, in .imba ,,rusului alb® (belarusii mai sunt
numifi astfel), chiar mesteaciin. Arbore sacru al
populatiilor siberiene, la care detine functia de
axis murdi, acesta era asezat in centrul iurtei
samanului, avind trepte pe care sufletul urca la
cer; asociat cu soarele si cu luna, mesteacidnul
devine un simbol ambivalent, androginic,
masculin si feminin, in acelasi timp. In Rusia,
este preeminent simbolismul feminin al
arborelui, acesta fiind o alegorie a fetei tinere
si aflandu-se in centrul jocurilor ritualice ale
sdrbdtori.or primdverii (cf. Jean Chevalier,
Alain Gteerbrant, Dictionar de simboluri, Edi-
tura Artemis, Bucuresti, 1994, pp. 293-294).
Mesteacanul Norei Iuga apare in mai multe

Durere si dorinta

ipostaze, de la aceea de iubit si de spatiu al dra-
gostei: ,,sint atit de tristd ¢ m-am niscut dintr-
o mamd, 11 spuneam mesteacdnului, cred ca
eram la a patra intdlnire cu el, nu mi se parea
deplasat sa ne facem confesiuni; dar acolo in
mansarda lemnului tau, pe priciurile stramte
ale lemnului tdu, spune-mi cum fac dragoste
amantfii, prin ce¢ organe se¢ innoadad ei unii cu
altii, cu ce fire se cos sa se¢ uneascd incizia
dintre carnurile lor si ele sd se facd una fara sa
lase cicatrice: Invafd-ma tu, mesteacanule, cum
fac dragoste barbafii cu femeile din gubernia
ta, ce tehnici folosesc si dacd sperma lor e
verde 7 (27), pand la cea de energie vitald si
de suflu divin: .mesteacidnul e loctiitorul lui
Dumnezeu / eu cred cd e chiar sufletul meu
Rachel* (28). Existi chiar o hibridizare a reg-
nului uman §i vegetal, ,.rusul alb®, obiect al pa-
siunil erotice. are un copac alb drept gét, din
coastele lui se desfac si dau frunze, iar mestea-
cdnul are, la rindul lui, gatul rusului alb. Vege-
talul se intersecteazd cu muzicalul, mesteaca-
nul este cantdtor §i se asociaza cu femeia-pa-
sdre, cu muzica indicibild a iubirii (,,se pare cd
trebuie s taci Intr-un loc ca sd canti 1n altul;
palma lui se asazd pe gura mea™), cu ,,ora al-
bastra®. Si rusul alb are cimasa albastrd, ,,per-
sonajul* Nora se trezeste de trei ori cu ochii al-
bagtri, albastrul fiind o culoare a demateriali-
zdrii, a volatilului si a credrii efectului de irea-
litate. Alte simboluni vegetale ale vitalitatii si
ale regenerdrii sunt feriga si liliacul care Inflo-
reste a doua oard in verile foarte lungi. Libido-
ul. poftele. bolgiile carnalului {in, in general,
de sfera clorofilei si a acvaticului. in formele
lui de ape statatoare si de mlastini, plasme
colcditoare de viatd ‘ascunsi: .si fecioarele
despletite care-si desfac toatd ziua picioarele in
fata oglinzii si privesc tix ochiul ila orb din
centru cum isi ndica brusc pleoapa asteptind
lumina unei lanterne. nu vid lutul zvacnind sub
schifuirile ierbii si nici acele Venetii ale lim-
felor vegetale in care se scaldad femei si birbati
incoldcifi unii In altii. nu simt In despicaturile
lor poftele iufi ale clorofilei, toate pozitiile
amorului din celulele strimte unde orgasmul
fipd pe dinduntru. unde totul se face fard prea-
viz si fard intentie si nici o functie nu se Invata,
se primeste de-a gata™ (20). In acelasi cAmp
semantic al acvaticului intrd si simbolurile
ichthyomorfe. ale fecunditdfii si1 ale se-
xualitdtii: crapul care isi depune icrele, stiuca.
.siroaiele nesfarsite de sdnge si saramuri,
duhoarea sardinelor aurii, anghilele negre si
lungi pe care 1{i vine si {i le pui in pat” (48).
Pestii, ca simbol al unei sexualitifi, de data
aceasta, inutile in nemanifestarea ei, se rega-
sesc si in interiorul celeilalte refele tematice, a
durerii si a Imbdtranirii, a decrepitudinii $i a
descompunerii: ,,ma gandesc la fostele femei
clitindndu-se pe strdzi, duse de vant ca niste
hartii murdare, la zdrentele lor care nu mai au
ce sd acopere, la unghiile innegrite, la gingiile
fard din{i, la urina care lasi dare verzui pe
pulpele lor descérnate, femeile care nemaiva-
zandu-se cred cd nu sunt vazute. acolo inldun-
trul lor plutesc pesti prelungi, fosforescenti,
gelatinosii pesti strdpung lent, ah. ce dulce,
panzele lor freatice, apele lor, limfe fard scop
si fard finalitate..” (55). Acvaticul apare si ca
clement destructurant, disolutiv, sub forma
pluvialului: ,,zile ploioase®, ,,ploaie grea™, ploi
neintrerupte, ploi cu fire de pdr, culminand cu
imaginea inundatiilor, a férii sub ape: ,intr-un
sat din Moldova, printre ziduri de chirpici

Loececafarul .

ddrdmate, ligheane de plastic, scaune rup
icoane plutind cu faja in jos intr-o ba
galbend suspectd, mortul dla culcat pe spate
ochii deschisi..mina lui dreaptd cu degel
ridicat, inelarul obscen crescind ameninfat
catre cer (88).

Cu toate cd Nora Iuga subliniazi,
declaratiile publice, importanta erotismului
actul scrisului sdu, in volumul Fetita cu o ni
de riduri, momentul prim al creafiei nu es
impulsul sau experienta eroticd, ¢i spasm
dureros de naturd fiziologicd, neajunsuri
bietului corp imbatranit: ,.inainte de a incepe
scriu mi-am simfit intestinele ca niste garo
de care trdgeau méini grabite, brutale, nici
mai stiv exact cum se forma durerea si
chema ea Oricum nu infelegi cd durer
cheama mai mult dorinfa, ca scrisul dsta m
imaterial decét visul a auzit si a vemt.." (/
Dorinfa nu precede, ci succede sufering
organice, erosul fine acum de¢ alt plan, un
compensatoriu, dezvaluit de ,.ridurile® / pliuri
memoriei si ale imaginatiei si actualizat pri
scris. Scriitura aceasta ,,imateriald” scoat
asadar, la lumina fie fantasmele, erotism
feminin potential, fie ,,memoria®“ epiderme
urmele mentale ale unor senzafii trecut
~Produs al pielii (27), cum il defineste Non
Tuga, poemui-roman nu este numai un prod
al ,,pieilor lepdadate, al varstelor consumate,
si (poate in primul rand) al pielii ridate, mut
late de vreme si de bidtrinete, generatoare d
frustrédri si de dureri sufletesti De la transp
renfa filtratd a picturilor impresioniste, cores
punzitoare unor imagini ale dorinfei implinit
din trecut, scriitura trece la imaginile pre
nante ale materiei flasce, ale carnalului devit
lizat, la tusele groase, stridente, de factur
expresionista. Senzatiile sunt ,pline*, acut
,.decorul musca retina™ (56).

Tema Imbadtranirii dureroase is1 apropriaz
campul semantic al hibernalului: Siberi
inghetata, turfuri de gheatd crescufi pe spinar
(70). ninsori nestérsite, zapada care ..astup
toate gaurile™ (717), fetifa facutd ,,morman d
zdpadd” (76), ,,geamatul dla stins sub zdpadd’
(59). O pondere semnificativd o are insd cam
pul semantic al animalierului, care il contra
puncteazd pe acela al vegetalului; imagine
viermilor care se trezesc In cirese (36) este d
o deosebitd forfd de sugestie; fiinta este redus
la 0 masd informd de carne, panditd de peri
colul congeldrii: ,,eram o oaie jupuitd, atarnat
de carlig, md congelam, deveneam tare c
piatra si sticloasd ca un glob luminos® (25) sa
al putrefactiei si al descompunerii: mirosu
grele, imaginea cdrnii prea fierte cdzand de p
o0s, a capului de bdrbat care se desprinde d
trunchi, a sanului uitat pe pernd, a ochiul
cazut in lighean, a ,,0amenilor berbeci®, ¢
buturile atirnate in cirligele maceldriilor. I
micile constructii suprarealiste, imagistic
violenta tortureazd simfurile cititorului, in stilu
peliculei Cdinele andaluz a lui Salvador Dali
Luis Bufiuel: ,,in usa clrciumii boriste figanu
batrédn cu plete slinoase un ghemotoc de vie
burta alunecoasd unturd rancedd intre pulpel
slabe ale fetifei lipita de zid fusta rosie acopera
faja ineaca fipatul si da-1 si da-1 grohditu
porcului in icnetul pieptului strivit un pui golas
sub pantofii dia neaten{i” (84). Animalierul se
suprapune peste un alt cimp, al mutilarilo
diverse, situate, mai ales, in regimul oniricului
- zvarcolirea gdinii fard cap, gdina jumulita,
sala de disectie, tdierea, castrarea cadavrelor la
abator: ,,au dezbricat momdiile si le-au intins pe
0 musama (..} sdpunim, radem, masuram (...)
femei s1 badrbati; la toate le atdrna un mat gros
intre picioare. (..) bagé-1 in orificiu (...) apasd
pe maner. Magul cddea sub o trapd mica. $tiam
in vis cd dedesubt era crematoriul pentru

(continuare in pagina 11)
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firm cd constiinta neputiniei noastre

. de-a ajuta sau de-a aduce cea mai

A micd usurare omenirii in suferin(a,

9% © fiind cu totul convinsi de aceastd

suferintd, poate si transforme 1in

fletu]l nostru dragostea penfru umanitate n
i pentru umanitate® (Dostoievski).

»Multe lucruri am aflat de la o distinsid
amnd pe care legitura sa cu un pictor a
cut-o s3 petreacd multe zile si nopfi la
ogosoaia, unde Preda se refugiase mai ales in
timii séi ani; de la ea am descoperit un lucru
re nu md incuraja sd mi apropii de el: omul
ea o manierd neutrd de a se purta, chiar
teresatd de interlocutor, pe care ciuta cel
fin sd-1 menajeze, si o alta fatd de cei pe
re-i simfea aparfindnd altei lumi. Fata de
estia s= comporta cu o grosoldnie ostenta-
vd, agresiva chiar, oferindu-gi arama pe fata,
agerand ceea ce era vulgar si urat in firea lui
tiu de la A. Marino ce a pitimit aceasta la
aris si, parcd, la Londra, unde a fost silit, intr-
«delegatie», sd Impartd camera cu roman-
erul Morometilor, dar si al{ii mi-au confir-
at ceea ce intuisem eu insumi din capul locu-
i.) Aldturi de oroarea de camarazii sdi de ge-
rafie iesiti din puscdri, dar si de tofi per-
cutafii epocit dejiste, Preda nu se putea Tm-
dca nici cu scriitorii de facturd intelectualista,
cei care veneau cu un stil elaborat prin edu-
atic si culturd, trddand acest lucru, eventual

memovii

rin conversatie si {inutd. Dar, sd nu omit irita-
a lui fatd de prozatorii, autori de romane
groase», in spiritul conceptiei primitive, rea-
st-naturaliste, care-1 stdpanea incd de la de-
ut: in orice autor de acest soi vedea un rival
..) Nu pot si uit, astfel, o scend cand entu-
iasta doamnd G. Dimisianu l-a introdus pe
nasivul §i substantialul romancier Augustin
uzura Tn holul de la Cartea Roméneasci, unde
ocmai venise directorul, recomandandu-i
sufletit ultima cidrdmidi; bietul Preda s-a
itat speriat la geamantanul cu care venise au-
orul de la Cluj, presupunand fireste cd in el se
fla altceva decit niste rufe si n-a putut articula
ecit un mormait scurt* ( Alexandru George).

»A scrie Inseamnd a prevedea™ (Valéry).
A prevedea™ ce? Scrisul Insusi, congruent cu

(urmare din pagina 10)

eseuri (61).

Alte campuri semantice sunt cel al
eroviarului (trenuri, gari, metrou, stafii) si cel
1 nauticului (cordbii, barcuta de hartie, Noe,
arcagiul, nave cu panzele albe) care au ca
zotopie voiajul. Caldtoria este insd si una pe
irul memoriei, al timpului, configurat prin
xeme din sfera textilului: snur, zdrente (,,uite
um zboard zdrente negre la orizont; nu cumva
rde timpul? (2)), afa (,,amintirea ¢ o afa
lbd, subtire, o tragi prin urechile acului st o
lungesti pand la nod“ (9)), pardesie care au
dispdrut, tivul fustei, soseta care ,,se intunecd”,
pinza goald pe care se deruleaza filmele mute
(84), panza neagrd de pe mesele indoliate din
cazinouri ¢ind crupierul nu mai are nimic de
rulat si tofi au pierdut (95), vechituri cu fesa-
tura rdritd de prea mult purtat (99). Tesdtura
este, totodatd, metafora scriiturii; ,.fetifa cu o
mie de riduri e chiar memoria®, dar o memorie
franscrisa: ,.siruri de cuvinte, randuri, firele
duse la ciorapii tdi de matase* (68).

Fictiunea ca autodistrugere

previziunea Insdsi, fdrd alt obiect.
Mirarea e roditoare, stupefactia e stearpa

Dacid, asa cum spunea Baudelaire, scrisul
nu poate fi un joc de noroc, el poate fi In
schimb, ca sd zicem asa, un joc de nenoroc, un
joc consecvent tragic. Si chiar este asa. in
planul literar in care evoca atét limita conditiei
umane, cit si limita scriiturii suprapuse celei
dintdi, agravind-o aidoma unui cufit introdus
intr-o rand deja existenti.

Mai intai, scrisul se desincronizeazia de
tine, autor al sdu, chiar iIn momentul In care e
asternut. Apoi, se desincronizeaza de el insusi.
incepénd sa dateze.

S-a ndscut plictisit si si-a bdgat In cap céd ar
putea muri doar distrandu-se.

Amintiri atat de colorate. calde, vibrante,
incat crezi ¢d un compromis cu timpul ar mai
fi posibil.

Simplitatea stihiilor veghind matern textele
din ce in ce mai complicate.

Nu ne putem preface c¢d nu existd Dum-
nezeu, dupd cum nu ne putem preface cd nu
suntem noi insine.

Imi revine des in minte indemnul pitoresc
ce mi l-a adresat Blaga. cu prilejul ultimei
noastre intalniri, In vara anului 1959: infarca-
te, Grigurcule!". Era o splendidd zi albastra,
care scidlda Clujul in lumina unui trecut care
abia incepuse. Pdrdsisem pentru totdeauna
orasul carc mi-a fost din toate cel mai drag,
gustasem din amdrdciunea inconsecvenfei unor
semeni in care-mi pusesem nddejdea, suportam
0 dezamadgire care urma a se adanci prin intre-
ruperea. pentru mai mulfi ani. a modestului
meu inceput publicistic. Intorcindu-mi spatele,
senzual-trufasa capitald a Ardealului preferase
a Imbrdtisa. in acea imprejurare pentru mine de
rascruce. cafiva autori despre care, azi, Intam-
plator, desi cei mai mulfi sunt incd In viatd, nu
se mai vorbeste nimic... Naivele visuri incepu-

Prin intermediul sferei razboiului, conturata
pe cale culturald, livrescd (filmele rusesti,
Pddurea de mesteceni a lui Andrej Wajda,
Pasternak. Cehov) se insinueazi, in universul
Norei Iuga. umbra mortii: garnizoana sovietica
din capatul padurii de mesteceni, turnul de
control al aecrodromului, bucdtdria unei vaduve
de rdzboi. convoaie de soldafi; ,,se invarteau
copacii cu mine ca-n filmele sovietice cénd
Vanea murea™ (97). ..venea din finuturile alea
rdsdritene. dintr-un azil de noapte unde Luca le
vorbea muribunzilor despre viata de apoi ca sa-
1 ajute sd moard usor™ (94); trupul recrutului
infdsurat In pleduri pe-o sanie (77), nasturii
descheiatt la tunica militarg {29). holocaustul.
Moartea este mai mult sugeratd, o prezentd
indefinitd si amenintdtoare: <dlugirife negre si
pustnice, ,iscoade ascunse in copaci® (74),
porumbelul mort. ..0 doamnd in negru pe-o
bancd in Prater” (57).

Cele doua mari teme care jaloneaza
imaginarul poetic al Norei Tuga se afld Intr-un
soi de relatie dialecticd: durerea (organicd)
cheamad dorinta, dorinfa frustratd naste durerea
(sufleteascd). Ambele trdiri dizarmonice sunt
exorcizate prin intermediul scrisului, anvizajat

Lumféml )

gheorghe riguréu

serd a mi se surpa. La inceput fiard zgomot,
aidoma unor fructe rostogolite in iarba deasi a
anotimpului exuberant, cdci incd nu banuiam
pierderile ce urmau. Momentul a fost, as zice,
un paradoxal bilan{ avant la lettre. M3 despar-
team de urbea dulce, atit de conformi din pri-
cini intelectuale, profesionale si. nu in ultimul
rand, sentimentale, cu ndzuintele mele de viafa,
Clujul a rdmas cadranul pe care mi-am masurat
dezamagirile. Nostalgia acestei urbe de miraj
pe care mi-a fost dat a o revedea mai consistent
incepéind din anul 2000, in contextul unor dure
tratamente medicale, cind totul era prea tarziu,
m-a urmarit decenii in §ir §i, In prezent, ma
urmareste precum un gol al nostalgiei mistuite.
oIntarca-te, Grigurcule!* N-am banuit ci,
pentru a rdspunde pdrintescului indemn bla-
gian, voi avea nevoie de-o viafa..

Consoleazd-te cu gandul ca toate lucrurile
pot avea o semnificatie infinitad.

»,Moartea nu ne abandoneazd numai
viermilor, ci §i oamenilor, ei rod o amintire, o
descompun” (Francois Mauriac).

Nu raman, in cursa vietii, decit factorii care
ne pot nimici: deceptiile, regretele, melan-
coliile etc. Speraniele se descalifica pe parcurs,
aidoma unor sportivi drogati.

Maisura iubirii, spunea Sfantul Augustin,
Inseamnd a iubi fdra masurd De unde si lipsa
de formi a iubirii, care, turnatd in expresie,
devine stil, adica indiferentd. -

Nu ne doare atit realitatea, cét irealitatea.
De aceea suferim atdt de mult din pricina
trecutului, care e o irealitate absoluti.

Orice ficfiune ¢ o autodistrugere.

Moartea unei fiinfe dragi clarificd mira-
culos raportul tdu cu tine Insufi.

ca terapie, ca salvare morald si existenfiali:
»scrin sd nu md gaindesc. scriv sd nu plang.
scrin sd nu doarda“ (6). Formula ,liricului®
narativizat, cu marci ale adresdrii, nu este nici
ea Intamplitoare: povestirea este ,.ectoplasma
vietii“ (65), iar conversatia este ,,sufletul
lumii* (36). Intenfia fundamentald a poetei, in
acest volum, este aceea de transgresare a ,,pus-
tiului cdrnii, a senzualitafii razvritite si
neputincioase infr-un transcendent al scriiturii
purificatoare i mantuitoare: ,.ea insdsi era un
morman de zipada, nu-si simfea trupul, isi
simfea numele. si-1 lua in palme, sufla peste el
si-i spunea: fa-te vultur, puiule, fa-te vultur si
papa tot ce-i mai bun de pe stirvurile astea......)
si am vazut-o la bratul lui Dumnezeu impérfind
bezele in uralele preacredinciosilor. asta poftise
ea din toatd boala trupului e1” (76). Principiul
esential care guverneazd traseul subteran al
poemului-roman nu este. asadar, cel al recupe-
rdrii trecutului, ci acela al constituirii unui sens
al prezentului, plecind de la iIncercarea de
reconciliere, prin scris. a celor doud experiente
existenfiale aflate intr-o tulburatoare interde-
pendenta: durerea $i doringa.
11
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Slam poetry
1. Dumb America don’t want you

Cinci zile in fata ambasadei Americii

s1 coada interminabild tot nu te sperie esti o ardeleancd
ambitioasd, Iza, incertitudinea te Intdreste

iti umfli pieptul, 1fi sumetesti minecile camasii si te
gandesti la Petru, la Georg si la Eni care sunt acum prin
Maiami sau Masaciuset

America nu are nimic pentru tine, ai luat teapd crezi cd
schimbd ceva daci dai spagi si te fut citiva functionari fard
importantd ?

toate nopfile astea pierdute-ntr-o rand pe trotuar sau pe
gardurile din jur si discutiile inutile cu tot felul de smecheri
care sperd ca sl tine c-or s se scoatd n-or sé te ducd nicdieri

crezusem cd esti destul de desteaptd ca sd te prinzi cd tot
la Intreprinderea Minierd vei ajunge pand la urmad sd lucri
esti o fatd curatd si harnicé, te invidiez dar America asta din
capul tdu nu mai are nimic de oferit celor ca noi Iza,
intoarce-te la Jibou: stupida Americd nu te vrea

2. Ma dau in vant dupd lucrurile utile

M3 dau in vant dupéd lucrurile utile

pe care orice destept mi le bagd pe gét

md dau in vint dupd toate babele

care nu §tiu sd spund altceva decét

nu ai voie

orice business-man iti poate vorbi cu suficientd
despre utilitate

dacé ar fi dupd mine as interzice cuvantul asta
sunt greu de Tmblanzit

s1 prea mare ca sd-mi mai scoatd din cap
ideile mele de individ inutil

sunt sdtul de afise publicitare

de promisiuni electorale

de vipuri

si de videoclipuri

stiu ¢d nu suntem egali

ldsati-ne mécar si fim liberi

ldsati-ne sd iubim lucrurile simple

nu mai vreau sd mi-nvete oricine

cum sd-mi conduc viata

nu vreau sd ardt ca actorii din reclame

nu vreau sd am dintii perfecti

nu stiu sd zambesc

imi sAngereazd gingiile

si pling ca un idiot cand 1l ascult pe Tom Waits.

3. Nu ma mai Incurc cu obiecte uzuale de scris

Nu m& mai incurc cu obiecte uzuale de scris poemul dsta
imi curge prin degete ridicaAndu-se cu o vitezd ametitoare
deasupra orasului

de-acolo de sus lui dumnezeu 1i poate pédrea cd
imbdtrAnim mai Incet c& nimeni nu suferd printre munti de
cartoane §i sticle de plastic usor reciclabil

nu mi-e frici sd devin sentimental nu mi-e fricd si
povestesc in poem pand ma podidesc lacrimile nu mi-e fricd
sd dau cu mine de pamént dacd voi incepe si bat cimpii
sau sd Tnsir prostii

ia Lacecafarul

claudi omarﬁn

ca un politician inept
sau ca un jurnalist de duzind

ldsati-md in pace cu lectiile de istorie mie imi pl
invinsii idealistii luptdtorii nepregdtiti si stdngaci

iubesc prostii din care viata muscd pand la os si
maniosii tocmai bine parguifi pentru morgé.

4. Asta am devenit

In anii dstia am invitat ci pot face multe
pot séri in pat, pot scrie

sau pot sd nu misc un deget

cd tot 0 sd mi se urce la cap pand la urma
pot s& md gandesc la lucruri frumoase

sau sd transpir de unul singur prin incéperi
cd tot nu o sd cred

nu o sd pot crede-n nimic

nimic nu imi foloseste
nimic nu imi foloseste
mi-e lene si scirbd sd stau pe-ntuneric sa lucrez ca w
robotel japonez la ceva ce n-o sd semene in final nici cu ur
porsche nici cu-o treierdtoare

sunt dintre cei nevizuti nedoriti

cu dorinte irepresibile cu poticneli si frustrari

sunt dintre cei pe care lumea i aruncd in joc
pand scoate untul din ei

noi nu avem nume
noi nu avem viitor
stam scufundati pand la git in nisipul fierbinte
§1 nu spunem nici un cuvant
sa nu ne tulburdm intre noi
sd nu ne-o ia moartea Inainte

suntem cei de care ne fereau parintii
niste omuleti neincrezdtori si retrasi
insingurati intre félcile unui mecanism
setat pentru autodistrugere

noi Nu avem nume noi nu avem viitor

nu imi e fricd nu Imi mai e frici

asta am devenit.
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alchitmiSE”

cAmpina

ymentan un fluture in lichid amniotic

afea amard i rece

o ceagcd bdtrind cripatd la buzd

ndindu-te la

rcind

ridurile femeii de 30 de ani

mugurii priméverii

colful ochilor se spune o cu totul altd poveste
scrie un alt calendar

la moartea ce se scurge din toate

fejele desfigurate ale parintilor

a, realizezi, tu controlezi mimica lor

bsturile tale sunt legate cu mii de fire de organele
r de simt)

ind fluturele negru ne va intra in casi

ni se va cuibdri in pupile

u un prosop imi ud faga

W)oi vreau $i o sterg sd o ngrop si iasd din ea fulgii
sgri

simt aripile In degete in sfircuri in cdlcdie in
meri mi zgfirie

simt dezamagit singur

ifepenit in femur holbat

i nu mai Tnaintdm

ci méine nici ... ete.

le in sir vom sta

irdl sd ne cadd nici un fir de pir
srefii se indeasd in noi

ar ne apropiem

au cu manile legate

i md Tmktracd In mireasa

l1 o roch ¢ de saliva

urerea de obicei curge

ar acum s-a inepenit si falfdie usor

tau Intr-c. mansardd cu hartii ingédlbenite créipate la
uzi

rin care imi ies degetele

e-o infasurdm in hartii ca sd nu se mai vadi

ar acum vad ca si voi
N ecran Imare

u un fluture portocaliu
1 lichid amniotic

. bucuresti
2 veut seulement d’oublier

sa Tncepe mereu

ni pun mina intre pulpe

. giisesc ura scobiti

scorburii plind de buruieni putrezite
nde veverifele se sufocd

dsesc o cdrare pierdutd ca un poem
padure inundatd de spaimi

n lindic an lacét

odeaua §i mocirla
oar ele mai unesc télpile mele de tilpile tale

ni fardasem strident obrajii
ar ména intre pulpe sufoca temerile

:merile ca dantelele infisurate in jurul bratelor
a pe coperta Dilectei

gamitul crapd in gura mea
pasiire captivd 1st zdrobeste capul de perei

i croisei haine noi
ar mina mea dintre pulpe cHuta sd asorteze altfel
imile noastre

-a luat curentul

vedem cum inimile noastre sunt conectate prin
ii de fire la prize
wtif

ar mana ntre pulpe 1ti géseste privirea
ifingdndu-si $i ea ména intre pulpe

yapsele mele fumegd
oud becuri arse terminate

dacd vrei sd stii ce simt cind tremur de
spaimi

monteazi o camerd de luat vederi

intre pulpele mele

rosul invadeazi spatiul
3. vama veche
o0 gagicd-si ascunde fericirea-n nisip

imi {in singele menstrual aproape
nu vreau sa-1 pierd

tu esti in singele meu menstrual
tu imi arzi pantecele

continui si te afunzi

plang pentru ci vreau si te inund

trupurile celorlalti barbati sunt de ipsos
madularele lor groase nu pot pluti in
lacrimele mele

deshidratate

doar cormneele tale

sunt o barcid de lemn

ce traverseaza lent

corneele mele inldcrimate

sunt zile in care

singele menstrual imi

curge in loc de lacrimi

zile de insolatie de supradozd

si poate frustrarea femeii proaste
mereu insuficiente siesi

imi privesti ca Intr-o vitrind
descompunerea ovarelor
unul prin ochiul drept

altul prin ochiul sting

noaptea iti aud vocea de dragoste
si un sarpe imi inclesteazé
picioarele

femeile cu o menstruagie dantelatd
poetesele
numai si-si cresteze pantecele stiu

dimineata vocea ta de urd e cheald
o0 aud dupai trei beri
asurzindu-ma

am vizut dealurile si apele
gropile si Tndltimea

cui sd spun?

ei Tmi rdspund doar

cum preferi

cu prezervativ sau fdrd?

m-ai privit prea intens cind ma dezbricam
sunt plind de vanatii

ei nu stiu sd-mi dea cuvinte
cind le spun cd mi-e foame

frigul incepe de dincolo de pozele cu tine

ti-am iubit Intunericul
péand ce-au iesit din mine
cheaguri

4. gradina botanicd

atingerea e o cratimd
intre ceea ce vedem §i ceea ce vrem sd nu vedem
doar sd inghitim

sunt coridoare lungi

$1 oameni cu momente speciale
legate de capete

ti se dd in maini citeva secunde
o clipd speciala

intensd

cu mai mult sdnge in obraji

si apoi un bandaj

trecem unii pe langd algii

cu plase in méint

nimeni nu ne obligd si privim

clipele se vad unele pe altele se recunosc
se freacd unele de altele

vor rdméne mereu spatii verzi pentru clipe
ele vin spre noi

noi trecem pe langd

si ne odihnim dar ¢ frig

si cuvintele de dragoste

miruna Vlada

care nu au nici o semnificatie

ele sunt cele ce nu apar in statistici

dar cuvintele rosii stau in clipe

in plase pe care nu le mai putem misca din loc
rdman urletele ca niste spatii verzi

fdrd memorie

. clipele sub formi de trepte

si la capdt o dragoste care se poate urla
pentru cd nu are reguli, ridédcini

visez uit toate semnificatiile

poate par prea micd prea mare

dar mi-e fricd de clipe si cuvinte

nu am cu ce s mésor tandrefea doar sfisierea
e lungél ct un cearsaf

oamenti pe stradd sunt bandajati cu clipe
cearcdnele spun povesti de groazd
dar cearciinele mele verzi spun bucuria, nu-i aga?

si toti acei ,,daci

agétati pe sirma de rufe lipiti pe stilpi
trantiti 1n albul trecerilor de pietoni

o Inldntuire cdreia 1i dav sens

din nevoia unui spatiu verde

unde pielea sd se frece de clipe

sdl pocneasca toate cuvintele de dragoste
pe limba técerii

limba nu vorbeste, plange

saliva e lacrima

fard semnifigatii

nu am o plasa sd duc
explozia asta de clipe ce se fin tare unele de altele
inclestate in aer

sunt miresme pe care numai noi le stim
miresme pictate pe creier

transpirafia calda

de pe spatele tiu

dupd ce facem dragoste

asta e tot ce pot duce cu mine

o mireasmi ce mi se zvarcoleste pe limbi

in lipsa noastrd altcineva std pe scaun

la masd, pune mina pe lingurd, indeasda capul in
perni

face parte dintr-o amintire vie

care-mi ntinde rimelul pe obraji

doar absenta ta urld totul despre tine

am vrut s scriu cu glandele

sunt clipe la fel de grele ca si noi

cu aceleasi frustrdri de duzind aceleasi ticuri
sufletesti

Tmi {in méinile in buzunare

o linigte cu buzunare

dacd folosesc cuvinte pe care nu le intelegi

e pentru cd nu inteleg mirosul distantei

stim la o distantd infernala

nu te pot atinge decdt in afara semnificatiilor
ifi miros umezeala de pe trup

ca pe o arterd spartd a aerului ce ne respird
cuvintele sunt plaménii clipelor

NU SCOrNesc nimic

inldnguiesc la nesfarsit

s§i 0 bucurie elasticd méi acoperd ca pe-un borcan
raméne o clipi neterminatd in acest rind

in care imi propun s$d mé opresc

sd salvez boala, dragostea $1 restul

in micul spatiu verde dintre cuvinte

dar nu
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Marele spectacol

,»INoi suntem anonimii acrobati
Pe sarma invizibild si rece
Aplaudati intens, aplaudati

In circul strict al clipei care trece

Riscdm férd pretentii de eroi

Si sufletul ni-i unica emblema
Chiar dacd-1 Intuneric i cad ploi
In loja zgomotoasd si supremd

Prin univers trec bulgdri mari de foc
Iar noi mdrsdluim pe-un fir de gheata
Un singur ochi de plasd pune-n joc
Sarmana recuzitd pentru viatd

Cand linistea se zbate in cuvant
91 fulgerul iluziei se-nchide

In lacrima lipitd de pamént

S-au scufundat imense atlantide.*

Calul

,Realul tine bratele deschise

De astizi vreau sd intru-adanc in viatd
Voi fi statuia falselor premise
Glorificind istoria mareata

De-acuin voi rdspandi erori decise
Desigur cu o minte mai isteatd

In care-am sd pétrund c-un soi de fise
Bétute intr-o fabrica de gheafd

Cdlduzit de niste legi nescrise
Descoperite-ntr-un muzeu de ceatd
Voi cultiva pdianjeni in culise

Si mii de mdsti am sd-mi astern pe fatd

Cu toate sldbiciunile omise

Voi arbora o mind mai semeati
Si-am sd strecor asa precum Ulise
Un cal de lemn In orice fortireat

Dar calul réticit la mine-n vise
Necheazd lung si plec
sa-1 dau verdeata.*

Hei, dati
2orile-ntr-o parte

»Slobozesc in lume chiot
Cail cerului sd-adune
Inhd@mati cu cate-un fulger
La calestile nebune

Lemnul rotilor sd cinte
Infrunzind de nerdbdare

Cand pocnesc din bici, necheazi
Hergheliile stelare

14
-

Sa pornim, sd duc povara
Veacului - ca o ndlucd
Hei, dati zdrile-ntr-o parte
Pentru partea mea de ducd.

4

Strazi rupte
de tramvaie

,Cat despre strdzi, sunt rupte de
tramvaie

Avand un fel al lor de a ne tine
Neostoiti céte o viatd-ntreagd
Pe-aceste mult zguduitoare sine

Si-n ticluita rotilor bdtaie

Tot punem corcodusi l4ngé ferestre
La care vor rvni in miezul verii
Copiii unor veacuri mai pedestre

Impovirati de palide razboaie
Rémase-n rafturi triste de la noi
Cand vor scana iluzii vegetale
Loviti abstract de dorul unei ploi

Sub care-ngenuncheati de vor pricepe
Macii fosnind pe gurile de rai

Vom tresdri o clipd sub tdrand

Noi ce ne tragem Incd din tramvai*

Petrecere de seara

,,Cerul 1si scuturd preaplinul
Fégdduintei Intr-o doard
Sub care améagesc destinul
Cu o petrecere de seard

Se-nalfd muzici diafane

Si cade-n prag un inger stins
Care aduce-n dar capcane
Femeilor cu trup aprins

Dar gura ploii se deschide
S1, ca-ntr-o farsa a puterii,
In puscariile lichide

De sete crapd temnicerii.”

Invingatorii

LInvingitorii si trigeau la sorti
Izbanzile din greaua lpr povard
Jur imprejur tronau banalii morfi
Glorificati de pulberea usoard

In dreptul lor erau deschise usi
Care duceau de-afard in afard
Prelungi cohorte de recruti adusi
S4 aibd-n pazd iedera polard

adrian fratila

Si dupd ce i-au inrolat pe toti
Stergind din amintire ce rdmas-a
Zidpezile cdlatorind pe roti
Sldveau ornitorincul si testoasa.*

Insomnie

,» Trece prin orase caravana noptii
Cea care e umbra umbrelor tarzii
Ca si cum s-a rumple tot cu Intuneric
Un distins maestru de ceremonii

Arborand pe ziduri insomnii de fosf
Peste care trage dusurile reci

Cu ménusi de abur, pand te izbeste
Valul de sudoare-n care te ineci

Printre limuzine si reclame duse
Pe deasupra strdzii pind la absurd
Si te dai cu totul orelor de pésld
Ca o simfonie tdmplei unui surd.

Moara

,»54 fii Intr-o stare limpede de tot
Cum numai veninul ajunge si fie
Céand 1l inteapd-un fulger rdcoros
Ca pe-o licoare vie

Si umbra se lasd departe de trup
De parci-ai pluti peste ape

Cu semnul fierbinte pdrdsit pe pdman
De iarbd aproape

Sd nu stii o clipd cd suierd-n vant
Stindarde Intoarse-mpotriva

Desi corzi de sare intruna plesnesc
In slngele tras 1n derivad

Spre moara lichidd prelinsd pe ziri
Ca o nesfarsitd plictiseald de moarte
De duhul céreia bantuit nu cutezi
Sa treci mai departe.*
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oare de crin
ara petale
langd trupul meu
in dezordine
constiinta

se infrefine
cu apd de izvor

antilirism
S, .
uritate sub acoperire

in fata mea ;
pe drum in penumbrd
0 superbd feminind 3
dupa mers / dupd fépturd

- in spatele meu
un fluierat admirativ
si-un pst-pst

scurt -

cu gratie nedisimulati
dintr-o rotire completd
am primit palma )
si-un joc de stele verzi

fard scuze
fard regrete
imt {luie
urechea stingd
s-acurq.

poeme . ..
u usile inchise

1. buchet de flori vii
in folie de celofan
asezat cu grija |
in cosul de gunoi
stradal.

2. un mugur
dormindu-si
ultima clipd.

3. depozit
de deseuri florale
din care simti
miros de fum.

4. florile -
flacdri ce
intretin iubirea
din acelasi motiv
le-nghite pdmantul.

5. pe.asternutul cAmpiei
impartit pe poftele noastre
de la o0 zi la‘alta

de la un anotimp la altul
aceeasi repetifie a soartel

pe rdbojul Infipt de primii zori

mtr-al Zilei pod de palma

6. primeste mranita campia
cu o zvacnire a rodului -

din palma

din degetele

si dintre degetele
murdare / patate

cu care mangai
padmantul si i
adierea austrului
se iveste coltul ierbii

stigmat

md creste cdmpia
ca _pe-o cireasa amard
ddinuitd pe ramura
cu care furtuna

a biciuit pdméantul.
ora tarzie

imi cade umbra campiei pe chip
ca o iluminatie de seara:

gata, md, am plecat

- lmi spune tata -

sd prind rdnd pe alt tdrAm.

E 3

a crescut in cidmpie
Spinos ca o urd-regret
ca o amintire nedoritd
la 0 margine de drum
unde umbla uitarea
in rochie de mireasa

pe dupad deget

a venit primdvara tarziu .
ca o mireasd furatd
211 fdrd un pantof
ar rascumparata
cu varf si indesat.

descadlecat ..
In iarba cruda

pe locul acesta am sezut
noi, caii trapului verde

acl a venit cdmpia $1 _
cu floare violet-fepoasd
contur si-a desena
pe oglinda cerului

aci s-a indltat

cetate cu furnuri Intoarse
adanc Infipte pe zare

Cu metereze prin care

doar ochiul fantanii vegheaza

in timp ce rdzboinicii

unii cazufi de moarte bund
altii uitat1 / luati

de Domnul in slujbd
imbrétisafi_peste fegnuri
se retrag sa intampine
micul dejun in iarba.

cdlcéand pe luminad

campia nu are umbra
precum are dealul
precum are muntele

ea are - A
o Intelegere simpld cu soarele
- cel dafator de umbre -

sd o uite ‘ 5
asa ca din nebdgare de seam&’
in vesnicd lumind

arar

acolo, o ulita
s1 un salcAm
o fantind
si o bisericd

acolo, singurdtatea ploii
singurdtatea vantului i
singuratatea bucdtii de gresie
pentru ascufit coasa

acolo, un tdran
10 tdrancd_
a apus, o biblie

la rasarit, cimitirul
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nicolai faicutu

Fad i L d
inca o zi
campia .

a venit la primérie
ingdnduratd si |
imbrdcatd In buruieni
sd-si ceard dreptul

la tdrani

neinspiratd alegere !

usile erau inchise -
functionarii serbau la judet
- cu utilaje cu tot -
ridicarea comunei

la rang de oras

la poartd, pe lavitd

o bdtrana oarba 2
surprinsd de fosnete
face semnul crucii.

iarba de pe trup
a

in memoriam Valeriu Bargdu

despre infringere
aduc vorba _
din ce in ce mai rar

1 chiar daci tipi

a icoana cu sfantul gheorghe
naivd, de altfel 5
iti spun: ;
nu viermii hulpavi

md vor devora

ci iarba de pe trup

ce vainflonn
§1 va da fruct mirunt

in spatii nelocuite de mine

iartd-md, eu mai rdmén
S3-0 cosesc _

acum pe roud
otavd peste zi sd fie

cu raddcini aeriene.

lacul din ochii mei

acesta este

lacul céruia tu
nu a1 avut cum
sé-1 tulburi unda

nu ai avut cum
sa-1 canti dorul

pentru cd nu ai avut cum
sd-1 numesti

‘)entru tine sunt doar eu
a umbra unei sdlcii
fard sd stii cd acum

ca $i altcndva
gandesc lacul si .
risipirea lui in adancuri.

I5



Dogoare de iulie

Ingerii riticesc prin dogoarea de iulie,
trupul lor diluat s-a scurs pe pamant,
deasupra cerul seaméné cu tine,
treptele lumii se pierd in cuvént.

Marea de griu ne invéluie-n spice,
ape de ceard serpuiesc printre sfinti,
lumina verii miraculoasa

ne implineste printre parinti

Halucinanta e-aceastd pace
pazitd-n vama de un stréjer,
dogoare iulie, pdméntul coace
si rotunjeste painea In cer.

Yiza

De fel sunt dintr-un oras impéanzit de
himere,

pactul cu depresiunea l-am semnat
intAmpldtor,

viata imi scorneste iluzii temporare,
totul este un convol miscator.

Réandul intdi exterminatii, ceilalti nu
mai sunt,

urmeazi ;narea masd a detectivilor care
vin

sd se Intilneascd. Le voi spune rdspicat
cd am gersit, cd am intrat Intr-un crin.

In piatd oameni scandeazd lozinci,
prin parcuri si strdinii sddesc copaci,
care ideal, care simbol pierdut,

pand s1 viata Imi pare un vizitator
intarziat.

Poem scris pe matase

De-ajuns 1i strig
trupului

scornit din nimic,
suntem doar
umbre scornite
de apocaiips.

Priveste-te-n cer,
vezi,

nu esti

nicidecurn

cel pe care-1 doresti !

[

Vei ajunge
poate-ntr-o zi
poem

pe mitasd si fii.

Liniste sfaramata
de coarne

Melci tristi aleargd pe pdméantul brun
foind printre fosile zambitoare

in casa lor au cumpdrat cdrbuni

la iarnd si le tind de méincare

si jeluiesc consoartele plecate

in pacea depdrtatelor paduri.

Se zbat s-ajungd primit pe hotare
de spumad si de iarbd necositd
prin apele zdrobite de liane
incoldcite pe baraje triste

cat mai departe de mirosul lunii
cat mai departe de cetdti barbare.

Cuprinsi de teama jocului de arme
in cAmpul verde cdutindu-si pasul
in legdniri de cantece si dansuri
in locul unde-si pot gdsi odihna
si linistea cu coarnele si sfarme.

Tema

Robul rédnitul spintencd cerul
pdmant-armurd randuit noud

si ne Ingroapd cu pivnicerul

sd bem din muguri vinul de roud

Amanta soarbe cerul-divinul
strund-voinicul murmuri vantul,

a Inceput sd fiarbd vinul

si-0 sd ne Ingroape-n cer pamantul

Iar réndunica cerul-{asneste,
pamantul-umbrd rdméane-n ceata,
robul-ranitul de dor albeste

si-n miezul noptii e dimineata.

Grologiul

La ora sase pictorul

a fost martorul ocular

al dezmembrdrii acestui poem.
L-a intins pe lespezi

Llleeafiirul [}
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Tlorentin palaghia

s& se zvarcoleascd

si a pictat apoi

femei goale, pocale cu vin,
mese incércate.

La ora sapte

a venit comandantul,

a privit tabloul

si si-a dat seama

de ce pictorul

nu participase la corida.
S-a asezat intr-un fotoliu
si a inceput sd se Infrupte
din trupul toreadorului.

La ora opt femeile

l-au asasinat pe comandant,
pictorul s-a apropiat de mine
sl m-a rugat insistent

sd mai scriu un poem.

Era prea tirziu

sd se mai intdmple o minune,
incepuse revolutia.

Trec albastru

Trec prin osul zdrobit de pamént
ca un bulgéir de rand deschisa
incercind sd descopar pe prund
vindecarea uitdrii cu clisad

Trec dorind si uit timpul absurd
inotand intr-o mare de lacrimi

desprinzandu-ma pleoapd din gand
obosit de stribunele patimi.

Trec albastru si vid si sfarsit
ca o boare rdpitd de geruri
ratdcind dezertor prin ecou
prin atitea deasuprd-ne cerurl.




Poem pragmatofag

Avem strigentd nevoie - clamau ruralii prevestitori
chiar si prin fisurile abstractiunii privind -
de niste reformisti pur-singe, prigonitori de fixititi,
promctori ai ideii de reusité,
fie si omuleti verzui, (eco)logici in genere:
asa si-mbrdfiseze proiecte ale concretefii,
precurn lianele copacii gigantesti ai junglei.
Asadar, ei nu vor ezita sd incrimineze asiduu
inclusiv vetuste abilitdti de gregari,
filistini, paraziti&mironosite
inducéindu-le-n paralel febricitara tensiune a purului,
) magnificientului pragmatism -
In prealabil se vor intreba de nu cumva
insusi Dumnezeu suferd
de infailibila indoctrinare intr-un EU implacabil,
hipercumulard si absolutist,
cum dacd i se iteste un rictus e grabnic diluat
intr-un vesnic surds complice, pretins Superior.
Problema e ci - revenind pe pdmant -
orice amdratd de nostalgie
e greu de trecut printr-un filtru necontaminat
de norme, dogme&noime fard cusur.
»Propun si le inoculdm celor in cauzd (eco)logic
in genere -
o dozi de vivace-altruism, extras din venin de albind*;
insd cind e supusd la vot, propunerea
cade ca o cdpdtand de estet
de sub ghilotina falsului eticism.
., Lrebuie, cu prioritate, sd dejucam
ofensiva afectelor,
a sentimentalismelor&subiectivismelor,
pe care sd le inndbusim in fasid;
aici incluzand si istoricistii literari
autori de grobiene opuri,
pe cars-{i vine sd le ascunzi
sub kilturi de minimalisti scotieni.
E cazul deci - bravi domni stalciti
in batdile propriilor inimi -
ca rau famatii, interlopii si mafiotii&politicianistele cutre
sd devind - prin lege, férd drept de apel - idilici
si-n ultimul hal de Insetare
sd fie atirnati cu capetele In joc
deasupra unor oale siderurgice
umplute cu apa in care au fost spilati
toti mortii inocenti&naivi din decembrie si de dupd -
n rest, mi(ori)ticul spatiu va mai cunoaste
si alte frontale, pragmatice evolutii,
mutatii chiar, ca ale virusului aviar.
Nici vorba de tuneluri cu luminite
de licurici in coma la capadt,
ori palcuri de capre negre cu laturi din vene de tortionari
incélcite In coarne,
nici pomeneald de tovi&fosti scofdnd unii la altii
ditdmdioace limbi de lemn!
Se va pune sechestru pe rdmadsitele de fdrani
innddusiti 1n tristetile lor antropocentriste,
intrucat mai sprijind prin sate porfi dejghinate,
mancate de... carii,
precum si pe boschetarii, pensionarii&cersetorii
asteptandu-1 pe Godot infamul pe sub fatade de primdrii,
chiar §i pe garceomanii cdutind cu luménarea, la 12 ziua,
infractori inréditi.
Poate cd asa, grosul mosmondeilor de ruméni
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- bigotii, resemnatii, cabotinii,
intrusii hahalerele&ciumetii -
nu se vor mai chiori-n TV-uri la incurcd-lume nationali
ingdlafi in unsuroase brasoave
despre sansele consumismului transmundan;
se vor risfoi albume color cu fostele gogoserii&pungi
cu seminte
gratie cdrora s-au lansat in afaceri
actualii cartonati miliardari -
cat despre sfera culturii, se va dilua cu apd
alcoolicul dispret pentru opulentd
al cohortelor de poetusi nédscufi,
printr-o eroare a naturii, rumani,
iar trandafirii globalizarii vor suferi-n dulceturi
din pricina unui spin interbelic
ce i-a venit de hac confratelui R.M. Rilke -
(e posjbil ca taifunicul pragmatism
sé-i pund la punct si pe molfditorii de servituti
fierband in sucul propriu
al odelor in metru atipic, contemporan )
Am avut, ce-i drept, un miselnic vis
in care, de-a dreapta cu un omulet verzui (eco)logic
vorbind,
cdldtoream cu masina salvdrii
de la moartea prin sild, exasperare&nebunie
si cd, la un moment dat am franat brusc,
fix pe buza unei prépastii;
cd am tinut in fata haului -
debordand de perfidd luciditate -
o cuvantare hamletian-kafkiand
despre cei care-au descrescut In ochii postmodernistilor,
de le-au rdmas hainele largi ca ale sperietorilor
‘ de ulii si ciori,
citez: ,,Mai bine toot duceti-va-n transhumantd cu turma
decit sd va ldsati deselati de-aceleasi daraveli,
prejudecdfi&cutume.
Unde va sunt mustdtile groase de Tepesi reciclati,
0, voi, tepari ai fondului de eroism al natiei
rusinea sd vd cauzeze mancdrimi de rie cdpreascd,
au, oare, aluat acru cu puf de mucegai
in loc de inimi ca pdinea caldd aveti? "
In fine, chiar si acum - insomniac fiind -
imi tiuie-n urechi sirena de la masina aceea din vis,
a salvérii de la moartea prin sild, exasperare $i nebunie;
dar asta nu-mi deturneazi mie infinitezimala atentie
de la infernalul repercutat prin memorie:
~Avem strigentd nevoie de reformisti pur-sange,
prigonitori de fixitdti, pragmatofili inndscuti,
chiar si prin fisurile abstractiunii privind® (...)
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marian ilea

Rodica: Md numesc Chiban Vasile, am véarsta de
32 de ani, iar de la nagterea mea, deci, dupd o
perioadd, mama imi spunea Rodica

Mi-a intrat acest nume, deci, intrucit oamenii din
sat nu ma mai §tin de Vasile, decat de Rodica.

Imi place sd cant foarte mult muzicd populard,
cint_pe la nunti.

Is foarte apreciati de public, oamenii din comuni
si din alte pérfi mé iubesc.

Deci sunt o persoand curatd, sunt o persoand care
n-ag putea sd zic cd as putea fi refuzatd de citre
cineva.

lar perioada mea de copilirie...

Deci, eram prietend mai mult cu fetele, pentru ci
$i eu md simfeam tot ca o fati.

Si cu bdiefii discutam foarte pufin, deci, nu
mergeam la joacd cu bdietii, nu...

Deci, sram mai mult cu fetele.

La sccald nu prea am madrs, cd pdrintii mei aveau
nevoic de mine acasi, cid aveam multe animale

cerneala proaspata

atunci, pe perioada aia, §i m-au finut acasi.

Imi pare ridu cd n-am fdcut scoald, cd dacd eram
undeva in gcoald mai departe, sau asa. poate ci
aveam o meserie la ora actuald, sau un serviciuw...

lar la vocea care o am, poate cd eram vizuti tare
de citre public, §i cunoscutd

lar am, riimas asa, cint la nunti, cum am mai zis...

Si deci, dacd prin posibilitdfi, prin asa.. de
stiteam, n-aveam posibilitate sd-mi scot un CD, sau
sd devin cunoscutd de cdtre public...

Decat aga, numai in Maramuresul care ma
cunoaste...

Hai, pentru-un mdndruf, ardd-1l focu’,
Hui, mi-am ldsat satu’ §i port’ !

Hai, mi-am lasar saw’ §i poru’,

Si binele §i norocu...

Am venit chiar intr-o seard, aicea, in Borsa...

Pe doamna patroand de aicea si pe domnu’ fi
cunosc de foarte mult timp...

Si era formatie care cinta aicea, Intre care mi-am
cerut perniisiunea sd cant putin.

Doamna nu o stiut ¢ eu stiu si clnt chiar aga de
bine, cit am facut fata..

Si am intervenit de am cantat, le-a pldcut la
clienti enorm de mult.,

lar doamna patroand m-a apreciat foarte tare, si
cu domnu’, si toti din bar...

Si m-au cunoscut tofi biietii din Borsa de solista
de muzicd populard foarte bund..

Deci, mi intrebau pe stradd, m# opreau foarte
mulfi, si-m1 ziceau: Ce frumos ai cAntat, domnigoari,
o sd mai fii §i deseard?

St zic: Da, cred cd o sé fiu §i deseard, dacd n-o sd
fiu plecati acasd la Rozavlea, de unde sunt eu...

Deci, aicea In Borsa, deci, vin la sord-mea...

Deci, ma nfeleg foarte bine cu ei, §i cu cumnatu-
meu, $i cu sord-mea, si vin foarte des...

Bineinteles cd am venit in Borsa de vreo zece ani
de zile Tncoace...

Deci, cam asa md cunoaste doamna patroand de
vreo zece ani, da’ nu stia cd gtiu sd cint...

Ei, mamd, nu md nigheri,
Mdi dorule, mai!
Mamd, nu md nigheri,

L

Rodica e baiat bun

Sti-md focu’ a cui ol si,

Sti-md focu’ a cui oi si,

Si cate rdle-oi mai pdpi!

Ei, mamd, nu md dezmierda,

Mdi dorule, mdi!

Mamd, nu md dezmierda,

Sti-md focu’ cui mi-i da,

Sti-md focu’ cui mi-i da,

Si cdte rdle m-or manca!

Cd din fete dezmierdate,

Mai dorule, mai!

Cd din fete dezmierdate

les neveste supdrate,

St din fete nigherite

les neveste ndcdjite!

Barmana: Sunt Tercea Valerica, proprietara
acestui bar, si cunosc pe doamna Rodica de o
perioada de mai mulfi ani...

Fata a cantat la not, cu o orchestrd de amatori...

E buni, e plicutd clienfilor, $1 publicului, no...

Cantd cantece din zona noastrd, a Moldovei, chiar
si muzicd usoard.

Fata e priceputd!

De obicei, cu bdiefi, fete...

E foarte sociabild...

E plicutd la public...

Hai, pentru-un mdndruf, ardd-1l focu’,

Hai, mi-am ldsat satw’ §i porm’!

Hai, mi-am ldsat san’ §i poriu’,

Si binele §i norocu’...

Rodica: Din cite am auzit, deci, din cite mi-a zis
maicd-mea, §i altcineva...

Deci, maicd-mea n-o vrut si md mai aibd pe
mine, cd-i era rusine la varsta de 44 de ani, ca ea si
aibd... sd dea nastere unui copil.

Iar c&nd m-am ndscut, m-am ndscut fird viatd..
din auzite, nu $tiu eu atunci...

Si au chemat pe o vecind de-a mea, care-i moarta
acuma, §i m-au trezit...

M-am trezit la.. dupd o jumate de ord, m-am
trezit..

$i atuncea, maicd-mea.. nu stiw... i-o fost una si
ma aibd sau sd nu ma aiba...

Deci, o tinut la mine foarte mult, dar nu a vrut sa
md aibd, cd era la virsta de 44 de ani cind m-a facut

Imi spunea cd m-a aldptat pina la vérsta de 2 ani
de zile...

Chiar umblam Tn picioare, $i md duceam unde se
gasea ea cu femei...

Si md duceam, §i o descopeream aicea la piept, §i
sd-mi dea sd md aldpteze In continuare...

Si-i era rusine, stifi.. si atuncea m-au infdrcat
foarte greu, si no...

Deci, cam asta este despre povestea cu mama...

Birbati pentru viafa mea, care au fost importanti..

Un bdrbat important pentre viaga mea, deci...

Am trdit o perioadd de un an de zile cu cineva,
dar..,

In schimb. lucram eu atuncea, clintam la un
restaurant, nu pot si-i dau nume, din Timisoara...

Hai, pentru-un mandrut, ardd-1 focu’,

Hai, mi-am ldsat sat’ §i portu’!

Hai, mi-am ldsat sat’ §i portu’,

St binele si norocu’,

St binele si norocu’!

Hai, pentru-un mandrug, ardd-1 para, mdi!

Hai, mi-am ldsat san’ i ara, mdi!

Hai, mi-am ldsat san’ §i fara,

Si binele si tihneala,

St binele si tihmeala, mdi!

Hai, mdndrior, cand i zini, mdi!

Hai, hai prin fundy’ grddinii, mdi!

Hai, sd nu gtie vecinii,

Nici sd nu-mi batd cénii,

Da’, méandrior, cdnd ii zini, da’, mdi!

Hai, ca vecinii md pandesc, mdi!

Hai, sd stie cd ce iubesc, mdi!

Hai, vecinii md pot pandi,

Pand-i lume nu m-or $ti, da’

Pénd-i lume nu m-or §ti, da’, mdi!

Hai, vecinii md pot pandi, da’

Pénd-i lume nu m-or §ti, da’,

Pand-i lume nu m-or sti, mdi!

Baba: Pdi, mii omule, pdi ce stiu eu si zic, no,
ce?

Ai fo’ copil, no.. amu’ esti mare...

Amu’ 1ti vezi de lucru, si de capre, si de distrare...
si ce?

Rodica: Cum cént, asa... cnt...
Baba: Ai, de céntat, d-apoi cintd frumos..
Cantd... cantd frumos...

Rodica: Pe la nunti...

Baba: $i la nunfi, i oriunde.. unde, cine
cheamd, nu?

Rodica: Da...

Baba: $i te inviti...

11 vreti duce?

11 duceti si pe Rodica?

Rodica: Mai zi, mitu’...

Baba: Nu mai am... cd md duc de-aci, cd nu st
ce sd mai zic...

Rodica: Da’ de ce-ai emotii? De ce-ai emo
asa?

Baba: Mai, Rodica, da’ ce vrei sd spun?

Cam ce pot sd spun altceva?

Ca esti cuminte, c& esti bun.. cinti, no... lucri.

Rodica: Mai zi! Mai zi!

Baba: Bine.. cuminte si bun.. bund, Rodica...

Cind 1i méindru, c¢ind i cald, se Tmbraca, cum..

Ca fimeile.. ca fetele...

Ca domnisoard, cum s zic?

Rodica: Cu fuste scurte...

Baba: Da.. cum se imbracd, da’ in cate feluri
imbraca...

Si cu fuste scurte, $i cu fungi.. si cu pantaloni

$l...
Rodica: Dar a fost foarte gelos, persoar
respectivd, pe mine...

Eu umblam tot timpul elegantd, cum se cerea §
ma duc la lucru...

Si eu aveam foarte mulfi prieteni, intre care el m
a interzis...

Sd nu mai stau cu acesti prieteni, nici chiar cl
vorbd, nici sa-i salut...

Am facut si chestia asta, pentru cd am crezut C'Zl|
fi bine...

Deci... Intr-un restaurant, intr-o comunitate, n
poti sa nu vorbesti...

Ci am fost solistd, si trebuia sd vorbesc cu tc
clientul...

lar dupd aia, deci, mi-amintesc ¢4 m-a bétut
datd..

M-a bitut enorm de tare, m-a luat de pe scend...

Intre care m-a tarit pdnd unde stiteam, T
apartamentu! cutare, Inchiriat...

St atuncea a intervenit cineva din bloc, o vecing
si a zis ¢d sd nu mai dea n mine...

Pentru cid nu suntem nici cdsatorifi, $1 $a ma las
in pace, cd l-am f{inut..

Chiar pot sd zic cd l-am finut eu...

Cu banii care 1 clstigam de la restaurant i
ntretineam si pe el de haine, méncare si chirie si to
absolut...

Mi-a fost greu.. viaja mea §i la ora actuald.. mi
este foarte greul...

N-o renuntat la mine...

Dupd cit i-am facut bagajul lui, sd plece la mam:
lui, unde stitea, in comuna Gearmata...

Ci el se numeste Florea Daniel, si el acuma
casatorit, are o fetita..

Si i-am ficut bagajul, sd plece la mama lui...

[ar el si-a luat genfile si mi-a zis sd-mi fac el

" bagajul, cd el nu pleacd de acolo..

Atuncea, ca sd nu mai intervind polifia, sd nu mai
asa..
Deci, mi-am fdcut eu bagajele, 51 am venit acasa..
Am ajuns eu.. cum ar fi dimineata...

Cum ar fi mline dimineatd, o ajuns el, la minc
acasd...

Si nu stiu ce a vorbit cu maicd-mea...

A vorbit ceva cu maicd-mea, cd de ce m-o primi
acasi, sau chestii de genul acesta..

$i mama i-o zis cd.. cum sd nu m# primeasci, ci
sunt a ei...

Dar maicd-mea stia cd m-o bdtut, ci i-am zis e
cind am aparut acasd ¢4 m-o batut..

Atuncea, deci, el o intrat in camerd la mine, s1 et
l-am scos afard..

In camera respectivd, unde md aflu $i acuma...

[ar el mi-o zis cd eu Intretin relagii cu altcineva..

Deci. asta era concepfia lui.. i eu l-am sco:
afard...

Intre cit timp mi-o luat si m-o bitut aicea, Tt
casd...

St a intervenit maicd-mea...

A luat-o §i pe maicd-mea $i a bdtut-o...

Intre care maicid-mea a plecat la o vecini.

Si pe mine el m-a bawt in continuare. ¢ai a vru
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Dupi aia, dupd ce s-a sdturat de m-a batut pe
ne, a plecat la 0 marusa de-a lui. unde se afla_
Tot in comund la mine. mai la deal pupin-

Si eu am fugit si am stat la o sord de-a mea.
M3 sura tot timpul la telefon. si-mi spunea ¢d sa
intorc la el. cd nu va mai da in mine. si.-

Dar si nu-1 mai insel.

Deci, el era pe conceptia ca eu 1l insel cu cineva..
Deci, eu nu l-am inselat. pur si simplu. cu
eni, absolut..

Doar ¢a am stat de vorba cu clienfii. ¢d asta era
seria ... 4 mea..

Hai, oare aiasta-i ulita,
Da’, mdi doruley, mdi,
Pd care-mi sade badea,

Da’, mdi dorule, mdi ?
Pai, la casa cu poartd verde,
Mdi doruley, mai,
Acolo bddita-mi sede,
Mai dorule, mai!
Hai, vlita-i lungd §i latd,
Mdi doruley, mdi,
Pdi, de-o parte mi-i mai dragd,
Mai dorule, mdi!
Huai, pd partea de ldngd vale,
Mdi dorulef, mdi,
Cd-mi iesd bddifa-n cale,
Madi dorule, mai!
Hai, zice mama cdteodatd,
Mdi dorulef, mdi,
Cine te-agteaptd la poartd,
Mdi dorule, mii?
Hai, sie, mamd, portifa,
Mdi doruleg, mdi,
Dacd nu-mi zine badea,
‘Mdi dorule, mdi?
Pdi, sie, mamd, portifa,
Mai dorulet, mdi,
Cd-ncd au-mi zine badea,
Mdai dorulef, mdi!
Am cunoscut in primdvard, anul acesta, o
ersoand cu numele Ghisa Alin...

Din Baia Mare, satul Sésar...

Era tractorist, la clectricieni...

Au fost cazati aicea, la cineva, Tn vecini de la
ine...

Iar eu nu-i cunosteam pe nici unul dintre bdiefii
espectivi care lucrau..

lar eu m-am mbricat In mini, i in pantofi, cd era
ara...

Agsa, primdvard spre vard...

Si am iesit la un bar...

Acolo o venit ei, acolo, spre mine...

Oh, cfind am trecut eu pe langd ei, o fluierat,
dupd mine...

lar eu mi-am intors capul, asa, in spate, §i i-am
vazul..

Ei, atuncea, au zis : Vai de mine, da’ ce buni e
fata asta, o vis de mine...

Zice: Ce bine aratd, si ce bund fi...

Eu i-am auzit.. am intrat in bar, au venit §i ei...

lar din momentul acela, deci, mi-o comandat un
SuC...

O trimis pe barmand cu un suc la mine, §i mi-a
zis ca-1 din partea lu’ bdiatu’ respectiv.

Eu nu sunt genul de persoand care sd zic nu, sd
nu accept un suc sau o cafea sau ceva..

Deci, am zis mulfumesc, si dintre.. dupd ct
timp, dupd foarte scurt timp, m-au invitat la ei la
masa.

Zice: Facem cunostinti..

Zic: Da, zic, mad cheami Rodica...

Pe mine, zice, ma cheama Alin... mi zicea el...

Zice: lmi pare bine de cunostingi..

Dupd care l-am adus acasd la mine, chiar in sara
respectiva.

[-o pldcut, cd a gisit curdtenie la mine, §i ei
aveau nisie ondifii..

Ca cum stau barbatii mai mulfi intr-un loc...

Si zics: Sd stii ca-mi place la tine..

Deci, cum am zis, o fost rimas in continuare la
mine, si-c adus si hainele...

Dupa cit timp... eu nu am stiut cd-i cdsirorit el,
nu am stiut..

Tot vorbea la telefon.. Tmi zicea cd vorbea cu o
sord de-a lui la teleforn...

lar alicineva Tmi zicea ca el 1i singur, si nu are
surori, nu are frafi...

Dintr-un moment dat, am zis, zic: Pot si stiu si
eu cu cine vorbesti tu zilnic la telefon?

Zice: Uite, o sd-ti zic acuma, cd sofia mea, deci,
incd mi contacteazi la telefon..

Ci nu sunt divortat de ea, §i trebuie s divortez..
Zic: Pii, dd-mi-o si mie la telefon!

Am vorbit cu doamna respectivd, Codruta o
cheami .

Dintre care am zis: Codruta. eu nu vreau sa-fi
stric familia. ¢& tu ai o familie buna cu acest barbat.

Deci. recunosc ¢a am stat cu el o lund de zile.
dupid cdr am gasit eu ¢d-1 casdiont.

Zic : Eu nu vreau »a-f1 stric familia. saw.. ¢a w al
copit ¢u el

Si zic : Ramineti In continuare !

lar acea persoand mi-a zis. cdma mine, prin
telefon, zice : Rodica. zice, mie nu-mi strici nici o
cdsnicie. nici o relape...

Zice : Pentru cd eu nici nu mai vreau sd-1 suport...
s3-1 vad in fata mea, cel putin, nu cu mine intr-o
camerd...

Si atuncea, eu am intervenit $i am zis cd de ce, ci
¢ un baiat mai retras, asa, mai bun...

Ea o zis cd a patimit foarte multe cu ei, foarte
multe bétdi, tot din cauza geloziel...

Si-1 vedeam cd era si el foarte gelos..

Pentru c¢d am intervenit $i eu in relatii cu cineva,
de vorbd, si atuncea a intervenit un scandal cu el..

A fost asta chiar la o nuntd, unde clntam eu,
unde l-am invitat gi pe el.

A venit si el la nuntd.. jar dupd ce ne-am intors
de la nuntd, stiu cd mi-a dat un pumn in cap..

Ci o zis cé cu as fi iegitd cu cineva afard.. stiti,
de...

In convorbiri cu sotia lui, deci, mi-a zis: Rodica,
copilul lui Alin, &l mai mic...

Deci, dla mare e cu mine, in Baia Mare, la
pdrintii mei, zice, $i cu mine...

Zice: Si dla mic 1i la mama lui, care nu are
conditii s si-1 creascd.. -

Si te rog eu, cd te aud o femeie cu suflet bun...

Sa-1 rogt pe Alin sd duci acest copil la tine...

Eu am zis cétrd el, zic: Add-1, adi-lL..

Am tot repetat de multe ori sd-1 aduci.

La un moment dat, a plecat intr-o vinere acasd,
cum plecau toti de obicel...

Si a rdmas in Baia Mare.. el...

L-am sunat... zic : Esti acasd ?

Zice : Da...

Zic : Dd-mi st copilul la telefon!

Pai, nu pot si {i-1 dau, ci e la joaci..

Pdi, zic, cum 1i la joacd, la ora asta ? deja era
noapte...

Zice... atuncea, zic : Dd-mi-o pe maicd-ta!

Péi, nici maicd-mea nu este acasd!

Pdi atuncea, zic, tu unde esti, zic, nu esti acasd?

Pii, zice, nu sunt acasi, o sid-fi zic eu cind o sd
ajung la tine unde sunt!

Pii, la un moment dat, md sund nevasti-sa...

Ci el ar fi cu alta, in Baia Mare... cu una, Angela,
de pe Grinicerului... ]

L-am sunat iard.. zic : Auzi, Alin, zic, tu nu esti
acasd, zic, ci esti la Angela!

Pii, de unde stii?

Pii, zic, vite ¢d m-a sunat Codrufa si mi-o spus
ca esti la Angela...

Zic, ci ele probabil s cunosc, Is prietene, nu stiu
exact..

C4 nici pe acea femeie n-o cunosc, dar poate o si
ma vada si sa-si aminteasca de convorbirile noastre la
telefon...

A venit luni dimineata, cu copilul.

Au venit.. copilul, bineinfeles, se uita la mine ca
la o strdind...

Pentru cd nu ma cunostea, nu nimic...

Am luat copilul din tractor, ]I-am adus in casé la
mine, l-am spilat...

Dupi care l-am Tmbrdcat cu hainele cu care a
venit la mine...

Deci, a venit.. copilul, nu pot sd zic cd a venit
murdar, sau...

A venit foarte Tngrijit, iar la mine a fost mai
ingrijit de cum l-au adus!

M-am dus, i-am cumpdrat haine, i-am cumpdérat
dulciuri...

Deci, la un moment dat, m-am fmprietenit cu
copilul...

Si deci, cum v-am zis, atunci am stiut..

Si vorbea copilul cu maicd-sa la telefon, 1i zicea
cd e bine...

Maicd-sa zicea cd sd asculte de mine...

Si deci o fost foarte bine, deci, relagia mea cu el..

$i. la un moment dat, am plecat la o nuntd...

Dupd care am ldsat copilul cu maicd-mea, acasa...

lar dupd ce am venit de la nuntd, m-a bitut...

Cid el o zis cd eu am iesit cu cineva afara...

Si. de atuncea, deci, s-au terminat relatia ntre
mine §i el..

M-am siturat deja de bitai, si de toate criticile,
m-am saturat..

S-o tras si si-a luat hainele, si a plecat, unde
stdtea in chirie.

Dupi aia, eu mi-am facut iard drum, sara, pe
ulitd, am iesit in drum...

Luceafarul .

Dupd care m-o chemat pini in casi.. nu am §tiut
cd pentru ce md cheama..

Eu am crezut ci sa si infoarca inapoi...

Oricum. sanse de retur nu mat avea la mine...

Si atuncea. mi-a dat o palma, si a zis cd pentru
cine l-am lasat? L

Sa-i spun lui. pentru cine l-am ldsat? ca poate ci
chiar din echipa in care lucreazi el...

Si nu era adevarat. care s¢ plingea el...

Era foarte gelos. si nu md lisa pe mine sid
colaborez cu restul de biieti din echipa lor...

C3 era gelos, $i de asta a intervenit totu’...

Fetita: Pii, e fain imbrdcati..

Are fustd..

E fain parul...

Si are geacd faind...

Are pdr...

Are posetd faind...

(Arati spre frdtior): S-o basit.. L-am bétutu...
11 sfadesc, ¢4 nu-i bun!

Eu o iubesc pe Rodica!

Am sarutat-o amu’...

Fratiorul: Haide!

Rodica: Aceste capre, pe care le am, le-am
cumpdrat pentru ci eu lipseam foarte mult de acasd...

Plecam de acasd, indiferent unde, da’ plecam de
acasd...

Imi fdceam plecdri de acasd, si stiteam..
cunogteam...

Mai la o cunostin{d, mai la alta...

Si am zis cé, dacad imi cumpdr aceste capre, sau...
deci, indiferent de animale...

Iubesc foarte multe animalele...

Atuncea o si fiu mai stabild acasid, cd o sd stiu cd
nu le d4 nimeni de méncare, §i nu, asa...

Deci, o obignuinti. deci, m-am obisnuit cu
animalele...

Si atuncea, deci.. de atuncea, mai stau acasd,
deci, nu prea plec...

cerneala proaspata

Plec cite intr-o sard, cum am plecat la Borsa
acuma...

Deci, afi vdzut cd, cind m-am Intors, mi-erau
animalele fliméande...

$i mai cé-mi spuneau cd nu le-au dat nimeni de
mancare...

Si eu sunt foarte miloasd, si tin la animale foarte
mult...

Ele sunt niste capre ascultitoare... i, in general,
de mine ascultd foarte bine...

Asa, cum se enerveazi, devine agresiv...

(Citre tap:) Hai, sus...!

Acuma, nu vrea sd sd ridice in picioare, da’ se
ridicd...

Este foarte nervos citeodatd, devine foarte
nervos, $i atuncea, se ridicd spre mine...

Iar eu sunt obisnuita cu el, stii...

Omul: Are capre...

Rodica: Comportarea...

Omul: Comportarea? fatd isteata...

Si.. mai ce sd spun?

Rodica: Cum cint...

Omul: Cintd.. muzicd populard, usoard...

La nunfi...

Face veselii frumoasd...

Ne distram cu ea, oriunde... no!

Si cum...? ne place de ea, cd-i distractivi...

Rodica: La mulii le zic... defectul, pe care 1l am...

S1, deci, sunt unii care nu stiu.. nu-si dau seama,
deci...

$i atuncea, deci, la un restaurant, sau unde mi
duc...

Bineingeles ¢d mé duc imbrdcatd mai... asa... mai,
no! cum se merge.. :

Si se Indrdgostesc foart€ mulfi de mine...

Si atuncea, de care mi place mie, deci, asa...

Sunt foarte pretentioasa la bdie(i... dar le zic...

Si atuncea el md acceptd, asa cum sunt.

Pentru cd zice cd, oricum, ¢l se simte ca cu o
femeie cu mine, deci nu...

Nu cd sd.. nu am avut, deci, sd mé refuze cineva...

Stiti... ¢d, no! ar fi defectu’ dsta...

Nu stiu cum sd v zic.. am cunoscut foarte multi
barbati..
(continuare in pagina 20)
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(urmare din pagina 19)

Poate chiar si Tnsurati, chiar si bdieti..

Nu pot s4... nici nu am cuvinte sd spun, de cafi am
cunoscut ¢u !

Deci, nu cred cd o cunoscut persoand pe padmant,
deci...

Nu cred cé au cunoscut altcineva mai mulfi decét
mine !

Am cunoscut foarte mulfi soferi, am cunoscut
foarte multi bdieti, deci, In toatd Roménia asta...

Deci, am cunostin{d peste tot...

Deci, foarte multi barbati am cunoscut... da'!

Cu povestea mea de strip-tease, este 0 poveste...

Am plecat de ocazie.. am iesit in drum...

Eram imbracatd intr-un mini, scurt...

Cum am iesit In drum, mi-amintesc cd a trecut un
sofer, cu un TIR...

M-a luat... iar pe chestia cu TIR-urile...

Eu v-as putea spune cd as fi vorbitd cid fac
prostitugie, de care nu este adevirat...

Deci, am urcat 1n acel TIR...

Soferul a fost un sofer foarte simpatic,
bineinteles...

I-a placut de mine foarte mult $i m-a intrebat de-
§ casatorita...

Eu am zis ci nu sunt cdsatorita, si el a zis cd iari
nu e casitont..

Eu i-am spus ca plec la Cluj...

lar el mi-a zis cd, atuncea, are o conferin{d cu
mine pand in Cluj, sd md duc cu acest TIR...

lar eu am zis da, atuncea vd mulfumesc...

Atuncea, nu md mai dau jos Tn gard, si plec cu
trenul...

Atuncea, méd duc cu dumneavoastrd, cu masgina...

lar intr-un bar.. am...

Soferul se simfea mai obosit.. eu am zis cd, dacd
are...

Cum nu md gridbeam, nici eu, nici el..

Zic: Oprim gi bem o cafea..

Zic: Am auzit cd este un bar, foarte frumos...

Intr-un loc... nu pot s&-i dan numele...

=

cerneala proaspata

Si am oprit... iar acolo, am intrat in bar...

Unde a ficut o consumatie cu mine, la 0 masi..

Nu stiu chiar de cat, fard bauturi...

Ca nu beam, nici eu, nici el, cd era la volan..

Iar m-a chemat patronul §i m-a intrebat de sunt
cdsdtoritd...

Iar m-a chemat patronul si mi-a zis.. dacd sunt
cdsdtorita...

Eu arr zis cd nu sunt césatoritd...

Ci de eram casétoritd, nu-mi permiteam sd umblu
imbricatd asa.

lar mi-a zis cd.. dacd as vrea sd rimén de
Striptozi...

Zice: Arati foarte bine, zice, am fete care nu arati
cum arafi tu !

Am ard:at foarte bine, acuma am mai slabit
pufin...

lar eu i-am rdspuns cd as ramdine, dar la mine
sunt ceva probleme..

Si el mi-a zis... cd ce probleme ?

Zic: Asta, zic, ar dura foarte.. pufin mai mult
decit ar trebui...

Si am... i-am spus pind la urmi ci.. cam ce sunt
eu...

Si atuncea el mi-a zis : Nu-i nici o problemd, cd
0 sd-fi curnpdrdm un costum de striptozi...

Care sd fii mai acoperitd, deci, si fii mai asa...

Zice : Si care nu o sid-si dea seama clientii ci tu,
normal, nu esti Rodica, §i c4... asa...

Am acceptat, dupd care m-am dus intr-un
magazin...

Spre zi.. am dormit noaptea acolo...

M-am dus Intr-un magazin spre ziud, mi-am luat...
mi-o luat acel costum de striptozil..

Dupid care, sara, urma sid dansez strip-tease la
fava.

Deci, eu am mai practicat dansuri, nu a fost prima
datd...

Dar nu a fost ca angajati, ca la domnul respectiv.

lar am... mi-am f#cut programul, am urcat la tavi..

Eram numai n sutien si in costum... asa...

Si am urcat la tavd, si am dansat, dupa muzici...

Dupa care veneau clientii $i-mi bdgau bani, aici...

Imi bdgau bani fn spate... in fata nu prea acceptam
sd.. asa..

Si le-a plicut foarte mult de mine la clienti...

S-o indrdgostit toti clientii de mine, din bar...

CZ eram probzhil mai noua. acolo—

Si de fetele respective, care mai erau acolo... erau
probabil mai sturafi..

Iar mi se propunea sd fac chiar §i dragoste...

M4 Intrebau... cd ce prefuri am dacd md duc la
camerd...

Iar eu aveam pretul de 100 de euro pe noapte,
deci... de dupa program péna dimineatd.

lard erau clienti ci dddeau...

Erau clienti cd ziceau cd sunt prea scumpd, §i nu
mat...
Nu, nu vroiau sd mai meargd la camerd cind
auzeau de preful de 100 de euro...

Zice: Ardti foarte bine, dar preful de 100 de euro...

Zice: E cam... pentru buzunarele noastre, este cam
scump...

Si, deci, cam asta a fost...

Nevasta: Asta-i dorinta ei, sa fie fimeie...

Nu umbla ca barbafii deloc...

N-ai vdzut-o imbracatd Tn barbat niciodata...

No, pdi, atita stim...

Deci, ea nu stim ce-i ; fimeie, bdrbat... ?

Da’ asta-i dorinta el...

Barbatul: No, acuma, ea poate sd spuie ce vrea
sd fie...

Si omu’, ce vrea s fie, aceea € a lui!

Si, md rog.. pentru ca dorinta omului, n-o
schimbd nici Dumnezeu !

Agsa, de.. la clntdri se pricepe.. sau céntece, ori
cum sd zicem?

Cantdrile-s la bisericd, si cintecele s.. numa’ la
popor, in societate...

Nevasta: Cintd la nunti, la botezuri, la...

Soacra: La petreceri...

Nevasta: La petreceri, dari...

Soacra: Ca la tard, deh!

Barbatul: Acuma, nu stiu, daca...
gindesc...

Dacd dnsa si-ar gdsi un partener de gradu’ aista...
sd poate asa ceva?

Am auzit cd si mai cupleaza si agé... da’ cd tare
greu si gidsesc asa.. pdi, no!

Nevasta: Cind om intra in Comunitatea asta... §i
dupi ce s-or aduna, or Si..

Barbatul: Cum?

Nevasta: Cand om intra in...

Barbatul: Pii, deja suntem pé pragu’ acela...

Nevasta: Ehe! Incd mai este mult... !

Barbatul: Apoi, chiar asta am auzit io, cd s-au
fdcut neste cdsdtorii de genu’ aista.. pai.

Nevasta: Si o zis cd poate atunci sd s sie si pe
aici ase...

Barbatul: Pai, va f1 Tn curind..

Nevasta: Mai pd rAnd! cd si. cind s-o fdcut
toate, numa’ pé rdnd s-o facut..

Barbatul: Nu s-o facut lumea odati... tot pa rind.
no!

Nevasta: Nuu...!

Rodica: Stiteam n aceea camerd, Intr-aceea
locuingd cu fetele...

Deci, se schimbau dintre mine, mid schimbam
dintre ele...

Deci, nu... nu era cd eu as fi fost.. invers, stifi...

Nu, nu era.. nu se fereau de mine absolut cu
nimic...

Deci, am fost o persoana foarte... deci, ubita...

Si de catre fete, si de catre bdieti, deci...

Birbatul: Ea vrea si schimbe sexul, no...

Nu stiu daca...

Nevasta: De veci tot o fo’ imbracata in fimeie...

Cantece de fimeie...

Ea n-avea de birbat..

Barbatul: Ea, asa e vointa ei, de-a fi fimeie, daci
nu...

Nu stiu dacd e posibil asa ceva... e posibil?

Am vazut o datd un program la televizor, si s-0
luat neste interviuri...

Si doctoru’ care i-o luat interviu’... zice ca..

Asa am auzit eu.. cd nu stiu.. nu pot si zic
altceva, numa’ ce am auzit..

Cid la voce ceva n-o fost clar.. atita pot s vi
Spun...

Rodica: Vorba cu Spania, vine.. un cosmar, pot
sd zic, pentru mine...

Deci, am fost contactatd, la telefon, din Spania,
de catre o persoand...

lar i-am zis cd accept s&@ ma duc de solistd de
muzicd populard...

Intr-un restaurant, in Spania, Tn Barcelona.

Iar soferul care m-a dus acolo...

Ea nu mé cunostea foarte bine, cu toate cd s¢ trag
périntii ei de la mine din comuni...

Eu nu o cunogteam, ea nu md cunosgtea...

Zice: Inainte de a o aduce incoace, zice, imi aduci
0 pozd cu ea..

Zice: O Imbraci.. sd se Tmbrace in mini, zice, sa-
mi trimitd o poza!

[ar eu m-am imbricat in mini. si in Cavnic mi-a
facut acea persoand poza.

sd zZic asa, ce

Laeccalarul

Si i-a dus pozd cu mine, st o zis: Asiz g
Rodica!

Iar ea, atuncea, o zis: Da, aratd bine sub
formd...

Oricéit ma costid, dar mi-o aduci incoace. orice
Intdmpla...

Dar era problema cd eu nu aveam pasaporL..

far doamna respectivd, care mi-o fdacut m
pasaportu’...

A insistat foarte mult de mine,
pasaportu’...

1 ca ma duce la ea, si o sd-mi fac bani mulfi...

Si sd-mi cumpdr o locuingd, sd stau num
singurd...

C4 asta mi-am dorit, si-mi doresc...

St o sd castig foarte bine acolo...

lar mi-au fdcut pasaportu’.. pasaportu’.. m-a
dus dupd pasaport In Baia Mare..

M-au sunat ¢d € gata pasaportu’...

Intre cat nu mi-a fost dat mie pasaportu’ in man
numai am semnat...

Si pasaportu’ era la acea persoand, de care v-a
zis cd mi-a bagat actele de pasaport..

Atuncea, a intervenit cd a sunat acea persoand di
Spania, la care trebuia sd md duc...

Ci... dacd mi-a rezolvat cu pasaportu’...

Aceea zice : Da, zice, pasaportu’ este la mine!

N-am plecat cu acea persoand, c¢i au vorbit cev,
la telefon... urit...

Care am auzit eu, st am refuzat sé plec...

Dintre care am avut probleme cu doamn
respectivd, citva timp.

lar acea persoand din Spania m-a contactat pri
altcineva, prin altd firmd de transport...

A venit si acel sofer la mine, a insistat sd m
duc... am plecat...

Au avut probleme in vamd, cu mine..

Cd eu eram cu acte de bdiat si fizionomie di
femeie, si corp, tot absolut..

Dupd care au dat nu stiu cét, $i m-au trecut 1
vamd...

lar cind am ajuns in Spania, deci, m-au luat §i...

Zice: Trebuie sd facem pozd, zice, Rodica...

Zice: Te Tmbraci cum trebuie la pozd, zice, cd
sd te punem la receptie...

St atuncea o sa ai clienti, zice, sd-{i faci bani, si.

Zice: Jumate mie, jumate fie!

N-am prea acceptat nici chestia asta, dar fiing
strdind, si nu cunosteam limba...

Si asa, de fricd, am acceptat.

M-am dus, mi-o facut poza dezbricatd, si m-a
pus la receptie... la bordel, in Spania.

Am avut foarte mulfi clienti, deci, zilnic...

Aveam clienti, deci, de la doudzeci in sus.

Eu m-am simtit foarte slabitd, la un moment dat.

Ea, atuncea, cind ziceam eu c¢& nu mai pot s
intretin relatii sexuale cu bdrbati...

Mi-a zis ¢d o sd pot, cd o sd-mi dea ea nist
vitamine...

Eu nu stiam cd este drog...

Si mi-a dat, deci... m-au drogat, si-n vend...

Mi-au pus si praf, asa, intre degete, sd trag p

sa-mi fa

nas...
Dupa care mi-era rdu, vomitam...
Si zicea cd o sd md Ingras putin, cd sunt..
Nu zicea cd-s droguri, zicea cd-s ceva vitamine...
far md suna, md contacta tot timpul de I
apartament...

Cd... cte intrdri am avut? cifi bdiefi am avut ?

Eu fi ziceam cé cinci, sase...

Zice: Pdi cum, Rodica, zice, numai sase?

La ora asta, zice, altele au cite cingpe intrédri, §
tu, numai sase?

Zice: Ascunzi banii!

Deci, la un moment dat, cind o crezut ea cd
ascund banii...

$i cd eu i-ag trimite, banii, ITn Roménia...

Dar nu o fost adevarat, ¢ eu nu cunosteam nici
banci, nici nimic absolut!

Atuncea, persoana respectivd s-a interesat 1in
Madrid de altcineva, cunostintd de-a ei...

Sd ma ducd din Barcelona, sa md véndi la
altcineva, pe citeva mii de euro.

Atuncea, mi-a zis o fatd, mie.. din Moldova, can
m-am inteles foarte bine cu ea in Barcelona...

Cd Mariana... ¢d acea persoand e dusd Tn Madrid...

S$i o sd vind cu nigte tigani spanioli, cu care
conversa ea...

Si s ma ducd din Barcelona...

Atuncea, eu m-am speriat, ¢cd 0 s md omoare,
sau sa-mi facd ceva.,

Dupi care am cerut pasaportu’...

Zice fata : O sd-{i dau pasaportu’, o sd te duci tu
sd fi-1 iei...

Da’ sd nu ma zici, dacd cumva apare ea, ca [i-am
zis eu unde {ine pasapoartele...

Mi-a zis cd le tine Tn contorul de lz curen:i, in
spatele de ia bordel
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' M-am dus, am deschis acel contor, mi-am ales
saportu’ meu...

’ Dupi care am plecat la un...

. Mi-a dat fata bani de drum, sd am..

Am plecat la un ghiseu din dsta, de plecare... intr-

statie...

Dupéd care am intrebat acolo. ci.. plecare spre

yminia, deci, cind este?

Si mi-au adus translator. acolo, si sa vada ce zic...

Si atuncea, a venit o doamnd si a zis: Doamnd.

se, aveti plecare de aicea. din Barcelona, pind-n
ad...

Zice: Peste zece minute!

Zic: Atuncea, imi dati un bilet!

Am plitit 105 euro pind in Arad. in Rom@nia

La unguri, mi s-a facut rdu, de la droguri, ¢d eu

mai am avut droguri...

Eu eram drogatd, deci, enorm de mult, $i mai Tmi
:buia droguri!

Dupi care au intervenit doctori... nu stiu in ce sat,

nu eram constientd..

M-au.. mi-am revenit, dupd care m-au trimis

A

Tot pe acela autocar, in Roménia...

lar cind am ajuns in Arad, am simfit iard cd fmi
erd din memorie...

Ci mai slibesc, asa.. dar n-am zis nimica..

Am crezut ¢d vol ajunge acasad.

[ar cand am fost spre Cluj.. nu stiu, iar, chiar s
¢ unde...

M-a luat rdu, i mi-a dat singele pe gurd si pe
IS...

St am cdzut jos din microbuzul in care mi aflam.

[ar soferul, speriat, si oamenii din masind...

M-au luat, m-au spédlat si au sunat dupd
nbulanta...

Eu erarn moartii, deja, jos.. o crezut c¢i eu sunt
oartd...

Dar nu stiu nimic, ce s-a Intdmplat...

M-au luat de jos si m-au pus in Salvare...

M-am trezit cu perfuzii in méana, n Salvare...

Dupid care mi-am mai revenit pufin, dupd acea
rfuzie...

Dupi care am rdmas internatd la sectia Psihiatrie,

Cluj, In cudru medical...

Dupd care am chiar §i diagnosticul...

M-am fintors din Spania, deci, cu o... am...

Doctoyii mi-au constatat ¢d eu am Intrefinut
latii i fird protejare...

S$i atuncea, eu m-am Intors cu o boald din acelea...
n Spanic...

Si m-au tratat la Cluj, nu m-au ldsat sd ies din
dital plnii ce mi-au tratat acea boald...

Deci, acea boald a venit chiar atuncea, pe
.oment, ru era gravd §i sd nu-mi treaca...

Si m-au tratat.. cdnd le-au iesit analizele c¢d sunt
arfect curati §i de iesire din spital, atuncea mi-a zis...

Stiau... cind am ajuns In spital, nu stiau...

Zice : E doamnil... zice : O doamnd, zice, asa...

Pe card le-a dat actele, asa.. au rdmas si doctorii
ufin mal.. &$a...

Pana, zice: No, asta este! zice
we esti asa..!

Am dzvenit foarte prietend, §i cu asistentii din
luj, de la Psihiatrie, si cu doctorita, §i...

lard m-au bagat la inchigi, sus... eram inchisd...

M-au bigat intre baiefi.. iard erau bdiefi $i mai
neri, $1 mai batrdni, deci, ca intr-un salon...

Eu nu eram constientd, cd unde md gdsesc...

Probabil ¢4, deci, pacientii vorbeau cu mine, dar
it nu vorbeam cu €i..

C4d eram drogatd, nu stiam ce vorbesc...

Mi intreban asistentele, imi spuneau, ca de cati
ni sunt, cura md cheama?

Deci, nu stiam ce vorbeam.. Tmi ziceau cd am
orbit.. nu era bine ce am vorbit...

lar dupd ce mi-am revenit la normal...

Le mulpimesc, ca m-au ficut bine, si au bigat
sarte multe perfuzii, deci, si ma ajute, si md
1dreasc..

Atuncea, m-au scos de la inchigi $i m-au bigat la
eschisi...

Atunced. am fost mai liberd. am iesit in oras. m-
m ntors inapoi...

Deci, o vizut ¢id sunt o persoand cu..

Deci. o persoand cu minte Tn cap, asa.. $i stiu si
1d Intore, stiu sd plec...

Si atuncea, deci, n-am mai avut treabd.. deci. am
ost la deschigi, vreo sapte zile, asa..

Pini, deci. m-am fdcut bine si mi-au iesit
nalizele bune...

$i atuncea m-au externat. $i am venit acasi

: Nu esti prima

In Rozavlea trdiesc bine.. trdiesc bine si cu
aietil, si cu fetele...

Deci, sunt prietend cu toate... sunt prietend cu tofl
dietii, deci...

Probabil c¢d nu v-as mai.. poate mad vorbesc. asa...

unde nu stiu, sau asa.

Dar mi sund de multe ori. ¢d sd md duc sd stau
la o cafea. sau sd stau cu ei la masd...

Mi cheamii.. si, deci.. eu nu ma prea duc asa. de
obicei, la restaurante. la baruri...

In ultimul nimp. aicea. la noi in comuna... pentru
ca. sugl cum 1i..

Daci vine unu’ strdin, se indrigosteste de mine...

Si atuncea, 1l cheama altcineva, poate, §i-i zice:
Vezi, cd aia e.. asa.. $tifi...

Si atuncea, deci, nu mé simt eu prea bine, si nu
md duc...

Cénd ma ndragostesc de cineva, deci, simt... asa...
simt o placere sa md duc cu e, dacd mi invitd la
hote], sau...

In altd parte nu ma duc, deci.. la un apartament,
sd zic asa, nu mi duc...

La casd, la cineva, nu mi duc...

Dacil sti... asa.. intermitent, si cumpere o camerd
la un hotel, aga, ma duc, dar, si In acel hotel...

Deci, no! am... deci, sé fie condifii, sa arate cat de
cit.. atuncea, mi duc... '

Si, deci, ma pliteste, bineinfeles, nu pot si.

Da’ asta, deci, nu inseamni o prostitutie !

Deci, o prostitufie inseamnd.. cind ai sta in
strada !

Aceastd urmd pe buzd.. mi-aduc aminte cd
stiteam singurd...

La o masd, fintr-un restaurant din Sighetu
Marmatiei...

Unde a venit altcineva... un bdiat...

Si, deci, cum stiteam singurd, erau frei scaunc
libere...

Zice : No, buni ziua! aveti liber la aceastd masa?

Eu zic : Da..! Atuncea el se pusd, asa, langd
mine...

Dupa care... zice : Facem cunostina !

Am ficut cunostintd.. i-am zis ¢d mi# cheama
Rodica...

Si el.. nu stiu cum mai.. numele... nu gtiv exact..

Atuncea mi-a pus el o mand, pe picior la mine...
ci eu eram imbrécatd in mini, scurt...

Si... zice : Vai, dar ce picioare frumoase ai! mi-a
zis el mie...

Eu zic: Mulfumesc, zic, nu esti primul care zici!
am zis eu citrd el...

Zice: Md ghndesc...

Atuncea, a intervenit intre mine si el, deci, o
apropiere mai... nu ca si cand s-a fo’ pus el.

A intervenit o apropiere mai... aproape...

Atuncea, mi-a zis cd.. 1i dau voie sd-mi pund
mdna pe picior?

Eu i-am dat voie sa-mi pund mina pe picior...

Nu i-am refuzat acea mand, sd i-o iau, si i-o dau
Tnapoi!

lard, a.. m-a pupat.. am stat, binefnfeles, nu l-am
refuzat...

lar cind m-a pupat foarte mult, m-a strdns in
brate...

Am vizut ¢i apare o femeie... brunetd, si parul pe
spate, pnd pe aici, pe asa... pe umere...

$i s-a oprit In ugd. el era cu spatele la acea
femeie, iard eu cu fata..

Atuncea... eu nu am stiut ¢d acea femeie ar fi sofia
domnului respectiv, care € cu mine la masd...

Am vizut c¢d se pune la masd, dar nu eram atentd
cd ar fi luata o scrumierd in mana.

A luat o scrumierd In mand, dupd care mi-a dat
cu ea mie, aicea, In gurd..

Dupid care se vad urmdri, aicea, la buze...

Am fost luatd de cétre cineva. am fost dusd la
Urgentd, dupd care m-au cusut aicea. §i...

lar el s-a ridicat de la masd, si am vizut ¢d o sdrit
la bitaie la nevasta lui...

Eu nu stiu ce s-a intdmplat mai departe...

Nu m-am mai Intélnit cu acel bdrbat, nu I-am mai
vazut, nu stiu!

Apoi, ma trezesc... ma spdl pe fati..

Imi fac rugdciunile, ca de obicei...

S1 md duc si-mi dau Ia animale, le pun api.

Dupd care vorbesc cu ele...

Si vin n casd.. md aranjez...

Si, daca este posibil, chiar si plec undeva...

Dar pana sara trebuie sd md Intorc fnapoi, si le
dau iar la animale de méncare...

Ci asta e situafia, cd-s numai a mele...

$1 md mai duc pe la baruri.. md mai duc pe la
fete. pe aicra...

Ma cheami la cafea.. vecineie..

Triiesc. deci. foarte bine cu toatd lumea, asa.. cu
vecinele. decl...

Pdi. sunt momente ¢d mi Tmbrac si de zece ori pe
zi!

Dar, cind 1i timpu” frumos...

Cand nu este chiar atdta noroi pe strada unde stau
el...

Atuncea md imbrac... mi-1 mai drag sd ma imbrac

in mai multe haine'!

lar ¢ind 1i.. cu ploi, ¢ind fi.. asa.deci. rimin
neimbracata...

Asa.. mai Tmbricata de casd.

Dar... zice: Vezi, mami. ci vine Rodica'!

lar atuncea sord-mea md primeste foarte bine...
deci, asta este...

Cand intru la ea, deci, stie cd obisnuiesc cafea...

Imi face cafea, pe urmd imi pune méncare..
mananc...

M1 intreabd: cum mai trdiesc, cum... mai asa...

Si, deci, a fost mai bine...

Visele mele, deci.. nu stiu, poate cd se vor
Tmplini, sau poate nu...

Mi-am dorit sd cunosc un béiat, cu un suflet bun...

Dar si ma iubeasca...

S4 tind la mine, si eu si tin la el...

Si sd aibd o locuintd, a lui, pentru cd nu-i pot
oferi...

Ca stau cu maicd-mea...

Si sd arate bine, dect...

Si atuncea, deci, eu as accepta ca si stau cu el...

Dar s3 nu fie gelos, pentru cii eu oricum nu l-as
ingela cu altcineva...

Daci as giisi acest barbat Tn Romdnia, la noi...

lar in altd tard, nu m-as mai duce, nu'

Mi-e fricd, deci, s& ma mai duc Tn alte pari!

In Romania, dacd s-ar exista aceastd posibilitate,
deci...

Cine o sd ma vadd,
indrigosteascd de mine...

Si o s fiu sunatd, sau.. md rog, cdutatd!

poate cd o sd se

Am un prieten, da!

El este din Moisei...

Relatia mea cu ¢l...?

L-am cunoscut tot asa, clntdnd la localul
respectiv din Borsa.

S-a indrdgostit de mine tipu’ si mi-a fdcut
declaratie de dragoste...

Mi-a.. §i asard mi-a trimis un mesaj: ¢ nu mi va

cerneald proaspata

despér{i nimeni de el, si asa..

Dar problema este ca eu l-am prins cu altcineva
pe el..

Si I-am pus la inimd, cd nu-l mai am...

$i1 mi-ar fi greu sd md mai impac cu el, $tifi...

Si, deci, nici nu l-as accepta.. nu, nu mai pot,
deci...

Sunt prietend cu el, sunt. vorbesc cu el, la
telefon...

Imi trimite mesaje, Ti trimit mesaj...

Dar asa... ca «d zicd cd.. sa stau cu el tot timpul,
nu, nu as putea...

Ci [-am védzut pe el cu altcineva. i nu...

Ei, mamd, nu md nigheri,
Mdi dorule, mdi!
Mamd, nu md nigheri,
Sti-md focuw’ a cui 0 si,
Sti-md focu’ a cui ol si,
Si cdte rdle-oi mai pdfi!
Ei, mamd, nu md dezmnierda,
Mdi dorule, mdi!
Mamd, nu md dezmierda,
Sti-md focu’ cui mi-i da,
Sti-md focu’ cui mi-i da,
St cdte rdle m-or ménca!
Pdi, cd din fete dezmierdate,
Mdi dorule. mdi!
Cd din fete dezmierdate
les neveste supdrate,
Si din fete nigherire

les neveste ndcdjite!

Hai, pentru-un mandruy, arda-l focu’,
Hai, mi-am ldsat sang’ §i portu’!

Hai, mi-am ldsat satu’ §i porn’,

St binele §i norocu’,

Si binele §i norocu’!

Hai, pentru-un mandruy, ardd-1 para, mdi!
Hai, mi-am ldsat sat’ i fara, mdi!
Hai, mi-am ldsat satw’ §i fara,

Si binele si tihneala,

Si binele si tihnealu, mdi!

Hui. mandrior, cand 1 zini, mdi!
Huai. hai prin fundu’ grddinii. mdi!
Hai. sd nu stie vecinii,

Nici sd nu-mi butd canii.

Da’. mandrior, cand ii zini. da’, mdi!
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Un document de viata

mihai botez

vmitorul comun al scrierilor dom-

nului Constantin Ardeleanu este dat

de perspectiva sincronicd; experien-
fele umane, tribulatiile, modurile de
reactie ale diversilor insi, . feliile de viatd™ ce
ne sunt prezentate purced din imediata
contemporaneitate, din cea mai apropiatd
vecindtate femporald, chiar dacd flash-back-uri
trimit la ani sau chiar decenii in urméi pentru a
origina starturi existenfiale. Acestea nu
transgrescazd Insa barierele unei generatii, pe
care o putem repera ca fiind cea a ,,ceausis-
mului®, cu unele surplombe postceausiste.

Demersul scriptural al acestui gen de

abordare aminteste de formula balzaciani, iar
la noi de cea cilinesciand, In special aceea pusd
in operd in romane precum Bietul Ioanide si
Scrinul negru. Nu intenfionez si intreprind o
paraleld stilistica intre manierele de creatie
enuntate si cea a domnului Ardeleanu, ci doar
sd punctez valabilitatea formulei prin prisma
viabilitdfii ei nefosilizate prin clasicizare, ci
incd fertild la modul organic, ca procedeu de
creafie neperimat.

e

lecturi

In cele ce urmeazi, voi face cateva
observaiii referitoare la volumul Timpuri
interesante, Incepand cu titlul insusi. Autorul
atribuie formula unui personaj episodic si de a
cdrel paternitate fine si ne informeze inca de la
primele pagini. El pretinde c& nu face decat sa
o preia ca justd si revelatoare pentru epoca din
care 1si sclecteazi materia prima In fapt,
personajul respectiv fie o redescoperd intuitiv,
fie o pre:a el insusi, fdrd s-o declare ca sursd,
din incepurul Discursului din Suedia, alocu-
fiune rostitd cu ocazia decerndrii Premiului
Nobel, de catre Albert Camus in 1957. Autorul
Ciumei si al Mitului lui Sisif, care triise el
insusi perioada tulbure si iIncréncenatd a
ascensiunii §i a prdbusirii ideologiei fasciste
transpusd ‘in orori istorice, menfiona cd un
intelept din vechea Chind se ruga neincetat
zeilor sd nu-i hérdzeascd a trdi in ,.timpuri
interesante’’. Deducem fard multd dificultate ca
pentru chinezul de acum céateva milenii,
precum §i pentru contemporanii nostri,
minteresant'* este un termen ce trebuie luat in
acceptia de ,,anormal®, iar nu de ,atractiv®,

fnsi cum o epoci aconflictuald nu prezinti
vreun mare interes pentru investigator tocmai
din pricina banalitdfii sau placiditdfii ce o
caracterizeaza, fireste cd nu propune prin faptul
insusi aspecte menite a afi{a curiozitatea cuiva.
Dimpotrivd, timpurile interesante sunt cele care
alimenteaza interesul, starnesc Infrebdri $i nasc
orizonturi de asteptare in zona publicului
doritor sd afle deslusiri si ilustrdri ce ies din
perimetrul cunoasterii pedestre. Cu un fler
laudabil, domnul Ardeleanu presimte acest
lucru si lanseazd expedifia de dezvaluire. lar
aceasta o face in calitate de martor, as zice
destul de privilegiat, de reporter ce are acces la
zone nu tocmai expuse privirii diurne a
trecatorului de pe stradd, precum si de ins care
a inteles din interior, trdind pe viu sau
participand prin forfa imprejurdrilor la multe
din episoadele relatate. $i poate cd nu exista
modalitate mai adecvata de a face sd retraiasca,
pentru cititorii sdi de azi, aspecte din trecutul
apropiat, dar care tind sd se estompeze din
zona atentiei prin insusi procesul de transfor-
mare din faptic in teoretic pe care 1l presupune
istoricizarea. Poate ci mai stiruie incd prin
ungherele memoriei noastre afirmatia atribuitd
clasicilor marxismului, conform céreia acestia
ar fi priceput mult mai bine mecanismele so-
cietdtii burgheze din scrierile lui Balzac decét
din lucrdrile istoricilor. sociologilor, econo-
mistilor luafi Impreund Ca unul care l-am citit
pe Balzac din interes profesional. sunt Incre-
dintat cd nu greseau prea mult in mdrturisirea
lor. §i as fi. de asemenea. tentat sd spun cd
cititorul de méine. care nu a trdit acele mpuri
interesante care fac obiectul aplecdrii cdtre real
al domnului Ardeleanu, va injelege mai bine
decat din manualul de istorie ce-i va fi oferit
oficial spre studiul perioadei respective, cum
trdiau, sufereau, interrelationau, se defineau
prin raportare la sistem §i la mentalitatea
vremii oamenii contemporani cu pdrinfii sau
bunicii lor. In marea lor parte, episoadele
desfasurate in jurul activitdfilor de ordin politic
aplicate la ramuri comerciale sau economice in
genere nu ar repurta in sine o atractivitate
speciald Insd faptul cd ele sunt doar cadrul care
addposteste spatiul unor experiente de viatd
autentice nu-l va face pe cititor sd lase cartea
din m&nd pe motiv cd tema nu i se pare
atractivd. Ce se Intdmpld in celulele acestui
fagure nu prea ardtos in exterior 1i alcdtuieste
substanta meliferd déitdtoare de satisfactii
multiple. S1 as putea spune cd domnul
Ardeleanu a intuit bine acest posibil poncif de
receptare, turndnd in economia scrierii
ingrediente pentru toate gusturile, dand astfel

satisfactie diversitdfii de papile gustative @
curiosilor de lecturd Personal, nu m-as mi
dacd as vedea aceastd carte catalogata de vre
critic in seria celor erotice, intrucat erotism
cu multiplele sale fafete, nu e aproape nicicar
absent din paginile ei -, iar dupd sensibilitat
mea as$ zice chiar cd este cam prea accentu
Interesul meu a fost alimentat de ilustrar
marilor si micilor potlogdrii care defines
actele si mentalitatile acelei sume de indivi
de a cdror existen{d fapticd am ajuns si nu
indoiesc, chit cd ei apar mascafi sub nume
imprumut atunci cand poate cd nu au merit
nici macar osteneala ascunderii identitadtii |
civile. Fariseismul, impostura, oportunismu
incompetenfa, incultura, versatilitatea insil
din protipendada societdtit de adineauri nu p
ldsa insensibil sau fard reactie pe oricin
parcurge fie si doar céteva pagini ilustrativ
Istoria ,,mdririi si decdderii“ (incrementa atq
decrementa) unui arivist ca Ciubotd merita s
fie studiatd comparativ cu cele ale unor bi
grafii de ipochimeni reprezentativi ai unor m
mente anterioare si care jaloneazid literatur
noastrd de la Dinu Pdturicd, Ténase Scati
lancu Urmatecu, Stanica Ratiu etc. Derizori
ce caracterizeaza doctrina politica a unui fo
sef de stat, G. Ologu este etalat in sarje precu
doar un Arghezi mai era capabil si instrumen
teze ca satira. Nici celelalte personaje, situat
satelitar in preajma mai-marilor zilei nu su
mai prejos ca embleme ale unor modi vivend
tare. vicil, aspirafii mai mult sau mai pufi
laudabile. Realismul cu care ele sunt zugravit
ne face sd vedem in cel care i-a focalizat in di
verse ipostaze de existen{d o adevaratd oglind
vie aruncatd In proximitatea lor de manifestar
insd inzestratd si cu o ureche find si o memori
infailibild. Cu o asemenea inzestrare de docu
mentarist, nu i-a mai ramas autorului decét s
dea drumul la masina de redat toate aceste
lasandu-le s& curgd de la sine. Insd Intocmai ¢
un fotograf cdruia nu-i plac anumite detalii
ceea ce a fost redat la developare de pe clisee
iar In consecinfd se apucd si corecteze pri
retusuri realitatea surprinsd de aparat, domnu
Ardeleanu nu rezistd tenafiei sale, probabi
inndscute, de a pigmenta cu calambururi toat
momentele in care situafia se iveste, dand astfe
scrierilor sale acea patind a personalidtii d
care nu admite si se dezminta Ca si In cazu
erotismului, cam prea apdsat ca pedal
tematica, §1 acest procedeu. lingvistic de ast
datd, al forfdrii comicului de limbaj cu oric
pret, mi se pare oarecum supralicitat. Nu a
zice cd este néapdrat o zorzoand de stil, ci
probabil doar o picanterie cu care autorul isi
méaguleste un gust personal si in primul rand si
o face lui insusi cadow

Daca mi s-ar cere si desemnez o singur
carte din opera domnului Ardeleanu pentru a
face parte dintr-o antologie a literaturii roméne
contemporane, eu as alege-o pe aceasta, avand
in vedere nu atdt gustul meu, cii exigeniele
literaturii ca artd si document de viatd
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In conditii grafice excep-
tionale, gratie Editurii Semne,
apare Opera Magna, versurile
lui Nichita Stdnescu, in patru
volume. Editia integrald, cro-

nologicd e realizatd de Alexandru
Condeescu. Tot el semneazd stu-
diul iniroductiv si reperele bio-
grafice. Extragem din amplul
eseu un paragraf, pe care-1 pu-
blicdm aldturi de doud insemnari
ale celebrului poet (redactia).

Credeam si cred cd momentul nasterii artei

moderne coincide cu data (nestiutd)

poemulu Ghilgames. Si nu a poemului in
totalitatex sa, ci in scena revelatorie a descoperirii
mortii de cétre Ghilgames, nu prin sine, ci prin

rdsfrangere. Prin actul lucid si

contemplirii mortii lui Enghidu. Ghilgames este

prima reprezentare a omului care

moartea. E o posibilitate (elementara) de a defini
modernitatea prozei. Ce e altceva mai modern,
mal inedit, decdt a descoperi moartea? Dar acesta
este un fenomen singuratic, pe cont propriu, ca si

zic asa. Modem? Modd? O moda pre

mai e modd, autoanuldndu-se retrospectiv. A fi
modern Inseamnd poate a anula punctul de

plecare, impulsul initia.

(Richita Stanescu)

Opera Magna

,.Nichita Stinescu a reusit, in timpul vietiii sale, ca nimeni altul,
s fie Poetul epocii lui. El si-a construit cu luciditate o biografie in
consonanti cu aceastd Utopie a literaturii, care incerca sé {inéd locul
imaginii tot mai nefericite a unei lumi alunecdnd mereu mai jos pe
panta degradarii umane. A cdntat cu har si fortd si fragilitatea, &
rezistenta si sldbiciunile artistului sub vremi. Intr-un chip pe care |
l-am putea numi sacrificial, si-a asumat un rol privilegiat in mitologia
culturald a vremii: cel al Poetului care oficiazd permanent ritualul pur
al Poeziel ca mod esential de a fi al sdu si al celorlalti. O ficea ca si [
cum ceilalti ar fi fost insetati de asa ceva, iar ei, sufocati de cotidian,
terorizati de istorie si lipsiti de sperante, chiar erau. Fird de
evenimente senzationale sau de «rupturi» cu puterea, fascinantd insa
in «spectacolul» ei exemplar, existenta lui Nichita Stinescu a devenit
incet-incet o institutie, iar viata sa personald un bun al tuturor. Ci nu
‘a rupt public pactul cu regimul politic 1-a costat pierderea Premiului ¢
iNobel in 1980. In schimb, a rdmas acel uimitor «fenomen Nichita
Stdnescu» luminind meteoric viata semenilor sdi, cdrora le-a diruit
si cea mai insemnatd operd poetica a ultimei jumitdfi de secol a &
mileniului* (Alexandru Condeescu) |

Cititorii pentru care scrii nu sunt neapdrat numai de acum, de azi sau
de méine. Uneori ei sunt cei de poimiine sau de raspoimaine. Uneori nici
nu s-au ndscut Orice adevdr artistic are numai o parte de prezent in el,
restul tindnd de viitor, restul adresindu-se necunoscutilor. Nici un scriitor
niciodatd nu se adreseazd unor oameni care au fost, nici un scriitor
autentic nu este un om care a fost. Comunicarea in zona esteticului este o
comunicare cu viitorul si cu sensibilitatea lui imaginatd. Sansa scriitorului
nu se joacd niciodatd in timpul vietii lui. El este un jucdtor al cirui castig
(sau pierdere) intotdeauna se va sti dupd moartea Iui. Dacd imi ingdduiti
0 comparatie, el ar seména cu un alergétor la sutd de metri plat, care dupd cincizeci
de metri de alergare se volatilizeazd pentru cd pista lui e jumdtate In viitor, iar cei
care si vor arbitra alergarea nu sunt nici mécar ndscufi, ei sunt undeva in viitor
tindnd In mand ceasornice neinventate incd, incoronandu-1 sau dispretuindu-1, inco-
rondnd sau dispresuind un alergdtor care nu mai e de fatd, un alergétor din trecut.

Scriitorul este cronicarul vremii lui, placa sensibild fotograficd a vremii lui, urma
de talpd apisatd in pamantul prezentului, inregistrind viitorul. Scriitorul este cel
care inregistreazd amintirile viitorului despre prezent. Despre valoarea lui si
indreptétirea lui el nu are decét sperante, niciodatd mdrturii. El insusi abia daca este
martor sensibil, sufletesc, a ceea ce a fost bun si rdu in trecut.

(Nichita Stanescu)

a nasterii

egoist al

descoperd

lungitd nu
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octavian soviany

eseu

Joc si comunicare

recerea de la modernitate la orizonturile
T apocalipticului este marcatd de tranzitia

de la paradigma antropocentricd, instau-

rati odati cu Renasterea, la un model
existenfial nihilocentric. Aceastd tranzifie este
acompaniati de angoasa ,,ciiderii din centru‘ ca-
racteristicd modernitdfii tarzii. Pentru ultima
generatie poeticd modernistd, generatia *60 (iar
Elegiile 1ui Nichita Stinescu sunt exemplare in
aceastd privintd) circumferinta reprezinta o per-
manentd sursd de anxietate; ea se confundd acum
cu tot ce = ,,nepoezie”, astfel incét discursul poe-
tic va configura un univers de ,,esente lirice” si
de abstractiuni, un spatiu securizant, care poseda
ceva din raceala laboratorului si in care lumea
prozaicd a ,,circumferinfei” nu are acces. Aceasta
este o lume a ,,celorlalti, care genereazi ceea ce
Zygmunt Eaumann numeste proteofobie, adici
»ieama produsd de prezenta fenomenelor multi-
forme, alotropice, care sfideazd cu incdpdtinare
cunoagterea clard, ocolesc indatoririle si sub-
mineazd grilele de clasificare clare™. Iar in raport
cu ,,Jumea celorlalfi* spatiul poetic functioneazi
~emic*, exclusivist, el se constituie Intr-un ,,spa-
tiu cognitiv*, construit pe cale intelectuald, e
lumea ,,civilizatd* a ,,centrului®, care se separd,
prin granite cit mai greu penetrabile, de ,,sdl-
bdticia circumferintei”. Elitard, adresindu-se
unui public de ,initiati, marcati de acea
»pldcere aristocratica de a displdcea™ despre care
vorbea Hugo Friedrich, lirica modernd va face in
consecintd din limbajul ei abstract si ermetizant,
0 barierd prin care se izoleazd de populafia ..sus-
pectd® a marginii. Ea Inceteazi sd mai comunice,
nu mai face decat si se etaleze ostentativ ca
»poezie”, ca ,alteritate” la prozaismul
circumferintei.

Cu tctul altfel stau lucrurile in ceea ce pri-
veste poezia experimentalistd. Aceasta §i-a
asumat rostogolirea pe cerc, investigheazd cu
voluptate ,circumferinta®, redescoperd bucuria
contactulai epidermic cu realitatea, iar spatiul ei
nu mai este ,cognitiv’, ci ,estetic’. Daci
tehnologia credrii spatiului cognitiv ,,pretinde si
evifi privirea necunoscutilor (care sunt supusi -
in mod necesar - solutiei ,,emice sau ,fagice®,
adicd exclusi sau asimilati), realizarea celui
estetic ,.transformd ochiul n principala deschi-
dere cdtre plicerile oferite de spatiul aglomerat
Necunosculii, cu felul lor de a fi, nestiut si im-
previzibil, cu varietatea caleidoscopicd a infafi-
sdrilor si actiunilor lor, cu capacitatea de a sur-
prinde, constituie o sursd deosebit de bogatd pen-
tru spectatori. “Circumferinfa®, cotidianul, pro-
zaicul se convertesc asadar, odati cu asumarea
..caderii pe cerc*, intr-un spectacol policrom si
luxuriant, iar angoasa cédderii devine un hedo-
nism al marginii §i al marginalititii, a céror ex-
plorare minutioasd constituie un prilej necontenit
de amuzament. Exact aga stau lucrurile si la
poefii optzecisti ai cotidianului, adeptii unei
poezii prin excelenfd vizuale, bantuite de o infa-
tigabild foame de realitate. Aceasta capitd pentru
el aspectul unui urias puzzle, poate fi mozaicatd
si remozaicatd la nesfirsit, textualizatsi, operatie
care are caracterul actului gratuit $i al jocului.
Spiritul ludic a fost fnregistrat, de altfel, aldturi
de ironie, drept una dintre mércile distinctive ale
acestei poezil. “Aflatd la baza unei poetici unitare
- constata astfel Cornel Moraru - con-stiinfa iro-
nicd a scrierii recurge la ludism ca la o parado-
xald (dar nu inexplicabild) formd de seriozitate.
Deca ironia exist ca implicare (..). ludicul. la

s ¥ |

randu-i, nu se opune (Freud a spus-o printre
primii) seriosului. El este o forma de seriozitate,
un antidot al veneratiei oarbe fatd de aceleasi
sensuri definitive. Polemica presupusd de ironic
si ludic are, se-ntelege, o mizd serioass, funda-
mentald: nu numai ci nu compromite marile
teme, ci, dimpotrivd, este aptd si le salveze de la
banalizare, opacitate $i compromitere®, Spiritul
ludic este solidar cu ,,spatiul estetic*; aici se duce
o ,existentd in joacd™, o existen{d ce ,,merge
dincolo de sarcina autoconservérii $i autorepro-
ducerii, care nu gi-a stabilit perpetuarea de sine
drept ultim scop®. Céci, 1n raport cu alte activitati
omenesti, jocul se particularizeaza prin faptul ci
e gratuit §i liber i - in felul acesta - propensiunea
spre ludic intrd in contradictie cu ,,foamea de
real” pe care o clamau poetii cotidianului, din
moment ce (ne fincredinfeaza Zygmunt
Baumann) ,.calitatea de a fi gratuit si liber este
ceea ce diferentiazd jocul de viata «normald»,
«obisgnuitd», «propriu-zisd», «reald». Jocul poate
fi serios, si adesea chiar este, si e cel mai bine
cind este asa, dar nici mdcar atunci nu e «de-a
adevdratelea», ci e interpretat ,de parcd ar fi
real”, trdsdturd ce 1l deosebeste de «realitatea
adevdrati». Joci atunci cand stii cd presupunerile
sunt ceea ce sunt; presupuneri care au fost liber
acceptate i la care se poate renunta liber.
Vorbim de realitate atunci cand nu stim acest
lucru sau cind nu indrdznim sd-1 credem sau
cind bdnuim cd nu e adevdrat Nu este nimic
gratuit $1 mai nimic liber legat de realitate®. Prin
joc, determinismul. necesitdtile care actioneazd
in lumea reald sunt asadar abolite sau suspen-
date, iar elementele realului sunt remozaicate in
virtutea unui determinism de altd naturd, cel al
joculur “la care se poate renunta liber”. Astfel
incat jocul ,textualizeazd* realitatea, o supune
unei ordini arbitrare, adeseori “In rdspar”, fiind
un permanent prilej de pldcere §i de amuzament
si, dus la extrem, ia forma carnavalescului,
spatiul estetic constituindu-se acum intr-o lume a
licentiozit#{ii absolute, cu mésti $i cu travestiuri.
Spiritul carnavalesc este de altfel o caracteristicd
a poetilor care si-au spus postmodernisti; la
acestia poezia iese din ea nsdsi, se ,travesteste™,
imbracd aparentele prozaicului, ale nepoeticului,
devine o poezie ,,cu riscuri, confundandu-se cu
propria sa parodie, cu propria sa negatie, si
etaleazd cu voluptate automatismele si imperfec-
fiunile, apeleazd la comic, grotesc si absurd.
Spatiul poetic se converteste astfel intr-o tume a
carnavalului, unde toate conveniiile retorice au
fost suspendate, nu mai functioneazd nimic din
canonul revolut al modernitdtii i al ,,poeziei in
general, supusd demitizérii si deriziunii si
transformatd (in virtutea acelui hedonism care
caracterizeazd existenta in spatiul estetic) intr-o
sursd de divertisment.

Dar jocul presupune cu necesitate un
partener, astfel inct poetii cotidianului ies din
solipsismul narcisiac al tardomodernitdtii,
preocupindu-se de restabilirea functiei comu-
nicative a limbajului poetic si a canalelor de co-
municare cu instanta lectoriald. Dacd paradigma
antropocentricd duce in cele din urmi la ego-
centrism, odatd cu asumarea ciderii pe circum-
ferintd se produce o depotentare a eului, iar dis-
cursul este tot mai mult orientat citre ,,celalalt®,
conceput nu ca un receptor pasiv, ale cdrui reactii
sunt cu totul indiferente, ci 1n calitate de partener.
De altfel, lumea post-modemd, lumea ,,de dupi
modernitate”. este. in mare méisurd ..lumea lui

tu*; “dacé postmodernismul Tnseamni o retragere
din funditura Tn care au condus ambitiile radicale
ale modemismului - constata Baumann -, etica
postmodernd l-ar readmite pe Celdlalt ca pe un
semen, aflat aproape, atit fizic, cit i psihic, de
inima eului moral, revenit din desertul intereselor
calculate in care a fost exilat, l-ar reconcepe pe
Celdlalt ca pe un personaj crucial in procesul
prin care eul moral i§i reintrd in drepturi. O
asemenea eticd ,,a Celuilalt (intemeiatd pe ideea
de ,apropiere“) este solidard, desigur, cu o
ontologie sldbitd a marginii care va lua locul
ontologiei forte a centrului, caracteristic
modernitdfii §i ,,sistemelor metafizice”. Acum
lucrurile nu se mai raporteaza, simbolic, la nici
un semnificat transcendent; ele - ne incredinteazi
Pier Aldo Rovatti - ,nu sunt altceva decét
fenomene. Se scoate din scend ceva ce seamini
cu o actiune incongtientd (..) ca si steargd ur-
mele unui subiect ajuns stereotip §i conventional,
care deja a atribuit fiecdrui lucru numele lui, iar
fiecdrui fapt un sens deplin. Acum pare ci obiec-
tele, lucrurile vorbesc o limbd a lor fird ecou.
Micul fragment, insignifiant, inutil, chiar absurd.
Pe margine, un amanunt. Acolo se concentreazi
fiinfa?* Odatd cu rostogolirea pe cerc, privirea,
la rindul ei devine mioapd, nu mai percepe decét
contiguitdfile imediate, minuscului, fragmen-
tarul, isi pierde capacitatea de a scruta prin cor-
poralitatea obiectului, descoperind universalul.
“Am pierdut o distan{d, o privire de sus in jos,
insd am cistigat o mobilitate, o capacitate de a ne
pune in miscare intreaga noastrd experientd cor-
porald. Am cedat putere, dar simturile au devenit
poroase, si suntem 1in stare sd auzim bine acel
zgomot de fond pentru cd acum face parte din
trupul nostru®. Drumul pe circumferintd face
asadar ca lumea si redevind concretd, sau (cum

- spune Rovatti) si-si redobéndeascd normalitatea:

omul la rindul sdu fsi recapétd dimensiunile de
.fiintd In carne $1 oase”, nu mai ¢ supus mode-
ldrii i abstractizdrii. Astfel incit ontologia mar-
ginii se solidarizeazd cu o eticd a proximitdii,
care suprima distanta dintre ,,mine” si ,,Celalalt®,
“Relatia de proximitate - preciza Emmanuel
Levinas - nu poate fi redusd la nici un gen de dis-
tanfd sau contiguitate, nici la simpla reprezentare
4 unui semen; ea este deja o atributie extrem de
urgentd, o obligatie Tn mod anacronic anterioard
oricirui angajament. Aceasta anterioritate e «mai
veche» decit a priori®.

In literatura experimentalistd a optzecistilor,
etica proximitdtii guverneazd raportul dintre
instanfa scripturald ¢i instanta lectoriald, iar
cititorul este ridicat la rangul unui partener care
a devenit absolut necesar pentru buna functio-
nare a jocului textual. Asa se face cd poetii coti-
dianului sunt preocupati de restabilirea functiei
comunicative a discursului poetic: Simona
Popescu pleda pentru transparenta si tranziti-
vitatea acestuia, pentru Cdlin Vlasie eul poetic se
defineste ca o instan{d psihicd ce se caracteri-
zeazd esenfialmente printr-o maximi disponi-
bilitate pentru actul comunicédrii, in timp ce
Florin Taru se aratd preocupat. pe fondul unei
.Crize® a poeziei. de descoperirea unor noi canale




e comunicare cu cititorul. Restabilirea posi-
ilitdfii de a comunica implicd insd o anumita
iolentd: pentru a fi smuls din starea lui de
iertie, cititorul trebuie contrariat prin socuri
uternice $i administrate In mod eficient, smuls
in obisnuinfele lui de lecturd Prin asemenea
bcuri, poetul experimentalist 1§i ,,creeazd” de
ipt cititorul, 1i impune, mai mult sau mai putin
iolent, “regula jocului, iar relatia de proxi-
litate devine acum problematicd, tinde - asa
um se intdmpld si in domeniul vietii morale - s
¢ metamorfozeze pe nesimtite intr-un raport de
brfd si opresiune. “Celdlalt - scrie Zygmunt
laumann - e presupus ca O creafie a mea; ac-
onand pe baza celui mai bun dintre impulsuri.
u am rdpic autoritatea Celuilalt Eu sunt acum
el care spune ce comandd ordinul.(...) Urméndu-
i propria logicd, imperceptibil si misterios, fard
reseald sau rea-vointd din partea mea, grija s-a
ransformat in putere. Rdspunderea a ndscut
presiunea.’’. Astfel cd eul ,sldbit, care Tisi
sumase conditia marginii (margine a lumii, dar
i a literaturii), renuntand la orice ,,canon* si la
rice ,retoricd” (iar, odati cu acestea, la
poezie®) se transformd, paradoxal §i  pe
esimfite. intr-o instantd ,forte”, care incearcd
d-si impund propriul canon prin contestatie,
presiune si violentd. Comentatorii (din inte-
iorul sau din exteriorul grupului) au remarcat de
Itfel cd optzecistii au irupt in literaturd cu o
furie caracteristicdi pana atunci, in context
oménesc, doar ,avangardei istorice. Eugen
wuciu remarca astfel cd ,,generatia” are aerul
nui ,,comendo n stare sd modifice perspectiva
ctuald asupra poeziei anilor *60-’70%, in timp ce
Jumitru Chioaru vorbeste despre colegii sii de
romotie ca despre un ,pluton” a cérui marcd
ste ,.spiritul combativ. Mai explicit, Radu
‘8lin Cristea evidentiazd ci ,aparifia ultimei
eneratii de. poefi din literatura romand a dat un
m involuntar unui cor destul de omogen de
roteste, desteptdnd cu aceasta ocazie instinctele
izboinice ale multor cronicari. Deranja in
rimul rind impunerea in grup a poetilor cu pan-
artele (nu pufine) ostentative ale programului
eneratier.( ..) Acuzele n-au intirziat sd apara:
dnd «genzrafia in blugi», cind «comando»
dldcindu-s= in mlastina «nonconformismului»®.
1 opinia 11i Nicolae Oprea, contestatia optze-
istd are o {intd precisd: “spiritul de prevedere si
anitatea acestor poeti 1i determind si evite ciile
dtétorite d n lirica predecesorilor. (...) Saturat de
ape, roud si alte simboluri degradate», poetul
indr se revoltd impotriva cliseelor, intentand
roces «modului rutinat de a conviefui cu
1etafora»®. Dar aceasta stare de insurgenti nu se
efinegte doar in raport cu un anume cod poetic
,cel al traditiei*), ea vizeazd, in egald mdsura,
ititorul de poezie cdruia 1i violenteazd orizontul
e asteptace, 1i demonteazd deprinderile de
:cturd facile, incercind sd-1 transforme intr-un
partener, constient §i responsabil, al actului
:xtual. Ceea ce 1i particularizeazd pe ,,noii
ontestatari este (asa cum bine observa Radu
dlin Crisiea) ,fronda rece”, concretizati in
Jorinta de delimitare™ §i ,,avansul prin negatie®,
tai apropicte (de data aceasta) de spiritul socra-
c al experimentalismului decdt de ,,vulcanis-
wl“ avanzardelor interbelice. Ci#ci, in ciuda
eclaratiilor programatice legate de ,,nevoia de
:al si de .,noul antropocentrism* (care ar im-
tica sentimentul jubilatiei vitaliste), poetii coti-
lanului privesc lumea cu ochiul lipsit de c8ldurd
tehnologului, iar poezia lor se intemeieazd mai
sgrabd ‘pe exaltarea ,,umorilor reci® ale inteli-
entei decit pe miscarea afectului. Aceeasi
iper-luciditate care i-a predispus cétre excesul
s teorie guverneazd la ei atit perceptia realului,
1t 5i raportul cu instanta lectoriald. Nu fntdmpla-
1. Caragiale a fost proclamat modelul absolut al
sestel literaturi; astfel, din perspectiva lui lon
imuf. “Ca-agiale e unul din patronii spirituali ai
:nerafiei *30 in toate genurile literare®, iar spiri-
! caragial 2sc, concretizat in tehnica aluziei si a
1ini Tapire ca o solufie in extremis a antipoe-
i, @ celei mai aspre ironii la adresa liris-
2l somumiic dizolvat in anodin®. La rindul

ivesic Cu oarecare scepticism ideea
s . Hlona twru conchide i ,.cel mai

frapant model (al optzecistilor - n.n.) ar fi... Ca-
ragiale®, iar apelul la paradigma caragialismului
nu este deloc intampldtoare. Cédci optzecismul,
inainte de a fi caragialian in litera lui, a fost
caragialian in spirit, descoperindu-si cu autorul
Scrisorii pierdute indiscutabile afinitdti: caragia-
lismul este el Tnsusi socratic, reprezintd o formd
de hiper-constientd, de hiper-luciditate, se naste
dintr-o excrescen{d a inteligentei, care reduce,
prin bagatelizare si deriziune, lumea la absurd si
~moft“. Excesul de inteligentd genereazid asadar
rasul care - asa cum arata Incd Bergson - se naste
din zonele cele mai .,reci* ale fiintei noastre inte-
rioare si care - in viziunea aceluiasi Florin laru -
actioneazd ca un .liant", stabilind canale de
comunicare intre .,noua poezie™ si un public tot
mai apatic i tot mai sastisit de ,,vechea poeticd".
In acelasi timp nsd, caragialismul nu este catusi
de putin strdin violentei: dupd cum observa
undeva in fugd lon Barbu, LL.Caragiale ,si-a
bétut contemporanii la pirtile mai sensibile®, le-
a Infatisat diformitdtile sufletesti in registrul cari-
caturilor singeroase din perspectiva ,,vizului
enorm® si ,,simfului monstruos™. Poetica lui este
una a socului, a contrarierii $i a violentdrii, gu-
vemnatd de jocul umorilor ,reci”, la fel ca la
optzecisti, care si-au urmat in aceasti privin{d
maestrul. Urmdtorul fragment din Actiunea
textuald a lui Gheorghe Iova ar putea constitui
foarte bine expresia metaforicd a modalititii prin
care autorul optzecist intelege sd intre in
comunicare cu instanta lectoriald: “Durerea e
semn, comunicare, stiu ¢ md va durea, stie cd
md va durea.(..) Cel lovit isi exprimd durerea.
Cel ce loveste intelege exprimarea celui lovit
Cel ce loveste inifiazd, pe fondul expresiilor
durerii provocate, lovituri de eficientd sporitd
Cel lovit incearcd si-si reprime exprimarea. Cel
ce loveste rdimane sd caute singur, fard acest fir
conducdtor, loviturile eficiente. Apare cel ce nu
agteaptd nici o expresie pentru a-si asigura
eficienta loviturilor, cel ce stie dinainte loviturile
si locurile lor de aplicare. El este experimentat
si/sau inifiat. Existd, asadar, o stiintd a sldbiciu-
nilor omenesti. Tortura ¢ o artd, omorirea in
lumea semnelor. Céci violentarea ,,orizontului
de asteptare™ se intemeieaza pe o stiintd a lovitu-
rilor bine aplicate si presupune o violentd ,,s0-
craticd”, o violentd ,,Ja rece®, destinatd sd scoatd
cititorul din apatia creatd de obisnuintd. In con-
secintd, violenta nu e aici catusi de putin gratuita,
se integreazd intr-un ,scenariu pedagogic” sau,
mai exact. functioneazi ca maieutici Si. din
momentul acesta, experimentalismul optzecist 1si
dezviluie intreaga incdrcdturd de socratism;
acfiunea asupra instanfei lectoriale functioneaza
dupd principiile ironiei socratice: cititorul este
obligat si admitd ci nu stie ce este poezia. ¢ nu
poate discerne intre poetic si nepoetic si - adus in
situafia de a-si recunoaste ignoranta totald - este
,.Osit”", “rendscut™, determinat si admitd ,.re-
gula jocului™ si s& accepte ..prozaicul™ si .,nepoe-
ticul” in calitate de poezie. Abia dupd ce par-
curge aceastd ..ceremonie de inifiere”. el este
admis in ,,spatiul estetic™ cu drepturile egale ale
unui partener, care imparte cu producdtorul de
text pldcerea lumii ca spectacol si a divertis-
mentului, iar functia de comunicare a discursului
poetic - obturatd In modernism - este restabilitd

Odatd cu textualistii, spiritul ludic se inscrie
in registrul unei tehnologii care urmireste
performanta lingvisticd, iar jocul isi ia drept
cadru o lume fidrd temeiuri ultime, unde func-
tioneazd o paradoxald ,,rigoare neriguroasi®. El
se leagd de existenta ,,omului tehnic* care - asa
cum ardta Gianni Vattimo - ,.este si o ldsare n
voia jocului multiplicitdtii si al aparentelor, dar
aceastd multiplicitate nefundati e ordonatd ca o
varietate de limbaje formale dotate cu niste
gramatici ale lor, precise, jocul se cheamd astfel
nu peutru cd ar fi neesenfial sau arbitrar, ci
pentru cd e condus de niste reguli care, la bazi,
sunt gratuite, nefundate®. De aceea textualismul
implicd o ,,gramatici*, anumiti algoritmi opera-

tionali, e practicd, dar si stiin{d a textului, osten-
tand, in raport cu poezia cotidianului, un supli-
ment de rigoare. Raportul cu instanfa lectoriald
este pus de asemenea in termeni distincti; astfel,
Marin Mincu defineste eul textualizant ca pe o
instantd supraindividuald, ca pe un ansamblu de
functii in care se intilnesc emitentul si receptorul
de scriiturd, cici acum acest raport functioneazi
dupd principiul ,,cercului hermeneutic* care, ,,in
termenii sdi cei mai esenfiali (..), indicd o
apartenentd specifica §i reciprocd intre «subiect»
$i «obiect» al interpretdrii, care tocmai de aceea
nu mai pot fi denumiti in acest fel, fiindcd cei doi
termeni s-au ivit si s-au dezvoltat Inlauntrul unei
perspective ce implicd separarea $i opozitia lor
§i, prin ei, o si exprimd. Faptul ci pentru Heideg-
ger interpretarea nu este altceva decat articularea
intelesului, cd ea presupune asadar intotdeauna o
comprehensiune si o pre-comprehensiune a
lucrului inseamnd cd, inainte de orice act explicit
de cunoastere, inainte de orice recunoastere a
ceva ca (als) ceva, cunoscétorul si cunoscutul isi
apartin deja reciproc: cunoscutul e chiar
inlduntrul orizontului cunoscitorului, dar numai
pentru cd cunoscdtorul e inlduntrul lumii pe care
cunoscutul o co-determind®, Transpus in dome-
niul productiei textuale, principiul cercului her-
meneutic anuleazd orice distantd dintre produ-
cdtor, receptor §i produsul lor comun: textul,
astfel incit nu se mai pune problema unei ,,co-
municdri® intre cele doud instante, cea scripturald
sl cea lectoriald, care se absorb in ansamblul de
functii ce defineste eul textualizant, iar citito-
rul*“face parte el Tnsusi din text Ceea ce face ca
autorul textualist sd fie prea pufin preocupat de
1deea de comunicare: el nu comunicd, dar nici nu
face literaturd, demersurile sale nu vizeazi (asa
cum se intdmpld la poetii cotidianului) dinami-
tarea unor conventii $i reconversia prozaicului in
poezie, ci se constituie intr-un experiment onto-
logic legat de ,lingvisticitatea fiintei” afirmatd
de Heidegger si de ontologia hermeneutici,
Astfel - scria tot Gianni Vattimo - ,,principiul in
care se rezumd ontologia hermeneuticd a lui
Gadamer «fiinta care poate fi infeleasd e limbaj»
configureazd (..) o viziune a istoriei ca
transmitere de mesaje, ca dialog de intrebdri si
rdspunsuri in care limbajul e modul fundamental
de survenire a fiintei. Noi apartinem deja lucrului
care ne este transmis, suntem angesprochen citre
apelul pe care traditia ni-1 adreseazd nu pentru
cd, inainte si in afara experientei lingvistice,
aparfinem deja lumii care se exprimé n ea; fiinta
nu e ceva mai vast si ceva care precede limbajul.
Apartenenta preliminard {a fiin{i e apartenenta
preliminard i originard la limbaj: fiinfa e istorie
st anume istorie a limbajului“. Dacd finsi
viziunea lui Gadamer este una ,,destinsd®, lipsitd
de accente dramatice, pentru textualisti lingvis-
ticitatea fiintei rdméne problematicd, textul nu o
face inteligibild, ea pare sa survind mai degrabi,
ca imanentd, in actul productiei textuale. Cici -
si in aceastd privintd sunt de acord atdt Marin
Mincu, cét si Gheorghe lova - fiinfa e ininscrip-
tibild; textul constituie o colectie de “scrumuri‘
si ,.dire” (Marin Mincu) care semnaleazd fiinta
doar ca absentd, producétorul de text, ce extrage
materia textului din propria lui substantid, este
prezent In productia sa doar ca ,,punct de con-
vergentd” (lova), agsadar ca o proiectie punc-
tiformd, similard ,,urmelor” despre care vorbea
autorul lui fnrermezzo, textul jucind aici rolful
unui ,.inlocuitor”, e un surogat al fiintei, cici
fiinfa umand ,nu e textuald”, doar ,actiunea
umand e textuald®, lar prin aceastd viziune asu-
pra textului ca experiment ontologic, textualistii
i-au infuzat actului textual o mare incdrcadturd de
dramatism, au ridicat la extrem miza acestuia,
plasndu-se Tn mod asumat si voit in afara , lite-
raturii, spre deosebire de poetii cotidianului,
mai relaxati, mai predispusi spre farsd i parodie,
dar si mai ,iubitori de literaturd”, de vreme ce
dinamiteazd granifele dintre genuri §i specii,
dintre poetic §i prozaic, dar rdman mereu intre
granifele traditiei literare.

——

Luceafarul .
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david marRis:
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Pete intunecate pe fundal luminos

David Markis, Evreul lui Petru cel Mare sau cronica
din viata oamenilor trecitori (1689-1738), roman

trdlucita epocd a lui Petru cel Mare

aburda in locuri Intunecate. Prima i,

poate, cea mai importantd chestiune,
cea mai neclarificatd problemd:ce I-a
impins pe Petru sd se apuce de asemenea
reforme, pe care minunata Rusie nu i le-a
imaginat chiar in cele mai groaznice ale
sale cosmaruri? Care a fost nu cauza, ci
impulsul? Dar a fost oare vreun impuls?

Cred cé a fost.

Rezultatul atotcuprinzitor al reformelor
petrovienc trebuia sd ducd in final la
modernizarea Rusiei. Prietenul meu Oljas
Suleimenov a descris cu insufletire si con-
vingdtor 1n a sa Asia acele perioade inde-
lungate, cand Vechea Rusie se ,,alinia® la
Marea Stepd. Aceastd aliniere n-a dus la
Inflorirea natiunii, iar ndvdilirea lui
Ginghiz-Flan a distrus §i a pérjolit legdtu-
rile inchegate cu vecinii din R&sdrit In
timp ce Europa Occidentald, evitdnd in
mod fericit cunostina cu brutalii mongoli,
demonstra progresul tehnic si cultural,
Moscova privea intr-acolo cu neincredere:
,»Noud gsa ceva nu ne trebuie...

In timpul lui Petru s-a dovedit cd
trebuie. -

La acest categoric ,trebuie* a contri-
buit, dupii pdrerea mea, veselul Francois
Lefort, originar din Geneva. Descendentii
acestui om vesel, ce duc o viatd linigtita 1n
orasul Geneva, mi-au pus la intilnirca cu
ei o intrebare frontali: ,,Stifi oare dumnea-
voastrd cd stramosul nostru Frangois a fost
un aventurier?" Si mi-au explicat: ,,El a
acceptat si primeascd de la tarul vostru
gradul de amiral - iar el nicicand n-a fost
pe mare, ci doar pe malul lacului nostru
Léman de ldngd Geneva.. Asa poate
proceda doar un aventurier”. Deci, iati,
acest Lefort l-a adus pe tandrul tar la
Kukui - in suburbia nemteascd, ce poartd
astdzi denumirea Lefortovo (Apropo, des-
cendentii lui din Geneva au de gind si dea
in judecatd Guvernul moscovit si sd objind
schimbarea denumirii - pe ei ii deranjeazd
cd numele stramosului lor este asociat cu
celebra si trista inchisoare.). Acolo, in
Kukui, pe insulita europeneascd din
sumbrul ocean rossian, locuia intr-o cdsuta
curat ingrijitd (flori de mugcatd la ferestre,
fatd de masi in carouri - totul in stil euro-
pean) o fatd liberd - Anna Mons. Lui Petru
i-a placut suburbia, i-a plicut indeosebi
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fata, ce purta, cum s-a vdzut in cursul
vizitei, pantalonasi cu voldnage - obiect de
toaletd cu totul nemaivdzut la tinerele
rusoaice.

Notiunea de ,.perestroika® nu s-a nidscut
ieri in Rusia, nu va dispdrea nici madine;
gatul {i se Intepeneste tot intorcdnd capul
de la Risdrit la Apus, de la Apus la Ré-
sdrit. Dupd exemplul suburbiei europene
nemtesii, Petru s-a hotdrdt si re-
construiascd intreaga Rusie, s-0 imbrace in
pantalonasi cu voldnase, cu camizol oc-
cidental. S-a zis - s-a hotdrat: ,,Oricat ne va
costa!”. Chiar dacd camizolul e strAmt in
umeri, nu-i atat de important: se va plia, n-
are Incotro...

Petru era omul hotdrarilor semete: pand
una alta nu-1 pardsea gndul de-a se Insura
cu Anna Mons, ,,0 pdstra pentru sine®.
Apoi s-a razgandit: s-a insurat cu slujinica
Marta, viitoarea autocratd Ecaterina
Alexeevna.

Aceasta s-a intdmplat in ajunul
expeditei de pe Prut Tmpotriva turcilor, in
care ,.conducerea de sus™, dupd obiceiurile
acelui timp, era insofitd de doamne. Si-a
urmat soful si tdndra cadsitoritd Ecaterina

Ceea ce s-a petrecut pe malul Prutului -
in redarea istoricilor trecufi prin filtrul
cenzurit - ¢ sub orice criticd, dupd pérerca
mea. De fapt n-a fost nici o critica: s-a dus,
chipurile, abilul Safirov, vicecancelarul, la
Marele vizir, i-a dat mitd - si prin asta a
fost dezlegat sacul funest - rdmdsitele os-
tilor rusesti pleacd in pace acasi, cu stea-
gurile si tunurile lor. De ce i-o fi trebuit
turcului sd ia mitd de la evreu, cind doar
in céteva ore Intreaga visterie a ostirii ru-
sesti ar {1 ajuns In mainile ,.paganului“? Si
visteria, si bijuteriile Ecaterinei, nemaivor-
bind de tunurile §i steagurile, ce ar fi adus
gloria ostdseascd Marelui vizir. lar asa,
abia Intors acasd, vizirul compromis a fost
tras in teapd: judecata a fost scurtd.
Despre toate aceste pitoresti detalii istoricii
au ticut, de parca ar fi luat apd in gurd din
Prut.

»Confuzia de pe Prut” vulbura mintile
oamenilor iscoditori. In materialele prega-
titoare pentru romanul, pand la urmd
nescris, despre Petru I, Puskin 1si con-
centra privirea cu multd atentie in configu-
ratia acestei Intunecate istorii:el. indis-
cutabil, 151 punea aceste intrebdri, la care

Lueeaférul °

1e 5

; Va oferim in traducere prefata
autorului (Pete intunecate pe
Sundal luminos) si un fragment din
capitolul 7 (Confuzia de pe Prut.
1711) al romanului. David Markis
expune motivafia ce a stat la baza
reformelor infdptuite de Petru cel
Mare, emitdnd si o noud ipotezd cu
privire la deznoddmdntul benefic
pentru rusi al conflictului de la
Stanilesti in 1711, artistic ilustrat in
capitolul 7. (Prezentarea acestei
cdrfi a apdrut in nr. 26 al revistei
\din 5 iulie a.c., sub titlul Pornind de
la un roman istoric..., p. 12-14

nu avea raspunsuri univoce. Sau, poate,
atunci exista deja ,,fondul special®, la ca:
era greu sd ajungi? Doar nu i-au dat I
Puskin sd dispund liber de documente
despre rdscoala lui Pugaciov - decét sele
tiv. In afard de aceasta, era cu totul fire:
ca Imperiul si nu doreascd desecretizare
intru amuzamentul Intregii lumi, a acek
imprejurdri echivoce, care ar fi ardtat fa
lui intr-o lumind defavorabild.

Rolul personalitdfii in istorie se discu
Dumnezeu mai stie de citd vreme; Mai
Aldanov a scris bine despre aceasta. Rol
personalitdfii este, In esen{d, rolul intin
plarii sau chiar al hazardului Intr-adeva
ar fi fost fireascd infrngerea francezilor
Borodino (crescinda ménie a poporult
tactica Iui Kutuzov, consfituirea din Fil
sau de vind pentru cele Intimpate a fo
,faimosul® guturai al marelui Imparat, ca:
putea sd nu se fi IntAmplat - dar iatd cd
a intdmplat! Pe Prut rolul principal 1
Jucat nenorocosul Marele vizir Mehmet.
urma negocierilor cu Safirov §i a tranza
tiei ce a urmat si care l-a costat viat
Mehmet a scutit armata rusd de infrnge
(raportul de forte era 1 la 10), pe far ¢
captivitate sau moarte (Petru era pregil
pentru aceasta), Rusia - de o noud ri
meritd Safirov, In esentd, a fost doar t
figurant - el nu hotdra nimic. Hotdra si
hotdrdt bdtrdnul turc, a apdrut o nou
neasteptatd situatie - si Ecaterina s-a supt
vointet Imprejurarilor.

A doua zi, Petru cu sotia au plecat si
odihneasd la Karlsbad, oastea, extenua
de boli si de lipsa de nutrefuri, s-a tar
spre patrie, iar Safirov, in calitate de ost
tic, a fost dus la Istanbul - sd stea aco
intemnitat in subsolul Cetdtii celor sap
turnuri §i sa invete limba turca.

Aceastd istoric, pe care am auzit
prima datd de la un diplomat turc In T
Aviv, mi se pare cu mult mai verosimi
decat indoiclnica versiune oficiald desp
mitd. Versiunile oficiale doar pentru asta
existd, ca sd nu li se acorde crezare: excn
ple 1n acest sens sunt o puzderic, mult
multe de tot.
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Capitolul 7
Confuzia de pe Prut. 1711

(fragment)

.. Stand in picioare in fata Marelui
izir Mehmet, Safirov sorbea cu plicere
afeaua concentrat amdirvie dintr-o mica
escutd din portelan alb chinezesc. Din
ieretele interior al cescutei il privea un
lragon cu punctuletele aurii ale ochilor...
Jupd doud ore de stat in picioare a fost
dusd caf:aua si acest fapt era, indiscu-
abil, un semn incurajator. Si era bine ci
urcul i-a indepdrtat pe zdrahonii sidi de
iandifi si, mai ales , pe sfetnicul Ponia-
ovski: polonez care, desigur, apéra inte-
esele w1 Carol (al XIl-lea - nn.) si, in
fard de aceasta, el gindeste extrem de
afional, extrem. Acum s-ar fi asezat chiar
e podea - picioarele i s-au umflat, refuzi
d-1 mai find

Mehmet sedea pe un covor rosu cu
obre mocele negre, sprijinindu-si cotul pe

pernd de: mdtase pestrifd De sub masca
adiferentei politicoase §i a preficutei
steneli se intrezérea curiozitatea: acest rus
ras cu ochii jucdusi n-a venit, se infelege,
4 declare faptul indiscutabil: maine in zori
rmata farului va fi nimicitd. Oare de ce o
i venit?

Primele doud ceasuri discutia ldncezea
€ mantuiald, iar uneori se intrerupea pen-
u mult timp: §i aceastd ticere era impo-
drdtoarc pentru Safirov, ce continua sa
tea in picioare. Turcii, amuzandu-se, in-
‘ebau de sandtatea suveranului si a tarevi-
iului Alzxei, dacd cupolele bisericilor
remlinului sunt poleite cu aur curat
Jespre 1izboi si despre zina de méine
proape cd nu se aducea vorba, si acest
apt era j gnitor. Doar o singurd datd, ca
ispuns la propunerea exploratorie a lui
afirov privind concesiile, vizirul, dand
gale din ménd, a observat in treacit:

- Ei, maine doar vom obtine totul si
ird concesiile voastre...

Numai din momentul cind Safirov,
rivind duios, a declarat cd are sd-i co-
wnice vizirului Intre patru ochi ceva ex-
cptional, Mehmet vizibil s-a inviorat, a
xpediat pe cei apropiati §i a poruncit si
e adusd cafeaua. Deocamdatd insd n-a
inevoit sd-i propund ministrului farist
afirov si stea jos.

Cafeaua a fost bdutd in tdcere, tulburati
oar de plescditul savuros al celor doi.

- Minunatd bduturd, a spus Safirov,
runcdnd privirea pentru ultima datd la
ragonul aurit, iar vizirul a inclinat usor
apul in semn de recunostingd pentru laudi.

- Aveti dreptate, domnule ministru, a
bus vizirul, pronuntdnd gutural cuvintele
anfuzesti. Dumneavoastra insa, cum mi s-
pdrut, a{i vrut sd vorbiti despre foc.

- Si da §i nu, a obiectat cu insufletire
afirov, abia miscandu-se de pe un picior
z altul. i venea greu sd creadd cd acest
nabil turc, ce vorbea frantuzeste si care
in multe comportdri aducea a englez, ar
atea ordona ca el, Safirov, si fie tras in
apd. Focul izbucneste repede si se stinge
'pede, ca si gloria ostiseascd. Existd
wcruri de departe mult mai durabile decét
xul

- De exemplu, a ridicat sprincenele
vizirul,

- Aurul, a spus ferm i accentuat
Safirov. Noi chiar ne pregdteam sd pldtim
simbria ofiterilor si visteria noastra stralu-
ceste precum un bulgire de aur.

- Sunteti un om cu experientd, domnule
ministru, a spus vizirul; impreundndu-si §i
desfécandu-si degetele mainilor in fata sa.
Dumneavoastrd nu putefi sd nu intelegeti
cd maine, ei, poiméine, acest bulgire de
aur va fi adus in cortul meu, iatd aici. Si
Mehmet a ardtat cu un gest usor, unde
anume - pe covorul intins, in mijlocul
cortului Ce ati dori sd mai imi spuneti?

- Bijuteriile tarinei sunt de doud ori,
dacd nu de trei ori mai pretioase decit
toatd visteria, a baiguit Safirov. Numai
diadema...

- Bu o voi primi laolaltd cu capul
Majestdtii Sale, a intervenit cu blandete,
aproape vesel Marele vizir.

- Cu capul mort..., a precizat Safirov.

- Ce vrefi sd spuneti cu aceasta? din
nou a ridicat sprancencle Mehmet.

- Aproape nimic, a zis Safirov. Tarina
are gitul alb de o frumusete neobisnuitd si
eu pentru o clipd mi-am imaginat capu! ei
despdrtit de trup.

- O, da.. a spus cu un aer absent vizirul.
Am auzit multe despre farina voastrd Se
vorbeste cd ea este o femeie frumoasi.

- Ea este o femeie neobisnuitd, a zis in
soaptd Safirov, aplecindu-se in fafd., dar
nemiscandu-se din loc. De aceea tarul
Petru a facut-o tarini.

- Deci asa cum spuneti! vizirul a
zambit cu buzele-i bétranesti vinetii si, de
asemenea, usor s-a inclinat cétre Safirov,
ca si cum ar fi asteptat aminunte despre
care nu se cuvine sd se vorbeascd in gura
mare. Prin ce este ea atit de neobisnuiti?
Si, intr-adevdr, de ce tarul vostru s-a
cdsdtorit cu o captivd?

- ,Intr-adevdr, de ce?“ - s-a gindit cu
furie Safirov si a spus, ldsand privirea in
jos:

- O alta asemenea ei nu existd in lumea
intreagd. Ce maini, ce maini dumnezeiesti!
El s-a uitat pe furis la turc si a vdzut ci
acela, aplecandu-si urechea, 1l asculta cu
atentie. Iar pieptul, pieptul! E ca doud
coline, ntre care sdldsluieste valea raiului...
Safirov a tdcut, cdutind cuvinte potrivite.
Vi jur, nu existd barbat care, privind-o pe
tarind, n-ar simti sangele clocotind in el

- St dumneavoastrd? l-a intrebat incet
turcul - dumneavoastrd de asemenea?

- 51 eu de asemeni.. a spus adeviarul
Safirov. Mie - el cu amdrdciune a accen-
tuat acest ,mie’, imi este cu neputin{d
chiar sd ma géndesc la acest lucru.

- Deci, iatd cum! - a spus cu compa-
siune sau cu ironie vizirul. Dar luati loc,
agezati-vd iatd aici

Safirov s-a ldsat pe covor s§i cu greu si-
a strins picioarele sub el Inima 1i batea
puternic, in gurd simfea usciciune,
ca-ntr-un cuptor in valvitdi Dacd turcul
nu-1 va pune in teapd, pentru asemenca
discufii, Petru cu propria-i méni ii va

reteza capul ,,Sathen - i-a apdrut In minte
cuvantul evreiesc ce aproape i se stersese
din memoria sa. Mizerabilul, imputitul,
Sathen’ (n.n. - codos n ebraicid).

- Femeia este mai presus de aur, mai
presus de glorie, spuse zambind jalnic si
languros Safirov. $i v voi spune ca de la
badrbat la bdrbat: farina Ecaterina Ale-
xeevna este capabild sd ridice si un mort
din groapd. Dar - Ecaterina cea vie!

- Ea este corpolenti? continui si
intrebe vizirul. E alba?

- E corpolentd, cu piele albd, a confir-
mat Safirov. Doar pentru o noapte cu ca
multi eroi si-ar da si viata. Iar dumnea-
voastrd, domnul meu, veti salva viata a mii
de soldati ai vostri. veti cunoaste o nease-
muitd fericire bdrbiteascd si pe deasupra
veti primi bijuteriile {arinei Si visteria!
s-a gribit sd adauge Safirov, vizind ci
vizirul zambeste sarcastic.

- 51 Azovul, si Tagan-Rog, si Inci céte
ceva, despre care vom mai vorbi, a addugat
vizirul continudnd sd zadmbeascd si sd-si
treacd méana peste cdrunta-i barbuta.
Continuafi ce aveti de spus...

- Da, da, s-a dumirit Safirov. V-ati aco-
perit de glorie In batélii, sd Invingefi insi
tarina rusilor veti putea doar cu acordul ei
personal.

- Ovefi aduce aici? a intrebat vizirul
muscindu-si buzele. Cand?

- Pentru onoarea patriei ea isi va sa-
crifica propria-i onoare, a inganat chinuitor
Safirov. Fafa 1 s-a acoperit cu picdturi de
sudoare, €l a scos 0 mare batistd albi si a
apdsat-o pe frunte.

- Dar atunci cind? a Intrebat neribditor
vizirul.

- La noapte, a spus Safirov. Aceasta, se
infelege, va constitui paragraful secret al
acordului nostru.

(continuare in pagina 28)
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- Secretele se pastreazd in lada de fier,
a zis cu asprime vizirul. Dar si fierul nu
rezistd timpului, domnule ministru.

- Glornia ostdseascd cu timpul péleste si
se transformd in anecdoctd istoricd, a con-
tinuat In acelasi ton Safirov - iar victoria
asupra femeii, obtinutd la momentul
potrivit, poate schimba cursul istoriei Si
dumneavoastrd, domnul meu, in aceastd
noapte veti intra in istorie cu mult mai
durabil decat ati fi putut intra maine sub
bubuitul tunurilor.

Ei au tdcut, privind fiecare in diferite
direc{ii. Safirov gindea cutremurat la
faptul cd, dacd turcul sau Ecaterina nu vor
cidea cu el de acord - si maine Petru 1si va
gdsi sfarsitul, si istoria rusd o va coti pe un
alt drum si. mai mult ca sigur, din nou se
va duce de-a berbeleacul. Iar Mehmet, tra-
gand fumul din narghilea, medita la faptul
cd grasunul acesta de ministru rus il ia cu
certitudinz pe el, Marele vizir, drept un
barbar $i un prostidnac oriental - pe cind
el, la vaista lui Tnaintatd, doreste pur si
simplu sd doarmd cu neobisnuita {arind, $i
asta-i tot. i

- Cafea! - ldsénd narghileaua, a strigat
Marele vizir §i a batut din palme.

Ecaterina 1l astepta pe Safirov, sezdnd
in acelasi fotoliu unde a ldsat-o la plecare:
ea, probabil, nu se culcase deloc. Doud
luméniri de pe masd si o a treia, aflatd
intr-un col{ pe un picior Inalt de bronz.
aruncau o lumind uniformd pe fafa albd.
rotundd a tarinei si pe umerii ei vigurosi.
lasati comnod pe speteaza moale a foto-
liului. Vizandu-1 pe sol intrand, cu o mis-
care a bdrbiei ei rotunjoare i-a ardtat scau-
nul de langd ea Safirov s-a asezat (...).
Simtea fatd de ea compasiune si cdin{d -
intr-atdt de neputincios, in comparatie cu

aceastd perfectd masind de ndscut copii, i
s-a pdrut batrinul vizir turc, la care, con-
form angajamentului lui Safirov, ea tre-
buia si se ducd acum si, in mod stiruitor,
ca o spildtoreasd ndimitd, sd-1 imbrdfiseze
si sd-i incdlzeascd capul plesuv, acoperit
cu o piele uscatd, la pieptu-i ca doud proe-
minente emisfere, pline de forfa laptelui
fierbinte.

Safirov s-a aplecat si, ldsndu-se pe
podea, a cdzut In genunchi in fafa farinei.

- Suntem salvati, Majestatea Voastrd, a
spus Safirov inclinindu-si capul. S-ar
putea sd fim salvafi...

- Sankt-Petersburg? a intrebat repede
Ecaterina.

- Fereascd Dumnezeu, zise Safirov, nici
vorbd !. Insd vizirul pretinde un sacrificiu
mult mai greu. Credefi-md, Majestatea
Voastrd, ar fi cu mult mai usor sd renufdm
la Sankt-Petersburg, decit...

- Decat ce? a bitut cu degetele pe
bratul fotoliului Ecaterina.

- Orasul se poate recuceri sau unul nou
construi, a spus sugrumat Safirov. Aici
insd...

- Da’ vorbiti odatd! a fdcut semn cu
palma Ecaterina.

- Limba nu mi se Intoarce in gurd, Ma-
jestatea Voastrd, a baiguit Safirov. vizirul
de la dumneavoastrd cere sacrificiu, de la
dumneavoastrd !

Ridicdndu-si sprancenele, Ecaterina a
intins ména si a bdtut usor obrazul lui
Safirov.

- Blestematul de turc doreste ca
dumneavoastra si vd duceti In taind la el,
a soptit Safirov.

- Cand?

- Acum...

- St-apoi?

- El ne va ldsa si plecim de aici cu
stcagurile si cu armele noastre, spuse
Safirov. Acordul dumneavoastrd de-al
vizita este condifia lui.

Impreunéndu-si mainile pe abdomenu-i
impundtor, Ecaterina, 1dsdndu-se pe spate
in fotoliu §i aruncdnd de sus privirea pe
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grumazul inclinat al lui Safirov, a suris.
Si-a iesit oare din min{i turcul dsta?
Probabil ¢ vreun bdtrdnel oarecare.. lar
Safirov e un siret dat naibii:,,Mai usor sd
renuntdm la Sankt-Petersburg”. Cum
adicd, mai usor! Insd turcul nu doreste
Sankt-Petersburgul, ci o doreste pe ea,
Marta, adicd pe Ecaterina Alexeevna. Toti
barbatii sunt la fel, asta-i sigur! Si Hugo,
si acel subofiter, si bdtranul Seremetiev, si
Alexandr Danilovici (n.n. - Mensikov), si
Piotr Alexeevici, si.. Hugo, s-ar putea si fi
fost cel mai bun dintre tofi, fie-i tdrdna
usoard, era de-al nostru, asa cum trebuie.
Cu cétd duiosie vorbea el atunci, de parcd
ar fi cantat: ,latd, Marta, 11 vom infringe
pe tarul Petru - apoi vom cumpdra o vacd,
vom avea o gospoddrie lactatd”. Avea
maini calde, mari, iar pdrul bidlai, moale.
Jar acum, de nu voi merge la turc - va fi
infrant Piotr Alexeevici, ucis ca Hugo. Si
atunci nici lui Hugo nu-i va fi mai bine,
nimanui. lar ea, Marta, din nou va trebui
sd se strecoare sub telega unui oarecare
Mehmet, din nou s-o ia de la capdt la o
varstd de doudzect si patru de ani - iar ea
nu mai ¢ acum o fetiscand. Apoi, cine si-
si salveze sotul, daci nu adevdrata lui
sotie.

- Nu ne va trage pe sfoard turcul? a
Intrebat Ingrijoratd Ecaterina.

- Nu cred, Majestatea Voastra, a dat din
cap Safirov. Noi vom obfine garantiile
corespunzatoare.

Cu putin dupd doudzeci §i patru de ore,
in zori, oastea ruseascd a trecut cu stea-
guri, tunuri §i in sunete de tobd peste raul
Prut si a pornit-o spre casd, in Rusia.

Petru si Ecaterina au plecat la odihnd ir
statiunea Karlsbad.

Marele vizir Mehmet a fost tras in
teapd din ordinul sultanului Afland acest
fapt, Safirov, refinut de turci in calitate de
ostatic pand la indeplinirea de citre rusi a
obligatiilor din tratatul de pace, a fost
cuprins de-un val de neplicute simtdminte.

Prezentare si traducere de
Gheorghe Barba
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vasilii suksin:

literatura lumii

Tuse la un portret

Unele consideratii concrete ale lui
N. N. Kneazev, omul §i cetdteanul

1. ,,Despre stat*

fn ordiselul N, centru de raion, au sosit din dia
ire merg cu motocicleta pe pereti, la zidul mortii.
« fosta pia;d a bazarului, au ridicat din scinduri si
iaic de cot o baracd mare de bilci §i s-au pornit
:olo pirfitL ri asurzitoare, cu uncle pauze; deasupra
efel, zile fatregi. a plutit un fum alb#strui cu miros
iternic de benzini Piriitul incepea la ora 11 si se
rmina la 9. Pe perefi goneau sofii Kaigorodov -
a glasuia afisul

Kaigorcdovii au tras Ia hotelul din localitate.

Intr-o sc-ard, se auzird batdi in usa lor.

Kaigoradov, lungit in pat, citea ziarul, sotia lui,
sportiva naltd, bucilatd, cdlca o rochie.

- Da, spise Kaigorodov. Puse ziarul deoparte, se
eza, 1s1 bigd mai adinc picioarele desculte sub pat
{ntrd!

Intrd un barbat nu prea inalt, de vreo patruzeci
cinci de ¢ni, ochi albastri, cravatd, zimbéref, cam
pertinent.

- Bund viua! - zise omul vesel. - Permiteti-mi s&
i prezint: Kneazev. Nikolai Nikolaevici. Pe
mneavoastrd vd stiu: v-am urmdrit activitatea.

Kaigorodov, un bdrbat puternic, frumos, strinse
na musa’irului. La rindu-i, acesta strinse usor
ina gazdei, facu o pleciciune spre Kaigorodova.

- Luati loc, il invitd Kaigorodov.

- Mulpt mesc, Kneazev se asezd, cerceti cu
ivirea locuinta sportivilor. Dar camera nu prea e...
i?

Kaigorodov ridicd din umeri.

- N-are a face. Doar e provizorie...

- Eu, de fapt, iati de ce am venit: ag vrea si vd
/it la mine acasd, spuse Kneazev §i se uitd
rebidtor mai intli la Kaigorodova, apoi la
iigorodov

- De ce"” intrebd fird ocolisuri Kaigorodov.

- Pdi, asa - in vizitd O si bem un ceiuf.
ieazev le privea pe gazde vesel, fard etichetd Lo-
iesc aici, aproape. Icoanele vi intereseaza?

- Icoanele?.. Nu. Da’ de ce?

- Maitusa mea are niste icoane rare. Ea,
einteles, tremurd pentru ele, Insé c¢ind vin oameni
10scdtori - le arati Le mai aratd de asemenea
4 1 se d4 un pahar de votci

- Nu, mt ne intereseazi

- Ei, atunci veniti numai asa

- Pdi, de ce? - nu reusea si priceapd gazda.

- In vizitd, ce Dumnezeu! exclamid Kneazev.
-1 atit de neobisnuit?

Sotia Iui Kaigorodov se uitd la barbatul ei.
esta o privi la rindu-i. Ei nu intelegeau nimic.

- Ei? - continud Kneazev. - De ce vi uitati unul
altul? Doar nu v& invit si punem mind de la mini
;8 bem o sticld in trei.

- Ascultd, 1l intrerupse Kaigorodov, un tip direct
rerefinut, eu nu infeleg ce vrei dumneata?

- Ho-ho-ho, zise Kneazev impiciuitor, zimbind.
‘2ia - se supdrd De ce s# v supdrati? Eu pur si
iy va poftesc in vizitd Ce-i de supirare n asta?

- P3. nu mi supdr.. Sportivul se fistici putin. -

4 =i parte, nu infeleg...

" <& vd explic: Imi faceti o vizitd, explicd
wr2si linistit, cu rébdare, si va fi exact din

. e s
= B Carc_

=z souse Kaigorodov limpede, de
“iiimdu-se din toate puterile s¥ fie

cvl o now [l enerva pind la urmd

¢ soeasiun, veselia loi nesuferitd

= B = o= Nu merg. Nu vreau si

beau ceai.

Kneazev rise cu poftd.

- Pii, de ce?!

Kaigorodov se simii luat peste picior. Nérile
nasului lui mare §i frumos frematara...

- Grisa, spuse sofia prevenitor.

Kaigorodov se ridicd... Privindu-1 fix pe oaspete,
gdsi sub pat - cu piciorul - papucii, ii inciltd si se
indrepta spre iesire.

- Si mergem, 1i cern lui Kneazev Incet, dar
hotérit

- Grisa! - zise iardsi sotia

- Nicio problemd, se intoarse Kaigorodov din
prag. - Ce-i? Si-1 privi poruncitor pe Kneazev care
sedea; spuse din nou: - Hai sd mergem.

- Unde? - intreba Kneazev.

- Pe culoar. Acolo o sd-mi explici: ce vrei.

- Pii, pot sd explic aici, de ce pe culoar? Se pare
cd oaspetele se cam sperie, cici ii trecu veselia $i
cind vorbea, i se adresa mai mult sotiei. - S& nu vi
gindifi, Doamne fereste, cd mi-a trecut cine stie ce
prin cap, cd urmdresc ceva, nu, pur si simplu, vreau
sd stau de vorbd cu oameni striini. La noi rar cind
vine cineva. De ce v-ati supdrat? S$i Kneazev 1l privi
pe gazdd cu blindete. - N-am vrut deloc sd va supar.
Scuzati-md dacd invitafia mea nu v-a cizut bine... -
Kneazev se ridicd de pe scaun. - Am invitat si eu
cum m-am priceput.

Kaigorodov iardsi nu se simfi bine pentru
nestépinirea sa. Se intoarse de la usad, sc asezd pe
pat. Se tot incrunta si nu se uita la oaspete.

- Grisa, vorbi sotia, tu esti liber.. Eu nu pot, i
spuse musafirului, noi miine plecam, trebuie si
pregatesc...

- Stiu cd plecati miine, de aceea am si venit,
spuse Kneazev. - S4 md scuzati cd m-am exprimat
atit de incilcit. Am vrut si fie cit mai bine. V-a
supdrat probabil cd am tot chicotit E din cauza
emotiei. Sunteti totusi oameni de vazi.

- Ei, 1asati, ce sd ... - spuse Kaigorodov si se uitd
la sofia lui. - La urma urmei, as putea sd ma duc...

- Du-te. Iar eu am si fac bagajele.

- Sd mergemi ! - se repezi Kneazev. - Veti vedea
cum trdiesc provincialii... Tot stati degeaba

Kaigorodov, care-si luase de-acum inima-n
dingi, sovéi din nou. Il privi intrebdtor pe Kneazev.
Kneazev iardsi se uita la el vesel si cu o inexpli-
cabild impertinentd Asta il uimea pe Kaigorodov.

- S3 mergem, spuse el hotdrit si se ridicd

- In sfirgit, zise Kneazev cu usurare, de parci
vorbea cu sine insusi. C3 adineauri - hai in coridor...

Acum Kaigorodov chiar dorea s iasd cit mat
repede afard - voia sd Infeleagd in sfirsit cine-i omul
acesta §i ce vrea. C3a aici se ascunde ceva n-avea
nicio indoiald, insd deveni curios si-apoi era un
bérbat destul de puternic si curajos pentru a se bizui
pe propriile forfe. In schimb, acum sotia se nelinisti:

- Dar poate si... incepu ea, Insd sotul n-o lisd si
termine:

- M3 intorc repede, Galia.

- Nu dureazd mult, spuse si Kneazev.

- Lui Kaigorodov ii trecu orice tulburare. Se
imbricd repejor $i, impreuna cu Kneazev, iesi din

amera de hotel. In semn de rdmas-bun, Kneazev se
plecd usor spre Kaigorodova si zise:

- Noapte buna.

Afard se Intunecase de-acum. Strazile ordselului
aproape cd nu erau luminate, numai la hotel, in fafa
intrdrii, pe pamint era asternut un cerc luminos, in
rest era Intuneric de te apuca frica.

- Uite acolo e casa mea, spuse Kneazev. - Sunt

vreo trei sute de metri.

Dupi ce iesird din cercul de lumini si pasird in
bezni, Kaigorodov se opri sé-si aprindd o figard.

- Ei, despre ce-i vorba? intreba el dupd ce trase
un fum. Nu vedea fata lui Kneazev, dar 1i binuia
privirea veseld, impertinentd, de aceea vorbea direct
$i aspru.

- Cum vi zice dupi tatd? intrebd Kneazev.

- Te intreb - ce vrei?

Ei stiteau unul in fata celuilalt.

- Doamne! zise Kneazev batjocoritor. - Da’ ce,
v-afi speriat sau ce?

- Ce vrei?! intrebd cu severitate a treia oard
Kaigorodov. S$tii, mie nu prea-mi plac asemenea
fite...

- Tpfu! - cu amdriciune $i pe bund dreptate se
mird Kneazev. - Asta-i culmea! Zi-le sportivi... V-
am invitat la ceai, v-am poftit in vizitd! Casa mea e
acolo, la doi pasi. Acasé ¢ sotia, copiii, doi.. Matusa
are camera ei. la te uitd - sportivii. Ce v-a venit?

- Da’ ce-s manierele astea ciudate?.. spuse
Kaigorodov. - Biscilie...

- Hm, maniere? Ce observatie l... $i Kneazev se
afunda in intuneric. Kaigorodov il urma - Maniere
care apar, pentru cd te lovesti mereu de prostia si
timpenia omeneasci Te lovesti, te tot lovesti cu
fruntea de ea - si te apuci risul, Kneazev vorbea se-
rios, incet, cu amirdciune. - Stifi, la inceput iti vine
sd zbieri, sd injuri, iar dupd aceea - iti vine s rizi.

Kaigorodov nu stia ce sd spunid $i nici nu se
fdcea sd vorbeascd Tn acea clipd: el Inainta orbe-
ciind, a dat de citeva ori peste Kneazev. Acesta
intindea mina in spate si spunea:

- Fiti atent

- Ce intuneric e...

- De Spinoza ati auzit vreodatd? Iintrebd
Kneazev.

- Am auzit.. A fost un ginditor, nu?

- Ginditor, perfect adevirat. Filosof. Sosise el
odatd intr-un ordsel si a tras la niste oameni... Stitea
zile intregi si scria ceva [ar oamenii simpli, ce, una-
doud sd ridd de el: ia uitati-va, ziceau, omul sta nu
face nimic, numai scrie. S1 Spinoza ce era si faci?

- Dumneata mi intrebi sau ce?

- Intreb. Ce sd faca ginditorul?

- Ce sa facd?... Ce a facut si pind atunci: s scrie.

Kneazev tdcu un timp. Apoi spuse cu
amdrdciune: A

- Usor de zis, dupd trei sute de ani.. Insd el
fusese un om viu si pe el astea... fitele, cum le ziceti
dumneavoastrd, il scoteau din sirite. fatd §i casa
mea, spuse Kneazev. - Vreau doar si va previn... -
Kneazev se opri in fata portii. - Sotia mea, cum si
spun mai exact, nu e foarte primitoare.. O sd
intelegefi totul. Important e si nu dagi atentie dacid
ea, sd zicem, gi-ar manifesta nemulfumirea...

Kaigorodov regreta foarte tare ci s-a dus dracu’
stie unde i cu cine.

- Poate sd nu intru, daci ea 1si manifestd
nemulfumirea?

(continuare in pagina 30)
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(urmare din pagina 29)

Kneazev - s-a auzit - injurd incet de mami

- Dar Spinoza ce ficuse? Chiar dumneata ai
spus! Curaj sportivule. Las’ sd ne condamne dupd
aceea, dacd, istoric, se va dovedi ci-s mai destepti,
Kneazev, asta se sim(ea, Isi stirnea o anume fermi-
tate, pe care o atenua in relafiile cu oameni
necunoscufi. - Nu te teme.

- Dar n-am de ce si md tem ! - spuse Kaigorodov
iritat Ins3 mi-am pus in circd cu dumneata degeaba,
asta-i sigur.

- Cum s& spun, cum si spun, zise Kneazev
deschizind 1 sa de intrare, aici atentie, te poti lovi la
cap._
In incép:rea mare, luminoasd, in care intrard, ifi
sdrea in ocai numirul mare de televizoare. Erau
peste tot: pz masd, pe scaune.. Apoi Kaigorodov
viizu o femeie uscitivi care curdta cartofi lingd plita.
Pe Kaigorocov l-au impresionat ochii ei: dusménos-
ntrebdtori, inteligenti, dar furiosi.

- Buni seara, zise Kaigorodov, lovindu-se de
privirea rea a femeii.

- Dinsul e un tovaris de la circul de stat, explicé
Kneazev. - Pregiteste-ne un ceai. lar noi pind atunci
o sd stam de vorbd. Poftiti incoace, tovardse
Kaigorodov.

Trecurd in sufragerie - de asemenea, 0 camerd
mare, cu foarte multe ¢ér(i, un birou mare $i, tot asa,
plind de televizoare.

- De ce-; atitea televizoare? intrebd Kaigorodov.

- Le repar, spuse Kneazev, asezindu-se imediat
la birou si scotind din sertar niste hirtii. - Spinoza
slefuia sticlit, iar eu... lipesc cu cositor §i, 1n acelasi
timp, imi ¢istig plinea cea de toate zilele. lar
atelierul nostru ¢ mic, asa cd sunt nevoit sd iau
acasi El scoase niste hirtii, citeva caiete obisnuite,
se uitd la els. Nu zimbea, era preocupat, preocupat
intr-un fel cbisnuit, umil - Ia loc, te rog. Ceai s-ar
putea si nu 1e aducd.. Sau poate o sd ne aducd, dacd
1 se trezeste constiinta. Dar nu despre asta-i vorba Ia
loc, nu-mi place sa stea cineva in picioare, Kneazev
vorbea intr-un fel anume, ca si cind ar mai fi spus si
ar mai fi ficut asta de multe ori: nu se griabea, nu-1
interesa cumn. vor fi primite vorbele lui; era cufundat
cu totul In :aietele lui pe care le finea In mind -
Aici, continia el si ardtd caietele, e munca multor
ani. Te rog oarte mult..

Kneazev se uitd la Kaigorodov si ochii lui.. in
ochii lui se citea implorare si neliniste.

- Sunt n editatii asupra statului.

- Asupra statului? Intrebd férd sa vrea Kaigorodov.

Kneazev nu dddu atengie uimirii lui.

- Am n:voie de o ord §i jumdtate din timpul
dumnitale... - in acea clipd, Kneazev prinse cu urechea
lui find ceva care-l tulbura si-1 infurie. Siri de la
locul lui si cu pas grabit, aproape alergind, se repezi
la usd: - T2 rog! Te rog foarte mult!.. N-avem
nevoie de ccaiul tdu, numai nu trinti, te rog, nu-mi
face scene!

Din camera aliturata i s-a raspuns incet, la care
Kneazev spuse incd o datd limpede, cuvint cu
cuvint, cu o anume disperare, dar §i cu rdutate:

- Te rog foarte mult! Foarte! si trinti usa

Se intoa -se la birou, lud iar#isi caietele cu ambele
miini §i zise nemulfumit:

- Facem pe nebuna, da?

Kaigoro Jov se uita cu ochii mariti la acest
barbat cindat.

Kneazev puse caietele pe birou, iar pe unul il
lud, 11 deschise pe ge-nunchi.. Netezi cu mina
paginile scrise. Mina ii tremura abia perceptibil.

- Stawul, incepu el, dar incd nu citea, ci
deocamdatd vorbea, pregi-tindu-se si citeascd, este
un organism foarte complicat; ca sd obtii de la el un
folos, trebuie.. El trebuie infeles in intregul siu.
Insd, desigue, in conditiile astea.. El arfitd cu ochii
spre usa. - Diar aici nu mai ¢ nimic de facut.. Aici e
greseala me:i: nu trebuia sd mé insor. Mi-a fost mild
de proastd.. Da’ de mine nu mi-a fost mil& Insi asta
asa, ca un preludiu. latd, aici se afld, de fapt,
intelegerea sensului statului.

Kneazev netezi din nou paginile, isi drese glasul
si incepu s citeascd:

- Capitolul intli: schema edificrii unui stat
rajional. Statul este o constructie cu multe etaje;
aceste etaje, toate, sunt legate Intre ele si comunicd
printr-o scard. Totodatd, etajele se ingusteazi treptat,
pind ce sus au rdmine decit o singurd camer, unde
se si afld pupitrul de comanda Sensul unui astfel de
stat constd in urmdtoarele.. Mobilizeazid-fi imagi-

natia si vom purcede si enumerdm fenomenele care
nu pot fi pipfite cu mina, Kneazev Isi ridicd ochii
din caiet, 1l privi pe Kaigorodov, gési de cuviin{ sd
mai adauge:Rusului i place sd pipdie totul cu mina
Iui - atunci va pricepe ce §i cum A judeca pe
categorii el Incd nu-i obignuit Dumitale i este clar
sensul celor citite de mine?

Kaigorodov 1si pironi privirea in ochii lui
Kneazev, nu rispunse imediat.

- Iti este clar?

- Clar, spuse Kaigorodov.

- Sii ne imaginiim, continud Kneazev si citeascd,
aceastd uriasd constructie in sectiune. lar populatia
etajelor - 1n chip de figuri care susin ctajele. In felul
acesta, intregul edificin se sprijind pe acele statui.
Pentru a tulbura imaginea de ansamblu, si ne
inchipuim cd unele figuri de la etajul cutare - ,,.X* -
s-au abitut de la indatoririle lor, au incetat sd sustind
planseul: plangeul s-a curbat Si-atunci celelalte
statui care-gi sus{in cinstit etajul vor primi o
incdrciturd suplimentard; legea echitdsii e incélcatd.
E incilcati de asemenea legea echilibrului - spre
pupitrul de comandd zboard un semnal de alarmi
De la pupitrul de comanda vine intrebarea: unde s-a
curbat? Imediat intre toate etajele zbirniie
telefoanele... Oameni de bine plus tehnica au stabilit:
s-a curbat la etajul ,,Y* De la pupitrul de comandi...

- Dumneata vorbesti serios despre toate astea? -
intrebd Kaigorodov.

- Adic#? - nu pricepu Kneazev.

- Te ocupi serios cu asta?

Kneazev inchise caietul, 11 puse pe teancul
celorlalte... Se gindi putin si biga caietele in sertarul
biroului. Se ridicd si spuse cu voce incolord, slaba:

- La revedere.

Lui Kaigorodov i se facu dintr-odatd mild de
Kneazev, 1l sim{i total lipsit de apdrare, de ocrotire
in aceastd lume nemiloasid

- Ascultd, zise el cu bundtate §i compasiune, de
ce faci pe prostul? Nu cumva nu ti-a spus chiar
nimeni?

- Eu inteleg, inteleg, 1l intrerupse incet Kneazeyv,
motorul motocicletei e un lucru concret, un obiect..
Inteleg. La urma urmei, si forta centrifuga de ase-
menea ti-o pofi inchipui.. Pdi, dar? Aici e altceva
Fird sd se intoarcd, Kneazev impinse sertarul
biroului. Se uitd la Kaigorodov trist si zeflemitor. -
La revedere.

Kaigorodov didu din cap, se ridicd

- Halal, zise el si porni spre iesire.

- S84 nu te lovesti acolo,in tindd, 11 reaminti
Kneazev si vocea lui era atit de necdjitd, se simfea
in ea atita durere si tristete, incit Kaigorodov se opri.

- Mergem pin-la mine? propuse el. Avem acolo
un bufet care-1 deschis pind la doudspe... Bem cite
una micé

Kneazev se mird, dar tristetea nu-1 pardsi si, cu
toate ci era trist, incercd si zimbeasci

- Multumesc.

- Ei, ce zici? Hai s mergem ! Ne vinturdm si noi
putin, Kaigorodov nu stia nici el cd e in stare de atita
mild, era pur si simplu miscat Pisi spre Kneazev.
Nu mai fi supdrat, sd mergem! Ha?

Kneazev 1l privi cu atenfie. Probabil nu intilnea
prea des asemenea compasiune pentru el. Avu chiar
o sclipire de neincredere in ochi. Kaigorodov
observd acea neincredere.

- Cum te cheami? Nu mi-ai spus...

- Nikolai Nikolaevici.

- Nikolai.. Pe mine - Grigorii. Mikola, hai si
mergem la mine. Dé-1 incolo de stat! Se descurcd
dia §i fird noi..

- Uite-asa judecati toti. Nici mécar n-ai ascultat
pind la sfirsit, ca sd vezi despre ce-i vorba Cum se
poate?

Kneazev avu vaga sperantd cd, mécar o datd in
viatd, va fi ascultat pind la capat, va fi inteles.

- Vrei sd asculti méicar doud capitole, hd?

Kaigorodov tdcu citeva clipe, uitindu-se la
Kneazev... Sim{i cd mila pentru acest om ncepe si-
i sldbeascid

- Pdi nu, ce rost are?... Degeaba faci toate astea,
pe cuvintul meu. Asculta un sfat bun: nu-i face pe
oameni de ris. Tu citd scoald ai?

- Citd am, ¢ a mea

- Ei, la revedere.

- La revedere.

S-au , larevederisit™ destul de aspru. Kaigorodov
plecd lar Kneazev se aseza la birou §i cdzu pe gin-
duri, cu privirea-n perete. A stat indelung asa, batind
cu degetele darabana in tdblia biroului.. Se apleca cu
scaunul spre birou, scoase caietele din sertar, des-
chise unul care mai avea foi nescrise si ncepu si

literatura lumii

scrie.
In usd apiru sotia it vazu pe sof cd scrie di
nou, spuse incet, cu riutate, acumulatd de-a lung
anilor:
- La masd
- Am de lucru, tot cu ridutate, cu cea obisnuit
constantd, raspunse incet Nikolai Nikolaevici. fas
sd se intrerupd din scris.
- Inchide usa

2. ,,Despre sensul viegii*

Vara, in iulie, Kneazev obtinu concediu §i ple
cu familia sd se odihneascd la fard La tard, 1i av
pe socri, oameni tacugi, zgirciti; lui Kneazev nu
plicea de ei, dar in alt loc n-avea unde merge,
aceea pleca la ei. Insd de fiecare datd isi preven
sotia ¢i va lucra si la tard Va scrie. Sotia lu
Alevtina, isi dorea grozav sd plece vara la tara, d
aceea nu se certa §i nu-1 ironiza.

- Scrie... Barem sa te saturi.

- Uite-asa Ca sd n-aud pe urma: ,.lar te-ai apuce
de-ale tale!*. Sdn-aud asta.

- Scrie, scrie, zicea cu tristete Alevtina

Ea suferea din cauza acestei pasiuni Incapdf
nate, mistuitoare a sotului ei: sa scrie, sa scrie, s
scrie, pentru a face ordine in stat, il ura pentru aste
1i era rusine, il implora:

- Lasa-1 incolo de scris! N-a ajutat la nimi
Nikolai Nikolaevici isi ficea veacul aplecat asupr
caietelor, se cdra cu ele peste tot, i se spunea ca-i
prostie, o aiureald, incercau sd-l facd sd renune... A
incercat de multe ori, dar totul a fost in zadar.

In sat, Kneazev avea cunoscuti §i, de cum sosirs
s-a dus sd-i viziteze. Si chiar la prima familie
intilnit omul pe care sufletul lui zbuciumat a dori
mereu s3-1 intilneascd. Sosi la acea familie - tot 1
concediu - un oarecare Silcenko, si el ginere, si
ordsean, §i tot asa framintat de probleme generale.
cei doi s-au angrenat imediat.

Se intimpla n felul urmdtor.

Kneazev, intr-o dispozitie bund, pasnicd, s
plimba prin sat, observind cum se intorc acasd de |
munci ,,colhoznicii-sovhoznicii* (asa 1i numea el p
siteni), se salutd cu doi-trei.. Toti se gribeau, d
aceea nimeni nu se opri, doar unul il rugd si vind s
se uite putin la televizorul lui.

- Cum 1i dau drumul - parcd ninge in el...

- Bine, o s vin intr-o zi, promise Kneazev.
_ Siiata cd veni la familia la care se afla Silcenk
11 cunostea pe bétrin, cu care mai discutase. De fapt
vorbise ca de obicei Kneazev, iar bitrinul ascultase]
el stia s asculte, chiar 7i pldcea si asculte. Ascultd
diddea din cap, uneori doar se mira.

- Ca s& vezil. - spunea el nu prea tare. - I
treabd serioasd.

Béuinul tocmai era in ogradd si acel Silcenkd
era tot in ograda, aranjau unditele.

- A-a! spuse vesel bitrinul. - N-ati vrea sd facet
o partidd de pescuit? Ci, uite, eu si cu luri
Viktorovici ne pregdtim.

- Nu-mi place, zise Kneazev. - Dar o s stau ct
dumneavoastrd pe mal.

- Nu vi place pescuitul? - intrebd Silcenko, ur
bérbat uscétiv, cam de aceeasi virstd cu Kneazev, ir
jur de patruzeci. - De ce?

- E pierdere de vreme.

Silcenko se uitd la Kneazev, vdzu cé nu arita ¢
fi de pe acolo - cravatd, butoni galbeni in forma de
disc.. Spuse ingdduitor:

- Concediul e concediu, nu conteazd cum 1t
petreci timpul activitéi utile.

- De la aceste activititi, i asa te 1a ameteala, ris
Silcenko.

- Eu nu vorbesc de ..aceste iciivi
utile, sublinie Kneazev si-i privi pe Silcen X0 apiss
si linigtit. - Afi prins difereniz

Nici lui Silcenko mu :-2
Doar are si el cap.

- Nu, n-am prins. figt =% & oun & 2xp

- Ce proiesie =

- Ce im

- Ei.
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atjocoritoa: €, el deveni grosolan-ingdduitor:

- Aveii idee cam cum se Tnaltd un curgan?
ntrebd. Se simtea satisfactia cu care abordeazd
xpunerea ideilor sale.

- Ce legiturd are curganul?

- Dumn:ata mécar ai vdzut vreodatd cum se
nal(d un cu gan?

- Da’ dumneata ai vizut?

- Pdi, barem 1in filme si tot ai vizut!

- Ei, sd jresupunem...

- Al ide: As vrea ca dumneata si creezi acum
u privirca min{ii aceastd scend: Indltarea unui
urgan. Vin oameni, unul dupa altul, ia fiecare un
umn de {irind si-l aruncd Mai intli se astupd
roapa monnintului, dupd aceea incepe si creasci
novila.. Ti-1i imaginat?

- Sd zicem.

Kneazev se insuflefea tot mai mult. Erau clipe
cumpe din /iata lui; daca are in fatd pe cineva care-
ascultd, ch ar daci se enerveazd, macar € atent.

- Atunci te rog si observi urmaitorul lucru:
liscordanta dintre médrimea movilei §i pumnul de
irind. Ce s-a intimplat? latd un pumn de tdring,
{neazev isi ardtd palmele fdcute cdus, iar pe de altd
arte - mov la Ce s-a intimplat? O minune? Nicio
ainune: act mulare cantitativd. Asa au luat nastere
tatele: de L. Urartu la superstatele de azi. Ce poate
ace o slabd mind de om!... Kneazev isi roti privirea
n jur, zdri undita, o lud din mina bétrinului si le-o
ratd amindiirora.

- O vnditd. Si ea e fdcutd de mina omu-lui
“orect?

Eel inapoie bétrinului undita

- Asta cind e vorba de un singur om. Dar c¢ind
terg multi, unul dupd altul, in sir neintrerupt, si
arsd cite u1 pumn de tarind, ia nastere o movild
Indita $i movila

Kneazey se uita cu aer de invingitor la Silcenko
i la bétrin, Jar mai mult la Silcenko.

- V-afi prins?

- Nu ni-am prins, zise Silcenko provocator.
serul victorios al lui Kneazev il enerva

- Ce ae una cu alta? Noi am inceput si
iscutdm despre petrecerea timpului liber.. Eu mi-
m exprimai parerea ca, indiferent cu ce te-ai ocupa,
ar dacd acel lucru iti place, inseamnd cd ai petrecut
ine.
- Aiurel , vorbe goale, replicz cu malitie §i in
eflemea Kreazev.

Judecatd la nivelul epocii de piatrd De cum
1cepi sd judeci in felul &sta, te elimini automat din
cel lant al >menirii care, in curgerea sa, realizeaza
cumularea cantitativd Doar vd dddusem un
xemplu fozrte graitor: cum se fnal{d o movila!

Kneazey, desi era infierbintat, dovedi ci are si
dbdare.

- Uite, i nagineaza-{i: tofi au trecut i au aruncat
ite un punu de {drind.. Tar dumneata - n-ai aruncat!
stunci eu vin §i te Intreb: care-i sensul vietii
umitale?

- Ce prestie. Acum chiar cé-s vorbe goale. Care
10vild? Eu ifi spun dumitale: am venit in concediu...
n mijlocul naturii. Mie-mi place sd pescuiesc, asa
4 o sa mi duc la pescuit.. Care-i treaba?

- Si eut am venit n concediu.

- Ei?

- Ce?

- Ei, si-acum ce, o sd te apuci sd nalfi aici o
0vild?

Kneazev rise ingdduitor, dar de-acum nu prea
ibddtor, ci cu rdutate.

- Ba nu "nfelegem rationamentele bazate pe cate-
orii, ba nu ae convine... Un exemplu atit de graitor!

Chiar lui Kneazev insusi exemplul cu movila i-
plicut foate mult, el il nimerise intimplator si era
1cintat de simplitatea §i concretefea lut

- In ce constd de fapt sensul vietii noastre?
trebd el direct.

- Depinde care cum intelege, se eschivi
ilcenko.

- Nu, nu, dumneata ridspunde: in ce constd sensul
eneral al v.etii?

- Kneazev asteptd putin rdspunsul, insi
erdbdarea puse complet stipinire pe el.

- In organizarea generald a statului. Infloreste
tatul - Inflorim §i noi. Nu-i asa? Asa e sau nu-i asa?

Silcenko ridicd din umeri.. Fu de acord,
eocamdatd pind va vedea incotro finteste gindirea
1i Kneazev

- Pdi, asae..

- Asa Vorbind din nou la figurat, noi purtim cu

pe urieril nostri cunoscuta sarcind.. Uite,
#. Kneazev se infierbintd si mai tare

datoritd noului exemplu grditor, ¢d noi trei - eu,
dumneata, mosul - ciarim un bustean. Trebuic si-1
purtdm pe umeri o sutd de metri. L-am dus cincizeci
de metri, cind deodatd dumneata nu vrei sd mai cari
si te dai la o parte. $i zici: ,,Sunt in concediu, sunt
la odihnd.“.

- Pdi ce, nu mai avemn nevoie de concedii sau
ce? se nelinisti si Solcenko. Asta-i altd aiureald.

- Concret, In cazul dat, concediul ¢ posibil
numai dupd ce noi vom fi cirat acel bustean cei o
sutd de metri si-1 ldsdm jos. Atunci ia-{i concediu de
odihnd

- Nu inteleg ce vrei sd spui, vorbi Silcenko
supdrat. Ba movild, ba nu-§’ ce bustean.. Dumneata
ai venit in concediu?

- In concediu.

- Pdi cum, sd infeleg cé ai lepddat busteanul pe
drum? Sau cum e dupd dumneata? )

Un timp, Kneazev 1l privi pe Silcenko
pdtrunzdtor §i sever.

- Dumneata, ce, te faci cd nu infelegi?

- Nu, serios, eu chiar cd nu ingeleg! Niste tim-
penil, aiureli .. Niste bazaconii!

Silcenko se enervd si de aceea spunea multe
vorbe de prisos.

- Pur si simplu, bazaconii ... Pe cuvint de onoare
cd nu se poate intelege nimic. Tu ai infeles ceva,
mosule?

Bétrinul asculta cu interes acest inteligent
schimb de replici. Intrebarea il lud prin surprindere.

- Ha? - intrebd el.

- Tu 1ntelegi mécar ceva din ce turuie tovardsul
dsta aici?

- Eu ascult, se eschivd bitrinul.

- lar eu nu inteleg nimic. Ni-i-mic nu-nfeleg!

- Mai usor, ia-o0 mai usor, il sfitui Kneazev
condescendent si malitios. Linisteste-te. De ce te
enervezi?

- Da’ de ce indrugi prostii?!

- Nici n-ai pitruns Incd miezul problemei si gata
- prostii. Pdi, de ce si. Cind o sd invdfim si
judecam si noi logic!

- Dumneata insuft..

- Daci n-ai inteles. inseamnd cd-s prostii, aiureli.
Mi-nu-na-té logici! Pind cind o sd ne eschivam asa?

- Bine, se stdpini Silcenko si chiar se asezd pe
marginea bancului de lucru al bétrinului. Ia zi clar,
simplu, precis ce vrei dumneata sd ne spui? Da’ intr-
o limbé ruseascd normali Ia s-auzim !

- Dumneata unde stai? - intrebd Kneazev.

-‘La Tomsk -

- Nu, in sens mai larg.. In general

Kneazev desficu larg bratele.

- Nu injeleg Nu injeleg si pace! iar incepu si se
enerveze Silcenko In care _general”? Ce-1 asta?
Unde? X

- Locuiesti in statul ru. continud Kneazev. In
ce constau interesele dumitale principale? Cu ce
coincid ele?

- Nu stiw

- Cu interesele statului Interesele dumitale coin-
cid cu interesele statului Acu’ vorbesc pe infeles?

- Ei, ei, ei?

- Atunci, in ce consti sensul vietii dumitale?

- Ei, ei, ei?

- Pdi, nu ,ei", de-acum trebuie trasi linia: in ce
constd sensul vietii fiecdrui cetdjean?

- Ei, in ce?.. S munceascd, si fie cinstit, incepu
Silcenko sd enumere, s# apere Patria cind i se cere...

Kneazev diddea afirmativ din cap. Dar mai
astepta ceva, ceva care lui Silcenko nu-i didea deloc
prin minte.

- Toate acestea sunt juste, spuse Kneazev. Dar
sunt deductii, ramificatii. In ce consti sensul
principal? Unde e, ca s# zic asa, tulpina principald?

- Unde e?

- Eu te intreb pe dumneata

- lar eu nu stiu. Nu stiu, poti sd-mi faci ce vrei!
Tu pur si simplu esti un prost! Un timpit.. Si
Silcenko injurd de mama4, sdri de pe banc. Ce vrei de
la mine?! Ce?! Poti vorbi ca lumea? Sau iti dau ci-
teva cu lemnul istal.. Esti un timpit! Un dobitoc !...

Kneazev a mai dat peste nervosi ca dsta. El nu
s-a speriat de acest psihopat, dar 1i era teama cd
acusi o s se adune lumea, o si se zgliasc#, o si..
Tpfu!

- Calm, calm, calm, zise el, retrigindu-se de-a-
ndédratelea si uitindu-se trist §i disperat la grimeurul
neurastenic. De ce asa? De ce trebuie s tipi?

- Ce doresti dumneata de la mine?! continua si
strige Silcenko. Ce?!

Din casd iesird oameni...

Kneazev se intoarse si pardsi curtea

Luceafarul .«

Silcenko tot mai continua si strige ceva in urma
Tui.

Kneazev nu intorcea capul, mergea cu pas intins
si avea 1n ochi tristefe si durere.

- Mirlanul, spuse el incet. M4, da’ ce mirlan.. A
ciscat botul. Tdcu, apoi mai spuse cu amdréciune:
Noi nu intelegem, noud nu ne trebuie. Noi mai bine
o sd zbierdm. Ah, ce mirlan!

A doua zi, dis-de-dimineatd, veni la Nehorosev
(socrul lui Kneazev) presedintele sovietului sétesc.
Bitrinii Nehorosev si Kneazev cu sotia luau micul
dejun.

- Poftd bund, zise presedintele si-l privi cu
atentie pe Kneazev. Bine afi venit.

- Multumesc, rdspunse Kneazev; inima i se
strinse de o presimtire rea Poftifi la masa...

- Nu, eun am mincat, Presedintele se asezd pe
lavitd si 1ardsi il privi pe Kneazev.

Kneazev intelese cu desdvirsire: au venit si-i
ceara sufletul. Se sculd de la masd i iesi in ulitd La
un minut-doud dupd el, iesi si presedintele.

- Vi ascult, zise Kneazev si surise trist.

- Ce s-a intimplat acolo? intrebd presedintele. El
mai cercetase o datd ceva asemanitor (anul trecut,
tot vara). Si atunci se plinseri impotriva lui Kneazev
ci face ,,propagandd“. larasi mi s-a adus cite ceva la
cunostintd..

- §i ce vi s-a spus?! exclamd Kneazev. Doamne !
N-aveau ce sd vd comunice! Am incercat sa-i
sugerez acelui tovaris o imagine cit mai limpede...

- Tovaridse Kneazev, vorbi presedintele pe un
ton oficial, uscat, nu-mi face plicere si fac asta, sunt
insd nevoit...

- Ce sunteti nevoit? Ce-am facut?.. Zau ca nu
infeleg ce am fdcut! Am vrut sé-i explic... iar el a
inceput sd zbiere ca un prost. Nu stiu... Silcenko dsta
e zdravén la cap?

- Tovardse Kneazev...

- Ei, bine, bine. Bine! - Kneazev scuipd nervos.
N-o sd mai fac. Ducéi-se dracului, sd trdiascd cum
vor. Insd, Doamne Dumnezeule !...se mird el din nou.
Ce mare lucru i-am spus?! Incercam si-i bag in cap
ca sd Inteleagd mai bine indatoririle lui in viafd!..
Ce-i aici atit de...?

- Omul a venit sd se odihneascd... De ce si-1 su-
peri? Nu trebuie. Vi rog, tovardse Kneazev, sd nu-1
mai...

- Bine, bine. Si faca cum vor.. Da’ el e grimeur!

- Si?

- Am vrut sa-1 fac sd vorbeascd la club, si
povesteascd despre munca lui...

- Pentru ce?

- Pii, e interesant. Si eu as asculta cu plicere.
Probabil cad el fi machiazd pe artisti.. Ar povesti
despre artisti.

- Si ce legdturd are asta cu... indatoririle in viata?

- Ar face un lucru folositor! Eu cu asta am si
inceput ieri: trece o coloand de oameni, ia fiecare un
pumn de tirind si-] aruncd - se face o movild. Movila
egal (liniugd) stat rational. Dacd presupunem ci
sensul vietii fiecdrui cetdfean constd in, figurat
vorbind...

- Tovardsu’ Kneazev, il intrerupse presedintele,
acum n-am timp: la noud am sedinfd.. Altd data o sa
vd ascult cu pldcere. Insd vreau sd va rog din nou...

- Bine, bine, zise Kneazev grébit si trist. Ducefi-
va la sedintd La revedere. N-am nevoie de judecata
dumneavoastri

Presedintele se mird, dar nu spuse nimic, pleci
la sedinfd

Kneazev se vita in urma lui... Si vorbi incet, cum
avea obiceiul si vorbeasca cu sine insusi:

- O sd mi asculte cu placere! Mare bucurie...
Du-te la sedingéi! O sd va tociti turul pantalonilor la
sedintele voastre, sedintomanilor. O sd-mi facd mare
favoare - o sd mad asculte...

3., Despre problema timpului liber*¢

S-a dus odatd Nikolai Nikolaevici Kneazev la
centrul de regiune cu treburi pentru atelierul lui de
televizoare. $i s-a intimplat s# aibd acolo o intreagd
zi liberd - de dimineafd si pind seara tirziu, pind la

(continuare in pagina 32)
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tren. Kneaze v se gindi, se gindi - unde si se ducd?
Si se duse .a gridina zoologicid Dorea de mult sd
vadi un sarpe boa.

Gridina zoologicd nu avea sarpe boa. Kneazev
se plimbad rrin ordselul animalelor, zdbovi in fafa
leului... Auz. apoi glasuri rdsundtoare de copii §i se
indreptd int-acolo. Intr-un spagiu destul de mare,
imprejmuit «:u plasd de sirmd, erau caldrifi cai ponei
Iar lingd gacdul de sirmi se inghesuia mulfime de
oameni. Cildrefii erau, in majoritate, copii. Tipete,
entuziasm.. Kneazev se opri si el si priveascd Ni-
mic deosebi., dar de privit, ce-i drept, era interesant.
In faja lui Kneazev stitea unul cu paldrie si se ardta
foarte interesat de echitatie.

- lote, icte ce fac! zicea bérbatul cu pildrie. - Se
bucurd, se bucurd!

Pe Knezzev il minca limba s spund cd asta e si
bine, si utii - spre bucuria oamenilor si folosul
statului: vn bilet pentru adulti e 20 de copeici, iar
pentru cooii - 10 copeici. Este taman un exemplu
cum se poate petrece concediul inteligent Ia
spuneti-mi cui i pare rdu sd cheltuiascd 30 de
copeici pent-u el si pentru copil ! $i, intr-adevdr. citd
bucurie ! Kreazev chiar regreta cd nu se aflau cu el
si copilasii lui.

- Pdi, uite... asta, isi iau rdmas bun! continua sa
vorbeascd tdrbatul cu pildrie. Nu se adresa cuiva
anume, vortea cu el insusi. - Al zice cd pleaca intr-
o céldtoric¢ 1a jurul lumii!

- Psihologic, asta pentru ei e o caldtorie in jurul
pamintului, spuse Kneazev.

Barbatu, cu pildrie se intoarse.. $i pe Kneazev
il trdsni un damf de basamac. Béarbatul era tinar si
foarte prictenos.

- Da? §. citd bucurie !

- Da, da spuse Kneazev si se indepartd de cel cu
pilarie. El au-i suporta fizic pe befivi, 1i fdceau
scirbd

El mai stdtu putin sd se uite cum aleargd poneii
inhdmati, cum se bucurd copiii.. Apoi se duse sd
vadi pisiri, dupd aceea maimufe.. O maimu(d
timpitd (un mascul) incepu asa, pe nepusd masd, sd
faca un lucr i necuviincios. Femeile se rusinard si nu
mai stiau Incotro sd priveascd, iar barbatii rideau si
se uitau la riaimutoi. Kneazev chicoti st el, trase pe
furis cu och:ul spre femei §i pdrdsi gradina zoologica
- se sturase.

Lingd g ddina zoologicd, in colt, era un bufet si
Kneazev int-d sd ia o gustare.

Luda o cafea cu lapte, o chifld si minca in
picioare la o misutd inaltd de marmurd Cugeta
asupra oair nilor §i a maimugelor, in sensul cd: oare
chiar sd sc tragd omul din maimutd?

- E like1? fu intrebat Kneazev.

Kneazey siéltd capul - il vdzu stind cu tava in
mind pe ace bérbat tindr care cu putin timp in urméd
se arftase alit de interesat de cursele de ponei.

- Liber, zise Kneazev; n-avea ce face - misuta
era intr-aclevdr liberd.

Tindruyl isi intinse pe masd paharele cu cafea,
farfurioarele cu clétite, farfuria cu pline, castronelul
cu piftie... Cuse tava la loc, se intoarse §i-1 privi pe
Kneazev ar abil si cu inteles.

- lei?.. intrebd el. Juma’ de pahar.

Kneazev diddu energic din cap.

- Nu, nu.

- De ce!? se mird tindrul, scotind din buzunarul
interior al sacoului sdu nou o sticld, se rezemi cu
coatele pe masd, turnd gilglit in pahar, inchise sticla
si o strecurd in acelasi buzunar. - Nu bei?

- Nu beiwu, rdspunse Kneazev nu prea amabil.

Tindrul zoli paharul, sufld zgomotos si se apucd
sd minince.

- Jatd cd s-a rezolvat si problema timpului liber,
zise nu fird ironie Kneazev, avind in vedere sticla.

- M-m? nu intelese tindrul.

- Totul, carevasdzicd,-i simplu.

- Ce-i simplu?

- Ei, prcblema timpului liber

Tindrul minca, dar il asculta cu atentie §i pe
Kneazev.

- Care timp liber?

- Ei, se face gildgie, au loc discugii.. Si cind
acolo, Kneazev ardtd cu ochii spre pulpana umflata
a sacoului, (otul e cit se poate de limpede.

Tindrul era politicos §i cu muitd ribdare. Nu in-
telegea desgre ce vorbeste Kneazev, insé nu-si ma-
nifesta nerdbdarea sau iritarea. Minca cu plicere si
se uita la Kneazev. Ba mai mult, 1i fdcea plécere ca

3

1 se vorbeste si se striduia sd infeleagd despre ce-i
vorba, ca si poatd intretine conversatia

- Cine discuti? - intrebd el ribdator i politicos.

Kneazev incepu si regrete cd deschise discutia

- Ei, au loc discutii: cum s petrecem timpul
liber. lar dumitale, iatd, ti-i clar absolut totul...

Tindrul nu pricepu nici de data asta, insd didu
afirmativ din cap. $i zise:

- Da, da

- Te-ai uitat la animale? intreba Kneazev.

- Pai, am trecut pe linga si m-am gindit: s& intru,
sd nu intru? Cind eram pusti, tin minte.. Da’ asta..
cre’ c¢i costd mult intretinerea lor, nu? Numai cit
minincé intr-o zi!

- Cine?

- Pii, sd zicem, elefantul.

Kneazev ridicd din umeri:

- Da’ dracu’ stie!

- Insd, dacd n-ar exista avantaje, nu le-ar fine,
observd tindrul imediat - Avantaje, desigur, sunt
Nu-i asa?

Kneazev se supdrd in numele statului: s-a ficut
aluzia cd statul nu face altceva decit sd urmareascd
un avantaj. -

- Asa e.. Insd dumneata ai omis procesul
instructiv. Nu tofi se duc pentru cd n-au ce face:
merg si dobindeascd cunostinte.

- Ei, acu’ L., spuse tindrul imprecis. Termind de
mestecat, inghifi si continud: Pii, ce sd invete?
Despre elefant? Ei, un pachiderm, privi in jur, iar se
sprijini in coate §i se ocupd de sticld

Pe Kneazev il enerva siguranfta calmd,
meticuloasd cu care acest prost tindr executa
mirsava lui operatie: turna gilgiit din sticld in pahar.

- Acusi mé duc si reclam, zise Kneazev.

Tindrul fu atit de uimit incit intredeschise gura.
Se mira, dar era gata s3 si zimbeascd, intr-atit parea
de neadevirat ceea ce anunfase Kneazev.

- Ce? intrebd Kneazev. Te miri? Dar ar trebui s-
o fac.

Tindrul prinse rdutatea serioasd din glasul lui
Kneazev si crezu cd probabil asa e: tipul e in stare
sd-] reclame. Se enervd si el. Dar deocamdatd nu
stia cum s& procedeze. I privi pe Kneazev indelung
§i cu atentie.

- Ce-i? intrebd iardsi Kneazev.

- Nimic, spuse cu subinteles tindrul

Fata lui smeadd, frumoasd nu mai era nicl
amabila, nici binevoitoare.

Kneazev se gribi sd termine de mincat chifla,
iesi din bufet. Tindrul il petrecu cu privirea pind la
iesire.

- Vite, spuse Kneazev tare, iesind -din bufetL-a
apucat, drag8 Doamne, si meargd la grddina
zoologic# ! Mai bine ai sta lingd un butoi §i ai turna
in tine...

Kneazev voia sd traverseze strada, insd
semaforul era pe verde pentru masini; se opri la
marginea trotuarului §i bombénea indignat impotriva
betivanilor. Dupéd aceea, masinile furd oprite sd-si
tragd sufletul, iar Kneazev, impreund cu ceilalfi,
traversd strada si merse fard grabd in susul ei, asa,
neavind alti treabd: pind la tren mai avea mult
Treptat, uitd de befivi, isi propuse si mediteze
asupra orasului in general, cind cineva 1l impinse din
spate.. Kneazev se opri si se intoarse: in fafa lui
stétea iardsi cel cu pdldrie... 11 privea

- Ce 7! intrebd aspru Kneazev. El se sperie.

- Am vrut s te intreb.. vorbi pasnic tindrul
Adineauri eu n-am ingeles: tu ai vrut intr-adevér sau
ceHl

- Ce ,intr-adevar*“?

- Ai vrut sd md bagi?

Kneazev tdcu un timp...

- N-am vrut nimic... Dar de sugerat cite ceva ar
fi caznl! prinse iardsi curaj. Si se uitd direct Tn ochii
betivanului. Acela, de fapt, nici nu mai era chiar
beat, doar ochii ii sticleau si duhnea.

- Ia sd auzim! se invoi tindrul

Kneazev 1si roti privirea.. In apropierea lor se
afla un pdrculet in care erau bdnci. Se indreptd intr-
acolo, tinérul - dupd el.

Se asezard pe o banci.

- latd despre ce e vorba, spuse Kneazev serios,
eu, 1n principiu, n-am nimic impotriva faptului ci
oamenii beau. Oamenii au insd o organizare
inteligentd care, in intregul ei, se numeste stat. Si
imagineazd-{i cd in stat tofi s-ar apuca de baut.

- Eu nu-s in timpul serviciului, replicd tindrul de
asemenea serios. E ziua mea liberd

- A-asa! il prinse Kneazev. El se entuziasma tot
mai mult. Uite, despre asta meritd discutat, zi libera..

Lueeaférul °

Ce-i aia? Sd presupunem cé noi amindoi inal{d
Sd zicem cd8 montim 0 oarecare CONSII
metalicd..

- Eu sunt electrician

- Minunat! Imagineazé-{i cd montdm unds
retea foarte complicatd Vine ziuna liberd
imbétim. Ne trezim, muncim o siptiming - i
Tmbatam...

- Pii ce, io-s alcoolic sau ce?

- Vreau si spun: statul ne dd o zi liberd..
chiar doud - pentru ce?

Tindrul tacea. Se uita la Kneazev.

- Pentru ca noi, continud Kneazev, in p
rind, s ne odihnim, in al doilea, s nu rdmin
urmd in dezvoltarea noastrd Uite dumneata: a
zi liberd si nu stii ce s faci cu ea. Ai trecut pe
gridina zoologica: ,,Oare s3 intru, ha?“. Ei, da’
ai fi trecut, nu stiu, pe lingd o farmacie: ,,0¢
intru sd iau niste ulei de ricin?“, Asa-i sau nu’

Tindrul strinse din din{i si continua si se L
Kneazev. Kneazev nu observd cd acela strins
dinti. Ii veni s ridd din cauza ,uleiului de 1
Rise si continud ceva mai binevoitor:

- N-ai voie si plutesti ca un bustean p
riului: incotro te duce, e bine asa Omului i se a
timp liber ca sd cunoascd ceva folositor pent
Ceva necesar. Si cu cit nivelul lui intelectual
nalt, cu atit ¢ el mai inteligent ca muncitor. P
noi secole i secole o si tot bem posirca asta?

Kneazev se uitd la tindr, dar nici de data a:
observd cum se schimbd acela.

- Ajunge de-acum, ajunge, dragul meu: am
o destul, e timpul si ispravim. Statul accele
ritmul, nu mai e de mult vremea cérugei, ci a m
avion! lar noi, in urma acestui avion, mergem
jos si pe jos.. Toti ne aplecdm si turndm gilg
pahar. Tpfu! Despre ce migcare mai putem vc
acest caz! Cum s# ne urcim in avionul &la - cu
rosii. S& borim acolo?...

- Javrd, cu tremur in glas, incet, zise tindru
sd faci carierd pe pielea mea? Si se aplecé
Kneazev, cum se aplecase mai adineauri ¢
meset...

La inceput, Kneazev nu pricepu ce vrea ac
facd $i cind incasd primul ghiont in coastd
atunci nu ingelese cd e luat la bitaie. Intelese
lucru abia cind mai incasd citiva pumni n cox
in burtd si destul de durerosi. Insd nu-l sper
aceste lovituri, ci mai riu 1l speriard ochii tiné
apropiati, rdi, de om aproape nebun.

- Tu'.. se nelinisti Kneazev si didu s-o
loc. Insd cel cu pildrie 1l finea de pulpana hain
cu cealaltd mind 1i tot indesa la coaste. Si o
cumva fard miscari largi, in liniste, dintr-o part
dacd se observa.

- A-a! tipa Kneazev. Se smulse, siri in 14
cu geanta lui grea in care avea niste pie
televizor il lovi de sus peste példrie.. - Sdriti, o
buni! Veniti incoace!... striga el si-1 mai did
peste pildrie.

Tindrul sidri si el si-i repezi una in
Kneazev zburd din picioare, dar in ciddere ai
oamenii dau fuga spre ei...

Mai apoi, la Milifie, au fost legil
Kneazev tot didea si povesteascd cum s-a inth
dar ofiterul de serviciu il oprea: el deocamdaté

- Unde lucrati? il intrebd el pe tindr.

- La biroul serviciului social, §i mai apt
spund: El m-a acuzat cd vomit pe unde apuc..

- Asteptati! spuse aspru ofiterul de se
Functia?

- Pii, en la tine ma refeream?! se
Kneazev la adversarul sdu.

- Da’ 1a cine? La Puskin?

- Esti un timpit! Eu dezvoltam un ration
general asupra problemei...

- Liniste! ordond ofiterul de serviciu. V
puteti ticea?! Ce functie ai?

- Electrician

- Dobitocul, zise Kneazev, frecindu-si fal
electrician, gropar ar trebui sd fii.. S& lucrezi ir
schimburi. Viperd ce esti! Mai ridici $i mina..

- Iar dumneata? trecu ofiterul la el.

Pe Kneazev l-au eliberat. Dar a
cincisprezece ruble amendd El nu se supdrd, -
cd pe cel cu pildrie, de fagi cu el, l-au ¢
undeva pe coridor, sd-1 inchida, dupd cum a °
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eazev. Ciiar 1i spuse ofiferului de serviciu ,la
edere”. Si plecd la gard

A stat [:. gard linistit §i destul de mult, pina la
n. N-a infrat cu nimeni in vorbd, a stat pe bancd
sala de auteptare si se tot uita la oameni, se uita
n se foiesc incolo si-ncoace prin sald Falca il
ea. Din «ind 1n cind, Kneazev o migca si dddea
. cap. $i soptea:

- Nemer iicul.. Ridicd mina! Iote, vipera

3. S Trsitul panseurilor

Ei, poatc incd nu e chiar sfirsitul, insd un anume
¢ al sufletului subordonat unui anume scop
st

latd ce ¢-a intimplat

Kneazev 1isi incheie lucrarea: Cugetdri asupra
tului. Bl § -a dat seama demult c4 aici, In ordselul
. in centiul raional, n-o sd giseascd pe nimeni
e sd-1 ap-ecieze marea si complicata lui operi
dsi o sd fie nedumerifi, 0 sd& spund cd ,,stifi,
arisul K eazev..”, Of, nedumeritilor! Stau toatd
ta cu frur tile proptite-n perete, dar au impresia cd
rg pe bul:vard. Ce sd le faci?!

Kneaze / 1si strinse caietele (opt caiete
snuite) § plecd la postd Voia sd le trimitd la
ntru. Era ca un fel de pachet; Kneazev nu stia
n se proc :deazd, se aplecd si Intrebe la ghiseu: sd
d un cole . sau ce?

Dincolo de geamul ghiseului se afla o femeie pe
e o0 cunostea, o prietend a sogiei jui. Kneazev o
wse nu ¢ datd la el in casd, de aceea o saluti
iticos i 11cepu sd-i explice ci, uite, are opt caiete
snuite pc¢ care vrea sid le trimitd.. In timp ce-i
Jlica, obs>rvé fird sd vrea: femeia se uita la el,
'se ginde 1 la ale ei, fard nicio legdturd cu caietele
>um sé ke expedieze. $i mai observd 1n ochii ei
:a compa iune jalnicd, nesuferitd, pe deplin sin-
4, dar ca 2-1 enerva ingrozitor §. de care iar avea
te. St 0. mai acum, cind munca era incheiatd,
d rdmine u In urma noptile nedormite, emotiile...
iar §i a:um aceastd giscd «td si-1 priveste
npdtimitc . Ei, si Kneazev ar mai fi suportat, ar
i fi inghi it Incd o datd aceastd umilintd, dacad ar
dcut.. Da nu, ea deschise gura si vorbi !

- Nikolii Nikolaevici, dragule, hai si mai
>ptdm cu expedierea, ce zici? Sigur, asta nu-i
1ba mea, lar, in acelasi timp, ascultd un sfat bun:
1 asteapt: O s mai ai timp sau s-ar putea si te
gindesti.. A?

Kneazey fine minte cd avea sentimentul c& parca
ridicat 11 cotrova in sus. Dar nu ci pur si simplu
idica, ci parcd ar vrea sd-l tind >u capul in jos si
nat de pizioare. Din interiorul lui Kneazev totul
lodd spre afard intr-un protest furibund, rabufni
-un val c.ocotit de minie. El zbierd necuviincios:
- Timpit>! Esti o proastd cu ochi de broasca!.
isicirii! De ce?! Tu mécar esli in stare s& scrii
ect cuvinul ,,stat”? Sigur ai sd-| scrii ,,stat*!

- Dumne ata sd nu tipi! zbiera §. femeia Serghei
tolaici ! I ei, Serghei Nikolaici!

- Serghzi Nikolaici! 1i prelud si Kneazev
'marea. Iz vino-ncoa’ sd holbam ochii impreund:
i e o ciorovdiald despre stat! Vino, Serghei
tolaici L..

Serghei Nikolaici chiar apdru in usa din fund...
veni intir s spre Kneazev.

- Ce e? Ce-i aici?!

- Aici e ) ciorovdiald despre stat, vorbi Kneazev
0 riuticic asid dorinté de riazbunare. - Descurcé-te,
ghei Nik laici: poate ai n dovleacul tdu macar o
:umvoluf une jumdtate...

Toatd lunea care era la postd se uita cu uimire
Kneazev. Dupd infétisare, Serghei Nikolaevici
ea tocma bun sd lege pe cineva
- Care-i reaba?

- Totu- 1n reguld, Kneazev diddu si-si ia
stele, dar Serghei Nikolaici puse apisat palma
te ele.

- la min ¢! strigd Kneazev i incercd si dea la o
te mina i 1pertinentd. Dar nu putu s-o inldture. la-
na! zbie,d Kneazev si mai tare si-l inghionti pe
ghei Niklaici in piept. Ia-mi-na, bidirane ...
Din fatd Serghei Nikolaici 1l apucd de miini gi-
rinse puternic. i

- la s8 md ajute careva! solicitd el. Asta,
babil, e cam nidrdvas!

Amatori se gasird imediat. Au sérit, i-au sucit lui
zazev mi nile la spate si-l fineau. $i, ciudat, in
astd sittajie, Kneazev vorbi cu mai multd
ecati. m: i amdnuntit

- Ural.. exclamd el. Au cdstigat ai nostri! Ei,
hai, legati-md Eh, mormolocilor! Nu, eu nu sunt
beat, chestia asta n-o sil {ind.. Mi-am permis si
notez citeva ginduri si fird voie am ldsat sa cadd
piatra in mocirla voastrd. Doamne, ce ordcdit s-a
iscat! Nu cumva te-am lovit in cap, Serghei Niko-
laici? Dumneata esti aici mormolocul-sef. Bros-
coiule! Toti stiu, se pricep si lege un om. Esti o
gdind moartd, un timit!

- Vorbeste, vorbeste, spuse linistit Serghei
Nikolaici, legind cu curcaua miinile lui Kneazev.
Mai zbiard putin. Te-ai scrintit?

- Cretinilor, zicea Kneazev. Semidoctilor. Si
probabil va place - ca sid vezi situatie -, le place si
fie semidocti ! Degeaba ifi spargi capul, lor le place
sd fie semidocti §i pace.

Kneazev fu impins din spate.. L-au scos in
strad $i au plecat cu el la sectia de Militie. In urma
1i aduceau si caictele. Trecidtorii se opreau sd
priveascd lar Kneazev.. Kneazev iesi din cerc si
zbiera in voie cit 1l tinea gura $i-l incerca un
sentiment pldcut cd le strigd oamenilor tot adevarul
amar despre el Un simgdmint rar, un sim{imint
dulce, un simg@imint scump.

- Il duc pe Pugaciov (Pugaciov, Emelian
Ivanovici (1740-1775), cazac de pe Don. Sub nu-
mele de tarul Petru al I1l-lea, a provocat rizboiul {i-
rdnesc din 1773-75 pentru abolirea serbiei §i impar-
tirea pamintului. A fost prins si executat la Moscova
(C.Ir.)) ! striga el. Nu l-ati vizut pe Pugaciov? lati-
1 - cu paldrie, cu cravati !.. Kneazev ridea lar in
urmi duc ciorovdiala despre stat E de mirare, da?
Tatd incd ceva: noi leorpdim toatd viaja ciorbid de
varza, iar dsta scrie despre stat! Si incd cum! Pii,
noi nu scriem! Da?! Las® cd-{i scoatem noi scrisul
pe nas ! Iti aréitim noi idei ... Trdiascd semidoctii!

Inci bine ¢i sectia de Milifie se afla aldturi, cici
altfel cine stie ce-ar mai f1 strigat Kneazev.

La sectie, el se mai linisti, o fi obosit; la intre-
bari rdspundea monosilabic, nu era speriat deloc,
doar se incrunta si voia sd plece cit mai repede
acasd. ~

- Ei, de fdcut gildgie am fdcut. Insd nu sunt
beat. Eu nu sunt bdutor. Am supérat pe cineva?

Cind au inceput sd-i ingire cum i-a jignit el pe
tofi, se incruntd din nou si spuse incet:

- Mad doare capul. Hai, duceti-md la spital,
duceti-ma. C4 i-am facut semidocti? Da’ ce sunt ei?

Nu stiau ce si facd cu Kneazev. Deocamdati 1-
au bigat In camera de arest $i au chemat de la spital
un medic.

Doctorul a venit, a stat cu Kneazev vreo zece
minute, a iesi §i a spus:

- Un om absolut normal. Da’ ce ¢?

- Pdi, s-a apucat s#-i jigneascd pe toti. 1
explicard medicului. I-a ficut pe toti cum i-a venit la
gurd..

- Ei, asta e de-acum... asta-i altceva El e intreg
la minte, e absolut normal.

_ Comandantul il cunostea pe Kneazev personal
Il chemai iardsi in birou, inchise usa

- Ce s-a intimplat, Kneazev?

- la mai d&-i dracului! zise Kneazev obosit Pur
si simplu mi-am iesit din pepeni.. Nu pot sid suport
prostia omeneasca Eu 1i zic una, iar ea: ,,S3 nu
expediem deocamdatd - hai sd ne mai gindim.“. Ea
si se gindeascd .. Gisca

- Ei, st de ce trebuia sa jignesti?

- Pii, ea m-a jignit mai rdu! Ea m3 crede idiot!
Ea n-a citit niciun rind de aici - caietele se aflau pe
masa comandantului -, dar judecd! Stiu eu de unde-
i asta: nevastd-mea i-a impuiat capul... Ea vine pe la
nevasti-mea, iar aia i-a caracterizat lucrarea mea, ci
adicd e o timpenie, 0 alureald, o pierdere de vreme
si asa mai departe...

- Da’ de fapt ce-i aici?

- Consideratii asupra statului. Sapte ani am scris.

Comandantul se uitd la teancul de caiete... Apoi
la Kneazev. $i i1ardsi acea blestematd mirare,
uimire...

Kneazev se ncrunti.

- Dar acum nu-i nevoie de nimic... Nu.

- Lasd-le aici, o sd md uit §i eu.

- Uitafi-vé, Kneazev se ridicd. Eu pot sa plec?

- Poti, potfi.. Va trebui dupd aceea sa-{i ceri
iertare de la cei de la posti Trebuie, Kneazev!
Comandantul il privi pe Kneazev ct: asprime. Ce
pérere ai, trebuie?

- Bine, spuse Kneazey. O sd-mi cer scuze, dorea
grozav si plece acasd. In cap i vuia asurzitor a
pustiu. Se simtea riu, golit. Isi dorea liniste. O sd-mi
cer scuze.

- Bine. Du-te. O si {i le Tnapoiez, comandantul
puse palma peste caiete.

Kneazev se indreptd spre usd, insd in prag se
opri, se intoarse §i zise:

- Acolo sunt opt caiete.

Comandantul cercetd repede teancul cu privirea.

- Da.. $i?

- S4 nu se intimple ceva. Sunt opt?

- Opt.

- Sd nu se piardd pe undeva.

- Vor fi toate in siguranti.

- Pdi, aici... Kneazev fdcu un pas de la usa tnapoi
si ardtd cu degetul spre teancul de caiete.

- Aicli, s-ar putea.. - dar se strimbd din nou intr-
o disperare neputincioasd, didu din mind si plecd.

Comandantul lud un caiet, il deschise...

Era chiar primul caiet. El purta chiar acest titlu:

~CAIETUL nr. 1¢
Mai departe, urma introducerea care avea titlul:
-PE SCURT DESPRE AUTOR“

Si urma o scurtd ,,Descriere a vietii* lui N. N.
Kneazev facutd de el insusi.

»M-am nascut intr-o familie de tdrani séraci,
fiind al nouilea copil. Se infelege cd nu putea fi
vorba de niciun fel de invigiturd De asemenea,
nicio educatie. Pe noi ne educa munca, precum si
ulita si natura. $i daca eu am strapuns totusi aceste
straturi ale vietii pe care le aveam deasupra capului,
am fdcut-o de unul singur. Sclipiri ale constiintei
filosofice s-au observat la mine incé din copildrie.
Se intimpla ca eu, dacd brigadierul zbiera la mine,
dupd un oarecare timp, cddeam pe ginduri: «Da’ de
ce zbiard el la mine?». Mintea mea incii nu era in
stare sd raspundd la asemenea intrebiri, insd se
lovea cu perseverentd de usa inchisd. Dupd ce am
invétat s3 citesc, citeam mult, cu toate cd, din cauza
asta, Tmi atrigeam o multime de nepliceri. Tata,
neimpirtdsind pasiunea mea, mé punea sii muncesc
mai mult Eu totusi mai giseam timp pentru citit.
Citeam totul de-a valma si cu cit citeam mai mult,
cu atft usa se deschidea tot mai larg, ma cuprindea
tot mai puternic nelinistea. Priveam n jur si ma
gindeam: «Totu-i claie peste grimadd! lar ordine
nu-i.». Si astfel, treptat, m-am pétruns complet de
ginduri despre stat Cu amirdciune i uimire, am
inceput sid inteleg cd fiecare dintre noi triieste
pentru sine insusi - nimdnui nu-t pasd de interesele
statului si chiar dacd este vreunul care {ipd despre
interese, acela se preface. Lui oricum 1i pasi mai
mult de ceea ce-i al lui, dar vrea sd parii progresist
si, in acelasi timp, s rupd cit mai mult Am vizut
cum e pdgubit statul fird socoteald: fiecare se
straduieste la locul lui. ,,Si cu toate acestea, mi
gindeam, uite cd statul tot mai triieste. $i prin ce
triieste el? - continuam sd meditez §i am ajuns la
aceastd concluzie: Prin structurd™ Structura statului
e de asa naturd cd, si cu minimul pe care i-1 dim noi,
el e in stare sd se intdreascd Dar ce-ar fi dacd noi,
ca fumnicile, i-am da statului maximum posibil!
Ginditi-vd numai: nimeni nu furd, nu bea, nu trin-
ddveste - fiecare, la locul lui, pune cite o caramidi
la acest grandios edificiu.. Cind m-am adincit in
toate astea, am dat ocol cu gindul intinderilor
noastre, mi s-a tdiat rasuflarea «Doamne Dumne-
zeule, m-am gindit, ce facem noi ! Pai, noi am putea,
de-o pildd, sd asfaltim tot globul pamintesc! Si
strdpungem un tunel de metrou pind la Vladivostok !
Sd construim o scard pind la Lund!» Eu exagerez,
dar fac asta nadins, ca sd subliniez la ce scard
lucreazd gindul meu. Am ingeles ci o idee globald
despre stat trebuic sd-si subordoneze toate ideile
concrete legate de existenta $i comportamentul
nostru.

Si eu, se infelege, m-am apucat s scriv. Nu pot
altfel. Altfel, o sd-mi crape capul de incordare, daci
n-o si le permit gindurilor s iasd

Comandanul citi introducerea si cdzu pe ginduri.
Apoi puse toate caietele deoparte. Hot#ri s3 le ia
acasd s le citeascd

Traducere din limba ruside

Corneliu Jrod

literatura lumii

Luceafarul .
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literatura lumii

Rlairi anghelidou

Klair Anghelidou (n. 1932), s-a ndscut in preajma Nicosiei §i si-a
petrecut copildria la Ammohostos (Famagusta), care va deveni un leit motiv
al viitoarei poete. Dupd studii de filologie la Universitatea din Atena, s-a
dedicat carierei didactice. De asemenea, a fost si ministru al Educatiei si
Culturii (1993-1997). De la debutul poetic din 1967, a publicat un numdr |
insemnat de plachete care au impus-o ca una dintre cele mai percutante voci
lirice ale. Ciprului de azi. Nota lor dominantd o constituie tristetea provocatd
de destinul dramatic al {drii sale, experienta amard a dezrdddcindrii. Istorie,
mitologis, trecut §i viitor sunt trecute prin filtrul unei personalitdti artistice
de orar¢ sensibilitate. Versurile selectate mai jos fac parte din placheta Mare
veneratc, aparutd in 1998.

Neclefinit

Tiot in vraja albastra
a unei mari
care-mi rdstoarnd echilibrele
s1 ma obligd sd depdsesc masura
ad niratiei si-a pasiunii
¢ 1 singurd tovdrdsie
Gorgona
care Intreaba intruna.
Nu stiu
un le se afld Adevérul

Marea

Marea in conjunctie cu Cerul
si intre ele insulele
si Nereidele.
Si tot Intreabd mica Gorgond
a lui Alexandru cel Mare soré,
dacd trdieste fiul cel drag al lui Filip.

Iar pe cer tot stdruie
un imens semn de-ntrebare.

Calatoresc...

Marea...
Visul..
Soarele...
mi-au pecetluit anii copildriei,
toatd viata mea.
Mingii scoicile,
gust sdrdtura ei
si caldtoresc
cu razele soarelui
in fiece colt al pdmantului.

Lueeafiirul °

Jthaka

1 Ithaka...
Intotdeauna pornesti spre ea
plin de vise si sperante.
Fiece génd al tdu devine cantec
fiece zambet, asteptare.
Te temi,
sd nu cumva sd esuezi in vreo mlastind
si orice sperantd a ta sd se ndruie.
Te grébesti la ea sd ajungi.
Ithaka seamind cu-o sirend
ce te vrdjeste din ce In ce mai mult.
Auzi clipocitul valurilor
delfini insotindu-te-n
frumoasa cdlétorie.
Stii, acolo te-asteaptd dragostea.
Casa ta plind de suveniruri.
Ithaka e-o frumoasid nereidd,
Speranta...
Speranta si Visul impreuné.

Ciprul

Statuia urca
din marea albastra
marmorie
dreaptd
cu un zambet
aburind
in Soare.
O lume se ndstea
din nou,
lumea Iui Homer.

N-avea nume statuia
era Insusi sufletul nostru
cel pe care-l purtim
de veacuri de-acum
intre cer §i pdmant
plin de scoici
si-amintiri
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alge, rdndunici de mare
cildtorii fard sfarsit
Ciprul...

Un basm
\ enim de foarte departe
grecesti
Am pasit pe stinci

an ancorat cu copiii, femeile
si bdtranii nostri parinti.
Solid ne-am clidit casele.
Cu micile noastre plute
s nguri ne-am schitat viata.

e-al nostru.
Am c itreierat marea egeopelagicd

I1 ima Scorpionului s-a potolit

istoria Mediteranei.

xav ier montoliu:

Red.: iiditura Meronia v-a publicat de
curand, vn volum, sub titlul In wurzeala
luminii, in traducerea Janei BEalacciu Matei,
cu o prifata de Susanna Rafart. Ce
reprezinti pentru dumneavoastra aceasti
carte?

Xavier Montoliu: Jana Balacciu Matei pu-
blicase deja traducerea unor ppeme ale mele,
dar antoloy;ia In wrzeala luminii oferd o vi-
ziune mult mai reprezentativd a ansamblului
poeziei, fiiid o selectie de poeme pe care le-
am publica din 1984 pind astdzi. Romania este
o tard pe cre din Barcelona, din Catalunya, o
sim{im aproape si o admirdm pentru modul sau
de a (rai §i iubi cultura §i pentru impresionanta
sa (radifie culturald E o adevaratd bucurie sd
vad cd poesia mea devine si roméneascd, grafie
sensibilitdf 1 si talentului Janei Balacciu Matei,
care a stiut sd pastreze in romand lumina origi-
nard a fieciiruia din poemele mele. Md bucur si
sunt recunusscator pentru asta. Poemele doban-
desc plenit idine doar cind cititorii le fac parte
in viata .or si le completeazi cu o privire
dscutd dir propriile emofii §i experienfe.

Red.: Ce forte va definesc poezia?

X.M.: Continudm aventura si visul lui
Ulise. Noi, poetii de astdzi nu iesim din nimic,
ci reludm, cu modestie, un drum construit cu
rabdare, vers cu vers, de generafiile succesive
de poeti d nainte. Md recunosc intr-o tradifie
europeand, in care, roméni si catalani, ne intal-
nim Pilon i poeziei mele sunt: tandretea care
ne uneste <. care face mai putin dureroasd con-
stiinfa frag lhtatu visul, care se confundd cu
care, prin impulsurile lui, ne im-

tindnd carenele, cuvintele
si inima Mnemosynei.

dar cind pe tarmul mdrii-am ajuns

S -am zis: Tdrmul dsta de mare

si-am cdldtorit In toate insulele din jur.

Yntoarcere

Cobori la , Faliro® In zori
si dai cu ochii de Soare
linia lui subtire cum urca
trandafiriu

ducénd speranta luminii

dincolo de timpul imbalsamat
un echilibru al lui azi
ecoul drumului sau

intre negru si alb,

Viatd si Moarte,
ce n-are niciodatd sfarsit.
Si marea zambeste
scdpdarand 1n linistea ei.

Stie,

vapoarele in curind s-or intoarce
iar pescarii vor pregdti plasele

pentru o altd zi..
Gorgona 1i asteapta...

Am scris pe scoici mituri §i istorie,

,,Cred in vigoarea
si actualitatea poeziei‘’

pinge sd trdim §i sd credm, §i uitarea care ne
distruge si ne impinge neincetat spre
reconstructie.

Red.: Este aproape o constanti in creatia
dumneavoastrid colaborarea cu alti artisti.
Ce rol joaca aceasta colaborare?

X.M.: Unele dintre momentele cele mai
fecunde ale umanitifii au fost atunci cind
muzicieni. poeti, pictori, fotografi.. s-au
Intdlnit in creatia comund, cum se intdmpla de
exemplu in Parisul Inceputului de secol XX
Multe din cartile mele sunt un loc de intalnire,
in care propria creatie dialogheazd cu aceea a
unui sculptor., precum Guido Dettoni sau
Manuel Cusachs, cu aceea a unui pictor ca
Antonio Hervas sau Manlio Masu, a unui
fotograf ca Francesc Guitart sau Kim Castells,
a unor muzicieni ca Franca Masu, Elena
Ledda, Josep Tero. Confluenta limbajelor
nal{d, duce mai departe, dd o noud §i mai plind
dimensiune si literaturii, si artei, care invatd sa
se inspire si s se Tmbogifeasca reciproc.

Red.: Este adeviarat. Se vede si din ul-
timul dumneavoastra volum, recent aparut,
Nemuritorii. Cine sunt ei?

X.M.: Da, volumul Nemuritorii a apirut
nu de muit timp, ilustrat de sculptorul Manuel
Cusachs. Pornind de la o noua lecturd, cu ochii
prezentului, a operei unuia din marii clasici,
Metamorfozele lui Ovidiu, afirm o nemurire
neasociatd cu nume sau personaje concrete, ci

0 noud zi...

Traducere E prezentare de
lena Lazar

Xavier Montoliu a fost in 1992-
1996 primul lector de cataland la
Universitatea din Bucuresti. Astdzi
lucreazd la Institucio de les Lletres
Catalanes din Barcelona, dar a
ramas puternic legat de viata cul-
turald din Romdnia.

cu sentimente, emotii, dorinfe care existd
dincolo de oamenii care le Infrupeazi si care
devin astfel pentru o clipd interprefi ai acestei
nemuriri. Moartea ne invinge, dar viata invinge
moartea cind se rescrie in noi vechea fascina-
tie a unei priviri umane intinse deasupra madrii
sau indreptate spre cer intr-o noapte instelatd
sau cand ne arde dorinfa de a imbréfisa sau
cind sim{im véntul ca pe o piele transparentd.

Red.: Cum puteti caracteriza pe scurt
starea poeziei catalane de astazi?

X.M.: Numdrd poeti care si-au proiectat
opera cu o ambitie literard deosebitd si cu o
autenticd vointd de a-si lega strins vocea de
aceea a curentelor literare cele mai interesante.
As putea cita nume ca Narcis Comadira, Joan
Margarit, Francesc Parcerisas, Enric Casasses
(ultimii doi au vizitat Roménia) sau grupul de
poeti mai tineri cunoscut sub denumirea de
imparabili“, din care face parte si Susanna
Rafart, care a scris prefafa antologiei In ur-
zeala luminii. Apoi, In Catalunya, poezia este
tot mai prezenta in strada, cu festivaluri, lecturi
si premii de poezie. Acestea se organizeazi
incepand cu marile scene, ca Palatul Muzicii,
exuberanta clidire modernistd a Barcelonei,
una din cele mai renumite sdli de concert din
lume, pand la micile baruri de cartier. Cred in
vigoarea $i actualitatea poeziei, sentiment care
in Catalunya este impdrtasit de mulfi.

: literatura lumii :

Luccafarul »
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geo vasile
ascal Bruckner (n. 1948, Pans), ro-
‘ mancier si ,.filosof al actualitafii™ (a se
, vedea eseurile Mizeria prosperitatii,
Euforia perpetua. Noua dezordine
amoroasa , este cunoscut in Roménia mai ales
prin cértile: sale de prozd apdrute la Editura
Trei: [ubir:a fatd de aproapele (lansati in
2005 la Bucuresti, in prezenta autorului). Hotii
de frumusete (Premiul Renaudot, 1997), Luni
de fiere, Capcaunii anonimi, Palatul
chelfanelii
Care cintre noi l-a nascocit pe celalalt
(Editura Trei, 2006, 264 p.) tradus de Vasile
Zincence ( Jeja expert 1n scriitura romancierului
francez) si prefatat de Bogdan Perdivari, este o
partiturd ejicd impecabild in trei parfi (noud
capitole) si o coda. §i care restituie povestea
unui tande n aparent indestructibil, Luc i Ga-
briel, tiner pianisti performanti, foarte cunos-
cuti ca interpreti ai unor piese la patru méiini. In
ciuda temperamentelor opuse, sunt buni prie-
teni, subordonandu-si orice .ambifie personald
echipei, astfel Incat nu puteau fi imaginati decat
impreunz. Jar vai, dupd zece ani de quasi ge-
melaritatz 1 doud fiinfe deja intersanjabile, tan-
demul este fisurat de indrigostire a fiecdruia de

cartea strciina

wfemeia vic:tii*. Primul pas al despdrtirii (dispu-
tei) este cd partenerii celebrului duo vor si
devind sol sti, dar nu fiecare pentru sine, ci
fiecare in contra celuilalt, detestandu-si trecutul
comun §i eciclandu-se pe un curent muzical
anume, decsebit de al confratelui. Adevarul e ca
fiecare 1i catora alter ego-ului sdu o parte din
ceea ce era. iar departajarea acelui subtil schimb
de substante dintre cei doi va fi practic
imposibild

Transferul de personalitate. biunivoc, devine
peste multi ani doar o amintire. cand cei doi. de-
parte de a mai fi sprinteni si caustici. sunt doar
niste artist: onorabili care isi céstigd o péine
onorabild, producandu-se ici si colo. Au invifat
mai greu decét altii sd piardd. amandoi resem-
nindu-se in cele din urmi la prestatii ce {in mai
degrabd de divertisment decdt de arti Unde
sunt geniul si insurgenta lui Luc. unde sunt
verva si febra amoroasi a lui Gabriel?

Zugrivindu-si personajele pe fundalul unor
ambiante, climate si locatii emblematice, Pascal
Bruckner face tipologie si totodati fresca Intro-
vertitul i melancolicul Luc se confundd cu
fauna zgoriotoasd a unei discoteei, sd zicem,
ceva intre vacarm i epilepsie. Ingretosat de
provocdrile gregare a unor indivizi-robofi imi-

Romanul postmodern:
cocteil de Purcell si Prince

tand o crizd de dement3, de cupluri care eva-
deaza in exhibifionism §i pornografie, Luc se
multumeste cu o solitard blondd pe nume
Chrystele, care de fapt il ochise de mult in acel
sat de vacantd din Saint-Moritz. Pentru el actul
sexual in absenta iubirii este ceva obseen, impur
si inestetic, o penibild §i sumbrd corvoadd car-
nald, Tncét doar lasandu-se prada unor inchipuiri
lascive 1si salveazd onoarea de mascul fafd de
stewardesa cu chip de ingeras cérliontat vizibil
pe peretii bisericilor de fard Privind-o cu un
ochi critic §i analitic, punind-o chiar sub lupa,
Luc (o data cu naratorul) 1i gaseste toate defec-
tele din lume (cu exceptia semnului vaccindrii)
in plan mental, lexical, dar si in plan anatomo-
fiziologic, vizualizdndu-i nuditatea si felul de a
face dragoste, persiflant, caricatural, aproape
ostil.

Frustrata, vulgara i posesiva Chrystele este
pentru Luc copia degradatd a femeii mult agtep-
tate, dar pe care n-o intdlnise. Confruntati cu un
puseu asasin al amantului, ea pune capat peni-
bilei relatii cu un Luc care isi autodenunti criza
si intentiile asasine, izbucnind in plans. Ruptura
este inevitabila.

Frumoasa elvetiancid alemanicd Iulia i se
aratd lui Gabriel in toatd splendoarea tineretii si
anatomiei sale pe plaja mediteraneand de la
Hammamet Eroul nostru este fericit s trdiascd
clipele unice (edenice, nu-i aga?) ale unei relafii
amoroase la care nu mai spera, datd fiind vo-
catia lui de libertin fustangiu §i amant ,,tehno-
logic*. Sosind la Paris, atletica Tulia va fi in
ochii lui Gabriel un simbol al Elvetiei prin toate
cele, prilej pentru autor de a face un tur de fortd
comparatist §i stilistic prin care poeticul se ia la
intrecere cu parodicul tandru. Bravura muzicali
demonstratd de indragostitul Gabriel il reco-
manda ca solist intr-un turneu nord-american.
Aflati incd in toiul idilei (in timp ce Luc si
Chrystele erau in mezaliantd), Iulia si Gabriel
celebrau banalitatea vietii ca pe ceva irepetabil
si fermecator. ea fiind irezistibild inclusiv prin
umorul involuntar al contamindrilor lingvistice
pe care le face (tricotées pentru trés cotées, la
bouche pentru la luge. saucisses pentru sosies
samd)

Permitdandu-si capriciile si fatunitatea risféta-
tului de public. ghiftuit de nurii conjungalitatii,
Gabriel simte cd vrea altceva, drept care isi
reincepe escapadele. Dezamadgitd atat de Gabriel
care o inseald. cat si de Paris unde simt ci se
ofileste (marele oray infitisandu-i-se ca o post-
modemna curte a miracolelor), Iulia se-ntoarce
in aseptica si ordonata sa patrie. Contratimpul
functioneaza si de data aceasta; libertinul
Gabriel, pardsit de toatét lumea, isi da seama de
viciul absurd in care se zbate. Impicarea cu-
plului destrdmat este temporard, de vreme ce
desfrinarea lui Gabriel capdtd proportii clinice:
este surprins de Iulia in timp ce-i seducea sora,

pe Katerina, copia ei leitd, dar mai tandra c
cAfiva ani. Ruptura va fi definitivi, ca si in cazt
lui Luc.

Alertd, fluentd, captivantd, scriitura It
Bruckner exceleazd prin descrierea acelor im
ponderabile senzafii ale indrigostirii ce inclu
urgente psiho-afective §i preludii de senzua
litate, fie cd e vorba de idila in peisaj marin sa
in decor agroturistic, fie cd ies la iveald chinu
rile §i neajunsurile dragostei. Expert in portreti
zarea personajelor feminine, autorul stdruie c
eficientd stilisticd asupra detaliilor trupest
recurgdnd la un vast repertoriu de metafore ¢
comparatii, aproape poetice, aproape parodice
aproape sarcastice. Cele cinci simturi sunt pus
la treabd prin experiente Tn direct, ca s nu m
vorbim de al saselea, al imaginarului prodigio
in a sugera voluptdfi sau repulsii, In a descri
acupliri cu logodnice de-o seard sau orgasm
prin delegatie (a se vedea mascarada in car
este atras Luc, admirator-complice al compozi
torului-fanfaron Castelanne, de citre soti
acestuia, Irene; penetrati de Luc n timp ce e
are o convorbire telefonici (aranjatd) cu Maes
trul, un fel de Aot-line conjugal, sotul isi da 1
vileag zgomotos spasmul onanist. Autorul n

I-a néscocit pe celd

pregetd sd descrie formicafii in grup, tonu
burlesc al dictiunii confirmand multe din afir
matiile cu gust de aforism: ,,Cdutarea obsesiv4
puritdfii este pentru creafie o sinucidere®, astfe
incét nu trebuie sd ne mire ci hrana spirituald :
cititorului postmodern poate fi un cocteil d
Purcell si Prince. In afara aforismelor frizinc
filosofia §i frivolul sau paradoxuri in contr:
bunului simf, memorabile sunt comentariile §
formuldrile privind muzica instrumentald si, 1
general, tot ceea ce inseamnd limbaj tehnic
valoare, interpretare, partiturd, compozitie.
Ferindu-se sd cadd in abisal si sublim, ro
mancierul Pascal Bruckner scrie despre profun
zimile §i perversititile sufletului, trupului s
mintil noastre cu rigoarea analistului, cu rafina
mentul psihologului si talentul moralistului.

1) Supravietuind
dezastrelor
marine

(Mircea Novac)
Editura SemnE

2) Catrene de
capatai

(Mihai Silcutan)
Editura Alpha MDN

Bt Popest
3) Dupa zece ani
(Titu Popescu),
Editura

SJurnalul
National “
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o umul Nuvele sub ecstasy
\/ (iditura Pandora M, 2005) al lui

F édéric Beigbeder- scriitor fran-
2z conte nporan - 1fi atrage, fatalmente,
enfia prn titlu

Un scrt Argument, care prefajeazi
wrtea, ne informezd cd autorul a scris
velele 11 cauzad in urmi cu nigte ani, pe
nd se ifla sub influenta drogului si
oteazd ir treacdt cd acesta este ilegal si
4 distrug : creierul. In continuare, in tex-
le propr u-zise, scriitorul descrie cu mai
ultd corvingere senzatia unicd de feri-
ire pe ca e (i-o0 procurd ecstasy-ul (tem-
orar, hél 1s) decit sustine ci e preferabil
d nu te roghezi cu el din moment ce,
and la u'md, “iti trAnteste usa in nas®.
am dasta ar fi argumentul ...

Nu est : clar, insi, ce trebuie si intele-
em aturci cidnd suntem avertizafi ca
olumul : fost scris sub influenta dro-
ului: autorul pare a se justifica, dar ce ar
i de jusiificat: subiectele sau calitatea
rtistica?!

Astdzi se poate publica orice, slavd
Domnului, si, desigur, nu existd subiecte
iroaste, ¢ doar carfi prost scrise.

Este d¢ mirare ci intr-o {ard ca Franta,
nde se jublicd anual peste 300 de ro-
nane no, Beigbeder are un succes
dsundtor
E adevirat ca stie sd ,,se vanda“, pen-
u cd a lucrat zece ani in publicitate si s-
transfor nat pe sine insusi intr-un pro-
us: dotat cu un fizic aparte, o frumusefe
e dandy, tipicd perioadei Ia belle
poque, ¢ apare adesea In emisiuni TV
e divertisment, nu cele ,,joase®, mode-
ate de Pa.rick Sébastien, ci cele cu mof-
uri de ntelectualitate, imoderate de
‘hierry ¢ rdisson..., si performeazd, cu
rertd abili ate, un personaj a cdrui singurd
ralitate es e extravaganta

Dar si ne Intoarcem la literaturd
‘rédéric ileigbeder a debu.at, acum ca-
iva ani, ¢ 1 un roman devenit repede best-
eller, 99 franci (tradus in roméineste
sub titlul, adaptat. 199.000 lei). Este sin-
rura lui .arte care ..rezistd”, un roman
lespre avatarurile unui agent de publici-
ate intr-o societate de consum -occCi-
lentald- ¢o>mplet nevrozatd. Aici. autorul
hiar spine ceva si o face in mod
onvingat Hr.

In rest insd, literatura lui Beigbeder.
be centreazd pe el insusi i pe descrierea
noravuril or unei clase din care face parte
hcum, de parizieni 1nstarifi. nu de

Cine n-are un Beigbeder,
sa nu-si cumpere

»-dreapta®, cea cu principii, ci o boemi de
»stAnga®, desigur (noblesse francaise
oblige!), dezgustatd, insd, de toate, de
partide politice, de democratie, de puterea
banilor mai ales, desi banii sunt zeul
cdruia i se Inchind cu adanci veneratie si
de care sunt dependenti.

Eroii acestei lumi sunt prea disprefui-
tori fafd de societatea In care trdiesc
pentru ca s incerce si se integreze in ea,
ar fi degradant, ce lucru burghez! Ei 1isi
petrec timpul prin cluburi de noapte, se
drogheazd, fac shopping achizitionind
doar produse de marcd, fac sex fiind in
acelasi timp complet plictisifi de el, pen-
tru cd au experimentat deja totul si, pen-
tru ca sa-si revind cat de cat, iau cateva
antidepresive  dimineata, ca sid poatd
dormi si, apoi, reincepe turneul clubu-
rilor. Genul acesta de literaturd a produs
deja discipoli, a se vedea Hell, de Lolita
Pille.

In fine, se cred cinici si rafinafi, iar
cinici sunt, cu siguranti...

Volumul Nuvele sub ecstasy este o
descriere in plus a acestui mod de viafa
dezabuzat si, in cele din urmd, mulfumit
de sine asa cum e. Dupd descrieri de par-
tuze si de apres-partuze, dupd deambuldri
printr-un Paris urétit de un condei prea
imbibat in ,,droguri, voma si sperma®,
singura nuveld in care este vorba despre
iubire are ca protagonisti doi tineri foarte
indrigostiti, dedati unui joc al dovezilor
de dragoste care incepe infantil, apoi se
»pimenteaza* cu practici sado-masochiste
si scatologice si ajunge la summum-ul
care este despérfirea !

Repertoriul de evenimente sexuale
(singurele, de altfel) este foarte bogat,
etalat cu nonsalan(d si, parcd, cu oarecare
dulce aducere-aminte: voyeurismul, sexul
in grup, sexul pe stradd, cu necunoscute,
scene sado-mazo sau atractia citre o
fiinfa careia nu-1i §tii nici sexul.

In nuvelele scrise ,,sub ecstasy*, sunt
citati Rimbaud si Céline, figuri cu care
Fr. Beigbeder impartdseste doar blazarea,
nu si stilul. Totul e frust, atit de frust,
dincolo, am zice. de gradul zero, in sens
invers. incat devine pur si simplu vulgar;
cand un personaj declard: ,,Viata mea e

serenela ghiteanu

de rahat si vreau si o suprim. M-am
séturat sa tot car cu mine niste idiofi care
put a after-shave si varsd cocaind pe
bancheta din spate. Am béut o groazi de
pastis si m-am indopat cu Prozac si pufin
imi pasd de pieptindtura lor de gagii
brazilieni Cum de-am ajuns aici? Nu
stin., esti tentat si lasi cartea din ména.
Un lucru trebuie spus despre literatura
lui Fr. Beigbeder: ea face apel la ceea ce
este - si mai ales ar putea fi - mai decdzut
in om si te lasd acolo, si te identifici cu
ce e mai abject si strdduindu-se sd prindd
in ,focalizator numai asta. Nicio para-
bold, niciun subtext, nicio profunzime si,
riscand sa fim romantici (vulgaritate ma-
ximd, dupd autor!), nicio sperantd, nicio
perspectivd spre un aliceva. Parcd lumea
este mai complexd, totusi.Desigur, Céline
a compus aceeasi opera desolata, dar cu
alt talent.. Intuim cd Fr. Beigbeder a fost

cartea strdina

si ar mai fi un talentat creator de
publicitate, dar in literaturd credem céd se
bucurd de un renume pe care nu-l meriti.
Din fericire, noi, roméanii, suntem un
popor destul de congtient, in momentele
noastre bune, cd suntem insuficient de ci-
vilizati, nu suntem, cu alte cuvinte, situi,
ca occidentalii, de prea multi culturd
clasicd si de prosperitate, asa cd, nici
mécar de dragul ,,standardelor europene®,
nu vom da curs In masi filozofiei lui Fr.
Beigbeder, care sund cam asa: ,, Trebuie
sé triiesti cu 800 km. la ord si sd mori
indatd dupd aceea, cu creierul impristiat
ca 0 spermi pe capota masinii.. Mai ales,
sd atragi imediat asupra ta toate pericolele
cele mai idioate, mai ales cand cerul e
acoperit cu nori. Decadentd nu inseamna
doar cdutarea unei izbdviri, e: este mai
ales un mod de viatd.”
Noi avem o pdrere ceva mai buni
despre decadentd...

. A GAVRIL MOLDOVAN
1) In odaie e joi

(Gavril
IMoldova 1)
FEditura K¢ runa,
Bistrita

iH ODGIE E JOI

2) Mangaind
flacara

(Alex Amoq)
Editura AutografMJM

3) Dictionar
sentimental
(Boris Marian,
Editura Noud
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ion cretu

r trecut in revistd in numadrul trecut
citeva dintre observatiile critice
avansate despre sistemul american de
Harold Bloom, universitarul a carui
carierd se confundd cu universitatea Yale.
Distinsul critic vorbea printre altele despre
pericolul ¢a in cea mai puternicad tard a lumii,
USA - si riodel de democratie -, fascismul sd
gdseasca un bun teren de dezvoltare. atata doar
cd lumea o sd-1 spund democratie. Aceastd
observatie, paradoxald, preluatd de Bloom, a
fost anticiyati, intre paranteze fie spus, de
Tudor Cili1 Zarojanu. Acesta a scris mai anul
trecut un eseu extrem de interesant. de incitant,
in care prezicea, punct cu punct. advenrul
noului comunism in Roménia.. dinspre Occi-
dent. In aparentd avem de-a face cu doud lu-
cruri diferi‘e. In fapt. acest nou comunism, pe
urmele vechiului comunism. vine dinspre o
parte a luraii care cunoaste foarte bine acest
sistem, doar cd-i spune.. democratie. Argumen-
tatia lui Zerojanu ni s-a parut demnd de toata
atenfia. Este uimitor, din punctul meu de ve-
dere, ce reacfie nesemnificativa a trezit publica-
rea eseului in chestiune in ,.Dilema Veche®. Fi-
reste, noud romanilor, care am scdpat de comu-
nism, ne v ne imposibil si credem cd din Oc-
cident nu vine democraiia. acest sistem politic
salvator, ci tocmai... noul comunism. cdruia insad
noi ne incapdtindm si-i spunem democratie.

Printre semnele acestei transformari. Bloom
numea teccratia (aldturi de oligarhie si de
plutocratie . Religia, asa cum este ea practicata
in Statele Jnite, are trei stigmate: “libertatea
spirituald este solitudine, In vreme ce intdlnirea
sufletului cu divinitatea este directd. personala
si, cea ce este crucial, tot ce este mai bun i mai
bun §i ma vechi in viata americana dateazi
practic din totdeauna, fiind astfel o particica din
Dumneazeu. An de an, sondajele Gallup iau
pulsul religiei in Statele Unite si anunta ca 93%
din populajia americand crede in Dumnezeu. in
vreme ce £9% dintre americant sunt siguri ca
Dumnezeu ii iubeste - pe 0 baza personald 45%
din popula ia americand insistd cd Pamantul a
fost creat 11 exact modul in care este descris in
Geneza i are aproximativ 9.000 de ani. Cifra
reald este dz 4,5 miliarde de ani. iar unele fosile
de dinozau- dateaza de peste 190.000 milioane
de ani.”

Daci aceastd observatie se bazeazi. poate,
pe o anumita laturd, sid-i spunem mai creduld, a
americanului, un bun subiect pentru ironii.
Bloom avertizeaza fird echivoc asupra faptului
ca “America de azi este prea periculoasd ca sd

America vs Romania -
prin literatura (2)

bazatd pe "a fi” la una modernd, bazatd pe “a
avea™. Aceasta este marea dramd pe care o cu-
noaste azi poporul roman. Care scriitor i vor-
beste, astazi. despre ea? Nu se aude nicio voce.
Cat despre Filimon, el ne aratd, in Ciocoii vechi
si noi, modul in care se perpetuazd unele meca-
nisme sociale bizantine dincolo de vremuri si
peste vremuri, pe care sufletele noastre turcite si
fanarizate le-au asimilat si rafinat panda la
perfectie.

Nu poti sa te astepti de la un profesor de
literatura de talia lui Bloom decét la o formulare
metaforicd. “Unit dintre prietenii si studenfii
mei, sustine autorul studiului Shakespeare: the
Invention of the Human, si al atator altora, nu
mai putin cunoscute, sugereaza ca Irakul este
pentru presedintele Bush balena albd, numai ci
liderul nostru este absurd de departe de
demnitatea esteticd a cipitanului Achab... Forta
motrice a trupelor lui Bush & Blaire se numegte
lacomia, dar céntecul subiacent al aventurii lor
din Irak este oarecum mai aproape de piromania
lui Tago. Liderul nostru si al vostru sunt niste
licurici.”* Dupé aceastd diatribd adresatd direct
spre Casa Albd, Bloom revine la situatia
Americii de azi. “Ce s-a IntAmplat cu imaginatia
americani dacd noi am devenit o parodie a
Imperiului Roman?“ (Reamintim ci o sintagma
la modi de la un timp, in spatiul politicului, este
cea de ‘“imperialism american®.) ‘“Politica
noastrd a Tnceput si se contamineze de zelosi
teocrati cu revelatia lui Reagan, cand baptistii
din sud, mormonii, penticostalii si adventistii s-
au varsat in Partidul Republican. Alianfa dintre
Wall Street si dreapta cregtind este una veche,
dar a devenit explicitd doar in ultimul sfert de

Poezii in capodopere

alese si traduse de grete t artler

Charles Baudelaire (1821-1867)

Viata anterioara

Mult timp am locuit pe sub porticuri inalte
De-ai mdrii sori vopsite in fldciri mii 1 mii

secol. Ceea ce s-a numit contraculturd in ulti
perioadad a anilor *60 si *70, a provocat o reac
in anii '80, care continui si astdzi. Acest lug]
este extrem de evident, dar devine mai subtil
contextul religiozitdfii tdrii, care ne imparte
doud natiuni.. Cand lumea voteazi impotri
propriului interes economic palpabil si alege
schimb “valorile®, atunci o stare de malad
american fnlocuieste visul american. Lide
Partidului Republican sunt sudisti; chiar fami
Bush, in ciuda traditiilor lor cu legaturi la Y:
si Connecticut, au devenit texani si floride
Politica, in Statele Unite, nu va mai putea
vreodatd separatd, probabil, de religig
Whitman, pe de alti parte, sustine Blooi
rdmane un poet subevaluat, in relatie
extraordinara lui fortdi estetica, rdmane |
permanent profet al partidului nostru nu
partidul sperantei. Whitman a murit in 1892 -
refinem ca a fost contemporan cu Eminescu !
intr-o vreme in care politica americand era la {
de coruptd ca si astdzi, desi o notd ceva
putin fipdtoare decat teocratia bushiand Dar
autornl Frunzelor de iarbd a existat o diviza
ntre ceea ce poetul considera sufletul $i «adev
ratul eu», o entitate total distinctd de perso
sa. Md tem cd aceasta este America per
nentd, un abis intre caracter st personalitate.*

Este mai mult decét evident din discursul |
Bloom cd Whitman joacd un rol central
preferintele sale literare. Mai mult decét at
marele poem al lui Whitman este chiar Amerig
“Dar cu o mare asertie, sustine Bloom,
gésesc coplesit de un inconfortabil sentiment ¢
ironie, acum c¢id termin aceste reflectii. Shell
purta un inel pe care figura moto-ul: «Vremur
bune vor sosi.» In septembrie, secretarul de s
Condoleezza Rice a fost citatd spunand la Zic
Church in Whistler, Alabama: ,,Domnul lisus
veni, trebuie doar sd asteptdm.”“ Ceea ce era
demonstrat.

Al , ; L Ca 8. Ce par. cu stalpii drepti $i majestuosi, a fi
poti rade de ea.” In fafa unei asemenea situafii, A . $ ;
el se intoarce la, fireste, scriitorii ei cei mai re- Pe inserate pesteri cu boltd de bazalte.
prezentativi pentru a vedea “in ce mdsura ra-
man suficiznt de coerenti pentru o infelegere
imaginativa, Lawrence a avut dreptate;
Whitman in momentele sale cele mai reusite
suportd comparatia cu Dante si Shakespeare.
Cam tot ce urmeazd va fi clddit pe Whitman,
cel mai amierican dintre scriitori, si mé intorc
din nou la Moby Dick, epica nationald a auto-
distrugerii care aproape rivalizeazd cu Leaves
of Grass, volum prea mare §i prea subtil pentru
a fi judecat Tn termeni de autoprezervare sau
distrugere apocalipticd.*

Ma opresc din nou, o clipd, si intreb. la care
dintre scriitorii nostri mari - cu exceptia lui Ca-
ragiale, un autor pentru toate anotimpurile - ne
putem intoarce pentru a ne intelege mai bine,
pe noi ingine $i vremurile pe care le trdim. Men-
flonam Moara cu Noroc; ar trebui sd adaug
Ciocoii vechi si noi. Slavici ne vorbeste despre
trecerea durercasd de la o societate arhaici,

38

Hule rotind imagini de ceruri si stihii
Le-amestecau solemne si mistice cu alte
Puternice acorduri a muzicii lor psalte

-N culori pe care-apusul in ochii-mi le ivi.

Acolo am trdit in voluptate calma,
Inconjurat de-azururi si valuri si splendoare,
De sclavii goi pdtrunsi de-nmiresmadri §i care

M3 rédcoreau la tAmple cu foi palmate-n palma,
Avand numai o grijd, sd adinceascd-un mare
Secret, acela care md mistuie-n langoare.
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lina? boboc

atzi Visniec, dramaturg la moda, jucat
fcarte mult in strdindtate si in fard
(imediat ce a fost posibil, dupd 1990)
intrd si In atentia Teatrului Bulandra,
piesa Rithard al III-lea nu se mai face sau
ene din viata lui Meyerhold, transformati
Citalin: Buzoianu in spectacolul Richard
ITI-lea se interzice, ultima premierd a
giunii 2005-2006.

Textul orezintd ultima perioadd din viafa
ui impoitant regizor rus din secolul al XX-
b, Vsevo od Emilievici Meyerhold. descen-
nt al unzi familii de nem{i rusificafi, din
nza. Ab:ndoneazad studiile de drept in fa-
areca celer de teatru, iar odatd cu Revolutia
Octonr brie, intrd in Partidul Comunist.
eyerhold lanseazd un fel de program,
Dctombrie teatral®, care cuprindea spectacole-
anifest, fromovénd intre altele si culturali-
rea muncitorilor prin teatru. ceea ce declan-
@zd un fel de razboi civil in teatru.
Spectacolul se desfdsoard in spafii ce su-
reazd claistrarea: o sald de teatru, singura in
e mai aic voie si monteze celebrul regizor,
celula de inchisoare. In aceastd sald se repetd
chard I11 sub supravegherea atentd a cenzo-
or, la carz nu este detectabild nici o urmé de

A

I

n t mp ce domnii de la Centrul Natio-
nal al Cinematografiei, In frunte cu
oncrabilul Decebal Matulescu, se bat
cu pumnii In piept ¢d situatia cinema-
grafelor 10astre va t1 rezolvatd, situatia reald
gte catasirofald. De multd vreme, domnul
pecebal !itulescu promite pe la diverse
ndrofii culturale ci privatizarea sililor de
inema nt este o problemd Dar cum stau
crurile It lumea reald si nu in cea fictionald
directort [ui general CNC? Catastrofal. Este
ficient si. facefi o plimbare prin Bucuresti si
B vedeti cu ochil dumneavoastrd ceea ce a
bnstatat si loana Chira, de la Agentia Me-
fiafax. Majoritatea lor sunt inchise, degradate
pu de-a dreptul in ruind Altele au devenit
estaurante, sdli de bingo, uneori chiar garaje.
jostele cinematografe si-au pistrat, totusi,
bcul pe hirta Bucurestiului si au forfa de a-i
pscina pe unii artisti. Bucurestenii migreazi

I A—

cinema

pre multiplex-uri. Date statistice aratd aceastd
pndingd, vna fireascd avand ia vedere impu-
narea cinematografelor de stat in functiune,
izeria 31 aparatura veche din multe sali ri-
ase In 4z Desi pdrisite, multe cinematografe
-au dispiirut.  Bucurestiul conservd urmele
nor vech: sili si gridini de cinema care fie
eaptd ¢ reabilitare salvatoare, fie au o
stinafie schimbata, fie sunt niste ruine pentru
are singirele solufii ar fi demolarea sau
econstruirza. In oricare dintre aceste ipostaze,
ostele cirematografe sunt zone de haos in
ras. Posioile studii de caz pentru istoria
ostdecemoristd. Locuri care sar in ochi prin
atura lor aparte in peisajul urban. Pe Bd.
lisabeta dai peste sdli acum inchise. La
apitol, fcaierul a devenit magazin de haine.
Doar din firma de pe clddire afli ce a fost
colo. In ritrind. In locul afigelor si progra-
ulul sdpidmanii stan manechine cu fuste si

Despre cenzura in teatru

culturd, fapt periculos, pentru ci, neinfelegind
nimic din ce se joaca, ei cred cd actorii sunt
vanduti capitalistilor, Viziunea inifiald a regi-
zorului asupra piesei este modificata succesiv
si obositor, pana la exasperare, In urma suges-
tillor repetate ale Securitdfii. ale unor actori,
ale périntilor regizorului (i ei Inregimentafi in
diverse structuri ale partidului comunist).
Astfel, piesa este masacratd fard mild Versiu-
nea la care se ajunge In urma acestor modifi-
cdri, menite sa aducd spectacolul cit mai
aproape de realitatea epocii shakespearene
(pentru a fi indepdrtatd astfel analogia dintre
Richard si Stalin), contrazice crezul estetic al
lui Meyerhold. care criticase reproducerea mi-
nutioasd a realitdfii (practicatd de Konstantin
Stanislavski), mizind pe expresivitatea
exterioard a actorului i pe stilizarea imaginii.
Creatorul de teatru. ajuns In contradicfie cu
propria sa artd, nu mai {ine seama de nimic §i
in fafa comisiei de partid isi face autocritica in
bétaie de joc (nu mai crede in ea, la fel cum
fusese obligat sd nu mai creadd in arta sa).
Astfel, soarta i se pecetluieste. prin condam-
nare la moarte.

In perioada petrecutd in celula, este vizitat
de doud personaje, temnicerul (un analfabet, cu
comportament primitiv, dar priceput sa-i umi-
leascd pe detinuti) si Generalisimul (Stalin),
considerand cd-i face o mare onoare (era un
artificiu de imagine: Stalin cel bun §i grijuliu).

Jalnica decadere
a cinematografelor romanesti

tricouri, Cafiva metri mai incolo, la cinema
Bucuresti, un carton ingélbenit rimas pe usd de
pe vremuri anuntd: ,.cinematograf in curs de
reamenajare™. Dacd treci de partea cealalta a
Cercului Militar vezi cd cinema Capitol avea si
o grddind de vard Pe poarfa sa ruginitd sunt
lipite afise nou-noute ale unui performance:
»Let’s Food . Gradina. invadatd de vegetatie
sdlbaticd §i de iepuri. este folositd intre 20 si
24 iulie ca spatiu neconventional de joc, de o
echipd de tineri regizor si actori de la Univer-
sitatea Nationala de Artd Teatrald si Cinemato-
graficd. Datind de la inceputul secolului XX,
gradina cinema Capitol figureazd pe Lista
Monumentelor Istorice. ,,Am descoperit spatiul
printr-un coleg, care-i student la Film §i care a
facut un documentar acum doi ani despre acest
loc*, povesteste Toana Paun, co-autoare a per-
formance-ului. Impreund cu David Schwartz,
ea a ales gradina ca spatiu de joc pentru cd se
potrivea cu tema spectacolului s§i evidenfia
modul de viafd artificial al personajelor.
»Géandindu-ne la un spativ neconvenfional si
mai sdlbatic in care si se joace spectacolul, am
venit aici (... ) Mi se pare fascinant cum copacii
au spart betonul si au crescut. Intri de afara si
parcd esti altundeva, nu in Bucuresti®, spune
Ioana Paun.

Dacd ajungi pe l&ngd Banca Nationalda nu
vel gdsi nici o firmad pe clddirea de pe Str.
Doamnei unde funcfiona un cinematograf
dedicat animatiei, Doina. Pe locul unde astdzi
este un restaurant se proiecta candva Jack si
vrejul de fasole. Mulfi bucuresteni de circa 30
de ani isi aduc insd aminte cd erau dusi acolo
de pdrinti, la filme de desene animate. La
intersectia dintre Calea Grivifei si Str. Buzesti
mai stau In picioare doar zidurile exterioare ale

Un al treilea personaj, imaginar, il invadeazi
cu prezenta lui: Richard III, din piesa interzisa
in faza de repetifii finale. Copilul regizorului.
nou-ndscut, este de fapt un avorton, deja dedi-
cal cauzei partinice, simbol al unei societati
plind de anomalii. Regizorul este executat. In
realitate, si sofia sa a fost asasinatd in propriul
apartament.

Doar doud din personajele piesei au
corespondent real: Meyerhold (1874-1940) si
Stalin. Regizoarea Citilina Buzoianu distribuie
doi actori cu o puternicd expresivitate in aceste
roluri, Virgil Ogdsanu, respectiv Doru Ana
Ambii actori au o interpretare cu totul impre-
sionantd. Spectacolul prezintd o realitate cutre-
murdtoare prin mijloace expresioniste, este
inconjurat de o intreagd simbolistica a epocii
comuniste §i meritd vazut.

Sk k ok

Distribugia: Virgil Ogisanu (Meyerhold),
Anca Sigartdu (Sufleor), Valeria Ogisanu
(Tania), Doru Ana (Geralisimul/Gardianul
sef), Radu Amzulescu (Richard/Copilul),
Valentin Popescu (Pregsedintele comisiei),
Coca Bloos (Mama/Femeia comisar), Petre
Lupu (Tatal/Bdrbat 3), Alin Olteanu/Citilin
Babliuc (Ivan/Buckingham/Bdrbat 2), Mihai
Bisericanu (Richmond/Piotr/Bdrbat 1), Raluca
Botez (Fantoma), Stefan Ruxanda (An-
ton/Clarence), Lorette Enache ( Funtoma), Mi-
haela Zamfirescu/Alexandra lIonitd (Lady
Ann/Fantoma). Irina Sarbu (pian), Gabriela
Bokor (violoncel), Marius Hoghi (tubi),
Georgian Lepddatu (clarinet), Paul Aniculie-
sei (corn). Regia: Catdlina Buzoianu. Decoruri;
Mihai Maidescu. Costume: Luana Drigoescu.
Muzica: Mircea Florian. Lighting designer:
Toan Lazir. Miscarea scenicd: Mélina Andrei.

irina budeanu

fostului cinematograf Feroviar. Constructia a
luat foc in 1990 si, desi n-a rdmas decét o
..carcasd™. nici o lucrare nu a fost ficuti acolo
in 16 ani Ruinele au atras atentia fotografilor
amatori sau profesionisti Pe net gasesti
asemenea fotografie, iar un fotoreportaj la
locul cu pricina a cistigal un premiu la un
concurs de fotografie din urma cu cinci ani. Un
caz aparte este cel al fostului cinematograf
Aurora, de pe Bd. Ferdinand. ldngi liceul Iulia
Hagdeu. Aici a rdmas sigla cinematografului,
se mai vad urmele loculul unde erau scrise, de
mand, titlurile filmelor care rulau, dar
dedesubt, pe usile de la intrare, ¢ scris un
mesaj care descumpdneste: ,,Nu parcati!
Garaj*. Intr-adevdr, dacd arunci o privire pe
geamul usilor incuiate cu lacdt zarest: cel putin
trei magini, toate mairci serioase, parcate in
holul fostului cinematograf. Oamenii din zond
nu mai {in minte de cand n-a mai rulat acolo
un film, 1ar dacd-i Intrebi ce e cu claddirea con-
siderd cd razi de ei N-a mai fost film aici de
cel pufin zece ani. Administratorul acestor
cinematografe de stat, Regia Autonoma de
Distributie si Exploatare a Filmelor Ro-
maniaFilm, n-a avut bani dupd Revolufie sd le
intretind, asa cd le-a pus lacdt pe usd sau le-a
inchiriat unor persoane care ulterior le-au
transformat in cu totul altceva. Le gdsesti si n
buricul targului, si lAngd gara, si in cartiere.

Ce spuneti, domnule Decebal Mitulescu,
despre aceastd situafie de fapt? Sau dumnea-
voastrd trdifi intr-o altd Romanie?
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ur oasterea pragmatica pune intr-o

mnierd problematicd pe cea a sem-

ni icatiei. Se stie cd semnul lingvistic

stubileste o relatie metonimica cu obiec-
tul de refer.ntd, reprezentdndu-l, iar o lege con-
ventionald « tabileste ,.perenitatea® acestui sistem
de reprezen are. Totul ncepe in pianul limbajului,
prin forrm larea limitei lui, ficutd chiar de
pragmaticd. Dacd limbajul este considerat ca ,,cel
care poate face®, ,care poate actiona™, atunci
obiectul, prigma, actul in sine este limita limba-
jului. Pragn a se caracterizeazd prin faptul de a nu
avea sens. Diferenfa de netrecut intre limbaj si
pragmaticd constd, dupd filozofi, in aceastd
caracteristic &: obiectul, actul, etc. este sau nu este,
a fost sau 1u a fost, in timp ce limbajul este un
sistem interpretativ: acelasi cuvaat in contexte §i
imprejurdn diferite poate avea semnificatii
diferite. Spscialigtii in pragmaticd spun ci nu
existd sem1 in timpul deruldrii unei actiuni,
pentru cd ttul se desfisoard in realitate; nu se
poate minti, nu se poate actiona altfel decit se

conzxiunea semnelor

prezintd ac.iunea insdsi. In aceasta constd limita
sau, mai biie zis, diferenta dintre limbaj si reali-
tate: limbaj1l, fiind interpretativ, permite univer-
salizarea, Ti© timp ce actiunea nu permite decit
repetarea. _imbajul, prin intermediul simbo-
listicii, este accesibil tuturor si in orice moment,
cu exceptia situatiilor cdnd asupra textelor actio-
neazd cenzura, in timp ce medierea acfiunii im-
plicd o seyarare care transferd in afara comu-
nicdrii positilitatea de a repeta o aciiune. Aceastd
separare caie caracterizeazd actiunea si o face ex-
terioard connicirii, este de fapt, separarea dintre
agent si su.iect care nu vor fi reunifi decat prin
punerea in drepturi a simbolisticii, prin aceasta
actiunea res pectivd este vorbitd si, deci, gandita

Sd ne cprim pufin asupra separdrii dintre a
face si @ z ce. In medierea simbolicd, principiul
identificdrii constd Intr-o separare fundamentald
intre subiect si ,,celdlalt. Prin aceastd separare
se constru este subiectul (procesul stadiului
oglinzii). Ir,troducerea ,, celuilalt in cadrul iden-

Intre ,,a face si ,,a zice‘

tificdrii simbolice previne orice posibilitate de
confuzie, favorizind totodatd Tnsusi procesul de
simbolizare, pentru cd subiectul intrd in acest
proces doar Tn momentul in care isi dd seama c4,
pentru a fi Inteles de ,.celdlalt”, trebuie ca lim-
bajul sdu s& se inscric in limbajul ,.celuilalt™.
Aceastd prezentd necesard a ,,celuilalt” in campul
simbolisticii ne face si Infelegem mai bine
rostirea ui Lacan: ,,incongtientul este discursul
celuilalt®. Subiectul nu existd ca identitate decét
raportat la ,.celdlalt care 1l recunoaste, 1i dd un
nume §i-i conferd statutul sdu social.

Cu totul altfel se pune problema in cazul cu-
noasterii pragmatice: medierea nu este simbolic,
ea instaleazd o’distantd intre subiectul, purtétor de
identitate i agentul care face actiunea propriu-
zisd. Aceastd mediere poate fi cunoscutd de su-
biect si devine constient de ea - iar in acest caz,
spunem cd subiectul are congtiintd morald.

Este posibil insd ca subiectul §i congtiinfa sa
sd nu intervind cu nimic In medierea respectiva,
iar 1In acest caz, este vorba de o actiune fdrd
articulare cu limbajul si, deci, cu simbolistica
Oricare ar fi situagia, in cunoagterea pragmatici
nu este loc de ,,celdlalt”, tinAnd cont c3 acfiunea
nu relevdl niciodati un schimb intermediar. Din
moment ce in cunoagterea pragmaticd ,, celdlalt*
nu intervine cu nimic in constituirea personalitafii
agentului, nu existd la baza relatiei lor niciun
contract de semnificatie. Din acest punct de ve-
dere, cunoagterea pragmaticd poate fi purtitoarea
unei semantici, dar niciodati a unei semiotici:
intr-adevir, dacd se poate releva de pe o pozitie
stiintificd relatia conform ciéreia un discurs poate
reprezenta o referintd, in functie de o situatie de
comunicare sau o acfiune, in schimb, in revangi
oarecum, raportul dintre formd (signifiant) si
inteles (signifi¢) -cele doud componente ale sem-
nului lingvistic - nu poate face obiectul unei ana-
lize stiinfifice. Problema semnului lingvistic nu
este o chestiune pragmatici $i, in aceastd privinta,

Personala Cluj-Targu-Jiu via Tulcea

dldurd mare* joi, 29 iunie la Targu-
Jiu, dar la Muzeul de Istorie - picturd,
rdcoare si bere rece adusd de la Cluj

valer tascau
(fard ploaic deocamdatd, aoleu, ce

vine, cicd azi, 30 iunie):

LAURENT.U MANASTIREANU. E niscut la
Tulcea si a wdus pe Jiu toatd Delta, bircile Dunérii
si bisel‘icile ascunse ale Dobrogei, dupi ce le-a
purtat prin Cluj vreo trei decenii. Surpriza a fost nu
atdt expozilia In sine, ci prezenta la vernisaj a
cunoscutulu si apreciatului critic de artd Negoiti
Liptoiu (alt navetist: nume gorjenesc pur, niscut la
Rémnicu Sirat si trditor la Cluj - oarecum geo-
grafic, critizul s-a urcat exact In trenul de la
Tulcea, p.in Pascani si Vaira Dornei, in
“personala® acestui inimos artist).

In ciud: nominalizarii Iui la categoria “ama-
tori“ (din 1991 este membru al Asociatiei Artistilor
Plastici An,atori din Cluj-Napoca, mpértire pe
care personal n-am acceptat-o niciodatd, nici chiar
pe vremea ‘ Cantérii Romaniei®, pentru ci arta ori
e, ori nu e}, Laurenfin Minéstireanu e un artist
autentic si . urmat chiar si scoli de artd: a ficut
Scoala de Muzici din Tulcea (1970), ceea ce nu
este deloc ce neglijat, §i Scoala Populard de Artd
din Cluj (1180), avand ca profesori doi adevérati

40

maestri ai picturii de suflet si culoare, Gavril
Gavrilas si Sorin Campan.

De asemenea nu ¢ deloc lipsit de insemnitate
cd, despre expozitiile sale personale de la Tulcea,
Cluj-Napoca (chiar la Muzeul National de Artd), la
Zaldu (importanta galerie “loan Sima“ si Bucuresti
(Palatul Sutu), au scris Livia Drigoi (directoarea
Mugzeului de Artd din Cluj), Negoitd Liptoiu, sen-
sibilul pictor Marin Gherasim, istoricul de artd dr.
Gudrun-Liane Ittu si, oarecum din afard, dar nu
chiar, prof. univ. dr. Ivan Evseev din Timisoara,
poetul Aurel Rdu (mare amator si colectionar de
artd) si poetul Mircea Goga (prof. la Sorbona,
Paris) sa

Fard indoiald, artistul, chiar dacd se prezint3
tradifional, in linia peisajului resimtit mai cu seam3
afectiv §i nregistrat cromatic, si-a construit exact
drumul si personalitatea. Elementul energetic,
liantul Jucrdrii sale artistice este nostalgia dupi
locurile natale, dupd un oras pitoresc (Tulcea) tot
mai agresat de modernitate, pe care-1 conservi in
desene cu imagini din vechea urbe, azi aproape
dispdrutd, dupd luminile $i umbrele vesnic
schimbdtoare ale Deltei, din care fixeazi de reguli
imagini de exceptie, dar perisabile, dupi bisericile
ldsate Tn paragind (ce simfire romantic# in aceast
decupare a ruindrii “estetice”!). Imaginile acestea,
extrem de vii, nu socheazd, ci mangiie.

Chiar dacd mulfi dintre noj preferd pictura
agresivd, novatoare, in continud avangardd, aseme-

mariana ploae
hangantu

putem adduga cd statutul de agent in cunoastes
pragmaticd nu se face prin limbaj: nu existd a
véar in cAmpul pragmatic care sd comporte alt]
de subiecti decit cei care, n mod individual,
trimitere la situatiile concrete de actiune.

Chestiunea limbajului in domeniul cunoaste
pragmatice este cu adevdrat problematicd, deg
rece ea, cunoagterea pragmaticd, este subordon
unei logici a actiunii. In acest caz, limbajul nu
evidentiazd nici prin raportare la semnificaf
nici prin raportare la identitatea subiectului,
prin raportare la functionalitatea sa, adicd p
raportare la retoricd, in primul rind.

Din punct de vedere istoric si politic, retor
a fost ntotdeauna locul unde s-au fécut evide
functionalitatea si finalitatea limbajului. Retoric
arta de a convinge sau a seduce, altfel spus, a
de a face din cuvént stiinta performantet, stiir
de a stdpani nu numai limbajul ci si statw
(retorica judiciard). Retorica - arta si stiinta lu
zice - isi are un loc bine asigurat in domeniul @
noagterii pragmatice, dar ei trebuie sd i se adau
in aceastd performanta discursul politic, discurs
care face obiectul unei strategii i al unei pra
maltici care se constituie in functie de ,,celdlal
care este destinatd lui §i cdruia fi serveste. D
cursul politic, despre care ne-am mai ocupat
alte ocazii, este discursul care se rosteste intr-
cadru institutional, cu un anumit scop, fapt ce
determind alegeri, decizii conforme reprezenté
statale care este consideratd reprezentarn
legitimi. In problematizarea pragmatic a limb
jului enuntédtorul nu este singur, el vorbeste n
mele unei logici a puterii si a institutiei, in func
de o anumitd ideologie, de anumite interese ca|
conferd validitate sociald propriului siu discurs

nea documente picturale de suflet nu trebuie e
cluse, dimpotrivd, trebuie Inregistrate, chiar da
sub rezerva includerii lor in spatiul intim pe care
si cautd Nimeni nu poate afirma ci Laurentiu M
ndstireanu ar fi scos capodopere “revolutionare
insusi pictorul ferindu-se de asa ceva, dar e li
pede cd lucrdrile sale rezistd la orice competitie
sensibilitatii si culoril. far ca tehnicd, desenul si
mai ales, este impecabil, cu o linie delicata, dar
lipsitd de fermitate.

Armonia cromaticd este $i ea profesionistd, fa
ezitdri, aglomerdrl. E “curatd®, chiar dacd “rece
Totul este luminat Tn desenele. pastelurile, guase
si acrilicele lui, nimic nu aminteste de intuneric, g
teluric. Blaga ar zice cd sunt pdradlslacc nicidk
cum luciferice. Tablourile vibreazi cor;tmuu §
mai ales, inevitabil, transmit sonoritdfi nebénuif
(Scoala de Muzic# nu este de uitat In acest sens
vorbesc (respectiv ingidnd melodii vechi
transportd clipocit de vasld si opinteli resemnate d
pescari, ecouri de slujbe religioase etc.

Nu stiu dacd marturiseste asa ceva, dar pictort
vine din lumea lui Sirato si Dardscu, iar de la Cl
din aceea a lui Mircea Vremir (alt indrigostit
Deltei), din vorbirea lui Panait Istrati si Jean B
iar din ziua de azi, a lui Valentin Serbu (scrii
dobrogean) si Tudor Dumitru Savu. Muzica est
lipoveneascd, vag orientald si aromani.

Socul zilei a fost doar prezenta acestui tulces
clujenizat la Targu-Jiv. Negoitd Liptoiu vorbe
despre un intdmplétor schimb, deoarece, in aceas
perioadd, la Galeria de Artd din Dej (jud Clu
expune gorjeanca Blendea-Mihalache, prezentd |
Muzeul din Targu-Jiu Tn urmd cu citiva ani, dar e
cred cd este o “intdmplare a vointei™ (oximoro
de a ordona in Gerj o viafd artisticd din ce in
mai bogatd, firavd mai demult, dar motivati de pre
zenfa continué si stimulativd a lu1 C. Bréancust.
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Direct a pentru Culturd, Culte si Pa-
montul Cultural National a judetului
zdu, ‘n colaborare cu Biblioteca
etean? ,,V. Voiculescu®, Centrul ju-
tean p:ntru Conservarea si Promo-
irea Cilturii Traditionale Buzau,
onsilivl local Parscov, Muzeul
detean Fundatia pentru Tineret
zdu, Asociatia Culturald ..Renas-
ea bw ;oian““ Revista Rena;terea
Ituralz “, Fundatia ,,Inneu Mihil-
scu“, (rganizeazd cea de-a XVIl-a
itie a Concursului National de
eatie [ iterard ,,V. Voiculescu™.

Parter eriat media: Radio Focus.
stidianut ,,Opinia”, Radio Campus.
arul ,Fxpresul™, revista ..Renasterea

Concursul se desfdsoard pe doud
>ctiuni - poezie §i proza scurta
Sunt 1 rvitati sd participe creatori de
pezie cere nu au volume publicate.
Lucr# ile, dactilografiate in cinci
emplaz 2, se vor expedia pina la data
5 septzmbrie 2006 (data postei) pe
dresa: Directia pentru Culturd, Culte
Patritioniul Cultural National a
defului Buzdu. B-dul N. Bilcescu nr.

Frumoasele amarate

(1.rmare din pagina 47 )

felull.
ca

sunt
SUsa

iclaurii beligeranielor de o1
emafi p« numele de botez
naintea uaei halbe.

Mi se pare obscen sa se msiste diapolic. pe
ajoritatea posturilor (radio)TV. pe inserarea
staliatd ¢ unor accidente. violun. Ifurturi.
lhdrii, pi-atemi. sechestran. sinuciden. pon
wre senzalionalismul ne plombeazi asteptinle
obturirea informatiilor. ajunse- pretexi
:ntru labirfate reportaje hiperrealiste {7):
serarea, rafinatd cu ftrecerea limpulu, se
alizeazd (e §i numai prin tcnul unui enunt
u fundali.l sonor selectat
Mi se pare obscen si s expund. in prime
e, med: lioane cu popandai s felahi care.
ste noap e, grajie rudeniilor de partid si de
at ori da oriti unor coituri timéaduitoare cu
rsoanele de-un sex sau altul. ajung satrapi
te judife sau institufii zise-autonome.
erdepenlenfa dintre cenzori $i cenzurafi.
ire vardi: ti §1 hotomani, i determing pe fla-
anfi s lingd scuipatii celor care le constatd
agrantul in lungi sedinte de cunnilingvus
pros, ni.mite... interviuri, talk-show-uri,

zbateri, mese rotunde sau ftriunghiulare.
Tdtitorii di. taxe si impozite, dar si de cablu, se
scoperd obligari sa lesine de bucurie ca,
ftim, fel.hii pot sa parvind 1n satrapi, deci si
, privitor.i ascultdtori, vor fi avind o aseme-
a sansd 1 ndeva, candva...

Mi se jare obscen ca, indiferent de céte

iz o

Concursului National de
reatie Literara ,,V. Voiculescu‘t

48, Cod 120525 Buzdu, ele aviand pe
plic un moto ales de autor. Aldturi de
lucréri, in plic se va introduce nu plic
inchis. in care se va afla o notd cu
datele personale ale autorului (nume,
prenume, data nasterii, domiciliul, pro-
tesia, numéirul de telefon, premii ob-
unute la alte concursuri de acest gen).
Fiecare concurent poate si participe cu
maximum 10 poezii Pe plic se va
mentiona: Pentru Concursul de Creatie
Literard ..V. Voiculescu®. Concursul
este deschis tuturor prozatorilor care
nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor
sau ASPRO si nu au volume publicate.
Lucrdrile de prozd (maximum trei, de
pind la 10 pagini fiecare), dactilogra-
tiate in cinci exemplare, vor fi trimise
pe adresa Directiei pentru Culturd,
Culte s1 Patrimoniul Cultural National
a judetului Buzdu in conditiile men-
{ionate pentru participantii la concursul
de poezie.

Premii:

Marele Premiu al Concursului
National de Creatie Literard ,,V.
Voiculescu“ - 700 RON

de dupa miezul neptii

avertismente au fost lansate prin media, ceas
de ceas si intr-o proporfie de masa, redactorii,
moderatorii, reporterii, stiristii, Intr-un cuvént
actorii canalelor multimedia mutileazd in-
constient. ingrat. impardonabil limba roméand
literard. in favoarea unui idiom turgescent, ex-
clamativ. suburban, dezarticulat, necanonic, ar-
gotic. familiar, vulgar. Asist la o manelizare
perseverentd chiar §i a pufinelor momente cul-
turale hirizite tineretului. In tineret, oricum, in
procent frisonant, dependent de i intoxicat cu
telegrafismul anglofon al Internetului,

Mi se pare obscen. in cele din urmi, si
comportamentul multora dintre noi care, din
sdrdcie. consimfim diurn §i noctum, injurand
printre dinti. sa ne ldsim consumati de hidrele,
de furiile multimedia Speranta. rar acoperiti, a
fost si va fi cd unele griunfe azvarlite de mo-
sulii stapilor multimed'a corespund gastrono—
miel noasire.
fotoliu 1 tmbutar tubului catodic sau DVD-
urilor va exploda odati si-odatd Totul e ca noi
sd nu implozim pind atunci..

Jaid de ce. rezumativ. nu mi se pare
nicicum obscen faptul ca unele fete §i unii
fldcdi 51 exhibd nuri. mult dupd miezul noptii,
promotionadnd o meserie lucrativd si veche de
cind lumea O meserie care-i izbdveste pe
mulfi de singurdtate si impotenid Este exact
ceea ce realizeazd si radioteleviziunea - numai
cd o face mediat. agresiv, sofisticat, cameleo-
nic. $Si, fireste, fireste. lipindu-si etichete
fatoase si fitoase.

Sectiunea poezie:
Premiul I - 500 RON
Premiul II - 400 RON
Premiul IIT - 300 RON

Sectiunea prozd:
Premiul I - 500 RON
Premiul H - 400 RON
Premiul IIT - 300 RON

Premiul pentru literatura crestind -
150 RON

apte culturale

In functie de valoarea lucririlor,
juriul poate acorda mentiuni si premii
speciale. De asemenea, juriul poate si
nu acorde sau sd redistribuie premiile.
Manifestdrile prilejuite de finalizarea
Concursului National de Creatie
Literard ,,V. Voiculescu®“ se vor
desfasura la Buzdu si Parscov (locul
nasterii scriitorului), in perioada 11-13
octombrie 2006).

Informatii suplimentare privind
organizarea celei de-a XVII-a editii a
Concursului National de Creatic
Literard ,,Vasile Voiculescu® se pot ob-
tine la telefon 0238/723.050 - Directia
pentru Culturd, Culte si Patrimoniul
Cultural National a judetului Buziu.
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stefan avadanei

" rei si mergi, intr-o vari-poate
. vara cea din urmd - pe urmele
. \7 _ Beiului Ghica, atunci pleci de
ee® ' sub Acropole cu un expres, faci
% aproape o ord pini la aeroport si

lasi In urmé vechea Atena la bordul unui vechi
aparat cu doud elice si ajungi in aproximativ o
ord la Samos, orasul - capitald al insulei
Samos, aflatd la mai putin de o mild de coasta
Turciei. Alegi, din cele sase hoteluri rezervate
pentru eveniment §i 1mprdstiate pe Intreaga
insuld, pe cel de la Kokkari Beach, un orasel -
statiune din vreo doud sute de case, in fata
cérora stau mereu batrini si batrine - tineri sint
numai o parte dintre turisti -, care te salutd si te
invitd sd le treci pragul. Strazi mici si Inguste,
atit de intortocheate incit fac centrul sa pard
mai mare decit este, formeazd labirintul

e
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comercial al stafiunii, care, pentru un cilitor
postmodern, nu?, pare venit din vreun secol
fanariot.

Cei aproape cinci sute de kilometri patrati
ai insule, «int acoperifi de o bogatd vegetatie
mediterancan-egeeand, cu orhidee silbatice,
oleandri, palmieri, ldmii, portocali, maslini,
curmali si chiparosi care fisnesc ca niste
rachete geasupra tuturor pe coastele dealurilor
dominate de Muntele Kerkis. Turistul neatent
§1 aventurier este asteptat in tufisuri de serpi,
scorpioni §i pfianjeni veninogi. Unul din ori-
sele se numeste Pythagoreio, iar aeroportul
tocmai parisit se numeste Aristarchos: §i mate-
maticianul - filosof, si astronomul au innobilat
antichitatez. insulei.

»Cei care stiu si facd bani nu stau fin
universitafi.*

. Viitorul bibliotecilor traditionale este mai
mult decit incert.”

,»PDA-ul/Personal Digital Assistant/ va
domina piata informaticd a urmdtorilor ani.*

,»Web-ul a Inlocuit un haos mai mic cu unul
mult mai mare §i mai complicat.

,»Google este creator de confuzii, desi el s-
ar putea sd fie dumnezeul zilelor noastre.*

Oleandrul alb din gradina centrului din
Samos al Institutului Egeii de Rasdrit (patru
clddiri cu pescdrusi din ghips pe coame din
olane rosii), lingd piscind, la o sutd de metri de
munte, intre alfi oleandri albi i roz, cu petale
de flori cazute pe gazonul proaspit tuns; in
ziua de 4 iulie, cu antecedent in 3, Marcie
Boukavalas se opreste sd intrebe dacd-i
parfumatd umbra, apoi australianul Tony si
canadianul Raymond.

Chow-chow-ul bosumflat si lenes de la
Kokkari Beach Hotel.

,Ochii sint singura parte din creier care se
vede..; vazul este singura perceptie care se
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Daca...

poate percepe direct: nu poti sd-fi asculfi auzul,
sd-{i mirosi mirosul, sd-{i gusti gustul, sa-fi
pipai pipditul, dar poti sa-fi vezi vederea.”

KDS-Knowledge Dissemination Systems.

IMS-Information Management Systems.

LMS-Learning Management Systems.

CMS-Course Management Systems.

»ointem cu tofii imigran{i digitali.*

Pentru a deveni elevi ai lui_ Pitagora,
candidatii trebuiau sd trecd anumite probe, pe
care astdzi le numim teste, prin care marele
invédtat le verifica obiceiurile, caracterul,
sentimentele, vorbirea, actiunile si modul de
viatd in general Dupd acest complex examen
de admitere, o parte dintre ei erau acceptafi ca
discipoli si imediat intreaga lor avere frecea in
proprietatea scolii. Dupd trei ani, timp in care
nu aveau drept de vot in chestiunile scolii si
nici nu puteau beneficia de vreun tratament
medical, celor care rezistau li se impunea
respectarea tdcerii pe o perioadd de cinci ani
(,,You have the right to remain silent!*), timp
in care 1si imblinzeau pornirile eului pentru a
putea apoi sd asculte §i sd-si Insuseascd
infelepciunea.

Isi gindeau gindirea?

Asemeni computeristilor de astazi, Pitagora
le cerea colaboratorilor-discipoli sd recunoascd
modelul dintr-o mulfime de puncte,. pentru a
putea trece apoi la armonii, cicluri, energie
muzicald si muzica sferelor.

. Tabloul cdzuse de pe perete, dind la iveald
ecranul televizorului din spate.” (Orwell)

Daci-fi vezi privirea si-fi gindesti gindirea,
atunci te dedublezi, vorbesti in doud feluri si
gindesti cel putin In treil

Dar dacd asa stau lucrurile si ai fi inceput
totul asemeni unui geograf §i asemeni
cunoscutului romancier-povestitor: Muntele
Kerkis este cel mai inalt munte de pe insuli, cu
1436 m deasupra pamintului §i marilor din jur.
In inima lui se afld Pestera lui Pitagora, iar in
Muzeul de Istorie Naturald de la Mytilinii se
poate vedea blana naturald impdiatd a unei
feline sdlbatice, Tigrul din Samos; ce va fi
cdutat un tigru pe aceastd insuld, cum a inotat
el din Asia Micd si s-a stabilit aici pentru a da
nastere legendei Fratilor Gerasimos si Nikolaos
Gliarmis sint lucruri care rdmin in seama
istoricilor si povestitorilor de care grecii n-au
dus lipsd niciodatd. Bétrinul scriitor bolnav-si
astfel ai fi putut renunfa la paranteza patetici
»poate vara cea din urma* si cam de gust in-
doielnic din prima fraza-venise pe insuld invi-
tat la o conferintd, insd scopul lui declarat-nu
organizatorilor-era acela de a termina o serie
de explordri in propria gindire, pe care in-
cepuse s-0 pund la indoiald, spre a-si descoperi
nu rdspunsul, ci intrebarea cu care ar fi vrut sa
plece din aceastd lume: trebuie sd fie o
intrebare care sid-{i salveze sufletul, tocmai prin
aceea cd rdspunsul la ea, necunoscut, ar fi con-
turat eternitatea inspdimintdtoare pe care nu o
mai putea evita; o infrebare simpld, din citeva
cuvinte, dar care si le confind pe toate
celelalte, mii si mii, la care incercase sa ras-
pundd in mai multe ocazii pind atunci; nu ham-
letiand, nu existenfialistd, nu religioasd, ci o
intrebare nechibzuitd, neginditd bine, poate ab-
surdd, care sd confind §i sugestia acelui raspuns
pe care tot voia sd-1 evite, fard sd fi stiut
vreodatd in ce consta, de fapt, aceastd evitare.

I1 intilni, intr-una din seri, pe Munindra, in-
dian din India si profesor la Colegiul Grinnell

Lucecafarul .

din Iowa Cum se potriveste unui indian
unuia care se afld pe insula lui Pitagor
Munindra era ginditor, dar un ginditor optim
(fiind §i destul de tindr), asa cd s-au intrefinf
mai multe seri discutind despre literaturd
destinul ei intr-o epocd a computerelor, a sp)
tiului cibernetic, hipertextului si virtualitdil
de tot felul. Erau infilniri pldcute, care 1l pri
deau uneori pe batrin in ocolisuri mégulitoa;
ale intrebdrii care-l bintuia, dar seara,
Kokkari Beach Hotel, fara televizor, cu mard
intr-o parte si muntele in cealaltd, se Tnndmold
iardsi pentru a-si blestema gindirea neferici
pind a doua zi cind, devreme, 1nainte de sas
trecea strada, intra printre terasa restaurantul
de vis-a-vis §i1 o altd pensiune si era deja in ap
o plajd de prundis, din care culegea pietricelg
era totdeauna absolut singur la acea ord, pir
pe la sapte s1 un sfert cind, dupd douad-tr
intrdri In apd, se intorcea la micul dejun, f
terasd, 1ingd chow-chow-ul bosumflat, lenes
neprietenos, cu un om al casei cam zurl
Ingrijitor-chelner-administrator-electrician
altele, un patron distins §i nefandosit, o recej
tionerd care-si practica engleza cu mindrie.

Stia cd se va intoarce la Atena si, dupd u
alt zbor, In tard, apoi acasd, va mai trdi
vreme, poate isi va mai nota citeva ginduri, 1
va ordona cele ftrei-patru cdrfi ldsate
suspensie si va sti c¢d Intrebarea tot nu ving
chiar ocolind complet raspunsul.

Daca...

..pe la miezul unei nopti senine d
octombrie tirziu te apuci sd traversezi capatu
de apus al Mdrii Negre, apoi, peste Antalia, §
pe cel rasdritean al madrii ,,din mijlocul pamin
tului,” ai putea ajunge, cu un B737, de la cg
90 de metri altitudine ai Otopentului la cei 6
de la capitul sudic al Deltei Nilului, in Hotelu
Safir al orasului arab de saisprezece milioane,

De la hotel te-ar putea lua bdtrinul Sabri
mic, barbos, chel si cu doi dinti in fafd, umil ci
trebuie si mai siret decit 1fi imaginezi, tata a
lui Hazim, bdiat mare si plin, care-fi si vinde
hartd jerpelitd a orasului, pentru cd magazinels
inchid si deschid la ore dintre cele ma
neasteptate. Bétrinul Sabri pare-a sti despre cir
culatie lucruri care pe not ne depasesc in totali
tate: cum se poate trece pe rosu cu polifaiul de
fatd, cum prioritatea de dreapta se respectd ir
cele mai neagteptate moduri, cum benzile de
circulaie se pot diminua sau multiplica ir
functie de ldfimea si desimea masinilor §
multe altele.

Asadar, Sabri te poate conduce In masine
lui cu sapte locuri pe Dokki, apoi in unga
drept pe Sarwat, incd un colf pe Taha Husse
El-Giza, in susul lui EI-Nil, la dreapta. ling?
podul El-Malik si spre rasdrit pe El-Haram s
Giza Fluovr, te mai trece doud poduri peste
braje mai mici ale fluviului si esti In desert
adicd acolo unde se fermind ruinele maha-
lalelor sdrace si incep ruinele istoriei Stradz
Shava El-Haram din sud-est se termind brusc
intr-un fel de piatetd murdard in care se Invir
mai multe cdmile, niste cai si migirusi. fiecarc
finut de cite un adolescent cu priviri Incura-
jatoare. dar. in perspectiva ulterioara. lacome
s1 pind sd te dezmeticesti bine. Sabri a si parca
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mobilul, unul din €i {i-a pus o naframd §i
ordon din sfoard pe cap, ardfi imediat ca
r Shariff, alegi un camiloi destul de bétrin
erpelit cu numele de Bahloul si esti in
rt, und: stipini sint de-acum pustanii, care
untd ci ai de dat cincisprezece lire pentru
i primit basmaua de beduin, doudzeci
ru cd treci pragul dintr-o lume in alta,
zeci pentru cd ftrebuie mituitd ,,Politia
ticd 51 de antichitdfi* si patruzeci bacsisul
u ghic. §i toate cite mai urmeazi.

rima dintre cele noud piramide este a lui
ps (Khufu) si aici te trezesti Insotit de un
arus cere duce in spate o matahald cu fagi
mda si halat cenusiu care-fi oferd cola,
a sau apd rece scoase dintr-un burduf rufos,
i fel de fel de cdldreti care apar de nu se
unde, vorbesc sau nu vorbesc cu ghidul,
mai departe si revin sau nut mai revin, poli-
1 respectivi, cu figuri complice §i priviri
ioase, care schimbd replici Intre ei, cu ti-
al urcat acum si el pe cdmiloi sau cu alte
ci ale pustiului controlat, Bahlour rage
¢it dir cind In cind, iar In dreptul lui
fren (klhafre) incep a te durea salele si-fi
1 piere cheful de istorie. Cédldura nu este
e, dar umeda, turistii sint mulfi si, salutati
plice, iti rdspund cu zZimbete contorsionate,
ele sinl mpestrifate cu pietre si stinci, in
drtare se vede resedinfa ,.de vard“ a lui
barak si un teatru in aer liber. Cele sase
mide mici aproape c¢d nu se mai disting ca
e din 1isip, urmeazd Mycerinus (Men-
re ), facem un popas, apar, tot pe nesimtite,
dtorii e pietricele-talisman §i se propune
arcerza la Sfinkis (Abilhol).

Miniaci din rezerve un fruct necunoscut cu
t de be1zind sau, md rog, petrol nerafinat,
era rectorului Ivdnescu nu mai inregis-
74 §1 aceastd ultimd minune, refacem dru-
1 pe lingd cele doud cimitire, musulman si
stin, revenind la bazd, unde, stiutor, Sabri
ntreabd cit de mult ne-a plicut.

Nu-i rdspunde nimeni §i hotdrim sd ne ducd
rasul v:chi, orasul coptilor, pe malul drept
Nilului, dincolo de care incepe desertul
Iquattair., cel de rasdrit Lumea lui Ashowe,
atul de [3-14 ani care stie englezeste, dar a
at de L scoald pentru cd face parte dintr-o
ilie cu patru frati si cinci surori, s-a termi-
, a rames In spate, cu piramidele si Sfinxul
isipul §i camilele ei cu tot. o lume atirnatd
arginea marii metropole africane, bintuitd
istorie veche §i sdrdcie postmoderni. o lume
amigitoare si descurajantd, aflatd in
htinud p ecare, mai valoroasd ca amintire si
iect de manuale decit prin prezentul ei cam
rentaros.

Peste vn pod, pind la insula Gezirat El-
a, apoi iardsi peste cel numit El-Malik
th, pe Salah-Salim pind in orasul coptilor,
muzek, ramdsitele forumului roman,
rica orcodoxd Sfintul Gheorghe, sinagoga,
pschee, tdile de sulfur de la Ain-Sira-vechiul
iro, la ir ceputul deltei vechiului si mérefului
viu.

Dar dacd limba..., cuvintele..., mintea...?

Tar intr o altd seard, participant Intimplator
unta d¢ pe chei, cu tamburine, trompete §i
taniete, dacd te urci pe vasul de agrement
1 stele nu tocmai inspirat numit ,,Nile
wstal,” toti participa la 0o masa traditionala,
bere adiugatd la meniu de profesorul Stroe
| Craiov 1, muzicd iarasi prea tare si un fel de
cctacol ce circ cu o semi-stripteoza grasunie,
acrobat care se invirte foarte mult fard sa
wefeascd si doi glumefi dansatori care apar
re final purtind costumul carnavalesc al unui
ce irece printre meseni, 1i mai sdruti pe
ii. pe altii nu si cade la pdmint (po-
&'punte) in aparentd mort, din care e frezit
irimbilz stridentd.

i intr-o lume rdtdcitd. cu zgirie-nori

si maghernife, miliardari si cersetori, istorie §i
anti-istorie sau sfirsit al ei la inceput de mile-
niu, cu ginduri neclare §i experiente incoe-
rente, te-ai putea reintreba cum se poate da o
formd timpului

Dar dacd intr-o luni dupd-amiazd te
hotdrasti sd refaci o vizitd si sd intri, prin latura
de nord a colosului din doud milicane si trei
sute de mii de blocuri masive de piatrd, in
piramida lui Cheops, atunci te poti afla in fafa
unui sir de coridoare urcind la 45 de grade,
care te duc spre virf, la camera paralelipipedicd
a sarcofagului, inchis acolo prin constructie,
acum patru milenii §i jumadtate. Si iar sensurile,
sensuri si semnificafii acumulate si pierdute,
cladite si distruse sub greutatea si maretia
timpului abstract, inghetat-inutil? - in efort si
piatrd, Intre desert si metropola in permanent
smog pe locul fostului Memphis. Asezat pe
una din uriasele trepte, fi-ai putea aminti nu-
ferii albastri din bazinul de la Muzeul Egip-
tului, cetatea lui Muhamad Ali cu impuna-
toarea moschee din alabastru a lui Suleyman
Pasha sau coversatiile spirituale cu Jan Donner
si intelectuale cu un fost ministru al educatiei,
sau prinzul tirziu de la Restaurantul ,,Vue des
Pyramides-Chisto* sub razele piezise ale
soarelui absorbit de desert intr-un halo
nedefinit. Intre pustiul nisipurilor si celelalte
pustiuri suspensia este amefitoare, iar
soliditatea piramidelor si lipsa de convingere a
Sfinxului accentueazi nelinistea din fata unui
prag... sau altul, cétre exilul interior impus de
literatura nespusa...

Daca...

..Intr-un niabaddios septembrie nu ar fi fost
acele citeva minute de soare blind, ceva trecut
de amiazd, cu razele pufin oblice printre
masivele cladiri imperiale dintre universitate,
Rathaus si Stephansplatz, cu oameni grabiti
sau iesifi la plimbare si cumparituri, cu muzica
in surdini din cite un magazin sau restaurant,
cu eleganta impecabild a strazilor i automobi-
lelor si dacd nu ar fi fost seara de la Kon-
zerthaus-ul cunoscut pentru deja celebrul
spectacol simfonic din fiecare An Nou si daci
n-ar fi fost nici cele patru saxofoane din Audi-
Max dupd 9/11. poate cd l-as fi uitat pe Sir
Peter. venit aici cu scopul declarat ca. la
optzeci §i doi de ani. si-si toarne cenusd in cap
§i sd spund, in fala a doud mii si.. de profesori
de pe toate continentele, adunaii in sala mare a
primariei, cd a fost rusinea clasei in cursurile
primare §i secundare si cd acum, chiar dacad un
colegiu britanic 1i poarta numele. el tot este
emotionat In fata dascililor si ci-i invidiazi pe
tofi pentru cd s-au adunat aici spre a discuta
dimensiunile si problemele internationalizdrii
Invatdmintului superior, dar cd se invidiazad si
pe el insusi din aceleasi motive.

Sir Peter venise in carucior cu rotile si a
fost urcat pe podium de doi politisti si al{i doi
asistenfi; mica orchestrd vienezi interpreteaza,
nu departe de el, pe aceeast scend, o polcd, iar
el tine ritmul cu unul din picioare si cu dege-
tele de la mina stinga. Are in fafa citeva hirtii,
dar vorbeste liber, pret de o jumaitate de ord si,
pisicher, este pus pe glume, cele mai multe la
adresa lui §i la aventurile unei copildrii neobis-
nuite. Cu tatd german, mama franfuzoaicd si un
bunic rus, ajunge sd vorbeascd bine sase limbi,
nestiind exact care-i este prima, merge, totusi,
la scoald in Anglia §i acum vorbeste engle-
zeste, 151 aminteste de sotii de demult, dar nu
uitd unde se afld si propune o definifie a Inva-
fdmintului continuu, a scolii permanente: Inva-
farea incepe la nastere si se termind odatd cu
moartea (care lui i s-a intimplat Intre timp),

sau pufin dupd aceea, in funcfie dc relize
fiecdruia.

Reprezentanta ministrului stiinei si educa-
fiei vine in cirje, direct din spital, pentru a ne
spune ca este mindrd de organizarea in capitala
imperiald a acestei Intilniri §i considera ca
orasul artei, al muzicii este si o mare cetate a
invdtdmintului §i educatiei. Furtuna de afard se
mai domoleste, cei doi invalizi rimin pe po-
dium pentru a contempla mulfimea de profe-
sori venifi sd vadd si sd asculte, sd se vadd si
sd se asculte. Vin rosu sau alb si fel de fel de
alte bauturi alcoolice sau nealcoolice, o masd
bogatd in legume, zumzetul nesfirsit al conver-
satiilor, cu sutele, in sute de grupuri si grupdri.
neintelegerea adincd a rosturilor acestei lumi, a
altor lumi, apropiate si indepdrtate, tristefea
toamnei invaluind intregul eveniment Nici
muzica excelentd nu reuseste sd propund o
viziune mai luminoasd, molatec gindul, care nu
este al lui Sir Peter, poreclit si Usti in tinerefe,
nici al inaltului viceprimar care oferd aceastd
uriagd recepiie, nici al rectorului, ajuns si el la
a cincisprezecea participare la EAIE si nici al
cameramanului care ne tot impinge din dreapta
pentru a-si gdsi unghiurile potrivite; este un
gind general, al nimdnui, care se insinueaza in
sala mare, elegant luminatd de masive
candelabre §i care distruge orice plicere, care
ineacd orice bucurie in otrava nespusid a
acumuldrilor indelungate din care nu se mai
fnalfd decit inveninat §i nesfarsit; din marea
sald se prelinge apoi prin Stephansplatz, prin
metrou, pe la Schweden si Birourile ONU, prin
Alte Donau, pind la Kagran si complexul DZ,
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Centrul comercial Donau si apoi peste granitd,
pe la Gyor, pe 60, iardsi peste Dundre, apoi
peste Crisuri §i Mures si Bistrifa si Moldova
pénd-n Paun, la 1380, unde se incoldceste sub
un piersic pentru a da roade.

Cite statui de lipizani In méarime naturald,
colorate in rosu, verde, albastru, alb si negru,
tot atitea calesti albe sau negre. trase de cai vii
si tot afifia cintdreti, vocali §i instrumentisti, In
piata i pe strdzile centrale pavate cu granit;
daca mi-ar trebui o metaford pentru capitala
din Centrul Europei atunci. probabil, aceasta ar
f1 functionald pe mai multe paliere - floarea de
granit.

Daca...

..Insd. iarna, pe vreme ploioasd-nzapezitd,
in capitala europeand Bruxelles, la hotelul
romédnesc Ascot din Place Loix, descoperi -
pentru a cita oard-, impreund cu batrinul evreu-
patron Stiler, venit aici de prin zona Bacdului,
cd deceniile au trecut In zadar pentru mintea
ale cdrei dizlocdri nu au creat spafiul necesar
reveldrii. conexiunile cerute de propozitia
Indelung cdutatd si nici micar aproximata incd;
descoperi ca aceste opt-noud decenii ale lui si-
au lasat urmele doar pe trupul in prag de
subrezire completd, pe chipul bitrin inexpresiv
s1 pe migcdrile mai pufin sigure ale membrelor,
fdrd a contura, fie si cit se poate de vag, acea
rivnitd Infelegere, simpld si devastatoare. a
trecerii, a ratdcirii, a accidentului, a negarii
inufilitdfii totale. Nici mdcar recunoasterea
neintortocheatd si neprefecutd a acestei
infringeri nu se poate constitui in vreun fel de

(continuare in pagina 44)
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raspuns oricit de tentativ acum, in penultima
lund a anului, In perioada imediat premergd-
toare sfir.itului. Bintuie mintea, de citdva
vreme, prvirea-nehotdritd si ea, dar venind
parcd de cincolo, oricum din altd lume-a ani-
malului mare si alb, privirea blind-Intunecata,
rugdtoare i infelegdtoare, adincd, nestiutd a
clinelui Bicu, ai carui strdmosi au venit, pare-
se, pe coastele Carpatilor, din timpurile
nestiute si stiute ale pastorilor si turmelor din
Abruzzo, care-si ingeméinau traseele cu
Adriatica ‘ntre L’ Aquila sau Celano si Foggia
sau Biferio. Ochii aceia, uneori aproape,
alteori din >olo de glasvand si, cel mai adesea,
in departare, neinsofifi de vreo miscare sau
vreun sunzt, isi asumd prezumtivul rdspuns
fard sd-1 poatd rosti, ci doar pdstrindu-1 intr-o
intruchipase a comunicirii involuntare. Mis-
terul capati forma si ni se aratd, dar nu se in-
cheagé nti-o coerentd, nu trece dincolo de lim-
pezimea reagrd a unor licdriri Incurajatoare,
speriate, 1icrezdtoare si nedumerite totodati
S-o fi aflir d o variantd a rdspunsului - desigur
multiplu - pe strizile duminicale incefosate si
ploicase ile orasului revizitat acum, dupd
citiva ani, In care locuri, oameni §i Intimplari
n-au constituit nici ele inceputul vreunei
incercéri aiirmative.

Va fi stiut vreunul din cei doi ldutari
roméni ca.e merg, cu acordeon §i saxofon, in
susul si i1 josul Bulevardului Waterloo si
cistigd, in medie, zece-cincisprezece euro pe

R
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zi; sau o "1 avind rdspuns preotul negru care
predicd, la ora prinzului, in Eglise du Sablon
din centrul orasulvi; sau vreunul din cele vreo
citeva mii de demonstran{i anti-rdzboi si anti-
americanis 1 §i anti-Bush - mulfi dintre ei arabi
-, care s¢ leplaseazd i strigd lozinci, flancafi
de cistile albe ale politiei si monitorizati de
elicopterz, pe arterele principale ale orasului;
sau vreunil dintre inrobatii judecdtori din
spatele b ocurilor masive din piatrd ale
impundtorilui Palat de Justitie; unul sau altul
dintre cei peste noud mii de participanti, euro-
peni si de pe alte continente, la impresionanta
lansare a Proiectului Cadru 6 la Centrul
Expozifiona din Piata Belgiei, in Sala Galileo
si cele adicente - Monod, Democrit, Walton,
Copernicu:, Newton, Arrhenius...; sau, poate,
cine stie, negativistul coleg matematician, care
nu-§i poat: argumenta nici un gind dacd nu
porneste d: la premiza lui ,,ba*; sau poate cd
rdspunsul va veni singur, se va infiltra pe
nesimtite Tatre rindurile intrebatoare ale acestui
text ce se desfdsoard incet, de la o zi la alta,
fard speraifd, fard directie, fird vreo noimi
chiar.

Ignorar fa dd nastere misterului, iar taina
misterului (frumoasi redundanti!) paralizeaza
mintea; gludirea nu capdtd formad, sonora sau
graficd, dir cauza pragului constituit de mister
in chiar cutia neagrd a creierului pe care in-
cerci s-o patrunzi din interior si astefel nepu-
tinfa se intortocheazi si se rasfringe, iardsi inu-
til, asupze =i insesi. Ramine greu de crezut ci
tot dind tiicoale acestui rdspuns vei putea ra-
mine pina (a sfirsit doar cu el, fard a gisi cele
citeva cuvinte - fie si citeva zeci - care si te
Impace cu esecul, cu indoiala tot mai sicii-
toare, tot mai greu de suportat privind inte-
riorul si exteriorul limbii, a cHutdrii si
exprimdrii gindirii prin acest mijloc; trebuie si
explodeze undeva sintaxa, sd se spargd crusta
groasd a verbului sau substantivului, si se
poatd scurge seva din ceea ce sinapsele si

H

neuronii au pldmadit de generafii; ar trebui s
se deschida undeva un crenel in zidul impietrit
de veacuri in jurul esenfelor neslefuite de poefi
si filosofi In constructii pacilitoare, ademeni-
toare sau intimidante.

In jur - sute de universitari, functionari §i
europoliticieni din zeci de {dri, expozifii, sta-
tuia atomului prin ferestre, peste drum, gustari,
cafele si discutil intelectuale sau inutile, intil-
niri cu cunostinfe trecdtoare, cdldtorii cu me-
troul intre hotel si centrul de conferinte, intre
larma aglomerata a zilelor innorate §i visele
incoerente ale nopiilor tot mai atrdgdtoare. Nu
,blinda noapte” si ,timor mortis“ formeaza
aici subiectul, ci neintregirea tot mai stinjeni-
foare, tot mai presantd a privirii dincolo de
geana de intuneric care se ingusteazd tot mai
mult sub presiunea orbitoare a luminii fard
sens, anthilatoare, pustiitoare. Poate cd aceasti
atotcuprinzdtoare lumind, sub razele arzdtoare
ale cdreia se vede numai intinderea mata,
necuprinsd, fird patd a nimicului ar putea si
con{ind o Intruchipare virtuald a nedumeririi de
pe urma.

Dar dacd aproximarea misterului nu fine de
cuvint, nu se face prin el, adicd prin interme-
diul lui, ci prin el, adicd traversindu-1, depi-
sindu-1, inldturindu-1 chiar, dacd aceastd even-
tuald circumscriere a raspunsului poate cdpita
o formd nedefinibild prin cuvint, atunci tot nu
o vei putea cuprinde, decit doar dacd ai per-
cepe-o altcumva, cu ochii, cu auzul, pipditul,
gustul sau mirosul sau printr-o revelatie supra-
senzoriald Dar cum nici una nu pare probabild,
rdmine in funcgiune acelasi ,,dacd,” aceeasi
nesuferitd si inevitabild conjunctie care te
readuce in capcanele codului vorbirii. Sensul
nimicului si sensul infinitului sint tot una,
adicd zero. Redundantd, iardsi. Sensul
cuvintelor nu-1 depdseste pe cel al ticerii; mai
ales atunci cind cuvintele Incearcad sd exprime
ceea ce nu se poate exprima. Wittgenstein. Nici
el n-a putut sd spargd bariera-sau s-o ocoleasca
micar: ceea ce nu poate fi nici dirimat, nici
ocolit, trebuie si rimini asa si acolo. Frumoasa
ajungere ! Ceea ce nu poate fi ajuns se constuie
in incercarea de a ajunge.

Este marti dupi-amiazd. pe la doud si
jumitate; in citeva momente incepe a treia
sesiune de astdzi, lardsi in Galileo, cu multe
alte vorbe si vorbir. pind pe la cinci, cind se
Insereazd Tot noaptea. tot Intunericul, tot visul
si cosmarul, in Belgia ca si In oricare altd parte
a Europei sau a lumii: urmeazd Budapesta si,
in decembrie. Miami.

Pind atunci: pe cutare stradd, din cutare
oras. din cutare {ard. in cutare secol trdieste un
cutare: sau. lardsl. pe o oarecare stradd.. nu
trdieste un oarecare om; in schema mai largd a
lucrurilor, cele doud propozifii au acelasi sens,
aceeasi importantd. aceeasi valoare in destinul
general al omenirii; a exista §1 a nu exista in-
seamna acelasi lucru; depinde doar de distanta,
in timp i spafiu, si de amploarea contextului;
a f1 este egal cu zero si a nu fi este egal tot cu
zero; nimic sau nimic este, bineinfeles, tot una;
Elsinore si Stratford, altd dati.

Daca...

..intr-o zi de toamnd tirzie, deasupra
oragului, la Bucium, cu o lumini vag mistici
filtratd prin ceata aflatd intr-un subtil proces de
ingustare, incdpaiinindu-se, totusi, sd ascundi
casele din vale, dar ldsindu-le pe cele aliturate,
de pe coastd, si-si straluceascd albul peretilor
si rosul sau verdele gardurilor §i acoperisurilor,
acum, cind sint putine zile pind ce zdpada va
incerca sd niveleze totul sub gerul imaculat
scirfiitor simfit de cei doi clini aflati in grabitd

Tauceafarul

hirjoand peste lujerii florilor uscate si pri
copacii Incd necrescufi, printre brazi, pi
artari Incd mici si ei, tdind in vitezi, la ded
la vale, gardul viu circular oprit din foarfec
inalfimea omului, inconjurind o fuia globu
si incorporind, fird efort, un cires negru.
prun si o rdchitd, crescufi intimplitor
gardul dinspre apus, strdjuit, la vecin, de :
nuci implinifi, care-i imping cu iodul lor pe
trei cdtre rasarit, indoindu-le crest
verticald, dar adidpostind si cele doua fe
plantate sub gard cu cifiva ani in urma, afl
casa nedorit cochetd, cu briu inalt de cara
rogie si mansardd albd, cu un foc aprins
cdmdruta dinspre nord, mai friguroasa,
lambriuri $i acoperis pe jumdtate oprit de
comarnic, un radiocasctofon cu muzicd
duminicd auzindu-se estompat pinid in cam
mai mare, cu bar si semineu, o vaza nalta
dumitrite si crizanteme in trei nuante de
trei rafturi intr-o parte, doud fotolii, masa
sticld si canapea In alta, cu privirea cédzin
obiecte adunate pe cdrdmida caminului
cermicd reprezentind o cladire maurd
Spania, imaginea concentratd a unei pa
mitologice atent $i neterminat incrustatd pe
bazalt din vestul Irlandei si comercializatd 1
o pesterd de la Moher, o micuid cated
germand reprodusi in metal la scara unu pe
milion probabil, Den Lille Havfrue, ¢
foarte micd pe bucdtica ei de prund

Copenhaga, o luminare rosie intr-un su
circular din metal adusd din Tamper|
Finlandei, o casetd de lemn pentru carfi
vizitd mestesugitd in China sau Japonia,
ideograme negre pe un fond adinc cafe
reproducerea unui vas egiptean transfor
acum in vazd pentru citeva fire de busu
uscat si un stick-man angolez nefiresc aple
de o tdvifd-spirtierd si nefiresc agitat

imposibilitatea aproape totald a cuprinderii
pagina scrisd, pe un caiet grecesc adus

Samos, cu un pix Forex luat de la o casa
schimb din Norvegia, a ceeca ce inseamnd
loc si o locuingd, ceea ce degajd fiecare din
in confruntarea cu un perceptor obisnuit
neobisnuit méicinat de aceastd problemd, ¢
nu-si are rezolvarea decit in procesul puneri
ca atare, adicd in ceea ce se Intimplad acu
aici, dacd ai cumva forfa de a nu reveni
inceputul frazei, pentru cd atunci ai pier
totul, inclusiv posibilitatea de a o inch
astdzi sau in altd zi, acompaniat de acee
muzicd din camdrufa cu lambriuri, cu Bicu
Gogut, vajnic urmag al decedatului Fasoli
alergind prin cercul de gard viu, printre cop
incd mici, pind la poarta strajuiti de doi mol
si un tei, cu tofil mai Inalfi decit restul, d
plantafi cu un metru macar mai jos decit res
gardului si revenind in vitezad pentru a se ind
cu labele pe ferestrele terasei, cersind mingfi
i joacd mai mult decit mincare, facindu-te
pardsesti fraza pentru a mai adduga cit
lemne pe foc si a-fi aduce aminte si desch
beciul de dedesubt prin usa din spate ca sd v
dacd mai apare apa dupd ce Cogeanu si Mi
l-au mai tencuit o datd cu un nisip si cim
special, acoperit apoi cu un strat de gudr
care va trebui si el vruit - un beci aproape
coama dealului de peste patru sute de me
mdsurat cu un altimetru elvefian de profeso,
lingvist amator de harti, etimologii si brid
cu cruce albd pe préisele, acum chiar ratici
prin tara cantoanelor, la o virstd frumoasa
care rareori §i-o comenteaza, vajnic povesti
in ale rdzboaielor §i intimplarilor care
rimine, cu toatele, in aerul rarefiat al norilor
ginduri ce nu se vor crestate in siliciul al
albédstrui al memoriei hardului, hirazite si
petreacd spre un dincolo care. nici €l, nu @
mai multe sanse de a rdzbate-n vreo sintay
trecutd-viitoare...
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Niste europeni

Licd ecte rrom. Sau, dacd vreti, spre a

ina or.ce confuzie, tigan. In plus, Licd
e elev I: o scoald din sudul tarii. Profitdnd
anumitc circumstante, Tntre care sciderea
maticd 1 numdrului de copii in Roménia
st-deceinbristd, Licd s-a strecurat cu
litate pi nd in clasa a Il-a.

Desi na1 se omoard cu invdtdtura, sau
ate tocniai de aceea, Licd stie infinit mai
lte lucrari despre viafd decat colegii sii.
ultimul timp, cunostintele lui despre lume
depdsit granitele tarii. Stie chiar si cuvinte
regi din limbi care nu se predau la scoala

De pidd, spaniola. Profesori i-au fost
enovele € §i taicd-sdu, proaspit reintors

tara Ivi Cervantes. Desi nu-i place cum
4, Lict se razbund pe colegele sale
igindu-le mujer. In schimb, e topit dupd
vantul curo. Ca si nu mai vorbim de
dtuirea sa materiald. Cand o aude fosnind,

pdcace tot mai rar, pe masura ce zilele de
Intoarcerea dlui bitran trec ndvalnic, Licd
seaza irstantancu delicatesele chioscului

colful strazii. Apoi, inima i se stringe ca
bucatd ce plastiling, simfind c& in curdnd
trebui 1ur sd abuzeze cotidian de pricéjitul
m si de aptele adecvat. Ceea ce presupune
ucigasi recventa scolard

Licd e¢ convins cd euro e o prescurtare
re vine e la Europa si Roméania. Adicd, un
1 de surori gemene care se {in de mand,
lindand prin lumea asta mare. S& nu se
tdceascd Si le fie mai usor in viatd O
escurtar¢ nostimd care 1 se rostogoleste
in gurd ca o bild jucdusd

In curénd, Licd va comite o trddare. O

insemmnavri

irdseste pe mujer pentru donna. Pleacd cu
aica-sa ‘n Italia Ce sa faci tu in Italia,
icd?, 1-a intrebat contrariatd invatitoarea
1 cersit, Joamna!, a raspuns Licd, mindru
ia incd > data fata clasei cu viitoarele sale
eocupdr] atit de nobile. Dar nu-i frumos si
rsesti, l.icd, continud, didactic, Invati-
area. Cu n nu-i frumos, doamni?!, vine re-
ica viito-ului vilegiaturist. Dada a fost la
rsit la [ti:lia §i s-a umplut de: bani. Dada nu
te pseudonimul vreunei e<centrice iubi-
are de suprarealism mai colorat, ci matusa
1 Licd diaspre mama. De fapt, Lica vrea si
und cd cada a renuntat, dupd ce s-a Intors
n Italia, la vAnzarea semintelor la cornet
ngid poata stadionului. S-a privatizat cu
te in reg;uld. Acum cumpdrd seminte am-
late, cu etichetd si termen de garantie, pe
re le virde cu adaos variabil. In functie de
delitatea clientilor. Afacerea se dovedeste
ofitabild din moment ce dada n-a mai
drdsit tar . de peste doi ani,

Pentru proiectata lui calatorie, Lica nu
e nevoie de dictionare sau ghiduri de con-
rsafie. L-a nvatat dada limba universald a

sitului. Jn fel de esperanto al gesturilor si
iimicii. T > ghemuiesti 14ngd un zid, privesti
1 gol si te intristezi. Ca atunci cand trebuie
i rdspuni la tabla Tnmultirii. Mai multd
istefe nici tragedienele Greciei antice n-ar
utea stoa ce.

Dar péia s s¢ intristeze ,la Italia®“, lui
icd 1 s-al. Inecat cordbiile acasd, in Roma-
ia. Ce-i cu tine, Licd? l-a intrebat ieri
oamna, ¢ ontrariatd de linistea nefireasca din
1233 Nu 1nal md ia mama la Italia, doamnd,

rdspunse Licd, smulgindu-se cu greu din
ndmolul melancoliei. Cicd acolo adund copii
de pe strizi si i duce la Casa de copii, com-
pleteaza Licd, dovedindu-se la curent si cu
ultimele mésuri In materie de migratie.

Desi nu mai pleacd din fard, Licd rdmane,
prin structurd si aspiratii, un european
convins.

Pasagerii iadului

Ultima statie de metrou. Republica. In
fatd, dupd ce urci dintr-un fel de grotd
mizerd, halta. Sau gara. Tot Republica Ci
doar nu era sd rdménd 23 August, dupd o
revolutie sutd la sutd anticomunisti. Praf,
rumoare, miros de urinid. Peronul e plin, sala
de asteptare pustie, la casa de bilete nici unul
dintre cilidtori. Probabil c¢d au toti abona-
mente. Spre mirarea casierei 1fi iei ,,tichetul
de caldtorie” si te pregdtesti sufleteste pentru
aventura in care vei intra In curind. Ea
debuteazd cu urcarea in tren §i ocuparea
locului. Asa, ca pentru incélzire. O multime
dezlantuitd, intolerantd, un fel de hoardd
parjolitoare, luptind pe viatd si pe moarte,
loveste, urld, calcd totul in picioare, intr-un
cuvant, si castigd cu trudi efemerul ,,loc™.

Daci ai reusit sd pdtrunzi in vagon prin
cateva ziduri umane miscatoare, inseamnd cé
ai o forid apreciabild si cd zbuciumul nu ti-a
fost in zadar. Un sumar inventar al ,barie-
relor” ce ti-au stat in cale este, credem, cét
se poate de edificator: genti burduhdnoase cu
confinut enigmatic, recipienti de forme si
mdrimi diferite (gata pentru golire), obiecte
comune sustrase, dupa trebuinfd, mediului
lor firesc.

Trenurile de noapte iti oferd cu genero-
zitate un adversar in plus, foarte perfid si
imprevizibil: intunericul. Compact. De
nepitruns. Din cand in cand, licdritul unei
tigdri (in vagon, desigur, doar e democratie)
decupeazdd din beznd chipuri si gesturi.
Umane. Sau aproape. O toropeald unsuroasi,
sfasiatd de tipete, chemdri, injurdturi, ame-
nintdri, se instaleazd pe nesimtite. Oamenii
comunicd. Cojile de seminte zboard prin aer
sau se strecoard discret sub canapele. Sticlele
galgéie ademenitor. Le urmeazd plescaiturile
pofticioase, sughifurile multumite. Vin, apoi,
povestile spumoase, expresiile lejere. Fol-
clorul de consum. Radiocasetofoancle mane-
lizeazd patetic, la nesfarsit Iubiri tradate,
dorinte arzdtoare, patimi mistuitoare. Viata
pe tarabe. Septicul la lanternd se incinge
panid la incandescentd Miza nu conteazd Se
joacd de amorul artei, cu accentul pe virtuo-
zitatea iutelii de mand si specularea neba-
gdrii de seamd Pare de necrezut. dar In
aceasta inghesuialda sufocantd mai sunt si
oameni care circuld. Sunt comerciantii.
Rromii nostri dragi. Pigmentul dominant in
zond. Precursorii privatizarii la scard na-
tionald. Cu o ménd te Imbrancesc, te imping.
isi fac loc, cu alta 1ti oferd .Hai bdieti.
ciungd impotriva plictiselii, tarii pentru anes-
tezie, lumandri pentru orice eventualitate™.
La preturi liberalizate, dar accesibile.

Distantele dintre sate sunt mici, garile
dese, dar si mai dese sunt tragerile
semnalului de alarmd Nu pentru catastrofe,
Doamne fereste! Pentru distractie. Dacd e
bal.. Cei niscuti sub o zodie norocoasd,
epuizati §i Infricosati, dupd trei-patra ore de
aventurd ajung la destinatie. Olienita. Capit
de linie, capat de tard Locul unde intoarce
trenul. E liniste. Aproape se aude susurul

YLuceafarul

Dundrii. Lumini pe malul
bulgdresc. Umbre de stele ci-
ldtoare pe ape. Orasul doarme
sub aripa incins3 a verii. Arar,
cate o adiere de vant fluturd
blana pe ciinii batrini. Dinspre
gard cateva umbre se strecoari
spre oras. Pasagerii iadului au
ajuns acasi.

liviu
capsa

Tara muraturilor

Istoria mai veche ne-a invétat cd romanul
e frate cu codrul In grade de rudenie la fel
de apropiate ar trebui plasate, mergind pe
linia serviciilor reciproc avantajoase, dupd
cum gldsuia o sintagma candva la modi, si
Marea Neagrd, si Delta Dundrii, si Muntii
Carpati. De fapt, romanul se afld intr-o rela-
fie cordiald cu toate formele de relief infrd-
tite in spatiul carpato-danubio-pontic. In-
freaga naturd mioriticd s-a pus In slujba
sentimentului roménesc al comuniunii cu un
biotop binecuvantat. Din altd parte ne-au
venit nou#i necazurile, iar, uneori, ni le-am
creat si singuri. Desigur, nu dintr-un viciu
masochist, ci din prea multd imaginatie al-
toitd pe o prea putind adaptare la realitate.
Adicd povestea binecunoscutd cu teoria si
practica. Deh, fire de poet, roménul! Cele
mai virile proiecte 1i esucaza in reveril. Sau
in viziuni, In prognoze $i, mai nou, in pro-
grame de guvernare.

Dar si ne intoarcem la subiect. Dupd ce
s-a Infrafit cu codrul, mai nou, romanul, Tm-
boldit de un pragmatism de nevoie, si-a ex-
tins aria relagiilor privilegiate. De pilda,
acum, in prag de iarnd, are o atractic deose-
bitd pentru legumele gazduite temporar in
diverse recipiente, intr-o gamd variatd de
mdarimi si forme, de la borcane si putinici, la
bidoane si butoaie. Leguma acritd in suc
propriu, iatd simbolul sub care vor fiinta de
acum Inainte, pand la primavara izbavitoare,
bucitiriile, cdmarile, debaralele, balcoanele,
pivnifele si beciurile de pe cuprinsul Roma-
niei. Mai nou, afldm din ziare cd murétura
roméaneasca a atins statutul de marfd pentru
export. Aldturi de broaste, melci si ghebe, ea
va da madsura fortei noastre economice de
mari exportatori pe piata occidentald,
netezindu-ne drumul, cam plin de hértoape
in rest, spre mult visatul statut de economie
natural-functionald de piata.

Voiosia bucdlatd a gogosarului, istetimea
crocantd a castravetilor, generozitatea
multiplicatd a conopidei, vigilenta exagerati
a ardeilor. utilitatea convertitd a gogonelei si,
peste toti si toate. retorica inepuizabild a ver-
zel vor rescrie, timp de céteva luni, epopeea
starsitului si Inceputului de an. Vor ciddea
stele si burse celebre. imperi se vor fmpu-
lina. sperante §i pronosticuri se¢ vor ndrui,
vor secitui bugete si fonduri europene, vor
demisiona consilieri $i ministri, vor pieri mi-
nistere, dar murdtura roméaneascd va fi de
neclintit, singura certitudine ntr-o lume atat
de nesigurd. Unica prietend Inir-un univers
potrivnic. Se cuvine, asadar, sa-1 omagiem
fidelitatea neinvinsa de frigul apartamen-
telor, sd-1 1dudam solitudinea in care isi face
datoria pe masa golasd a roménului, sa-i
cinstim perseverenta cu care ne impinge
inainte o viatd tot mai obosita.

Cat timp are murdtura aldturi, romanul
poate visa linigtit la viitoarea intalnire cu
fragezimea urzicii.
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leo birtnaru

nternetul imi oferi (si) tristul
priley de a citi cu stupoare
aproximatiile (ca sd nu zic:
aberatiile) colegului Mihail
Grédmescu, publicate 1in
numirul ¢in mai al revistei ,,Conexiuni®,
Asa, din senin, suparatul, alarmatul con-
deier scric ca: ,,Adrian Paunescu a pompat
piata romind cu toate gloriile brigdzilor
artistice d : dincolo de Prut etichetate drept
«cel mal mari poefi roméani» - unii
contratdcu fi: Leonida Lari, Grigore Vieru,
Nicolae L abija, Leo Butnaru, Aura Cristi..
o adevira 4 «ruletd moldoveneasci» (daca
e sd folcsesc o expresie a lui Andrei
Valachi) sufocind creatia autohtond si
plasand 11 functiile cheie din {ard numai
persoane ndscute in spatiul ex-sovietic.
Mironov i P#unescu au moldoghenizat
cultura si Senatul. «Fratii nostri» ne-au
colonizat nai ceva ca-n visul lui Stalin din
1947. Fir i nici o reciprocitate. Pot spune
—

reactii

L N J

cd rusii sunt mult mai recepiivi la valorile
noastre o iginale autohtone decat «fratii
nostri»; «podul de flori» a actionat. vreme
de un dec :niu, intr-o singurd directie™.
Sunt s gur cd M. Grdmescu stie prea
bine cd, it ce mé priveste, nu am avut nici
o legdtur: cu ,.fenomenologia™ pe care o
descrie si nici cu protagonistii el Asadar,
dezinformz=azd cu buni stiintd. Nu am
riavnit estrada politicd sau pe cea ,.literara™
si nici nu am scris pentru ele. Nu am avut
functii t Romaéania, nu colonizez pe
nimeni, lccuiesc la Chisindu - oras destul
de confoitabil si european, precum s-a
convins, probabil, si M. Gramescu. cind
veni in v zitd la Uniunea Scriitorilor din
Moldova si, in fata colegilor sdi din
Moldova de Est, vorbi si el de unitatea
neamulvi, de considerafia pe care o are
pentru Basarabia, despre scrisul valoros al
celor prez :nti acolo... E cam jenant si inre-
gistrezi irprevizibila schimbare de atitu-
tine a dén .ului, de la unire - spre hora dez-
unirii...
Nu sint la ce reciprocitate face aluzie dl
Mihail. dir. din céte stiu, iIn Moldova de
Est a fost 2dzduit cel putiin omeneste, daci
- din mct fe.. obiective - nu regeste sau ca
mare scrior. In ce priveste afirmatia ,,cd
rusii sunt mult mai receptivi®, n-ar trebui
s& ne dea lectil nici la acest capitol. Din
foarte mtlte motive. Unul tinand si de
faptul ca. n septembrie 1977, subsemnatul
a fost dit afard din redactia ziarului
.Tinenmea Moldovei™ pentru promovarea
spre publicare a unui eseu despre Mihail
Kogalniccanu. mult timp dupd aceea
nemaiputindu-se anoa'a la vreun alt
serviciu. ostracizat de Ho.\\.\xsmu} rusesc
si licheli: mui C: 53 nu mai
amintesc 41 de zite mostre ¢e ..receplivitate
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ruseascd” in perioada Represans, cand
cultura nu nsemna decit un sistem de
interdictii ordonate de Moscova intru
deznationalizarea roménilor pe care, iatd,
dl Grdmescu 1i aseamdnd cu - Doamne
fereste! - Stalin.. Tocmai pe cei care au
avut de suferit cel mai ingrozitor de pe
urma tiranuluil.. Asadar, dacd rusii se
comportau cu romanii transpruteni cu o
superioritate imperialist-sovind, chiar de o
coloraturd (usor?) rasista, din formulérile
despre ,.colonizare”, ,functii cheie* defi-
nute, cicd, de ,(fratii nostri*, ,sufocarea
culturii™ (si alte ditamai afirmatii abe-
rante, fdrd acoperire, fard exemple, care,
de fapt, nici nu existd!!), reiese cd dispo-
zitia dlui Gramescu adie cumva a... rasism
intreN-National (spre deosebire de cel
international/intrenationalist sovieto-
muscilesc!); adie a absurdi xenofobie a
romanului fatd de.. roméni! (Ce vis uvrét,
ce cosmar'!...) Referitor la valorile
autohtone: deloc pufine din ele le creeazd
chiar/si romanii basarabeni, astfel cd dansii
nu pot fi strdini, indiferenti fa{d de ceea ce
1i este scump colegului M. Gridmescu.

Fireste, timpurile s-au mai schimbat.
Astfel cd, In ultimii 4-5 ani, am tradus §i
editat mai multe volume din creafia autori-
lor rusi importanti, de mare rezonantd cu-
ropeand i nu numai - V. Hlebnikov, A.
Kruciondh, I Bahterev, Gh. Ayghi, L
Satunovski, V. Kuprianov, I. Ahmetiev, A.
Tkacenko, antologia Avangarda rusi
(480 pag., format mare), antologia Minia-
tura poetica rusa (2 volume) etc., pu-
nandu-le tocmai in circuitul cultural autoh-
ton, adicd - panroménesc. Intrefin relatii de
colaborare cu eminenti exegeti, istorici ai
avangardei ruse (S. Biriukov, M. Evzlin, L
Loscilov, E. Tariskina. E. Vitkovski),
stabilifi In Germania, Spania, Israel, ca si
nu mai vorbesc de cei din Moscova, Sankt-
Petersburg, Novosibirsk care au pus pe sit-
eurile electronice rusesti mai multe texte
romdnizate de mine.

Astfel cd mi mird zicerea/scrierea dupd
ureche a colegului care, vede-se, are
anumite complexe. li urez sd scape cit mai
curind de ele. Insd fird a ma pune s§i pe
mine in ecuafii de supirdri/invidii fard
motive. Sd nu-si facd griji - nu-1 colonizez,
nu-i iau spatiul locativ, ni-i pretind sd se
considere fratele meu etc., etc. Din coniré,
in mai multe privinfe l-as putea ajuta,
precum o fac, cred, §i in acest caz lar dacd
se simte ameninfat de moldoghenizare (nu
cred cd schimonosirea notiunilor, duse
spre jignitor, 1i face onoare unui condeier
ajuns la 56 de ani!), nu are decét si-i con-
trapund vigurosul sdu spirit stdvilitor de
wstrainie”. Eu unul nu md consider deloc
mai putin romédn decidt M. Grimescu si
nicicind nu am trambitat cd, oameni buni,
iatd, suntem muntenizati, ardelenizafi, olte-
nizati, dobrogenizati. (Maramuresenizati
fost-am incid de la descdlecarea lui Dragos,
nu?) (A)logica viceversd a colegului por-
neste si ea din cine stie ce refuldri perso-
nale... Pdcat cd merse cu jalba in protap hat
in America! Nu era cazul, nici motive nu
avea. (Probabil, se gindi cd, minfind,

Luceafarul

calomniind cit mai departe de casi. au
fi oblicit..)

In ce priveste reciprocitatea. nu =
sigur dacd lui M. Grimescu i-a tre
pragul casei cineva din stinga Prutu
insd In casa mea au gizduit mai m
prieteni si colegi minunafi din lasi
Bucuresti, Baciu si Cluj, Focsani si Si
Constanfa si Baia Mare, Suceava si Hu
Apoi ag putea sd-i mai amintesc pre
nentului inopinat cd, in calitate de edi
sau antologator, am contribuit la pu
carca in Moldova de Est a unor cérti de
Macedonski, L Pillat, I Minulescu,
Bacovia, L. Blaga, G. Topéarceanu,
Crainic, E. Botta, I. Vinea, V. Voicule
0. Goga, A. Cotrus, B. Fundoianu,
Labis, N. Stdnescu, A. Blandiana, A. St
nescu, C. Buzea.. Am semnat cinci volu
de dialoguri cu peste o sutd de mari pers
nalitdti ale culturii panroméanesti...

Curios lucru: ce (si céte.. grame)
putea pune colegul Grdmescu pe celd
taler ar balantei ,,reciprocitdtii“? Din ¢
invedereazd trista stare de fapt, ni
altceva decét - insinuarea, minciu
calomnia, invidia, jignirea, ura fatid d
parte din romani, fatd de unii colegi c
131 fac onest datoria, In mdsura puterilo
harului ce le sunt date.

Iar dacd exagerat de supératul coleg
dori s stie care au fost persoanele m
cante ce au contat pe scrisul meu, i le
aminti: sunt domnii Nicolae Manolescy,
Laurentiu Ulici, Cezar Baltag si Ser
Adam care, incd din 1990, avus
bundvointa de a-mi solicita poeme, pro
eseuri, traduceri pentru redutabilele revi
,.Romania literard®, ,Luceafirul®, , Vi
Roméaneascd® si ,,Ateneu’ unul din aut
cirora md aflu, iatd, de peste 15
Cartile mele au beneficiat de prefetele s
postfetele lui Ioanid Romanescu si Ce
Ivanescu, Barbu Cioculescu si Fa
Neagu, Gheorghe Grigurcu si Mi
Cimpoi, despre ele au scris Constan
Ciopraga si Adi Cusin, Liviu Grésoiu
Gheorghe Istrate, Dan Stanca si D
Mainucd, Nicolae Prelipceanu si Vit
Ciobanu, Marius Tupan si Eugen Lun
Lucian Vasiliu si Nicolae Panaite, Trai
Olteanu si Florin Muscalu, Ioan Lascu
Marian Drdghici, Gellu Dorian s1 Mir
A. Diaconu, Vasile Garnet si Arca
Suceveanu, Em. Galaicu-Paun si Octavi
Soviany, Nicolae Leahu s§i Mircea
Ciobanu etc., etc. Au acesti distingi liter:
ceva In comun cu aberantele insinudri
categorisiri cdrora mi supune Mihi
Gramescu? Cum de-si permite a-si jig
colegii cu etichetdri bizare, cand acest
delicat, fdcurd abstractie de rubri
»Veleitari orgoliosi din ,,Observato
cultural®, unde 1 se catalogaserd persoa
si cartea ,,Cioburi de inger”? Nu pricep
ce ar merge, adici, pe.. viceversa, ci
lucrurile stau exact invers... Si-apoi, nu
uita nici cuvintele de bine pe care mi le
adresat, nu o singurd dati, cind a fost sd
intdlnim la Chisindu sau Bucuresti (par
un om bine crescut, bland la ale sale)...

Ce (i s-a intdmplat, stimate cole
Pécat.. La varsta noastrd, deja ar c
trebui sd Invdfdm arta senectufii oneste
pe cat posibil, intelepte...

(*Text reluat din revista ,,Conexiuni’
New York, nr. 17, iulie 2006)
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u (emult, cineva afirma intr-o revista
car:-i oblojeste pe elitisti cd singura
ob: cenitate o reprezintd prostia.. La
mc¢mentul respectiv, am inversat
hitia, considerand prostia ca fiind semnul si
olul ¢ bscenititii. Chiar si admifand cd
i lume parcurge, cind §i cand, clipe de
tie crasa. Readuc chestiunea in discufie,
icit, piet de vreo trei sdpitdmani, colegul
stdnga biroului meu s-a perpelit medieval
scope e cusururi... obscene in siragul unor
ente promotionale. E vorba de tribul
tantelo de servicil sexuale care-si exhibd
i pe m: 1 toate canalele cam dupd ora doud
rtea. Printre exclamatii $i gemete sugestive
i trucite), prestatia lor e pigmentatd cu
iuri veriste: telefon, SMS, costul per
t al aj elului, plus vibratoare si masculi de
sum. [lota bene: sexele ca atare sunt
ate cu :onsacratele patrafele ldptoase, idem
fille sa1 penetrdrile. Asta pentru a nu fi
ate, c¢ nalele respective, cd promoveaza
rograf a. Principalul cusur: utilizarea
ce a w or secvenfe din filmele porno, unde
ele/ei ~dceau figurafie. In cele din urmai,
ritd  n imeroaselor reludri §i stop-cadru
cutate ¢ ¢ colegul meu, am ajuns la o exas-
ire fec ndd. Nu voyeurismul l-a cilduvzit,
trebuir ;a descrierii detaliatz a poznelor cu
ina Petru a justifica niscaiva somafii sau
nzi ap icate difuzorilor TV. Si lascive, si
wmice, conform canonului, fetele mi s-au
1t agree bile si, oricum, actrife in nuce. Aviz
filor ca e produc casete si DVD-uri porno,
hori pr n beciurile apetitului colectiv pentru
e tari,

reactii

s

Subiectal m-a agresat. S-a ldbdrfat peste
e, pleaicd de senzatii contradictorii. Dacd
- fi vott pand azi “legea* prostitufiei (de
e sexc !), desigur cd n-ar mai fi fost,
nanul mneu coleg, un Diogene/Sherlock
mes pr ntre nametii zglobii de sani si fese
ulpe si ouze lacome si pectorali sau bicepsi
Schwa zenegger. Toate aceste ne-fericite
anvelle e de dupd culcatul gdinilor, tofi
sti gigo o adusi pe scend doar ca niste sosii
indatoa ‘e, mimeaza in definitv o munca nu
mult ¢iferitd de oricare alta. Oricat de
tice/virilosi, junii acestia pdcdlesc contra
. Abia intr-asta descopdr reala obscenitate -
nut in sugerarea unor delicii sexuale
etice pin apelul hagiografic la anatomiile
prii. Ei oine, de-aici a §i pornit disconfortul
1. Mult.media 1si conjugd eforturile sd ne
vingd .4 trdim cit mai ireal cu putintd
ltimedi . ne conving cd exista destui oameni
ucces 1€ lumea asta. Multimedia ne ascund
sistral vaptul c¢d VIP-urile financiare n-au
p, n-au de ce sd trdiascd, asemened noud,
icilor pucdtosi, Intr-o irealitate convocatd de
mai ViP-urile milionare. O groaza de
1eni, cd sau fdrd scaun la cap, nu vor
fona miciodatd ferelor fierbinti, nici nu le
expedia SMS-uri sau altfel de mesaje. Dar
ajunge. sd fie victimele unor asemenea
rezentds i iconice, mai fifis, mai subliminar.
mai ei. tréitorii in viata reald, ajung si fie
: de fotograme si secvenfe meseriase,
sl jomesc sd viseze cu ochii deschlsl la
‘e o liciilor pantomimatd abil, convinsi
wive sd nu li se cuvind st lor sd se
umoastern adamice, Catlva
sive mulionari probabﬂ cd
orcelul televizat 1si va

peansal acesiue suhiect

Frumoasele amarate
de dupa miezul noptii

mi-a turtit plesuvia. Intr-adevir. Lent. Sacadat.
Persuasiv. Sdptiméni de-a rindul n-am rezistat
si am tras cu coada ochiului. La urmd, conclu-
zionez aspru, dar oblu: obscenitatea, in cazul
prezent, constd in mistificare, In prezentarea
unei realititi de rang terf. Nu trupurile care se
masturbeazd sau se prisosesc deasupra/de-
desubtul unor parteneri/partenere sunt obscene.
Ci numai finseldtoria ca atare. mirajul
concupiscentei. Cand Hyeronimus Bosch a
pictat Der Garden der Luste (o sarabandi-
lupanar nedepasitd nici mdcar de Salvador
Dali), privitorii au privit o picturd, un tablou.
Privitorii erau in cunostinta de cauzid, ei
cunosteau net cd-1 vorba de-o operd de artd, ei
nu se asteptau, nici nu le-ar fi trecut prin cap,
cd acele trupuri de barbati-femei-androgini si
mimeze copulafiile. adicd sd capete tridimen-
sionalitate cinetici Catd vreme. acum, aici, In
aceste siptdméani de desfriu voyeuristic, am
simfit mutafia esengiaid: eu. privitorul. noi,
privitorii credem din rasputen in veridicitatea
iconograficd. aceasta nemaifiind decat pasa-
portul sau parola gralie cirora. peste un ceas,
peste o zi. ne vom bucura de captura.. Obscend
€ minciuna artisticd. aici, acum Altminteri. tot
despre o reclamd e vorba. numai ca detergentii.
ciorapii si macaroanele sunt. de data asta. fiin-
tele umane in came $i oase. Mi s¢ pare 0 mu-
tatie geneticd demna de luat In seamd Pentru
cd un spindus cinic Tmi sopteste cd. si-n si-
tuafia cand ar fi fost votata “legea™ prestatiilor
sexuale, destule locante de lux si-ar f1 cooptat
clientii racordandu-se tot la serviciile cablului
cu fibre optice si ale Internetului i celularelor.
inlocuitoare cu brio ale albumelor cu “poze™
personalizate.

Incd n-am atacat, abrupt, subiectul-tavan
pravalit deasupra-mi, aga cd md gridbese s-o
fac. Consider cu adevérat obscene alte si alte
subiecte, alte si alte fapturi, alte si alte “licente
poetice* permise de canalele noastre. Intr-o
insiruire aleatoare, 1mi divulg cefaleea
provocata de agresiunea constantd, terifiantd a
etajului grobian, aducdtor (vae victis!) de
puncte si procente de audienfd. Astfel:

Mi se pare obscen ca unele statii de radio-
televiziune sd-si pldteascd taxele si salariile
admifand prezenfa prin studiouri - obsedant si
deloc justificat (din perspectiva ascultitorilor)
- a unor buldogi ciobdnesti, hohotitori si agra-
mati si pehlivani §i neputinciosi §i pedofili,
destinafi sd plesneascd, suculent si cinic,
obrajii ridati adénc de sdricic ai unet {ari hotite
programatic. Obstinafia fumigend cu care
acestia se propun drept modele sau VIP-uri sau
negustori cinstifi strapunge ineluctabil
blindajul humorului nostru, hazul de necaz
fiind demult Inlocuit de indignarea cea mai
legitimd Onomasticele, botezurile, nuniile,
aniversdrile, locuintele, iahturile, vacaniele lor,
platite angro unor media audiovizuale spre a fi
difuzate “live” pangiresc moral si desfiinfeazd
criteriile civice pe care destui pdrinfi incd se
mai precipitd sd le engrameze odraslelor
proprii. Din nefericire, plutonu! acestor agra-
mati pidosnici e ovationat de legiunile de
aplaudaci, cédrora li se vorbeste pe limba lor
pelticd si conform telurilor lor pitice. Maneli-
zarea publicurilor noastre nu-i doar una aparfi-
nand regnului muzical, ci si una Invelind in
pecingine si impregnind cu psoriazis compor-
tarea, dialogul, ndzuintele, “profesiunile* unor

Laeccafarul .
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dense si laxe cohorte de subculturalizafi, de
suburbanizati, de neica-nimeni. Intrusi in spor-
turi, politica, afaceri, cultura, arte, politie, agri-
cultura etc. 1si lafdie, contra cost, “pdrerile* si
intoxica publicul cu vehemente de talcioc si
ditirambi balosi. Unii dintre ei, foarte instarii,
ne anunfd cd sponsorizeaza barici si clopotnife
si Miss Pirande si gazoane cu muc si sfarc...,
uzind de morfologii, sintaxe, ortoepii demne
de Gégi sau de Buld, dar pe care. oh si aoleu!,
gramdticii nostri, convingi cd... limba e un feno-
men viu, dinamic, le folosesc subit prin dictio-
narele recente, intrucét... sunt utilizate de colec-
tivitdfi groase (dar mai ales grosiere!).

Mi se pare obscen si fiu determinat sa-mi
ciocnesc irisul seard de seara (mint: de mult nu
mai urmiresc acel buletin sforzando) cu o
stiristd bucdlatd cu fese de pudel pe obraji, una
care surdde telegenic cand ne comunica
accidente fioroase, catastrofe naturale, prunci
asfixiafi dc propriile ndscétoare.

Mi se pare obscen sd suport cu stoicism bi-
zantin destule slujbe religioase filmate ca niste
meciuri de K-One; mé astept ca parteneriatul
strategic cu SUA sd-i Tmpingd pe producitorii
nostri teleasti sa-i invite, spre a dubla corurile
anemice de prin biserici, pe alde Parazifii sau
BUG Mafia sau O-Zone sau Voltaj.

Mi se pare obscen sd fie filmate gros-plan
s1 reiterate ad demonstrandum tornadele lovitu-
rilor pe care si le aplicd sportivii In competitii
care. fot mai mult, scamand cu luptele de
gladiatori (dar, vai. aceia, sdrmanii, nu-si mai
aflau si secundele izbdvitoare cind s poatd sd
ne traverseze ecranul cu flegmele lor zemoase
si cu scarpinarea genitalelor. pe-atunci deloc
suspensorizate ).

Mi se pare obscen sa toi aud pe radiote-
levizaii nostri cum desfigureaza sau inlocuiesc
pronumele de politete. formulele reverentioase
cu o tutuire, crezuti (oare..?) democraticd. De
Ia presedintele {arii si pand la dirijjorul unui cor
a capella, de la un profesor universitar si pand
la un chirurg notoriu. de la un campion de sah
si pani la o venerabild antrenoare de gimnas-
ticd, de la un prefect si pand la un regizor de
teatru/film, méscéricii si trepadusii patrunsi pe
culoarele statiillor multimedia se Incuscresc, se
logodesc cu tofi si toate. berbecind nerusinat
bunul-simf si protocolul politetii citadine. O
doamnad, dansatoare intr-un balet ilustru, mi-a
soptit acum ceva ani sa mé feresc ca dracul de
tdmaie de femecile care ma tutuiesc imediat
dupa ce s-au culcat cu mine.. (Recunosc: am
descoperit si cifiva “nonsalanfi“, printre artistii
varstnici indeosebi, care au admis un hibrid de
genul “maestre, am afiat cd ai dirijat de cu-
rand...‘ ; generafiile nemilos despdrfitoate 1i de-
termind sd tolereze asemenea impoliteturi co-
bordtoare in speranfa, greu definibild, cd -
astfel - intre ei §i mucoasele fosforescente
care-1 Imbie la destdinuiri n-ar exista decét o
valcea de cinci-gsase ani, o bagateld). Insisi
colegii lor de breasld, corespondenti de presd
ori reporteri (care, uneori, Isi riscd viala pe

(continuare in pagina 41)
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enru cei care obignuiesc sa citeasca
presa culturald (sau pentru cei care au
sailsa de a parcurge aproape majo-
rit itea revistelor literare) a devenit cat
se poate d: clar cd, in cele mai multe cazuri,
paginile sint ocupate de faptul literar de
actualitate, lucru perfect explicabil si firesc. E
bine cd sui t comentate destul de rapid (uneori
rapiditatea denotdl insd si citirea superficiald)
aparifiile (le ultimd ord, cu predileciie ale
acelora cave, din diverse interese §i motive
extraordinere, se situeazda in topul vedetelor
momentulti. Se pluseazd in aceastd direcfie,
pand la acc rdarea premiilor anuale pentru lite-
raturd la ir ceput de an, cand critica §i cititorii
incd nu §i-: u spus cuvantul ori pur i simplu nu
s-au dumerit asupra valorii sau nonvalorii unor
lucrdri. Ce:a ce s-a intamplat in acest an este
elocvent §: ar putea pleda, printr-un bun-simg
elementar, pentru tragerea concluziilor oficiale
(adicd aco darea premiilor U.S. si ale filialelor
acesteia) aunci cand lucrurile s-au agezat cit
de cit, adic 4 toamna Nu s-ar mai inregistra, la
bilanfuri, situafii ciuvdate, precum laurii
acordati Is oriei... lui Alex Stefidnescu (gest de
autentic si.ucigas) si neincluderea printre no-
minalizidri a unui roman de nare forfi (am
numit Sup 1nerea de Eugen Uricaru) iesit pe
piatd tarzit, la sfarsit de an §i practic neajuns
in mdna comentatorilor seriosi decat dupi ce
juriul cvisipermanentizat isi declarase
optiunile.

Dupé cum iaridsi ¢ bine ci se acordi gir.
aproape n¢limitat, unor tineri aflati la inceput
de drum. 1Joar cd aici isi spune din plin cu-
vantul mar ipularea. politica de grup (gasca mi
S€ pare un cuvént cam tare_ ). iar junii incunu-
nafi ad-hoc pentru transcrierea experimenetelor
lor sexual¢ (minime de altfel prin precaritatea
mijloacelo. financiare si a fanteziei) isi in-
chipuie cd sunt deja mari scriitori. permitindu-
si obriznicii amuzante in fond

Si iard:i e bine cd revistele au o suma de
calitdti reriarcabile, ci dau culoare mediilor
intelectuals din Capitald sau din orase marni.
dar si mici, ci finuta lor tipografica este la un
bun nivel : pre atragerea interesului publicului

Nu-i bine insi cd se mentin forme ale
muncii pal iotice de pe vremuri. mutate acum
in publicistica de profil Mai exact spus, nu-i
bine cind un autor nu primeste niciun ban
pentru efoitul sdu ori cand onorariul este pur si
simplu rid col. Se mizeazd excesiv pe senti-
mentalisml scriitorului roman. ca §i pe dorinta
unora de a se vedea publicali fard a pune vreo
condifie. Cineva, un important prozator
contemporan, il numea pe Balzac grafoman,
intr-o anct etd foarte superficiald de altfel. asa
cum sunt ,anchetele initiate de cotidiane.
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Numai cd prozatorul nostru omitea un fapt
esential: Balzac trebuia si triiascd (stacheta
ridicatd il privea) si o fécea doar din scris, nu
din functii platite generos de la bugetul public.
Jar cénd te gindesti cd abia pe degetele celor
doud maéini 1i pofi numdra pe scriitorii care 1si
pot permite luxul vietuirii din veniturile Inre-
gistrate de productiile literare proprii, iar cei
mai multi sunt deja pensionari, nu pofi decét sd
tot ridici la semne de intrebare si de mirare in
legdturd cu destinul asumat.

In afard insd de acest aspect material
(considerat probabil penibil de unii, dar revenit
obsesiv in discufiile dintre scriitori), se pot
enumera destule alte carente de fond in publi-
cistica literard a ultimilor ani. As pune pe pri-
mul loc dezinteresul pentru documentul literar,
pentru momentele de istorie literard, domeniul
ajungand, treptat-treptat, o curiozitate in re-
vistele noastre. Parcd n-ar mai interesa pe ni-
meni ce s-a petrecut in urmi, nu cu secole
(cdci nu prea este cazul la noi), ci cu decenii.
Résfoind intdmplitor cédteva numere din
,,Roménia literard® a anilor 1968-1969, am fost
surprins de prezenfa masivid a documentelor
finand de istoria literaturii romane. In acei ani,

tizafi. Nu md glndesc neaparat la Baroane
la De ce iubim femeile...

Si, pentru cd am vorbit de mediatizare,
suprins, in ani, §i mad surprinde si ad
ignorarea emisiunilor culturale (mai pred
celor literare). Nu cred ca existd, in toatd
o revistd care si aibd o rubricd perma
destinatd Radioului Dacd posturile comerd
(la fel de numeroase ca si editurile) nu ints
discutie, desi ar trebui foarte serios analiza
cdtre oameni cu gust si competentd, pro,
mele fiind situate sub orice nivel accep
pentru un absolvent de liceu (sd zicem
cautandu-si audienta printre cei sdraci cu d
si cu studiile. Atentia publicatiilor cultura
ar cuveni indreptatd spre ceea ce existd
existd cu profesionalism i seriozitate. Radi
fuziunea Roména are un Canal (post) cult
studiourile teritoriale difuzeazd minute b
(cantitativ) despre cultura, iar revistele se
cd nu observda acest “amdnunt, chiar d
membrii redacfiilor beneficiazd din plin (a
financiar §i ca minute de emisie ale pro
melor radiofonice). Greu de explicat aseme
cecitate... Probabil goana dupd imagi
vizuald §i nu dupd aceea sonord si dicteze
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cand se strecurasera cateva raze de lumind pen-
tru nafie §i ai sdi intelectuali, o lume intreaga
putea fi redescoperitd. O lume uitatd, evitatd,
ignoratd, pedepsitd diabolic de regimul comu-
nist impus de sovietici Se publicau, in fiecare
numdr. acte, coresponden{d, amintiri, texte
inedite ale interbelicilor despre care generatiile
linere nu stiau mai nimic. $i o fdcea nu doar
..Roménia literarda™ (aflatd poate in punctul
maxim al istoriei sale..), ci devenise, aceasti
preocupare pentru istoria literard. o permanentd
a revistelor si redactiilor ce se respectau. Se
intampla asta si la Cluj (“Steaua® condusi de
Aurel Ridu a intrat deja in legendd), si la
Craiova. si la Iasi. si la Bacdu, si la Timisoara,
si la Pitesti. adicd oriunde exista o responsa-
bilitate asumati fafd de ceea ce fusese literatura
romand sau se intdmplase scriitorului din fre-
cutul mai mult ori mai putin indepartat. De
acolo. din acele articole (uneori cam sumare,
ce-i drept) scrise In febra descoperirii adeva-
rurilor dureroase si sub supravegherea (nu tre-
buie uitat niciodatd) cenzurii usor debusolate,
s-au nascut monografiile si editiile din anii *60
-’70, cu toate picatele si defectele lor, dar si
cu aplaudate (si atunci, $i acum) virtufi. Lipsa
paginilor destinate istoriei literare nu se justi-
ficd, material existind, dupd cum o dovedesc
timidele incercdri vizibile mai ales pe plan
local. Altfel, eforturile sporadice ale ,,Vietii
Romanesti si noua rubricd a loanei Diaco-
nescu din ,,Romaénia literard* se pierd in elo-
gierea scrierilor unor autori excesiv media-
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tala ignorare a unor programe atent articu
lipsite de partis-prix-uri, situate deasupra j¢
rilor si sfordrilor din U.S. In orice
reamintesc conducitorilor de reviste literare
ascultdnd emisiunile de la Radio Romé
Cultural. mai ales acelea de dupi prénz,
gdsi poezie cit In toate revistele din
informatii, comentarii, interviuri si intalniri
scriitorii plecati dintre noi, cum nu o pot {
alfii. $i vor avea un tablou complet al prod
tiillor semnate din cei din “Generatia 20
aldturi de acelea ale autorilor aflafi la Vrer
amintirilor. Plus sistematizdri si sinteze
“Revista literard radio®, in “Dictionar de litg
turd romand“, in “Portrete si evocari literare
in cite §i mai cate alte emisiuni, unde §
implicati direct scriitorii, ca §i actori de pri
méni. Sute de minute sdptiminal, nu accide
conjuncturale realizate de profesion
indubitabili.

O declari unul care nu mai trebuie b
cd ar pleda pentru propria cauza si a cirui
rare fafd de absenta semnalatd rami
constantd Chiar nu-i de gisit o jumatate
pagind pentru o cronici la emisiunile cultug
ale Radioului? Sa nu asteptdm doar regrd
tardive.
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Urmatorul numar al revistei va apér
in data de 13 septembrie 2006
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