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Ideea Monei Muscă de a externaliza fondul de venituri a fost 

bună, pentru că a luat din mâna unor funcționari ai ministerului 
dreptul de a acorda subvenții. Dar, până la urmă, văzând numele 
membrilor juriilor, am constatat că nu cunosc decât o singură 
persoană competentă în probleme literare. în locul unor funcționari 
apar niște necunoscuți. în asemenea condiții, nu mă miră lipsa de 
criterii, cum s-a văzut, în acordarea subvențiilor din luna iulie, anul 
acesta. Reviste traditionale și importante, precum „Viața Româ- 
nească“, „Luceafărul*4, „Contemporanul44, „Jurnalul literar44 au fost 
depunctate, altele, obscure, au primit sume importante. Contestațiile 
au fost respinse pe motiv că n-au fost depuse în termen. Deși 
ministrul Iorgulescu s-a lăudat că ministerul are mai multî ' 
oricând, suma globală e mai mică decât în anul precedent. în această 
situai" 
scan<

apar niște necunoscuți. în asemenea condiții, nu mă miră lipsa de
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acesta. Reviste traditionale și importante, precum „Viața Româ- 
"caccă44, „Luceafărul*4, „Contemporanul44, „„____Z..Z ZZZ " .... Z"..
depunctate, altele, obscure, au primit sume importante. Contestațiile

iție, Fondul Cultural Național riscă să se afle în mijlocul unui 
idal de toată frumusețea.

ministrul Iorgulescu s-a lăudat că ministerul are mai multi bani ca

nicolae manolescu

nicolae 
breban

Ministerul Culturii (ne' referim la toate 
iministrațiile postdeeembriste) duce o politică 
iticulturală, în esența antinațională; o politică 
e indiferență crasă față de valorile culturii ro- 
lâne; e literalmente un genocid, ce se întâmplă, 
>nocid care are ca țintă cultura vie și valorile vii, 
riitorii. artiștii plastici, criticii, poeții vii.
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Treapta cea mai
de jos a culturii
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Cultura improvizației

bogdan ghiu



Cultura improvizației
bogdan ghiu

e anul acesta, cultura română a început | N să fie finanțată de către statul român 
I 1 altfel: prin intermediul unui așa-numit 

Fond Cultural Național și independent, 
dar și subordonat Ministerului Culturii și 
Cultelor, sau, și mai exact, prin intermediul unei 
Administrații a Fondului Cultural. Nici n-am 
început bine și deja ni se împleticește limba în 
gură de atâta birocrație: instituții care reprezintă 
alte instituții ș.a.m.d.

Finanțarea propriu-zisă se face în cadrul unor 
sesiuni „domeniale", organizate de mai multe ori 
pe an, și pe bază de dosare, de „aplicații", care 
sunt puricate de către diferite comisii, împărțite 
tot pe domenii, de „experți". O primă problemă: 
pentru a nu se produce conflicte de interese, 
acești experți nu trebuie să fie implicați în 
proiectele culturale petente. Corect! Stau însă și 
mă întreb cine ar mai putea fi acești „experți" în 
ale culturii neimplicați însă în cultură. Probabil 
niște birocrați „de școală nouă", pe cât de tineri, 
pe atât de „tehnici", de „tehnologici", de „neutri" 
și, deci, de pricepuți și de eficienți. Oameni- 
mecanism, persoane-.svț/t. Nu degeaba se vorbește 
de „metodologie" de lucru.

Intrăm acum în „filosofia" modului de func­
ționare a acestei instituții, deci a modului de 
acordare a subvențiilor. Mă refer la noțiunea de 
„proiect". Fiecare „aplicație", fiecare dosar prin 
care se solicită subvenții are la rândul lui un as­
pect foarte tehnic, fiind extrem de redundant. Ca 
să „aplici" cum trebuie, cu șanse de reușită, con­
form acestei „metodologii" europene, trebuie să 

fii șmecher. Adică papagal. Altfel spus, să scrii 
acolo, în aplicație, cam așa cum se vorbea, până 
în decembrie 1989, în ședințele de partid și la te­
levizor, spunând ce vor să audă stăpânii. Este 
vorba de o formularistică, și ea tot „de școală 
nouă".

Cu adevărat problematică este însă abia no­
țiunea de „proiect" în baza căreia se operează se­
lecția pentru acordarea subvențiilor. Filosofia 
„proiectelor" culturale favorizează și reforma- 
tează cultura, continuum-\i\ acesteia, adică, până 
la urmă, însăși noțiunea de constanță și cea de 
tradiție, de „durată lungă", fragmentându-le arti­
ficial. Un proiect poate fi un spectacol, hai să 
zicem o carte, dar nu activitatea, fie și doar pe un 
an, a unei edituri ori a unei reviste. Acestea lu­
crează pe bază de planuri și de programe, nu de 
proiecte punctuale.

Ca să ai succes în fața „experților" AFCN 
trebuie, prin urmare, să minți șmecherește, să-ți 
vezi de treaba ta, dar să le spui ce vor să audă și 
cu cuvintele lor, că altfel nu pricep. Să vorbești 
„proiecte", de parcă ai fi o efemeridă

Nu întâmplător a ieșit scandal, reviste de tra­
diție, deci de continuitate ale culturii române, 
precum „Contemporanul" sau „Luceafărul", 
nefiind admise pe lista de subvenții. Acestea nu 
aveau cum și. probabil, oneste, nici nu au vrut să 
vorbească limba spectaculos-atomizantă a 
„proiectelor". „Proiectul" lor este însăși existența 
lor. Fiecare număr de revistă este, din acest punct 
de vedere și conform acestei „filosofii", un 
proiect O revistă ar trebui, așadar, să depună tot 
atâtea proiecte câte numere scoate într-un an? 
Absurdul e evident

Fondul Cultural Național, cu Administrați; 
cu „experții" lui (intrați pe site-ul instituției șij 
veți întâlni niciun nume cât de cât cunosc 
relevant cultural, cum este și firesc, de alt 
actanții cu adevărat culturali sunt ocupați 
cultura însăși, trezi ndu-se peste noapte în post 
degradantă, umilitoare, de petenți), se află înci 
însuși, primul, în stadiul de proiect. Va trebui 
și rafineze „filosofia" și să distingă între cultă 
eveniment, pe termen scurt, imediat, influenț 
de viziunea mediatică de piață, și cultura 
fond, care asigură însuși aerul, nevăzut, viața 
zi cu zi a culturii române. Până una, alta, așa c 
a funcționat până acum, Fondul Cultu 
Național a exclus însuși fondul culturii român

Dacă va trebui însă să fim, o dată în pl 
cum spuneam, șmecheri, adică să ne adapt?

^genocid cultural

nu-i imposibil ca la următoarea sesiune 
finanțări a AFCN, preluând ironic logica aces 
instituții și împingând-o până la absurd, pentru 
i evidenția absurdul, să depun în nume persoi 
mai multe proiecte: câte unul pentru fieci 
rubrică pe care o susțin în diferite publicații i 
mânești de tradiție. Stau însă și mă gândesc 
m-aș face - căci, conform acestei „logici", 
tuația este imaginabilă - dacă, de exemp 
proiectele mele ar primi finanțare, dat fiind 
sunt punctuale, iar eu, prezumat „șmecher", c 
publicațiile în care apar regulat aceste rubrici, c 
fiind că nu sunt punctuale, că nu (se) impi 
vizează de pe o zi pe alta, că nu sunt „proiecte 
nu. Unde mi-aș mai realiza atunci „proiecte! 
săptămânale?

Dacă va continua să fie aplicată la fel 
mecanic, de uniform, „gândirea în proiecte" 
face ravagii, spulberând în totalitate cultura.
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Pornind de la un basm 
despre... Oedip

stelian tăbărașs
uțini știu astăzi că “datină" provine dintr-

Pun verb al destinului implacabil: “Așa a 
fost dat!" (în epoca scrisului: “așa a fost 
scris!“). Dat - de Cine? De către o zeitate 
romană gen Fortuna? Sau de alta, daco- 

autohtonă, ce are în Cartea destinelor soarta 
fiecăruia? Folclorul românesc a populat acest 
domeniu implacabil cu Ursitoare. Cine are habar 
de războiul de țesut (“război al păcii") va 
pricepe că decorațiunile unei țesături nu “ies" 
dacă n-au fost urzite (“ursite") într-un anume 
fel. Urzeala e “proiect", e “predestinare". Poate 
că Ursitele conservă în simbolistica lor o
credință celtă; celții au adus războiul de țesut 
(care, de altfel, exista încă din neolitic - tipul 
“cu greutăți") pe teritoriile românești de astăzi.

nocturne
E adevărat, verbul "a urzi" are note malefice. Se 
urzesc comploturi, trădări, termenul nu prea se 
potrivește cu lucrurile de bine. Poate tocmai de 
aceea a învins atât de ușor un neologism: “a 
proiecta".

In Corpusul basmelor românești, lucrare mo­
numentală. operă de o viață a lui Ovidiu Bârlea, 
în care basmele sunt clasificate pe domenii ale 
cunoașterii și pe motive tematice, întâlnim mai 
multe basme despre "ursitori" (ursitoare), din 
diferite zone și enclave etnografice. Unul anume, 
din Mărginimea Sibiului, atrage atenția în mod 
deosebit: Nemulțumită de darurile oferite de 
părinții noului născut (căci tradiția este ca în a 
treia zi de la naștere aceștia, sau nașii, să ofere 
la geam o tavă cu daruri, dulciuri, vin, apă, 

flori...), una dintre ursitoare “îi scrie" pruncul 
următorul destin: să-și omoare în necunoștin 
de cauză tatăl, să se însoare - tot fără să știe - < 
propria mamă, iar întâmplările astea să adu; 
blestem comunității! Unde am mai întâii 
asemenea destin contorsionat? Poate ne spune 
Tiresias. Este aici, în această similitudine, o pa 
albă în cercetarea comparată a culturilor, de av 
în vedere de cei care se vor mai ocupa < 
complexul oedipian. De Oedip.

Revenim la datină: cei care au înscris-o și ț 
aceasta în legi au fost romanii. “Codul roman" 
instituit de două milenii dreptul la moștenir 
dreptul omului de a se bucura de operele parii 
ților și bunicilor săi, de calitatea lor de a-și ai 
ministra forța de muncă și cumpătarea, stăp 
nirea viciilor. Și nimeni, până în comunism, n 
încălcat acest drept sacru ("proprietatea e u 
moft, un furt", zicea până acum vreo trei ani u 
lider politic. “Cum să fie sacră?"). Odată c 
această gravă încălcare a conviețuirii sociale s 
au schimbat și mentalitățile celor ce sunt nechi 
bzuiți, risipitori, leneși, vicioși (și acest 
“calități" se însumează de cele mai multe or 
genetic ori testamentar). Auzim în continuare d 
cetățeni indignați “că a apărut un moștenitor p 
care nimeni nu l-a văzut", care n-a pus măcari 
piatră în zidul vilei pe care o revendică. Și " 
care, bineînțeles, locuiește contestatarul de azi.

Spiritual vorbind, tot patrimoniul omeniri 
religios sau de cultură, aparține tuturor. Nimer 
nu se va putea plânge nimănui cu nedumerire; 
"De unde a mai apărut și ăsta? Cu ce drept s 
ocupă el de...?“ Iar în tehnică, fabricarea fie și 
unui simplu șurub presupune folosirea a zeci ș 
zeci de teoreme și calcule ale multor înaintaș 
Ni se pare firesc să ne socotim "testamentarii 
lor.

“Așa ne este dat".
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Scrisoare deschisă Ministrului 
Culturii, domnul Adrian Iorgulescu

larius lupan
Ieșirea de sub influența comunistă

Revista Luceafărul nu are un trecut glorios. 
>tivele nu le înșirăm acum; vom folosi și alte 
azii. Imediat ce am venit la conducerea 
:steia, în anul 1990, am încercat - și am reușit! 
;ă-l scot de sub influența comuniștilor și să 
gur paginilor sale doar politica valorilor. Au- 
i din toate grupările și grupurile scriitoricești 
t publica la noi poezie, proză, critică literară, 
inii, atitudini, fără ca măcar să li se schimbe o 
gulă. în săptămânalul cu un nume ce amintește 
marele poet național pot fi întâlnite semnă- 

ile unor autori iluștri: Ana Blandiana, Nicolae 
anolescu, Mihai Șora, Alexandru George, 
irbiel Dimisianu, Gabriel Chifu, Ion Pop, 
dentin Tașcu, Cornel Ungureanu, Gheorghe 
rigurcu, Bogdan Ghiu și mulți alții. Sunt 
dicate studii literare lui Andrei Pleșu. Gabriel 
iceanu, H.-R. Patapievici, Mircea Eliade. 
chita Stănescu, se realizează medalioane, apar 
chete, mese rotunde, se iau atitudini tranșante.

aceste momente dramatice pentru artă 
jnținerea periodicității e o performanță, căci 
ele reviste, subvenționate de F.C.N., apar pe 
iță când ies de sub tipar, precum Claponul lui 
iragiale. Pentru noi, prima condiție a unei 
blicații este să-și respecte data de apariție. De 
țiva ani o dovedim că avem pariu cu literatura 
tentică, nu cu vreo politică falimentară.

Supremația tinerilor

Fiindcă revista înființată special pentru 
idențierea tinerilor creatori a intrat într-un con 
umbră, publicația noastră și-a asumat rolul de 

i sprijini. în perioada posdecembristă, Lucea- 
nd a lansat peste 400 de debutanți. Mă voi re- 
ri doar la patru, care au căpătat nu doar recu- 
taștere literară, ci și socială Critic stălucit, des- 
iperit de noi de pe când avea 22 de ani, loan 
:anomir conduce cu rezultate remarcabile 
iitura Institutului Cultural Român. Bogdan 
lexandru Stănescu, ivit în literatură prin 
termediul nostru cam la aceeași vârstă, e unul 
n directorii de la Editura Polirom. Directorul 
naiului Cultural de la Televiziunea Română, 
aniela Zeca, a publicat prima proză tot la noi, 
a cum s-a întâmplat și cu Carmen Mușat, 
inducătoarea Observatorului Cultural, care și-a 

văzut primele texte critice în paginile revistei 
Luceafărul. Instituind o tradiție, ani venit în 
întâmpinarea tinerilor, oferindu-le premii 
consistente prin fundația noastră Iată câțiva 
beneficiari: Elena Vlădăreanu, Raluca Dună, 
Maria Irod, Miruna Vlada, Teodor Dună, Claudiu 
Komartin, Mădălin Roșioru. Adrian Romila și 
mulți alții. Suntem deja la a patra ediție a decer­
nării premiilor. Această politică de încurajare a 
debutanților, dar și de atragere a personalităților 
din provincie a creat o emulație în jurul revistei, 
culminând cu dublarea tirajului, cu prezența re­
vistei în toate colțurile țării, dar și în afara hota­
relor. Ne-am propus prea mult și trebuie să fim 
temperați? Incomodează pe cineva că noi slujim 
doar cultura, ci nu vreun partid politic? Dacă de­
ranjăm, ne putem retrage. Dacă regimul de-acum 
când aude de cultură e gata să scoată pistolul, o 
poate face nestânjenit, dar măcar să fim și noi 
avertizați.

Decapitare fără discernământ

Punctând o mică parte a preocupărilor 
noastre, mai ales că, din lipsa de fonduri, redacția 
funcționează cu un singur redactor (subsemna­
tul !). suntem stupefiați de hotărârea Fondului 
Cultural Național de a ne elimina - definitiv! - de 
pe lista pentru subvenții. Criteriile de evaluare 
sunt hilare, rudimentare, iar membrii comisiei de 
evaluare aproape necunoscuți. Cum au fost selec­
tați ? Să fie vorba doar de o crasă iresponsabilitate 
și o evidentă rea-credință? Cine se încumetă să 
elimine din peisajul cultural o revistă care are 
merite incontestabile în literatura noastră? Cine o 
fi nutrit această înverșunare e greu de presupus, 
când reviste cu tiraj confidențial, fără activități 
complexe, cum desfășurăm noi, bat recordurile la 
subvenții, dându-ni-se sentimentul că e încurajată 
doar impostura. Parcă ne-am afla în anul 1974, 
când Ceausescu a acționat inconștient, aruncând 
în decor reviste importante. Procedeele sunt ci­
clice sau concepțiile unora, din epoci diferite, 
încep să coincidă? înmormântăm miliarde pe tot 
felul de aberații, iar un sector care atestă stabili­
tatea și dăinuirea noastră în istorie < și geografie 1) 
este vitregit, ignorat, jignit Unde intenționați să 
ajungeți, domnule ministru, acceptând doar dem­
nități, nu și responsabilități? începem să-l înțele­
gem, pe rușinosul dumneavoastră predecesor: nu 
era sărac cu duhul, ci doar apt pentru planuri 
secrete. A abandonat barca atunci când a simțit că 

nu-i capabil să o redreseze. Dumneavoastră îi 
continuați operai Cum acționează acest faimos 
Fond Cultural Național? Pe furiș, în perioada 
estivală, când conducătorii publicațiilor se află în 
concedii și nu pot reacționa cu oportunitate? Ca 
și cum nu există revanșă în istorie. Unii încearcă 
să elimine până și memoria noastră culturală Vă 
asigurăm că nu vor reuși, singura lor șansă e acea 
să intre repede în anonimat. Acolo unde au fost 
(sau sunt) instalați. Citiți reacțiile oamenilor de 
cultură (în acest număr și-n cele care vor urma) 
și veți înțelege - poate! - postura în care vă aflați. 
Chiar intenționați să nu luați nicio măsură?

Incompetență sau intimidare

Când au guvernat pedeseriștii, au așezat în 
comisii academicieni, personalități greu de 
contestat, care nu voiau să-și maculeze numele 
printr-o decizie injustă, pe când alianța, votată și 
sprijinită cu inconștiență chiar și de mine, ne dă 
o necruțătoare lovitură Luceafărul e pe punctul

de a-și înceta apariția. Cine va fi răspunzător de 
această situație? Nu-i greu de precizat. Criteriile 
aberante, cică europene, cu soluții finanțiste fan­
teziste. Așa suntem intimidați și somați să nu câr­
tim. Sute de scriitori nu se vor mai putea exprima 
tranșant, fără cenzură, cum se întâmplă la noi. 
Probabil că ofensiva noastră publicistică deran­
jează Pe cine anume? Marii scriitori care publică 
în revista noastră au ajuns la cheremul unor func­
ționari și revanșarzi, că altă explicație nu avem. 
Pentru aceste fapte cineva trebuie să plătească

Faimoasa Mona Muscă amintea mereu că 
banii publici trebuie bine chibzuiți și repartizați. 
Ce proiecte sunt astea care seamănă atâtea dezbi­
nări și nedreptăți? Aveți obligația să le avizați și 
supravegheați, nu să le lăsați în grija unor indivizi 
iresponsabili, vindicativi și în afara discursului 
public avizat. Numai pentru a rămâne în funcție 
sunteți dispus să acceptați orice? Această expe­
riență, care atentează la fondul nostru cultural și 
artistic, nu trebuie să se mai repete. E obligația 
dumneavoastră să vă despărțiți de ea. Nu o 
spunem doar noi, ci sute de autori, stupefiați de 
atitudinea nepăsătoare în care vă complăceți. 
Dacă nu mai e nimic de îndreptat, lăsați locul al­
tuia. După declarațiile din ultima vreme, privi­
toare la această situație, oricum vă aflați în afara 
fenomenului. Nu mai e timp de îngăduințe, când 
în joc e soarta unei culturi, și așa batjocorită de 
tot felul de amatori. Ne aflăm la capătul răbdării!

Mici observații
Curioși, ca toți gazetarii care se respectă, am studiat (și interpretat!) 

:a-zisele criterii care au stat la baza subvențiilor pentru revistele literare. 
. plus, ne-am evaluat și șansele. Iată la ce concluzii am ajuns:

a) anvergura proiectului editorial (internațională, națională, 
gională: 0-15 p)

„Luceafărul" are, desigur, anvergură națională și internațională, de 
eme ce are abonamente pe toate meridianele lumii.

» b) diversitatea și distribuția geografică a beneficiarilor direcți ale căror 
'wi culturale urmează a fi satisfăcute prin acestea; (0-10 p)

Se înțelege că, dacă are anvergură internațională, există și o distribuție 
tografică

c) capacitatea organizatorică și funcțională a operatorului cultural de 
'alizare a proiectelor editoriale, dovedită prin: (0 și 60 p, din care:)

1. experiența în derularea proiectelor editoriale și/sau calitatea parte- 
trilor și colaboratorilor implicați în proiectul editorial propus; (0-10 p)

Păi, un om care are aproape 40 de ani de presă, cu rezultate memorabile 
editarea unei reviste („Urzica",,.Lucifer", „Cărți Noi", „Luceafărul") nu 

ai are nevoie și de alte garanții pentru a i se recunoaște performanța.
2. calitatea proiectelor editoriale organizate până în prezent. (0-10 p)
Calitatea proiectelor organizate'. Nu cumva ele se susțin? Dar să lăsăm 

rmularea și să intrăm în joc. Dacă un redactor a dovedit în timp că e dotat

pentru așa ceva, mai poate fi pusă la îndoială activitatea sa?
3. calitatea proiectului propus (prezentarea grafică, construcție, 

prezentare). (0-10 p)
Toate astea se -. ăd, nu se descriu. Or fi văzut membrii comisiei vreun 

număr al săptămânalului nostru? Dacă nu, îi asigurăm că are o grafică 
atrăgătoare și o prezentare pe măsură. Iar construcția se sprijină pe piloni 
solizi.

5. experiența națională, regională sau internațională, colaborările și 
parteneriatele cu autoritățile publice, cu organizații guvernamentale ori 
neguvernamentale din țară și din străinătate, după caz; (0-10 p)

(Poate că 4 nu există.) Doamne, câtă tâmpenie! Păi, la acest punct se 
includ și cele de mai sus.

6. raportul dintre cheltuielile estimate și necesarul pentru realizarea 
proiectului editorial. (0-20 p)

Stupoare ! Se dau puncte și pentru rapoarte. Să te minunezi, nu alta Fără 
alte comentarii.

d) justificarea proiectului editorial. (0-15 p)
Și pentru justificări se dau puncte. Suntem siderați.

Dacă acestea au fost criteriile (cu o logică precară și cu obligații vagi), 
e ușor de observat că revista noastră ar fi trebuit să obțină maximum de 
puncte. Dar, cum e turcul, și pistolul. Sau: spune-mi cu cine te însoțești ca 
să-ți spun cine ești! Nu e nevoie să mai facem și alte observații; astfel dc 
aliniate (că nu-i vorba de criterii) se pot aplica și la sacrificarea porcilor în 
abatoare. Noi, în postura operatorilor culturali (nu cumva aparatelor!) 
privim și ne crucim. Iată cum se irosesc banii destinați culturii, ajunși pe 
mâna unor antinaționali, cum bine se exprima cineva
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Un personaj „arlechinic“

adrian g. romilla
omanul lui Constantin Fântâneru 

B {Interior, Polirom, 2006) ne readuce
aerul de familie al unui anumit tip de 
proză interbelică Și H. Bonciu și Max 

Blecher (ca să-i numesc doar pe cei foarte 
apropiați de autorul nostru) au abordat, se 
știe, formula biografismului artificial, cezurat 
de crize interioare puternice, care au dus la o 
tipologie a marginalității neresemnate. Ea se 
grefează pe obsesia generală a autenticității 
narative din interbelic, doar că ea se exprimă 
pe spații restrânse (romane miniaturale) și 
evacuează aproape total epicul, lăsând în 
locul evenimențialului un lirism asociativ, 
dezlânat, hibrid. La Bonciu și la Blecher 
conștiința marginalității se rezolvă într-o 
perspectivă corporală asupra realității, într-o 
senzorialitate exacerbată și în voluptatea 
inadaptării. La ambii eroii au o filozofie a 
amoralității, justificată asemănător, în­
trucâtva, stadiului estetic kierkegaardian. C.

cronica literară^
Fântâneru a ales, în schimb, varianta donqui- 
jotescă a marginalității, recuperarea poziției 
periferice printr-o apropiere dostoievskiană 
de latura pură a existenței. Simona Popescu, 
autoarea studiului introductiv, l-a apropiat de 
Mâșkin și de Holden Caulfield al lui Salin­
ger. E, probabil, ceea ce a singularizat unicul 
său roman după 1932, când a apărut, și ceea 
ce l-a salvat, într-un fel, de la uitare, în con­
certul multjnai zgomotos al altor opere de 
același tip. în dosarul de receptare pe care îl 
găsim în prefața Simonei Popescu citim că, 
oricum, în ciuda vocii discrete a autorului, 
micul volum s-a bucurat de o primire bună în 
contextul unor voci importante ale timpului 
(Mircea Eliade, Eugen Ionescu).

Ca și în Bagaj, ca și în întâmplări din 
irealitatea imediată, nici în Interior nu se 
întâmplă mai nimic. Percepția dilatată e cea 
care ține locul mișcărilor reduse la zero. 
Eroul, Călin Adam, e un tânăr chiriaș care, în 
scurtele plimbări dintre două gazde, caută în 
afara spațiului claustrant și costisitor al 
camerei sale o altă interioritate. Alternanța 
exterior-interior organizează, de fapt, materia 
haotică a discursului prin care naratorul 
consemnează derizoriul lumii sale. Și nu 
numai de opoziția între interiorul și exterio­
rul unui spațiu fizic e vorba, ci și de păstrarea 
unui anume interior sufletesc în fața 

asaltului permanent al unei exteriorități deloc 
convenabile. Ieșirea singuraticului Călin 
Adam afară are drept scop căutarea fericirii 
(„fericirea e unica soluție metafizică"), plă­
cerea enormă de-a se lăsa cucerit de frumu­
sețea și de puritatea lumii, ascunse după stra­
turi de materie indiferentă, ostilă chiar. 
Acesta e rolul întâlnirilor eroului: cu cei câ­
țiva copii (Cati și Gabi, cărora le spune po­
vești, băiatul pe care-1 plimbă cu barca, în 
Cișmigiu, Cania, căreia îi culege flori și-i 
adună pietricele), cu alți marginali (Pârvu, 
paracliserul, cu care discută despre Dumne­
zeu, bătrânul care cerșește însoțind o înmor­
mântare), cu iubita (Azia), cu sora (Coca), 
cu verișoara (Virginia), cu prietenii (Toma 
Duțu, Oscar Vernescu). Toți sunt confesorii 
săi, tuturor Călin le împărtășește greutatea 
enormă a defectelor sale, minimalizându-se 
la extrem tocmai pentru a da un motiv distan­
țării sale față de restul lumii („Sunt un 
vierme inutil pământului, domnișoară. Atât 
Asta mi-e taina"; „Nu mai pot trăi în orașul 
acesta. Cred că o să plec; vreau s-o iau razna 
prin țară, undeva, unde să mi se piardă 
urma"; „Din nefericire sunt un om vanitos, 
sunt foarte vanitos, nimeni nu suferă mai 
mult ca mine din pricina vanității. Te rog, 
iartă-mă. Trebuie să mă depărtez" - sunt câ­
teva din declarațiile pe care i le face Aziei). 
Neputința de a-i face pe deplin fericiți pe 
ceilalți e motivul principal al acerbei dorințe 
de evadare, pentru că autoînvinuirea nu-i 
decât un pretext al inaderenței sale la lume, 
așa cum apare ea în exterior.

Dar salvarea nu vine doar odată cu marea 
plecare, și nici odată cu dobândirea iubirii 
celorlalți. Cel puțin până la ele e găsirea 
„punctului de sprijin" prin care să se facă 
alunecarea dinspre realitatea brută spre cea 
dorită, a unui aleph al frumuseții și al volup­
tății de a trăi. Conștient de inadaptarea sa ire­
mediabilă, Călin își caută un refugiu în con­
templarea naturii, în interiorizarea ei, mai 
precis. Imaginația joacă la el un rol com­
pensator, transfigurând totul în clipe de 
revelație căutată („Interesantă această 
necesitate a imaginației de a fi!“): „Mă așez 
pe o bancă, cu umerii răstigniți pe spetează, 
întind piciorul mult, la soare, în alee. Postura 
se taie, cu o vioaie precizie, într-un domeniu 
de vis. Simt deodată cum devin indiferent 
Calmul presupune o forță ascunsă, o dis­
creție. Cred, oricum. Am bune intenții. Iată că 
iubesc realitatea Banca unde șed. țarina, 
cerul ca o tencuială proaspătă, gardul cu în­
grăditură roșie au să intre în sânge să se mis­
tuie, să se transsubstanțializeze. Ce-ar ieși din 
transsubstanțializarea unui așa sublim ta­

blou? Sunt fericit în marginea băncii. C; 
plăcere găsesc în imaginație!" Irumpe: 
perspectivei imaginare capătă, astfel, 
mensiuni mistice, ea „transsubstanțializea? 
orice felie de realitate, oricât de banală ar 
Gradul de fericire e direct proporțional cu 
tăcirea imaginară, cu posibilitatea de asocie 
liberă a elementelor, cu lăsarea în voia 1 
Ideea nu-i un simplu artificiu narativ, o int 
nioasă „punere în abis". Călin Adam face c 
asta un crez pe care-1 justifică bibi 
Citindu-i lui Toma din Evanghelie pasajul 
Nicodim și cu nașterea din Duh, eroul 
interpretează în cheie proprie: „Ca să 
fericit trebuie să lași spiritul să se rătăceasc 
ca vântul, neștiind de unde vine, neștiii 
unde se duce. (...) Vântul suflă încotro vr 
și-i auzi vuietul; dar nu știi de unde vine, ni 
încotro merge. Tot așa e și cu oricine es 
născut din Duhul. Nu ți se pare că e o teribi

libertate... totuși?" Bineînțeles, Toma Du 
nu înțelege, ca mai toți ceilalți cu care Căi 
Adam are de-a face în roman. Cererea de-a 
lăsat să plece, obișnuința de-a schimt 
gazdele și de-a hălădui aiurea pe străzi t 
acum explicații mult mai profunde. Nu sil 
gurătatea, melancolia și inadaptarea îl împir 
la ele („eram convins că melancolia și tri 
tețea sunt prostii"), ci impulsul revărsăi 
abundente a unei interiorități pline de via 
până la refuz. Ea, viața, trebuie căutată pes 
tot.~

Intre eroii interbelici devastați de autei 
ticitatea trăirii, C. Fântâneru a impus unul 
cărui perspectivă „arlechinică" (cuvânti 
apare adesea în roman, și ca adverb, și ca a< 
jectiv) vizează o atenuare a contondențeli 
realului, o smulgere de sub teroarea lui pre 
materială, chiar cu prețul cufundării 1 
ridicol. Dar tocmai ridicolul îl ține pe Căli 
Adam la suprafața frumoasă a lucrurilor.

1) Jurnal post­
mortem
(Nicolae 
Turtureanu)
Editura Tipo
Moldova

3) Jocul cu
oglinda
(Florian Huțanu), 
Editura Sinopsis
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iacii - Corina Cernica, doctor în filosofie 
K Ț și cadru didactic la Universitatea „Ștefan 
|\ cel Mare" din Suceava, este, o tânără f autoare ce reușește să îmbine vocația
Etică, speculativă, cu pasiunea pentru^literatură 
I publicat până acum Indiile greșite, în timpul 
Ltelui, Cartea sorților, Amore, more, ore, re, 
liaginarul. Presupoziții ontologice, aproape 
Lte aceste volume la editura Arania din Brașov 
I aproape toate distinse cu premii ale Uniunii 
Iriitorilor). Volumul Eseuri de istoria filosofiei 
I filosofia culturii reprezintă o colecție de 
cturi constructive cu aducerea în actualitate, 
ltr-un discurs limpede și logic, străbătut de note 
l umor, a unor probleme specifice privind 
Lstinul filosofiei în strânsă legătură cu noțiunea 
1 progres pe care autoarea n-o respinge, chiar și 
țuându-se empatic pe poziția postmoderniștilor 
Ire-i refuză acestei științe nu numai statutul de 
ființă, ci și justificarea cognitivă: „Insă dacă filo- 
Lfia nu se justifică în sensul unei cunoașteri,

N1 z F’ > z' N S ș NA' CI ’ & N l ON
.......... .....................................................................................

i

Itunci cum mai poate să se justifice ea? La scară 
liajoră, în niciun fel. Neaderând la umanul 
leneric, ea poate, în schimb, adera la omul indi­
vidual, ca modalitate de sistematizare a Wel- 
bnschauung-ului său. Pulverizarea drumurilor fi- 
psofiei actuale, atomizarea preocupărilor, inca­
pacitatea filosofilor de a se mai organiza în cu­
rente sau școli, interesul arătat (și particularizant) 
pentru bazele conceptuale ale științelor mature 
pidică o criză fără precedent, din care filosofia va 
Ieși sub forma «filosofiilor»". Această înțelegere 
P crizei contemporane a filosofiei n-o determină 
pe Niadi - Corina Cernica la căderi în nihilism, ci 
P face să întrevadă trecerea de la tentativele 
Lxplicative la reorganizarea pe criterii noi, 
pormative, capabile să asigure o altă funcționare, 
pnai potrivită noului mileniu: „Filosofia nu mai 
seamănă cu ceea ce a fost în trecut Ea dispare, 
probabil, ca tentativă de explicație, totală sau re­
gională, pentru a se reorganiza, pentru a-și păstra 
pitalitatea cu adevărat specifică, în instrument de 
formare a Weltanschauung-ului unei epoci, unei 
culturi sau a unui individ. Această funcțiune va 
întoarce spre ea, îmbogățitor, toate științele care 
Lu părăsit-o" (p. 136).
■ Alături de eseuri despre filosofie (urmărită pe 
fot traseul ei, de la contribuțiile lui Platon. Plotin 
si Aristotel, până la Nietzsche și la abia-desco- 
periții - de către Occident - filosofi orientali), 
volumul cuprinde „eboșe" care au ca punct de 
pornire tendințele actuale din cultură și artă. Unul 
pin termenii foarte vehiculați - interculturalitatea 
[■ este analizat cu forță și luciditate, fără împot­
moliri speculative care să dilueze sensul discur­
sului. Ca instrument de lucru intelectual, termenul 
pare atractiv, în ciuda impreciziei lui, a „flui­
dității semantice", numai că este folosit mai mult 
sub aspectul sincronic, de circulație intensă a 
valorilor și a informațiilor de ordin cultural. Niadi

Reprezentativitate
si circulație
9

- Corina Cernica face o netă disociere între 
această „interculturalitate sincronică", a cărei 
existență nu poate fi negată, și pericolul substi­
tuirii ei cu un alt fenomen, cel de omogenizare 
culturală. „Satul global" pare a fi locul ideal al 
producerii acestui fenomen de omogenizare, care 
implică, de fapt, pierderea identității culturale și 
căderea, prin distrugerea valorilor naționale, în 
aculturație și haos: „Granița între intercultu­
ralitatea sincronică și omogenizarea culturală - 
omogenizare în care cultura dominantă își pierde 
nuanțele caracteristice, iar cultura dominată se 
pierde cu totul - este destul de nesigură, convie­
țuirea sincronică a culturilor ducând la inevi­
tabile, și, sperăm, limitate, aculturații" (p. 131). 
Pentru adepții „formelor fără fond" din cultura 
dominată, ceea ce se ascunde sub interculturalita­
tea sincronică (adică omogenizarea și aculturația) 
pare a nu reprezenta un risc real, ci o simplă spe­
culație, întrucât „nevoia de integrare", de „ali­
niere" la valorile culturale occidentale, de „ridi­
care a standardului" cultural și alte asemenea idei 
par mai seducătoare (prin conținutul lor de des­
chidere cosmopolită), decât pericolul - suficient 
de confuz circulat - al renunțării la specificul 
cultural propriu și al autenticității naționale.

Autoarea face o distincție clară și exprimată 
cu eleganță între „interculturalitatea sincronică" 
și cea „diacronică", precizând valoarea termenilor 
și alegând exemple din istoria milenară a culturii: 
„Interculturalitatea diacronică, sintagmă probabil 
nouă, este unul dintre puținele exemple de inter­
culturalitate pe deplin reușită, o interculturalitate 
care de-a lungul secolelor nu a eșuat niciodată în 
omogenizare valorică sau în aculturație" (p. 132). 
în interculturalitatea diacronică nu mai există ra­
portul inegal cultură dominantă - cultură do­
minată, ci un cu totul altul - cultură receptor - cea 
mai recentă - și cultură receptată - mai îndepăr­
tată în timp. Transformarea raportului ierarhic în 
situație de comunicare (chiar cu riscul timpului 
ca factor perturbator) presupune selecție, spirit 
critic, reevaluare și o situare pe poziții apropiate 
valoric: „Este de la sine înțeles că între culturile 
diacronice nu există raportul dominant - dominat, 
iar o cultură veche, databilă istoric, nu poate 
invada prin aculturație o cultură nouă, cultura 
receptor" (p. 132)

Exemplele alese de Niadi - Corina Cernica 
pentru a convinge de existența în timp a unor 
astfel de fericite situații culturale se sprijină pe 
„fluxul și refluxul" curentelor din artele plastice: 
„Renașterea este produsul unei interculturalități 
diacronice a Evului Mediu cu arta greco-romană. 
Renașterea nu este propriu-zis un produs final al 
unei situații de interculturalitate diacronică, ci o> 
interculturalitate diacronică în act, în plină 
tensiune, cu balansuri semnificative între medie­
val și clasic. De la Boticelli și până la Michelan­
gelo, viziunea artistică păstrează o evidentă inde­
cizie între valorile creștin-medievale și valorile 
clasicismului" (p. 132) Aceeași idee a intercul- 
turalității diacronice în act, cu tensiunile inerente, 
mai este ilustrată și de alte curente: „O situație 
analoagă întâlnim în ceea ce privește neoclasi­
cismul, romantismul (care recuperează valorile 
medievale, într-un stil dezordonat, gigantesc, 
pasional) sau cubismul (cu jocul de perspective 
fragmentate prezent în arta primitivă, dar și în cea 
egipteană sau în unele combinări de perspectivă 
ale pictorilor Renașterii).

Spre deosebire de interculturalitatea sincro­
nică, cea diacronică „nu se rezolvă prin acultu­
rație și nici măcar nu acceptă aculturații limitate" 
și. ceea ce este mai important, are o altfel de 
viziune asupra raportului de forțe: „Acest raport 
de forțe nu se finalizează, ci se epuizează, sau, 
mai exact, interculturalitatea diacronică este o 
situație culturală semnificativă și creatoare atâta 
timp cât tensiunea dintre cele două culturi nu se
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transformă într-un cuminte sau obosit armistițiu" 
(p. 133).

Cât privește interculturalitatea sincronică, ca 
nu numai că presupune raportul cultură domi­
nantă - cultură dominată, ci și o supunere umilă 
și necreativă a culturilor „mici" sub lozinca fără 
acoperire în adevăr a formei culturale unice și 
armonioase. De fapt, soarta culturilor „mici" este 
prezentată cu pertinență, într-un discurs care 
pleacă de la două întrebări: „Oare operele repre­
zentative ale unei culturi sunt și acelea care cir­
culă în alte culturi și le fecundează? Suntem în­
dreptățiți să ne căutăm valorile în dicționare 
străine?". Se ia ca exemplu cultura Orientului 
care „nu s-a citit în cărțile savanților occidentali 
(și dacă s-ar fi citit, nu s-ar fi recunoscut)" 
(p. 55) și care nu consideră ca reprezentanți ai săi 
autentici pe Avicenna și pe Averroes, impuși de 
lecturile occidentale, ci pe Sohravardi („pe care 
dicționarul de filosofie Oxford nici nu-1 mențio­
nează") și pe misticul Hallâj, de asemenea necon­
semnat Demonstrația Corinei Cernica este impe­
cabilă: „Puțin înrâuriți de o ierarhie occidentală în 
care nu se regăsesc, islamicii caută mai degrabă 
învățătura lui Sohravardi și a lui Hallâj. Ei sunt 
cei reprezentativi (alături de alții, necunoscuți 
europenilor) pentru stilul și liniile profunde ale 
filosofiei orientale". Aceeași distincție între ceea 
ce este reprezentativ și ceea ce este pus în 
circulație ar trebui făcută și în cultura română, 
chiar dacă „/.../ ni se va replica însă că, în fond.

cronica literară

suntem europeni și că nu-și pot permite o autarhie 
calmă decât marile culturi (cum ar fi cea a 
Orientului islamic, cea chineză sau cea indiană), 
care au așteptat să fie cunoscute, care nu și-au 
impus ele marile nume, ci acestea au ajuns să se 
impună de la sine". Fără a nega necesitatea 
zbaterii pentru ca valorile noastre să fie cunoscute 
și prețuite, Niadi - Corina Cernica punctează 
greșeala pe care o facem, orbiți de dorința de a ne 
integra și de a fi recunoscuți ca valoare cât mai 
curând: lipsa interesului cognitiv pentru noi 
înșine și pentru culturile mici din preajmă. Nu 
poți să intri într-un spațiu la care aspiri neglijând 
ceea ce este în jurul tău și sub pretextul că nu ai 
nicio datorie să cunoști culturile mici din Europa, 
cu o soartă asemănătoare: „Câte știm, în general, 
despre cultura Albaniei? Ce eforturi se fac pentru 
cunoașterea lumii bulgare? Poate enumera 
cineva, în afară de specialiști, două-trei nume 
dintre cele ale poeților lor? Nici mai norocoasa în 
integrare europeană, Ungaria, nu e mai favorizată 
pe acest plan". Concluzia e simplă: „Avem de 
învățat două lecții: că valorile care circulă nu sunt 
întotdeauna reprezentative pentru culturile de 
origine și că insistând până la paroxism asupra 
culturilor consacrate ca mari, știm prea puține 
despre cele mici, în măsura în care considerăm ca 
«mică»propria noastră cultură. Dacă noi nu facem 
efortul de a-i cunoaște pe alții, cu ce drept să le 
cerem celorlalți să ne cunoască și să ne recu­
noască? Dacă vom înțelege acestea, drumul 
nostru către «Larousse» va fi mai ușor sau. 
oricum, mai meritat“(p. 57).

Elaborate cu inteligență și cu finețe, bazându- 
se pe o cultură vastă și bine asimilată, cărțile tine­
rei doctor în filosofie o vor scoate curând pe au­
toarea lor dintre scriitorii cu „vizibilitate redusă", 
pentru că așa ar fi firesc să se întâmple.
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la limită

Salvador Dali a fost criticat, nu o 
dată, sub raportul calităților sale - 
lipsei sale de calități? - plastice, 
estetice și nu se poate spune că 

observațiile aduse în discuție erau cu totul 
lipsite de îndreptățire. Artistul însuși a făcut, 
într-unul dintre volumele sale de memorii, 
un clasament al primilor, celor mai mari, 
douăzeci și cinci de artiști din istoria picturii 
universale. S-a clasat el însuși între aceștia, 
dar, situându-se înaintea unui Modigliani, și 
acesta prezent în listă, ultimul însă, dar l-a 
așezat pe Picasso cu câteva locuri înaintea 
sa. A folosit, cred, patruzeci de criterii pentru 
notarea fiecăruia dintre cazuri și a 
demonstrat o uimitoare seriozitate, rigoare și 
obiectivitate în acordarea calificativelor. Fie 
că Vermeer merită într-adevăr prima poziție 
într-un astfel de panteon (Rafael pe cea de-a 
doua), este absolut clar că Dali a renunțat în 
această operațiune de aplecare asupra vo­
cației, geniului și profesiei în care el însuși 
se exercita, la întregul subterfugiu imagina­
tiv, cinic, discreditam, rafinat, al metodei

De la ariianghdismul științific 
la post-modonhnul pdtfc

caius fraîan 
dragomir
sale „paranoiac-critică". Dacă nu mai merită 
astăzi să acordăm aceleași aprecieri ca în 
urmă cu, să zicem, o jumătate de secol (unde 
am mai găsi motive să dăm o mare consi­
derare , misterului" în tablourile lui Dali, 
Picasso ori Magritte, având însă toate moti­
vele să o facem în cazul unui Delvaux), mult 
din capacitatea exemplară de a judeca arta în 
lume - lumea prin prisma artei și arta din 
punctul de vedere al realului - proprie ma­
relui Salvador Dali nu suferă nicio urmă de 
alterare. în fapt, Dali nu este în primul rând 
un creator de imagini și de metafore - la ni­
velul dinspre noi al operelor sale (spre a 
vorbi în termenii unui Hartmann), el poves­
tește, alcătuind o lume la fel de posibilă ca 
aceea pe care o percepem cotidian, dar la 
care nimeni nu a gândit până la el, pentru că 
forța sa expresivă a fost foarte rar întâlnită în 
istoria artei și, atunci când s-a întâmplat 
aceasta, ea a fost, fatal, orientată diferit Intr- 
un al doilea plan de profunzime critică a 
creației sale se ivește o filozofie a existenței 

- deplină, constituită integral, fără disconti­
nuități sau fisuri. Dali a judecat lumea și a 
hotărât că merită, în oglindă, o imagine 
precum aceea, neasemenea și totuși eloc­
ventă, cu privire la adevăr, pe care avea să i- 
o creeze el. Răspuns la toată nebunia degra­
dantă, criminală, trivială, redundantă a lumii, 
el arată că se poate trăi într-un joc al nebu­
niei aducător al celor mai subtile satisfacții și 
totodată ireal, consumat în plăcerea exclu­
sivă a reprezentării dominând suveran orice 
formă a voinței. Pe scurt, asemenea unui zeu 
epicurean, unui copil sau unui geniu în delir 
el nu dădea nimic pe lumea experienței 
curente.

între starea care a maimuțărit interesul 
pentru știință - cu exerciții la limita diaboli­
cului - și cea încercând din răsputeri să cari­
caturizeze, decis și inobservabil, fiecare as­
pirație umană către universul angelic, el, 
Dali, în continuitatea metodei paranoiac-cri- 
tică, a dezvoltat concepția „arhanghelismului 
științific". Din unghiul acesteia și-a declarat 
dorința expresă ca, printr-un „proces de ca­
racter paranoic /.../ să sistematizeze confuzia 
și să contribuie la discreditarea totală a lumii 
realității". S-a spus că adevărata filosofie 

revoluționară, marcând gândirea secolului 
XIX poate fi aflată exclusiv în arta impre­
sionistă Dar, dacă am afirma că filosofia 
integral reprezentativă a secolului XX este 
aceea așezată sub două titluri, alcătuind o 
secvență indisociabilă: metoda paranoiac- 
critică și arhanghelismul științific? Dincolo 
de acestea nu se pot vedea în veacul trecut 
decât o înviorare a epigonismelor în spatele 
câtorva mari deschizători de căi nebănuite 
ori de noi orizonturi.

Ar fi fost, oare, posibilă existența, în cel 
de-al doilea Război Mondial, a unei perso­
nalități pe măsura unui Churchill, dacă în 
primul Război nu și-ar fi desfășurat infinita 
voință și deosebitul talent un Georges Cle­
menceau? Va fi, peste secole, posibilă apre­
cierea lui Franklin D. Roosevelt sub alt chip 
decât acela al continuatorului discret uimitor 
de consecvent al lui Woodrow Wilson? Cine 
a reformulat socialismul ca o concepție 
dictatorială și cine a profitat de aceasta? S-a 
încercat echilibrarea principiilor naționale și 
republicane prin ideea democrată - în ce 
măsură a apărut astfel o sinteză și cât de 
virulentă a ajuns să fie opoziția acestora?

în creația de artă omul nu este în mai 

mare măsură o ființă a inspirației libere. ] 
1913, Marcel Proust publică Du cote ] 
chez, Swann (Swann) - din 1914 și pâ] 
târziu, spre sfârșitul deceniului IV j 
secolului trecut, James Joyce se dedil 
dezvoltării tehnicii literare a limbajul] 
interior - pe o cale, este drept, diferită ] 
aceea a psihologiei ultime și a anali» 
proustiene a emoției; diferită însă, de fa» 
indisociabilă de modelul său, repede adopt] 
O întreagă lume a literaturii descoper] 
posibilitățile limbajului așa cum acestea ] 
fost relevate de Louis Ferdinand Celine, ca] 
își publică Voyage au bout de la nuit I 
cinci ani după ce William Faulkner ] 
prezentase rezultatele experimentelor sal 
concluzive asupra expresivității unui limbi 
deculturalizat intențional. Thomas Mail 
exploatează teme din opera lui Hermail 
Hesse precum și din aceea a propriului sl 
fiu Klaus Mann. Acesta din urmă, pe de all 
parte, trăiește în concretul existenței sal 
fantomele pe seama cărora se țel 
narațiunea, în romanele și nuvelele tatăl! 
său. Ruptura totală dintre dorința în existent 
se citește în antiparalelismul crud I 
momentelor filosofiei și biografiei 11 
Nietzsche: supraomul sfârșind în goli 
intelectual absolut al demenței. Pe urmele l| 
Nietzsche pășește burghez, golit de curți 
înlocuind îndrăzneala eroică prin paradoxul 
adolescentine, lipsite de orizont, un Enl 
Cioran. Suita păcălelilor, în creația și în vial 
politică a unui ultim secol, închide cu totl 
orice drum înspre viitor, meritând do! 
sarcasmul arhanghelic, științific, paranoiac I

Stilistic, există o creație, operă, împlinii 
a cărei dimensiune se așază pe pragul cell 
mai mari momente ale istoriei spiritului - a 
aparține, desigur, lui Thomas Mani 
(Faulkner: „avea mai mult talent decât puia 
stăpâni!"). Secretul scrierilor sale poate I 
aflată într-o declarație pe care a făcut-l 
referitor la nuvela sa Cea înșelată: a seri 
într-o manieră pre-realistă. Orice lectură cl 
azi ar atribui-o probabil, în aceste condiții 
post-modernismului. Postmodernismul poal 
că nici nu este decât un pre-modernism -1 
încercare de a extrage valoarea permanent! 
potențialul etern al capacității expresii 
umane. Se vorbește despre postmodernismu 
politic drept o formă de existență post-iii 
dustrială - nu ar trebui să creăm un post-md 
dernism politico-istoric în calitate de recupq 
rare a permanenței unei serii de valol 
umane, unei serii a dimensiunilor acestoral 
Ce le-ar putea centra? Valoarea nu este 
realitate lipsită de loc în univers - ea exisfl 
ca substanță și conținut al personalități 
Dincolo de instituții și de legi, de principii 1 
de reguli, ca suport al forței de a fi și de 
acționa a acestora sunt personalitățile, deq 
oamenii drept vectori ai spiritului, creați d 
spirit

1) Orizont 
testamentar - 
miniatura 
poetică rusă 
(Leo Butnaru)
Editura Ivan Krasko

2) Concubina 
din poeme 
(Dumitru
Nicolcioiu)
Editura Fundația 
Luceafărul

3) Moștenire 
flori de tei 
(Coca Elena 
Gheorghiu), 
Editura Europolis
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rice regim politic care suprimă liberta­
tea sau o restrânge considerabil invocă 
împotriva ei unele reproșuri și în­
vinuiri care se repetă aproape identic, 

iferent de coloratura „ideologică": libertatea 
:e la disoluție. chiar la dezmăț, spiritele se 
îsumă în conflicte sterile, împiedicând con- 
itrarea, mobilizarea forțelor pozitive, așa cum 
:erbui să se întâmple, mai ales în situația ex- 
ițională prin care trece acea țară sau chiar 
n starea de război, pe care de obicei chiar el 
uși o încurajează sau o provoacă Regimul de 
tatură militară care a stăpânit România 
oape patru ani nu a făcut excepție și de acest 
ru s-a resimțit și viața culturală, învățământul 
nai ales propaganda oficială, chiar după eli- 
larea extremiștilor legionari și instaurarea 
ii guvern militar de strictă obediență, mai 
)i de unul civil, în care elemente subordonate 
nducătorului (duce, Fiihrer, Caudillo) nu-și 
miteau vreo deviere de la linia politică 
ierală.
Toată viața publică s-a resimțit de aceasta: 
ul de comandă a dominat toate sectoarele 
rului" stat, deși s-a renunțat la uniformele 
jntului Renașterii Naționale, aproape identice 
cele ale oficialilor fasciști. Militarizarea vieții 
□lice, care fusese inaugurată de regele Carol 
II-lea, a progresat până la limite nemaicu- 
scute, justificată fiind de starea de război, 
venită după mai puțin de un an de pregătiri 
>rile, în genere acceptate de majoritatea 
ățenilor, date fiind amenințările care nu mai 
iteneau din partea Rusiei bolșevice, devenită 
considerabilă forță militară, cu scopuri vădit 
-esive. Propaganda s-a desfășurat în presă, 
e nu putea articula nicio obiecție, dar care nu

i totuși emanația pură a noului regim; 
:eseră suprimate toate ziarele oficioase ale 
rtidelor politice sau simpatizante ale acestora, 
timp ce gazetarii rămași fără tribune propriu- 
e se refugiaseră în neutralitate sau în presa de 
ormație. Pe plan cultural totul se resimțea de 
nșiderabila restrângere a libertăților.
în mod curios, uitând parcă de ceea ce scri­

seră înainte, unii publiciști au adoptat tonul 
azator al presei naționaliste antonesciene, 
îndind și blamând tocmai acel fenomen care 
dăduse și lor putința formării intelectuale, 
rmării în presă și prin volume repede apărute, 
a a fost cazul lui Octav Șuluțiu, publicist, 
tic literar și prozator din seria ultimă „trăi­
tă". destul de apropiat de cercul Sburătorul, 
care va continua să-l frecventeze până la 

.pariția maestrului. Și totuși el s-a crezut 
ireptățit să scrie după prăbușirea regimului 
erai următoarele rânduri. înfățișând progra- 
tl noii sale reviste. „Tribuna literară", de la 
așov. „Estetismul acesta a fost tot un fruct 
nen și ispititor pe dinafară. însă rânced și 
turos pe dinăuntru, al democrației", în reali- 
e. el făcând o confuzie între conceptul pe 
re-1 condamna și „punerea esteticului drept 
ic criteriu de judecător al literaturii". Or. în 
ită activitatea sa de critic literar din care ceva 
unase într-un volum de cronici intitulat Pe 
^rgini de cărți, 1938, el nu numai că se ți- 
se de acest criteriu, dar judecase literatura cu 
ibertate pe care numai „democrația", atâta cât 
mai putuse menține, i-o asigurase. Fusese 

nă atunci un critic intemperant, chiar prăpăs- 
is, fapt observat de toți cei care-i recenzaseră 
rtea, în frunte cu Pompiliu Constantinescu.

„D. Octav Șuluțiu. scrie acesta, este însă un 
decător sever între cronicarii noștri, al 
eraturii contemporane. Tonul său justițiar, 
olența entuziasmului și a negației sale critice 
cunoaște subterfugii lirice, oscilații livrești, 

lădieri de expresie și nici prestigii inviolabile"

Un model 
de eșec cultural 

9
(Octav Șuluțiu, Pe margini de cărți, seria 
întâia, în „Vremea", 7 aug. 1938). Același lucru 
îl remarcase „de la prima ochire" și Șerban 
Cioculescu în întâmpinarea sa, anume „că dl. 
Octav Șuluțiu e în stăpânirea unui temperament 
mai curând incomod pentru alcătuirea criticului 
literar, dar foarte norocos pentru destinul unui 
romancier. Vehement, categoric, zvâcnit, stilul 
său critic nu s-a așezat încă spre a da cititorului 
impresia de securitate, pe care pe drept cuvânt o 
cere criticului. S-ar spune, după o analogie mu­
zicală, semificativă psihologicește, că domnia- 
sa e mai totdeauna cu un portativ prea sus atât 
în tăgăduire, cât și în afirmare. Admirația lunecă 
la domnia-sa în entuziasm și se manifestă deli­
rant, iar neaderența se traduce oarecum gesti- 
culator și răstit" (Octav Șuluțiu, Pe margini de 
cărți. 1 martie 1939, în Aspecte literare con­
temporane, 1972. p. 608). Este limpede că 
acest stil nu se putea concepe într-un climat de 
constrângere, de supraveghere „de sus" și de 
directive culturale, în cadrul unei politici de stat 
Comandamentele oficiale din ultimii ani, dar 
mai accentuat în timpul regimului antonesci'an 
nu puteau fi favorabile unui spirit care, în bună 
măsură, fusese prefigurat de Eugen Ionescu prin 
scandalosul său Nu, din 1934.

In plus, tânărul critic debutase ca romancier 
cu un mic roman foarte specific generației de 
„gidieni", o confesiune cu multe accente crude, 
chiar impudice. în tot cazul, literatura lui (ca și 
romanul de mai târziu - Mântuire - nu răs­
pundea unui program oficial belicos sau măcar 
mobilizator. Articolul lui Șuluțiu era un act 
politic, așa că el a primit o replică imediată din 
partea lui Șerban Cioculescu: „Estetismul /.../ 
corespunde pe planul filosofiei culturii indivi­
dualismului... Acesta, din punct de vedere so­
cial-politic, reprezintă fie o poziție aristocratică, 
fie una liberală. Democrația, în esența ei, este 
egalitară Pe plan literar, ea se traduce în opere 
tendențios realiste, cu subiecte din viața celor 
umili, și destinate să înduioșeze asupra condiției 
lor materiale. în consecințele ei ultime, demo­
crația duce, literaricește. la o producție inspirată 
din viața poporului și îndreptându-se către 
popor, ca să-1 consoleze și să-1 deștepte.

Estetismul, dimpotrivă, este un produs al 
individualismului artistic. Artistul literar, plastic 
sau muzical nu se interesează de viața și de 
soarta poporului, ci își cultivă personalitatea în 
disprețul sau ignoranța aspirațiilor populare, ba 
chiar și cu desconsiderarea publicului amator" 
(Despre estetism și despre critica normativă, 
2 iunie 1941, în op. cit. p. 645-646).

Deși nu pune punctul chiar pe i, articolul lui 
Cioculescu dezvăluie adevăratul substrat al 
problemei, care era de ordin politic și pledează 
în fapt pentru neutralitate, „Cu o perfectă reci­
procitate, democrații iau în derâdere arta pentru 
artă, estetismul, individualismul artistic, so- 
cotindu-le parazitare societății, care le-ar favo­
riza și întreține. Termenii «estetism» și «demo­
crație» nu numai că se conjugă în raporturi de 
contiguitate sau de determinare, dar își sunt 
antinomici și ireductibili".

Desigur, s-ar putea observa că deși ei se pre­
zintă astfel, ei pot fi nocivi, fiecare în parte. Cri­
ticul oferă însă exemple dintr-o istorie destul de 
lungă și mai ales elocventă: „La noi, democrația 
socialistă a dat gherismul. adică concepția mate­
rialismului istoric. în critică; democrația națio­
nală, țărănist-romantică a dat sămănătorismul; 
democrația liberală a dat poporanismul. Nici 
una din ele nu au promovat estetismul, care, la 
rândul lui. exclude orice preocupare politică. Un 
Macedonski. un Anghel dintre poeți, iar dintre

alexandru george

prozatori Mateiu I. Caragiale, cei mai tipici 
reprezentanți ai estetismului de la noi /.../ au fost 
niște figuri apolitice, nebeneficiind de nici o 
susținere a factorilor politicești" (idem, p. 646).

Șuluțiu făcuse parte din „Gruparea criticilor 
literari români" la un loc cu cel care-1 mustra 
acuma public, dar și cu Pompiliu Constanti­
nescu, 1. Biberi, Vladimir Streinu etc., preșe­
dinte oarecum de onoare fiind Perpessicius; vre­
murile se schimbaseră și, după ce „Tribuna lite­
rară" de la Brașov își va înceta apariția, Șuluțiu 
se va fixa la București și va intra printre colabo­
ratorii „Revistei Fundațiilor Regale", de unde 
fuseseră scoși tocmai cei mai reprezentativi cri­
tici „estetici" rămași credincioși judecării artei 
după criterii artistice. Noul director, D. Cara- 
costea. avea ambiții de cu totul anvergură, pos­
tul său echivala cu un minister, ajutat de calita­
tea de academician și de profesor universitar, el 
s-a dedat înclinațiilor sale spre directive, ba 
chiar spre o „fundare" a literaturii pe care o 
vedea chemată să răspundă comandamentelor 
războiului și, în bună măsură, politicii noului 
„conducător". Și la el vom întâlni condamnarea 
curentelor de „destrămare", eliminarea elemen­
telor „alogene", care sufocaseră până atunci 
elanurile creatoare sau. în genere, „crea­
tivitatea". Prin toate acestea, el poate fi numit 
cea mai tipică personalitate culturală a regi­
mului antonescian, de fapt un om scos nu chiar 
din neant, ci din penumbre, unde îl hărăziseră 
harurile sale și meritele destul de mediocre. 
Fusese un „onorabil" și în fostele regimuri, un 
intelectual fără deosebită audiență, o stea cu 
totul palidă pe firmamentul cultural anterior. 
Regimul dictatorial, acceptat de nevoie de 
opinia publică, i-a dat maximum din ceea ce-i 
putea da, adică o numită „poziție" în noul 
context istoric, dai' acesta își păstrase instituții 
culturale și structuri edificate în climatul predo­
minant liberal și în care un nou ambițios nu 
putea face mare lucru oricât ar fi dorit-o: Acade­
mia era o confrerie de egali, numiți (cooptați, 
aleși) de mult; „Revista Fundațiilor", o înjghe­
bare a regelui precedent, se resimțea încă de 
aceasta (Camil Petrescu. Petru Comarnescu, 
Perpessicius rămăseseră în redacție) și nu era o 
publicație cu mare audiență, ci doar una reputat 
serioasă, pe care noul director o va orienta către 
folclor, etnografie, lingvistică Cu toată râvna 
lui și programele afișate (Caracostea iscălea 
uneori câte două articole în același număr), el n- 
a reușit să schimbe nimic din peisajul cultural al 
momentului, chiar dacă criza emoțională a 
războiului justifica aceasta. Toate publicațiile 
culturale se făcuseră spontan sprijinitoarele noii 
orientări (mai puțin filo-gerntanismului funciar 
al lui D.C.) încât, la modul strict pozitiv, se 
poate marca în favoarea criticului-îndrumător 
general doar descoperirea lui Petru Dumitriu. un 
tânăr prozator rafinat și fără adresă populară, 
care va deveni o mare vedetă a comunismului 
literar când va ajunge în regimul care plătea mai 
bine, dar și efectiva recunoaștere a echivocului 
poet Mihai Beniuc, reprezentant pe atunci al Ar­
dealului, de unde se refugiase (De la metaforă 
la simbol. în „Revista Fundațiilor Regale", nov. 
1942), pentru ca, la momentul oportun, să se 
dea pe față ca poet., comunist, o schimbare la 
față destul de comică, pe care Vladimir Streinu 
a semnalat-o mai apoi în articolul Poezia 
socială și aventura ..criticii funcționale44.
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cu apostrof mare
la
’nălțarea
cailor
ies femeile-n pragul domeniului lor cu opaițe 
cine mai știe ce va să zică 
dacă trecem cu vederea 
încet-încet se luminează pe viu 
așa și pe dincolo

vitele și-au luat 
câmpii în ceruri 
cu juguri cu tot

numai caii ce
se mai înalță .
la

în noaptea aceasta de formă 
în noaptea aceasta de formă 
vezi-Doamne 
și-apoi

ar mai fi o variantă
să ne-nălțăm pământul de-a dreptul 
în noaptea aceasta de formă

poate că este și nu ne dăm seama 
s-o tai cu cuțitul

în noaptea-aceasta de formă
în forma-aceasta de noapte

ha 
gloabă

șfichiuie-șfichiuie
biciu’

cu punct
albicios

opaițul
pământului împământenit 
încet pe cer se suie 
l-am călcat în picioare 
și l-am batjocorit

ne luminează azi 
și nu e

sanie cu zurgălăi
pe ulița mea e curat 
sunt înglodat numai în datorii

mihai feclu

deja

haști 
că spintecă 
și-mi și luași 
vorba din

să fi senin 
bună doar de 
cuminecătură

lumea-i o căpiță
’n limbi de foc 
și criță 
criță

în bobote
altminterea vouă 
iertare vă cer 
lucrurile unu una 
două

cu luna
că-mi urcă din cer

bobotă-ntre-oameni de paie
vezi părinte că 
mănânci cuvinte 
paști mă rog ce 
nu te-ai păscut

calul cu copita văruită
calul cu copita văruită 
trecea printre aștrii și simțuri 
din pură melancolie 
și din orbită cerească-n orbită 
fără să vasă s-audă să știe 
trecea printre aștrii și simțuri 
din orbită cerească-n cerească orbită 
calul
calul cu copita văruită

nu-mi prea dau seama cine trecea 
orbita pe dânsul dânsul pe ea

i-era oricât ispășirea de lungă 
arătării spasmodice dat să ajungă

ci-n noaptea albită de noaptea grea 
prăbușită printre aștrii și simțuri 
gloaba

gloaba 
credea
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I
ndiferent de condiția sa, un mort 
devine din oficiu membru al eter­
nității, precum al unui club select

Ne lipsește capacitatea de adâncire a 
[licitații ființei noastre. Efectul său real nu 
i așa cum s-ar părea, orgoliul sau vani- 
:tea, ci, dimpotrivă, umilința bucuroasă, 
itarea de sine ferice, abandonul feeric.

Primesc un telefon de la un poet care 
ii declară, mulțumit, că din ultimul său 
ilum de versuri suprarealismul „a 
>urat“. Dar oare n-are orice metaforă un 
ibstrat suprarealist?

Moartea: infinitul cel mai natural.

îmi comunică la telefon un important 
loet de peste hotare: „Buzura e tare greu 
le citit1Iată, prin urmare, că „deplina 
Inanimitate11 a lectorilor entuziaști ai 
pmancierului așa de satisfăcut de sine nu 
rea există! Un strop de îndoială nu i-ar 
trice celui ce, în orice discuție, aduce ca 
Irgumer t peremptoriu faptul că e „bun11, 
rât de „buri" poate fi un autor? Vai, se 
Ică uneori o „ne-bunie“, o sminteală a bi- 
lelui, mai ales dacă e oficializat, cocoloșit 
n fel de fel de înlesniri și de privilegii...

Augustin Buzura face parte din falanga 
x-disidenților (Mihai Botez, Andrei 

Pleșu, Virgil Tănase etc.) pe care regimul 
onservator, instaurat pe urmele răsturnării 
lin decembrie, i-a folosit cu schepsis, cam

In felul în care oficialitatea comunistă s-a 
llujit de propagandiștii săi „rafinați11, în 
Ipoca dejistă G. Călinescu, M. Ralea, Petru 
bumitriu, iar în epoca ceaușistă Alexandru 
[yasiuc, Virgil Cândea, Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, Alexandru Bălăci, Dan 
Hăulică (ultimul recent laureat al 
premiului „României Mari11, așa, ca să nu 
|e uite un anume gen de merite!). Istoria 
le repetă Era și este nevoie de „spe­
cialiști11, de „fețe subțiri1’, de „pene fine11 
bare să dea lustru imposturii, s-o facă, pe 
cât cu putmță, mai atractivă - și de unde să 
rîe procurați atari disponibili decât din 
bona luminoasă pe care au reprezentat-o 
până la un punct, cu ale cărei însemne trec 
fraudulos^ în umbra pe care speră a o orna 
cu ele? „îngerii căzuți1’ ai culturii mai sunt 
a preț! Pe urmele autorității comuniste, 

bea posteomunistă ar putea folosi o fai­
moasă propoziție a lui Caragiale, în va­
riantă răsturnată: urăsc trădarea, dar îi 
iubesc pe trădători. îi iubesc și-i răsplătesc 
în consecință

în actualitate, transfugul. „Transfugul 
« târăște de la o putere la alta, își acoperă 
hnfamia prin sofism și bâlbâie cuvinte pro­
fanate pentru a răscumpăra o viață de 
rușine11 (Benjamin Constant).

Daniel Cristea-Enache afirmă, în 
..Adevărul literar și artistic11, că Nicolae 
Manolescu ar vădi „exactitatea11 lui Ov.S. 
Crohmălniceanu. Oare îl bucură pe cel 
vizat un asemenea compliment?

R„A: Varia, om informat, volubil,

O bătrânețe
umblat bine prin mediul literar (suntem 
aproape de-un leat), îmi relatează o întâm­
plare cu Arghezi. Trebuia să-l viziteze 
împreună cu Al. Husar. Profesorul Husar a 
dorit să-1 ia cu sine și pe Victor Crăciun, 
drept care Varia a cerut permisiunea poe­
tului. Dar Victor Crăciun s-a prezentat în­
soțit de două-trei fete, ceea ce l-a făcut pe 
Arghezi să exclame: „nu mă așteptam să 
vină la mine o întreagă excursie!“

Dacă n-am înfrumuseța puțin figurile 
unor înaintași, am fi din cale afară de 
descurajați. îdealizându-le trăsăturile, ne 
idealizăm pe noi înșine.

Am visat să trăiesc mult și să scriu 
puțin, scufundat într-un oțiu din care să 
țâșnească doar inscripții lapidare, esențial- 
dureroase, aidoma unor stropi de sânge. 
Nici măcar această dorință/reverie nu mi s- 
a împlinit Căci scriu din ce în ce mai mult 
și efectiv trăiesc din ce în ce mai puțin (la 
final voi constata probabil că am trăit, ase­
menea efemerelor, o zi, dacă nu un ceas).

Melancolia: o zonă marginală a unor 
stări centrale (căutarea lui Dumnezeu, 
iubirea, amintirea, narcisismul etc.).

Sâmburele credinței nu poate fi decât 
simplitatea. O simplitate morală ce merge 
până la sacrificarea cuvântului uman, de- 
atâtea ori sofisticat prin ambiție și vanitate.

Simplitatea e măreață ca o premisă a 
. credinței, a oricărei încredințări.

O iluzie de neiertat, aceea de a-ți închi­
pui că va veni un timp în care vei fi deo­
sebit de cel care ești acum, pregătit pentru 
a putea muri Mult mai puțin probabil e un 
asemenea timp decât să devii președintele 
Statelor Unite sau Papă..

Nu are față, dar are suprafață

„îmi este totuna dacă nu reușesc în 
viață Nu țintesc. Trag în aer, spre nori11 
(Jules Renard).

„Nimic nu te dezgustă mai mult de 
viață decât să răsfoiești un dictționar de 
medicină” (Jules Renard).

Inima își are rațiunea ei, ne spune 
Pascal, își are memoria ei ne spune Camus 
etc. Inima ca un stat în stat

Râsul vizează ceea ce se poate remedia, 
plânsul e reacția la iremediabil. Râsul se 
adresează relativului, plânsul absolutului.

Emoția ce te cuprinde când îți dai 
seama că iubești un om la care ți s-a părut 
multă vreme că re raportezi cu indiferență

Tulburarea pe care o ai în fața unei 
metafore, viață pierdută sau poate încă 
nenăscută

clipeia
gheorghe grigurcu

Sbren Kierkegaard afirmă în jurnalul 
său că cel mai sigur mutism e cel de-a 
vorbi mereu. Asta, desigur, în gradul în 
care, compensator, tăcerea devine tot mai 
elocventă.

Din moraliile memoriei. Dacă, la ri­
goare, îți poți uita dușmanii, n-ai niciodată 
dreptul de a-ți uita prietenii!

Odinioară, în legătură cu un poet, mă 
fascina epitetul mare. Acum cred că mai 
importantă este calitatea sa de autentic. 
Aprecierea atât de schimbătoare a 
„dimensiunii11 unei creații nu e decât un 
element aleatoriu, un biet adaos omenesc 
la sâmburele său de transcendență.

Există tăceri cinstite și tăceri necinstite.

Poezia ca inteligență a imaginii.

Cum aș putea îmbătrâni, dacă neîmpli- 
nirile trecutelor vârste țipă în mine, dez- 
năjdăjduite, aidoma unor pui de animal 
abandonați? Ady Endre exclama într-un 
stih celebru: „Ce mort frumos o să fiu!“. 
îngânându-1, subsemnatul ar cuteza să 
prognozeze: ce mort tânăr o să fiu! Să fie 
oare moartea un concentrat halucinant de 
tinerețe, o tinerețe eternă în virtutea 
eternității neîmplinirilor?

Prin iubire, suferință, moarte, animalele 
se umanizează. Se pun în aceleași raporturi 
esențiale cu Dumnezeu, ca și noi, oamenii.

Iorga: „Unii vorbesc mai mult despre 
dânșii, fiindcă operele lor tac". Depinde 
cum vorbesc. Căci e de prisos a da exem­
ple cum că acest monolog subiectiv poate 
deveni operă și încă operă genială...

Mă gânesc cu spaimă la lucrurile care, 
neavând instinctul conservării, nu se tem 
de nimic. Mă tem eu în locul lor.

Oboseala: o bătrânețe a clipei, 
pasageră, în genere inofensivă, parodie a 
celeilalte, care-ți afectează întreg timpul.

Te gândești la ceea ce ai mai putea 
spune, mai mult decât la ceea ce ai spus 
deja. Nu întorci privirea înapoi E o cir­
cumstanță atenuantă pentru egoismul auc- 
torial, care preferă riscul, aventura, fic­
țiunea necunoscută a viitorului celei deja 
cunoscute a trecutului. O purificare prin 
primejdie? Foarte posibil, întrucât viitorul 
îți rezervă, probabil, eșecuri și, cu certi­
tudine, o nu prea îndepărtată amuțire 
finală.

Orice dezorientare constituie, în felul 
său, o eliberare.
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Instituția5

ioan suciu

e măsură ce trece timpul și 
P înaintăm în vârstă, devenim din ce

în ce mai serioși și mai indiferenți 
la ceea ce ni se întâmplă. Ne 

interesează în măsură tot mai mare neno­
rocirile, întâmplările nefericite, suntem din 
ce mai avizi să auzim de lucruri rele. De 
frică, în primul rând. Dacă unuia i-a căzut 
o cărămidă în cap, întrebăm imediat unde 
s-a întâmplat, ca să nu trecem pe acolo. Și, 
chiar dacă în locul respectiv nu mai este 
nimic, dar se află în drumul nostru de

neocolit, ne luăm cască de protecție . Nu 
ne interesează - nu suntem curioși - de 
nimic nou, n-avem ambiții să contribuim 
prin ceva la vreo inovație, la vreo chestie 
care ar duce omenirea la progres. Nu mai 
râdem când auzim o glumă. (Se amuză 
numai cel care o spune). Pe de altă parte, 
la vederea unui dezastru simțim o oarecare 
satisfacție secretă, dar uneori imposibiul 
de ascuns. Ați văzut vreodată figurile unor 
trecători care asistă la incendiul unei 
clădiri? Voluptatea de pe fețele lor este 
aproape exuberantă, iar inima le bate mult 
mai repede , ca în timpul unui act sexual 
apropiat de orgasm. îndepărtarea adultului 
de adolescență și mai ales de copilărie 
duce la căutarea unor senzații asemănă­
toare celcr din primii ani de viață, când 
totul era proaspăt și frumos. Din păcate, 
ceea ce a fost nu se mai întoarce niciodată, 
găsim poate lucruri noi și alte experiențe 
pe care inima nu le-ar fi suportat în 
copilărie (sexul, de exemplu), dar trăirile 
mirifice din primii zori ai vieții nu vor mai 
fi egalate cu nimic. O atingere a mâinii 
iubitei la vârsta de zece ani poate fi o 
revelație mai mare decât o orgie în trei la 
treizeci de ani. O iubire neîmpărtățită la 
vârsta de 16-17 ani poate fi o catastrofă, 
unii se pot sinucide din asta, pe când o 
afecțiune nereceptată sau ignorată la o 
vârstă mai înaintată de 28-30 de ani poate 
fi similară cu părerea de rău provocată de 
pierderea unui meci de fotbal al echipei 
preferate. (Sau invers).

Copii fac multă mișcare, își ocupă ore 
întregi cu sportul și consumul de energie 

fizică, activitate care degajă substanțe 
(endorfine) care induc o stare de 
mulțumire, pe când oamenii mai maturi, 
sedentari, sunt tot mai mohorâți. Să nu 
spunem că cei mici nu au probleme, de 
examene, de conflicte cu părinții etc., dar 
trec peste dificultăți altfel și nu-și pierd 
veselia. Dacă aspectele se pot împărți 
simplu în bune și rele, maturii sunt 
înclinați spre luciditate, lipsă de poftă de 
joacă sau de risc, într-un cuvânt (sau mai 
multe) spre lucruri anoste și, concret, 
apăsătoare și neguroase. De multe ori 
oameni care ar trebui să fie veseli datorită 
sorții lor norocoase, au un râs fals. 
Hohotele lor sună ca o mașină de râșnit 
cafea. Afișează o veselie forțată. Bănuiala 
că peste tot se ascund lucrurile rele este 
mai mare decât cea a existenței faptelor 
bune, pozitive. Probabil că omul primitiv 
era mai vesel din fire, alergând toată ziua 
de colo colo după animale sălbatice sau 
după femei, creeându-și endorfine cu 
duiumul. Sau, în orice caz, era mai stenic. 
Și, după cum arată urletul lui Tarzan când 
își anunța victoria asupra vânării vreunui 
animal, ne răsună și acum din negura 
timpului (chiar dacă e vorba de o 
reproducere filmică a felului de viață 
primitiv) bucuria învingătorului A omului 
care a făcut ceva . Nici curiozități nu prea 
mai avem. Ce-am mai putea afla? Că s-a 
inventat vreun tip nou de robot de 
bucătărie? Sau cine știe ce drăcovenie care 
ne pune mintea la contribuție și ne 
deranjează lenea. Nu vrem, mulțumim

Vrem să ne facem datoria față de 
societate și să fim lăsați în pace.

Isidor, un bărbat de peste 35 de ani, 
lucrează la un institut mare și respectabil, 
cu activități multiple, salariați mulți și 
renume. El este căsătorit, are un copil 
mare(băiat) și face parte cât se poate de 
bine din categoria oamenilor obișnuiți. 
Dacă filozoful Kant avea un regim de viață 
foarte regulat, cu o funcționalitate de 
ceasornic, și Isidor, fără nici o asemănare 
cu vreo mare personalitate, avea totuși un 
regim de viață destul de ritmic și anost

*

Isidor se ridică și plecă în biroul său. 
Abia aștepta să se termine progamul să 
poată pleca în sfârșit acasă. Va face o baie 
fierbinte și va bea vin fiert. Dar primul 
lucru pe care -1 va face când se va găsi în 
apartamentul său va fi golirea unui pahar 

mare de palincă, pe nerăsuflate, să i 
facă, așa, ochii, ca la broască Nu ple 
imediat de cum se făcu ora, ci mai răma 
vreo zece minute să se scurgă grosul , 
lume care părăsea Institutul. Plecarea sp 
casă devenise pentru el o plăcere așa , 
mare, încât amână cât putea momentul 
să-1 guste mai din plin. Dar, după vrei 
sfert de oră de la plecarea tutur 
salariaților, Isidor ieși și el pe al 
neputându-și stăpâni nervozitatea d 
picioare și un ritm prea alert de me 
Ajunse în curând la zid, o apucă puțin sp 
dreapta capătului aleii unde știa că e 
marea poartă în zid prin care trecuse rr 
devreme în acea zi, dar de data asta n 
mai găsi. “Nu cumva am luat-o 
stânga?!“ își zise el dezorientat și încq 
să meargă de-a lungul zidului când într 
direcție, când în alta, fără să găsească ni 
o ieșire. La un moment dat simți 
oboseală coleșitoare de-i venea să să așe 
pe jos, pe pământul umed, dar se gândi 
e mai bine să se-ntoarcă în clădir 
institutului, unde era oricum cald și put 
să stea pe vreun scaun sau ceva. Part 
proastă era faptul că încăperile se înciii 
după ora patru dupăamiaza. E adevărat 
existau câte o copie a cheilor la femeile < 
serviciu care veneau dimineața să mătu 
și să șteargă praful de prin birouri. Isid 
urcă pe scări la etajul întâi unde erau cat 
nete ale unor consilieri. Cineva se 1
după el, auzea pașii omului ; era probai 
portarul care nu-1 observase când se- 
toarse în clădire, decât după ce trecuse pi 
fața cămăruței lui, spre scări. Nimeri i 
birou descuiat unde găsi o canapea c 
modă. Portarul nu-1 găsi și-l lăsă în pace 

Tolănit acolo, își aminti de 
întâmplare de mai de mult, dintr-o zi , 
lună plină ochi. Privea cerul de pe tera 
unui bloc înalt și cenușiu, iar luna era 
un ochi de măgar. Un negru matăhăl 
care ținea sub brațul stâng o blon 
nervoasă îl privea languros și-i spuse: “r 
invit la mine, am o poftă nebună j 
tocăniță românească!“ "Dar nu știu da 
ne cunoaștem!". încercă el să 
eschiveze. “Păi tocmai, o să face 
cunoștință'- interveni blonda care era a 
de strâns ținută încât nu atingea podeai 
Terasa era plină de mese, veselie și fui 
Blonda zise: "Vino. frumosule. Ahmed a 
un apartament chiar în acest bloc." 
făcuse câțiva pași mici, defensivi, ca < 
mim care vrea să se furișeze în spate 
cortinei. "îmi pare bine că ești hotăr; 
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ti-ar plăcea să te amestec în ciorba 
oastră!" exclamă negrul, care, cu mâna 
[masă liberă, îl înhăță trăgându-1 spre 
:ări. Ajunși în lift, Ahmed o strivi pe 
londă de oglinda din interior de parc-ar fi 
rut s-o facă să dispară pe acolo. Apoi făcu 
celași lucru cu spatele peste trupul femeii 
ire purta o rochiță albă. “Ce te uiți bă, ia 
u te mai uita!“ “Dar ce să fac?“ “Să taci", 
partamentul lui Ahmed era imens, având 
umai câteva canapele, covoare și muzică 
e la mai multe boxe. “Hai că ești, 
impatic" îi spuse negrul" semeni cu ăla 
are a venit la mine în țară și mi-a mâncat 
îăgarul!“ “Nu se poate; ce măgar?" “Un 
p ofticos, care avea exact mutra ta" “Și 
răgarul?" “S-a dus !“ “Cred că e târziu, ar 
i cazul să plec." “Unde să pleci pe 
ăldura asta?" spuse blonda care își scoase 
u o mișcare rapidă rochia, rămânînd în 
hiloți și sutien. I se tulbură vederea, 
dimed interpunându-se în calea privirii 
ale luânau-1 pe după umeri, prietenos și 
ranspirat. “Hai să-ți arăt baia, e-n 
>ucătărie!“ “Cum adică baie în 
uicătărie?" Mirosul exotic de corp tropical 
i anihila dorința de a respira. “Păi acolo e 
azanul !“ spuse negrul și mai apucă să 
'âdă privirea excitată și strălucitoare a 
)londei,ce se tolănise pe o canapea. “Dar 
iu mi-ai făcut cunoștință cu doamna?" 
puse el. “La ce-ți mai trebuie?". Nu mai 
vu timp s ă răspundă că se trezi vârât într- 

) cupă uriașă de metal, plină cu apă 
lălduță; capul îi rămăsese afară, sub 
ipăsarea. palmei uriașe a lui Ahmed. “Bine 
năi nesimțitule, nici măcar nu te-ai 
lezbrăcat!" “ Scuză-mă, dar n-am avut 
:ând!“ “Cum n-ai avut, dar ce - ai făcut 
lână acum, tragi la strung?" “Nu, dar 
nvitația asta pripită, știi, drept să-ți spun, 
n-a cam dat peste cap!“ “Să nu uiți să- 

pui și tarhon“ strigă femeia de dincolo. 
‘Nu, că mie nu-mi place 
arhonul! “bolborosi el cu apa până la gură, 
‘îmi place mie“, zise negrul, “la mine în 
ară nu crește". Apa din cazan devenea tot

mai fierbinte. Negrul dispăruse în dormitor 
de unde se auzeau gemete și suspine de 
plăcere. Nemai suportând arsura apei 
strigă: “Eu sunt gata!" și vru să iasă din 
cadă, dar o mână negră și păroasă îl 
Împinse cu putere la fund, încât nu mai 
putu să respire. “Ai să fii gata când o să-ți 
spun eu!“ zise negrul privindu-1 de deasu­
pra cu o figură alungită și descompusă, ca 
de statuie africană. “Gata cu gluma", spuse 
când reuși să-și scoată capul din apă“ m- 
am distrat foarte bine, acum vreau să plec. 
Doar nu aveți de gând să...“ “Nu, stai 
liniștit!“ spuse negrul care venise gol 
pușcă aducându-și un fotoliu în bucătărie 
și deschise o carte cu coperți galbene, 
cartonată. “Să-ți citesc de aici, e în limba 
engleză. Nu mai încerca să ieși, că nu ești 
încă pregătit" “Dar nu mai pot." “Ba ai să 
poți. Marele Zeu te așteaptă! Ascultă-mă.“ 
“Ce-i aia, o Biblie?" “Nu, e o carte cu 
rețete!“ “Auuuu!" strigă el, “doamnă, 
domnișoară. Dumnezeule, cheamă poliția! 
Ăsta vrea să mă mănânce!" “ Stai să-ți 
spun eu nu mănânc poliție, nu-i nevoie, eu 
fac parte din tribul urubu și am muncit 
mult în viață ca să fiu stăpânul focului" 
"Nu mai poot!“ și zvâcni din cada încinsă 
cu negrul aruncat peste el, zbătându-se din 
toate puterile cu eforturi orbești și 
nemaipomenite. Scăpase de acolo, nu mai 
știa cum, știa doar că tot fugea, tot fugea...

Isidor ieși din Institut Nu știa însă 
precis unde să se ducă Afară nu mai era 
ceață

Umblă aiurea prin oraș, de parcă 
scăpase dintr-o lungă detenție și se bucura 
cu toate instinctele sale de vitrine, oameni, 
îmbrăcăminte, reclame, zgomote, râsete.

Omul care mergea la un moment dat 
în fața lui era foarte elegant îmbrăcat 
Costum din stofă bună, pantofi noi-nouți. 
baston cu măciulie de aur. Venea din 
partea opusă a podului de peste 
Dâmbovița, cu pași mărunți Pe la mijloc 
se opri, o coti la stânga spre balustradă și 
încercă să se urce pe ea. Isidor nu știa ce 
să facă, să-1 ajute sau să-1 împiedice. 
„Ajută-mă!! ", spuse bărbatul, care avea 
un aer cunoscut dar o pălărie uriașă îi 
acoperea figura. îl prinse de un picior pe 
care-1 simți ca pe o bucată de lemn și i de 
umăr, până când omul ajunse sus lungit pe 
marginea din piatră, s-a uitat în jos și s-a 
rostogolit în apa murdară care curgea 
dedesubt “Dar de ce?" se trezi vorbind 
singur, uitându-se spre bulboana în care 
dispăruse bărbatul, din care nu se mai 
vedea nimic. Lângă el apăru un individ în 
uniformă verde, de armată "El a vrut?" 
zise acesta „Da, zise Isidor, nu putea să 
urce zidul." „Oamenii amărâți trebuie 
ajutați!“, mai spuse militarul și-și văzu de 
treabă Isidor se-ndepărtă cu un sentiment 
de vinovăție. Depăși podul și intra să-și 
cumpere o gogoașă De fapt nu intră 
nicăieri, era un gemuleț deschis la parterul 
unui bloc. Gogoașa era presărată cu zahăr 
vanilat Apoi a pătruns pe o ușă alăturată în 
uriașa clădire, care adăpostea un complex 
comercial, plin de standuri cu mărfuri de 
toate felurile, haine, blănuri, electronice 
etc., iar urcarea între etaje se făcea pe niște 

scări rulante. Deodată rămase siderat: își 
dădu sema că omul care se aruncase în apă 
semăna leit cu domnul Horațiu.

La etajul 11 al complexului era un 
băruleț. își comandă o înghețată și un 
coniac mic și se așeză la o măsuță mică 
rotundă, singur. înăuntru domnea o căldură 
plăcută și nu era lume multă. Nu se fuma. 
Tânăra care-i aduse comanda avea un 
parfum discret, foarte plăcut, sau era poate 
numai mirosul ei de fată tânără, purtând o 
uniformă negru cu alb, curată și proaspătă. 
Gustă din coniac și apoi își înfipse cu 
voluptate lingurița în paharul cristalin cu 
înghețată, privind peste capetele celor de la 
mese spre piesajul de afară, unde se 
vedeau vârfuri de blocuri, niște nori 
plumburii și în plan îndepărtat râul care 
șerpuia prin oraș. în fața lui, la o masă, 
așezat cu spatele spre el stătea un bărbat 
care purta același costum elegant, de 
aceeași croială și culoare ca a omului care 
se aruncase în apă de pe pod (și pe care-1 
ajutase, la cererea îui, să escaladeze 
balustrada). Nu putea fi el, domnul 
Horațiu ar fi fost mort și ud. Nu putea să-i 
vadă figura. Imposibil, de fapt, să fi fost el, 
își zise și mai gustă din coniac. Deodată 
observă că din dreptul pantofilor omului, 
curgea niște apă. Sau, mă rog, niște lichid, 
își achită nota și plecă, fără să părăsesc 
palierul. în direcția opusă zări un spațiu

unde, pe niște taburete înalte de bar, niște 
oameni fumau privind afară printr-un 
perete de sticlă. „Aha, loc pentru fumat!“, 
iii zise Isidor. își scoase o țigară din pachet 
și și-o introduse în gură. Alături de el, în 
partea dreaptă, era bărbatul cu pricina. 
Adică un om indentic cu acela pe care-1 
aruncase în apă (la cererea lui). 
“Imposibil!“ își zise cu glas tare și fugi 
(aruncând țigara) spre băruleț, să vadă 
dacă omul nu era cumva acolo. Nu era. 
Dădu fuga înapoi spre locul de fumat. 
Bărbatul nu se afla nici acolo. Horărî că 
era prea obosit și ar fi avut nevoie de 
câteva ore bune de somn. Dai- unde să 
doarmă? Se întoarse la locul din cofetărie 
și-și mai comandă o cafea, care-i provocă 
o stare nervoasă teribilă Deodată simți o 
mână atingându-1 pe umăr și întrebându-1 
dacă el e domnul Isidor. Era fata care-1 
servise. “Da", spuse el uimit. “Sunteți 
chemat la telefon!!“. Isidor se ridică și o 
urmă la un telefon verzui de lângă casa de 
marcat Auzi imediat vocea domnului 
Horațiu. care îi spuse să nu mai umble hai- 
hui prin oraș în timpul programului de 
lucru și să se înoarcă la instituție. "Dar..." 
apucă să spună Isidor. însă telefonul se- 
nchisese. înseamnă că omul pe care-1 
văzuse la pod și prin cofetărie nu putea fi 
domnul Horațiu. Deși nu era clar de unde 
dăduse telefon. Isidor se hotărî să nu se 
întoarcă la lucru. Plăti cafeaua, ieși din 
clădire și pomi pe cheiul apei, până când 
ajunse în piața aflată în preajma unei hale 
imense.
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gabriel rusu:

Despre fizica și metafizica istoriei

LJn cronicar 
aproape mântuit 

înalt. Cu o carură de fost sportiv, 
oricum de tip dedat existenței active care 
pune la treabă și fibra musculară, 
menținându-i un tonus bun. De la un timp 
a încărunțit accelerat. Asta nu-1 împiedică, 
însă, să meargă mereu grăbit, de parcă ar 
vrea să adauge o a 25-a oră la ziua obiș­
nuită. într-un anume fel. așa și este. I-ar 
prii, dacă ar putea să facă mai multe 
lucruri decât reușește în douăzeci și patru 
de ore. Adică să scrie la cărțile lui, de 
dimineață până spre prânz, apoi să adaste 
prin locuri anumite, cum ar fi la Uniune 
sau MLR sau, pur și simplu, pe Calea 
Victoriei, unde, în companie diversă, să 
pună la cale din vorbe breasla literaților. 
Apoi să se ducă la redacția din spatele 
Casei Vernescu și, aproape singur, să dea 
trup editorial unui săptămânal de literatură, 
să citească cu pornire enciclopedistă până 
noaptea târziu. Și încă altele, probabil, că 
de n-ar fi, nu s-ar povesti... Trage după el 
o parte din viața literară bucureșteană. 
Viața aceasta nu trebuie tratată cu 
condescendență și expediată în camera de 
serviciu. Ea completează de minune istoria 
oficială a unei literaturi. Reevaluează din 
când în când trecutul, amestecă sare și 
piper fi bucatele prezentului, inspiră 
memorialistica viitorului. Este unul dintre 
indicatorii care măsoară gradul de 
dinamism al culturii naționale. In context, 
cei care contribuie la activarea vieții 
literare, fără a-și neglija îndatoririle față de 
viața literaturii, anume scrierea de noi 
cărți, merită să fie aplaudați. Marius Tupan 
se număra printre aceștia.

Este prozator, publicist, dramaturg. în 
România. Astăzi. S-a născut în 18 aprilie 
1945, în comuna Tâmna, în Mehedinți. 
Locurile natale marchează. Va folosi ca 
pseudonime Viorel Tâmna și Mark 
Severin (de la Drobeta Turnu Severin), 
într-o biografie începută ca în U.S.A., 
străbate, mai multe medii sociale. A fost 
sudor pe un șantier naval dunărean, 
tehnician într-o uzină de vagoane, 
bibliotecar la Hidrocentrala Porțile de Fier, 
redactor, după absolvirea Filologiei 
bucureșlene, la „Cărți Noi“, bibliotecar la 
B.C.S., din nou redactor, de data aceasta, la 
faimoasa „Urzica", timp de 15 ani, din 
1990 redactor șef adjunct, redactor șef, 
director la săptămânalul „Luceafărul". 
Ceea ce este și în prezent A debutat de 
patru ori, în patru genuri literare: în 1963, 
cu poezie, în „Ramuri“-le craiovene; în 
1968, cu proza, în „Luceafărul"; în 1973, 
cu critică literară, în „România literară"; în 

1990, cu dramaturgie, în „Luceafărul". La 
un moment dat, a bătut de ora alegerii. 
Debutul editorial și l-a făcut cu povestirile 
din Mezareea, la Editura Eminescu, în 
1974. Primul roman, Crisalide, a venit în 
1977, la Editura Cartea Românească Au 
urmat alte povestiri, cele din Noaptea 
muzicanților (Editura Albatros, 1978) și, 
peste ani, Vămile depresiunii (Editura 
Fundația Luceafărul, 2002). Au urmat alte 
romane, care l-au atestat în peisajul prozei 
românești contemporane, Coroana 
Izabelei (Editura Cartea Românească, 
1982), Marmură neagră (Ediura Cartea 
Românească, 1989), Vitrina cu păsări 
împăiate (Editura Cartea Românească, 
1994 - care ar fi trebuit să apară în anul 
1985, dar a fost topit de cenzura co­
munistă), Rezervația de lux (Editura 
Fundația Luceafărul, 1995), Batalioane 
invizibile (Editura Fundația Luceafărul. 
2001), Rhizoma (Editura Fundația 
Luceafărul, 2004). Au urmat câteva 
volume de teatru, o pasiune de maturitate 
a scriitorului, în care istorisirea se face 
prin intermediul dialogurilor la scenă 
deschisă, Alergătorul fatal (Editura 
Semne, 1998), romanul-teatru (g.l.d.), 
Rătăcirea Domnului (Editura Fundația 
Luceafărul. 1999), Preventoriul (Editura 
Fundația Luceafărul, 2004).

Iată cum ni se înfățișează, într-o 
succintă trecere în revistă, trei decenii și 
ceva de profesare a meseriei de ficționar 
cu carte de muncă., editorială Este o 
vârstă profesională la care imboldul de a-ți 
limpezi universul imaginat, de a-i expune 
programatic constantele, devine covârșitor. 
Astfel, probabil, a apărut, din volume deja 
existente și oricum unite subliminal, prima 
trilogie romanescă, Coroana Izabelei 
(1998), cu subtitlurile Ursa Mică, Rezer­
vația de lux și Arca rubinie. Odată cu 
Asteroidul (Editura Fundația Luceafărul, 
2006), se rotunjește simetric a două 
trilogie, alcătuită și din anterioarele 
Batalioane invizibile și Rhizoma. 
Rămâne de urmărit cu real interes reacția 
criticii literare la această „reconfigurare 
strategică" a unei geografii ficționale 
cunoscute deja, mai ales că „elementele 
constitutive", romanele apărute, s-au 
bucurat, fiecare în parte, de comentarii 
aprobatoare. De altfel, cărțile lui Marius 
Tupan au avut parte, de-a lungul anilor, de 
lecturile exigente și aprecierile oneste ale 
unor „cititori avizați" precum Cornel 
Ungureanu, Laurențiu Ulici, Nicolae 
Manolescu, Dana Dumitriu, loan Holban. 
Emil Mânu, Tania Radu, Cristian Livescu. 
Adrian Dinu Rachieru, Valentin Tașcu. 
Nicolae Balotă, Marian Popa, Octavian 
Soviany și mulți alții. Scriitorul are parte și 
de o monografie, semnată de Ion Roșioru 
și intitulată Marius Tupan - între utopie 

și parabolă (Editura Semne, 2001 ). Es 
prezent în Istoria literatur 
contemporane a lui Laurențiu Uli< 
Istoria literaturii române de azi j 
mâine, de Marian Popa, Dicționar 
scriitorilor români îngrijit de Mire 
Zaciu. Cât despre premiile specific 
acestea nu l-au ocolit: Premiul Asociați 
Scriitorilor din București (1982, pent 
Coroana Izabelei), Premiul Uniunii Ser 
torilor, de două ori (1995, pentru Reze 
vația de lux, și 1998, pentu trilogia C 
roâna Izabelei), Premiul Uniunii Ser 
torilor din Republica Moldova (1998 
Premiul Liteart-XXI din Washingtc 
(1998). Toate acestea încarcă o panopl 
scriitoricească cu reușite care l-ar fi făc 
pe vreun alt coleg de breaslă să agree: 
neimplicarea înțeleaptă oferită de un (il 
zoriu. de altfel) turn de fildeș. Mari 
Tupan a ales... dimpotrivă Există o ne 
niște în el (artistică și civică, deop' 
trivă?!) care îl face să se constituie într-i 
soi de ferment al vieții literare, așa cu 
aminteam pe la începutul acești 
însemnări

A inițiat și a condus revista de sati 
„Lucifer", supliment al revist 
„Luceafărul". Alături de Laurențiu Ulici, 
inițiat o nouă serie a revistei „Luceafărul 
A înființat Fundația Luceafărul pe care 
coordonează în prezent. Editura Fundaț 
Luceafărul, coordonată tot de el, face par 
din aceeași Fundație. Este un bun manag' 
(poate mai degrabă înnăscut, decât făcut 
care a demonstrat, într-o lume popula 
îndeosebi cu oameni de afaceri uituci 
ceea ce privește cultura, că poate gă 
fonduri ca să editeze controversata și, pr 
aceasta, mult mediatizata Istorie 
literaturii române de azi pe mâine, a 1 
Marian Popa, și să ajungă la a IlI-a ediți 
anuală, a decernării Premiilor Fundați 
Luceafărul La toate aceste gesturi cultura 
necesare, trebuie adăugat și acela de 
scrie editorialul săptămânal din ..Luceaf 
rul", în care multe rele obiceiuri ale seri 
torilor de aici, de la Porțile Orientul 
(vorba lui Poncarre). sunt puse la zi 
Aidoma oricărui trăitor febril în viața lit 
rară, Marius Tupan și-a făcut inamici 
amici. „Ingredientele” acestea fac bir 
unei existențe întru literatură normale, cat 
nu riscă să moară de plictiseală. încă înal 
tot mai cărunt, încă echilibrând tonus mu 
cular bun. tot mai grăbit. Marius Tup; 
agită în jurul său viața literară și așa; 
cărțile sale în viața literaturii. Este un cr< 
nicar aproape mântuit In sensul că îi 
cearcă să ordoneze multele întâmplări/căi 
ale prezentului în câteva cărți (trilogi 
care afirmă coeziunea geometrică 
mirului.
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■istorisirea hieroglifică
■ în Retorica Ficțiunii, scrisă cu 
■roape o jumătate de secol în urmă, 
■ayne C. Booth denumește prin retorică 
■dul în care se transmite viziunea 
■torului După părerea sa, romancierul 
■colului XVIII se preocupă mai ales de 
■mă, romancierul secolului XIX mizează
■ precădere pe personaje, iar romancierul 
■colului XX, până în zilele noastre de 
■cput de secol XXI. pune accentul pe 
■mica narativă. Aspectele de meta-nara- 
■itate atestă un grad,sporil al conștiinței
■ sine a literaturii. în epoca romanului 
■odern (ca și postmodern, de altfel!), atât 
■mancierii. cât și criticii literari ai genului 
■nt înclinați să-și reprezinte lumea plăs- 
■uită sub forma unei rețele de raporturi 
■itornicite între vocile ce se rostesc în cu- 
■insul operei, raporturi ce se întrepătrund
■ se ierarhizează sub forma unei structuri, 

■omanul este proiectat ca un spațiu în 
■re, direct sau implicit, acționează pe 
■ngă personaje, uneori recrutându-se 
■intre ele, unul sau mai mulți naratori care, 
■ rândul lor, se pot poziționa înlăuntrul 
■u în afara acestui spațiu, în puncte de 
■ghe fixe sau mobile, centrale sau peri- 
■rice, de unde se deschid perspective cu 
■i grad variabil de cuprindere a lumii 
■cționale și de penetrație a acesteia.

I într-un eseu pe care l-am scris cu ceva 
■ii buni în urmă, identificam trei tipuri de 
■ructurare a protagonistului în romanul 
■iropean și american: portretul, autopor- 
Uetul și antiportretul. Protagonistul-portret 
■te cel produs de exterioritatea socio-isto- 
■ă descrisă în roman, cum se întâmplă la 
■cott Fitzgerald sau Hemingway, în ge- 
Heral la realiștii de bună factură. Prota- 
■onistul-mitopru'trez este cel care produce 
Hxterioritatea intens poetizată/creionată în 
■man. o exterioritate care îi oglindește 
■terioritatea vulcanică, cum se întâmplă la 
■irginia Woolf, în general la onirici. 
Hrotagonistul-anri/rortrer este cel care nu 
He hotărăște cu cine să voteze, cu exte­
rioritatea sau cu interioritatea, părțile lui 
Hunt de aliat și înafară și înlăuntru, lumea 
Hi personajul se creează reciproc, ca doi 
Holdați din tabere inamice, care, neputând 
Hă se înfrângă unul pe altul, decid să supra­
viețuiască făcând schimb de informații 
Htrategice vitale, cum se întâmplă în Patul 
Hui Procust al lui Camil Petrescu și. în ge­
neral, la moderni Desigur, cele trei tipuri 
Hle protagonist nu sunt în stare pură într-o 
Hesătorie romanescă sau alta, ele constituie 
Hoar tipare structurante generale, un soi de 
Hrhetipuri de construcție pe care fiecare 
Homancier le „ajustează" m conformitate 
Hu propria viziune. Totuși, alegerea unuia 
■intre modele pune o anumită amprentă 
Htilistică asupra întregului Spre exemplu. 
Protagoniștii lui Marius Tupan intră în 
■alegoria antiportret, ei iau naștere din 
Interacțiunea aspră a unei exteriorități ma­
lice cu o interioritate fantastă. Cu alte cu- 

jnte, geografia seduce cu poftă psiholo- 
ia, dându-i palpitul ciudățeniei, iar 

iceasta din urmă o însămânțează furioasă, 
ca într-un viol, pe prima, lăsând-o însăr­
cinată cu embrionul stranietățil Locurile și 
lamenii care le populează nu se situează în 
sfera de influență a normalitățil

în trilogia Batalioane invizibile, 
Marius Tupan recurge la o orchestrare 
savantă a vocilor care rostesc istoria și, pa­
radox inerent al oricărui act de Creație, 
rostind o și constituie. Poveștile se țes și se 
întrețes, spuse și de vocea auctorială, și de 

unul sau altul dintre naratorii implicați, și 
de personajele care acced la statura de 
protagonist Mai pragmatic sau mai subli­
minal, romancierul încearcă să-și cons- 
truiască/determine nu numai personajele, 
ci și cititorii. Henry James o spune tran­
șant: „Autorul își creează cititorii, la fel 
cum își creează personajele1*. Textul 
trebuie să îl atragă, convingă, absoarbă pe 
cel care îl parcurge, cu alte cuvinte, să și-1 
fidelizeze. Astfel ajungem să cunoaștem 
atât ceea ce se petrece, cât și tâlcul a ceea 
ce se petrece. In Craterul. Rhizoma și 
Asteroidul, cele trei volume ale trilogiei, 
Marius Tupan aduce înaintea privirilor 
noastre de cititori împătimiți un construct 
ficțional care se lasă descifrat în etape, 
lectură după lectură.

Un prim strat al istorisirii conține per­
sonaje misterioase implicate în activități 
ilegale, de la deturnări de fonduri, până la 
spionaj și terorism, urmărite cu sufletul la 
gură de-a lungul și de-a latul mapamon­
dului, scene de magie neagră, femei fatale 
care se dedică trup și minte jocurilor poli­
tice de culise, locuri exotice, scene fier­
binți desprinse parcă din filmele cotate 
XXX, acțiuni de o violență extremă. Dacă, 
însă, cititorul va zăbovi leneș la suprafața 
lucrurilor, glazurată cu aventură, va fi vă­
duvit de întâlnirea, de abia aceea adevă­
rată, cu un text ivit din interacțiunea li­
niilor de forță ale meditației existențiale. 
Autorul trilogiei Batalioane invizibile a 
optat pentru istorisirea hieroglifică, for­
mula aceea epică în care un semn narativ 
este înzestrat cu mai multe straturi de 
adâncime ale înțelesului. Este absolut 
necesar să citim cărțile unui autor, pentru 
a-1 interpreta sociologic, desigur, dar 
uneori este folositoare, pentru exegeză, și 
luarea în considerație a mărturisirilor de 
credință profesională pe care respectivul 
autor le face public. Iată un exemplu, luat 
de pe coperta IV a primei ediții din Bata­
lioane invizibile, romanul în care Marius 
Tupan își privește textul:

„Coborând cele nouă cercuri ale cra­
terului izolat voluntar de restul lumii și de 
mersul normal al vieții, lipsit de o 
identitate precisă, aidoma personajelor 
care joacă fără să știe roluri in scenariile 
fabricate din umbră, naratorul înre­
gistrează ca o cameră impersonală efectele 
monstruoase, generate de nefirescul co­
merț cu sine al unei enclave desprinse de 
un centru întemeietor: Dumnezeu, rațiune, 
teorii sau valori comune ale umanității 
Trăind într-un asemenea spațiu, fiecare 
individ se scufundă în craterul propriului 
trup, al propriei viziuni - false, provinciale, 
fragmentate - despre lume, ajungând, din 
subiect istoric, un simplu angrenaj în bata­
lioanele invizibile ale manipulării pla­
netare. Lumea-închisoare, se poate deduce, 
a devenit posibilă fiindcă Dedal a fost 
substituit de Minotaur, care nici nu are 
conștiința posibilității sau a necesității 
ieșirii din labirint La răscruce de istorie, 
cititorul este invitat să mediteze la acest 
epitaf asupra unui veac epuizat".

Aceste rânduri reprezintă o confesiune 
de tip ars poetica, prin care Marius Tupan 
se declară un partizan al prozei parabolice 
și mitizante. Revenind la istorisirea hiero­
glifică, mă simt dator să precizez că, în 
contextul demonstrației de față, o hiero­
glifa are de comunicat nu doar un sunet, ci 
și un rituaL Inclusă într-o rostire de hiero­
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glife, ea contribuie la închegarea unei ver­
siuni de povestire a lumii, în tiparele căreia 
poți ajunge la esență numai coborând și 
forând în orizonturi succesive de sim­
boluri.

Nu numai istorisirea hieroglifică ne 
îndreptățește să includem trilogia lui 
Marius Tupan în tradiția parabolei filo­
sofice (conte philosophique), ci chiar 
prototipul acestei specii literare, 
Republica lui Platon. Un model utopic 
preluat în zorii modernității și răsturnat în 
distopiile postmodemității. Cetatea ideală, 
imaginată de Socrate, are în fruntea ei pe 
gardieni, gânditori sau filosofi care o cgj- 
muiesc prm cunoaștere și înțelepciune. în 
Batalioane invizibile, însă, acest strat pro­
tector este fisurat. înțelepciunea necesară 
cârmuirii cetății desăvârșite, în care fiecare 
își are locul potrivit conform abilităților și 
este răsplătit după merit, au lăsat loc unei 
forme corupte: informațiile stocate în 
dosarele serviciilor secrete și ale cercului 
lor de delatori. Gardienii manipulează doar 
informație și declanșează un război pe 
acest tărâm, alegându-și drept elemente 
declasate sau corupându-i pe cei care mai 
au câte un scrupul sau reziduu de 
conștiință. Caracterul „regesc11 sau „aris­
tocratic11 al lui Patriciu, fostul guvernator 
al Șipotei și fostul istoric, face din el prima 
victimă. Pe scara coborâtoare etic a carac­
terelor din Cartea a opta a Republicii, îi 
aflăm pe Plagamat, Furgoteiu, Globescu, 
Dembinschi, Cordin, Khan, Demollari.

Mesageri fizici și fîcționali

Ca și Er din Pamphilia („de orice na­
ție1'), a cărui alegorie încheie textul platp- 
nician, Plagamat este omul universal. în 
cazul său, o emblemă a răului, transconti­
nental și transistoric, rețelele sale extin- 
zându-se în spațiu, dar și în timp, el însuși 
multiplicându-se în istoric până în antichi­
tatea celților, desemnați de unii istorici 
speculativi a fi fost strămoșii românilor, 
dar și în viitor, așteptându-și a treia exis­
tență. Dacă Er spune o poveste „lungă 
precum istoria lui Ulise către Alcinou11,

(continuare în pagina 14)
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(urmare din pagina 13)

Plagamat imită modelul în registru buf; el 
este o versiune a înțelepciunii degradată în 
informație, un „tezic" de date moarte. 
Reziduurile de lectură ale familiarului „en­
ciclopedist ambulant" din zilele noastre, 
incapabil de gândire creatoare, îi imprimă, 
în locul iubirii pentru sophia, patima de 
onoruri atribuită de Platon/Socrate război- 
nicplui sau conjuncturistului.

în primul volum al trilogiei, îl vedem 
pe Plagamat complotând pentru a parveni 
la putere contra cârmuitorului legitim, iar 
în ultimul, invidiind gloria savantului. 
Următoarele trepte ale degradării ni-1 în­
fățișează ca pe un prototip al omului „oli­
garhic", ahtiat după bani, pe care reușește 
să și-i însușească pescuind în apele învol­
burate ale revoluției, tulburarea păcii so­
ciale fiind primul simptom al condu­
cătorului înstrăinat de condiția sa ideală. 
Cum banii sunt un capital lichid interna­
țional, Plagamat intră în rețelele globale 
ale acestora, cu escrescențele inevitabile 
ale execuțiilor de tip mafiot. Ordinea cos­
mică este blocată, geometriile inteligibile 
se desfac în incoerente trasee rhizomatice. 
Fazele ulterioare ale decăderii îl aduc 
alături pe Furgoteiu, cel care se risipește în 
plăceri superficiale și decadente ale so­
cietății de consum: distracții, spectacole de 
sport, pornografie, entertainment ieftin și 
vulgar. în vecinătatea sălbăticiunilor.

Spațiul craterului corespunde lumii 
fizice din Republica, guyemată de soare, 
nu de intelectul divin. în zona sa infe­
rioară, aceasta conține „umbre și reflecții", 
căci comunitatea trăiește izolată de restul 
lumii, captându-i doar proiecțiile înșelă­
toare, asemenea umbrelor pe pereții peș­
terii platonice. Cândva o soluție de struț 
contra războiului mondial, izolarea este 
acum o manifestare patologică, un efect 
târziu al traumei istorice. Coborâți la cel 
mai de jos nivel al instinctelor (auzenii, 
mirosenii, vedenii), craterienii se con­
damnă la soarta celor care refuză gândirea 
critică și cunoașterea: devin ei înșiși vic­
tima manipulării celor care dețin infor­
mația și teren de experiment social, nu 
unul de tip utopic, bineînțeles. Refuzând 
să-și aleagă destinul, așa cum sunt îndem­
nate sufletele oamenilor în povestea lui Er, 
ei îngăduie altora să aleagă pentru el. Re­
nunțând la justiție/justețe, se transformă 
din oameni în monștri. Dar sufletele care 
refuză, asemenea celorlalte, să bea din apa 
Uitării, se întorc printre cei vii, ca Er, pen­
tru a povesti despre priveliști ce nu sunt 
accesibile omului comun la judecata sufle­
telor și a lumii. Ca și în Divina Comedia, 
acest purgatoriu este destinat artiștilor: cel 
născut în Tâmna, cuvânt ce înseamnă „în­
tuneric de cuvinte", capătă puteri vizionare 
și salvatoare, dovedind, prin toate însuși­
rile și îndeletnicirile sale, că e o ființă 
aleasă, nu numai de Domnul, ci și de con­
textul istoric în care se arată pe pământ.

Rezervația naturală din Tanzania, unde 
au fost descoperite primele urme ale stră­
moșului omenirii (două urme în loc de pa­
tru, indicând ridicarea individului la po­
ziție verticală, desprinderea sa dintre ani­
male), devine un spațiu analogic pășunii 
verzi de la intersecția drumului către cer și 
către Hades în povestea lui Er. Modelele 
de vieți aduc și aici împreună oamenii și 
animalele. Așa cum cu amară ironie 
povestește Er despre Agamemnon, Orfeu 
sau Aiax. ale căror suferințe cauzate de 
semeni îi determină să aleagă în urmă­

1/

toarea viață să fie păsări sau animale, nara­
torul din Asteroidul pune în oglindă 
viețile unor oameni, aleși să fie cavaleri ai 
Apocalipsei, și scene din viața animalelor 
care le țin companie. Dacă icoana cetății 
ideale este în cer, tiparul modelului răstur­
nat este subpământean: crater, caldeiră, 
labirint, coridoare, firide, nișe, adăposturi. 
Nu orice contrapunct, însă, e încărcat cu 
un simbolism negativ. Alegând moartea, în 
momentul în care trupul său a intrat deja 
într-o descompunere asemănătoare cu a 
caracterului, Plagamat dovedește că a rea­
lizat existența răului din el. Miru Rozeta, 
un Mesia în varianta unui filosof al 
științei, nu ezită să-l salveze, doar e un 
prototip al iubirii, adică a ceea ce aduc îm­
preună divinii și muritorii, cerul și pă­
mântul, prin înțelegerea corespondențelor 
din univers (acordurilor muzicale ale 
planetelor, în Platon). în jungla relațiilor 
umane din universul fictiv al celor trei 
volume, doar intriga din jurul vizionarului 
e o oază a căutării binelui socratic: iubirea, 
pacea, iertarea, cunoașterea.

în fine, dacă povestea lui Er ni-1 arată 
pe protagonist salvat, grație narațiunii sa­
piențiale, de soarta comună a celor ame­
nințați de lavă, plasați apoi pe planetă, 
pentru a renaște în alte ipostaze, uitând de 
existența lor anterioară, mintea lui Rozeta 
năzuiește spre aceeași armonie, protejând 
pământul, îngropând asteroidul - mesa­
gerul universului fizic, indiferent, al ma­
teriei - și se înalță între doi foști agenți ai 
răului, guvernatorul și enciclopedistul am­
bulant, salvându-i totodată și pe ei

Manipulările planetare

Dacă primul strat a istorisirii încântă 
doar cititorul grăbit și ușor de mulțumit cu 
lecturi aventuroase și scnzaționalistc. al 
doilea strat al aceleiași istorisiri (aici per­
cepem mai bine inițierea, crearea citito­
rului de către romancier!) cartografiază 
realitatea și prezentul unor spații geogra­
fice imaginare. Craterul, Complexul 
Marconia, Caldeira, toți cei care le 
populează și toate cele câte se întâmplă 
constituie, de fapt și în fapt, pilde care 
țintesc, printr-o reevaluare din punct de 
vedere înalt moral, să ofere o lămurire 
exactă în privința istoriei imediate în 
fluxul vijelios al ei. Să luăm un exemplu, 
numai unul din mai multele posibile: 
Complexul Marconia, o republică smulsă 
dictaturii și dată democrației în urma unei 
relativ recente revolte spontane, revoluții 
sau lovituri de stat sângeroase. De curând 
născuta (cu forcepsul!) democrație este 
cam gângavă, fiind tutorizată și monitori­
zată de foștii nomenklaturiști care schim­
baseră părul comunist cu cel capitalist, dar 
nu se dezbăraseră de năravurile puterii și 
manipulării. Deci: corupție, șantajarea 
politicienilor cu dosarele serviciilor se­
crete, transbordarea fondurilor publice în 
conturi personale. La acest nivel, pasta 
groasă a pamfletului este folosită cu lar­
ghețe: „grupul gălăgioșilor, cei care se 
îndeletniceau cu traficul de sportivi, în 
special fotbaliști, adică al nrocuratorilor, 
descinși din păstori, dar nu ș’i tăcuți ca ei"; 
sau: „La zarva foștilor oieri strâmbau din 
nas cei care se nutriseră din fondurile 
secrete ale fostului tiran. Drept răspuns la 
pălăvrăgeala procuratorilor, arătau în 
surdină fotografiile buticurilor și clădirilor 
impozante, în care comerțul particular

y iBntf Titn t v :

căpătase o înflorire spectaculoasă"; s 
„(...) puteau fi zăriți apologeții de ier 
tiranului, deveniți, peste noapte, acuza 
ai Iul Aveau speranța că noii director: 
publicații le vor ierta trecutul și le 
oferi rubrici, pentru a slăvi societatea 
le-a oferit o șansă să-și expună princiț 
și teoriile, formulate în libertate, 
mostrativ, ca din învățăturile lor, ceri 
prin două regimuri, să învețe și urm; 
Printre apologeți, locul de prim-plan 
acum, ca și ieri, ca și mâine, poate, al 
Latrinian Găunescu, care tot încerca s; 
disculpe, fără să fie întrebat" (citatele s 
luate din Rhizoma, al doilea voluir 
trilogiei).

Este evidentă aici, și nu numai i 
plăcerea prozatorului Marius Tupan c 
da drept de liberă exprimare cuvânt 
contondent, care aplica necesare core 
malformațiilor morale exhibate în fi 
vieții publice. La acest orizont al dec 
tării, de altfel, reprezentarea este despă: 
de model printr-un perete de sticlă tram 
rentă în mare măsură Celui care a ucer 
cât de cât la curtea literară a domn 
Cantemir îi va fi la îndemână să dil 
persoane în spatele măștilor purtate de ] 
sonaje. Dar acest exercițiu bârfitoriu st 
ros nu constituie decât o primă etap 
descinderii în labirintul unui epos iniți; 
Lumea descrisă este o fascinantă pânz: 
păianjen, o rețea de comploturi care 
ramifică unele din altele, neîncetat 
pretutindeni. De la nivel local (' 
Craterul, Complexul Marconia). pân; 
nivel mondial (vezi Caldeira), foai 
urieșească de putere produce, pe aloc 
manifestări de „canibalism" moral 
social. Mondializarea propovăduită de ; 
dieni este contracarată prin coagularea 
tității geopolitice botezată Tricontinent 
care luptă cu armele terorismului și 
finețurilor diplomaticești machiavel 
Manevrarea fizică și psihică a celor s 
se practică fără scrupule. Cei puternici 
sensul că au funcții de decizie, își do: 
enorm izbânda și suferă monstruos c 
strâng în pumn cenușa înfrângerii. Asis 
la zbaterile unei omeniri care își c< 
bezmetică rostul, dar, așezată fiind 
semnul disimulării continue a tuturor o 
perceptibile, riscă să nu și-l găsea 
Suspiciunea reciprocă imprimă ritmu 
care pulsează existența. Nimic nu este 
pare a fi, fiecare înșeală pe celălalt făr; 
măcar să-și conștieptizeze motivele 
prea mare exactitate. întregul este guve: 
de o perenă conspirație în tranșele că 
personajele își iau locul unele alt 
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rmând algoritmul impus de o forță ocultă, 
e neintuit în ordinea logicii mundane, 
lanipulările planetare sunt observate cu 
șurință. Viziunea este sumbră. Acest al 
oilea strat al istorisirii abundă în simbo-
iri care jalonează un teritoriu plin de um- 
:& ostile, unde individul, respins de/sau
spingând o colectivitate ostilă, se caută
e sine.

Ființa 
sub programul divin

Și, totuși, redempțiunea ființei umane 
ste îngăduită de Divinitate. Al treilea strat 
1 istorisirii îngemănează parabole care., 
idiferent de specificitatea întâmplărilor și 

personajelor, îndeamnă la speranță, 
'arabolele ne sunt revelate la o lectură în 
dâncime a tuturor istoriilor care alcă- 
uiesc textul, adică a destinelor. Deși multe 
lintre acestea stau sub semnul tragicului, 
.1 absurdului, al damnării, ele certifică 
aișcarea ființei umane în cadrul unui pro­
gram divin. In ipostaza luminoasă, ființa 
imană trebuie să descopere acest program 
livin și să acționeze conform legilor lui, 
leuitând să le interpreteze, să le uma- 
lizeze, pentru a izbuti să salveze omenirea 
cu răii și bunii acesteia, laolaltă!) în mo- 
ciente de cumpănă. Astfel, Miru Rozeta, 
:el care este convins că toate în univers 
răiesc într-o indestructibilă conexiune, 
ipără umanitatea și. prin aceasta, aduce 
imintita speranță. Are știința și conștiința 
inui erou, în sensul miturilor antice, dar 
in erou măcinat hamletian de interogații 
’undamentale: „Simțea însă că el însuși 
coborâse din piscurile propriei superbii. 
Așa cum fusese gata, ceva mai devreme, 
;ă recunoască slăbiciunile neamului său, 
;e gândi acum că experimentul încheiat cu 
;ucces era un punct infinitezimal pe 
raseul universului pe care mintea lui finită 
tu-1 putea cuprinde, iar rațiunea, explica 
exhaustiv. Recunoașterea de care se 
lucurau alții nu i-ar fi putut tempera, în 
icel moment, sentimentul acut al micimii 
imului, chiar când urcă la zenitul îm­
plinirii tuturor profețiilor sale. Erau mult 
nai multe în cer și pe pământ decât puteau 
năsura, fie gândirea lui, fie informația 
mciclopedistului prăbușit alături în 
nuțenie. Iar revelația zădărniciei deschi- 
iea porțile credinței. El însuși avea, nu 
ieste mult timp, să fie aspirat în abisul de 
lenușă al ființei hărăzite morții“ - acestea 
sunt frazele de final din Asteroidul (al 
treilea roman al trilogiei). Iată meditația 
unei ființe umane care își problematizează 
destinul asociat cu ale altora și, în primul 
rând, cu al lui Plagamat, considerat, parcă, 
pandantul său cu sens negativ. Blestemat 
prin naștere, ivit într-o a doua viață (din 
trei posibile), enciclopedistul ambulant se 
zbate în chinurile Iui TantaL Este înzestrat 
fu memorie și experiențe de viață, 
cunoaște și e cunoscut, aspiră și conspiră, 
dar, cu toate astea, îi e interzisă calea spre 
creație. Are totuși un moment de revelație, 
când descoperă un curent religios, unic și 
unificator, dar nu-i e dat sa-1 pună în 
practică, de vreme ce e împiedicat de eve­
nimentul astral, impactul asteroidului cu 
vulcanul. Cursa istoriei, adăugată altora, 
despre care amintea un protagonist, e încă 
o dată pierdută. Poate și din această cauză 
e dispus să renunțe la viață, chiar sub lava 

vulcanului, numai că prezența de spirit a 
vizionarului îi oferă o nouă lecție de 
generozitate.

Normal Rozeta își îndeplinise toate 
profețiile astrale: conducerea asteroidului 
acolo unde știa că poate fi anihilat, pentru 
a nu produce disconfort terestru De aceea 
îl recrutaseră și gardienii: să le satisfacă 
pofta de dominație și dincolo de planetă 
în aceste circumstanțe, când programul 
divin părea să-i avantajeze doar pe alții, 
Plagamat se simte un om inutil, sfârșit, 
fără de identitate, tocmai că se ascunsese 
sub atâtea. Disputele dintre vizionar și 
enciclopedistul ambulant pot constitui 
polii întregii trilogii, o planetă destinată 
să-și obțină stabilitatea și perenitatea în 
univers. Sub aceste arcuri magnetice, susți­
nute de conexiuni, coincidențe și simpate- 
tisme, grație unui program dinainte stabi­
lit, se naște speranța înțeleptului de a înțe­
lege armătura cosmosului Cu alte cuvinte, 
ținându-se cont de toate reprezentările 
vizibile, dar, mai ales, invizibile, trilogia 
lui Marius Tupan pune în discuție fizica și 
metafizica istoriei, explorând mecanica 
lumii, în manifestările și înțelesurile 
acesteia. Nu numai atât, însă, ci și puterea 
de sugestie a vocabulei

Fictio magna
în credințele mistice ale mai multor 

popoare, există legende/mituri despre cu­
vântul pierdut, acel sunet semnificativ care 
asigura legătura cu sacrul, dând existenței 
profane posibilitatea să acceadă la 
constante transcendentale. Se spune că 
înțelepții din vechime au pierdut acest cu­
vânt, din neglijență, sau li s-a luat acest 
cuvânt, ca o pedeapsă pentru vina de a se 
fi îndepărtat de la condiția inițiaților. De 
atunci, fiecare om este liber să afle cuvân­
tul pierdut și, ca într-o completitudine de 
sorginte yin și yang, are îndatorirea să îl 
regăsească Poate că, dintre noi toți, scrii­
torul resimte cu cea mai mare acuitate ne­
voia de a regăsi cuvântul pierdut. Și, pen- 
țru că încercările lui eșuează, inventează 
în acest sens, orgoliul lui se ia de piept cu 
orgoliul demiurgului. Scriitorul crede nea­
bătut în fictio magna, universul imaginat 
prin actul de a povesti cu cuvinte regăsite.

Ca orice scriitor care își asumă meni­
rea, Marius Tupan manifestă simptome 
specifice ale misticii cuvântului. Unul 
dintre acestea este metamorfozarea în sim­
bol a unui cuvânt altfel obișnuit, un cuvânt 
care, devenit simbol, ordonează lumea 
imaginată Craterul debutează cu cuvântul 
izolarea - trimițând la separarea artificială 
și vicioasă a unei comunități umane de 
întregul constituit din umanitate, iar izo­
larea omenescului naște monștrii despo­
tismului dement Fuga din calea morții 
(adusă de batalioanele vrăjmașe și cotro­
pitoare) stimulează maladia înmugurită 
din circuitele sangvinare. Lipsa de prime­
nire biologică dezvoltă consangvinismuL 
Nu se izolează doar într-un crater adăpostit 
de coroana unei păduri, de simulatoare și 
arme primitive, ci și de perspectiva dez­
voltării și emancipării unei deveniri. Se as­
cund în adăposturi insalubre, acolo unde-și 
dosesc comorile și vistieriile, dobitoacele, 
dar și mormintele, fiindcă în Șipote nu

există un cimitir. în aceste condiții precare 
explodează și bolile pe care o expertă 
medicală, dotată cu ifose, nu reușește să le 
alunge, ci doar să le sporească Rnizoma 
are drept început cuvântul revanșa - 
desemnând acțiunea brutală până la 
violență, vânătoarea și uciderea, dar confi­
gurând, cu semn schimbat, și revenirea 
întâmplării și a ființei, îngemănate, apte de 
o nouă încercare pentru demonstrarea 
credinței Prin ambițiile lui Plagamat de a 
plăti gardienilor care i-au luat fotoliul 
guvernamental din Șipote, după existența 
atâtor manevre, se naște revanșa planetară, 
în conjuncția cu altele, ale orientalilor, de 
a opri expansiunea celor mai puternici. 
Apoi, a acestora față de intrușii lumii a 
treia. A lui Plagamat față de Rozeta. Pe 
alte planuri, consemnăm revanșa Salmei 
Malinovschi în fața lui Sayub Salla, 
învinovățit că a atras-o într-o cursă erotică, 
părăsită apoi, a lui Plagamat pentru Glo- 
bescu, a acestuia față de enciclopedistul 
ambulant, a Salmei față de Rădașcu, dar și 
față de ea însăși, îndeosebi când își pierde 
busola. Disputele instinctuale devin până 
și ele rhizomatice. Asteroidul începe cu 
cuvântul amenințarea - anunțând întreaga 
încrengătură de evenimente tensionate 
(plasarea unor protagoniste printre 
sălbăticiuni, trimiterea agenților în locuri 
nefamiliare totuși, apariția lui Plagamat în 
calea magmei fierbinți), care vor culmina 
cu pericolul reprezentat de asteroid, și, în 
egală măsură, avertizând asupra fragilității 
echilibrului dintre entropie, adică moartea 
prin pierderea energiei vitale, și anarhie, 
adică instaurarea haosului în lipsa unui 
sistem de semne care să inițieze ființa 
umană în tainele alcătuirii divine a lumii.

Batalioane invizibile are harul de a 
lune pe gânduri cititorii obișnuiți cu o 
iteratură care nu iese prea des din tiparele 
linecunoscute românilor. Trilogia lui 
Marius Tupan pare, din acest punct de 
vedere, unică, având și o miză planetară cu 
care nu ne-am mai întâlnit. Tradusă în 
limbi de circulație internațională, în mod 
sigur va surprinde, mai ales că, așa cum se 
prezintă, are darul de a convinge că-i ca­
pabilă să limpezească istoria prin istorisire.

(Trilogia se vinde 
numai la sediul redacției)
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Grevă

O mie nouă sute opt a fost 
în provincia Parmei un an bogat 
în ran și-n grâne la câmpie, 
sărac în castane la munte 
dar foarte dulci... Nimic n-ar mai fi 
de adăugat, citite registrele de conturi 
de arendă și întrebați Dina 
și soțul Tanara, 
care cultivară Bore le de atâta amar de 
vreme pe; dealurile însorite 
la răsărit de Brâtica, și încă 
în viață, foarte bătrâni și senini 
tângui’ndu-se după un fiu spânzurat, 
ceilalți risipiți prin Franța și în Liguria 
fără a da de veste: Casarola, 
sărmană patrie, îi hrănește și-i încălzește, 
creștină măcar prin aceasta,’ ocrotindu-se 
de demoni cu liturghii si vecernii 
care revin mereu cum face 
piatra de moară ce macină, luna 
urcând pe cărările cerului.
în ianuarie zăpadă și-n februarie soare 
iar martie din nou cu zăpadă, dar proaspătă 
ca făina abia cernută, 
care veni și plecă iute, și viorele 
și margarete urmară și nori 
alternând cu limpeziri strălucitoare 
peste tot ceea ce, în casa deschisă aerului 
înainte de Paști, lucește și pălește, 
din cameră în camera, tânjind, ’ 
la San Prospero dacă Mana și cumnatele 
se pun pe șmotru ca la un joc.
Dar Bernardo se-ntoarce-n cabrioletă 
din oraș, a bătut de amiaz’ 
de un timp, cârpele și măturile 
așezate sunt pe alămuri și mobilele pe jumătate 
șterse de praf, pe pânzele de păianjen 
pe jumătate rupte, ghirlande atârnatoare 
vizibile doar când o rază 
aproape a după-amiezii le străpunge.

Maria, cea mare, și Giulia, abia 
de un an cu diploma de-nvățătoare, 
sunt aici deja de trei luni, iar maiul 
se apropie și-o enervează pe Maria 
care le va vedea plecând scăldate-n lacrimi 
după obiceiul celor de la munte, un pic fals 
după ceremonialul bătrânesc, sincer 
cu o cumnată așa dejrlacută și Ugo 
care merge și-ntreaba politicos, 
niciodată sătul, de povestea aia de la Paticchia; 
sincer față de un oraș vecin 
și drag că Parma-n primăvară, 
când zilele se lungesc, deschizându-se 
o modă în care va domni violetul. 
Plecarea iminentă le face pe toate 
fără chef și pierdute, dar dau vina 
pe căldura care-i prea timpurie în anul 
una mie nouă sute opt, și vântos 
umflă în pajiștile calme un verde 
nor de iarba oferită de-ndată firului 
coasei pe care-o pregătesc, bătând 
de dimineața până seara, părinți și fii: schimbând 

loviturile din răzor în răzor își răspund 
în câmpia care departe-nchide 
scena albăstruie a Apeninilor la sud, 
iar la nord bruma stătătoare a Padului, 
la est și la vest pun hotare clarele 
maluri’ Enza și Taro, care aduc 
îndestulare de’ apă provinciei, 
bani proprietarilor și arendașilor.
Dar nu celor ce robotesc pe câmpuri 
în folosul altora, nu acelor oameni mărunți 
devreme cocoșați pe brazde, plini 
de datorii, de copii și de bătrâni 
la care să se gândea’scă-n zilele de trudă 
pe care stăpânii le măsoară cu soarele 
așa de repede râzând în obloane 
primăvara și vara, așa 
de târziu st’ingându-se în serile-nfocate 
la marginea pământului oprimat Sau istoviți 
de patruzeci de ani, numiți servitori 
de corvoadă, supuși judecății 
unui ochi îngreunat de vin 
și uneori întunecat de o lacrimă 
care stoarce, ca dintr-o lămâie lăbărțată, 
acidul uric, preț prevăzut 
și acceptat la trecerea în altă clasă 
pe care secolul o acordă celor mai puternici... 
Acesta, începutul de mai, e un timp 
de legături pașnice: domnul 
își petrece mare parte din zi pe câmpuri, 
și-l însoțește șeful clăcașilor 
să se mute de’ la cosașii care înaintează 
lăsând în urma lor o aurită 
postată de soare, pătată ici și colo 
de vrăbii, la femeile și la băieții 
care mai aproape de casă răstoarnă 
fânul deja uscat, care cu foșnet 
mic recade pe țărâna 
uscată, în fine, între oboseală și foame, 
în umbra înmiresmată a primilor 
trandafiri și a magnoliilor de-acum putrede, la cel pe care 
stăpâna 1-â luat de la lucrările 
urgente pentru a smulge buruienile : 
cu el vorba se risipește și se pierde. Cât 
sunt de departe noiembrie și socotelile 
de încheiere, plecările de pe moșie 
sub ploaia care strică poverile 
hurducătoare și bronhiile. Se hotărește-acum 
renta anului, venitul 
familiei țărănești: grajdul 
aduce câștigul cel mai bogat și mai sigur, 
dacă luna mai umple poarta 
fânarelor, vitele închise-n ocoluri 
vor fi grase de Crăciun, iar voi 
care le-ați îngrijit mai mult decât pe fii, 
femei de văcari, nu va trebui 
din nou să părăsiți un coș 
care în sfârșit trage, un rosmarin 
ce-nmiresmează casa și-năuntru și-n afară 
în fiece zi cu soare până-n octombrie.
Din ăst moti v luna mai a fost aleasă de către 
sindicaliști să înmoaie aspra 
apărare â moșierilor, prin ruinarea 
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pitalului viu și mort: mugește 
i, cinci ale lunii, la San Prospero 
tregul grajd înfometat, si neliniștite 
icile nemulse cu coarnele 
jârie lemnul ieslelor 
•ase de vreme, cupola cerului
umple de-un albastru rău-prevestitor în ochii lor 

nezi și-ntrebători dacă stăpana nepricepută 
obosită ie duce la jilău la adăpat 

ată de domni (sânge prea delicat 
; care doar iubirea-1 poate vărsa, 
ir pe care acul nu l-a făcut niciodată să înflorească 
jașteptat pe deget în cusătura umilă) 
im, in așteptare, făptura-ți de farmec 
iu se luminează dacă nesigurul Ugo 
jșteptat târziu de soarele deja sus
orei zece, trezindu-se singur în patul 

roaspăt și desfăcut, acum te cauta și găsește 
recunoaște, în umbra porticului, 

a și nu, în nodul batistei.
lt ochi te privește cu milă 

i mâhnire, acum, în vreme ce-ți chemi fiul 
npingând împreună-năuntru în grajd 
ehotarâta și lenta cireada: e una 
intr-acele neveste de țăran, puțin 
rai tânără ca tine, ș-atat de sprintenă 
i gata de bârfe, la-ntârzierile 
rin bucătăria stăpânului, în ceasurile pierdute cu ouăle 
ivărsate duzini pe masă,
u cicoria culeasa după omăt, cu toate 
cele creste în ziua cea crudă 
ând se castrează cocoșii. Dar nu-ntotdeauna-i 
ândul unui pahar cu spumă 
are i se urca la cap și-o exaltă, 
neori oigandis-ul unei rochii, 
rețul unui corsaj abia folosit 
i-riainte de toate acea-ndrăgită 
onfidență, acea vicleană înțelegere 
emeiasca? Iată, Gemma coboara 
cărita abruptă de lemn 
are bubuie din pricina inimii sale-n tumult 
a și cum s-ar duce să-și întâlnească iubitul, 
ierghelegiul care se-ncmge la brâu 
:u o cingătoare roșie si verde în vreme 
:e cerșește-ntre jilt și bătătură în ore 
n care soțului de la’țară deja 
;udoarea-i îngheață pe piele

timp ce copilul care-i aduce cana 
e jumătate de vin e încântat să privească 
rintre ulmi, dacă s-ar întâmpla să descopere 
ar “untu’ vacii", “pane del cucu“, ascuns 
a cânte reîntoarcerea vremii frumoase 
ine știe de ce cu o repetată tristețe.
fu e fiică de oameni ce lucrează 
lământul, această spărgătoare de grevă, necugetată 
Are ia Maria-i surâde cil greu 
n umbra grajdului: o rândunică 
/ine și se-ntoarce de-afară cărând 
mnganii, fire de iarbă și-o lumină 
le ziuă deplină. E târziu deja 
centru a fi muls doar rândul 
/are se coace-n soarele dimineții 
si să nu mai poată: Gemma nu-i 
învățată, mâinile ei de copil 
au fost scufundate-n apa canalelor 
albastre acolo unde se pierde orașu-ndepărtare 
Iar era un joc, să spele rufele păpușii, 

in timp ce mama și surorile mai mari 
pipleau coșuri de cearșafuri
i de fețe de pernă imprimate cu monograme 

arătate cu trufie și cunoscute pipăitului 
degetelor experte și istovite, 
ochii ei erau liberi să urmărească 
trăsurile boierești 
sau pe cele din piață, strălucind de ușoare 
umbrele și surâzând cu ochii negri 
pierzându-se repede-n cursa lina. 
Măritată de la șaisprezece ani, cu iuțeală, 
cu primul dintre cei cinci fii, Primo ’ 
și după nume, și ținută 
departe de osteneala câmpurilor 

să facă doar copii și să crească băieți 
dezghețați la școala și-n grajd, drepți 
la picioare și cu ochi sănătoși cum sunt mereu 
metișii animalelor și ai creștinilor.

Dar unde-s acum când ceasul bate 
de zece la biserica din San Prospero 
și-i singura voce-n tăcerea 
întinsă ca o mătase albăstrie 
si-nfricoșătoare peste câmpia pustie? 
Poate la vânătoare de cuiburi dincolo de liziera 
ierboasă și umedă care-nsemnează limita 
moșiei și-a lumii celor mici, 
dar nu că de aceea i-ar conduce sigur 
spre un alt hotar al pământului, 
mai deschis și mai prăfos, cultivat 
abia cu ceva scoruș firav care se-atinge 
de albul fugar al drumului 
principal: un pic din răzbunare, un pic din joacă 
se obosesc pupilele nevinovate să urmărească 
de mai trec soldați ca ieri.
Dar nu mai are timp să se gândească Gemma 
care amuțită deja se ghemuiește la șoldul liniștit 
al unei m’ânze prima născută, cea 
care-ncepe rândul-ndreptat înspre apus 
sub arcadele mai întunecate pe care rânduneaua 
le luminează cu albul pieptului, 
neostenit fulger pentru ochii negri 
ai Măriei care nu-și găsesc tihna.

Nu trebuia acea zi caldă 
din mai o mie nouă sute opt, 
anul grevei de la Parma, 
să-nsemne schimbări 
nici să-nregistreze fapte pentru cronica 
zilei următoare, lacomă adăugire 
la cafeaua neagră de dimineață pentru câți 
în orașul tencuit de lumină 
îi gusta căldura aromată: 
între căscaturi domni și doamne 
si mai înainte, ca-ntr-o altă națiune 
dornică de pisici, între lampioane cu gaz 
murind și soarele incendiind bolovanii 
torentului, deasupra minaretelor catolice, 
la șase, amestecat cu anason sau rom; 
doamnele de la Ghiaia sau de la Naviglio, 
mai puțin bărbații, mândri dar roși 
de ironie și de-un vin prea gros.
Nu trebuia acea caldă zi 
primăvăratică să-nsemne mare lucru 
in întrecerea dintre Agraria 
lui Carrara și asociațiile lui De Ambris, 
dar mult, prea mult, pentru sufletul sensibil 
al Măriei, nehotărât intre lumina și umbra 
arcadelor înnegrite, umede, 
strălucind de ian haine și coarne, 
în vreme ce furie și tristețe-amestecate 
o opresc pe Gemnia, cineva 
aproape și nevăzut o cheamă 
ca ș-aturici când pe neașteptate s-a-ntâmplat 
ceva, si-acesta trebuie 
spus, dar e zadarnic, e destulă 
doar durerea vocii.
Strângeți, nu cereți 
ceea ce urmă și pe care Maria-1 închise 
în piept ca-ntr-o încăpere unde 
nimeni nu va putea intra, că de nu va urma pedeapsa, 
moartea 
si-osândirea, ca-n povești.
Va veni vremea de-a o deschide și de-a ști; 
și va aduce moarte și-osândire, 
sau pace, după moarte și-osândire?

în românește de
Adrian Popescu

literatura lumii
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Dacă și îngerii au erecție...
geo vasile

F
ructul interzis/Romanul erotic al 
unei femei din lumea arabă (Edi­
tura Trei, 2006, 202 p., traducere, 
postfață și note de Valentin Proto- 

popescu) a fost un succes de librărie nu doar 
în Franța, unde a apărut în premieră absolută 
(Editura Pion, 2004), ci și în alte câteva țări 
europene (în special Germania, unde există 
circa două milionae de turci, kurzi și iranieni). 
România y compris. Autoarea este o magre- 
bină care, din rațiuni ușor de intuit, își lan­
sează cartea sub pseudonimul Nedjma. Dezvă- 
luindu-se prin roman, autoarea este încă ne­
voită să se ascundă în spatele voalului și al 
unui nume inventat, atunci când este invitată 
la emisiuni televizate. Nu, nu este (în primul 
rând) vorba de o strategie de marketing a 
editurilor și publicațiilor care-i atribuie cărții 
și autoarei merite fără acoperire. Nedjma este 
chiar o scriitoare ce prin incendiara depoziție 
biografică a protagonistei-naratoare încalcă 
tabu-ul milenar al lumii islamice (Salman 
Rushdie, pentru un fapt similar, este și acum

stra/fid
pe lista condamnaților la moarte) privind se­
xul și tăcerea în care este ferecat Eroina, ado­
lescenta și apoi adulta Badra, își povestește 
trecutul în contrapunct cu prezentul, incisiv, 
răzbunător, polemic, realismul dioramei și al 
tablourilor fiind îmblânzit de numeroase pa­
gini de elan imnografic și poetic în siajul 
vechilor literați și înțelepți arabi. Preponde­
rentă este aventura erotică, sub zodia exploră­
rii și mărturisirii cărnii, a puslurilor profunde, 
intime și inavuabile care stau totuși la baza 
ființei noastre sociale, garantându-ne echili­
brul creativitatea și chiar fericirea. „Scan­
dalul11 rezidă nu atât în absolutizarea unui lim­
baj slobod, dezinhibat, fără perdea, cât în 
apartenența autoarei la o anumită etnie și con­
fesiune religioasă Ea nu ezită să numească 
toate cele vinând de organele sexuale ale băr­
batului și femeii, zonele erogene și actul îm­
preunării (normal, pervers, heterosexual sau 
homosexual) prin substantive și verbe netru- 
cate, neacademice, pe înțelesul tuturor. Au­
torul versiunii românești, Valentin Protopo- 
pescu, nu se lasă mai prejos, păstrând sponta­
neitatea orecum premeditată a Nedjmei, 
conștientă totuși că face roman erotic nu doar 
pentru un public dependent de limbajul deo­
cheat (un prilej de a se masturba și refula, fie 

și simbolic), ci și pentru cititorul mai exigent 
și mai instruit? suspicios, deci, ori de câte ori 
scenele de acuplare descrise amănunțit devin 
un scop în sine, un repertoriu de secvențe 
previzibile, recurente și cu adresă precisă: a 
scandaliza cu price preț sau a oferi desfătare 
obsedaților de acest soi de afrodisiac 
imaginar.

Adevărul e că Nedjma reușește să 
cumpănească decuplajele erotice hard prin 
câteva fire epice captivante, ce țin de viața 
cotidiană a eroinei și a familiei, a comunității 
rurale din Imciuk și a celei urbane din Tanger, 
diferențele dintre cele două tipuri de 
mentalitate reflectându-se în opțiunile și 
evoluția eroinei. Instinctul de prozator al 
Nedjmei, decelabil în tentativa de frescă a 
unei realități arabe prea puțin cunoscute 
cititorului european (în special român) este 
tot atât de puternic ca cel de a face pictoriale 
narative cu ea însăși în cele mia diverse 
ipostaze, dar mai ales în vremea marii iubiri 
de la Tanger cu epicureicul, tânărul și bogatul 
Driss, pe cât de versatil și polimorf, pe atât de 
neliniștit și miprevizibil. Răzbunându-se parcă 
pe educația represivă din familie și colegiu 
(unde mimează totuși o relație lesbiană cu o 
colegă de internat), pe căsnicia alături de un 
mai vârstnic consătean în care sexualitatea 
echivalează cu violul, berbera Badra 
îndrăznește să se rupă de locul natal și starea 
de mortificare la care era condamnată, spre a 
se livra la Tanger unei pasiuni devastatoare 
pentru bărbatul vieții. După despărțirea de 
Driss, amantul estet și inițiatorul ei într-o 
nouă vârstă biologică și spirituală, Badra 
continuă să se răzbune pe acel Pigmalion 
îndrăgostit și totodată plictisit de propria 
creație. în ce fel? Cea care l-a idolatrizat pe 
Driss decide să se ofere pe bani tututor. 
Devine o mercenară de lux a sexului, o 
poligamă ce-și exaltă palmaresul 
internațional, ajunsă la vârsta menopauzei și a 
memoriilor. Adică a scrierii acestui roman 
peste care, aplecându-se îngerul ei pedepsitor 
și citind despre acele mustoase fomicații, are 
o... erecție. Până și îngerii, dacă și îngerii...

Alături de cutumele societății tradiționale 
arabe (rituri de măritiș sau îngropăciune, 
cuvinte din fondul lexical străvechi ș.amd.) 
memorabile sunt câteva personaje, ca de pildă 
cele două surori prostituate din Imciuk, 
mătușa Selma, tolerant și pragmatic om de 
lume din cartierul arab al Tangerului, la care 
trage Badra înainte de a se fi dotată de 
fabulosul ei amant, medicul cardiolog Driss 
(pe care nu-1 vedem nici măcar o clipă în 
exercițiul funcțiunii). Și totuși el ocupă un 
spațiu comparabil cu al protagonistei; 

specialist în erotologie, dar și în orgie, apli 
proceduri, protocoale și preludii sexuale ct 
o scot din minți pe Badra, cultivă iubii 
pentru iubire, de dragul iubirii, ca viciu luc 
și artă pentru artă, ceea ce nu-1 împiedică 
se poarte uneori ca un feudal prea complit 
pentru deja emancipata Badra. Badra care 
negase clanul cu legile lui de repudiere 
ostracizare, sustrăgându-se mutilării inimii 
violului printr-un riscant act de insurgen 
devine exegeta propriilor senzații, a pasiu: 
răvășitoare a propriului corp și sex, ca și ci 
și-ar descoperi și proclama unicitatea, c 
mereu în respectul și cu frica Dumnezeu 
Islamului.

S-a mers până acili încât „Der Spiegi 
scrie despre Fructul interzis că ar fi 
adevărată guerilla literară! Romanul este 
act de rezistență politică, redând revolta ui 
femei arabe ce-și revendică hotărât libertal 
asupra plăcerii, trupului și limbajului11, 
cheie morală și politică scrie și prefațatoi 
Valentin Protopopescu (devenit un excek 
arabist prin notele de subsol, iluminante

textura scripturală): „(Nadjma) scrie dese 
libertatea cuvântului și despre inexister 
temelor tabu. Iar autoarea magrebină câști 
pariul cu misoginia patriarhismului islam: 
pe care-1 sleiește mergând până la capăl 
unei confesiuni de o rară violență erotică. în 
întotdeauna e de preferat acest gen 
agresivitate decât violența fundamental: 
mului masculin, ideologic, religios sau de 
natură o fi fiind acesta...11

Nu întâmplător Fructul interzis 
amintește de celebre texte anii fundamental i' 
semnate de Henry Miller, Paulo Coelho s 
regele David.

1) Iisus din 
podul bisericii 
(Melania Cuc) 
Editura Limes

2) înălțarea 
L’Assomptoin 
(Cristian Eso) 
Editura Ex Ponto

3) Părul tău 
albind - 
păgânească tămâie 
(Carmen Focșca), 
Editura Amurg 
sentimental
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Giinter... GraSS!...
n crefu

9

e la mijlocul lunii august, cu puțin 
rj timp înainte de lansarea ultimei sale 

■ij cărți - Cojind ceapa (Beim Hăutcn 
der Zwiebel) laureatul premiului 
Nobel în anul 1999, Giinter Grass, a 

Hit în public cu o declarație cel puțin șocantă: 
■tinerețe a făcut parte din trupele Waffen SS ! 
Iernai el, care, a atras tot timpul atenția 
încetățeni lor săi “să nu uite", tocmai el a uitat
■ lucru atât de important în biografia oficială 
(prozatorului german se preciza că a fost 
l'rutat la 17 ani ca auxiliar în trupele de 
■ărare aeriană, apoi a luptat ca soldat în 
Editate, el încercase în van să se înroleze în 
■arină, pe un submarin, chiar de la vârsta de
■ ani, înainte de a fi cooptat în trupele de 
■tă naziste. Această informație, este de 
■eles. a fost primită cu uimire și enormă 
Insternare. în volumul său de memorii, la 
Ipitolul Cum am învățat teama, autorul își 
llatează copilăria petrecută în orașul natal, 
■mzig - devenit Gdansk după terminarea 
«boiului -, inclusiv angajarea sa în trupele 
K. Aceasta știre a fost publicată. în premieră, 
ltr-un i iterviu găzduit de cotidianul 
rankfurter Allgemeine Zeitung. De ce a făcut 
l'ass această scandaloasă confesiune? Potrivit 
lopriilo- afirmații, fiindcă experiența aceasta, 
liar foarte îndepărtată, “i-a stat pe suflet“ și 
I “trebuii, să scape de ea". Reacțiile nu au 
Itârziat să apară, unele dintre ele de-a dreptul 
lutale. mergând de la cererea de retragere a 
llității de cetățean de onoare al orașului 
Idănsk, venită din partea lui Lech Walesa - la 
la de anulare a premiului Nobel. La această 
Itimă propunere, Fundația Nobel a răsupuns 
| hotărârile de atribuire a premiului sunt 
fevocabile.
I Au existat voci care au susținut că această 
■șire la rampă nu ar avea altă noimă decât cea 
Irict publicitară, respectiv să trezească intere- 
lil în noua carte a lui Giinter Grass; cei mai 
luIți. se pare, au rămas perplecși. Au existat, 
i de altă parte, destui care au sărit pe această 
razie pentru a se răfui cu Grass pentru opțiu- 
lle sale politice de orientare social-democrată 
le la romanul Toba de tinichea, publicat în 
1)59, până la ultimul său roman, Cu mersul 
robului, 2002 - care relata scufundarea de 
litre naziști a unui vas plin cu mii de civili -, 
ferțile sale au fost veritabile tribune de afir- 
lare a ideilor politice de stânga ale autorului 
Ir.

Dacă în țara noastră cei denunțați de 
INSAS. ca foști colaboratori ai Securității, fac 
Forturi să explice nu atât de ce s-au aflat în 
lujba Securității cât faptul că ei nu au făcut 
fmic rău, situația lui Grass este paradoxală, 
lindcă este greu de înțeles de ce, prin ce defec- 
lune a mecanismului mnemotehnic, un om 
krceput ca o conștiință a ascuns atâta timp 
partenența sa la trupele SS. Și, mai ales, cum 
fcutut să tr ăiască atâta amar de vreme cu acest 
Rret

La 21 august, criticul și romancierul John 
lerger a publicat, în 77re Guardian, un articol, 
bris pe un ton plin de moderație, în apărarea 
Li Grass. El susținea că valul de critici la 
presa romancierului german sunt făcute într- 
n “vacuum de experiență", cu alte cuvinte, 
ntr-un context care nu are nimic în comun cu 
cel context în care s-a mișcat Grass la vârsta 
e 17 ani sau, și mai simplu, în necunoștință de 
auză. Afirmațiile respective, scrie Berger, 
reprezintă un exepmplu de judecată morală 

„Doar acum, cu vârsta, am găsit formula potrivită 
pentru a vorbi despre asta într-o perspectivă mai 
largă...

Din scrisoarea lui G. Grass 
către primarul orașului Gdâkns.“

făcută într-un vacuum de experiență construit 
cu multă grijă. Ele sunt ceea ce rămâne după ce 
se golește experiența trăită și reprezintă o 
negare stridentă a ceea ce știm, în însăși fibra 
noastră, că este adevărat"

Nu numai articolul lui Berger este intere­
sant, ci și comentariile cititorilor, numeroase, la 
cele spuse de Berger. Dincolo de notațiile 
rapide, laudative, merită să reproducem câteva 
intervenții. “John Berger este un mare scritor, 
spune acesta, și nu mă simt jenat să admit că-1 
respect Dar este interesant să speculezi în 
marginea factorilor personali care vor fi servit 
la apărarea lui Giinter Grass. Ca tânăr, John 
Berger a fost profund implicat în viața Partidu­
lui Comunist din Marea Britanie și a făcut 
gesturi pline de simpatie față de URSS. Deși, 
ulterior, s-a îndepărat de PCMB, el a rămas un 
marxist și nu a recurs niciodată la un anti-sovie- 
tism virulent, care a marcat discursul multor ex- 
comuniști (Vezi A. Koestler, de pildă, am 
adăuga noi - n.n.). Așa încât, atunci când 
apelează la scuze convingătoare - vezi doamne 
- la flirtul lui Grass cu virusul totalitar, este clar 
că el nu se angajează într-un discurs de analiză 
istorică plină de pasiune. Toate astea ridică o 
problemă dintre cele mai importante. Dacă ar fi 
să recunoaștem că mulți oameni care au fost 
atrași spre fascism în anii 1930 și 1940 erau 
prost informați sau idealiști într-un mod naiv, în 
ce măsură creăm un spațiu ideologic în care 
omologii lor contemporani pot să-și jusitifice 
propriul extremism? Ar fi păcat dacă imensa 
sofisticare a Domnului Berger a alimentat în 
mod indirect creșterea neonazismului în

: L. Poezii în capodopere
I

alese și traduse de grefe tartler
I
I
I

; Emily Dickinson (1830-1886)
I
I
I

Speranța-i ceva...
I
I

Speranța-i ceva cu pene 
Ce se cațără-n suflet în sus

] Cântă-un cântec fără cuvinte,
I
J Opriri pentru sunetu-i nu-s,
I
I

Dulce se-aude-n vântoase
Și numai un vifor cumplit 
Păsăruicii-ar putea să-i ia glasul 
Care pe-atâți i-a-ncălzit

I

! Auzit-o-am peste-nghețate
; Țări și mări, peste zări și-azimut,
; Dar oricât de greu, niciodată

De la mine vreun miez n-a cerut

«Europa» pe care o iubește."
Dacă cititorul de mai sus menționează 

simpatia lui Berger pentru Partidul Comunist 
din Marea Britanie ca bază a apărării acestuia în 
favoarea lui Grass, un altul nu ezită să avanseze 
o ipoteză diferită, nu mai puțin interesantă: 
“Ura față de evrei este atât de intensă în această 
țară încât nimeni nu a spus, deocamdată, că 
atitudinea lui Grass a fost corectă.." (sic)

Și un ultim comentariu care merită men­
ționat: “Primul paragraf al lui John Berger nu 
este briliant, ci specios, chiar caraghios. Etica 
IMPLICĂ (s.a.) judecata morală a acțiunilor 
noastre, atât ale noastre, cât și ale celorlalți - 
despre asta este vorba cu adevărat când vorbim 
despre etică. Atât Berger, cât și Grass au făcut 
asemenea judecăți asupra acțiunilor celorlalți în 
trecut și nu există niciun motiv ca ei să nu tacă 
atari judecăți - nici, potrivit acelorași criterii, ca 
ei să nu facă judecăți similare despre propriile 
acțiuni. Să ascunzi un fapt discreditabil în timp 
ce pretinzi de la alții să dea seamă pentru acte 
de ipocrizie similară. Aceasta nu înseamnă că 
Grass nu este un mare scriitor sau că John 
Berger și John Irving par să creadă că Grass ar 
trebui să fie deasupra criticii. Efectiv nu înțeleg 
de ce, și atacurile la persoană lansate împotriva 
celor care îl critică nu au reușit să mă 
convingă."

Nu putem preciza nici noi ce a putut să 
determine un om de statura lui Grass să-și 
ascundă apartenența la SS în adolescență. Cert 
este că scandalul mediatic iscat de confesiunea 
sa tardivă a determinat editura Steidl să 
avanseze cu două săptămâni punerea în vânzare 
a volumului Cojind ceapa, anunțată inițial 
pentru 1 septembrie. Din 16 august, 130.000 
dintre cele 150.000 de exemplare prevăzute au 
fost plasate în librării, unde, după primele 
ecouri, se vând ca pâinea caldă, ceea ce a 
condus la suplimentarea tirajului cu 100.000 de 
exemplare. Am făcut această precizare în caz că 
cineva se întreabă dacă și cât ajută puțină 
publicitate, fie ea și negativă, mai ales negativă, 
la promovarea unei cărți.
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Angajare de clovn
alinia boboc

ltima piesă scrisă în țară de Matei 
UVișniec, în 1987, Angajare de 

clovn, a fost publicată la noi, în 
volum, în 1993 (la Editura Uni- 

text) și a fost tradusă în 13 limbi, fiind 
una dintre cele mai jucate opere ale 
autorului.

Montarea unei piese de Matei Vișniec 
reprezintă o probă de abilitate pentru orice 
regizor. Deși textul de față este foarte 
generos, permițând artificii actoricești, ten­
siunea interioară ce susține viața dramatică 
a personajelor impune niște dificultăți de 
un anumit tip atât actorilor care încarnează 
personajele, cât și regizorului căruia i se 
cere o atenție specială pentru menținerea 
coerenței. Spațiul piesei este o cameră de 
așteptare fără ferestre, mediu claustrant în 
care personajele ar trebui să aibă o mișcare 
scenică mai concentrată și niște trăiri dra­
matice. Acest text se cere jucat la o 
anumită temperatură și orice scădere se 
vede imediat

Spectacolul Angajare de clovn, montat 
de Mihai Lungeanu la Teatrul Municipal 
din Focșani, are o anumită candoare, lucru

care apropie imediat spectatorul de actor, 
însă complicitatea cu publicul este dusă 
puțin prea departe, când actorii trec printre 
spectatori cu mâna întinsă; cerșetoria, 
chiar în formă parodică, nu are ce căuta în 
sala de teatru.

în ce privește interpretarea, cei trei 
actori din distribuție se străduiesc să dea 
tot ce au mai bun, însă, din păcate, 
performanțele lor nu ating nivelul dorit 
Ceva le scapă, spiritul de echipă are 
momente de suferință ce se răsfrâng în 
coerența spectacolului. Exercițiile artistice, 
pregătite pentru proba pe care o așteaptă, 
prezentate de cei trei clovni bătrâni, nu 
impresionează. Poate doar în exercițiul de 
pantomimă al lui Nicollo sunt detectabile 
elemente de virtuozitate; actorul Adrian 
Damian risipește destulă energie și 
reușește de câteva ori să devină foarte 
convingător. Ceilalți doi actori adoptă 
adesea o interpretare comodă, mizând prea 
mult pe gestică și mimică (fără să le fie de 
mare ajutor, pentru că au în jur de 30 de 
ani și nonverbalul lor nu este adaptat 
vârstei personajelor) și prea puțin pe jocul 
de repîici, în cazul unui text în care 
mecanismele limbajului sunt chei de 
reușită în spectacol.

în cazul de față însă, jocul de rep 
capătă momente de banalizare, evant: 
de stări, de la duioșie la cinism, cade 
ușoară parodie și toată drama clovni 
bătrân, în așteptarea ultimului loc 
muncă, lunecă în comedia unui conc 
neserios din zilele noastre: nimeni nu s 
dacă e ora de interviu, cei ce au

thalia

anunțul întârzie nejustificat. De fa 
ștergerea coordonatelor spațiale și tem] 
rale are o semnificație mai importantă, 
care actorii nu o văd sau nu au abilitatea 
a o adânci; ei se află undeva aproape 
marea trecere, iar unuia dintre ei chiar i 
întâmplă. Apoi clovnul care, din dispera 
devine mașină de ucis (ca în cazul mi 
tării de la Brăila, unde finalul contrai 
lansează întreg spectacolul, rol interpre 
acolo de Marius Manole), aici înceai 
doar o stare de teamă ușor amuzată, coi 
zat cu celălalt clovn.

Spectacolul focșănean amuză 
deconectează, însă putea deveni mai b| 
dacă s-ar fi investit în el mai multă atenț

* * *

Distribuția: Adrian Ciglenean (Fiilipi 
Adrian Damian (Nicollo), Florin Geoi 
Rusu (Peppino). Regia: Mihai Lungean

Redeschidem rubrica de film cu o 
premieră în lumea cinematogra­
fică românească. Este vorba 
despre organizarea la Constanța a 

primei ediții a Festivalului Internațional al 
Producătorilor de Film Independenți 
(IPIFF). Evenimentul care a debutat săp­
tămâna trecută cu filmul lui Cătălin Mitu- 
lescu Cum mi-am petrecut sfârșitul 
lumii a cuprins o competiție de lungme- 
traje și una de scurtmetraje, cu premii în 
valoare de 9000 de euro. Manifestarea s-a 
putut desfășura grație Consiliului Județean 
Constanța și Uniunii Producătorilor de 
Film și Audiovizual din România Ea și-a

Producătorii independenți 
au si ei un festival

cinema

propus să privească cinematografia din 
perspectiva producătorului, a omului care 
stă în umbră în cadrul festivalului s-au 
acordat două premii de excelență lui 
Martin Karmitz, producător francez de 
origine română, pentru contribuția sa la 
susținerea și promovarea filmului româ­
nesc în lume, și lui Eugen Doga, com­
pozitor din Republica Moldova, pentru 
creația sa muzicală din filmele realizate de 
Ion Popescu Gopo, Emil Loteanu și alții, 
în afară de Cum mi-am petrecut sfârșitul 
lumii, alte cinci lungmetraje au fost in­
cluse în competiție. Este vorba despre Le­
gături bolnăvicioase, regia Tudor Giur­
giu, Happy End, regia Radu Potcoavă și 
Dragostea pierdută, regia Petre Năstase.

Competiția de scurtmetraje a reunit filme 
de ficțiune precum Marilena de la P7, în 
regia regretatului Cristian Nemescu, 
Lampa cu căciulă, regia Radu Jude, 
Iubire de-o noapte, regia Florin Kevor­
kian, dar și documentare: Evadare din 
trup: Sever Frențiu, regia Laurențiu 
Damian și Câte ceva despre Regina 
Maria, regia Sorin Ilieșiu. Secțiunea 
necompetitivă Panorama a adus pe malul 
mării câteva producții străine recente, 
printre care Tideland, regia Terry Gilliam, 
Transylvania, regia Tony Gatlif și The 
Lost City regia Andy Garcia. Prima ediție 
a Festivalului Internațional al Producă­
torilor de Film Independenți a oferit pro­
ducătorilor, pe lângă filmele proiectate în 
cadrul competiției și secțiunii Panorama, și 
un training în domeniu Training-ul este 
organizat în colaborare cu New Producers 
Alliance (NPA) din Marea Britanie și are 
ca scop principal stabilirea unei mai bune 
relații și comunicări între producătorii 
independenți din România și cei străini. El 
a fost susținut de Anita Lewton, NPA 
Head of Training și membră a Comitetului 
Director al organizației, producătoare 
independentă (manager general al 
societăților londoneze E2 Projects și This 
Film Company), scenaristă de televiziune/ 
cinema și membră a Consiliului Consul-

irina budcan

tativ al Film London East Projects. NJ 
este o organizație creată în 1993, cu sț 
jinul UK Film Council. NPA se ocupă 
pregătirea tinerilor cineaști independenți 
domeniul producției de film și al con 
nicării. Condusă de profesioniști din 
dustria cinematografică, NPA organize; 
programe de pregătire și workshop- 
pentru cineaști aflați la începutul carie 
sau care vor să își îmbunătățească a 
litățile relaționale, dar și pe cele creați 
Training-ul și-a propus să urmărea: 
toate fazele esențiale ale producției 
film, detaliind câte un aspect distinct 
domeniului

Această primă ediție pare o inițiat 
interesantă, de care lumea cinematogra 
avea nevoie. Ceea ce este mai puțin inte 
sânt constă în faptul că manifestarea a 1 
parcă ascunsă de ochii presei, suspect 
discretă pentru un festival de film, fie e 
al producătorilor. Dar, dincolo de ace 
întrebări, organizarea unui astfel 
festival este binevenită Nu știm dacă el 
avea și continuitate sau se va opri la pri 
ediție.
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unoașterea pragmatică face necesară 
aducerea în discuție a unui nou con- 

L y cept, numit mediatizare. El denumește, 
în domeniul comunicării, un proces 

h care se instalează o distanțare a enunțării în 
Irul schimbului ideatic pe care orice comu­
tare îl presupune. Mediatizarea deposedează, 
|-o oarecare măsură, partenerii dintr-o comu­
tare de relația lor directă cu semnele și infor- 
Ițiile produse și sortite schimbului de idei, 
n intermediul mediatizării se înlătură intersu- 
ctivitatea din comunicare: din moment ce 
municarea este structurată pe mediatizare, nu 
i poate fi vorba de intersubiectivitate, schim- 
simbolic nu se va reduce la un schimb între 

biecți, deoarece mediatizarea face mult mai 
mplex procesul comunicării. Raporturile cu 
temui de referință, ca și raportul cu alți par­
ted de schimb ideatic - care, deși nu intră în 
npul relațiilor intersubiective, fac parte totuși 
1 spațiul comunicării -, devin mult mai 
mplexe.

conexiunea semnelor

I Specialiștii în cunoașterea pragmatică 
lernard Lamizet de la Universitatea Lumiere, 
ron 2, printre alții) deosebesc trei tipuri de 
Ediatizare în comunicare; toate trei se 
ferențiază între ele prin tipul de proces pe care 
linstalează în cadruî comunicării propriu-zise.

Prima ar fi mediatizarea politică prin care 
biectul se articulează cu un destinatar legiti- 
Lt de puterea instituțională pe care o repre- 
ntă; acest tip de mediatizare înscrie fiecare act 
agmatic de comunicare într-o problematică 
Mitică și socială însuși conceptul de interac- 
țne postulează o dualitate diferențiatoare între 
le două planuri ale producerii semnificației - 
l de o pane - și cel al producerii unui efect sau 
unei situații determinabilă din punct de vedere

Mediatizarea
social și politic, trimițând prin aceasta la o 
logică a cauzei. Nicio dimensiune pragmatică nu 
postulează necesitatea de a ține cont, anali- 
zându-le, de relațiile sociale ale partenerilor de 
comunicare. Tocmai această analiză a relațiilor 
sociale va da însă consistență cunoașterii prag­
matice, oferind contur politic și instituțional 
schimbului simbolic; în acest caz nu se face 
trimitere la procesul de simbolizare existent 
între cele două subiecte angajate în comunicare, 
ci, prin intermediul mediatizării, se realizează 
accesul la sociabilitate care garantează, de fapt, 
accesul la codurile și structurile limbajului.

Mediatizarea subiectului ne dovedește că nu 
există intersubiectivitate în domeniul cunoașterii 
pragmatice, subiectul fiind’ conceput ca o 
persoană înainte de a fi o identitate. De fapt, 
identitatea subiectului nu se ia în discuție decât 
în măsura eficacității sale, deci a ceea ce el 
poate deveni din punct de vedere social. Logica 
pragmatică nu recunoaște comunicarea decât în 
măsura în care ea are loc, fără de care ideea de 
a face (pragma, cu alte cuvinte) nu are sens. 
Dar, din moment ce comunicarea este efectivă, 
iar „celălalt" poate să-i garanteze efectivitatea 
printr-un eventual răspuns, aceasta înseamnă că 
schimbul ideatic din cadrul comunicării poate 
avea loc între doi parteneri nu numai într-un loc 
propriu, specific lor, ci poate avea loc și în pu­
blic, în fața altora, într-un loc nedefinit și fără să 
fie potrivit individualității lor. Prin urmare, me­
diatizarea subiectului în cunoașterea pragmatică 
constă în trimiterea sa, în termeni de identitate, 
nu limitelor ontologice, ci situației pragmatice 
ca atare, fapt care nu-1 va defini și preciza în

mariana pioae- 
hanganu

raport cu „celălalt", ci în raport cu „ceilalți", 
deci) în raport cu situația socială respectivă

în sfârșit, ultimul tip de mediatizare pe care 
specialiștii în cunoașterea pragmatică l-au 
delimitat, este mediatizarea cauzei. Acest tip de 
mediatizare angajează comunicarea într-o logică 
ce scapă semioticii și o situează, din punct de 
vedere al distanțierii, între referința subiectiv 
asumată și referința socială și politică a comu­
nicării mediatizate. Mediatizarea referențială din 
cunoașterea pragmatică constă în acțiunea de a 
nu asocia în mod imediat, o referință fiecărei 
semnificații, ci de a construi pentru fiecare dis­
curs un câmp referențial în care discursul res­
pectiv se poate regăsi, căpătându-și semnificația 
completă Acest câmp referențial este structurat 
pe relația dintre referința proprie enunțătorului 
și referința socializată care este aceea a tuturor. 
Această relație dintre cele două instanțe de re­
ferință organizează mediatizarea referențială ca 
o condiție de stabilitate socială a semnificației.

Trebuie menționat însă că în afara acestor 
tipuri mari, generale de mediatizare. cunoaș­
terea pragmatică poate produce o serie de me- 
diatizări care întârzie trecerea efectivă la situația 
de comunicare. Aceste instanțe succesive de 
mediatizare definesc cunoașterea pragmatică ca 
fiind cea care articulează între ei diferiți poli de 
comunicare, construind astfel și dimensiunea 
subiectivă și individualizată atât de necesară în 
orice comunicare, deci și în cea mediatizată

Insațietatea trăirii
drian fion9

I patrulea volum de versuri semnat 
Sânziana Mureșeanu, Viața nu e destul 
(Editura Casa Cărții de Știință, Cluj- 
Napoca, 2006) prefigurează în plan 
tematic presimțirea absenței ca semn al 

Inei neîmpliniri ontice. Nu sunt vizate lăcomiile
fcnzoriale ale viețuirii în contingența realului, cât 
kpirația unei împăcări cu sine de mult mai extinsă 
luprindere. în cursul acestui volum, poeta dă nuan- 
lite rezoluții lirice imposibilității de a-și încadra 
răirile în cursul, firesc până la urmă, al unor 
Lficiențe de ordin destinai. De aceea, motivația 
fcrisului vine ca act complementar necesar dobân- 
lirii accesului spre plenitudinea visată

Construcții sintactice inverse, ce par simple 
Irețiozități stilistice, contribuie la atenuarea suges- 
lilor țesute în jurul motivului despărțirii. Respin­
gerea stridențelor ține de fondul intim al autoarei, 
be fapt, poezia Sînzianei Mureșeanu se întemeiază 
wanic pe o formă subtilă de camuflare a con- 
pstelor ce are ca punct de plecare sugestivitatea 
licturalității netrucate, întâlnită mai ales în pa- 
loramările de nuanță expresionistă: ”E a înserării/ 
E a corăbiilor umbră Ce lasă țărmul Se dezli­
pește/ Ziua de noapte' Ochiul de mirare Sufletul 
Be întristarea sa". In îmbrățișarea erotică își face 
imțită prezența deja "rana fără de leac: a despreu- 
hării" (îmbrățișare'). Singurătatea dată de pustiul 
pdăilor, dimineața, metamorfozează kafkian pre- 
țentul stânjenitor într-o insectă indezirabilă (A7- 
iieni pe-aici). Deseori se insinuează în discurs o 
lluioșie a descrierilor suave, atinse de nostalgia ma- 
tică a locului. De altfel, multe poeme poartă titluri 

de tablouri: Compoziție, Compoziție de toamnă, 
Seară pe Sena. Imaginarul tinde să încorporeze 
peisajul încremenit în timp, ca în Magritte sau de 
Chirico, rezervând intruziunii de tip reflexiv rol de 
vertij latent: “în Antalya/ Casele se culcau pe o 
parte,/ Triste de timp/ Triste de atâta Magritte/ 
Totul din mine." (Ni se pregătește ceva).

Identificarea eului liric cu “prizoniera Depăr­
tării" (insațietatea primește - iată - valorizări cir­
cumstanțiale de cunoaștere nemijlocită a mira­
colelor din spațiul creatului) apropie cristalizările 
discursului de solemnitatea odei, precum în Ierusa­
limul, una din piesele reprezentative ale volumului: 
“Binecuvântat fie Ierusalimul/ Locul Sufletului 
meu!“

Traiectul introspecției lirice parcurge drumul 
invers de la “uriașul Timp Boa“ la secționarea 
insidioasă făcută în “inima secundei" cu rol de 
vivisecție amănunțită Se enunță astfel dorința 
analizei actului trăit tot ca o formă de a trariscende 
absența sau de a preîntâmpina consecințele uitării: 
“O dulce panică de Iremediabil/ Nu poți opri 
taxiul/ Nu te mai poți întoarce/ Să iei ceea ce nici 
nu știi/ Că a fost" (O dulce panică). Uneori apar 
tendințe de încriptare nejustificată a mesajului, 
ceea ce duce spre sibilinic și abstractizarea ima­
ginilor. Nici inovațiile de tipul "Ce neîngânduită' 
Pornire la drum!" nu mi se par productive, în ciuda 
curajului. Altfel, limbajul e curat până la o "scriere 
dietetică", pentru a folosi expresia autoironică a 
poetei.

în consonanță cu spectrul absenței, predomină 
înserarea, cu transmiterea de emoții complemen­
tare: "Undeva în zare/ Rana deschisă/ A înserării" 
reverberează traklian. Căutarea perenității, a sta­
bilității formelor în veșnică schimbare, evanescente 

în esență, este tot o componentă a insațietății meta­
fizice, deplînsă ca neputință, ca nepotolită teamă 
ancestrală de efemer. Odă Metalului întruchipează, 
într-o manieră de o simplitate extremă, această 
aspirație neîmplinită, conștientizată cu durere.

De cele mai multe ori autoreferențialitatea pare 
trucată, descompusă în sintagme dilematice, 
interpuse între fondul ardent și exteriorizarea con­
trolată in extremis. Mistuirea în prefacerea versului 
e tot un semn al arderii întru împlinire, explicat și 
de Jung în Despre viața de dincolo de moarte: 
"Dacă la baza creației n-ar exista nicio imper­
fecțiune, niciun defect primordial, atunci de ce 
această sete de a crea, de ce acest dor de ceea ce 
trebuie împlinit?" Captivă acestei forțe lăuntrice, 

note
poeta recunoaște: “De ani buni/ SCRIEREA/ Mă 
mestecă/ Mă amestecă/ Cu dinții ei lungi/ în gura 
ei nesătulă" (Despre tine). Alte instantanee lirice 
vorbesc, în plan intim, despre păstrarea echilibrului 
“cu un fir de argint în mână", între “ochiul meu 
viu" și "cârtițele oarbe" (Cu un fir de argint în 
mână), consemnează momentul conștientizării 
morții, adevărata maturizare biologică (Două 
fotografii de grup cu Moartea), denunță excesul 
informațional - "informația întunecă zarea" (în loc 
să lumineze, iată alt contrast) - în Iată Potopul sau 
radiografiază exercițiile de aclimatizare ale sufle­
tului cu mediul, mișcări care presupun deschideri 
aurorale asupra lumii, dar și înstrăinarea eului în 
vâltoarea trezirii la realitate (întâlnirea de dimi­
neață). Astfel de poeme dau o imagine conclu­
dentă despre complexitatea mesajului liric abstras 
din structura extrem de cumpănită și laconică a 
versurilor poetei. O poezie discretă în aparență, 
delicată în mânuirea verbului, dar locuită de vo­
cația autentică a decriptării tainelor existențiale.
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Scandal de toată frumusețea
nicolae manolescu

I a 
a

deea Monei Muscă de 
extemaliza fondul de venituri 
fost bună, pentru că a luat din 
mâna unor funcționari ai

N u există ministru de Cultură pe 
care să nu-1 înjur. Singurul, căruia- 
i port o umbră de respect e colegul 
meu de Ia Academie, Răzvan 

Theodorescu. Despre el declar că a fost 
oricum de mii de ori mai cinstit decât toți 
escrocii care i-au luat scaunul. O doamnă, 
pe care toată jigodiile culturale au 
lăudat-o, se numește Mona Muscă Eu am 
scris și publicat următoarele: pe doamna 
Muscă, rea de Mona, la moartea lui Ștefan 
Augustin Doinaș, pe aleile cimintirului 
Bellu, am scos-o din mâna unor pungași 
care o agresau, nu pentru a o viola, ci spre 
a o jupui de bani. Voi regreta în veci. 
Doamna Musca, rea de Mona, mi-a 
mulțumit tăindu-mi subvențiile pentru re­
vista „Literatorul". Dovadă că profera încă 
de la naștere binecunoscuta zicală: Facerea 
de bine. . După ce doamna Muscă, rea de

Iluștri necunoscuți
nicolae breban

ste descalificam pentru membrii

E comisiei FCN alcătuită din 
f iluștri necunoscuți, care sfidează 
z z revistele de cultură - veritabile 

instituții cc fac parte din patri­
moniul spiritual al României și care se 
confruntă cu grave dificultăți financiare. E 
un semnal grav: Ministerul Culturii ne de­
monstrează încă o dată că nu este interesat 
de sprijinirea culturii române vii, inclusiv 
a literaturii române vii Ministerul Culturii

Vânați și bătrânul Luceafăr!
gheorghe sehwartz

nual. Fondul Cultural Național distri­
buie banii necesari pentru apariția 
publicațiilor. Deși se vrea o judecată 
decisivă, cu rezultatul de a fi sau a nu 

fi pentru cei ce așteaptă verdictul, de multe ori, 
ca prin minune, publicațiile „uitate" supravie­
țuiesc. Totuși, pe zi ce trece, în condițiile de 
azi, sentința Fondului poate fi tot mai 
hotărâtoare.

Nu vreau să fac o analiză a celor ce hotă­
răsc distribuția sumelor, dar un lucru este cert: 
pe măsură ce se realizează o tot mai evidentă 
„găștizare“ a vieții noastre publice, cei ce au 
temporar pârghiile în mână sunt și cei ce 

ministerului dreptul de a acorda subvenții 
Dar, până la urmă, văzând numele 
membrilor juriilor, am constatat că nu 
cunosc decât o singură persoană 
competentă în probleme literare. în locul 
unor funcționari apar niște necunoscuți. în 
asemenea condiții, nu mă miră lipsa de

Treapta cea mai de jos a cui
Mona, a fost demascată ca informatoare 
(lucru care nu mă interesează deloc, că eu 
pe șefii Securității i-aș vrea condamnați, 
nu pe turnătorii de duzină), am declarat și 
publicat: Musca oricât de sus ar zbura, tot 
duhoare de gunoaie răspândește.

Despre Adrian Iorgulescu, actualul 
ministru al Culturii, am impresia că se află 
într-un loc pe care nu avea dreptul, firesc, 
să-l atingă nici cu gândul, întrucât lasă 
impresia că se află sub treapta cea mai de 
jos a culturii. Nu mă interesează poziția sa 
din partidul de guvernământ, nu ca om 
politic îl judec, ci ca ministru al Culturii:

(ne referim la toate administrațiile postde- 
cembriste) duce o politică anticulturală, în 
esență antinațională; o politică de indife­
rență crasă față de valorile culturii române; 
e literalmente un genocid ce se întâmplă, 
genocid care are ca țintă cultura vie și va­
lorile vii, scriitorii, artiștii plastici, criticii, 
poeții vii

Problema reală în perioada post-decem- 
bristă (la domeniul culturii ne referim) e 
că administratorii culturii au funcționat 
consultându-se rareori cu creatorii Astfel, 
ne-am trezit în plină impostură: eram și 
mai suntem învățați cum să ne facem 

stipulează criteriile și le modifică în funcție de 
interesele de moment în literatură, ca și în 
viața politică și economică, se vede cu ochiul 
liber o nerăbdare nesănătoasă a tineretului, a 
celor ce „n-au fost contaminați de bacilii co­
munismului", de a înlătura generațiile trecute. 
„Găștizarea" folosește din plin acest avânt și 
câteva personaje îmbrăcate în costume de guru 
pogoară peste tinerii lupi și îi mână grav în 
cruciada împotriva tuturor relelor trecutului, 
pustiind câmpiile, otrăvind fântânile și pre­
gătind un teren curat pentru... ei. Ipocrizia unui 
asemenea demers vine din modul primitiv în 
care se operează, dansul răcnit cu bâtele în 
jurul celui de pe rug, dar. mai ales, din lipsa de 
autoritate morală a majorității hăituitorilor și 
modul țintit al stigmatizării celor aleși pentru 

criterii, cum s-a văzut, în acordai 
subvențiilor din luna iulie, anul acei 
Reviste tradiționale și importante, preci 
„Viața Românească", „Luceafărul 
„Contemporanul", „Jurnalul literar" au f| 
depunctate, altele, obscure, au primit sui 
importante. Contestațiile au fost respin 
pe motiv că n-au fost depuse în term 
Deși ministrul Iorgulescu s-a lăudat 
ministerul are mai mulți bani ca oricât] 
suma globală e mai mică decât în an 
precedent. în această situație, Fond 
Cultural Național riscă să se afle 
mijlocul unui scandal de toată frumuseți

îănus neag

în această postură e o nulitate. Nu-J 
permit să pun în discuție calitatea lui 
compozitor. Probabil că acasă este un q 
stimabil. Să se întoarcă acolo unde d 
noaște problemele. îl mai rog să-și 
familia și să plece la Veneția, pe o dura 
de 30 de ani, întrucât liberalii au bani 
ghiotura S-ar putea să nu-1 primeas 
Veneția, dar asta nu-i vina mea!

^^enocid cultural

meseria de indivizi neavizați, agresivi, I 
pretenții de «omul-știe-tot»; se elaboreal 
o lege referitoare la domeniul culturii șil 
se pune în față textul acesteia, iar tu te u| 
în el cel puțin uimit, întrucât înțelegi că d 
care a făcut legea respectivă habar n-a] 
cum se face o carte, cum se lucrează o r 
vistă. In consecință, nu se decontează dec 
costurile tiparului (o parte din acestea! 
ca și când revistele, cărțile ar fi scrise d 
fantome! Cultura română este disprețui 
de guvernanții care uită - din ignorând 
calcul meschin, răuvoitor, din nepăsare] 
că România modernă a fost construi 
inclusiv de scriitori, de oameni de cultura 

(Text preluat din cotidian 
„Ziua" - 5.09.200q

autodafe. S-a ajuns până acolo încât mul 
spectatori, dacă sunt trecuți de 30 de ani, adil 
dacă sunt pasibili de a fi înseninați ai c/avJ 
riadei, să nu mai aibă curajul să deschidă guri 
darămite să mai și comenteze fenomenul. c| 
teamă de a nu fi și ei aleși în distribuția urmi 
torului spectacol. La fel ca și în timpul stall 
nismului, când deveneai suspect de nu aplaud! 
și tu cu suficient sârg „victoriile mărețe".

în acest context, nu mă miră deloc faptul | 
Fondul Cultural Național „a uitat" de revisl 
„Luceafărul", una dintre ultimele redute al 
promoției șaptezeci.

Literatura de ficțiune (Vânători W 
bătrâni de Dino Buzzati. Jurnalul războiuld 
porcilor de Adolfo Bioy Casares etc.) se ocud 
de întâmplări despre găștile de tineri, mânat] 
din spate de înțelepți apocaliptici. Până la urnJ 
și tinerii îmbătrânesc și se pomenesc vânați. :| 
rândul lor de noii tineri. Literatura de ficțiurJ 
se inspiră din realitate, modul cum este tratan 
revista „Luceafărul" de către Fondul Cultura 
Național, face și el parte din aceeași realitate.

Suportând mereu consecințele, nu pot s 
strig și eu „Trăiască gașca!" 
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eși lipsa de solidaritate a lumii 
jpx scriitoricești e proverbială și 

1 îndelung verificată, iată că Lista 
r~^ „afișată11 de Fondul Cultural

Național (FCN) a provocat un 
ritabil seism (mediatic, deocamdată). Dar 
[prețul guvernanților pentru „cultura vie“ 
pntru a cărei salvare un patetic Apel 
cearcă să adune semnături de toate 
ibrele) e vechi și, se pare, intratabil. Iar 
r-o țară care trăiește din scandaluri (pe 
ndă rulantă) și întreține, programatic, 
\cul mediatic vă mărturisesc că sunt sceptic 
se va schimba ceva (în bine). Lenevoasa 

misie de „experți11, colecționând (pe ce 
terii?) oameni neinformați, străini - se 
re - de peisajul revuistic, dar sensibili la 
umetrii11 a lăsat pe dinafară reviste presti- 
z>ase (iată câteva: „Viața Românească11,

Lenevoasa comisie de experți
„Contemporanul-Ideea Europeană11, 
„Luceafărul11 ș.a.). Să fie vorba de „gafe11? 
Ministerul Culturii și Cultelor e dezinteresat 
de cultura scrisă, trândăveala stupului 
funcționăresc de acolo - devenit o mașină 
birocratică de tocat nervii - poate inspira 
proza absurdului. Jălbarii sunt trimiși la 
plimbare, supuși hărțuielilor de tot soiul (nu 
doar contabilicești), întârzierile, formula- 
ristica cam anapoda în sistemul de subvențio­
nare, chiar mitocănia au adus o tristă faimă 
celor care administrează cerșetoria și umilin-

adrian dinu rachieru

țele noastre. Să fie abandonul scopul lor 
(nedeclarat)? Fiindcă, la un moment dat, ți 
se face lehamite...

Să fiu exact înțeles: mediul cultural e prin 
excelență concurențial, nu se pune problema 
de a asigura supraviețuirea unor publicații 
sau edituri obscure. Problema delicată (și, 
vai, netransparentă) e cea a criteriilor. N-ar 
trebui să le știm și noi?

Hilară autocontrazicere
oria gârbea

evistele literare și cele de cultură în 
I j general sunt mediul meu firesc și

cred că sînt și mediul cultural, viu, 
în care trăiește și se dezvoltă cultura 

păstră. Spre deosebire de alte țări, unde 
temenea reviste au dispărut ori s-au 
refăcut într-un fel de almanahuri literare, 
e aceea m-am întristat când nou-înființatul 
pnd Cultural Național, atribuind bani de la 
uget publicațiilor, a făcut mari erori pe care 
delicat să le punem pe seama neștiinței. 
ltfel ce-am ajunge să crederi?

în primul rînd, banii sunt derizorii! Și 
ci nu mai e vina comisiei. Ce crede cineva, 
are a trecut măcar printr-o redacție, că poate 
îce un editor de revistă lunară cu 45 de 
iilioane lei vechi? Adică sub 4 milioane pe 
(nă? Nu ajung nici de curent, telefon, 
îcălzire, presupunînd că redacția are doar o 
ameră sau două.

în al doilea rând, lista cuprinde omisiuni 
‘upefiante: reviste prestigioase, centenare

Politici anticulturale
baleria manta-tăicufu
| ' 9

eea ce se întâmplă în ultima vreme 
Ccu Fondul Național Cultural pare un 

scenariu de comedie neagră și el ar 
I putea stârni răsul, dacă miza n-ar fi
parta culturii scrise în România, adică soarta 
[celei părți a culturii care poate asigura 
kpraviețuirea în timp a unui popor, care a 
Brticipat efectiv la construirea statului 
nodern și de care nu se poate face abstracție 
[cum, printr-o atitudine de indiferență ori prin 
alsă reierarhizare a valorilor. Moda culturilor 

(ie tip oral a trecut de câteva milenii. în 
general oamenii și-au dat seama la timp că o 
istfel de variantă este sortită dispariției, 
turnai cei care au desființat și apoi reînființat 
7ondul Național Cultural, deturnându-i 
jcopurile pentru care a fost creat, par încă 
idepții creațiilor cu statut oral, colectiv și 
monim, precum Miorița înainte de a fi

„Mizerabilii își fac de cap“
LL. Caragiale

unele, au primit bani puțini sau deloc. 
Reviste naționale cu apariție săptămînală sau 
lunară au fost ignorate primind bani însă 
reviste trimestriale de interes județean.

Cea mai gravă încălcare de criterii: 
principiul finanțării parțiale a fost nesocotit 
și reviste care au surse de finanțare completă 
au primit cu asupra de măsură fonduri de la 
FCN în timp ce altele, care stau foarte rău, 
au primit mult mai puțin.

Cea mai hilară autocontrazicere: reviste 
situate sus în clasament, cu punctaj mai mare 
decît altele în ierarhia comisiei, au primit 
bani mai puțini decît cele situate mai jos, 
deși ca număr de pagini și apariții erau 
comparabile. în urma contestațiilor a urmat o 
rectificare pe care, dacă o citești, îți dai 
seama că, prin ea, comisia își recunoaște 
totala incompetență de la prima evaluare și 
ar trebui să se autodemită sau să se arunce în 
Dâmbovița. De fapt eu, care citesc presa 

culeasă și lăsată moștenire în scris. Tribu­
lațiile instituțiilor și organismelor românești 
ar fi o mană cerească pentru pana lui 
Caragiale, dacă ar mai trăi să vadă și el cum 
Departamentul de Cultură scrisă din cadrul 
MCC devine Departamentul „Spectacole (!) 
Evenimente și Cultură Scrisă (nimeni nu este 
împotriva spectacolelor și a evenimentelor, 
dar încărcătura semantică a acestor termeni 
este atât de imprecisă și de vastă, încât în 
eterna și ciudata noastră tranziție poate să 
trimită la orice, inclusiv la un concert 
subvenționat de manele ori la revenirea în 
patrie a lui Adi de Vito), sau cum reînființatul 
de către Mona Muscă Fond Național Cultural, 
în loc să funcționeze cumva după modelul 
francez al lui Centre National du Livre, a 
devenit un mod confuz (dar eficient!) de a se 
renunța la subvenționarea culturii scrise, chiar 
și în condițiile în care mărunțișul de 0,16% 
din PIB aîocat întregii culturi române ajunge 
de puține ori unde trebuie, legea 
subvenționării funcționează „original11 și nu-i 

culturală de trei decenii și scriu în ea de 
două, nu am auzit, destul de vag, decât de 
trei dintre cei cinci evaluatori. Nu știu să fi 
avut vreunul vreodată calitatea de director 
sau redactor-șef de publicație.

Dar cea mai mare eroare în speță este una 
de principiu: nu se pot evalua la grămadă 
reviste din domenii diferite și cu periodicități 
diferite. întâi ar fi de împărțit banii (sumele 
mizere, cîte sunt) pe domenii, apoi în fiecare 
ramură pe săptămânale, lunare, trimestriale 
și abia apoi pe cap de publicație. O revistă de 
literatură universală ca „Secolul XXI11, o iau 
pentru că e cap de listă, e excelentă, firește. 
Dar apare, la propriu, de Paște și de Crăciun. 
Nu se compară nevoile ei cu ale unui săptă­
mânal. Contribuția săptămânalelor la viața 
culurală e, fie și teoretic, jie patru ori mai 
intensă decât a unui lunar. în realitate e mult 
mai mare, pentru că ține de evenimentul 
curent

Pe scurt, după ce guvernările cripto- 
comuniste și socialiste au demolat cultura, 
cum s-a și zis printre plânsete și gemete, bine 
că veniră liberalii să are peste ruine și să 
pună sare.

stimulează pe eventualii sprijinitori ai creației 
scrise, iar actualul birou „Cultură scrisă. 
Lectura publică11 face și el ce poate, dar cu 
atâta discreție, încât îți vine a crede că mai are 
puțin și-și dă obștescul sfârșit

Aceasta fiind situația, nu trebuie să ne mai 
mire că au dispărut edituri prestigioase și că 
reviste de circulație națională, cum ar fi 
„Luceafărul11, nu mai sunt sprijinite. Admi­
nistrarea culturii se face după rețete care nu 
au nicio legătură cu specificul acestui 
domeniu atât de important pentru desăvârșirea 
profilului nostru spiritual. Se practică o 
politică anticulturală poate și pentru că cei 
desemnați să facă parte din comisiile pentru 
cultură n-au nici pregătirea necesară, nici 
mentalitatea care să-i ajute să se descurce cât 
de cât decent și nici nu vor (sau nu știu cum. 
sau nu cred că ar fi important) să comunice cu 
cei care știu: cu creatorii. Cum întotdeauna, în 
virtutea unui optimism strămoșesc, este loc și 
pentru mai rău, nu-i exclus să se respingă în 
curând toate revistele de cultură, pentru a fi 
sprijinite, în loc, publicații de mare 
profunzime și interes național: „Bucătăria 
astrală11, „Grădina mea din baie11, „Arta foto­
grafică în infraroșu11 sau „Arhitectura nisi­
pului11? color, hârtie de lux, vipuri despuiate 
pe coperte și în interior.
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Obsesia disconfortului

e multă vreme mă obsedează de 
ce nu poate fi bine la noi O primă 
vorbă: “De ce să fie mai bine, 
dacă poate fi mai rău?“ Pentru că 

suntem o nație iubitoare de paradoxuri, dar 
și de vorbe “înțelepte", proverbe și ziceri, 
unele stupefiante (gen “capul plecat sabia 
nu-1 taie‘j, voi apela, ca explicație, tot la 
niște aforisme de acest fel. Unul l-a pro­
nunțat, cu peste un secol și aproape jumă­
tate în urmă Titu Maiorescu: enervant și 
agresiv îmi sună și acum în ureche funestul 
concept al “formelor fără fond". Așa cum 
am urât stupida zicătoare populară de mai 
sus, la fel de nesuferjtă mi-a fost 
constatarea maioresciană. în sfârșit pot fi 
“încântat" că am ajuns să văd căderea 
cuvântului său, printr-o simplă răsturnare 
“de facto" (de fapt și “de jure"): am pro­
gresat superb, dar la fel de dupid, în faza 
“fondurilor fără formă". E mai bine, e mai 
rău? Să vedem: avem legea democrației 
parlamentare, dar n-avem parlament: avem 
lege anticorupție, dar n-avem imaginea 
concretă, formală a corupției și corupților; 
avem o țară bine fondată de Dumnezeu, 
dar nu și imaginea ef reală... și așa putem 
continua la infinit în sfârșit, avem un 
AFCN ( adică Administrația Fondului (s. 
n.) Cultural Național), dar nu s-a arătat 
încă nicio noimă a lui, niciun contur ecxat 
care să răspundă la cele cinci adverbe 
relative (pe vremea mea erau doar patru, 
cât fiind luat în evidență contabilă ulterior, 
din rațiuni, desigur, financiare): unde, 
cum, când, cât, încotro - atunci când se 
află chiar la începutul prepoziției și cu 
sens interogativ).

Este a treia oară că mă leg de acest 
AFCN (ce idee bună în “fond", dar ce ma­
nifestare incertă, cam “fără formă" deci). 

Am comentat, în condițiile existenței fon­
durilor și a bunelor intenții, ce formă in­
certă a avut selecția celor 20 de titluri de 
carte pentru a fi traduse pentru mari edituri 
din străinătate (care or mai fi formalitățile 
în acest sens?), ca și selecția programelor 
teatrale, care deja s-au derulat m parte, fără 
a avea niciun ecou concret, precum am 
presupus.

Recent, pe 11 august (“mai bine mai 
târziu, decât niciodată" - vai, altă tâmpită 
zicală înțeleaptă, tipic românească și în 
totală discordanță cu pretențiile Uniunii 
Europene), s-au dat rezultatele examenului 
susținut de revistele culturale pentru obți­
nerea fondurilor coordonate de AFCN.

Să răspundem așadar la întrebările 
formale ale adverbelor relative. Unde: asta 
e mai puțin important, oricum, chiar dacă 
se știe adresa, nu e prea simplu să găsești 
pe cineva pe-acolo. Cum: asta e mister to­
tal; am mai comentat că nu am înțeles cum 
naiba a reușit juriul să citească cele 284 de 
cărți propuse pentru traducere în limbile de 

genocid cultural

circulație în vreo două săptămâni și mă 
mai întreb cum au fost citite actele 
revistelor și cum s-au notat ele. Când: 
jcvin și mai zic “mai bine mai târziu..." 
încotro: desigur, cu un multiplu ???? 
adică spre ce năzuim? Am lăsat la urmă pe 
Cât, pentru că “aceasta-i întrebarea"! Că 
“Arhitectura" a obținut cea mai mare sub­
venție, 290 milioane, e de la sine înțeles, 
pentru că sunt costisitoare condițiile 
grafice de apariție, cu fotografii etc. Că 
"Secolul 21“ și “România Literară" au ob­
ținut și ele 123, respectiv 200 de milioane 
vechi e iarăși de înțeles, dată fiind notorie­
tatea lor recunoscută. Dar de ce “Vatra" a 
obținut 160 de milioane, dublu cât 
“Steaua" sau “Arca", de două ori și ju-

mătate cât “Familia", de peste trei ori <1 
“Convorbiri Literare" și de peste... cinci <1 
cât “Ateneu", asta chiar că nu pot înțeleg 
oricâtă matematică și logică aș punel 
muncă. Tot gramatica mă salvează, punâl 
în ecuație, financiară de astă dată, pronl 
mele relativ (și interogativ) cine. Dar dl 
“această dilemă n-am ieșit", vorba lui Fa 
furidi de pe vremea “formelor fără fond 
nici altădată. I

Dar cea mai mare uluire pe această c 
nava, dacă nu suspectă, oricum superi 
cială și șifonată deja, a fost/este “abserJ 
cu desăvârșire" a “sublimelor, admirați 
lelor putem zice" (fără ironie acum) n 
viste ‘^Contemporanul" și mai ales “Lucq 
farul® Ar mai intra în această interogau 
retorică (apelăm astfel și la stilistică, doa 
doar ne-om dumiri) “Poesis", “Tribuna 
“Orizont", dar nu știu dacă au dat sau nu 
ele formalul examen în fața înaltei înstări 
de “fond". E aproape imposibil, decât j 
jenantă rea credință, să poată cineva 
conteste tradiția, importanța și mai al 

audiența contemporană a acestor revistl 
Ei bine, oricât aș vrea să motivez, să expll 
sau să scuz această nefericită întâmplar 
n-am nicio formă la îndemână. Așada 
fondul există, dw forma ba (așadar și eu. 
vai..). Tare curios aș fi să bănuiesc cân 
vom ajunge la normalitatea dintre fond 1 
formă, adică la dispariția discordanț] 
dintre ele. Ori de tot, ori deloc. Altern] 
tivele n-au nimic comun cu celebra zical 
despre “moartea caprei vecinului": m 
bine să trăiască toate caprele și să se te 
mine cu sau, dimpotrivă, se aplice vorq 
înțeleaptă a lui Fănuș Neagu de atund 
demult, când se propusese împărțirea Fon 
dului Literar pe la filiale: “Ori măriți ci< 
lanul, ori mai răriți din câini!“

Primim la redacție:

Domnule Marius Tupan,

Cred că au trecut doi ani deja, de când nu 
am mai trimis nimic spre publicare revistei 
„Luceafărul", din ce în ce mai aproape de 
cititorii si colaboratorii ei, numai și numai 
datorită dumneavoastră. Și nu spun asta pentru 
a vă flata (susținându-mi, astfel, publicarea 
poemelor în revistă), ci doar pentru a exprima 
adevărul gol-goluț. Larga deschidere a revistei 

către toatre colțurile culturale ale țării îi 
conferă și valoare (atât prin valoarea 
colaboratorilor, cât și a celor publicate) și 
putere de pătrundere, de persuasiune, căutată și 
citită fiind în mai toate orașele, orășelele pe 
care eu le-am vizitat în ultimii ani. versurile 
mele pot să nu apară, dacă nu „răspund" 
criteriilor valorice impuse de redacția revistei, 
lucru care nu va schimba cu nimic stima și 
prețuirea pe care le am față de dumneavoastră 
și aprecierea mea față de revistă.

George JL. Himîgeanu

Așteptăm pd 
adresa redacției șa 
aite opinii desprd 

ca și despre prestația! 
ministrului Culturi» 

I și al Cultelor.
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