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Nr.

(mircea martin)

„Scrierile sale încearcă să convingă și să seducă în 
același timp, să convertească spiritele cititorilor și 
ascultătorilor săi la o ordine poetică a lumii, mai dreaptă și 
mai rodnică. Martor al agresiunii informaționale, al 
automatizării și desensibilizării, Andrei Codrescu ne 
propune - nu doar prin intermediul poemelor sale - o 
deschidere în fața miracolelor, o reîncântare a existenței de 
fiecare zi.“

zile și nopți de literatură

W-

dimhovska

Șansa literaturilor
„mici“... în România

ondrej steîanho

I Pe scriitorii români țara lor nu-i prea 
wreabă ce doresc. De aceea când un scriitor 
omân apare într-o limbă de mică circulație 
i într-o țară de două milioane (cum sunt de 
xemplu Macedonia și Slovenia), în România 
ar sau deloc apare o informație despre 
ceasta, nimeni nu es ;e curios, parcă lumea 
e uită și la scriitor, și la traducător cu un fel 
e milă, de stânjenire: Oare ce te-a apucat să 
aci asta?

Antitalent în poezie, 
nociv pentru cultură

livîu grăsoiu



Orașe temporare, orașe punctuale, orașe 
trase de păr (spre „vârf6: Bucureștiul) 

bogdan ghiu
n limba franceză, sommet înseamnă 

I„vârf“ și, prin extensie, în domeniul 
politicii, „întâlnire la vârf". La 
București se întâmplă, deci, „Sommet"- 

ul Francofoniei. Și, în acest scop, Bucureștiul 
s-a văzut nevoit să se tragă amarnic de păr 
(până la țipăt), ca să ajungă cât mai prin 
preajma nivelului de urbanizare metropolitană 
postmodernă al unei capitale capabile să 
adăpostească o astfel de manifestare. în mod 
normal, în starea lui de zi cu zi, Bucureștiul nu 
este un oraș în stare de așa ceva. El este un oraș 
cu farmecul său, să concedem, dar nu și un 
oraș urbanizat postmodern. Și când spun 
„urbanizat", am în vedere atât construcțiile, 
arhitectura, infrastuctura, întreaga „inginerie" 
și tot setul de așa-numite „arte ale orașului", 
cât și ceea ce am putea să numim „arhitectura 
umană" sau „arhitectura existenței urbane". 

Din ambele aceste două puncte de vedere (care 
trebuie privite permanent împreună: orașul îi 
„face" pe oameni, dar și oamenii „fac", clipă 
de clipă, orașul), Bucureștiul este un oraș, să 
nu spunem ne-civilizat, ci sub-civilizat, cu „ci­
vilizația" sa aparte, care poate fi însă calificată 
și în sensul de civilizație „neajunsă", infe­
rioară, subdezvoltată Atât clădirile, trotuarele, 
instalațiile, cât și oamenii (ca pietoni și ca 
automobiliști) sunt aiurea la București: săl­
batici. Graba și nebunia Bucureștiului seamănă 
doar aparent cu graba și nebunia din marile 
metropole ale lumii contemporane.

Bucureștiul s-a străduit să devină, în aceste 
zile, în mod strict temporar și punctual, oraș, 
încercați să străbateți centrul Bucureștiului cu 
un bagaj pe rotile: lucrul acesta, atât de simplu 
în oricare oraș occidental, este aproape impo­
sibil în București Capitala noastră este un oraș 
rupt, discontinuu, plin de obstacole și crevase 
și în mare, și în mic; și material, și uman. Se 
situează mai aproape de nivelul așezării decât 
de cel al orașului propriu-zis. Există doar 

puncte și r:. în care este urban. Ca act 
în zilele „Somme:_-ului, pe alocuri.

Cu coridoarele sale de trafic rapid per 
înaltele delegații venite în România. Bu 
reștiul nu poate fi comparat cu niciun c 
postmodern. în marile capitale ale lumii, as 
de întâlniri „la vârf’ au loc regulat, și orașul 
simte și nici nu trebuie să depună efori 
deosebite. închipuiți-vă că L X.■ Y 
pildă, este sediul ONU I Cer___*
să realizăm potemkinian. L . .

vizor
pentru câteva zile, aiurea este condiția flree 
și permanentă a urbanității. Urba.-.re 
contemporan a evoluat decisiv spre o conc 
media sau, mai exact, hipercomunica;:::. 
dar în care nu publicitatea, cu „mash"-uril 
enorme, ca la București, este mesajul. 
oamenii. Iar acestora orașul trebuie să le 
gure, cât mai aproape de Internet, o circul 
rapidă, fluidă, fără asperități.

Bucureștiul este un oraș care se trage a 
sea, pompieristic, de păr, mai mult ca să t 
apoi de unde să cadă îa loc în mediocritate
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de bun-siml
stelian tăbărașs

-am reauzit, la radio, pe Emil Botta 
recitând Sara pe deal. Melancolie și O, 
mamă Datorită interpretării sale mi-1 
pot imagina pe Eminescu septuagenar. 

Distingem din inflexiunile vocii sale drama 
sau tragedia omului neputincios pe malul 
vremii. Marele poet, însuși, spusese: “Optzeci 
de ani îmi pare în lume c-am trăit,/ că sunt 
bătrân ca iama, că tu vei fi murit". Acum, când 
“se scutură salcâmii de toamnă și de vânt" îmi 
reamintesc de perioada în care, lucrând la 
Radiodifuziune, puneam în scenă, împreună cu

nocturne
Constantin Săbăreanu, “Studioul de poezie". 
(Cam în aceeași perioadă se năștea la Cluj, 
poate “la concurență", împământenitul 
„Echinox".)

“Sufletul" “Studioului de poezie" a fost, 
fără nicio îndoială, Constantin Săbăreanu, spi­
rit sangvin, optimist, care reușise să spulbere 
multe inerții, învingând multe prejudecăți și 
cenzuri de tot felul. Concepute tematic, lunare 
(și în sens cosmic!), întâlnirile poeziei cu pu­
blicul în Studioul de Concerte al Radiodifu­
ziunii aveau pretexte geografice (“Poezie 
africană", “Poezie sud-?.mericană“, “Poezie 
scandinavă"), dar și filosofice (“Poemele 
luminii", “Solstițiu liric1’)... și reușeau să 
umple sala mare, de peste 500 de locuri, a 
Radiodifuziunii. Nici nu mai era nevoie, de la 
un moment dat, de afișe prin oraș; ritmicitatea 
fusese memorată Nu o dată am avuL probleme 
cu pompierii instituției pentru spectatorii “în 
plus“ ce rezemau pereții studioului. La pupitrul 
de ilustrație se afla neegalatul - până azi - 
Livio Belegante, pribeag acum pe meleagurile 

lui strămoșești, în Italia
Cine mai erau, în afară de Emil Bc 

actorii acestui teatru de poezie, cu mult tal 
și suflete mari? Regretatul Mihai și grație 
Marina Velcescu, Ovidiu Iuliu Moldo 
(proaspăt achiziționat de Teatrul Națio 
venind din Timișoara), pitorescul și bonoi 
Vasile Pupeza, soții Elena și Mihai E 
George Calboreanu (ultima lui recitare, E 
v-ați ascuns, pe scena Studioului nostru 
săvârșit), Ludovic Antal și Emil Liptac, El 
Sereda și Simona Bondoc, Jeanine Stavara 
și George Cristea, Leopoldina Bălănuță 
Florin Piersic, Mariela Petrescu și Tu 
Gheorghe (care a debutat tot pe atunci). Sj 
tacolele erau “dublate" de o excelentă publ 
ție, scoasă cu mare greutate (dar pe foiță c< 
Biblie!) ce ținea loc programului de sală

Dacă aș încerca să refac un generic pei 
tot ce a fost “Studioul de poezie", îmi 
seama că multe nume ar trebui încadr 
acum, în negru. Inclusiv numele coleg: 
meu de pasiune, Constantin Săbăreanu ( 
aflat, de departe, că fiica sa, jurista Ruxar 
Săbăreanu, i-a lansat post mortem o carte 
versuri). Radiodifuziunea, care păstrează 
fonoteca sa poate peste o sută de emisiun 
poezie ce s-au realizat din acele spectacole 
are elementarul bun-simț să informeze as 
tătorii cum și în ce împrejurări au fost ele 
lizate, datorită cui se află acest tezaur în p: 
moniul ei. Reauzim astăzi (ca și în cazul 
Emil Botta) interpretări celebre, fără elen 
tara specificație a momentului înregistrării 
fi un fel de “copyright moral" sau “I.S.B.N 
recunoștință". Poate că acest lucru se va 
tâmpla, totuși, până la urmă, peste alți șa 
zeci și cinci de ani de aniversare a Radiod 
ziunii, cu premii, discursuri, fursecuri 
șampanie...

Până atunci, o “cărătoare de benzi" din: 
fonotecă spre difuzare va adăuga merei 
final: “O emisiune de..." Și va semna ea!
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la limită acolade

Sfâșierea balcanică

riederich Nietzsche a dorit să își situeze existența - 
consecutiv, să situeze existența universală - dincolo de 
bine și de rău; rezultatul (propriei sale voințe de putere sau 
al întâmplării, ori expresia intervenției Creatorului „tuturor 

lelor văzute și nevăzute") a fost, pe de o parte, scufundarea sa, pe 
Icest pământ ireversibilă, în obscuritatea demenței și, pe de altă 
larte, confiscarea filosofiei sale, pentru o vreme cel puțin, de către 
prțe istorice aflate, neîndoielnic, de partea răului. Cultul cunoașterii 
Lmii și a propriilor obligații morale - dezvoltat în cadrul civilizației 
lin vremea lui Socrate, apoi prin nașterea creștinismului și până în 
Ipoca sa, ca scientism sau gândire socială, ar fi trebuit să fie 
lilocuit, în concepția filosofului german, printr-o „știință veselă*’. S- 
I ajuns - sub influența operei lui Nietzsche - la situația acestei lumii 
liodeme, în care filosoful cel mai mult citit, cel mai intens 
frecventat, apreciat, degustat, în intimitate, este cel a cărui formulă 
Ixistențială și proiect istoric nu sunt urmate în nicio societate, nu 
lenerează o încredere explicit adoptată în cultură, cu excepția 
lazului în care nazismul ar fi, abuziv, încadrat civilizației și, încă, 
[ceasta dacă și numai dacă s-ar putea uita că modul nietzschean de 
| trata ideologia și problemele sale a fost mai curând antinaționalist 
[i antirasist Aspirația așezării existenței umane dincolo de bine și 
|e rău este una a intimității, pe când societățile aderă electiv la 
Formule de gândire socratice ori stoice ori carteziene, eventual 
rousseauiste, kantiene. Hedonimsul, în varianta sa originară, 
tpicureană, este o filosofie care percepe umanitatea omului diferit, 
nsă cu tot atâta moderație pe cât și platonismul. în balanța acestor 
lendințe distincte - una constituind elementul de continuitate al

marius 
lupan

„Dincolo de bine 
si de rău“

aius traian dragomir

storiei gândirii, al evoluției filosofiei, iar cealaltă reprezentând 
revoluția nietzscheană - între gândirea dedicată omului ca ființă 
socială sau istorică și aceea creată pentru a marca dictatul indivi­
dualității, promisiunea supraomului nu a făcut decât să crească 
probabilitatea de manifestare subumană a ființei omenești.

Cine este, de fapt, omul? Nu avem decât să regretăm că toate 
sistemele filosofice sau aproape toate, precum și ideologiile, în an­
samblul lor, au fost elaborate fără să fi existat (nici nu erau create, 
piuită vreme, premisele pentru aceasta), o reprezentare fenomeno­
logică a omului - o definire din perspectivă fenomenologică a ființei 
umane -, ci doar elementele conceptuale necesare pentru a defini 
aristotelic, strict logic, omul. Antropolgia filosofică oferă contem­
plării și studiului o idee de om - variabilă, dar mărginită continuu 
ia a fi o idee - și un model (niște modele umane), ideologiile poli­
tice își asumă omul ca „zoon politikon". Oricine iese pe stradă, pen­
tru o scurtă plimbare, ajunge să realizeze cât de puțin utile sunt, în 
iazul ființei omenești, aprecierile care nu vin din scufundarea 
conștiinței în perceperea directă, lipsită de pudoare, îndrăzneață, a 
fenomenului uman. Platon anticipa descrierea perceptivă - feno­
menologică - a condiției umane atunci când afirma că acela care 
consideră toți oamenii ca fiind buni, precum și cel care îi tratează 
ce toți drept răi nu sunt, în nici un caz, filosofi - omul, spune Platon, 
iste foarte rar întrutotul bun sau integral răul; în general el se 
situează între aceste extreme și doar puține exemplare ale speciei se 
clasează la extremele spectrului de calități și defecte posibile.

Am repetat adesea aserțiunea lui Pitagora prin care el a pretins 
;ă lucrul cel mai adevărat dintre toate este acela că oamenii sunt 
icăloși. Platon, a cărui gândire datorează mult amprentei 
pitagoreice, s-a declarat, am văzut, un adversar al acestei idei Mai 
^iportant pentru noi, cei de azi, este faptul că Iisus ne cere în chip 
explicit: „Voi fiți, dar, desăvârșiți, după cum și Tatăl vostru cel 
;eresc este desăvârșit" (Matei, 5, 48). Potențial, astfel, suntem buni, 
suntem în stare a fi buni, purtând chiar povara păcatului originar 
încă neridicat de Cristos, în momentul „Predicii de pe munte", dar 
josibil a fi depășit tocmai prin credința nemijlocită în venirea în 
urne a Fiului lui Dumnezeu) și nefiind vreodată, așa cum spune 
sfântul Pavel, cu totul drepți, căci oamenii nu ajung niciodată să fie 
ntegral așa Probă a încrederii ce ne-a fost acordată este faptul că, 
;e când doctrina pitagoreică face obiectul unui învățământ estoric, 
isus a predicat deschis, în cadrul exoteric pe munte sau în

(continuare în pagina 4)

ăderea Cortinei de Fier a favorizat nu numai schimbul 
Z’"''ț de valori, ci și de subiecte, cum este tema reintegrării 
8 spirituale a Europei, astfel că țările est-europene se 

văd condamnate să-si actualizeze racordul la marile 
centre de cultură, în sfera cărora gravitau înainte de

război. Ne poate fi acum de folos rețeta publicistului Eminescu: o vreme, 
culturile mici trebuie să studieze și să încerce a imita marile culturi; cu timpul, 
vor putea crea ele însele ceva vrednic de imitat de către acestea din urmă Istoric 
vorbind, așa s-a întâmplat printr-un proces în două etape: sincronizarea cu 
Europa, prin generația „Convorbirilor Literare" și recunoașterea sau omologarea 
în Occident a experimentelor estetice din România modernistă Simțim însă 
acum, într-o epocă obsedată de propria insuficiență, de omniprezența pastișei si 
simulacrului, că imitația e contraperformantă, toxică, neproductivă Astfel de 
perversiuni devin motive de amuzament, competitorii fiind priviți ca niște 
curiozități sau monstruleți iviți din consangvinism. Revanșa coloniilor trebuie 
altfel înțeleasă, de vreme ce și-n țările care și-au urmat cursul firesc al evoluției 
sociale se simte nevoia de aer proaspăt în virtutea inerției, sunt încă produse în 
serie - clone de genul hard-rock-ului care au câștigat ultimul Eurovision. Cine le 
mai aude, fie și difuzate pe unde hertziene? Nu mai surprinde pe nimeni că piesa 
respectivă a intrat rapid într-un con de umbră, în prim-plan apărând cele 
cantabile, atât de îndrăgite de publicul larg. Populare au devenit hiturile Estului. 
Și tot din Orient, uneori îndepărtat, au provenit peliculele premiate la ultimele 
festivaluri cinematografice din Europa. Să fi fost doar o cordială bătaie pe umăr? 
Un gest de încurajare sau nevoia de înnoire ce mișcă periodic astrele Artei? Sau 
legitatea ascunsă ce aduce în prim-plan când o civilizație, când alta? Dintre cele 
doua soluții posibile - racordul prin participare la mișcarea estetica generată din 
câteva sedii ale culturilor hegemonice și cartea originalității - vorbitorul mizează 
pe aceasta din urmă Având totuși înaintași pe acest drum și exemplele celor care 
pornesc către Centru, nu pentru a se iniția în rituri străine, ducând cu ei pământul 
de sub tălpile copilăriei, precum Rushdie.

Așadar, e de așteptat de la țările mici o modernitate fecundă, mai curând, 
decât să repete experiența altora. Să ne amintim cum s-au impus, pana la 
demnitatea Nobelului, scriitorii din zona Caraibelor, a Indiilor Orientale sau a 
Africii. Nu europenizatul Chinua Achebe a dobândit trofeul, ci contestatarul 
Naipaul. De mult mai mare recunoaștere se bucură și un Rushdie sau un 
Ondaatje. E adevărat că ei se află în poziția emigranților. Probabil, numai după 
ce s-au familiarizat cu lecturile occidentale au găsit de cuviință să-și impună 
miturile și tehnicile narative din obârșia lor, pentru a fi cunoscute și în țările de. 
adopție.

Prozator notoriu în zona noastră a devenit Ismail Kadare, trăitor și el în afara 
granițelor albaneze, care a exploatat în bună parte filonul balcanic. Dar nici el și 
nici alții nu au reușit o sinteză a spiritului zonal, cum s-a întâmplat cu un 
trubadur, Goran Bregovici, în piesele căruia sfâșierea balcanică dobândește 

l| tonalități grave și profunde, contrazicând stereotipurile prin care este cunoscută 
I această parte a Europei, determinându-i pe multi să reclame apartenența 

■ij României mai curând la Europa Centrală. Din păcate, balcanismul e perceput în 
sens peiorativ și, poate, din această cauză, nu-s cultivate mărcile sale tematice și 

|| retorice specifice: tragi-comedia, râsu'-plânsul, hazul de necaz, suculența 
jargonului, termenii argotici, vorba în dodii, plictisul creator și multe altele. E o 

șl posibilitate, în prima etapă, de a ne diferenția și a ne impune astfel, dacă nu a 
apărut încă un nume care să absoarbă și să transmită prin opere specificul unei 

j zone, neexplorată suficient Dacă Ion Barbu, Lucian Blaga, Mateiu Caragiale, 
Mircea Eliade, Vasile Voiculecu, Stefan Bănulescu, Cezar Baltag și mulți alți 
scriitori români de primă mărime ar fi cunoscuți la adevărata lor valoare, s-ar 

j prăbuși o întreagă boltă de clișee. Nu e nevoie sa pornim de la capăt, ci de la ei.
Pentru a ieși din dificultățile de interpretare, avem nevoie de exegeți de 

■| anvergură, buni cunoscători ai literaturii universale, sensibili la mișcarea ideilor 
’ și a curentelor, capabili să impună noi formule literare. Ne consumăm timpul în 
| polemici sterile și supralicitări nefaste, exaltând o generație intrată de mult în 

. desuetudine, artificioasă și gongorică, cu țărani pudrați filosofând pe marginea 
șanțului, cu hoți de cai din Balta Brăilei, cu imitații dostoievskiene, ignorând 

I eforturile celor care încearcă să asigure o altă imagine unei culturi prăbușită, 
vremelnic, în istorii dezmembrate și dezaxate. în mare dificultate se află studiul 
critic și, chiar dacă există câțiva interpreți străluciți, îi ignorăm, continuând să 
acordăm credite debitorilor de cronici prolixe, judecătorilor partizani, glisând în 
funcție de mutațiile puterii. Cumetriile provinciale sunt în floare. Literatura cu 
miză nu-i scoasă în evidență, la mare cinste, după decenii de semidoctism 
filologic, fiind derizoriul, infantilismul, giumbușlucarul. în astfel de campanii, 
zadarnic ne vom lamenta că ne-am născut într-o limbă de restrânsă circulație, 
care, de altfel, va fi în curând una din limbile oficiale ale Europei si una din 
limbile în care se vor publica antologii și crestomații ce nu vor ține cont de 
granițele intracontinentale. E de la sine înțeles că a venit vremea să constatăm că 
nu există culturi mari și mici, altfel spus nu geografia contează, ci istoria care 
atestă individualitățile, intrate în discursul intelectual al timpului, pentru a-i 

^determina valențele. Restul e vânare de vânt
V__________________________________ _ ___________________________
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îndemn la simplitate
adrian g. romilla

in câte știu, lui Ernest Bernea i s-au 
D reeditat două cărți în ultimii ani:

Moartea și înmormântarea în Gorjul 
de nord și Spațiu, timp, cauzalitate la 

poporul român. A revenit printre contemporani 
mai ales prin ultima, care dă măsura cea mai 
înaltă a competențelor fostului etnolog din 
generația lui Dimitrie Guști. Publicate în cea mai 
mare parte înainte de 1945, lucrările lui Ernest 
Bernea (Timpul la țăranul român, Mara­
mureșul, țară românească, Civilizația româ­
nească sătească), ca și mulțimea de studii și 
articole, îl arată cu adevărat ca pe un întemeietor 
al școlii românești de antropologie și etnografie, 
ale cărui contribuiții nu pot fi nici azi neglijate, 
în ciuda schimbării multor parametri de lucru în 
domeniu. După război, Bernea a avut destinul 
dramatic al tuturor intelectualilor interbelici, tre­
când prin închisoare și domiciliu obligatoriu, dar 
aceste împrejurări nu l-au împiedicat să abando­
neze cercetările. în contextul unei cenzuri dra­
conice, i-au apărut câteva cărți în anii '70 '80 ai 
secolului trecut și, după decesul său în 1990, 
câteva inedite.

cronica literară
îndemn la simplitate (apărută prima oară în 

1941, reeditată la „Vremea“, București, 2006) 
adună câteva reflecții ale autorului pe teme 
legate de condiția umană, exprimate în texte 
scurte, cu iz aforistic, destul de aproape de tradi­
ția altor colegi de generație (Nae Ionescu, 
Mircea Vulcănescu). Recunoaștem din start 
orientarea existențialist-creștină a autorului (a și 
fost acuzat de asta după 1948), pentru că 
substanța scurtelor exerciții filosofice din carte 
descinde direct din Evanghelii, din gânditorii 
creștini și din înțelepciunea populară. Desigur, 
astăzi temele și abordarea lui Ernest Bernea par 
desuete și patetice (reproduc doar câteva titluri: 
Omul civilizat, Trufia, Oameni universuri în­
chise, Nu te fă judecătorul altuia, Bunul con­
ducător, Fragilitatea omului, Trecutul și 
căința, împlinirea prin rugăciune, întâi dra­
gostea, Gredință și certitudine, Sensul umi­
linței, Despre prietenie, Poetul, Sfântul etc.), 
dar ele readuc în post-modemitate aerul unei 
epoci frământate ideologic, în care paseismul și 
naționalismul creștin erau opțiuni salvatoare, 
conviețuind dramatic cu altele, de la polul opus.

Deși, după o primă lectură, se poate observa că 
traseele gnoseologice ale autorului depășesc 
adesea reperele existențialismului creștin, 
încercând să legitimeze o întoarcere la valorile 
umane esențiale, decantate din coloratul mozaic 
axiologic al modernității în plină expansiune.

Teza lui Emest Bernea (enunțată chiar în 
eseul ce dă titlul cărții) se centrează pe retrezirea 
conștiinței omului modern, prizonier al unei 
complexități care La îndepărtat de sensurile 
adevărate ale vieții. în setea sa de progres și de 
civilizație, omul a devenit cumulativ, și-a 
înmulțit artificial nevoile și s-a încărcat de 
lucruri secundare, dezvăluite, la o analiză lucidă, 
ca ornamentații, ca rafinament inutil. Astfel, su­
fletul omului modem, în loc să se înalțe, s-a 
subțiat și și-a pierdut libertatea. „Viața interioară 
a omului a avut toate aparențele unei creșteri 
adevărate; în realitate, s-a petrecut o sărăcire, și 
anume din cauză că această creștere nu era orga­
nică, ci era o adunare, o adăugire. Nevoia de a 
corespunde vremurilor, ambițiile și gusturile 
nenumărate, tot rafinamentul intelectual și estetic 
l-au sedus și l-au îndemnat către o lume a deco­
rativului și inutilului". Dar a fi o „ființă com­
plexă" nu e ceva rău în sine, consideră autorul. 
„Ființa complexă" a omului modem trebuie să 
decurgă, însă, dintr-o „îmbogățire a ceea ce ne 
aparține esențial", dintr-o creștere interioară 
Altfel, omul confundă complexitatea cu com­
plicația, devenind mereu nemulțumit, mereu în 
conflict cu viața și condițiile sale. „Omul cetății 
de azi" s-a descentrat și evoluează pe marginea 
destinului său propriu. Doar elementele originare 
ale existenței sale l-ar putea aduce iarăși la 
adevăratele sale contururi existențiale.

în acest context, ce rol joacă simplitatea? De 
ce este ea o valoare salvatoare? înseamnă ea o 
renunțare la progres, la mersul firesc al istoriei? 
Emest Bernea spune că nu, definind (oarecum 
vag, e-adevărat) simplitatea ca pe „starea morală 
a omului care se mișcă esențial și sincer". 
Simplitatea „înseamnă linie mare", pentru că 
doar „liniile mari dau sensul făpturii, liniile mari 
construiesc". Raționamentul autorului mizează 
pe înglobarea credinței, a dimensiunii sacre în 
existență pentru ca aceasta să-și recapete esențele 
originare. „Simplitatea ca stare morală este o 
stare originară, legată de începutul ființei. De 
aceea Evanghelia, cartea simplității și a perma­
nenței, vorbește de simplitate în legătură cu co­
pilul și profetul. Fiind originară, simplitatea este 
o stare a firii, o stare a celor care păstrează legă­
tura cu Dumnezeu". Secondată de raportarea la 
Dumnezeu, simplitatea are toate șansele să ajute 
la depășirea contingentului și a nevoilor inutile și 

totodată sa deschidă viața spre :_ine care îi dai 
un sens. Bernea nu adâncește ::: textul să 
problema, dar oricum, prin Don Qu: te. Mâșki1 
și Caulfield, cel puțin literatura îi dă dreptate.

Reevaluarea ontologiei umane din per-pec 
tivă tradiționalist-creștină transpare din tc 
volumul: „Libertatea nu poate fi decât interioarț 
nu poate fi decât creație; libertatea este puter 
deschisă pajiștilor înflorite ale lui Dumnezeu 
(Libertăți și libertate); „Atunci când omul 
căzut în ireparabil și chiar atunci, leacul adevărt 
este acela al bunătății, al îndemnului curat Omr 
se tămăduiește cu iertare, cu dragoste, cu mân 
gâiere" (La rău răspunde cu bine); „Senst 
încercărilor este înnoirea; ele ciocănesc rugina d 
pe suflet încercările grele ce se abat asupră-n

ne descoperă pe noi înșine, cei uitați nouă. Aș; 
pătrunzi înăuntru, în inima ta și a lumii acesteia 
în realitatea ascunsă a Dumnezeului viu" (Lt 
răspântie); „Când ființa îi este inundată de apele 
marilor încercări sfărâmând mersul obișnuit a 
vieții sale, atunci nu mai poate spune nimic prii 
vorbe. Tăcerea e mai puternică și mai expresivă. 
Tăcerea este o condiție a rugăciunii și a contem­
plației" (Rodnicia tăcerii). Rafinatul analist al 
mentalității țărănești și al rădăcinilor rurale ale 
civilizației românești a dat în această antologie 
de reflecții personale armătura ideologică a 
căutărilor sale științifice, dar, pe de altă parte, a 
arătat și în ce măsură s-a lăsat influențat de 
concepțiile arhaice, obiectul său de studiu.

Chiar dacă astăzi opiniile autorului ne sună 
îndepărtat și pentru mulți nefamiliar, e pentru că, 
probabil, ne numărăm printre modernii care au 
renunțat de mult la simplitate.

„Dincolo de bine și de rău44
(urmare din pagina 3) 

sinagogă, Evanghelia Sa, chiar dacă pentru 
aceasta unii aveau urechi pentru a nu auzi și ochi 
pentru a nu vedea.

Dacă Blaise Pascal spune că omul în general 
este ființa aflată ontologic între înger și demon, 
între infinit și neființă, între cer și infern, unde se 
află omul de astăzi, omul istoriei și politicii mon­
diale actuale, omul istoriei, politicii și culturii 
României acestor zile? Cum să considerăm șansa 
cu care este învestit - acum, pe pământ românesc 
- în calitate de posibil supraom sau de probabil 
sub-om, de om al schemelor ideologice sau de 
ființă supusă autopercepției fenomenologice, de 
înger, de demon, de persoană în existență sau de 
obiect uman dizolvat în neființă? Mi se pare ine­
vitabil pesimismul, este greu de susținut opti­

4-------------------------

mismul, fie și ca o urmă, odată lăsându-ne prinși 
sub apăsarea unor astfel de întrebări. Lucrurile nu 
merg bine în spațiul culturii, civilizației, politicii, 
istoriei românești, cu toată evoluția noastră 
europeană, cu toată depășirea unor vremuri de 
repercusiune directă a balastului și destructivității 
comuniste. Nu părem nici măcar să avem înțele­
gerea necesară și voința obligatorie adaptării unei 
căi a adevărului și vieții. Voi trece la încă o 
referire culturală, citând, din nou, o inegalabilă 
metaforă ce vine din Goethe și Sartre.

în Diavolul și bunul Dumnezeu, Jean-Paul 
Sartre concepe - după Goetz von Berlichinger - 
ideea unei evoluții tristadiale a raporturilor 
interumane. Goetz, condotierul, este inițial 
diavolul însuși, ca mod de a trata oamenii - 
dușmanii ori pe cei apropiați lui. în urma unor 
experiențe provocatoare sau, pur și simplu, sub 
un impact superior inefabil, el devine o ființă 

angelică de o absolută bunătate, părând să aducă 
în lume, prin sine, o putere a sacrificiului și 
binelui cvasi-divină. în prima ipostază, Germania 
medievală, în care este proiectată acțiunea, suferă 
enorm; în cea de a doua condiție, răul general 
ajunge să fie înzecit Conducătorul - Goetz - ia în 
final decizia să dozeze exact duritatea sa 
propria-i generozitate eucaristică, pedeapsa S 
dăruirea. Cititorul (sau spectatorul) rămâne cu 
speranța soluției juste. Devenirea lui Goetz, și a 
vechii sale Germanii, este parabola destinului 
nostru recent: comunismul, statul post-revoluțio- 
nar și, în sfârșit, viitorul stat român european - 
deci răul răului, răul binelui și binele, cât este 
accesibil omului, al rațiunii. „Goetz" întrupat în 
condiția României actuale pare să lovească 
violent în cultură; creatorului de artă, ca soli­
citant, statul îi întoarce spatele - demnitatea celui 
dintâi (și soluția crizei) constă într-o imediată și 
rafinată inversare de atitudini.

• nr. 34/ 27 septembrie 2006



p
ocher și Ringespiel (Editura SemnE, 
2006) este un roman în care Gri gore 
Traian Pop experimentează formula 
romanului postmodernist din perspectiva 

italimbajului: „Cărțile și filmele cu care credem
ne hrănim imaginația - în fond, mutilând-o 

încetat - sunt, cu vinovată necesitate^ monotone 
ațuri aflate sub blestemul cauzalității. în cărți mai 
;s, unde cuvintele nu sunt niciodată îndeajuns de 
ie găsite pentru a crea lumi sieși suficiente, moti- 
ția, cauza trebuie să fie însă atoatestăpânitoare. 
i căzut unuia cărămida în cap, autorul trebuie să 
a seama de asta E nevoit să cerșească explicații 
auzibile la toate instanțele posibile, până la 
imnezeu." (p.64). Trăind într-un realism parodic, 
1 care adecvarea vine din paradox și ironie". 
i.80), personajele par ilustrații ale „triumfului es­
tic al nonsensului", în „competiție cu nonsensul 
eții" și nu construcții cu motivație compozi-
mala. De altfel, autorul nici nu pare să agreeze 
licul curgând între malurile raționalității, atâta

fetâmplări greu de prevăzut și de controlat; 
Icceptarea ideii de hazard poate fi mai prolifică la 
fevelul creației decât supunerea în fața canoanelor 
Irtistice și a dialecticii cauză-efect din lumea 
fenomenală; „Scriitorul se plasează, indiferent cât 
Iar ar avea, sub cupola sentimentului vinovăției. El 
l-are voie să procedeze după bunul plac. E robul 
Inai mult sau mai puțin al faptelor, indiferent cât de 
Inult s-ar folosi totuși de ele, cât de mult ar abuza 
lie acestea pentru a ieși din cercul vicios al 
Iromiscuității și al gustului îndoielnic. Lipsit sau 
Iu de elevație își va arde corăbiile, sfidând tentației 
lie a ceda dificultăților sau disconfortului 
Intelectual" (p. 64). în mare măsură carte despre 
rum se scrie o carte, deci limbaj de gradul al doilea 
Imetalimbaj), romanul lui Grigore Traian Pop se 
lazează pe complicitatea cititorului, luat părtaș nu 
neapărat '.a evoluția picarescă a lui Pan Izvoranu 
prin diveise medii sociale din România comunistă 
li anilor ’50, din Turcia coruptă a anilor de după cel 
pe-al doilea Război Mondial, apoi din America 
Invadată de legionari români, mormoni și criminali 
pe război, cât la imposibilitatea autorului de a stă­
pâni și ordona faptele care trec din real în ficțiune 
pi împiedică desfășurarea canonică a romanelor 
fctuale. Cauzele care determină anumite modificări 
p comportamentul și în destinul personajelor 
rămân necunoscute, adevăr mărturisit cu inocență 
parșivă de naratorul care știe, de fapt, mai mult 
[decât vrea să recunoască, dar care se împotrivește 
[formulei de autor omniscient și preferă să mimeze 
[ignoranța

Structurat în trei părți mai mult pentru a 
[sublinia planurile temporale, estetice și filosofice 
diferite, romanul urmărește construirea unui nou tip 
de personaj, cel „staționar", atât cu sensul de bază, 
cel de personaj constant, care r.u evoluează, nu 
suferă modificări de structură, cât și cu sensul 
secundar de personaj care, asemenea unui mediu 
fluid sau unui câmp de forțe, are în fiecare punct o

Nevoia de a fi verosimil
viteză, o intensitate care nu variază în timp. Modi­
ficările biologice, îmbătrânirea fizică nu sunt luate 
în considerare, nefiind cu adevărat relevante pentru 
construcție. Pan Izvoranu se întoarce după mai bine 
de 35 de ani într-o Românie complet schimbată, 
astfel că este nevoie de o breșă în prezent, pentru 
ca, printr-un dublu efort de memorie (al naratorului 
și al personajului), perioada de bolșevizare cruntă 
a țării și gestul aproape dement al adolescentului de 
a fura un biplan IAR cu două locuri de la colonelul 
rus Zapa (partener de pocher al boierilor Izvoranu) 
să apară ca o suită de cauze și efecte ce se vor 
desfășura în jurul personajului, aruncându-1 dintr-o 
parte într-alta a lumii. Important este faptul că, atât 
evenimentele din trecut, cât și cele din prezent 
(redate indirect, printr-o reflectare de gradul doi, 
cumva în oglindă, prin intermediul peliculei cine­
matografice) îl au în centru pe Pan, dar se desfă­
șoară independent de voința lui și nu-1 schimbă 
prea mult Romanul debutează cu intrarea perso­
najului într-un Club de biliard, secvența, aparent 
banală (îmbrăcămintea de aviator din timpul celui 
de-al doilea Război Mondial, limbajul desuet, 
politețea bizară într-un local bântuit de băieți de 
bani gata, corupți și grobieni, stârnesc nu uimirea, 
ci râsul batjocoritor) are rolul madlenei lui Proust, 
declanșând întoarcerea într-un timp pierdut, care 
motivează cumva traseele străbătute de personaj. 
Luminatorul Clubului de biliard (fosta bancă în 
care Vera, iubita lui Pan, își găsise în mod stupid 
moartea, în timpul unui jaf la fel de stupid - banca 
era proprietatea boierilor Izvoranu) determină 
călătoria în trecut, prin locuri aproape uitate (moșia 
din Oltenia, lungul curs al Dunării, închisoarea din 
Turcia, închisoarea din Palmyra, hotelul Famagusta 
din Caii, apoi, în partea a doua și a treia, moșia din 
Kostranova, transformată în decor pentru un film 
despre dictatura comunistă din România) și pare a 
întări ideea că totul se desfășoară după un scenariu 
care se repetă ciclic și în care întâmplările capabile 
să diferențieze destinele nu sunt decât simple 
accidente lipsite de importanță: „Vedeți, domni­
șoară Cleopatra, ne învârtim în cerc în jurul desti­
nului, orbiți de himere, sfârtecați de îndoieli. Casa 
asta mă face să retrăiesc multe clipe care au picurat 
în viața mea ca ploile raiului. Tot aici am cunoscut 
și iadul" (p. 9). Clișeele din telenovele și din soa- 
pies sunt tratate cu umor, mai aies că ele stau ală­
turi de citate din marii filosofi ai lumii, personajul 
fiind un amestec bizar de cultură solidă și kitsch 
desăvârșit: „îi plăceau telenovelele, iar replica asta 
i se păru demnă de tristele povești pe care nu 
contenea să Ie vadă la televizor. Pe de altă parte, el 
era, într-un fel, și filosof. Avea mare admirație 
pentru Kierkegaard, a cărui ardoare creștină 
începuse s-o împărtășească, mai ales după ce o 
rupsese cu mormonii." (p.9). Același amestec se 
întâlnește și Ia colegul de celulă, mormonul rus 
Platon Efremovici Joseph Smith, pasionat după 
felul în care Dostoievski și Edgar Poe se apleacă 
asupra suferinței umane (Joseph Smith fiind totuși 
considerat un asasin periculos), relatările lui despre 
aceste lecturi întărind ideea lui Pan că împarte 
celula cu un dement: „se întâmpla ca, reluând po­
vestea de unde o lăsase în urmă cu o zi sau două, 
să introducă în context o alta, dintr-o scriere ante­
rioară sau. pur și simplu, scornită de el. Nu lipseau 
nici momentele în care îl inserta pe Dostoievski în 
Poe și invers" (p.45). Tehnica aceasta a inserției o 
folosește de altfel și naratorul, suspendând secvențe 
narative și dilatând spațiul epic cu fragmente 
aproape fără sens despre suferințele inimaginabile 
ale lui Nicasius, un personaj care apare de nicăieri, 
ca un Robinson Crusoe pe o plajă atemporală, 
filosofând despre neant și despre marea dezordine 
a ființei. Cum, în mod declarat Grigore Traian Pop 
refuză să se ocupe de momentele pe care nu le 
cunoaște ori nu le poate explica în amănunt din 
existența personajelor sale, Nicasius apare atunci 
când trebuie să se facă o pauză de respirație în 
avalanșa de întâmplări fără logică, dispare când nu 
mai este nevoie de el și reapare în final, la numele 
său adăugându-se o mențiune vagă asupra meseriei 
(„profesorul") și câteva referiri la un grup de

Valeria manfa-tăicuhis

ermetici și de „histrioni demenți prinși într-un joc 
al morții", filosofând, în hrubele de la Hanul lui 
Manuc, despre suferință și despre „disiparea 
dimensiunii lăuntrice a ființei". în mod parodic, el 
reprezintă ceea ce în romanul clasic se numea 
„raisonneur": lui i se încredințează ultimul cuvânt, 
chit că finalul romanului este unul deschis, care nu 
clarifică și nu rezolvă nimic, putând, după mai 
noua formulă a telenovelelor, continua la nesfârșit

Scris cu un umor negru, romanul are în pagini 
trimiteri filosofice și istorice care deconcertează, 
sentimentul religios al popoarelor este tratat cu 
bunăștiință drept o chestiune de opțiune personală, 
dar lipsită de relevanță pentru traseul spre neant al 
unei lumi care a încetat să mai creadă în 
promisiunea creștină a vieții de apoi, iar doctrinele 
politice și mișcările naționalist-sinucigașe (cum a 
fost, de exemplu, mișcarea legionară din România 
de dinaintea celui de-al doilea Război Mondial) 
sunt situate Ia granița dintre real și ficțiune, acolo 
unde pare să se afle existența umană în totalitatea 
ei. Pan Izvoranu este silit la un moment dat de 
protectorii lui din America (legionari, mormoni, 
mafioți și vânători de comori) să-l asasineze pe 
Horia Sima și să intre în rolul ucigașului plătit 
pentru a purifica istoria unui neam. Au loc câteva 
înscenări, cu cadavre care apar și dispar în baie, cu 
deghizări și urmăriri... ca-n filme, din America-n 
Madrid, dar totul se termină în aceeași „coadă de 
pește", pentru simplul motiv că aceste aglomerări 
de fapte și de întâmplări pot fi considerate simple 
ficțiuni, „variante de lucru" pentru un prozator

^cronica literară^

preocupat nu de ceea ce se întâmplă în roman, ci 
de paradoxul ființei umane: „Simte cineva că 
relația dintre Pan Izvoranu și Isidor Bărbat e una 
fără acroș dramatic? N-are decât să ducă ficțiunea 
până la ultimele consecințe. Nici eu n-am cultul 
realului, dar încerc să dobândesc modesta îndemâ­
nare de a fi verosimil" (p. 70) Astfel de mărturisiri 
ale autorului conturează un alt fel de relație narator 
- cititor, una de tip interactiv, iar în cadrul acestei 
relații într-un singur moment tonul caustic este 
părăsit și vocea personajului se confundă cu cea a 
autorului: în momentul întâlnirii lui Pan Izvoranu 
cu „Eldser Sycris, venit în România cu un grup de 
tineri mormoni, pentru a răspândi, printre valahi, 
un nou testament al lui Isus, «Cartea lui Mormon»" 
(p.85). Discursul lui Pan, care în general nu prea 
știe de ce Isus trebuie să vină și a doua oară, este 
reacția boierului pământean, cu educație, pe care 
vremurile nu l-au putut corupe; sub zeflemea se 
ascund și durerea, dar și speranța: „Te afli într-o 
țară în care ortodoxia aproape rescrie traseul crești­
nătății. (...) Isus. în România, este cea mai bine 
conservată operă de artă Este icoana sufletească 
Cu toate acestea, valahii discută și negociază direct 
cu Dumnezeu. Iar tu vii cu un nou testament 
Repet, ai ales greșit N-o să ți se alăture decât nefe- 
riciții soartei, dacă dai pomeni, obsedații sexuali, 
prin ceea ce au aflat din filmele alea de duzină 
despre mormoni, în nici un caz pentru a se con­
verti, pentru a da crezare unui nou testament al lui 
Isus. Du-te în Rusia, mistica lor e primitivă, tempe­
ramentală.." (p. 87).

Pocher și Ringespiel este, ca și romanul lui 
Milan Kundera, o carte despre insuportabila 
ușurătate a ființei, prea adesea obligată să aleagă 
greșit și să facă „figurație într-o realitate închipuită 
de alții" (p. 9'1) și unde ideile/conceptele par să 
aibă existență în sine și pentru sine, să se 
corporalizeze și să înlocuiască, în mod paradoxal, 
exact această ființă
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Impușcați-i pe poeți!
Valeriu Cușner e un poet care se grăbește 

încet. A debutat editorial în 2001 cu Pândar de 
vise, a continuat, ceva mai târziu, cu Joc de 
nenoroc, ca în 2005 să publice, la Editura Ex 
Ponto din Constanța, volumul cu un titlu pe cât 
de ironic, pe atât șocant: Impușcați-i pe poeți!

Valeriu Cușner e un poet pe deplin format și 
care știe să personalizeze întrebări capitale despre 
existența și lumea prin care ne perindăm tot mai 
dezorientați.

Primul ciclu, sugestiv intitulat S.O.S., cu­
prinde piese lirice de atitudine civică și culturală 
față de degradarea, sub toate aspectele, a vieții, 
întâlnim aici o tranșantă ripostă antioptzecistă ă 
propos de impudibonderiile și exacerbările fizio­
logice care au invadat miasmatic scena literaturii 
din ultimele decenii ale veacului și mileniului 
trecut (Nu înțeleg). Poemul titular al cărții se 
constituie ca o pledoarie, răsturnată în oglinda 
ironiei, în apărarea nefericiților creatori veșnic 
marginalizați de cei aflați la cârma puterii și care 
își închipuie că istoria se satelizează în jurul lor: 
„Seismograf firav al devenirii noastre,/ poeții-s 
condamnați la un sublim blestem:/ să lumineze 
noaptea tăcerilor din noi./ Sunt sarea din bucate, 
sunt îngeri vidanjori/ ce sufletul ni-1 spală de-acel 
fetid gunoi/ depus de viața aspră în noi de-atâtea 
ori!“

Pe motivul romantic al dublului, poetul, în 
descinderea unor Musset sau Esenin, dialoghează 
cu copilul care a fost și deplânge ieșirea ma- 
culantă din raiul vârstei dintâi spre a escalada o 
lume tot rău întocmită, dar de ale cărei tentații

păcătoase, a încercat neîncetat să se țină la dis­
tanță, fără să aibă, în schimb, certitudinea că a 
procedat bine sfidându-i „valorile" morale (Re­
chizitoriu). Dorința lui de libertate și de opțiune 
de destin plonjează uneori în increat (Fă-mă 
libertate), deși loial i se pare să-și asume integral 
soarta întrupată (Feriți-vă), chiar dacă aceasta n- 
a fost una de invidiat, dat fiind că memoria mai 
supurează încă iovic și-i inoculează un gust amar 
de neîmplinire ce se poate revanșa miraculos prin 
cântec (Bust), fletrisând falsele și șubredele 
repere care i-au fost indicate de dascăli fără har 
vizionar i Birjar ). Poetul, după ce trece în revistă 
relele și mizeriile lumii pe care c traversează fără 
voia lui, găsește puterea să convertească totul în 
iubire, smerenie și robustețe morală, ca în 
antologicul poem cu care se încheie ciclul prim al 
cărții, și anume: Luați lumină!

Al doilea ciclu cuprinde poeme de dragoste, 
aceasta fiind „singura durere care vindecă și 
iartă". Ciclul se deschide cu amplul și nu mai 
puțin antologicul Euridice - poem în care Orfeu 
dialoghează cu Hades, dar pe drum nesocotește 
sfatul acestuia din urmă și o privește în față pe 
iubita de-altă dată și are dureroasa revelație a 
timpului care nu iartă: „Euridice ochii și-i 
pierduse,/ dinți i-i cădeau ca boabe de mărgele/ 
doi șerpi băloși îi atârnau din buze/ și râuri de 

venin curgeau din ele.// Și mistuită-n flăcări 
dispăru".

Poetul deplânge orfic iubirile netrăite din 
cauza aspirațiilor prea înalte ori a prejudecăților, 
poate chiar a destinului pe care românii îl diag- 
nostichează alinător prin sintagma „n-a fost să 
fie". Sunt invocate. în această ordine de idei, ca­
priciile femeii iubite (Ce vrei), ori timiditatea în­
drăgostitului convins de eterna incompatibilitate 
a cuplului pe care imperativele cotidiene strin­
gente îl sufocă (Doar un vis). Nu e ocolită nici 
tema existențialistă a singurătății în doi, nici 
amintirea dezlănțuirilor erotice frenetice din tine­
rețea matrimonială care va fi marcată de o avi- 
vare a sacralității și o reiterare a păcatului dăruirii 
inerente (Dăruire, Iubita cu părul de zăpadă), 
în dragoste, trăirile sunt paradoxale și mereu de- 
o mistuitoare intensitate: „Ești un infern de mân­
gâieri ritmate,/ Mă simt când rege, când un cer­
șetor,/ Din zeu mă faci tâlhar plin de păcate/ Să 
te sanctific, sau să te omor?// Ești când un înger 
când feroce fiară./ O rugăciune ești? Sau un bles­
tem? Te-njur cu vorbe grele de ocară,/ dar când 
coboară-n mine-o nouă seară/ îngenunchind 
mereu, mereu te chem!“ (Mereu te chem).

Implantarea în clipă e rară și ea ține fie de 
trecut, fie de viitor (Ne vom iubi, Cârpe diem). 
Contratimpul își face și el simțită prezența: „Prea 
mereu ne înșelau, prea mereu,/ răspântii de dru­
muri deșarte./ Când ai venit nu mai eram eu,/ 
când eu soseam, tu plecai mai departe.// Când, în 
sfârșit, deloc fericiți,/ a fost deja prea târziu.../ 
plecase și gara albastră din noi" (Prea târziu). 
Alteori dragostea e vectorizată spre părinții care 
și-au avut cândva vârsta lor nemuritoare și în care 
fiul continuă să creadă chiar și după trecerea lor 
în lumea umbrelor (Mi-e dor, Nu m-ai convins, 
Nu mi-ai spus).

Ultimul ciclu, Anticar de vise, e o meditație 
amară pe tema condiției umane, a bucuriilor și 
eșecurilor pe care aceasta le implică în curgerea 
implacabilă a timpului. Pe urmele lui Emil Botta, 
poetul imaginează scenarii parabolice ale intrării 
fastuoase în moartea inevitabilă (Autostrada 
vieții, Fântâna). Nu putea lipsi din imaginarul 
thanatic al poetului nunta mioritică ori plângerea 
refugiativă în visurile copilăriei (Tablou naiv).

Valeriu Cușner e un poet care merită să-și 
învingă proverbiala-i discreție și să iasă mai cu 
aplomb în lumea literară Scrisul său, atât poetic, 
cât și exegetic, îi conferă acest drept.

(ion roșioru)

Parveniri în tranziție
în ultimul roman (O căstorie mondenă, Edi­

tura Eminescu), apărut la începutul anului 2006, 
A Calafeteanu abordează alte aspecte ale epocii 
de tranziție pe care o parcurge societatea româ­
nească după 1990... Dacă în romanele anterioare, 
preocuparea autorului era precumpănitor atrasă 
de relatarea (istorisirea) unor evenimente non- 
ficționale, inspirate de realități în care accentul 
era pus pe creație și mult prea puțin pe analiză, în 
cel la care ne vom referi modalitatea informa­
țională alunecă tot mai mult spre manierism, fe­
nomenul delectării fiind aproape complet ignorat 
Tematic, noul roman urmărește același fenomen 

al corupției generalizate, caracterizată - după cuu 
ne informează autorul - prin aceea că oamenii ■ 
duc din ce în ce mai greu existența (p. 137), ifl 
„așa-zișii multimiliardari, s-au îmbogățit prB 
mijloace necinstite, prin falimente ce au destB 
bilizat economia de piață autentică și prin ignB 
rarea legilor care ar fi permis dezvoltarea ecu 
nomiei pe baze sănătoase..." (ibidem, p. 137). 
lipsesc din numeroasele relatări - redate prB 
intermediul conversației dintre personajele cărfl 
- informații detailate asupra evenimenteliB 
politice din țară și din afară.. Subliniem faptul <1 
evocarea tuturor acestor evenimente (la care :■ 
fost martori și lectorii acestui roman cu tendinB 
reportericești) se face exclusiv la modul tradB 
țional - din perspectivă auctorial-dorică, cum 
spune N. Manolescu... Incursiunile documentai 
realiste predomină în dauna celor estetice...

Lumea romanului lui A. Calafeteanu este cil 
a parvenitismului. Spre deosebire de literatul 
anterioară, în care predomină aceeași temă (■ 
aceasta constând și altfelitatea sa tematică!), /■ 
Calafeteanu își bazează propriile-i observații jl 
modul în care aceste relații (ale parvenitismil 
lui!), evpluează în societatea actuală în sufletil 
feminin. în acest fel aș ține să observ că romanii 
lui A. Calafeteanu se vrea o replică romanesc! 
reportericească la romanul lui Nicolae Filimol 
Ciocoii vechi și noi, în care lui Dinu Păturică I 
corespunde un personaj feminin - anume Laura] 
Ca și Dinu Păturică, Laura provine dintru medii 
umil (o familie săracă de la țară), prezentată încl 
de la început ca „o fire ascunsă și-i precaută în ti] 
ce realizează legal sau ilegal", stăpânită de | 
funciară ambiție de a-și depăși condiția, pri] 
interesul dublat de lăcomie. Aș observa că - la fa 
ca Dinu Păturică, al lui Filimon - eroina Îl] 
Calafeteanu îmbină norocul și inteligența nativă] 
La aceasta contribuie și Leon - amantul ei - cară 
pentru a-i câștiga încrederea, o ajută să se inițiezi 
în cultură și societate, ea devenind o rafinată | 
atât în problemele de interior casnic, dar și în cel] 
de modă...

Pentru atingerea țelului urmărit (parvenitei 
rapidă) ea acceptă tot felul de tranzacții, patrol 
nate de către Leon - amantul și directorul băncii 
unde o angajase pe Laura. Când acesta află cl 
Laura va avea un copil (pe Aura), acceptă căsăl 
toria acesteia cu un bărbat tânăr (Geo), a cărui 
evoluție e urmărită de către autor în mai multi 
capitole, în speranța că ea va rămâne pe mal 
departe amanta lui. Ceea ce se și întâmplă. Li 
rândul său, soțul va tolera aceste relații extracon] 
jugale, întrucât și el le cultiva în desele ieșiri diil 
țară pentru afaceri... 1

Noul roman (O căsătorie mondenă) abund! 
în tot felul de informații' - atât din domeniul 
economic, dar și din alte varii domenii - autorul 
insistând (asemenea unui reporter conștiincios] 
asupra a tot ceea ce caracterizează epoca pe card 
o parcurgem...

în concluzie, O căsătorie mondenă își atingă 
scopul pe care și l-a propus, A. Calafeteanu dând 
curs liber spiritului istoric-documentar care- 
caracterizează în tot ceea ce scrie, ajutându-1 pd 
cititor să se informeze ca dintr-un elevat ghid 
turistic și istoric despre societatea în care ne-i 
fost dat să trăim...

(simion bărbulescin

1) The New 
Literary History 
(Maria-Ana 
Tupan)
Editura Universității 
din București

3) Timpul -
Rană 
însângerată
(Poeți români în 
Lumea Nouă), 
Editura Criterion

Timpul - Rană Sângerânda
Poeți lomâni <o lumea Nqm
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m avut tristul privilegiu de a asista 
la momentul de ruptură pe care 
instalarea comunismului în țara 
noastră l-a reprezentat în literatura 

viața culturală românească; am putut 
serva această nenorocire din ce în ce
ii presimțită, fără însă a fi în măsură să 
aluez întregul dezastru. Așa cum am mai 
us-o în evocările și analizele mele, 
cietatea intelectuală (dar și păturile mai 
■gi ale populației) erau destul de 
ificate asupra celor ce ne așteaptă: de la 
menirea revoluției ruse, cu trei decenii
urmă, se putea bănui nenorocirea, fără 

>ă a i se putea evalua proporțiile. In acei 
âzeci de ani de relativă „liniște11, mi- 
>ane de români trecuseră Nistrul, pri- 
iseră sute de mii de refugiați și aflau din 
in ce se întâmplă cu frații noștri de 
ncolo de Prut. Trăisem numai cu spe- 
nța că „aliații noștri11 din Vest, mai apoi 
icietatea Națiunilor, de inspirație ameri- 
mă, vor constitui pavăza împotriva 
>ului imperialism rusesc și îl vor des- 
irajaja nevoie, făcându-1 să ne lase în 
ice. între timp, dezvoltarea civilizației 
)astre ne adusese în situație de parteneri 

democrațiile apusene, dar și cu țările 
re își vor pierde curând libertatea ele 
sele (Italia, Germania, Spania). Nici 
ăcar fraza istorică a lui P.P. Carp:
storia ne impune o axiomă: în niciun caz 
i Rusia!“ nu era strict aplicată; în paralel

opinii
li încercări diplomatice de împăcare, 
nltura rusă era la mare preț în cercuri 
ulturale lestul de largi sub feluritele ei 
xpresii, chiar apărute sub tirania sovietică 

Echivalentă cu deschiderea pe plan cul- 
iral, o direcție esențială viza Occidentul, 
hiar cel extrem, căci America devenise un 
ubiect de curiozitate din ce în ce mai 
tractiv.

Am spus deîndată ce mi s-a îngăduit și 
m repetat mereu că revista internațională 
Sysiph- Agora11, apărută în vara târzie a 
ui 1947 și retrasă imediat de autoritățile 
omuniste, a reprezentat piesa emblema- 
ică a sfârșitului unei culturi, iar paginile ei 
iltime. cuprinzând piesa Artistul și 
doar tea de Emil Ivănescu, ultimul strigăt 
căci nu-i puteam spune cântec) al litera- 
urii noastre în libertate. Numărul mai cu- 
irindea debutul ca poet de limba germană 
. necunoscutului Paul Celan (care rătăcise 
ăcând câțiva pași în direcția comunis- 
nului), apoi poeme de Eugenio Montale și 
Jmberto Saba, dar și Salvatore Quasi- 
nodo; ei își amestecau inspirațiile cu Ro- 
>ert Desnos, Michaux și A. Breton, iar 
|stohtonii L. Blaga , D. Stelaru sau I. 
Zaraion făceau figură destul de onorabilă, 
raducerile din Eminescu, Al, Phillipide, T. 
d'ghezi intenționând o „înfrățire11 peste 
;ranițele ce vor deveni curând cortina de 
ier... Să mai notăm că unul din inițiatorii 
.colecției11, scăpat la Paris, promitea un 
tudiu despre Homo Sartrius și, deocam- 
lată, iscălea un eseu semnificativ Existen- 
ialism-Umanism.

Ce moment în literatura română, înainte 
le decapitarea, de anihilarea ei sub

De pe alt tărâm (II)
călcâiul comunist! Ce frumos sfârșit!

Numai ce prin aceasta n-aș vrea să las 
să se creadă că în acel an, odată cu luarea 
la discreție a puterii de către agenții puterii 
de ocupație sovietică s-a lovit numai în 
expresia sincronizării noastre cu 
Occidentul: dacă luăm cei trei ani de răgaz 
pe care ni i-a îngăduit actul de la 23 august 
1944, o scurtă perioadă de libertate rela­
tivă, trebuie să reținem nu doar „avan­
garda11 pe care o ilustrau tinerii (eventual 
marcând și resurecția suprarealistă, repede 
eliminată și ea) în preajma prăbușirii, lite­
ratura noastră își continua cursul. M. Sa- 
doveanu, T. Arghezi au scris și publicat in­
tens în acei ani (cum și E. Lovinescu, dis­
părut în chiar luna sinuciderii lui Emil Ivă- 
nescu), dar erau copleșitor prezenți în vi­
trine Victor Efimiu, Ionel Teodoreanu, 
Cezar Petrescu, Radu Tudoran, „realiști11 
de formulă clasică, iar tinerii Pavel Chi- 
haia sau Sorana Gurian, Ioana Postelnicu 
și Cella Serghi făceau legătura cu romanul 
realist și psihologic de certă tradiție.

Numai cei care au trăit și observat cu 
luciditatea minții dezastrul din 1947/1948 
și-au putut da seama ce se întâmplă, dar 
chiar și lor li s-a revelat abia târziu cazul 
unor scriitori care n-au putut trece pragul 
după o oarecare afirmare în presă (îordan 
Chimet, Barbu Cioculescu), dar mai ales o 
întreagă pleiadă poetică în frunte cu 
Constant Tonegaru, Alexandru Lungu, 
Mihail Crama, Mircea Popovici, doi tineri 
din serie abia izbutind să dea mai multe 
plachete definitorii (Ion Caraion, Ben 
Corlaciu). în sfârșit, nu trebuie omis cazul 
excepțional a doi tineri care tocmai în acel 
moment și-au putut face cunoscut un 
volum, dar au fost receptați după 
1947/1948, devenind foarte notorii cu alt 
tip de literatură în anii comunismului pe 
care l-au slujit din prima clipă: Marin 
Preda și Nina Cassian, dar fiind „criticați" 
amabil de noii îndrumători - o glorie 
lamentabilă pe care o împărtășește și Petru 
Dumitriu pentru al său volum Euridvce 
Comuniștii au edictat excluderi cu nemi­
luita, când nu condamnări la închisoare 
(uneori cu scopul lichidării),.eliberând te­
renul pentru acoliții lor, cărora li s-a eli­
minat concurența, li s-a făcut o reclamă 
deșănțată, au fost puși în condiții privi­
legiate de a crea, li s-au dat recompense 
exorbitante pentru „realizările" efective, au 
fost popularizați cu toate mijloacele 
începând cu manualele școlare elementare, 
ceea ce va vicia pentru decenii raportul ci­
titorilor (chiar mai vârstnici) cu realitatea 
literaturii, efectele resimțindu-se până 
astăzi.

în fața dezastrului s-a produs pe plan 
general, în mod spontan și ocult, așa- 
numita „rezistență prin cultură11: oamenii 
de minimă pregătire intelectuală, dându-și 
seama că noul regim, cu „ideologia11 lui 
sufocantă, impusă cu mijloacele terorii de 
stat este, pe lângă altele, și o imensă 
minciună, iar în literatură cu atât mai mult.

alexandru george

Unii din generația mea, de tineri viitori 
scriitori care ar fi trebuit să debutăm 
atunci, ne-am retras în anonimat, eventual 
în clandestinitate, ne-am refugiat pe cât 
posibil înde noi, în grupuscule de amici, în 
familii dacă era cazul, și am căutat să păs­
trăm continuitatea cu ceea ce erau adevă­
ratele valori, indiferent de orientarea aces­
tora Ne împrumutam cărți, purtam discu­
ții, unii chiar își comunicau manuscrisele.

... Ceea ce mai ales au făcut grupul de 
scriitori foști colegi de liceu la Târgoviște, 
unde abia apucaseră să publice articolașe 
sau notițe prin reviste (Radu Petrescu, 
M.H. Simionescu), dar care și-au lărgit 
cercul lor (totuși închis) cu câțiva colegi 
de facultate veniți de altinderi (Petru 
Creția, Radu Căplescu, T. Țopa etc.). în 
genere, descoperirea vocației și, apoi, 
cristalizarea personalității este, în cazul 
prozatorilor (romancierilor), mai tardivă și 
nici seria mea, a debutanților întârziați da­
torită schimbării regimului politic nu face 
excepție, dar atitudinea ni s-a precizat din 
capul locului, toți am scris, apoi publicat 
sărind peste aproape două decenii de lite­
ratură comunistă. întrucât mă privește, lec­
turile mele în răstimp au fost inițial preva­
lent filosofice; când am trecut la literatură; 
am ales modelul copleșitor oferit de 
Proust, și el un debutant tardiv cu recu­
noaștere de fapt postumă Spre deosebire 
de „școala de la Târgoviște11, eu nu am dus 
o acțiune de grup, deși aveam prieteni, 
comunicam, comentam, fără însă a-mi 
dezvălui încercările. Ignoram voit, cu 
repulsie și complet, literatura „vremurilor 
noi11 și, în maximă măsură cea sovietică ce 
ne era impusă, odată cu limba rusă Proust 
m-a apărat de toate acestea, deși atunci, 
când mi-am precipitat ideile în scrieri 
literare, ele s-au realizat foarte departe de 
ceea ce-mi propusesem.

Linia urmată de cei rămași dincolo de 
momentul fatidic 1947/1948 era mai ales 
gidiană. o literatură nu doar confensivă, ci 
și una a eului, de mărturisiri și etalări în 
spirit egotic; eu nu m-am putut menține la 
aceasta, am • scris și despre alții, despre 
mulți alții, dezvăluirile de sine (sau de de 
„mine”) sunt indirecte... Așadar, de-a 
dreptul opuse celor pe care le descoperi în 
orice pagină, în orice rând la Emil Ivă- 
nescu, de la care pornisem această discuție.

încât, spre marea mea surprindere, am 
primit de la o prietenă care-și mai amintea 
de acest scriitor, transcris de mine pe 
sfârșitul anilor ’50 și care, acum când i-am 
oferit spre lectură volumul apărut la 
Institutul Cultural Român și care i-a 
produs, ca și pe vremuri, un sentiment de 
admirație și oroare, mi-a spus:

- Bine, dar nu vezi ce mult te-a 
influențat omul ăsta pe tine?
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Umbre

Tot mai lungi 
tot mai îndepărtate 
umbrele noastre pe ape

Și octombrie cobește în streșini 
și noiembrie amușină hămesit 
și tot mai aproape decembrie

Și încă nu m-ai convins 
că în munți izvoarele știu 
drumurile către mări 
tocmai pe unde amândoi 
am trecut înainte de lume

și nici de faptul că iarba câmpului 
își amintește de tălpile noastre 
frăgezite de rouă dimineților în care 
râsul unui aprilie înflorit clătina 
frunzele inimilor noastre

Hai să împodobim singurătatea 
cu încă o fereastră deschisă 
cât mai credem cu viața 
în veșniciile clipei

Tot mai lungi
tot mai lungi umbrele noastre sunt 
pe ape
și octombrie cobește și noiembrie 
amușină hămesit..

^ărăș pe frontiere

Sub legile înstrăinării 
de mine însumi îmi traversez viața 
târâș pe frontiere

în doze homeopatice picură 
o lumină difuză 
gândul pipăie temător treaptă cu treaptă 
scara făgăduinței sprijinită 
de o veche streașină a cerului

încerc astfel să uit că trădarea 
sărută dulce Adevărul Cel Veșnic 
și ard

Și ard cât e ziua de lungă 
la limita de sus a răbdării 
încercând să mă ridic măcar în genunchi 
la înălțimea sufletului - pe unde 
frontierele își întind sârma ghimpată

S-------------------------

Pasărea-n zbor dincolo nu răzbate 
sângele nu poate mărturisi 
și între mine și spaimele mele 
istoria își plimbă câinii-graniceri

Vai ție lume jucărie stricată a 
chiriașilor spitalelor de nebuni

Iată
până și pe frontiera iluziei mă târăsc 
în afara acestui tablou a cărui ramă 
pentru unii e mai scumpă decât 
însuși tabloul...

istorie secretă

întrebat sunt mereu cine sunt
și de ce mă tot înghesui
între cuvinte ca un ecou 
ca un ecou între munți

dar în locul meu oare 
nu răspunde setea din voi?

Norul firului de iarbă care
cu umbra lui
îmi poate acoperi viața
nu-i oare una dintre viețile secrete
ale ploii?

Și nu izvorul neîmpăcat cu moartea 
împreună cu setea mea
cu setea voastră
scriu istoria secretă a clipei?

Suntem un fel de lumină de jertfă
mi se pare
sfânt strecurată prin țărâna durerii
și uimindu-ne clipa
neștiutori închipuim unul lângă altul 
niște semne cerești

Dar cine rânduie aceaste semne
în istoria secretă 
a Fără-de-Morții?

Retrospectivă

în zadar se va spune că am tecut
cu o lumină străină pe tâmple
că din propria mea umbră m-am pierdut 
cum s-au pierdut simțămintele 
din carnea tare a pietrelor
încă de când pietrele erau vii

george 1. nimigeam

Faraon să fi fost între muritori 
dintre zei coborât
nu a mea ar fi fost lumina tâmplelor mc 
ci numai umbra numai umbra
câtă vreme nu am de unde să știu 
ce anume numește cuvântul

De nestatornicie învinuiți sunt și zeii 
în zadar deci se va spune ce se va spun 
nu sunt propria mea lucrare ci un fel 
de vatră solară sub tălpile dumnezeiești 
ale ierbii

Cândva locurile ochilor mei - nevăzătoi 
arăta-vor găurile negre dintre lumi 
dar atunci nu voi fi decât pricina 
pe ale cărei cărări veți călători și voi 
prin lumea nepământeană a cuvântului

Clătinare

Să pot vedea câte ceva
dincolo
lumii îi spăl ferestrele
în fiecare cuvânt

când
peste pământul ființei mele 
gândul așază prag de casă 
potrivindu-1 după împrejurări

Șterg apoi ecourile
de colburile nimicniciei
după care
din mine însumi plec
prin ușa umbrei care îmi sunt

Cad astfel
din îndoială
în certitudine

urmă palidă a cuvântului
în care
cu pământul și cerul pe umeri
mă clatin ca un nepriceput 
amestecând lumina 
cu întunericul...
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zx n mult mai mare măsură decât alți I autori, Andrei Codrcscu excelează 
prin diversitatea deconcertantă și 
fascinantă a operei sale. Operă de 

)oet, de romancier, de eseist, de memo- 
ialist, de reporter, de fondator și editor de 
evistă, de antologator de volume de poe­
zie, de scenarist, de comentator săptă- 
nânal al evenimentelor literare, culturale 
;i politice din America și din lumea 
ntreagă, de conferențiar apreciat și gustat 

• nu numai, dar mai ales în universități.
Această diversitate nu se oprește însă la 

îivelul genurilor și speciilor literare sau 
jublicistice pe care le abordează, ci con- 
inuă înlăntrul acestora și cu deosebire la 
’ranița mereu fluctuantă dintre ele. Grija 
;a permanentă este - cum singur declară 
undeva - să nu se plictisească el însuși de 
;eea ce scrie, să nu-și piardă gustul de 
;ine. Decizia lui - mărturisită într-un vers - 
pare a fi următoarea: revinginate or perish. 
Un proiect imposibil pe care Andrei 
Codrescu încearcă, totuși, să-l realizeze, 
mizând pe o inteligență artistică superioară 
și pe un demonism interior pe care îl 
deconspiră din când în când dialogurile 
directe sau indirecte prestate cu diavolul 
însuși; un diavol care „nu doarme 
niciodată".

în tot ce scrie, Andrei Codrescu adoptă 
o atitudine de beligeranță față de lumea 
din jur, față de mai marii zilei și deținătorii 
puterii, față de mentalitățile dominante, 
ață de suficiența și aroganța majorităților. 

Această beligeranță nu este însă una agre­
sivă, ci subversivă, căci Codrescu preferă 
în locul polemicilor tăioase, neînduplecate 
și radicale, punerea în ridicol, ironia și 
umorul. Metafora însăși, afirmă el, 
„trebuie să țină de poantă" (The metaphor 
must yield to the pun), în vreme ce râsul 
său vrea să fie unul revelator. Spiritul său 
critic este aproape întotdeauna dublat de 
spiritul său ludic: de unde noutatea și 
ingeniozitatea punctelor sale de vedere din 
poeme, eseuri sau romane.

Scrierile sale încearcă să convingă și să 
seducă în același timp, să convertească 
spiritele cititorilor și ascultătorilor săi la o 
ordine poetică a lumii, mai dreaptă și mai 
rodnică. Martor al agresiunii informa­
ționale, al automatizării și desensibilizării, 
Andrei Codrescu ne propune - nu doar prin 
intermediul poemelor sale - o deschidere 
în fața miracolelor, o reîncântare a 
existenței de fiecare, zi.

Viziunea sa este alimenlată de modul 
de viață din New Orleans, unde - cum 
scrie el însuși - „limba oficială este vinul" 
și unde misterele te atrag și te amenință la 
tot pasul, dar și de avangarda europeană 
(de la dadaism la superrealism), cu para­
doxurile ei artistice și politice. Și, înainte 
|Je toate, de concepția unui autor necu­
noscut în America și puțin cunoscut în 
lume, dar care este recunoscut de america­
nul prin adopție drept părintele său literar: 
Lucian Blaga. E vorba despre intensi­
ficarea misterului ca sarcină a poetului: „... 
și tot ce-i ne-nțeles se schimbă-n ne-nțe- 
lesuri și mai mari".

Preocupat constant de Europa de Est și 
fascinat de America Latină, cu timpurile ei 
magic-circulare, Codrescu își poate

Laudatio
îngădui să examineze viața din Statele 
Unite dinlăuntru și din afară simultan. 
Dramatismul textelor lui rezultă, în primul 
rând, din această dialectică specială a 
relației interiorului cu exteriorul.

întâlnim în cuprinsul lor o pledoarie 
exemplară în favoarea diferenței culturale, 
a dreptului de identitate și legitimitate al 
numeroaselor subculturi regionale, al

andrei codrescu

culturilor subterane și al contraculturilor. 
Prejudecățile clasei de mijloc americane 
(în rândurile căreia se clasează el însuși - 
cu ironie și autoironie) constituie, nu o 
dată, ținta atacurilor publicistului și 
poetului Codrescu.

Dar intelectualii au ei înșiși prejudecăți 
și cei din campusurile universitare nu fac 
excepție. Plasându-se cu consecvență pe 
pozițiile unei stângi intelectuale largi, lau­
reatul nostru a combătut ascensiunea unei 
drepte tot mai dogmatice și agresive, după 
cum a ridiculizat încrâncenările fundamen- 
taliste și contagiunea milenaristă. Dar n-a 
ezitat să critice și orbirile comunizante ale 
intelectualilor americani, atrăgând 
adeseori atenția în tabletele sale asupra pri­
vațiunilor grave din Europa comunistă și 
vorbind într-un poem, publicat în 
„Exquisite Cifre", faimoasa revistă de ins­
pirație suprarealistă pe care a fondat-o în 
1983, despre un „fascism roșu".

Prin întreaga sa activitate publicistică și 
poetică, Andrei Codrescu a jucat în 
America rolul unui de-coloniz.ator al 
spiritelor și al conștiințelor. Dar, într-un 
plan mai subtil și într-un sens diferit, el a 
fost și un colonizator.

Pentru a vedea despre ce este vorba, 
trebuie să pornim de la condiția de exilat 
pe care laureatul nostru n-a încetat să și-o 
asumq nici după ce a primit prețioasa 
cetățenie americană. Cum se face că un 
autor care a ajuns la 19 ani în America fără 
să fi lăsat în urmă, adică în România, o

mircea martin

operă notabilă și care a scris și publicat în 
continuare exclusiv în engleză, se 
definește pe sine ca exilat și în anul 1989, 
după 23 de ani de la emigrare? Iar în 
momentul în care îi apare în România 
volumul cu poeziile sale românești, scrise 
între 1965 și 1968, deci, înainte, dar și 
după ce a părăsit țara, se declară bucuros 
că redevine scriitor român.

Odată ajuns în Statele Unite și 
începând să scrie - incredibil de repede - în 
engleză, Andrei Codrescu ar fi putut să-și 
reia numele propriu ori să-și inventeze un 
alt pseudonim mult mai apropiat contex­
tului cultural american. A preferat să-și 
spună Codrescu și să rămână Codrescu, 
nume care, prin funcția eponimică a par­
ticulei eseu devine aproape paradigmatic 
și, în orice caz, stigmatic.

Dar, dincolo de nume, autorul a rămas 
legat, prin toată opera sa, de România, de 
tradiția și istoria ei, de literatura ei. Ce 
poate fi mai semnificativ în acest sens 
decât faptul că,' la începutul cărții sale din 
1989, Dispariția Iui „Afară“, carte care

^Zțteșbîopți de litewtț^^

este, în același timp, o vastă analiză 
istorică și o profundă autoscopie, autorul 
simte nevoia să rescrie Miorița, baladă 
populară și mit fondator al românilor?! 
Dar citarea frecventă a lui Tristan Tzara și 
a suprarealiștilor iudeo-româno-francezi? 
Dar referințele obsesive la situația din 
România și din Europa din Est aflate sub 
comunism? Andrei Codrescu a fost - și 
este - un colonizator - din perspectiva cul­
turii românești - al cititorilor și ascultăto­
rilor săi americani. Acest autor, care a 
pătruns în mediile artistice și intelectuale 
cele mai rafinate sau/și cele mai boeme din 
America, care a fost prieten cu Ted 
Berigan și cu Alan Ginsberg, despre opera 
căruia au scris elogios William Burroughs 
și Lawrence Ferlinghetti, a fost - și este - 
un prozator fervent și eficient al valorilor 
românești și est-europene.

„Eu aparțin unei țări al cărei export 
principal sunt geniile", scrie Andrei Co­
drescu. Și adaugă: „Cel mai renumit exilat 
al Antichității, Ovidiu, a fost alungat prin­
tre vechii români și a pus bazele literaturii 
lor. De atunci, într-o reciprocitate greșit 
înțeleasă, românii și-au exilat poeții cu un 
devotament sincer, către începuturile lor"

Premiul „Ovidius" acordat lui Andrei 
Codrescu este o recunoaștere, o recunoaș­
tere în mai mult de un sens; mai exact, 
literalment și în toate sensurile.

Felicitări, Andrei!
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Scriitorii și editorii participând la ediția a V-a 
a Festivalului Internațional „Zile și nopți 

de literatură66, Mangalia/Neptun/Constanța, 
15-19 septembrie, 2006
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Abăluță Constantin (România) 
Adameșteanu Gabriela (România) 
Aretzu Paul (România) 
Assaad Fawzia (Egipt) 
Augustin Gerard (Franța) 
Avanu Mariana (ICR) (România) 
Borbely Ștefan (România) 
Breban Nicolae (România) 
Carrere Charles (Belgia) 
Carrere Sarah (Belgia) 
Călinescu Matei (SUA) 
Cârneci Radu (România) 
Cesereanu Ruxandra (România) 
Chifu Gabriel (România) 
Codrescu Andrei (SUA) 
Constantin Ilie (România) 
Dabija Adina (SUA) 
Dan Mariana (Serbia) 
Dimisianu Gabriel (România) 
Dimkovska Lidija (Macedonia) 
Dine seu Mircea (România) 
Dunăreanu Ovidiu (România) 
Evarighelescu Ecaterina (Belgia) 
Fam ier Walter (Austria) 
Faria Almeida (Portugalia) 
Firan Carmen (SUA) 
Flămând Dinu (Franța) 
Foster Edward (editor, SUA) 
Frățilă Augustin (România) 
Garrigos Joaquin (Spania) 
Gebler Carlo (Irlanda) 
Gheo Radu Pavel (România) 
Ghițalescu Mircea (România) 
Ghiu Mădălina (editor

Cartea Românească, România) 
Gritsman Andrey (SUA)

Horea Irina (România) 
Ieronim Ioana (România)
Iuga Nora (România) 
Ivanovici Victor (Grecia)
Jeno Farkas (Ungaria) 
Kacem Abdelaziz (Tunisia) 
Koneffke Jan (Austria) 
Kovaldzhi Kirill (Rusia) 
Laufenberg Walter (Germania) 
Le Nir Marily (Franța) 
Liman Adrian Mac (Spania) 
Loghinovski Elena (România) 
Lueder Elsa (Germania) 
Lungu Dan (România) 
Lupescu Silviu (editor

Polirom, România) 
Manolescu Nicolae (România) 
Manor Riri (Israel) 
Marangou Niki (Cipru) 
Martin Mircea (România) 
Mattern Jean (editor

Gallimard, Franța) 
Melinescu Gabriela (Suedia) 
Mihăieș Mircea(ICR, România) 
Miron Paul (România) 
Mugur Paul Doru (SUA) 
Muștar Ales (Macedonia) 
Oprea Nicolae (România) 
Or Amir (Israel) 
Oster Pierre (Franța) 
Palanciuc Luiza (România) 
Pelegri Iolanda (Spania) 
Pop Ion (România)
Prelipceanu Nicolae (România) 
Saka Serafim (R. Moldova) 
Sampson Fiona (Marea Britanie)
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Săndulescu Valentin
(ICR, România 

Sângeorzan Adrian (SUA) 
Schlesak Dieter (Germania) 
Schwartz Gheorghe (România) 
Shafran Dan (Suedia) 
Shulpyakov Gleb (Rusia) 
Sorkin Adam J. (SUA) 
Stantcheva Roumiana (Bulgaria) 
Stoie Nicole (România) 
Stoenescu Ștefan (SUA) 
Szasz Livia (editor

Curtea Veche, România; 
Stefanko Ondrej (editor

Ivan Krasko, România) 
Șahighian Al. Alexandru (România) 
Șerban Robert (România) 
Țone Nicolae (editor

Vinea, România) 
Ursu Liliana (România) 
Văcărescu Ioan Radu (România) 
Verona Lucia (România) 
Vișniec Matei (România) 
Volceacov George (România) 
Zamfir Mihai (România) 
Zilieru Horia (România) 
Wauthier Jean Luc (Belgia)
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Premiul „Ovidius“,
pentru valoarea operei literare 1 

si contribuția la afirmarea I ’ ’ i
libertății de expresie și a toleranței ! 

inter-etnice, pe anul 2006 ;

Premiul pentru editarea și 
promovarea literaturii române ;

I

în lume, pe anul 2006 !
Editura Gallimard i

I

alain păruit

Premiul pentru traduceri din 
literatura română, pe anul 2006
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icolae mano les cu:

De la anul nu mai invităm oficialități
Viorel Tâmna: Din punctul dumnea- 

oastră de vedere, Festivalul a avut 
ucces?

Nicolae Manolescu: Sigur a avut 
acces, a fost organizat bine și interesant, 
avut un aer puțin occidental față de anii 

•ecuți. Ca element pozitiv, pe care îl con- 
ider important: dezbaterile au fost foarte 
iteresante.

V.T. Programul nu a fost cam 
îcărcat?

N.M.: Da, a fost încărcat și am primit 
eproșuri de la oaspeți că nu a fost timp de 
ocializare. Nu am avut încotro, deoarece 
iresiunea a fost atât de mare din partea 
loeților care au vrut să citească sau din 
lartea celor care au avut referate sau au 
rut să ia cuvântul,„încât nu am putut să 
unitem pe nimeni. în condițiile acestea a 
rebuit să ne ocupăm toate jumătățile de zi. 
>ă vedem la anul cum vom rezolva această 
iroblemă.

V.T.: Lansările n-au fost cam 
xpediate ?

N.M.: Lansările nu erau chiar un punct 
sențial din program, pentru că, în primul 
ând, multe din intenții au parvenit în 
iltima clipă, iar, în al doilea rând, nu ne- 
m ocupat noi direct de aceasta - era treaba 
ui Popișteanu la Târg, așa încât au fost 
iuțin expediate, intrând între două preocu- 
)ări tradiționale. A fost și Conferința 
Microsoft în același timp, au fost o 
nulțime de lucruri nepuse la punct, dar pe 
:are sperăm ca la anul să le remediem.

V.T.: Izolare la Neptun și la Man­

Trei zile pe malul mării
marius fupan

estivalul „Zile și nopți de literatură" venea F într-o perioadă extrem de agitată pentru
scriitorii români, grație, unei instituții 
recent înființată, A.F.C.N. care, investit cu 

distribuția banilor publici alocați de guvern crea- 
:orilor, a reușit să semene confuzii și să repartizeze 
.urnele derizorii „într-o manieră care scapă 
ogicii“, cum se afirmă în protestul Uniunii Seni­
orilor, publicat în acest număr ai revistei noastre, 
incompetența și iresponsabilitatea ar trebui onorate 
jrin trimiterea în judecată a celor demni doar de 
t;a ceva. De altfel, la Neptun, reprezentanții diver- 
Blor grupări literare au hotărât ca, în astfel de mo- 
nente, să facă un front comun și să sancționeze 
istfel de demersuri, toxice chiar și pentru socie- 
atea bolnavă în care trăim. Dar, înainte de toate, 
rebuie să apreciem cum se cuvine demersurile și 
sromptitudinea conducerii breslei noastre de a 
semnala „incompetența și maniera birocratică în 
rare funcționează A.F.C.N. (care;) transformă un 
iemers ce se anunța benefic într-o improvizație și 
ntr-un hazard11: citat tot din protestul Uniunii 
Scriitorilor. într-o competiție națională, au fost 
sprijinite revistele obscure în dauna celor binecu- 
toscute, astfel că cei vinovați de harababura creată 

galia nu a îngreunat cumva convorbirile 
participanților ?

N.M.: Nu a fost o izolare. Am consi­
derat că au fost prea mult timp împreună, 
că nu i-am lăsat să-și facă de cap. Ideal ar 
fi să fie toți într-vn loc, dar nu avem un 
hotel la Mangalia sau la Neptun care să-i 
cuprindă pe toți și nici nu putem să sărim 
peste Casa Scriitorilor, căci și așa costurile 
sunt ridicate. Dacă scoateam din calcul 
Casa Scriitorilor și-i invitam la un hotel de 
patru stele riscam să nu ne ajungă banii.

V.T.: Au existat limite în abordarea 
temei propuse?

N.M.: Nu au existat limite nici de timp, 
nici de altceva. Și s-au conformat. Chiar 
am fost surprins să constat, cu o singură 
excepție, că nu s-au lungit peste măsură, 
nu am sărit peste anumite etape, nu am 
întârziat, comparativ cu anul trecut Anul 
acesta nu a fost nevoie să-i rugăm să se 
urce în autocare, să vină la masă. Au fost 
destul de cuminți scriitorii

V.T.: Bănuiesc că ați uitat, special, 
să-i învitați la festival pe cei din con­
ducerea țării și a guvernului. Sau poate 
că sunt obositoare pentru ei astfel de 
manifestări ?

N.M.: Nu, au fost invitați toți, dar nu 
au venit Am invitat de la președinte, prim- 
ministru la ministrul Culturii și președin­
tele Institutul Cultural Român, pe toți cei 
care ar avea o legătură cu această festi­
vitate, drept care, de la anul nu vom mai 
invita oficialități.

V.T.: Intenționați să îmbunătățiți

nu mai trebuie tolerați și cruțați. La imaginea 
proastă pe care o are România în lume, tocmai 
astfel de imbecilități ne mai trebuiau, ca străinii să 
le afle taman la timp și să le analizeze în publica­
țiile din țările în care trăiesc. Așadar, debutul 
festivalului avea loc într-un climat tensionat

Cu toate astea, creatorii, afectați de penibilele 
prestații ale celor investiți cu distribuirea banilor 
publici, au reușit să treacă peste momentele respec­
tive și să onoreze o sărbătoare a spiritului, atât de 
respectată și așteptată în cultura noastră De altfel, 
față de alți ani, n-am mai găsit clientelismul preșe­
dintelui, participând români fiind invitați după cri­
terii bine stabilite, nici brambureala de la alte 
ediții, când programul era interpretat, ci ne-am în­
tâlnit cu unul bine întocmit de Uniunea Scriitorilor, 
variat și funcțional, care a stimulat invitații la 
respectarea lui. Dezbaterile și propunerile - cea mai 
importantă a lui Victor Ivanovici, prin care sugera 
să se înființeze o asociație a traducătorilor români 
de pretutindeni -, au trezit un real interes. S-a dis­
cutat mult despre arta traducerii, despre necesitatea 
de a fi transpuse în limbi de circulație interna­
țională cele mai bune opere (nu cum se obișnuia, 
până mai ieri, doar ale președintelui, în ascuns, cu 
cheltuieli costisitoare din bugetul breslei!), despre 
solidaritatea culturilor mici în concurență cu cele 
mari, despre relevarea unei zone balcanice, încă 
puțin explorată și exploatată Centrul și marginea

programul festivalului pentru viitoarele 
ediții? De^ce-ar mai fi nevoie?

N.M.: în primul rând vom încerca să-i 
ținem pe scriitori români și străini cât mai 
mult laolaltă. Nu știu cum vom face, dar 
vom căuta o soluție. în al doilea rând, vom 
separa festivalul de dezbateri. Vom 
organiza dezbaterile la săli. Cele pe care 
le-am avut acum la Mangalia, fiind foarte 
potrivite, iar Festivalul îl vom organiza la 
Constanța, atrăgând un public cât mai larg. 
La dezbateri nu e nevoie să fie participare 
din afară, pentru că sunt teme specializate, 
dar la lecturile de poezie ar fi bine să fie 
mulți auditori. Pentru asta o să încercăm să 
schimbăm data de organizare a festiva­
lului, să reușim să prindem și turiști aflați 
pe litoral, dar și studenți și profesori. La 15 
septembrie nu mai sunt turiști și încă n-au 
venit studenții. O să căutăm altă dată. M- 
am opus până acum schimbării, dar data c 
legată de septembrie - așa a fost de la 
început. E greu după patru ediții să te muți. 
Totuși, ca să câștigăm public, trebuie să nc 
schimbăm. Nu știu când, dar vom găsi o 
dată potrivită.

A consemnat
Viorel Tâmna

^Sleșînopți de litewrtura^

au fost două noțiuni bine interpretate de vorbitori 
și, în primul rând, de laureatul acestui festival. 
Andrei Codrescu, care s-a întrecut pe sine, sti­
mulat, poate, și de momentul fast în care se afla. 
Asemenea lui s-a remarcat Roumina Sancheva, 
motiv să intrăm în intimitatea preocupărilor sale.

Cum v-ați apropiat de limba română?
învățând mai întâi franceza în acest fel, mi-a 

fost mai ușor să mă familiarizez cu o altă limbă 
romanică Nu regret, mi-a oferit multe satisfacții. 
Participarea la acest festival e una

Chiar vă încântă? De ce?
îmi place să întâlnesc scriitori și traducători de 

limbă română Trebuie să vă mai spun că studiez 
întreaga zonă balcanică, astfel că influențele, 
contaminările, circulația motivelor le pot depista 
mai ușor și cu bune rezultate. Trebuie să impunem 
și această zonă în lume, fiindcă are un potențial 
artistic remarcabil. E timpul să îl prezentăm și 
cititorilor din alte culturi.

Merită România mai multă atenție?
Desigur, altfel nu m-aș fi prezentat aici. Aveți 

scrieri comparative cu cele din alte ținuturi, mult 
mai mediatizate.

Specifice zonei balcanice.
Exact Pe acestea trebuie să le prezentăm, în 

primul rând, lumii. E nevoie de mai multe strategii, 
comune aș îndrăzni să spun, ca să demonstrăm că 
suntem la fel de valoroși ca și aceia din America

(continuare în pagina 12) 
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(urmare din pagina 11) Zile și nopți de literatură
Latină, cu care, de altfel, ne asemănăm în multe 
privințe.

Să înțeleg că a venit timpul ca și cultura 
română să aibă un cuvânt de spus?

Foarte mare. înființarea centrelor culturale, cu 
care noi nu ne putem mândri, a devenit esențială 
Sunt convinsă că literatura română se va difuza 
mult mai repede decât ne-am fi așteptat.

Numai din această cauză?
Nici chiar așa. Sau, mă rog, să zicem. Dar mai 

putem spune și altceva Observ, în ultimele cărți ale 
voastre - chiar m-am uitat pe trilogia ta și am fost 
realmente impresionată la ce tehnici narative 
apelezi o problematică a momentului, care poate 
interesa cititorii de pe alte meridiane.

A venit timpul să ieșim din izolare:
Cei care continuă să întârzie într-o tradiție rău 

înțeleasă, riscă să rămână de căruță, dacă mă pot eu 
exprima bine.

După câte sunt informat, predați limba română 
în Bulgaria. Vin mulfi studenți la cursurile 
dumneavoastră?

Nu numai că vin, dar sunt și foarte curioși să 
știe cât mai multe din scrierile românești. Pasiunea 
lor mă antrenează și pe mine, astfel că vă văd 
literatura și prin prospețimea privirilor lor, care nici 
pe alții nu i-ar lăsa indiferenți.

O mai veche cunoștință a noastră, pentru că a 
trăit o vreme în România, se ocupă frecvent (și fer­
vent) de evoluția și performanțele literaturii noastre: 
se numește Jeno Farkas, locuitor al Budapestei. Nu 
puteam scăpa prilejul să-l luăm la întrebări.

Cum te simți la acest festival?
Excelent Orice întrunire de o asemenea factură 

are o mare importanță Ungurii, ca și românii, au

Șansa literaturilor!»

„mici“... în România
ondrej steîanho

vorbi la noi despre șansa literaturilor A ’mici" înseamnă a vorbi numai și 
numai despre șansa literaturii române 
de a fi tradusă în limbile de circulație 

universală. Și nu în orice fel de limbi, și nu în 
orice. țări în care se vorbesc aceste limbi, ci 
musai în marile metropole culturale etnocen­
triste ale acestei lumi. Fiindcă, nu-i așa, și Oz, 
și Kundera, și Kadare au ajuns celebri abia 
atunci când au început să puolice la Paris... 
Chiar dacă Kundera, de pildă, a renunțat pentru 
această glorie la limba sa maternă și în țara sa 
de origine a interzis să-i mai apară operele 
scrise după ce a plecat în exilul parizian (chiar 
și traduse din limba franceză în cehă). Să fie, 
oare, acesta prețul pentru o glorie dezisă de 
spațiul cultural originar, lipsit de o anvergură 
universală? Pentru Kundera probabil că da 
Chiar dacă cititorii săi primari din Cehia, în 
afara celor câteva scrieri din tinerețe și a 
câtorva eseuri recente, nu-i cunosc deloc opera 

Și pornind tocmai de la acest exemplu, mi- 
am pus deseori întrebarea dacă spațiul unei 
literaturi “mici", în dorința de a-și afirma valo­
rile, trebuie să fie în mod obligatoriu prizonier 
al unui complex de inferioritate față de unele 
metropole etnocentriste sau. în caz contrar, 
cum se întâmplă adesea, să se complacă în au- 
tosuficiența sa? Iar răspunsul la care am ajuns 
este unul ce contrazice ambele presupoziții. 
Fiindcă frecventând și vizitând încă două 
literaturi “mici" din Europa, deci și două spații 
culturale “mici", mi-a fost dat să văd și altceva 
decât mi-e dat să văd în spațiul cultural din țara 
mea. în primul și în primul rând, în aceste 
străinătățuri “mici", în Slovacia și Cehia, m-a 

probleme comune: de identitate, de afiliere la un 
sistem. Trecerea de la comunism la capitalism nu 
se face cât ai bate din palme. Dar mai e ceva: pro­
bleme multiple se află la noi, dar și în jurul nostru. 
E nevoie de un anume comportament, să le putem 
înțelege. Un scriitor ca Hrabal a reușit tălmăcindu- 
le bine, astfel că e citit cu multă pasiune în toată 
zona E un exemplu care constituie un îndemn 
pentru fiecare din noi. După ce ne vom impune 
aici, în fostul lagăr, deși termenul ăsta nu-i cel mai 
potrivit, vom putea să-i încântăm și pe alții, din alte 
părți ale lumii.

Ai și o soluție mai practică?
Avem în vedere pătrunderea într-o altă cultură 

prin edituri mici și mari, dar mai rapid putem fi 
cunoscuți prin realizarea unor numere tematice ale 
revistelor literare. în ultima vreme, cel puțin șase, 
șapte din Ungaria au prezentat literatura română 
Ajungând aici, trebuie să amintesc de problema 
reciprocității.

E cel puțin un punct de plecare.
Un poet român, tradus în ungurește, trebuie să 

facă eforturi să-l traducă în românește pe poetul 
maghiar. E o practică interesantă care va aduce 
numai beneficii. Prietenia și respectul trebuie să 
stea la baza acestei reciprocități.

Chiar dacă, în mare parte, în atenția partici- 
panților au stat problemele practice, cum bine 
sublinia președintele U.S.R., Nicolae Manolescu, 
au existat și destule opinii care vizau soluționarea 
unor înțelegeri prin eforturi insistente și durabile, 
prin dialoguri protocolare, dar ferme, care să 
trezească din amorțire multe instituții acreditate 
pentru imaginea țării. Nu ne-am sfiit să publicăm, 
chiar în acest număr, un text mai acid decât multe 

surprins frecvența cu care revistele de literatură 
și cultură acordă atenție nu numai valorilor din 
spațiul cultural francofon și anglofon (cum se 
întâmplă la noi), ci și valorile spațiilor cul­
turale în foarte mică măsură sau deloc abordate 
la noi - cele ale spațiului cultural germanofon. 
dar și sârb, olandez, croat, norvegian, sloven, 
maghiar, lituanian, eston, finlandez etc. Deși, și 
acolo, ca și la noi. editurile și revistele sunt pri­
vate și sunt, așadar, supuse mecanismului mer­
cantil. Și interesându-mă mai îndeaproape, am 
mai constatat o ciudățenie - de neimaginat la 
noi - că toate aceste cărți își au și cumpărători 
fideli, ba chiar prezența unor titluri ale 
autorilor proveniți din așa-zise literaturi "mici" 
în colecțiile de literatură universală (cum 
există și la noi la marile edituri), cunoaște vân­
zări mai consistente decât titlurile unor autori 
din metropolele etnocentriste.

Firește, totul de acolo este o consecință a 
unei altfel de evoluții, a unui altfel de context 
cultural, a unor altfel de ierarhizări. Dar și a 
unei altfel de percepții a solidarității culturale. 
Care ar trebui abordată și la noi cu mai multă 
insistență. Mai ales acum, când vom deveni o 
parte a unei comunități în care supraviețuirea 
noastră va fi posibilă numai și numai prin 
cultura proprie. Deci și prin literatură.

Cu ceva vreme în urmă am avut o 
convorbire cu unul dintre marii noștri editori. 
Adică cu unul dintre oamenii de care depinde 
tocmai formarea contextului cultural al acestei 
țări. Și care, la oferta mea de a edita traducerea 
câtorva cărți ale unui scriitor ceh, mi-a răspuns 
că operele scriitorilor din literaturile “mici" au 
mici sorți de izbândă pe piața de carte din 
România. Eu însumi sunt editor, și recunosc că 
avea dreptate. Și mi-am pus întrebarea de ce 
este așa Iar răspunsurile la care am ajuns nu 
sunt deloc plăcute urechilor. Fiindcă aerele de

altele, care include în el și un semnal de alarm! 
Nici faimosul nostru dramaturg, Matei Vișniec, nl 
a fost atât de optimist în eforturile noastre de I 
impune operele românilor în lume. I

„Românii trebuie să fie lucizi și să analizezi 
bine raportul cu Occidentul. România intră pe piațl 
mondială într-un moment de maximă inflație. Fărl 
ajutoare venite din partea statului, fără crearea unei 
strategii, fără apariția unor evenimente culturala 
fără promovarea unor pelerinaje, ajungem doar 11 
inițiativele individuale, de multe ori sortite eșel 
cului. Succesele importante ale românilor în strai] 
nătațe trebuie sprijinite în țară, căci autorii româr] 
sunt creatori de imagine pozitivă".

Cum sunt sprijniți creatorii români, chiar la J 
în țară, am vorbit la începutul acestor rândur| 
Există voci care atrag atenția că, în curând, vo| 
dispărea toate subvențiile pentru cărți și revistq 
banii urmând să capete alte destinații: în afarl 
culturii. Poate că unii, când aud de ea, sunt tentați 
să scoată pistolul, ca într-un regim totalitar. Politii 
cienii și guvernanții ajută România să fie în conți 
nuare confundată, dar nu cu cine trebuie, se amuzi 
Nicolae Manolescu. Există mulți creatori dispuși sj 
slujească interesele țării, să-i înnobileze chipul, ași 
cum a încercat și instituția Uniunii Scriitorilor prii 
acest festival de largă audiență internaționlă. Tre 
buie făcute toate diligențele ca autorii români, des 
prinși din puținătatea temelor abordate (cenzuri 
comunistă, bat-o vina!) să se impună în lumd 
acum, când toate cărările ne sunt deschise. Da 
avem totuși nevoie de sprijin. Se vor întrece autol 
ritățile să ni-1 dea? N-avem decât motive dJ 
îngrijorare.

superioritate de care suntem bântuiți (unell 
dintre ele chiar xenofobe) ne interzic să admi| 
tem că un roman scris de un autor din Românii 
și tradus, de pildă. într-o limbă de circulații 
restrânsă, deci într-o țară mică, și care înre] 
gistrează acolo un tiraj respectabil, este pentru 
literatura noastră o șansă cu mult mai mari 
decât apariția aceluiași roman într-o limbă dl 
circulație universală, editat într-un tiraj infim 11 
o editură obscură, chiar din Paris fiind] 
Totodată, marile noastre edituri (cu excepția 
notabilă a “Paralelei 45"), revistele noastrl 
culturale (ca excepția celor din Transilvania ș| 
a “Lettre internaționale"), și mai ales deci] 
denții acestora, reduși ca număr, ce hotăresq 
politica editorială, impun publicului cititor din 
România, pe lângă opere traduse de certa 
valoare, mai ales cărți bine cotate de pe piețelq 
din Franța sau Anglia de pildă, dar care ca 
valoare sunt mult sub valoarea altor cărți scrisq 
de autori proveniți din literaturi “mici", carq 
sunt sistematic ignorate. Nu vreau să acuz pq 
nimeni, fiindcă nu stă în puterea nimănui sa 
cunoască toate limbile și toate culturilq 
europene (măcar). însă în sistemul actual al 
economiei de piață tocmai marile edituri dq 
succes ar trebui să aloce o parte din profiturilq 
obținute pentru pregătirea și cultivarea cunosj 
cătorilor și traducătorilor din toate literaturile 
europene. Pentru ca publicul cititor român 
pentru ca publicul cititor specializat din Rol 
mânia, în spiritul acelei solidarități culturale dJ 
care am amintit, să aibă posibilitatea de a urî 
mări și cunoaște valorile importante, dg 
oriunde ar fi ele. Căci avem noi oare traduci! 
tori avizați din slovenă, croată, estonă, i'inlanj 
deză. norvegiană de pildă? N-avem. Și dacă 
n-avem trebuie să ni-i creștem. în aceeași mă) 
sură în care trebuie să ne creștem și traducători 
din limba română și cunoscători avizați a 
culturii române nu numai la Paris, ci și în 
măcar toate țările europene. Fiiindcă altminteri 
vom rămâne izolați în autosufiență și neso- 
lidaritate. Prizonieri ai unei identități solitare și 
nesolidare. Cum suntem de fapt și acum, când 
nici măcar nu încercăm să cunoaștem valorile 
culturale ale celorlalte etnii ce se dezvoltă în 
țara noastră, în paralel cu cultura română.
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Traducerea literaturii 
române: câteva întrebări

lidija dimkovsha

I resupunerea lui Marcel Kohen că P logica unui popor depinde de limba 
pe care o vorbește deschide între­
barea despre puterea și posibilitatea 

[aducerii să transmită logica și aspectul lumii 
lintr-o limbă în alta, iar în acest proces opera 
Iterară să nu piardă autenticitatea sa și 
laloarea artistică. în acest sens, traducerea 
Iste o transplantare a organelor vitale ale ope- 
Li literare într-un alt corp, cel al limbii 
Idoptate, în care opera literară începe o viață 
[ouă. Transplantarea ori traducerea operei 
tterare într-o altă limbă trebuie să fie cât mai 
lerfectă, altfel viața ei va fi pusă pe risc și ca 
In corp străin poate fi refuzată de organismul 
ntreg al literaturii. Poetul macedonean Gane 
fodorovski a inventat un cuvânt nou pentru 
[aducerea literaturilor străine în limba 
Iiacedoneană, și anume rnacedonizare. 
kacedonizarea operelor literare străine sau 
[aducerea lor în limba macedoneană este 
leparte de modelul naționalist și mai degrabă 
lonotațiile acestui termen sunt de natură 
Isterică, psiholingvistică, cplturologică și 
ransnațională. O asemenea înțelegere a 
[aducerii cere nu numai cunoștințe de limba 
lin care se traduce și bineînțeles limba în care 
le traduce, dar și cunoaștere a întregului 
listem-conlext, atât al celui adoptiv, dar și mai 
tiuit al celui în care opera liteiară care se tra- 
luce a fost scrisă, compusă, în care trăiește ca 
I operă des chisă mereu pusă pe, masa încercă- 
lilor noi ale cititorilor și criticilor. Traducerea 
liind re-creare, re-cântare a unui același 
lântec-poem, roman ori altă formă literară 
ără cunoașterea contextului mental, cultural, 
Istoric, este,tic al operei literare poate deveni 
Ișor doar o echivalare sinonimică, dar nu și o 
lecreare autentică. Ca scriitoare și traducă- 
pare pot să spun că atunci cârd traduc litera­
ri r a română și slovenă, propriul meu scris 
Lșteaptă deoparte, deoarece deja scriu - re- 
Icriu opera literară a altuia caie devine operă 
te creație în limba mea. Efortul spiritual este 
paxim, de aceea este aproape imposibil după 
l> jumătate de zi dedicată traducerii să mă 
ledic a două jumătate de zi propriului scris. în 
Icest sens traducerea pentru un scriitor care 
Iste și traducător este o jertfire, dar o jertfire 
lulce și subînțelesă, ca ritualurile triburilor 
rechi. Dacă te crezi ales pentru această artă și 
neserie o accepți ca un destin în cazul meu. 
iind traducătoare a literaturi române și 
hteraturii slovene în limba macedoneană, deci 
[aducând literaturi mari care se scriu în limbi 
te mică circulație într-o altă limbă de mică 
lirculație nu poate să nu fie ur destin.
U în România am trăit șapte ani. în Slovenia 
piese deja de cinci ani. Când am trăit în 
România am devenit bilingvă în mod activ, 
putându-mă în Slovenia am devenit trilingvă 
Din păcate, neavând ocazii mai dese să revin 
n România și să nu pierd contextul meu 
propriu cu limba, literatura, cultura și viața 
Inentală și spirituală românească, simt că 
bilingvismul meu activ se transformă într-un 
pasiv în ce privește limba română interioară 
n română acum îi visez numai pe români, dar 
|n timpul trăirii mele în România în română în 
zisurile mele vorbeau și mace donenii și toți 

ceilalți. Ca să visezi într-o limbă cred că tre­
buie să dormi pe perna ei, nu numai metafizic. 
De câte ori vin în România și dorm pe pernă 
românească visez din nou în română Aceasta 
este condiția perfectă pentru traducător. De ce 
politica culturală, în cazul nostru cea română, 
înțelege cu greu condiția traducătorilor? Ati­
tudinea statului român către traducătorii litera­
turii române, mai ales în limbile de mică cir­
culație cum sunt de pildă macedoneana sau 
slovena, este destul de problematică Este pa­
radoxal, dar tocmai statul, care m-a sprijinit 
financiar ca bursieră la studii de doctorat din 
literatura română cu plecarea mea din Româ­
nia și cu plecarea altor posibili tineri tradu­
cători ai literaturii române, parcă a terminat cu 
noi. Atunci când de fapt trebuia și mai strâns 
să ne motiveze și să se folosească de cu­
noștința noastră a limbii, literaturii și culturii 
române în scopul cât mai puternice prezentării 
a literaturii române în limbi străine, instituțiile 
române de cultură parcă au vrut să se eli­
bereze de cei care pot O singură invitație de 
către o instituție în cinci ani întregi vorbește 
destul în privința aceasta, dar spune și că din 
fericire lucrurile se schimbă spre bine.

Până când vor exista cititori ai literaturii 
române viitorul ei este asigurat. Lumea 
postmodernă s-a speriat de sfârșitul literaturii 
fără niciun motiv. Nicicum cititul nu aparține 
numai timpurilor trecute și nu cred că 
Intemetul a preluat rolul tuturor preocupărilor 
noastre. Oricum, foarte multă literatură este pe 
Internet, există și audio cărți. Fapt este că azi 
se citește ca și ieri - sau în cel mai rău caz 
dacă cărțile nu se citesc în sensul vechi al 
cuvântului, azi se consumă. Librăriile în toată 
lumea tot mai mult seamăna cu supermarkete. 
Există oare vreun supermarket pe. care cum­
părătorii îl ignoră? O altă întrebare este ce se 
citește. Un fenomen mi se pare foarte inte­
resant Mereu curioasă ce citesc alții urmăresc 
toate anchetele oriunde am prilej și anume în 
care anchetații răspund la întrebări de genul: 
Ce citiți în momentul de față? Fără care carte 
n-ați putea trăi? Cele mai preferate cărți? 
Ce-ați recomanda de citit pentru weekendul 
acesta? Etc., etc. Mereu aflu că în țările cu 
limbi de mică circulație oamenii citesc cel mai 
mult opere literare scrise în altă limbă. în altă 
țară și de obicei traduse în limba lor. Desigur, 
este vorba cel mai mult de best-sell-urile 
scrise în engleză. Excepțiile sunt autorii care 
sunt ultrapopulari în țara lor. iar în fiecare țară 
sunt cel mult trei de acest fel. dar niciun cititor 
nu-i va semnala pe toți t-ei „ai săi” pe lista 
celor aleși. Doar un procent mic răspunde că 
citește romane din literatura națională, cu atât 
mai puțin cărți de poezie. Oare numai elita 
intelectuală și studenții nevoiți îi mai citesc pe 
scriitori din limba lor? Mereu alți scriitori 
sunt mult mai interesanți decât cei pe care 
putem să-i întâlnim pe stradă, care sunt con­
temporani cu noi acum și aici. Paradoxal, dar 
un segment al viitorului literaturii române este 
prezent și în acest fenomen. Poate românii 
nu-i mai citesc pe români, dar niște străini îi 
citesc pe români. Este important pentru 
România dacă literatura ei o citesc cititori (și 

Zile și nopți de literatură

traducători, care sunt cititori par excellence) 
din țări mici, cu limbi de mică circulație și 
mai ales în Balcani? România, ca și țara mea. 
alte țări cu limbi de mică circulație preferă 
s-o citească vorbitori de limbi de mare circu­
lație. Oare identitatea literaturii române devine 
mai solidă, mai autentică în acest fel? Puțini 
oameni vor să se mute dintr-o garsonieră 
într-o alta. Cei mai mulți preferă un apar­
tament mare sau o casă. Pe scriitorii români 
țara lor nu-i prea întreabă ce doresc. De aceea 
când un scriitor român apare într-o limbă de 
mică circulație și într-o țară de două milioane 
(cum sunt de exemplu Macedonia și 
Slovenia), în România rar sau deloc nu apare 
o informație despre aceasta, nimeni nu este 
curios, parcă lumea se uită și la scriitor, și la 
traducător cu un fel de milă, de stânjenire: 
Oare ce te-a apucat să faci asta? Se uită că 
viitorul literaturii române, ca și al literaturii 
întregi din Balcani sau din Europa din Est este 
mai degrabă în spațiul ei. Că e mai bine să ai 
50 de cititori într-o țărișoară decât 50 într-un 
continent Că e un succes și pentru România, 
și pentru țara în care o carte din românește 
este tradusă pentru că aceasta înseamnă că tra­
ducătorul a pus toate eforturile în acest 
proiect: mai întâi să convingă o editură să 
publice o carte dintr-o altă limbă cu mică 
circulație fără niciun ajutor din partea statului 
român, să traducă cartea, să facă prezentare și 
să nu uităm că într-o țară mică vestea unei 
cărți noi este ca un fulger printre mediile na­
ționale, cercul de cititori este strâns și curios, 
“hai să vedem ce au scris românii", publicarea 
cărții române într-o limbă balcanică este un 
eveniment

Bineînțeles, trebuie să recunosc că astăzi 
în Macedonia interesul real pentru literatura 
română există, dar nu într-un procent mare. 
Orice carte de scriitor român tradus în limba 
macedoneană sau o selecție într-o revistă lite­
rară sunt binevenite, dar nu și așteptate cu 
nerăbdare. Ca și în România, și în Macedonia 
se traduce cel mai mult din limbile de mare 
circulație, deși câteva edituri fac eforturi să 
publice traduceri și din așa-zise limbi de mică 
circulație. Când în anul 2001 romanul Pă­
sările cerului de Vasile Andru a luat Premiul 
internațional Balcanica, iar eu două premii 
pentru această traducere dintr-o limbă străină 
în limba macedoneană, interesul și curiozi­
tatea pentru literatura română pentru un mo­
ment a crescut Astăzi tinerii cititorii mace­
doneni sunt interesați cel mai mult de selec­
țiile tinerei generații literare din România. 
Regula scrisă undeva că fiecare generație ar 
trebui să traducă aceeași operă capitală clasică 
dintr-o limbă străină nu poate fi aplicată pe 
literatura română în limba macedoneană. Nu 
pentru că nu are opere capitale clasice, 
dimpotrivă, ci pentru simplul fapt că nu are 
destui traducători. Prima și singura antologie a 
poezie românești în limba macedoneană a fost 
publicată în anul 1980. Când, acum doi ani, 
am început să pregătesc o antologie de poezie 
română contemporană în limba mea și la care 
încă lucrez, statul macedonean s-a arătat inte­
resat parțial s-o finanțeze. Statul român pre­
zent prin instituțiile lui a fost entuziasmat, dar 
la aceasta s-a și terminat Antologia poeziei 
române contemporane macedonizată așteaptă 
zile mai bune. Sper că ele într-adevăr vor veni, 
dacă nu pentru traducătorii literaturii române, 
măcar pentru literatura română care merită 
mult mai mult decât noi toți îi oferim.
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literaturi mari (cu agent literary
Lieraturi mid (fără agent literar)

gheorghe schwarfz

Cuvântul „mic" arc o dublă co- 
notațic: una cantitativă și una cali­
tativă. Admițând că și cantitatea 
este o calitate (în general), în 

cazul literaturilor aspectul calitativ este 
confirmat de cel cantitativ. O literatură 
mică este, conform acestei percepții, o 
literatură creată într-o limbă cu circulație 
redusă. Pornind de la ideea că o asemenea 
literatură nu are cum fi integrată în 
circuitul universal, se consideră fie că ea 
redescoperă cu mare întârziere roata, fie că 
transmite realități ale unei lumi marginale, 
indiferentă pentru marea masă de 
consumatori de literatură.

Chiar și schema elementară a comu­
nicării, așa cum ne-a fost transmisă de 
cibernetică, ne conduce la concluzia că o 
literatură a unui spațiu restrâns nu poate 
provoca aferentație inversă, chiar dacă-și 
emite mesajul pe un cod acceptabil de 
către receptor. De multe ori, chiar așa și 
este, literaturile mici, cu o inestimabilă 
valoare etnografică, devin un fel de argou,

nopți de

dacă nu chiar o ciudățenie a limbajului 
universal.

întrucât astăzi există, de acum, o 
preocupare tot mai susținută științific a 
economiei culturale, editurile fiind 
societăți comerciale interesate de profit 
material., specialiști în diferite domenii 
conexe, de pildă în psihologia succesului, 
în psihologia alegerii sau în marketing sunt 
cei ce ajung să stabilească ce este o 
„literatură-mică" și ce o „literatură-mare“. 
Cei ce fac acest demers nu sunt critici 
literari sau nu neapărat critici literari. în 
caz că sunt economiști cu vocație și 
educație culturală, cu atât mai bine.

De aici, problema pătrunderii în rețea, 
problemă chinuitoare pentru scriitorii de 
pretutindeni, dar specială pentru cei ce se 
exprimă într-o limbă de circulație redusă, 
întrucât aceștia din urmă mai au nevoie și 
de intermediari pentru a putea intra în 
selecție. Adică de traducători la fel de 
performanți ca și autorii primi. într-o 
societate în dezvoltare, traducătorii 

profesioniști - atâția câți sunt - nu sunt 
aleși de agenții literari (care de multe ori 
nici nu există în acele spații), ci de relații 
mai mult sau mai puțin întâmplătoare, dacă 
nu chiar de hazard.

Soluția pentru ca între cele două 
categorii de ofertanți - ce se exprimă într- 
o limbă de circulație, pe de o parte și cei 
ce utilizează o „limbă mică", pe de altă 
parte, să beneficieze de condiții egale de 
start ar fi ca (și) statul, comunitatea să se 
implice spre a sparge barierele și a oferi 
creatorilor viza de export.

Doar că statul, mai ales în comunitățile 
mici - dar nu numai - nu are nici specialiști 
anumiți în economia culturală și nici 
traducători pentru (celelalte) comunități 
mici. De aceea, în cele mai multe cazuri, 
un asemenea stat încearcă să exporte 
literatura aparținând unor autori legați de 
grupuri economice, politice sau de simple 
coșerii.

Cum acestea din urmă - coșeriile sau, în 
cel mai bun caz, legăturile personale - au 
creat și marile curente culturale, autorul 
unei „literaturi mici" nu poate intra în 
legătură cu spațiul unei „literaturi mari" 
decât în cafeneaua sau cârciuma unde se 
întâlnește grupul său.

Anul acesta, la 9 mai, de Ziua Europei, 
s-a încercat revigorarea cafenelei culturale 
sub un program comun pentru toate țările 
Uniunii Europene și pentru cele două 
candidate. S-au pregătit chiar și ofertele de 
cofetărie ale acelor țări. Cu ofertele 
culturale este mai greu.

Dacă în unele țări ale Uniunii Europene 
decorul cel mai frecvent este berăria, în 
altele cafeneaua, în România băutura 
preferată este țuica. Berea este o băutură 
slab alcoolizată - mai nou, în Uniunea 
Europeană este chiar socotită aliment - 
pentru a putea intra într-o stare paroxistică 
este nevoie de mult timp. Cam la fel se 
petrec lucrurile și într-o cafenea, unde 
coniacul scump nu este întotdeauna la 
îndemâna artistului, așa că discuțiile au 
timp să se macereze. Țuica, în schimb - ca 
și vodca - își fac efectul mai rapid. 
Efuziunile sunt mai degrabă majore, relația 
personală bate abstractul ’ unui eseu și nu 
are în niciun caz răbdare pentru un roman. 
(Un studiu aplicat asupra efectelor acestor 
adjuvante asupra diferitelor literaturi ar fi 
și el binevenit)

Selecția culturală, pe bază de cafea cu 

coniac, bere sau tărie este unul dinții 
principalele criterii de export în lipsa unii 
agent cultural. Ar mai fi, desigur, și un 1 
doilea criteriu: diaspora. Diasporl 
rusească, de pildă, în secolul XIX, formați 
din persoane cu dare de mână, a dus cu el 
și arta țării natale. Diaspora româneascl 
cea mai largă (formată pe o largă bază dl 
căpșunari) își duce mentalitățile ei ll 
export.

România n-a avut, nu are și nici nu sl 
întrevede a avea prea curând un alt criterii 
de export cultural decât cele două amintit! 
Asta cu atât mai mult, cu cât în Românii 
de azi - mai mult ca în cea de ieri - nu mq 
există nici măcar conexiuni reale între cq 
ce posedă codul și nu calitățile de I 
descifra mesajul propriei lor literaturi 
Dacă și în interior - unde nu este nevoie dl 
un traducător specializat - nu se pot depăq 
barierele, ba se pun tot mai multe barierl 
noi, cu totul extraestetice - șansele un j 
export real de literatură sunt minime. I

Asta îmi aduce aminte de vechiul meu 
banc preferat: naufragiat de 20 de ani pe 
insulă pustie, un englez, este recuperat I 
culmea! - tot de un vas navigând sul 
pavilion britanic. Făcându-le salvatorilol 
săi onorurile casei, John le arată o colibă!

- Aceasta este reședința mea de 20 dl 
ani.

Apoi o a doua colibă:
- Acesta este clubul pe care l-ara 

frecventat în fiecare seară.
Și, în sfârșit, o a treia colibă:
- Acesta este clubul pe care nu 1-anl 

frecventat niciodată."
Literatura de pe acea insulă este I 

literatură mică.
La noi, nici măcar n-am ajuns încă sl 

admitem că pe insula noastră există și ul 
club pe care nu-1 frecventăm niciodată

lai' echipajul care s-a ivit la orizont ar] 
cu totul alte priorități decât să ne învețe d 
limba. El are economiști culturali care n-ai 
venit încă împreună cu acest transport.

Interesant este tocmai ce se întâmplă îl 
clubul pe care băștinașul nu-1 frecventeaz] 
niciodată. Acolo este rolul expertului 
cultural, al agentului literar, adică a omulrJ 
care nu-și poate permite să promoveze va 
lori bazate pe coșerii, riscându-și proprid 
venit și propriul timp. Dacă români 
inventivi au reușit să se îmbogățească diJ 
vânzarea picioarelor unor fotbaliști, estl 
foarte greu de priceput cum de nu apa 
români inventivi care să se îmbogățească 
cel puțin la fel din vânzarea talentelor uno 
scriitori.

O literatură mică rămâne atât timp ca 
nu dispune de agenți capabili să depistezq 
să vândă și să facă lobby pentru produsu 
literar.

1) lubește-m 
repede și uită-mă 
iar
(Olimpiu 
Nușfelean)
Editura Eikon

2) Singurătate 
vie
(Aurel-Dragoș 
Munteanu) 
Editura Eikon

3) Mihai Sin - 
ierarhiile liniștii 
(Nicolae Băciuț),
Editura N1C0
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Perioada de tranziție spre realismul 
)cialist (1944-1948) a fost una dintre 
ele mai interesante din literatura ro- 
lână. Deși scurtă ca durată, ea se im­
une ca moment literar aparte printr-o 
erie de particularități care o individua- 
zeazjă: in primul rând, invadarea pei- 
tjului literar de către confruntările de 
teologie literară; două mari ideologii și 
)todată două paradigme literare fac 
ubstanța dezbaterilor și polemicilor 
terare din vreme, numite convențional 
teratura turnului de fildeș și literatura 
entru masse. Am scris pe larg, chiar în 
aginile acestei reviste, despre argu- 
ientația și prozeliții fiecărei orientări. Și 
)t aici detaliam și o altă particularitate 

momentului: varietatea formulelor 
stetice, prezența (prin volume) a poeziei 
uprarealiste, simboliste, evazioniste, er- 
letizante, intimiste, nonconformists și a 
Itor formule moderniste, la concurență 
u modelul noii poezii, poezia angajată 
entru care se făcea o asiduă campanie 
e atragere.

Încât acum și-n numerele ce vor urma 
u fac decât să configurez complexitatea 
i dinamismul estetic al acestui segment 
terar - care de fapt a însemnat și înce- 
utul sfârșitului modernității poetice ro­
mânești pentru o lungă perioadă de timp.

nul 1946 a fost unul din cei mai rodnici 
A și mai variați ca formule estetice ani edi-

Z-V toriali. Publică acum atât poeți de 
factură simbolistă și modernistă: G. 

icovia, T. Arghezi, Mircea Popovici, Vasile 
icolescu, cât și autori orientați sau reprofilați 
re poezia „nouă", de factură so dală: Sașa Pană, 
. Beniuc, Ion Th. Ilea, Aurel Baranga, Cicerone 
teodorescu ș.a.

Prin cel de-al cincilea (și uliimul) volum de 
>ezii al iui George Bacovia - și, parțial printr-un 
■butant (Vasile Nicolescu) - Stanțe burgheze 
946), simbolismul își are ultima sa emisiune 
>tabilă. Apărut la editura „Casa Școalelor“ în 
indiții grafice excepționale (format in folio, cu 
istrații de Florica Cordescu: „un portret și șase 
anșe“- cum se menționează în pagina de titlu), 
ilumul lui Bacovia se înscrie în seria de ample 
anifestări omagiale dedicate poetului cu prilejul 
liversării a 65 de ani de viață și 50 de ani de 
tivitate poetică. Cele 27 de poezii maturizează 
vârstă (și ultima), în evoluția liricii bacoviene: 
:eea a simbolismului eliptic, încifrat, ermetic, 
cepută timid în volumul anterior, Comedii în 
nd, și încheiată în volumul postum Stanțe și 
:rsete (1970).

Mulți au văzut în această comprimare a poe- 
ului în stanță sau verset o sleire a mijloacelor 
aetice și o oboseală creatoare, când de fapt stan- 
r'icarea însemna încununarea îndelungatelor 
orturi ale poetului de „a se scutura de podoabe" 

de a reda libertatea Logosuiui poetic. Abia 
:um, scăpate dintr-o sintaxă rafinată, dar antre- 
ite într-o retorică a sugestiei și elipsei, cuvintele 
:vin enunțuri și tot atâtea amprente simbolice, 
arcând cu claritate stările și sentimentele 
getice, ca, de pildă, în această Modernă II: 
ț Acolo, pace/ Acolo,/ Și-acoloJ Orașul fer­
ecat./ Aeroplan./ Un tren,/ Un vapor/ Un 
onstru/ Va fi ucis/ De un ert.u.! Răsună/ Un 
egafon.../ Mistere/ Pe ecran.

Cam așa arată forma poetică in paginile cărții, 
care textul parcă se pierde în suportul amplu al 

irtiei de bună calitate, încât îți vine în minte 
eea de risipă regală (chiar dacă e vorba de o 
liție omagială) în acest an 1946, anul foametei 
-al crizelor de tot felul, inclusiv a hârtiei... Reve- 
nd, însă, la conținutul poetic, o întrebare se im- 
tne: există lirism în această simplitate formală 
aximă, în această economie seceră a stilului și

MOMENTUL LITERAR 1944-1948. POEZIA

Bacovia, ultimul
în banalitatea imaginilor? Există tehnică în 
această esențializare a expresiei, în reducționis- 
mul lingvistic, în șirul de cuvinte comune, 
familiare, proprii stanței bacoviene?

Amici, e ora/ Când vinul/ Ne-a făcut suspecți./ 
Cadențe/ De târzii orologii. (Stanță la vin).

Au mai multă putere de expresivitate și de 
adecvare la starea poetică ce urmează să fie 
exprimată cuvintele neîncorsetate în savante 
„mijloace" artistice și sintactice?

Când trec! In nopți tăcute/ Și gândul/ Te re­
prezintă/ în dureri mute.../ O, vis, o, suflet ideal,/ 
Iubirea,/ Care-ar vrea să-nceapă. (Hibernal- 
nopțat).

întrebările sunt, desigur, retorice, căci visul 
simplității formale și al densității de conținut a 
fostdintotdeauna idealul fiecărui artist.

în volumul Stanțe burgheze, stările și 
sentimentele poetice sunt mai puțin tensionate, iar 
presiunea existențială mai scăzută, deși acestea 
nu ies din canonul bacovian deja știut: plictisul 
(Și iată, ne-a surprins seara / peste zi nefiind ni­
mic.), așteptarea grea (De un timp! Ore trec/ 
Dezolant): singurătatea (Aceste cuvinte/ Ți le 
trimit/ de lângă lampa arzândă./ Acuș mă culc,/ 
dar făr’ a adormi.) Ori: La revedere/ Sau la 
adio./ Privește savant./Dacă nu-i / Cu cine vorbi,/ 
Se scrie.

Spațiul liric nu mai este târgul (pe care-1 
evocă, totuși, în câteva rânduri: Studiu, Toamnă 
în târg), ca topos al tristeților (Suflet deprins a 
fi trist) și monotoniei, cu „grădini vinețite" și 
„străzi cu umbre de iubire". Spațiul stanțelor este 
orașul, cetatea: „burgul gigant". Câteva texte 
(Estetic urban, Idei, Arminden) conturează un 
spațiu poetic viu, dinamic, alert, chiar „frumos" - 
sugestie rară în poezia bacoviană: Orașul seara.../ 
Șantiere în repaosJ (...). Pe-o piață/ Cu sclipiri 
de fier/ Claxon, armonic, a sunat./ Foburgul/ Cu 
bachice dorinți,/ (...)/. Orașul seara.../ Din statica 
uitării,/ Destul frumos,/ Destul departe.

Alte poeme decupează scene din realitatea 
imediată, cartelizată, precară, nesigură, „de 
ultimă oră" - cum sună titlul unuia, dominată de 
efectele războiului: Mălai,/ Pâine,! După alfabet. 
/ Progrese în știință./ Semnale,/ Descoperiri,/ 
Cămin,/ Colibă,/ Adăpost...

Un altul (Modernă) surprinde în notații 
simbolice alte aspecte ale cotidianului postbelic: 
Cântau/ La „Radio"/ Populare./Aperitive,! De-o 
țuică! Și măsline.

Anotimpul poetic predominant al stanțelor 
este iama - sugestie a unui prezent încremenit, 
perdant, pus în contrast cu vara, ca-n poezia 
Meridian (Sezonul verii s-a finit. / De serenadele 
albastre... / De reverii ascunse-n astre.../ - Poema 
care s-a sfârșit) sau asociat, pentru o mai mare 
putere simbolică, cu noaptea (Hibernal noptat I, 
Hibernal noptat II: ce umbră stă la geamul tău! 
ca de iubiri învinse?! / Un fost poet, și-al nopții 
hău, / Pe uliți ninse.).

Poezia, erosul - motive frecvente în lirica ba­
coviană - nu lipsesc nici din acest volum. Poeme 
ca: După amiază caldă (Căci Dumnezeu/ Mi-a 
dat să scriu / Aceste rânduri), Excelsior (Astăzi 
superb! Mâine sumbru. / Este/ Că scriu frumos), 
Perpetuum mobile (Compozitor de vorbe,/ In 
culori! reverii,! Armonii), Antrenare (Și-n limba/ 
Care o cunosc,/ Sunt multe teme/ Cu știința versi­
ficării). De artă (Cafeneaua/ Cu visători dam­
nați./ Trecut-au ani,/ Simbolism,/ Curentul deca­
dent.), configurează imaginea unui poet ambițios, 
conștient de misiunea demiurgică și rolul de 
creator de armonii, în noua zodie a poeziei sale:

Sezonul iernei s-a ivit/ De acum ninsoare-n 
geamuri bate.../ De depărtările’nghejate.../ 
Poema care a venit (Meridian).

în general, placheta propune un Bacovia mai 
puțin maladiv, mai puțin tragic, dispus să

ana selejan

înțeleagă prezentul și să se socializeze:
Veacul m-a făcut/ Atât de cult,/ încât mă uit/ 

Peste oameni/ Am învățat atâtea/ în timpul din 
urmă,/ Că suntem/ La un punct însemnat/ S-ar 
putea face/ Multe reforme./ Mă gândeam singur. 
(...)/ Și tocmai azi/ Au venit musafiri (Vizită).

Figura îndrăgostitului este și ea mai 
înseninată, ba chiar Cu inima beată! De iubire. 
Natura-i statică. Amorul renaște (Glossă).

Cum a fost receptat în vreme acest volum? 
Se-nțelege că favorabil, prin cele câteva firave 
aluzii și manifestări de simpatie pentru reformele 
„noului veac". Șirul de manifestări omagiale și 
tipărirea volumului aveau o miză declarată: aceea 
de a-1 prezenta pe Bacovia drept un scriitor 
apropiat noului regim. Mai ales G. Călinescu, în 
presa pe care a condus-o (în „Tribuna poporului" 
și în „Națiunea"), direct sau prin colaboratori, 
creionează imaginea unui Bacovia sărac și 
suferind, victimă a regimurilor anterioare.

„Poet din popor, proletar intelectual - scria 
G.Călinescu în «Națiunea» (18 febr. 1948) 
încercând să salveze poezia bacoviană de 
procustiana campanie de revizuire marxistă a 
«culturii burgheze» - el n-a cântat nevrozele din

istorie literară

saturație de plăceri burgheze, ci prin ideile lui, a 
exprimat deznădejdea muncitorului într-o vreme 
când acesta era încarcerat și împușcat (...). 
Bacovia cânta mediile nesănătoase din provincie, 
mahalalele sdrobite de ploi. Prea bine. Acesta nu 
e decadentism (...) e intuitiv indignarea pentru 
guvernele politicianiste care n-au îngrijit de sta­
rea sanitară și edilitară a cartierelor muncitorești 
(...). Deprimarea lui Bacovia e un idealism 
transfigurat".

Al. Piru și G. Călinescu comentează volumul 
din 1946, fiind, în vreme, cele mai substanțiale 
contribuții critice. Al. Piru a valorificat multe din 
opiniile publicate în nr. din 10 martie 1947 al 
„Națiunii" în voi. Panorama deceniului literar 
românesc 1940-1950.

Se știe că. în acest frământat răstimp (1944- 
1948), presa de stânga și cea cu simpatii de 
stânga publica ample dezbateri și numeroase ar- 
ticole-program în care scriitorii de diverse vârste 
și orientări literare își exprimau adeziunea la noul 
model cultural, la noua funcție (socială, cetățe­
nească) a literaturii. Scrie (sau numai semnează) 
și Bacovia un articol în „Contemporanul" (11 oct 
1946), al cărui titlu rezumă conținutul: Artistul 
nu poate rămâne departe de om. Poetul va 
avea, însă, rare ieșiri de acest gen; boala l-a scutit 
de activismul publicistic solicitat scriitorilor din 
vreme, deși numele lui era adesea vehiculat 
printre simpatizanții noii ordini sociale și 
culturale. Iată-1 bunăoară pe Miron Radu Paras- 
chivescu („Contemporanul", 31 dec. 1946) 
negând criza culturii și cu argumentul scriitorilor 
valoroși care s-au implicat în noul model cultural: 
„Alți scriitori, ceva mai «puțin» iluștri, dar mai 
ancorați în viața și cugetul românesc ca d-nii 
Mihail Sadoveanu, Cezar Petrescu, N.D. Cocea, 
Gala Galaction, A. Toma, F. Aderca, G. Căli­
nescu, G. Bacovia, Zaharia Stancu, Alexandru 
Kirițescu, Petru Comarnescu. ca să nu-i amintim 
în fuga articolului decât pe aceștia, n-au pomenit 
nimic de toată această «criză a culturii». Să n-o fi 
simțit, oare, și domniile lor?".
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literatura lumii
milan kundera:

In căutarea prezentului pierdut!

6

Desen celebru: un bărbat scund, mustă­
cios, cu părul des și cărunt, se plimbă 
ținând în mână un carnet deschis în care 
scrie pe note muzicale vorbele auzite în 
stradă. Era pasiunea lui: să pună cuvintele 
vii în notația muzicală; a lăsat în urma lui 
o sută de asemenea „intonații ale limba­
jului vorbit11. Această curioasă activitate 
l-a plasat în ochii contemporanilor săi, în 
cel mai bun caz, printre originali, în cel 
mai rău printre naivii care n-au înțeles că 
muzica este creație și nu o imitație 
naturalistă a vieții.

Dar întrebarea nu e: trebuie sau nu să 
imităm viața? - întrebarea e: un muzician 
trebuie să admită existența Înmiii sonore în 
afara muzicii și s-o studieze? Studiile 
limbajului vorbit pot lămuri două aspecte 
fundamentale ale întregii muzici scrise de 
Janacek:

1) originalitatea ei melodică: spre 
sfârșitul romantismului, tezaurul melodic 
al muzicii europene pare să se epuizeze 
(într-adevăr, numărul variațiunilor de 
șapte sau douăsprezece note e aritmetic li­
mitat); cunoașterea familiară a intonațiilor 
ce nu provin din muzică, ci din lumea 
obiectivă a cuvintelor, îi permite lui 
Janacek accesul la o altă inspirație, la o 
altă sursă a imaginației melodice; 
melodiile sale (e, poate, el ultimul mare 
melodist din istoria muzicii) au, drept 
urmare, un caracter foarte special și de 
aceea pot fi recunoscute imediat;

a) contrariu maximei lui Stravinski 
(„fiți economi cu intervalele voastre, tra- 
tați-le ca pe niște dolari1-), ele conțin nu­
meroase intervale de mărime neobișnuită, 
până acum de neconceput intr-o melodie 
„frumoasă11;

b) sunt foarte succinte, condensate și 
aproape cu neputință să le dezvolți, să le 
prelungești, să le elaborezi prin tehnicile, 
până atunci curente, care să le facă pe loc 
false, artificiale, „mincinoase11, înșelătoare, 
cu alte cuvinte: sunt dezvoltate în felul lor 
propriu: sau repetate (repetate cu încăpă­
țânare sau tratate la modul unui cuvânt: de 
pildă, progresiv intensificate (pe modelul 
cuiva care insistă, care imploră) etc.;

2) orientarea lui psihologică: ceea ce-1 

interesa în primul rând pe Janacek, în 
cercetările sale asupra limbajului vorbit, 
nu era ritmul specific al limbii (al limbii 
cehe), prozodia sa (nu vom găsi niciun re­
citativ în operele lui Janacek), ci influența 
pe care o are asupra unei intonații vorbite 
starea psihologică de moment a aceluia ce 
vorbește; el nu caută să înțeleagă se­
mantica melodiilor (în felul acesta apărea 
ca antipodul lui Stravinski care nu atribuia 
muzicii nicio capacitate de expresie; 
pentru Janacek numai nota-expresie, nota- 
emoție are dreptul la existență); cercetând 
minuțios relația intonație-emoție, Janacek 
a dobândit, ca muzician, o luciditate 
psihologică de-a dreptul unică; adevărata 
sa patimă psihologică (amintim că Adorno 
vorbește de o „patimă antipsihologică11 la 
Stravinski) a avut darul să-i marcheze 
toată lucrarea; datorită ei s-a îndreptat, 
îndeosebi spre operă, căci aici capacitatea 
de „a defini1- muzical niște „emoții11 s-a 
putut realiza și verifica mai bine decât în 
altă parte.

7

Ce este o discuție, în realitate, în con­
cretul timpului prezent? Nu știm. Știm 
doar că discuțiile în teatru, într-un roman 
sau chiar la radio nu se aseamănă cu o 
discuție reală. Una dintre obsesiile artistice 
ale marelui Hemingway a fost, fără în­
doială. aceea de a stăpâni structura dis­
cuției reale. Să încercăm să definim 
această structură, comparând-o cu aceea a 
dialogului teatral:

a) la teatru: povestea dramatică se 
produce și se consumă cu și prin dialog, el 
fiind, așadar, concentrat în întregime asu­
pra acțiunii, asupra semnificației sale, asu­
pra conținutului său; în realitate: dialogul 
e înconjurat și asaltat de cotidian, care-1 
întrerupe, îl întârzie, îi deviază evoluția, 
făcându-1 nesistematic și lipsit de logică;

b) la teatru: dialogul trebuie să-i 
producă spectatorului ideea cea mai inte­
ligibilă, cea mai clară a conflictului .dra­
matic și a personajelor; în realitate: per­
sonajele care discută se cunosc între ele și 
cunosc subiectul discuției lor; în felul 
acesta, pentru un al treilea dialogul lor nu 

e niciodată întru totul comprehensiv; 
rămâne enigmatic, asemenea ur 
suprafețe mărunte a spusului deasuj 
imensității nespusului;

c) la teatru: timpul limitat al rep 
zentației implică o economie maximali 
cuvintelor în dialog; în realitate: per: 
najele revin la subiectul deja discutat, 
repetă, corectează ceea ce au spus ei 
aceste repetări și stângăcii trădează ide 
fixe ale personajelor, înzestrând cc 
versația cu o melodie specifică.

Hemingway a știut nu numai să stăj 
nească structura dialogului, ci, totoda 
pornind de la aceasta, să creeze o formă 
formă simplă, transparentă, limpede, fi 
moașă, așa cum apare în Coline ca ni: 
elefanți albi: discuția dintre american 
tânăra fată începe piano, prin cuvii 
lipsite de semnificație; repetarea acelor; 
cuvinte, ale acelorași întorsături străl 
întreaga povestire, conferindu-i o unit; 
melodică (tocmai această melodizare 
dialogului la Hemingway e atât 
frapantă, atât de captivantă), interven 
patroanei aducând băutura frânea 
tensiunea care, totuși, sporește progres 
atingând spre final paroxismul („te rog, 
rog te rog11), ca apoi, cu ultimele cuvin 
să se calmeze în pianissimo.

8

„15 februarie spre seară. Amurgul de 
ora optsprezece, în preajma gării.11

Pe trotuar, cea mai mare, cu obra 
îmbujorați, îmbrăcată într-un mantou 
iarnă roșu, tremură.

începe să vorbească repezit:

«Vom aștepta aici și știu că el nu 
veni»
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însoțitoarea ei, cu obraji palizi, într-o 
tă jerpelită, întrerupe ultima notă printr- 
ecou sumbru, trist, izvorât din sufletul

«Mi-e tot una»
Și nu se mișca, jumătate-revoltă, 
iătate-âșteptare“
Astfel începe unul din textele pe care 
lacek le-a publicat cu regularitate într- 
jumal ceh, însoțit de notațiile sale 

zicale.
Să ne închipuim că fraza „vom aștepta 
i și știu că el nu va veni44 ar fi o replică 
-o povestire pe care un actor o citește 
voce tare în fața unui auditoriu. Am 

iți, probabil, în intonația lui o anumită 
sitate. Ar rosti fraza așa cum poate fi 
iginată în amintire; sau, pur și simplu, 

fel încât să-și emoționeze auditoriul, 
r cum se rostește această frază într-o 
tație reală? Care este adevărul melodic 
acestei fraze? Care este adevărul 

lodic al unui moment pierdut?
Căutarea prezentului pierdut, căutarea 
wărului melodic; dorința de a surprinde 
ie a capta acest adevăr fugace; dorința 

a străpunge în felul ăsta misterul 
lității imediate care ne pustiește mereu 
țile ce devin astfel lucrul cel mai puțin 
îoscut pe această lume. In asta constă, 

se pare, semnificația ontologică a 
izicii lui Janacek în totalitatea ei
Actul al doilea din Jenufa: după două 

5 de febră puerperală, Jenufa se dă jos 
. pat și află că noul ei răscut a murit 
acția ei e neașteptată: „Așadar a murit 
devenit îngeraș4'. Și cântă aceste fraze 
calm, într-o stranie uimire, ca parali- 

ă, fără strigăte, fără gesticulații. Curba 
lodică urcă de câteva ori. ca apoi să co- 
ire brusc, lovită parcă și t a de paralizie; 
rumoasă, înduioșătoare, fără a înceta, 
îtru asta, să fie exactă.
Novak, compozitorul ceh cel mai 
luent al epocii respective și-a bătut joc 
această scenă: „E ca și când Jenufei i-ar 
ea rău de moartea papagalului său", 
tul e aici, în acest sarcasm imbecil. De 
îă seamă, nu în felul acesta ne ima- 
ăm o femeie care tocmai a aflat de 
urtea copilului ei!
Dar un eveniment, așa cum ni-1 
aginăm, nu are prea mul; de-a face cu 
;lași eveniment așa cum este el atunci 
id se produce.
Janacek și-a scris piimele opere 
mind de la piesele de teatru numite 
liste; pe vremea lui, însuși acest lucru 
turna convențiile; dar, în temeiul setei 
concret, până și forma dramei în proză 
-a părut curând artificială: astfel și-a 
is el însuși libretele la două dintre ope- 
; sale cele mai îndrăznețe, unul, Vulpea 

șireată, după un foileton publicat într-un 
cotidian, celălalt după Dostoievki; nu după 
un roman (nu există capcane mai mare ale 
nefirescului și ale teatralului decât în 
romanele lui Dostoievski!), ci după un 
„reportaj" al acestuia dintr-un lagăr 
siberian: Amintiri din casa morțiior.

Ca și Flaubert, Janacek era fascinat de 
diferitele conținuturi emoționale într-o 
singură scenă (el cunoștea fascinația 
flaubertiană a „motivelor antitetice44); așa 
se face că, la el, orchestra nu subliniază, 
ci, adeseori, contrazice conținutul emotiv 
al cântului. O anumită scenă din Vulpea 
șireată a avut darul să mă emoționeze de 
fiecare dată în mod deosebit: într-un han 
forestier, un pădurar, un învățător rural și 
soția hangiului stau la taclale: își amintesc 
de prietenii lor absenți, de hangiu, care în 
ziua cu pricina e plecat la oraș, de preotul 
care s-a mutat în altă parte, de o femeie de 
care învățătorul fusese îndrăgostit și care 
tocmai s-a căsătorit; discuția e cât se poate 
de banală (niciodată până la Janacek nu 
mai fusese văzută într-o scenă de operă o 
situație atât de puțin dramatică și atât de 
banală), dar orchestra e plină de o nos­
talgie abia suportabilă, în ciuda faptului că 
scena devină una dintre cele mai frumoase 
elegii scrise vreodată despre fugacitatea 
timpului

9.

Timp de paisprezece ani, directorul 
operei din Praga, un oarecare Kovarovic, 
șef de orchestră și compozitor subme­
diocru, a refuzat Jenufa. Dacă în cele din 
urmă a cedat (el însuși dirijând în 1916 
premiera pragheză a Jenufei) n-a încetat 
însă să insiste asupra dilentantismuJui lui 
Janacek, aducând partiturii multe 
schimbări, făcând corecturi în orchestrație 
și chiar numeroase ștersături

Și Janacek nu se revolta? Bineînțeles 
că da, dar, precum se știe, totul depinde de 
raportul de forțe. Iar el era slab. Avea 
șaizeci și doi de ani și era necunoscut 
Dacă s-ar fi zbârlit prea mult, ar fi putut să 
aștepte premiera operei sale alți paispre­
zece ani De altfel, până și partizanii lui, 
pe care succesul neașteptat al maestrului 
lor îi adusese într-o stare euforică, erau de 
acord: Kovarovic a făcut un lucru 
minunat! De exemplu, ultima scenă!

Ultima scenă: după ce copilul natural al 
Jenufei a fost găsit înecat, după ce mama 
vitregă și-a mărturisit crima și a fost 
ridicată de poliție, Jenufa și Laco rămân 
singuri Laco, bărbatul căruia Jenufa îi 
preferase un altul și care continua s-o 
iubească, se hotărăște să rămână cu ea. 
Nimic nu-i așteaptă pe aceștia decât mi­
zeria. rușinea, surghiunul Atmosferă ini­
mitabilă. resemnată, tristă și totuși lumi­
nată de o compasiune nemărginită; harpa 
și corzile, dulcea sonoritate a orchestrei; 
marea dramă se încheie, neașteptat, cu un 

(continuare în pagina 18)

cântec liniștit, înduioșător și intimist.
Dar se poate da oare un asemenea final 

unei opere? Kovarovic l-a transformat 
într-o adevărată apoteoză a dragostei. Cine 
ar îndrăzni să se opună unei apoteoze? De 
altfel, apoteoza e un lucru atât de simplu: 
se adaugă două alămuri ce susțin melodia 
ca imitație contrapunctică Procedeu efi­
cient, de o mie de ori verificat Kovarovic 
își cunoștea bine meseria.

Snobat și umilit de compatrioții cehi, 
Janacek a găsit în Max Brod un sprijinitor 
ferm și credincios. Dar, după ce studiează 
partitura Vulpii șirete. Brod nu se declară 
satisfăcut de finalul el Ultimele cuvinte 
ale operei: o glumă rostită de o broscuță 
care, orăcăind, se adresează pădurarului: 
„Cel pe care pretindeți că-1 vedeți nu nu- 
nu-nu-sunt eu, e e e bu-bu-bu-bunicul me- 
meu“. Mit dem Froch zu schliessen, ist 
unmoglich: Să închei cu broasca e impo­
sibil44, protestează Brod într-o scrisoare, 
propunând ca ultimă frază a operei o 
proclamație solemnă pe care ar trebui s-o 
cânte pădurarul: despre reînnoirea naturii, 
despre eterna forță a tinereții. Altă 
apoteoză

De data aceasta însă, Janack nu dădu 
ascultare. Recunoscut în afara țării sale, 
încetează a mai fi slab. înaintea premierei 
Din casa morțiior, a redevenit slab, căci a 
murit Finalul operei e de-a dreptul ma­
gistral: eroul e eliberat și părăsește lagărul. 
„Libertate! Libertate!“ strigă ocnașii. 
Văzându-1 plecând, aceștia constată cu 
amărăciune: „Ăsta nu se mai întoarce!“ 
Apoi urlă comandantul: „La muncă!“ și 
acesta-i ultimul cuvânt al operei ce se 
încheie pe ritmul brutal al muncii silnice, 
punctată de sunetul sincopat al lanțurilor. 
Premiera, postumă, a fost dirijată de un 
elev al lui Janacek (ceh, care, de aseme­
nea, a stabilit pentru editare manuscrisul 
abia terminat al partiturii). Și-a băgat și el 
un pic picioarele, intervenind în ultimele 
pagini: astfel, strigătul „Libertate! 
Libertate!“ s-a regăsit în final, extins cu o 
lungă cocă/ susținută, o codă voioasă, o 
apoteoză (încă una). E un adaos, de prisos, 
care nu prelungește intenția autorului: 
dimpotrivă, e negația acestei intenții, min­
ciuna culminantă în care adevărul operei 
se anulează

10.

Deschid biografia lui Hemingway 
* scrisă în 1985 de Jeffery Mayers, profesor 

de literatură la o universitate americană, și 
citesc pasajul referitor la Coline ca niște 
elefanți albi. Primul lucru pe care îl aflu: 
nuvela „înfățișează, poate, reacția lui 
Hemingway la a doua sarcină a lui Hadley 
(prima soție a lui Hemingway). Urmează 
acest comentariu pe care îl însoțesc în
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paranteze cu propriile mele observații: 
„Comparația colinelor cu niște elefanți 
albi, animale ireale ce reprezintă niște 
elemente inutile, cum e bebelușul nedorit, 
este crucială pentru semnificația povestirii 
(comparația, un pic forțată a elefanților cu 
niște bebeluși nu-i aparține lui 
Hemingway, ci profesorului; ea trebuie să 
pregătească interpretarea sentimentală a 
nuvelei). Ea devine un subiect de discuție 
și suscită nepotivirea dintre femeia 
imaginativă, emoționată de peisaj și 
bărbatul lipsit de sentimente înalte care 
refuză să consimtă la punctul ei de vedere 
(...). Tema nuvelei se dezvoltă pornind de 
la o serie de polarități: naturalul opus 
artificialului, instinctivul opus raționalului, 
reflecția opusă flecărelii, viul opus 
morbidului (intenția profesorului devine 
clară: să facă din femeie polul pozitiv, din 
bărbat polul negativ al moralei). Bărbatul, 
egocentric (nimic nu permite să fie 
calificat astfel), absolut impermeabil la 
sentimentele femeii (nimic nu permite 
această afirmație), încearcă s-o determine 
să avorteze, ca amândoi să poată fi exact 
cum au fost înainte (...). Femeia, pentru 
care avortul e absolut împotriva naturii, se 
teme nespus de mult să ucidă copilul (ea 
nu poate să ucidă copilul, ținând seama de 
faptul că acesta nu s-a născut) și să-și facă 
rău. Tot ce spune bărbatul e fals (nu: tot ce 
spune bărbatul sunt niște cut inte banale de 
consolare, singurele posibile într-o 
asemenea situație); tot ce spune femeia e 
ironie (există, multe alte posibilități pentru 
a explica spusele tinerei fete). El o obligă 
să accepte: această operație ;n-aș vrea s-o 
faci dacă nu vrei, spune el îr. două rânduri 
și nimic nu dovedește că nu e sincer) spre 
a-și recuceri dragostea lui (nimic nu 
dovedește că ea s-a bucurai de dragostea 
acestui bărbat, nici că a pierdut-o), dar 
însuși faptul că el poate să-i ceară un 
asemenea lucru implică idee a că ea nu va 
mai putea să-l iubească niciodată (nimic 
nu permite să spui ce se va întâmpla după 
scena din gară). Ea consimte la această 
formă de autodistrugere (distrugerea 
fetusului și distrugerea femeii nu-i același 
lucru) după ce a atins, ca bărbatul într-un 
subsol zugrăvit de Dostoievski sau Joseph 
K de Kafka, un punct al dedublării 
personalității sale, care nu face decât să 
reflecteze atitudinea soțului <;i: „Atunci am 
s-o fac. Pentru că mie mi e totuna" (A 
reflecta atitudinea altcuiva nu înseamnă o 
dedublare, altfel toți copiii care ascultă de 
părinții lor ar fi dedublați și s-ar asemăna 
cu Joseph K; apoi, bărbatul din nuvelă nu 
e prezentat nicăieri ca soț; de altfel, nici 
nu poate să fie soț, de vreme ce la 
Hemingway personajul feminin e peste tot 
„girl“, tânără fată; dacă profesorul 
american îi spune sistematic „woman“, 
asta e o eroare intențională' lăsând să se 
înțeleagă că cele două personaje sunt 
Hemingway și soția lui). Apoi ea se 
îndepărtează de el și (.. ) găsește o 
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consolare în natură; în lanurile de grâu, în 
arbori, râu și colinele îndepărtate. Contem­
plarea ei e liniștită (nu știm nimic despre 
sentimentele trezite în tânăra fată la 
vederea naturii; dar în niciun caz. ele nu 
sunt liniștite, cuvintele pe care ea le 
rostește imediat după acea fiind amare), 
când își ridică privirea spre coline pentru a 
găsi un ajutor, amintește de psalmul 121 
(cu cât mai despuiat e stilul lui 
Hemingway, cu atât mai umflat e stilul 
comentatorului său). Dar această stare de 
spirit e distrusă de bărbatul care se 
încăpățânează să continue discuția (să 
citim cu atenție nuvela: nu americanul, ci 
tânăra fată e aceea care, după scurta sa 
îndepărtare, începe să vorbească, și 
continuă discuția; bărbatul nu urmărește o 
discuție, ci vrea doar s-o liniștească pe 
tânăra fată) și o împinge spre marginea 
crizei nervoase. în clipa aceea ea îi 
lansează o chemare frenetică: „Ai putea să 
faci ceva pentru mine? (...) Atunci, taci. Te 
implor", ceea ce face să te gândești la 
„Niciodată, niciodată, niciodată" al regelui 
Lear (evocarea lui Shakespeare e goală de 
sens așa cum era și evocarea lui 
Dostoievski și Kafka)“

Să rezumăm rezumatul:
1) în interpretarea profesorului ame­

rican, nuvela e transformată într-o lecție de 
morală; personajele sunt judecate după ati­
tudinea lor față de avort, considerat apriori 
un rău: astfel femeia („imaginativă", 
„emoționată de peisaj") reprezintă fires­
cul, viul, instinctivul, reflecția; bărbatul 
(„egocentric, lipsit de sentimente înalte") 
reprezintă artificialul, raționalul, flecă­
reala, morbidul (să notăm, în treacăt, că, în 
discursul modern al moralului, raționalului 
reprezintă răul, instinctivul binele);

2) apropierea cu biografia autorului (și 
transformarea din girl în woman) lasă să 
se înțeleagă că eroul negativ și imoral este 
însuși Hemingway care, prin intermediul 
nuvelei, face un fel de mărturisire; în cazul 
acesta dialogul pierde tot caracterul său 
enigmatic, personajele sunt lipsite de 
mister și, pentru cine a cirit biografia lui 
Hemingway, perfect determinate și clare.

3) caracterul estetic original al nuvelei 
(a-psihologismul ei. mascarea intențională 
a trecutului personajelor, caracterul ne­
dramatic etc.) nu e luat în considerație, 
mai rău, acest caracter estetic e anulat)

4) pornind de la datele elementare ale 
nuvelei (un bărbat și o femeie pleacă în 
vederea unui avort), profesorul inventează 
propria sa nuvelă: un bărbat egocentric pe 
cale să-și silească soțza să avorteze; soția 
își disprețuiește soțul pe care nu-l va mai 
putea iubi niciodată;.

5) această altă nuvelă e de o platitudine 
absolută și toată numai clișee; totuși, com­
parată pe rând cu Dostoievski, cu Kafka, 
cu Biblia și cu Shakespeare (profesorul a 
reușit să adune într-un singur paragraf cele 
mai mari autorități ale tuturor timpurilor), 
ea își păstrează statutul de operă majoră,

justificând astfel interesul pe care, în ciud 
cumplitei sărăcii morale a autorului ei, i- 
poartă profesorul.

11.

Iată cum interpretarea kitschizantă duc 
la moarte unele lucrări de artă Cu aproap 
patruzeci de ani în urmă, înainte ca profc 
sorul american să-i fi impus nuveh 
această semnificație moralistă, Coline c 
niște elefanți albi a fost tradusă în Franj 
sub titlul Paradis pierdut, un titlu cai 
nu-i aparține lui Hemingway (în nici 
limbă din lume nuvela nu poartă ace: 
titlu) și care sugerează aceeași semnif 
cație (paradis pierdut: inocența dinainte 
avortului, fericirea maternității promis 
etc., etc.)

De fapt, interpretarea kitschizantă n 
constituie tara personală a unui profesc 
american sau a unui șef de orchesti 
praghez de la îneputul acestui secol (dup 
el, alți și alți șefi de orchestră au ratific; 
retușurile făcute Jenufei); e o seducție vt 
nită din inconștientul colectiv; o presiune 
sufletului metafizic; o exigență social 
permanentă; o forță. Această forță nu v 
zează doar arta, ci vizează înainte de toal 
realitatea însăși. Ea face contrariul cel* 
făcute de Flaubert, Janacek, Joycc 
Hemingway. Asupra momentului prezei 
ea aruncă voalul lucrurilor comune, spre 
face să dispară înfățișarea realului.

Pentru ca tu să nu știi niciodată ce ; 
trăit.

în românește d
Jean Groși
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Turcia literară si democrația

m crefu
9

ai întâi, o explicație pentru faptul că 
discutăm unele chestiuni care nu mai 
prea sunt la zi. De vină nu este 
informația tardivă, ci vacanța de 
vară. Să ne ierte, așadar, cititorul 

ică manifestăm un oarecare recul față de 
■enimente. Nu putem însă să le omitem cu 
tul doar fiindcă nu mai sunt de cea mai 
•ictă actualitate. Situația unui scriitor, orice 
ar spune, este totdeauna de maxim interes, 
cesta este motivul pentru care vorbim astăzi 
;spre Elif Shafak. scriitoare din Turcia, 
trată recent în atenția publicului. Cum s-a 
îtrecut această promovare? Aș spune, 
mplificând lucrurile, așa cum procedează 
ajoritateă femeilor “cu nerv"": făcând 
andal. Așa au făcut, ca să nu se creadă că 
irbesc cu păcat, de la Sapho și Louise Labe, 
eorge Sand, Virginia Woe lf și Camille 
iglia

Potrivit datelor pe care le avem la 
idemână, Elik Shafek sa născut la 
râsbourg, în 1971, și și-a petrecut copilăria 
Spania, înainte de a reveni în Turcia La 27 

; ani, primul ei roman, Pinfian, i-a adus 
•emiul Rumi - premiu acordat celui mai bun 
iman scris în notă mistică/t ,'anscendentală 
1 doilea roman, Oglinzile orașului, este 
toria unui sefard din secolului 17 care, 
epuizat din Spania, se stabilește la Istanbul. 
1 treilea roman, Mahrem, primește Premiul 
urc pentru Roman. Aici, autoarea aruncă o 
■ivire cuprinzătoare asupra agenturilor unei 
mei în căutarea autonomiei. " Beneficiind de 
intrigă foarte complexă, romanul călătorește 

in Siberia secolului al 17-lea în Franța 
ocolului al 19-lea, găsind numeroase 
rrespondențe cu viața unei femei suferinde 
e bulimic și copilăria ei marcată de abuz 
exual în Turcia anilor 1980“ Al patrulea 
iman, Palatul păduchios, ajur.s deja la a 9-a 
diție, este “o poveste plină de umor despre 
n bloc de apartamente în cere personajele 
iteracționează și dezvoltă tema degradării 
ăzute și nevăzute - morale, fizice, sociale și 
ulturale - care se petrece în chiar inima unui 
itanbul care îmbătrânește". Vreme de nouă 
ini, romanul a fost un bestseller național. în 
rimăvaia anului 2004, Shafak a terminat al 
incilea roman. Sfântul nebuniilor incipiente, 
iiblicat de cunoscuta editură Farrar, Straus & 
liroux.

Dar Elif Shafak nu este doi r o romancieră 
3 succes, ea se remarcă și ca intelectuală de 
p universitar și public: ea deține un masterat 
i “gen și studii feminine"1 și un doctorat în 
iințe politice - o femeie periculoasă, astfel 
ms, pentru tot ce înseamnă gândire comodă 
In Bastardul din Istanbul, deja un bestseller 
i Turcia, care va fi public at de editura 
iking, anul viitor, în Statele Unite, unul 
intre personaje declară: «tata este Barsam 
hhakhamkhichian, unchiul meu dinspre 
nnic Dikran Stanboulian, tata Varvant 
âanboulian, eu mă numesc Armanoush 
chakhmkhichian, arborele meu familial a 
>st Ceva Cevagian iar eu sunt nepotul 
rpraviețuitorilor unui genocid care și-a 
ierdut toate rubedeniile în mâinile călăilor 
irei în 1915, și am fost brainwashed, să neg 
înpcidul fiindcă am fost crescut de un turc 
; nume Mustapha!»“

Potrivit cunoscătorilor, autc area uzează în 
imanele ei de personaje care disprețuiesc 
rice fel de ortodoxie, iar în articolele ei de 

5 ?

presă trăiește după același cod, amestecând 
feminismul și analizele politice nuanțate cu un 
interes real față de cultura otomană A fost, de 
asemenea, criticată pentru folosirea unor 
cuvinte de origine arabă și persană etc. - 
suficiente motive să facă din Elif Shafak o 
figură amplu mediatizată, susține Maureen 
Freely, profesoară de creative writing și 
traducătoare a lui Orhan Pamuk, la 13 august, 
într-un articol din „The Guardian"". Pentru 
toate aceste “merite"", Shafak a fost chemată la 
tribunal și judecată, la 21 septembrie.

Am început aceste însemnări cu Elif 
Shafak - ladies first! -, dar ea nu este nici pe 
departe singurul autor turc abonat la pagina 
unu a ziarelor. Deja în 2005. Orhan Pamuk. cel 
mai celebru romancier turc, despre care s-a 
vorbit anul trecut ca despre un posibil laureat 
al Premiului Nobel, a declarat unui ziarist 
elvețian că “un milion de armeni au fost uciși 
pe acest pământ turcesc și eu sunt singurul care 
vorbește despre asta"", cuvinte care i-au adus 
eticheta de trădător și chemat în judecată 
pentru denigrarea Turciei. Iată, însă, că Pamuk 
nu este chiar singur în acest demers. 
Reproducem, dintr-un interviu acordat de 
Pamuk, următorul credo artistic: “Nu eram un 
individ politic când am început să scriu în 
urmă cu 20 de ani. Generația anterioară de 
scriitori turci era prea politică și prea implicată 
din punct de vedere moral. Ei scriau ceea ce 
Nabokov numește comentarii sociale. Eu unul 
consider că tipul acesta de scriitură nu poate 
decât să dăuneze scrisului. în urmă cu 25 de 
ani, am fost radical doar în ceea ce Henry 
James numește marea artă a romanului. 
Ulterior, pe măsură ce am devenit cunoscut în 
interiorul și în afara Turciei, oamenii au 
început să pună întrebări și să ceară comentarii 
politice. Ceea ce am făcut, și asta fiindcă am 
simțit în mod sincer că guvernul turc era
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Poezii în capodopere

alese și traduse de grefe farfler

Paul Celan (1920 - 1970)
t

Qu mâna plină de ore
Cu mâna plină de ore la mine venit-ai - ți-am spus:
Părul tău nu e brun.
Atunci l-ai urcat ușor pe cântarul durerii, mai greu ca mine era...

Pe vapoare sosesc ei spre tine, -1 încarcă, să-l vândă pe piața plăcerilor - 
Tu-mi zâmbești din adânc, eu îți plâng din cupa ușoară-a balanței. 
Plâng: Părul tău nu e brun, ei oferă apa de mare, tu bucle le-ți dai, 
Tu șoptești: Ei cu mine.lumea o umplu, și-n inima ta încă-s gol drum! 
Spui: Așază frunzișul de ani lângă tine - e timpul să vii, sărutându-mă.

Brun e frunzișul de ani, părul tău nu e brun.

mapamond
păgubitor pentru democrație, pentru drepturile 
omului și pentru țară Așa că am scris și lucruri 
care țin de partea exterioară a cărților mele.""

Situația celor doi scriitori turci nu este 
deloc singulară, numeroși alți oameni de litere, 
peste 60!, fiind persecutați. în timp, de către 
autorități pentru opiniile lor, chiar de la 
declararea republicii, în 1923. Suficient să 
amintim poetul Nazim Hikmet, care a petrecut 
mulți ani în închisoare și a murit în exil. 
Romancierul Yashar Kemal, unul dintre 
romancierii de frunte ai Turciei, a fost 
persecutat în mod constant și condamnat la ani 
grei de închisoare. Acestă situație critică a 
continuat în anii ’70-’80. (Eu însumi am 
cunoscut un prozator, Demir Ozlu, care, pentru 
opiniile sale politice, a fost trimis mai mulți 
ani în exil.) Acest regim opresiv este posibil 
datorită articolului 301 din Codul Penal care 
recomandă pedepse cu închisoarea până la trei 
ani pentru denigrarea turcismului, insultarea 
sistemului judiciar ori a altor organe de stat și 
susținerea eschivării de la executarea 
serviciului militar.

Situația scriitorilor turci incomozi se 
bucură de o intensă mediatizare în Occident și 
datorită noii generații de scriitori turci născuți 
departe de casă, mai ales în Germania, după 
încheierea războiului mondial, cum sunt Latife 
Tekin, Asli Erdogan sau Perihan Magden, ale 
căror cărți sunt traduse în limbi de circulație și, 
astfel, larg cunoscute.

Trebuie să spunem că replica dură a 
autorităților turcești nu taxează pur și simplu, 
și doar, atitudinea puțin conformă cu tradiția 
locală Turciei, ci face parte dintr-o mișcare 
mai amplă, vizând accederea Turciei în 
Comunitatea Europeană, fenomen față de care 
există suficientă rezistență din partea 
ultranaționaliștilor islamiști. în Turcia, în acest 
moment, și nu de ieri, de azi, se desfășoară o 
etapă importantă a ceea ce eseistul politic 
Carrington a numit confruntarea dintre 
civilizații. Este de urmărit cum vor evolua 
lucrurile în viitorul apropiat
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Festivalul de teatru de la Brăila

alina boboc

n perioada 9-17 septembrie 2006,

Ia avut loc a doua ediție a Festi­
valului ..Zile și nopți de teatru 
european la Brăila"*, desfășurat în 

trei locații: Teatrul „Maria Filotti"*, Casa 
de Cultură a Tineretului și Hotelul 
„Traian"" (care a găzduit Clubul festiva­
lului). Prima și cea mai importantă dintre 
locații a fost construită în 1850, restaurată 
spre sfârșitul epocii comuniste și este 
înscrisă în patrimoniul cultural.

în deschidere au vorbit cunoscutul 
critic Doina Papp, director al festivalului și 
selecționer unic al spectacolelor, Veronica 
Dobrin, director aî teatrului gazdă, și 
Constantin Sever Cibu, primarul Brăilei.

Onoarea inaugurării festivalului i-a 
revenit spectacolului Visul unei nopți de 
vară de William Shakespeare, montat de 
Victor loan Frunză la Teatrul din Brăila 
(muzica: Tibot Cari, decor, costume- și 
recuzită: Adriana Grand).

Au fost prezente teatre din străinătate: 
Teatrul Powszechny „Zygriunt Hiibner"" 
din Varșovia, cu spectacolul Pălăria 
florentină de Eugene Labiche (regia: Piotr 
Cieplak). Teatrul Dramatic de Stat 
„Klaipeda"" (Lituania) cu piesa Totul 

despre femei de M. Gavran (r: Dalia 
Tamulevichiute), Teatrul Laborator XO5 
și Teatrul Odiseea din Tițana, cu 
spectacolul Sunt din Albania de S. 
Capaliku (r: Ema Andrea și Stefan 
Capaliku), Teatrul Alternativ Kosovo 
(Macedonia), cu Kosovarii de H. Mulliqi 
(r: Haqif Mulliqi), Teatrul Rondo Slupsk 
(Polonia) cu Păcatul după F. Mauriac (r: 
Stanislaw Miedziewski), Teatrul „Ivan 
Radoev" din Plevna, cu Bulgarii de 
altădată de L. Caravelov (r: Dimo 
Deshev), Teatrul de Stat din Ankara 
(Turcia) cu In spatele ochilor de N. 
Semel (r: Kemal Basar), Teatrul Prova din 
Atena, cu Profesiunea Doamnei Warren 
de G. B. Shaw (r: Sotiris Tsongas).

Teatre românești din toate zonele 
geografice și-au dat concursul: Teatrul 
German de Stat din Timișoara cu Regele 
Cymbelin de W. Shakespeare (r: 
Alexander Hausvater), Teatrul Național 
Târgu Mureș, cu Nora de H. Ibsen (r: 
Sorin Militam), Teatrul „Toma Caragiu"" 
din Ploiești, cu Plastilina de V. Sigarev 
(r: Radu Afrim), Teatrul „Fani Tardini"" 
din Galați, cu Moartea lui Eskrokov, 
după Suhovo-Kobâlin (r: Ion Sapdaru), 
Teatrul Național din Constanța, cu un 
spectacol de teatru - dans, Dulce amar 
(regia și coregrafia: Yvette Bozsik), 

Teatrul Ariei din Râmnicu-Vâlcea, 
Giocondele (scenariul și regia Brigi 
Louveaux), Teatrul Național „Mai 
Sorescu"" din Craiova, cu Romeo și Julit 
de W . Shakespeare (r: Yianr 
Paraskevopoulos).

Au fost prezente în peisaj și tea 
importante bucureștene: Teatr 
„Nottara"", cu spectacolul Nu se știe ci 
de L. Pirandello (r: Bocsârdi Lâszli 
Teatrul de Comedie, cu Marlene de

Gems (r: Cătălina Buzoianu), Teatrul , 
S. Bulandra"", cu Măscăriciul, du 
Cântecul lebedei de A. P. Cehov 
Horațiu Mălăele), Teatrul Odeon 
joi.megajoy de K. Thuroczy (r: Ra 
Afrim), Teatrul Luni de la Green Hours 
7 zile din viața lui Simone Labrosse 
C. Frechette (r: Dan Tudor).

Ca orice festival care se respectă, și c 
de față a mai inclus și alte evenimen 
spectacolul extraordinar susținut de I< 
Caramitru si Johnny Raducanu, recitah 
(Quijote cu Ada Milea, Maria Tănase 
Adriana Trandafir ș.a), vernisaj 
expoziției de scenografie Alina Heres 
(deschisă pe toată durata festivalului), i 
simpozion despre dramaturgia țărilor d 
est, difuzarea filmului documentar reali? 
despre Mihail Sebastian de către Luc 
Hossu Longin, lansări de carte și mul 
alte manifestări ș.a.

Festivalul Național de poezie „George Coșbuc“

Juriul format din Marius Tupan (revista 
„Luceafărul"", președintele juriului), - Petru 
Poantă (critic literar, Cluj-Njmoca), Adrian 
Popescu (revista „Steaua""), Vasile George 
Dineu (Editura Eikon), Ion Moise (scriitor), 
Virgil Rațiu (scriitor). loan Pintea (scriitor) a 
decis acordarea următoarelor premii:

/. Secțiunea volume publicate:
Marele Premiu „George Coșbuc"" al 

Uniunii Scriitorilor din Romania poetului Ion 
Negru din Cluj-Napoca, pentru volumul 
Zăpadă cu lupi; Eitura Grinta, Cluj-Napoca,

Premiul I al Centrului peitru Cultură al 
jud. Bistrița-Năsăud poetului Vasile Leac pen­
tru volumul Seimour: sonată pentru cornet 
de hârtie, Editura Vinea, București, 2006

Premiul II al Centrului pentru Cultură al 
jud. Bistrița-Năsăud - Atila Racz din Dublin, 
Irlanda, pentru volumul Eden în pustiire; 
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2005

Premiul III al Centrului pentru Cultură al 
jud. Bistrița-Năsăud - poetei Angela Baciu, 
Galați pentru volumul Tinerețe cu o singură 
ieșire, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2005

Premiul filialei USR Mureș poetei Gina 
Goia, Mediaș, Sibiu, pentru volumul Miria- 
pozi, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2005

Premiul Centrului pentru Cultură al jud. 
Bistrița-Năsăud și al Casei de Cultură a 
Sindicatelor Bistrița - Lucian I'erta, Vișeul de 
Sus, Maramureș pentru voi. Apelul la scară, 
Editura Grinta, Cluj-Napoca. 2006

Premii speciale ale juriului
- Gayril Moldovan (Bistrița, pentru 

volumul în odaie e joi; ed. Karuna, Bistrița. 
2006)

- Valentin Talpalaru, (Iași, pentru volumul

Liniștea vânatului; Ed Junimea, Iași, 2005)
-’Nicolae Peneș (Buzău pentru volumul 

Tăcutele iubiri; ed. Alpha, Buzău, 2005)
Anatol Viere (Cernăuți pentru volumul 

Cercul Timpului, ed Ruta, Cernăuți, Ucraina 
2006)

Pavel Gătăianțu (Novi-Sad, Serbia, pentru 
voi. Din țara Iui Sbaban ed. Floarea de 
latinitate, Novi Sad, Serbia, 2006)

Valeriu Grosu, Uzdin. Serbia pentru 
volumul Tot în Cartiz visez, ed Tibiscus, 
Uzdin 2005

II Secțiunea volum în manuscris:
Premiul I al editurii Eikon. Cluj-Napoca, 

Mariana Stratulat din Coștez, Serbia, pentru 
volumul Fascinația invizibilității

Premiul II al Casei de Cultură a 
Sindicatelor Bistrița și al revistei „Lucea- 
fărul“: Sfârâilă Livia din Arad pentru voi. 
Din altă dimensiune

Premiul III al Casei de Cultură a Sin­
dicatelor și al revistei „Steaua"": lo'iuț Radu 
din Mioveni, jud Argeș, pentru voi. 'Secvențe 
ale intrării în viață.

III Secțiunea manuscrise elevi:
Premiul I - al Inspectoratului Școlar Jude­

țean și al cotidianului „Mesagerul de BN“: 
Marincaș Cătălina din Zalău

Premiul II - al Casei de Cultură a Sindi­
catelor din Bistrița și al revistei „Poesis"": 
Banea Silvia din Galați.

Premiul III - al Inspectoratului Școlar 
Județean Bistrița-Năsăud și al revistei 
„Bucovina literară"’: Hancer Ruxandra Aida 
din Suceava

Mențiune a revistei „Mișcarea literară"" și 
„Cuvântul liber“-Tg. Mureș: Diaconița 
Giorgina din Suceava

Burse de creație 
literară pentru 

tinerii scriitori
Uniunea Scriitorilor din Români; 

și Societatea pentru Gestiune; 
Colectivă a Drepturilor de Auto 
COPYRO inițiază a doua ediție i 
concursului de burse de creații 
literară pentru tinerii scriitori îi 
vîrstă de maximum 35 de ani 
indiferent dacă au mai publicat sat 
nu cărți, dacă sunt sau nu membri a 
U.S.R. Se vor acorda cinci burst 
lunare timp de o jumătate de an 
Dosarele candidaților vor conține c 
scurtă descriere a proiectului litera 
pentru care este solicitată bursa, ui 
CV și fragmente din lucrarea literal 
respectivă. Cei interesați vor trimit 
aceste dosare pînă la data de lf 
octombrie a.c. pe adresa: Uniunea 
Scriitorilor din România, București 
Calea Victoriei 115. O comisie 
desemnată de Comitetul Director a 
U.S.R. va selecta cele mai valoroase 
proiecte. Cele cinci burse de creație 
se vor acorda începînd cu data de 1 
ianuarie 2007.
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I m analizat multe forme discursive în 
lw diverse situații, am urmărit caracte- 
r\ risticile lor, efectele și consecințele 

acțiunii lor, dar există forme ale 
bmaticii în care funcția limbajului cunoaște 
turbă descendentă, privind atât motivarea 
[runicării, cât și eficiența er Ne vom opri 
Ipra câtorva care ni s-au părut semnificative, 
lit forme discursive mai mult sau mai puțin 
[te de sub incidența cuvântului, dar, și așa, 
trează cel puțin o caracteristică pentru care 
fi analizate din punct de vedere discursiv: 

ența discursului
[Acțiunea militantă este o practică indi- 
uală asumată a vieții publice. Pragmatica 
itică face să apară aici un tip de acțiune care 
se legitimează decât prin ea însăși. In 

meni de comunicare socială și politică, a 
\ita înseamnă „a conferi acțiunii funcția de a 
un sens exercitării sale“. Acțiunea, în acest 
is. nu este interpretabilă, adică ea nu poate 

conexiunea semnelor
lea o referință exterioară, ea nu este 
Iplicabilă decât în mod reflexiv, în interiorul 
ppriei sale logici în termenii mai generali ai 
lințelor comunicării, ceea ce interesează în 
pst caz este posibilitatea de a justifica comu­
tarea, de a face ca enunțul să aibă o finali- 
le. Dar, ne întrebăm, sfârșitul comunicării 
late da socoteală de mijloacele folosite sau 
[iar de desfășurarea acțiuniij Este, mai de- 
labă, o problemă de reperare și de iden- 
licare. Plecând de la enunțător și de la cel în 
[mele căruia el se exprimă, se poate pune, în 
[•meni pragmatici, problema validității co- 
Lmicării și a enunțării. Cunoașterea prag- 
ktică se găsește aici în limitele moralei, ale 
icului, deoarece ea pune actul luării la cuvânt 
perspectiva problematicii morale și a legiti- 

lității etice. Cuvântul face, în acest caz, obiec- 
1 unei analize nu doar în termeni de semni- 
cație, eficacitate sau retorică, dar și / sau mai

Când cuvântul 
începe să tacă...

ales, în termeni de legitimitate și de morală.
Decizia este o altă formă de acțiune ieșită 

de sub incidența cuvântului, dar o acțiune 
atemporală. A decide însă nu înseamnă a vorbi 
și, în acest sens, este vorba, din punctul de 
vedere al comunicării, de un eveniment 
pragmatic, iar acest eveniment este, paradoxal, 
un moment în afara timpului, este un moment 
el însuși fără temporalitate. Neavând durată, 
decizia este un moment în care totul se poate 
răsturna, totul este incert; este momentul de 
trecere între înainte (circumstanțele deciziei, 
procesul deseori complex care-1 structurează) 
și după (consecințele deciziei: actele pe care ea 
le declanșează). Decizia este fără durată pentru 
că ea reprezintă în același timp un punct final, 
dar și un punct de plecare. Ea este, prin defini­
ție, anticipatoare, angajând viitorul în acțiune 
prin prezentul simbolic pentru că în prezentul 
cuvântului se formulează decizia., iar consis­
tența sa pragmatică prinde contur după trecerea 
la acțiunea pentru care a fost formulată. Spe­
cialiștii în comunicare spun. în acest sens, că 
decizia este o formă pragmatică anticipată, o 
formă de anticipare imaginară, cel puțin sim­
bolică, a acțiunii despre a cărei structură se dă 
socoteală prin simboluri și termeni de limbaj, 
în termeni de comunicare decizia este 
recurentă: nu se măsoară și nu se poziționează 
în câmpul comunicării sociale decât în fața 
efectelor sale, în fața actualizării efective a 
măsurilor decise, înainte de trecerea la acțiunea 
care, după ce s-a consumat, actualizează repre­
zentarea anticipată ce a determinat luarea deci­
ziei respective. Din această cauză spunem că 
decizia prezintă un caracter atemporal.

în sfârșit, cuvântul „tace" total în terorism, 
ultima formă de manifestare pragmatică în po­
litică pe care o vom analiza. Terorismul este,

mariana ploae- 
hanganu

după cum se spune în cărțile de politică, „sus­
pendarea vieții instituționale". Pragmatica are, 
așa cum am văzut, tăcerile sale, întreruperile 
sale, lipsurile sale, dar, analizând din punctul 
de vedere al cunoașterii pragmatice, putem 
spune că terorismul reprezintă punctul zero al 
performanței, adică abolirea - prin trecere la 
acțiune - a oricărei distanțe de reprezentare. El 
devine, în acest sens, comunicarea fără dis­
tanță, fiind singurul caz, după știința noastră, în 
care limbajul acționează el însuși, fără nicio 
mediatizare simbolică, fără niciun proces de 
distanțare sau reprezentare. De fapt, alegând 
cea mai bună definiție care s-a dat, terorismul 
este în plan politic, negarea oricărei repre­
zentări. Terorismul politic este refuzul oricărei 
forme instituționalizate pentru că instituția este 
tocmai mediatizare, distanțare. în planul 
comunicării - dacă se poate vorbi despre așa 
ceva - terorismul reprezintă coincidența între 
agent și subiect: pentru aceasta probabil, 
terorismul are eroi și martiri. S-a spus că nu 
există terorism fără eroi și aceasta pe bună 
dreptate pentru că alții trebuie să vorbească 
despre acțiunile lor, să le numească pentru că 
ei înșiși nu știu s-o facă Atunci de ce trebuie 
să „ne terorizăm" cu acest punct zero al perfor­
manței? Pentru că, negând orice mediatizare 
simbolică și orice distanțare, terorismul neagă, 
de fapt, existența „celuilalt"; confundând ac­
țiunea cu simbolul, el neagă și refuză orice 
așteptare de răspuns din partea „celuilalt". Este, 
într-un fel, sfârșitul oricărei forme de limbaj, 
dar este, în același timp, și sfârșitul politicului

alexandru sîârlea
m citit în „Luceafărul" din 13 septem- 

I A brie a.c. despre josnica nedreptate a 
|Z% Fondului Cultural Național față de 
r unele reviste literare „tradiționale și 
Inportante" (N. Manolescu), îitre care și cea 
Iu nume astral, în care și subsemnatul publică, 
le câțiva ani buni. Comportamentul de călău 
Inticultural al FCN dovedește faptul că func- 
lonarii inconștienți din juriu fac pe surzii și 
Lbii față de meritele și anvergura națională a 
Bistei „Luceafărul", de rarisima ei echidis- 
Ență și comprehensivitate în ce privește acti- 
[itatea scriitoricească, acea creație autentică, 
[ie, din această țară Monstrule ;ii iorgulescoizi 
e uită cu ochi răi la o publicație literară care 

cultivă - cu profund civism și moralitate - 
ucrurile, ideile, faptele spuse de-a dreptul și 
[ăspicat, pe nume. Le-a crescu; albeața fetidă, 
politicianistă, pe ochi și se complac într-o 
atitudine fascistoidă față de adevărata cultură, 
bea care limpezește gândul și purifică simțirea 
Diriguitorii culturii din această țară ar trebui să 
se simtă ca loviți în moalele caoului, pentru că

Kilerii culturii
a dori pieirea unei reviste iubite și apreciate în 
România și în străinătate, este echivalentul 
unei atrocități, a unei crime premeditate! La ce 
bun să tot invocăm acel „somn al rațiunii", 
când monstruozitățile se petrec la lumina zilei, 
sfidând bunul simț și terifianta realitate?!

Scrisoarea deschisă a directorului revistei 
„Luceafărul”, domnul Marius Tupan, către 
ministrul Culturii, Adrian Iorgulescu, ar trebui 
să-i bubuie și să-i huruie acestuia din urmă în 
timpane, în creier și-n inimă, și să-i provoace 
insomnii rebele, consecutive unor coșmare. 
Oare nu-i un lucru de mai mare rușinea să i se 
tot amintească ministrului A Iorgulescu că 
menirea și rostul lui - ca și a funcționărimii 
sfidăcioase ce-1 secondează - sunt acelea de a 
sprijini și proteja Cultura, mijloacele și 
modalitățile prin care aceasta se exprimă, iar 
nu de a le persecuta și a le sorti pierii?! Chiar 
sunt în stare ministrul și killerii din juriul de 
acordare a subvențiilor să se culce așa, pe-o 
ureche, fără să-i bântuie, fie și în silă, niște 
cutre de remușcări, când știu că au dus la 
eșafodul inchizitorialei lor inconștiențe o 
revistă prestigioasă și respectată precum 
„Luceafărul"?! Să se complacă ei cu cinism și 

infatuare într-o postură de curcani ce se umflă 
și pufăie cu sângele îngroșat în creastă și doar 
să cloncăne ofuscați când li se atrage imperios 
atenția?! Să le convină - chiar așa! - să fie 
identificați de către o parte din scriitorii acestei 
țări cu niște gropari și niște ciocli având 
psihologii de ucigași (a)culturali în serie?! Iar 
dacă așa vor fi stând lucrurile - și se vede 
treaba că „stau" - nu le tremură și nu le sfârâie 
fotoliile sub șezute?! Nu le fulgeră cumva prin 
tărtăcuțe că ar merita să fie pur și simplu 
linșați - păi nu dinte pentru dinte, ochi pentru 
ochi! - de un comando care nu lasă nicio 
crimă, fie ea și culturală, nepedepsită?! Sunt,

acestea, niște întrebări - strigăte care, poate, 
vor răsuna în gol sau nici nu vor fi citite de 
către cei vizați, stropiți - pe bojoci, pe- 
ncruntăturile tâmpe și pe buricele degetelor cu 
care ar trebui să-și semneze demisiile - cu 
sângele negru al literei tipărite. Iar dacă va fi 
așa, firesc ar fi ca un Doamne-Doamne-al Cul­
turii măcar să vă năpădească cu pecingine și 
mucegai lumina ochilor. Măcar așa veți sta 
bine mersi în pensii de boală bunicele și nu 
veți mai comite și alte blestemății Iar de nu 
veți auzi nici când tună, n-are să fie niciun bai. 
Mai rău să ne fie - zice, nu-i așa, bășcălios- 
tembelicios, rumânuL..
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Antitalent în poezie, 
nociv pentru cultură

liviu grăsoîu

n urmă cu mai bine dc un an, cu 
puțin înainte de a prelua fotoliul 

A de ministru al Culturii de la
demisionarea (din motive deloc 

plauzibile) Mona Musca, compozitorul 
Adrian Iorgulescu, liberal până la proba 
contrară, își încerca norocul în literatură, 
publicând la Editura Institutului Cultural 
Român, cartea de versuri Aripa Evei. 
Deși mi-am spus punctul de vedere în 
momentul apariției, mă văd obligat 
moralmente să revin, pentru a reaminti 
cititorilor și mai ales oamenilor de cultură 
nivelul la care se situează experiența 
liricii a lui Adrian Iorgulescu. Poate n-aș 
fi făcut-o dacă actualul ministru s-ar fi 
dovedit un înalt funcționar luminat la 
minte, mânat de bune intenții atât în 
privința Bisericii Ortodoxe și a slujitorilor 
ei, cât și în perspectivele (deschise presei 
literare, concomitent cu tratamentul 
aplicat caselor editoriale. Sigur că sfidarea 
clerului, bătaia de joc aplicaiă unor reviste 
de cert prestigiu și umilirea editorilor se 
înscriu în politica generală a autorităților 
față de cultură, unde principalele funcții 
sunt ocupate de numitul Adrian 
Iorgulescu, de un anonim la comisia de 
specialitate a Camerei Deputaților și de 
dinozaurul ceaușist Adrian Păunescu, la 
comisia similară a Senatului. Concluziile 
sunt la îndemâna oricui.

Aventura literară a lui Adrian 
Iorgulescu a însumat până acum 165 de 
pagini, a beneficiat de serviciile unei 
edituri care avea totuși alte obligații și de 
recomandarea entuziastă a unui critic 
experimentat, orbit însă pe neașteptate 
grație, probabil, unor afinități liberale.

Din păcate nu pot consemna decât 
eșecul îndrăznețului versificator, graba 
editurii ce ar trebui să evite experimentele 
evident neinspirate și complezența 
prefațatorului. Aripa Evei promitea, 
pornind de la titlu, o întâlrire cu poezia 
erotică (sau dedicată femeii în 
nenumăratele ei ipostaze cunoscute), 
unde sensibilitatea modernului 
compozitor s-ar fi manifestat la nivelul 
artistic așteptat de la un creț tor instruit, la 
curent cu vibrațiile trăirilor 
contemporanilor și, totodată, cu câte ceva 
din marea poezie română publicată până 
acum. Nimic însă, din toate astea, 
așteptările epuizându-se cu 'iecare pagină 
parcursă și instalându-se la finalul lecturii 
acel sentiment de regret pentru timpul 
pierdut Poate că rândurile acestea nici n- 
ar fi trebuit scrise, dacă semnatarul 
volumului ar fi fost un veleitar oarecare 
ori un grafoman dintre mulți alții. Numele 
său însă impunea atenției, iar curiozitatea 
comentatorului a funcționat cu o răbdare 
îngerească într-un anotimp ciudat,

dușmănos prin temperaturi toride și 
averse greu previzibile. Nimic însă (nici 
anotimpul, nici canicula, nici durerile 
sinistraților) nu avea corespondent în 
căutările lui Adrian Iorgulescu și în 
dorința de a înșira, cu o limbuție haotică, 
șaradă după șaradă, nu în scopul de a 
construi, de a respecta niște reguli, ci pur 
și simplu pentru a se afla în treabă. M-aș 
fi așteptat ca Aripa Evei să cuprindă o 
oarecare rigoare și fantezie în alcătuire, 
știut fiind faptul că, în compoziție, orice 
tentative înnoitoare se supun în cele din 
urmă unor reguli severe, dar nu imuabile. 
Cred însă că autorul a citit fără 
discernământ producții lirice de ultimă 
oră, înțelegând cam cât a putut, la nivel 
epidermic. Nu se explică altfel plăcerea de 
a vorbi în dodii, folosind aranjamente 
facile de cuvinte; silabe sau sunete și nici 
forțarea vocabularului spre vulgar, 
asemeni câtorva tineri dornici să capteze 
publicul și critica prin așa-zise inovații 
lingvistice.

Cartea lui Adrian Iorgulescu dema­
rează încurajator, prin trimiteri la V. Voi- 
culescu, Adrian Maniu și Marin Sorescu 
(pesemne involuntare): „Așa, într-o 
joacă,/ Făcătorul prefăcu rebuturile/ mate­
riei organice/ în forme aparent simetrice./ 
(Trunchiuri, capete, brațe, picioare etc.)/ 
Apoi în adami și eve“ (Geneza).

îndrăzneala crește, contemplând-o pe 
Eva: „Stă stană. Stranie, lângă strană./ 
Prin rochia de stambă, prea strâmtă,/ îi 
decupez pieptul bombat,/ pântecul, 
slobozenia coapsei// Pe furiș îi examinez 
buza crăpată,/ talia trufașă, curvească,/ 

■ picioarele întredeschise, prelungi,/ 
unghiile vineții, ochiul înțepenit41. 
Ultimele două cuvinte anunță sfârșitul 
inspirației improvizatului poet, al cărui 
instinct îl conduce spre schimbări inabile 
de expresie: „Bâzâie insectele. Se- 
ncovrigă tămâia/ Străvezii, sfinții stau la 
priveghi,/ martori ai plictisului divin44. 
Autorul nu se plictisește defel, aruncând 
în toate direcțiile cu stupidități și vorbe 
goale: „Știute se-mpreunau potecile,/ 
pocnite ce dau poruncile/ detentele 
nevămuite,/ din tainul tainelor tăiate.//...// 
Dintr-un bojoc de flutur/ răzbi chemarea, 
cât marea/ Era sub o ploaie de stele,/ într- 
o noapte de iele" (De eu, de ea, de iele). 
Fiorul liric abia întrezărit se surpă sub 
avalanșa delirului verbal nestăpânit. 
Cititorul este bombardat cu împerecheri 
ilogice de vorbe siluite fără milă. Citez la 
întâmplare, nemaifiind necesară mențio­
narea titlurilor care .oricum nu comunică 
nimic: „veioza îmi luminează ilumi­
narea", „de acolada întoarcerii silite,/ la 
detenția ființei oxidate-n odaie", „îmi vin 
răzbunicii războinici", „duete dublate", 
„Sunet peste tunet", „Percep în vene-un 
van,/ Și-un vag viran. Viager", „colin­
dători de viituri/ viețuind prin viile 

viului,/ dulcele vinului,/ amarul vinele 
Și tot așa inepuizabil în lupta cu nei 
cititorului: „Pe o plajă ciulinată", „de 
strămoși belicoși,/ la strămoașe belali 
„obnubilată lampă risipitoare/ de fire 
fascicule translucente", „din span 
peisajului va învia,/ precum un flegm 
flegmos,/ asemeni unei găoace pe uni 
țiuie feștila o stingere scâncită", „unde 
nalță ruguri rugile" și „din pânza chindi 
dârdâie o dâră. Dârză". Pretențiile nu 
opresc, ba dimpotrivă. De alti 
mărturisește: „Deraiez? Delirez?" I; 
cum vede diverse Eve (amenințarea ( 
titlul cărții): „La rubrica mondenă/ ap; 
și tu, drăguțo, cum altfel./ Șleampăi 
despuiată, zglobie/ cu păpușa de cârpă 
steriletul/ vârâte sub pântecul gonflab 
(Revista presei); sau „Neastâmpărată, 
lăfăiești pieptul de lăuză/ peste orizon! 
contorsionat al zădărniciei mele./ Și râ 
chicotit, hohotit, enigmatic, ipocri 
(Clepsidra); și pur și simplu vulgar 
mahalagesc (dar nu în tradiție cunoscu 
și acceptată): „Să n-o mierlești, afurisite 
așa cum zaci blană, crăcită,/ înveli 
sumar/ cu cearceaful jegos,/ de culoar 
argilei./ Gestantă, bolândă,/ de-atâti 
sfâșieri/ anevoie petrecând" (Germe 
incestuoși). Limbajul golănesc es 
folosit fără scop artistic, de dragul rosti 
măscărilor: „Mi se rupe, amice!/ Oriei! 
mă piș întrerupt/ și gâfâi pe lună plină s; 
goală/ după o prospătură. Hai că-s haio 
(Simptome). Muzica înnobilează fă 
îndoială, dar numai pe unii dintre oame

^^grafomania

... Și totuși, parcă-parcă, probabil d: 
greșeala, mai răsare câte o floare pe t 
veritabil maidan lingvistic: „Câte beze 
adiate numai pentru tine,/ Atâtea sărutu 
focoase pentru alții//...// Câte înălță, 
comune la Steaua Polară,/ atâtea prăbuși 
singulare în lavă" (Câte și mai câte 
Apar și dileme grave, lipsite de trucaje 
„Descântecul/ pentru isprăvitul/ timpulu 
l-am uitat/ în vânzoleala/ vâltorilo: 
Mirul/ mirodenia/ miraculoasa/ le-ai 
pierdut/ la hotarul/ dintre tărâmuri. 
Vorbe rețin,/ vreo mie, două/ Altminteri 
mintea minte,/ totuși" (Amnezie). Dac 
poezia ce dă și titlul volumului n 
impresionează nici măcar prin caligram 
aleasă, pe una dintre ultimele pagini sui 
prind plăcut cele patru strofe intitulat 
Eva, alter ego, din care citez una pentr 
tensiunea sentimentelor - transmise direc 
și învăluitor: „Da, mă bate un gân 
pădureț/ de izbăvire, hram de ne-nviere 
Da, scrijelit-am cinstitele icoane/ de f 
catapeteasma sanctuarului./ Da, ferecai 
am fermecătura/ sub pala rostogolituh 
talaz./ Da, lăsat-am în urmă multă bu 
ruiană./ Și zgură". Din păcate sunt pre 
sărace motivele pentru continuarea expe 
rienței în literatură. Ea pare la unison ci 
aceea managerială, numai că aceasta dii 
urmă se dovedește nocivă la scar; 
națională.
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emiile Salonului Internațional 
de Carte ,,Ovidius“ - 2006

Marele Premiu „ Ovidius “
Prof. univ. dr. Andrei Marga pentru 
ttribuții remarcabile la susținerea 
ățământului superior și a culturii 
nânești
Premiul special se acordă:
Uniunii Scriitorilor din România și 
.titutului Cultural Român pentru 
lumul Zile și nopți în clepsidra lui 
ridiu. Imagini de la Festivalul 
:ernațional de Literatură, Editura 
>ti tutui ui Cultural Român, 2006 
Premiul de Excelență
Alex. Ștefănescu - pentru Istoria 
eraturii române contemporane 
41-200'0, Editura Mașina de Scris, 
05
Ion Bitoleanu - pentru volumul Șefi 
partide priviți cu ochii vremii lor, 

litura Ex Ponto, 2006
Sorin Alexandrescu - pentru valo- 

icarea culturală a personalității lui 
ircea Eliade
Dan Horia Mazilu - pentru studiile 

le în domeniul culturii și literaturii 
mâne vechi

Premiul pentru poezie:
- volumul Alunecări de Ștefan 

A vădanei, Editura Ex Ponto, 2006
- volumul Calea spre lumină, de 

Emilia Dabu, Editura Ex Ponto, 2006
Premiul pentru proză:
- trilogia Batalioane invizibile de 

Marius Tupan, Fundația Luceafărul, 
2006

- volumul Stigmatul dragonului de 
loan Roman, Editura Ex Ponto, 2006

Premiul pentru note de călătorie, 
eseu

- volumul Aghion Oros. Mai 
aproape de cer de Vasile Mizdrea, 
Editura Ex Ponto, 2006

Premiul pentru literatură satirică:
- volumul Clismă cu săpun de 

rufe, de Marius Enescu, Editura 
Muntenia, 2006

Premiul pentru contribuții la 
valorificarea operei eminesciene:

- volumul Eminescu. Opera 
esențială de Constantin Barbu, Ion 
Deaconescu, Octavian Lohon, Editura 
Universitaria și Editura Europa, 2006

Premiul pentru valorificarea 
moștenirii literare dobrogene:

- volumul Panait Cerna - 125 de 
ani de la naștere, ediție de Olimpiu 
Vladimirov

Premiul special pentru valorificarea 
operei unor mari scriitori români

- volumul Mihail Sebastian - 
Jurnal II. Jurnal indirect 1926-1945, 
Editura Teșu, 2006

Premiul special pentru Opera 
Magna

- lucrării Nichita Stănescu, voi. 3-4. 
Ediție integrală cronologică, realizată 
de Alexandru Condeescu, Editura 
Muzeul Literaturii Române, 2005-2006

Premiul pentru traducere
- volumul de poeme Siameze de 

Marin Codreanu, traducător: Horvath 
Dezideriu, Editura Muzeul Literaturii 
Române, 2006

N.R. Menționăm că trilogia Bata­
lioane invizibile a fost lansată inde­
pendent în cadrul „Salonului", fiind ex­
clusă de pe lista lansărilor breslei 
noastre de către doamna Irina Horea 
(cititorii sunt sfătuiți să nu-i caute inu­
til numele în dicționarele de autori...)

PROTEST
Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din 

omânia a examinat rezultatele sesiunii AFCN- 
006 de finanțare a pioiectelor de reviste și 
ublicații. Comitetul Director a constatat 
șelari ta tea criteriilor și neconcordanța dintre 
riterii și notarea publicațiilor, ceea ce a dus la un 
lasament straniu. Unor publicații notorii, 
■adiționale și valoroase Îs-au fost preferate altele 
îră anvergură sau de-a binelea obscure. Sumele 
locate sunt mai mici decât oricând, în ciuda 
eclarațiilor euforice ale Ministrului Culturii și 
mitelor privind fondurile de care ar dispune, 
iceste sume derizorii au fost repartizate într-o 
îanieră care scapă logicii, astfel încât reviste mai 
lab notate primesc subvenții mai mari decât 
eviste mult mai bine notate și asta potrivit 
valuării comisiei înseși. Juriul de experți nu oferă 
icio garanție în privința competenței în materiei 
e publicații literare. Rezultatete au fost 
omunicate nepermis de târziu față de termenul 
fcunțat de AFCN, iar finanțarea începe să curgă 
oia din septembrie, lăsând opt luni neacoperite.

La crearea AFCN, Comitetul Director al 
Jniunii Scriitorilor din România a sperat că 
Iinisterul Culturii și Căitelor înțelege în fine 
lecesitatea susținerii culturii scrise. Din păcate, 
ncompetența și maniera birocratică în care 
uncționează AFCN transformă un demers ce se 
nunță benefic într-o improvizație și într-un hazard 
are, în loc să ajute publicațiile culturale, le răpește 
iractic orice șansă de existență normală.

COMUNICAT
Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din România a luat act 

de întreaga dezbatere pe tema desecretizării dosarelor și a 
colaborării cu fosta Securitate, inclusiv de opiniile exprimate de 
către scriitorii înșiși cu ocazia întâlnirii din 30 august a.c., de la 
sediul central al USR din București. Comitetul Director consideră că 
breasla literară n-a fost nici mai persecutată, nici mai cruțată decât 
altele de către fosta Securitate. Spre cinstea scriitorilor, trebuie spus 
că ei au dat cel mai mare număr de disidenți și, totodată, că 
reuniunile Consiliilor Naționale și ale Conferințelor Naționale din 
perioada 1968-1989 au reprezentat forumuri de contestație politică 
fără termen de comparație în România comunistă.

Există, din nefericire, și scriitori care au colaborat cu fosta 
Securitate. Există și scriitori care au contribuit la cultul personalității 
și care au ridicat în slăvi regimul comunist Comitetul Director este 
convins că aflarea adevărului este absolut necesară. Conducerea 
Uniunii Scriitorilor din România va solicita C.N.S.A.S. identificarea 
și cercetarea dosarelor membrilor ei.

în același timp, Comitetul Director atrage atenția asupra faptului 
că nu colaboratorii sunt principalii vinovați, ci sistemul care a dat 
naștere represiunii. Procesul real ar trebui intentat comunismului, 
celor care au ordonat crimele și celor care le-au pus în executare, 
nomenclaturiștilor și ofițerilor de Securitate, adevărații protagoniști 
dintr-o istorie tragică. Dosariada în curs seamănă tot mai mult cu o 
manipulare și riscă să se transforme într-o vânătoare de vrăjitoare și 
într-un război civil între generații.

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din România face apel 
la rațiune și moderație. Este necesară o coborâre la rădăcinile răului, 
nicidecum o incitare la denunțuri și răfuieli. Trecutul se cuvinte 
cunoscut, nu răzbunat

Luceafărul • nr. 34/ 27 septembrie 2006



ioan suciu

n această vară, plictisit de plaja de la 
Saint-Tropez, mesele cu șampanie și 
caviar, plimbările cu Bentley prin 
Germania, consumate toate din 

belșug în fața televizorului prin autosugestie că 
mă aflu alături de Monica și Irinel Colum- 
beanu, m-am dus la Sinaia să vizitez Castelul 
Peleș. „Lasă că-1 dau eu în judecată pentru că 
mi-a furat tablourile!" se auzi la un moment 
dat o voce pițigăiată și imuabilă din mijlocul 
unui grup mai compact situat printre vizitatori. 
“Nu vă enervați, domnule Mihai, că iar vă 
crește tensiunea și aici nu au votcă!" îi spuse 
pițigăiatului un bărbat mic de statură, cu o claie 
de păr în cap asemănător unui cuib de lebede, 
cu o față buboasă și privire jucăușă „Lasă-mă, 
măi, Micule, că m-am săturat de hoțul ăsta care 
se dă drept rege!". O femeie vizitatoare spuse 
cu înfiorare, către soțul ei: „Aoleu, dacă o fi 
regele Mihai!". Acesta îi răspunse: „Ce să 
caute Mihai aici, el este în Elveția! Și oricum 
nu s-ar înghesui printre turiști, ar fi stat în sala 
tronului, cu sabia în mână și ccroana pe cap!“. 
Tocmai atunci, individul pițigăiat strigă: „Să 
nu-mi spui mie Mihai, dacă nu-1 dau în gât pe 
hoțul ăsta bătrân!" „Vezi, interveni femeia 
către bărbatul ei, e regele Mih;ii, auzi că niște 
pungași i-au furat tablourile!“ S oțul femeii răs­
punse: „A, da, am văzut chestia asta la tele­
vizor, cred că acesta este majestatea sa, fiindcă 
aghiotantul - piticul cu voce de rățoi îi spunea 
COMANDOR!" Soața îi răspunse: „Dar co­
mandor nu e la avioane?!“ „Păi da, n-ai auzit 
că regele Mihai era pilot de avioane? E clar, ei 
sunt, am văzut o emisiune întreagă, la DDTV. 
Regele Mihai ăsta care este acum în fața 
noastră, se plângea că un individ înalt și bătrân, 
nu știu ce era de meserie dar t.vea multe fete, 
s-a strecurat tiptil în reședința sa și i-a furat 
niște tablouri pe care le-a vândut în străinătate. 
Apoi l-a dat în judecată, dar n-a reușit nimic, 
adică nu și-a cumpărat nimic din averea furată, 
din cauza justiției noaste cars, este oarbă și 
coruptă" “Dar nu așa trebuie să fie justiția?!“ 
Bărbatul se enervă: “Cum dragă, justiția 
trebuie să fie coruptă?" „Nu, dir oarbă trebuie 
să fie!!“. Tocmai atunci prin sala de muzeu - 
este vorba de castelul Peleș - și-a făcut loc un 
individ care semăna leit cu Dar Diaconescu de 
la OTV, dar nu era el, sau poate era, cine poate 
să știe. Tânărul avea un microfon în mână și se 
apropie de domnul comandor Mihai. Spuse: 
„Vă rugăm să ne scuzați că vă deranjăm, dar 
am vrea să vă punem câteva întrebări chiar 
aici, în castelul regal!“ Apoi tânărul cu un 
zâmbet fermecător se întoarse spre noi, 
respectiv spre un băiețaș care avea pe umeri un

Denigrarea oamenilor de valoar
aparat de filmat, și spuse: “Vi-1 prezentăm pe 
domnul Mihai Pelin, scriitor și publicist, co­
mandor al Italiei, născut la Cernăuți la 25 au­
gust 1940 într-o familie modestă, absolvent al 
facultății de filozofie din București în 1969, un 
om care a scris o operă voluminoasă precum 
Cartea albă a Securității și multe altele...." 
„Spre deosebire de alții care nu au niciun fel de 
operă dar se dau drept scriitori și filozofi, 
precum Pleșu sau Liiceanu" interveni marele 
comandor. Femeia vizitatoare spuse soțului ei: 
„Auzi, dragă, dar regele Mihai nu s-a născut în 
Germania?" „Stai că poate ne dumirim Doar 
d-aia am venit aici, în bârlogul regilor ăstora 
pentru care a muncit poporul român să le ridice 
castele. Și p-ormă, Cernăuți nu a fost înglobat 
în imperiul austro-ungar?" „Mă rog, tu ești mai 
cult, că mereu te uiți la OTV și eu trebuie să 
stau în bucătărie să tai ceapă ca o proastă. Dar 
de ce să fie comandor al Italiei?" „Păi nu știi 
că regii ăștia erau toți o familie, cu englezii, cu 
elvețienii și cu grecii? Altceva nu înțeleg eu, 
de ce îi zice Pelin și nu Hohenzolem de 
Sigmaringen?" “Nu știu, dar regele parcă era 
mai bătrân." “Păi și ăsta arată bătrân și alb ca 
varul la față, de parcă s-ar hrăni numai cu 
votcă Are vreo 80 de ani.". Tânărul care adu­
cea leit cu Dan Diaconescu îi înfipse microfo­
nul în gura comandorului. “Ce să vă spun? 
Toată lumea știe că primul neamț care a venit 
la noi în țară, cu nume de cod Carol I, a sosit

IglM 

cu un gemantanaș în mână, alungat de familia 
lui din Germania pentru că nu făcuse nimic în 
viață, și-a venit la noi să exploateze poporul 
nostru care este foarte primitor, i-au dat 
mâncare, haine, trăsuri, cai și tablouri. Și au 
muncit cu soldați și oameni sărmani să-i 
construiască acest castel care a trecut dintr-o 
mână în alta la progeniturile astea care s-au 
autointitulat ca făcând parte din Casa Regală, 
iar acum vine acest rege hoț care pretinde tot, 
să i se retrocedeze tot, după ce între timp a 
delapidat toate tablourile valoroase și le-a 
vândut prin America. Prietenul meu Romoșan, 
un valoros negustor de tablouri, cunoaște foarte 
bine această problemă și m-a ajutat , mult în 
investigațiile mele din Italia, Elveția și acolo 
unde ne-a trimis patria cu legitimații speciale." 
Femeia interveni: “Auzi, ăsta nu e regele 
Mihai." “Dar cine e?“ “E un securist" “De 
unde știi tu?" “De la coana Sulfina, vecina 
mea. Ea e pensionară, se uită toată ziua la 
televizor și e foarte cultivată. Plus că mai și 
citește. Mihai Pelin ăsta, e un istoric reciclat în 
securist, conform relatărilor lui Mihai Pacepa." 
„Hai că m-ai omorât, nici nu știu ce să mai 
cred! A, stai că mi-am amintit, regele Mihai s- 
a născut chiar aici, în Sinaia!“ spuse bărbatul. 
„Auzi, dragă?! Dacă tablourile acelea nu erau 
proprietatea lui Pelin, de ce tot plânge după 
ele?" zise consoarta. “Erau ale poporului. El 
plânge în numele tuturor românilor, din patrio­
tism. Ca să ne scutească pe noi, săraci și ocu­
pați cu munca, să batem drumul până la castel 

și să plângem Unii n-au bani nici de transpc 
„Dar el este reprezentant al poporului 
întrebă femeia. Bărbatul răspunse: „Sigur ct 
N-ai spus tu că e securist?"

Ajuns în vila în care mă cazasem, am 
drumul la televizor. Pe ecran apăru marele 
eternul analist politic Ion Cristoiu, discutânc 
ziaristul Victor Roncea. Am constatat ime< 
că Victor Roncea nu este un simplu ziarist 
un om care se pricepe foarte bine la ana 
adânci ale fenomenelor sociale, culturale 
morale. Mai mult decât atât, viziunea lui 
este prea departe de cea a lui Mihai Pe 
numai că este expusă în mod mai puțin gro: 
și mitocănesc. Roncea îl întreba pe Ion C 
toiu: “Dumneavoastră ați fost vreodată 
Tescani?" “Nu, n-am fost", răspunse Cristo 
cu o voce și o expresie de parcă ar fi pieri 
vizitarea locului de pe planetă unde se sil 
Paradisul. Roncea continuă: “Știți că acolc 
fost exilat pe timpul comunismului And 
Pleșu. Eu am fost la Tescani, pentru documi 
tare. Domnul Pleșu nu a fost cazat în vreo < 
suță țărănească oarecare, ci într-un cor 
boieresc de toată frumusețea, sediu al C/i 
ului. Știți dumneavoastră, domnule Cristoiu, 
se petrecea acolo?" “Nu." răspunse marele z 
rist Ion Cristoiu, cu un nespus regret că, d 
știa unde se ascunde Ben Laden, câți pui 
poate naște o anumită găină cu două capete < 
Găgești și multe altele, ce se petrecea

fonturi în fronturi
Tescani, ei bine, asta nu știa Victor Ronc 
nu-1 lăsă să fiarbă prea mult “Ei bine, 
fiecare seară erau niște serbări și un dezmăț 
cea mai joasă speță; se mâncau viței la proțr 
corul de fete de la parohie îi cânta la uree 
melodii deocheate acompaniate la pian 
Johny Răducanu, se bea whisky de Timișoa 
și butoaie ce Busuioacă de Bohotin, se ju 
poker pe dezbrăcatelea cu cele mai tine 
călugărițe de la schitul local, dansa cazacioc i 
primarul și cu secretarul de partid, domn 
Pleșu mângâia mereu stiloul și călimara de a 
pe care a furat-o la revoluție de la Ceaușescu 
în toiul euforiei se dezbrăca în chiloți și aler; 
după femei prin curtea CAP-ului".

Ceea ce este interesant în campania < 
murdărire dusă pentru denigrarea unor oame 
de cultură foarte valoroși - cum sunt Andr 
Pleșu și Gabriel Liiceanu -, este faptul < 
marea masă de oameni n-au auzit de aceșt 
decât din “ România Mare" a lui Vadim Tudi 
sau din relatările unora precum Mihai Pelin. 5 
ne amintim că ani de zile după 1990 nu ap 
reau pe ecranele televiziunii posturilor part: 
culare și mai ales pe TVR 1 și 2 decât Adria 
Păunescu și Vadim Tudor. Gabriel Liiceanu 
fost mult timp interzis să “vină" pe sticlă di| 
1990, deși Apelul său către lichele nu a fo: 
luat în seamă decât în sensul că ar putea fi per 
culos prin ceea ce ar putea spune. Emisiune 
programată pe Realitatea tv cu Andrei Pleșu ș 
Gabriel Liiceanu este extraordinar de bin 
venită

r
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