Lucealarul

~—

" i Apare sdptimdnal sub egida Uniunii Scriitorilor L'ECTLJ-;-»?A 3

Serie noud inifiatd de LAURENTIU ULICI }

.....

{ifario Vargas Llosa

ion crefu

ot octavian soviany

note

Responsabilitate
si morala

ana dobre




bgdan ghiu

u stiu altii cum sunt si ce in-
teleg prin conceptul de franco-
fonie. Nu stiu nici mécar dacd
acesta va fi fiind efectiv un
concept. Din ce am vdzut, neoficial,
sdptdmana trecutd prin Bucuresti,
corelat cu ceea ce stiam ( percepusem)
deja, se pare cd francofonie Inseamnd
in primul rdnd un fel de ,,postco-
lonizare* fdrd metropold si fard im-
periu, prin care fostele colonii de limba
francezd incearcd si colonizeze noile
,colonii* metaforice, diluate.
Din tot acest, sd-i spunem totusi,
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Limba gandirii critice

concept, cel mai mult lipseste tocmai
spiritul francez, Franta ca atare in ce
are ea mai puternic. Constiinfa incdr-
catd a fostului ocupant civilizator func-
tioneaza, se pare, din plin. Francofonia
inseamnd acum diversitatea liberd,
deschisd, a fostilor si actualilor
,colonizati“, ldsati sd se ,,colonizeze*
intre ei, cum le trece prin minte, s se
simtd bine Impreund.

Personal, consider ca francezii
gresesc propunand un astfel de concept
moale, vag. Vor sd-i imite fard curaj pe
anglo-saxoni Nu au cum sid-1 invingd
tocmai cu armele acestora.

Pentru mine, de aceea, francofonie
inseamnd alternativd tare si, mai ales,

stelian tabaras

u mai e mult pand la 1 ianuarie

2007, cind Romania va fi din

nou “scut la rdsédrit”, nu numai

pentru NATO, ci si pentru
Uniunea Europeand. Céind oare au mai
trdit romanii asemenea destin? S& ne
amintim.

Mai intéi, intre fruntariile Impe-
riului Roman. Intre domniile Impa-
ratilor Traian si Aurelian, vreme de
aproximativ o sutd saptezeci de ani,

: nocturne :

poporul daco-roman (viitor romain)
n-a cunoscut rdzboiul In acceptia lui de
atunci; ba, dimpotrivd, dacii (care si-
au pdstrat un timp identitatea) au
participat la rdzboiul dus de romani
impotriva partilor, in Asia Micd., si s-
au aflat in cele din urmd in tabdra
invingdtorilor. Un bazorelief roman
infatiseazd - iatd - si daci victoriosi, nu
doar invinsi, precum pe Columna
Traiand Totodatd, in acest rdstimp de
romanizare a avut loc si celebra acor-
dare a cetdfeniei romane {sub im-
paratul Caracalla) tuturor locuitorilor
imperiului. Azi am spune.. cetdienie
europeand §1 pasaport european. Si
poate chiar aceasta este cauza pentru
care nici un alt impdrat roman nu a
avut atltea statui pe toate teritoriile
lumii romane, inclusiv ale Romaniei
de azi. Mai tarziu, teritoriile din nordul
Moldovei “turcite” au fdacut deseori
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Similitudini nemaidorit

gandire criticd: un (posibil) alt mq
de mondializare: mai uman,

universalist, mai social. Ultimele

directii ale gandirii critice mondial
fost de expresie francezd Altermon
lismul filosofic ar putea, dacd ar
drazni sd se ia in serios, sd fie fran

: vizor

Dar oamenii politici francezi,
pare, vor si treacd drept alt fel
americani, dublandu-i palid, vag di
pe acestia. Refuzdndu-se ca res
criticd de fortd, francofonia rateaz
ocazie istoricd de a propune un con
multifunctional tare, cu adev
alternativ. Numai ea ar putea sd o f:
Pécat!

obiectul unor ceddri de rdzboi Polon
Iar, In modul cel mai evident, la 1
a fost vindutd pe un bacsis Imperiu
Romano-German de Apus insdsi
covina. Cu imperiul tarist rus, roma
nici nu avuseserd hotar comun pand
1654 cand, prin “Rada de la P
ciaslav®, Bogdan Hmielnitki, de tea
catolicizdrii ucrainienilor, a prefe
imbritisarea “Marelui Urs® (si pand
dezmembrarea URSS, Ucraina
mai stiut ce e independenta sau der
cratia). Stim astdzi implicdrile ace
“Imbratisdri® pentru Principatul M
dovean - rusii la Nistru, politi
impusd lui Vasile Lupu. Urma Bas
rabia; din 1812 si ea a translat ca
spre Rusia, cind spre Roménia [
dupd 1828, insesi Tdrile Roméne
totalitate intrd si sub tutela Rusiei.
intdmpldtor, primul episod al Re
lutiei de la 1848 constd in arderea
piata publici a Regulamentului
ganic. Tot datoritd asezarii geopoliti
s-a ajuns la “conlucrarea® hitlerit
mussoliniand in Dictatul de la 1940
raptul Ardealului de Nord.

latd-ne pentru moment (istoric) t
suflind usurati cd suntem parte i
grantd intr-o mare uniune democrait
si In cea mai puternicd aliantd defe
sivd militard. Suntem tot la o (dubl:
granitd. Noud ne revine securitatea g
nitei de nord-est i sud-vest a Uniu
Europene si consolidarea aceleiasi d
punct de vedere militar-strategic.
dea Dumnezeul istoriel ca, de da
aceasta, similitudinile istorice si
mai functioneze!
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la limita
iteratura pare sd fie - mai exact, s-a
prezentat astfel timp de o intreagd
istorie, de la Ghilgames, Iliada,
*" Ramayana i, dacd voi fi iertat cd mi
ez la un text sfant doar din punctul de
¢ al artei, de la Psalmii Regelui David
la Buddenbrooks, Pentru cine bat clo-
e, Fructele maniei, trecind, neindoiel-
orin toate operele ce pot fi asezate in
td serie, precum Don Quijite sau Rosu
eru sau Razboi si pace in fiecare dintre
ile care i se integreazd - o formd absolutd
primdrii umane. In fata capodoperelor
i, sculturii sau muzicii esti inclinat sd te
i, aflat, cindva, la inceputul formarii
ctuale, cum au rezultat, cum sunt ficute,
a precedat, ca piese revelatorii in maniera
este proprie, ca redare a perceptivitifii.
iei, emotiei si expresiei. In fafd unui
1, a unei poezii, a teatrului chiar. catd
> transpunerea scenicd nu face decat sd
ascd textul, toate intrebdrile dispar.
ia, Hamlet, Eugenie Grandet. Muntele
[ sunt ceea ce sunti, odatd absorbite in
ilitatea noastrd, in lumea de imagini care
lieste universul nostru interior i ne di
ne face si existdm dinamic, in egald
rd in schimbare, ca si in comunicare.

ius fraian
agomir

u a§ spune cd literatura este chiar viata,
ar insemna sd reduc amplcarea vietii, a
tiei creatorare a spiritului si tot astfel
lura, aceasta la un mod mai curdnd
al, estetic vorbind, realist, f.e si superior.
leschis ca realism, neglijana alte ipostaze
:levdrii existentei prin cuvaat, narafiune.
descriere; pot spune insa ci literatura ne
drept un proces al trdrii de o facturd. in
>vasi-integrala, férd necesaiz completdri.
catii, aproape firid a pretinle experiente
foare sau confinuare ntr-o serie
nentard a experientelor. Si totusi, avem
ul sd vedem lucrurile ca atar2, sé le lasdm
im ne apar? Nu supunem riscului valori-
false, falsei creafii. altera@d de redun-
, ceea ce revine in deceniil $i, poate, n
sl din urmd, la intrarea intr-o circularitate
ngardelor, aceleasi, reanimaite, mai bine
incdlzite? Nu este suficient apelul la cri-
in spatele acesteia sunt res irsele istoriet
re, ale comparativismului? Ceea ce se
leste adesea - prea adesea - deceptionant
4 abordarea operet literare, 1 literaturilor,
raturii, este facutd tot prin prisma unei
utizdri a perceperii emotionale, estetice,
onal-estetice etc., a primeia sau la izo-
absolutizantd a celorlalte, u literaturilor,
irginirea aborddrii comparative la studii
aralelisme, la un fel de geometrie a
elatiilor estetice si tematice n arta scri-
- ale cdrel produse, odatd generate, nu ar
d, In mai micd masurd, sutosuficiente.
du-1 pe Rebreanu, pe un Sadoveanu, pe
’reda, nu dobandesc in chip direct
udinea cd el au trdit, preluciat si reflectat
a intuitiilor, asupra fluxului imaginarului
re [-au proiectat n opere, di1 perspectiva.
ferenfialul unor alte literaturi, unor alte
, oricit de masiv regidses: In lecturd,
ntcle, modelele, sugestiile culturale pe
cu toatd evidenta, autorii nu le-au ocolit.
cum alttel stau lucrurile cu 1n Eminescu,
i tondator al unei noi evolufii n

=t

culturd, sau Ion Barbu ori Camil Petrescu ori
Eugen Barbu, apropiati de miscdrile innoitoare
sau pur si simplu apartinind acestora. Cei care
au lansat autenticile avangarde, care au dat
maximd originalitate modernitdtii revolutio-
neazd nu literatura, ciici aceasta nu poate fi
decit ceea ce este, ci mentalitatea moderna -
un Lautreamont sau Jarry, Tristan Tzara, Eu-
gen lonescu - se asazd oricum in referentiale
diverse, transmitdnd violent sentimentul c& in
ariere - planul scrierilor prin care s-au mani-
festat este asezat, mai mult sau mai putin,
ansamblul restului literaturii, fard de care ei nu
ar fi avat materia contestdrii, iar noi nu am fi
avut de ce sd ne ldsdm poate cucerifi, poate
mdcar impresionati de gesticulatia lor esteticd,
incdrcatd nu rareori de o supra-forfd creativi
Impresia de absolut al actului de exprimare
prin literaturd - impresie care marcheazd mult
din acumularea istoricd de valori in acest do-
meniu al spiritului. al intelectului, al percep-
tivitdfii - meritd s3 fie totusi examinat cat de
cit. Sunt convins c¢id teoria cunoasterii, ca
domeniu filosofic in ansamblul sdu, suferd de
un deficit major. in alcdtuirea sa, rdmas ca
atare incd din Antichitatea clasicd - in concret,
drept urmare a unei stranii omisiuni a filosofiei
aristotelice. In actul cognitiv ne referim
totdeauna la subiect $i obiect - totul este doar
o corelatie intre acestea; in realitate, procesul
de cunoastere cuprinde trei termeni - subiectul,

Referentiale

obiectul si referentialul. Despre obligativitatea
ultimului stim ceea ce este necesar, pe cét
putem stabili astdzi, fizica si, in general,
stiintele experimentale. Creatia de artf implicd
abordarea cognitivd a lumii de cdtre artist, ca
si abordarea cognitivd a operei de citre cel ce
0 recepteazd - apoi. sau in acelasi tip, intervine
accesul in zona esteticului. Care este, insd,
referentialul. in ambele procese? Mai exact:
carui domeniu apartin referengialele. caci ele
nu pot f1 decat variabile cu fiecare caz. evo-
lutive. depinzind. st ele. de subiectivitatea in
cadrul cireid sunt agoplaie s! tratate. Literatura
creeazd senzatia de absolut a) upicitdfii tocmai
prin enorma extindere a raportirilor. Marile
opere iau ca referential cultura, structura onto-
logicd a umanului $i manifestarea fiinfei emo-
tionale si vii, in tot concretul si in toatd istori-
citatea el. Marea creatie pare a nu fi depins de
conditiondri exterioare, de relationdri, de
asezari In contexte, Intrucat ea se raporteazi la
universalitatea fiintdrii. Avangardele sau
inovatorii indarjiti cautd un gen de cale regald
a creafiei, raportindu-se exclusiv la culturd,
ceea ce face procedeul lor cel putin vizibil;
oricum, cultura nu lipseste din referentialul
literaturii care este chiar literaturd, indiferent
de modul in care decurge ntdlnirea autorului
cu aceasta. Artele imaginii vizuale sau ale
sunetului, mai apropiate de perceptia directd,
necesitand si tehnicitatea motorie pentru
aflarea expresivitifii, isi relevd in imediat
sustinerile prin referentiale.

Nu am spus toate acestea decat pentru a
modera, daci ar fi sd poatd suporta moderatia
(si aceasta Tn termeni mai curdnd abstracti),
orgoliul aberant al exemplarelor alienate,
manifestdndu-se n cultura noastrd. Am auzit
recent intrebdri peste ntrebdri in legiturd cu
aderenta si obligatiile noastre fafd de migcarea
francofond; stiu bine, ceea ce se repetd
continuu $i am afirmat-o eu insumi public sau
oficial, c& Europa are nevoie de noi. S& ne
gandim nsd dacd suntem in mai mare méisurd
produsul Europei sau creatorii Europei. Civi-
lizafia europeand vine in primul rand din
cultura Italiei. Frantei, Germaniei, Angliei si
apoi... Sirul este lung,
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| fionarea carfiL Asa. sd se Invefe minte si mai

¢ la orele 13 la sediul AF.CN. Era tarziu, primirea

Razbunarea,

arma...

) eacfia noastrd impo- marius
R ) triva practicilor g
. AFECN. n-a fost sin- ruparn

" gulari Am publicat in
numirul trecut al ,Luceafd-
rului“ protestul Comitetului Director al U.S.R.
care sintetizeazd, cum nu se putea mai bine,
atitudinile unei bresle ai cirei membrii au luptat
cu riscuri impotriva dictaturii, pani cand liber-
tatea de expresie a devenit posibild si-n Romania.
Aceiagi autori aflafi acum intr-o anume disidentd.
refuzand sd onoreze participarea la emisiuni
triviale si obscene, pdstrAndu-gi condifia de
creatori autentici Se afld deja intr-o arca la care
mulfi privesc cu invidie, de vreme ce €i nu sunt
acceptafi 1n ea. Si, dupd felul cum se comportd,
nu vor avea sanse vreodatd.

Am gizduit si vom accepta in continuare
opinii care si dezviluie primitivismul unor
functionari scosi la rampd de Mona Muscd. Cum
era firesc, prestaiile lor sunt dezavuate printr-un
apel, semnat de mari scriitori roméni, in acelasi
glas cu cifitorii reponsabili de destinul revistelor
si cdrtilor noastre. Simfindu-se tari pe pozifie
(cine-i susfine din partea Ministerutu Culturii?),
au trecut si la represalii. Victimi (bdnuiesc, nu
singura!) a ajuns Marius Tupan, atunci cand avea
in derulare un proiect privind editarea trilogiei
Batalioane invizibile. Refuzul de a o finanta
partial a fost categoric: pur §i simplu, fdrd aver-
tizdri, 1 s-a interzis accederea In vieo comisie. De
ce? Doar el criticase spectacolul penibil al sub-
venfiilor, trimisese o scrisoare deschisd mi-
nistrului Culturii, intratd acum in numeroase
circuite elecironice. apelase la scriitori importanti
pentru a semna apeluri in revista pe care o
conduce. La intrebariie lui cu privire la absenta
de pe iiste. i s-a rdspuns lransant: n-afi avut
dosarui complet. Din acest moment apar
absurduatife.

Acelasi dosar. bun pentru subvenfionarea
revistel. nu mai era valabil si pentru subven-

scrie! Dar el nu se potoleste. In data de 15 sep-
tembrie contestd modul la care e supus §i trimite
un text la adresa de e-mail contaci@afcn. ro. Pe
16 septembrie. primeste un raspuns de confir-
mare. ,.Va precizam faptul c& pentru inregistrarea
unei contestafii e necesar un document scris (n.n.
cel de pe e-mail e verbal!) In original, semnat si
stampilat. Cu stimd, Maria Pascu.” Cum Marius
Tupan se afla la mare, in vederea realizarii unui
reportaj la Festivalul international ,,Zile si Nopti
de Literaturd™. s-a supus totusi somatiei §i a ajuns

contestatiilor s¢ incheiase cu o ord inainte. Nu
mai era nimic de fdcut, spre bucuria functionarei
Cristina Vlad. care preferd urletele in-schimbul
dialogului civilizat. ilogica in schimbul ratiunii,
atunci cénd i se cer explicatii

Revansa acordatd lui Marius Tupan e pe
potriva celor care n-au nici o contigente cu arta §i
cu valorile ei perene. Dupa astfel de tratamente, a
renunfat sa mat converseze intr-un fel de dialog
al surzilor. Indivizii vindicativi si elementari nu-1
sunt pe plac, mai ales cd acestia aduc deservicii,
in primul rdnd. ministerului care-1 acceptd si
acoperd. Chiar nu are nimic de spus domnul
Adrian lorgulescu, in subordinea cdruia se
gaseste AF.CN.-ul? Cat va mai accepta cu seni-
ndtate mlistinoasele tiranii?!

J




adrian g. romilla

e 20 septembrie 2005, in cadrul Confe-

rinfelor Microsoft desfdsurate la Com-

plexul ROMEXPO din Bucuresti, a
vorbit Mario Vargas Llosa, provocat de
Gabriel Liiceanu. Textul discutiei a fost trecut
pe hartie, 1n editie bilingvd, roména-spaniold -
Chipuri ale rdului in lumea de astdzi, Mario
Vargas Llosa in dialog cu Gabriel Liiceanu,
Humanitas, 2006 -, in traducerea (si retrover-
siunea) Ilenei Scipione. Saltul de la vorbit la
tiparit a fost binevenit, pentru ci. respectind
proverbul cu verba volant, acum volumul a
rdmas ca o mdrturisire ,in format clasic® a
unuia dintre cei mai importanti scriitori de pe
mapamond despre conditia scriitorului i despre
rolul fictiunii. In ciuda titlului usor derutant,
care trimite mal degrabd la eventuale opinii
politice exacte (ele nu lipsesc, de altfel) sau la
niscai teoretizdri gnostic-maniheiste, autorul
peruan pdstreazd ca punct de referintd ontologia
scriitorului, exemplificatd prin propria poieticd
$i prin propria biografie. Colocutorul sdu nu
pune doar intrebdri. ci enuntd probleme, rela-
teazd situatii. face analogii si apropie timpuri si

cronica literara

locuri. Astfel, evenimentul jurnalistic de la Bu-
curesti se transform# intr-un veritabil colocviu
literar si filozofic, marcat ca important punct de
referintd Intre evenimentele culturale de la noi,
din ultimii ani.

Intre altele, exordium-ul moderatorului a
incercat sd degaje trei teme de interes general -
profesiunea scriitorului, opera sa si situatia
politicd a tarii sale, toate venite za rispuns la un
accident biografic: trauma Iintélnirii thrzii a
copilului cu un tatd autoritar. Llosa porneste si
el freudian de la perioada corildriei pentru a
construi. pand la urmad. in fata auditorului, un
parcurs al devenirii sale ca scrittor, implicat in
problematica lumii pe care o locuieste si pe
care o foloseste ca material literar. Multe din
opiniile conferentiarului le-am fatilnit. anterior.
in primul eseu din volumul Adevdrul min-
ciunilor, tradus st la noi in 2025 de Luminita
Voina-Rdu{: universala nevoie umand de
literaturd. caracterul salutar al scrisului si al
cititului. rolul existential si social al fictiunii.
.adevdrul™ prezent in toate n:ratiunile lumii,
benefica descdrcare pe hartiz a dorintelor
inconstiente din orice psihic uman. $i de data
aceasta autorul Povestagului le dezvoltd. numai
ca o face in limitele impuse de o conferinia de
interes general, intr-o fard europeand destul de
depdrtatd cultural §i geografic de America
Latind. Insusi a recunoscut cd, spre decsebire
de limbajul scriitorului, cu rel puternic sim-

Despre conditia scriitorului
si soarta literaturii, In dialog

bolizant, cel al jurnalistului trebuie mai mult s
comunice, sd fie un instrument, permifandu-i
scriitorului $d se ancoreze si in lumea reald, nu
doar in cea imaginard. ,,Mie nu-mi place ideea
ca scriitorul trdieste complet izolat intr-o lume
de vise si fantezii. Desi literatura e vocatia si
pasiunea mea, cred ci pentru mine e foarte
important sd am intotdeauna cel pufin un picior
bine infipt in strada, in istorie, care se face zi
dupa zi, st asta a §i fost i este pentru mine jur-
nalismul: un mod de a nu mi ritici in lumea
purel inventii. Asta spre folosul nostru si al
tuturor cititorilor sdi, ajunsi acum spectatori ai
dimensiunii jurnalistice a marelui scriitor, in
materialitatea ei.

Ceea ce voiam sd consemnez aici din ex-
traordinara conferin{d a lui Mario Vargas Llosa
sunt ideile despre caracterul devastator al pre-
zeniei utopiilor i in altd parte decét in cérfi. O
chestiune legatd, bineinteles, tot de conditia
scriitorului.

»Intelectualilor le vine foarte greu sid re-
nunfe la utopie”, afirmd invitatul. ,Desigur,
dacd esti artist, scriitor, visezi s atingi perfec-
tiunea. Utopia sociald e perfectiunea - nu-i asa?
- in termeni politici, economici, $i lucrul acesta
i atrage irezistibil pe intelectuali. Asa se
explicd, adesea, inaderenta lor la democratie,
definitd de Llosa ca ,,emblema a mediocritati®,
Din dispref pentru mediocritate, pentru aceste
~consensuri §$i manevre, in care toti renuntd la
céte ceva pentru a putea coexista®, intelectualii
alunecd spre utopii care, in dorinta de a suprima
vointa tuturor in favoarea unei elite, abolesc
libertdtile fundamentale, instaureazd sisteme
centralizate si ajung, inevitabil, la esec.
Exemplele se afld i pe buzele conferentiarului,
§i pe cele ale moderatorului: comunismul si
nazismul, cele doud mari utopii ale secolului
trecut, [a care nu putini intelectuali au aderat.
Niciun sistem socio-politic nu e perfect, spune
Llosa, in continuare, ,,pentru ci nimeni nu-si
poate realiza complet idealurile ntr-o lume de
concesii §i compromisuri. Dar democratia e
singurul sistem care ,,a redus cel mai mult vio-
lenta, a stimulat cel mai mult progresul econo-
mic §i social si a creat cel mai mare spatiu de
actiune pentru libertate. E un sistem profund
impertect. care are nevoie sd fle constant cri-
ticat. ca sd nu degenereze, dar nu existd nici un
altul asemdndtor, care sd se poatd transforma
din interior. si In acest fapt constd superiori-
tatea democratiei asupra sistemelor totalitare™.
Pistratd doar in perimetrul literaturii, utopia
fascineazd si defuleazid textual, imaginar. Ca si
pulsiunile umane inconstiente, nesociale si de
aceea primejdioase. Consumate in scris, obse-
siile si fantasmele se descarca fird a pune in pe-
ricol viata proprie $i a celorlalti (e amintit Mar-
chizul de Sade). E o temi recurentd a martu-
risirilor autorului: In imaginatie putem trdi vieti
mai bogate si mai bune decédt cele prezente.
Acesta e rolul fundamental al literaturii, al

povestii, In genere. Pe de alti parte
progresul, nici modernitatea n-ar fi exist
imaginatie, fard dorinte, fard vise. E ace
aspect pozitiv al viselor utopice. Trec
realitate cu orice pret, insd, ele aduc de:
.Se transformi in ceva nociv cind visul
vrea sd transpund in realitate o viati ¢
predeterminata de inteligentd. De fiecar
cind oamenii au incercat sd consti
aceastd societate perfectd, rezultatul a
hecatombd, Apocalipsa“. Doar in arti
utopia visatd nu e primejdioasd i nu ¢
suferinte (sunt invocate iardsi Incl
nazismul si comunismul). Si incd, doar
trditd la nivel individual e posibild. Au d
o sfintii. Dar ,,nu este posibil“, spune Llc

departe, ,,s8 creezi o lume de sfinti, fiing
buie sd pui in aplicare violente i coerc
solut atroce, de vreme ce, desigur, nu

vocafia sfinteniei. Aga ar fi gresit M
Sartre, care au uitat cd viata nu-i facut
din motivatii si din idei, ci si din pasiur
o fac spontand si total imprevizibild |
aceastd imprevizibilitate afirmi colocutc
Gabriel Liiceanu cd face ca existenta
imposibil de controlat rational si de supt
anume ideologii.

Numai literatura, asadar, are datc
descrie utopiile, sd vizualizeze visele di
fel. $i nu trebuie acuzatd pentru asta. Pel
nu literatura corupe. ci oamenii corup lite
,.Grozaviile, excesele, indriznelile lite
existd pentru cd aceste groziavii, exc
indrdzneli le purtim in noi. iar scriitorii
exprima si le aratd cititorilor in oglinda p
lor infatigdri“. De aceea. in ultimd in
Llosa conchide cd ,literatura exprima, &
o secheld a realitafii.

Presdrat cu fotografii din mor
conferintei, volumul reface aproape com
fata noastrd portretul unui mare s
contemporan, constient de pozifia sa in |
de impactul scrisului sdu.

1) Fructul oprit
(Melania Cuc)

Editura Karuna

2) Texte de
sedus femei prea
romantioase

( Daniel Sur)
Editura Eikon

3) Peste
marginea lumii
(Maria Olteanu),
Editura Limes
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eymour; sonatd pentru cornet de
hartie (Editura Hartmann, 2006), il
Y pluseazd pe Vasile Leac in imediata
apropiere a poetilor doufimiisti, cu mare
it pentru luarea in rdspdr nu numai a fiintei
ne in general, dar si a tuturor indeletnicirilor
> ordin spiritual (y compris scrisul): ,,incerc si
n cuvént nou / cum incearcd o virgind si intre
are/ §i acum:/ o masd amorfa chinuitd/ la care
ba de picior scrie/ inainte de a fi atat de inalt
ngur/ am fost mic si vesel* (,,argumentul lui
our“). Aparenta ludicd este contrazisi de
lunea tragicd din subtext, trimiterea la o
brd povestire a lui Salinger (O zi desavarsita
tru pestii banani), in care se pomeneste
re sinuciderea poetului Seymour, unul din fiii
iliei Glass, nu este intdmplitoare: Vasile Leac
turiseste deschis ,,vibrez prin analogii™ si
sta se Intdmpld ori de ciie ori poetul st .as-
and ceva clasic in timp ce/ D.J. Salinger imi
teste ceva/ la ureche despre nu stiu ce/ muzici
mai bine zis despre/ niste sunete provenind
r-un/ cornet de hartie §i asta se/ intimpld
itdeauna pe la/ jumdtatea poemului™ (p. 10).
mul devine un act gratuit si fals. imposibil de
in serios - asa cum nu poate {1 luatd in serios
uzica® unui cornet de hdrtie. poate si datoritd
ivingerii creatorilor tineri cd tot ce era de spus
spus de foarte multd vreme si cd singura
dalitate de a nu pérea ridicol in ipostaza de
gon este sd ironizezi aceastd ipostazd, cu
loacele intertextualitdtii si ale metalimbajului,
e redutabile impotriva locurilor comune din
rajul oricdirui scriitor postmodernist
Realitatea este vidzutd ca simplé butaforie. iar
ta, scenariu de film prost, nu mai oferd nici
car iluzia crestind a unui sens pentru care si
rite $4 te zbati; viziunea este una deconcertant
simistd, de unde cultul nonsensului si al unui
prarealism ce-si are sorgintea In lehamite si-n
uzul de a mai céuta o logicdl a faptelor: ,.era o
nd gilbuie cind plantam copii in zdpadd/ vintul
cldtina peste borne/ atunci am Iinvatat sd
benez 0 atmosferd/ dar mi-am zis: o molie nu
ite roade o rochie de ceatd/ acum uitarea pare
de rcald/ parcd ar fi o brichetd pe bord/./
mul nu era decit o curea/ peste cimpia graséd/
sina roastrd pufdia pe marginea Iintinderii/
nnul FPuck s-a ghemuit ca o hirtie aprinséd/ si
chetul aruncat/ a plutit intr-un generic
erminabil/ ea s-a desprins din vis §i 4 intrat in
lidina de carton/ nu se mai auzea nimic decit™
cest poem care nu are nici un chef si fie
'is). Ca si-n povestirile lui Salinger, trecerea de
planul real, de-o banalitate care te indeamnd si
intrebi de ce anume s-a mai apucat bietul om de
fis - la cel fantastic, In mésurd & ristoarne in
regime perspectiva initiald, se face fard nici un
de pregatire a cititorului, fard apelul la vreuna
1 formulele consacrate de bresd 1n real; gesturile
gice par nemotivate in exterior, un personaj isi
ate ldzui unghiile sporovdird calm despre
cruri lipsite de importantfl, pentru ca, in
bmentul imediat urmétor, $4 sc¢ sinucidd. Pestii
laginari care apar in cateva din cele ,,Noud po-
stiri* sunt preluati cu sens putin schimbat,
motatiel de pldsmuire acvaticd menitd sd tind
cul unui real insuportabil i se addugid cea vag
isticd, a unei religiozititi pierdu‘e: ,.cum am vrut
scriu 0 mare poezie/ chinuindu-mé si deschid o
nservit de peste/ primul cufit s-a-adoit../ si
anci a trecut foarte repede p:in creier marea
rezie/ pe urmd m-am tdiat cu lama/ odatd si
latd tot trece ea prin vina asty si atunci pun
Bul la chiuvetd -/ ziceam cainuindu-mi cu
Piserva/ he! he! si dintr-o dati mii enervez si
nspir/ lua-te-ar dracu de mare de tabld si de
ste carc-noti in ulei/ mai bine si ascult muzica
1 filmul Orele/ mai bine mi :cobesc cu lama
re din{i/ mai bine imi trag paime cu slapii/ si
inci foarte incet voi scoate briciul/ ea va zimbi
cu un gest drigilas’ mid va raingiia cu dosul
Imei sub barbie/ he! he! drigutule ce brici
1mmos ai” (rochia albastrd de nylon).
Pesimismul de tip bacovian este dus la paro-
sm, poetul miscandu-se intr-o lume de obiecte
lgare, printre oameni care si-au pierdut
rticalitatea, devenind simpli purtdtori de misti

Fals concert pentru libelule

zoomorfe: ,la inceput era o asteptare/ nesfirsite
amiezi/ umede miezuri intunecate/ nici .mécar
dracu nu b#nuia muzica acelei zile/ nici mécar
vestimentatia/ locuri goale mese pline cu humé/
mamd ce mai prieteni/ mama si ce femei/
inventam o modi in care copiii erau mici animale
vulgare’ cuprinse de tehnicd si furie® (,.cind
sarpele din urechea cristinei isi scoate limba™).
Muzicalitatea versurilor a dispdrut. ca si imaginile
vizuale cure. in poemele bacoviene, conturau un
peisa) urban intunecat. in consonantd cu trdirile
sutletesti ale eului liric. La Vasile Leac predomind
imaginile olfactive. o lume putredd, urat
mirositoare se dezvoltd independent de vointa
celul care-i noteazd aproape mecanic dinamica,
creatorul pdrdnd un simplu obiect de inregistrat,
abia intors din .,pddurile amnezice™: ,,atirnam pe
margine ca un bibelou nasol/ - risul copilului/ -
zdrong’ se sting luminile ca in dimineata unui
bitrin obosit/ se adund orele si clapele pianului/ -
tomberoanele sint ridicate (p.6). Somnolenta
intr-o lume absurdd, scuturatd uneori de cate un
motiv ,palpabil ca un camion®”, lasd locul
atitudinti bidscédlioase a baiatului de cartier riu
famat. gata de discursuri inutile si parsive (,,si
atunci am incercat sd-i explic individului/ despre
curtea interioard/ cum imi voi aseza acolo
sezlongul incercind si filez stopistele® p.13), care
sd-1 acopere disperarea, singurdtatea si spaima in
fata lipsei de sens a lumii: ,,atunci m-am gindit ci
lumea curvelor/ e foarte aseméndtoare cu lumea
literelor/ seara nu avea nimic surprinzitor/
aparatele libidinoase scoteau remixuri care nu-mi
mai ajungeau la inima” (scuzele de rigoare).
Constientizarea lipsei de sens s§i a
imposibilitdtii comunicdrii interumane duce la
tulburdri comportamentale, la redundantd si la
derapaj lexical, imitdndu-se incoerenta verbald a
cetdteanului turmentat al lui Caragiale: ,,domnul
cdruia amindoi 1i sintem recunoscétori stie mult
mai multe i/ eu am stiut cd stie si amindoi la un
moment dat am ris si la un alt mo/ ment dat am
ris tofi trei si ceilalfi parcd ne-au privit cumva
incurcati/ cine stie ce mai poate {isni pe nepusd
masd sau fie ea chiar pus#/ cit despre Bozii ele nu-
§ tocmai.. ci dimpotrivd.. numai cd/ sint. si
tocmai aceastd tristete ¥ine dintr-un fel de urlet
stins/ Boziile preferd de obicei.. transparentd si
linistitd/ au renuntat de mult.. si la ape
involburate/ tocmai pentru ci... acum marea figurd
cautd ceva mult mai indepértat/ (decit..) iar acel
ceva ar fi/ dacd md pot exprima asa printr-un
exemplu nu tocmai apropiat/ de ceea ce am eu de
gind/ dar totusi oarecum l3sind o razd de lumind
in camerd/ prin usa inchisd ceva asemdndtor dar
foarte indepdrtat/ asa cum am Spus-0 mai sus cu
ceea ce a reusit T. Capote (,un rdspuns
prietenesc la alt rdspuns prietenesc gésit la posta
redactiei in cazul in care totusi as fi o mare
figurd®). Poemul continud la fel s$i ar putea
continua la nesfarsit, vorbind dezldnat despre tot
ce-i vine la gura si-i trece prin minte $i prin fata
ochilor junelui autor, care pare a fi dusmanul
declarat al oricérei elaborari ori transfigurari
poetice. Nevoia de autenticitate se confundd cu
convingerea cd orice este asternut pe o foaie (sau
cules direct In calculator} devine wutomat poezie
si uneori chiar asa se si intdmpld, tird ca la mijloc
sd se afle vreo artd poeticd sau vrec- interiie
esteticd. deoarece ..usa se powivesc treburile de
zici cd tirguim/ nu vorbim despre foezie' de
pierdut oricum se pierd si dstia ru mai ciesc’ sa
stii cd ai dreptate/ s1 din salva tu iei autcbuzul
incolo™ etc.. efc. {.ce-a vorbit poetui pop cu
poetul leac Tn timp ce vlad ciobanu asculta™ ). Este
firesc sé se schimbe registrul verbal ai poemelor.
ca si sferele de interes si sensibilitatea poeticéd si,
din cind in cé@nd. de aici izvorisc versuri de-o
facturd aparte. penetrante. greu de trecut cu
vederea: ,stiti 51 voi cum e povestea dar uite cd
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am uitat/ stiam incd dinainte cd uit/ trebuia s
inaintez/ la dracu’n praznic toatd metafizica asta/
sd nu witi ca nu-ti aduci aminte/ fiecare epocd si
asa mai departe cu figurile ei/ impingi o perdew/
in spate un zid/ dincolo alt# perdea.../ nu trebuie si
vorbim despre viatd/ la Inceput pare si fie bine/
vin prietenii spun s$i ei ceva/ pe urmd vine un
moment de pauzé/ cind toti te salutii/ pe urméa vin
toate gagicile si te salutd/ si chiar cei mai buni
prieteni te bat pe umdr/ faptul cd nimeni nu
indrdzneste e ceva/ si atunci e atit de greu si asa
mai departe/ $i unde dracu sd te duci (singur ca
o surpriza in kinder). Solitudinea explicabild a
poetilor din noua generatie nu mai este invaluita
in figuri de stil sofisticate, ¢i exprimatd frust, ca i
mitul eternei intoarceri ( pe urmele eminescianului
..alte mésti, aceeasi piesd“): ,.stiu sigur ci cineva
a mal trecut pe aici/ cu privirea lui goald/ la fel si
atunci ca acum/ muzica se strecoard prin plasa
pentru {intari/ supermarket-ul cu diverse luminite/
nimicurile astea cutremurate de panicd/ §i o voce
care incearcd sd evadeze* (p.33). Momentele
»cand neputinta devine fizicd §i esti pierdut”
determind la nivelul expresiei o fintoarcere in
campul lexical al linistii resemnate, in contrast cu
tonul vindicativ al majoritdtii poemelor (seymour
face o plimbare spre capatul podului).

Scrisul ca terapie ocupationald este un loc co-
mun in poezia asa-zis postmodernistd, prin el
asigurandu-se catharsisul unei lumi bolnave

cronica literara

incurabil de greatd existentiald si de sentiment
tragic al esecului. Neputinta fizica si morald de a
depdsi contingentul §i de a rdimane permanent in
planul izbdvitor al fictiunii se explicd prin
incapacitatea compensatorie a substratului oniric
la care fac apel poetii tineri. Visul, departe de a fi
o modalitate de evaziune, reprezintd doar o
continuare a cosmarurilor cotidiene: ,,ceva Tmi
spune cd dupd felul cum scriu voi trai multi ani/
cum s-a intimplat cu bolnavul dla care nu vroia/ si
se despartd de pdpusd zicea: pdpusa mea vede/ si
noaptea la fel ca ziua/ se poate trai si fard picioare
zice salteaua mea pneumaticd/ stai pe spate/ citd
splendoare in miscdrile cioturilor ca la filar-
monicd/ ce frumos danseazd picioarele noastre
tidiate/ cit de vesel plutesc ele/ pind la urmai te
obisnuiesti cu mersul in genunchi’ cu tiritul la
masd si cu zimbetul cuprins de emotie/ incercind
sd deschizi usa” (cineva tot are dreptate).

Dura. disperatd si adesea contectionati din
~cuvinte din reclamd cuvinte crude™ de cdtre un
poet convins ¢ ..uite nu prea stiu ce as putea ldsa
si totusi stirui/ invirtindu-md anapoda si nimic
vrednic de luat in seumd’ e tare trist cind nu ai
unde merge - asa cd voi picta/ niste insecte™.
poezia lui Vasile Leac ascunde. cred. promisiunea
unui alt fel de Poezie: ..caut o fotografie si dirdii
priit pod si pe sub pat’ napirlindu-mi pielea - dintii
de somn ai copilului’ vine o vreme cind gheata st
revarsd lucrurile rusinodse’ intdsurat intr-un
palton visez ¢d vine la mine’ o femeie dintr-o
curte sau citeodatd locuiesc/ intr-o toaletd
luminoasa jetul spdlindu-mi la nestirsit umbra/ de
atunci au trecut citeva libelule prin dreptul
geamului’ ¢ cu tofii stim cite libelule au trecut prin
dreptul geamului; -~/ nu-mi mai amintesc mare
lucru totusi m-am gindit™ (o cdldtorie cu valeria
in tara fiordurilor).
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A n tulburdtoarea sa carte, deopotrivd ro-
man de dragoste si amplu poem meta-
_ fizic, Liliana Ardelean reactualizeazi o
- temd dragd romantismului §i anume cea
a cdldtoriilor prin timp si spatiu Intru plonjarea
finald in spiritualizarea astrald purd. Printre
modelele posibile ar putea fi citate Le roman de
la Momie, al lui Téophile Gautier, Avatarii
Faraonului Tla de Eminescu si, mai ales Adam
si Eva, romanul atat de drag lui Liviu Rebreanu,
insd prozatoarea timisoreand escaladeazi strilu-
cit orice spirit de imitatie atit prin forta scrii-
turald, inventivd §i energicd, cat si arhitectura
narativdd §i contextualizarea istoricd, geografici,
sociald, politicd, morald, culturald, spiritul de
observatie realistd afluind armonios-imbogatitor
spre fluxul fictional care vertebreazi cartea cu o
temd asa de incitantd precum e metempsihoza.
Compartimentul realistic al cértii ne-o pre-
zintd pe protagonistd, Cora, la virsta de 102 ani,
internatd intr-un azil de batrdni si analizandu-si
cu o rard luciditate bucuriile si neimplinirile
vietil. Fosta sefd de protocol a Ambasadei
Romaéne din Elvefia i§i rememoreazd indeosebi

galaxia cartilor

iubirea §i anii de césdtorie aldtur de Nick, plecat
de 1angd ea de céfiva ani si langd care sperd sd
ajungd cit mai curdnd spre a pune capit unei
existente pdmantesti pluralizate pe o scald
karmicd mai mult sau mai pujin condesatd in
timp. Refuzand printr-un siretlic medicamentele
si somniferele care i se recomanda, Cora nu face
niciun rabat de la trdirea totald a crepusculului
existential, prefernd trdirea nepervertitd de
nicio iluzie desartd, asumandu-si cu demnitate
ultimele zvicniri ale destinului Vesnic Imbri-
catd decent, nutrind parca o oroare organicd de
a-si expune decrepitudinea carnii si de a se
lamenta ntru a cersi compasiune, Cora std ore in
sir la fereastrii si-$i rememoreazd cu seninatate
traseul existential, implicdnd nostalgiile dupa
satul bandtean ale cdrui valori ancestrale au fost
zdrobite sub tdvilugul istoriei ¢ datd cu venirea
comunistilor la putere si ispravindu-se cu Tmpli-
nirea fiintiala pe care i-a dat-o intalnirea, tarzie
intr-adevdr, cu jumdtatea sa perfectd care a fost
Nick, barbatul neamt de o rar# delicatete si care
cu siguranyd c-o asteaptd in imperiul luminilor
celeste. Copildria fiicei de preot numai una
ugoard nu se poate spune c-a fost pe fondul dis-
crimindrilor sociale practicate de cei vandufi
ideologiei moscovite. Devenirea Corei e una
plina de obstacole, insd destinus de exceptie, in
ciuda tributului nefast pe care i-l percepe, se

Clipa faustica de la capatul
ciclului karmic

pare c-o urmdreste. Ca scriitoare, Cora dezvoltd,
voltairean, o teorie despre determinismul cosmic
in care se inscrie ineluctabilitatea insului cu
propria-i soartd Centenara e neincetat cilduzitd
de pulsiuni testamentare n si prin care sd
comunice filozofia unei vieti in care n-a ficut
altceva decat sd studieze caracterele oamenilor
prinsi in maelstrémul istoriei, nepregetind si se
intrebe, la varsta maximd a senectutii, dacd nu
cumva acesta € un pdcat pe care-l comit n
general prozatorii ce se intruzioneaza in tainele
altora si apoi le exploateazd mai mult sau mai
putin fictional(izat). Spovedindu-se preotului
ortodox adus de infirmiera Maria, protagonista-
scriitoare se Tntreabd si dacd nu-i tot o greseald
de a fi vrut prea mult de Ia viata, de-a fi fost me-
reu nemultumita, dorindu-si fari incetare o
iubire paroxisticd prin prezenta continud a lui
Nick aldturi de ea. Suferd enorm pentru
atrofierea iubirii dintre sotii care ajung sad-si
otrdveascd reciproc zilele petrecute Tmpreund
Cora se acuzd, printre altele, de a se fi ladsat
antrenatd in c#sdtoria de doi ani si jumdtate cu
frumosul diplomat Vincent care se va dovedi un
heterosexual pagubos. Cora acceptase cererea in
césdtorie pentru a se rdzbuna intr-un fel pe Nick
care 1si legase instantaneu viata de o femeie
materialistd $i vulgard, Susanne. Faptul cd a
muscat totusi din fructul vanitdtii de a deveni
sotia unui irezistibil diplomat de carierd i se pare
Corei un pdcat de neiertat. Noroc cd ambele
familii intocmite in pripd se destramd la fel de
repede si Cora si Nick rdmén fmpreund nu
numai pand la moarte, cum se spune la oficierea
cununiei religioase, ci si dupd, intru incomen-
surabila eternitate.

Nu se poate face in niciun fel abstractie de
dimensiunea etnograficd a cdrtii: amintirile din
copildriei despre farmecul obiceturilor de iarna
de altddatd pana ce gospodarii satelor banidtene
au fost deportati in Béirdgan si in locul lor au
fost adusi oameni care n-aveau nici in clin, nici
in mineca. prin forta lucrurilor. cu agricultura;
relatiile de rudenie au fost cAndva sfinte, proza-
toarea neputdndu-se abtine sd nu observe cu
strAingere de inimd cum in vremea de fatd
acestea se deterioreazd galopant, alienarea
omului modern fiind asociatd cu nesocotirea
legilor morale ale colectivitdfii, cu stresul care
dezumanizeazi, cu egoismul si cu goana feroce
dupd avere. printre datinile cindva cu rol
coagulant Tn spatiul rural banitean un loc aparte
jucandu-1 ruga  hramul ) bisericii. Nemjii care au
plecat din Romania comunistd sunt departe de a-
st fi intalnit fericirea si echilibrul pe alte melea-
guri unde nu se pot elibera nicicum de dorul de
casd Cartea dezvolii pe tot parcursul o paraleld
intre spiritul latin din care vine protagonista si
cel german in care se instaleazd prin profesie si
mariaj. Prin contrast cu Romaénia, Occidentul
exercitd asupra povestitoarei un adevdrat miraj
si ea nu oboseste o singurd clipitd sd ia pulsul

acestui miracol asociat cu cultul muncii
ordinea, curdfenia, moralitatea, seriozitates
polul opus situdndu-se haosul, minciuna, h
demagogia, smecheria balcanicd, culpabiliz
celor de la putere si toate tarele pe care co
nismul le-a cultivat in chip iresponsabil si 1
totul diabolic.

Dacd Elvetia detine pe buni dreptate |
prim intr-o ierarhizare a {arilor din Apus ce
posuri de confort si civilizatie, nu-1 mai p
adevdrat cd, din si in perspectivd vacanti
spatiul grecesc rdméne un reper inebranlabi
frumusete clasicd si de vecindtate imediats
Dumnezeu, sentimentul de ataraxie ca si ce
pasionalitate totald putdnd fi trdite aici de
trivd. Voiajul de nuntd cu Vincent, ca $i ex
siile de mai tarziu cu Nick, in spatiul medit
nean, 1i prilejuiesc Corei - alter ego al Lilic
Ardelean - pagini de mare vibratie metafizic
de tumult exotic.

La fel de interesante sunt $i povesti
despre celelalte cupluri conjugale vizute
sufletul Corei in drumul ei spre regatul lumin
celeste, relatdri despre femeia ce-si cautd fi
cirea, $i nu se poate spune c-0 afld vreodatd,
turi de cineva. In toate existd o incompatibili
de destin fintre cei doi actan{i erotici, fie
acceptd sau nu compromisul, dupa ce au fd
pasul matrimonial mai mult de gura fumii.
vom zabovi asupra lor. desi fiecare ar merit
analizd separatd, multumindu-ne si semnal
atitudinea feministi a autoarei cireia i repu
conceptia medievald de a trata femeia ca p
marfd, precum fin istoria Corneliei si a
Romulus, ca si in cea despre périntii Camel
tatdl acesteia cumpdrandu-o. nu altfel decat
Ciuleandra lui Rebreanu, pe fiica, mai m
decit el cu 14 ani, a unul umil sef de gard. Ca
toria se intAmpla in afara tubirii, brudnica 1
reasd fiind aici Indrdgostitd de un viar de-al
selea, cdsatoriile intre rude fiind permise nu
de la al saptelea grad de rudenie in sus. Exi
mereu in aceste povestiri subsumabile
intregitoare din diverse unghiuri ale povest
centrale care este a Corei o pledoarie pen
dreptul la iubire §i la fericire al femeii pe ci
nimeni si nimic n-are dreptul s-o umileasca si
o marginalizeze, cu atdt mai putin convenient
sociale traditionalizate pand la a friza absurdu
inumanul, multe femei renuntand la divort, s
a nu-si sifona imaginea, chiar daca impart pal
conjugal cu un impotent sau cu un homosexu

Victile sufletului este si 0 meditatie pe te
supraviefuirii prin oper#, adicd a gradului 4
gajat de textualizare fiintiald. Albumul déruit
Cora infimierei Maria pastreazd intacta in n
moria acesteia din urmd vocea comentariu
fostel stdpdne care se implicase cu o rard te
drete in miracolul eternei Elade, cu muntii
sprijinitori de cer zeesc. Si probabil ¢d n
trdim, asa cum se spune in mod curent, at
vreme cit cineva ist mai aduce aminte de r
gratie faptelor prin care incercdm sd amprentd
timpul i lumea prin care trecem. Lilianet Ard
lean 1i reuseste, de ce si n-o spunem, aceas
performantd poematici de a ne face sé ne pun
intrebir] §1 sd ne traim viata ca si cum ar fi 4
tima etapd a ciclului nostru karmic, oricand g
sd-i strigdm, precum Faust, secundei s3 stea
loc.

1) Ochiul lui
Dumnezeu -
poezil inedite §i
regdsite

(George Cosbuc)
Editura Eikon

Vasile Chira
2) O noapte cu
Dumnezeu
(Vasile Chira)
Editura Eikon

O NOAPTE CU

DUMNEZEU

3) Fi-voi campie
(Nicolae Taicutu),
Editura Timpul
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A & cursul observatiilor mele asupra
literaturit roménesti mi-a pldcut sd
dezvdlui unele momente privilegiate
de coincidente semnificative in care s-

zice ca Logica Istoriei. asa de ferm sustinuta

Hegel si de scoala lui, isi gaseste confir-
irea. atragand atenfia spectatorului nepésétor
icar In rarissime cazurl. $i poate cd cel mai
racteristic moment a fost pus n valoare de E.
vinescu atunci cand a pomenit de debutul in
eraturd al tdndrului student lon Barbu care
nise sd-i citeascd un caiet de poezii In timp

prin ferestrele deschise se auzeau ecourile
lemne ale cortegiului funerar care-l duceau
cimilir pe Al Viahutd Eu am pomenit cazul
sconstituit din relatarea memorialisticd a lui

Caraion) cd T. Arghezi a suferit un accident

la inceputul anilor *50, fiind tarat pe scara
wi tramvai $i scapand prin minune indemn.
am marcat faptul, pentru ci s-a petrecut cu

ifin Inainte ca N. Labis, speranfa vestitd a

ieziel de atunci sa sfarseascd intr-o impre-

rare identicd.

Acuma as adduga (deoarece cititorul e in
nostin{a de cauzd) ca ultima fild a literaturii
manesti libere, nainte de noaptea comunistd,
artd numele Artistul si moartea si este
)era unui tandr care §i-a curmat singur viata.
1 altul, pe care nu l-am putut comenta In con-
fiile comunismului, a fost concursul orga-
zat la Editura Cultura nafionald pentru debut
acd nu ma Insel) in 1946, cind Intalnirea
n Paméinturi de tandrul aproape necunoscut
arin Preda a fost Invinsd de Vraja de Cella
:lavrancea, o debutantd in literatura de
1aginatie, dar una cu un nume ilustru si avind
1moasa varstd de 50 de ani!

opinii

Coincidentele de ordinul biografiei sunt
54 mai pufin semnificative, desi mai frapante
cit cele din domeniul creafizi, cdci operele
iesc In rivalitate, Isi determind pozifia In
orie prin contacte, una pe alta chiar
bénuite. Ele nu se referd una la alta, dar par
s¢ prezenta cu aceastd intentis uneori. Asa s-
intdmplat la debutul meu in volum: Simplie
tamplari cu sensul la urmi a concurat cu
atei Iliescu al lui Radu Petrescu, de care nici

stiam ca existd, desi vom deveni. ulterior
elului, prieteni, si n-a izbandit (dar trebuie
adaug. am luat in anul urmator o distinciie
1 substantiald cu volumul Semne si repere ).

Totde:auna am asemuit cele intdmplate dupa
wrea deschidere de la mijlocul anilor "60 cu
sirea intdrziald intr-o garda a mai multor
nuri, debutantii tardivi, auterii de literatura
sertar s-au Infdfisat aldturi dz tineri imberbi
1 lete abia iesite din adolescenfd: cazul
rucdtva hazliu fiind intilnirea tui Al
leologu (52 de ani), cu téndrul Petru
pescu (26 de ani) sau a mea (41 de ani) cu
iminifa Gler (cam jumatate ).

Literatura roménd dinainte de comunism.
riatd i complexd. in niciin caz urmand
seasl .linie“ a vreunui partid. se prezenta
aotic* (dupd opinia nefastilor programatori
»mai tarziu) incit exemplul maxim invocat
mine. al lui Emil [vdnescu. cra emblematic.,
r nu cpuiza realitatca; era doar expresia
(remd a sincronizdrii noastre cu modelul
ropean. dar mai exislau si aite ,,directii™ si,

aceea. imi permit a cita pu o foarte ono-
’ild doamnd care. In cunos infa volumului
drut la Institutul Cultural Roman, a exclamat
lansare:

- i, cand te glndesti cd omul ista era
scut cam odatd cu Marin Preda!

Intr-adevir, semnificativd :omparafie! Ei
r venifl din lumi diferite, perea nu vorbind

De pe alt taram (III)

aceeasi limbd, desi scriau ambii in roméneste;
unul vorbea din cérti si scria din ele, celdlalt
era un primitiv al unei culturi mai ales orale,
venit dintr-un fel de Cumanie a T#rii Roma-
nesti si reveland cu totul alt stadiu de culturd.

Tin minte cd, la acea memorabild festi-
vitate, Matei Célinescu a spus cd odatd cu au-
torul volumului iesit la lumind avem de a face
cu o literatura care izvordste, se naste (eu as
zice:si traieste) din literaturd Si, ca un
exemplu al acestui stadiu-limitd, de la care si
eu am pornit cu literatura mea, voi cita insusi
inceputul piesei din 1942, Artistul si Moartea:
LHArtistul (lucrdnd in fata sevaletului cu exact
atita lipsd de entuziasm cal sd ajungd a mi-I
face simpatic: - Am dorit intotdeauna si reu-
sesc si citesc o enciclopedie de la un capat la
celdlalt.. N-am reusit, bineinfeles... Midcar una
mai micd: New Century Dictionnary (voce
egald, exprimare cu Intreruperi, R-uri usor
nazalizate ). Un cuvént odatd inceput isi pierde
extemporaneu savoarea. in timp ce toate
celelalte din jur devin subit seducdtoare la
extrem (se intrerupe deodatd pentru a observa
ceva pe panzd..) Reludnd: In ulei mi se pare ca
e acelasi lucru: de pilda. in portretul acesta am
ebosa (..Intre timp. seara se strecoard ticut, in
camerd ) (Am citat din Agora. 1947, p. 242 1n
actuala edifie s-a scos, nu inteleg de ce
~Extemporaneu*®. )

Stilul neologizant mi-era $i mie propriu; era
acela al mediului meu intelectual si al culturii
prin excelen{d livresti. In timpul comunismului
el era exclus. inlocuit fiind cu limba frustd sau
de lemn si cu cit mai multe decalcur: din ru-
seste sau mdcar era privil chiords (memorabil
poate fi considerat articolul lui Iorgu JTordan
impotriva acad. G. Cilinesu, singurul caze a
tinut cu curaj ( !) steagul neologizdrii, ceea ce
didea un aspect asa de baroc articolelor sale
celor mai anodine si conformiste ). Eu am fost
prin instruct un partizan al aceleiasi tendinte si
numai in grad foarte secund urmasul unor
modele care doar m-au incurajat. Dar sunt
posesorul unei experienfe interesante.

.. Anume, in anii 50 (si mai tarziu) am
facut traduceri, dar una decisiva a fost aceea de
amorul pur al artei, din povestirile tui Villiers
de I'Isle-Adam (un autor din care Emil
Ivanescu spune In jurnalul sau cd a citit tot
volumul de Contes crueles intr-o noapte !). Or.
cu consider cd in formarea si progresul
romanei literare. un rol mult mai mare decat se
admite indeobste l-au jucat traduserile. mai
ales incepand cu secolul al XIX-lea. nu operele
primilor nostri scriitori (care de altfel au si
tradus uneon ). Traducerile comerciale. roma-
nele foileton. dar si piesele de teatru au venit
cu hmbajul lor pentru carc nu existau echi-
valente romanesti sau nu erau neapdral cdutate
de traducatorni grabifi. Fantoma. pasiune. tra-
dare. crimi. asasin. fatal. sacrificiu. onoare.
delir, sublim au fortat injelegerea publicului si
t-au ldrgit enorm lexicul

O experien{a inevitabila cind traduci mai
scrupulos, ca sd nu-i zicem:.artistic™, este
umilinfa de a constata cd In romaneste nu
existd o mulfime de termeni din idiomuul din
care vrel sd ,redai” ceva - fard a ¢ gandi cd si
un francez Incearca unele dificultiti cand pro-
cedeaza invers §i traduce un fex! mai pretentios
din roméaneste. Tendinta fireascd, aproape
inconsfientd e atunci de a replica ,neaos®
punind ,prilej” in loc de ,ocazie®, ,nadejde"
in loc de ,.sperantd”, ,dintr-o dati” in loc de
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,»subit* (ca sd nu mai pomenesc de ,extem-
poraneu™). In toatd perioada ,nationalistd”
interbelicd s-a abuzat pe aceastd linie falsi-
ficandu-se vorbirea personajelor culte, doam-
nele din romanele franceze sau anglo-saxone
vorbind ca niste lelite in pridvor si intelectualii
si diplomatii ca din cronici. Aberatia aceasta n-
a scdpat neobservatdi de Emil Ivdnescu.
deoarece chiar in ultima lui piesa, vorbind
despre moarte, pune in gura Artistului o replica
finald: .- Dacd-{i inchipui cd astea Imi fac vreo
intiparire (ca sd intrebuinfez limbajul
traducdtorilor de acum 30 de ani), te Ingeli* (p.
271). E si acesta un motiv pentru care toate
traducerile mai vechi au fost eliminate in anii
nostri, nefiind utilizabile.

(Ani de zile, cand schimbam impresii cu
M. Ivénescu despre un om, o carte, un concert,
un spectacol, o fdceam 1In formula: ,,Ce
intipdrire fi-a facut?* $i eu am regdsit legitura
aceasta dintre noi, dupa vreo jumatate de secol
- atunci cand am vorbit recent cu el la telefon!)

Traducerea lui Villiers a fost o afacere fara
nicio consecintd aparentd imediatd. dar m-a pus
in fata unei proze incarcate, savante. neolo-
gizanle in care (rebuia sd fac apel tot timpul la
mortal*. ,insolit”". _lucoare*. .catacombal™,
~funebru™, ,sumbru”. ,.miraj”. pe care le-am
redat ca un original pentru a nu-l trida chiar de
tot. In paralel cu aceastd inocenti distracic. m-
am apucat sd traduc din Papini o seleclie din
Stroncature si Il crepuscolo dei filosofi. ba
chiar am avut dupé Eliberare iluzia sa public
textul revizuit dupa o jumatate de secol sub
titlul Decapitiri. Dar pand atunci, date fiind
informatiile mele literare asa de incalecate. voi
spune cd romancierul proustian care md
credeam pe atunci a fost destul de contrariat de
ce se Intdmpla si la un moment dat m-am
intrebat: ce se va Intdmpla dacd va exploda
vreodatd italianul din mine? Nu s-a Intamplat
asta decdt mai tArziu, cind am conceput in
serie Simplele intamplari... la repezeald, apoi
piesele abia de curdnd revelale deplin din
Clepsidra cu venin. Dar am rdmas chiar din
acet ani convins cd un scriitor roméin poate
folosi adaptand (nu .fmprumutand”, cum spun
gresit lingvistii!) orice termen italian, francez
si. mai ales. latin. ba chiar e obligat sa o facd
in situatia in care un agent sovietic precum M.
Beniuc spunea ca nu pofi sa scrii poezii in
romaneste dacd nu cunosti marea si sublima
limbd rusi

Revenind la legdtura mea cu Villiers, abia
de curdnd i-am putut aprecia amploarea si
folosul. valorificand vechea mea . talmacire
dupd 1973 intr-o editic la repezeald. apoi in
.Biblioteca penfiu fofi*, in 1980. imediat dupa
Eliberare, In 1990, in fine, la Polirom in 2003.
Este textul iscilit de mine cel mai larg difuzat
si md onorez a fi mai mult decit bucuros
vazindu-mi numele aldturi de al lui in veci
ilustru.

Spre regretul meu, n-am inregistrat nicio
recenzie, nicio apreciere, In afard de ceea ce
mi-a spus in linerefe poetul Adrian Rogoz,
anume cd nu l-am transpus pe Villiers in alta
roméneascd decdt cea folositd in genere in
traduceri.

nr. 35’ 5 octombrie 2006



Melancolie torentiala

Mi-afi descopilidrit dealul i pddurea

Era o tara gri i umedd dintr-o zi de duminica
In orasul de unici folosingi

Un ultim trecdtor c-o rand de cutit melancolic

Imbricat in frig

O venetie cu aromi de singurdtate
larna fumegénda se incolaceste
Pe fotoliul din sufragerie

Un inger geruit

Se rostogolea prin cuvantul tdu
Se lasd frig in palma ta stingd

Se insereazd pe ména dreaptd

Tara mea

Se inventeazd o toamnda

In spatele lanului de floarea-soarelui
Tara mea are riduri

O poartd copiii in bagaje

Tntr-o canadi melancolica

Roménia nu-i acasa

Sunt lacdte pe usi

Si-1 Intuneric pani la lacrima

Are nevoile si-i faci respirafie inim3 la inim3
Are nevoie de chirurg

Si intre in operatie pe cord deschis

Portret pe sosea

Iarmaroc fulguit de melancolia unui inger
Mai exportam fier ruginit de lacrima

O toamna karmikaze

Fachir pe un suras

Soseaua trece prin noaptea ghinpata

Eu mai donez sénge undeva in holul istoriei

O casa la oras

Un ulim cal mai miturd intuncricul

Din cimpia romana

Gandul tau tine de cald eschimosilor

Tata trece de moarte

Marquez ne povesteste un veac de singuritate
E noapte in omoplat

S1 toamnd in femur

Cu tnistefea din bagaje {i-ai patea construi o
casd

Fosnet de zambet

Intr-o zi te-ai putea arunca

In agitatele cuvinte

De pe ambele maluni se simte driza poemului
Cuvéntul acesta iti vine bine

Fosnet de zdmbet si culon sop.ite

Balada trenului

Tatd ai luat un tren

Prea indepartat

Nici nu ai observat

Cd devin gdrile tot mai mici

si glasul se preschimba

In icoani

fi-ai vitat doar numele pe cutia postald

§

O iarnd 1l rdzuie
si-1 macind

Numele meu

Se face prea fng
in numele meu
Se mai acoperi copiii
Cu o vocala
Noaptea schioapata
and mi se stinge o stea pe omoplat
Din toatd toamna rimine
Ceaiul chinezesc

Lume dintai

o0 icoand adancd

O nNegura neterminatd

cand te pdtrunde primdvara In oase
ca un paianjen de alamd

prin labinnt se aude un lup de cristal
ca o sentintd medicala

€ prima duminicd a lumii dintai

Intamplare

o inimi tdcea frumos
ca un ziar de la poluri
pe un tarm de alpaca
se Intdmpla intr-o seard
un cuvant al mamei

Poem pe cord deschis

Cad la invoiald cu duminica din mine
Créciunul incepe din tavanul copildriei
Scriam direct pe umbrd

Direct pe eternitate

A fost prea mult pentru o singurd moarte
A fost un poem pe cord deschis

Cuvantul ingerului

iarna fumegénda se Incoldceste

pe fotoliul din sufragerie

imi aranjez singuritatea

mai pe dunga inimii

§i apoi probez dacd pantofii

se asorteazd cu tristefea

poetul aseaza vesnicia la coltul strazii
ifi acoperi teama cu o toamnd

Ziua de duminica

duminicd intr-o tard umeda

circul de iluzii

umbra ta muscatd de un cdine
mirosea a singurétate

prin visul tdu trecitorii

faceau trafic cu muzicid de fanfard
fericirea sdlbdticitd umbld pe sirma
atarnd pe pielea vecinului

O Venetie cu aroma
de singuratate

era jumdtate duminica.

Luceafarul »
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petru scutelnicu

i jumdtate tristete

cearcdnele unui inger

ningeau peste mansarde

1 se infigea toamna In piept
pana-n plasele

singuratatea intra pe geam

tacea piruete

jipatul cddea in genunchi

1si inmuia degetele In melancolie
cunoscufil imbdtraneau

intr-o scrisoare

poctul cu palma cdus nu ldsa cuvantul
sd se stingd

Vecinii toamnei

un inger imbracat In frig se rostogolea pri
cuvintele tale

mestecam o felie proaspdtd de duminica
vecinii fdceau curat in balcon

se uitau spre rasarit

apoi stingeau toamna din sufragerie

in stomacul tacerii

se digera o galaxie

se usuc#d moartea

prin versul infectat de intuneric

Cum ne trece moartea

Astdzi am mers pand la capdtul copildriei
Niciodatd nu am mai ajuns atit de departe
Pe Muntele Carmel

sdmbita In averse coboard pe oras

la Santiago seara intrd in metastazd

cdldul decapiteazd arlechinul

sangele lui are gust de vacan{d neterminat3
i-au azvarlit surlsul pe partea

cealaltd a strazii

Autobiografie

La privirea ta dintéi

Toamna se retrage in cazarma

Se intristeaza cerceveaua

Numai toamna te ia raul si te duce
Dincolo de fereastra imbolnavitd
Intr-o tari largd cét o tristete
Vecinul se trezeste din viafa
Intr-un anotimp de urgen{i
Dintr-o ora intraductibild

Ratacirea numelui

infrunzeste iarna

pe unde ifi era numele

vestedd ora

cu toamna ruptid-n coate

lacul de culoarea singurdtdfii

toamna dresata sa sard la gatul melancoliel
se netezesc secundele in cimitir

ploud pind se face ceatd in cuvinte




aie ¢a slabiciunea joacd un rol mai
important in afirmarea personalitifii
decat forta. ,,Sldbiciunea care con-
servd € mai bund decdt forta care
ruge™ (J. Joubert).

Mad aflu zilele acestea intr-o societate
>ctd. Stau de vorbd, prin intermediul scri-
lor lor, cu Blaga si cu Domnifa Gherghi-
cu, cu Balzac si cu Eva Hanska. Amarul
g e, pentru moment, neutralizat.

Inteligenta se modificd, suferinfa riméne
easi.

Uneori complici un lucru din teama de a
I intelege.

Infestat de expresivitate.

Forma de pasivitate in sine, insatisfactia
stituie acum principiul paradoxal al exis-
el tale, dinamismul ei static, lumino-
tea el umbroasa.

les pe stradd M3 Intilnesc cu necu-
cuti pe care, dacd-i privesc cu umoarea
pede de dimineatd, ii pot intrucitva asi-
a unor personaje, unor imagini de artd si,
ste, unor aminfiri. Dar, dacd sunt obosit
apdsat de ginduri ce md instrdineazd, 11
mt ca pe-o stihie ostild. Cind, in Amaryl
g, mi Intalnesc cu céte un cunoscut, simt
1 cercul fatidic se inchide definitiv. Inevi-
1, cunoscutii te confrunti cu latura ta
nerabild, inconsistentd, jenantd. In contact
21, te suporfi mai greu. Drept rezultat, am
1s la o adevdratd arta de a-mi aranja in
chip orele de iesire si traseele prin urbe,
it sd evil la maximum oiice impact cu
e cunoscult.

Un mare esec te poate distruge. Mai
lte esecuri care te lasd sd supravietuiesti
ituiesc un abis care te lasd sd cochetezi cu
2and cand?

Egoismul e o anticunoastzre. ,,E nevoie
calitdnl ale inimii si ale spiritului foarte
s ca sd fim miscati de ceeit ce nu ne pri-
te pe noi insine” (André Ciide).

Arereta simple verbe: un neajuns. A re-
1 gnduri Intr-un nou vesriant: o calitate,
i ele ie constring dinduntr .. te definesc.

Céat e de jenant sid-i vezi pe unii semeni
nentand ideea de Providentd de pe
itiile unei instante de judecat! Pe cei ce
snuiesc a-L socoti pe Dumnezeu creatia
si a jncerca si beneficieze de acest fapt,
diindu-L ca pe un obiect, mutindu-L de
»-colo, varandu-L. si scofandu-L din bu-
ar. A-L trata ca pe o legz de ei fdcutd,
> ar putea fi aplicatd Intr-un fel sau alwl,
unctie de interesele lor, remaniatéd, abro-
i etc. Inferioritatea proiec.atd sub forma
1 complex de superioritate, pe infinit.
diaev are dreptate cind iadica jignitoa-
raporturi monden-filistine pe care atata
¢ intelege a le intretine ci. Dumnezeu.

Dumnezeu e consubstaitial esecului
tru. Dacéd n-ar fi asa, ar {i superficial.

De ce¢ nu (in un jurnal cortinug (am rea-
t doar cateva Inceputuri), ¢u, care, as zice
pre mine, cred, fdrd prezuratie, cd sunt un
1 de jurnal”“? Adica un condei cu ispita
semndrii imediate, inevilabil, fragmen-
, nervoase, dornic a respira prin supapele

Demonia obiectiva

eliberdrii propuse de insusi caracterul acci-
dental al existentei. Simplu: pentru ci viata
mea nu e Indeajuns de interesantd. Ce si no-
tez, din desfdsurarea ei cotidiand, in Amarul
Targ? Ca am cumpdrat paine i salam, cd m-
am 1intdlnit cu factorul postal sau cu inca-
satorul de taxe pentru energia electricd? Ori
cd l-am vizut pe cutare concitadin cu care
schimb céateva vorbe din an in Pasti? Ori cd
s-a schimbat profilul magazinului X, cd se
desfundi strada Y, cd din nou ni s-a stricat
robinetul de la bucdtdrie si cd nu gdsim un
mester care si-1 dreagd? Drumurile mele in
capitald sunt In ultimul timp atét de rare si
dureazd atit de putin, incat ar putea fi
asemuite aparifiei unor comete. Ceea ce nu
fnseamnd cd - viata fiind intr-un fel pretu-
tindeni aceeasi - n-as avea un anume acces la
,banca™ ei de date, cd nu mi-as putea alcdtui
o zond, fie si modestd, de preocupari, emotii,
visuri, interogatii in care s ma regésesc. Dar
prefer a-mi adapta mérturia ,,cazului” care
sunt, adicd a scrie doar atunci cand simt ne-
voia: iregular, detasdndu-md de consemnarea
metodicd a unui prezent, irelevant altminteri
decat cel mult prin epura lui. Aceasta e ,,stra-
tegia® jurnalului meu, absent §i totodatd pre-
zent aidoma unui rdu al cdrul curs intrd
uneori sub pdmant spre a reaparea cand im-
prejurdrile trudnicei sale Tnaintdri o permit.

Exemplul lui Mircea Eliade md imbar-
béleaza: ,,As scrie un fel de jurnal, dar fard
datd si ordine. Amintiri, reflectii, comentarii
la propria-mi gindire, la cértile predilecte. In
aceastd solitudine absolutd, in acest peisaj
dezertic, as incerca si mad ardt exact cum
sunt..“. Cu toate cd solitudinea marelui
Mircea Eliade e putin diferitd de solitudinea
modestel persoane a subsemnatului...

Doud mici prefigurdri ale neimplinirii. Pe
la 11-12 ani, cand locuiam intr-o comuna din
Gorj, uitatd de Dumnezeu, am primit vizita -
tulburdtoare! - a unui tindr (,,aducdtor de
ploaie™) dintr-o localitate vecind, care mi-a
oferit spre cumpdrare un album filatelic, ce
mi s-a infatisat fastuos. M-a tulburat extraor-
dinar. O multicolord perspectivd deschisd
spre lumea largd. O virtuala cidldtorie in mi-
nusculele ambarcatiuni a multe sute de marci
postale, spre tarile lor de bastind, cuprinzand
toate continentele. Pretul cerut h s-a parut
insa parintilor mei prea pipdrai. Asa incit m-
am multumit a alege cateva zeci de timbre.
al cdror cost era mai accesibil. Dar am rimas
cu nostalgia de nealinat a intregului. din
care-mi insusisem doar o meschind parte. In
cele din urmd, ai mei s-au Induplecat si au
trimis dupd posesorul magnificului clasor...
Dar, stupoare, pretiosul obiect fusese deja
vandut! Dezamdgirea Incercatd atunci Imi
arde incd sufletul. La scurt timp dupa
stabilirea noastra la Oradea (aveam 14 ani),
am vazut, intr-o bund zi, in vigina Consig-
natiei de pe ,,Corso™ (azi se afld acolo un
Lactobar), o cilimard de birou In asociere cu
un leu. $i acest obiect, evocator al altor
vremi, ,burghezo-mosieresti, m-a atras
mult. Cu toate cd n-as fi avut posibilitateca de
a-1 pune atunci ntr-un loc potrivit - locuiam
in conditii de mizerie, patru insi intr-o odditd
dosnicd aproape, fdrd nicio mobild -, fineam
morfis sd-1 cumpédr ,pentru mai tarziu®,

Lueeafirul )

gheorghe gl:igurcu

cand, intr-un viitor nebulos, presupuneam cé
as fi putut avea un ,birou” propriu. Téar-
guielile cu pdrintii, suferind in continuare, in
acel ani grei, de-o sdracie care nu ne inga-
duia s& cumpdrim decéat foarte rar ,.deli-
catese, precum cateva fructe sau bomboane
ieftine, au durat zile bune. Cand, in cele din
urmi, am ajuns la un rezultat favorabil, am
constatat, evident, ca irezistibilul leu
dispdruse. Socotesc pand acum, in forul meu
intim, ¢d cele doud Intdmpldri au avut un
caracter simbolic. Sunt doud simboluri naive
si exuberante incd, pe care le modelez din
lutul unei simftiri statornice. Pierderea albu-
mului cu timbre nu anunta oare conditia
celui ciruia nu i-a fost dat niciodatd a ci-
latori peste hotare, blocarea lumii? lar pier-
derea leului nu sugera contrasiul cu puterea
si mdretia leonind, umilinfa, drumul viefii
de-atitea ori searbad, nevolnic?

Nimic nu poate compensa nerealizarile
din cuprinsul unor vérste fragede. (Bu-
ndoard, ani de zile, in decursul razboiului si
imediat dupd, tatdl meu dorea sa-mi cumpere
o bicicletd pentru copii, pe care n-a gasit-o in
acele circumstante. Nici in ziua cind am
ajuns, peste decenii, posesorul unei Dacii

: memorii

1100, n-am fost nici pe departe atat de mul-
tumit cat as fi fost, la 7-8 ani, de bicicleta de
care n-am avut parte ! ) Din motivul ca rapor-
turile dintre pérfile vietii §i ,,intregul® ei sunt
copildreste magice, dominate de putinta
partilor de-a ..creste” nemdsurat, de-a juca
un rol foarte important, cu neputinid de ree-
ditat in ochii unui adult Copilul e un soi de
ucenic vrdjitor ce stirneste cu sublimi
stangdcie forfelor oculte ascunse In lucruri,
laséndu-se pradd spectacolului miraculos al
actiunii lor imprevizibile, care-l poate ferici
sau neferici. Viata infantild e intensd prin
lipsa sa de ,logicd“, e o umoare purd, su-
pralogicd. Din care pricind motivatiile unui
mnsucces 11 par inutile. Lipsit de explicatii, un
immsucces e absolut. Noi, ,,0oamenii mari®,
traim (ot mai putin din stdri umorale (ab-
solute) si tot mai mult din motivatii care tind
a se motiva doar pe ele insele, intr-un cerc
VICIOS.

Cine a spus cd Invinsii au totdeauna drep-
tate? Nu-mi convine aceastd dreptate din
oficiu. Prefer o indreptétire pe care Destinul,
oricat de nepretentios ar fi, si mi-o trimitd in
plic. pe adresa personald

Refluxul singelui. Acea oboseald subtild
Si rece, care nu mai are alternativd, acea
demonie obiectivd, materiald, a fiintei ce se
desparte cu lentoare de sine. Nu dispretui,
totusi, sdngele, oglindd caldd a unitdtii tale
profunde, acest sange care e, la urma urmei,
un ,etalon al valorilor metafizice™ (O.V. de
L. Milosz).
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marian ilea

riminalul se numeste Vith Bela. S-a
ndscut in 19.. In Mohocs. L-am cu-
noscut la el acasd. Locuia pe strada
Grigorescu. Sexagenar, cu mustati
unguresti si parul incidruntit. Cu o amabilitate
ce (i-l1 facea simpatic. La prima vedere.
Acest exemplar si-a aranjat pe coridor
si-n camera de zi o colectie de tablouri
unguresti Inrdmate si Ingrijite cu sfinfenie.
Domnul Vith Bela a avut mai Intdi ca
nevastd pe doamna Masgon Maria. Maria i-a
dat imobilul de pe strada Grigorescu, din
Medio-Monte, cu condifia sd nu se mai in-
soare. Domnul Vith Bela s-a rec8satorit cu
doamna S#sdran Maria. In urind cu doispre-
zece ani. Doamna Sasdran Maria e victima
de astd-noapte a domnului Vith Bela. Vic-
tima s-a ndscut in 19.., in orasul nostru. A

cerneald proaspata

fost si ea mdiritatd cu un anume domn
Sarginfchi. Cu acel sot a avut un copil. Pe
Sargintchi Francisc. Sargin{chi Francisc e
astazi in etate de saisprezece ani.

Doamna Sdsdran Maria a rdmas gravidad
cu domnul Vith Bela, In urmd cu cinci ani, A
niscut tr2i gemeni de sex masculin. [-a bote-
zat: Vasile, Grigore st loan. Vasile, Grigore
si Toan au murit la etatea de cinci zile.
Doamna S#sdran Maria s-a Insdnitosit.

Zidarul Hering loan, in etaie de treizeci si
noud de ani, domiciliat pe sirada Valea cu
Borcut, s-a indragostit de Sdcdran Maria. A
vizut-o la piatd Imbricatd elegant. Cu o
conopidd in méana dreaptd. Zidarul Hering
Ioan si-a spus in soapta cd e dragoste la
prima vedere. Doamna Sdsdran Maria il
wubea pe domnul Vith Bela. Zidarul Hering
Ioan a incercat sd-si taie beregata cu un brici.
Sofia lui, Hering Filofteia, fiind de fata, I-a
impiedicat. A alergat la vecini, cheméandu-i
in ajutor. Lasat singur, zidarul Hering loan
si-a spus ca se sinucide din dragoste, s-a
intristat, a aruncat briciul i1n colesna de
lemne, a iesit in livada din spatele caseil. S-a
spénzurat cu o curea de creanga unui pom.
Autoritdfile au incuviintat innjorméantarea.

Incd pe vremea cind Vith Bela triia cu
prima sotie, doamna Masgon Maria, doamna
Sdsdran Maria a infrat bucaldreasd in casa
lor. Asa au luat nastere legdtmile de dragoste
dintre domnul Vith Bela si frumoasa buca-
tdreasd. Doamna Sadsdran Maria a fost cu
doudzeci de ani mai tandrd decat domnul
Vith Bela. Doamna Sasaran Maria a fost o
sotie credincioasd. Domnul Vith Bela era
cam betiv. Vecinii celor doi au vizut toate
aceste Intdmpliri. Domnul Vith Bela, in
ultimul timp, a fost si grav bplnav. Doamna

10

Politia din Medio-Monte
cerceteaza

Sédsdran Maria l-a ingrijit cu mult devota-
ment. Pensia era foarte mici. Spre a-si putea
asigura existenta familiei, doamna Sasdran
Maria a inchiriat doud camere si a dat de
méncare la doi functionari din oras.

Zi de zi, in inima domnului Vith Bela a
inceput sd Incolieascd si sd creascd gelozia.
S-au intdmplat dese discupii si certuri.
Vecinul Fucec Mihai isi aminteste de una de
acum ftrei luni, cAnd domnul Vith Bela a
recurs la cutit. Aseard, pe la orele noud, cri-
minalul a adus acasé un litru de vin. A intrat
in camera lui.

Unul dintre chiriasi clnta la vioard
Domnul Vith Bela, binedispus din cauza vi-
nului, si-a invitat sotia la dans. Doamna Sa-
sdran Maria a refuzat, spunand cd ¢ bolnavi
si obosita.

Gelozia din sufletul domnului Vith Bela
a izbucnit cu putere. Domnul Vith Bela, care
¢ ciung, avand numai mana stangd, a luat un
cufit. A fost dezarmat cu ajutorul unui chi-
riag. Si-a lovit insd sofia cu o cdrdmida in
obraz. Mai tlrziu, i-a spart capul cu o sta-
tuetd de metal

Domnul Vith Bela a avut doi bdieti din
cdsdtoria cu doamna Masgon Maria. Cénd
unul avea sapte ani si celdlalt cinci ani, au
mancat plante toxice, fapt in urma céruia au
innebunit

Starea lor s-a ameliorat In timp. Doamna
Masgon Maria, cu sufletul plin de durere fe-
meiascd, i-a dus la o'clinicd din Budapesta.
[-a internat. Domnul Vith Bela a rostit la
carciuma urmitoarea fraza: ,,Bine ca am
scidpat de ei”.

Pe atunci, domnul Vith Bela era pro-
prietar de birjd si birjar.

In Medio-Monte, in timp de doudzeci si
patru de ore, la toate trenurile, birjele erau
obligate sd circule dupé: Regulamentul pro-
prietarilor de birje. Afard de cele cincispre-
zece birje care erau in circulatie si in ser-
viciu, altele erau strict oprite de a astepta
musafiri pentru transport.

Birja care aducea pasageri la gard trebuia
a se reintoarce imediat, iar, eventual, daca
pasagerul vroia a se reintoarce, o putea face
cu aceeasi birjd, care era obligatd a-1 astepta.

Toate birjele care porneau de la gard erau
obligate a méina una dupd alta, pand in Piata
cu Fan. Era strict oprit de a trece o birja pe
langd cealaltd. Cele cincisprezece birje de
serviciu erau obligate a sta naintea trenurilor
cu zece minute, in §ir, pe partea stingi a
gdrii, lAngd trotuar. Acele birje de serviciu
care nu soseau pand ce se iveau trenurile
pierdeau locul si stéteau Indardtul celorlalte.
La gard era strict interzis birjarului de a in-
vita musafirul la birja lui. Numai la invitarea
speciald a musafirului, birja avea drept de a
iesi afard din sir.

Birjar putea fi numai persoana care a
Implinit varsta de optsprezece ani. Era obli-
gatoriu ca fiecare birjar sd cunoascd orasul
Permisul de circulatie pentru fiecare birjd il
solicita proprietarul de la Politia din Medio-
Monte. Presedintele, vicepresedintele si
secretarul ordsenesc rezoluionau favorabil

Llweafairul °

acele acte. Cei care nu respectau reguls
mentul erau exclusi cu retragerea legala
brevetului de circulatie. Domnul Vith Bel
n-a patit asa ceva. Timp de treizeci si doi d
ani a fost proprietar de birjd si birjar 1
Medio-Monte. $i-i aminteste si astdzi p
fostii lui colegi. Astdzi, tofi sunt in cimiti
Nemes, Markovics, Koha Pepi, losif Mar
Mendel Pogel, Avram Jungen, Dezideri
Kant, Liberman, Isac Freturi, Weber, On!
Vasile Potcoavd, Herman Mikely, Kaufma:
si Berkovics.

Domnul Vith Bela 1si aminteste si d
automobilul domnului notar Nemecz car
stationa cu motorul in functie, langd Piata c!
Fan, fard nicio persoand in el. Cand a ies
proprietarul de la rubedeniile sale, nu si-
mai gisit masina.

Abia dupd citeva minute a zdrit faru
rosu in pravalia domnului Levi. La o distant
de cateva sute de metri. Caii domnului Vit
Bela s-au speriat de moarte. Domnul Vit
Bela nu i-a putut stdpni. Atunci si-a pierdu
bratul drept. Domnul notar Nemecz nu i-
platit niciun sfan{ despdgubire.

Domnul Vith Bela oprea birja langd tre
tuarul din fata carciumii din Piata cu Far
Birja avea un sertar. Sub locul in care s
aseza birjarul. Carciuma era tinutd de dom
nul Simon Armin. Cand domnul Vith Bela
rostit in crciuma acele cuvinte: ..Bine ¢& ar
scipat de ei*, cand doamna Masgon Mari
era la Budapesta sd-1 interneze pe copii, u
necynoscut a spart sertarul si a furat 96 d
lei. In fundul sertarului, domnul Vith Bel
ascunsese 25 de mii de lei, care n-au fo¢
gdsiti de spargdtor. Domnul Vith Bela a pri
mit la adresa de pe strada Grigorescu o harti
pe care scria: ,Politia din Medio-Monl
cerceteazd .

In fiecare duminicd, domnul Vith Bel
mergea pe strada care duce la Borcut. Acols
erau bdile comunale de vara si aburi. L
administra orasul. Pentru o baie complets
domnul Vith Bela plitea 15 lei. Se scalda d
la ora 8 dimineata pand la ora 14. Atunci er
orarul pentru birbaii. De la ora 14 ncepe
orarul pentru femei.

Piata cu Fan era centrul orasului. Acols
se (ineau tirgurile sdptdmanale. Din aceast
cauzd, era 0 permanentd murddrie. Piata er
pietruitd cu bolovani neregulati. Domnu

o
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h Bela 1ubea gradinile, florile si ar fi dorit

se schimbe aspectul Pietei cu Fin De
drare, intra in crciuma domnului Simon

in.

Domnul Vith Bela o plimba pe domni-
ra invddtoare Fucec Vilhelmina cu birja.
n tot orasul. Birja se oprea langa trotuarul
| fata hotelulur: Griienfeld Martin sau
ga trotuarul din fata hotelului Iszak Fran-
c sau langd trotuarul din fata hotelului
:na Tokots si Fogel Eugen. Pretul unei
mere cu pat dublu era de 25 de lei, la care
adduga taxa comunald de 5 lei. Domni-
ira nvititoare Fucec Vilhelmina rama-
be gravidd. Doamna Masgon Maria o ura

domnisoara Fucec Vilhelmina. Cand
mnisoara si-a lasat trusoul de mireasa si
uteriile la doamna vidduvd Lupan, dom-
soara a constatat cd acele obiecte au
sparut.

Doamna Masgon Maria a fost fericita
1p de o sdptdmand. I-a spus proprietarului

birjd care-i era sot: ,l-am dres-o lui
Icecoaie’.

Domnul Vith Bela n-a infeles nimic. Era
ard si s-a dus in camera lui sd se odih-
:ascd Domnisoara invétitoare a primit o
risoare. Pe hartia albd scria cu litere mari:
’olitia din Medio-Monte cerceteaza®.

In orag exista un numir de 3 patroni
irbieri. Doi evrei si un crestinn. Domnul
ith Bela se barbierea in fiecare vineri, la
a 18.00, la bidrbierul crestin, Cherechesiu
riton. R

Dom:ul Vith Bela se asezase in pat Im-
dcat. Cu pantofii In picicare. Vinul isi
cea efectul. N

Cu tot mal multa putere. Isi amintea de
emurile birjaritului. De domnisoara Fucec
thelmina. De bdiatul ei din flori care era
nctionar de gradul trei la un notar din
lena.

Doamna S&saran Maria, insotitd de ser-
toare si un chirias, plecase in noapte. La

domnul doctor Ciortca Aurel. Luase si un
certificat medico-legal. Doamna S#sadran
Maria era hotdratd. Il va da In judecatd pe
domnul Vith Bela. Apoi toatd lumea s-a
culcat

Dupa miezul noptii, domnul Vith Bela a
intrat In bucdtdrie. A trezil-o pe servitoarca
Horincar Elena si i-a spus: ,,Du-te si scoald
pe doamna de jos*. Servitoarea Horincar
Elena a gésit-o pe doamna Sisdran Maria
langd pat. Cu fata in sus.

Respira rar si greu. Cu ajutorul chiriasilor
trezifi din somn au pus-o in pat Nu mai
putea vorbi. Domnul Vith Bela o Impuscase
cu un pistol flobert de calibru sase. In partea
dreaptd a pieptului. Nu s-a prelins nicio urma
de sange pe urma alicei din cartus $i nimeni
n-a auzit detundtura armei. Au sosit salvarea
si politia. Doamna Sdsdran Maria isi ddduse
sufletul. Cartusul a fost tras din feava pisto-
lului lipitd de piept. Era_fum in pijamaua
doamnei Sdsdran Maria. In aceeasi noapte,
salvarea si polifia ajunseserd si-n Piata cu
Fan din Medio-Monte, la familia Markovics
Adolf. Sotia acestuia fiind bitutd si certatd
din cauza geloziei, se retrdsese intr-o camera
a locuintei. Bause sodd causticd. Starea ei
fiind foarte gravd

Domnul Vith Bela se retrdsese in camera
lui. Era treaz si lucid. Se gandea. O deose-
bitd impresie a facut in orasul nostru si in
imprejurimi vestea sinuciderii fostului
proprietar de birji si birjar Vith Bela.
Socotit de toatd lumea o fire vesela si un
temperament optimist, plin de vigoare si
voiosie, domnul Vith Bela se bucura de o
sdnitate precarad si o situafie materiala
frumoasi. In noapte, vecinii de pe strada
Grigorescu au auzit o detuniturd puter-
nicd. Au alergat la casa domnului Vith
Bela si au descoperit cadavrul oribil muti-

lat din pricina exploziei dinamitei. Intai
au crezut cd e un accident. Apoi au auzit
de doamna Sisdran Maria, sotia dom-
nului Vith Bela. Apoi au gasit pe masa din
bucatirie urmaitoarea scrisoare: ,,Dom-
nilor, am fost tot timpul un stilp in mijlo-
cul intregului oras, insa vazind cd ne-
maiavand atita rezistentd si raiman si mai
departe, Imi pun capat zilelor. Doresc ca
din partea societifii sa fiu transportat la
cimitir, unde sa fiu acoperit cu lut pe
vecie. Stiu cd nu se poate, dar mi-ar face
placere ca patru fete sa-mi tina
lumanirile: Veronica, Viorica, Lenuta si
Elisabeta. Cu lacrimi in ochi, trebuie sa
parasesc orasul Medio-Monte. Nu pot sa

cerneald proaspata

scriu de ce. Servus tuturor §i nu uitati ca
am fost prea rabditor. De tot ce am avut
eu va dispune fiul invititoarei Fucec
Vilhelmina. Trebuie si facefi exact asa
cum va scriu eu. Semnez: Vith Bela, fost
proprietar de birji si birjar. Medio-
Monte, la 27 mai, 19...

ok

Criminalul se numeste Vith Bela. Si s-a
predat in noaptea crimei politiei din Medio-
Monte.

sRepsk

Dupd sase luni de la odiosul eveniment,
la locuinta de pe strada Grigorescu a sosit un
plic. Servitoarea Horincar Elena l-a dezlipit.
Era o scrisoare scurtd: Politia din Medio-
Monte cerceteaza!

Ion maria

a fi poet

sa poti vedea
vara

urma pasilor
pe care

in zédpadd
le-ai lasat
astd-larnd

poezia

un cosar imi scoate
. papadiile
Fdin suflet
si le sufld
peste oras
dimineatd locuitorii
orasului
vor fi
cu un milimetru
mai buni

supdrare

supdrat cd nu te-a intilnit
sufletul meu

duce lumina lunii

la abatorul

unde se taie

pdsdri si sfingi

eveniment

in secret

papusa ingroapd
in pdmant

o bucatd de cer
provizii

pentru ziua

de méine

in subsoluri

ca un raufacitor

care std sub apd

cu trestia in dinfi
pina ce trece

Luceafarul

potera

asa si Dumnezeu

se ascunde

in subsolurile blocurilor
de la periferie

cu gindul ca

Doar doar

il vom ciduta

chiar dacd nu mai stim
care este

trestia lui

lumina cat cuprinde

in intunericul camerei mele
vine pe sub pragul usii
lumind céat cuprinde
dincolo de usi

Dumnezeu

std ingrijorat

cu lumina aprinsi

si md vegheazd

cand scriu poemul

bundadtate
ca orice poet
am primit norii

in casa mea
sd nu-i prindad ploaia
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octavian soviany:

Autenticitatea In scriitura.
Spre o intemeiere ontologica a literaturii

vand certitudinea c¢d notiunea de
A 2xperimentalism exprimd cel mai
2 oine dinamismul nelinigtit si nelinis-
dtor, ndscut dintr-o infatigabild
pasiune a (auto)nimicirii, ce caracterizeaza
artele apocalipticului, vom considera asadar
postmodernismul si textualismul modalitéti
particulare ale acestuia. Niste modalitati
intre care existd puncte de convergentd, dar
si suficiente linii de demarcatie. Ceea ce par-
ticularizeaza, fnainte de toate, spiritul expe-
rimentalist este (aflam de la Alfredo
Giuliani) un sentiment al realului pe care
teoreticanul Novissimilor il pune In legiturd
cu o mai veche asertiune a lui Leopardi:
»Scopul adevdratei poezii coniemporane este
acela de a provoca o cresters a vitalitdfii™.
Astfel incit poezia nu poate fi adevaratd
dacd nu este contemporand ¢ un sentiment
al realului, cu acea .,,limba“ p:in intermediul
cdreia realitatea vorbeste In 1oi cu semnele
sale inconfundabile. lar textualismul ro-
ménesc a constituit. in aceasta ordine de idei,
0 lentativa, uneori cu aspects dramatice si
paradoxale, de a lega ,,noul real” cu teoria
contemporand a textului care s-a cristalizat
in jurul grupdrii franceze Tel Quel. De aici
porneste, rard doar si poate, Marin Mincu
atunci cand formuleazd ideea unei noi
autenticitati, ,,autenticitatea n scriiturd®,
Cdcl criticul Tnvesteste scrierea si scriitura cu
dimensiunile unui act existential major, omul
definindu-se, din perspectiva sa, ca o fiintd
care inscriptioneazd $i se inscripfioneazd,
astfel cd unul din termenii-cheie pentru
Intelegerez viziunii sale teorctice este acela
de textualizare, definit drept ,,operafia prin
care opera s¢ constituie ca {2xt, precum §i
felul speciric (mediat) prin care realitatea (si
omul) intrd in text”. In acest context, Marin
Mincu aratd c# in opinia sa textul se
tundeaza in existentd, nefiind o transcen-
dentd goald ca la textualistii fiancezi, in timp
ce intrarza in semnificat are loc doar o datad
cu actul miortii s1 al resurectizi. Ceea ce in-
seamnd cd textul(opera) nu poate céipita
decat o intemeiere ontologicid, din moment
ce ea triieste prin ,,amprentd’’, prin ,,urma”,
prin ,,déara scntimentului™, Ple:>and de la ase-
menea postulate, autorul a tirwt intotdeauna
sd sublinieze cd textualismul ru este un exer-
citiu formal sau o formuld de alexandrinism.
In virtutea intemeierii ontologice pe care cri-
ticul vrea sd i-o confere faptului scriptural,
scrierea cu adevdrat responsabild (adicd tex-
tualizarea) devine act existe¢ntial, iar ela-
borarea textului se metamorfozeazd Intr-un
fel de gnozd pusd sub semnul dilematicului
si al paradoxalului, intrucédt Isi propune si

I
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scrie ininscriptibilul (asadar viata) si s&
fixeze In glife pulsiunile cele mai profunde
ale vitalului, in numele unui nou concept de
autenticitate. Teoretizatd mai ales in volumul
Textualism si Autententicitate si strilucit
ilustratd in romanul Intermezzo, “noua au-
tenticitate® (,,in scriiturd*“) nu se mai refera
(ca la romancierii interbelici ai experientei,
doar la deliteraturizarea faptului de viatd, ci
se concentreazd asupra autenticitdtii actului
scriptural. “Existd mai multe planuri spre
care converg eforturile programate ale criti-
cilor ce au publicat romane Tn 1984 - declara
in acest sens Marin Mincu la aparilia pri-
mului volum al cicluiui Intermezzo - unul
poate fi acela al scriiturii, alml acela al au-
tenticitdtii la mai multe nivele si, in primul
rand, al autenticitdtii scriiturii, Aceasta di-
mensiune a productiei scripturale este in
strAnsa legdturd cu deschiderea ei spre
autoreferentialitate, cu aceea cd ,textul se
autoreflectd in permanentd, Isi inventd un
plan secund de referin{d, un metatext prin
care incearcd sd scoatd in eviden(d propriile-
i mecanisme de funfionare, mecanisme apte
sa ilustreze la o scard mai vastd sistemele
semiotice ale existenfei si glndirii“. Metoda
(auto)textualizdrii nu poate fi separatd de
practica jurnalului sau a romanului-jurnal,
situate la antipodul naratiunii mimetice,
consideratd de Marin Mincu cu totul ana-
cronicd in epoca experimentalismului scrip-
tural. Vorbind despre asa-zisa modd a jur-

nalului, criticul va aduce astfel cét
precizdri esentiale: “Nu este vorba despr
simpld modi, ci de o metodd a scriiti
autentice.(...) Pariul cu realul al romanu
actual (ce fel de real: iatd o altd problema
care 0 las deschisd) pare cd trece neapé
sau cd impune neapdrat o modd a jurnalu
Se intelege insd gresit notiunca de jurr
glosandu-se inutil In legdiurd cu o falsd s
ceritate exterioard a acestuia, dar auter
citatea jurnalului nu poate fi ciutatéd dinc
de autenticitatea vietii, Inteleasd ca pulsit
scripturald. Existd o experientd directd
scriiturii In care instanfa romanescad se Sc
teazd cu fervoare pentru a-si echivala ur
scripturald, unica expresie controlabild r
terial a subiectului narant, singurul auten
Observ odatd cu naratorul sau cu insta
auctoriald ce se manifesta neconventional
perscana Intdi cd acest lucru este pos
numai in jurnal, ¢d nu pol si mai acc
iluzia mimesis-ului romanesc practicat
altii cu nedisimulatd ingenuitate™. In ¢
secintd, sinceritatea jurnalului nu rezidd
autenticitatea cu care acesta ,,redd in sp
mimetic o experientd, ci in implicarea
scriiturd a eului narant, care nu transpune
text ,,banalul® experienfei, ci se are pe s
drept subiect si obiect, jurnalul fi
esenfialmente autoreferential si autoreflex
prin urmare, In momentul cand se apropie
coeficientii sdi superiori de autenticit:
scriitura ,,se modeleazd numai in functie
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mn eu dictatorial ce nu admite imixtiunea
>Xterioard a altor martori, sau, in orice caz,
> admite cit mai pufin. La Radu Petrescu, de
:xemplu (ma refer la jurnal ), autenticitatea e
latd de trdirea absolutd In scriiturd, aceasta
levenind o diagramd a ritmului biologic,
mai pronuntat sau mai slab®“., Se poate ob-
erva, plecand de la aceste consideratii, ¢4,
yentru Marin Mincu, accentul se deplaseaza
e ideea scriiturii Tn calitate de act in care
>ste concentratd o tensiune paroxisticd si o
evoic superlativd de adevidr, care nu mai
:ste Tnsd un adevir exterior vietii, ci viata
nsdsi, ce nu poate fi rostitd intr-un limbaj
ransparent, ci doar ,,trasatd”, ca ,,urma“, ca
. diagramd“ (opacd fireste, sau cel mult
translucidd) a marilor combustii vitale.
Aceasta marturiseste tocmai despre Inte-
meierea ontologicd pe care teoreticianul i-o
conferd literaturii, descoperind anacroni-
citatea esteticului ,,pur”. lar o asemenea
intemeiere a actului scriptural e solidard cu o
ontologie ,,sldbitd" de tip heideggerian, din a
carei perspectiva fiinta nu se dezvéluie decét
prin umbra ei, iar pretul fiintdrii nu ni se
reveleaza decét In experierea nihilului care,
pe parcursul operatiei scripturale, ia forma
,»Mortii n text™,

Nu in alt spirit teoretizeaza de altfel nici
Cristian Moraru, intr-un text din 1985,
intitulat Cdtre o noud poeticd, unde lirica
generatiei ‘80 este pusd in legaturd cu o
noud ,constiintd artisticd®, devenitd acum
81 0 con-stiintd, luciditate a fiintei care
produce texte, care este constientd de ceea
ce face (sau trdieste iluzia accstei constiinte,
ceea ce ¢ acelasi lucru) si care intelege
textul ca pe o probd a fiintdrii sale, iar
existenta ca pe un preambul (scenariu) al
scriiturii integratoare, ce justiticd totul®.

Aceeasi dimensiune existentiald, aceeasi
intemeiere ontologicd a actului textual se
regdsesc  si In teoretizdrile lui Gheoghe
Tova, chiar dacid acesta nu ajunge la formula
autenticitdtii ,,in scriiturd” flosind un alt
criteriu de autentificare: ,citabilitatea™. In
opinia lui, lumea actuald este o lume a
textului care ,,nu poate fi Intretinutd fard o
- imensd productie textuald, fard acest consum
specific”, deoarece toate lanjurile actionale
ale umanitdtii sunt intretirute de text".
Aceasta presupune Insd o modificare a
statutului traditional al scrii:orului: ..Daca
toatd lumea scrie . el a pierdut sensul (sa f1
fost vorba de un fost privilegii?) genericului
scriitor §i are constiinla cd na mai poate fi
cel-care-scrie™. In viziunea lu, Iova. cel mai
important dintre toate actel> umane este
semnificarea, care constituie un proces
energetic - reprezintd ¢ expresie a
vitalului:“Vitalul - se poate cili in Actitineq
textuald - se localizeazd [e lupla dus3
neincetat pentru a nu fi lovit de lipsa de
semnificatie.(...) Apare deci cpozitia semni-
ficatie/existentd. Literaturile lumii se ba-
zeazd pe prioritatea acordatd semnificatiel:
erol, martiri, optiunea pentru moral. peniru
oduri. ,,A trdi pentru a trai” e perceput <a
trivial sau meschin™. Elabcrarea textului
(textuareca) ca act de semnificare. presupune
un grad foarte mare de implicare si auien-
licitate, ea nu mai este scriere pur si simplu,
ci auto-scriere, textul nutrincu-se din viata
producatorului sau, fiind chia- aceasta viati.
chiar aceastd fiintd. ,.Pentru cel care tex-
lueazd - scrie In aceastd crdine de idei
Gheorghe Iova - semnul este corporal, este
de aceeasi naturd cu propria [ 1 fiinta EI are
constiinta cd ceva se (ransfermd in text si

asta nu poate fi decat propria lui fiintd. (...)
Textul este Tnaintare, adaos la adaos, nu are
inceput si sfarsit. Textul Inainteazd dinspre
mine si Inspre tine. Eu sunt un punct de
continuitate n text. Cel care textueazd
acoperd cu fiinta lui lucrurile In care masa
textuald a lumii (produsa, utilizatd, stocatd
necontenit) 1si mai are originea In ceea ce nu
este textual. Masa textuald trebuie sa fie si ea
un lucru al lumii, egal cu lucrurile lumii
Pentru cd fiinta umand nu este textuali
Actiunea specific umand este textuald.
Textualul acoperi interstifiile, locurile
interumane®. De vreme ce ,.fiinta umand nu
este textuald®, producerea textului inseamnd
asadar tentativa de scriere a ininscripti-
bilului, o revelare a umanului in act si nu in
operd; in lumea textului, eul textuant se
manifestd ca ,,punct de continuitate™, este o
proiectie punctiformd, o marcd a propriei
sale absente, analogd ,urmei®, despre care
vorbea Marin Mincu. Pentru Iova exista insd
si o altd dimensiune a textului, aceea de
»liant* care acoperd spatiile interumane. El
se constituie In materia unui ,lan{ uman®,
astfe] incat textuarea de sine pare a fi de
fiecare datd si o textuare a celuilalt, presu-
pune un ,eu” si un ,tu“ intre care produce
un spatiu reticular al scrierii i al citirii, unde
ceea ce nu era text a devenit text. Aceste
retele sunt insd pur actionale, se constituie
din madrimi vectoriale, deoarece produsul
textual presupune renuntarea la imagine, la
reprezentare, astfel cd ,,nu se mai produc
inlocuitori, se actioneazd cu inlocuitori, inlo-
cuitorii tin de stocurile actionale ale unei so-
cietdii. de mentinerea si cresterea capacitatii
de actiune a colectivitdtii™. Refuzul repre-
zentdril, accentul pus pe actiune. pe pro-
ductie s1 nu pe produs. garanteaz3 un nou iip
de autenticitate. care se asociazi. in opimi

‘u1 Gheorghe lova, cu radicalismui
textual, care Inseamnd tocmal ..Oneslilate.
frunchele. competenta. acuralele. nu & su-

pune clauzel de lizibilitate. de inteligibilitaie
imediata. neconditionatd™

Noua autenticitate, despre care au vorbit
mail mult sau mar putin explicit teoreticienii
lextualismului romanesc. se identifica
finalmente cu acel ..sentiment al realului™
care apare la toli experimentalistii. con-
cretizandu-se intr-o ..foame de real” ce se
face puternic simtitd, pe parcursul anilor "80
in [udrile de cuvéant ale ultimei promotii poe-
tice. Pentru textualisti, p-oblemia esentiala
este acum In ce mdsurd realul poate deveni
accesibil prin intermediul unei teorii si prac-

tici a textului sau, cu alte cuvinte, in ce maé-
surd textualismul poate constitui o moda-
litate de acces la real. Un rdspuns la aceastd
intrebare va iIncerca sd géseascd Bogdan
Ghiu. Poemul (privit drept prototipul-limita
pentru text) - considerd autorul - ,,face lizibil
textul realului, cidci ,,avind 1in vedere
articularea perfectd dintre gandire si limbayj,
e clar cd noi nu gandim direct obiectul, ci
citim realitatea In absenta (din care deriva
ignorarea) tocmai_a obiectului (singurul)
lizibil, a textului*. In consecintd, producerea
acestuia reprezintd o trecere a realului In
registrul lizibilitidtii, elaborarea unui obiect
privilegiat printre celelalte obiecte: obiectul
real prin excelentd, singurul care poate sa fie
citit cu adevérat: poemul. Nu numai ci
acesta, privit in dimensiunile sale de text,
permite accesul la real, el este realul insusi,
cdci, ,,din moment ce Intreaga realitate este
fundamental §i in mod natural cititd, singurul
obiect al ei care poate fi direct, vizibil citit
(lizibilitate=vizibilitatea) este textul,
poemul”. El se raporteazd la obiectele
»oarbe* (in sensul cd nu pot fi citite) ale rea-
lului printr-o refea de contiguitdti, ,,transfor-
mand totul In propria imedialitate, nu adu-
cind cu forta aproape sau deplasindu-se la
diversele fete ale locului, ¢i realizind o retea
de relatii directe cu propriile vecindtiti® si
constituindu-se totodatd n diferentd a
acestora, in obiect ,,privilegiat™ cu o stranie
naturd paradoxald (este singurul obiect
direct perceptibil care se poate exprima pe
sine insusi, In sensul echivalentei dintre
lizibilitate si vizibilitate, fiind In acelasi timp
cel mai lipsit de materialitate, cel mai gol de
sine, realizand 1n mod pozitiv golul in plind
realitate ). Producerea textului implicd insd si
un nou tip de autenticitate. Céci, raportandu-
se la real in calitate de diferentd,
semnificantul textual se raporteazd n acelasi
timp ca diferentd si fatd de ,,poezie™
Deoarece - in opinia lui Bogdan Ghiu - ideea
cd datoria poetului ar fi aceea de a face si
coincidd poemul si poezia, de a face din
poem un instrument de comunicare a
poeziei, nu este decat o prejudecatd, iar,
pusd In practicd, devine un act pandit per-
manent de pericolul lipsei de autenticitate.
Intrucat ..poezia nu existd™. e .aproximare
purd. fantasmad. idealitate goald, mitologie®.
Tar poemul .irebuie sd manifeste tocmai
diferenta sa fald de poezie™. sa apard ,,sdrac
de poczie. limitat si constient de limitarea
sa”. Astfel incét textul poetic se infatiseazi
in cele din urma ..ca un mecanism ce nu mai
asteapid mimic de sus. din afard, ci (isi)
nroduce totul singur (..) Poemul trebuie si
{1e epifania negativa a poeziei, care nu existd
st nu trebuie cdutatd nici mdicar In
imaginatie™. Autenticitatea e datd aici de

area actulul scriptural in imanentd, de
refuzu!
raporta la un cod iranscendent, la o ,reto-
ricd”. la .poezie” ca sistem de conventii
poetice. lar lextuaiismul se dovedeste apt ca
sd satisfacd nu doar ..foamea de real” a
ultimei promolit poetice. de vreme ce
biectul sdu este _realul insusi™, dar si ne-
vola unui concept superior de autenticitate,
despre care vorbesc. mul mult sau mai putin
explicit. s1 Marin Mincu. si Gheorghe Iova,
si Bogdan Ghiu
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Orizont atavico-acvatic

Ametitor, mirobolant
e verbul tau...
Si incitant !

M4&-mpinge-nspre postumele contrarii
ce bantuie printre acvarii

in care am destelenit o scoicd

si am legat cinci pesti la troicd.

Iar In Triunghiul din bermude
zac visurile mele ude
s1 amintirile zdlude...

Privindu-l... uit, riman imberb
precum ti-e incitantul verb!

Echilibru

Printre serpentine si acolade

rdvnesc la martiraje incandescente.
Transier vinovétia, jocandi causa,

asupra totemului din serpar.

E o atitudine contemporan-pragmatici..
Sau poate doar un simplu joc de cuvinte!?

Ambiguitati

Abulice antiteze aldtura-se-vor
anemonelor absurde.

Aléturi aromele amare ale amforelor
arunca-vor albastre atitudini amorfe.
Aburca-va Arhimede adincuri abrazive,
abataje anxioase,

argumentandu-si axioniele alterabilititii.
Atunci abia anomaliile aburca-vom
atribuindu-ne

atomismul atelierelor atemporale.
Atinge-mi antenele !

Acuzd-mi apriori autoe valuarile !
Acum, aici,

aprovizioneazd-mi angoasele atavicelor abandonuri
Apot, alunga-vom améndoi ascetii
armonizandu-ne bizareriile.

Rizavrerii

Balcanice brume

béntuic bestiariile benizne.
Brizdeazd-n borangic baptiseriile
bolnévicioase bolte -

butoniere barbare,
binecuvantand binefacerile
bastinaselor banduliere

Basme, bazalt, biblioteci -
bulgari bizantini,
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eduard palaghia

bardgane batjocoritoare...

Babilonul bacteriilor

bifurcd bezmetice butaforii-n
birocratismul bazilicilor.

Biciuie-mi busola-n

blande balsamuri

bine-meritdndu-mi becisnicii contraforti!

Contraforti I

Citadin convins, canonizez
contemporaneitdfl concentrice
consolandu-ma cu certitudinea
cangrenel cotidiene.

Colapsul caracterelor celeste,
crispare cameleonicd

ce-mi cuprinde
circumvolutiunile-n clepsidre,
cambreazd chenare
concretizandu-se-n creatii
claustrofobe.

Cariatidele constructiilor cabotine
cadenteaza-n calde contrarii
calambururi catifelate-n

calcane calcografice.

Caneluri candide-mi cantoneazd
creneluriie-n cresteri
consoliddndu-mi chiromantiile carnivore-n
catacombe demonice.

Contraforti 99

Chemdri cutanate

creioneazi cavalcade-n crispdrile cotidiene.
Chinul corolelor citadine

curma-n colocvii chintesente chinoviale.
Cheamd-mi cu contondente cugetéri !
Colindd-mi complexele campestre !
Cresteazd-mi chipul cosmopolit

creionand cicatrici cabaline!

Cabrat, cutreiera-voi campiile celeste
Cantand cu cefalopodele demonice.




Perioada de tranzifie spre realismul
ialist (1944-1948) a fost una dintre
e mai interesante din literatura ro-
ind. Desi scurtd ca duratd, ea se im-
ne ca moment literar aparte prinir-o
ie de particularitdfi care o individua-
cazd: In primul rdnd, invadarea pei-
ului literar de cdtre confruntdrile de
alogie literard; doud mari ideologii si
odatd doud paradigme literare fac
hstanfa dezbaterilor si polemicilor
rare din vreme, numite convengional
ratura turnului de fildes i literatura
ntru masse. Am scris pe larg, chiar in
ginile acestei reviste, despre argu-
niafia §i prozelifii fiecdrei orientdri. Si
aici detaliam si ¢ altd particularitate
momentului: varietatea formulelor
etice, prezenta (prin volume ) a poeziet
orarealiste, simboliste, evazioniste, er-
tizante, intimiste, nonconformiste §i a
or formule moderniste, la concurentd
modelul noii poezii, poezia angajatd
itru care se fdcea o asidud campanie
atragere.

Incat acum si-n numerele ce vor urma
Jac decdr sa configurez complexitatea
dinamismul estetic al acestui segment
rar - ¢are de fapt a insemnat §i ince-
rul sfarsitului modernitdfii poetice ro-
nesti pentru o lungd perioadd de timp.

aladescul - ca matrice poeticd in care
liricul fuzioneazd cu dramaticul in
vederea umplerii forraei poetice cu
substan{d §i semnificatii - este readus
discuiie, ca posibild forma de poezie a
orului, in paginile ,Revistei Cercului
rar®, apdrutd lunar la Sibiu in prima parte a
lui 1945, Tn numai 6 emisiuni, ultimul numar
d triplu (iun.-aug. ). Opus poeziei pure, expe-
ntelor avangardiste si suprarealiste care,
primamul formei §i al tehnicii secédtuiserd
zia de continut, idei, mister si emotie, opus
tiilor cu tezd (etnicd, eticd, politicd), bala-
ul tretuia sd se situeze esclusiv in peri-
rul esteticului si. ca un creuzzt al structurilor

are autentice - indiferen. de varstd si
umire - trebuia sd gencreze o opera

versalistd, cu semnificafii majore. con-
ctive. Acesta este. Tn linii nari. continutul
i de literaturd, mai exact de poezie. la care
ghndit majoritatea tineri or membri ai
ului literar de la Sibiu (1943-1945): Ilon
oifescu, Stefan Aug. Doinas. Radu Stanca.
iichie Olteanu, Cornel Regman. Victor
u, Wo.f von Aichelburg, lzugen Todoran.
diu Cotrus, Ion D. Sarbu, Ni:olae Balotd s.a.
Prima isgire In lumea litera1d a acestei gru-
de tineri literati si filosofi, uflatd sub inrau-
1 ideilor lui Lucian Blagz. Liviu Russu.
ri Jacquer, a fost o scrisoare cu tintd progra-
icd (numitd mai tdrziu de cerchistii insisi
nifestul Cercului Literar de la Sibiu).
licatd la Bucuresti in revista ,,Viata™ (nr
. 13 mai 1943) sub titlul Ardealul estetic.
1], dat probabil de redactie. avea si un sub-
, care echivaleazd cu actul de identificare si
e publicd a grupdrii: ,,O scrisoare citre d. E.
inescu a ,,Cercului Literar de la Sibiu™. O
ifestare mai consistentd a g,upului. ca noua
ctie literard, atit la nivelul clarificarilor pro-
natice, cat si la nivel de creatie, se produce
945, odatd cu aparitia revistei ,,de literatura,
ofie si artd™ a cerchistilor. Cele sase numere
aror restituire integrald este una dintre cele

importante fapte editorinle postdecem-
te) fac dovada maturitdfii, eruditiei si te-
niciel publicistice a echipei :oordonate de 1.
oifescu. Nu este Tn intentia noastrd sd co-
tam evolutia ,,Cercului Literar de la Sibiu®
ici continutul revistel acestuia. Sd spunem

MOMENTUL LITERAR 1944-1948. POEZIA
Poezia ,,cerchistilor* in zodie vitrega

totusi cd se afirma aici ca analisti si teoreticieni:
Cornel Regman, Wolf von Aichelburg (sub
pseudonimul Toma Ralet). I. Negoitescu, Radu
Stanca, Henri Jacquier. Deliu Petroiu, Victor
Iancu, Nicolae Balotd, Eugen Todoran, Ovidiu
Cotrus (sub pseudonimul Ovidiu Sabin), lon D.
Sarbu, comentind preponderent scrieri
contemporane romanesti ale unor autori ca: VI
Streinu, L. Blaga, L Peltz. Virgil Gheorghiu,
Constant Tonegaru, D. Stelaru. G. Calinescu, Al
Rosetti, T.Arghezi, V. Vioculescu, T. Vianu s.a.
Se publicd, desigur. creafii proprii ale cerchis-
tilor: teatru, proza. dar mai ales poezie. Cum era
de asteptat, nu lipsesc nici articolele progra-
matice, de conceptie si conduitd literara.

Poetica ,,Cercului literar de la Sibiu“, coor-
donatele gandirii literare. sfera apropierilor es-
tetice §i a respingerilor. modelele si proiectele,
se reconstituie din clteva texte cu investiturd
teoreticd ori explicativd a acestel miscdri lite-
rare, publicate in .Revista Cercului Literar
(RCL), si anume Perspectiva (redactional, nr.
1), Actualitatea atitudinii estetice (Victor
lancu, nr.1), Viitorul literaturii romane? (L
Negoitescu, nr. 3), Criza sufletului modern
(Toma Ralet, nr. 4), Resurectia baladei (Radu
Stanca, nr. 5) si Despre pretiozitate in poezie
(Toma Ralet, nr.6-8).

In scrisoarea-manifest adresatd lui E.
Lovinescu, cei noud semnatari - dezavuind
persistenta sdmdndtorismului Tn Transilvania §i
a gandirismului, cu consecintele nefaste ale
acestora: confuzia valorilor, anacronism, regio-
nalism, stagnare si ingustare literard (,,Exaltarea
ruralului si a etnicului (...) devine un viciu ame-
ninfdtor*), se asazé, ei si grupul din Sibiu, sub
umbrela esteticului - singurul garant al libertaii
spirituale - care, in vreme, era reprezentat de
cenaclul ,,Sburitorul” (,,un izvor pentru spiritul
critic al unei intregi epoci®) si de mentorul
acestuia (,,un adevdrat model de generatie®).
Adeziunea la maiorescianism (,,Criticul e un
summum de discerndmant, luciditate, analiza si
spirit de sintezd™) si la lovinescianism ar avea
ca scop nu numai salvarea literaturii transil-
vinene de localism si invazia extraesteticului,
ci. mai ales. orientarea ei spre valorile perene
europene. astfel Incdt sd nu mai fie ..o
contribufie pitoresca la etnogratia europeand. ci
o ramurd tindrd a spiritualitdtii continentale™.

Ideea viziunii largi. universale. a literaturii
este reluatd in articolul-program al RCL inr. 1)
- Perspectiva: .Literatura agreatd In Cercul
Literar se revendicd tocmai de la refuzul localis-
mului cultural™. dar si al estetismului ,.depasit si
anarhic™. Literawra grupdrii literare sibiene a
insemnat. mai ales. poezie. Asa se explicd de ce
majoritatea textelor programatice se referd la
destinul poeziei. dezvaluind maestrii si poetii
afini {Goethe. Valerv. Rilke. Montale. T.S.
Eliot. Emiinescu. Bucovia. Blaga. Arghezi).

Asadar. ce fel de poezie .agreeazd™ cer-
chistii? Din sus-pomenitu] articol redactional
aflam primele ceninie pentru o liricd valabila:
substanfd poeticd si claritatea ideologiei
poemului: ..poetii Cercului au inclinat spre un
confinutism poemaiic. spre clariticarea ideii
poetice™. cu scopul depasirii ..formalismului atat
de steril ce a urmat epocii bogate a lui Arghezi.
Barbu. Bacovia (..)". Tot aici este cefinitd si
directia liricd ..agreatda™: ..poetii Cerculut s-au
dedat la un gen mai apropiat eposului.
baladescului.

Desi comentariile lui Toma Ralet. Negoi-
tescu si Victor lancu. menticnate mai sus. aduc
serioase contribufii la poetica liricii cerchiste.
textul care defineste mai limpede modelul
poetic propus si cultivat este Resurectia bala-

ana sclejan

dei. Emanciparea poeziei inseamnd depisirea
experimentului tehnic specific avangardismului,
ermetismului, poeziei pure etc., cind ,,mestesu-
gul a surclasat inventia®“ i saltul spre substanta,
spre arhitectura starilor afective (,,0 constructie
in spirit de disciplind, de unitate in multipli-
citate, de constiintd si rdspundere artisticd“).
Poezia viitorului apartine baladescului care nu
este altceva decéit .,un mod de instrumentatie
liricd* a substantei dramatice (,,Baladescul
reprezintd (...) o stare liricd dramatica™). Radu
Stanca indica si speciile si modalitdtile diferite
prin care se manifestd baladescul: prin lamen-
tatie, baladd si legendd, creandu-le succint
specificul si mijloacele.

Dar ce forme ale baladescului se publica la
Sibiu in RCL? Ce poeti se incurajeazd si se
lanseazd?

Féard indoiald, Stefan Augustin Doinas are
cea mai notabild contributie la resurectia
lirismului, fiind prezent numar de numdr, cu 16
balade, printre care: Forma ingerului, Tatuaj
pe sanul stang, Masti, Vita de vie la paralela
800, Febri, Soarele si scoica, Nunta, Mis-
tretul cu colti de argint, A cerului padure
rasturnata, Regele, fiul copacului, publicate in

istorie literara

volum la debutul editorial din 1964. Situdndu-se
de partea mitului - pe care nu-l modificd, nu-l
réstoarnd §i nici nu-1 mistificd, precum
majoritatea modernilor, Doinag aduce, cu
adevdrat, altfel de poezie Tn peisajul poetic al
vremii.

In forma statuard a baladei, tensiunea ideilor
concureazd cu muzicalitatea versurilor, cu
dramatismul si misterul anecdotei, cu emotia si
fiorul liric. Demult, de dinaintea modernistilor
si de dinaintea simbolistilor, nu s-au scris ,,po-
vesti™ atdt de pline de miez si de vers inspirat!
Bundoard. drama inacceptdrii adevirului si a
propriilor imperfectiuni. din Forma ingerului
(st acolo. unde Infloreau buretii,/ venea un inger
rosi i diformy/ (...} sd-si priveascd-n apd fafu
hdda (..); sd plangd si pe urmd sd surddd/ la
sdndul cd oglinzile Tl mint.)

Sau aspirafia spre existenta primard,
evadamicd. intr-o naturd pansexualizatd: La
Polul Nord, aproape de osia furtunii (...)/ Acolo
vom ajunge ntr-un tdrziu, la vamd / (...)/. La
cea din urmd poartd pustie, fdard plante/ Vom
arunca vesmdniul si vom planta subfiri, (...)/ un
arc cu Struguri negri, ambitiost si goi (...)/. Si in
aceeayi noapte disprefuind si bezna/ si clima-
nfumuratd, vrdjitd de ninsori, / frunza va
strange soldud, arcul va bate glezna/ iar vinul va
Ji rosu si limpezit in zori. )

Ori drama geniului din Mistretul cu colti de
argint sau drama incompatibilititii din Soarele
si scoica (balada refdcutd. partial, la publicarea
in volum, ca si altele, de fapt): refuzind iubirea
infldcdratd a soarelui. scoica .nobild si
virtuoasd™ refuzd. de fapt, un alt univers, o
experientd cruciald. fatald chiar:

De-aceea, alergdnd inspdimdntard,/ Ajunse
intre stelele de mare/ pe cealaltd fatd, bulbu-
catd/ pe unde niciodatd nu e soare.//lur astru-
ndrdagostit, mereu dincoace/ cdnd vine ceasul
vesperadl. utopic,/ de mii de ani nici azi nu-$i afla
pace.

15
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Yun Sondo (Son-do), nume de condei
Kosan ( Piscul Singuratic ), trditor in timpul
dinastiei Choson. Ndscut la Seoul, absolvi
examenele de stat la 26 d¢ ani (chinsa,
licentiat in compozifii literare). Obfine
Juncgii inalte. Se spune cd era direct, negle-
fuit (chiar gurd-mare, cusurgiu), starnind
antipatii, dusmdnii. [n 1615 a trimis un
memorandum despre coruptia de la curte -
a fost exilar la Kyonwon, pentru 13 ani.
Acolo a scris ciclul poetic Kyonhoe-yol
Cantece de alungat umbra. In 1628 noul
rege, Injo, i-a permis sd revind, chiar s fie
tutorele a doi din copiit sdi. In acelasi an,
in timpul Invaziei Manchu, a fost exilat iar.
Rechemat, a continuat sa scrie regelui
despre fapte ale oficialilor - a fost exilut
pand in 1668. A muritin 1771.

Erau vremuri tulburi in Coreea.
Shogun-ul Hideyoshi Toyotomi (1536-
1598) a invadat tara de doud ori, 1592-
1598, in dorinta de a cuceri China. Asa-
numitul Rdzboi de 7 ani (numit in
coreeand, dupd cele doud invazii: Imjin

Yun sondo
(1587 - 1671)

Cantecul a cinci prieteni

Cati prieteni am, mi intrebati? Apa si
piatra, bambusul si pinul.

Strdlucirea lunii peste colina din est e-un
camarad ce bucurie-mi di

Afar’ de acesti cinci compinioni, ce altd
plicere ag mai putea cere?

Imi spun c¢d norii-s frumosi, asa ¢ culoarea
lor; dar adesea devin intunecati

Imi spun cd vanturile-s plicute, asa li-i
sunetul; dar se estompeaza in ticere.
Astfel, zic ¢d numai apa e (redincioasd i
neschimbatoare, fard sfarsit.

De ce se usucd florile s1 mor asa repede
dupd minunata lor inflorire?

De ce iarba verde se inclind a galben dupa
ce-si trimite firele spre-"nalt?

S4 fie doar piatra cea care 1iméane atit de
puternicd impotriva element lor?

Uitati-vd la asta, nu este Ln copac, nici
iarbd nu-i;

Cum poate sta atdt de drcaptd cind pe
dinfduntru este goald?

Bambusule, te prefuiesc in orice anotimp;
verde ramai, indiferent la toate.

Vara fragilele flori infloresc; toamna
trunzele 151 pierd.

Dar Domnule Pin, uvitati-vd cum nesoco-
teste gerul iernii si zdpada -

Privifi cum cdtre ceruri moarge, si-napoi
spre-a pdméantului eternd prinavara !

Desi esti micd, luneci in tdiii, binecuvén-
tindu-ne pe toti cu-a ta lum,nd

Ce altd flacard poate rdzbat: asa striluci-
toare-n intunecata noapte?

Lund, vegheazd, dar tdcere. o pistreazi,
nu asta face un prieten bun*

I6

literatura lumii

Waeran si Jeongyu Jaeran, ad. litt: Ndvala
japonezilor din anul Im si, respectiv,
Revenirea japonezilor in anul Jeongyu, iar
in Japonia: Bdtdlia lui Bonraku si Keicho)
a distrus practic Coreea §i a sldbit §i
dinastia chinezd Ming, permitdnd fortelor
Manchu sd invadeze China. In 1627, 1628
au presat, forfdnd Coreea sd recunoascd
suzeranitatea Manchu. Apoi, in 1632,
Coreea a fost nevoitd sd se declare vasala
Imperiului Qing.

In fiecare dintre perioadele de exil la
casa din Kyonwon a studiat, a scris, in-
clusiv poezie. Cele mai frumoase sijo
(poeme cu formd fixd) ale lui sunt din
ciclul de 6 poeme Ou-ga/ Cdntecul a cinci
prieteni §i din Obu Sasi-sa/ Calendarul
pescarului, un ciclu de 40 de sijo (cdte 10
pentru fiecare anotimp, cel mai lung din
perioada ,,clasicd” a genului. In Calen-
darul pescarului Yun Sondo inoveazd lim-
bajul si tehnicile traditionale: introduce un
dublu refren dupd versurile 1 si 3 (cel mai
probabil pentru a mdri forfa de sugestie,

Calendarul pescarului
Primavara

Soarele lumineazd colinele ’napoi, aburii
sporesc ‘nainte pe canal

Impinge barca, impinge barca!

Fluxul noptii s-a stins, al diminetii vine
abia

Chigukch’ong, chigukch’ong, oshwa!
Flori sdlbatice de-a lungul tirmului se-
ntind spre satul departat

O noud zi 351 face loc, pestele mare-nnoati
chiar la suprafatd

Trage ancora, trage ancora!

Céte doi, trei se-nal{i pescarusii, apoi
lunecd-n jos si iardsi urcd

Chigukch’ong, chigukch’ong, oshwa!
Unq)i;ele—s pregatite, unde-am pus sticla de
vin?

Dinspre ridsdrit adie dintr-o datd: rideaza
netedul obraz al apei

Ridicd panza, ridicd panza!

E vremea sd plecam din Lacul de Risdrit,
sd ne-ncercdm norocu-n cel de Apus
Chigukch’ong, chigukch’ong, oshwa!
Muntele de-aproape iute ne pdrdseste, cel
de departe aproape vine

E oare glas de cuc? E oare-aceea noua
verde hami-a sélciei din crang?

Dd-i la rame, dd-i la rame!

Clteva colibe-n satul depdrtat licdresc abia
in ceata diminetii.

Chigukch’ong, chigukch’ong, oshwa!
Bancuri intregi de peste se intrevid in
adancimea limpede a apei

Un agreabil soare netezeste luciul apei,
caline valuri cum uleiul luneca

Vasleste mai cu spor! Vdsleste mai cu
spor!

E bine plasa-aici sd o arunc, sau doar pe
undite sd mad bizui?

Luceafarul .

imaginea unei bdrci plutind), prin
variabil, al doilea acelasi: Chigukch’o
chigukch’ong, oshwa (sau osawd) - fre
onomatopeicd, sugerdnd sunetele lantu
ancorei.

i In literatura chinezd, i in ¢
coreeand, pescarul simbolizeazd un
intelept, care duce o viatd simpld,
mijlocul naturii, fiind abordat cel 7
adesea in artd in cicluri pentru fiecare
cele patru anotimpuri - cum este §i ca
lui Yun Sondo.

Yun Sondo si Chong Ch’ol (1536-159
sunt considerafi cei mari poefi coree
dupd unii Yun fiind cel mai mare poet
sijo. Unii critici coreeni il compard, ca |
in literatura [drii, cu Shakespeare pent
Anglia, Cervantes in Spania, Basho in J
ponia, remarcdnd §i intersectia vie
dcestora pe axa timpului.

Au aqjuns pand azi 76 din aceste s
compuse de el.

Chigukch’ong, chigukch'ong, oshwa!
In minte-mi vine céntecul lui
pescarul, aproape c-am uitat de peste

Ch’

Lin soarele spre-apus lunecd, spundnd ci
vremea cétre casd sd plecadm
Intinde pdnzd, intinde pdnza!
O bucurie rdmén silciile-n
florile-s Incd si mal uimitoare
Chigukch’ong, chigukch’ong, oshwa!
Cau politicieni ar tanji dupa asta? Oare
ce giandesc acum la ei?

nserar

S4 hoindresc prin iarba moale-as vre
printre orhidee, printre flori

Trage barca, trage barca!

Cafi oare as putea lua-n barcuta asta ca
frunza?

Chigukch’ong, chigukch’ong, oshwa!

In dimineata asta singur am iesit; si eu,
luna citre casd-om merge.

Prea mult vin: si dorm ar fi trebui
bdrcufa mea spre ape zbuciumate lunecd
Trage undifele repede! Trage undite
repede!

Petale de piersica plutesc n jurul nostr
acum; poate i-aproape paradisul
Chigukch’ong, chigukch’ ong, oshwa!
Bine! Cel putin departe de lumea colbuita
a oamenilor suntem.

Undita las deoparte sd privesc perdeaua
lumind pazitoare-a lunii

Lasd ancora acum! Lasd ancora acum!
Noaptea se furiseazd peste mine: se-aud
cucul cum In zari trimite-si 1ar chemarea
Chigukch’ong, chigukch’ong, oshwa!
Atédta de bine mi-¢, ¢d drumul cétre cal
nu doresc sd-mi amintesc!

O altd z1 din nou veni-va, oare? Cat mai
pan’ soarele de primavard straluci-va iar’
Asigurd barca, asigurd barca!
Din unditd baston Imi fac. md-ndrept sor
cea din vreascuri poartd.

Chigukch'ong, chigukch’ong, oshy.«

Asa se scurge clipa, se scurge: asiic
zile fac a pescarului viatad
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date necunoscute)

e g§tie cd a fost kisaeng: damd de
ompanie/ curtezand, in linii mari

emdndtoare cu geisha (lb. japonezd:
ei: arta, sha: persoand; se pare, kisaeng
racticau §i prostitufia). Erau frecventate
ai ales de oameni de rang inalt, de la
turte. O kisaeng era educatd de la varstd
ragedd in arta conversatiei, dans,
icturd, literaturd - multe dintre ele
criind sau pictdnd. Acesta este singurul
i poem sijo care s-a pdstrat. Limbaj
ic: metal si piston, cu conotatii

1 s-a spus ca-i din metal

ar n-am crezut nici un cuvant
cum aflat-am insi ca-1 otel

in cel mai fin, mai puternic

h! Iatd aici micutul meu piston
‘red cd-1 voi topi aici... jos

Chong Ch’ol

(1536 - 1593)

Chong Ch’oll Jeong Cheol s-a ndscut in Seoul inir-o familie sus-pusd, cu trecere la
curte. Copil fiind, se juca cu viitorul rege Myongjon. A fost influentat de confucianism.
Era incdpdtdnat, implicat in intrigi politic, drept care viata lui s-a scurs intre exiluri,
retrageri §i perioade de serviciu in slujba stdpanirii (general, secretar regal, umbasador
in China etc.). In istoria literard coreeand, Chong Ch’ol si Yun Sondo sunt considerafi,
in aceastd ordine sau nu, maegtrii genului sijo. Dacd Yun este cel mai bun poet care u
scris sijo, Chong - mestru in tehnicile poetice si al metaforei.

Nume de condei: Songgang/ Pinul de rdu. S-au pdstrat peste 100 (unii spun 107, alfii
mai multe) de poeme sijo ale lui, in care, in general, cdntd dragostea fatd de fard si
rege, cu economie de cuvinte, dar expresii elegante, rafinate, cdutdnd cuvintele cu
ingelesuri multiple, ironia ascutitd

Am céutat adinc in mintea mea $i am scos afard o lund plina
In tdria cerului instelat am atdrnat-o ca pe o oglinda
Menitd si stea mereu acolo si sd-mi trimitd imaginea chipului iubit

(nim - aici chip iubit/ chipul celui tubit; in coreeand: cuvint cu mai multe infelesuri:
rege, iubit, domn, zeu)

h’on’gum

date necunoscute)

Despre Ch’on’gum se stie cd a fost kisaeng si atat. Acest poem, se pare, spun criticii
soreeni, este o parodie/ imitatie a unui poem scris de Sin Hum.

Noaptea se asazd peste satul de munte;
dtratul unui ciine urcd dinti-acolo

Din usa cabanei mele

Vdd o lund inghetatd pe un cer inghetat
Hei, citelule, de ce latri aga?

5i eu, si luna vrem sd dormim.

wang/ Wang Chin’J

(1522 - 1565)

Danu
(secolul XVI)

1

)

]

L]

]

1

1

1

\ Hanu/ Ploaie rece este numele de condei

i al unei kisaeng care, se pare, a trdit in

i . PR . .

v timpul domniei regelui Sonjo (1567~

1 1608). Nu se cunosc nici numele real, nici

' alte date despre viata ei, afard de faptul

t ¢d a locuit in capitala Kaesong. Se spune

i cd era foarte frumoasd. Frumusetea ei a

1 fost apreciatd in versuri de mulfi poefi. Se

1 pare cd lu o petrecere, dupd ce poetul Im

' Che a cdntat un sijo in care ii aprecia

frumusetea (spundnd cd, din cauzd ca «
venit prin ploaia rece, joc de cuvinte

relativ la numele ei de condei, lua
efrecere, sd o vadd, ar putea ingheta si in

p : ody )

pat), Hanu i-ar fi rdspuns cu acest poem:

Hwang Chin’i (nume de condei Myongwoll Myong’wol (Lund Strdlucitoare/ Plind) era,
se spune, o kisaeng (frecventatd de aristocrafi, ingelepti, artisti, literafi) de condifie
bund, frumoasd si inteligenid. A fost educatd de un ingelept pe nume So Kyongdok, a
scris poezie in hanguel §i in caractere chineze. Se stiu pufine despre ea, dar sunt multe
anecdote care povestesc cun! a ajuns ea kisaeng, relafiile cu diverse personaje sus-puse
etc. S-au pdstrat numai 6 sij> atribuite ei, care o situeazd printre cei mui apreciafi poefi
i genulu,

De-as putea sd pastrez esen{a acestei adanci nopfi de miez de iarnd
-0 Invdlui lin Inlduntrul ad.erii unei pdturi de luné-primévarateci
Atunci noaptea se va umple de dezmierdérile intoarcerilor iubirii mele

S& ingheti in pat! Cum poti sd spui asta?
De ce sa suferi astfel, dormind?

Ce ai zice de o pdturd groasd, ca un rege
pescar

Si o pernd mandarin?

Dand piept azi cu ,,ploaia rece*

De ce n-o topesti in patul ei noaptea asta?

dm Che

(1549 - 1587)

Im Che (nume de condei: Paekho/ Lacul Alb) a scris si prozd, §i poezie.

Nonconformismul, se spune si afecfiunea desoebitd pentru femei l-au impiedicat
sd acceadd politic. Se spune c¢ pe patul de moarte sau, bolnav fiind, supdrat de
starea in care se gasea Coreea, ar fi zis: ,,Nu e nici un sai palman (denumire
datd tuturor barbarilor care trdiau de-a lungul granitei cu China) care sd nu ne
domine ca o putere imperiald, Suntem unici in acest sens. Aparfin oare unei
natiuni insignifiante? De ce sd pldngefi la moartea mea? **

Se spune cd in drumul sdu cdtre Pyongyang, s-a oprit la Kaesung sd prezinte
omagiile sale la mormdntul renumitei kisaeng Whang/ Wang Chin-1 cdnd, se
spune, a compus acest poem Sijo:

Incd dormi in aceastd vale

la odihnd sub iarba inaltd?

Unde s-au dus obrajii cei rument,
Oasele tale albite 1si mai amintes¢:?

: literatura lumii

Lucecafarul »

Am adus un vin bun sd-1 impértim
Uite, fi-1 torn in iarbd

Prezentare si traducere de

arius Chelaru

I7
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deo vasile

elir de Laura Restiepo (Editura

Humanitas, 2006, 278 p ), roman tradus
_ ireprosabil din spaniold de Gabriela

Ionescu, este o frescd eficientd si
temerard a secretelor obscene in care triieste
oligarhia marilor bogdtii ain Bogota si
Columbia, fie c¢8 e vorba de aristocrafia
blazonati, fie de imbogdtitii de rdzboi ce
controleaza traficul de cocaind, refelele
paramilitare s1 economia subterand. Desi 1i
apartine, Laura Restrepo n-a ezitat si denunge
casta bogafilor in primavara anului 2004, cind
i s-a decernat de cdtre un juriu ezidat de José
Saramago premiul spaniol Alfaguara. Pentru
aceeasi carte tradusa in limba italiand, autoarea
a fost distinsd in 2006 cu Premiul Grinzane
Cavour, distinctie ce se adwugd Premiului
France Culture acordat in 1998 pentru cea mai
bund carte strdind Era vorta de al treilea
roman al autoarei columbiene, Dulce
compaiiia®“, urmat in 1999 de La novia
oscura.

Nascutd in 1959 (iar nu ire 1950, cum se
menfioneazi pe manseta versiunii romanesti),
Laura Restrepo preferd carierei universitare o
carierd politicd In contra dictaturii, pe care o

cartea strdina

cunoaste in direct, trdind in Spania §i in
Argentina, dar si in Mexic, unde se
autoexileazd. Se-ntoarce In Cowumbia in 1989.
cand eterna gherild acceptd sd depuni armele.
Laura Restrepo isi publicd primele doud
romane, peniru ca In prezeni sd fie prima
femeie (de stinga, bineinfeles) care conduce
Institutul de Culturd al Municipiului Bogota,
capitala giganticd a unei fdr guvernate de
extrema dreaptd. desfigurata de un ingrozitor
rdzhoi politic §i social

In centrul romanului se afld figura
Agustinel, frumoasa fiicd rebeld a unui mosier
columbian. fostd amantd a unut narcotraficant.
Midas MacAlister. In prezent sofie a unui
profesor universitar, mujt mai varstnic decit
ea, pe nume Aquilar. Intorcindu-se dintr-o
scurtd vacan{d petrecutd cu cei doi copii ai sai
din prima c#dsatorie. Aquilar 131 gdseste sofia
intr-un hoiel din Bogota Intr-> stare sord cu
nebunia delirantd. de unde si 1tlul cartii. Mai
mult decat o boald fulgerdtoare, delirul este un
¢cran In spatele cdrula Agustina. veriga cea
mai slabd a familiei, cedeazd, :vadand dintr-o
realitate terifiantd Incercand ;i afle secretul
femeii iubite, Aquilar coroleazd firele mai
multor naratiuni interferente: cea a lui
Portulinus, bunicul de origine germand.
rofesor de muzicd si trditor la mosia din
ocalitatea Sasaima, cea a lui Midas, primul
iubit al Agustinei §i interpus In refeaua
traficului de droguri, al cdrei ras nu este altul
decat Pablo Escobar, si cea a ndtusii Sofia. a
cdrei idila clandestind cu tatdl Agustinei,
Carlos Vicente Sondafio, declanseazd criza
familiei. Delir este si o saga a unei familii
care, sub aparenfele unei ireprc sabile reputafii,
ascunde un ospiciu de delirengi, fiecare cu
secretele, obsesiile si halucinatiile sale,
preluate mai mult sau mai pufin genealogic,
psiho-somatic sau tipologic d: Agustina. Ne
vom rezuma la cele patru soci si planuri
narative: 1) Agustina, revizitdidu-si copildria
aldturi de fratele ei, Bichi, evocind episoade
ambivalente de iubire si urd fajd de figura
paternd: 2) Aquilar, sotul ei, profesor
universitar (somer, ce-1 drept) >are 151 propune
sd reconstituie in chip de detectiv si monograf

5

Realismul magic:
0 reteta expirata

ce i s-a IntAmplat Agustinei; 3) bunicul
Portulinus, pianistul de origine germani cu
viziuni §i vise invecinate cu nebunia, o forma
dureroasi a ratdrii artistice, cu manii, ticuri $i
simptome care, pe de-o parte il ajutd si se
deconecteze de realitate s1 sd se poarte ca si
cum ar reproduce mesaje de pe celdlalt taram,
pe de alta, 1i vor grdbi sfarsitul (sinuciderea);
4) Midas McAlister, intermediarul in afacerea
cu bani murdari si cocaind ce i-a ficut bogati
in dolari pe tatal Agustinei, Carlos Vicente, pe
fratele ei mai mare Joaco, si pe Arafia Salazar,
afacerist veros, paralitic §i impotent acum din
cauza unui accident. Acest Midas are un relief
accentuat in economia romanului, poate si din
pricina excepfionalului monolog epic pe adresa
Agustinei, o performantd de stil oral, prin care
se identificd pe sine §i pe ceilalfi, cu talentul de
avocat al diavolului menit sd spuni adevarul in
toatd cruzimea si obscenitatea lui, fiind din
acest punct de vedere purtitorul de cuvant al
realismului apidsat sarcastic al autoarei vis-a-
vis de Inalta societate columbiand, dar mai ales
de cangrena ei istoricd numitd crima organizatd
de tip mafiot. Pe care lumea buni se face cé n-
o slie, intorcdndu-1 cu ipocrizie spatele,
crezdnd cd ea coniroleazd situafia $i chiar pe
Escobar, cind de fapt lucrurile se petrec exact
pe dos. Midas, ca reprezentant al clasei de
mijloc, are puterea si incisivitatea sa-si
infiereze partenerii de afaceri din réandul
aristocratiel; in ciuda ,,rasei* lor sociale, ei nu
ezitau sd practice traficul de bani si de sex,
facAnd abstractie de promiscuitatea si crima
morald In care se lafaiau. Triddat chiar de un
asociat si profitor al spaldrii de bani provenifi
din vénzarea de droguri, Midas, incolfit de
polifia locald, dar si de cea americand, lasd tot
ce agonisise de izbeliste (inclusiv vila in care
totul funcfiona prin telecomandd) si se ascunde
in casa uitater sale mame de la periferie.
Spectacolul luase sfarsit si Midas, dintr-un
golden boy. devine aproape un anahoret.

Copil fiind, Agustina are atacuri de panica,
cosmaruri. tendinfe de claustrare induse de
tatdl ei. vise care 1i vin din timpurile Bibliei,
dar mai ales dintr-o realitate sociald terifianta,
din care fac parte inclusiv cersetorii leprosi si
leprozeria cunoscutd sub numele de Aqua de
Dios. Aquilar 1i face portretul ca un indragostit
nebuneste de o nebund sic, dar 1i pune si
diagnosticul. Agustina este dulce. amuzantd,
cosmopolitd. prefioasd. senzuald. pe jumatate
smecherd si jumatate vréjitoare (face tot
felul de predictii). se Tmbraca toatd in negru.
cu saluri de danteld si minijupe vertiginoase:
mdinile 11 sunt de o albeala gotica. este hippy.
liberd, creativd. fumeaza marijuana, calatoreste
in fiecare primdvard la Pans. i dd cu un
uluitor parfum Opium. copil de¢ bani gata cu
aer de orfanid abandonatd. Istea(d si
ireverenfioasa, ea este veriga slabd ce se
fisureaza, in cinda ocrotirli exercitate prin
refeta expirata a realismului magic. Nebunia
implicita acestuia devine nebunie veritabild, In
clipa in care ea nu se mai poate preface, spre
deosebire de mama ei Eugenia si {ratele Joaco,
campioni ai ipocriziei. Laura Restrepo are un
remarcabil talent de analist in a defini delirul
prin gura lui Aquilar. Delirul are o fire
devoratoare care il poate inghiti si pe cel care
incearcd sd aibd grijd de cel deja devorat
Nebunia subitd a Agustinei seamdnd cu o
deplind secétuire a fiintei. dublatd de
instriinare Intr-un blindaj al non-comunicirii.
Delirul nu are memorie, se reproduce prin
partenogenezd (i nu prin ,,partogeneza’”, cum
se poate citi la pag. 78). Agustina are glaciala
superbie a istericelor, dar i tendinfa spre
autolesionism (a se vedea episodul cu rana vie
de pe limbd), capatd manii cum ar fi cea a
vaselor de apd raspandite in toatd casa pentru

urificare sau a dezlegirii de cuvinte
incrucisate. Nebunia este pedantd. odioasd si

chinuitoare, are o importantd componenta
irealitate, si poate din acest motiv este teatral
caracterizandu-se prin pierderea simful
umorului. Nebunia Agustinei se hraneste

normalitatea partencrului ei Aquilar. utilizan
o pentru propriile scopuri. ajungand sa 1 :
substituie prin metode cameleonice. Subsum
artei narative realiste a romanului es
Fregnantul relief social politic in strén
egaturd cu fotografia la zi a Columbie
.~imitatia asta se fard“ in care bogatasii
Arafia preferd sd se trateze la Houston, si un
soselele sunt ,,ocupate in fiecare zi ba
militari, ba de paramilitari sau de luptatori
gherild, care te sechestreazd, te ucid sau
atacd cu grenade, cu lovituri de picior, ¢
rafale, cu explozibili, cu mine antipersonal s
cu lanstoare de rachetd”. Un alt sindrom

Columbiei de azi este cel al originii aristocrat
mai apdsat §i mai criant ca pe timpul 1
Blazac: ,,Poti sd castigi Premiul Nobel pentr
literaturd ca Garcia Marquez sau si fii om
cel mai bogat de pe planetd ca Pablo Escoba
sd iesi primul la raliul Paris-Dakkar sau si fi
cel mai grozay tenor de la Opera din Milan
in aceastd fard esti un nimeni prin comparati

cu cei cu foale scrobite.(...) Si eu?, pdi la fel
regina mea, ingenuncheazi toti in fafa mea §
mi-o sug pentru cd, daci n-as fi eu, ar fi falips
cu fermele lor care nu produc §i pandantivel
de diamante pe care nu indrdznesc s le scoatd
din seif de teama hotilor_si cu {oalele lor bro
date care put a camfor. Insa asta nu vrea sa
nsemne ca md §i vad. Mi-o sug. dar nu md
vad:.

In privinfa liniilor discursului narativ)]
Laura Restrepo preia din mers relatarea perso-
najelor-cheie, ce, cu aceeasi naturalete revin 12
monologul lor. la conversatia intrerupt
(dialogul ingropat & la Saramago) sau la
depanarea propriei versiuni a faptelor.

O figurd simbolicd de speranta si redemp-
{lune exisld tofusi, Intrupata dc personajul
Bichi. fratele Agustinei. pedepsit sistemalic cu
bdtaia de tatdl sdu fiindcd era prea alb. fragil.
prea pufin macho si deci atipic. Infelegind cé
minciuna, prefacitoria si codul aparentelor vor
pecetlui casa $1 mediul In care se ndscuse si
crescuse, ca totul era pierdut, cd marasmul l-az
fi Inghitit si pe el, adolescentul Bichi fuge doy
cu hainele de pe el. spre a nu se mai intoarc
niciodata, urmat de mitusa Sofia. Intoarcerea
lui din Mexic (ca epilog al ciitfii) este propusi
de autoare ca singur remediu al revenirit Agus-
tinei la normalitate, comunicare. la bucuria
revederii, a iesirii din delirul alienant.

Expriméndu-si pdrerea despre opera Laurel
Restrepo, Garcia Marquez observd omnipre-
zenfa nefericirii si violentei ca marci aic
societdfii columbiene, dar si pasiunea auicaic.
pentru cultura populard, elegantul e umar.
ironia ascutitd s1 tandra. mdrci stlisiice
inconfundabile.




on crefu

A n noiembrie se implinesc 11 ani de
I cand am publicat primul text in
revista ‘“Luceafarul™! (Era vorba
despre o cronici la studiul lui ED.
Hirsh, The Cultural Literacy) Este mult?
ste putin? Intr-o lume caracterizati mai
les printr-o mare fluiditate (instabilitate), as
pune ci este meritorin. Vinovat de aceasta
romovare publicisticd a fost Ioan Es. Pop.
¢ atunci secretarul general al redactiei;
ireste, cu consimtdmantul redactorului sef,
farius Tupan ( Vechea formula - este nevoic
le cineva care sd te propund si de cineva
bare sd aprobe - si-a dovedit din nou
ficienta). Intre timp, loan s-a transferat,
bentru un timp, la altd publicatie, eu am
dmas sd-mi execut “pedeapsa” pand la
apdt, atunci cind va fi fiind capdtul, cu
entimentul cd obtinerea unui petec de hértie
be care sd-1 acopdr cu ce-mi trece prin cap
i este un lucru méarunt §i nici de disprefuit.
“u exceptia unei pauze de cateva luni (o
rizd pasagerd), am produs siptimina de
aptdména cate trei pagini si un sfert de text,
e care le-am (rimis redactiei, discret, prin
hosta electronicd, astfel cd, uneori, a trecut si
in an fard sd dau ochi cu redactorul sef sau
u altcineva din colectivul de redactie. (Au
ost unii, probabil, care s-au putut Indoi ca
el care semneazd rubrica respectivd existd
tu adevdrat.) Consecinta acestui MO
proape anonim este ci n-am cunoscut, per-
onal, decit doi-trei dintre cei care au con-
ribuit la sumarul revistei de-a lungul tim-
pului, pierdere pe care mi-amt asumat-0 cu
parere de rau.
Ce inseamnd in cifre acesti aproape
nsprezece ani de activitate publicistica?
proximativ 1.500 de pagini! (Multa, ar
pune moralistul, dar este, totodatd si
nultum?) In altd ordine de referinta,
nseamnd, discutarea a cel pufin 300 de
criitori, cu foarte rare exceptii, strdini; cu
foarte putine exceptii - Balzac, Flaubert etc.
scriitori cit se poate de contemporani. Spun
doar 300 tinfind cont de faptul ca despre unii
um scris mai mult de o singwd datd. Tot cu
foarte putine exceptii - prozit a fost la ea
acasa.
Initial, rubrica s-a vrut, si a fost, o
ronica de carte. de carte striind netradusi in
imba romand. Scopul s-a vrit unul dublu:
¢ de-o parte sa informeze cititorul cu ce
este nou in alte literaturi, pe d alta, si ofere
ventualilor editori date despie carti care ar
merita traduse. Nu stiu in ce rdsurd ambitia
informativd si-a atins scopul - cineva m-a
prezentat. Intr-o anumitd Imp.ejurare, drepl
“tipul care scrie despre cdrti pe care nu le
yteste nimeni®! - cu sigurantd, insd, am
Pazut cid rubrica a fost utild fiindcd am
regdsit, ulterior, pe tarabe, transpuse in limba
roménd, unele titluri prezentat: de mine - dar
poate cd asta a fost o simpld coincidentd. In
a doua etapd, rubrica s-a veut mai pufin
rigidd, astfel cd locul cronicii de carte a fost
luat, cel mai adesea, de comentariul in
marginea unor cdrti, evenimente, scriitori
etc. Cunoasterea mai multor limbi striine
mi-a permis ca paleta lingvis.ico-literard sd
fie suficient de acoperitoare, pentru a evita
monotonia geograficd, ea mergind de la

Multa... sed multum?

literatura anglo-saxond la cea francezd,
italiand, spaniold, germand si, In clteva ran-
duri, chiar portughezd. Si intr-un caz. si in
celdlalt esentiald mi s-a parut informatia, pe
cit posibil bogata si exactd. Din acest motiv,
starile umorale sau peste masurd de
subiective, vreau sd cred, au lipsit Nu are rost
sd ascund faptul cd nu am ocolit “scandalul*
din lumea literara (Naipaul vs Theroux; Le
Carré vs Rushdie; Vidal Gore vs intreaga
lume etc.) convins ci, daca te uiti la lucruri
cu suficient umor, acestea pot sd pard, uneori
chiar sunt, amuzante...

Fireste, departe de mine gindul cd ce am
scris este fara patd. Lucru curios, atunci ¢cind
am facut o selectie din cronicile publicate si
le-am adunat Intre copertile unei carti - Viciu
nepedepsit - am descoperit cd multe rezistd
timpului, ba chiar cd au un anumit farmec.

Vorbind despre scris, am descoperit, spre
dezamdgirea mea. cd “arta scrisului® este
foarte putin perfectibild. Altfel spus, o ai sau
nu o ai. Ai putea sd crezi ca, dupa 1.000 de
pagini mazgdlite, tot ce curge din penifd
devine aur. Nu este adevarat, sau, In orice
caz, nu in cazul meu; si asta din motive care-
mi scapd M4 tem cd, din acest punct de
vedere, n-am Invdtat mare lucru; acum, dupa
11 ani de scris, sunt la fel de bun scriptor ca
dupd primul an, sau la fel de riu. Doar mai
dexter. $i intr-o viatd de om, atlt de limitatd
in timp, asta poate conta.

Dacad ar fi, totusi, sd precizez care este
marele castig al acestui deceniu, faptul ci, de
voie, de nevoie, am fost informat cu mai tot
ce se intAmpld In universul literar occidental
std pe primul loc. Dacd nu as fi fost obligat sd
md (in la curent, din necesititi profesionale,
cu aparitiile literare, cu premiile literare si

Poezii in capodopere

alese si traduse de grete tartler

mapamond

premiafii lor, cu diversele trenduri din
literatura de azi, cu succesele si esecurile
literare, probabil ci astdzi n-as avea nici cea
mai vagd idee pe ce lume literard traiesc.

Tot la capitolul castig se inscrie
capacitatea, cultivatd in timp, de a produce
saptdménal un text Nu in ultimul rénd,
trebuie sa trec la capitolul clstiguri. bucuria
de a avea posibilitatea de a ma exprima, fara
nici cea mai micd incorsetare, teama sau
obligatic fatd de cineva. Din punct de vedere
strict intelectual, am spus-o si o repet, de data
asta In scris, aceastd rubrici a Insemnat
pentru mine cam ce inseamnd pentru un
tenisman jocul cu mingea la perete. Un
(pretios) exercitiu intelectual. Cu alte
cuvinte, vorbind poate bombastic, nu insd
mai pufin sincer, as fi fost capabil s platesc
eu redactiei suma pe care mi-a platit-o mie in
drepturi de autor, numai ca sd fiu ldsat sd
public. Nu multd lume are o asemenea sansd
si vreau sd cred cd am privit-o cu toata
seriozitatea si, mai ales, cu toata gratitudinea.

S-ar putea crede ca cineva care scrie un
deceniu la o gazetd isi face un nume. Este
posibil. Nu a fost insa cazul meu, si asta, din
doud motive, Imi place sd cred: nu toatd
lumea este interesatd de literatura straina. O
singurd datd am scris despre un romén si am
primit nenumarate semnale.

Poate cd am ldsat o impresie putin prea
idilicd despre indelungata mea “coabitare™
cu “Luceafédrul™. M4 simt obligat sd precizez
cd, exceptdnd un singur incident, relatiile
mele institufionale cu domnul Marius Tupan
au fost dominate de elegantd, de discretie, de
neamestec in “treburile interne ale rubricii™
din partea conducerii. Acel incident s-a

(continuare in pagina 23)

Rainer Maria Rilke (1875-1926)

2i de toamna

Doamne, ¢ timpul. Lungd a fost vara.
Asterne pe solare ceasuri umbra
Si lasd izbucniri de vant pe campuri iara.

S1 roadelor rotundul  porunceste-1.
Doar doud zile sud le dd destin

Si spre-mplinire-mpinge-le, goneste
Dulceata ultima in greul vin.

Cine nu are casd, nu-si mai face rost.

Cine ¢ singur, mult va fi sd fie,

Citind, lungind scrisorile-n trezie,

Si ratdcind in sus si-n jos pe-alei cind, fost,
Frunzisul toamnei bantuie-n stihie.

Taceafarul .
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alina boboec

A 1 adoua zi (10 septembric 2006) a
Festivalului ,.Zile si Nopti de Teatru
European la Brdila“ si in ziua
urmitoare la Teatrunl Odeon din
Bucuresti, publicul roménesc a putut vedea
spectacolul Palidria florentind de Eugene
Labiche, jucat de Compania Teatr Powszechny
»Zygmunt Hiibner” din Varsovia.

Infiintat in 1944, la inifiativa lui Jan
Mrozinski, sub numele de Teatr Popularny,
devenit peste un an Teatr Powszechny ( Teatru
Universal), in 1989 acest teatru primeste in
titulatura sa numele lui Zygmunt Hiibner, actor
si regizor remarcabil. director al institufiei in
perioada 1975 - 1989. In acest rdstimp, teatrul
s-a dezvoltat mult, devenind unul dintre cele
mai importante teatre poloneze, cu un profil
nonconformist in repertoriu, insi nu
experimental.

Spectacolul Pilaria florentina (titlul
original al piesei, Un chapeau de paille
d’Italie, scrisd in 1851, in maniera epocii), in
regia lui Piotr Cieplak, a avut premiera pe 2
aprilie 2005, la Varsovia. In iunie 2005,
regizorul a fost premiat de revista Teatr, iar in
noiembrie 2005, i s-a acordat Premiul ,,Feliks
Warszawski“. In mai 2006, spectacolul a

Teatru polonez in Romania

participat la Festivalul International ,,Kontakt*
din Torun.

Ca In orice farsd, intriga este facild: calul
unui june galant mdnincd din Intdmplare
példria de paie a unei dame care se plimba prin
padure cu amantul. Junele, desi era ziua nunfii
lui, trebuie si gdseascd urgent o pdldrie
asemadndtoare, pentru a o salva pe damd de
furia sotului. Consideratd cea mai complexd
dintre piesele lui Labiche, Paliria de paie nu
este usor de jucat bine. Cele doud planuri ale
actiunii, primul confinind succesiunea de
evenimente, al doilea urmirirea ginerelui de
citre propriul alai de nuntd, nu pot fi redate
scenic in mod credibil decét printr-o
concentrare extraordinard a mijloacelor de
expresie actoricesti, la care trebuie si
contribuie o coregrafie foarte bine ritmata
Distributia spectacolului polonez reuseste si
respecte constructia textului dramatic si nu
numai atat: o vervd rard $i atent gradatd (i in
raport cu importanta rolului, dar si cu evolufia
subiectului) cuprinde toate personajele, iar
impactul la public este imediat si convingétor.
Adam Woronowicz gliseaza cu finefe intre cele
doud planuri, dind dovadd de o vitezd
neobisnuitd In miscare §i In vorbire, ajungand
astfel la un rol de virtuozitate, tributar in mod
benefic interpretarii din commedia dell’arte.

Kazimierz Kaczor, in rolul socrului, este de
tot hazul, prin habotnicia cu care-si urmareste

ginerele peste tot si prin felul de a rosti.
din c¢ind In cand in roméneste, desi sonc
are nota ei de fals (datd de necuno:
limbii roméane de citre actor), replica ,.(
s-a terminat!® are un anume efect si |
luati ca un mic cadou fdcut pub!
romanesc i apreciatd in consecin{d.

Jacek Braciak intruchipeazéd tipul
torului, nedreptdfit si nemulfumit, nic
imbrédcat potrivit cu temperatura, supras
de stdpanii sdi. Jocul lui este intelig
persuasiv.

Rolurile feminine au meritul de :

thalia

atmosfera de secol XIX.

Spectacolul prezintd coerentd si
vizut.

Mulfumim Institutului Polone
Bucuresti, care ne-a pus la dispozifii infc
despre teatru si despre spectacol.

k sk ok

Distributia: Adam Woronowicz |
nard), Kazimier Kaczor (Nonanc
Sylwester Maciejewski (Enul Tave
Krzysztof StroiOski ( Veziner), Jacek E
(Tardiveau), Slawomir Pacek (Bobin, F
Rafa> Krolikowski (Achilles de Ros.
Eliza Borowska (Helena), Edyta Olsz
(Sylvia), Maria Robaszkiewicz (Kurol
Champigny), Olga Sawicka (Klara), |
Holtz (Wirginia), Andrzej Piszcat
(Trouillebert). Adaptarea textului si
Piotr Cieplak. Scenografia: Andrzej Wit
Muzica: Motion Trio.

dptdmana trecutd a infrat pe ecranele

noastre mult agteptata premierd cu

debutul in lungmetraj A fost sau n-a

fost? al tandrului cineast Corneliu
Porumboiu. Deja filmul lui Porumboiu are o
recunoastere internationald, el intorcandu-se
acasd cu cateva premii foarte importante. A
cagtigat Camera d’Or pentru debut la Cannes,
Premiul Label Europa §i Trofeul Transilvania la
TIFF-ul clujean. De asemenea, filmul a fost
selectat printre cele 49 de lungmetraje dintre
care se vor alege nominalizidrile la Premiile
Academiei Europene de Film. Acum sase ani,
Corneliu Porumboiu a vizut la o televiziune din
Vaslui (orasul de bastind al regizorului) o
emisiune ce dezbidtea problema; a fost sau n-a
fost Revolutie in acel orag? Shcw-ul 1-a amuzat
la Inceput, apoi l-a iritat. In rnai anul trecut,
cineastul a terminat de scris un scenariu la care
lucra de multd vreme, dar nu era deplin

cinema

multumit de el. A inceput sd scrie A fost sau n-
a fost? ca un fel de ,terapiec” pentru a se
wdistanta de celdlalt scenariu®. A scris foarte
repede. Povestea lucrase undeva in mintea lui,
timp de cinci ani. Intors dinfr-o rezidentd
Cinefondation de la Paris, el a intrat repede in
productie cu acest scenariu, realizand filmul si
post-produciia 100% independent, cu un buget
de doar 220.000 de euro. ,,M-au interesat trei
destine, trei percepfii despre Revolutie ale unor
oameni care ncearcd sd inteleagd pe ce lume
triiesc”, marturiseste regizorul. La 16 ani de la
Revolutie, intr-un ordsel de provincie se apropie
Créciunul. Pensionarul Piscoci interpretat de
cunoscutul actor al Teatrului ,,Sicd Alexan-
drescu™ din Brasov, Mircea Andreescu, fost Mos
Gerild, actual Mos Criciun, se bucurd cind e
rugat de o vecind sa-si intre din nou in rol pentru
0 seard. Se duce chiar sd-si cumpere o
costumafie si 0 barba albd noi de la buticul unui
chinez care 1i alimenteazd cu petarde pe toti

Cu umor, despre problema
Revolutiei romane

copiii din oras. Profesorul de istorie Ménescu,
interpretat de regizorul Ion Sapdaru, e asaltat de
creditori, batut la cap de sofia care vrea sd aducd
acasa salariul intreg si nevoit s negocieze o
amanare de platd la barul unde a facut cinste
tuturor clientilor intr-o noapte din care nu-si mai
aduce aminte mare lucru. Jderescu, interpretat de
actorul iesean Teodor Corban, in schimb,
patronul televiziunii locale, pare sd nu fie inte-
resat de sirbdtori. El vrea sa facd lumind intr-o
problemd importantd: a fost sau nu Revolugie n
orasul lor? Cu alte cuvinte, oamenii au iesit in
stradd dupd ce au aflat de fuga lui Ceausescu sau
inainte? E hotirat sd afle rdspunsul in emisiunea
pe care o modereazd. De dimineatd, cautd prin
casd dictionarul de mitologie pentru a-gi pregati
o introducere ca la carte s1 aleargd dupa invitafi
cu care si dezbatd chestiunea. Aceastd emisiune,
filmatd in timp real, reprezintd aproape jumitate
din lungmetrajul d¢ <ebut al lur Corneliu
Porumboiu. O performanti :z>morabild, la care
contribuie umorul scenariului, jocal actorilor,
optiunile de compunere si filmare a cadrelor.
Echipa a repetat zece zile inainte sd filmeze,
timp de alte sase zile, talk-show-ul. In aceastd
perioadd, Corneliu Porumboiu a ficut cateva
modificari in scenariu, in functie de ceea ce se
intdmpla la repetitii. ,,Aveam scenarit. In functie
de cum evoluau lucrurile pe platou, rescriam.
Actorii aveau textul a doua zi dimineafd”, a
povestit regizorul. ,,Jumaitate din film se petrece
intr-un studio”. a spus, la réndul lui, Mircea
Andreescu, actor la teatrul din Brasov. ,.E foarte
greu sd fii divers, colorat, sd nu plictisesti. Im-
portant e cd am infeles cu totil ¢4 e o mare in-
cercare si cd am colaborat bine, ne-am inteles
(..) Lucrurile se definitivau cu o zi inainte de
filmarea propriu-zisa. Si au fost acceptate in-

20
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irina budeg

ventiile noastre, ale actorilor”. Un rol
mare joacd felul in care e pozitionati car
conturarea precisd, n acelasi timp, a un
personaj: operatorul postului de tele
(Lucian Iftime), care se infiltreazi in en
in varii modalitifi, cu efect comic garai
fost sau n-a fost? a fost filmat inte
Vasluiul natal al regizorului. Orasul de pre
e un personaj in sine, cu ale sale blocuri ¢
post de televiziune de amatori §i prim
jurul careia s-a Intdmplat sau nu Re
locald. Filmdrile in acest oras si-au pus an
§i asupra actorilor. Teodor Corban spu
pildd, cd faptul cd a stat in Vaslui timp d
luni de zile, Corneliu Porumboiu si studi
casete primite de la regizor, cu ftre
emisiuni ale postului TV respectiv. i-au cc
personajul. Amintiri despre Revolutie,
sincer sau filtrate oportunist de per:
obsesii post-revolutionare. saricia de
unora, bogdtia unui fost lucrdtor la Sec
care vorbeste acum despre ,,SfAnta Reve
nostalgiile dupa Ceausescu si eroismul ret
- toate reies din filmul lui Porumboiu fire
cum frebuie sd se intAmple in cazu
scenariu bine inchegat ..Ceea ce md inter
pe mine este si fuc o poveste. Dacd pov
buni si sincerd. vine si publicul” - este de
regizorul. Cu siguran{d. spectatorii ¢
intoarce in aceastd toamnd Tn sala de cin
isi vor dorl sd vadd film romanesc. Si
aceastd toamnd. trei premiere: Cum
petrecut sfarsitul lumii. in regia lui ¢
Mitulescu. A fost sau n-a fost? si Harti
albastra. in regia lur Radu Muntean.
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acdl am spune cd trdim vremuri confuze,
ni s-ar putea reprosa truismul. Insé aceste
~cumplite vremi de acmu*, vorba
cronicarului, ne intorc, revelatoriu, inspre
10i Tnsine, cétre resorturile intime ale fiintei noastre
cle mai profunde. Si atunci, constienti in fata
ragilitdtii 1 a zaddrniciei lumii, ne putem spune
'utremurati ca Lucian Blaga: Numai pe tine te am,
trecdtorul meu trup...
A te avea pe tine Tnsufi exclusiv pentru tine
boate pirea o mare sansd si un noroc imens. Dar
ceasta nseamnd exclusivism absolut. Aceasta
nseamna datoria de a admite un adevar, deopotriva
oetic si filosofic, ca-n acest vers de V. Voiculescu:
dci e intelepciune a sti sd fii si rdu, ntr-o lume in
are totul este ct se poate de bine 1n cea mai bund
ume posibild, vorba lui Candide. (Ironiile sunt
onfinute... ).

A trdi prin tine pentru altii este arta prin care
integrarea in lume capitd nu numai sens, dar si o
justificare. Te implinesti 1n relatie cu altii,
neignorandu-te pe tine, pastrnd cu cerbicie ceea
ce-{i apartine, ceea ce constituie, altfel spus, lumea
ta, universul tdu de ginduri §i sentimente,

note

personalitatea, caracterul, demnitatea ta A nu
confunda demnitatea cu aroganta i, deci, cu
obrdznicia, ¢ o problemd de referent. Tine mai
putin de tine §i mai mult de ceilalfi. Aplecati spre
lumea lor, fiecare, In ,,opaifu-i de hume®, se crede,
ca-n toate mitologiile, un centru al lumii, punctul
de unde incepe universul. Tendinta cétre denigrare
si calomnie apartine, de obicei, spiritelor obtuze si
gregare. Tine de comportamentul behaviorist.
Aceastd umanitate grea, mercantild,
eminamente profand are tendinfa de a cobori spre
abject tot ceea ce ea singurd nu e capabild nici sd
realizeze, nici i construiascd, tot ceea c¢e nu
intelege, tot ceea ce, la un moment dat, poate parea
o frand pentru avanturile sale ariv.ste.

Rénile morale provocate in sccial de astfel de
indivizi nu sunt cicatrizabile. Ele rdmén sdpate pe

Responsabilitate si morala

muntii constiintei §i madrturisesc mereu, in
ragazurile revelatorii, despre intolerantd si abjectie,
despre spiritul de camarild sau de coterie, incapabil
s# evalueze intre responsabilitate si moralad

Intrebat cindva in ce conditii §i cum se vindecd
o rand morald, lon Caraion, poetul care nu si-a
putut afla locul intr-o lume dominatd de spirite
revansarde, vindicative, Incerca sd pund problema
intr-un context mai larg. El lua in calcul individul,
conditiile, desigur social-politice-culturale, conditia
celui care o provoca si, nu in ultimul rdnd, mobilul
in numele cdruia, pe fatd sau pe dos, se duce
campania, bétdlia O asemenea rand este incurabild,
iar provocatorul are o obligatie, o rdspundere. O
rdspundere in fafa constiintei lui, a celorlalfi
oameni, a lui Dumnezeu, instanta suprema

Avandu-le, e de presupus, in mod optimist, ca
reparatia morald devine posibild, dupd cum
scepticismul anticipat sau invederat va conduce sau
va determina absenta acestei posibilitdti. De aceea,
terapia trebuie sd vind att din exterior, de la
societate, de la lume, de la ceilalfi, cat si din
interior, de la tine.

Distingand intre constiin{d morala ca fenomen
individual, asadar diferenfiat, §i constiinfa
totalitarda, intre constiinfa pentru sine si
constiinta in genere, Hegel gdsea in procesul lui
Socrate, proces stigmatizat §i condamnat de-a
lungul mileniilor, modelul arhetipal pentru
confuzia care conduce la tirania bunului plac
impotriva evidentei. Contradictia se naste intre
constiinta pentru sine si constiinfa in genere, intre
relativ si absolut, intre dreptatea (ta) §i dreptatea
care transcende realul. Contradictia, crede Hegel,
se rezolvd in unitatea dintre constiinta in genere si
congtiinfa pentru sine, n conjunctul relativului cu
absolutul, al umanului cu sacrul, Socrate

ana dobre

reprezentind disolutia constiintei
generalizatoare.

Lumea in care trdim - cea mai bund dintre
lumile posibile! - se construieste, isi construieste
idealurile prin relafia sistemicd dintre celelalte
constiinte individuale, treaptd necesard a
civilizatiei. Politetea este, in conditii ca acestea, o
armi. Alexandru Paleologu nu gresea

Cand isi pune un individ probleme de
constiingd, de morald, morala cea mai simplistd
insemnand distinctia intre bine si rau? Cum putem
separa binele nostru de binele celorlalti? Alegerea
ne defineste.

Alegind permanent, suntem ceea ce suntem -
fiinte ale aventurii (in sens eliadesc), fiinte ale
luminii sau ale intunericului, fiinte ale Intdmpldrii,
fiinte ale necesititii...

In orice societate, Tn orice timp, curajul moral a
determinat atitudinile indrdznete, a generat
progresul. Comoditatea de a rdmane pe margine, de
a nu te bdga, nu e doar o abstinentd, nu e, vorba lui
Alexandru Paleologu, doar omisiva, ci comisiva

A spune fucrurilor pe nume fard a le clama, fard
a te jelui ca si cum toate valorile ar fi murit este un
act de curaj moral si o atitudine progresistd
Minciuna n orice plan al vietii sociale trebuie sd se
supund adevdrului. lar adevdrul presupune si
genereazd dreptatea.

Aceste idealuri dintotdeauna ale umanitdtii si
pastreazd valabilitatea, alcdtuiesc un sistem de
valori morale prin care omenirea 1si poate justifica
mersul inainte, chiar daci istoria, vorba lui Hegel,
nu este terenul fericirii. Rdméne terenul sperantei.

globale,

corina bura

neori suntem tentati sd fim de acord cu
adeptii filosofiilor orieutale, dupd care
lumea in care trdim ar fi una ireald, a
iluziei, o maya, expre:ie care, intr-un
limbaj direct, s-ar formu a cum ci ,,nimic
nu este ce pare a fi“. Raporterea la material-
ismul/itatea grosier/d, la cliseele asa-zise
traditionale, de cele mai mult: ori nerealiste.
ilogice, pe care le adoptim crezdnd cd ne
construim viata ,.ca-n filme®, produc dureroase
fracturl. Nu de multe ori vocatiile adevdrate au
depdsit barierele mentalitdtii filist.ne Tmplinindu-si
astfel misiunea pentru care au fost chemate. Un
anumit tip de personalitate, croi: parcd anume a
intra in zona ideilor abstract:, centripeteazd
energiile creatoare pe care le dirijeazd spre
cuvantul scris: Vasile Voiculescu medic-poet. lon
Barbu: matematician-poet, Emil Botta: actor-poet
si multi alfii. Lirica face in general casd bund cu
arta sonord si nu de putine ori rdspandirea sau
valoarea unui text a fost ridicaid prin asociereu
cantului. Fericite sunt acele caziri Tn care Tnsusi
compozitorul este si un poet de fo td egald: Nicolae
Coman, eminent discipol al muestrului liedului
romanesc Mihail Jora, al lui Pau, Constantinescu,
Florica Muzicescu (pian), T. Ciortea S-ar putea
spune cd lirica i-a influentat irtr-un fel creafia
muzicald, predominant cameralid, améandoud cu
tdria esentei, un fel de ,regine” pe domeniul lor.
Asemenea lui P. Constantinescu, Nicolae Coman
are o imensd stiingd in sfera arrioniei, ceea ce-i

Aria remuririi

inlesneste elaborarea unor alcétuiri cat se poate de
originale prin constructia unor agregate in care se
rafineazd elemente modale roménesti, bizantine,
Messiaen §i imbindri apartindtoare jazz-ului: piese
pentru pian (Scherzo-uri, Bucolice, Burlesca,
Polisonatina), pentru violoncel (Monosonata),
Sonata pentru vioard §i pian (generatd de un
mod Bali), Rezonante mioritice, Concertul
pentru pian si orchestrd etc. Centrul de fortd il
reprezintd nsd creatia vocald, liedul, céntecul
(cantecul roménesc asa cum 1l considerd autorul,
chiar dacd este scris pe versuri care aparfin unor
poeli strdini). In viziunea sa liedul transportd in
lumea ideilor, mai mult, poet fiind, realizeazd
fuziunea straturilor energetice ale cuvantului rostit
cu cele ale sunetului ..cantar”. Magia - In sens de
stiintd a imaginarului - muzicii sale este reflectatd
de maxima ei expresivitate. Creajia poeticd
personald insofeste fard discontinuitdli pe cea
vocald, stabilind relatii afine cu Arghezi, E Botta,
V. Porumbacu, Mariana Dumitrescu Din lirica
celei din urmi alcidtuieste un ciclu de 8 cantece,
Oglindiri, pe care-l concepe dupd modelul
Fraueniicbe und Leben de Schumann, descrierea
vietii unei poete:.,Catd putere in patru vanturi
azvarlitd Catd viata risipitd..” (Oglindire). Pro-
blematica existentiald, presentimentul ,trecerii®,
toatd gama trdirilor este impresionat sugeratd prin
intervale spatiate, asemenea unui Strigat soptit care
se ..topeste™ spre interior, non vibrato, o atmosfera
sumbrd, totusi demnd Pe versuri proprii scrie
ciclul Varsta de bronz (.. Cascada, Intruparea
Evei, Potirul..., Pecetea linistii) si stapdnirea
citorva limbi striine (poezia Licht, Luft und

Illeeaféml °

Liebe, un opus al celebrului Weib, Wein und
Gesang) transcrie sonor meditatiile lui Goethe,
Rilke (a cérui trdire misticd bizard o intlnim si la
Ungaretti), mai pe urmd Apollinaire, Verlaine,
Sandburg, E. Dickinson, Odgan Nash, in sfarsit Gh.
Seferis st loanna Tsatsos. Metamorfozele cerului
pentru soprand, clarinet §i pian. asazd intr-o
dramaturgie care ii aparfine in exclusivitate 8
cintece pe versuri de G. Ungaretti, un crimpei de
timp, cuprins intre sapte seara §i a doua zi
dimineata, interval in care se petrec subtile
revelatii: ,,Am o singurd prietend noaptea/ Mereu
voi putea strabate Tn ea/ Dintr-o clipd intr-alta nu
ceasuri desarte;/ Ci un timp cdruia-i transmit
palpitarea mea™. Tulburétor acest ansamblu in care
participan{ii traduc Infiorati extazul poetic astfel
incét textul poate fi rescris, imaginat prin sunet
Creatorii de frumos au. mai tofi. un confident care
primeste numele de .Jumnal™ §i care, peste ani,
filtrat. devine sursa memorialisticii; in cazul lui N.
Coman firele de nisip ale clepsidrei sunt adunate in

muzica

cicluri de poezii care nu se inchid: Dualititi
(Pigmalion/Acteon, Icar/Prometeu, Laocoon/Ulise,
Orfeu/Oedip), Helion, In dulcele stil al folclo-
rului (iarna ria pd dial da pchiatrd/ iard mi-a
spariat b&iaty’), Gradina lui Huang (evident
haiku: ,,Li Huan danseaza:/ obligd astfel Timpul/ sd
se arate”), Sufocarea (,,Amenintarea € mai tare/
decét Implinirea ei - imi spui -/ §i tocmai termini
de zidit/ ferestrele camerei mele™), in sfarsit La
Melopolis (,,Melopolis/ pe-Aleea de/ din vis./
Adresa corespunde:/ imobilul e construit din unde
- Poem spectral) si ar mai fi multe de spus, dar ne
oprim la Aria Remuririi! (Volumul a fost
publicat in 2004 la Editura Meronia. )

]
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Prin ricoseu

v. buzoianu

Z\ 1 ,Ziarul financiar din 7 aprilic
I 2006, criticul literar Alex. Stefi-
M nescu comenteazd, in stil propriu

§i.. original, cartea intitulatd
Arthur Porumboiu sau scrisul ca
pavizi impotriva mortii. Faptul in sine e
ldudabil, numai ci nu cartea numitd 1l
intereseazd (dupd cum vom vedea), ci
lovirea prin ricoseu a unor scriitori de va-
loare indiscutabild (vom aduce argumente
in acest sens), precum Marius Tupan i
Arthur Porumboiu.

Domnul Stefinescu scrie incd din
prima frazi: ,.Jon Rosioru s-a specializat in
glorificarea unor scriitori de o valoare
discutabild. Nu demult i-a consacrat o
monografie lui Marius Tupan, iar acum ne
propune o carte de aproape doud sute de
pagini despre poetul Arthur Porumboiu
(Arthur Porumboiu sau scrisul ca
pavazd Impotriva mortii, Constania,
Editura Ex Ponto, 2005).

Deci Marius Tupan i Arthur Porum-
boriu ar fi, dupd pérerea belicosului comen-
tator, ,,scriitori de valoare discutabild®. S&
analizim faptele: Marius Tupan a scris
numeroase cdrfi (romane, povestiri, teatru,
publicisticd etc.), carti comentate favorabil
pe sute de pagini in reviste si volume,
printre comentatori aflandu-se nume mari
precum Nicolae Manolescu, Nicolae
Balotd, Laurentiu Ulici, Marian Popa si
altii, si alfii pe care nu-i ma: numesc aici.

Lui Marius Tupan, scriitor noncofor-
mist si foarte incomod pentru unii. i s-a
topit, in regimul comuniit. excelentul
roman Vitrina cu pasari impaiate, si a
fost trimis sa lucreze ,,la munca de jos™. (A
se vedea perioada de la revista ,,Urzica™)

Cu exceptia domnului Alex. Stefa-
nescu, niciun comentator literar roméan n-a
afirmat cd Marius Tupan este un scriitor
de valoare discutabild, asa ncidt avem
dreptul sd ne indoim cd opinia domnului
Stefdnescu ar fi literd de lege cu valoare
axiomaticd. E doar o ,,sigeatd” boantd si
care nu gi-a atins tinta.

.. In privinfa poetului Arthur Porum-
boiu, lucrurile se complicd, fiindcid argu-
mentele domnului Stefanesu sunt gubrede,
§i-n mare masurd riméin in afara proble-

| S
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mei. Zice autorele nostru: ,.Jon Rosioru nu
stic insd sd-si regleze tonul si adoptd in
monografiile lui un stil solemn-extatic al
unui hagiograf. Ficdnd, de exemplu,
biografia lui Arthur Porumboiu, el incepe
prin a sacraliza momentul nasterii poetului
(...) Pruncul dolofan de patru kilograme si
jumatate n-a scos niciun {ipat, asa cum fac
majoritatea copliilor la cel dinti contact cu
viata extrauterind, ci s-a multumit si-i
invéluie pe cei de fatd Intr-un surds lu-
minog, ca $1 ziua care-1 primea in brafele
el In acest ,portret” Alex. Stefdnescu
vede ,.fraze de un irezistibil comic invo-
luntar®. Probabil ¢ nu cunoaste nofiunca
de comic, Insd este obligatoriu sé precizez
c¢d domnul critic, manat de demonul demo-
ldrii cu orice pret, elimind fraza-cheie care
sund astfel: ,,Lumina aceasta binecuvantati
1i va amprenta viitorului poet intreaga
operd™. Dacd fraza n-ar fi fost scoasd din
context (intentionat, desigur), i s-ar fi luat
posibilittaca afirmatiei despre ,,comicul
involuntar®.

Ciudat este si faptul cd Alex. Stefs-
nescu suferd de o amnezie acutd De ce?
Pentru cd, Incd de la debutul editorial, lui
Arthur Porumboiu i s-au dedicat articole
critice demne de atentie. Exemple: , Jubi-
latia senind, solard, strabdtutd uneori de o
unda de tristefe care 1i accentueazd gradul
de spiritualizare §i exprimatd intotdeauna
printr-un ceremonial somptuos conferd
acestei poezii un timbru aseménétor cu cel
al liricii altui romantic contemporan cu
noi: Dan Laurentiu: «Mirosul lemnului, ce
bucuros imi intrd in singe!/ Beau mi-
reasmd de tei, $i nu mai vad/ umbra sub-
fiindu-mi oasele fetii/ Dulce vine dinspre
mare somnul, si in parul lui lung/ darele
miresmei de tei» (Intrare in mireasmai)
(..) ,,Nota distinctivi a Iui Arthur Po-
rumboiu constd Intr-o anumitd obiec-
tivitare a senzatiilor. Clipele-prelungite cu
voluptate - de iluminare interioard, departe
de a se¢ confunda cu somnolenta simbo-
listd, méresc luciditatea si, implicit spiritul
de observatie al poetului, care Inregis-
treazd cu precizie. ceea ce simte” (Sem-
neazd: Alex. Stefdnescu, ,.Tomis”, 1977)
Si un alt exemplu: ..Un poem ca Treispre-
zece. de Arthur Porumboiu este pur si
simplu frumos, fard si-si divulge in vreun
fel apartenenta la un stil local (...). Poetul
,»-dobrogean® care a scris acest text ar putea

Lucecafarul .

figura oricnd pe o listd de nume car
ncepe cu Nichita Stdnescu si se incheie ¢
Nichita Danilov* (Alex. Stefinescu
,,Romania literard*, 1995)

Silogistic vorbind, un poet care a scri
un text precum Treisprezece ( primii car
i-au semnalat valoarea extraordinard au
fost Miron Radu Paraschivescu si
Laurentiu Ulici) nu poate fi un scriitor d
valoare discutabild, ci, Intr-un caz firesc si
necesar, el poate fi (este!) un autor a cérui
operd (17 cdrti, unele fiind transpuse si in
limbile francezd, englezd si turcd) poate
invita si la alte opinii critice, fie ele chiar
negative, dar e cazul sd spunem cd, despre
lucrdrile sale, s-au produs aproximativ 500
de pagini de criticd, asadar s-ar putea
intocmi o carte format A5, cu numirul de
pagini numit. Nu mi se pare pufin, dim-
potriva, eu cred ca poetul a fost mereu in
atenfia crificii §i in majoritatea cazurilor
opiniile au fost favorabile.

Monografia pe care i-a consacrat-o lon
Rosioru s-a impus datoritd operei sale
»viguroasd si originald™, cum nota un
rafinat comentator literar.

C4 nu Intotdeauna a fost gésit tonul
adecvat e posibil, insd a afirma (cum pro-
cedeazd Alex. Stefdnescu) cu ironie flascd
si ridicold, cd lucrarea este lipsitd de orice
valoare, ne face si-1 suspectim de rea in-
tentie §i sd nu-1 putem lua in serios. Putea
macar sd acorde circumstantc atenuante
pentru informatiile inedite asupra autorului
si chiar pentru faptul cd ,Jon Rosioru se
dovedeste un real cunoscitor al univer-
sului re-creat de poezia lui Arthur Porum-
boiu, regisind in fibra versului elemente
definitorii unei analize pertinente si de

reactii

finefe®, ca s-o citdm pe Corina Aposto-
leanu (,,Luceafdrul” nr. 35/5 octombrie
2005).

De fapt, Alex. Stefinescu a scris,
aldturi de carte, un articol la nivelul unui
elev de clasa a saptea elementard, elev
ameninfat permanent cu repetentia.
Articolul sdu ¢ strabdtut (subteran) de
invidie fatd de scriitorii monografiati, el
neavand privilegiul de a i se consacra o
asemenea lucrare. Si asta in cazul In care
el oferea siptdmaénal (pe ecran) ..Un metru
de Culturd™. Se pare ca Senectutea ii joaci
feste, fapt care, fiind eu un cinic, spun ci
ma bucurd, dar si Intristeazid, fiindcd nu
credeam a citi vreodatd un articol atat de
slab, un adevdrat flecustet semnat de cel
care se vrea a f1 urmasul si continuatorul
divinului critic George Cilinescu.

El probeazd numai vanitate §i nicio
sansd de a se apropia de autorul Istoriei
Literaturii Roméne de la origini pana in
prezent. El este doar comentatorul de
serviciu de la ,,Ziarul financiar*. Cam
putin, dar... dacd altfel nu se poate, noud n
ne rdmane decit sid constatim faptul si sa
zicem: bdiatul vesel atat a putut, atit a dat.

NR

Mi se pare exageratd reactic domnuilii
V. Buzoianu. In fond, opinia lui Alex.
Stefdnescu e una dintre cele mai mulie.
care un poate fine locul unui verdict. lar
in ceea ce priveste judecata de valoare. i
putem spune decdt atdta: fiecare pusiie
pre limba ei piere!
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Bogdan Pietris nu Implinise 61 de ani c&nd
fortd inspaimantatoare a haosului, cu care se
ptase toatd viata, l-a dobordt Asa cum
meni nu credea In prabusirea dinastiei Ceau-
bscu (1erfatd-mi fie comparagial!), tot astfel
imeni n-ar fi crezut In moartea pictorului
ucurestean, o intrupare a tinerefii bérbatiei, un
m de o desdvarsitd politete, inzestrat cu un
mor special, narativ, un om a dialogului si
egocierii, exigent cu elevii si ingdduitor cu
rietenii sdi cel mai buni, beletristii. Venisem
i-1 salut 1 sd-1 felicit pentru retrospectiva de
h ,,Orizont* din luna mai 2000, prilej cu care
-am ales cu un fromos catalog full-color, o
arte de vizitd al unui profesionist al frumusetii
proape onirice de pe simeze. Se afla la a
aptea expozifie personald. Expusese la Paris
galeriile ,,Drouot*) in 1991. la Belgrad si
Beijing in 1994 si la Os.o (Biblioteca
ationald) in 2001. Ne miru cd din acesl
tinerar extrem lipseste ltalia. desi timp era
rerechet, credea pictorul, si r.oi odatd cu el
“dci cine ar fi indraznit sd-si inchipuie c¢d un
virbat 1n toatd pulerea cuvantului va sd fie
ecerat, In ciuda marilor lui p-oiecte. Bogdan
Pietris a murit din nebdgare de seamd, din
lelicatete sau dintr-o prea mare incredere in
propria imunitate. Dacd in cceastd privintd
ymul a fost tras pe sfoard de soartd, artistul va
nvinge piaza-rea prin imunitat:a inoxidabild a
ucrdrilor sale 1n fata viitorului. Bogdan Pietris
e afld la cota cea mai inaltd a parabolei sale
wtistice. Tablourile sale sunt ;ot atitea citate
lin istoria picturii romanesti si universale, de
a Rubens, Goya, Utrillo, Van Gogh péni la
I'h. Aman, Andreescu. Corneliu Baba s.am.d.,
celebritdfi fatd de care Pietris nu a avut niciun
fel de inhibitit, ci doar temeritatea de a pirea
un conservator in sensul de a fi procesat

L.a umbra fetelor in floare

benedictin canoanele perene ale marilor
maestri.

Invidtind temeinic lecfiile universale de
clar-obscur, perspectivd armonie §i corespon-
dente cromatice, pictorul izbuteste sd instituie
un anume mister de naturd narcoticd in care se
invédluie atdt personajele, cdt si peisajele.
Asemeni unor imagini-cadre memorabile din
filmele de artd, ni se aratd in toatd muzicala lor
perfectiune florile lui - Nuferi, Bujori, Flori
de visin, - naturile statice, casele vechi si
locurile emblematice (Palatul Mogosoaia). La
fel de relevante prin puterea lor simbolicd sunt
lucrédrile subsumate unor tipologii, moravuri,
climate: Cazino. Dame, La cafenea, Pasente,
Terasa. In privinta pometului. Bogdan Pietris
a lansat o adevdratd galerie de figuri de tinere
femei, singure sau in grup, in localuri sau pe
plaja, al caror semn distinctiv este o ,.pdldrie
extrem de decorativd. un accesoriu sine qua
non, o parte inalienabila psiho-fizicd, un cod
de recunoastere. Aparfin micului Paris iluzoriu
sau sunt imaginile feminine, ocrotitoare, de pe
plaja din Cabourg-Balbec, evocate de
naratorul-copil in A I’ombre des jeunes filles
en fleur? Dacd pentru Warhol, Marlyn nu era
decét o succesiune de replici perpetue
(deconstructie publicitard), pentru Pietris acest
tip feminin cu pildrie, crinolind, dantele si
minusi este mai mult decit o obsesie; este un
tablou-oglindd al unui prototip, el Insusi deja
piesd de muzeu. Este o expresie a raportului
dintre real si fantastic, dintre model si
imaginar, dintre materialitatea cromaticd (ulei
sau pastel) si fluiditatea trisaturilor.

Revenind la peisaj, nu vom inceta sd ne
minundm in fata exploziilor cosmice de verde,
a luminii de inceput de lume a Deltei sau a
petalelor de aur extenuat sub vipia Bérdga-

Domnule Marius Tupan,

Am 1inteles cd revistei ,,Luceafdrul” i se

| face o mare nedreptate. Tin foarte mult la
aceastd revistd, pentru c¢d ea m-a debutat in
anul 1972. In aceastd revist:. m-au publicat
mari nume ale literaturii rom:ne : Constantin
Toiu, Jon Gheorghe, Marius Tupan. Stiu cd
revista ..Luceafarul, publicd autori, fird
plocoane, fdrd compromisuri, Cu
dumneavoasird n-am schimbat In viaja mea.
cum se spune, micar doud vorbe si, totusi, m-
afi publicat, atit cu poezie, cit §i cu recenzii
la cdrfile mele, semnate de Maria Irod (pe
care, de asemenea, n-o cunosc) §i lon
Rosioru. De peste 36 de¢ ani cumpdér

enocid cultural

sdptdmanal doud reviste: ,,Roménia literard*
si ,Luceafdrul. Aceste reviste sunt, dupd

parerea mea, de referintd Nu ai cum si |

lipsesti literatura romand de ele. Ar f1 o crimd
ca una din ele sa dispara Ele sunt reviste ale
tuturor romanilor care scriu $i citesc
literaturd. Vi indemn sd luptafi pentru revista
pe care o conducefi. s& nu permite{i unor
necunoscdtori si rauvoitori si facd posibila
disparifia el Vi doresc mult succes In ceea ce

vetli face pentru ca aceastd revistd sd aparfind
s viitorului !

Ana Ardeleanu

Luceafarul

Numarul a fost ilustrat cu

reproduceri dupa lucrari semnate

de Bogdan Pietris

bogdan pietris

nului, tot atitea campuri energetice, emotio-
nale si plastice, subsumate marii scoli de pic-
turd romaneascd, dar i celei europene, chiar
dacd artistul pare nemulfumit de mult prea
calda lumind naturald ce facea deliciul im-
presionistilor.

Plimidind din scantei, irizéri si intuneric,
Bogdan Pietris zugrdveste doua portrete de
Trandafiri in cel mai desdvarsit clar-obscur
din istoria picturii noastre contemporane.
Petalele, nudurile adormite, peisajele au un fel
de misterioasd suferinfd: cineva sau ceva €
absent de mult, chiar dacd fiecare tablou. un
univers de sine stitifor §1 irepetabil, este
prezidat de propriul sdu corp astral.

(Geo Vasile)

(urmare din pagina 19)

produs odatd, cdnd m-am exprimat foarte
critic In marginea unui eveniment organizat
de Uniunea Scriitorilor. Dintr-o regretabild
eroare, presedintele Uniunii, din acea vreme,
a interpretat pozifia mea negativi ca o0
atitudine comandatd pentru a-1 discredita. De
aici o intreagd reactic in lan{, motiv pentru
care domnul Marius Tupan a simtit nevoia sa
se distanteze, intr-un editorial, fatd de
criticile mele, pentru a salva ce se mai putea
salva din relatiile sale cu presedintia Uniunil
In afari de acest moment, nici una dintre
cele 1.500 de pagini nu a fost adnotatd,
cenzuratd, modificatd, “‘Tmbundtdtitdi” de
condeiul directorului. Ceea ce cred cd spune
ceva. Nu stiu cum se petrec lucrurile, din
acest punct de vedere, in alte redactii, dar la
“Luceafarul™ libertatea de expresie a fost atat
de mare pe clt am avut eu nevoie: nici un
centimentru mai micd. Este si motivul pentru
care am rezistat atdta amar de timp.

S-ar putea crede cd gestul meu de rimas
bun. pe care-1 fac acum. poate parea nefiresc.
La urma urmelor, dacd lucrurile merg atat de
bine. de sd te dai la o parte? Motivul
principal constd in uzura. fircascd, In timp:
cermeala se decoloreaza, varful penitei se
toceste. entuziasmul seaci.. Si dacd aceste
motive nu sunt convingatoare. macar din
curiozitatea de a vedea. stand pe mal. cum
curge apa pe langa tine.
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liviu grasciu

u mai multd insistentd decit péna
( : acum, s-a lansat noua grild a

programelor oferite publicului de

Radio Romania Cultural, incepand
cu data de 18 septembrie 2006.

Se poate constata usor tendinta conducerii
respectivului post de a face oarecare vélva in
jurul sdu, avind in vedere cd numadrul
ascultatorilor se mentine destul de scazut, in
concordantd nu atat cu valoarea si importan{a
emisiunilor, cit cu ceea ce se intdmpld pe plan
national unde, oricit ne-am imbéita cu apa
chioard, interesul oficialititilor pentru cultura
nationald se pdstreaza la nivelul vorbelor féra
acoperire concretd. Nu-i un secret pentru
nimeni cd, dacd nu ar exista niste Impatimifi,
niste fanatici ai literaturii, areelor frumoase,
teatrului, filmului ori muzicii, am asista la o
moarte lentd a artelor. Prin coborirea continua
a exigentelor. prin asaltul mediocritétii, prin
cdutarea Tmplinirii artistilor pe alte meridiane.
Procesul este evident complex, el implicand in
egald misurd familia, scoala, institugiile
culturale i, nu In ultimul rind, mass-media. In
acest sens, Radiodifuziunii Romane 1i revin
obligafii de care parcd nu este constient, fiind
teritoriul pe care poate cdstiga in disputa cu
televiziunile, intrucat acestea fug de culturd ca
dracul de tamdie. Iar daca existd $i un Post
Cultural in venerabila institufie din str.
General Eerthelot, bine ar fi ca el sd-si
foloseasca posibilitétile si capacitdtile din plin.
Ceea ce nu se intdmpléd de ani buni, In primul
rand prin numirea (sd ldsary povestile cu
ocuparea posturilor de ccnducere prin
concurs...) unor persoane incoripetente, lipsite
de o viziune ampla si consolidata prin formatie
severd asupra fenomenului cultural in
ansamblul lui istoric si contemporan, concomi-
tent cu infelegerea optiunilor sublicului. (Un
moment de speran{d a existai prin 2003, in
timpul interimatului asigurat de Eugen Uri-
caru, intelectual situat la distantd astronomicd
fajd de altii plasati in aceeasi functie.) Un
public deloc uniform prin pregitire, educatie,
gust. Un public format din gencratii succesive,
ce trebuie avute in vedere. lgnorarea uneia
inseamnd pierderea in audienid, asa cum s-a
intdmplar cdnd Romania Cultural s-a trezit féra
posibilitatea de a emite pe unce medii, desi o
categorie numeroasa de ascultitori (i-am

numit pe intelectualii pensionari) trdiesc in

sdrdcie si nu-¢i pot permite cimpdrarea unor
aparate de radio noi, dotate cu bandd vest
Inconstienta de atunci a fost axatd ca atare,
dar s-a perpetuat, in buna trad'tic a Romaniei
post-decembriste. Iar cum lucn rile au tendinta

/| + Luceafarul .

de a merge din rau in mai rdu, a apéarut si noua
grild de programe ce a generat randurile de
fatd, Le-am scris regretdnd cd semnele de
imbunititire nu apar 1ncd, iar actuala
conducere de la Radio Roménia Cultural
etaleazd ciudifenii greu explicabile. Printre
cele de-a dreptul supdrdtoare mi se pare lipsa
de interes (ca sd nu spun dispretul) fati de
emisiunile literare. Nu pentru ci m-am
numadrat pand de curind printre autorii lor, ci
pentru ¢a in normala reclama facutd noilor
conceplii manageriale, nu am intélnit nicio
referire la acestea, desi sunt mentinute in grila.
De parca i-ar fi cuiva jend de existenta lor. Eu
inteleg cd multe sunt inaccesibile conducerii
unse In urmd cu un an $i ceva, ca un tanar
muzicolog nu are organ si pentru literaturd, dar
nu pot pricepe de ce nu realizeazd ca asemenea
emisiuni dau greutate programelor, iar
schimbarea continud a orelor de difuzare,
combinatd cu o constant reducere a bugetelor
devine nocivd Mai mult ca sigur ci atitudinea

fonturi in fronturi

este deliberatd, anumite idiosincrazii fiind
notorii deja. Cum lucrurile nu se Inscriv in
micile rafuieli, in inevitabilele disput; de
interes restrans, ci au urméri asupra unui post
public, ele se impun atentiei Ma vor
contrazice desigur sustinitorii grilei améagiti de
o minusculd crestere salariald si de acces
nelimitat la microfon. Se mizeazd, In noua
grild, pe atragerea unui iluzoriu public tandr
pentru care ar fi conceput programul de
dimineatd. de la 7,30 pana pe la 15,00. S-a
omis insd un fapt elementar: ci acel public
(liceeni, studenti, si intelectuali aflati in jurul
varstei de 30 de ani) nu are atunci posibilitatea
sd asculte radioul, fiind la cursuri sau la
serviciu. Asa cd vor fi cartuse trase in gol, cu
toatd bundvointa si talentul de care vor da
pesemne dovadd realizatorii. Spun pesemne,
deoarece unii nu si-au probat in nici un fel
calitdtile, iar altii par pur si simplu neaveniti.
Asa cd socoteala a fost ficutd prost, publicul
constant pentru emisiunile de dimineatd fiind
exact cel exclus, cel evitat. $i apoi pe cine poti
pacdli cu ttluri precum Suferintele culturii
(de doui ori cite 5 minute la interval de 6
ore!), Timpul prezent sau Vorba de
cultura?

In fond, praf in ochii Cousilivlui de Admi-
nistratie ales pe criterii politice gi in ai Comite-
tului director izbit de insolatie.

Inspirafia in gésirea titlurilor s-a dovedit in
suferintd, lucru usor sezizabil de cétre ascul-
tdtorul avizat, publicul {11t al Culturalului de
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la infiintarea lui.  Revenind la emisiunil
literare, surprinde modificarea nejustificata
orelor, ceea ce 1i deruteazd pe cei interesa
Nu voi face acum un inventar al nejustif
catelor reasezdri, ci vol spune doar ca es
anormala eludarea numelor unor realizatori d
real prestigiu in lumea literard, ca si
emisiunilor concepute de ei. N-am intilnit, 3
materialele puse la dispozifie unor cotidiene d
mare tiraj, titluri elaborate in sectia literard
Voiculescu, precum Dictionar de literatur
romand, Dictionar de literaturi universal
Portrete si evocari literare, Literatura c
destin, Caleidoscop literar, Atlas cultura
Bibliopolis, 1001 de cirti, Literatura i
dialoguri, Studioul de poezie, Dictionar
personaje literare. Etica estetica, Esse
tialia, Scriitori la microfon, Vremea amin
tirilor, Reviste si cenacluri literare, F
noteca de aur, Meridianele poeziei, O sam
de cuvinte, Radio-grafii literare, La zi pres
culturald, Poezie roméineasci, Poezi

universald, Zari si etape, Generatia 2000
Revista literara radio... Dupa cum se observa
ele insumeaza sute de minute sdptamanal, re
prezentind efortul unor redactori profesionist
in deplinul inteles al cuvantului Iatd de c
conducerea postului“Romaénia Cultural, dac:
posedd un minimum simt{ al onoarei, ar
obligatia morald de a cere scuze publice (adic
in ziarele in care a facut reclamd nejusti
ficatelor noutati) celor ce semneazi emisiunil
amintite, adica fostilor mei colegi Euge
Lucan, Titus Véjeu, Anca Mateescu, Lilian
Ursu, Valentina Leonte, Silvia Blendea
Marina Baconschi, Dan Verona, Teodor
Stanciu, Oana Endchescu, Georgeta Draghici
Constantin Cristian Bleotu, Emil Buruiani
Maria Urbanovici, Dana Pitrop, Ioan Ada
Sunt nume respectate pentru merite reale §
servicii substantiale aduse literaturii roméne.
Acestia susfin si vor sustine un post nationa
care va supravietui totusi. Daca ei (si inc
altii) ar fi fost consultapy, dacd ar exista u
dialog deschis intre amatorii din conducere s
profesionistii din redactii, nu s-ar fi ajuns la
grild prost conceputd, provocind si zambete|
wronice, dar si ingrijorare fafd de inconstien
factorilor decizionali. Nemaifiind implicat
asa-zisul program de la Radio Romaénia
Cultural, nu imi raméne decdt sda constat
proliferarea amatorismului acolo unde nu fi
este locul si nu trebuie tolerat.

Pref- 15.000 &’ L5 bef moi



