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»Competentele istorice ale monahului de la Rohia se
adauga celorlalte, confirmand incd o data, in cazul siu,
vocatia de impdaciuitor al culturii si al credintei. Cici la nici
unul din autorii romani contemporani laicul nu convie-
fuieste mai firesc cu religiosul, niciieri credinfa cea mai
fierbinte nu transfigureaza mai delicat concretetea profana
a culturii, redandu-i dimensiunea sacra.*

(adrian g. romilla)
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Prin urmare, o omorase in somn. Ca sa
scuteascd de durerea de a descoperi cé Biograﬁa

l, in tot acest timp, 1i tocase averea la
ocurile de noroc, dupa ce-si pierduse
yropriile sume.
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bogdan ghiu
ommet“-ul Franco( A )foniei
a venit si a trecut. Dar
S Bucurestiul a rdmas la fel de
27 impracticabil. Toatd presa si
toti ,,cetdtenii* Capitalei s-au
revoltat pind la apoplexie impotriva
masurilor restrictive vizand circulatia
rutierd. Li se atenta, vai, libertatea de a
se bloca singuri, unii pe altii, de se a se
inghesui zi de zi $i minut de minut unii
in gazele de esapament, fie ele $1 Euro
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3, 4 etc., ale altora. Li se stirbea dreptul
la Inghesuiald si la sdlbaticie !
Adevirata imagine concretd a asa-
numitei §i att de invocatei ,,societéfi
civile“ o constituie circulatia, atit
rutierd, cit si pietonald, intr-un oras,
modul in care o mulfime de oameni
reuseste, chiar si fard lege, fnainte de
lege, prevenind legea, sé-si dea singurd
lege, si se organizeze spontan, ca sd
poatd sd functioneze. Or. la noi,
multimea nu functioneazd, nu se
agregd, e gloatd si atit: buluceald. Din
individualismul imediat, prost inteles,

- ' hd
stelian tabaras
_u vom sti, probabil, niciodatd dacd
unele motive sau secvente din mito-

logia ori civilizatia clasicd, Intalnite
frecvent in basmele si baladele roma-

nesti, sunt coincidente de trédire fundamen-
tald intr-o locatie general-balcanicd ori sunt
rezultatul diseminarii in creatie populard ale
unor traduceri feudale din scrierile grecesti
vechi, gen Alixdndria, Razboiul Troadei,
Isopia (excelentd conturbare intre denomi-
nativul lui Esop® si cel al cunoscutei plante
medicinale ,,isop*). Asa cum si pildele din
italieneasca Fiore di virtu au fost ,scdpate
de sub control* in intelepciunea populard din
traducerea lor in roménd. (Traducere excep-
tionald a titlului in... Floarea daruriler, do-
vedind capacitate de ,rostire filosoficd

romaneasci”, apud C. Noica).

: nocturne :

Balada voinicului intors de la rizbel,
culeasd In mai multe variante In satele din
Cémpia Teleormanului, ne transportd mental
in plind Odisee; de stiut §i cd satele acestea
au furnizat, fnainte de aparitia ldutarilor-
figani-robi, cantdrefi roméani pentru curtile
boieresti, ba chiar si domnesti, inainte de
instaurarea domniilor fanariote. Nu stim din
care rizboi, ce ar fi durat noud ani, venea
»dinspre rdsdrit de soare™ ,,un voinic cilare®,
Poate acest ,,rdsarit de soare' si fie ¢ inclu-
ziune tarzie, inspiratd de rizhoaiele ruso-
turce, rdzboaie ale unor osti ce contineau (de
partea turcd) si ostasi din Tara Roméreascd;
precum repetatele batdlii antirusesti si
antiaustriece, conduse de Mavrogheni intre
1786-1792, nu doar pe teritoriul Munteniei,
ci si In nordul Moldovei, ori in sudul ei, la
cetatea Bender. O frescd din Méndstirea
Calddrusani ni-l infdfiseazd pe Mavrogheni
rasplatindu-si céldrefii, sub drapelul cu
stema sfantului (militar) Gheorghe. In acel

rizboi fusese ,batut-mar* insusi generalul
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exacerbat al fiecdruia rezultd sta
cotidiand de turmd blocatd, aut
impiedicatd.

Nu mergem inainte pentru
mergem prea repede. Si pentru cd
vrem sd fim pur si simplu primii, ci
fagd, inaintea altora. Superlativ
scopurilor noastre nu este unul mor:

: vizor

pentru cd e relativ, nu absolut.

Asta explicd si colaborationismul
masd de pind mai ieri, §1 anomia
astdzi. Un liberalism la picior
broastei. O competifie pur strada
Capitalism pur rutier !

,,Odiseea‘ in Campia Teleormanul

Suvorov - cel ce se va evidentia mai tarz
in rizboaiele antinapoleoniene.

Béatranul tatd, nemaicrezand in into
cerea fiului, scoate disperat (dar si simboli
in plind duminica ,,via din radicind /
n-are cui sa rdmand”, blesteménu-si in ga
(dar cu voce tare, adicd ,,zicAndu-$i“) soa
pomului {drd roade. In sat se aude zvon
muzici §i petrecere, timp in care v
apropiindu-se de el pe voinicul nostru cél
Dupd binete, intrebat de strdin despre ros
acestui act disperat, mosul Isi spune neca
lui: ,.Doar un fecior am avut/ S-a dus si
mai venit”, ,,Si nevasta si-a ldsat/ Cu cop
micsorei/ Mai mare iarba ca ei*. La desp
tirea de ,,acum® noud ani, nora jurase s
astepte nemdritatd ,noud ani si noud zil
,»Azi“ se fac noud ani, dar ,,noud zile n-a
stat“, cedand petitorilor. (Intocmai ca
Homer). ,,Si-acum € mireasd-n sat™ -
unde si zvonul muzicii si al petrecerii. Cu
si mai ai Incredere Intr-o minune care S-
putea petrece in doar noud zile, de vreme
ea nu s-a produs in noud ani? Ar mai fi
observatia cd, in credinta ortodoxd, nu pr
se fac doud cununii, si in nici un caz fdra
fi adeveritd moartea primului sof. De
motivul pare... pigan.

,»Voinicul cdlare® , descalicd“, il ia
mos de mand si merg impreund la nun
Aparifia lui nu e deconspiratd. (Si Uli
venise deghizat in cersetor, mai inti, la
stdnd a sa unde a iscodit ce si cum). Ni
acum tatél voinicului nu-1 recunoscuse int
cat ,,Era mai bitrin ca el/ Cd venea de
Razbel®. Nunta 1si urmeazi ritualul pand
momentul daruirii mirilor. Dupd un obice;
locului, 1n final, mireasa saruti ména fi
rui nuntas. Ajunsi si la voinicul nostru, rec
noaste pe degetul acestuia inelul de la nun
lor de ,,acum noud ani”. Are loc decons
rarea totald, mireasa il indepérteaza pe .,pet
tor*, petrecerea continud: .Beti. boieri.
veselili,/ Voi cobzari nu vd opriti/ Cd, uit
azi a venit/ Sotul meu cel legiuit!™ Doar uc
derea petitorului lipseste.. Poate din mer
talitate crestin-ortodoxa. p
mioritic: ..Asa a rost 53 tie
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la limita

upd 1989, anul Revolutiei Estului Eu-

T\ ropean - si mai ales dupd 1991, cind,
J in acel decembrie, lumea a asistat, cu
: respiratia opritd, la altminteri astep-
I disolufie a Uniunii Sovietice -, numerosi
ciali sau fosti oficiali occidentali mi-au mir-
isit fird echivoc: am fost obisnuiti s3
londm n cadrul Rézboiului Rece, ne-am
gdtit pentru luptele §i opozifiile pe care
sta le presupunea - acum toate deprinderile
care ne-am bazat nu mai servesc la nimic i
>uie s& adoptdm noi atitudini complet dife-
de cele anterioare. C4 intre timp au ap#rut
-zisele amenintdri asimetrice si toti profi-
i conflictelor, din toate zonele, reprezen-
d diferitele culturi ale relatiilor internatio-
¢ sau interumane, ncearcél s mimeze o ge-
ald ciocnire a civilizatiilor pentru ca totusi,
1 Ia urmd, aceastd stupiditate, acest blestem
aceastd imposibilitate sd devind realitate,
> altceva. Cu sigurantd, incetarea opozifiei
erputerilor, cu aproximativ zece ani Tnainte
sfargitul secolului XX, a reprezentat un mo-
nt de discontinuitate istoricd de naturd sd fi
nenumdrate probleme celor care l-au triit
calitate de actori, de persoanc realmente
Jlicate, atat inainte, cit §i dupd respectivele
nimente. Cei care m-au onorat cu niste

AIUs fraian
ragomir

fesiuni, probabil deloc ugoare, erau oameni
sea mai aleasd tinutd si de o conduitd, dupi
1fa mea, ireprosabild Intreberea care vine
m, cu absolutd obligativitate, pe fondul
rdrii Romaniei la Uniunea Europeani este
pld ¢i limpede: ce vor face in continuare
profitorii disperdrilor noastre - mé refer la
prii nostri concetdfeni -, ai crizelor parcurse
tard in procesul schimbdrii, ai sfasierilor
ane, morale care au fragmentat spiritul na-
il, vointa nationald Toate acestea, toate le-
lile incéd deschise peste care au proliferat
1zitii schimbdrii, oameni ai viefii publice
ist sil compromitd autenticul spirit critic aj
lizatiei vestice (caracterul Orientului este
ifie; tipologia Occidentului std sub semnul
icit; ambele disponibilitifi ale intelectului si
stiintei umanitdfii interferd amplu §i, in
funzime, alcdtuiesc o singurdi substantd
:neascd), cu o criticd deveniti violentd
vitoare pentru mediul existenfei noastre.
1dine morbidd, financiar extrem de avanta-
id pentru personajele acelui bilci al stupi-
fii, vanitdfii si complexelor abundente si
sifice lor, pe care le exhibi; un bilci jalnic
sgradant pentru toti - cici geografic nu sun-
disociabili de multi dintre cet de acecasi
fenie cu noi. Nu ar avea de ce sid ne
reseze rispunsul, solufia, unei asemenea
me, dar este grav dacd ei vor ajunge la
¥ea unui alt mod al tulburdrii stdrii, cfor-
i gi circumstantelor prin care, si datoritd
ra, evolueazi natiunea lor.
S-ar pirea cd, in crizd de obiective majore
stodatd, usor de atacat, ei Tncearcd sd com-
nitd grupuri umane, actiuni, institutii de
mai Maltd demnitate, extrem de favorabile
noastre si lipsite de malignitatea, de vointa
ignd, de a da replici nemiloase celor care
4 Intr-o totald lipsd de consideratie. Modul
are au fost jigniti practic toti participantii la
> evenimentele sommet-ului francofoniei,
este jumdtate din mediile informérii/dezin-
irii, linsa de bun-simt. de ospitalitate. de

De la Casanova la Sartre
(sau despre ultimele sanse ale parazitilor disperarii)

respect uman, de urbanitate, de educatie, de
culturd, este cutremurdtoare si aduce grave
semne de intrebare cu privire nu la integrarea
europeand a Romaniei, ci la integrarea noastra
culturald (a culturii ca formd de existentd, caci
nu existd o problemd a culturii romanesti, ca
traditie europeand, si aceasta, in foarte mare
masurd, tocmai datoritd Frantei). Sunt obligat
sd amintesc totusi faptul cd Grecia, pe care am
vizitat-o pentru prima oard in primele luni ale
lui 1990 si pe care continui sd o frecventez
pind astdzi cu aleasd consideratie, interes
intelectual si sufletesc, permanentd dorintd de.
a-mi aprofunda cunoasterea culturii grecesti, a
traditiilor, patrimoniului istoric §i cultural si a
oamenilor, nu este aceeasi in ultimii ani, fata
de cea care putea fi perceputd, pe care o aveai
deschisd asupra exprimirii §i prezenfei sale
abia spre sfargitul primului deceniu care a
urmat integrérii tdrii in Uniunea Buropeand. In
cazul acestei natiuni trimilenare, aceea avand
cea mai vastd si mai profundd participare la
crearea umanitdtii omului ca fiintd complexa si
esential spirituald, schimbarea decisiva care a
marcat ultimul ei deceniu si jumitate a fost una
implicind comportamentul omenesc i
valorizarea tipic europeand a tuturor formelor
existentei. Fiard a dispune de acelasgi trecut
precum Grecia, Romania are totusi motive sd
fie convinsi cd va invinge in efortul sdu de
integrare intr-o Europd a valorilor culturale,

care nu alcdtuieste neapdrat o ambiantd
integral purd, dar care constituic cea mai
umand experientd istoricd din intreaga istoric a
umanitafii.

In lumea noastrd, roméneascd, cu toate
enormele si numeroasele valori gi marile per-
sonalitdfi pe care aceasta le-a avut si de care nu
este lipsitd nici azi, nu ai cum si nu i amin-
testi, cu o tristd stringere de inimé; simtind cét
esti de vizat de cuvintele Cavalerului de
Seingalt, ale lui Giovanni Casanova, cind
acesta spunea: ,.intre prosti md simt si eu
intotdeauna mai prost™. Jean Paul Sartre avea
sd noteze doud secole mai tarziu:,Nu poti s |
fii bun Intr-o lume rea™ In fapt cei doi nu spun
decit cd individul este determinat in calititile
si In deficientele personalitdtii de ambianta sa
- ¢d omul individual §i cel social sunt insepa-
rabili. Diferenta intre asertiunca lui Casanova

acolad

Admirabila
solidarizare...

creatorilor si citi-
torilor cu noi, in
e a momentele grele

prin care trecem,

ne-a emotionat
profund. Dupd refuzul culturnicilor de a sprijini
editarea revistei ,Luceafarul”, dupa motivatiile
hilare oferite, dupd sanctionarea subsemnatului
(trilogia Batalioane invizibile a fost scoasd mar-
sav in afara finan{drii, dupi cum demonstram in
numadrul trecut al revistei noastre), spre redactie au
Inceput si curgd scrisori de apreciere $i incurajare.
Pe unele le-am publicat, pe altele le pastram in
arhiva noastrd sentimentald Ne oprim, de data
asta, asupra uneia, sub forma de autograf, nu
numai fiinded aparfine unui scriitor important, ci §i
pentru cd exprimd, condensat, confuziile si
intenfiile actualilor guvernanti de a face legea intr-
o fard care nu ¢ doar a lor. latid ce transmite Ion
Cristofor: ,...cu fidelitate fa{a de aceastd splendida
revistd «Luceafarul» (vie, mereu actuald) pe care
sper, din toatd inima, ca birocratia asa-zis culturala
sd n-o poata stopa. Ar fi o pierdere pentru tofi cei
care viseazd In limba romand“. Nu numai visarea
pare a ne fi interzisa, ci $i preocuparea noastrd de
a contribui la intretinerea culturii. focul sacru ai
oricdrei natiuni, indiferent de regimurile ce se
perindd la putere, damnate sd infre¢ in anonimal
daci au astfel de propensiuni retrograde.

Dar mai e ceva foarte important: reaclia breslei
noastre, ca in toate vremurile de crizd Ni se
reactualizeazd parcd aceea In care doar cintareiii
de curte erau onorafi. Slavd Domnului, scriitorii ii
sancfionau pe diverse cai: izolare, ironizare,
nepremiere. Acum, grafie Comitetului Director al
USR., a fost dat publicitdfii un protest. s-au
adunat adeziuni, s-au acordat céteva ajutoare
redactiilor vitregite. Se preconizeazd si alte forme
de manifestare publici O uniune ca a noastrd nu
poate fi intimidatd Nicolac Manolescu, presedin-
tele ei. nici atit. Eventual, victimd voi fi doar cu.
S-ar putea sa fiu persecutatl in continuare. Banuiesc
cd nu-mi vor fi finanfate. nici mdcar partial,
Premiile Fundatiei ..Luceafdrul™, oferite, in
special. tinerilor, dar. cu toate astea, nu voi

marius
fupan

§i cea a lui Sartre este insd enormi; prima |
dintre acestea poate. eventual, sd priveascd
exclusiv conditia accidentald - poti abandona o |
comunitate de prosti si accede intr-una de
oameni cultivati si inteligenti -, in ump ce
Sartre are in vedere nevoia restructuririi gene-
rale a lumii sau obligativitatea acceptarii
raului, aici pe pimant, intr-o formi care sa il
facd micar cooperant binelui. Cred ci suntem
destinati, in aceastd existenfd sublunard, s3
avem parte cel mult de binele apt sd evolueze
in prezenta unor forme cit de cit umanizate ale
rdaului. Nu sunt nsd convins ci domeniului
educabil 1i aparfine si zgomotul si furia
profitorilor disperdrii noastre. Problema este
insd cat de mult din perversitatea lor s-a stre-
curat in constiintcle unora dintre romani, mulfi
fiind altminteri oameni de nidejde. Un lucru
este insd neindoilenic: Occidentul poate face
greseli, poate avea generozitatea asocierii cu
modestia, dar va elimina cu sigurantd, de la
sine, inainte chiar de a reusi sd suprime corup-
fia sau injustitia (ceea ce de asemenca se va n-
timpla), formele suburbane ale existentei si
expresiei publice. Sa asteptdm cu bucurie z:ua
in care, deschizand televizorul, radioul sau
foiletdnd jurnalul vom cidea, semnificativ mai

abandona lupta pentru adevar. De altfel. nici nu
pot rdmine indiferent la cdte se petrec in spatiul
cultural. Nu pot astupa urechile ¢ind sunt informat

| cd sediul bibliotecii din Ardeal a fost rdpit de

I Consiliul Judetean (pe care nu l-a dat in folosin(d
nici dupa un an!). iar patrimoniul literar a fost
aruncat intr-o popicdrie. fard sansa de a fi consultat
de cititori. Comanda politicd se exccutd, nu se
discutd. Tot in acel oras. In aceste zile. Directia
pentru Cultura. Culie s1 Patrimoniu Najional a fost
mutatd Intr-o gradinifd Sa s¢ Injeleagd bine ci arta
si cultura trebuie s supraviefuiasca la prescolari !
Mai stim ca achizifiile de cirti se fac, nu neapdrat,
la voia IntAmplarii In unele judete, ci cu refinerea
unor procente din partea directorilor, cum se
intampld Intr-o bibliotecd judeteana din Oltenia.
Dupd participarea cu cintec si interese la unele
targuri de carte am scris si vom mai scrie, fiindca
anomaliile din culturd sporcsc i persistd. iar
lasitatea proverbiald a unora incurajeaza impostura
si Inavutirea. Trebuie sa jucam cu carlile pe fat,
fiinded banul public, despre care vorbea cu
patetism si demagogie Mona Muscd, nu trebuie si
devind castig pentru parazifi, profitind de nepisa-
rea autoritdfilor. Sau. dimpotriva, cu complicitlatea

putin, sub incidenta aforismelor, aici amintite,
ale lui Casanova si Sartre.

Luceafarul .
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adrian g. romilla

unoscut mai ales prin Jurnalul
fericirii, N. Steinhardt e Inca incom-
plet asezat in cultura roméni, asta
fard sd mai ludm In seamd $i ambi-
guitatea ineditd a destinului sdu. Intelectual
evreu condamnat de regimul comunist,
convertit 1a ortodoxie si in cele din urmai
célugdr, N. Steinhardt si-a nscris definitiv
cxistenta pe un traseu absolut roménesc. In
ultimii ani a intrat in manuale, a fost tradus
in afard si i s-au dedicat destule articole si
studii elogioase, sub varii semndturi.
Totusi, opera sa eteroclitd - eseuri de
criticd literard, mdrturisiri, predici - a
rdmas, cel putin pand acum, impréstiatd in
texte editate §i reeditate, grupate i regru-
pate, neldsdnd sd se contureze un tablou
complet si clar, cum ar merita, ca unul
dintre ultimii reprezentanfi ai interbeli-
cului roménesc. Inteligenta sa sclipitoare,

cronica literara

vocatia prieteniei, curajul deloc histrionic
si cultura imensd de care dispunea trebuie
sustinute din plin prin edifii solide, cu
indice de nume si teme, cu note si studii
introductive. Doar astfel locul distinct pe
care autorul Jurnalului fericirii 1-a degajat
de-o buad vreme 1n cultura roménd va fi
mai bin¢ conturat.

E exact ceea ce a [dcut de curdnd lega-
tarul si mai tidndrul sdu prieten, pdrintele
Ioan Pintea, reeditind la Humanitas ope-
rele monahului de la Rohia si incercand sd
rdménd cit mai fidel manuscriselor ori-
ginale. Cu ajutorul Vioricdi Niscov, alci-
tuitoarea Cronologiei, loan Pintea a redat
acum circuitului public arhiva Steinhardt
allatd in posesia sa, cu Intreg aparatul
editorial necesar unei eficiente receptdri.

Cuvinte de credingd reia predicile
adunate anterior iIn mai multe rdnduri sub
un titlu de imprumut, Ddruind vei dobdndi.
Cu putine exceptii (Ce-i datorez eu lui
Hristos, Vocatia monahald, Tabdra Md-
gura i mandstirea Ciolanu, Crez ortodox,
O picdaturd de sdnge, Reflectii cdlugdresti),
textele lui N. Steinhardt comenteazi rafi-
nat §i substantial temele nou-testamentare
ale pericopelor duminicale, trecindu-le
priz: filtrul unui crestinism asumat pe
deplin ca drum al bucuriei de-a trdi intru
Hristos, dincolo de norme rigide si de for-
malisme ucigitoare de duh (Domnul a ve-
nit sd ne mdntuiascd si sd ne scandalizeze,
sund kierkegaardian unul dintre ..cu-
vinte*). Vii, savuroase i percutante, im-
panate adesea cu referinte laice si cu citate
englezesti, conjecturile steinhardtiene ies
vizibil de sub spectrul unor predici obis-
nuite, esuate de cele mai multe ori intr-un

Credinta si cultura

limbaj de lemn si in hermeneutici de
seminar. Insusi a trecut intre ,universa-
liile* cdlugdriei stilul echilibrat si expresia
inteligentd si actualizatd, pentru ca mesajul
sd-si atingd scopul si deloc in ultimul rand
sd placd: ,,Demonul lozinciriei si al
sterecotipiei ecleziastice este la fel de real si
de virulent ca geaminul sdu din literaturd;
pandeste pe tofi arhiereii. preofii ori
monahii, umbland fird odihni si cdutind
pe cine sd Inghitd, sd compromita, si steri-
lizeze. Cele mai bune si mai frumoase sim-
tdminte ori mai folositoare invafdturi sunt
anihilate de tipizarea verbald, care-i simp-
tom de lene, fricd si uscdciune a inimii®.
Autorul citeazd cu aceeasi usurintd din
Staniloae si din Heidegger, din Dos-
toievski si din Bergson, din patristicd si
din Dante, transformind ideea textului
evanghelic intr-un veritabil eseu religios n
care teza crestind ¢ argumentatd exhaustiv
si sclipitor stilistic.

Primejdia mdrturisirii a mai apdrut, sub
acelasi titlu. De data aceasta, afard de cele
sapte zile de dialog elegant si mozaicat
cultural (impértit dupd model biblic: Ziua

fntdi, Ziua a doua etc.), editia mai
cuprinde fotografii ale monahului din
vremea peripatetizirilor cu Ioan Pintea,
cite un foarte scurt ..supliment™” la finalul
fiecirei convorbiri {extrem de variat ca
referinte: Eminescu, Despre Vasile de la
Poiana Mdruiui, Despre bunitatea sufle-
reascd, Despre romanul Fabicn de Erich
Kdstner s.a ). precum si fragmente dintr-un
Jurnal cu si despre N. Steinhard: al edito-
rului. intregind, astfel. imaginea de atunci
a varstnicului parer st mai tanarului siu
ucenic.

Dialogurile .Jntrupate la Rohia”, cum
le numeste Ioan Pintea. redeschid ori-
zonturile bineficdtoare ale autenticei cul-
turi romane inter $i post-belice. interzise in

anii aceia (1987-1988), dar extrem
ispititoare pentru orice intelectual avid
informatie si de contactul cu marile nuny
N. Steinhardt povesteste despre C. Noig
M. Eliade si Sergin Al-George, come
teazd texte de Ortega y Gasset i Kava
face excursuri despre lecturd, viatd, c
dinta si carti. Chilia §i Imprejurim
Rohiei devin, In cele sapte zile de cq
vorbiri inregistrate, un al doilea Pilti
unul definitiv inscris sub auspicii sacre.

Textul Despre agonia Europei, inedit]
el, 11 aduce pe monahul de la Rohia int

posturd surprinzitoare, aceea de come
tator politic. Cadrul e descris dintru i
ceput ca impropriu timpului si locul
.stdm fatd In fatd $1 ncepem o convorbi
care va fi. probabil, atipicd (pe alocuri
inadecvatd unui spatiu monahal si fard d
cilugdresc”. Odatd cu aceastd ,.iesir
laicd, N. Steinhardt isi plimbd spenglerig
interlocutorii prin evenimentele importa
ale istoriei mondiale din ultimul sec
(XX), pentru a releva raddcinile politic
religioase si culturale ale asa-numitul
..declin european”. Competenfele istori
ale monahului de la Rohia se¢ adaug
celorlalte, confirmand incd o datd, in caz
sdu, vocatia de Impdciuitor al culturii si
credintei. Céaci la nici unul din autorii r¢
méani contemporani laicul nu conviefuiesg
mai firesc cu religiosul, nicdieri credin
cea mai fierbinte nu transfigureazd m
delicat concretetea profanii a cultur
redandu-i dimensiunea sacra.

Ceea ce Steinhardt a afirmat desp
indeul Nicodim se potriveste perfect
pentru sine: ,,nddejde, nebund nadejde
intelectualilor unui sfirsit de veac cova
de tipdrituri, informatii §i servomec
nisme, infometat de credinfd, dibuind
lumea semnificatiilor $i semnificatel
urma afacerilor Atottiitorului s1 a fag
duintelor lui Hristos®.

Editiile 1ingrijite de Ioan Pintca
Humanitas ni-1 arata pe Nicolae Delarohi
incd o datd asa, ca pe un veritabil dibuit
in culturd al urmelor lui Dumnezeu c¢
Rastignit.
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arin Mincu avea perfectda dreptate si
compare volumul lui Marius Marian
Solea, Graiul vostru (Ed. Eikon. Cluj-
Napoca, 2006) cu binecunoscutul La
jeci (,,Sorescu a inregistrat acel ton idiomatic
ofund al locuitorilor din satul sdu natal. Bul-
sti, creind apoi o adevdratd sagu a bulzestilor.
m acelagi lucru face si Marius Marian Solea
ntru idiolectul diferentiat al celor din satul
rjean Corsor*). Probabil cd avem de-a face cu a
eia carte ,.vorbita™ din literatura romand { prima
ind Amintirile lui lIon Creangd), in care con-
z4 mai putin inregistrarea discursului ca poezie
u prozi, si mai mult rolurile, mecanismele si
ructurile care se dezvoltd, scopu! lor fiind unul
clarat recuperator: ,,In memoria bunicii mele
aria, de dorul cireia am scris mare parte din
est volum, folosind deseori rostiri §i cuvinte
chi, In care am inceput eu s$i vorbesc limba
mand. Consider c#, dacd acestca se vor pierde,
va pierde timpul“. De altminteri, intentia Gra-
lui nostru - Viziunea tiranului din Gorj asu-
a lumii nu este numai una anecdoticd, nu se ur-
dreste o ,,comedie a limbajului”, ca la Marin
orescu, unde ,,poemele se bazeazd pe meca-
lismul silogistic al anecdotei, cace. pornind de la
umite premise, se dezvoltd pe parcursul unui
oem, avand n final concluzia-poant3 si anticli-

ax metafizic ce figureazi paradoxul® (Marian
opa). Marius Marnan Solea transformd poemele
n situafii de comunicare, dar aduce, in afard de
orbitor (emitdtor) si ascultdtor (receptor), §i un
artor al mesajului: cititorul. astfel cd timpul lec-
urii, timpul scrierii si timpul desfasurdrii scenice
dialogului ajung sd coincida Functia faticd a
imbii se exercitd asupra ascultdrorului (care-si
pchimbéd, ca in orice dialog. statutul si se
ransforma la rindu-i in vorbitor) si asupra marto-
ului in egald mdsurd (este vorbu despre cele doud
functii ale limbii despre care pomenea Roman
akobson, cea faticd - ..existd mesuje care servesc
n primul rind la Stabilires omunicdrii. la prelun-
girca sau la intreruperea ei: ele controleazd cum
functioneazi canalul si circuitul. atrug atenfia in-
terlocutorului sau confirma fapiui ¢d dcesta
rimine in continuare atent™ - si vea metaiinguald
- ,,0fi de cite ori transmitdtoru! sau receptorul séu
simt nevoia si controleze ducd foiosesc wcelusi
d, vorbirea se concentreazd wsupra codului™).
sici, caracterul redundant al discursului. sur-
plusul de informatii. repetitiile. toate usigurdnd
oralitatea de tip popular a poemelor: .mda. nu
zélc, era pe-aici, pe undeva, o greseald. da’ frica
trebuia sd fie Intretdnutd cumva, asa trebuia -
frica de bérbat si de Dumneziu ./ maa. ce dragoste
se naste din fricd” (Ritmuri din Corsor . Chiur
si Tn partitura poetului existd particularitdti fone-
tice si lexicale tipice zonei. cici, din dorinta de a
asigura coerenta si fluiditatea discursului. Marius
Marian Solea nu schimba decét rareori registrul
lingvistic, dar si atunci introduce in propriul mesaj
fragmente din mesajul celuilalt, refuzand transfor-
marea literard a vorbirii directe in vorbire

Arhitectura umana

indirectd: “«hai §i tu cu mine intr-o lune la targ si
1a cu tine si poiezdiele tele,/ stdi si asculti cu
oichii belit’ in mijlocu’ lumii dacd te intreabd/
careva cat fac.. da’ iote, md luai aci cu vorba si
Munteana’ o fi cu capu’ su’ ea in iesle! sa’i»/ asa
zicea ea. cu poeziile stia c# e forfatd comparatia
prin criteriu./ «in sinea ei» md aprecia, dar nu
spuned’ pentru cd nu avea nici un folos de la ni-
menea’ era mandrd de nepotul ei «cd nu pune
gura pd tagarie si pi beuturd/ si nu vorbeste gura
fard el». s-a supdrat de vreo doud ori/ «cd ma
incred destept» s1 nu mé uit niam la fetele din sat”.

Majoritatea poemelor pornesc de la un nucleu
epic si se dezvoltd apoi prin digresiuni, reludri,
dar si prin sciziparitate, pand ce se obfine o
intreagd colonie de microtexte in raport de con-
tiguitate; selectia $i combinarea nucleelor epice
depinde, ca la Proust, de cite un element - aparent
banal - care determind fluxul memoriei. Intoarce-
rea in copildrie se petrece in multe poeme, dar de
fiecare datd altfel, satul si oamenii lui, obiceiurile,
traditiile, mentalitatea conturdndu-se in fata
cititorului-martor treptat, din fragmente care
trebuie recumpuse la lecturd. In Graiul vostru nu
existd o succesiune cronologicd a secventelor
epice, timpul este unul fabulos. putem vorbi
despre o simultaneitate u prezent-trecut-viitorului
ca in basme, astfel cd intoarcerile nu se fac
niciodatd in acelasi punct $i nu au niciodatd
aceeasi intensitate. Paginile mustesc de rasul
infundat al adultului siret care se transpune, cu
detasarea necesard, dar nu batdtoare la ochi, in
vremurile cind, luadnd act de arhetipul matern,
descoperea de fapt sexualitaica misterioasd (nu si
traumatizanta) a lumii: ,,De mic, m-am trezit in
sat si am fost contrariat/ in primul rdnd, oamenii,
erau niste diferente.../ in al doilea, tagdle si matile,
sd mé explic:/ vedeam la muieri cid aveau ceva
ciudat in piept/ ba mai §i auzeam pe careva
spundnd: «md, bdiete, hiii,/ da’ ce piept mai are a
lu’ cutare !»/ io nu ficeam diferenta../ in schimb,
ceva mi Se pdrea in nereguld/ si mé tot uitam la
ale doud boldoase din piept; odatd, venind cu
vitele de la islaz. peste drum de Fintina/ lu’
Grigoroiu, le-am vdzut prima oard/ si am rdmas
foarte impresionat:/ erau asa de albe si atdt de
libere !/ cu doua floricele in varf! nu ma' conteazi
ale cui erau../ tatdle isi desfdcuserd tainele si
negura ! (Matale si tatdle). De tapt, in viziunea
tdranului din Gorj (si nu numai), sexualitatea este
o problemd care trebuie tratatdi cu umor, rareori
luatd cu adevdrat in serios si relatatd eufemistic nu
din plicerea barfei, ci a rdsului stenic: ,,am
ascultat cum vorbeau doi mosnegi de una, «mdi
omenoasd».../ dacd tot mi giseam pe acolo, de ce
s# pierd cunoasterea?/ - md, cicd, az’noapte, iar s-
a taiat a lu” Orbete in firu’ de iarbi/ - eee.., da’
de un’e stii mneata? i-ai tdnut servetu ?!/ - pdi
veni Lena de la Matiesti, cu noaptea in cap./ $i aia
umbla pe su” Grinduri, cin’ si rupea ziua in
doud/ z1 si dumneata, ce si caute?! - venea iar cu
fusta scuturatd./ tii sigur. dumneata, ca iar o
atinsd viata pe la broderie ! (p. 113).

Ton Creangd. renumit pentru ,.corozivele™ sale.
il lasd lui Nicd ingenuitatea si-i marturiseste cu
mare fereald si pudoare initierea in tainele adul-
filor: nici Marius Marian Solea nu merge mereu
cu limbajul _.pe ulita mare™. dar initierea lui este
ourecum diferitd. in trepte care pornesc din bitd-
turd (bunica si bunicul sunt hatri. intelepti si slo-
bozi la gurd) si continua prin casele vecinilor. pe
la rdspantii, la fantana. la gérla. in !scur umbrite
sau destins si ..haulit”. pesie intre=gu intindere
satului. Limbajul direct. spumos. s*ichiuitor. con-
ureaza arhetipuri si ritualuri pe cure se funda-
menteazid viata colectivitifii s de la care nu se
abute nimeni in chip flugrunt Femeiu trebuie <4
fie conform modelului de mama s sotie. supusa si
muncitoare (..0amenii cunosteat bine muierca’ si
nu-i Tngdduiau s vorbeuscd ne-awrebatd (.1
acumd s-0 spunem p-u dreuptd: desi eru socolitid
proasia/ si nu prea avea drept la votare, cam tof’
stiau cd tdnea casa’ si toatd randuiala. iur la
lucrurile dle mdi mici 1i mergea bibilica™, in timp

valeria manta-taicutu

ce bérbatul ,,era om, nu lesindturd, avea misura si
casa era casd/ nu se ocupa cu toate cacaioavele”
(Ritmuri din Corsor). Copiii trebuie si raméni
in sat, sd-si dureze gospodarii si familii si s& pis-
treze legile nescrise ale pdméntului, orice evadare
(chiar si celebritatea ulterioard a rdtdcitului prin
orase ori tiri) fiind taxata: ,,ce caut’ tu cu muzica
la tilivizor, mi-a zds mie Plescdnoaia/ ci te-a vi-
zut astd-vard la M@maia aia cum te ocdrai cu unii./
vind, md, la casa ta, ce, aci n-ai cu cin’ te ocari?!/
vrei si te omoare mafia ala din muzicd/ de care
te-a auzét vard-mea vorbin’? bd, 1t dd unu’ una-n
cap/ in puterea noptii de-t’ ia mau’ ori it' di
branci cu capu-n jos/ intr-un galdan'!/ ce nevoie ai
tu de desucheatii dia? ori te-ai pus pd cantat/ si io
nu stiu? ai crescut aci, da’ io nu te-am auzit odat’
ciricdind/ pa bétdturd. te-nvart’ tu, te-nvart’ pand
dai de ele! si vez’ tu/ cd nu te scoate nimenea din
bucluc, n-au nevoie nici dia/ pd care zaci tu ci-i
ajut’! ai fost tu p’in tari striine/ pand langd mir-
ginile tdrii chinezdsti si tot 1f” stiau dstia urma!™.

Monografia satulur Corsor, realizatd fird pic
de respect fata de idilismul artificial al altor incer-
cdri aseméndtoare. se construieste pe baza unui
limbaj viguros, care nu are niciun punct comun cu
literatura care se scrie acum, fals novatoare i
bazatd pe trivialitate ca scop in sine. Codul ma-
nierelor rurale, desi infestat cu ,,virusi urbani®, si-
a péstrat puterea de influentd si functia regiatoare
si, chiar si atunci cand tonul este familiar si batjo-
coritor, personajele nu cad in vulgaritate. O ceartd
intre vecine e violentd si echitabild, aparent nimi-
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cind totul, ca furtunile de vari: ,,- ba fii tu a dracu,
fd, cd s-au ddrdmat toate pe voi, n-aveti de un’e/
bea nici apd rece! suntefi niste lesindturi, b#ia,
niste lesindturi! v& uitati la trei plitigele ca la
oichii din cap! bd, fire-ati ai dracu,/ vd bagd in
foame doud gdini! vd mancati de su’” unghii, baa,/
sérdciturilor !/ firi-a dracu s fii tu curvd, s-au pus
pil tine si cainii, fadd, f4/ si canii, f4, s-au suit pa
tine, toatd tinerefa ai stat cu cracii-n sus/ pé sldvile
cerului ai fost harnicd, fi, numa’ la cotdit si la
icnit/ firi-a dracului de bositd! las’cd-t” azvarl® io
gdinile tapene peste/ gard !“etc, ete, dar cu un final
surprinzator: ,,uite asa se stingea domol discutia,
precum a si nceput duminica, la bisericd, o
auzeam pd una zicand dletlalte: jarta-mé, Stano,
lartd-md/ ca sd md pot griji. si fare mad mai
minunam de arhitectura asta umanid® ( Vecinele ).
Téranul din Corsor este practic, rationamen-
tele lui logice sunt categorice, dar se fundamen-
teazid pe o mitologie striveche si nu dau gres, iar
stilul Tut de viata nu s-a schimbart radical, c¢i s-a
adaptat numai, ,,de formi”, la suprafata, ritmurilor
vietii moderne. Cartea despre acest tiran, pe care
Marius Marian Solea il poartd cu sine firid
inhibitii. are un final deschis, apropiindu-se astfel
de structura epicd romanescih Ultimul personaj
care ..[ot asa cum intrd un om intr-o amintire/ s-a
dus acasd™ este Nelu lu” Grigoroiu. pétania lui.
parcd desprinsd din celebrul Francion al lui Paul
Scarron avand rolul mdstii care ascunde lacrima
WM. fratilor. sd vedeti ce mé gandii eu/ cd v-ar
prinde bine sd mai atlati si. nu stiu cum./ dar. de
cele mai multe ori. md surprind gandind in
favoarea me:w../ scriu aici si Intdmplarea asta, cu
toate ¢d Valica trdieste/ si. ducd o auzi ce am scris
eu pe spesele ei si m-o prinde prin sat.’ aia pune
puru” pe mine si pe toatd importanta lingvisticid/ 4
acestui poem. cu idiomul lui. cu tor™. zice autorul.
parindu-i parcd riu cd nu mai poate continua la
nesfarsit cu povestile din satul lui. Corsor...
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Campia ca sentiment

Pentru fiecare dintre noi lumea isi are fefele
ei, unele colorate in deal, In munte, in mare sau
campie. mal mult sau mai pufin aproape de
inimd, dupd cum ne-au fost viata sau gindurile.
Iar cind toate acestea frec prin inima unui poet,
lumii i se adauga, astfel, o altd ,,lume®. Aceasta
curge prin penelul creatorului cétre sufletele
noastre, Inganind-o parcd pe cea primordiald

Célmpia a fascinat sau s-a ingeminat cu
spaimele / nelinistea. Pentru Stefan Béanulescu,
cldmpia dunireand de sud-est s-a suprapus
peste un ,.teritoriu imaginar®, , transformat® (in
Cartea Milionarului) intr-un spatiu muiat in
utopic, chiar fabulos, unde realitatea se
intretaie cu ,,cealaltd realitate”. Pentru Tudor
Arghezi (in Psalmi) poate sd fie si un loc
departe, ,sub cerurile goale”, unde mai
patrunde doar pasul rar §i apdsat al uifdrii:
»Llare sunt singur, Doamne, si piezis / Copac
pribeag uitat in campie“. Pentru Li Tai Pe era
focul dinspre care veneau spaimele, nivalind
asupra gradinilor sufletului: ,,$i vesti Ingrozi-
toare nivdlesc dinspre cAmpie / Barbarii peste
lume 1arasi cad (Gdnduri de toamnd). Dacd
pentru Ion Pillat pare a fi un loc al nemdrgi-
nirii, al pustiei si al libertdtii / eliberdrii: ,,E-n
mine-o herghelie de armisari.../ M-asterm cu ei
campiei, dar prabusit in zare / M3 ridic iar; mai
aprig sub nepisarea lunii / M-arunc stipan pe
altul; m#-ntunec in pustie../ $i voi urla
ndprasnic in linistea tirzie (Barbarul), pentru
Ilarie Voronca ,,pe camp cestile florilor ca pe
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o tavd / se infioard in stanjenei licoarea lunei®.

Pentru Nicolai Tdicufu (pe care il putem
defini fard gres ca ,,poet al campiei*), autor al
mai multe volume de poezie, cimpia e un
sentiment, o parte din inimd, motiv de rostire
ori de laciimd. nemarginirea aesenatd undeva
intre iluzoriile capete ale zdrii finutd pe degete
de ,.fata morgana® si ,,permane 1fa diminetilor™.
Sau ..inir¢. muntele-mal/ si poemul-mal®
(afloriment). Este locul in care permanenia isi
dd ména cu evanescenta: ,.acolo. un faran/ si o
fdrancéd/ la apus, o biblie/ la rasarit, cimitirul.*
- (rar). Sau pofi sd poposesti cu degetele sufle-
tului pe literele unui poem In care te trezesti
intr-un sat-campie, intr-o dimineatd care parca
a pdstrat mirosurile copildriei: ,.precum o ca-
merd goald/ proaspdt varuitd-i/ cimpia pri-
mavara*” - (0 anume dimineatd ).

Uneori. poemele lui par stanpe in care pei-
sajele, oanienii se ..astern™ peniru a re-desena
cAmpia: ..acolo. o ulitd/ si un salcAm/ o fanténa
st 0 biseric®// acolo. singurdtatea ploii/ singu-
ratatea vantului/ singuratatea bacafii de gresie/
pentru ascafit coasa“ - (rur). Alteori pare cd
»versurile-nisip* ,.descriu poemul™ pentru cd,
la urma urmei. ,.pietrisurile sentimentale/ sunt
acele versurl/ pe care poetul le yine pentru sine/
st nu le scapd printre degete™ - (pietricele).
Poate si pentru cd, intre firele de campie,
sentimentele, gindurile se astern in poeme, se
rasfird vreun vis: ,,surdsul se retrage/ treptat-
treptat/ intr-un punct/ ascuns dupd usd“ -
(coymar) sau se ivesc culorile fericirii: ,,zAm-
betul meu/ la aparifia ta/ primeste doza de in-
credere’ - (ivire de poent) ori locul in care se
fes dureri si tristefi: ,,insangeraid este zarea/ pe
unde am trecut® - (desemnul), locuri zdvorate
adanc In povestea-amintire: ,,pe locul acesta
am sezut/ noi, caii trapului verde// aici a venit
campia - (descdlecat in iarba crudd).

Avem de a face si cu o mixturd de moda-
litdti de a colora, parcd, totul, In cAmpie. Gan-
durile, sentimentele, imaginile si amintirile,
chipurile si peisajele sunt ..prelucrate®, imbra-
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cate in vers, dobéndind o nuantd de nostalgie.
Poate cd este lirismul unui om care a transfor-
mat gratiile lumii In vrejuri de ,,versuri-nisip*
~cernute Intdmpldtor/ pe nud de femeie
dormind“ sau ,,versuri pietris”, care ,.descriu
poemul/ cu femeie dormind/ pe ghimpi® - (pie-
tricele ). Poate cd este un suflet care a imbracat
in haina (oarecum locvace, dar care si
construieste forfat ziduri intre suflete) pe care
ne-o déruieste socializarea impusd de acest
modus vivendi din zilele noastre, dar care se
regdseste intr-un peisaj (real sau ascuns in
inima lui) colorat in campie. O cdmpie pe care
o vede nu ca, de pilda. John Ruskin, care cerea
reintoarcerea la epoca in care industria nu
distrugea iarba, nu ingradea zarea, ci, cum
scrie chiar Nicolai Taicufu, ca pe ,.incinta
dintre colind si dundre, tot timpul deschisd si
inundatd, in care Imi ispasesc pedeapsa de a
mi fi Indrdgostit de fata morgana/ indragostit
pand la riscrucea metaforelor,” (p. 56)

Nicolai Taicutu, sfatos, fard a fi confesiv,
este parcimonios in folosirea cuvintelor/ meta-
forelor, nu face risipa de tropi, agreeaza versul
scurt, mai curdnd bogat In sugestii decét in
sentinte/ ,.explicafii”, aducindu-ne, prin
aceastd carte, ca de altfel §i prin celelalte ale
sale, ,,poemul campie* care ,se¢ descrie/ ca
apari{ia zorilor dupd o noapte de vari cu ploaie
- (descriere) pani la usa inimilor noastre. unde
bate cu degete ndimite din ,,0 Incercare a zbo-
rului/ doar prin cuvinte* - (zbor de interior).
Lectura poemelor din aceastd carte nu degaja
tristefe, ci dorinta de introspectie, de cautare,
de re-rdsfirare a amintirilor, dar, dupd ce l-ai
terminat de citit, pofi asculta minute bune mu-
zica lui Brahms soptind si despre ,,Singurdtatea
campiei®.

Un poet pentru care poezie inseamna cam-
pie, iar aceasta poate sd stea cale de un vers si
rezematd pe cuvinte.

(marius chelaru)

Perpetua sondare
a sinelui

Discursul poetic al lui Costel Bunoaica - ¢
vorba de volumul Uciderea sinelui. Demoni
sau zei (Editutra Star Tipp, Slobozia, 2005) -
se vrea o tentativa de conciliere a pértilor dual-
contradictorii ale eului si ale lumii prin care
acesta se perindd sub zodia mistuitoare a
iubirii ce conferd un sens major existentei.

Demersul liric e. deopotrivd. spovedanie a
unui sine ce. nesocotind imperativele divine de
a pasi imperturbabil pe cdile drepte ale moralei
crestine. s-a ldsat ispitit de vocea cumparato-
rului negru de suflete, cdzind fie in pidcatul
trufiei. fie in cel al duplicitafii. pervertitoare de
fiintd $i unul, ca si celdlalt. Marea, perpetua si
sfasietoarca drama a ¢go-ulul consta In nevoia
presantd de a-si alege destinul. Ipostaza e
vesnic una bi-viald: Intr-o directie se profileaza
paradisul, pauper si pliclisitor, in alta iadul cu
toatd forta lui de fascinafie. Poctul are nevoie,
experimental vorbind, de Imbogdfitorul prin
excelenfd termen de comparafie, austeritatea
configurandu-se prin raportare la opulcntd,
cumpatarea prin punere in balantd cu desfraul,
adevérul proiectindu-se in toatd marefia lui
doar in urma experientei erorii, dragostea avi-
vandu-se plenitudinar sub viscolul urii, obis-
nuinfa reclaménd, la randu-i, balonul de oxigen
revigorator al insolitului razvratitor s.em.d.
Poetul se revolta impotriva suminteniei, obe-
dientei, suficienfei, trdirii exclusiv paseiste,
incremenirilor in proiecte nicicind omnorate,
aceptdrii fard cricnire a ritmurilor robotizante
ale existentei cenusiu-vivotante. Curgerea tim-
pului care nu ne implicd in niciun fel e gene-
ratoare de angoase greu sau deloc izbdvitoare:
A mai frecut o noapte. O spun cu regret. ca un

.Bu plecam cdtre viafd Tu plecai cdtre noaple

om constient/ de ceea ce pierde si. pana
urmd. de ceea ce ar putea castiga/ E scris
legea firii: nu poti sd te Inalti. fard sd cazi;/
pofi si iei fard a da./.. A mai trecut o noapte
odata cu ea, viata mea s-a mai/ impufinat cu
ac. Sincer, Doamne, ifi spun, nici nu stiv/ ce
fac. S& ma bucur? Si tac? (Inca e bi
constiinta tipd in mine).

Introspeciiile lucide, sonddrile responsabi
ale sinelui si ancorarea tui de si in viitor dev
tot atitea pledoarii pentru cultivarea valoril
umane pand si din perspectiva paradoxala
Turnului de fildes ale cdrui misterioase ambr:
zuri pot da, de ce nu, spre agora, spre categor
anticipata zi ce va si vind vesnic Indumnez
toare: ,,Stau in turnul meu, obosit. Este azi zi
de maine. Ziva de/ ieri a fost doar un vi
Soarele nu se lasa convins si ma ceartd/ Jum
late din mine suspind. Cealaltd asteaptd Nu ¢
impacd,/ desigur, cu sine” (Deschid larg u
brela. Ploua ca in Venezuela )

Ucideera sinelui material conduce la purif
carea si consolidarea duhului. Intunericul mi
tuit naste lumind. debarasarea de lutul vreme
nic si demonizat e condifia sine gua non a zbc
rului angelizant-zeificalor. Aparenfele, de 1«
guld inseldtoare. trebuie Invinse si. chiar da
demersul acestei deveniri ¢ unul aspru, fiin
merita sa-si reveleze esenfele si sd-si astan
pere la fantdna lor setea el astrald. Momente
de Indoiala privind aceastd invrednicire exist
dar poetul isi Invinge prin ruga slibiciunile
ratacirile efemere: ,,Ce slujitor al Tin n
socotesc. Si credincios Tie ifi sunt. Tu jude
nedreptatea §i nu ldsa sd se fdleasca un
impotriva celuilalt, cdci lucrnd cu manie,
capdtd invrdjbeala, care aduce bogifi
pacatului si mortii. Ci Tu nu asta vrei
invatd-md sd binecuvéintez de sunt ocarat, s
rabd de sunt prigonit, si ma rog de sunt hulit
Respectiv: ,,Cuvintele mint. Privirea inseald
Nu este pe dinduntru ce se vede de-afard/ U
praf. Ospoiald Te pot orbi, te pot derut
Mintea migreazd Sad ramii fird stea™ (Viat
sub lund, parfum de cucutid). Si poetul m
stie ci, muritor fiind, trebuie s pund ordine 1
timpul care i-a fost harazit si a cdrui nerdbdar
1-0 simte tot mai acut, concomitent cu dorint
de resacralizare: ,,Acum mi gribesc ca si cin
inima incd ar bate./ Cu viatd cu tot. Cu pacat
Cu visele rele-mplinite. Cu cele bune ratate
Nu m-am grédbit niciodatd. Acum md gribes
In pdmént/ nelinistitele larve asteaptd. I
vazduh Tatdl ceresc./ Graba mea afl-o, aflan
cand gresesc” (Asteptare, graba si plecare).

Drumul credintei e unul ascendent intr
lumina. iar parcurgerea lui € una stringenta s
inevitabild: . In fajd am soarele. In spate a
luna. Arata-te. Doamne./ se zvoneste furtuna!*
( Asteptarea la porti, dans iluzoriu). Cea ma
mare dorin{d a poetului e ca timpul sd nu-i al
tereze eul primordial inalt. nerobit instinctelor
in ciuda tuturor peripetiilor extaziale a ciro
provocare n-o poate refuza: ,La plecare intot
deauna e simplu./ La Intoarcere-i greu !/ Doam
ne, dda-mi o singurd putere si fiu./ dupd fiecar
plecare, tot eu!" (Uciderea sinelui beat).

Discursul poetic al lui Costel Bunoaica ¢
un perpetuu §i incrdncenat dialog intre sinel
care si-a epuizat karma si cel ce-$i ispasest
incad neimplinirile metempsthotice ale acesteial

Mai aveai de sdvarsit o lumind. De trecut
lacrimd./ Si Incd o vind. Peste apele tulburi. $
grele. Din zilele mele./ Trupul meu era gol ¢
un stol de fluturi fard fluturi/ Ca visul din car
iesisesi, incet, sa te vanturi/ Vesela/ Tristd./
Era gol trupul meu de iubire. De pacale pre
plin/ Doritor sa iubeasca femeia silistrti Cu
chip frumos./ Si senin®™ (Marseieza orbilor ).

Cartea aici In discujie ¢ una de maturitate
poetului din Slobozia si ea consolideazd uml
nume ce si-a gdsit adevirata voce lincd

(ion rosioru)




rice rasturnare a ordinii sociale in
vreo tard, mai ales cind e provocatd
de o invazie straind, cum s-a Intim-
plat in Roménie, produce o suma
eagd dz efecte imediate, previzibile, in
iformitete cu ,,programul” ei (chiar si
nci cdnd ssapa Intrucdtva din ména
iatorilor), dar are efecte neprevdzute de
stia, surprinzdtoare sau neglijate. Si la
in tara, in ciuda obiectivelor urmate de
ce revclutie comunistd, s-au produs si
omene secundare, perfect explicabile
8 ne gindim la péitura conducdtoare
minatd prin distrugere, persecufie si
rginalizare. Revolutia de dupd 23 august
4. dar mai ales de dupd 1947/1948 a
dicat nu proletari idealisti, doritori de
reptate  sociald”, ci mari cantitdfi de
noaie umane, insi care n-aveau idee de
rx, Engels, _enin si Stalin, dar rdmén ca
subprodus al risturndrii amintite, fiind
ate cel mai directi profitori ai ei (cédci
uncitorilor propriu-zis nu li s-a schimbat
aceeasi masurd soarta).
In acecasi ordine de fenomene dezagre-
toare, au aparut si au ajuns la notorietate
felul de insi din straturile barbare ale
pulatiei si care ar putea fi numiti ,,fondul
latin* 2l poporului, ca sd folosesc o
tagma a lui Blaga, pdrdsitd de el, dar nu
it de un anume sens. Contraselectia ope-
d pe scard nationald a cdutat si elimine
mentele (oameni si institutii, mentalitdti
idealurile) civilizatiei occidentale pe care
0 sutd si mai bine de ani roménii le
iraserd benefic din Europa si, recent, mai

opinii

departe. S-a promovat, direct, dar si
constient, tipul barbar presupus genuin,
r, neincidrcat cu zestrea netastd pe care o
'‘ea burghezo-mosierimea, la inceput
nariotd apoi frantuzitd, in fine cu si mai
faste aspiratii anglo-saxone. Politica
easta a esuat in ceea ce friveste adevi-
tele scopuri, dar unele efecte grave a avut
erature noastrd: a ,,cdzut”, s-a prabusit la
1 nivel inimaginabil de jos. dar nu fard
ele rarissime ,realizéri™, efecte la rdndul
r secundare si impure ale cimei perpetrate
scari maximd, dar avand ¢ certd valoare.
ncolo de conjunctura initial favorizantd
Si scriitorul cel mai caracteristic pentru
eastd anomalic nemaiintilnitd este
discutabil Marin Preda care va deveni si
ul dintrs cei mai importanti scriitori ai
ymunismului. Or, el, ca si Nina Cassian.
etru Dumitriu s-a format s1 a scris intr-o
teraturi si a debutat intr-alta. Si, tot precum
ilalgi, el s-a acomodat rapid si oportunist
noua ,linie", a servit-o cu piese caracte-
stice. (Adica ceea ce nu s-a Intdmplat cu
marazii sai de varsta, rivali indiscutabili:
inu Pillat, Pavel Chihaia, Constant
onegaru etc., ba chiar Eugen Barbu, care
mtrcce in tabdra (numitd pe ruseste lagar)
munistd. Dar cartea lui epocald, Moro-
etii I, oricét ar fi fost cenzurata de propriul
autor, nu e scrisa dupa retetarul comunist,
doar are atingeri cu el, e o victorie a au-
nticitdtii; ca efect secundar dezviluie ceva
easteptat: 0 umanitate obscura, ocultatda de
1 ce dadusera tonul in culturd: omul venea
intr-un fel de Cumanie, cum am numit-o eu
u am spus ca el nsusi ar fi fost ,,cuman™,
1m g1 falsifica afirmatia cineva.)

E o zond identificabild pe hartd, unde

De pe alt taram (IV)

toponime precum Comana, Caracal,
Teleorman, Dezndfui, Calmatui etc. vorbesc
destul de limpede. (Se poate discuta despre
o zond mai largd cuprinzand clmpia din
nordui Dundrii, cu vechi §i permanente infil-
tratii bulgare, cu oameni avind fizionomii,
dar mai ales nume stranii pentru roménul
obisnuit; personal am apucat pini la sfar-
situl anilor *60 pietele bucurestene pline de
»producdtori care se exprimau perfect In
romaneste, dar intre ei se apostrofau in bul-
gareste. Cand numadrau restul, o ficeau tot in
limba lor de bastind Acesti sud-danubieni
(carora li se zicea gresit sdrbi, erau foarte
apreciati ca oameni harnici, mai ales ca
gradinari, fiind de aceea colonizati Inca din
vechime, deci nu doar ca refugiati infiltrati
la noi din cauza turcilor.

E ceva cc se tradeazd si in Silistea-
Gumesti (de la Guni, derivat local din
Gheorghe?) D.G. Geacdr in lucrarea amin-
titda vorbeste de onomastica localnicilor;
dacd-1 1dsam pe Moromete avem pe Bélosu,
Botoghind, Cocosila, locan, Guica,
Scdmosu, porecle sau nume pocite, dar si
Mizdra, Besensac, Cotelici, al Baldii,
Udubeascd, Turcin, Boldeatd, Tuticd, Bal-
tac, Modan, Crasmac, Tugurlan, Cimpoaca,
Bodarlache, Isosicd, Plotoagd, dar, atentie!
si un suspect Valache. Toate aceste
stranietdti non-mioritice il vor fi umplut de
oroare pe Blaga care ar {i lansat apelul dis-
perat cdtre discipoli: ,,Nu ldsati literatura ro-
mand pe ména scitului aluia!®, iar M. Sa-
doveanu, care s-a ocupat si el cu , tdranii*, ar
fi spus: ,Matali vrai sd salbatisasti limba
romand ! Pentru ca G. Calinescu sa refuze a
citit pand la capiat Morometii 1.

Vorbind cu avocatul N. Cerveni, cunos-
cut al lui Preda din copildrie si originar din
preajmd, el mi-a dat repede dreptate, dar mi-
a spus cd, dacd rasial asa stau lucrurile, nu
existd cuvinte ,,cumane’, vorbirea nu trd-
deaz§ un alt neam, roménizareca ficindu-se
din timpuri imemoriale. Exemplarul cel mai
reusit intelectualiceste este indiscutabil Petre
Pandrea, care a lacut caz de fizionomia sa
de tatar. explicand-o prin tot felul de teorii.
Figura fiziceste cea mai scandalizatd rdméne
Zaharia Stancu, rod al Pidurii Nebune, iar
cea mai celebrd N. Ceausescu, originar din
Tataraii Oltului

Or. diferenta intre anumiti “tirani™ de la
cimpie si cei celebrati de Blaga e asa de
mare. Incat acesta a trebuit si-1 numeasca pe
primii ..cojani” - ceea cc nu corespunde
intelesului ce se dd acestui cuvint. Dar cel
care a ilustrat cel mai bine situatia a fost
Preda insusi care are in opera si viata sa
doud momente. poate cele mai frumoase:
impresia zguduitoare pe care i-o face
batranului Moromoete o tiranci de la munte
si relatia prozatorului nostru ¢t o femeie de
aceeasi spetd. Aurora Cornu (chiar s:i o altd
,faranca”, dar din Nordul Moldovei, Sorana
Topa, a fost Ingrozitd de vulgaritatea
literaturii tdranului Preda.

Acesta reprezintd un caz extrem al
tendintet barbare spre violentd si vulgaritate.
cu atit mai nociv cu cat unele realizari
literare ramén in patrimoniul estetic: dar. pe
o linie similard, fara rezultatele lul uncori
pozitive au mers toti prozatorii, uneori
Hreformandu-se®, ca Petru Dumitriu sau prin

Llleeaf:irul )

alexandru george

resurse proprii ca Eugen Barbu, trecut de
partea regimului cu destuld ezitare si mai
ales 1intdrziere. In tot cazul, scrisul
,,bolovdnos® a fost o marcd de succes mécar
editorial, dacd nu estetic si cu aderenfe In
publicul cat de céat cult - Ion Lancranjan
constituind o adevaratd problema prin care
anacronismul sdu prelungit. Ciderea 1n pri-
mitivism, indiferent c¢d ¢ fatald pentru unii
sau simulatd de altii, ¢ o realitate pe care eu
am trdit-o, n fapt, Intorcindu-i spatele si cu-
fundindu-ma in lecturi si speculatii pe pro-
prie seama: a ignora o literaturd care didea
2-3 cirti notabile intr-un ,,deceniu™ (nu-
maridnd vreo 15 ani) nu era nici o paguba.
dar nici vreun chilipir.

In aceeasi situatic se atla cinematografia
din care, imediat dupd 1948, se interzisesera
filmele occidentale, peliculele rusesti
devenind coplesitor dominante. Si de ce
nivel erau ele se poate deduce din jurnalul
lui Radu Petrescu , dar mai ales din cel al
fericirii pe care ni l-a lasat pasionatul cinefil
N. Steindhardt; si lui, ca si mie, ele i-au ldsat
impresia lamentabild de epigonic si vetust
Dar aceste aprecieri ar [i de pus aldturi de
entuziasimele unui alt pasionat, Radu Co-
sasu, cultivator Insd al romantismului revo-
lutionar, pe care disparitia iubitelor noastre
filme occidentale poate sd-l fi si bucurat in
numele... canzei

..Asa cd atunci cand Tudor Cristea, un
critic foarte binevoitor la adresa romanului
meu Oameni si umbre, glasuri, taceri il
corcleaza cu cele care ar fi putut exercita o
presiune n anii de elaborare ( 1955, 1957) si
citeazd pe Petru Dumitriu, apoi Morometii
si Groapa, mi simt obligat sa-i spun ca gre-
seste: pe primul, cel mai odios, l-am cunos-
cut putin §i i-am citit doud incerciri nuve-
listice, care m-au impresionat: Bijuterii de
familie (1949) si Davida, in ultima recu-
noscind o capodoperd. Dar realismul plat al
acestora si al Intregii sale Cronici era cu
totul altceva decit proustianismul meu
programatic, nu fara legaturi cu Italo Svevo.
Despre ceilalti n-am {uat cunostintd decét pe
la mijlocul anilor "60. Barbu era stiut de
fratele meu ca un golan simpatic. antrenor
impreund cu inseparabilul Ahoe. la un club
sportiv de totbal de maidan. lar de Preda
(despre care am spus cd-l crezusem. gratic
Morometilor. un adaptator din folclorul
ucrainian care-| ndscuse pe Ihia Muromet, un
fel de Pacald). l-am citit abia prin
1962/1963. aflandu-md la mare si parcur-
gind pe plaja zguduitoarea die Verwanlung
a lui Kafka. am aflat despre Risipitorii de la
o doamnd din grupul nostru care ne citea
printre hohote de rds fragmente caracte-
ristice din aceastd ineptie. (Printre noi se
aflau si doi tineri medici care ne comunicau
traducerile lor fiacute de amorul artei din
Rilke si Mallarmé. )

Cititorul va Intelege ¢d ma aflam n altd
lume decit cea a .literaturii vremurilor noi™
pe alt tarfim decit colegil mei de exact
aceeasi varstd. N. Tic, Radu Cosasu, Titus
Popovici sau T. Mazilu pe care-1 ignoram
fdrd nici un comentariu.
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7 poeme cu lupi rosii

I

Biografia mea nici nu se poate numi biografie.
M-am niiscut om in cusca lupilor rosii.

O si spuncti cd sunt un latin adevirat ca si
Romulus si Remus...

Dar niciunde nu ni se spune ce culoare avea blana
Lupoaicei ce i-a aldptat

Spre a indlfa Roma lumii!

Acum dupi 40 de ani de cuscd rosie

Naiv, mai cred ca lupii, frapi de-ai mei,

Le caut circumstanie atenuante,

Ar fi putut fi vopsiti fard voia lor

Cu sangele nevinovat al oamerilor.

Palidi sentinti,

Palidd consolare !

Mirosul unui singur fir de par de lup rosu aprins
e innubuncste ori te extaziaza.

Mare branza, imi zic., desi a avea tot timpul, marea poezie a brnzei

M-ar face pldcut lupoaicelor §i zice-se fericit.
Intre-timp pe cuscd s-au schimbat firmele, dupd
Timp

Acum trdiesc iIn REPUBLICA LUPILOR.

II

Nicioadtd n-am avut curajul $i nici curiozitatea sa méd
Fotograf.ez cu un lup rosu.

Toatd viata am fost un idealist Invatind deosebirile
Fundamentale intre OM si Lug.

Desi in sinea mea, in suflet i-am iubit i pe camenii prefacufi.
In lupi. Chiar si in lupi rosii trdgand legate de cozi

Custi rosii cu sdrma ghimpata, papusi securiste, cu etichete sub
Forma crestind de CARNETE PCR. De mild

cresting, de cind crestind,

De mincibna...

De gloanie... de moarte... .

Neamul lui Cain in ascensiune, mi se¢ sopteste.

In cusca lupilor rosii n-am pat.

Dorm cu capul pe Capitalul lu. Marx

Tar gura si ochii Imi sunt acoperifi, astupafi ca niste

Gduri nefolositoare Luminii, de Operele complete

ale lui IV. Stalin.

Dar eu sunt POET!
Asta n-am mdrturisit-o niciodald lupilor rosii
Cand ma anchetau cu privire Lt a treia mea mand. invizibild
De JUDECATOR DE LUPI!
In limba lupilor cuvantul POET nu existi! Nici Dumnezeu !
Desi 1si face Cruge, AZI, cy ACEEASI MANA
STANGA. LABA STANGA
Tradandu-le fifdrnicia si masci democratd,
In Bisericile Neamului Omene sc.
Tot mai des vomit rosu! trebuie sd-mi consult doctorul
Din mine.
Ce boald necunoscutd, are ca simptom. voma rosie,
Doar la simpla vedere?

I

Un lup rosu securist nu mai viza si dea laba cu mine

Uita ca am trdit In aceeasi cuged

Bietul de el, are cosmaruri! Mi se pare normal gindindu-md la
Crimele hui si In génd, pdtdtoare de constiinfe !

I se pare ci as fi descris cusca rosie comuna ntr-un ziar
Democrat al oamenilor si cd en as fi semnat cu poza de om, in
Timp ce pe el l-ar fi desconspirat cu poza de lup rosu securist !
Cred cd e plin de gloanfe prin sange !

Si n-are cum sa le dea drumul spre Om!

Cred cd azi-mAine va face implozie!

Intr-un tablou clasic sau moderm - urmdrirea oamenilor de lupi
Si sfagierea lor, mai mult psihicd decét fizicd

E o torturd geamand cu Inchizifia, cu fascismul !

in democrafie originald, cu fafii umani, zic, doar dupa chirurgii
Estetice si oricum fitarnice, a intinde méana §i a primi, INCA,
O labd necurdtatd de parul evclutiv, rosie de vopsea

Ori de sange...

1AY

Una e si fii Zeu si alta Cimpanzeu !

Una e sd fii Om si neapdrat alia Lup rosu!

Si pe deasupra ranit de moarte §i ofensat in duhoarea
Latratului de discursuri parlamentare, ale puterii de haitd,
De colti otravifi!

Homo homini lupus! Omul-lup, Omul soarece !

Puterea si electorul !

Dar pana cand?

§ Luceafirual
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Cusca rosie a rusinii sd ne-o purtdm legatd de cozi,

Noi §i copiii nostri prin Adundrile Europei?

Asa cum am fAcut Procesul maimufelor, cel putin pe ecran,
Trebuie. spune Poetul, Fiul Omului, facut si

Procesul lupilor!

Inliturand cauza, inliturim efectul !

Din carfi stiu cd lupii pot i si domesticifi!

Dar nu stiu daca lupii-oameni, rosii crescuji sub bastioanele
Rasdritului de soare ucigas!

Secolul se apropie de un final sters.

Radierele istoriei si ale ignorantei si nepdsarii mulfimilor
Sterg crime si destine !

Idealist cum sunt, mai cred cd voi fi contemporan cu
Procesul lupilor rosii

Si nu din rdzbunare ci din Adevir!

Vreau sd infru curat in secolul 21! Avefi ceva impotrivd?
Cine este de acord, cine nu, cine. mai ales, se abtine?

\V

Am cravata mea sunl pioner - incd mai stiu sa canie puisorit
De lup rosu!

Tatal-lup ascultdnd piveste cu nostalgie pe o fereastra zidita,
Vopsitd cu rosu.

In turnurile muzicale ale lumii a bitut ora 12!

Analfabet si ucigas si sAngeros el nu stie ce este un ceas!
Un simplu ceas, nicidecum Ceasul Istoriei!

Al Libertafii intelepte ! Al Luminarii celor muli!

Nu vreau si cred, desi md macina gandul cd Tn Gospodariile
Partidului Comunist, nedesfiintate, doar schimbate ca firma.
Se cresc hupi rogii! Se anireneaza lupi rosii! Se dreseaza
Dupd aceleasi metode cu pistolul la tampld si leucoplast pe guri
Asa ci nu mai facefi pe naivii intreband:

- In 21, 22, cine a tras in noi? Cine-l ascultd pe

Tatdl-lup ca pe un Céine?

Poetul vd raspunde: Tot ei, Lupii rosii!

VI

Parca lisus a amintit ceva despre Lup si Miel!

Dar despre lupul rosu si miel? Lup rosu i om?

Lumina albastrd a ochilor lui cosmici

Imi aratd cat de repede pot alerga oamenii-miei din

Nou, cu buletine de vot in loc de carnete rosii.

In labete si colii lupilor rosii !

O Rezervatie de nebuni sau o Lume de manechine !

Aceasta si fie noua Republici a lupilor?

Poetul, ca un naiv, infelege, dest bine. mai la urmd, lucrurile !
Dar el poate anticipa Revoluijiile, Schimbdrile, Transformarea!
Ce vezi, Poete?

Vad un tren §i o hartd Intergitd intorcindu-se spre Carpati

Si civilizafii extraterestre rapind cusca cu lupi rosii, cu Céini,

Pentru experiente genetico-animale,

Pentru extirpari de organe ! Ripifi cu tot cu (ribune si microfoa
Si familiarele pistoale de lup, Kalagnikov !

De ieri, dupd Apocalipsd, am Inceput sd uit ciudat, toate
Cuvintele lupilor rosii !

Acum am aprins din nou focul in vatra casei, am dat drumul 1
St lunii si clntecului prin casd,

Am asezat la locul ei Oglinda prin care ma uit la soare !

VI

Biografia mea nu se poate numi biografie.

Am creseul st m-am nascut in Cusca lupilor rogii.

Nezmilosi.

Desi eun perf numele de Om Milos.

Am fost invitat sd ucid, sa mint, sd vorbesc limba lupilor,

S fiu cat mai animal, cat mai saibatic ! M-am indepartat de mine
A ost o experientd care m-a costat parcd o viafd!

O viafi de om !

Cheltuitd pentru cine, pentru ce?'! Am avut un cosmar. un vis u
Desi mai vad lupi rosii vlaguifi. agonici. cu togi democrate inves
Amintirea lor vreau si o uit definitiv.

S4 n-o mosteneascd copiii mei! Nici macar Amintirea!
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i totusi sd nu confind, pentru subsem-
natul, nici un avantaj Amarul Targ? S&
nu-mi ofere chiar nimic, dupi ce ei, de
bine de rau, i-am conferit o identitate
poeticd? Socotesc cd am putea inclina pufin
valanta in favoarea sa. Rene Girard: “Tema
morfii §i renasterii infloreste in regiuni unde
chimbdrile sezoniere sunt inexistente sau
eduse la minimum.* Cum ar veni: schimbadrile
ezoniere ale Neantului mic-provicial
grementat cu cafiva stropi de pitoresc.

Cat de larg poate fi conceptul de jumal
‘insemnare diaristicd, dar si gazeta ), dacd pand
51 Divina Comedia a fost consideratd de cdtre
Alfred de Vigny o extraordinarii gazetd politicd

Koy

Jflorentina

Homosexualitatea: un aspect grotesc al se-
xualitdfii. De care creatorii pederasti Incearcd a
se scutura fie prin elevatie calofild, analitica,
metafizicd sau pur si simplu snobid (Marcel

roust, I. Negoitescu), fie prinir-o posturd sfi-
datoare, méanuind ironia (Oscar Wilde), fie
abrodand grotescul finsusi (Witold Gom-
browicz).

Un prieten care s-a ,.ratacit™: unul faja de
care n-am savarsit altd eroare decét cea de a-i
fi fost leal, de-a fi finut la el in toate momen-
tele, fard exceptie, de-a fi incercat sa-l ajut.
Oare de aceea, fard macar sa articuleze vreo
explicatie, mi-a intors spatele? Fard nicio
explicatie, insd nu si fara un gest lipsit de bar-
bafie, care, asa cum il stiam, asa cum il pre-
tuiam, ar fi trebuit si-1 coboare in primul rand
in proprii sdi ochi. Mi-a fost dat a sorbi si acest
pahar al amdraciunii, oferit de o ména draga!
A trecut de atunci mai bine de un sfert de veac,
dar nu i-am uitat gustul. Gust intens, direct
proportional cu prietenia nespusd ce i-am
purtat-o lui V.L., asupra cdruia voi reveni. cici
e, vrind-nevrind, un laitmotiv al amintirii
mele. Oare sd aibd dreptate la Rochefoucalud.
atunci cind ne avertizeaza cd, oricil de rard ar
fi adevarata tubire, c¢d e incd mai putin rard
decét adeviirata prietenic?

Citindu-! pe X, ma intreb mereu, intrigat,
ce proporfie existd In scrisul sdu intre inteli-
gentd si profunzime. Cateodatd e doar inteli-
gent, tarandu-si discursul articulat cu ingenio-
zitate, precum o barcd ce scarfiie pe uscat.

Constati - dar cat de tirziu cand nu mai e
nimic de facut! - cd intr-un destin insatisfac-
trile sunt mai importante decit satisfactiile.
Céci doar ele pot defini movrala negativd a
idealului, puternic pana la urmi doar pentru cd
se refuza siesi.

A incerca sd corectezi ceea ce nu mai poate
fi corectat e ca si cum ai incerca sid corectezi
ceea ce nu mai are nevoie sa fie corectat

Fird a te nega uneori, pe dinduntru. cu con-
vingere, cu credintd - da, cu credin{d! - nu pofi
infelege nimic.

Mandria sumbra

Cu LD. Sérbu, vecinul meu de iobdgie
ideologicd alutana (olteneascd), m-am intalnit
putin pe lumea acasta, nestiind pe atunci ca-l
pot admira, cd-1 pot iubi astfel cum imi ingd-
duie acum importanta lui creafie protestatari
Oare ne vom cunoaste mai bine pe lumea
cealaltd?

A fi Tnseamnd a scrie, dar a scrie, hélas, nu
inseamnd neapirat a fi.

Existd mdrturisiri oarecum neutre, banale,
pe care nu le putem refuza pentru cd ar putea
fi emise de mulfi dintre noi. Si altele, atat de vii
incét par indoielnice, atdt de personale incit
par aproape ininteligibile. dar care, dacd te
opresti asupra lor in clipe favorabile, ifi dai
seama cid-{1 vorbesc mult mai profund, cid sur-
prind intocmal ,.cazul® tdu, in ciuda aparen-
tului lor ermetism particular.

Intri cateodatd intr-o zona a esteticului (de
fapt si a speculafiei) atat de saturatd de auten-
ticitate, Incat ai sim{amantul ¢d nici o strategie
explicativd, nici o solufie criticd n-ar putea
interveni cu eficienfd. Existenfa textului e per-
fect congruentd cu semnificatia sa. pe care 0
inspiri reflex, pe care o simii deplin, precum un
act vital.

Nu esti decat un copil speriat de moarte (in
ambele sensuri ale expresiei).

Asa cum Tintr-o inchisoare sau intr-o ca-
zarmi, din lipsa unor persoane de sex opus, cei
aflafi acolo recurg, de multe ori temporar, la
relatii de inversiune sexuald, colegii dintr-o
clasé de liceu stabilesc adesea relatii de prie-
tenic relativd, care nu rezistd nici mdicar pri-
milor ani.de dupd terminare gcolii.

Un gol din care se hrineste alt gol si asa
mai departe.

Politefea tot mai rafinatd pe care o acorzi
golului, nimicului. Din viclenie. din teamad, din
indiferenta?

Cand nu ai ce spune, te poti salva expri-
méand chiar acest fapt.

Secvente savuroase din Prepeleacul lui
Constantin Toiu (,.Roménia literard”. nr
39/2001):,,Pe usa albd. frumos lucratd. a
redactiel din Ana Ipdtescu. tocmal Inira -«cu
mersul lui marunt de curvd» - cum spune H.L.
(Horia Lovinescu?). raposatut - Eugen Simion
La vederea lui. Fanus. care avea ce avea cu el.
strigase. nu cu rautate. ci pe tonul voios.
hazliu. al privitorului de pe ulita de tard: «Ulte-
1 pe tucdlarul lui Preda!». Cuvantul m-a socat

gheorghe grigurcu

si nu-1 vitai de atunci Pentru cid Fanus Neagu
numeste lucrurile ca si cum el ar lua fiin{d pe
loc, In aceeasi clipd in care le pronuntd. Un
magician al sunetelor cu intzles. Era epoca in
care E.S., incd nerecalizat, ciugulea de pe
spindrile pahidermelor, ca pasdrile servante din
jungld. Intr-adevdr, mania sau sldbiciunea
acestui critic, totusi laborios. profesionist, era
sd aibd un patron din care sd ciuguleascd si si-
1 curete respectuos de insecte. Patonii treceau,
nevoia insd rdmanea. Culmea e ci. in ulamul
timp, patron $i-l alesese tocmai pe razvritilul
bilai de odinioard, care-1 bestelise. Azi, criticul
vorbeste de «viziunea finusiand» ca de Faust,
si-aga ajunse departe de tot, potrivil clasicului:
cu taurt, cu gugosele, te fdcusi vornic, misele.”

O scend memorabild, la TVRI. Domnul
Anton Dimitriu, presedintele Consiliului de
Administratie al Radioului Romén., in ziua
demiterii domniei-sale abuzive, s-a viazut
mustrat de nimeni altul decat de.. Adrian
Paunescu. Circumstanfial, senatorul ceausisto-
iliescian si-a acoperit blana de lup a oportu-
nismului feroce cu una de vulpe diplomaltici,
prefacindu-se a fi usor derutat, intrucétva
stanjenit de rolul paternal care-i cerea, oricum
(cdci jocurile au fost deja facute in culise),
condamnarea celui devenit indezirabil pentru

memovii

carmuirea PSD. Impertinenta a cdpatat ipocrite
nuanfe de imblanzire, ceea ce n-a ficut decat.
prin alambicare, si agraveze impostura. Dar
aceasta s-a manifestat si pe faid. cand bardul
repus cu brio In circuitul politic I-a Intrerupt pe
prezentator si apoi a cerut un spor de vorbire.
Marginalizat prin insdsi maniera ..discutiei®,
Tmbréncit in vorbe. domnul Anton Dimitriu nu
s-a putat apdra asa cum s-ar {1 cuvenit Inci,
asadar. un spectacol al restaurafiel biruitoare,
s-ar zice. pe toate fronturile. Poate si mai pu-
blice domnul Ion Iliescu incd o sutd de carfi
despre Revolujie! O simpld imagine precum
cea la care ne-am referit ¢ in stare a le pune pe
toate sub un semn de intrebare tot atat de greu
¢t fizicul mai marelui cultuni din Senatul
nosiru actuat

Insatisfactia. nu ca un pécat. ci ca o virtute
negativd Mandna ta sumbra. tarzie: si te nu-
trestt din insatisfacfia de sine. pe toate cdile
posibile.

)

1) Timpul - rana
sangeranda
(Poeti roméani
contemporani )
Editura Criterion

Timpul - Rond Sngerdnds
Poaf: matdoi i Jumes §eud

2) Scheletul meu
de muselina
(Denisa Popescu)
Editura Tiparg

3) Laminaria.
Catrinel

(Denica Popescu),
Editura Tiparg

Lllceaférul °
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ion moise

Deportatul 0841 (Apare trdgdnd
dupd sine un galos. Tine in dreapta o
funie cu un lat vizibil): O! dar ce-mi vad
ochii! Profesorul Grapini in persoand
Onorurile noastre, domule profesor !

Prof. Grapini: Esti sigur cd sunt
profesorul Grapini?

Deportatul 0841: Absolut sigur.

Prof. Grapini: Eu nu mai sunt atit de
sigur. Nu, nu mai sunt...

Deportatul 0841: Dar cine credeti ca
sunteti?

Prof. Grapini: Nu stiu.. Oricum,
profesorul Grapini nu mai existd...
Trebuie si uit ¢d sunt eu... Sunt obligat si
fac totul ca sd-mi pierd identitatea ...

Deportatul 0841: Dar sunteti un
savant, un mare savant, domnule
profesor.

Prof. Grapini: Am fost. Acum stii ce
sunt? Un gunoi.

Deportatul 0841: Sunteti prea sever
cu dumneavoastrd, domnule profesor.

Prof. Grapini: Capul meu l-am pus

cerneald proaspadta

Cetiteanul 666 (In scend cu un lat in
mdnd). ,,Vreau sad ma supun, dar n-am
niciun Dumnezeu. Doamne, unde esti cd
ard de nerdbdare sd ma supun. Sunt atit
de ticilos, incit lumea nu mad mai poate
cuprinde. Crezi cd esti capabil a fi in
stare si ma ierfi? S4-mi ierti mie toate
pdcatele si ticdlosiile p¢ care le-am
fadcut? Pe care le-am facut In aceastd
lume? C& de mintit am mintit, de pacalit
am pacalit, de sperjur am fost sperjur,
niciodatd nu m-am tinut de cuvant si de
promisiuni, de Tnselat i-am inselat pe toti,
incepind cu nevasté-mea si terminind cu
cel mai bun prieten, de violat am violat,
de sodomit am sodomit, de ucis am ucis,
de betii nu mai vorbesc, de torturat am
torturat, de furat am furat, de curvit am
curvit cdt am putut, de iInjurat te-am
injurat, Doamne, pand mi s-a uscat cerul
gurii si pe Tine, si pe Hristos. si pe toti
sfintii Tdi din calendar. I-am injurat, i-am
fdcut una cu pdméntul, Doamne! S$i
totusi, Doamne, vin la tine ca un bolnav
la doctor, vin sd md lepezi de satana, de
omul duhurilor si al tenebrelor, de
ingerul tdu decdzut, dizgratiat! Ia-md din

10

,,Din cand in cand stelele
cad si trebuie Inlocuite*

razvratirii.
tdiat centimetru cu

in balanta nesupunerii, a
Merit sd fiu
centimetru.

Deportatul 0841: Si eu, dacd imi
dati voie, as vrea sd mad spanzur,
domnule profesor.

Prof. Grapini: Ce motive ai?

Deportatul 0841: Aceleasi ca ale
dumneavoastra. In plus, vreau sd intru si
eu in rand cu oamenii.

Prof. Grapini: Cu ce fel de oameni,
omule?

Deportatul 0841: Cu cei care
protesteaza.

Prof. Grapini: Cine crezi ca ia in
seamd protestul unui mort?

Deportatul 0841: Poate faceti din
mine un martir, simbol.

Prof. Grapini: Te sprijini intr-o
umbra, fatul meu. Dar, mi rog, dacd vrei
sd te spanzuri, personal nu am nimic
impotriva.

Deportatul 0841: (A lehamite) Eh!
dar de unde sdpun? C4 pe-aici e o sdrdcie
lucie, domnule profesor. Nici tu cui, nici
tu sdpun, nici tu funie, cd i asta € cam
putredd si mi tem cd-mi compromite
afacerea...

Prof. Grapini: De cat timp esti in
lagdrul dsta?

Deportatul 0841: Nu mai {ine minte,

(Al Soljenitin

domnule profesor.

Prof. Grapini: Cum iti spune?

Deportatul 0841: Md numesc 084
Stiti si dumneavoastrd, unde nu exis
libertate existd numdr.

Prof. Grapini: Tu esti un numir, d:
eu cine sunt? Spune-mi cum I
cheamd! Te rog, spune-mi cum
cheama!?

Deportatul 0841: Grapini, domnu
profesor. Profesor Grapini.

Prof. Grapini: Ce memorie buni ¢
Mulfumesc. Vasazicd eu sunt profeson
Grapini. N-am stiut. Ce mult a trecut ¢
cand ma chema asa.

Corina: Tatd! Ti-au dat drumul, es
liber. Doamne, cit ma bucur!

Prof. Grapini: Dar cine esti tu? C
vrei de la mine?

Corina: Tata, ce-i cu tine? (Cdire L
0841) Ce s-a intdmplat cu domnt
profesor?

Deportatul 0841: A gandit in afa
conditiei. I-au spdlat creierul. Aici cin
face pe nebunul riscd sd rdméanid as.
Cum i ridici capul, cum te trezes
nebun. Simplu ca bund ziua.

Condamnat la existenta

mrejele lui cd uite, acum ma irdeamna sa
md spanzur. Am Incercat s ma spinzur,
Doamne, dar n-am gasit incd un cui si-un
scaun. In toata lumea asta, <4t ¢ ea de
mare, n-am gasit un cui si-un scaun, Fa
bine, ori mi leapadd de satana, ori ofera-
mi un cui si-un scaun! Ce zici? Batem
palma?

Isabela (Intrd in scend, il zdreste i
un timp il urmdreste cum tot aruncd laful
in sus care-i cade mereu pe umeii). Hei!
Ce vrei sd faci?

Cetateanul 666: S& mi spanzur,
domnisoara.

Isabela: De ce, omule?

Cetateanul 666: Pentru ci nu ma mai
iubeste nimeni, domnisoard, nici macar
Al de sus. Eu 1i iubesc pe toti, dar pe
mine nu mi iubeste nimeni..

Isabela: Esti singur?

Cetiteanul 666: Sunt atit de singu
domnisoard, cd am uitat ca mai trdiesc p
langd mine oameni (O priveste)
dumneata esti singura?

Isabela: Si

Cetiteanul 666: Ai fi in stare sd m
iubesti?.

Isabela: Nu.

Cetiteanul 666: Stiam eu.. Atunc
cautd-mi un cui si un scaun. Ca de nu, ¢
funia asta te strangulez! N-ai fi nic
prima, nici ultima. p

Isabela (Nu se teme. Inainteazd ince
si-l mdngdie pe crestet): Dd-mi funic
omule!.. Te rog.. (Cetdteanul 666
intinde ezitdnd funia. Fata o ia si ies
usor din scend.)

Cetateanul 666 (Urld): Doamne
Mi-ai trimis Ingerul tdu si iar m-c
condamnat la existenta !
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Colonelul Scud: Sunt colonelul Scud
corat de 3 ori cu Virtutea Militard, fost
mbatant pe frontul de Es¢, fost comba-
t pe frontul de Vest, combatant pe
ntul de Sud, fost combatant pe frontul

Nord, de doui ori lovit in omoplatul
ng, o datd In gamba si de trei ori in cap.
rusc, In fransd). Batalionul pentru
otd! Scuzafi, e un tic nervos de pe
ntul de Est.

Deportatul 1: Luati loc, domnule
lonel !

Colonetul Scud: Nu. Multumesc. Am o
istune importantd si eu cand am misiuni
portante stau in picioare. (Uimit) Dar
-1 cu voi aici? Cine v-a permis sid va
unati? Impristiati-vd imediat! Sunteti
ea mulfi Ia un loc. Aici nu-i voie s vi
unati declt Intr-un grup de doi pand la
aximum unul! (Aruncd din cap)
prastiati-va! (Atuncd din cap)
Deportatul 2: Ne Tmpréstiem, dar de ce
uncafi din cap?

Colonelul Scud: Asa arunca si Petru I,
rul Rusiei Si cu fiecare aruncdturd de
\p, mar anexa un teritoriv. E un tic nobil,
hperial, care mi se trage de pe frontul de
est. Dar cum te numesti dumneata?
Deportatul 2: M3 numesc Deportatul

Colonelul Scud: Ai calitdti sd devii un
un combatant in invicitila armatd a
iitorului. Din clipa asta te consider

ana alexandrescu

oate pdrea un paradox si vezi in
Miorita, in modul ciobanului de a in-
frunta nenorocul, un destin potrivnic,
un sens optimist. Si tott si, uneori inain-
area & rebours, mersul impotriva tuturor te
ine mai aproape de tine, mai aproape de ideal.
Jocietatea nu a progresat cu spiritele obe-
liente, cu indivizii maimugd, ci cu oamenii
urajosi, aceia care au avut intotdeauna curajul
s8-si susyind adevérul, propriul adevdr, sa lupte
pentru ideile lor, chiar impotriva tuturor.

Prejudecata culturald formatd in ani mulfi
e servitute intelectuald ne trece In banca ele-
vilor cuminfi, a spiritelor obediente. facindu-
ne sclavii unor fantose, ai unor adevaruri apa-
rente §i de comjuncturd preluate. cele mai
nlte, din oportunisn.

Superbia spiritului, formata in anii de sin-
gurdtate intelectuald si de curaj. de studiu si de
credinid in valorile spiritului. acea superbie
care constituie intotdeauna avangarda gandirii
indrdznefe avind de luptal cu obtuzitatea.
obedienfa, spiritul gregar, ne {ine conectafi la
indlfimea rarefiatd a marilor idei, acolo unde
contactul cu eternitatea devine posibil. Este. de
multe ori, singura consolare atunci cénd
adevdrata atmosfera intelectuald lipseste sau
este viciatd de indivizi fdrd chemare, de arivisti

Colonelul

(un lagar de

recrut !

Deportatul 2: Dar am 74 de ani.

Colonelul Scud: Nu conteazd. In
armata viitorului se luptd pind la o suti.

Deportatul 2: N-am un pldmén.

Colonelul Scud: Ifi faci rost. Si ter-
mind cu atitudinea asta defensivil! Bata-
lion, pentru luptd!... Scuzafi! mi se trage
de pe frontul de Sud.

Deportatul 3: Atunci ne permitefi sd
ne Imprastiem?

Colonelul Scud: Numai la ordin.
Batalion pentru lupti!.. Scuzati! E un tic
nervos de pe frontul de Nord. (Se aude o
detundturd. Se imprdstie cu tofii. Colonelul
apare dupd un timp, cu fata plind de funin-
gine si cu un aparat de emisie-receptie la
gat) Hello, generale! Aici colonelul Scud.
Mi-am incheiat misiunea. Atata doar cd tot
lagdrul a fost aruncat in aer de deportati.
Unde sunt? Au evadat. Pdi, nu, cd nu
le-am putut spila la tofi creierul. Unii au
rdmas nespdlati.. In rest, nimic nou, totul e
in ordine. Liniste §i scrum. Dar totul
decurge normal, totul e sub control. Cum o

u optimism, despre fatalitate

a cdror singurd aspirafie este sd se cocoafe, nu
importd unde, dar si stea cocofati.

Comentand evenimentul posibilei morfi a
ciobanului moldovean, ce face el cdnd se stie
condamnat, Mircea Eliade revolutiona
exegeza baladei considerand cd, in fafa mortii
virtuale, ciobanul nu se resemneazd, nu se la-
menteazd, ci Incearcd, ,.cu o disperare eroicd“,
,»8d transforme acest eveniment personal §i ne-
gativ intr-un mister cosmic, Intr-un sacra-
ment“. Altfel spus, el transformd un posibil
esec (sau un real esec) intr-o reald victorie,
intr-un triumf care-1 duce la descoperirea eter-
nitd(ii, a fiinfei eterne din el. Acea fiin{d care
nu se sperie. nu ingenuncheazd. ci transgre-
seazd efemerul pentru a accede la absolut si
efern.

E aceasta un fel de umbra a unui alt destin
potrivnic - destinul de om al lui Tisus con-
fruntat cu destinul divin. acela care transforma
potrivnicia. nenorocul in victorie a vietil
asupra morfiL

Jatd cum. uneori. a vedea in nesansd nu
neapdrat o condamnare la mearte. ¢i o posibili-
tate de a te revela pe tine tic insufi. a incerca
sd dai. prin acte de curaj - fizic sau ideatic - un
rdspuns ursitel (tragice poate iInsemna chiar
modul tdu propriu de a te integra in eternitate.
in timpul tdu. In durata ta de viata. convertind
nenorocul in noroc. dandu-i o altd semniticatie.
Aceea care te ridicd in ciuda tuturor.

Modul in care el reactioneaza este. apei. un

Izlewfiml °

concentrare)

duc cu sdnidtatea? Sunt sdnitos tun, desi
m-au incercat doud cufureli una dupi alta,
sdndtate pe care v-o doresc §i dumnea-
voastrd. Md cam stringe masca de gaze,
dar incolo, n-am nici pe dracu’! S-o scot
de pe figurd? Pdi, e scoasd, desi mad cam
strange. Cum? Nu sunt in toate mintile?!...
Mid rog, dacd dispuneti dumneavoastrd,
dacd ordonati sd nu fin In toate mintile, eu,
de maine incolo, adicd din clipa de fata
raportez cu supunere cd voi fac tot ce-mi
std In putere sd nu mai posed nici un gram
de ratiune. Am inteles. sa traiti! Miine sd
viu poimdine, Batalion !.. Exact, domnule
general, mi-ar {i necesar un rdzboi cat de
mic sd ajung si eu general Cu pilele si
relatii dumneavoastrd putefi face rost de
un razboi, acolo, intr-o tard bananierd In
loc sd moard de malarie si de foame, mai
bine si moard pentru inaintarea mea in
grad. Ce zice{i? A inchis idiotul. (Se aude
o detundturd. Colonelul S. dispare)

cerneala proaspatad

model perfect de gandire pozitivd prin exorci-
zarea rdului existent si/sau a réului virtual
Acceptand si recunoscand un posibil esec, se
produce, prin nu se stic ce mister, activarea
tuturor resurselor interioare ale eului profund,
canalizarea acestor forte citre o victorie deloc
iluzorie, o victorie reald si previzibild Nunta
cosmicd este, de fapt, victoria lui. O victorie a
spiritulul asupra ursitei tragice $i a nenoro-
cului. Este aceasta, cum spune Mircea Eliade,
un raspuns care paralizeazd adversarul, pentru
cd 1i anihileazd crima.

Starea aceasta de aparenta defensivd este
cea mai puternica ofensivd. Dar criteriile cu
care este evaluata ea sunt de fiecare data altele.
Pentru a Infelege la adevirata ei anvergurd de-
cizia ciobanului este necesar a fi1 aplicate alte
criterii, criteriile eternitafii. Dimensiunea meta-
fizicd a existentei este. pentru ciobanul miori-
tic, o realitate la fel cum pentru altii virtuala
lui moarte este o realitate, cind. in realitate,
este doar o virtualitate. o posibild moarte.
Granita dintre real si virtual devine deosebit de
fragila. In capacitatea de a distinge aceste
profunzimi omul modern 151 declind orice
competen(d. iar cel primitiv le afirmd pe toate...

In gnila superior - inferior. in evenimentele
atdt de complexe ale viefii. superioritatea se
afld intotdeauna 1in spirit. iar victoria in
indrdzneald si inddrdtnicie. ceea ce obligd la
fermitate. Victoria este a celor care au credinga
statornicd in idealul lor. in certitudinea
afirmdm adevarului lor. A rdméne pe drumul
1du. a-{i asuma un destin potrivnic. ca si Oedip.
ca si ciobanul moldovean. inseamna a verifica
absolutul si a-1 da un contur care si apartind
lumii celei de toate zilele. Este lumea in care
trdim. Poate chiar cea mai bund dintre lumile
posibile. Putem vedea in ciobanul dir. Miorita
un Candide voltairean...

I
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ana dobre:

eseu

Miron Radu Paraschivescu
par lui méme

iron Radu Paraschivescu este mai
B\ mult o figurd pitoreascd in amintirea
J_v multora dintre cei care l-au cunoscut.

Omul pare mai interesant decat scrii-
torul si-1 furd din literaturd, redandu-1 unui cir-
cuit paralel. Aminuntul existenfial nevalo-
rificat in fictiune naste anecdota, Intretine
interesul facil pentru senzational si pitoresc,
dar nu deschide usile universului de creatie.
Miron Radu Paraschivescu poate ldsa aceastd
puternicd impresie, anume cd s-a ratat ca
scriitor, incompletitudinea accentuand “impre-
sia de esec istoric si de operd neispravitd prin
drama personald®, cum afirma Arthur Silvestri
intr-o carte recentd dedicatd scriitorului, Ra-
diografia ‘“‘spiritului creol*. Cazul Miron
Radu Paraschivescu (Carpathia Press
Bucurest:, 2004 ), personalitatea cdrvia 1i apare
drept o reprezentare a ceea ce numeste spiritul
creol, acel spirit transplantat Intr-un loc si timp
anume care pare ca nu-l acceptd i de care nu
este acceptat.

Lucrarea nu este o0 monografie, ci mai mult
“un studiu de caz“ depdsind “prin ndzuinfa
marginile obiectului® (p. 8) in care se incearcd
a se argimenta $i a se urmdri persistenta incd
vie a acestui “prototip de hibrid* in cultura
romaneascé.

Nu lipseste, In abordarea cazului Miron
Radu Paraschivescu, unghiul istorico-filosofic
cu inflexiuni mistice, in incercarea de a pune
destinul scriitorului intr-un context mai larg -
al destinului colectiv minat ¢i subminat de
fatalitate. Neimplinirea unui destin scriitoricesc
este fie tragica in cazul lui Nicolae Labis,
Vasile Carlova, Pavel Dan, C.T. Lituon, fie
atinsd de dramatismul dat de neconcordanta
dintre aspirafie §i resurse, “mize prea mari
pentru puteri limitate”. De aici, personajul ex-
ponential - geniul national, personajul dramei
nutionale, exponentul dacic sacrificat, omul

aruior planuri imposibil de infdptuit intr-o
de om Ion Heliade Radulescu, Mihai
nescu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Dimitrie
sunt exemple-prototp. Mitul Mes-

rwlur Manole este, astfel, explicabil,
sslructia reste fracturi® facaad necesard tra-

- niul unel continuitafi care sa

rania si s-o nutreascd In aspiratia ei

micnile polemicd In felul de a crea
ulul entic, al investigatiei mi-

ceca ce Arthur Siivestri numeste

8

unand problema relatiei dintre li-
s1 cea umiversald, dintre evo-
wamenuiul literar roménesc si a celud
an. ¢l crede cd teoria “Inapoierii cul-
woasire, o dezvoltdrii ei sincopate s-ar ex-
-0 organizare eronaid in jurul ideii
uzsiune” ce configureazd o “doctrind a
toenis care cultiva filosofia neincrederii
«nivtroza de care vorbea intr-un eseu

cn Simion. Aceastd neincredere provine
ignorare a propriei tradifii, pe care, de
<<l ¢¢ adopta aceste atitudini o cunoaste
szt deloe™ (p. 5), concluziile rezultand

g =

[2

“dintr-un bizar soi de comparatism® in care
termenii comparatiei au masuri $i criterii dife-
rite sau incompatibile. Placerea aurodefinirii in
negativ duce la un pesimism castrator. Igno-
rarea unei culturi autentic romanesti e posibild
deoarece i se impun masuri sirdine: e analizat
un fond cu alte forme. Asadar, nu se face o ver-
siune romaneascd a istoriei literaturii romane,
ci “versiunea occidentala a literaturii romane™.
Eroarea provine din ignorarea unui context
specific romanesc la care formele de culturd ar
trebui raportate. Fenomenul literar roméanesc
trebuie tatonat, urmarit, analizat in ceea ce are
specific si-l1 individualizeazd, sistematizdrile
trebuind sd urmareasca “o materie literard in
sensul inaintdrii ei organice® (p. 6). Imitafia nu
face o literaturd, un adevar proclamat de multd
vreme de Mihail Kogdlniceanu.

Aceste date, coordonate intr-un sir de “ab-
senje i deficite”, date ale unei “maladii a
descurajdrii*, alcdtuiese “roesllerianismul in li-
teratura™ care isi asociazd o tipologie specificd
intruchipatd de spiritul creol, nofiune care
desemneaza mai ales o “psihologie de hibrid
cultural® si mai pufin anume amestecuri antro-
pologice. Aceasta maladie caracterizeaza “acel
soi de intelectual ce disprefuieste propria cul-
turd si pe cei ce o stimeaza, considerafi a fi
«primitivi». «inculfi», «barbari»; autohtonii i
par superficiali si fard tradifii. incapabili a se
conduce singuri, avind limbad nelngrijitd si
inaptd de a se exprima cu ea gandurile
profunde; dar mai ntdi de toate o limba fard
circulatie universald intrucat cultura lor nu s-ar
indlfa de la parohial Astfel de constatdri se
subinteleg din conduita «creolului», care ro-
man fiind, considerd cd drama existenfei este
tocmat faptul cd e.. romén. Dispretul pentru
formele autohtone este adinc si definitiv ajun-
gandu-se nu doar la conceptia de ansamblu, ci
pénd la detalii chiar, ce vestejesc productiuni
cu insemndtate de simbol ori, In nu putine si-
tuatii, fapte de emblema“ (p. 6).

Creolul este un snob, dispretuind ceea ce
este roménesc, admirand nejustificat creafii
inferioare valoric numai pentru c¢d nu sunt
romanesti. Un astfel de individ, creolul romdn.
sufera cd nu este francez, italian, german etc.,
avand obsesia unei “cetdfenii culturale®, alta
decdt cea “venitd de la Naturda“, El crede in
“culturi majore®, superioare si “culturi mi-
nore®, inferioare, are dispre{, manifestd obtu-
zitate fatd de etnografie si cultura populard
Rémanand o atitudine culturald, faptul n-ar fi
suparitor. Dar creolul este activisi, vrea s facd
bine conationalilor incercand o unitormizare. o
nivelare prin aducerea la acelag) numitor al
culturilor §i civilizatiilor: “Civilizatia in numele
unui model ce se considerd a fi unicul posibil
(s.a.), iatd ce propune indeobste creolul celor
ce socofesc legitima evolutia in sensul propriu
si In termen specific, categorisifi drept «natio-
nalisti»* (p. 6). _

Unul dintre efectele “civiliziirilor prin
fortd este aculturatia. Dispretuind propria ori-
gine culturald, adoptind spiritul unui conchis-
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tador, rob al unei mitologii rdzboinice
nedrepte, el distruge, fiind convins cd nu fa|
decit sd construiascd. Voluntar sau nu, el co|
tribuie la “sporirea disuasiunii §i la impuner
unei mentalitdfi apatride” care se poate nu
universalism prin difuziune, culturd de imp
sau metodologie nepotrivitd (cf. p.7).

Acest spirit creol este un rdu cultural
existential care pentru a putea fi dominat
infrant necesitd o monografie, o descriere n
nutioasd, un studiu de caz in vederca exc
cizdrii. Cunoasterea poale izbavi, conduch
spre adevdr. iar adevarul este mai necesar dec
o minciund bine coafatd, chiar dacd aceasla
provoca suferinta.

Plin de provocdri, de idei socante $i rdzvr
tite, de Intrebari, de afirmatii indrdznete, arg
mentate mai mult sau mai pufin convingit
cuvantul introductiv, Dincolo de ‘‘patolog
neincrederii’ se¢ incheic si mai provocat
“Dar fost-a Miron Radu Paraschivescu un
dintre acestia? Un fel de Ilias Rares, musu
manul, Intre scriitorii roméni, supunindu-se
unui alt Sultan si, astfel, izoldndu-se de romad
printre astfel de osmanlai?! Cine poate si sti
Vremurile, de fapt, i indruma si 1i pecetluie
opera, ce ne apare nu o datd inexplicabil d
indepdrtatd de proiectul ei interior si
virtualitatea ce s-ar fi putut traduce in m
stralucit in concret si nu s-a tradus. El ramé;
a exemplifica - in locul marelui scriitor ce
prefigura - intli de toate, drama vocatiel amé
nate fard termen §i a talentului risipit fara ro
ori depus in forme prea de tot midrunte fatd
anvergura operei ce ar fi putut sa fie si n-
fost* (p 8).

Chiar asa, este Miron Radu Paraschivesc
un spirit bezmetic §i “traddtor*, un snob care
a trddat pe sine din neincredere in spiritul 1
manesc? O anume inerfie a individului, co
binatd cu o neincredere in destinul propriu si 1
destinul colectiv, cu un puternic sentiment
zadérniciei oricdrui efort de a iesi din anoni
matul timpului ar putea explica ratarea des
tinului de creator §i amédrdciunea neimplinig
lui intr-o operd durabild, memorabila.

Urmdrindu-1 pe Miron Radu Paraschivesc
prin “lumea in care a trecut”, Intr-un itinera
plin de sincope, de renunjdri, impliniri, (radar
st deldsdri, Arthur Silvestri conchide. “O des
criere a ei (a legendei lui MLRP. - n.n.) nu an
precedent si pretinde sfortari de reconstituire
cici, desi ineditele nu-s multe si au valoar
neglijabild, un principiu ordonator este difici
de gdsit. Miron Radu Paraschivescu a incepu
cu poezii de aspect insurgent si a Tmbratisat
prea de timpuriu, un fel de umanism de insp1




tie proletard, a formulat o ipotezd de folclor
utdresc si a indltat, la nu multd vreme dupa
eea, ode si «toasturi» academice, evoluand
tre o formuld neo-clasicista. coborind uneori
nd la versificatii goliardice si ocazionale. A
Imdcit deopotriva pe San Juan de la Cruz si
Nikolai Tihonov. a compus (si nu le-a
cheiat) piese de teairu, a facut jurnalistica si
a incercat in comentarii privind literatura si
elle-artcle; a schifat un roman si a stérsit, cu
reu, o nuveld: a comunicat impresii din
lurite regiuni romanesti In gama reportajului;
fost sedus la senectute de «memorialistici».
a si Proteu, scriitorul isi modificd infatisarile
ufletesti si isi preschimbd mijloacele, opera
isdnd pretutindeni impresia de eterogen si
arand a fi rezultatul unui efort pe care il
epun doi indivizi ori mai mulfi. Totusi,
ocatia n sens strict si ireductibil nu-i poate fi
usd la ‘ndoiald. iar dacd este asa, legdturile
rofunde, posibile, ce ar constitui opera
irtuald, se pot deduce* (p. 25). Scriitorului i-
lipsit puterea de a se lipsi, de a se detasa de
femer, de a discerne Iintre esential si
onesential; literatura sa trddeazd o vocagie
dmandnd o mare “operd amanati*.

Arthur Silvestri realizeazd o reconstituire
erosimild a biografiei lui Miron Radu
araschivescu, amestecind. in discursul siu,
nformatii din domenii diverse - istorie, antro-
ologie. Discursul critic are ramificafii mul-
iple prin care se pun in legdturd, se stabilesc
iliafii care proiecteaza lumini diferite asupra
celuiasi obiect. Pasiunea pentru antropologie,
entru istoria civilizafiilor determind largi
xcursun in care e de admirat st informatia, si
alitatea expunerii, dar, uneori, coplesesc, prin
ufocare, textul. E cazul informatiilor
nteresante, de altfel, despre figani si Céntice
iganesti. Literar vorbind. cste interesant
unctul de vedere personal, conform céruia nu
omancero gitano al lui Lorca ar fi punctul
riginar, c1 céntecele ldutdrest. Aserfiunea se
ustine prin caracterul, temperamentul
criitorului, in care vitalitatea, “un necunoscut
mestec sanguin®, inclinafia .ilantropicd din
rimele, Declaratia pateticd, Laude au o
nare pondere si decid prin cantitate.

Miron Radu Paraschivescu poate pérea as-
dz1 un scriitor enigmatic, care 1in ciuda anec-
otelor in care este personaj, nu si-a revelat
oate lumirile, nici toate umbrele. Personaj pi-
oresc, ¢l e abandonat ca scriiter. In afara unor
semnaldri necesare criticii §i istoriei literare
pera lui pare sa-si fi epuizat si anulat interesul
entru cititorul specializat de astdzi Scritorul
poate plati, astfel, o eroare din anii maturitatii.
and participase la complotut Impotriva lui
Tudor Arghezi.

Daci este adevdrat ce spun psihologii. cd
purtdim in noi euri diferite, care ne pol fi
prieteni sau dusmani, care ne aprobd sau se
rdzvrdtesc mpotriva noastrd, atanci ar trebui sd
admitem cd si In structura lui Miron Radu
Paraschivescu existd cel pufin doi indivizi -
unul constient de limitele sale, luptand uncori
impotriva unei inertii pe care 3i-o ghiceste, o
recunoaste, alteori, lasandu-se dus de ea, {intuit
pe loc in proiecte, visuri, aspirafii; altul nds-
trusnic, aproape inconstient, un soi de libertin
care crede cd libertatea a fost creatd, inventatd
umai $i numai pentru el, ca sd poatd experi-
enta, ca sd poatd provoca viala, in incercarea
de a se autodepasi.

Un profil al omului in car¢ se intersectau
atitea contraste, contradictii, complicatii se
poate desprinde din Amintiri, din Jurnalul
unui cobai. Memorialistul se spune, se reve-
leaza, se ascunde, dar cuvintele cu virtualititile
lor deschid o usa catre profunzimile fiinfei sale.

Amintirile Tui Mironuci (Nuci) ncep in
octombrie sau noiembrie 1916, pe cand se afla
cu mama sa la Vilenii de Munte. Avea cinci
ani si, pe fundalul marii istorii se consumai
mica istorie a copilului si a mamei sale.

Absenta tatdlui nu produce mari traume, dar
genercazd dorinfe, substituiri motivate tocmai
de aceastd absen{d Amintirea neamfului Kalas
ocupd spafiul acestei memorii afective ce-si
declangseazd povestea cu aceastd imagine a
masculinitdfii rdzboinice. Lumea din jur,
istoria, se pregdteste de rdzboi in Roménia,
desi in Europa dura de doi ani. Cagstile si
cizmele soldatilor se inrddacineaza in amintire
asociat cu zgomolul marsului “foarte regulat,
robotic aproape™.

Impreund cu mama sa, Paulina Paraschi-
vescu nascutd Scorfeanu, fiicd de negustor
brdilean, cu rddidcini balcanice probabile,
Miron Radu Paraschivescu, dupd plecarea
zoritd de la Zimnicea, se asaza la Vilenii de
Munte, intr-un {inut paradisiac prin frumusetile
mirifice ale peisajului montan. Locuia Im-
preund cu mama sa, profesoard la scoala din
localitate, “in casa veche, bdtrineascd a
avocatului Ion Dima, de pe strada-n pantd ce
cobora in stdnga bisericii Sf. lon™, aproape de
gradina Cereseanu, cu ziduri lungi s1 inalte de
patru-cinci metri. strada laterald care comunica
cu “marea arterd a strazii Progresului, paralel
cu soseaua nafionald‘.

Mama, care primise o educafie aleasd in
familie - cunostea foarte bine limbile franceza
si germand, cinta la pian - este profesoard
Singurd, Romulus Paraschivescu o pérdsise din
motive obscure, aparand si disparénd la inter-
vale mai lungi sau mai scurte, Paulina Paras-
chivescu lupta cu greutdfile, dar nu neglijeazd
educafia copilului. In amintirile maturului
Miron Radu Paraschivescu sunt rare dovezile
de afectiune filiald, dar frecvente cele de inte-
legere si de ingdduin{d fa{d de lungile conver-
safii in germand ale mamei cu neamful
Heinrich bénuite de mai mult decét o simpld
conversatie banald, explicabile prin absenfa
indelungata a tatdlui.

Nu era o femeie foarte frumoasa Paulina
Paraschivescu, dar privirea de catifea, dulce si
bland4, arita o bunitate, o daruire, asociata,
probabil. cu generozitatea si spiritul de sacri-
ficiu, calitdfi care treceau inaintea frumusetii.
Femeia putea fi apreciatd pentru aceste calitdfi,
fiind o prezentd tonicd, un fel de zeitate care
protejeazd si se ingrijeste ca anii copildriei lui
Nuci sé fie cat se poate de senini, iar copilul
tinut departe de problemele financiare.

Peisajul prahovean, la Vileni, de o
diversitate specifici reliefului de munte, cu
dealuri prelungi “ca dinfii paraleli ai unui
pieptene™, “despletite spre sud si striate™ de
apele ploilor si zdpezilor, Teleajenul. inalfimile
munjilor coboritoare sub forma unor dealun
impadurite si a unor “ochiuri de pdsune™. e un
cadru de poveste. dand unei firi predispuse la
melancolie senzafia eternitdfii. a locuiri in mit
In depresiuni deluroase. livezi de pomi
fructiferi semnaleaza apropierea de campie.
Aceste dealuri “sumese si domoale™ permit
legdtura organicd dintre munte s5i Campia
Dunirii ce se strivede si in unitatea de limbd a
“baltdretilor si teleajenilor™. Schimbul perma-
nent intre oameni 11 leagd. dar menfin $i unita-
tea obiceiurilor si a traditiilor. a limbii. intre
oamenii muntelui, “padurefi” sau “mdneci* §i
cel ai campiel, “cojani”. aceastd legdturd
osmoticd ddinuind dintotdeauna

Istoria locului - vechiul drum roman cu
castrul la Drajna de Jos -. istoria oamenilor
fuzioneazd In memoria afectiva a scriitorului,
mandru asemenca lui lon Creangd, de fru-
musetea locurilor natale, de caracterul darz al
locuitorilor. Vilenii se Intind de-a lungul si de-
a latul unui deal “din cele trei”, anume cel din
mijloc, desfdsurat intre celelalte doud, deal
folosit pentru “trdinicia si indlfimea lui* care-1

fereste de inundatii. In evocarea Vilenilor si a
imprejurimilor sale, rdzbate ceva din orgoliul
lui Ion Creangd. Paralelismul dintre Ozana
“cea frumos curgdtoare si limpede ca cristalul*
si Vileanca ,dintre cea mai buna la gust,
rdcoroasd si limpede ca un clestar” este
evident. Apa care a dat si numele locului preia
ceva din caracterul oamenilor, dar si Impru-
mutd ceva din tenacitalea lor prin “nebuna
indrdzneald de a se fi apucat sd foreze de-a
curmezisul ca un fierastrau lichid® in corpul
celui “mai impundtor $i mai tare dintre dea-
luri®. Traseul itinerant pe care-1 strdbate poarta
ceva din itinerarul impetuos al unei istorii
nelinigtite: “Pdleanca izvordste de la Zane, din
preajma imediata a versantului estic al
primului deal apusean. roade pand la temelie
dealul mijlociu pe care se afli si soseaua
Ploiesti - Cheia, si-1 roade stdruitor prin gurile
de izvor de la Cismele, aflate tocmai In inima
vilenilor, apoi curge nepdsdtoare si cantitoare
spre est, unde se loveste cu cuartul silicios al
celui de-al treilea deal ce desparte Vilenii de
suburbia lui rdsariteand, Valea Gardului,
dincolo de care, mult mai la est, se afla
Predealu-Sdrari si Copdcenii cel bogat in
zacaminte de {itei”. lar cAnd ajunge in peretele
vestic al dealului rdsdritean, asemenea marilor
fluvii impresionante, care se contopesc in con-
fluente “nu numai geografice, dar si istorice™,
Vileanca se contopeste cu Teleajenul “ca Ro-
nul cu Marna“ pentru a se contopi cu apele Du-
ndrii §i pentru a ajunge in “marea cea mare®.
Natura a fost generoasd, din acest dar al na-
turii, Vilenii alegandu-se “cu un peisaj pe care
numai lucrarea indelungd, trudnicd §i migi-
loasd™ a naturii i-1 putea da. Cele doud parti,
nordul si sudul, “in susul® si “devalea” se
asazd de-o parte si de alta a Valencii, rul care
“rupand coama dealului* face doud pante line,
“pline de farmec si echilibru®,

Aparifia companiei nemiesti “echipata
pand-n dinfi®, cu “lopetile pentru trangee ani-
nate de centiron®, cu “castile lor adanci* intr-
un mers ritmic duduind “ca un tanc cu esapa-
mentul infundat® provoacé spaime care se vor
prelungi in cosmarurile de mai tarziu. Spaima
de nemii echivaleazd cu spaima de rdzboi. iar
cuvantul neamy se asociaza cu arta rdzboiulul.

Prezenta nemtilor in casa lor devine, in
scurt timp. obisnuitd Copilul rdmane, in
absenta mamei. in grija lui Kalas. impresionant
prin staturd si prin “stufoasele mustafi albe
lasate pe oald™®. si a tandrulur Heinrich,
partenerul de lungl discufii al mamei sale.
Bolnav de pojar. cu febrd. ochi inldcrimati §i
dureri de gdit. Mironuci este iIngrijit. pe
parcursul celor 10-12 zile de boala, de mama
sa si de domnul Kalas care. “metodic. ca tofi
nemiii™ isi lua o carte si se aseza langd patul
bolnavului citindu-i “din cartea lui”, in timp
ce. ..cu ochii pe jumdtate inchisi, cu gatul si
gindul plin de febrd™. copilul imagina povesti
la fel de frumoase si de interesante ca acelea
din Cuore sau Singur pe lume citite peste ani.

Relatia particulard cu cei doi nemti nu are
efectul fialo si asupra celorlalii. Consideratiile
sunt prea mature ca sd poatd fi puse pe seama
unui copil de cinci ani. Peste aceste prime
impresii, s-au agezat altele, antipatia fiind mai
mult un sentiment dirijat decat “crescut” din
felia evenimentelor. Ca popor, nemfii sunt
privifi mai mult printr-o prejudecatd a persona-
litdtii colective - spirit militaros, rigiditate, me-
ticulozitate exageratd, lipsa umorului.

Contactul direct cu oameni ca Heinrich sau
Kalas schimbd percepfia, in particular cdutind

(continuare in pagina 14)
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sd le gdseascd si calitdfi, nu doar defecte. E
emotionantd amintirea pistratd in legiturd cu
Kalas, care, in timpul supravegherii bolii. prins
de febra, nu numai ci-l ingrijeste tinndu-i loc
de mama, dar, afectuos, ii fine mana in mana
lui mare pind cand se trezeste. lar trezit,
Mironuci simte, infiorat si el, o lacrimé cizand
din ochii batrinului soldat, pe care, poate,
imaginea copilului bolnav [-a purtat inapoi in
timp, in trecutul sdu sau In spafiu, la familia
rimasd in Germania. “Nu §riu, noteazi
memorialistul care constatase ca sub uniforma
acelui “fiu al Germaniei rdzboinice™ se afla un
om sensibil, cd nemtii sunt ca oricare alfi
oameni “capabili de regrete®, capabili “sd se-
nfioare §i sd plangd”, de ce-o fi plins domnul
Kalas si nici n-am profitat de prima secundd ca
sd-l intreb, ci am ldsat-o sd se contopeascd in
timpul indefinit, dar nou calitativ, pe care chiar
ea, secunda aceea, cand neampul rdzboinic a
pldns peste mdna unui copil al invingilor, il
nascuse*.

Dupd terminarea razboiului, cei doi, mamd
si fiu, se mutd la “mama Leana Savu®. Isi
schimbau destul de des gazdele. Altddatd, lo-
cuiau in casa lui Dima. “personaj contrastand
izbitor cu tofi cei prezenti“. Armintirile, uneori
confuze datorita varstei fragede, au si o
motivatie transtemporald, sd fie “radiografia

Ca pasdrea cerului

Fericit

Te poti crede cand zbori
Ca pasdrea cerului

Cénd bei un pahar cu api
Pe stomacul gol

S1 simti cd poti sdpa

Féntana, pana tisneste apa
Pe buzele arse

Nefericit

Te poti crede cind cade
Amurgul

Si nu ti-al putut siruta
lubita.

Copilul din noi

De la o vreme

Nu mai suntem tineri
S1 nicl nu mai alergdm
Dintr-un oras in altul
Si nici de la o femeie,
La alta...

S1 totusi,

Copilul din noi

Ne readuce respiratia tanira
Cu care muscam,
Neobositi.

4

cea mai fidela® a tatdlui pentru fiul siu Mitu
sau pentru oricare cifitor care “va voi $-0
citeasca’.

Amintirile din copildrie nu se grupeazi
dupd vreo structurd prestabilitd, ci dupd
meandrele memoriei involuntare. Lupta pentru
existen(d ia, in aceastd perioadd, forma luptei
pentru mostenirea bunicului Paul Scorfeanu de
la Constanta si copilul este martor la desfisu-
rarea unei aventuri de partenitate. Vizita
,,bitrinei vioaie, in doliu, cu broboada neagra
crosetatd, peste paltonasul imbldnit la guler si
din care scotea afard mainile inmdnusate si
pastrate intr-un mic manson®, cea de-a doua
sofie a bunicului, Zoe, prin 1916-1917, ¢ la fel
de puternicd in memoria sa ca si amintirile de
razboi. Bitrdna, “o femeiuscda fermecatoare™,
punindu-si farmecele in slujba intereselor ei,
urmdreste s-o convingd pe Paulina Paras-
chivescu s renunfe la partea ei de mostenire.
La fel de fermd ca si Zoe, dar fdrd a produce
impresia dezagreabild de avard, aceasta nu
renunfd, iar dupd plecarea Zoei trimite, pe
cheltuiala ei, un misit evreu, “un om de incre-
dere* care sd evalueze situatia, s-o informeze
ca sd poatd lua o hotarire in deplind cunostintd
de cauzd

Imaginea mamei e permanent in atenfia
memorialistului, apreciatd pentru generozitatea
ei, pentru spiritul de sacrificiu, pentru stiinta de
a se gospoddri, pentru talentului ei casnic.
Existd si regretul cd atitea talente se risipesc:
“stia bine sd gospoddreascd mama, numai ci,

Eu ma simt fericit

Eu nu méd pot impotrivi Tie
Cum nu méd pot opune nici apei
Sd curgd mai departe

Eu am buzele prea moi

$1 dintii prea galbeni de tutun
Eu mé simt fericit

Céand te privesc aldturi de mine
Si chiar dacd multora li se face
sete

De trupul tau

Nimeni nu poate sorbi o
picaturd

Nici cat un bob de roud

De care oricine poate fi mirat...
Eu ti simt pasii mereu fragezi
De Ileand Cosinzeana.

In duminica Sfintirii apelor

Din ziua de sapte ianuarie

O mie noud sute patruzeci §i..
Bunica m-a luat de min4,

Si m-a condus pe malul alk

Al amiezii sdrbdtorii

Féacandu-si cruce cu degetele
Muiate in cana cu miez de lumind
Din care m-a indemnat sd sorb si eu.
De atunci,

Bunica e fantdna ochiului meu

Cu apa, neinceputd
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in afard de mine nu prea avusese pentru cine
o facd“. Nu e revolta, nici spirit vindicativ,
doar o amdrdciune pentru nedreptul destin §
mamei ca femeie.

Tatidl e infitisat de fiecare datd cu bucur
copilului care-l revede si care-i apreciaz
prezenta tonicd Paternitatea, in ciuda absen
tatdlui. nu infioard, nu produce nici acel terib
sentiment castrator care se transforma intr
urd Inversunatd impotriva fatdlui.

Rememorand aceste intdmpléri dupd 50 d
ani, fiul atribuie tatdlui calitatea de a cre
viagd, ldsdnd *“o umbrd vibrantd care s
patrunda si sa te reconforteze la cea mai palid
adiere a amintirii®. Era un ,,om stenic”, un o
care “purta-n €l sdndtatea®, dar o comunica §
altora cu care venea in contact. , Intristitoare §
deprimante® erau ,,scurtele, dar zguduitoarele
sale izbucniri de furie si violentd, o violent
verbald provocatd de accese nejustificate
gelozie care provin dintr-o nesigurang
masculind bine camuflatd, dar si din apetitul
a se simti, de a fi receptat si recunoscut c
stdpan.

Dupi astfel de evenimente, despartirea ar
loc intr-o ,,atmosferd incédrcati si neguroasa®
vizita se sfarseste, vagantul tatd pleaci din no
nu se stie unde. Nimic din legenda urii fiul
fatd de tatdl sdu colportatd iIn mediul teleor
mdnean prin profesorul Hariton Marinescu, d
o varsta cu Miron Paraschivescu, pe care mi-:
relatat-o in iunie 2004.

miron fic

Aok

Nimeni nu-mi mai dad atentie:
Nici mama,

Nici tata,

Nici fratele meu.

De o vreme,

Nu ne mai intdlnim ca altddata,
La masa de sub vie

Tmpovératé de méncare, vin rosu,
S1 de attea vorbe.

Viata celor trei

S-a dus intr-o directie fdra intoarcere.




Periouda de tranzifie spre realismul
cialist (1944-1948) a fost una dintre
le mai interesante din literatura ro-
and. Degi scurtd ca duratd, ea se im-
une ca moment literar aparte printr-o
rie de particularitdfi care o individua-
zeazd: in primul rdnd, invadarea pei-
yului literar de cdtre confruntdrile de
leologie literard; doud mari ideologii §i
ntodatd  doud paradigme literare fac
ubstantq dezbaterilor si polemicilor
terare din vreme, numite conventional
iteratura turnului de fildes si literatura
entru masse. Am scris pe larg, chiar in
aginile uacestei reviste, despre argu-
entufia §i prozelitii fiecdrei orientdri. i
i aici detaliam si o altd particularitate

momentului: varietatea formulelor
stetice, prezenja (prin volume ) a poeziei
uprarealiste, simboliste, evazioniste, er-
etizante, intimiste, noncorformiste §i a
{tor formule moderniste, la concurentd
‘u modelul noii poezii, poezia angajatd
ventru care se flcea o asidud campanie
le atragere.

Incdt acum si-n numerele ce vor urma
w fuc decdt sd configurez complexitatea
i dinamismul estetic al acestui segment
iterar - care de fapt a insemnat §i ince-
vl sfdrsitului modernitdfii poetice ro-
dnesti pentru o lungd perioadd de timp.

ici lumea baladelor lui Radu Stanca nu
este mai putin insolitd Desi publicd mai
putine texte decdt Doinas: trei mai
ample in primul numdr al revistei si un
clu intitulat Sapte balade scurte, in nr. 3 al
CL, se poate observa modalivatea diferitd de
pmunicare a stdrii poetice.
Dacad Doinas crea un scenarid liric obiectivat
, in postura de creator omnisciznt, dddea liber-
\te personijelor sd se exprime, sd creeze eveni-
lente $i stiri poetice, Radu Stunca se exprimd
oar pe sine, la modul elegiac. jucand diverse
bluri $i aviind masti diferite in pozitia de eu liric
entral $i. mai ales, coagulant al situatiilor lirice.
Nu intdmpldtor, poemele cale se numesc
imentatii, elegii, specii diferite de balade sau
hoende - ca structuri de exprim.are a substangei
ramatice.
Incd de la debutul poemului baladesc,
iferenta este izbitoare la cei do. poeti.
Asa, la Doinas:
La tnceputul honii, cdnd lumina/ cdzdnd cu
ercuri mari... (Forma ingerului)

Cdndva fecioarele acestui ¢stru/ iesind din
asd sprintene, in soure (Elegie

In vremuri tinere i fard numel cdnd astrele
w se sfiau deloc/ a-gi slobozi orbitele in lume
) O scoicd nobild §i virtuoasd/ isi cultiva de
nii de ani n casd/ penwmbra, ca o panzd de
‘herghef (Soarele si scoica)

Asa, la Radu Stanca:

Pénd acum iubito, viata ne-a fost fraged vis/
Yomantici trecut-am prin orase de aur (Intrarea
n jungld)

’Pemru cd ochii ei mi-au pldcut/ Iubitului
-am spus ¢d sunt albastri (Pisica)

Din cele sase capete / Rapuse sase-n luptd,//
ani n-ar fi vrut sda capete/ Dar lancea-i era
uptd (Capul de fati)

Ce sd-fi aduc, iubito, de pe nare/ O intrebd
1 soaptd intr-o zi (Cea mai frumoasa floare)

Stau singur intre patruzeci de steaguri
Tristete Tnainte de lupta)

Luccafarul .

MOMENTUL LITERAR 1944-1948. POEZIA
Poezia ,,cerchistilor** in zodie vitrega (II)

%

Pe tine te laud, prea frumoaso, pe tine (La-
mentatia poetului pentru iubita sa)

%

Imi vor cuprinde fliacdrile-ntdi/ Picioarele
ranite si grumazul (Lamentatia Ioanei d’Arc pe
rug)

Sigur ci excepfii de la reguld existd. Oricum,
concordanta intre teoria baladescului si poezia
publicatd de Radu Stanca in ,Revista Cercului
Literar* este aproape exactd In cazul lamentafiei
baladesti - scria Radu Stanca ih Resurectia ba-
ladei, ,,comunicarea afectivi nu se distinge
aproape deloc de cea a liricului pur (...). Prezenta
poetului liric e deosebit de activd (...) de aceea
din punctul de vedere al adhortatiei discursul se
tine la persoana intdi. (..). In balada propriu-zisd
prezenta poetului liric € mai putin activd, locul
de frunte luindu-1 anecdota §i personagiile ei‘.

Nu toate atributele baladescului din creatiile
ulterioare (publicate postum in 1966) se intrevdd
in textele publicate in RCL.

Nici atmosfera lugubrd, apidsdtoare, cu
decoruri predominant medievale din ciclurile Fu-
mul ruinilor si Baladele regelui - desi sugestii
spre aceste imaginar avem doar in Lamentatia
poetului céiitre iubita sa. Recuzita medievald:
cavalerul, regele, domnita blestemati, turnul, din
suita Sapte balade scurte, sunt mai degrabd
figuranti intr-un decor de operetd, nefiind
implicati in evenimente tragice, ci doar intr-un
anecdotism de suprafatd, de genul:

Dar intr-o 7i un cdldref/ Cu coif si lance mare
Trecu pe ldngd ea semep/ Si se pierdu in zare
Iar ochii ei drum indelung/ Prin praf il petrecurd.

Nici tragismul romantic bine jucat, in
diversele lui ipostaze si misti - dar intotdeauna
convingdtor in conventia liricd din Ars doloris.
Poate doar atmosfera de tristefe si melancolie
inefabild si, certamente, imaginarul debordant §i
patetismul nestédvilit - generator de emotie lirici,
chiar dacd teatralitatea e evidentd, sd-1 anunte pe
Radu Stanca de mai tarziu:

lur eu md-nvdrtesc in zadar langd podul/ ce
std ridicat ca un deget in vant/ Si nu stiu in ce fel
i-as putea rupe nodul/ Si nu stiv in ce fel as putea
sd le cant.// Cdci gura mea n-are putere atdta/
Intreaga ta laudd s-o poatd cdnta,/ Cdci prea esti
frumouasd si prea esti urdtd/ Cetate in care eu ni
pot intra./ (Lamentatia poctului catre iubita
sa).

O balada (reusitd) publicd si loanichie
Olteanu (Balada sotului inselat, nr. 1) in care
cenzura, lejer-ironicd, anuleazd dramatismul: -
Sotie, poamd dulce, poamd amard / am sd te-
nchid sub zdvor.../ si ars ca de fldcdri, de fiere, /
i -pusei mdinile groase-n grumaz - | muiere,
perfidd muiere...

Avea dreptate Dumitru Micu (Scurta
istorie..., volum 2, p. 286) cénd afirma ci ,.In
Revista Cercului Literar apar, de fapt, doud tipuri
de baladesc. Unul de sursd livrescd manifestd, de
poezie purd, introdus de Radu Stanca si Stefan
Aug. Doinas, altul cu material din realitatea
obiectivd, imediatd, creat de Ioanichie Olteanu®,

Revista Cercului Literar” n-a scédpat atentiei
vigilentilor analisti din vreme. In note anonime si
sub pseudonime, ironiile si malitiile se
incruciseazd in presa de stinga - cea care, de
fapt, era majoritard si fdcea ,,jocurile™. Bundoar?,
in ,.Scénteia tineretului”. in dou& rinduri in
cursul lunii mai 1945. este criticat cercul sibiap
si revista lui. Intdi, la rubrica ,,Catalog”, este
sanctionatd revista (,,paginile e} ne apar astizi ar-
tificiale, ca niste plante de serd”) si poetii sem-
natari. Astfel, despre StAugDoinas se scrie:
»(poetul) ne Intristeazd si se intristeazd cu ver-
surile pe care le publicd in aceeasi revisti Ne
mird faptul cd dupd atifia ani de formalism

ana seclejan

estetic, de poezie a cuvintelor, d-sa nu reuseste
deloc sd-si treacd inspiratia pe o altd lungime de
undd (...). Crede acest poet cd ,.tatuajele de san™,
,rodiile®, zeit profani®, ,Meduzele® mai pot
constitui izvoarele unei poezii care sd devind bun
al viitorului? Se inseald. Poezia asprd si nodu-
roasd, poezia oamenilor in mars, virild si profund
sociala, l-a ldsat si-1 va ldsa tot mai mult in
urmd.*

La scurt timp, un oarecare Nicolae Vero-
nescu demascd apolitismul, anacronismul si
evazionismul ,,grupului de la Sibiu” in termeni
de virulen{d si delatiune.

»Am rimas usor surprinsi - rispunde prompt
Stefan Aug. Doinas (autorul rubricii ,,Revista
revistelor, la RCL) referindu-se la atari gen de
comentarii - de o secamd de note (..) care dez-
véluie §i alte fefe, mai pitoresti, pe care le cre-
deam definitiv acoperite (..). Cei ce iscilesc cu
numele sau cu anonimatul (...) cddeau de acord a
ne ataca lateral, pe motive cu totul deplasate din
sfera preocupdrilor noastre exclusiv literare.(...).
Discutia va fi posibild numai atunci cind, fie
adversarii nostri vor infelege sd se documenteze
(..) - fie un interes meschin va cobori condeiele
noastre din pagina imaculatd a revistei literare in
pagina impurd a foii politice: doud eventualitati

istovie literara

pe care le socotim cu desdvarsire excluse®.

Nu numai poetii Cercului (printre care i
Ovidiu Cotrus, cu un poem) semneazd in RCL,
ci si Constant Tonegaru, cu citeva poeme de
atmosferd De asemenea, sub pseudonimul ALT.
Tion (probabil Radu Stanca), doud excelente
balade: Intrarea in jungla si Intoarcerea in
oras. Desi in edifia postumd aceste balade nu
figureaz¥, de Radu Stanca le-ar apropia: prezenta
centrald a eului poetic - ca agent al liricitatii - $i
adresarea directd incd din debutul poemului:

Pand acum iubito, viata ne-a fost fraged vis/
Romantici trecut-am prin orage de aur (Intrarea
in jungla)

Si:

E timpul, iubito, sd ne intoarcem din aven-
tural/ care a ars in noi cu vapdi subtiate spre lund
(Intoarcerea in orag).

De asemenea, figura pasionald a femeii, mo-
tivul evadadrii, mdstile cuplului ar fi alte elemente
care l-ar indica pe Radu Stanca drept autor al
acestor doud balade care, de fapt, constituie un
singur text poetic. Sau poate aceastd ,,altefd™ este
altcineva, care a fost deja deconspirat $i nu stim
noi.

Afirmatd intr-o zodie istoricéd proastd, poezia
Cercului Literar de la Sibiu nu putea avea viitor.
In plind ,,vinitoare de vrdjitoare”. n plin proces
de atragere spre literatura sociald, pentru
»masse”, cind creatorul nu trebuia si fie artist,
creator, ci ,inginer al sufletelor”. Neacceptind
nicio imixtiune politicd (Negoitescu: ,,nu se
poate recomanda niménui: scrie pe aceastd linie,
ea asigurd drumul cel rodnic”), disociind poli-
ticul de estetic §i asumandu-1 pe acesta din urmd,
poetii Cercului Literar de la Sibiu au trebuit si
tasd din peisajul literar vreme de aproape
doudzeci de ani. Din toamna anului 1945, | craii®
s-au risipit - cum 1 place sd spund domnului
Nicolae Balotd, ajuns acum, in 2006, printre
ultimii supravietuitori ai ineditei aventuri literare
sibiene. Dar au si fost risipifi. Poezia lor nu putea
avea viitor, in vremea politizarii creatiei.
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paolo ruffilli:

 literatura lumii

Centrul si periferia

L u mi-a fost usor sa dau de el. Bovisa nu
T mai este ce-a fost: o zond de fabrici si
l\ cartiere muncitoresti. Acum treizeci de
ani avea ncd specificul sdu exotic. cel
putin pentru cei ce se-nvarteau in zond: vechi
ateliere de cidramidd. cosuri si hornuri, luminétoare
si mici oaze de tard cu circiumi si grddini varite
printre case populare. linii de tren, garaje i
depozite.

Nu mai trecusem pe-acolo de cdfiva ani $i mi-
a fost greu s-o recunosc. Mi-a ldsat impresia unel
pldgi tumefiate. Ca si cum casele ar fi inghift
lucrurile urdte si necurdteniile, fumul si haosul,
umflidndu-se peste mdisurd. Balcoane, intrdri,
ferestre, tdgase de cirute, parapete, totul pirea sd
se amestece si sd se respingd Intr-un gigantic corp
MONSIruos.

Era vorba de un amalgam in care fiecare
ingredient, Tormd sau material rdianca separat de
restul corapozitiei generale, desi ficind parte din
ea Si nu era usor si te orientezi, chiar recurgind
la numerele clidirilor. Asta fiindcé fiecdrui numér
ii corespundeau literele alfabetului pentru tot
atitea inirdri, ganguri, pasaje nebanuite. Dupd
multe Incercdri, am reusit, in fine, sd localizez cli-
direa: ceva in stil de cazarmi cu zece etaje, ingra-
maiditd peste o enormd temelie de beton armat, si
previdzutd cu opt intrdri diferite. Tabelul de langd
soneria fiecdrei usi cuprindea peste patruzeci de
nume. Drept care a trebuit sd trec in revistd
aproape doud sute de chiriasi, Tnainte sd ajung s
dau de cel pe care-] ciutam.

[mensul furnicar Incd nu se tiezise complet la
viatd la ora aceea din toiul diminetii. Ar fi pdrut
ceva inert, dacl n-ar fi fost populat de tot felul de
rumori: usi. pasi, obiecte scdpate din mand sau
mutate din loc, conducte de apd si, in valuri
neasteptate, radiouri i televizoare. Damtul prifos
din hol devenea tot mai clar din etaj in etaj: miros
de varzd, de sos, de ars. Si aerul fndcrit plutea in
lumina murdard a hublourilor.

In timp ce urcam pe scara intunecatd, conti-
nuam sd ma Intreb cum fusese posibil ca persoana
pe carc voiam sd o vid sd acczpte sd se mute
acolo, renuntind la una din cele mai plicute zone
ale orasului Milano. Doar cu citeva luni Tnainte lo-
cuia In Borgonuovo, exact unde strada respectivi
face o curbd ugoard si se contirud printr-o suc-
cesiune de fatade elegante. Apaitamentul sdu se
afla Intr-o casd nobiliard din veacul XVIIL Printr-
un portal de piatrd se intra intr-¢ curte acoperitd,
dinaintea careia se infétisa impurditoarea scard cu
doud rampe.

Md dusesem sa vdd acea fiumoasd cladire,
instiintat de aceiasi prieteni care-rai semnalasers si
faptul cd era vorba de un personaj cu totul
deosebit. Mi aventurasem urcind scara cea mare
pédné la etajul intdi, ndddjduind s¢ adulmec si céte
ceva din interior. Si intdmplarea mi-a surds,
complice firil voie fiindu-mi o echipd de muncitori
care refdceau instalatia electrnicd Luat drept
intendentul noului proprietar, am fost plimbat cam
peste tot. drept care am iesit ce-acolo uluit si
minunindu-mi de miretia decoragiilor de stuc si a
picturilor.

Chiar si cel mai instdrit apartament, dupd ce
vazusem acel palat regal, mi s-ar fi pdrut,
inevitabil, o caricaturd, Cu atat mai mizere mi se
pareau, prin urmare, incdperile in care mé insofea
acum fostul director al pinacotecit din Brera. Care
n-aveau nimic de-a face cu odaile princiare in care

locuise inainte. Orice incercare de comparatie era
exclusi intre doud realitdti incompatibile.

Nu-mi venea s cred, pur i simplu. Situatia ar
fi fost céit de cit de nteles In cazul in care stdpanul
casei si-ar fi risipit averea la jocurile de noroc sau
s-ar fi ruinat pentru o femeie. Dar nu izbuteam in
ruptul capului s# pricep cum de pardsise el, in
urma unei optiuni liber consimtite, mandretea
aceea de odii si saloane din Borgonuovo pentru
mica locuintd din Bovisa

Totusi, nu este exclus ca omul sd fi fost
fulgerat pe drumul Damascului, precum Pavel din
Tars. Hotarat, deci, sd-si schimbe viata in chip
radical, de la un moment la altul. E cu neputintd
insd sd uite ceea ce a fost mai Inainte. De-aici §i
motivul adeviirat al incredulitdtii mele. Nu ma agdf
neapdrat de mobila conventionald, oarecare §i
uzatd Era posibil ca gazda mea sd fi inchiriat
apartamentul deja mobilat, Tnsd faptul de a fi
pistrat atdrnate pe pereti reproduceri de flori i
portrete de pe cutiile de ciocolatd era strigdtor la
cer. Nu se potrivea cu cineva care fusese director
al Pinacotecii din Brera si avusese ocazia sd
trdiascd Tn vecindtatca Iui Rafael si a lui Piero
della Francesca

Ce fel de convertire era aceea care reusise s
anuleze bunul gust si sd facid agreabil ochilor
triumful grosoléniei? Si totust semnul contradictiei
flagrante se afla in fata mea Cum si mi fac cd nu-
1 vid? Poate cd eram eu depisit si nu stiam cé intre
timp vulgaritatea era la mare pret.

Uitdndu-md mai atent, eleganta trasaturilor lui
era neschimbatd, rafinamentul rdzbatea sub
costumul de duzind si tivul descusut al cdmdsii,
accentuat de felul calm si net al exprimarii. Imi
vorbise cu o simplitate dezarmantd, fard intentia
de a-mi explica cine stie ce mister. Cu aerul celui
care, dimpotrivi, excludea orice fel de taind n
ceea ce-| privea.

La Tnceput a fost palatul Brera, sigur ca da. El
fusese, cu alte cuvinte, cauza schimbdrii totale a
vietii lui. Cand nimeni nu s-ar fi asteptat, se
pensionase cu zece ani mat devreme, renuntand la
cariera lui de director al administratiei de stat
Vanduse casa, tablourile, mobila stil si virsase toti
banii in contul asociatiei de cercetare a cancerului.
Toti. cu exceptia cdtorva milioane de lire, dupi
cum se zvonea, ldsate drept gratificatie amantului
i toverdsului cu care a conviefuit intr-o totald
discretie. In ceea ce-l priveste, trdia acum doar din
pensie.

- Existd un blestem care apasi asupra palatului
Brera, repeta fostul director cu cadenta unui
refren, in timp ce-mi povestea istoria

Palatul apartinuse iezuitilor: acestia fuseseri
chemati de cardinalul Borromeo si-si desfdsoare
activitatea lor culturald prin intermediul scolilor. al
bibliotecii, al observatorului astronomic. Mai apoi
Maria Tereza de Austria expropriise clidirea
pentru a institui aici Academia $i & Incredinta
initiativele culturale unor profesionist’ laici. Cu si
cum asta n-ar fi fost de-ajuns, Napoleon
contribuise st el la desdvarsirea abuzului
Pundndu-si in cap cd Milano ar trebui sd aibi un
muzeu impundtor, poruncise sd se rechizitioneze
in toatd Italia de nord cele mai bune tabiouri
pentru a le expune intr-un fel de nou Luvru
milanez,

Ca urmare a firadelegilor. ordinul iezuitilor.
rimas pe drumuri si bisericile, méndstirile.
palatele episcopale jefuite, dupéd pdrerea fostului
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Ndscut in 1949 in orasul Rieti, i
apropiere de Roma, Paolo Ruffilli I
cuieste in orasul Treviso din regiune
Veneto. A publicat mai multe culeger
de poezie, intre care amintim Piccol
colazione (Micul dejun), FEditur
Garzanti, 1987, distins cu America
Poetry Prize, Diario di Normandi
(Jurnal in Normandia), Editur
Amadeus, 1990, care a primit Premit
Montale, Nuvole (Nori), Editur
Vianello, 1995, La gioia e il lutt
(Bucuria si doliul ), Editura Marsilic
2001, cdruia i s-a decernat Prix Euro
péen. Eseist, istoric literar, editon
Paolo Ruffilli ne-a surprins la fel d
pldcut in postura sa de narator, do
vadd stdnd cele 18 povestiri adunat
sub titlul Preparativi per la partenz
(Pregdtiri de plecare), Marsilio Edi
tori, Venezia, 2003, un repertoriu d
persondje si cazuri exceptionale adus
de autor in fata cititorului, spre a d
o idee despre filosofia de viajd a omu
lui postmodern: pierderea identitdtii
nomadismul, simularea gi simulacrul]
riturile de imbldnzire a zeilor §.a.m.

director de la Brera, continuau si se rdzbune §i ¢
ceard pretul pentru sacrilegiul suferit. In ce fel?

- Ficandu-i pe toti vizitatorii Pinacotecii or
si surzi in privinta adevérurilor ce ne privesc
tot1, rdspunse parcd marcat de gindul cd si
fusese in primejdie. Cu el insd justitiarii fuseser
binevoitori, deschizdndu-i ochii la timp
scutindu-1 astfel sd se piardd sub efectul unei fals
straluciri: “Echivocul estetic™, cum il numea, ¢
un dram de ironie aproape imperceptibild.

Unele fraze ma frapasera nu doar pri
continut, ¢i si prin felul in care le pronuntd
repetandu-le de doud sau trei orl. Ca si cun
scandate imperios Tn minte, ar fi fost tipdrite ¢
litere de-o schioapél pe niste panouri atirnate
peretii apartamentului.

Cugetdri si avertismente pentru sine si pe
ceilalti.

- Frumusetea este un lant ce te tine legat d
par. hrinindu-se cu suflarea si singele tiu. o
spusese gazda mea. si. sub pretextul cd ¢
ratineazid, face din tine un parlit fiird pic de vlag:
Si. surdzand intelegdtor: Frumusetea apartin
zeilor. cel ce o urmeazi riscd sd-st piard
umanitatea. Oameni: sunt urdti. s¢ miscl stinguc
stiu aoar sii facil paradd de clegantd

- Nu esti nimic dacd nu cunosti sl nu esl
stdpan pe ceva mai de pret decdt propria distineti
si sensibiiitate. credeti-ma

Incheiase pe un ton mui jos: Viata nu e nid
frumoasd si nici urdtd Te lasi dus de curent s
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ata, treci prin ea férd pretentia de a te rzmarca. $i
ce bun sd-{i explici lumea, ca apoi s-o
ispretuiesti si chiar s-o urdsti. Nu, pe mine nu ma
ntereseazd decdt Tn mdsura in care pot s-o iau in
amd cu respect si dragoste.

Indiferent de ce ar fi urmat, dupd ce avusese
arte de lucruri Tngéduite celor putini, el 1si ddduse
ama cd isi doreste doar ceea ce apartine tuturor.
s1 alesese o casd obisnuitd si populatid cu obiecte
e toatd méina. Nimic care sd iasd din normalitatea
ilioanelor de conationali. Niciun privilegiu sau

fost nevoie de ceva timp pentru obfinerea
permisului, dar in cele din urma am reusit
' sd-1 intdlnesc. Locul intdlnirii: cladirea
districtuald ascunsd printre flori de
ouganville si iasomie. Indltdndu-se pe colind,
enitenciarul stipinea marea ca un castel din
echime. Era inchis acolo de vreo cincisprezece ani,
“hiar inainte sd fie condamnat. Sentinfa fusese, spre
urprinderea presei, de doudzeci de ani de detenie.
cum insd putea sd inceapd numdrdtoarea inversd,
inind seama de reducerea pedepsei pentru bund
urtare. Ar fi trebuit sd fie eliberat cit de curind.
Procesul, la vremea sa, nu prea stirnise mare
zarvii Cronica neagrd a marilor ziare se ocupase de
alte fapte scandaloase care au avut darul s& eclipseze
afacerea in cauzid Totusi, in zond, faima ce-o avea,
le jucitor pitimas, fusese de ajuns sd facd din el o
legendit. Titlurile date de ziarele locale nimeriserd
ei doi termeni extremi ai mitologiei ce-1 privea,
poreclindu-1 la nceput “jucdtorul diabolic” si
rebotezandu-1 la sfarsit drept “soful milos®.
Teapdn si uscat, avea finuta nobild a stirpei
cireia familia lui i aparfinea Amabild §i ceremo-
nioasd, dar mereu sobri Era mereu serios, fard urmi
de surds pe buze sau in ochi. In juiul Iui adia un aer
de severitate, care 1i sporea nu doar distincia, ci si
autenticitatea cdintei.
Desi 1ezervat, nu se sustrdgea intrebirilor mele.
Asa am aflat cd avea deja planurde lui pentru pe-
rioada de dupi eliberare. O datd ircheiate socotelile
cu legea, se gindea si se stabileascd in strdindtate.
Definitivase infelegerea cu un coiespondent al sdu
cunoscut cu ani in urmi si fost, iu vremurile bune,
un soi de sfituitor de taind in privinga mizelor si
pariurilor.
Tocmai acest agent de pariuri 1i ficuse propu-
nerea si el o acceptase ca pe o e olufie naturald a
vocatiei lui pentru jocul de noroc. O si se angajeze
ca bookmaker la Londra. De altfel, putea si se laude
cu o experientd remarcabild, si chiar internationald
Stia cum s3 se miste. Intrevedea fi:lul cel mai pugin
riscant de a se intoarce la viatd, o data iesit din
puscirie, si de a reintra Tn mediul pe care-1 cunostea
cel mai bine. Pasiunea pentru ,oc, mai ales in
Anglia, era universald Netezea orice fel de asperitifi
existente ntre virste, clase sociale si sexe. Se
spunea cil regina insiisi cerea o dad cu micul dejun
ziarul de dimineati cu rezultatele si listele curselor
si cotelor pariorilor.
- Este vorba de o adeviratd febrd care minad de
la spate oamenii la chioscurile si agentiile hipice, in
fata slot-masinilor i a meselor de bingo. Pentru
englezi, mi limurea viitorul boosmaker, jocul nu
inseamni picat, $i cu atit mai putin o violare a legii.
Este girat de organizaii legale si cu o vechime in
domeniu respectabild Incat este g-eu sd cadd, ca la
noi, pe mana lumii interlope. Existi peste treizeci de
mii de agentii, cu sedii in fiecare oras. Se poate paria
direct si personal, dar si prin posid sau telefon, iar
mai nou, prin ordinator. Strdin i, inclusiv. Este
suficient séd-si deschidid un depozit bancar de citeva
sute de mii de lire. Eu am avut meieu un cont pentru
pariuri depus la o institutie de credit britanic, unde
sa-mi fie depuse castigurile. 11 am gi-acum.
Asadar, continud s# joace. Corstrins din pricina
detentiei s nu mai fie prezent la mesele verzi, se
consola cu pariurile cele mai extravagante: culoarea
ochilor copilului asteptat de vreo divé celebrd, ale-
gerea unui candidat in cursa politicd, starea vremii
la sfarsit de sdptdménd, soarta vrewnui vas comercial
ruinat. Nu doar caii, cdinii sau m:ciurile de fotbal.
Adoptase obicetul englezilor. Farticipand si la
partidele de golf sau polo, precum si la competitiile
cluburilor universitare de cricket sau canoe.
- Din ce cauzd jucim? E un vi:iu strdvechi. No-
rocul, pariul.. revenise la tonul sau grav si-mi
vorbea fixdnd un punct departe, d ncolo de zidurile

imunitate, niciodatd Renuntare care s-a concretizat
prin plecarea lui din centru §i mutarea la periferie,
spre a se pierde Tn mulfimea anonimd

- Periferia, imi explica el, nu mai este cea de
altadatd: partea care imprejmuia oragul. Nu, acum
ea Tnsdsi este Tnconjuratd de nesfirsitec periferii
ulterioare. Periferia, astizi, este ceea ce se afld la
margini. i dacd cei mai mulfi locuiesc la margini,
eu vreau sd le Impiértdsesc condifia Si asta nu
fiindcd as vrea sd-mi asum soarta lor. Nu e vorba
de eroism n alegerea mea $i nici mdcar de vocatia

de a ispdsi ceva, ci de un avantaj.

- Avantaj? facusem eu perplex si uluit de
neasteptata lui concluzie care aducea in discufie un
interes personal.

- Da Destinul tuturor celorlalti, dacd e si al
meu, mé anuleazd.. M& pastreazi, sustrdgindu-mad
chiar mortii, in uitarea a tot ceea ce se petrece
anonim si neobservat.

Drept care intrase in anonimatul méntuitor
oferit de Bovisa

Rit de 1imblanzire a zeilor

celulei, prin grilajul deschis sub cerul albastru. E un
rit de imblinzire a zeilor, care are de-a face cu
practicile magice. Folosirea numerelor, recursul la
combinatii, incrucisdrile si coincidentele... Te expui
de fiecare datd judecitii lui Dumnezeu sau unui ris-
puns din partea sortii. Adevirul e ci existd oameni
care au nevoie de socuri continue, de lovituri de
soartii si emofii violente, ca sd nu fie Inghititi de vid.

fatd de ce palcuri de navetisti intrau sd-si joace
leafa in primul cazinou sau pensia abia incasati
Dusi acolo nu de visul unei imbogdtiri fabuloase si
nici micar din dorinta de a iesi dintr-o situatie
economicd deprimantd Céstigul nu era luat in seami
niciodatd, nu era, oricum, pe primul loc. Omul juca
in pierdere, minat de pasiune, adicd de o obsesie.
Blestemn, cosmar, chin. Dar. ldsindu-se sorbit de
virtej, triia si eliberarea Momentand, ce-i drept, dar
redobinditd Ia nesfirsit

- Jucitorii profesionisti sunt cu totul altceva, Imi
explica el cu o fatisd suficienti Nu sunt nici micar
Jjucdtori adevdrati. Sunt niste amploaiati. Nu risc nici
cit negru sub unghie. Isi folosesc experienfa pentru
a reusi sd castige exact cifra din care se pot intrefine.
Nu se-mbogtesc. Tinta lor este sd aibd cu ce si-si
pliteascd mincarea, cazarea $i benzina Riitdcesc de
la un cazinou la altul Stiu s3 astepte si si calculeze
ocazia prielnici Cu sigurantd nu se incredinteazi
intdmplarii si nici superstitiilor. Sunt reci si detasati,
si chiar zgérciti. Cu totul altd rasa fatd de jucitorii
adeviragL

Exemplarele autentice la care se referea el, intr-
un fel sau altwl, isi urmau instinctul. Se livrau
inspiratiei de moment Presentimente neasteptate fi
minau de la spate sd-si incerce soarta Rezistind
citeva reprize extenuante in fata meselor verzi Nu
simteau nici cildura, nici frigul, nu le era nici sete,
nici foame. Nu cunosteau oboseala fizici Ca niste
bantuifi. lar demonul lor i {inea ostatici ai mirajului
de a miza neincetat, pind la ruinarea finali Si neli-
nistea sdlbatici si apdsdtoare pe care o incercau
jucind era tot ceea ce indrigeau mai mult, stri-
duindu-se sd si-o reinnoiasca si sporeascd tot mai
mult, ¢éci in ea presimieau ceva asemandtor fericirii
si euforiei, intensitdfii vietii, de-a lungul unei
existente altfel cildute si cenusii.

- Foarte important este ca, atunci cind esti falit,
sd nu cazi in ispita de a recurge la un Tmprumut,
incerca el sd-mi deschidd ochii asupra pericolului pe
care-l comportd jocul. Cdmadtarii misuna in preajma
oricdrui cazinou. Este un teren minat. O zond in care
se simte mirosul de singe. Gilgéitul banilor intr-un
cazinou dezlintuie energii devastatoare: anxietdf,
sperante, pofte, licomii. Iesite de sub control. Acolo
cloceste si crima

El avusese probleme, cel putin pand la un punct
Dispunea, slavdi Domnului, de o avere respectabild
Se bucura de credit la binci. Cumpérase o casi la
Bordighera, ca sa fie mai aproape d¢ cazinoul de la
Sanremo si la un pas de frontiera francezd Imediat
ce treceai dincolo, oportunitdfile jocului de noroc
cresteau. Pind si cel mai mic centre balnear de pe
Coasta de Azur isi avea localul propriu de joc. Nu
existau oprelisti.

- La noi statul e ipocrit, comenta el ironic, tinde
si trateze jocul in chip moralist, culpabilizindu-1.
Intre timp insd, profitd de el prin loterii, loto, pro-
nosport. Incaseazd o cotd-parte generoasd, percepe
de-a dreptul o taxd de timbru pe cérfile de joc. Il
condamnd, dar se foloseste de el pentru a-si rotunji
conturile. Dezaprobarea oficiald reliefa si mai mult

Luceafarul

reversul de afacere necuratd si, prin urmare, efectul
incdlcdrii legii. Dar el inclina sd-1 excludd
Independent de interdiciii, jocul acfiona ca o abatere
de la normd. Viola integritatea si linistea vietii Nu
avea nevoie de alte imbolduri. Necrutitor de
transant prin sine insusi, jocul intrerupea conti-
nuitatea vietii. O sfarteca si o tortura in profunzime,
privind-o de orice odihnd §i punct de sprijin.

- Am jucat tot ce aveam, imi mdrturisi el la un
moment dat. De altfel, un jucitor are vocatia sd se
pedepseascd si nu se mulfumeste nicicind. Inchi-
puiti-vd cd mi s-a intimplat sd cistig pe moment
cifre fabuloase. Cifre care puteau sd falimenteze
cazinoul, sa-1 curete pdnd la ultimul bacsis al
crupierului. De fiecare dati insd, le aruncam din nou
n joc. Un jucdtor nu se opreste niciodatd.

Ficuse praf o Tntrcagd avere: partea lui, dar si
cea a sotiel. Adevirul e ci ea avea o incredere oarba
n barbatul ei si nu-1 luase niciodatdi prea in serios
nédravul. Se obisnuise sd accepte ideea, pur si simplu.
De ani de zile 1l vedea jucind, fard si se lase
alarmati de urmdri.

Asadar nu se temea pentru bunurile familiei ei,
considerabil mai Tnsemnate deciit cele ale sotului.
Drept care i incredintase administrarea lor. lar el le
tocase, bucatd cu bucati

- Un fel de a spune, totul, continua el si mi
lumineze. Ceea ce inseamnd mult pentru unul, e
aproape nimic pentru altul. De cind mid stiv am
dispretuit banii. Asta poate fiindcd m-am néscut
bogat. Imi scapd motivul. Sunt convins Tnsé ca banul
inseamnd un adevdrat blestem pe seama lui
Dumnezeu si a oamenilor. Trebuie despuiat de
valoarea si importanta pe care oamenii i le atribuie.
Din acest punct de vedere, eu mi-am ficut datoria.

Avusese grijd s-o {ind departe pe nevastd-sa,
astfel incdt s nu afle cum averea ei se ducea incet,
incet pe apa simbetei. Ea nu si-a dat seama
niciodatd de dezastrul economic ce i se pregétea Nu
avusese nici cea mai micd bdnuiald, de vreme ce
barbatul ei continua si-i asigure acelasi nivel de
viatd Ea, in schimb, continua s fie Ingéduitoare cu
mania sotului, coabitind cu acel viciu fantasmatic
cu orar straniu si ciclicd asiduitate.

- Un viciu inofensiv, mi asigura el. De altfel nu
fumam, nu beam, n-o inselam cu alte femei. Ea stia
acest lucru si-mi era recunosciitoare. Asta si fiinded
n-o neglijam nicio clipd, in ciuda angajdrii excesive
pe care jocul o impune. Dupd ani i ani de cisnicie,
simpatia reciprocd de pe vremea cind ne
cunoscusem era nestirbita.

Petreceam ore-n sir vorbind. Ne iubeam. Nu stiu
ce anume Vi s-a spus, dar vid asigur cd am ficut-o
doar din recunostintd si iubire. Nu puteam s-o fac si
sufere. Era totusi sotia mea. Dacil ar fi descoperit
ci-i tridasem increderea, durerea ei ar fi fost insu-
portabild Infinit mai riu decat si ajungd in sapd de
lemn.

Prin urmare, o omordse in somn. Ca sd o
scuteascd de durerea de a descoperi ca el, in tot acest
timp, i tocase averea la jocurile de noroc, dupi ce-
si pierduse propriile sume.

Prezentare si traducere de

Geo Vasile
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_ ovestea jidovului ratacitor de Jean
d’Ormesson (roman deja apdrut la noi
in 1995 la Editura Univers) este
reeditat de Editura Minerva (2006, 496

p.). traducerea excelentd aparfinind aceluiasi
Toader Saulea, care semneaza prefaja si o
foarte utila cronologie. Academician din 1973,
deja intrat in legendd prin vastitatea operei si a
preocupdrilor, Jean d’Ormesson (n. Paris,
1925) este autorul unor romane §i eseuri
memorabile, Intre care citim: La gloire de
PEmpire, Au plaisir de Dien, Dieu, sa vie,
son oeuvre, trilogia Le vent du soir - Tous les
hommes en sont fous - Le bonheur a San
Miniato. Histoire du Juif errant. La Douane
de la mer. In 1994 scriitorului i se decemeaza
Premiul Chateaubriand, Incununare a operei de
pand atunci, cdreia i-au urmat Tncd sase
romane, cel mai recent fiind din 2005. Une
féte en larmes. Viziteazd Romaénia in 1996,
pentru ca in 1999 sd i se confere Ordinul Na-
fional ,,Steaua Roméniei* in grad de Coman-
dor, ,.,ca omagiu pentru fidelilatea sa fafd de
cauza Romaniei, a libertifii si a culturii®. Proba
supremd de eruditie, de viziune epicd si
filosoficd asupra lumii si istoriei, de poezie,
luciditate §i ironie amari. ce s¢ susfin printr-o
desdvarsitd arhitecturd naraiivi. Povestea
Jjidovului raticitor, introdusa printr-un poem
oniro-metafizic de JL. Borges. se¢ rosteste la

: lit‘efratura lumii

Venetia, acoperind cel putin 200 de ani si 139
de episoade, structurate in trer mari capitole:
Vama Marii, Noaptea timpurilor, De-a pu-
rurea slava. Protagonistul-narztor absolut este
crepuscularul Simon, intruchipare modernd de
turist sau ghid 1n eternul impermeabil, ce isi
incintd sau uluieste cu povestile sale insolite
auditoriul: cei doi indrdgostifi, Pierre si Marie.
aflai in vacan{d in cel mai neverosimil si
misterios centru al lumii, Venetia. In cele din
urmd, sub tirul intrebarilor §i privirilor ire-
zistibile ale lui Marie, ciudatul povestitor isi
dezviluie identitatea etnicad si biografica.
precum si nemurirea la care a fost menit illo
tempore, in urma Intalnirii cu lisus pe Drumul
Crucil. Refuzand sd-i dea o cand cu apd si
imboldindu-1 sd meargd mai repede pe cel ce
urma sa fie rastignit, Caraphilus. alias
Ahasverus. pe-atunci cizmar intr-o dugheana
din Ierusalim, are parte de o ieplicd devenitd
ulterior Infruparea unui arhetip al conditiei
umane: ,.Bu merg fiindcd trebiie sd mor, tu,
pand la Intoarcerea mea. vei merge fard sa poti
muri®, Jidovul ratacitor, scrie T. Saulea, isi are
prima sursd in Evanghelia dupa Ioan (XXI,
23). Legenda pomenitului personaj, reluatd de
cilugirul benedictin Matthieu Paris. pe la anul
1228, devine populard in Europa in veacul
XVL Ahasverus va inspira nu Joar imaginarul
popular, ci si pe cel al scriitorilor, ca de exem-
plu, Shakespeare (Negutitorufl din Venetia -
Shylock), Eugene Sue (Jidovul riticitor), H.
G. Wells (Omul invizibil), Shelley
(Wandering Jew), Alexandre Dumas (Isaac
Laquedem) s.a. Pentru roriancierul Jean
d’Ormesson nu realitatea efec.ivd a jidovului
rdticitor este importanta, ci cea fictiv-narativi

I8

Ahasverus, omul cazut in istorie
sau sarabanda mastilor narative

Geniul protagonistului-narator constd tocmai
in faptul de a fi fost martorul, actorul si
cronicarul a doud milenii de istorie mondiald
Epocile si evenimentele curg incrucisandu-se
neconfenit, se amestecd, ca si cum memoria lui
Ahasverus ar fi fost un recipient inepuizabil,
un perpetuum-mobile de aduceri-aminte,
selectate la comandd dintr-un colaj sau
amalgam de secvente spafio-temporale
coplesitoare. El se afld aproape pretutindeni
de-a lungul veacurilor:in rdscoala in contra
ocupatieil romane din Palestina, la Roma cétiva
ani mai tarziu, si tot la Roma, céteva secole
mai incolo asistand la cdderea Imperiului
Roman, in India, China, In America aldturi de
Columb. sub numele de Juan Esperendios.
Este, rind pe rind, amant pasional sau
disperat, victimd a unor tentative de asasinat
s.am.d. Vorbeste toate limbile pdmantului,
strabdtdtor prin timp si spatiu, locuind in inima
miturilor $i a visului omului, fiind, rdnd pe
rand. instigator si hof la drumul mare (in ceata
lui Barabba), soldat, marinar, negustor, prim-
ministru, bancher, voiajor, filosof, tovards de
drum cu Rimbaud prin finutul Harrar,
diplomat, explorator al celor doud lumi,
seducator profesionist (al Popeei, intre altele),
scriitor si chiar preot. Reintors in Ierusalimul
tineretii (vorba vine!) dupd 1200 de ani, il
intilneste pe Federico II. eliberatorul Sfantului
Mormént $i, asa cum crede acest suveran
aproape universal despre sine, insdsi umbra lui
Mesia pe pdmant.

Denunfat cd nu respectd riturile catolicis-
mului, Esperendios (incd un avatar iudeo-
crestin, dupd cel de priecten de nddejde al
viitorului Sfant Francisc din Assisi) este
anchetat sub torturd de Insusi marele inchizitor
Torquemada s1 condamnat la ardere pe rug.
Scapa tearar. evident (rugul fiind stins de
rafale de ploate din senin), cici era condamnat
la viatd vesnicd Cu 25 de ani inainte de Marco
Polo. stie iotul despre Hoarda de Aur a
mongolitor. Infrafit cu nesfarsirea timpului si a
spafiuiui. Ahasverus cel neiubit de moarte nu
cunoasie Ce Inseamnd sperania sau renasterea;
ca s1 Dumnezeu. el nu are istorie si tot ceea ce
1i std in putere esie sd povesteascd istoria
celorlaiii 1aid o urs agrraniva demnd de Jean
d’Ormesson. Esie contemporan cu Alaric,
barbar cresiin si arian. distrugdtor al trecutului,
vestitor ai fumii viitoare. dar si cu Sf
Augustin. pannte al Bisencii. cel ce la anul
426 d.Ch wva scrie cartea Despre cetatea lui
Dumnezeu. in care spune cd Roma a avut
norocul de a ii invinsad de niste crestini care nu
mdceldresc 1ot ce le iese-n cale, care respectd
viata. bisericile. amintivile gloriel (recute.
religia

Memoria epicd a Jidovului Ritdcitor nu
este altceva decdt un fel de imaginafie, cu
sustinere In real si Incremenitd In istorie.
Pentru cititor nu mai are nicio importanti daca
Ahasverus a trdit acele intdmpliri sau le
ndscocea. de vreme ce el insusi le trdieste
aldturi de narator. straduindu-se sd-1 urmaé-
reascd cum inainteazd in paralele cu citeva
povestiri diferite. o concatenare de fizionomii.
formule sau situafii ce se cheamd unele pe
altele intr-un interminabil cronograf al lumii
El isi atribuie ideile cele mai geniale sau cele
mai pustiitoare din istoria omenirii, pe care in
cele mai felurite travestiri le induce puterni-
cilor lumii. Este totodatd un expert in biogratia
romanfatd. dovadd fiind intruziunea in
biografia lui Chateaubriand prin oferta unor

Juceafarul o or 36/ 110octombrie 2006

versiuni verosimile, menite sd acopere petel
albe din viata amoroasd a poetului catoli
punandu-1 sd treacd prin episoade inavuabil
de sof adulterin, ascunse prin {rucuri, minciu
si cele mai diverse masti.

Isaac Laquedem ar fi putut sd-si atribui
vorbele lui Nietzsche. spre a se identifica: ,,E
sunt fiecare din numele istoriei®. Stdpédn @
spatiului si rob al timpului, el participa I
sinuciderea colectivd de la Massada, 1
cunoaste pe Odoacru, apoi pe Justinian, est
calugdr budhist, mercenar in slujba lu
Barbarossa si apoi oldcar impardtesc in L
Grande Armée napoleoniand; este omul cu ¢
mie si una de viefi si de povesti, o Seherezad
ce merge pe pilot automat, ce deapina istori
omenirii. un carnaval neintrerupt. un amested
de geniu si mistificare, de suferintd s
caraghioslacuri, de martiraj si frumusete
inefabild Simon Fussginger este cel care
refuzind si se uite pe sine de dragul celuilalt
adicd iubirea, se livreazd cercului infernal a
istoriei, obsedat de nefericirea de a exista.

Tatd portretul-robot al protagonistului,
desenat de autor: ,,El era noul Adam. El va fi
opusul Iui Faust, cel care nu voia sd moard. El
in schimb, isi va dori sd moard si 1i va fi cu
neputin{d®. Va fi ceva intre Iov si Shylock,
afisdnd o nesférsitd lechamite si o nebdnuitd
vigoare vindicativad.

Pe tot parcursul romanului, Jean
d’Ormesson se poarti ca un vrdjitor stilist,
dand miraculoase probe de suspens, oralitate,
dar si de monolog interior (vezi istorisirea lui
Simon din Cirene). Dincolo de fastuoase
voluptafi livresti, reperabile si in opera unor M.
Yourcenar, U. Eco, M. Pavic, va predomina
totusi duhul picaresc si romanesc al protago-
nistului, ceea ce nu exclude evlavia si elocinta
cu care sunt evocate episoade arhicunoscute.
ca, de pildd, cel cu Tisus urcind muntele
Golgotei spre locul osindei, schimbarea la fatd
a lui Miriam sau Maria din Magdala (de care
Caraphilus fusese indragostit fdra speranfd),
din clipa in care i s-a revelat mirele mistic
Marie seamina izbitor cu Maria din Magdale®
observd Simon Fussgidnger si amandoud cu
portretul Fecioarei, in viziunea lui Masaccio.
cea care va -anunfa inviereca Lul Evident.
masiva naratiune a lui Jean d’Ormesson nu
putea gdsi un loc mai potrivit decit cel mai
frumos salon al lumii, intre San Marco si
Palatul Dogilor, unde a distinge realul de
neverosimil este aproape cu neputinfa. unde
granita dintre istorie si ficfiune dispare ca prin
farmec, un loc pe misura legendarului siu
protagonist.




grete rartler

La Bruyere
de Bermude!

»The Royal Gazette” din 3 octombrie
¢., singurul cotidian din insulele
rmude, anunti cu mandrie cd tindra
riitoare bermudiand Lee-Ann Liles a
usit sd publice in marile reviste si la
moscute edituri americane datoritd
acitdtii (pentru fiecare acceptare de text
primind, in medie, doudzeci de
spingeri). Tenacitatea ar fi, deci, dupd
rerea ¢i, principala virtute literard. Inter-
stul i-a fost, spune victorioasa doamnd,
un real folos, fiindcd i-a ingdduit acces
un public mult mai larg decit cel din
ermude.

Celor aflati la inceput de carierd le
omandd site-urile www.duotrope.com §i
ww.firstwriter.com.

Ei, dar pe langa tenacitate - si un pic de
mecherie: ca sd-i rdspundd editorii §i si
1-1 arunce la cog prozele (“asta e din
ermude, nu ne bate la cap*) si-a facut
st de o adresd americand §i a pus pe

_____________________________________

John Keats (1795-1821)

Ca un sihastru al naturii nedormit
La apele ca preotii spaland
Pamantul omenesc cu-¢blutiuni,

Cézutd, a zdpezii, pe genuni;

De-o dulce neodihni trzaz si fiu,

Poezii in capodopere

Sclipindd stea

Sclipindid stea, de-as fi neschimbator
Ca tine - nu-n splendosrea noptii tintuit,

Prin pleope larg cdscate singur privitor

Sau contemplind usoara mascd de curdnd

Nu - ci-n credintd-n ve:i neschimbétor
La sdnul dragei ce se parguie, sd-1 stiu

Mereu umtflandu-se si coborind usor,

Ca doar, ca doar s-aud respiru-i, sd i-1 cer,

Si astfel sd trdiesc mercu - de nu, si pier.

planeta literelor :

plicuri timbre americane. Cu ce a avut
succes? Povestiri de genul celor incluse in
memorii, descrieri de persoane cunoscute,
“caractere. Ar fi reusit ea $i mai demult
dacd ar fi cunoscut/descris “caractere” de
pe la noi!

Papa si romanul

Un roman recent publicat in Turcia si
care a starnit toatd crestindtatea, Asasi-
narea unui Papa, n-a fost inspirat, cum s-
ar crede, de Incercarea unui puscas turc de
a-i lua viafa Papei Ioan Paul al II-lea,
acum citiva ani, ci de perspectiva vizitei
in Turcia a Papei Benedict al XVI-lea,
care a planificat si se Intilneascd in luna
noiembrie a chiar acestui an cu Patriarhul
ortodox de la Istanbul. Dupd scandalul
citdrii unui comentator bizantin care
rostise vorbe nu tocmai civilizate despre
islam, iatd cd Papa Benedict al XVI-lea e
pus sub umbra unui iatagan imaginar:
romanul mizeazd pe teama turcilor de
eventualitatea unui patriarhat ortodox care
ar putea sd devind “stat In stat”. Asa ci
toate subiectele pe care Papa le are n
vedere - intentia de reconciliere crestin-
islamicd, discutarea perspectivei europene
a Turciei, problemele minoritdtilor
nationale, inclusiv ale celor peste 5000 de
greci ortodocsi care se considerd nedrep-
tatifi (si sunt o vesnicd buturugd mici in
calea dialogului turco-elen) sunt deocam-
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(traducere de G.T.)

datd umbrite de intAmplérile recente, mai
mult sau mai putin literare. Patriarhul
ecumenic de Constantinopol, Bartolomeu,
a declarat insa cd “tocmai aceste cir-
cumstante fac vizita mai interesanta®.

Ce citeste
presedintele Bush

Casa Albd a rdspindit ideea cd
presedintele Bush citeste intr-o perpetud
intrecere cu unul din consilierii sdi, Karl
Rove: citeste zilnic din Biblie, dar si carti
despre Abraham Lincoln (modelul sdu
politic), céri despre baseball si diverse
biografii ale unor personaje istorice 1inse-
tatc de putere. Incd din luna iunie a
acestui an, scorul il avantaja pe presedinte
fatd de consilierul cititor cu 60 -50. Dar
iatd o listd cu unele din cértile citite
recent de presedinte (am omis un numar
de carfi despre ciumd si alte boli - sd fie
oare acesta un semn al temerii de atacuri
biologice?):

Alexander II: Ultimul mare tar, de
Edvard Radzinsky

Un Prometeu american, de Kai Bird
si Martin Sherwin (o biografie a lui
Robert Oppenheimer, unul din
inventatorii bombei atomice)

Lincoln: O viatd pentru tel si putere,
de Richard Carwardine

Cel mai important discurs al lui
Lincoln: al doilea inaugural, de Ronald
C. White Jr.

Mao: Povestea necunoscutd, de Jung
Chang and Jon Halliday

Noua parti ale dorintei: lumea as-
cunsd a femeilor musulmane, de
Geraldine Brooks

Poliomielita: O poveste americand,
de David Oshinsky (despre modul in care
poliomielita a afectat Statele Unite la
mijlocul secolului al XX-lea).

Strainul, de Albert Camus

Unul dintre autorii citifi de presedin-
tele Bush, Mark Kurlanski (Salt: A
World History?, Sarea: o istorie a
lumii?) crede cd lectura cdartii sale
“filozofic-geologice™ despre rolul sirii se
datoreazd posibilei asocieri cu actualul
rol al petrolului. Din pricina sirii s-au
facut si desfdcut aliante, s-au purtat raz-
boaie: Regina Elisabeta I a Angliei isi
avertizase concetdfenii “asupra pericu-
loasei dependente de sarea marini®, “Pre-
sedintele ar putea realiza, spune autorul,
cd luptele pentru petrol vor pdrea cu
vremea la fel de nebunesti. Va putea
oare si inteleagd din cartea asta ca pe-
trolul nu meritd sutele, miile de vieti spul-
berate In Irak - si cd guvernul are capa-
citatea de a stimula cercetarca si teh-
nologiile existente pentru a misca lumea
in afara dependentei de petrol 7*
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unoscutul om de teatru Andrei Serban a
scris prima carte, O Biografie (postfatd
de Basarab Nicolescu, lasi, Editura

alina boboc
Polirom, 2006, 396 p.), in care a

intentionat sd cuprindd o parte din

evenimentele teatrale care i-au punctat evolutia
in Romidnia si in strdindtate, pentru cd el a
devenit, dupd cum se defineste, un cetdfean al
Terrei, tindnd cont de activitatea sa artisticd
desfdsuratd in intreaga lume.

Motivatia sa este surprinzdtoare prin
sinceritate si modestie: ..Nu stiu de ce vreau si
scriu o carte, dar simt, la fel ca atunci cand lucrez
la o piesd, cd trebuie, cd am nevoie s-o fac.”
Volumul este structurat in doud parti: Echilibrist
intre doua lumi si Daca voi nu ma vreti...

Chiar dacd este o biografie axatd pe
activitatea profesionald, ea 1incepe cu citeva
cuvinte despre parinti: tatdl, absolvent de Drept la
Leipzig, devenit artist fotograf; niama, provenind
dintr-o familie de greci refugiati la sfarsitul sec. al
XIX-lea la Tulcea, absolventd de Filologie la
Bucuresti. Acest fapt aratd ci inclinatia sa
artisticd este o mostenire de famlie.

Biografia lui Andrei Serban

Dupéd ce in clasa a VII-a luase parte la un
proiect cu O scrisoare pierduta (sustinind ci
piesa ar putea fi tratatd in cheie tragicd), Andrei
Serban ajunge sd facd prima regie in clasa a XI-
a, la Napasta lui Caragiale. ,,Aceste incerciri
m-au convins cd trebuie sd ajung in teatru. Nu
vedeam altd cale, nici nu aveam convingerea ci
ag fi fost bun la altceva®.

Student la actorie, la clasa maestrului lon
Fintesteanu, in anul al treilea se transferd, sfétuit
de acesta (care-i intuise vocatia), la nou creata
sectie de regie, la clasa lui Radu Penciulescu.

In 1964, debuteazd la Teatrul Nottara, cu
regia piesei Omul care s-a transformat in ciine
de Osvaldo Dragin. Continud s3 regizeze
spectacolele Ubu Rege de Alfred Jarry, Seful
sectorului suflete de Al. Mirodan, cu ultimul
participdnd si la Festivalul International de la
Zagreb.

Intalnirea cu Grotowski din 1967 la Wroclav
il socheazd, prin autocontrolul exceptional al
acestuia. ,,El adapta texte clasice, sub forma unor
montaje inedite. Nu l-am fintrebat de ce, dar
explicatia pe care mi-am dat-o singur a fost cd
astfel stia el sd scape de cenzurd. «Montajele» lui
abstractizate 1i puneau in Incurcéturd pe politrucii
neechipati sd facd legdturi subtile././ $i prin
Grotowski l-am descoperit mai tarziu pe

Stanislavki cel autentic §i misterios, dupd |
fusesem findoctrinat de asa-zisa «metd
Stanislavski», denaturatd si fals transmisa®.

In 1970, are Joc intilnirea cu Peter Bro
transformatd intr-un an de ,,ucenicie” la Ce
International de Cercetéri Teatrale din Paris.
am admirat vointa si determinarea de a se lu
cu propriile sale limite”. Rezultatul proiectuld
fost spectacolul Orghast, prezentat la Festivi
de la Shiraz-Persepolis din Iran.

Tot in 1970, debuteazi la Teatrul ,,L.a Ma
din New York, cu care va mentine o relafie
colaborare indelungati.

In 1980, debuteazd in regia de operi

thala

spectacolul Evgheni Oneghin de Ceaikovski
Welsh National Opera din Cardiff, contin
apoi sd se specializeze In acest tip de regie.

In 1990, este chemat sd preia conduce
Teatrului Nafional din Bucuresti, unde pune
scend imediat Trilogia Antica, Cine are nev:
de teatru §i Auditia. Dar un curent de opi
defavorabil se instituie, iar Andrei Serban
percepe din ce n ce mai acut. ,,Nimeni din tea
nu a luat nici o pozitie publicd, nu a protestat f;
de meschindriile dirijate abil pentru a dimi
increderea de care md bucuram”. Alege
pérdseascd din nou Romania.

O biografie este o carte cu densitate, ce
evocd experiente teatrale interesante, intr-un
accesibil nu doar specialistilor §i, cu siguran
meritd cititd

A 1 fine, dupd luni si luni de asteptiri, se
pare cd vom intra in normalitate.
.Celebrul™ Centru National al Cinemato-
grafiei va lansa concursul de proiecte pe

anul 2006 in cursul acestei luni. Bugetul total
alocat este de 20 milioane lei. Cind acest anunt a
fost facut, Decebal Mitulescu ¢ra incd director
general al CNC. ,Mai asteptira un acord din
partea Ministerului Culturii gi Caltelor. Estimim
ca sdptimana viitoare vom lansa concursul.
Realizatorii de film vor avea la dispozifie 30 de
zile pentru a-si depune proiectele. Asta inseamnd
cd, dacd vom da anunful in 2-3 cctombrie, ei vor
trebui sd-gi depund dosarele pind la nceputul
lunii noiembrie®, spunea Mitulgscu la sfarsitul
lunii trecute. Intre timp, mandatul sdu de
conducere a expirat, deocamdat fiind numit ca
director interimar Mihaela Vartopan, Concursul
pentru ocuparea functiei de director general al
CNC va avea loc in data de 17 octombrie. Sd
sperdm cd aceastd numire nu va afecta noua
sesiune de concurs, aménatd de atdtea ori pand
acum. Suma totald pusd la bitaie de CNC pentru
noua sesiune de concurs este ae doud ori mai
mare decdt cea de anul trecut. Minimum 15% din

cinema

fonduri vor fi alocate lungmetrajelor de fictiune
de debut, minimum 5% - scurtmetrajelor de
fictiune si 15% - filmelor documentare si de
animatie. Spre deosebire de ani. trecufi, filmele
documentare si de animatie J/or constitui o
sectiune distinctd la concursul CNC. Cealaltd
sectiune va fi dedicatd filmelor de fictiune (lung
sau scurtmetraj). O altd noutate este cd CNC va
putea da credite de dezvoltare de proiect, pe
langd credite directe pentru productie. Creditele
pentru dezvoltare de proiect s¢ acordd pentru
documentare, prospectii neceswre scrierii sce-
nariului etc. Totodatd, conform noului regulament
de organizare a concursului, regizorii si produ-
ciitorii care au avut succes la festivaluri de cate-
gorie A, precum cel de la Cannes, pot primi fon-
duri nerambursabile pentru -ealizarea unui
proiect nou dacd acesta a clstigat, in prealabil,
concursul CNC. Concursul organizat de Centrul
National al Cinematografiei est¢: esential pentru
cei mai mul{i regizori din Rorndnia pentru cd

20

Mai bine mai tarziu,
decat niciodata!

astfel obtin o parte din fondurile necesare pentru
productie, in cazul in care trec de selectie, dar si
pentru cd au mai multe sanse sd atragd ulterior
finantdri interne sau externe. Anul acesta, CNC
va organiza o singurd sesiunc de concurs, in loc
de doud, pentru cé noua Lege a cinematografiei a
intrat In vigoare abia la sfarsitul lunii iulie, iar
regulamentul de concurs a fost publicat in
Monitorul Oficial o lund mai tirziu. $i in 2005
CNC a organizat o singurd sesiune de concurs din
cauza unor probleme apdrute cu Ordonanfa
privind cinematografia. Au primit atunci un
sprijin financiar total de zece milioane lei un
numdr de 25 de proiecte de lung si scurtmetraj,
printre care Restul e tacere, in regia lui Nae
Caranfil (care a terminat de curand filmaérile) si
Hartia va fi albastra, in regia lui Radu Muntean,
care va intra pe ecrane in aceastd sdptimand
Evident cd lansarea acestui concurs are legaturd
cu Noua Lege a cinematografiei. Desi ea abia a
intrat in vigoare se confruntd cu o serie de pro-
bleme. Din punctul de vedere al Comisiei Euro-
pene, ea nu garanteazd aplicarea principiului
nediscrimindrii pe criterii de nationalitate - o
chestiune pe care Romdnia trebuie sd o rezolve
inainte de aderare, aratd raportul de tari al
Comisiei Europene. Potrivit acestui document.
»in domeniul politicii audiovizuale, amenda-
mentele recent adoptate la Legea cinematografiei
nu garanteaza o aplicare efectivd a principiului
nediscrimindrii pe criterii de nationalitate™. Ra-
portul precizeazd ca ,.este nevoie de acfiuni ra-
pide pentru ca principiul nediscrimindrii pe
criterit de nationalitate sd fie incorporat cu ade-
vérat in Legea cinematografiei inainte de aderare,
astfel ncit aceastd legislatic sd fie pe deplin
armonizatd cu acquis-ul”. ,Pregitirile Romdniei
in acest domeniu trebuie sd continue in lunile
rdmase”, conchide Comisia Europeana in ca-
pitolul dedicat culturii si politicii audiovizuale. In
raportul precedent, din luna mai, Comisia men-
tiona cé principiul nediscrimindrii in programele
de televiziune nu este aplicat din cauza unei
prevederi din Ordonanta privind cinematografia
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potrivit céreia radiodifuzorii au obligatia
rezerve cel putin 5% din timpul de emisie f
melor produse in Roménia.

Intre timp, la sfarsitul lunii iulie, a intrat in
goare Legea pentru aprobarea Ordonantei Guve
nului privind cinematografia, care prevede
Lteleviziunile care difuzeaza filme an obligatia
asigure anual minimum 2% din spatiul desti
acestora pentru difuzarea de opere audiovizua
inclusiv filme cinematografice. realizate potriy
prevederilor prezentei ordonante®. Prin aceasta
inteleg filme romdnesti, filme cu participa
roméneascd si filme originale produse in limd
romanid

De asemenea, noua Lege introduce un aling
care precizeazd cd ,.de prevederile prezentei ¢
donante beneficiazd persoanele fizice $i juridig
romine, precum i cele din statele membre
Uniunii Europene, autorizate ca atare,
respectarca principiului libertdfii de stabilire
domicilinlui sau a resedintei, al liberei circulatii
bunurilor si serviciilor, precum si al nediscrin
narii pe motiv de nationalitate”. Cornelia Pala
consilier in Ministerul Culturii i Cultelor. a sp
ci cd acest alineat a fost introdus la solicitar
Comisiei Europene. Totodatd, ea a explicat
definirea filmului roménesc si a filmului cu 3
ticipare romaneascd se face pe baza unor pun
taje. Astfel, filmul roménesc este cel care intri
neste minimum 65 de puncte dintr-un total d
100, calculat in functie de regizor (15 puncte
scenarist (7 puncte), actori (10 puncte - rolu
principale, 5 puncte - roluri secundare), locat
(cei putin jumdtate Tn Roméania - 4 puncte) et
Filmul cu participare roméneascd este cel cus
infruneste minimum 35 de puncte. Vom vede
cum va fi solutionatd aceastd problema si duc
ntr-adevir, noua si unica sesiune de conciirs 2
anul 2006 va avea loc.




e relatie poate si exist: intre poezie si
istorie?! Chiar 5i incercarea unei simple
AROC] dovine msCuntd s SOMMitA aven-
2 i alifel, decarece dintot-
i2rmeni Incompa-
& cum am mai
) etic. In imp
meiic. Aceasid sepa-
) iwic, rrecind prin re-
wEmdsen & sfrsind i atinudinea cu-
. Jewez s3 pisireze poesis-ul ca
<i aproape, ireductibild
: reprezeniare a realului
T grvacd este cea care introduce ideea
e distinge de epic §i dramatic prin faptul
cupeand in awod direct ceea ce poetul simte in fata
23t m Gz sgeolelor al Vi-lea si al Vi-lea
U erisic ez muzei inspiratoare care pune
see pe pociul-clntiret Cel care vorbea era
au. ca in Homer, un altul, Ulise, de

Sonmicl, wceea a unui stdpin de piméanturi cu o
sne mdivigualizatd asupra lumii, capabild sd

soo siguranid si pace, situatie total diferitd de cea
uny p indepdrtat si conflictual, caracteristic
arti pdtrinei Elade.
s formd de expresie - evident, fard mediatizari
oz este perceputd ca fiind mai adevdratd deciit
~oul sat dramaticul 1n care masca - fie a narato-
~ . fie a actorului - dislocd prezenta imediatd a
‘oaorulal st produce o instangd iluzorie a lo-
oot Ca sd nu mai amintim cd a da friu liber
nu era consideratd o atitudine demné pentru
“ciziean al polis-ului gree, deoaece degrada ima-
“c2 oublicd care trebuia, asa curn spunea Platon,
! 204 permanent marca rafionalismului. Astfel,
a fi adevératd, dar mai pugin recomandabild,
dinea liricd nu este luatd ir consideratie de
soiia scolil ateniene, iar aceastd pozifie deprecia-
I este pdstratd pand tirziu, in societatea occi-
ald, in mod progresiv dominat? de ceea ce Max
Veber a denumit rafiunea instrumentald.

Poezie si istorie

Pe de altd parte, subiectul poeziei lirice in ge-
neral nu este trecutul pierdut In timpuri mitice, nici
miécar trecutul consemnat in cronici §i istorii. Asa
cum apreciazi Juan Ferraté, ,centrul lirismul
constd in interpretarea experienfei sub aparenfa
prezentei imediate. Ceea ce lirica 1§i propune si elu-
cideze sunt rdddcinile intdmplarii cotidiene, transpa-
renfa momentului®. Prin urmare, dup# Ferraté, baza
lirismului este formatd din circumstantd, adicd din
istoricitatea vietii umane. Aceasta permite sa gindim
cd incd din perioada arhaicd a poeziei lirice mate-
rialul istoric este asezat la adipostul vocii unui
subiect individualizat In termeni mai rigurosi, tema
incepe sd fie dezbdtuti atunci cind Platon, in
Republica, opune termenul mimesis-ul diegesis-ului,
indicdnd drept criteriu al mimeticului Tn poezie
prezenta discursului direct care dd iluzia c textul nu
este controlat de autor, ci de un altul, de ,celalalt™,
cum spun Dupont-Roe si Lallot in traducerea lor
din 1980 la Poetica lui Aristotel. Acesta din urma,
scotdnd conceptul de mimesis in afara discursului
versificat, intdreste opozitia dintre poezia liricd si
poezia epico-dramaticé: lirismul nu se desprinde de
contingent, nici nu reuseste sd mentind distan{a pro-
tectoare pe care actul reprezentdrii o oferd faptului
reprezentat. In consecin{d, lirica se situeazd in Poe-
tica aristotelicd in afara limitelor artelor mimetice si,
prin aceasta, in afara clasificdrilor genurilor literare
ficute in Occident mai tdrziu, dar pistrdnd toate
traditia clasicd care intelegea lirismul ca imitatio,
fard a fi un gen literar propriu-zis. Aceastd ambigui-
tate de clasificare se va repercuta in toate discufiile
posterioare asupra poeziei lirice, fiind, de fapt,
responsabild de tot amestecul de criterii mimetice cu
altele exclusiv expresive, specifice romantismului.
Tot ea este responsabild si de apariia teoriei anti-
mimetice, formulatd de modernisti, care extind
autonomia vocii poetului liric dincolo de
manifestdrile literare, atingfind genuri precum epica
si drama antice.

Dupd cum se poate observa, relagia dintre poezie
si istorie rdmdne problematicd Dacd, asa cum do-

mariana
ploae-hanganu

resc apdrétorii tezei anti-mimetice, limbajul gene-
reazd semnificatia printr-un sistem imanent de per-
mutdri §i combinafii de semne, nu este posibil sa
gindim in nicio eventuald incrucisare intre eve-
nimentele istorice §i momentele poetice. Chiar
situatia narativd rdmine subordonatd acestui joc
structural care permite crearea unei ,,noi istorii* doar
cu resursele interne ale obiectului lingvistic. Cum
limbajul este semn si conventie arbitrard, prin
definitie el va face sd tunctioneze ,lucrul in sine™
fird ca in el sd se reflecte obligatoriu adevirul
Fortind oarecum interpretarea ortodoxd a pozitiei
aristotelice, putem presupune cd nici lirica nu poate
fugi de istoricitate si cd vocea care vorbeste ntr-un
poem liric nu este cea a subiectului empiric, iar
poetul liric este si el unul care imitd

Admitind ipoteza cd relatia dintre poezie si
istorie este de ordin mimetic, se poate gindi poemul,
dupa categoriile aristotelice, ca o totalitate organica
unitard ale céirei pdrfi sunt imobile si ordonate intr-
un anumit sens. In poem nu intereseaza actiunea, ci
caracterul cu pathos-ul lui, caracter care se va revela
nu prin exteriorizarea faptelor care s demonstreze
un anumit destin de (ne)fericire, ci in vocea, in
locutiunea care va puncta fiecare moment al acestei
(ne)fericiri. In acest moment, subiectul liric iese de
sub incidenta actualizérii istorice pentru a intra in
cea a situatiei comunicative a limbajului. Se poate
obiecta ci si intr-o astfel de situatie functia limba-
jului nu este mimeticd, ci continud sa fie una ex-
presivil Enuntul poetic tinde insd sa fie lucrul pe
care el 1l enuntd. Am putea aplica acestui act mime-
tic al liricii conceptul de mimologie, creat de
Gerard Genette, ca fiind ,.efortul de gandire sau de
imaginagie care se presupune a exista intre cuvant si
lucru, o relatie de analogie reflexil (de imitare ) care
Justificd existenta si alegerea cuvantului.

corina bura

M

axima Castigat ridendc mores (Rdzdnd
indreptdm lucrurile) est: creatia poetului
francez J. Santeul (secolul XVII), epigraf
care a devenit de atunc! marele motto al

Comediei. Summit/sommet-ul frazcofon, pe langd
momentele vesele sui generis, 1 insemnat §i o
orowiilciie artisticd pe baza unu, text molierian,
Burghezul gentilom (comedie-ba et in cinci acte cu
muzica de JB. Lully, in premierd la Castelul

Socciacolul, in sine, seducdtor, baroc, asemenea
somunelei alexandrin Baudollino - afima Umberto
- in care TOTUL este desfiinat, facut ,,praf*,
o si-ur gasi locul aicd, Tn aceastd rubricd, dacd s-ar
renuntat la partea muzicali Din fericire,
solzborares cu Adnan Enescu a dzmonstrat, pentru
ta oard. ¢ nu existd muzicd bt nd sau proasti, ci
smai mizicd {mai bine sau mai prost scrisd) sau
nimic. Autorui st defineste prodisul ca ,,0 pastisd
de muzicd barocd zicituitd din secvenfe autonome
de operi-musical. niscute dintr-o viziune contem-
porani.. comercizid. in sensul bun al cuvintului..
Zodiacul (cu evidente aluzi. la Jean-Michel
Jarre ). coluje din Lully. momentul Indrigostitii sau
NMamamusiul z2risesc. rufineazd ¢ stentatia emanati
de text s1 unecs: de joc. Coloana sonoard la care a
lucrat si Vasile Manii. cu sernale venite din
diferite stiluri (r u-istino. <thno sau tehno)
pdstreazd acelusi tbrii, rdmdnind unul din

Inedit

putinele elemente normale ale show-ului. Intr-un cu
totul alt registru, dar cu pecetea ineditului s-a aflat
si un recital de pian. la Atheneul Romdn, sus{inut de
Konstantin Serbakov, mare virtuoz, un ,.Rahma-
ninov al contemporaneitétii*, dupd cum a fost numit
in urma succesului internafional cu simfoniile lui
Beethoven in transcriptia lui Lizst. Programul,
alcituit din ciclul Anotimpurile de Ceaikovski - o
suitd de 12 piese, cu elemente programatice sau care
reflectd o stare de spirit indusd de naturd sau
eveniment (Carnaval, Noapte de mai, Recolta,
Vénatoarea etc.) - a cuprins si Simfonia a IX-a de
Beethoven-Lizst. Despre simfonismul beethovenian
s-a scris foarte mult, analizatd fiind tehnica de lucru,
pe etape, uneori destul de imprevizibild. La
perfectionarea orchestratiei au contribuit Wagner i
Mahler, iar contemporanul Igor Markevici, faimos
dirijor, autorul unei editii enciclopedice a simfonii-
lor, la care a colaborat si Alice Mavrodin, remarca
faptul ca Liszt, in demersul séu absolut particular, a
sesizat si evidentiat in transcriptie anumite idei
muzicale foarte importante ce se ,ascundeau® in
partitura generald K. Serbakov are o pianisticd
sobrd, o mare economie de energie in ce priveste
gestica, orientatd spre monumental, velocitate si
extremi claritate. Cu toate cd varianta solisticd ar fi
permis o miscare interioard mai liberd, ce ar fi
avantajat poetica textului (realizatd de timbrurile si
alcdtuirea aparatului orchestral). $erbakov a ridmas
fidel compacitétii specifice simfonismului. Cu o
seard Tnainte a fost solistul concertului de des-
chidere a stagiunii de la Filarmonicd sub conducerea

lui Cristian Mandeal, interpretind un foarte solicitat
numdr al acestui an, Rahmaninov, nr. 2, in aceeasi
arhitectura sonord solidd la care a cooperat intreaga
orchestrd Bisul, Preludiul in do diez minor de
Rahmaninov a relevat o conceptie pianistica subtild,
cu rafinament timbral si o perfectd integare in
ciAmpul emotional al autorului. Reconectarea la o
nobild traditie, aceea de a prezenta mereu lucrari
foarte valoroase apartindtoare scolii rominesti de
compozitie a reliefat modernitatea, Tn acelasi timp
eleganta si puritatatea formei in Preludiu si Fugi
op. 17 nr. 2 de Constantin Silvestri (1913-1969).
Simfonia a VII-a, supranumiti §si A Leningra-
dului scrisd de Sostakovici in 1941, i-a adus
acestuia o definitivd recunoastere internationald
(p.a. In Roméania in 1945 sub bagheta lui George
Enescu). Unii comentatori au vazut in subtitiu un
Leningrad antebelic, al epurdrilor staliniste, al unui
alt fel de rdzboi, cu siguranti mai intunecat. Cu

muzica

toate cd o invazie este evocatd prin extraordinara
dezvoltare pe care o primeste tema secundi a primei
parti, orchestratd in maniera raveliani a Bolero-ului,
ea se poate racorda in aceeasi méisurd la agresiunea
imorald asupra libertétii spirituale. Ca si la prede-
cesorii sdi, acel sentiment al spafiului e foarte pre-
zent si bine echilibrat in toatd opera sa. Acuratejea
scriiturii, a alcétuirii planurilor, plasarea punctelor
de contrast atdt la nivel de miscare, cit si al suc-
cesiunii acestora, acumuldrile generate de ostinato
fard a apdsa prea mult pe disonante, Les grands
éspaces de ma patrie, La victoire a captivat, pe
parcursul a peste 70 de minute, atit interpretii, cat si
publicul. Cét de bine poate fi scrisd muzica!

)

Luceafarul
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Scriitori romani la Ha Noi

horia garbea
1in acest an. intre 5 si 14 septembrie,
un grup de autori roméani, Nichita
Danilov, Mihail Gaildtanu, lon

5 Muresan si subsemnatul au vizitat
Vietnamul la invitatia Uniunii Scriitorilor
Vietnamezi, in cadrul schimbdirilor culturale
periodice cu colegii din Vietnam.

Delegatia roménd s-a intilnit cu scriitori
vietnamezi, cu membri ai conducerii USV, cu
membri ai Asociatiei de prietenie Vietnam-
Roménia, cu reprezentati ai Ministerului de
Externe vietnamez, cu reprezentanfi ai
ambasadei Romaniei in Vietnam. Ca de obicei,
vizita delegatiei USR a fost reflectatd in mod
repetat in presa centrald i culturald din
Vietnam. Pagina a treia a sdptiminalului
principal de culturd Van Nghe a fost consacratd
in Intregime vizitei noastre si Uniunii pe care o
reprezentam.

USV 1l are ca presedinte pe domnul Huu

itinerarii

Thinh, vechi prieten al Romaiaiei, pe care a
vizitat-o in 2004. E un poet tradus si in
America, unde s-a bucurat de aprecierea
elogioasd a lui Andrei Codrescu, consemnati
pe ultima copertd a carfii lui in edifie
americand.

Am regdsit Vietnamul dupd trei ani de la
vizita precedentd cu o mare emofie. Locul
acesta exotic il redescopeream ca pe unul
familiar §i, In masina care ne ducea de la
aeroportul Noi Bai la Ha Noi, ale de vreo 25
de kilometri, am tot Intrebat despre noutdfile
din zond si despre vechile cunostinfe. Vorbeam
cu doarna Dao Kim Hoa, cea care ne-a
intimpinat din partea Uniunii Scriitorilor
Vietnamezi $i care va fi ghidvl nostru aldturi
de Pham Viet Dao, absolvent de filologie la
Tasi, traducdtor in vietnamezd al operelor lui
Eminescu, Zaharia Stancu si ¢l altor scriitori
roméani. Diferenta a fost cd domnul Dao stia
romaneste, are poezii scrise In roména
publicate la Iasi, 1ar cu dna Hoa vorbeam in
englezd (Ion Muresan si cu inine) sau rusi
(Mihail Galdtanu si Nichita Danilov). Mihai,
desi excelent vorbitor de englexd, prefera si-si
€Xerseze rusa.

In vietnamezd am folosit cele citeva

cuvinte pe care le cunosteam si am invatat alte
citeva, fard a lega insd fraze. Fard a fi dificild
in scris, pentru cd foloseste alfabetul latin §i
cuvintele sunt monosilabice, vietnameza e grea
la pronunfie, cdci are sase tonuri §i cintecul ei
este dificil de deprins. De altfel, poemele
vietnameze sint cintece, ele se intoneazd
muzical. Eminescu insusi, recitat in
vietnamezd, se cintd, de fapt se Ingind ca un fel
de cintec de leagin.

Ha Noi, in traducere Orasul de pe Apd,
marele oras de pe uriasul Fluviu Rosu, se
pregiteste sd aniverseze 1000 de ani de la
proclamarea sa drept capitald a Vietnamului
Cele trei milioane de locuitori, dintre care 60 la
sutd sub 35 de ani, aleargd pe motoretele lor
japoneze, de reguld cite doi sau chiar trei
Maginile rdzbat greu claxonind continuu ca si
se anunfe pe strdzile din capitald, multe
inguste. Dar motoretele si scuterele se strecoard
ametitor fard griji de prioritate. Fluxurile se
intrepdtrund spontan si ideea de contrasens nu
existd Fiecare o ia pe unde vrea.

O plimbare noaptea prin- Ha Noi pe
motoretd este o mare placere. Aerul fierbinte si
imobil e acum un vint rdcoros, ca o ventilafie
artificiala creatd de vitezd si sporeste farmecul
deplasdrii. Chiar la viteze de 40 sau 50
kilometri pe ord, acest flux dd impresia unei
inaintdri vertiginoase. In oras nu exista
deniveldri sau gropi In asfalt si pentru cd nu se
cunoaste noliunea de Inghet-dezghet care
omoard la noi strazile. O eventuald sparturd ar
fi o nenorocire, pe fiecare buleverd trec zeci de
mii de vehicule fragile, cu viteze apreciabile.
Dar asemenea nepldceri pur si simplu nu apar.

Noaptea, unele strizi se inchid circulatiei
motorizate si devin imense bazaruri. Ca si cum
nu ar fi destul cd fiecare casd din Ha Noi este
de fapt, la parter cel pufin. o pravilie, de obicei
micd, dar supraincdrcatd cu marfi care se
revarsd In stradd. Cu excepfia super-
marketurilor cu casa de marcat, pufine, nu se
pomeneste ideea de pret fix. Am avut bucuria
sd locuim in centrul istoric, intr-o zond cu
magazine de artd plasticd si artizanat, aproape
de Ho Hoan Kiem adicd Lacul (Ho) Sabiei
Restituite, matca si marca Ha Noi. Acest lac e
incd populat de broaste festoase gigantice
dinfre care una este expusd intr-o vitrind, pe
insula unde se inal{d o pagoda, iar altele sunt
fotografiate clar. Avind in vedere durata vietii
unui exemplar, cam 400 de ani, este de
presupus cd broastele de azi sunt nepoatele
celei care a luat sabia eroului intemeietor al
orasului Ha Noi, ducind-o in adincul lacului

M

Lusceafarul

Simulacre decorative de piatra. lemn s o
infédtiseaza istorica reptlla purting szb
civilizatorului §i orice turist le va cumparz -
pldcere.

Desi inconjurat de fluviu si lacuri. Ha N
nu este un oras acvatic, mai mult unul bogat
vegetatie, lucru foarte placut la cele 34
grade Celsius din aerul imobil. Nu te pé
rdcori In principiu Cu un suc rece pentru g
infelepciunea orientald le serveste cdldute, ca
ceaiul, mai folositor in canicula umeda. Tot
localnicii s-au deprins cu viciile europene, a
cd oricind se giseste cite un local cu bere f
care se arunca la cerere nu cuburi, ci sloiuri d
gheatd.

Pe la ora sase si jumaitate seara, intuneric!
cade foarte repede, crepusculul fiind inexiste
Cit mai e lumind naturald se serveste ci
Masinile de gatit cu butelii mici sint scoase
trotuare pentru a fierbe orezul §i a praji carne
si tot acolo, pe trotuarul de reguld ingust, g
scdunele minuscule, familia 1si ia mas§

Regimul micilor bistrouri nu diferd prea mul
Dar existd si restaurante cu mese dd
dimensiuni europene, cu aer condifionat, unelé
de mare eleganta.

La Ha Noi si in restul Vietnamului, devize
“nici o masd fard peste” vine din natura locului
Orezul fiert tine loc de pline. iar sarmaua i
frunzd de orez e si ea nelipsita. Se gaseste s
Thai Cho. carnea de ciine. preparatd in fel sf
chip. Brinza lipseste cu desdvirsire fiind
inlocuitd cu tofu. Vietnamezii nu cresc oi, doa
niste rumegatoare similare vacilor. dar cu
cocoasd, si bivoli cenusii

Rachiul de orez pus in sticld peste o cobr
sau un scorpion finufi la macerat e mai mult ¢
atractie turistica, dar borcanele tip visinatid cu
bondari sau viespi in alcool stdteaun linistite pe
rafturile berdriei “noastre™ asteptind sd
comandim un cinzec. Noi rdmineam totusi la
bere sau la Nep Moi (rachiu de orez vechi, Lua
Mot fiind cel de orez nou).

Fascinafia pitorescului urban de la Ha Noi
s-a imbinat pentru noi, cei patru romani, cu
aceea a naturii minunate din locuri alese anume
de gazde si ne dea o imagine de neuitat a
Vietnamului: Ha Long - Baia Dragonilor, Cele
Trei Piscuri - Tam Dao si cele Trei Pesteri -
Tam Coc. Desigur, Ha Long este cea mai
spectaculoasd dintre cele trei, cu cele 9000 dg
insule si grotele imense din acesti munti
calcar care ies din mare. Dar linistea si
frumusefea celorlalte ne-au marcat de asemeni.

Toate decorurile, naturale sau citadine. aii
fost insd fundalul unor intilniri zilnice <u
confratii nostri de la Uniunea Scriito::l
Vietnamezi §i cu membri ai Asociafic:
Prietenie Vietnam-Roma@nia, la al cére1 cong
anual, al XV-lea, am si participat cu huw .

Aceastd succintd relatare va fi u .
altele din partea noastra. dar si de ira
opera confratilor nostri din Asia

® nr. 36/ 11 octombrie 2006




Joi, 28 septembrie 2006, a incetat
in viatd, la Paris, omul de cultura,
seistul si poetul VIRGIL. IERUNCA,
constiintd puternicd a exilului roma-
esc. S-a ndscut la 16 august 1920, in
muna Lddesti (judetul Valcea). A
icut studii liceale la Raranicu-Valcea
la Bucuresti (Liceul ,,Spiru Haret™).
)btine licenta in Litere si Filozofie la
Iniversitatea din Bucuresti. Paralel cu
tudiile universitare, este redactor la
iarul Timpul (sub directia lui Mircea
yrigorescu) si unul dintre intemeietorii
evistei Albatros, suprimad de regimul
ntonescian. Impreund cu lon Caraion,
editat revista Agora (in mai multe
imbi ), suprimatd si ea de cenzura co-
nunistd, in 1947. A colaborat la
Revista Fundatiilor Regale, Vremea,
“apta, Viata romdneascd, Universul
iterar, Kalende etc.

In decembrie 1946 pdrdseste Ro-
nénia, obtindnd o bursd a guvernului
rancez. Se stabileste definitiv in
‘ranta, unde desfdsoard o bogatd si
odnicd activitate culturald. Intre anii
952 s1 1975 este redactor cultural In
radrul emisiunilor pentru strdindtate
ile Radiodifuziunii Frarceze (,,Cro-
nica ideilor) si redactor politic al emi-
siunii in limba roménd. Din 1975 este
sercetdtor la Centrul Nafional de Cer-
cetare  Stiinfificd (C.N.R.S.), sectia
ilozofie si colaborator al postului de

adio ,,Europa Liberd“.
L I de exceptie (Oradea, 2005) - Valea

Iadului - locuri, cameni, fapte,
radifii - ce se constituie intr-un corolar al
Lfiintei locului®, un mirific finut din Bihor care
in aceastd vard Isi sdrbdtoreste sase secole de la
rima atestare documentard. Totalitatea
sezdrilor de pe riul Iad, dupd cum se specifica
intr-un preambul - denumite ncd din vremea
cuceritorilor romani Posessio Walachalis
Chornahaza (dupd un oarecare Negru, adicd
Chorna, din slavul ciorndi) - isi afld o ,.citire”
riguroasd, scientizatd am zice, dar §i vibrant

andemul scriitoricesc Miron Blaga si
- Octavian Blaga publicd o monografie

mfitoare, pe alocuri, In memoria vremurilor si
Femuirilor. Tatd un fragmeni revelator din
deschiderea monografiei: ,,In fond, satele de pe
Valea Iadului - Bulz, Remeti, Siricel - s-au
racordat la evolufia economicad 3i sociald a {drii
si a timpului, cobordnd de pe munte, din izo-
lare, in vale, la grup. S-a castigat in plan mate-
rial, s-a pierdut Insa in spirit, in sfera cultura-
lului. In perspectiva globalistd - cultivand ba-
nul, confortul, sodomia etc. - tinde sd destrame
orice segment cultural, spiritual, din viata unor
oameni prinsi in vartejul «bebilonizari», al
depersonalizarii i degraddrii lduntrice (..)

O voce exemplara

In exil, sub egida lui Mircea Eliade,
redacteazd prima revista roméaneascd
de literaturd Luceafdrul Ea este ur-
matd, apoi. de alte publicatii: Caiete de
Dor, Romdnia muncitoare, Limite,
Ethos. Colaboreazi activ si la alte ziare
si reviste roménesti din exil Elabo-
reazd articole despre cultura romé-
neascd in diferite dictionare si enci-
clopedii din Franta si Germania, dintre
care mentionam: Literatura roméana, in
Encyclopédie de la Pléiade (Gallimard,
Paris, 1957: ed. a II-a. 1968); Litera-
tura roménd. in Histoire générale des
littératures (Quillet, Paris, 1961);
Scriitori romani. In Dictionnaire des
Littératures ( Presses Universitaires de
France. Paris. 1968); Literatura
romand. in Lexicon der Weltliteratur
im 20 Jahrhundert (Freiburg, Basel,
Wien, 1968): Scriitori si pictori ro-
mani. in Dicrionnaire du surréalisime et
ses environs (Office du Livre,
Fribourg. 1982}

Volume pubiicate in limba roménai:
Pitesti ( Editura Limite. Madrid, 1981
si, sub utlul Fenemenul Pitesti, 1a Edi-
tura Humanitas. Bucuresti. 1990;
1991). Reruinesse {Fundatia Regald
Universitard Carel 1. Paris. 1964 si
Editura Huma=sitas, Bucurest., 1991;
2005), Subiec: s predicar (Editura
Humanitas, Bucuresu. 1993). Dim-
potrivd. Polemici { Egitura Humanitas,
1994), Semnui mirarii {Editura

Posessio Walachalis

istoria. insi. ne conferd numeroase modele §i
cdi pentru a iesi din 1mpas. Sd ne intoarcem,
asadar, cu fara la trecuir, «sd ne ridicdm in
trecut», cum indeamnd Cagsin Popescu, pentru
a construi viitorul. Fiindcd acolo, in trecutul
fiecdrei comunitdyi, zace samburul de frumos i
bine, de adevdr si dreptate, spre care cei mai
mulfi dintre noi ndzuim™. Cei doi auton - {ii ai
locului, din Remeti (Remesias). care sunt si
poeli miruifi cu har - au zamislit aceasta lu-
crare monograficd, ,ningind”. adeseori. cu
pulberi aurifere din sufletul lor peste steiuri
cotropite de nori ursuzi i neguri de grai din
vechimi. Cititorul simte efluvii empatice.
dincolo de ipostazieri temporale cu zicerea
cazond smulsi din temelille multiseculare ale
acelor mirabile f(inuturi Structurarea cartii
incepe cu o privire geografica §i istoricd asupra
Bihorului si, particularizdnd apoi valente
inconfundabile ale zonei t¢matice, contureaza
pregnant chipul sculptural, dar mocnind de
expresivitdfi, al acesteia. Retina marturisitoare
fixeazd apoi imaginea etnofolcloricd si
lingvisticd a locuitorilor de pe Valea Iadului -
o denumire oximoronicd, desigur -, precum si

in memoriam

virgil ierunca

Humanitas, 1995), Trecut-au anii...
Fragmente de jurnal (Editura Huma-
nitas, 2000), Poeme de exil (Editura
Humanitas, 2001). Editi1 critice (AL
Busuioceanu, G.M. Cantacuzino etc.),
versuri in antologii publicate in exil

Pentru multi dintre noi, VIRGIL
IERUNCA a reprezentat, in anii comu-
nismului, o voce exemplard care ne-a
sustinut moral de la postul de radio
.Europa Liberd®,

Odihneasca-se in pace!

Horia Garbea

Chornahaza

alexandru siarlea

madrturii literare si gazetdresti despre oameni,
fapte si locuri de pe aceasta istoricizatd Vale,
pe unde. se spune. a pdsit cindva si Horia Rex
Daciae. Cine citeste aceastd carte - si cand
spun asta imi reprim orice urma de... patriotism
transilvan - va simi{i un irepresibil impuls, o
frustd nerdbdare sa o cunoascd pe viu, sa o
strdbatd. poate. cu piciorul, pand hit, in Stana
de Vale si mai departe. Bucurii si (risteti.
mirdri si revolte, nosfalgii si revelatii, scrijelirt
pe rdboj. dar si miraculoasa adunare in sine a
speranfel. Toate acestea alcdtuiesc, aievea, un
cumul tezaurifer monografic, de mare auten-
ticitate si, In aceeasi mdsurd, de larg interes...
»Tara Viii Iadului este o suitd de picioare de
plai §i guri de rai, un templu al sacralititii, un
topos al 1intdlnirii cu divinul creatiei si al
reveriei, al fanteziei celei mai neverosimile si
al bucuriel clipei unice, care daltuieste statui
eterne, ale spiritului Indragostit de frumos si de
absoluturi“ (din reportajul ,,geo-bogzian*
Zaristi si raspantii, de Miron Blaga).
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ioan suciu

ndrei Plesu, discutind cu Gabriel
Liiceanu la postul de televiziune Rea-
litatea TV despre urd, a pus problema
in mod interesant, intreband: ,,Cum se
explicd faptul cd existd oameni care urdsc alfi
oameni, fdrd si-i cunoascd?* Adicd, este normal
sd urdsti un om care te persecutd la serviciu
pentru cd este yeful tdu §i tu ai mai mult succes la
colegele drigute si inteligente, sau un altul care
ti-a dezumflat rogile la magina pentru cd ai parcat
cinci minute pe locul sdu, sau bdtrana care ifi
aruncd cu zoaie in cap de la talcon pentru cd
porfi papion. md rog. in toatc aceste situatii
oamenii se vid la fatd, unii se gtiu de ani de zile,
sunt vecini de bloc ete.. dar a uri pe cineva pe
care poate nu I-ai vizut niciodatd, nu ai vorbit cu
el si nu l-ai auzit cu nici o ocazie, este inex-
plicabil. Sigur. existd multe gesturi ciudate, de
persoane care se enerveazé pe niste statui ale
unor persodne celebre. si atunci fi distrug pe
Stefan cel Mare. sau pe Cuza, k: taie capetele i
le pocesc chipul cu barosul etc.. (au fost niste
cazuri de indivizi beti si nesdndtosi la minte), dar
existenta unor categorii intregi de oameni care
urdsc anumite persoane care nt au ficut nimic
riu societdtii {ba din contra) este un fenomen
greu de explicat Din pdcate. Andrei Plesu nu a
intrat mai mult in subiect si nict nu a fost mai
concret, dar manifestarea unor grupuri sociale
care, dupd 1990. au purtat lozinca: ,.Moarte inte-
lectualilos™ iar la mineriade au tost batuti cei cu
ochelari - printre aliii - demonstrezid cd in societa-
tea noastrd s-a cultivat multd vveme o antipatie
fatd de cei care isi cistigau existznta folosindu-si
creierul, antipatie care s-a transformat in aver-
siune si chiar in uri Ceea ce s¢ afld la originea
acestei atitudini se stie: in timpul comunismului
se considerau oameni merituosi numal muncitorti
s tdranii (cooperator j, creatorii tuturor bunurilor
materiale, iar intelectualii erau priviti ca un fel de
parazifi care se foloseau de aceste obiecte. trdind
in huzur in vreun birou cu acop:nis si cdldurica.
fird sd degere de frig pe santierz iamna sau <3 le
ardd crestetul souarele pe cimp vara In rupt. seni-
torii si artistii aveau o gandire .iberd si implicit
criticd, iar acest lucru nu convenza partidului De
aceed s-a dus o propagandi cont:u intelectualilor.
reusindu-se sd se inculce un s2ntiment de urd
colectivd Tmpotriva oamenilor care foloseau
condeiul - in orice mod, ajungindu-se la crime
odioase si fiard motive rationale, precum a fost
cazul Gheorghe Ursu, in care u.a inginer a tinut
un jurnal in care era criticat regimul. Desi faptul
se aflase de la postul de radio ,Europa liberd-,
nimeni nu a iesit in stradd s protesteze. De fapt.
nu s-a protestat in nici un fel, lin doud motive
foarte serioase: unul fiindcd a iesi in stradd cu o
pancarti pe care sd fi scris ,Jos Ceausescu™
insemna sinucidere curatd, iar altil a fost cd multi
din categoria muncitorilor nu au “ost impresionati
n nici un fel. ,,Cine l-a pus?* si-au zis mulfi.

Reminiscente ale
propagandei de aversiune
fata de intelectuali

Sigur, au fost chiar si muncitori care s-au Impotri-
vit regimului, vezi cazul Vasile Paraschiv, dar in
general s-a reusit implementarea in cele mai nu-
meroase grupuri de oameni a urii fafd de intelec-
tuali. De aceea s-a ajuns la acea lozincd infrico-
sdtoare, la acel indemn de dupd 1990, de omorire
a intelectualilor. In prezent, chiar si Andrei Plesu
§i Gabriel Liiceanu, la care se mai adaugd alte
citeva nume care reprezintd in realitate o elitd pe
care toatd lumea ar trebui s-o prefuiascd aga cum
se cuvine (Octavian Paler, Patapievici etc.), au
parte de uri De unde si pand unde s-a ajuns la asa
ceva? Pentru perioada anterioard anului 1989
existd o explicatie, am incercat sd o schifez mai
sus. Dar pentru prezent? De ce o persoand cu
farmecul §i eruditia lui Andrei Plesu, de exemplu,
este urdt de unii concetdfeni care nici nu-1 cu-
nosc? Fiindcd oamenii respectivi au auzit despre
el mai ales din publicatii precum ,,Roménia
Mare*, unde este denigrat sistematic §i periodic,
1a fel ca si alte personalititi valoroase. Ura este
un sentiment care, pentru anumiti oameni, consti-
tuie un fel de confort psihologic. Fanatismul de
orice naturd, etnicd, religioasd etc., este o stare
aproape mistici Mulfumirea sufleteascd este

potriveste si este ucis pe loc. Celalalt, un barH
mai Tn varstd, ranit §i bolnav, este tdrdt pand le
masind a invadatorilor. Gacel se impotrives
spunénd cd este un nobil tuareg $i nu admite
oaspetii sdi, indiferent cine ar fi ei, sa fie lu
prizonieri sau omorati. Dar militarii nici nu-1 ba
in seamd pe tAndrul infasurat intr-un fel
prosop, proprietar al unui cort bdtut de vantur
desertului, care se pretindea mare nobil, §i disp
cu prada luatd Gacel, care avea familie, neva
tandrd, copil, precum si alte rude, numeroase, 14
totul baltd si pleaca prin desertul Saharei, doar ¢
o camild §i nigte arme, s& se rdzbune. Cel mai is
portant lucru pentru el devenise pedepsirea ce
care-i maltrataseserd oaspetii, umilindu-1. Dort
sd le arate ce greseald facuserd nebdgédndu-l
seami. Descoperd o tabdrd militard si de aco
desluseste multe fire. Considerandu-i dusme
fiindcd pe la ei fusese transportat mai depa
prizonierul capturat din casa lui, reugseste sing
sd le distrugd garnizoana, s& dea foc la clddiri
sd omoare majoritatea soldatilor. Gacel era
eficient decét un luptitor tip kamikaze - adicd
sinucigag cum se poartd in zilele noastre, fiind
el nu vroia si moara Intr-o actiune contra ina

deplind. Dar pentru a deveni fanatic trebuie ca sd
fii canalizat (si limitat) pe o zond foarte Ingustd
din punct de vedere cultural, sd privesti orizontul
printr-un tub. Oamenii care-§i acumuleazd un
anumit grad de culturd, de informatit etc., pot face
singuri comparatii, analize, judecdfi de valoare §i
nu pot inghiti minciuni grosolane. E adevirat cd
pierd acel confort, acea transd spirituald in care se
afld cei care au idei pufine §i fixe, reincércate me-
reu de citre cineva care gandeste in locul sdu
pentru a le da posibilitatea oamenilor sa-si con-
centreze energia §i eforturile cétre urd, ciitre ac-
tiune. Rezultatele actiunilor fanaticilor sunt intot-
deauna dezastruoase, tragice - amintesc in acest
sens atentatele de la 11 septembrie 2001 din
S.CA.

In romanul Tuareg de Alberto Vazquez-
Figueroa. se vede tocmai acest aspect al conse-
cintelor grave si nenorocirilor produse de inter-
ventia fanaticilor Tn lume, chiar si cind sunt
animati de intentii bune. Eroul cartii, un nobil
tuareg pe nume Gacel Sayah, adiposteste n casa
sa doi fugari din nordul tdrii in care locuia
Tuaregii sunt o populatie din Africa, condusi de
un cod moral diferit de al arabilor, foarte aspri si
extraordinar de mandri. In tara lui Gacel Sayah
conviefuiau mai multe triburi, dar tuaregii tréiau
in plin -desert in conditii foarte dure si, fiind
izolati nu erau deranjai de disensiunile politice.
Nu vizuserd niciodatd tren sau oras modern, cu

-<ladiri din cdramidi, magasine etc. Cei doi strdini
de loc. popositi tntempestiv in resedinga lui Gacel
erau urmdrifi de armatd ca opozanti ai regimului,
si sunt scosi cu forfa din casa lui Sayah, pentru a
fi luati prizonieri. Unul dintre ei, mai tindr, se Tm-

cului, c¢i s& urméreascé pas cu pas, prin efortu
supraomenesti, invingerea acestuia. El, un sing

om, era mai primejdios decit o armatd: fiindc
era unica fiintd umand din degert care rezista s
iasd la luptd la orele pranzului cind temperatu

atingea 60 de grade si singurul care putea sd ste
o sdptaimind ingropat n pidmént, neméancat §
nebdut, respirdnd printr-un tub, la cafiva met
distantd de o bazd militard. Afld cine era prizc
nierul scdpat viu din casa lui: candidatul la pre
sedintic al opozitiei. Presedintele tdrii trimisese

grupare Tnarmatd sd-1 aresteze si s8-1 anihilezq
Gacel stie In acel moment, dupi nenumdrate g
primejdioase aventuri, cine era vinovatul pentr
tot ce s-a intdmplat si cine - n consecintd

trebuia pedepsit: presedintele tirii. Ajungand 1
oras. Gacel se confruntd cu nenumirate greutd
fiindecd nu stia ce-i acela un semafor, nu vizus
niciodatd vreun politist, habar nu avea unde er
sediul guvernului $i mai ales al presedintelui. n
stia s& citescd - iar ziarele i-ar fi fost de mar
ajutor. Aflandu-se intr-un grup de oameni la {
intersectie din capitald, Gacel atld cd se apropie
coloand oficiald in care se afld presedintele fri
Inima lui Gacel tresaltd de bucurie: venise clip
razbundrii. Depdseste cordonul de bodyguarzi

pentru el era o joacd acest lucru, si-1 omoard
presedinte. Dupd aceea, cdnd il examineazd
omul ucis de el, constatd ci era tocmai cel fugar
si addpostit in casa lui din inima desertului
Avuseserd loc alegeri si bdtrinul ajunsese pre
sedinte. Dar Gacel Sayah, magnificul rdzboinic
nu stia nimic din toate astea. Fanatismul sdu |-
dus Intr-o situatie groaznicd
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