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,Diferite de lunga traditie a povestirilor-cadru, de la
Decameronul 1a Hanul Ancutei. prozele lui Voiculescu nu se
concentreaza in jurul unor situatii si evenimente, ci asupra
~ modurilor de perceptie a lor si a efectului catarhic al naratiunii.
| Personajele sunt marcate de experiente neobisnuite ciirora abia

. prin comentarea lor in cadrul cercului de povestitori le
~ afli/atribuie un sens. Psihicul personajelor apare ca un proces,
| nu o esentd, experienta prezentului modificand, resimbolizind,
chiar si datele memoriei.*

(maria ana tupan)
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Ca in Duma rusessca, unde deputati

Jeclarat ca pamantu!, spartinind boler

rebuie sa apartind proprictaviior initiall Recviem pentru ‘
idicad mujicilor. Se intelege ci dupd acee X i E

u fost nevoiti si fuga tocmai in Fialands o 1ubire blestemata
fifiva au fost arestati, c3tiva an fest trimisi

i Siberia si asa mai doparte... valeria

manta-taicufu




devenit) film. televiziune. pubiicitaie. spec
col popular -, incep sd Injeleg de ce nu (mai
e ' sd) ma inteleg cu nimeni si de ce literatura
v I P de nOl mand actuald nu existd: pentru ci este macing
U2~ b O de tensiuni stridine, artificiale, populiste. o

metice, de neam-prost. .Perso'nalz am fost
sunt V.I.P. ori de cate ori sunt invitat sd cont

bo dan hiu fie? Castigd scriitorii ca niste V.IL.P.-uri? Pot renfiez In strdindtate. Dar nu in strdindtatea j
g g duce o viatd de V.IP.? } _ nicd, atroce, care se contureazd, deja, ,,acas
Si, apol, ce sd cautdim printre V.LP.-urile Se pare cd nu comunismul ne-a dus

| Romaéniei actuale? Vor scriitorii sd fie primifi

ub comunism. Partidul i-a organizat. cu onoruri in randul ,,vedetelor din cluburile
pro/contra, pe scriitori. Intr-un mod de noapte bucurestene, sd fie un fel de Mutu, : Vi 20V
apdsdtor si fortat, pe tabere, biserici $i  de Chivu, un fel de Mihaela Ridulescu sau de
bisericufe, garsoniere (,,modernistii) Andreea Esca, de Gigi Becali, niste ,Mari
__si prispe (,tradifionaligtii). Lumea Roméani“, ce mai, pandiii de paparazzi, cand
scriitoriceascd autohtond nu s-a qufoorganizat. sunt atacati de inspiratic sau cind culcd, pierzanie, ci incapacitatea noastrd, ca scriit
Inainte de cel de-al doilea Ridzboi Mondial, senzual, Idei pe hartie? de a genera, eroic, putere (simbolic
campul literar a contat nu atat in sine, ci doar Literatura nu poate genera V.LP.-uri decat specificd, de a exista demn, pe picioare
in masura in care se intersecta cu lumea presei  dacd te numesti Vargas Llosa sau Paolo noastre, slefuind, la nevoie, o viata Intre
si cu lumea teatrului, altfel spus cu sfera Coelho. Primul, pe meritate, al doilea, ca lentile, asuméandu-ne tragismul meseriei ¢
spectacolului. simplu efect mediatic. Dar, iatd, confuzia s-a se spune, ne-a ales ,,vocational®.

Acum, aflu printr-un e-mail expediat de produs, iar la noi este Intretinuti de o editurd VAI de noi! V.LP. de noi! Existdm
Horia Garbea, cu titlul ,,Actiune importanti a precum Humanitas, care nu serveste literatura mdsura viselor noastre. Niste vise de servit
USR*, cd miercuri, 1 noiembrie, la Clubul si cAmpul valorilor, ci copiazd ce a ficut Pro de aservifi. Vise de parvenitism, dupd mode

Prometheus, in cadrul Intélnirilor Romdniei 'TV-ul acum zece ani. si pe urmele parvenifilor sociali care comp
literare, se va organiza dezbaterea ,,.De ce nu Daci asta viseazd si de asta suferd mai mult lumea publicd romaéaneascda actuali. A
sunt scriitorii V.ILP.-uri?“. si mai mult literatorul romén - si fie un V.LP., viseazi scriitorul roman?

Dar de ce-ar trebui sd fie, Doamne fereste? nu o lume puternici si respectatd in sine, dar Mai sper, totusi, cd este o temd formul

Este literatura, in momentul de fa{d, o esentialmente separatd, pentru cd literatura fine  ironic. Vom vedea insd si, dacd e cazul,
activitate de V.IP.? Poate sd fie? Trebuie si de distantd §i de separafie, altfel devine (a reveni
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; : 7 S S scump, cum si-1 cheltuiesti pe fenomene cult
Dzre.ctor. Stellan l‘abapa§ rale? Nici cu sportul nu sgau lucrurile bine; du
Marius Tupan atdtia ani de interese imediat-economice,

ste tot mai vizibil si in Romania cd turis-  existd incd in Sinaia o partie de ski; pista de b
mul in afara culturii nu mai are sansi de  a fost ldsatd Tn ruind Nici nu indrdznim sa
la un punct ncolo; nu mai este de con- imagindm ce ar insemna aict, de pildd, un T
ceput azi receptarea unei regiuni naturale  anual al cdrtii, un pavilion de expozitii, un ba
doar prin ,sélbéticia® ei, prin maretia datd de acoperit, polivalent, pentru sporturi olimpi
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Responsabil de numdr: 5 Dumnezeu unui peisaj. Aventura unor premer- concursuri nafionale ale unor discipline sporti
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Simona Galatchi gétori - poate inifiati - de tipul C. Hogas Tn ai sdi ~ de iarnd Improprii. permanent ,,provizorii* s
»Munti ai Neam{ului® - nu mai poate fi azi -eco- de-a dreptul arestate de cifiva ani. Mai al
mandatd .in proportie de masd”. cum doreste acum, cind munti intregi au fost ,.distribui
(pretinde!) institutia turismului. Ba. mai mult. unor bancheri, cAnd nu mai poti urca pe Pis
,urmele” naintasilor-cutezitori devin ele insele  Céinelui, bine pazit de gardieni si bodyguar
obiect de curiozitate turistici; suntem incintati s Cinematograful a fost si el atribuit unor carci
receptim, de visu, scenografii in care s-au mari. Ce bine i-ar fi stat acolo unui Muzeu ords
petrecut in trecut aventuri ale cunoasterii. Nu nesc, unde s-ar fi adunat si zecile de mii de v
stim cét de intens s-ar pistra Cetatea Neamt fard lume ale Bibliotecii ordgenesti (inghesuite @
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legenda istoricd a eroismului citorva pldiesi prin depozite - cazul celor din fostul Club
Revista este membrd a Asociatiei ardtat in fata arogantului rege polon Sobieski, LM.F.). | g .

Revistelor, Imprimeriilor si Editurilor cum ar fi lasul fird ,Casa Pogor. firi ,Casa  Deci: turismul fortat ,,dupd ureche® distru
Literare (A.R.LE.L. Coresi*, fard bojdeuca lui Creangd, fird Copoul si fenomenul - oricum firav - al cultu
infiintatd in baza Hotardrii despre care - dacd n-am célca locul - n-am sti  contemporane. Uncle lucruri se , incépifanea
Jjudecdtoresti si recunoscutd decat de la Eminescu, cu al sdu mitic tei. E tulbu-  sd existe totusi - rezultat al pasiunilor individug
de”Ministerul Culturii si Cultelor ritor sd opresti, fie si pentru un pranz, la ,Hanul ale unor personalitd{i necunoscute ,orasulu
Ancutei®, sd treci mdcar prin Pietroasele, unde, in  Este cazul Cenaclului literar ,Lucian Blaga® (

Revista , Luceafarul’ este editati | .fantoma™ celebrului vin. se intruchipeazi contu-  Implini, in octombrie 2007, nu mai pufin
de Fundatia Luceafdrul, & sprijin de la § rurile ,,Tezaurului de la Pietroasa™. cincizeci de ani de existenta neintreruptd). i e
Uniunea Scrill‘on'lag‘diﬁn Romdnia »migrat”, dintr-o camerd a Cazinoului, Tn spe

i ini ulfuni si tot mai reduse $i mai laturalnice, avand la bazd
NU$1 il ¢ AR ¥ al Cultelor nOCturne o flacdrd a prie'teniei dintre cei care l-au com
si 11 compun, chiar si cind T§i desfdsoard sedi
tele sdptaminale.. intr-un balcon inchis. Du

Dar observatia aceasta poate pidrea azi un  céte stim, niciun cenaclu din Romania n-a avu
truism, cind, la scard nationald, turismu! culural —asemenea constantd longevitate! Riscd si el
si cel istoric ,.fin“ bugetele urior tdri ca Grecia, ,.mbdtrineascd” odatd cu scriitorii ce-1 frecv
Spania, Franfa, Austria s.a. Us paradox ar irebui  teazd. latd de ce ,,intemeietorii™ s-au bucurat,
totusi relevat In plan contemporan, turismul exa-  aceastd toamnd, dupd ce abia se risipise fum
cerbat, minat doar de interese pecaniare imediate  grétarelor ce compun ,,manifestarea anuald a s
devine corosiv pentru fenomenul cultural ce, cu  flunii* (nu-i asa cd gritarele cu méiner seamd
greu, se infiripd. Bste cazu! Vi#ii Superioure a  pufin cu.. tambalele? Tot culturd!), sd intdm
Prahovei, in spetd al statiunii montane Sirzia In  in Cenaclul ,Lucian Blaga™ un grup de ele
afara reclamei insistente de a vizita Castelul liceu din Sinaia, Busteni si Comarnic - desig
Peles ori Manistirea ctitoritd de Cantacuziai in  pasionati de scrisul literar. Ca intr-o pozd a ur
1695, nu prea mai ai ce ofen: sutelor de mii de tu-  Tnceputuri de Fundatii, Asociatii etc., i-as ase
rigti ce ,,fug de-acasd” pentru un rigaz de citeva 1n planul ntdi al fotografiei, dar, fiind vo
zile, uneori ore. Imbogdfitii viseazd valuri de ..doar de scris”, le insir, plin de sperand, num
bancheri pusi pe cheltuiald, care s& umple efectiv stiind eu cd, intr-un literar ,,Ciur al lui Erat
hotelurile si restaurantele, tot mai numeroase i tene®, vor rdzbi cei intr-adevdr valorosi: Ra
mai ,,sclipitoare. In rest? E sindromul ,,cagi de  Pierseacd, Diana Bonciu, Denisa Réadutd, Vict
culturd ambulantd“ (In cteva zeci de ani a fost Mihai Manu, Giorgiana Nistor, Maddalina Cost
abonamente@rodipet.ro, subscriptions@rodipet.ro mutatd In sedii tot mai mici i mai improprii - Matei Frétild, Ana Maria Ciobotaru. I

sau on line la adresa www.rodipetro case nationalizate in 1948!); tot mai lateral, mai ~ dedesubtul  fotografiei”, pe o esarfd rdsucitd
i | marginalizati. Terenul central e in Sinaia foarte un papirus: ..Bine ati venit™!
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la limita

rincipalul prozator al Angliei dintot-
deauna si. probabil, cel mai mare autor
de romane si povestiri in limba en-
glezi este - in chip firesc - una dintre
rsonalitdtile autentic reprezentative ale
eraturii, creatorul unei opere a cirei integrare
continutul conceptului de literaturd este si va
ane mereu decisivd pentru chiar fundamen-
rea $i existenta acestuia; tocmai prin acest
pt - ori prin aceastd conditie - el nu are nicio
atie, fie si de minimd consistentd, cu ideea,
opicd, ori cu idealul vizionar, tintind cdtre
patiul aflat dincolo de orizontul experientei
recte, al contemporaneitdtii sale, trditd, incer-
d, in modul cel mai profund. El - Charles
ickens - a fdcut un enorm serviciu lumii sale,
4 cum era ea atunci pe cand ii descria
gediile, problemele, neajunsurile, greselile
fisietoare i cum avea sd rdmand peste vreme,
brectiand totul in ea insdsi, schimband totul si
cmai astfel rdmanand continuu aceea care
A, cu atdt mai nemodificatd pe misurd ce se
bforma, tot mai mult ea, ca atare, odati ce isi
bandona vechea identitate. Literatura este $i va
mane mereu o cale, un chip si o formd de
tiune prin care este pédstrat existentul.

Platon, in Republica sa, ca si in Legile,

ganizeazd statul s#u ideal centrdndu-1 pe
osofie, ficand din filosofi principalele perso-
litdti ale noii organizdri sociale, prin care
era sd aducd fiintei umane fericirea, drepta-
, orientarea legitimi in existentd, valori de
re a fost privatd sub autoritatea tuturor
stitutiilor cunoscute lui §i care operaserd
erior.

Asa cum se stie, marele, inegalabilul filo-
, genialul prozator si poet dorea sd vadi
riitorii expulzati din cetate. De ce? Ex-
catiile sale privesc deruta creatd in intelectul
ectiv de istoriile cu un excesiv continut pa-
bnal si ale cédror principii functionale sunt
ar cele ale imaginarului, pe cere le propagi
tele literaturilor. Se poate presupune cid
iunea care il conducea pe Platon in intentia
ostracizantd era una cu mult rnai adanca: in
ezenta literaturii, continuu generatd intr-o
ocd, sansa tranzifiilor, a reformelor, a res-
cturdrii guvernelor era cvasi-nuld, pur ilu-
ric. Literatura stabilizeazd socictatea si statul;
relatia unui stat cu alte state ea este un
trument extrem de eficient, consoliddnd un
hdel de societate, un sistem, un tip de regim,
delogie, nu rareori chiar per-a-contrario, pro-
and, In aparentd, o idee, o normd, o imagine
atd in contradictie cu acele elemente de
cturd politico-istoricd in ultimd instantd
solidate.

anumitd modalitate a existentei sociale
stine un tip definit exact de functionare a
bnomiei, un regim politic, o formuld cultu-
d specificd. Tara care iradiazd. propagd, im-
e respectiva modalitate existentiald in lume,
pa tard - civilizatle - cdreia ea ii este cea mai
bprie, organic proprie, va invinge in compe-
a cu restul civilizatiilor si statelor lumii,
ptul fiind realizat pe plan economic sau mili-
sau sub aspectul influentei culturale. Lite-
ra este unul din vectorii principali ai acestui
ces; insuficienta ei va face imposibild afir-
rea articulatd, complexd, integrald, a respec-

tivei vointe compeiitive - succesul nu va exista,

nu va rezulta o victorie, ci o infringere.
Charles Dickens a descris. In opera sa. o

lume grav afectati de nedreptate. o lume a §

suferintet, a nefericirii. a iluziilor pierdute. a
neindreptitirii sperantei. El s-a constituit intr-
un apdrdtor al celor sdraci, al marginalilor, al
oamentlor sdrmani - apdrator, cum, prin ce mij-
loace? Evident. neproducand opozitii si discor-
die. doar prin empatia pe care o crea descrierea
absurdului suferintei generatd fiintei umane de
cdtre semeni. [n cazul lumii lui Oliver Twist, a
Marilor sperante, intr-adeviir era valabild
maxima propusa un secol mai tirziu si care
avea sd spund cd ,iadul sunt ceilalti - unul
dintre ,,ceilalti, el, autorul, apartindnd iadului
universalizat, aducea totusi semenilor vibratia
unei emotii fritesti, a simpatiei celei mai calde.
Romanul dickensian, asemenea tragediel
antice, In varianta de interpretare aristotelici,
ne implicd initial, ne culpabilizeazd de fapt. pe
noi, aceia care ne aflim in postura de receptori
ai operel, pentru & ne deculpabiliza apoi, triind
catharsisul, justificandu-ne exclusiv.in emotia
noastra, in‘sine lipsita de eficacitate, aducind,
pand la urmd, o schimbare a sufletufui nostru
si, astfel, un inceput al schimbirii generale a
lumii - ceea ce 1nsd, asa cum bine Stim. nu s-a
intdmplat. Desigur, scopul literaturii nu este sa
schimbe ceva in univers, dar, catd vreme lumea
riméne aceea care este, ce sd mai facd bietul

Charles Dickens
(sau despre literatura si utopie)

om cu literatura, cu artele, cu minunile aduse in
fata constiintelor de tot ceea ce reprezintd
valoarea esteticd? Lucrurile par si fie ncurcate
- asa cum stim cu totii, desi refuzdm si ne
ldsdm dominati de o asemenea impresie. Putem
fi convinsi cd fird Comedia umani a lui
Balzac, fiard Decameronul lui Giovanni Boe-
caccio, firad ciclul Rogon-Macquarts, de Zoia,
Procesul de Kafka sau Muntele vrajit de
Thomas Mann, Lolita de Nabokov, Veacut de
singuritate de Marquez, lumea ar fi fost -
contrar a ceea ce spunea Karl Marx referindu-
se la literatura francezd realistd - muit mai greu
de suportat, mult mai putin accepiabila ca
structurd $i organizare, ar fi pdrut inifinit mai
nefireascd decdt a ajuns a fi efectiv consideratil

Parte a literaturii - si, totusi, altceva decit
literatura - utopia, in toate vadriantele ei, in-
seamnd creatic a spiritului deschisd inspre
istorie. Sd incadrdam aici, intrucdt asa tiebuie
fécut, basmul, mitul, scrierile utopice recunos-
cute ca atare, scrierile In care omul este con-
ceput in conformitate cu up statut ontologic
incd neimplinit, precum Emile sau Noua
Heloizd de Jean-Jacques Rousseau sau foarte
multe dintre operele eseistice.

In" romanele luiCharles Dickens ori in
marea creatie balzaciand, omul tinde s isi
proiecteze conditia eternd, incorporatd intr-o
existentd abundand in trasituri specifice, inapte
si traducd insd altceva decdt uniformitatea
absolutd a unei substante unice a omului social
s1 a omului implicat in istorie. Regimurile aris-
tocratice ale Antichititii erup constant din fru-

musetea desdvarsita a unor epopei precum |
Ghilgames, Hiada. Odiseea, Encida. Stabili-

tatea lumii moderne, catd este. datoreazd enorrn
iui Dickens. Dostoievski. Tolster. Hemingwe:,

Dacd se va schimba. cu adevdist. ceva in
lume. aceasta va insemna ¢ 24 apdrut 6o
redliziri mari. de geniu. 12 descerdenta lid
Emile. Julia. Faust. Siddharta. poimind insd
de la ceea ce aste omul actual. Despre conri-
nudri la Contractul social. la Capitalul sau la
Critica ratiunii dialectice nu este locul si
vorbim aici, intrucat complicatiile de care s-ar
insoti demersul depdsesc memadsurat pe acelea
pe care (i le opune literatura.

Izleeaféml ®
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Dictatura
mediocritatii

marius

nteligenta si telegenica
Lavinia Sandru desco-
I perea mai leri, intr-o l‘upan

emisiune, cd e greu sd

lupti cu numeroase mediocri-

tafi care, pe langd ifose si capricii, mai au §i
porniri martiale, hotarite sd-si impund punc-
tele de vedere. Care nu pot fi, desigur, decat
mediocre. Altfel spus, prosti, prosti, dar multi,
ca sd-l citim pe Lapusneanu, via Negruzzi
Dar starea asta de fapte nu-i de ieri, de
alaltdieri, ci dintotdeauna, cu preponderentd in
comunism, cind retardatii, subdezvoltatii,
viclenii si ticdlosii erau in primele rénduri,
fiinded  filosofia marxist-leninistd le era
pavazad In final, s-a dovedit falimentara Nu si
in realitate, de vreme ce avea efecte si in ori-
ginala democratic roméneascd. Mulfi cér-
muitori capabili, dacd miscau in front (nu
neapdrat al Salvdrii Nationale!), erau aruncafi
In stradd de mulfimea infrdtitd, in care nu
intelectualii erau in prim-plan, fiindcd
dominatia lichelelor abia debuta. O spunea
transant Liiceanu. Cu toate cstigurile unei
civilizafii reale, sunt destule situafii in care
apelul la mase e frenetic folosit. De obicei, in
spatiul partidelor politice. Nu-fi convine un
individ, intreii diversiunile, pui in miscare
zvonistica, blamezi pe cei retrasi, desacra-
lizezi idolii, numai pentru a-t{i putea atinge
tinta. Regretele tarzil nu mai sunt de niciun
folos. In _apele tulburi actioneaza mai ales
répitoril In convulsii sociale 1nainteazd neru-
sinatii, Chiar unii politicieni sunt recrutati
dintre ei, fiindcd {in la tdvileald. prin oricéte
ape i-ai spdla. Cunoastem o persoand care-si
luase un avant (revolutionar?) si. dupi ce a
fost dovediti cid a pactizat cu diavolul, a
devenit §i mai artdgoasd. Crede cd i se cuvine
sd reactioneze asa fiindcd are sustinerea ma-
selor: cicd ar fi crescut in sondaje. Care, cele
manipulate? Poate doar ale indivizilor de
condifia ei, care s-au gribit si dea telefoane,
sd manevreze instrumentele electronice,
fiindcd disperarea i-a cuprins si pe ei, te-
méndu-se ¢d vor fi prinsi cu mata-n sac. Agi-
tand atmosfera, sustindnd idoli falsi, se vid si
el acoperifi §i tolerati. Niravita societate co-
munistd a creat multi monstri: acum unii scot
iardsi capul, Incét esti tentat sd crezi cid ne-a
atins involutia proverbiald. Le spui unora cd
gindirea lor e gresitd, spre exemplu celor de
Ia AFC.N., institutie care a starnit atitea
reactii violente, §i ei continua si se acopere de
hértii rdu concepute, sd mintd cu nerusinare si
sd-si continud lucrdrile fard si-i doard capul
Sunt protejati. al putea spune. Patronii lor,

' ses1zati de brambureala in care se miscd, nu se

sinchisesc de apeluri si reclamatii. mai inte-
resati de cdldtosi 1 de irosirca fondului pu-
blic, ca i cum doar pentru asta ar fi fost adusi
pe posturi. Chiar dacd, :initial, promiteau

| transformari radicale, benefice pentru culturd,

cu timpul s-av contaminat de la subalterni
iresponsabili. aruncind ca si ei un duhnet urit
mirositor car¢ le va marca istoria: dacd s-au
incadrat cumva in ea!




adrian g. romila

secfiune a studiilor ,,roménesti* ale lui

LP. Culianu se referd, in cea mai mare
parte, la cétiva autori autohtoni: Voicu-
lescu, Eminescu, Slavici si Eliade.
Excepiia alogend, nesemnificativd, de altfel, e
Mihail Bulgakov, asta dacd nu socotim si
foarte scurtele notatii despre cétiva din marii
romantici europeni, in aceeasi cheie de lecturd
tipic culianiani. Ele au fost adunate prima oara
in volum la Nemira, in 2000, in traducerea Co-
rinei Popescu §i a lui Dan Petrescu. Proiectul
editdrii complete a lui Culianu a fost preluat,
insd, in anii din urmd, de Polirom, asa ¢d vo-
lumul a fost reeditat aici exact in aceeasi for-
muld §i cu acelasi titlu - Studii romdnest, I,
Fantasmele nihilismului. Secretul doctorului
Eliade.

Dincolo de conjecturile indraznete si, in
multe locuri, absolut uluitoare prin trimiteri si
asocieri, rdamane fundamentarea teoreticd a
unei mefode critice, construite ca raspuns
vehement la moda structuralistd, incd in vogd
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atunci. E vorba de o hermeneutici antropolo-
gicd, extrem de asemdindtoare in rezultate cu
cea a lui Gilbert Durand (in mod curios, nu-
mele autorului francez nu apare intre referin-
tele culianiene ), dar derivatd din principii dife-
rite. Aplecindu-se asupra operei de artd. Du-
rand pornea de la psihanaliza si de la biologie
si sfarsea intr-un periplu imaginar gratuit.
bazat pe universalii estetice si antropologice.
Culianu porneste de la omniprezenta epistemo-
logicd a irafionalului in gindirea modernZ si
post-modernd (cu precedente solide in
articolele de tinerefe ale lui Eliade si in tezele
lui HP. Duerr, K. Popper si P. Feyerabend),
sfarsind in decelarea marilor mituri si
simboluri religioase, ascunse neintentionat sub
canavaua poeticd si narativa. Desigur,
preferinfele sale literare coincid in bund parte
cu preocupirile stiintifice, pentru ¢d materialul
analizat e ales astfel incat sd-i poatd fi aplicate
chei de lecturd gnostice, maniheiste si nihiliste.
Scenariile fantasmatice, dualismele derivate
din crestinismul gnostic sa1 simbolistica
drumului dintre lumile coexistente sunt arii de
investigafie in cdrfi care l-au ficut celebru pe
tandrul discipol eliadian: Eros §i magie in
Renastere. 1484, Gnozele dualiste ale Occiden-
tului, Experiente ale extazulvi, Cdldtorii in
lumea de dincolo.

Culianu si mitanaliza

Ceea ce autorul numeste ,.mitanalizd* apare
mai detaliat in deschiderea articolului , Fan-
tasmele libertdfii la Mihai Eminescu™, si la
aceastd ,,metoda” md voi referi si eu in con-
tinuare. Oricum. pentru o cuprindere teoreticd
mai largd, sunt de semnalat in volum si doud
din textele despre Eliade: ,Mircea Eliade si
gandirea modernd despre irational si ,,Mircea
Eliade si opera sa“, cu subtitluri edificatoare
(,,Povestea adevarata a mitului®, ,,Criptografic
si hermeneuticd®).

In esentd, conform lui Culianu, mitanaliza
»afirmd cd literatura confine un material mitic
latent pe care-i revine cercetitorului si-1 aduci
la suprafafd™ si cd acest material formeazi
faptele® reclamate de orice eventuald ,.ipo-
tezd“. In acest sens, mitanaliza constati exis-
tenfa unor fapte semnificative si le expliciteaza
semnificatiile, ldsAndu-le sd functioneze neli-
mitat. Acest tip de abordare mitic-speculativa
nu poate fi denumitd ,stiintificd, in opinia
aceluiasi, pentru simplul fapt ca ea ,,constatd
fdrd sa delimiteze si se intreabd fard sd afirme®.
Pe de altd parte, nici ,,hermeneuticd“ nu poate
fi numitd, pentru cd ea descoperd, nu
inventeazd in procesul lecturii unui text literar.
Experimentul (numit asa mai degraba decit
»metoda™) mitanalizei isi propune sd ,.des-
copere® miturile latente din.textul literar, vazut
el insusi ca mit urias i complex. ,,Dupd ce va
fi fnregistrat cat mai scrupulos posibil sursele,
influeniele, circumstantele biografice, pe scurt,
toate datele, intrinseci §i extrinseci, avand lega-
turd cu textul literar si cu autorul lui, mitana-
listul este chemat sd recunoasca tesitura mitica
a textului si sd enunte aceastd recunoastere ca
1poteza (falsificabild) de lucru. ceea ce revine,
datd fiind situatia complexd a povestirii lite-
rare. la enuntarea concomitentd a mai multor
ipoteze®. Recunoasterea aduce cu sine automat
alte ipoteze de lucru, in functie de relatiile intre
ocurentele unora i altora dintre semnificatiile
de acelasi gen. In acest fel, spune Culianu, se
stabilesc ipoteze dinfre cele mai variate por-
nind de la aceleasi fapte descoperite in text,
ipoteze introduse de o logici de tipul ,s-ar
putea ca..“. Se mobilizeazd, astfel, ,,memoria
unui repertoriu extrem de larg de mituri §i de
probleme de ordin interpretativ legate de aceste
mituri*.

Posibilele contestdnt ale ,.metodei” culia-
niene nu dovedesc falsitatea ipotezelor de lu-
cry, ¢l incompetenta de a recunoaste vatiditatea
demersului ca atare. ceea ce ar echivala, desi-
gur, cu o concurenfd intre mitanaliza si cele-
lalte abordari clasice - psihanaliticd. sociolo-
gicd, structuralisid, acceptate mult mai usor de
tradifia criticii literare. Cdci diferitele metode
de lucru apeleazd la fapte diferite, si ele se pot
cel mult completa, nicidecum exclude, in lo-

gica autorului lar relatia de concurenja din
tipurile de lecturi e argumentati popperi
Astfel, ,,valoarea istoricd™ a unei teorii

trebuie confundatd cu ,,valoarea ei de int
buinfare®. Rezultatele aplicarii unei teorii s
strins legate de perfecfionarea instrumente
cu care s-au obfinut ele, perfecfionare care
produs de-a lungul istoriei. Or, spune Culia
ceea ce e straniu ¢ faptul cd, la un moment d
desi teoria e abandonatd in favoarea alte
rezultatele ei rdmin si pot fi confirma
infirmate sau, de ce nu, folosite de noua teor
El insusi afirma cd si-a putut justifica mai bi
metoda tocmai fiindcd o simfea respinsd
suspectatd de speculafie purd, fiindcd o pu
confrunta cu celelalte.

Bineinfeles. autorii operelor analizate
sunt constienfi de scenariile mitice pe ¢
textele lor le camufleazd Nu putem fi siguri
ce masurd Voiculescu ,.stia® cd perechea on
olog din romanul Zahei orbul repetd un s
nariu hinduist, nu putem fi siguri in ce misu
Eminescu ,.stia” cd foloseste datele gnostic
mului §1 ale nihilismului apocaliptic, inere
intregului romantism european sau, in fine,
ce madsura Slavici ,.stia“ cd Moara cu nor

Studii
romanesti

mobilizeazd un vechi mit maniheist. Dar put
fi siguri ca ,realitatea® unui mit e dati de ¢
textul istoric pe care-1 salveazd, cu alte cuvin
cd ,realifatea” e creatd in aceeasi masurd
care ¢ postulatd ca ipotezd de lucru. Lucru
valabil pentru orice teorie creatd de mint
umand, indiferent de ,stiinfificitatea™ ei.

Culianu a operat intotdeauna cu o logicd p
rald, conform careia un mit are aceeasi valo
epistemologicd (,,de intrebuintare®) ca si

mai rigid principiu al fizicii. Ca si religia, li
ratura nu-i altceva decét un subtil joc al mi
umane, iar derularea lui multidirecfionald
marca evidentd a splendorii gandirii.

1) Singuratate
vie
(Aurel Dragos

Munteanu )
Editura Eikon

2) Pasarea cu
noaptea in cap
(Aurelia Marin)
Editura
Paralela 45

Brovien Texctorzseis

3) Cu gandul
printre ganduri
(Simion
Todorescu),
Editura
Marineasa
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eamb.se

rimul poem al volumului Norul si inima

(Editura Opera Magna. Iasi, 2006) se

aldturd, concesiv, modului de a scrie

actual, bazat pe o situatie de comunicare
in care lipseste receptorul real, destinatarul me-
sajului, cel care decodificd si reactioneazd/rés-
unde. Eventualul cititor nu mai este luat Tn
jalcul, nu se mai scrie pentru a-i crea lui o emotie
steticd, dar nici pentru sine nu se scrie. pentru ci
terian Vicol nu are veleitdti egolatre. Constient
4 la capidtul celélalt al canalului de trunsmisie nu
se afld nimeni, poetul ar putea trece la soliloc, asa
um se proceda Tn poezia pe nedrept numitd azi
,veche® (cu sensul peiorativ de inactuald, de-
nodatd etc.); nu se trece pentru cd. prin conta-
minare cu limbajul psihologiei. teoria literard
nodernd a asimilat dedublarea ca modalitate de a
rezolva lipsa potentialului cititor. Ca urmare.
octul scrie pentru sine si ocupid ambii poli ai
situafiei de comunicare, devenind si emititor de
mesaj, i receptor, Poemul luat ca mesaj nu numai
d nu se mai supune vreunei reguli retorice. dar
1ici mdcar coerenta si inteligibilitatea n-o mai
rmdreste, starea de impas implicind modificdri
Ale legdturii dintre semnificat $i semnificant. Are
loc o rupturd la nivelului codului lingvistic, care
afecteazd Tnsusi caracterul arbitrar al limbajului.

Cel care citeste versurile: ,,Eu trizdnd corabia/ ju-
mitate de cer Intr-o tdieturd/de deal cdt o rapd
subtire in/ care ne-ngropdm pe rand” (Visind
putreda) intelege, Tnainte de toate, cd sistemele
de referinfd nu mai coincid, ci ,tiietura de deal
cit o ripa subtire” nu mai trebuie perceputd figu-
rativ si cu sensul ei de bazd, intrucat poetul
construieste enunfuri in limbaj propriu, unde
incdrcdtura semanticd a cuvintelor este total
diferitd

Voluraul nu continud pe aceeasi linie, ci
aduce in ecuatie dragostea, ca motiv poetic, si un
destinatar - iubita. Adresarea este directd: ,,Astept
(degeaba m-am jurat/ cd nu mai scriu poeme/
despre tine), € ora, ora fixd ca un cui/ bdtut in
crucea de salcAm./ Si iatd, sdngele-mi primeste/
primele rafale ale masinii de scris:y/ «Jur sd nu
mai scriu/ poeme despre tine!»* (Rafale). Ac-
centul se deplaseazd de pe continutul mesajului
pe contextul in care este realizet, scrisul despre
ris si visul In vis presupunand efortul de a as-
nde ceea ce este evident st dramatic: ,,Am visat
cum scriam/ jet de maci pe corpul copilei/ Am
scris cum visam/ jet de maci pe gura poetului//
Am visat si-am scris/ Am scris si-am visat// jet de
maci de doud ori/ Nu se poate, nu se mai poate !
(Jet de maci).

Sterian Vicol procedeazd la o diviziune
multipld a spatiului. reprezentincu-] sub forma de
zone (,celulele spatiale” din picturd) care nu
comunicd intre ele si in care motricitatea si
succesiunea temporald sunt lipsite de importanta:
~Cum asteptam véantul sd-mi/ cutreiere padurile
de pand/ la tine, vdldtuci de fum/ bandajau ochii

Recviem pentru o iubire
blestemata

jivinelor’ din cAmp. céutdnd cuibarele/ de cio-
carlii si urmele tale™. Intre suprafefele orizontale
(campul) si pddurile construite pe verticald
existd o zond de tranzitie, a nevdzului, a asteptdrii
oarbe, a cdutdrii cuibului, deci a spatiului secu-
rizant, pierdut ireversibil. Experienta mentald si
fictivd a lui Orfeu rdamas fard Euridice este una a
tdcerii, a timpului care-si pierde caracterul con-
ventional/ terestru si devine timp sacru (,,Cum ui-
tasem si timpul, amiaza-si/ dezumflase zepelinul
in care/ plingea pruncul Mariei!™), pentru ca,
aproape neasteptat, zonele spatiale sd fie puse n
relatie, prin aparitia ferestrei. Golul acestei fe-
restre este semnul clar al imposibilitdtii de a
ajunge la reprezentarea spatiului continuu, infinit:
dincolo de fereastrd este vidul, moartea prefigu-
ratd prin transformarea corpului de carne si sdnge
in obiect: ,,Atunci, brusc, ti-am vizut/ trupul in
golul unei ferestre/ ca o sculpturd umedi pusd/ la
uscat Intr-o rama de/ salcim american® (Rama
de salcam american). Pe de altd parte, schim-
barea lui ,,eu” cu ,.el” nu modificd reflexivitatea
mesajului, asa cum nici vorbirea despre sine ca
despre un altul (ca-n ,,Melancolia* eminesciana
- ..Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost/
De-mi tin ia el urecheda..™) nu rezolvi nevoia de
a se detasa de propria suferintd: ..tot mai scric
versuri sterian/ despre domnisoara cucutd/ de-
atitea excese durerea-i/ prabusita ca un nger de
vultur/ rupt de iarba in care-a cdzut™ (Domni-
soara Cucutil). Scrisul riméne cartharsis, terapie
prin arta cuvantului. iar tentativele de a ocoli
acest adevdr seamdnd cu atitudinea superstitioasd
de a nu pronunta numele rdului. pentru a nu-i
orienta forta spre tine: ,/Toate randunelele ooo
cazute din cer/ card in ciocuri manuscrisele mele/
citre tine, sigilate cu ceturi curgdnd/ pand la
coapsele tale” (Fotografie). Obsesia iubirii ucise
purificd spatiul imaginar si devine criteriu unic de
ordonare a elementelor, inclusiv a celor aduse la
suprafatd de memoria mvoluntard: ,In Répa
Zbancului, vai, In rdpa/ unde copiiele! copilan-
drele 7si/ stergeau sdngele cu frunze de salcam./
de alior, de brusture, uneori chiar/ cu floarea de
cucutd (trupusorul lor,/ unghiul si punctul. triun-
ghiul, toatd/ geometria grédinii si cirarea des-
cheind/ padurea de otetari, vai, erau, pur si/ sim-
plu, ca o lectie deschisd,/ curatd ca luménarica
Domnului')..// Cand m-am pierdut pe-o stradd/
Dintr-o singurd piatrd, sa caut/ sdlbéticiunile din
Poezie, mi-am/ strigat cd de rdpd se duce totul/ tu
$i cu mine aiurea, pe cdrarea/ stransd colac, su-
grumaté de/ coltii de lup ai iernii...// $i1-mi rdsare,
deodata, fata cuw/ spriancenele doud rindunele,
fata/ morarului din Sépeni, cu fetia ruptd/ de
Alistir vicarul satului, cum/ strangea filele car-
tilor risipite/ cu miinile ei de trandafir sédlbatic,/
foaie cu foaie, plangéind biblioteca/ ei si a lumii
din Rapa Zbancului!/ In Rapa Zbancului, vai, in
ochiul/ izvoarelor cidte mai sunt, norii/ sterg
umbrele fecioarelor odata cu/ literele din cértile
care demult/ nu mai sunt! si lumanasica Dom-
nului ! (RApa Zbancului). Violenia scenei
rememorate $i atitudinea exclamativ-retoricd a
martorului se dilueazd prin aducerea in plaja na-
rativd a norilor, care, impreund cu verbul ,a
sterge™ reluat simetric (inifial ,,copilele-copilan-
drele si stergeau singele”, iar in final ..norii/
sterg umbrele-fecioarelor odatd cu litercle™) leagd
doud obsesii, cea a iubirii pierdute i cea a scri-
sului care nu mai poate echilibra universul. Plan-
gerea este conotatd ca neputingd, sdlbdticiunile
din Poezie nu se mai supun celui cave le cautd
imaginindu-si-le altfel decat sunt, astfel cd in
campul lexical intrd verbe care trimit ia risipire,
rupturd si moarte.

Anumite simboluri din lirica traditionald
(umbra, vinatoarea, cantecul) sunt resemantizate
din perspectivd modernd; vandtoarea are dubld
conotatie (iubire/ moarte ), dar isi pierde valoarea
de drum initiatic, transformindu-se in negatie a

valeria mantfa-taicufu

sacrului; ,,Nu sunt cel din urma iubit/ care-a-
nnoptat Tn casa pdzitd/ de-un sarpe../ Strdin voi
fi-ntr-o zi ¢l prea/ sunt azi, aga, precum la mine-
acasd,/ prea adinc te uiti in palma mea,/ la
drumurile fluturind prin lume;/ prea imi umbla
muntele prin trup/ deschizandu-mi rana nunfii
care-a fost™ ( Vanatoare nocturna).

O parte din poemele incluse in volum sunt
scrise cam 1n stilul liricii actuale. totusi férd ca-
dere in biologic si-n poezia ,utilitaristd®, cea
supusd legilor economiei de piatd si ,,marketin-
gului; temele sunt aceleasi: noncomunicarea,
vidul. desacralizarea, alienarea, nevoia eului em-
piric de a-i lua locul celui poetic. inlocuirea spiri-
tualitdtii cu o focalizare pe carnal si pe functiile
organismului (,,sdngele”, de exemplu, apare in
cele mai surprinzdtoare contexte poetice); se mai
péstreazd insd un rafinament al expresiei, pentru
cd, structural, Sterian Vicol este un elegiac care
nu si-a pierdut in totalitate romantismul si gustul
pentru metaford: ,.Jucam la zar femei cu trup de
sarpe,/ Verigi de-argint sunau pe gleznele subtiri,/
Sub geamuri, alte miini plingeau pe harpe/ Si
umbre de cordbii sangerau in trandafiri - // Azi,
addugindu-mi noaptea, pe Vveci m-adaug ei,/
Ciresul nflorit erai, cu lund in cercei,/ pe dealul
care, vai, ma stie pe de rost! // Vanam ce nimeni.
nicicnd nu mai vineazd,/ Foamea insdsi ruptd
din foamea cea dintdi./ Cu arcul sangelui vanam
ntr-o demult, amiaza,/ Amiaza unui cintec in
care sd ramdi*) (Cires inflorit).

cronica literara

Fastul, constructiile livresti si un anume
echilibru de tip clasic il apropie pe Sterian Vicol
de AL. Philippide, desi el pare a se ncadra mai
degrabd in categoria elegiacilor cu trdire autentici
decdt Tn cea a mestesugarilor: ,ai fost cit o
cdmasd: pdcatul/ L-ai destrdimat péan-la ultima
betie,/ Dacd mai continuam, ca soldatul/ Din tine,
rupeam cdte-o poezie - // Fiinded floarea care-a
fost nu/ Mai doare fiindcd prea a durut,/ Tu,
calcind-o cdtre mine, chiar tu/ Musti Tngerul, cui,
In sdrut? // mai grele decdt sunt, mai grele/ decat
argintu-mpletit intr-o bluzd,/ Sunt zilele strin-
gand ntre ele/ Oglinda aceea care acuzd - // ..O
dara de sange, linsa de-un céine/ e mai subtire, se
pare, cdnd vrei;/ Céind sorbi alcoolul tubirii de
mdine/ Trup si cdmasd-s din floare de tei
(Camasa din floare de tei).

Pentru titlul volumului, Sterian Vicol a ales
dou#l cuvinte care, prin aldturare, expliciteazd o
stare de spirit; in loc de Norul si inima, putea la
fel de bine sd scrie .recviem pentru o iubire
blestematd®. pentru cd sensul, in contextul creat,
ar fi fost acelasi. Argumentul 1l oferd poate cea
mai emotionantd din poeziile incluse in volum:
.Ea doarme cu nichita i nu mi-¢ teamd/ nici
rugine sd le port de grijd si se/ nascd a doua oard
viata mea tdind/ muntii si pddurile carnea
stampilatd/ de orgiile valpurgice -/ De cind n-a
mai dormit, doamne, nichita/ c-o fata subtire cét
o crengutd de/ alun cand n muntii lumii rduri
plang/ cu genunchii ei violafi (atunci) cand/ va
vent nichita la nunta ei/ care a si fost!/ (doud
mdsti de copii abstracti/ genunchii ei muscati de
varcolaci)// Numai eu sub pétura cea verde dorm
ca/ un soldat dezertor nichita/ in timp ce noaptea
se rostogolesc/ muzici pe trotuare in timp ce..
Poezia si rochia ei de mireasd,/ gemete, intdsoari
manuscrisul nichita/ cu vocale si consoane
oligofrene,/ oligominerale, hit. departe in munti™.
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upd debutul editorial tarziu, in 1993, cu
Sonatid pentru acordeon, Radu Aldu-

dgeo vasile
fescu da la iveald romanul Amantul Coli-

'i varesei (1994), cdruia 1i va urma Istoria

eroilor unui tinut de verdeati si ricoare
(1997), carte calificatdi de Mihai Zamfir drept
Lreprezentarea-unicd i exemplard in literatura
noastrd a Revolutiei din decembrie 1989% Ter-
minat n 2001, romanul Proorocii Ierusalimului
apare in ,editie definitivd“ ( Editura Corint, 2006,
423 p.) cu o prefafd a eseistului lusitanist mai sus
amintit.

fn ciuda titlului, romanul nu are nimic sacru,
ci, impotrivd, abundi in teme profane, uneori atat
de profane Incdt, dacd ar exista obligatia legald si
pentru cirti, el ar trebui sd poarte mentiunea
,»herecomandat minorilor”, mai ales datoritd unor

scene violente de sodomie, sadism, omucidere,
dar si unor expresii fard perdea, tipice pentru
interlopi, eventual figani. In rest, cartea este de un
realism coplesitor, cu o tipologie amintind de
Dickens, Eugene Sue, Balzac si prin unanimis-
mul sau interferenta vocilor, senzatiilor §i reac-
tiilor,

de Faulkner.

Romanul acoperd ultimii

galaxia cartilor

nostri cincispreceze ani de istorie (inclusiv man-
datul lui Emil C.) si se desfisoari in Bucuresti, la
tard, dar si in Germania si Franta. Este o frescd a
cotidianului anost si a disperdrii aferente. mai
ales pentru protagnistul Doru (purtitorul de
cuvant a1 autorului), dar i o evadare din am-
biante asfixiante si fard viitor in aventuri de tip
infractional si international, exponentii acestora
fiind Edi (fratele lui Doru), Burhusi, Marta, in
complicitate cu afaceristi imunzi din fard. tip
Oprescu, samsar de masini striire furate in Occi-
dent si de loturi de copii (bdieti, de obicei, fugiti
din orfelinate, §i aurolaci) tinufi T ,,cantona-
ment™ pentru a fi livrati, la cerere, pentru retelele
din Frankfurt si Paris. Edi, cu reflexe sigure de
manglitor de magini in Romania. fuge prin '85 in
Germania, devine cetdfean german prin casétorie
cu o mai varstnicd Else, de care 1l va despirti o
amantd romdno-germand, Marta. Dupd o
eventuald lund de miere cu mai tAndra concubini,
Edi (un soi de ninja viking) i aplicd corectii
dure, tinind-o in sah sau la dtantd, cheménd-o
doar atur.ci cind va avea nevoie s-o distribuie in
rol de supraveghetoare a bdictilot sositi din
Roménia, pentru a fi trimigi la produs, la cersit
adicd, si apoi oferifi cu ora, mai cu seamé la
Paris, pedofililor din Port Dauphin.

Asa se face ci Ierusalim, ur bdiat de la tard
(care avea deja o experientd de fugit de-acasd
prin Gara de Nord si diverse canale), impreund
cu doi aurolaci, Robert si Claudiu, sunt exportati
(mai ntdi la Frankfurt) si dati pe mana celor doi
snapani Edi ¢i Burhusi, ex-camarad de pugcirie
cu acesta In tard), dar mai ales a Martei, extre-
wistd cu puseuri de sadism ucigas, zisd méamica,

twlogicd de jos pdnd-n gingii, gata s#-si pro-

-= orgasme, masturbandu-i pe bdieti, posedatd

~rize comifiale sau catalepsii.

¢m. agadar, romanul lui lerusalim, per-
reie, versatil, uns de mic cu toate alifiile,

- va finevoit sa se ofere pederastilor pentru
efui. Versat in relatiile cu adultii, plin de

¢ o ipocrizie frustd, primitivd, in care
notd de sinceritate, lerusalim va ajunge

Sou prin cariera pariziand, mai precis o datd

Romanul de larg consum,
arta supravietuirii

cu abordarea unui client neobisnuit, zis
Marchizul, nu altul decat nepotul lui Toulouse-
Lautrec, mostenitor al unei averi considerabile si
interpret pasionat al lui Chopin. Tonalitatea
caricatural-grotescd in care romancierul
exceleazd, nu-! ocoleste nici pe blandul Fréderic,
el fiind védzut de lerusalim ca un armésar nardvas,
mic $i burtos, cu un bust de hopa-mitica si aer de
paiatd, un copil travestit, ce mai, ca tovardsii lui
de cerseald si buzundreald Fapt e cd cei doi se-
nieleg de minune, desi nu se stie in ce limba,
drept care in somptuosul apartament tapisat cu
vertiginoase tablouri de desfrdu din alt veac au
loc scene de felatie si apoi de coit in stil pederast,
relatate cu lux de amdnunte, ca in orice roman de
consum curent. Dupd 11 ani de stat in strdindtate,
Ierusalim se intoarce sub altd identitate. fiindcd e
dat In urmdrire generald sub nvinuirea de omor
(1 tdiase beregata marchizului, mai ceva ca in
Twin Peaks). Mobilul crimei: fard. dacd
excludem faptul cd Fréderic este terminat. bolnayv
terminal, fird bani. si in plus suferd de sindromul
Stockholm, o victimd care-si iubeste cildul.
lerusalim se-ntoarce. cum spuneam. sub alt
nume, si dd de Doru. spre a-1 povesti prin ce-a
trecut, care Doru are si el romanul lui. Fusese
impuscat cu alice de mascafi in septembrie "90.
in fata palatului Cotroceni. de unde si invectiva
politicd adusd Tn afurisenie profeticd si
escatologie. Delirul religios al unui personaj
numit Nojita ( tatdl lui lerusalim? este molipsitor.
asa se explicd imboldul lui Doru de a-i vitupera
pe proorocii mincinosi. Trecerea de la prozaicul
descriptiv la tonul auhcvnicesc este extrem de
fireascd i bund conducatoare de efecte. Sot
absentetist. Doru lu;rﬂ.z“ aupd 1990 la Rotativa
de la ..Universul™.
dimineatd o des
reviste j spre z-si
Cand are cu cine worbi

higcare
Zmre \l
fticntels de la ldrgbe

3] ld m

cur

ez
Vivianaj. prinde curaj si bate campii ¢u gretia si

rigoarea indr&gostilulun. Fapt e ca Viviana il
acceptd ca partener. gizduinau-l. drept care Doru
nu mai di pe-acasi. facind pe soiul acesteia. tot
asa cum facuse de-a lungul timpului pe zidarul.
buldozeristul, pe revolutionarui anticomunist. pe
tipograful, pe salahorul. tot intr-o asteptare si-o
nedezmintitd tanjire a animalului si a artistului
care se pretindea. intr-un balamuc de masti de
carnaval grotesc, in care de bund voie intrase ca
sd se piardd pe sine, impins de la spate de spaima
si sila si mizeria care fierbeau in el Aceasta
viziune despre sine si lumea roméneascd 4 perso-
najului nu este striind de dezamdgirea profundi
care hraneste cartile lui Radu Aldulescu. si nici
de estetica sa narativa (vezi p. 133 ). Doru, intrat
pe ména unei soaje posesive, cam tigancd si cas-
tratoare, duce un rizboi mocrit in cortra infer-
nului conjugal, din care cand si cind se retrage,
spre a se Intoarce tocmai cind Magdalena,
expertd n monologuri, precum personajul lui
Joyce, Molly, ramdsese gravida, prilej pentru
autor de a descrie viata fitului Tnainte si dupd
nastere, precum si climatul de la maternitate,
totul in culori expresioniste In cele mai bune
roluri secundare joacd Rebeca (povestza unei
vieti) si doamna Clara, o intruchipare a decrepi-
tudinii cu complicafii de perversitate.
Originalitatea lui Radu Aldulescu rezidi
totusi in culorile si verbele promiscuitéfii care
continud s& fie trasdtura predominantd a cocietdtii
romdnesti, fncepand cu interioarele proletare de
oameni sarmani, expresurile cu autoservire, solzii
de rapan de pe picioarele unei babe de la tara, si
sfargind cu amalgamul etnic si social de {drani
parvenifi, romani pe jumdtate {igdnifi sau invers,
locuitori ai mahalalelor istorice ale Capitalei, ca
sd nu mai vorbim de sdricia de ev mediu a
rudelor sdrace de la tard sau de buticari,

proxeneti, curve, someri,
este bobinatoare,
moravurile lor.
Reprosindu-i. autorului ticul verbal drep
pentru care, dar si greselile de gramatica s
lexicale din inserturile de limbd francez!
(redactorul de carte n-a remarcat?), vom observz
cd toate personajele au o porecld, un sinoni
zoomorf (iepuroi, insectd, pinguin sontorog, tarf:
aia de gsobolancd) mai respingdtoare fiin
Burhusi, mafiotul burtos cu telemobil la brau si
n parpalac din pdr de c&mild, expert in mésciri s
injurii pe bazd de organe genitale, $i nasa Gica i
célduri, ce nu-gi refuzi o scend de sex la granit
animalitdtii cu Doru, nu-i asa, animal si artis
Meserias n stilul oral este zisul Culae ce are §
ticuri verbale atasante (,,- le lumea amirdtd
bre®), dar si absurde (,.Mi vait cd.”). Cit d
departe sunt personajele lui Radu Aldulescu d
cele ale lui Thomas Mann, s& zicem, tocmai pu
oralitatea expresiei, agresivd, dezmatdta pe cé
de agramatd, pe-atit de fireascad! Numitul Noji
insd, alcoolic convins. face ce face si o dd p
limba profetilor biblici, un delir aproape parodic
aproape serios, oricum o altd performantd d
dictiune a romancierului, tip ,lerusalime
lerusalime. ce mi-ai facut tu mie?* Intr-un elai

muncitori { Magaal
Rebeca este sudorita)

bisericos de zile mari (/mitatio Christi), Nojitd 1
inflereazd pe prooroci si pe preoti, preconizin
cid ..calea lor va fi lunecoasé si intunecoasd™.
la acest personaj provine si titlul romanului, cic
zice betivul ce va arde Tn propria casd in flacdri
.In proorocii lerusalimului am vdzut grozavi
mari. Sunt preacurvari, trdiesc in minciund (...
Cdci prin proorocii lerusalimului s-a raspandi
nelegiuirea in toatd tara..”

Gura pdcdtosului adevir griieste.

Ca orice romancier serios, Radu Aldulesc
stie arta monologului interior $i a confesiunii, da
mai ales arta dozdérii lor. Una din stratagemel
narative este fractura relatdrii obiective @
naratorului, spre a face loc interventiei directe ¢
personajului, de obicei injuriocase. De mai mult
ori planurile epice se suprapun, vocile narative §
interfereazd (in mintea Magdalenei, de pildd)
preludndu-si una de la alta vorba, ajungandu-g
pand la bruiaj, pe masura haosului vie
Admirabil mi se pare limbajul preficitoriei celo
trei copii fatd-n fatd cu geambasii si proxeneti
lor, dar si fatd de clienti; arta supravietuiri
nseamnd si darul de a mima cu usurintd plicerea
extazul, naivitatea, nerusinarea sau rusinea
Structurd epicd solidd, romanul lui Radu Aldu-
lescu valideazd un talent generator de personaj
si scene vivante memorabile, sarcasmul si profe
fia a la Savonarola caracterizind acest reces
roman, tipdrit in conditii sdrbétoresti.

—
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cum vreo lund a avut loc o sezdtoare

literard in amfiteatrul Colegiului

National ..Gh. Lazar* din Bucuresti,

prilejuitd de reeditarea unei sectiuni
n Istoria literaturii roméne - inceputurile
teraturii artistice, iscdlitd de Serban
oculescu in 1944, de data aceasta detasatd de
lelalte doud actiuni: Junimea de T. Vianu si
stetismul de Vladimir Streinu. Cum un
precare merit am avut si eu (faptul fiindu-mi
iar recunoscut deschis), voi spune cd ideea
sugerat-o cu staruin{d directorului Editurii
ibliotheca din Targoviste, profesorul Mihai
an, ba chiar si lui Barbu Cioculescu, in care
hi-am permis sd arunc o sigeatd, afirmand cd
b ocupd cu o generozitate infinitd si cu atentie
{ectuoasa - poate depdsind-o chiar pe cea a lui
erpessicius - de o puzderie de cirfi si autori,
i1 neglijeazd pe doi foarte importanti:
rban g1 Barbu Cioculescu nsusi. Am fost,
sadar, fericit sd-mi probez si cu fericita ocazie
ocatia mea de ,,demolator” (mult vanturata
trucat ma priveste de tot felul de nerozi si
noranfi care nu m-au citit, dar vorbesc despre
ine). Dar, mai ales, pe cea inversa: de desco-
eritor si valorificator de scrieri necunoscute,
e probleme discutabile, de amdnunte ignorate
smnificative. Gratie directiei scolii si specialei
iligenie a istoricului literar N. Scurtu, profesor
colo, s-a organizat o adevdrata ,.sezitoare®,
arbu Cioculescu fiind fost elev al liceului si
ind mult solicitat sd evoce fapte si figuri
itate de dascali si elevi. Incat tema centrald s-
cam pierdut, desi era de maxim interes pentru
levii dedicafi literelor in viitorul lor imediat si
1ai depdrtat.

ob]
-

.. Dar cartea, asa cum se Infafiseaza ea, nu
un simplu fragment, c¢i o isforie a epocii
eschise de primele contacte cu Romantismul
uropean, pe care autorul le-a considerat un
rag in evolufia literaturii noastre, eliminandu-
pe C. Conachi si Iancu Vicarescu (,,clasicii
¢ drept necitifi“, se rosteste cam sever auto-
1) tabloul reducandu-se la 15 figuri de im-
ortanfd certd, dispuse in ordine cronologicd,
ar {indndu-se $i scama de centrul de greutate
operei si actiunii Este criterial cel mai logic
At priveste pe un Heliade. pe Gr. Alexan-
rescu sau D. Bolintineanu, dar nu si In cazul
11 I Ghica, scos din cadrele generatiei sale
cvident °48-iste) si ldsat in fond afard,
eoarece tomul secund al Istoriei... n-a mai
utut aparea. Tot la sugestia mea s-a luat textul
espre autorul Scrisorilor catre V. Alecsandri
in tratatul academic, unde Serban Cioculescu
infafisase medalionul ,schifat insd putin
iferit“ de abordarea mai socantd, aplicata
lorlalfi in versiunea 1944,

Actualul volum (eu i-as fi zis, mai potrivit
u continutul, Inceputurile literaturii ar-
stice) este indiscutabil o remarcabild reali-
are a istoriografieil noastre, dar mai ales a cri-
cil i nimeni dintre cei dedicati figurilor cu-
rinse acolo nu va putea sia o ignore - desi a
am fdcut-o n anii ce s-au scurs de la prima
ie. Istoria... a fost redactatd la indemnul si
u sprijinul ministrului Educatiei nationale, Ion
'etrovici. si mulfi au vdzut o replicd la monu-
1entala. derutanta si haotica Istorie... a lui G.
“dlinescu (s-a spus mai ales cd filosoful si
teratul destul de maltratat in paginile ei a {inut
4 0 anihileze prin noua versiur.e istoriograficd
1 care s-au angajat trei figuri de maxim relief
1 materie. In Prefata sa, Barbu Cioculescu dd
manuntele necesare informand cititorii asupra
nor lucruri care n-au putut fi spuse in
omunism, asa ¢i nu mai insist.)

Or, daca eu dintotdeauna am vazut In sec-

In pragul unui sfarsit

tiunea redactatd de Serban Cioculescu un text
detasabil de rest (am sugerat pe vremuri con-
ducerii Editurii Bibliotecii pentru tofi sd-i
propund autorului, aflat in viatd, aceastd noud
si necesard difuzare a ceea ce a apdrut abia
azi), faptul s-a datorat si defectului de alcatuire
a versiunii ,,in trei* din 1944: autorii lor par a
nu s¢ fi pus de acord asupra muncii lor. T.
Vianu scriind un foarte inchegat capitol vast
despre Junimea, dar cu referire si la
,adversarii® si ,,aliafii” acesteia, ceea ce ceilalfi
n-au facut, iar Vladimir Streinu o secfiune
trunchiatd, parcd neterminatd despre Estetism
redus la Macedonski. Dupad acest esec, rdiméane,
ca si din proiectul lui Cilienscu, o sumd de
foarte pretioase judecdli critice, de caracterizéri
pregnante, de sugestii pentru viitoare
interpretdri.

Dar mai e o chestiune ce trebuie semnalatd
si ea intr-altminteri gravd, cdcl priveste criza
istoriografiei literare romanesti in etapa ei
post-lovinesciand, ultima de dinainte de co-
munism. Ceea ce lasd ea surprins mai ales in
cazul lui Cioculescu este selectia drasticd, se-
veritatea neobisnuitd in astfel de intreprinderi;
istoriograful nu retine decit 15 personalitafi
scriitoricesti pentru o perioadd de aproape o
jumadtate de veac, cei omisi fiind abia pomeniti
de ceilalti doi co-autori! Oricine va recunoaste
spiritul junimist al acestui masacru pe care nu
discipolul lui Maiorescu, ministrul patron, l-a
impus lui Cioculescu. Din Istoria... celor trei
sunt eliminafi tofi scriitorii minori contempo-
rani cu marile figuri cam pand pe la 1870.
LCantonate intr-un mediu literar in devenire
(poate in formare! - A.G.) ca acela dintre 1830
si 1867, istoriile noastre literare, explicd
Cioculescu, zdbovesc de obicel asupra figurilor
de dimensiuni mai curdnd culturale, care si-au
asumat rolul de indrumatori. fican¢g «ccazional
si literaturd»“ (p. 14). Dar cine sd fie acestea?
Kogilniceanu sau Russo. cdrora 1i se dedicd
totusi pagini substantiale, fixdndu-le locul
cuvenit?

Adeviratele victime ale acestei reductii
sunt insd in mod mai cerf ..venerabilele gra-
mezi de moloz™ la care s-ar gasi cu oarecare in-
geniozitate ,.crdmpeie de versuri sau de proza
citabile, ca acele cartuse de pe cardmizile rui-
nelor romane, din care se pdstreazd inscripfia™
Acestia nu pot fi decit scriitorii din generafia
intermediara de la G. Sion (astdzi recunoscut
ca un notabil memorialist, nu mult mai prejos
de 1. Ghica, apoi fratele acéstuia, Pantazi, Ni-
coleanu, Sihleanu si desigur Radu Ionescu,
incd nerelevat ca autor al romanului Catastiful
amorului, dar interesant ca teoretician estetic.
Unii poefi secerafi prematur, dupd ce abia
trecusera de 30 de ani, ar fi dat altd configu-
rafie Noii direcfii junimiste sau mai sigur ar fi
descurajat-o sd se producd, cici, exceptind
geniul eminescian vadit dupd '87, niciunul
dintre ei nu ar fi aparut strivit de cei propusi de
Maiorescu.

Severitatea aceasta nu ¢ impé@rtdsita de T.
Vienu in secfiunea sa, caci el i inzegistr=aza cu
de:tule recunoasteri pe Tacob Negrazii, sax pe
N. Gane, dar si pe Th. Rosetti, & pu - idealog
si pe P.P. Carp sau A.D. Xenopol. doud perso-
nalitdfi de anvergurd inteiectuald, dar nu crea-
tori In cAmpui artistic. Dar, sigue, 2a av fi fost
impartasita de Pompiliu Constanizpescu, autor
printre altele a unui volum de Figurt literare
in care coincidentele de apreciere cu colegul
sdu cu doar un an mai fandr, sunt frapante.

In schimb, in textul Iui Cioculescu’'se simte

Lueeaféral e

alexandru george

dezaprobarea abia invidluitd cu care priveste
marea Istorie.. lui G. Cilinescu si care-i
inspirase cu numai doi mai Tnainte (in ,.Revista
romand®, I, nr. 3-6, 1941) o ampld analizd pe
care eu o socotesc o capodoperd a intregii sale
actiuni de publicist). Acolo 1i reprosase cu
toatd dreptatea talentul portretistic inclinat spre
caricaturd, insistenta in anecdotic si pitoresc,
subiectivismul acut si capricios, dezechilibrul
pédrtilor componente, tratarca diferentiatd Or,
Cioculescu nu trebuia sa-si urmeze decit
propriile-i Inclinafii pentru a ocoli toate aceste
devieri: stilul sdu e sobru. niciodatd sec, dar
fard pretenfia de a face stil. metaforele
(conclusive de obicei la E. Lovinescu) si
supraabundente la G. Cilinescu lipsesc cu
totul. Sentintele lui sunt date drept constatdri,
nu sugerate mai mult pe cale artisticd, precum
la Cdlinescu, In urma unor analize critice, nu a
unei inspiratii de primd lecturd.

Dar Istoria literaturii romane moderne,
I, 1944, mai pune si o problemd de ordin
istoric, fiind o realizare de sfarsit, dacd nu
vrem sa-1 zicem supremd a criticii si
istoriografiei romanesti in perioada ei libera: o
bund parte din critica roméneasca s-a intors In
ultimii ani cdtre trecut, dupa ce fusese marcatd
inifial de foiletonism. Serban Cioculescu, incd
din 1922, dar si Viadimir Streinu. Pompiliu
Constantinescu, mai tarziu Oct. Sulutiu, dar si
G. Cilinescu (cu toate protestele sale
ulterioare ), in fine T. Vianu, au facut critica de
IntAmpinare. cu atenfie speciald asupra erupliei
creatoare care le-a marcat tineretea. Abia mai
tarziu se indreaptd spre ,.clasici®, asa cum
fuseserd numifi scriitorii notabili ai secolului
precedent. (Nu am omis cazul lui Perpessicius,
care pind sa t se revele pasiunea pentru
Eminescu, 1939, a fost poate cel mai harnic si
competent ziarist literar aproape doud decenil. )

Or, tofi acestia aveau sub ochi marele
model al lui E. Lovinescu, dar fuseserd
determinati in buna masurd de Inviddmantul, la
Bucuresti, dominat de M. Dragomirescu, un
ganditor si indrumdtor estetic orientat spre cu
totul altceva decdt dezgroparea trecutului si
istorismul literar. Mirajul ,,capodoperei” il
fdcea sa reducd trecutul la cateva figuri (Gr.
Alexandrescu, M. Eminescu, LL. Caragiale) si
la cativa scriitori apropiafi care se puteau
numara pe degetele unei singure maini. Criticii
afirmafi mai ales dupd primul sfert de veac al
literaturii recente au descoperit trecutul prin
lectura proprie si prin liberul examen. S.
Cioculescu urmase franceza, ca si Vladimir
Streinu, G. Cdlinescu italiana si parea sa devina
un specialist in materie; or, el a deplins
orientarea sa-i zicem ,fenomenologica” a
profesorului M. Dragomirescu. elogiindu-1 pe
adevdratul sau dascdl, Ramiro Ortiz.

O influenta bine stabilita in cazul
Perpessicius exercita Ov. Densusianu, al carui
foarte rezumativ curs Literatura romana
moderna se editeazd abia in 1923, cursul lui
G. Ibrdileanu, cu aceasi tema circuldnd doar
sub forma litografiata

.. 31 totusi, chiar si aceasta Istorie a litera-
turii romine moderne, I, este o carte ,de
generatie®, marcand un moment istoric §i, cu
toate defectele de alcatuire si cu tot finalul ei
abrupt, este o operd. o realizare concluzivd in
pragul unei tragedii.
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La 65 de ani

Cum urcd-n termometre dimineata
si-n vasele comunicante ceata
cum fiinta-ti cere-n fiecare clipd
dreptul ei firesc la o aripd

cum adancit In visuri si regrete
te stingi Incet in colturi de perete
s1 rdspldtesti cu truda ta o lume
infamd si necunoscutd

cum trista risipire din potire
revarsd seul sfardind in sire
porunci st rugdciuni nemilostive
asa se-adund visele in stive

si se cladesc ndluci si idealuri

ce le-ai avut cAndva pe dealuri
una peste alta sar concluzii

si printe ele prea multe confuzii
infatisdnd o lume coerentd

atom1 desperecheati de vesnicie
si stele fixe-n colivie

pe toate le-ai iubit de mic - se stie
si ti-al redus viata la simbrie

si te-ai ales cu praful de pe toba
tot lunecand in via garderobd

a cerului impodobit cu stele

de lacrima indepdrtarii mele.

Filosofi clandestini
in oras

Filosofi clandestini In oras
inspdimantand lumea cu visele lor
originile netrdite ale veacului
originea trupului lor

durata de-a te fi nadscut
dintr-o altd duratd mai mare
au spicele de griu melancolii
ce cad arse pe cdrare

morfii vorbesc in sicriu

taii copiii §i-i cearti

nu mai € bund de nimic
lumea aceasta desartd

scriu cu pene de inger moi
dialectica vaga

nici un concept nu poate visa
lumea intreagi.

Inul

Cum nu se simte inul singur
In cdmp de seara semdnat
tloarea-i albastrd pana urca
spre nori, deja a Innoptat

pldpinda seva se rascoald
i1 trece linistea prin grai

'

pune camasa si viseaza
credinta toatd, numai. pai

si linistea 11 e poruncé.

din ea va rdsdri alt chip

cum din credinta ce-1 subjugd
0 stalactitd-a-ncremenit

si bucuria ce-1 stribate

e destatarea altor zéri
ldsati sd cugete la soartd
nu-1 amarti cu intrebéri !

Trist

Trist

Tristan si Isolda

Tristan D’A Cunha

Triest

trestie a tristefii seara

tristissima noctis imago
cugetdtoare si albd linie
orizonturi se miscd in vacanti

si trag la mal barca naufragiatilor
opere nescrise

rostite doar

la rdspantii

dumnezeu umbla prin copita calului
prin stomacul meu gol si pune de foc
face o mamaliga

gdteste un pui

omoara-n dreapta $i-n stinga
doar mie Imi cere sd nu ucid

sd nu fur

sd nu fac asta si aia

trist

tristissima noctis 1mago...

Cadderea fructelor

Céderea fructelor de nimerd Irnpinse
in spatele lor generatii de pomi
necunoscindu-si parintii

dau drumul roadelor

sa cada din nori

nu numai cd as manca din miezul lor
ba chiar le-as cerceta la microscop

sd vad

ascunzisurile

tainele

din ce petale a provenit un continut
atat de luminos

ca miezul de soare

51 %dd In care ram se varsd

aoe pluviald
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gavril moldovan

Genezd

Amiezi aduse de postasi in plic

in zare nu zdresti nimic

nici umbrd, nici lumini, nici apd
sd poata viata undeva sd-nceapi
chiar la-nceput a fost un timp
cind nu trecuse nici un anotimp
toate erau intr-o gdoace alba

de unde-apoi se desfdceau in grabd
[uau teren, le-nsufletea-un avant
monadele se desfdceau pe rand
lumea timidd se developa

din mugurele care isi ceda
alcdtuirea altor deveniri

din urma ajunse Tn posturi de miri
era atuncea dumnezeu postas

ce atuncea geneza pe imas

din cateva celule si din lut

fdcu tot ce astdzi este cunoscut

la om a incurcat putin reteta
credndu-1 goi pe Adam si Eva
apoi cand filosofil s-au ndscut
s-au intrebat de unde-a luat lut
cdci dumnezeu in toate cunoscutul
nu ne-a transmis cum zdmislit-a Mutul
cu toate astea lumea progresa

a apdrut miratd prima stea

is1 da cu ruj pe buze, chicotea

ca primii judecdtori de bacara

atunci, probabil, subsemnatul, eu
fiind un protoom, un fariseu

ma fariseam prin cosmos cum puteaj
lumina primei stele o sugeam
dintr-o suzetd subalimentata

ce mi-o-ntindea razand cerescul tatd
cici ne prostise dandu-ne viatd

fard s-o cerem, o aveam in fata.

S-a invartit de multe ori planeta
pand s-ajungd mama, spirocheta

sd md inunde cu povesti si basme
sd ma trimtd - apot la scoli Tnalte.




tata timp cat nu ai o revistd pe care
A s-0 conduci. nu esti decit un me-
nestrel gdzduit in diverse castele.
.Niciun om nu e ipocrit In placerile
sale, noteazd Camus. Dar ipocrizia insdsi
tinde a se absolvi in felul sdu, devenind o
plicere.

In cuplul lingusitor-lingusit, figura cea
mai rea o face ultimul. Pe cind lingusitorul
are alibiul - imund, Insi totusi un alibi! -
al urmdririi viclene a unui interes, cel
lingusit std irevocabil sub semnul prostiei.

Orice pastiga implicd, fie i inconstient,
batjocura.

O perversitate a artei: tendinta de-a
copia realul. O perversitate a realului: ten-
dinta de-a copia arta.

Nu ne putem opri a respecta ntr-un fel
ceea cc ne nelinisteste, ne amenintd, ne
ingrozeste. E un respect mut, dureros, o
reflectare a demoniei in apa sufleteasci.

Oare neimplinirea si fie forma ta de
mantuire?

In definitiv, orice credintd e un risc.

~Adevaratul mod de a scrie este sd scrii
aga cum traduci.. Asa cum ai incerca sd
traduci un text nescris™ (Simone Weil ).

Realitatea ucide iluziile, dar acestea n-
o agreseazd, mulfumindu-se a o implora
Orice iluzie semnaleazd o civilizatie
superioard. nonviolentd, se-afica:,Pentru
c¢d litera ucide iar duhul face viu™ (2
Corinteni, 3,6).

Indoiala: o form3 laicd a smereniel.

Cititorul ideal al paginilor noastre n-ar
putea fi decidt Dumnezeu.

Uneori adevdrul devine tendentios ca si
minciuna.

Nu-1 mai poti in-drepta fdcandu-1 drept,
ci doar strdmbéindu-1 In altd parte.

Destui trag nddejdi dir aparenta de
amoralitate a realului, ca dintr-un joc de
loterie.

Ceea ce s-a spus despre catedrala din
Koln, a cidrei constructie a durat 632 de
ani, cd atunci cand ea va fi terminatd va
veni sfarsitul lumii, s-ar putea spune in
legdturd cu orice mare operd de artd, care
dad simtdmantul perfectiunii, un simtdmant-
limitd, cu un substrat catastrofic.

Dacd nu se realizeazd nici maécar
speranfele tale mici, modeste, cuminti, de
ce sa nu crezi, la urma urmei, In realizarea
Jpompensatoare a unei sperante nebunesti?

Obiectele neinsufletite av si ele varstelé
lor. aidoma oamenilor si celorlalte fiinfe
Vii. varste cu atdt mai nelinistitoare cu cat
sunt mai ascunse. mai derutante, mai greu
de stabilit pe drumul comun si ireversibil
catre moarte.

“ria nespus de complexd de-a te juca

Diamantul si sticla slefuita

Pentru paracontestarea la care te
supune un rauvoitor, trebuie sd ai faga de el
un dispre{ atdt de intens, Incit se inve-
cineaza cu mila.

Gindirea in soaptd, credea Gide, ¢ o
minciund. De fapt, orice reductie,
renuntare, disciplind operate asupra ta
insuti ce sunt altceva decit chipuri ale
minciunii ?

O morald a generatiilor: caufi pentru a
fi, la rAndul tdu, cdutat. Dacd unul din cele
doud momente nu se implineste, lantul se
intrerupe dureros.

Cateodatd e de ajuns si se iveascd o
singurd lichea pentru a umili, In ochii tai,
o categorie profesionald, o generatie, o
etnie etc.. De unde rezultd cat de
reprezentativd poate fi licheaua.

.. Irebuie sa ne temem de cel ce se
urdste pe sine, peatru cid noi vom fi
victimele furiei si rdzbunarii sale. Sd fim
atenti cum il seducem pentru a-1 aduce la
dragostea lui de sine!™ (Nietzsche).

Dar dacd prostia e. asemenea raului. o
simpld absentd ontologica?

»~Blestemul marilor spirite este mai
plidcut lui Dumnezeu decit rugéciunea
interesatd a omului vulgar™ (Ernest
Renan).

Totusi a1 imbdtrénit. Citesti si simfi ca
nu mai poti primi. Scrit §i sim{i cd menirea
ta e de-acum doar sa ddruiesti. Esti cuprins
de egoismul paradoxal al generozitdfii

Iti amintesti crAimpeie de viafd pe care
le-ai uitat complet timp de ani, de zeci de
ani, care vor cadea din nou in uitare cine
stic pand cand, ¢i-{i dai secama cd, fard
stirea ta, ele stau randuite in tine aidoma
unor obiecte pe rafturi. Asteaptad pe cineva.
Pe tine te asteaptd, pe tine cel adevdrat,
deci complet, riguros alcdtuit din toate
trairile sale in clipa cind vei fi gata a te
reintegra in fiintd.

Nu te da pe méana bufonului! Capca-
nele pe care i le Intinde sunt sinceritatea
sentimentald si bundvointa pateticd, pe
care le poate simula cu iscusinjd Or,
bufoneria e un vid moral care n-are ce
marturisi, n-are ce dirui.

SAtunci cdnd omul isi pierde capa-
citatea si fortele de-a merge inainte,” el
incepe sid spund cd a ajuns la tel” (Lev
Sestov).

Creatia se compune <lin nedesdvarsiri
desdvarsite.

Cel mai feroce complice al mortii:
memoria. Dacd n-am avea memorie, am
muri mult mai Impacati.

Noutdti? Nimic deosebit in afara

batiilor pulsului, ale ceasului care-1 imitd
fard jend

Iaccafarul »

gheorghe gigurcu

Andrei Plesu:un fel de Petre Roman
transpus in domeniul culturii.

Pe cine negam, cit negdm? Ne repezim
la Paul Goma, dar il cocolosim pe Plesu,
tdcem 1n legdturd cu Buzura, dar facem
grimase echivoce cind sunt pusi in
discutie Preda, Nichita, Sorescu etc. Prin
regimul oportunist al negatiei, ne re-
negim.

Fard ethos, Dumnezeu ar fi un monstru,
fard Dumnezeu, ethosul ar fi un monstru.

Duci o viatd inchisd, umild $i - poate -
dumnezeiascd, asemenea unei insecte.

Sunt uimit sd constat cit de mult
depinzi de cineva care te trateazd cu
dispret.

Arghezi a caracterizat franceza drept
.limba ingerilor™ Pentru mine, limba
ingerilor e rusa, limba bunicii $i a
strabunicii mele, care m-au invatat iubirea,
duiosia si mila.

memorii

Plantele si animalele, corespondentul
~poeziel pure®, aspectul pur, ,mal-
larméean* al viefii.

Oare cum si-1 imagineazd pe Dum-
nezeu o pisicd, un fluture, o romanifd?

,Cine stie sd plangd, stie s si nadij-
duiascd. (Lev Sestov).

Somnul ca o imitatie fdrd valoare a
mortii, precum o sticld slefuitd pe 1angd un
diamant.

Ma simt in unele clipe precum o céruta
incdrcatd cu felurite obiecte care, pe un
drum plin de hartoape, se ciocnesc intre
ele. producind un zgomot greu de suportat.

Sd-11 percepi viata ca pe un text plin de
greseli, deocamdatd fard eratd.

Oare cat am putut evolua de cind, copil
de sase-sapte ani, intrebindu-md in sinea
mea (iatd cd de pe atunci aveam mania
problemelor ,.filosofice!) in ce constd
deosebirea dintre un ,,om mare® $i un
,-copil®, imi rdspundeam cd in faptul ci cel
dintdi nu poate face tot ce doreste? Si
pentru cd mi se parea profund nedreapta o
atare soartd, md legam ca, atunci cind voi
ajunge adult, si fopdi din cand in cand pe
stradd, intr-un picior, nepdsitor la ce vor
zice ceilalfi...
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Tlorin logresteanu
espre statia din care urma si luam
tramvaiul spre tancodromul din B3l

D nu stiusem nimic pand acum. spune
Adnan. Orasul nostru este mic si

bdnuiam ci toate traseele incep si se sfarsesc

In Gara Centrald. De aici plecau tramvaiele

autobuzele, troleiele si tot aici se afla §i

dispeceratul taximetrelor. In Gara Centrald

puteai inchiria biciclete cu ora sau cu ziua,
dacd aveai chef si te transporti cu un astfel
de vehicul, iar undeva, Intr-o funditurd,
firma MEMORIAL punea la dispozitia celor
rinduiti de ale firi o masind deschisi,
neagrd, inscriptionatd cu sigle aurii, frumos
caligrafiate. Nici firma asta nu ducea lipsd de
clienti.. In sfarsit, Alma mi-a explicat ca
statia face parte dintr-un traseu special,

cerneald proaspadta

construit enume pentru militarii unitatii de
tancuri din Balfi. Iar sdlasul Haddroaiei se
invecineazd cu tancodromul...

- Prin fratele meu, Godiara Themo, inalt
ofiter In unitatea militard din Balti, am aflat
de singurul tramvai din oras care circuld
..Sub acoperire”, zice Alma. Adicd este un
tramvail militar In care oricine poate urca si
coborl unde-1 place, fard sd-si pldteascd in
vreun fel caldtoria; nu se vand bilete si nu se
oferd abonamente. Ar fi inut’l: pentru mili-
tari pldteste Armata, iar civilii sunt
neinteresati sé foloseascd traseul. Este unul
pe cat de lung, pe atat de plictisitor. In orice
caz, la capdtul drumului, 1ti promiti s&-1 uiti
sau macar sd-1 evili altadati.

- Recunosc cd statia cu pricina nu m-a
impresionat in niciun fel, spune Adnan. Un
addpost din panouri de azbociment
improviza o silitd de asteptare in care n-ar fi
intrat, dacd s-ar fi Tnghesuit unii intr-altii.
mai mult de cinci-sase perscane. Am avut
noroc cd eram singurit $i ne-am asezat
comod pe bidncuta din lemn asteptand si
apard traravaiul. Dupid vreo zece minute,
obiectul sosi, Dumnezeu stie de unde.. L-am
numit ,,obiect™ fiindcd nu seméana nici pe
departe cu un tramvai obisnuit. Vopsit in
rosu carmin, ficea impresia unui hangar ru-
dimentar retezat si fixat pe osii, amenintand
sd se priabuseascd la o miscare mai brusca
Coviltirul caroseriei parea ca ¢bia se mai tine
in suruburi. Evident ci am ezitat sd urc intr-
0 asemenea bizarerie. lar cdatd ajuns in
compartimentul vagonului, sentimentul c3
devenisem prizonierii unui cavou ambulant
printre alti opt-zece céti afiardm Inauntru
deveni coplesitor...

- Era singura modalitate de a ajunge cu
un mijloc de transport la cisata din Balti a
Hiddroaiei, adaugd Alma. Bunica trdia

Migratia mierlelor

departe de lume, intr-o cocioabd din
apropierea unitdtii de tancuri. Un petec de
padure si o costisd argiloasd era tot ce-i mai
ramdsese din fosta mosie expropriatd de
Armatd pentru a construi tancodromul. Avea
renumele de vrdjitoare pentru cd mostenise
de la mamd-sa datul in bobi si o gramada de
descantece; dar mai ales fiindcd citea in om
ca-ntr-o carte... I-am povestit lui Adnan toate
astea si el a consimtit sd se lase ,.citit” de
Hadaroaie. Pe urmd legatura noastrd ar fi
putut continua fdard probleme; sau
dimpotriva...

- Urmdresc prin fereastra privelistile,
nefamiliare mie, ale strddutelor bizare cu
case dérdpdnate si rigolele pline de zoaie
adulmecate de porci lungi si sldbinogi,
gradini Imprejmuite cu garduri de mdrdcini
in care clte un mahalagiu pe jumitate
dezbricat se strdduieste sd mentind In viatd
céteva rdddcini de varzd uscatd, carciumi la
tot pasul, sprijinite de bdrbati vorbdreti si
pandite de cini jigdriti, cu priviri somnam-
bule din pricina duhoarei alcoolice ce riz-
batea dinduntry, zice Adnan. O urbe striind,
stranie, deloc occidentald, cum crezusem ci
este orasul nostru. Incepe sd-mi fie ciudd pe
inspiratia Almei de a mi invita Intr-o astfef
de caldtorie. Halul de murdarie in care des-
copdr partea nestiutd a orasului mi ori-
pileazi, f&rd a putea spune de ce. In fond. ne
afldm in carticrele mérginase, unde bunele
intentii la edililor nu ajung niciodatd. Ba-
nuiam ca tramvaiul va circula {drd oprire
pand la tancodrom, dar m-am inselat Dupa
vreo zece minute de mers. intepeni brusc si
am putut citi pe tdblita indicatoare: Sritic:
Biserica Arsd.. Rasfoiesc imaginar istona
urbei, dar nimic nu-mi aminteste de o astfel
de bisericd.. Priveste in dreapta Esic in
apropiere, aud si intorc capui. Cateva
acoperisuri si turle de biserica afumay ianced
in aerul priafos din atmosferd. Intreaga
constructie seamind cu un imens navod cu
nenumdirate ochiurl prin care te astepli si
intre sau sd iasd enorasii. Nu se vdd prin
preajmd. Bénuiesc c¢d reconstructia bisericii
solicitd fonduri serioase si deocamdati a fost
améinatdi M3 multumesc cu aceas'd expli-
catie, cdnd observ o biirdnd mairunia
apropiindu-se de ruine. Poarti voal. iar in
mana dreaptd apdrd de cgrentii de acr o
lumind Nu intrd. Face cruci cu ngmuivita si
in cele din urma inghewuie {uménarea intre
doud pietre si ingenuncheazi. Ma pomenesc
intrebénd cu voce tare dacd stie c¢ineva cand
a ars biserica ln ridzboiul trecut. iatr-un
incendiu recent sau cand?.. Nimem nu-mi
raspunde. In cele din urmad, framvaiul se
urneste flinded in statia asta nu coboari si nu
urcd nimeni...

Il simt pe Adnan crispat langa mine. el.
de obicei att de vorbdret, spune Alma. Cine
stiec ce Isi va fi imaginat despre Haddroaia.
N-a inteles c-am glumit cAnd 1-am vorbit de
vrdjitorie. M crede o gdsculita care ia drept
bun tot ce povestesc cei batrini. Va trebui
sa-1 conving de contrariu Tnainte de a ajunge
la casa Hadaroaiei care nu seaméana macar cu
0 casd; mai degrabd e o bojdeucd

10

sdrdcdcioasa din care supravegheatd zi si
noapte miscarile Armatei. I-au luat mosia cu
forta, dar peste trupul sdu nu vor trece, crede
bunica. Eu md indoiesc cd Armata s-ar
poticni inainiea san{ului care imprejmuieste
gospoddria batranei. Fireste, nu i-am spus ce
gandesc si md rog Domnului ca planurile
fratelui meu, Godiam Themo, inalt ofiter in
comandamentul unitatii de tancuri, de-a
construit o centurd in jurul Bdltii, s4 nu se
materializeze niciodati... Dar iatd c-am ajuns
la Statia Penitenciarul de maximd sigurantd.
Am putea cobori un pic, fiindca aici
tramvaiul rdméne aproape un sfert de ord. N-
am prea Inteles pentru ce. In statie, ca de
obicei, bate vantul. Si totusi...

- I-am spus Almei cd nu vreau si cobor
si-a rdmas langd mine, zice Adnan. N-am
auzit de un astfel de penitenciar in orasul
nostru, dar, logic, trebuie si existe. lar zona
mi se pare polrivitd pentru acest stabiliment.
Nimic din ce este In afara lui nu ispiteste,
nicio perspectiva cat vezi cu ochii. Infernul e
cu sigurantd afard, Tnduntru se testeaza
programe de reeducare aduse din lumea
occidentald, mult mai umand decit a noastra.
Criminali de profesie, devalizatori de bunuri
nationale invata aici care sunt si cum trebuie
respectate drepturile omului. Sunt pregatiti
pentru lumea de maine, diferitd de aceea care
i-a impins in marginea prapastiei...
Indiscutabil, spui tu, insd aldturi de cine vor
intra In Europa modernd? In afara zidurilor
de penitenciar de maximd sigurantd,
programele prind mai greu sau nu prind
deloc. fiindca ¢ libertate. lar libertatea ofera
individului chiar dreptul de-a ramane vesnic
in urmd... Ce pot sd-ti raspund?.. N-am s-0
fac. fiindcd as spune o prostie. Incep insid sa
intuiesc de ce politistul din turnul de pazd
poartd In vartul fevii armei o esarfd albd:
dincolo de ziduri, pacea este asiguratd; noi,
cer din afard, suntem expusi in orice
moment, ziua, ca $i noaptea. Mi-este cu
adevirat teami

- Inaintdm spre periferia orasului, spune
Alma Casele sunt tot mai rare. In urma cu
VIEO Zece ani. pe-aici Incropisera un cartier
modest veneticl esuafi din satele de departe.
Primdria de-atunci vorbea cu méindrie de
extinderea orasului: se vor construi scoli, o
universitate, o piatd modernd... Aiurea ... Idei
ndscule moarte... Maretie Innoroiatd in care
mahalagii supravietuiau in propria mocirld.
Primdria de-acum s-a dovedit mai realistd. A
cedat terenul de la periferie, cu case cu tot,
Armatei mecanizate. Pentru noii veniti -
nicio recompensa: orasul i-a respins la fel d
inexplicabil pe cum i primise. Asa ¢ viala...

- Cremaroriul..., silabiseste Adnan,
turtindu-s1 nasul de geamul cenusiu al
vagonului. M-as fi asteptat sd se afle In afara
orasului.. Incinerarea s-a incheiat, aud in
spatele meu si ciulesc urechile. Pentru prima
datd de cdnd am urcat n acest tramvai
militar se converseazd. Chiar dacd vocea
care urmeaza n-are nicio inflexiune fata de
precedenta. sesizez cu usurintd o alta.. Mad
asteptam, continud, si de faplt au fost
categorici cand au hotdrat sd-1 incinereze. In
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arsit, e treaba lor - probabil vocea dintéi...
iespre ce este vorba? imi imagineze cd intru
dialog cu vecinii mei de pe bancheta din
pate. El e belgridean, mi se rdspunde. Un
itreprenor strdin, dar care a pus suflet
entru orasul nostru... Urmeaza detaliile care
rlncteazé meritele celui dispirut.. Ganditi-

i: a condus o antreprizé fabuloasd. Totul in
rasul &dsta poarta intr-un fel amprenta
srsonalitatii sale. Daca totusi nenorocirea s-
intdmplat, Priméria trebuia sd fie mai
ermé: locul lui era mai potrivit la statia
rmatoare...
- Hiddroaia nu iubeste si nu uriste pe
imeni, spune Alma. De iubit in singurétatea
ddurii si-a Baltii n-are pe cine, in schimb nu
-a revdarsat nici ura asupra celor au
xpropriat-o. Lipsitd de dragoste si urd,
smeia lui Hader nu poate fi un om obisnuit,
rede lumea. Ascunde in ea taine care
ricAnd pot fi potrivnice vecinilor ei, in spetd
.rmatei. Ce poate fi altceva decét
rdjitoarc?.. Alma isi aminteste: cdnd eram
e-o0 schioapd rdménecam la céasuta
[dddroaiei cate-o sdptdimana. Am putut
edea atunci perindindu-se prin ograda
unicii 0 mulfime de barbati, majoritatea
cscarl 51 tdietori de lemne. Had&roaia ii
umea fete ascunse pentru ca purtau barbd
-s1 Infdsurau fruntile cu panza colorati; atat
e viu coloratd, ca-ti atrigea imediat atentia
| uitai sd le privesti ochii mici, verzi si
scoditori. pandind de sub scoarta
prancenelor. Hiadaroaia le vorbea aprins in
mp ce-i imbia cu alcool tare preparat din
uncte de padure, ei nu scoteau un cuvant,
ir la plecare ldsau in bataturd peste si céte
n sdcui de madlai pentru batrand.. Asta, cat
m fost mica. Mai tarziu, fetele ascunse au
wcetat sé-i mai treacd pragul. Armata
'rminase de construit tancodromul si
1terzisese accesul in zond. Excepta
i1dddroaia. Lumea, slobodd de gura,
ancdnea cd o cucuvaie cireia excavatoarele
wrmatel 11 destraimaserd scorbura se oplosise
i cdsuta_ Hddaroaiei cu blestem de
izbunare. Intre pasare si femeia lui Hader se
nplinise o infricosdtoare mezaliantd...
- Stajia urmdtoare este Cimitirul Eroilor.
ici ar {1 trebuit sd fie Inmormantat
ntreprenorul belgradean, gindeste Adnan.
lu inteleg de ce s-a preferat inciperarea in
bcul unor onoruri publice, firesti. In sférsit..
fu md astept ca in aceastd statie sa se
atample ceva:sd coboare sau s3 urce
arecine. Eroii, de obicei, nu au familie, nu
u prieteni, nu au nume. Ei aparfin patriei...
‘ine sd-i plangd?.. Patria nu-si plange
iciodald eroii; i1 venereazid.. Femei
wdoilate, cu pomeni in cosuri acoperite nu
in aici niciodatd. Guvernul interzice
omana pentru eroii Patriei.. Incerc sd
urprind ¢ soaptd, un cuvant, o silabd pe
uzele militarior care umplu vagonul. Nimic
liceva decat rasuflarea tdiatd.. Si totusi,
ineva poate cd-1 plange si-1 nefericeste: In
ori de ziud sau In miez de noapte, pe ascuns
e privirile orgolioase ale Petriei.. Culmea:
icl, tramvaiul incetineste, respird tanguitor
e sinele ndpddite de ieburi, dar nu opreste.
manul a observat primul lacitul masiv,
Jginit, de la intrarea in Cimitirul Eroilor.
\ici, In afara eroilor, nu intrd nimeni...

- Cred cd bunicuta il va plicea pe Adnan,
pune Alma. La urma urmei, n-ar trebui si-
1 pese, € viata mea si mi-o (rdiesc cum
reau. Totusi, de Hadédroaia imi pasd, chiar
acd nu mai cred de mult cd e vrijitoare.
wevdzule fire ne leaga si chiar atunci cand
untem departe una de cealaltd $i ma
andesc la ea. incerc senzafla cd-mi este
i md urmareste de undeva, din
.citeste” de la distantd si ma

indoiesc cd ar fi altfel si dacd as pleca la
capitul celalalt al lumii.. Sper sd-i placd
Adnan si sd ne dea binecuvéntarea ei stranie
de care zau ca mi-¢ frica. Haddroaia te
»leagd”, cum vorbeste lumea, si desi sunt
convinsd ¢d nu e vrdjitoare, cred cd lumea
are dreptate...

- Ceva mai incolo e Groapa comund,
aude Adnan. De fapt a fost.. Dumnezeule, in
urmd cu cincizeci de ani pana la statia asta
n-aveai unde arunca acul Aici, vagonul
aproape se golea st pand in Bilti mai puteai
circula civilizat, pe scaun., Dar ce era la
Intoarcere!... Intrece orice imaginatie...
Dumnevoastrda ati trdit evenimentele,
domnule general.., i se replicd. O, da, ridicd
tonul generalul. Eram, ca si zic asa,
familiarizat cu ororile rizboiului, Insd ce am
vazut la Groapa comund frizeazad absurdul...

- Povestea asta o cunoaste si Haddroaia,
reflecteazd Alma. Imaginatia oamenilor nu
are limite, i-am spus neincrezatoare, insa
bunica m-a avertizat cd lucruile au stat
Intocmai §i c¢d intr-o lume ca a noastra este
posibil sd se mai repete.. Dar ce spune
generalul ?...

- Ma surprinde sd se fi intamplat la noi
astfel de lucruri, zice Adnan. Simt ci
generalul le trdise cu mult mai intens decét
lasd tonul lui acum, departe in timp, si se
inteleagd. Aud pentru prima oard despre o
ocupatie vremelnicd; militari care, in
retragre, au Impuscat sute de civili si i-au
Ingropat intr-o groapd comund. la marginea
orasului. Se Intdmpla Intr-un razboi atrocitati
de tot felul, insd povestea generalului s-a
petrecut la cétiva ani dupd incheierea picii,
cind oamenii Incd sperau cd un miracol le va
reda mortii pentru a fi Tnmormantati dupa
datind... Intr-o zi, sansa paru sd le surada. Un
oarecare Dr. Thsan, sosit de aiurea cu
imputerniciri speciale, obfinu autorizatia
deshumdrii cadavrelor. Pe baza unor analize
sumare a osemintelor se reconstituiau
victimele si se restituiau familiilor.
Bineinteles, contra unor sume de bani pe
care sarlatanul genetician i-a obtinut pand la
urmé si pe ultimul oscior gdsit in groapi.
Nefericitilor supravietuitori li s-a oferit
iluzia cé-si aflaserd mortii, 1ar Dr. Ihsan a
Ar fi
provocat un imens scandal dacd cineva ar fi
sesizat pécdleala, adidugd sec generalul
Autorititile de-atunci au preferat insd sd nu
facd publice amdnuntele. Iar astdzi.. Astizi
habar nu am de ce mai opreste tramvaiul in
statia asta.. In sfarsit, nu e treaba mea, cét ¢
ceasul?...

- Mi gindesc la fratele meu. Godiam
Themo, monologheazd Alma. N-am sd-i
spun cd am un prieten pe care-1 iubesc si ca
am fost cu el la Haddroaia. N-ar avea nimic
impotriva lui Adnan, dar ri-ar certa ¢d au i-
am ascultat sfatul de-a nu mid aventura in
Balti. Domeniul este al Armalei si este
extrem de periculos pe tmpt! aplicatiilor.
Nici nu stii de unde poate sar: o schija.
Dumnezeule, se pot intample atiteal.. Si
bunica?.. Batrinei i s-a explicat la ce se
expune, a zis Godi. Tie il interzic s-o mai
vizitezi. De tine imi pasd mai mult decat de
Héaddroaia.. Stiu cd-i pasd, e fratele meu, dar
imi incalc promisiunea astdzi pentru ultima
oard, Chiar dacd nu cred in puterile oculte
ale bunicii, simt ci ea poale sd-mi Spund
dacd eu si Adnan suntem facuii upnl peniru
celalalt...

- Tramvaiul gonestc peste o cadmpie cu
vegetalia asprd, valuritd ca o mere uscatd,
observd Adnan. In dreapta - towul este
Ingrddit cu sirmd ghimpatd; in stinga -
salcamii... pentru prima oara de la plecare, in
vagon se produce vanzoleald Militarii se
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gribesc si se alinieze la una din usi. Nici nu-
mi dau seama dacd ordinea este ierarhica..
Pregdieste-te, md avertizeazd Alma, urmeazi
Tancodromul, stagia terminus.. Tramvaiul
gafaie. Trag cu coada ochiului spre general.
[-am cedat locul de langd usa si, politicos, nu
s-a intors complet cu spatele. Ii pot vedea
jumdtate din fatd: pometul unui obraz,
perfect ras, pune in relief o mulime de
vinisoare rosii si albastre ce ma duc cu
gandul la un héfis de drumuri lipsite de
noimd intr-un spatiu plan, imens, nemarcat
de nicto destinatie; nasul acvilin, acoperit cu
o epidermd asprd, cavernoasd face mai
degrabd impresia cd incearca sd se strecoare
intre cartilagiile foselor nazale decit sd le
acopere; pdlnia urechii - larg boltita,
fnsurubatd sub osul tAmplei, tdvalugitd pana
la disparitia celei mai nesemnificative cute.
Imi trece prin cap ca exact asa trebuie sd
arate un militar de carierd si in clipa
urmétoare am o revelatie stranie: il vad pur si
simplu despuiat de carne, un schelet
dezmembrat Inghesuit intr-un sac de péinza
pe care doi bdrbafi tineri - fiii, nepotii -
incearcd sd-1 salte pe umeri dupé ce a fost
achitatd pand la ultimul banut osirdia Dr.
Thsan de-a le fi redat pe cel ratécit in groapa
comund... Insuportabild imagine; intorc
involuntar capul. Ziresc la céteva sute de
metri, in stinga, clddirile unitdtii de tancuri.
In dreapta, probabil este casa vrdjitoarei.
Tramvaiul opreste si intr-o clipd suntem pe
peron. Generalul st umple plaménii cu aerul
proaspit al padurii din apropiere si se
indepdrteazd In mars fortat, fard sd ne

cerneala proaspata

adreseze méicar o privire. Eu ma las cu totul
in voia Almei, urméand-o docil pe cirarea
care se rostogoleste spre liziera de salcami.
Abia cind depdsim pe un podet improvizat
canalul ce separd padurea de tancodrom ne
afldm pe teritoriul Haddroaiei...

- Astézi implinesc 19 ani. spune Alma
Este o 7i de vineri, 14. Exact cu doud luni in
urmd. tot intr-o vineri. am fost cu Adnan la
vrijitoare: de fapt. la bunica. o femcic
singurd, pe care n-o duce mintea la astfel de
lucruri. Il poartd pe Dumnezeu in suflet si nu
crede ca Balule si pddurea sunt bantuite de
diavol. Crede, in schimb, c& nenorocirile pot
veni din partea Armatei mecanizate.. M-am
temut de fintrebdri curioase si sfaturi
anapoda, cum obisnuiesc bédtranii sa
procedeze cu cei mai tineri, dar n-a fost
deloc asa. Discretia Hddaroaiei ne-a facut sd
ne sim{im bine. Nu ne-a insotit cind i-am
cerut voie sa-i ardt lui Adnan casutele pentru
mierlele pddurii, fAnarul pentru iepuri,
vizuina bursucului; pe urmd, gradina de
zarzaval improvizatd intr-un luminis, pe
malul unui izvor din care am baut api pe
sdturate; apoi merii padureti, tufele de afin si
zmeur si, Inrdddcinat chiar In malul Balyi,
uriasul salcam, strabunul padurii. Nici cand a
sosit momentul sd ne luim rdmas bun de la
ea, tarziu, in dupd-amiazd, Hidiroaia n-a
incercat sd ndscoceascd sfaturi nepotrivite.
Mi-a inménat ca de obicei cosuletul impletit
din ram de salcdm plin cu fructe si a rostit
cuvintele binecuvantdrii: Sunt aici poame
proaspete de padure. Sa le impéartiti
amindoi.. Am plecat de la cdsuta din
chirpici a Héaddroaiei cu sentimentul cd ma
aflam sub puterea unei vrdji din care nu ma
mai puteam desprinde. Asta Incerc §i acum,
cind Tmi serbez ziua de nastere si-1 astept pe
Adnan sd sarbdtorim Impreund...

I
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maria ana fupan:

Intertextul modernist si istoria ideilor

mitatia unui precedent. intens
practicatd. de altfel. a fost resimtitd de

I postmoderni, fie ca un complex al

descendentei. fie ca unica modalitate
de creatie intr-un final de istorie a artei. in sensul
de epuizare a repertoriului virtual de forme si
genuri ariistice sau a posibilelor lor combinatii
Nu aceasta pare si fi fost insd ratiunea experni-
mentelor intertextuale ale modermistilor. o gene-
ratie de artisti obsedatd de noutate $i divizatd
intre diverse miscdri de avangardi In Franta.
mai ales, paralelismul homeric. in literaturd sau
muzicd, genereaza o adeviarati epidemie. care se
rdspandeste ulterior in (irile vecine. Anatole
France, Gabriel Faur. Guillaume Apollinaire.
Giraudoux, T. S. Eliot sau James Jovce fac din
dialogul cu textul antic un principiu structural In
muzicd, se vorbeste chiar de ~“neo-clasicism™. Si
totusi nu existd, in avalansa de manifeste. un
program 7in acest sens. precum acelea ale
curentului literar din secolul al saptesprezecelea
De ce ldsase loc ambitia de originalitate absoluta
a romanticilor imitatiei ndicate la rang de
principiu estetic? Putem bénui. asudar. influenta
unor idei din afara sferei esteticului. ce
ingdduiau autorilor s3 se situeze in continuare i
campul cilturii, in ciuda inovali lor formale.

Atmosfera de apatie. de “impenu in cadere™.
era intr-adevir potentatd de contrausiel dintre
umanitatea epocii eroice si Occident. dupa cum
i1 descrisese Oswald Spengle:. dar mucelul
imitat e adesea unul contemporan. ~In calul de
lemn Tmprumutat de la Dujardin™.
Joyce inti-¢ scrisoare. pistrand macar metafonc
cadrul homeric, “am introdus cail furasj
Victor Brard™. $i totusi. atdt Proust. o3t s
Virginia Woolf tin s3 precizeze > sunt “absolut
moderni*™ leIl aceea cd isi dCOI‘qu.ZA universt
fictional 1a “psihologia moderna~. ci punctul de
interes pentru moderni il repreznr...u “adancunle
obscure ale psihologiei™.

S-a scris mult despre influenta psihanalizei.
afirmindu-se chiar c¢d romanul fluxulu
constiinfei ar avea O SIUCIUrd Narativa
mutatd din dublul discurs al acester discipline:
rememorarea asociativa a pac.em'..u. si
constructia analistului. Nu acesta este insd
modelul psihologic pe care sa-l fi “simulat”
autorii amintiti. Corelativul obizctiv al lui Elic
sau epifania Jui Joyce par sd fi fost mai curand
inspirate de ideea paralelismalui psiho-fizic
(fiecare eveniment fizic are un corespondent
mental i invers) Tmprumutata de Wilhel
Wundt de la Spinoza si demorstratd in cerce-
tidrile sale de psihologie experimentali Atat in-
trospectia experimentald. cit si psihologia
culturald, prin care Wundt Tncerza »a defineascd
identitatea popoarelor. ar putea fi invocate de un
arheolog al ideilor care s-au tors in cele mai
influente opere din primele decenii ale veacului
trecut. Un argument in plus il oferea Legea
imiratiei, lucrarea lui Gabriel de Tarde. care. in
Romania a devenit cunoscutd gratie unui studiu
postum al lui N. Vaschide: Imi‘apia. Din puncr
de vedere psiho-social docrina lui Tarde
(Editura “Lumen®, Bucurest:, 1910). Cum
creierul era considerat un organ repetitiv de
centri sensitivi, imitatia apdrea ca lege a com-
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portamentului social: repetand si raportdndu-te
devii asemeni. Cu toate acestea, prin repetitie,
impresiile se modifica, astfel nct. se poate
spune ca imaginatia si imitatia se spijind core-
lativ. dand nastere unei inovatii, uneli idei origi-
nale. In vreme ce paturile de jos imitd doar ac-
tiunile menite sa le asigure cele trebuincioase
traiului printr-o imitatie servild, individualitdtile
imitd §i copiazd opere de artid Indivizii creatori
demoleazd idei, lanseazd noi curente, adaugi
ceva traditiei, desi continud sd se raporteze la ea,
cdci ceea ce se imitd este mai curdnd trecutul
decat prezentul.

N. Vaschide insusi descoperise, prin studiile
sale experimentale intr-un laborator de
psihologie patologica din Paris, unde-1 urmase
pe Alfred Binet dupd cursul finut de acesta la
Universitatea Bucuresti, un mecanism mental
prin care care pacientul suspendd sinteza datelor
perceptliei senzoriale. Ideafia indusd sau delirul
introspectiei, analizate Tntr-un articol publicat in
1902 in The Journal of Mental Pathology, New
York. avandu-l coautor pe CL Vurpas. sunt
notiuni prin care Vaschide anticipeazd un
fenomen patologic descris mai tarziu de
Sigmund Freud in Das Unheimliche (1918): o
imagine mentald intensd poate altera perceptiile,
subordondndu-le si fintrefindnd conceptii
delirante ce pivoteazd in jurul acestei unice
obsesii. Individul sfarseste prin a crede in
realilatea acestei imagini. De altfel. remared
ironic autorii, cati dintre ganditorii, literatii sau
artistii omenirii nu se numard printre cei care,
sub aparenta unei vieti reale, hranesc, de fapt, un
astfel de delir al introspectiei, transferand spatiul
obiectiv.. printr-o perceptie patologicd

polarizare psiho-fizicd), Tntr-un vertij

psihologic? O iluzie. la urma urmelor, e tot ceea
ce putem adduga existentei materiale,
pimantene.

Intr-un interviu acordat lui N. Crevedia,
Vasile Voiculescu isi rememoreaza pilonii
format ?ef sale intelectuale. mentionﬁndu i,

Itii. pe Wundt. William James si Nicolas
Vaschide. Chiar daci am fi de aco-d - ceea ce nu
e nici pe departe cazul - cu opinia potrivit céreia
teatrul lui Voiculescu 151 pastreazi doar valoarea

e document. se cuvine si stim ce fel de
document.  Fard s3 cobours sub nivelul lui
Musatescu din Tiranic Vuls. in privinta
risturndrilor de situatii sau a comicului
domestic. ingrosat insi pana la absurd si
caricatura. pie\u G"' inasticd sentimentaldd a lui
Voiculescu. nu este doar un
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document al \le: [ pu itice. c¢1 unul de
fenomenologie a culturii. un experiment
dramatic wntrendnd cvartetul Nietzsche.

Bergson. Freud si William James intr-un joc al
construcfiei personajelor dupd retetele
savantilor. Chiar s1 “Demiurgul™ este un Faust
antrenat in experimente de eugenie sociald - o
stiintd de datd recentd - ce se transformd intr-o
obsesie maniacald. intr-un sci de  fundamenta-
lism etic, cu nimic mai prejos decat cel rzligios
al Evului Mediu. Limbajul chiar gesticuleaza in
aceastd directie. “formarea caracterului lui
Adam. grefarea morald” amintind de cei doi
Adami ai teologiei: cel care cade si Isus. cel

care-l rdscumpdrd. Proiectul meliorist
Profesorului Musatin evolueazd de la inter
stiintific la delir maniacal, pretentia absurda de
“croi o altd lume™, o altd naturd uman
conducandu-l in final la crimd si coborind
astfel tocmai pe el, apologetul perfectiu
umane, la nivelul lui Claudiu: un asistent difo
sau un alt slujitor al lui Faust si al experientel
sale nimicitoare pentru suflet

Gimnastica mecanicid a rutinii domesti
intr-un oras de provincie a ficut din lon lones
o marionetd, un exemplar a ceea ce Vaschide.
urmele lui Tarde, numeste “legea bio-sociali
confirmarii psihologice®. Vizita unui fost cole
devenit actor celebru, este stimulul exterior ca
precum vestea naufragiului la Tudor Musatesc
tulburd mecanismul monoton al vietii famili
lonescu devine constient de alienarea s¢
degradarea personalitafii sale si se géndeste
viata i-ar fi subiect potrivit pentru o piesd
tithul “Viata s1 moartea sentimentefor”, S
influenta lui Moldavian, va experimenta in
scenariul lui William James conform céruia,
sd-1 parafrazdm pe existentialisti, vointa
actiunea preced esenta. Gimnasti
sentimentelor, imitafia unor modele ale grando
umane sau a unor personaje shakespearie
dezmorteste sufletul, topeste masca sub ca
adultul impietreste in gipsul unui mul
profesional si social. Imbracind costumul |
Napoleon, lon lonescu, omul comun,
calitdfi, renascut ca Novus, inclind si-i
dreptate pragmatistului american, cict sim
intr-adevar cum i creste un suflet riazboini
pregdtit pentru un rdzboi ceva mai greu dec
cele napoleoniene, contra soacrei, socrului
sotiel, adicd a tiraniei domestice. Intr-o no
etapd a aplicarii legii imitatiei. “agi
modelurile, provoacd tipuri de imitatie pe toa
ciiile manifestatiunilor sociale, le face cunoscu
maselor®. In traducerea imaginara a |
Voiculescu, acest pasaj din Vaschide inseam
cd, atdat In scoald cit si in societatea urb
lonescu nsceneazd jocuri sportive in ca
mingea e inlocuitd de sentimente nobile, cum 4
fi cavalerismul, sacrificiul, onoarea, ce prem
unui nou cod international al Ligii Natiunilo
Nu reuseste decdt sa dezlantuie o ister
pasionald cidreia este gata sa-i cada prad
precum Orfeu sfﬁsiat de bacante. Este salvat
imitatia superioard, “de elitd™, a jocului teatr
prin care renaste ca un eu superior, acel tip
individ creator. cum ar fi spus Vaschide, ca
inlocuieste imitatia servild cu imitatia inovati
Poetit mediocrii imitd, spune undeva T. S. Ei
marii poeti furd. dar transformd Tmprum
ilicit in ceva superior. In vreme ce societate;
tributard automatismelor bio-sociale, i inchid
in stereotipul celebritdfii, fabricandu-i inclus
masca mortuard st monumentul funerar, Nov
urcd in zona superioard de actiune a le
imitaiel ca dramaturg - punere in abis sau tr
autoreflexiv. cum avea sd se numeascd proc
deul peste aproximativ un sfert de veac -
autor al unei piese intitulate Gimnastica se
timentelor. Un experiment atat de bulversa
incat piesa nu figureazd nici in dictionare
literare.

Lauceafarul o nr 38 25 octombrie 2006



Dar st multe dintre povestirile lui Voiculescu
yar scrise mai curdnd cu intentia de a demisti-
ica, prin recurs la psihologie, elementul
supranatural din traditile folclorice, decét de a-1
ecupera, in vreme ce, in cazul realismului
magic, acesta coexistd cu realitdfi istorice.

In lubire magicd, actul narativ este singurul
espre care se poate spune cd este o certitudine,
consumat insd intr-un decor marin ce amintegte
le Bretania, de unde au pornit citre restul
uropei occidentale eroii romanturilor medie-
ale. Evenimentele povestite suferd o derealizare
si prin efectul de distantare produs de multipli-
area naratorilor si a punctelor de vedere. Primul
\arator, cdruia avem tendinfa si-i  atribuim
pbsihicul auctorial, se retrage cu modestie n
fundal, declarandu-se un simplu chibif al
celorlalte personaje: poetul, doctorul si pictorul.
isputa in jurul dimensiunii folclorice a madrii ii
esteaptd poetului amintirea unei intdmplari pe
are incepe s-o depene. Candva 1l insotise pe un
ulegdtor de folclor intr-un sat pierdut in sal-
aticia muntelui. unde viata era simpla. arhaici,
asemeni stancilor golasile ce-l addposteau. In
ciuda vocatiel sale. poetul joacd initial rolul
rationalistului sceptic care toamnd de fiecare datd
un dus rece peste elanul mistic al prietenului sdu.
hiar peatru mitica land de aur se gdseste o
xplicatie naturalista: la origine trebuie si fi stat
O praclicd ce inca se mai prdstreaza aici, aceea
de a fixa cu tarusi in albia riului o bland in care
se opresc firele de aur spilat si purtat de ape
kaintr-un  zicamant apropiat Unde folcloristul
percepe un descintec eficient contra insectelor
care nu-1 lasd sd doarmd, poetul vede doar
manifestarea unor legi ct se poate de naturale.
Sau deformare psihicd $1 manipulare, incluzand
un caz celebru de mistificare literard: Fdrd sd
cred folcorill o mistificare, ceream prietenului o
neincredere, o bdnuiald, ca pentru orice
Iproducrie unde individul, cu inspirafia, cu
funtezia, cu reaua lui credingd, cu interesul de a
re cdstige, ‘e Inseald si te pdcdleste. Tu crezi cd
faci stiingd obiectivd, tragi concluzii §i
generalizzzi o nvenfie, o toand a unui singur
nazdrdvan sau soltic. Pe scurt, nu credeam n
disciplina folcloricd si cereum mdsuri de
sigurantd si mari ingrddiri. Aduceam in sprijin
cazul ilustru al lui Macpherson cu Ossianul
inventat de el.

Ce nsd. Tn imperiul subiectiyitdtii, nu tine de
domeniul inspiraiei sau fanteziei? Caci iatd,
Fuaust de Goethe este un text asuprd paternitafii
‘caruia nu pluteste nici o Indo ald ¢1 totusi el
poate fi perceput diferit de fiecare cititor. Poetul
vrea sd-l rescrie, sd-i “dea o replica lui Goethe*,
inversanc rolurile: Faust este cel care-l ispiteste
pe Mefisiofel cu ~aventuri de ordin superior, cu
experientz spirituale. de gandire i cunoastere®.
Margareta avea sid fie smulsd “din ceata
amantelor conventional seduse si pérasite®,
devenind “eternul feminin. uriasd putere
cosmica liberatoare™. asa cum. intr-o lecturd
avizatd, chiar este personajul gocthean, in vreme
ce Mefisto, se transformd. din  “valetul
mincinos, din slugd vicleana care-si duce
stdpanul n ispitd”, “intr-o necesard fortd
antagonicd” . Ca duh ademenit ¢e Faust apare la
Goethe Mefisto, ca rest al neptii ce precede
creatia, ridu din care se naste binele. acel element
antagonic, asadar, necesar dialecticii Faptei si
oricdrei creatil. Selectind “partea a treia,
epilogul in cer** pentru proiectul intertextualist al
personajului sdu si mimand obtizitatea lecturii.
mutorul a dorit, probabil, $d ne atragd atentia
Woupra dublei viziuni produse de un unic
eveniment real din finalul cirfii: in vreme ce
sunetul de tirndcop 1i evocd lui Faust imaginea
omenirii trudind georgic asupra piamantului
pentru a-s$i cistiga libertatea din robia
elementelor si a construi o civilizatie infratita,
Mefistofel nu percepe decit groparul pregdtind
mormantul lui Faust de unde avea sid-1 ia in
stdpanire. Pentru a rescrie, asadar., episodul
goethian, poetul se supune voluntar unei
experinte de “delir al intrespectiei™ prin
suspendarea aderentei la realitate, conform chiar

descrierii lui Vaschide: “un soi de luciditate ca
un control pus pe bitdile inimii $i afintirea unei
imagini mintale, care creste si Infloreste, se
amplificd sub privirile unui ochi lduntric. dandu-
mi o beatitudine ca de hasis. dar fira urmdrile
dezastruoase ale acestuia™ Este intrerupt din
reverie, dacd nu e vorba cumva de o proiectie a
obsesiei sale, de nora gazdei. care se prezintd
drept Mirgdrita.. Cu toate precautiile, urmirile
sunt dezastruoase. Poetul incepe sd o vadd pe
Margareta, nu ca prezentd celestd, ci “sfantd cu
acea violentd a pidcatului care ..” In lectura lui
Goethe, el proiectase propria sa fire instinctuald
Universul sdu psihic este distorsionat de aceasta
pasiune ce devine fixatie: Ap simfit ce
simplificatoare este pasiunea? Cum reduce i
unificd existenfa numai la un singur si acelasi
mod? La o unicd cheie? In privinta asta se poate
spune cd pasiunea este o fericire, o penibild, dar
autenticd fericire. Ca orice nebunie de altfel.
Toare complicatiile dispar. Te Tntorci la o
singurd dimensiune, aceea a pasiunii tale. Pierzi
inalpimea, pierzi ldrgimea, rdmdi cu lungimea
uriciunii in care te tdrdsti pand la sfdrgir. lubirii
sale pitimase, dar neimpirtdsite, psietenul T

cautd leac magic. O vrijitoare 1i ddruteste un os.

in forma de peste pe care urmeazd sa i-l
strecoare Madalinei in vesmant, in vreme ce
invocd numele si chipul mesterei n farmece.
Din nou poetul percepe, nu ceea ce are in fata
ochilor, ci in minte, adica fiptura Margaritei asa
cum i-0 descrisese vrijitoarea: o strigoaicd
duhnind a moarte. Trauma 7l marcase psihic: in
locul simbolului regenerdrii, al eternului
feminin, femeile aveau pentru el de atunci
“acelasi miros crincen, a moarte”. Poetul
interpreteazd eronat trupul vietii asa cum 1l citise
anterior si pe cel de litere al cdrgii lui Goethe.
Dar, intocmai ca in precedentul literar, ceea ce
pentru el si etnograf reprezentase o incursiune in
practicile magice ale unei lumi arhaice, doctorul
tdlméiceste ca pe o tulburare psihicd. Il
cunoscuse pe prietenul poetului, care 1i fusese
pacient la ospiciul central. Ii vorbise si lui de
farmece si vraji, dar toate acestea nu erau decat
simptomele unei “psihoze excito-maniacale, cu
delir sistematizat”. Nu, nu exista nici un mister:
totul se explica prin ereditatea pacientului. O
cauzalitate care din nou aseaza viata pishicd Inir-
o relatie transcendentd fafd de circumstantele
concrete ale experientei. Lupta luminit cu
intunericul polarizeaza, ca in finalul lui Fausr,
interiorul si exteriorul: Tor mai addnca noapre-
aici pdtrunde,/ Lumina doar ldunric mai
luceste. Iubire magicd 11 are propriul apocalips
cu un Mefisto/Fiard “in cer™: /n spatele nostru,
un nor negru, cu gdtlej rogu,-ca o scorpie, se
zdmislise din senin si venea spre noi, inghizind
cerul. Figuri ale ilumindrii Tnsd - frecvente in
scrierile secolului iluminist care-si propuneau
programatic sd deconspire strategiile umane ale
sarlatanilor supranaturalului - abundd in finalul
povestirii. Pe drumurile ntunecate aie Dobroge!.
unica vrajd e exercitatd de luminile aprinse zle
satelor catre care eroii gonesc in antomobil la
intoarcere, iar fermecate mai par dour coribiile
ce plutesc spre limanul farului ca'duzitor din
intunericul leviathanului.

Ideatia indusd din Sarpele Aliodor, unde o
femeie convinsd ci un sarpe i s-a cuibdrit in
abdomen dezvoltd o tumord sub forma unui
sarpe, are mai curdnd conotaftile mitice ale fa-
talei asocieri biblice dintre femeie, sarpe si
moarte. O cauzalitate magicd este. oricum, din
punctul sdu de vedere, exclusd, dar nici expe-
rimentul stiingific - incercarea de a o vindeca
prin autosugestie, aritindu-i un sarpe p2 care
pretinde ca 1 l-ar fi extras la operatie. nu produce
involutia tumorii.

Diferite de lunga tradifiec a povestirilor-
cadru, de la Decameronul 13 Feonul Ancugel.
prozele lui Voiculescu nv se concentreszd in

jurul unor situafii $i evenimente, ci asupra
modurilor de perceptie a lor si a efectului
catarhic al naratiunii. Personajele sunt marcate
de experiente neobisnuite cdrora abta prin
comentarea lor in cadrul cercului de povestitori
le afld/atribuie un sens. Psihicul personajelor
apare ca un proces, nu O esentd, experienfa
prezentului modificand, resimbolizand, chiar si
datele memoriei. Nararea e un cerc hermenutic,
o activitate a minfii independente de datele
experientei. y

Personajele din povestirea In mijlocul lupilor
incearcd sa regidseascd misterul aventurii
cinegetice - care chiar si in Pseudokyinegericos
nu mai este decat un fabricat cultural - “in
pulberea sfarAmatei culturi™ a practicilor magice
si eresurilor vandtoresti. Ca si in lubire magicd,
experienta fizicd este distanatd temporal §i
spatial, toatd discutia avand doar suportul unor
albume cu reproduceri dupd desene din pesteri
preistorice, tocmai pentru a acorda toatd
ponderea psihicului. asa cum era conceput de
psihologiile nematerialiste (pragmatism,
asocianism. introspectionism, psihanalizd) ale
vremii. La vederea imaginilor, un magistrat se
declard convins cd acum “gdseste rostul si
intelege legaturile™ unei aventuri din vremea
cand fusese judecdtor de pace al unui ocol rural.
Stimulii prezenti ai imaginatiei rescriu legenda
memoriei plantdnd pe hartd simboluri noi: Nu m-
as mira dacda gaurile negre ce se deschideau in
perefii malurilor nu erau guri de pesteri, pline
de osemintele trecunlui, ca cele din albumele ce
rasfoiam. Putem banui cd povestea ce urmeaza
este tot un efect... de album.

Cunoscuse atunci un individ iesit din comun,
izolat de comunitate. neavand, ca $i Zahei si
majoritatea protagonistilor aventurilor liminare
din istorisirile voiculesciene, nict mécar familie,
despre care i se spune ca avea lupii sub puterea
sa. Luparul acceptd sd-i dezviluie misterioasa sa
comunicare cu fiarele, timp n care vor sta
amindoi in sigurantd in arbori. Alunecénd
accidental Tn mijlocul haitei, este salvat de lupar
cu ceea ce par a fi puteri supraomensti. Chiar
dacd exista o explicatie realistd - sunetele
fioroase produse cu ajutorul unei oale, scinteile
aruncate din degete cu un amnar, un putregai
banal - asistase totusi la o epifanie a sufletului
arhaic, a omului din pesteri: Ca §i in magia
vechilor vandtori, omul meu crescuse, se lirgise
dincolo de el, de sdlbdrticiunea stramrd a lui, ca
sa poard cuprinde si infelege pe lup, sd $i-1
asimileze. Numai cunoscandu-l astfel, magic,
putea sd-1 supund si sd-l stdpdneascd. O
SJormidabild activitate in duh, pe care noi nu o
mai putem savarsi. Magul primitiv devenea prin
asta arhetipul lupului, marele lup spiritual de
dincolo, dinaintea cdruia hditicul de rdand se
rrage Infiorat, ca oamenii la aparifia  unui
inger... Omul preistoric nu alerga dupd fiare, ci
vana primejdii, sdgeta taine potriviice, intindea
curse pentru probleme de existenyd...

Spre deosebire de modernistii care se
raportau la un model anterior ca premisd a
inovaliel si ca 1postazd a unui mai cuprinzitor
discurs intelectual al timpului despre natura
psihicului. manieristii se multumesc cu imitatii
superficiale. in planul expresiei. Magie de
ucenic. precum conjuratiile servitorului lui Faust
si ale companiei lui de clovni din piesa lui
Muarlowe. Adevdrata magie esteticd presupune
“cuprindere si asimilare™ a arhetipulut, ““o cursi
veche pentru noi probleme de existenfd". Logica
sau filosofia rationalisti nu puteau oferi o
explicatie a mecanismelor psihice. considerau
bergsonienii. Ele trebuiau sid lase locul psiho-
logiei. scria st Vaschide. cidci aceasta di adeva-
rata imagine a minfii omenesti. Idei care s-au
perimat in filosofie. dar in jurul cédrora s-au
articulat luma fictive al cdror sens. in absenta lor.
nu ar fi deplin.

eseu
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Miza iluzorie

Lava de cuvinte

pravalitd-n mine prin voia Lui
se dovedeste de nestavilit.
Nu-i pot interzice eruptia,
precum apei curgerea.

Pietrele rdman insensibile

la pasii grabiti ai undelor.

Mizez pe amprentele valului
care-si sprijind palma

pe umerii de rocd

sd se salte deasupra.

O punte

Ma pierd in naufragiu,

in viata,

dupd expresia lui Eliade, Cioran
si a altora.

Nici cultura

“zbaterea mainilor*

nu mé salveazd definitiv.

Nici pe Gasset, se pare,

nu l-a izbavit peremptoriu.

O punte,

un curcubeu peste marginile prapastiei _

luminita pe care o aprinde spiritul
intr-o candeld metafizica.

B S

Iartd-mi1, Doamne, privirea

plecatd spre pamant,

nu spre azur.

Atat de aproape e tdrana zdmislitoare,
care-mi tine urmele Tn palma.

Stiu ci esti dornic sd ierti

greselile noastre,

precurn $i noi iertdm gresitilor nostri.
Dar md sugruma ratécirile

in jungla batdtoritd

de-atatea ispite cu tdlp: de om.

Parcurs intr-un sens

O sa merg 1n echilibru pand la capit
pe aceastd barnd,

desi stiu ca e retezatd undeva.
Imi fac curaj vorbele latinului
care-mi anind un carpe diem
de lobul urechii drepte.
Privesc inapoi doar

pentru a avea un inainie
asigurat.

Parcele ne-au oranduit egal
numai un bilet de dus.

Sunt pe punctul de a deveni
expatriat

din tara existentel

Las Tn urmd o lacrima

cu sfera intesatd de vorbe.
M4 tem de tdcere!

sfe o xe

Alunec in papucii diminetii,
gandurile incd mai dormn

cu capul pe un poem neterminat.
Ii invidiez pe cei liberi de contract
cu institutia reflectiei.

Nu stiu sa Tmbrac realitatea

direct pe piele.

foma grigorie

O clipd de neatentie si gandurile
tup! in lcasul

de sub frunte.

Cataligele lor md ridicd

sd privesc viata

panad in strafundurile ei.

Rob al cugetdrii underground.

Mk

Ideea este refractatd in trup

precum raza de lumind in api.
Dobandeste directii nebdnuite

prin prisma de carne $i singe.
“Corpul gindeste altfel decat mine®,
se minuna Roland Barthes.

Pérelnic, trupul e o inchisoare
insensibild a spiritului.

o fereastrd oblonitd

Acea fantasma

Arta nu poate fi doar

un mimesis al viefii

Este o altd fatd a ei
privitd dinspre Dumnezeuw
El, care ne-a dat fiinta,

a Incredintat unora si levitatii divine

ale spiritului.

Lucrarea zeiascd a devenit astfel umand
prin creatia creaturilor Sale.

Acea fantasma, care-1

stdpaneste pe artist,

e zelul Lui izvodit

din dragoste de oameni.

Eul care ma naste

Dincolo de logicd,

spre imperiul lui Tao,

ma 4rag sforile nevizute

ale manuitorului meu Hyperion,
adicd cel de deasupra.

De nu mi-ar atirna - ghiulea de picior -
trupul de pamaént,

as fi norul acela ce saltd hai-hui
peste marginile lumit.

Ce inseamni o masi de oameni
amefa,

fArs palpital individului

din inima ei?

Ma agit cu incert rezultat,

sd separ dintre noi

eul care ma naste.
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1S23- ) nu este un

1 » Comstani Tonegaru, cum,

sirmi Amandoi aveau
= oe VL Streinu (ciruia,
J Zedicd cartea Izobare,
smescris, in 1945, de Fundatia
tercturd, tiparitd in 1946).
So fw paste din aceeasi familie de spirit
=+ = propun. aldturi de alti tineri poeti:
hw! Crwma, CT. Lituon, Radu Teculescu, sd
oréeze zproximativ acelasi perimetru tematic:
cuboandajul geografic. crasul tentacular, mirajul
edievalismului. al noptii. al lunii. Acestea sunt
motivele lirice dominante din volumul sfu de
but. Izobare. ulZwri de aliele mai putin
ncretizate: plictisul: Caregoric plictiseala e-un
crui/ nebun (Evaporare). iubirea (Dragoste,
cvariu), siricia: Dur despre roame, prieteni, n-
n vorbit, despre foame ne chinuie spiral ca
1 fub baromerric:/ despre frigul care ne
vineteste raddcina unghitior { Discutii).

Scrise in strofe aproupe clasice. cu ritm i
imd, poeziile lui Mircez Popovici se deosebesc
cele ale congencrilor s&i care preferau versul
b, prin aceastd muzicalitute formald Tot de
oietica tradifionulZ tine tehnica decupajului
aginar, poeziile fiiné mici tablouri, naturi
oarte, gravuri de epocd szu cotidiene:

Mansarda urca cvaniai lung de trepte

deasupra cartiersdi: neregular si murdar.

Pictam naturd mwseriG- subiect preferat -

cdci sufletu-i fugise. iunecand pe burlane,
thar (..)

Intindeam culoriie ca

cu pensule
),

nu Stin ce-aveam dar pe todte
puneamn parca al culoare inchisd, maron
telier).

Presiunea tehnicii. orasul tentacular. bacovian
autumnal «i ploios’ fuc obiectul reflectiei lirice
h multe poezii: Rampi Staticid, Veac nou,
‘eac XX. Progres, Calcidoscop. Arhitectura,
imulacru sa

Prieteni. am strén
w(ire

ce-si fermenru ina ascensoarelor pe geain,

Pribeag cu nmbra. vagabonddnd prin cartiere

lipeam pe gard poeme si noaptea langd inimd
Fiscnn.

hir pentru geamn
rel risipind nuangd §i

FeNTil

in versur! tot orasul dsta

In simplu gesr. adunar orasul pe hdrtie

si oamenit i-am rransforma; in semie de-
trebare.

Am rdscolit ec N2
istoane

si-am rds de cel |
...). ( Destainuire

os cdnd palpitau

u zest de intristare.

Delimitindu-si teritoriul linz (.orusul &sta
nare®), precum si obsesiu pentru po€zie - 0
ndeletnicire nu numai anacronicd in era
pistoanelor®, ci si dispretuita. paetul sfideazd in
inal lumea apoeticd in cure triieste:

Si vd salut cu urd. cdci ytiti ca topi sd rdadefi
cu gura ldbdriard, afo in poezie.
Destdinuire).

| Destdinuirea poeticd nu-i delce fard acoperire.
(n ,monografia® lui M. Popovici. orusul e un
spatiu in-ospitalier, cu cartierc hidde si gin
nizere, !

.- cu ploaie: Incd o haltd, melci de-ntuneric.
Intre tampoane a murit un vecin (Rampa )

-cu aglomeratia specificd: Sunr srrazi ce
lesnesc la incrucisare/ (...)p oameni ce-si
hednesc carnea prin magazine | Obsesii )

- dominat de electricitate: prin circuit eleciric
vorbeam cu Polul Sud,

- 5i mai ales de tramvai: dint -un carrier_spre
ltul, tramvaiele circulaw prin scanreie. Inir-o
incrucisare de cobordri $i suisuri la semn:

- cu taxiuri oprite ,Ja Incrucisare™. cu
omnibuze care ,,printre construc:i alunecd greu™.
cu ascensoare si alte mijloace ale vitezei care
apasi, toate, ,.seismic peste monologul unui poet
solitar;

- cu agitafia si tensiunea existentiald produsd
de rubricile de stiri si de fapt divers, din presd: o

MOMENTUL LITERAR 1944-1948. POEZIA
Doua fete ale evazionismului:
Mircea Popovici si Mihail Crama

ciocnire de trenuri, un asasin cu doudzeci §i
patru/ de victime;/(...)/ cu reclame simetrice:
W Vizitapi raioanele noastre/ intime*/ La pagina a
doua un critic de artd comenta vernisajul
expozitiilor de tablouri anatomice §i statuete
cubiste;/ (...)) capitala avea in ziar o rubricd
speciald de fapte:/ vitriol, incendii sau sinucideri
de lu etaj.

Alteori orasul are o alurd americand (,.e certd
influenta cinematografului* - zice Al Piru) - cu
»strizi prea simetrice, pavate cu fier”, cu ,,case
transatlantice §i metrou ce-si duce ,din eter
pasagerii la fix*,

In tirgul autohton existd, tofusi, un spafiu
securizant, care, desi este unul al singurititii si
plictiselii (sau poate tocmai de aceed), va
favoriza evadarea din spatiul strdin si neprimitor.
Este odaia poetului boem - care pistreazd toate
contururile tipice, avand un puternic accent de
déja-vu simbolist sau decadent: in oddi se
rdsucesc covoare/ ca figdrile groase de foi,/ miros
de mucegai si toamnd-n unghere./ Oglinzile toate
clipesc amare la noi. (Gravura).

Este un spatiu al nesomnului (md topeam in
sfesnice mari de salon);

- al nelinistilor: ca-n pdlnii de cramd/
incertitudinile picurau din burlane, ca ploile
(Liniste);

- cu nelipsita penduld simbolic opritd: Cel
care taie frunzele timpului s-a oprit; /(...) si
nicdieri pe-aceastd peliculd n-apdrea o formdy
miscdnd (Staticd);

- cu locatarul ei intr-o pozifie de epocd
romanticd: Cdinele se ghemuia linistit pe covorul
de jos/ la picioarele mele. unde pledul se-ntindea
uniform/ ca o pastd (Aventura).

De-aici pornesc cele mai multe cdldtorii in
imaginar, cele mai multe aventuri, de-aici
traseazd Mircea Popovici cele mai multe izobare,
de reguld curbate, sinuoase (,,ca liana™), cécli,
.-mangaind continente™,

izobarele taie spre Nord si Sud, Capricornul
st racul

Cdte orase-am ucis dintr-o datd

in joc nebunesc de-a impunge atlasul cu acul?
(Izobare).

Timpul evaddrii e, ca fa Tonegaru, noaptea
(,,noapte vagaboandd™), dar experienta
evazionistd e trédjtd altfel de cei doi poeti.
Tonegaru intrd cu totu! in joc, In metarealitate, n
care-si purta melanho'iile (..plugar pe ape cernite
semédnam dezniddejcea”) sau numai rictusul
ironic.

La Mircea Popovici reveria este lucidd, cam
in genul lui Emil Botta si, uneori cu teatralitatea
aceluia:

Si singur cu taifunul pe drumul de cocori

colind albastre ape, contrabendist e vise.
i Calatorie). ]

Calatoriile au intotdeauna o conditionare te-
restri. incdt. cel mai adesea. cu compasul ratiunii
si nu al visdrii cerceteazd Mircea Popovici globul,
.ldiat de longitudini pe mdri fdrd abise®.

Presiunea cotidianului sau memoria istoriei
sunt citeodata prea puternice pentru ca evadarea
sd iusd din faza de virtualitate:

Vezi. puteam fi beduin sau poate-o caravand (... )
cu trupu-n nisip, presdrat pe sahare intinse (...)
sau, intre dune, dlhar. as fi jefuit cdaldrorii

s ay fi rds vazdand pe banala Fatd Morgana.(...)

Vezi, insd, am apdrut intr-o lumz prea veche

unde rorul se stie si nimic i pare s¢ fie
mister. ( Destin ).

Doar literatura mai poate cferi evadarea din
orasul tehnicizat si din .orasul-ploaic” (..De
ploaie. zidul se ingélbenise™):

Cu Jack London cdildtoream cdndva in Baia
Il Hudson

pentru mirajul aurnlul. (Aventura)

Lueeaf?n-ul (]

ana seclejan

Cildtoria din Nord spre Sud, prin Canada,
fluviul Yukon si Nebraska, sfirseste Tnsd in
acelast punct: orasul ploios: ,,De ploaie, zidul se
ingdlbenise...".

Evazionismul lui Mircea Popovici nu este, ca
la Tonegaru, o stare prezentd, ci una evocatd, din
illo tempore. Estetica amintirii favorizeazid
intalnirea cu acel timp aventuros:

Luna e jos, cdzutd ca o monedd din buzunar;

md aplecan s-o ridic intr-un gest elegant,

precum odinioard ridicam ancora pentru o
cdldtorie lungd,

cu vapoarele societdtii, in drim spre Levant.

Existd, totusi, Tn volumul Izobare, céteva
reugite proiecfil onirice, pur romantice (Inimi
volatile, Evaporare ):

Porneam prin somn (...)

in basmul diminetii, cutreierand bizar:

aveam doar case-n munte, ogrdazile pe cer

st linistea-n pddurea de paltin si stejar.
(Somn)

Picturalitate, muzicalitate, densitate a
metaforelor, melancolie §i mizantropie sunt doar
cateva dintre notele care disting poezia lui

istorie literara

M.Popovici - poet relativ pierdut pentru
posteritate, pe care dictionarele nu-l semnaleazi
(Zaciu, bundoard).

In contemporaneitate, a avut o pozitic
incomodd: _criticat, persiflat, ca si amicul sau
Tonegaru. Incat e explicabild dorinta evaddrii din
viata de poet ,.injurat”, din lumea ,afonilor la
poezie” intr-un poem din finalul cérii:

Intr-o zi imi vol lua rdmas bun de la viaid,
(.--)

Cand voi pleca, va fi cel mai friumos anotimp
Poefii vor scrie versuri cu exotism si arome

()

Hoti, prieteni imi vor [ua cdrfile din dulap,

s le dea anticarilor sau premii pentri copii,

afard de singurul meu volum conceput

ce-asteaptd sd apard-n vitrinele toamnei
tdrzii.

Voi putea fi atunci injurat liber
in tdcerea ce trebuie sd fie la plecarea mea.
(Moartea poetului).

Atunci, Tn 1946, antrenat n retorica constient
melodramatica a unui motiv desuet. poetul nu
avea de unde sd stie cat procent de predictic acca
poemul sus-pomenit. Céci a avut foc, intr-adevir,
o moarte poeticd: vreme de peste 40 de ani
Mircea Popovici a fost autorul unui singur volum,
Izobare, pind in 1987, cind Editura ,,Junimea™ i
publicd volumul Licente emotive. la lasi, unde,
ca inginer proiectant. trdieste intr-un cvasiano-
nimat literar. Acestea si alte informatii (c-a
publicat si alte volume, c-a devenit membru al
Uniunii Scriitorilor ,,dupd decembrie 1989, date
biografice si bio-bibliografice) le aflu la citeva
funi de la scrierea fragmentului critic de mai sus.
din textele Tnsofitoare ale editiei a doua a
Izobarelor (lasi. Editura Alfa 2005). pe care
venerabilul poet mi-o trimite.
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Jaroslav hasecR:

Despre parlamente

2\ ncet-incet, povestea incepe sd fie
I uitata, fiindcd ea s-a intamplat in anul
1897, iar azi se scrie anul de grafie
1907. Atunci a venit la noi, intr-o zi de
decembrie, un deputat de la Viena. A sosit -
seara ne-am adunat la circiumd si dumnealui
ne-a povestit cum merg treburile la Viena si
. ce-1 ala parlamentarism. Parlamentarismul, a
spus dumnealui, e acea formd a sistemului
politic potrivit cdreia statul e condus prin
cooperarea reprezentantilor poporului care se
bucura de imunitate parlamentard - cu alte
cuvinte: polifia nu are voie s se atingd de ei.
La un moment deputatul nostru a amufit, si-a
suflat indelung nasul in batistd, dupd care a
inceput sé relateze un mic incident petrecut..
tot la Viena...

Polifia a dat buzna in parlament, a tdbacit
in lege citiva deputati, pe care apoi i-a tart in
stradd, tragandu-i de par si de picioare. El
insusi. cu toatd imunitatea lui - pani si fie scos
din parlament de organele securitatii statului -
s-a ales cu clteva lovituri zdravene. dar
dumnealui nu s-a ldsat. Impotrivindu-se cu
indérjire.. 3i. din nou. ne-a repetat. visdtor, cd
parlamentarismul e acea formd a sistemului
politic potrivit cdreia statul = condus prin
cooperarea reprezenltantilor poporului

Se mai afla In circiumd si un profesor de
gimnaziu, care a {inut sd precizeze ci in limba
latind existd un cuvént pe nume ..parlare”, ceea
ce in limba cehd inseamnd ,,a vorbi™ si, dupd
toate aparenfele, cuvantul , parlament™ se trage
din aceastd rddacind, ceea ce Inseamnd cd
parlamentul este, fard indoiald, acea formd a
sistemului Holitic potrivit cdreia statul e condus
prin cooperarea reprezentantilor cuvdntdtori ai
poporului.

In clipa aceea,” deputatul cu pricina a
inceput sd se foiascd nercavs pe scaun,
declarind c¢d-i e sila de tot parlamentarismul.

Cum spuneam, au trecut de atunci zece ani
si in acest rdstimp s-au mai vazut si s-au auzit
multe lucruri asemaidndtoare. Guvernul are
putere, deputafii n-au decat organele vocale.

In Ungaria, un locotenent de honvezi a
dizolvat adunarea imperiald. Simplu. A patruns
in parlament, a scos sabia din teacd si a citit
ceva. Deputafii au refuzat si-si pardseascd
locurile si atunci.. a venit armata.

Guvernul dispune de armatd Armata
dispune de sdbii, armata dispune de pusti,
armata dispune de tunuri.. Pe cind deputafii?..
Cum a spus profesorul acela: ,,parlare” in cehd
inseamna ,.a vorbi®“. Deci, impotriva sédbiilor, a
pustilor si a tunurilor, deputafii n-au decét
gura.

De vorbit, fireste, se poatz vorbi. Ca in
Duma ruseasca, unde deputatii au declarat ca
pdmantul, apartindnd boierilor, trebuie si
aparfind proprietarilor inifiali - adicd mujicilor.
Se intelege cd dupd aceea au fost nevoili sa
fugd tocmai 1n Finlanda, cétiva au fost arestati,
cativa au fost trimisi in Siberia si asa mai
departe...

In Rusia au loc noi alegeri rusii vor avea

n nou parlament si iar se va vorbi, deputatii
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vor fugi iar in Finlanda si reprezentanfii
cuvdntdtori ai poporului. cooperand la
conduceera statului, vor fi din nou arestati,
amendati si trimisi in Siberia.

Asta se numeste cooperare in conducerca
treburilor statului. Potrivit teoriilor guver-
namentale, asemenea deputafi - delincventi
conduc statul. Sunt inchisi, dar rdman cu
frumoasa amintire cd au fost intangibili. $i,
cénd ies din puscdrie, si mai doreascd iar sd
ajungd deputafi? Numai un idiot ar mai fi in
stare sd candideze si sd doreasca sa fie reales,
de vreme ce se bucurd de mai putind libertate
decét alegatorul !

Semnificatia cuvantului parlament, in
engleza Parliament, in francezd Parlement, in
germand Reichstag, in rusd Duma, in italiand
Dieta, in America Congress, In Spania Cortes,
in Serbia Skupstina, in Bulgaria Sobranie
s.amd. are pretutindeni acelasi fundament
Oamenii alesi de popor se aduni Pe urmid
acesti oameni spun ceva. Dacd spusele lor plac
guvernului, foarte bine. sd vorbeascd, de ce
nu? Dacd nu plac. tot foarte bine.
Reprezentantii poporulul sunt trimisi acasa.
Treaba e atat de simpld. incét adescori acestor
deputati nici nu le di prin minte si-si puna
mdcar intrebarea de ce sd nu plece acasd. de
vreme c¢ aceasta ¢ dorinfa guvernului? E. de
fapt. acelas! lucru ca atunci cind se apropie de
mine pe strada un politai si-mi spune:..n
numele legii. Imprastiati-va™! Dacd nu mad
Impréstii scoate sabia din teacd §i zbiara:..In
numele legii, Imprastiati-vd~! 3i daca nici
atunci nu ma Imprastii, imi spure:,In numele
legii, suntefi arestat™! Asa se Intampld pe
strada, la fel si In parlament. unde oamenii sunt
intangibili.

Si acum sa vd spun povestea despre
intangibilitatea deputatilor din anul 1897...
Céand polifia a dat buzna In parlament si i-a tras
pe deputafi in stradd. acestia au strigat, pe rand,
cd sunt intangibili. ,Nu va supdrafi, domnule
polifist, dar eu sunt intangibil!* ,'Vd atrag
atenfia, domnilor, c& eu sunt intangibil !*

~Oameni buni, voi nu inelegefi ca eu
beneficiez de imunitate?” , Pentru numele lui
Dumnezeu, de ce dafi in mine, dacd sunt
intangibil 7 ,,Cum va permiteti, domnule
politai, sd ma palmui{i pe mine, intangibilul? !*
- Marsh hinaus Sie Lausbuben “ (,Mars afari,
golanilor! - nt.) ,Va mai atrag inca o data
atenfia cd eu sunt int..*, Un asemenea ins n-a
mai apucat sa-§i rosleascd gandul pand la capat
- i-au ars citeva picioare in acea parle a
corpului pe care Inainte sezuse in fotoliul sau
parlamentar si, gata, a zburat.

Mai era acolo un depulat, care se ascunsese
sub fotoliile parlamentaze risturnate. Ne fricd
nici nu rdsufla cand, deodai%. i s-a intAmplat
ceva ce se Intdmpla §i In famliile ccle mai
nobile. A slobozit un suznst.

Mergand pe urmele acestui semnal, politaii
au dat de ultimul mohican al parlamentului s
l-au scos din ascunzitoare.

Al intangibil®, a spus unul dintre ei si,
insfacandu-1 de guler, l-a tras pe scard in jos.

~Eu sunt intangibil !, a strigai i
disperare, crezand ca in felul asta »u |
de lovituri. S-a ingelat.

,.Fldcdul dsta habar n-are de ce drepis
bucurd®, s-au infuriat politistii. ,,Habar n-um &
€ imun... uite cine-s deputafii nostei - ma 7%
rusinea !

Si, inhdtandu-1 pe bietul om, l-au tabacit 3
numele legii: ,,Nimic de zis, halal deputat. cu;
nici nu stie cd-i intangibil !

Parlamentul, dezbaterile, astea dateaza i
vremuri stravechi. E ceva ce se ascamina ¢
religia. Oamenii cred. Cred In Dumnezeu, cre
in parlament.

In Grecia antica, emisarii diferitelo
comune discutau despre nevoile intreg
Hellade. La Roma, ,Senatus populusqu
Romanus®. Desigur, in senatul roman se ms
petreceau uneori evenimente foarte frumoasd
ca de pilda atunci cand complotistii l-au uci
pe Cesar-tiranul.

De altfel. incd din Antichitate se irose
mult timp in asemenea adundri, unde nu s
ficea altceva decét ci se vorbea

In Evul Mediu. Franta a fost cea dintai carn
a folosit cuvantul parlament, numai cd, inifia
cuvantul acesta a insemnat curte de justitie.

Parlamente franceze condamnau oamenii |
moarte.

Mai tarziu. cuvantul a cdpatat in Frang
semnificatia de ,.adunare - Adunare nationala

Asadar, ce este adunarea? Adunarea
spune sumar definifia - este un corp de
persoane, anume indreptifite, care se Inlrunesd
din cind in cnd. pentru a discuta §i acfiona 1
numele intregii tari, al unei mari societaf
umane sau clase sociale ale populatiei Dd
pilda, sinodurile bisericesti.

Deci, adunarile acfioneazd in numele cuivz
Nu poate oricine sd actioneze in numele siu
asa. de unul singur. N-am acest drept; 1
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chimb, am dreptul si-mi asociez vocea
votul) cu celelalte voci (voturi), care
ecid: cd, in numele nostru, se duce cineva
colo sd parlamenteze; ca atitea si atitea
nii de oameni trebuie sd se multumeascd
b acea mare nedreptate care se numeste
'rept - adicd sd scriu pe un biletel numele
uiva care sa trateze in numele meu intr-un
arlament in care nu pot avea incredere,
iindca parlamentul e, ca i religia, o
rejudecata.

Toate vechile prejudeciti le doboram,
lar parlamentul, a cdrui rusine se tarie
rin istoria omenirii nu suntem In stare cu
iciun chip sa-1 doborim in mod rational

Si-acum ceva despre aduniri, in
eneral, in ceea ce priveste felul in care
ineva ajunge deputat, nu existd decat doud
osibilitati; ori define votul conferit de
uvern numai lui, pentru propria-i
ersoand, dupd caz asa-numitul drept al
leputatilor ereditari, adicd voci virile, ori e
otat de alegatori.

Adundrile, la randul lor, se mpart in
dundri consultative si adundri deliberative.
i gata povestea: Adunarea deliberativd e
dunarea domneascd. a nobililor. a
tapanilor...

Intelegeti semnificatia acestor cuvinte -
dunarea stdpanilor? Stapan, stipan. stdpan.
ytdpanii hotdrdsc asupra celor hotdrite de
dunarea consultativa, alcdtuitd din
leputafii poporului.

Rostul acestor adundri domnesti este
cela de a fi o cumpdnd impotriva
lementelor democratice, iar aici, In aceasta
.dunare domneascd, intrd cdpeteniile
amiliilor de rang, nalfii demnitaii, clerul
uperior, reprezentantii diferitelor
Iniversitdfi, corporafii. i institute.

in Anglia, Camera Lorzilor (House of
.ords), in Bavaria Camera Consiliilor
mperiale, In Italia Senatul, in America
senatul  (House of Representations), in
spania Senatul Granzilor, la noi Adunarea
Jomneasci s.a.m.d.

Si toli acesti membri ai familiilor stapa-
litoare, episcopi, nobili si al{i reprezentanti
\probd sau nu aprobi hotdrarile deputatilor
lemocrati din adunarea democratica.

Indatoririle deputatilor! Veti vedea cum
sor ardta lucrurile dupa dreptul de vot
miversal. Ce mai. va fi o adevératd mi-
wne ! Vor veni deputatii, tofi republicani.
inul si unul. si vor spune:,Noi vrem
epublicd ! Si se va IntAmpla ca atunci, in
ypania, intre anii 1870-1880. Si-acolo tot
1sa au spus. Guvernul, se infelege, a
yrdonat indreptarea tunurilor spre
varlamernt si l-au Incercuit cu armata. Dar
ici nu va i aga. Proaspetii deputafi, alesi in
emeiul dreptului de vot universal, direct,
gal si secret, se vor intruni si unul dintre
1, mai cutezator, va deschide discufiile cu
iccastd cuvantare:

,Onoratd adunare! Cresterea porcinelor
n Austria e interzisd hingherilor in tarile
che prin decizia ministeriald din 10 mai
1866. nr. 8823. In schimb, hingherilor care
51 fac mieseria ireprosabil le cste permisa
resterea porcilor pentru nevoile personale.
Noi. cei adunafi aici. in temgziul votului
mniversal, direct i secret, adresdm
noratului guvern respectuoasa rugdminte
le a pune capdt acestei nedreptifi
:3toare la cer si de a permite hingherilor
2 porcior spre binele tuturor...*

jiri mareR:

Povestea caprei

reau si vd povesctesc o intdmplare cu
capra sau, mai bine zis, o fabuld esopiani.
O sd-mi spunefi insd cd Esop a scris
fabule nu despre caprd, ci despre leu i
magar. Eu despre leu nu pot sa scriu, cdci nu-i cu-
nosc felul de trai. S scriu despre mégar, mie teama
ca nu cumva, Doamne fereste, sd creadd careva cd
ag intentiona s fac vreo aluzie la persoana lui. O
fabuld despre caprd este insd cit se poate de
inofensivi si nu-i este nimdnui ingdduit sd se simtd
cu musca pe ciciuld, nici mcar referentilor de la
planificare, de la finante sau de la diferite alte
organe de control.

Asadar, a fost odatd o caprd, o caprd care trdia
asa cum (riiesc toate caprele: ticea, se ducea la
pascut, dadea lapte si pe ici. pe colo, mai ldsa cite
un bob de balegd. Pe scurt, o capri ca orice capra.
Intr-o bund zi s-a ajuns Insd la ingenioasa desco-
perire cid dumneaei nu putea fi 1dsatd sd zburde asa.
in voie, si sd-si iroseascd fortele fard niciun rost

- Aceastd caprd - $-a gribit sd spund un referent
anume - nu s-a incadrat in plan, si faptul fn sine
constituie o atitudine condamnabild. S& fie
incadratd imediat!

Asa se face cd amintita caprd a fost incadratd §i
pentru ca nu cumva sd se eschiveze de la obligatiile
planului, a fost numit pe langd ea un responsabil
insdrcinat cu supravegherea ei. Odatd integratd in
plan, capra era obligatd si dea la fiecare mulsoare
0 anumitd cantitate de lapte - nici mai mult, nici
mai pufin - pentru a nu incdlca prevederile
planului. Treaba asta caprei nu-i prea convenea
Dar cum pe langa responsabilul amintit luase fiintd
un secretariat in toatd puterea cuvantului, previzut
cu personal suficient, toate cererile ei au putut fi
indeobste rezolvate si satisfacute.

Un singur lucru nsd, din pdcate, nu s-a izbutit:
sa fie sporitd productia de lapte a caprei la nivelul
vacii (desi sarcina era precis previzutd Tn plan). Se
pare de altfel cd Tn aceastd privintd parerile caprei
gi ale responsabilului se aflau intr-o deplind
concordantd. Drept care responsabiiul a fost
chemat de urgent{d pentru prelucrare.

- Dragul meu, i s-a spus. noi nu suntem de
acord cu tendinta ta demobilizatoare. Te situezer in
coada caprei si nascocesti tot felul de greutdfi
obiective.

- Mai mult nu poate da, a replicat cu fermitate
responsabilul.

- Astea-s vorbe, i s-a rdspuns. Noi socotim ci
ne pricepem mai bine ca tine.

- Oameni buni! Eu stau cét e ziulica de mare
langd aceastd caprd Ce vd spun acum stiu din
practicd.

- Da, dar noi lucrdm la planificare si avem totul
inregistrat in tabele precise.

Mai tarziu s-a ajuns la concluzia cd nu-i
suficinte s se obtind de la caprd doar lapte.
Referentul cu pricina, care a fost rdsplatit cu majo-
rarea salariului pentru aceastd ldudabild inifiativd,
descoperise un lucru extrem de interesant: capra
are pdr. In concluzie: de ce sd nu fie tunsd capra?
De ce sd nu predea capra cota de pdr.

Pe scurt, capra trebuie tunsi si basta.

Numai cd la treaba asta nu s-a opus aumai res-
ponsabilul caprei. ci §i capra nsdsi. Zadarnic insi.

- Uite ce este, tovardse, i s-a spus responsa-
bilului; avem anumite greutdti cu recoltarea lanei
de oaie. Oaia, dracu stie de ce, nu indeplineste
planul. Trebuie sd-1 indeplineascd capra.

Zis si facut. Au tuns capra. lar pentru anul
urmator au planificat o tunsoare dubla. Daclt asa
era obiceiul, asa trebuic si fie.,

S-a mai gisit apoi un alt referent care sd se
minuneze de faptul cd sdrmana caprd hoindrea

Luceafarul o

nr. 38/ 25 oc_to_mhric 2006

alurea, fard a fi folosita la tras. Asadar, capra
trebuie Tnhdmatd.

- Oameni buni, nu vd supdrati, asta e o prostie,
a intervenit responsabilul. Pe cite stiu eu, de tras
trag caii.

- Ar trebui sa tragd, prietene! Dar caii nu ne
indeplinesc planul. Din pricina lor am rdmas cu
mult sub prevederile planului, zadarnic incercdm
sd-i convingem... N-avem de face, capra trebuie si
se incadreze si in acest sector.

Pentru caprd, asta era cam mult, dar neavand
ncotro, se supuse, de vreme ce diddea lapte si pér,
trebuia sa-si tragd

Dar iatd cd Intr-o bund zi. cei de la minister se
alarmard foarte: se descoperise cd, in chip cu totul
inadmisibil, capra pastea in voie.

Pe motiv cd nu raportase acest lucru si nu luse
masurile cuvenite pentru prevenirea unei asemenea
situatii. responsabilul caprei fu destituit. Conco-
mitent fu adoptatd umétoarea hotdrare: capra nu-si
poate ingddui sd mandnce ce-i place si cum fi
place, cd trebuie s aibd si ea fondul ei de nutret,
impartit pe trimestre, ca nu cumva sd consume in
martie cota pe aprilie sau - ceea ce ar fi si mai grav
- sd lase de pildd nefolositd, din lipsd de poftd, cota
de nutref pe luna martie. Asa stand lucrurile, se
intelege cd peste caprd fu numit un director. ajutat
de un personal numeros, insdrcinat sd se ocupe cu
planificarea, inregistrarea, facturarea si urgentarea
livrdrilor de iarbd

Situatia insd era disperata. Capra manca cum Ti
venea mai bine. Vara sufinea c¢d nu-i ajunge rafia,
in schimb iarna ldsa o parte din nutret neconsu-
matd. Pentru a indeplini planul de furaje, referentii
se apucard s-o indoape ca pe o giscd Cu toate
acestea, la finele fiecarei luni, erau chemati si dea
socoteald, intrucdt capra tot nu consuma cotele
prescrise. Nu pentru cd nu ar fi fost destuld iarbd
(in luncd riménea. slavd Domnului. cu duiumul,
cdci. vorba ceea. n-0 cosea nimeni), ¢l pur si sim-
plu pentru ci trebuie sd triiascéd si ea in limitele
unui fond stabilit.. Cei de sus nu se puteau dumiri
nici in ruptul capului de ce nu voia capra sd se
hrineascd potrivit prescriptiilor stabilite de ei. La
randul lor, cei de jos, adicd cei de la sectia ce se
ocupa Tn mod special de problemele caprei, nu
puteau pricepe de ce anume prescriu cei de sus
asemenea nerozie. In consecin{d, se apucard si
scrie rapoarte, sesizdri, plangeri si reveniri, La
sectia pentru problemele caprei incepurd sd
soseascd, rand pe rand, comisii speciale de control,
revizori §i instructori. Directia centrald fu nevoitd
sd mal cumpere doud automate marca Tatraplan.

In cele din urmd, cei de jos inteleseserd cd in-
cercarea lor de a se opune functionarilor superiori
era zadarnicd, iar functionarii superiori isi dadurd
di ei seama cd cei de jos aveau Intr-o oarecare
masura dreptate. Solugia: fu convocatd de urgentd o
conferinfd pentru solufionarea intregii probleme.

In ziua conferintei nséd capra binevoi sd-si dea
duhul

Dar, spre norocul tuturor, sectia pentru
problemele caprei fusese incadratd in sistemul
general i fu pdstratd ca atare.

Si-acum, ca la orice fabuld, o invatdturd: sa fim
deosebit de atenti cu cei ce bagatelizeazd munca
referentilor planificatori si inventivitatea de care
acestia dau dovadd in permanentd in conducerea
vietii economice. "

In roméneste de

Jean @rosu
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Reusita in viatd riri sylvia manor
(Israel)

Din punctul cui de vedere

Certificatele de reusitd in viatd

Sunt verdicte

De reusitd in viatda?

Masa de lucru geme de hartii care asteapta

Intr-un rénd inutil

Cici tot ce a pdrdsit cindva masa de lucru

A fost Intr-un fel - la fel de neterminat,

Nimic nu este niciodatid destul de terminat

Decét In ochii superficiali ai acestei vagi, yeats
amenintdtoare notiuni: LUMEA.

Doar timpul ne mai dd cadoul timpului la timp,

Nu mai suntem fldménzi de disperare,

Reusim intotdeauna intr-un fel

Dar in alt fel

Eu dacd nu as avea acoperis peste pat
As spune-cd iar a trecut un cird de pomi
Si mi-ar cddea In guri ciresi...

Pantecul mamei mele existd de numai saisprezece ani.

Jumatate-jumdtate eram purtatd de oameni care Incd nu S
stiau

Fiind Incd foarte departe de zamislire si de nastere

Atunci cind Yeats a scris despre mine

,of what is past, or passing or to come*

Eu nu eram incd zamislitd cand Yeats a proocrocit

C4 ma voi naste candva,

C4d 11 voi semdna cindva.

C& ne vom intdlni candva

In acea tard a nimanui

Populatd cu varstnici si cu mortii viitori

Si unde cineva care nu s-a nascut

Std incolonat intr-o linie lungd legdnatd de timp

Cu maddularele neformate si nemodelate incd de codt
genetic

Si nu se grébeste

De parcd ar avea presimtiri

Astazi

Astézi

Eu eram prea ieri

Tu erai prea miine

Ne fumega peste acoperisurile mintii,

Perdelele smulse pribegeau prin adeviruri minciuni
Incercim si aruncim peste bord durerile

Ca pe niste marinari morti.

9n nenorocitul secol

Istoria ne-a anmcat ani buni la gunoi
Si ne-a lidsat din Intdmplae In viatd,
Ciuruiti de gloantele amintirilor. Cum pa" na

E pur si muove acest glot care nu vede si nu tace,
Scartaie.

Si totusi - dacd trdiesti

Ti se mai poate intdmpla otul:

Cand am sd inteleg singurd tot ceea ce vreau sd tac
dialog interactiv intre trup §i corset,

friabilul corset bantuit de respiratii,

cumpana intre gramul de trup si gramul de creier.
Pand si sd Intdlnesti un Rare Avis Om Bun, Cum am si inteleg singurd tot ceea ce vreau si tac:

varsta reald nepangdritd de varste biologice sau

de alte prostii insemnate in subteranele buletinelor d
1gentitate

sau ale pasapoartelor

Pand si sd iti frunziresti sperantele ca paginile Bibliei

Pana si1 sd 1l revezi pe Dumnezeu

hjtf)r's care mentioneazi de unde esti si nu cine - aproximativ - est
sd 1si Taute dacd esti Tnalt si nu dacd esti bun sau imbunat de faptul
toiagul...

cd a1 invdtat deja sd citesti

in ochii paraleli ai celorlalti.
v .0

Daca pomil... Oere ¢ind am sd Inteleg tot ceea ce vreau si fac

Nevigénd printre meandrele propriului teritoriu de semne d

intrebare,

printre crocodilii care retuseaza cu dinfii

trupul timpului rdmas?

Dacd pomii s-ar decide _
S vésleascd cu rddicinile lor prin vizduh
Pdsdrile ar avea un alt puact de vedere.
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gete tartler

““Scriitori,
nu ambasadori‘

Nu doar pernitele cu mirgele sau
entile cu fragmente de oglinjoare la modd
lind temerile occidentalilor cd si-au
icrdut legaturile cu “Indiile® spre care
ereu au ndzuit exploratorii; §i 1in
eraturi se Incearcd, mai ales in ultimii
i, accente pe civilizatiile indepértate.
argul de carte de la Frankfurt, considerat
I mai mare din lume, a avut in centrul
tentiei, in 2006, India. Peste 70 dintre cei
al cunoscufl scriitori ai acestui adevarat
continent™, intre care Amitav Gosh si
iran Desai, au sustinut, vieme de cinci
ile, lecturi la care au participat aproape
00.000 de vizitatori. Ceea ce nu inseamna
g autorii respectivi ar fi fost fost
ulfumifi (rolul scriitorilor fiind $i in
dia, la fel ca peste tot, sd protesteze):
industan Times din 6 octombrie a
ublical un articol chiar foarte dur,
riters, not ambassadors, prin care era
tacatd ideea de “indianism” in literaturd
dicd, scriitorii ar trebui si fie indivizi
are sd scrie ce vor, nu ce trebuie. Mai pe
omaneste, sa fie ei insisi. nu si
reprezinte®. Prin tema tirgului de carte.
de astdzi”. s-ar fi creat tocmai
ceastd confuzie: in centrul itentiei s-ar fi
flat nu neapdrat scriitorii de: talent, ci unii
are au fdacut mai mult pentru harta
risticd sau antropologicd indiand. Spre
eosebire de autorii occidentali (asupra
entitdtii cdrora nu se mai intreabd nimeni
emult), cei indieni se vdd luati Tn seamd
umai dacd au scris despre caste, sdrdcie,

“adevarata Indie” etc. Asa incét scriitorii
indieni, adaptati la lumea contemporand,
cer si nu fie apreciati ca “purtdtori de
flamurd® ai identitdtii nationale, ci pur si
simplu ca indivizi care scriu.

Mirodeniile electronicii

Realitatea este insd alta. Nu neapdrat
debordanta piatd de carte indiana a suscitat
interesul Térgului de la Frankfurt, nici
méicar “indianitatea‘ autorilor invitafi, ci
tema provocdrii Internetului faid de lumea
tipariturilor, rdspandirea publicatiilor
electronice. Google, de exemplu, a fost in
centrul atentiei prin eforturile de a face
accesibile electronic toate cartile publicate,
iar discutiile despre copyright cu autorii §i
editorii au avut Tn permanentd in vedere
aceasti noui dimensiune. Inflorirea
electronicii este insd astdzi, cum stim,
legatd in mod uluitor - de India. Dacd in
secolul al XV-lea Cristofor Columb cauta

o parte din ea. Eu am gisit India cu
adevirat, dar mi s-a pdrut cd mul{i dintre
locuitorii ei sunt americani‘.

A devenit intr-adevar
pamantul plat?

Concluzia lui Friedman: dacd vestea
adusd de Columb era cid pamantul e
rotund, azi un explorator descoperd ci..
pdmantul este plat; egalizat de globalizare.
Intr-adevir, tehnologiile moderne,
Internetul, abolirea barierelor (la propriu
- precum cidderea zidului Berlinului, sau
la figurat - precum deschiderea economiei
Chinei) dau politicilor si indivizilor din
toatd lumea - deocamdatd teoretic, totusi -
acecasi posibilitate de start pentru cursa
economicd. Friedman afirma ca indivizii,
mai mult decat guvernele sau corporatiile,
pot sd devind agentii schimbdrii: avand e-
mail, computer, posibilitatea de a participa

planeta

literelor

Indiile pentru bogifia materiald, pentru
piper, scortisoard, aur, perle, astdzi o
cdutdm pentru cea mai mare bogitic a
mileniului trei: cunoasterea, tehnologia
informafiei. La inceputul acestui an a
apdrut o editic adusd la zi a ‘“Istorie
secolului al XI-lea: Pamdntul este plar® de
Thomas L. Friedman (comentator
american de politicd externd, n. 1933,
autor si al altor cérti despre tensiunca
dintre sistemul de globalizare
contemporan §i vechile forte ale traditiei.
culturii. geografiei. comunitatilor. intre
care The Lexus and the olive tree, “Lexus-
ul §i maslinul™ - marca Lexus simbolizdnd
dinamica, luxul si eficienta tehnologiilor
moderne, iar maslinul - cultura clasicd):
este istoria unui Columb contemporan care
descoperd Bangalore. acea Silicon Valley
a Indiei, unde s-au adunat toate comorile
“aurului cenusiu™. “Columb a nimerit din
intdmplare In India. crezand cd descoperd

la teleconferinte si retele de productie,
orice individ isi poate lua avént pentru

‘Intrecere. Lumii nu i-ar rimane decit si se

adapteze la aceastd “aplatizare®, investind
in educatie, tehnologie si informatie... Dar
asta se vede prin ochelari americani. Privit
din alte parfi ale lumii. pAmantul mai are
incd multe dealuri s1 vii. sirdcie,
inegalitate sociald Sunt ridicate alte zidun
(de exemplu. pentru stdvilirea imigratiei
mexicane. sau in Orentul  Biblioteca
Judeteand ,,V. Voiculescu® Mijlociu) si
destule forte lucreazi 1in continuarc la
“cutremure” menite credrit de munfi si
prapistii. N-a trecut deloc moda cautirii
comorilor (inclusiv a fortei de muncd
ieftine). lar Europa si-a propus “si nu
piardi vitezd™ (fatd de SUA. evident), in
aceastd directie (vezi s1 summitul UE-
India din 13 octombre ac.). La urma
urmelor. Columb a fost european !

(itura Sieben
Publishing

2) Editorial
Buzoian 2005
(Viorel Frincu)
Editura Biblioteca
Judereand ,,V.
Voiculescu

3) Buziu - gradina
cu bulgari

(Viorel Frincu),
Editura
Dacoromdnd

UM
- DhcoRowANE.
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alina boboc

A 1 a dova parte a lunii septembrie,
Teatrul Karov din Tel-Aviv a jucat la
Bucuresti spectacolul Steaua fara
nume de Mihail Sebastian (pe 19
septembrie 2006, la Teatrul Evreiesc de Stat si
pe 20 septembrie, la Sala Izvor a Teatrului
,.Bulandra“) si la Timisoara (pe 22 septembrie,
in cadrul celei de a XII-a edifii a Festivalului
Dramaturgiel Rom,nesti).

In reprazentatia de la Teatrul Bulandra,
seara a fost deschisd cu o alocufiune a Exce-
lentei Sale, Doamna Rodica Radian Gordon,
ambasador al Statului Israel la Bucuresti.

Construit in manierd traditionald, lucru
vizibil inci de la inceput, spectacolul urmareste
o interpretare foarte realista, care-1 face extrem
de credibil si in zilele noastre. Regizorul Nicu
Nitai pastreazd din poezia textului dramatic
doar att cét e necesar pentru a menjine verosi-
militatea spectacolului la mai bine de jumaitate
de secol de la scrierea lui

Astfel, cele doud personaje, Marin Miroiu
si Mona, nu mai au nimic din rdtidcirea intr-o
reverie nzdefinitd din textul lui Sebastian; ele
devin niste destine care se intilnesc. pentru un
moment, intr-un punct al vietii, pentru ca apoi
sa se despartd. Urmeazd o lege nescrisd, dar de
amandoi stiutd inca de la inceput. Marin Miroiu
este profesorul inteligent si pasionat pand la
nebunie de astronomie, dar este condamnat sa-
si petreacd viata in limitele unui targ de

Steaua fard nume in cheie realista

provincie; este un ins care se consumd in van.
fard vreo finalitate si fdra a fi infeles. Mona
este doar o aparitie angelicd, menitd si-i colo-
reze erotic cateva ceasuri din viafa lui, lucru pe
care il infelege si de care profitd Subtilitaica
interpretarii celor doi actori, Avi Hadas.
respectiv Vered Schwartz, este de admirat
Marin Miroiu din acest spectacol nu are nimic
din placerea intelectualului de provincie, trimis
acolo sa faca apostolat (cum s-a putut vedea in
mod eronat in unele interpretiri romanesti). £/
se afld in tdrgul de provincie §i stie cd trebuie
sd rdmdnd acolo; este ceva bine determinat.
face parte din propriul destin pe care are
puterea si si-1 asume, cu oarecare regret. I-ar fi
mult mai comod sd-si caute singur carfile in
capitald, fard sd mai apeleze la serviciile lui
Pascu (personaj pe care regizorul il §i scoate
din peisaj, pastrndu-i doar numele in replicile
celorlalti). Un impediment este séracia, care il
incorseteazd pe profesor, dar nu se revolta, ci
invafd si o accepte.

Colegul siu de muzicd, in schimb. stie sa
ceara ceea ce-i trebuie, adicd bani peniru
cornul englezesc. Pasionat si el de simfonia
compusd, merge pind acolo incét 1i poate face
si pe ceilalti doi sa o audd (originald gaselnifd
si de efect).

Aparifia lui Grig, tipul bogat si cinic.
pentru care nu existd notiunea de fericire. doar
aceea de a trii bine, nu inscamni trezirea din
miracol, ci doar sfarsitul unui moment fulgu-
rant de tandrete. Vestimentatia albd a lui §i a
Monei ii izoleazdl scenic de lumea prafuitd a
provinciei (costumele celorlali sunt in culori

inchise). Pentru restabilirea unui e
echilibru afectiv, ei1 trebuie s revind in 'y
din care au plonjat intdmpldtor aici.

Seful girii este §i el un personaj [ow
verosimil, cu o interpretare convingitoare. ¢
monstrand o stdpanire foarte exactd a rolul
Felul in care si el stie sd ceard bani si s3
negocieze bacsisul 1i castigd simpatia put
cului. De fapt, un accent usor in plus fad |
text pe preocuparea mercantild a personajel
constituie unul din elementele care contribu
Tn mod benefic la realismul spectacolului.

Interpretarea in romaneste a unor fragmer

thalia

din ultimul act aduce spectacolul mai aproa
de public (doi dintre interprefi, Nicu Nitai
Moscu Alcalay, sunt de origine roménd). ]
trarea In scend a lui Nicu Nitai creste tensiun
dramaticd, intr-o progresie pe care de obicei
respecta orice spectacol bine jucat.

Toti actorii s-au unit intr-o echipd artisti
bund si au construit un spectacol coerent
coeziv, actual si realist, care ar fi corespuns
siguranfa si pretentiilor lui Mihail Sebastian.

% 3

Distributia: Moscu Alcalay (Seful gdri
Dudu Golan (Ichim), Doron Semes (!
fdran). Avi Hadas ( Profesorul Mincu ), Mic
Marmor (D-ra Cucu), Mihal Grinwa
(Eleva). Oren Habot (Conductorul), Ver
Schwartz (Necunoscuta), Ram Raham:
(Udrea). Grig (Nicu Nitai). Regia si trac
cerea: Nicu Nitai. Muzica: Fredy Gotli
Scenografia: Liat Reichenberg. Costume: L
Shatz. Lumini: Tacov Salib.

uptd ca la ,Rivolutie®, agitafie mare,

forfotd si zbucium, zvonisticd, cam asa

ardla tabloul din str. Dem Dobrescu,

unae troneaza Centrul National al
Cinematografiei (CNC). Ca in Dante, aici se
afld un loc al pierzaniei Orice tandr cineast 1si
poate lasa speranfa si moard. Atunci, cand
promisiunile de la CNC nu se mai sfarsesc si
nimic nu se intAmpla La ce se poate gandi,
astdzi, un debutant, In momentul cand vrea sa
faca un film? Firesc ar fi fost la ajutorul
tfinanciar venit din partea CNC. Dar cum?
Concursurile promise nu au avut loc. Anul
trecut a fost o intreagd mascarudi cu Sesiunea

cinema

de concurs pentru proiectele cinematografice si
se pare ca anul acesta istoria se repetd Mulfi au
spus cd raul vine de la fostul director al CNC,
Decebal Mitulescu. In toarana, mandatul
acestuia a expirat si s-a organizat un concurs
pentru ocuparca postului, care este tinta
ironiilor justificate venite din partea cineastilor.
Pentru acest post s-au prezentat regizorul
Laurentiu Damian, dramaturgul Eugen
Serbanescu si Maxim Meca Eugen Serbanescu
a obtinut 90,6 puncte dintr-un total de 100. lar
ceilalti doi au fost eliminati in urma
examenului, intrucit au obfinul note mai mici
decat limita minimd de proraovare (50 de
puncte). Conditiile solicitate pentru preluarea
conducerii Centrului au fost: siudii superioare
de lunga duratd, minimum cinci ani vechime in
specialitatea necesard exercitdrii funcfiei
publice, cunoasterea unei lirabi stridine de
circulatie internationald, cunosiinfe de operare

Se va schimba ceva la CNC?

calculator, programe de perfecfionare in
administratie publicd sau In alte domenii de
activitate, organizate de Institutul National de
Administratie sau de alte institufii specializate.
Interesant rezultatul acestui concurs, care pune
in fruntea bucatelor cinematografice un
dramaturg si un om politic. Pentru cd Eugen
Serbdnescu are studii postuniversitare de
politicd, jurnalism §i comunicare de masa la
Universitatea Maryland, USA si la
Universitatea Harvard. A fost purtdtor de
cuvant al Guvernului In 1998 si consul general
al Romaniei la New York si Los Angeles in
2002. Este autor de piese de teatru, romane,
scenarii §i membru al Asociafiei Scriitorilor
din Bucuresti. A debutat cu povestirea Uzina
de vise si alte nuvele, din antologia Preludii
epice (1991) si a publicat romanele Dincolo
de Groenlanda (1997) si Dupa-amiaza cu o
nimfomanad (2003). Este si autorul piesei
Sonatd pentru Saxofon si Eva, cu care a fost
nominalizat la Premiul Uniunii Scriitorilor in
2000 si distins cu Premiul penuu dramaturgie
acordat de Asociatia Scriitorilor din Bucuresti
in 2001. Piesa a fost pusd in scena la Teatrul
National din Bucuresti, fn regia lui Mihai
Manolescu. In acest an. noul director al CNC a
castigat premiul al treilea la Concursul de
comedie roméaneascd cu piesa Pluta pe spate.
In ceea ce priveste obiectul lui de lucru, dl
Serbdnescu este un debutant. A lucrat cu

irina budeani

regizorul Marius Barna si a scris scenar
pentru proiectului Visatorul. céstigitor
concursului organizat de CNC in 2004.

Ce anume va putea si facd Eug
Serbanescu? E greu de spus. Cu atit mai mut
cu cat experienfa lui in acest domeniu e
destul de limitata. S3 nu uitdm cd el se cc
fruntd deja cu mari probleme ldsate
.mostenirea™ trecutdi Decebal Mitulescu
reusit ..performanta™ de a nemulfumi aproe
toatd suflarea cinematograficd, mai pu
acolitii din clanul veteranilor care au avut gr
si monopolizeze toate fondurile si credit
pentru film. Dupd cum stim, in fiecare
aceeasi oameni castigau concursul. lipsit
orice transparenta si de orice criterii. Sansa
a se schimba ceva a revenit (ot tinerilor. ¢
au impus amendamente la Legea Cinema
grafiei si au reusit si introducd alte criterii
ceea ce priveste grila de concurs. Evide
criterii profesioniste. Dar. chiar si in ace
conditii, tot a ramas loc pentru ,jocul
glezne™. N-am vrea sa cobim dinainte. dar t
ne temem cd di Eugen Serbanescu va face,
randul lui, ,,jocul de glezne®, avind alura u
Jucdtor Inrait.
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a prima vedere, limbajul nu pare a
avea un raport bine delimitat cu
filozofia, desi, prin (rimiterile sale,

rd cd metafizica poate fi consideratd ca
olufia de cea mai mare importan{d a
bajului uman. S$i larfdsi cddem de acord
nci cand afirmim cd metafizica a intrat in

clin, desi poate pentru unii nu este foarte clar Probleh 4 tul de fatd
st lucru, pentru ci ea nu a fost pur si simplu O (3 el o L O o

primatd, ci a cunoscut o involufie: a adus o  SS¥€  urmatoarca: migcarea de dispersare  si
ud structurd si, de aici, noi posibilitdfi de multiplicare a hmvba]ulul in diverse 11rr£baje de
terpretare a limbajului din care a plecat specialitate s-a facut oare pentru a rispunde
itial. Filozofii sunt de pirere chiar ci ceea ce nevo_ﬂi).r din diverse stiinfe si domenii de
dmas astiizi din filozofie, in loc si constituie ?peag 1ttz;.te Sf'flu. 211ceast_a rmsc'aled S‘E‘.i fi mePt
disciplin, ,, vient habiter un langage plus ou zta.cee 1;{ e?eulrcml.;ggl.u?g}lcup < {1 OZdO 1610
vins trasformé, tendu entre sens et non sens Slere 8421 SULS 1,, YEDH COMERELIEE QL9 CEIS
ndré Jacob). aminteam mai sus? Oricum ar fi, Intre un viitor

Intr-adevar, filozofia - ne referim in special ipotetic §i un trecut ale cdrui lucrdri, dintre cele
filozofia occidentali - a evoluat de la Mal bune, nu au fost suficiente pentru a asigura

esocratici pand la Hegel, Marx, Nietzsche philosophia perennis. se afld prezentul, intelgs

Heidegger ca o realifate culturald Sfarsitul €@ UmPp de suspensie si crizd a filozofiel. In
acest context, ne intrebdm ce loc revine

limbajului fnsusi Solutia de.crizd a filozofiei
3 o este dovediti si de reducerea orelor de filozofie
conexiunea Semnelor din programa $$C018I5 - si nu numai la noi -, dar
si de impufinarea publicatiilor de specialitate in
beneficiul cercetdrii sociale s1 semiotice.
Astfel, discursului filozofic - mai mult sau mai
putin evoluat - 1i succed diverse alte tipuri,
despre care se afirmd cad discursul
.Involueazd”. Ca si fenomenele naturii, ale
vietii in general. se pare cd si aici are loc o
miscare contrard evolutiel - specialistii o
numesc involufie -. care nu este nici moarte,
nici altd viafd. ci un stadiu in care filozofia a
fost asimilatd de non-filozofi: Sartre a fost
asimilat de Barthes, Hegel de Blanchot, iar
toatd activitatea si lucrinle acestora din urma
tind sd ia locul lisat vacant de filozofie. S-a
spus cd ,.filozofia involueazda in limbaj®,
Aceasta insecamnd. mai intdi. cd limbajul nu
mai evolueazi in sine. ci trdieste prin forme de
discurs reinnoite: inseamnd totodatd ci
limbajul este din nou deschis lui insusi. dar cu
baze teoretice mostenite din filozofie si din
indelungata sa evoluiie. Teonile filozofice
apar, producidnd transformdri. mutafii.
schimbdri, §i se pierd in uitare. limbajul insa

despre necesitatea ,,comasdrii“ limbajului,
sarcind de dimensiuni incomensurabile.

estei evolutii este considerat ca fiind lunga
iz4 care didinuie si astdzi in fafa mutatiilor
in civilizatia modemd. Lucririle filozofice
re au ilustrat-o sunt compuse din diverse
puri de discurs, deci diverse structuri ale
celuiasi limbaj uman. Cand metafizica moare
u se metamorfozeaza, este de presupus cd
va din ea supraviefuieste, chiar dacd, prin
chimbarea formelor de exprimare, acel ceva
evine greu de recunoscut. Aceasta este
drerea multor contemporani - filozofi sau
ingvisti - atunci cind vorbesc despre
firdmifarca® sau ,,dezarticularea” limbajului
tr-o lume in schimbare §i marcatd vizibil de
rogresul tehnic. De la limbajul-obiect, de care
orbeste lingvistica lui Bopp, s-a ajuns la
imbajul-magind al erei informatice, iar aceastd
olosire a limbajului in domenii strdine
pecificului sau creeazd problema majord a
ilelor noastre. P. Ricoeur, intr-unul din
seurile sale celebre, L’Interprétation vorbeste

O revista-reper

P

§ buzoi anu bere, o lumind-n care CUVANTUL adevirului
triumfid Este un adevir cu putere de axiomd.
Dar sd cobordm in lumea faptelor
deea scoaterii revistei , Luceafirul® de cotidiene si imediate si vom constata cd
pe lista subventiilor din partea Ministe- aceastd situajie vine ca o pedeapsd pentru
rului Culturii este un act discrimi- prozatorul nonconformist Marius Tupan. spirit
natoriu i cei care au hotdrat (unii fiind  acid si necrugdtor ca publicist, dar §i din cauza
anonomi fird cirfi si fird idei, fird Culturd in colaboratorilor care vor sd exprime (si
domeniu, insi diabolici, ,surzi“ si de o exprimd!) ceea ce gandesc, urmdrind cu
tenacitate finfricosdioare, slujind nu Cultura fervoare asanarea Rdului §i apdrand, dupd
Roménd, ci... interese de grup) n-ar trebui si se  puterile lor, literatura adevératd.
afle-n Comitetul de Administratia Fondului Eu cred cd, in situatia datd, nu ministrului
Cultural National, ci intr-un cabinet medical Culturii trebuie sd-i adresdm scrisori, ci
privindu-si tomografiile si observand cd pe primului-ministru §i chiar presedintetui Traian
creierele lor nu mai sunt decst vagi urme de Bésescu Pentru cd este vorba de o publicatie
circumvolutiuni, adici o masi albicioasi ca o importantd care nici mdcar in comunisim n-a
afd provocati de otrdvirea cu amoniac. fost anulatd prin masuri politice sau financiare.
Desigur, aflandu-se in comitete si comisii Este o publicajie a valorilor incontestabile si
oculte, lucrand in afara oricdrei transparenie, capriciile unui ,poet” ca domnu! Adrian
eludind din calcul orice rispundere in spirit lorgulescu n-o pot anula, chiar daca Domnia
democratic, acesti indivizi ;i pot permite Sa crede altfel
orice, peniru ¢i ei au pdinea i cufitul, iar noi, Si-ncd ceva: banii aceia care se cuvin de
lucritorii din lumea ideilor, adicd scriitorii, ar  drept revistei ,Luceafarul®® apartin Culturii
trebui si ludm hotdrarile lor ca fiind.. legale si Romaéne si nu feudei unor funcionari. Se-

cu valoare axiomatici aude? Asteptdm sd se facd lumind In aceastd
NU'! Vom spune nu, deoarcce este vorba de  ,.ceatd™ Altfel spus, banii ce se cuvin revistelor
un adeviarat GENOCID spirituil. ,Luceafarul®, ,,Viata Roméneascd*“ si ,,Con-

De ce? Pentru ci revista ,Luceafirul a temporanul®, reviste-reper in Cultura Roméni
fost, este si va riméne o tribuni a ideilor li- sd ajungd la ele si nu sd fie Impotmolifi prin
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cons i mulsan puin ot one: - Jhyzja evolutionista a limbajului

mariana
ploae-hanganu

rdméne. El rdméine pentru cd asimileazd ceva
din tot ceea ce s-a intAmplat sau a apdrut.
devenind subiect problematic, caracteristic
unei géndiri . Se poate intAmpla ca aceastd
migcare, aceastd muftare sd corespundd unui
fenomen difuz, dar destul de general - cum s-a
intamplat in Franfa, cind cei care au elaborat
sisteme de gandire nu au fost filozofi, ci
teoreticieni de conflicte”, cum au fost numifi.
Cei care au facut mutarea respectivd au devenit
teoreticieni, care, dupa strdlucite studii
universitare, au devenit marii problematici.
Este cazul lui M. Foucault, G. Deleuze, J.
Derrida, printre altii. Ei au ilustrat prin metode
si maniere diferite, involufia filozofiei si
transferarea ei Intr-o problematica de limbaj. A
argumenta aceastd idee presupune o incursiune
st 0 analizd in detaliu a operei celor citafi, fapt
care depdseste si propriile noastre cunostine si
posibilitati, dar st caracterul si spafiul acordat
in aceastd revistd

Ne vom limita in a afirma cd, dupa pdrerea
noastrd, lingvistica propriu-zisa, in demersul ei
pozitivist si structural - la distantd de
problemele filozofice, dacd nu, uneori, chiar
contra lor - se va reconcilia cu filozofia o data
cu Humboldt, cel care a pus bazele intregii
filozofii germane a limbajului, §i, mai tarziu,
cu Chomsky care aduce §i el in discutie
problematica filozoficd a limbajului. In aceastd
reconciliere ambiguitatea involufiei filozofiei
in limbaj nu poate fi evitatd: limbajul nu poate
renunfa la toate achizifiile de gindire dobandite
pentru a se vedea oscildnd doar intre perpetua
teorie a scrierii $i nu mai putin vechea practica
a vorbirii.

balti birocratice si sa ia altd cale.

P.S. Despre modul cum au fost repartizate
sumele de cdtre AF.CN. in ,Suplimentul de
Culturd* (1-6 octombrie 2006), domnul
Nicolae Manolescu, presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania, scrie: ,,Noi datorim
respect si unor reviste care, prin numele lor,
sunt adevdrate institutii. S1 care, poate, in acest
moment, o duc mai greu sau nu sunt foarte
norocoase. Dar nu poti desfiinfa niste reviste
precum «Contemporanul» sau «Viafa

enocid cultural

Romaneascd» numai pentru cd in ultima
perioadd nu au reusit si fie la indlfime. Nu s-a
intdmplat niciodatd asta. Eu am facut propune-
rea si s-a acceptat la USR si ddm de la Uniune
bani acestor publicatii®,

Foarte bine, insd eu cred cd de acelasi
regim trebuie sd beneficieze si ,.Luceafdrul®.
De ce? Pentru cd este o publicafie vie. inci-
tantd, polemicad si, asemeni revistelor numite,
este si ea o revista-reper.

N.R.

Din fericire, domnul Nicolac Manolescu
ne-a uitat doar in enumerare. Si ,,Luceafarul
s-a bucurat de sprijinul domniei sale.




mircea constantinescu

ontrar asteptdrilor, si in beneficiul
C literaturii, Lévy nu stagneazi

spasmodic in balansoarul comod si
licit al supralicitdrii documenielor
decat spre a le preschimba in platformele unor
ipostazieri romanesti de-un autenticism
original, inconfundabil. El se implica. el se
confunda cu. Operatie deloc lesnicioasi. deloc
scutitd de deraieri romantioase sau pleziriste
sau escapiste. Intr-un fel, sunt chiar mulfumit
cd nu-i cunose eseurile filosofante. Pentru ca.
acum, nu-l raportez decét la sine insusi si la
intenfia originard. Viata si creatia lui
Baudelaire n-aveau cum sia se¢ dilueze in
eternitate printr-o deltd-happy-end. Varianta
propusi aici mi se pare o demonstratie de forta
narativd, unde lectiile unor Tacit sau Suetoniu
sau Laertios sunt drese cu lectiunile unor
Saint-Beuve si Laclos s1 Doamna de Lafayette.

editatii contemporan

Tar cand amestecul a fost gata, autorul a
preparat si-un sos-gamiturd din Cuvintele
(Sartre) si Lucrurile (Georges Perec).
Nocturn, venusian, sumbru. sambrat, oniric,
organic vetust si organic actual. muribundul
Baudelaire iese victorios din scend, nu mai
pufin creaorul oprit. pacific de impacient,
asupra ultimelor zeci de orc ale poetului
(Vdzandu-ma rdsfoind editia bilingva, 1968,
prin care an aflat cd existd In romand chiar §i
13 variante la o poezie semnatd de
Baudelaire !, un amic, poet pani-n priisele, mi-
a soptit cevernos in ambianta barului de la
glezna hotelului Victoria, cel ucis de
cutremuril din °77: Acu, cd tct ai debutat cu
prozd, te consiliez sd nu mai scrii poezii dupd
ce-1 citesti ca lumea pe Baud:zlaire!.. Te va
rontdi cu fulgi. cu pene! E unul dintre cei care-
{i inchid pliscull...). Asez pe pletou citeva felii
din tortul-stenogramd oferit gurmefilor de
Lévy: “Ce face bdrbatul acesta? Nimic. In
sfarsit, nimic important Pur si simplu este
acolo. Nemuiscat Sub cearsafurr. De doui zile
de cind se odihneste astfel. cu ochii inchisi,
fintuit pe saltea de o amortealad fdrd leac. nu a
$COS niciun cuvént, nu a vidzut pe nimeni... El
care, toatid viata. chiar si in vremurile de mari
lipsuri la f:1 ca in celelalte. se mandrea cd i
trebuiesc doud ore sd s¢ dichiseascd, nu se mai
ridicd decat pentru a se¢ duce. tirdndu-se, sd
improspdieze célrpa udid. imbibatd cu
terebentind, pe care si-a Innodat-o in jurul

Un francofil, multi francofoni (II)

capului Nicl nu se miscd De abia tresare cand
ajunge pand la el un miros de prajeald care,
odinioard, l-ar fi scarbit. Nici médcar nu mai
simte ajungandu-i pand la buricele degetelor o
nerdbdare cum ai atunci cand rimai prea multd
vreme fard s3 te misti. Adevdrul e cd, dacd nu
era criza care l-a zgalfait pufin Tnainte si l-a
scos - dar cu ce pret! - din moleseald, ar fi
putut s3-si petreacd toatd ziua cu un brat
deasupra corpului. cu celdlalt atirnind in afara
patului. cu fafa ca ceara, usor ridicati pe
permda” (- un amurg intrat cu ghiotura in
noaptea vietii poetului; roménii Holban,
Blecher, Vona imi vibreazi in ghiocul
vedeniilor cdnd pipdi, iar §i iar, punerea-in-
pagind savirsitd de Bernard-Henri; Roméania
pute de prozatori buni, lipsesc cei strilucifi... ) -
“Faptele lui. Gesturile... Spusele confirmate...
Neconfirmate.. Cum se simte acolo, pe insula
unde se afld izolat.. la ce se gandea... Cu ce isi
petrecea timpul.. Dacd scrie... Dacd deseneazi...
Ce face. in fiecare minut. in timp ce vorbim §i
ne sorbim berea aici.. Dacd ne vede... Dacd ne
aude.. Dacd e mulfumit de cele ce se spun
despre el. Muljumit de ceea ce se spune ci
spune despre ceea ce se spune despre el.. Cum
e vremea.. Cum e marea. Vantul. Dacd a
méncat.. Sau si-a ficut plimbarea.. Dacid si-a
terminat siesta §i clt i-a fost de buni.. Nu..
Da.* (- poftim, pointillismul lui Céline din
trilogia Nordului lastireste glorios la nici trei
decenii de la disparifia Profetului Anahoret si
Anatemizat) - “Dar el nu este Jean-Jacques. Nu
este Chateaubriand. Iar nerecunoasterea sa de
cdtre ceilalfi este de altd naturd Cu toate
acestea simte aceeasi dorintd Ndddjduieste un
recurs la tribunalul posteritdgii. (subl. mea
M.C.). Ce scriitor demn de numele acesta nu ar
reactiona astfel? Cine, in locul lui, ar accepta
verdictul neintemeiat, executia fird un adevirat
proces? - “Ca sd-i dovedesc, mi-am fintetit
ardoarea, de! se inrosisera buzele. Ah!
Prostdnacii! Stiu ei care sunt gandurile unei
femei care o iubeste pe alta?.. N-am timp
acum sd povestesc. Spun numai ¢4 s-ar putea si
nu-i displacd atunci cind doud fete se afla
impreund Intr-un pat lat §i adanc iar el aldturi
uitindu-se. De ce n-a spus mai demult?* (- vd
reamintifi un episod similar conceput de Llosa
in Conversatie la Catedrali. acolo améanuntit
suficient pentru a fi selectat intr-o eventuald
antologie dedicatd amorului saphic?..) - “O fi
ineles in sfarsit cd nu-i pofi spune unei femei
sd fie a ta fara sd dai ceva cit de cat din
buzunar? Sunt cumsecade i nu spun asia cu
voce tare” “Ne oprim dupd aceea la lazaretul
femeilor usoare unde, sub un pretext de
necrezut, cere - si obfine - s& fie dus in
pavilionul special. Acolo, Imbrécate in panurad
cenusie st cu o basma albd pe cap spre a se

deosebi de celelalie. se afld cele grav bolna
de sifilis. ,.Da, da. sopteste el.. Asa.. Vezi
dumneata, Poulet.. Asa-i ¢ vezi si dumneaf
D& din cap in faja fiecdreia, indelung,
hotadrare, uitdndu-se ici la bube, dincolo
cojile maronii, cercetind o gurd stirba.
incolo gaura purulentd a unui ochi ce a f¢
probabil frumos - murmurind, in timp
trecea de la una la alta, ca §i cum ritmurile
cuvintele lor ar fi vibrat cu un sunet nd
versurile admirabile pe care le cunoaste
dumneavoastrd si cu mine atat de bine: “lar
femei, vai, pale ca niste luminiri pe ca
desfraul le arde si hridneste..” “- Acol
surprizd! nu e nici mobild, nici lemn, ni
gunoi, asa cum credeam, ci, intr-adevir,
lebddd! neagrd, pe deasupra! etc.! Singu
lebddd din oras. Probabil prima, de cand stiu d
Bruxelles-ul, care sa se fi aventurat pana aid
Nu mai stiu ce sa zic. El jubileazd zgomoto
Cand am sd inieleg, ma ceartd, cd oras
lumea, realitatea intreagd nu se afld aici dec
pentru a ne vorbi despre Florile Raunlui?
»otiu, evident, cd o sd se gdseascd unii care
vor indoi de istoria mea. {i aud deja mormai
cd povestea nu sta in picioare; cd Baudelaire
a dictat niciodatd cartea asta, ¢d nu am furat-d
cd sunt in stare sa fi facut singur toate caietel
si sd fi nascocit toate ceasurile rele numai {
numai pentru a da culoare unui esec care, fai
minciunile mele, nu ar fi avut niciuna... Parci
vad, Incurajati de propriile lor argumentd
fipand cd Imi std in fire asa ceva, ¢d nimic n
e mai bun decét o frumoasi ticilosie pentru
intineri un béitran saltimbanc; cd mérturiil
false nu-si au pereche, e fapt stiut; pentru
atrage privirile, emofiona inimile simtitoare §
a invia o glorie moartd Sd se uite cu totii 1
mine. S4 vind sd-1 vadd pe cel care am ajuns
sd vadd dacd as mai avea destuld siretenie ¢
chef de a ma baga in asemenea tertipuri, de
juca jocul anevoios al confesiunilor trucate.
Charles Baudelaire pérdseste mascarada 11
tdcere. Eu, eu o pardsesc dupa cuvintele fara dé
care nu s-a putut. imi trebuia o carte in timp ce
lui i-a fost de-ajuns tdcerea”. Bénuiesc - fire
piedestalul unei argumentafii complete - ci
romanul despre implozia lui Baudelaire 1
apropie convingidtor pe Lévy de elajele unde
adastd, sempiterni, pisdlogii geniali care a
abuzat de limba francezd, alde Joyce, aldg
Beckett, alde Ionesco, alde Adamov, alde Dali
alde Brincusi. tofi francezi unul si unul.
Mulfi francofoni, putini francofili.. Dar dé¢
marcd, cei pufini. Pentru aceastd mdnd de
creatori presupun ca-si afla rostul spectacolele
periodice ale fmaconfoniel.

1) Pietre de rau,
pete de sange
(George L.
Nimigeanu)
Editura Ardealul

2) Scriitori
buzoieni si
scriitori din tara
(Marin Ifrim)
Editura RAFET

3) Un secret
incomod
(Petre Cioclu),
Editura Napoca
Star
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rganizatorii festivalului sunt:
Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania, Asociatia Nationald a
Caselor de Culturd a Sindica-
or din Roménia (Casa de Culturd a
dicatelor Bistrita), Priméiria Mu-
ipiului Bistrita (Consiliul Local),
blioteca Judeteand, Complexul Mu-
al Judetean Bistrita-Nasaud, Inspec-
ratul Scolar al Judetului Bistrita-
sdud, Cenaclul ,,George Cosbuc®,

Concursul de proza ,Liviu Re-
anu‘ este structurat pe frei sectiuni:
L. Concurs pentru volume de prozé,
iticd, eseu si istorie literard editate in
>rioada noiembrie 2005 - septembrie
)06. L.a aceastd sectiune se va acorda
1 premiu pentru volum de debut. Cei
teresatl vor face precizarea 1n fisa de
scriere cd este debutant.

IIl. Concurs de prozd in manuscris
>ntru autori nedebutati in volum

Miercuri, 1 noiembrie, ora 19, la
lubul Prometheus, bulevardul
atiunile Unite, nr. 2-4, 1in cadrul
talnirilor “Romaniei literare®, are loc
zbaterea “De ce nu sunt scriitorii
LP.-uri?". Manifestarea, organizatd in
laborare cu Uniunca Scriitorilor din
oménia. reprezintd lansarea oficiald a
mpaniei “S& ne cunoastein scriitorii®,
ifiata de U.S.R.

Vid mvitdm sd participaji la aceastd
anifestare si 1a cele ce vor mai urma!

Concursului national de
poezie “Nicolae Labis*¢

Juriul a acordat urmitoare:e premii:

- Marele Premiu “Nicolae Labis“ si
emiul revistei “Convorbiri literare®: Irina
oxana Georgescu (Medgidia ).

- Premiul “Mircea Streinul® si premiul
vistei “Poesis*: Carmen Paduraru (Brasov).

- Premiul “Vasile Gherasim“ si premiul
vistei “Steaua”; Tonut Radu (Mioveni).

- Premiul “T. Robeanu* si premiul revistei
Ateneu®: Daniel Stuparu (Bucuresti).

- Premiul “Mihai Horodnic* si premiul
evistei “Orasul® (Cluj): Petre Andrei
‘luerasu (Bucuresti).

- Premiul “George Sidorovici® si premiul
tidianului “Crai Nou® (Suczava): Monica
dzea (Sf. Gheorghe).

- Premiul “Traian Chelariu® si premiul re-
istei “Tribuna‘: Gabriela Ivascu (Stefdnesti,
rges ).

- Premiul “Constantin Berariu“ §i premiul
‘Nordlitera“ (Suceava): Casandra Ioan
Aiud).

- Premiul *“Neculai Rosca® si premiul
2diturii “"Remus™ (Cluj): Andreeca Velea
Suceava).

estivalul ,,Liviu Rebreanu‘*

IIL. Concurs de prozd scurtd pentru
elevi. '

Autorii de volume publicate au
dreptul sd se inscrie in concurs cu ma-
ximum doud titluri, In trei exemplare,
insotit de o fisd de inscriere care va cu-
prinde principalele date ale autorului,
numele si prenumele, adresa, domi-
ciliul, telefonul etc. ’

Autorii de volume sectiunea a
doua se vor Inscrie in concurs cu ma-
nuscrise dactilografiate la doud ran-
duri, in doud exemplare. Manuscrisele
nu vor depdsi /00 de pagini de autor $i
vor fi semnate cu un motto ce se va
regdsi si pe plicul sigilat care va con-
tine fisa de inscriere a autorului. Ma-
nuscrisele semnate cu numele autorului
nu vor fi luate In considerare.

Pentru elevi se acceptd manuscrise
de prozd scutd, dactilografiate la doud
rinduri, in doud exemplare. Ma-
nuscrisele nu vor depdsi 10 pagini si
vor fi semnate de autor cu un motto ce

se va reglisi si pe plicul sigilat care va
contine fisa de inscriere a autorului.

Toate volumele si manuscrisele
pentru concurs vor fi trimise pand la
data de 1 noiembrie 2006 (data
postei), pe adresa Casei de Culturd a
Sindicatelor Bistrita, strada Al
Odobescu nr. 3, Bistrita, cod 420043,
judetul Bistrita Nasdud.

Pentru fiecare sectiune vor fi acor-
date trei premii in bani, plachete si
diplome.

Marele premiu ,,Liviu Rebreanu al
revistei ,,Miscarea literard“ se va
acorda unui singur autor de la cele trei
sectiuni de concurs.

Dreptul de acordare si ierarhizare
valoricd a premiilor pe sectiuni de
concurs apartine juriului

Manuscrisele si volumele Inscrise in
concurs nu se Tnapoiazd autorilor, ele
rdmin in arhiva festivalului

Relatii suplimentare se pot obtine la
telefoanele: 0263/233345,
0745/970250 sau 0788/515600.

: EaEte culturale :

Vizibilitatea scriitorilor
romani contemporani

niunea Scriitorilor lanseazd un
program cultural menit s3 spo-
reascd vizibilitatea publicd a
scriitorilor roméni. Principalele
componente ale acestui program sunt:

1. Organizarea unui colocviu cu
tema Valoare literard si vizibilitate
publicd (Dezbaterea va fi organizati
sub egida revistei ,,Romaénia literard")

2. Dezbateri pe aceeasi temd 1in
revistele aflate sub egida U.S.R.

3. Initierea unui ciclu de iatilnin
consacrate unor scriiteri reprezentativi,
din toate generatiile si din Intreaga tard.
(Scurtd descriere: Intiinirile vor avea
loc lunar, intr-o zi, la o ord si iatr-un
loc fix - Sala Oglinzilor de la sediul
central din Calea Victoriei 115,
Bucuresti. Fiecare reuniune va avea in
centrul sau un scriitor, selectat de un
juriu numit de Comitetul Director.
Acesta va fi prezentat publicului de
cltiva critici si va vorbi despre litera-
tura sa. Resposabil de proiect: Gabriel
Chifu)

4. Realizarea unui parteneriat cu un
post de televiziune care sda preia
portretele scriitorilor prezentati la Sala
Oglinzilor.

Laceafarul o

5. Reuniuni literare de acelasi
format se pot desfdsura si in filiale ale
U.S.R. din tard ( prezentdrni preluate de
canale locale tv. si de presa).

6. Realizarea unor parteneriate cu
canale de televiziune nationale, care sd
introducd in programele lor prezentdri
de scriitort roméni contemporani. Rea-
lizarea unor parteneriate pentru pre-
zentdri de scriitorl contemporani $i cu
ziare importante.

7. Realizarea in parteneriat cu
posturi de radio si televiziune a unor
emisiuni tip ,,Cine stie castigd” con-
sacrate unor scriitori romani in viata.

8. Negocierea cu oameni de afaceri
pentru crearea institutiei agentului
literar, care sd-1 promoveze pe scriitorii
romani contemporani.

9. Realizarea unui parteneriat cu
Primdria Bucurestiului pentru un
proiect dupd modelul parizian si din
alte orase europene: editarea unor
planse cu texte antologice din scriitori
contemporani $i afisarea lor in metrou,
in autobuze, in tramvaie §i in pietele
publice.

A
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liviu grasoiu

ilele trecute. Sala Oglinzilor de la
Uniunea Scriitorilor s-a dovedit
neincidpdtoare la lansarea masivului
Dictionar biografic al scriitorilor
romani aparut la Editura Paralela 45, gratie
efortului si tenacitdfii lui Aurel Sasu, eminentul
profesor clujean cu indelungate stagii dincolo
de Atlantic, printre ultimii reprezentanti ai unei
scoli de istorie literard ce a infeles sansele de
supraviefuire ale disciplinei. Dar nu despre
calitdfile ori defectele impundtoarei lucrari mi-
am propus si scriu in aceastd rubricd, pentru cd
o vol face altidatd, dupd o lecturd la pagind
M4 voi rezuma la consemnarea unei impresii.
In cele doud volume, unde sunt prezentate
(mizéndu-se pe sinceritatea contemporanilor
carora li s-a transmis In urmd cu 2-3 ani un
chestionar generos pentru mdrturisiri) in
special biografii §i, fird nician comentariu,
volumele semnate, aldturi de céteva referinfe
critice, scriitorii roméni apar in ipostaza lor
umana, de cetidfeni ai unor societifi intrate in
istorie, unele starnind §i acum admirafie, altele
repulsie. Artistii cuvantului se infdtiseazd la o
judecatd a posteritafii, astdzi a generatiilor
active, iar maine pentru cele ce vor veni, fiind
acum in formare. Este incercatd parcd o
intilnire publicd, participand umbre mai mult
sau mai pufin ilustre in jurul cdrora se agiti,
cdutindu-s, locul, cei veniti 1n 1ltimele decenii
(sau ani) la festinul literar, iluzoriu adipost
pentru doritorii de glorie si onoruri

Se 1intdlnesc aici visdton dezinteresati,
manuitori ai verbului care si-au ficut o datorie
de onoare in slujirea si dezvcltarea limbii §i
literaturii nationale, atunci cind acestea se
aflau in faza dibuirilor., confundandu-se
planurile pand cand esteticu® se va putea
emancipa §i cunoaste ca elemet definitoriu al
operelor literare. Sunt creatori ilustrdnd o
istorie rareori favorabild cédreia i-au
subordonat talentul hédrazit Aprecierea are
valabilitate §i pentru ceea ce au l3sat cronicarii,
si premodernii, si pasoptistii, si clasicii, §i
modernii, i avangardistii, si >ei venifi dupa
1960, si nonconformistii (cu sau fdrd
substan{d) ai anilor *80 sau 2000.

In ansambiu, si adesea in cazuri strict
particulare, scriitorii conturcazd imaginea
nobletei, a dezinteresului, a sacrificiului de
sine, a revirsirii prea-plinului sufletesc asupra
masei de receptorl ai frumosalui, binelui i
adevarului. Exemplele din alte vremuri au
devenit notorii, superficialitatea morald
contribuind 1a prestigiul creztiei, potentand
virtufi care le-au asigurat perenitatea

Schimbdrile survenite in gu.stul publicului,
mutatia valorilor estetice au demonstrat insd $i
altceva: anume efemeritatea si chiar inutilitatea
multor demérsuri, pand la caderea in ridicol. a

gesturilor candva sublime, izvorate din eternul
donquijotism. Am asistat, cu trecerea anilor, la
precipitarea evenimentelor, la coborari lente
sau bruste de pe socluri a unor personalitafi
crezute emblematice. Lista ar fi lungd, n-ar
aduce nimic nou, In afara faptului cda se
completeazd cu fervoare si nu intotdeauna din
motive intemeiate sau mdcar explicabile. Dacd
imediat dupd primul Rdzboi Mondial a avut loc
o competific intergenerationistd bazatd pe
optiuni estetice si convingeri ideologice, dupi
cel de-al doilea cataclism ce a propulsat
comunismul intr-o imensd zond geografica,
unde ne-am aflat din nenorocire $i noi, a
triumfat brutal politicul, aneantizand aspirafiile
estetice ale unor mari artisti, ce apucaserd,
totusi, sd-si dea masura talentului si sa fie ac-
ceptati si infelesi de publicul educat. Impotriva
tuturor, sfiddnd valorile moralei crestine, co-
munismul de tip sovietic, imbritisat de fanatici
autohtoni, a intreprins o acfiune de demolare
fard precedent in istoria Romaniei. Au marsat
la acel masacru intelectual si condeieri ce s-au
vrut scriitori, dar au sfarsit, dupd cétiva ani de
bunistare si stupide satisfactii lumesti, in
binemeritatul anonimat. Numele nu meritd sd
fie amintite Intr-un articol, ci doar puse la locul
lor in lucrdrile de sinteza

respectatd. Probabil mi se va replica, apelin
se la exemplele deja celebre, atita doar
multe s-au inregistrat pe alte meridiane,
societatea romaneascd a trebuit sa suporte ¢
ce nici nu au visat diversi artisti ori activ
apuseni pentru care comunismul era un fel
joacd nevinovatd Raul facut acestei nafii
urmari incd vizibile, adinci si greu de ui
Lupta cu trecutul, ce a cuprins o jumdtate
veac, se desfdsoard acum in forme haotice,
care participarea scriitorimii nu tre
neobservatd. Unii incearcd si se lepede
faptele sdvarsite din varii motive, fugind par
de el insisi, convingi poate ca au tridat
noblete spirituald ce le fusese datd., spre
deveni utili nu se stie cui si pentru cata vre
Au stat sub semnul instinctului de conserv
sau au urmdrit beneficii spurcate? $i una,
alta, desigur. Oricum, scuzele se prezi
tarziu, iar examenele de constiintd se situea
la limite joase, discutabile, iar, nu o da
cinice. Atata doar cd, innobilati la nastere
semne tindnd de providenfd si nu
antecedente biologice, scriitorii is1 contin
osanda, adicd deflorarea Frumosului etern,
isi asuma rolul de intermediari intre El, cel
origine divina si publicul din ce in ce mai im
la asemenea intervenfii. Am cunoscut,

R

Au rupt apoi zdgazurile ticerii i ale cen-
zurii alfii, mai numerosi parcd decét proletcul-
tigtii, alcdtuind ceea ce s-a numit Generatia *60.
A fost realmente o explozie aducdtoare de
iluzii si speranfe, se prefigura reinvierea no-
bletei scriitorului, asezarea lui intr-un loc pri-
vilegiat, ca slujitor al muzelor. Numai cé iarasi
politicul a lovit din plin, dictatura ceausistd
destramand o utopicd solidaritate de breasld
Au dat imediat din coate si s-au inghesuit in
primele randuri bufoni ai noii curfi, care ii trata
ca atare. Destule avantaje materiale., functii
bine plitite, onoruri nici prea-prea, nici foarte-
foarte, totul denotdnd un dispref bine mascat
fatd de lichelele nelipsite de talent literar. Re-
zisten{il si-au respectat convingerile, comple-
tand tabloul unor nobili credinciosi panasului
si harului structural. Poate ca unii au triit sen-
timentul inutilitdtii chiar ataci, cert este insd
cd, dupd ani, el pare indiscutabil. Cand tarzia
furie a dosariadei a avut efectul unei unde de
soc, te tot intrebi dacd destui din asa-zigii dizi-
denfi nu isi fdceau In fond meseria de turnitor,
dacd nu provocau vreun nevinovat, spre a mai
intocmi un raport.

Constatdnd cafi si-au croit drumul pac-
tizdnd cu Securitatea si obtinind pozifii cheie
in ierarhia partidului omniprezent, te indoiesti
si de buni credintd afisatd de unii §i de cle-
menfa altora, dar mai presus de orice pu: sub
semnul intrebédni raportul om-scriitor. Eu unul
nu sunt §i nu voi fi niciodata ¢onvins cd opera
unui ticalos va avea alt destin decét al auto-
rului, ci omul poate fi blamat, dar opera
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infeles si am ajutat, pe cit am put
incrincenarea cu care se luptd unii ca
anumitd revistd, din Bucuresti sau d
provincie, sd apard, nu pentru gloria lor,
pentru aceea a literaturii. Am vizut si a
consemnat zbaterea editorilor (a unora, ¢
drept...) de a tipdri o carte de valoare, lucru
nu le aducea nici un profit financiar. Am st
de vorbid indelung cu intelectuali cu voca
enciclopedicd, trudind ani §1 ani la tratate pr
vind cultura si civilizatia universala sau rom
neascd, fard a se gandi la recompensa imediat
M-am intalnit cu obsedati (in sensul bun) ¢
mari cicluri romanesti, de viziuni tinzand spi
universalitate, suportand aprecierile stupide a
diriguitorilor administrativi. I-am citit pe tiner
debusolati, inrobifi momentan vocabularul
grosier §i transcrierii minimei experien
erotice fraversate. In toate am descifr
reminiscente ale inaltei noblefi cu care ar
fost candva nvestiti si am discutat indelung c
poefi, prozator, critici i istorici literari afla
la apusul carierei, concluzionand asupr
inutilitdfii in acest prezent a ceea ce realizaser
Dureros, dar incd repetabil totul. Ca un blester
si ca o binecuvantare asupra celor alesi
intalnifi, la un imaginar conclav In lucrare
recent aparutd, la rAndul ei o nobila inutili
intr-o lume dominatd de forfe pand mai ic;
necunoscute. Ele singularizeazd pesemn
Roménia intre tirile civilizate, spre care e
aspird, acceptand chiar si scalambdielil
televizate ale reprezentantilor pragmatici
breslei
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