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Astfel, ne pomenim in fata unei mari dileme:
Miorita scrisa d¢ mai multfi sau de un singur om? De un
poet, de cel mai mmare poet al neamului, care, pesemne, nici
nu-si prea dadea seama cid este poet si cd ceea ce naste
cugetul lui va strabate secole. Cum o fi aratat? De prin ce
parti o fi fiind” Cum l-0 fi chemand pe acel bade de
demult? Pierdut in adincul vremilor, acest poet anonim,
acest geniu este nasul nostru al tuturora, el punand primul
uméirul la formarea identititii noastre nationale.
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ine e Liviu Turcu? Nimeni (in sensul
g4 '\ tare”, ontologic strict, al termenului). Si

totusi publicd si semneazd in presa
roméneascd, reusind chiar sd mute (sau si
opreascd) din (in) loc muntii si ddmburile aluvio-
nare ale politicii ddmbovitene, in tentativele ei céiz-
nite, penibile de varsare in sistemul fluvial (canale
si canalicule, ecluze si estuare) al marii politici, la
fel de ,,algoritmice™, europene.

Liviu Turcu nu este nimeni. Sau este, din mo-
ment ce semneazd: Nimeni. Liviu Turcu este ,,Liviu
Turcu®, o semndturd, o ,,sursi” in plus si atit Poate
fi doveditd existenta lui in carne si oase? Se poate
demonstra, juridic (fie si doar pentru atribuirea
drepturilor de autor), cu acte in reguld, cé el, ,.Liviu
Turcu®, dacii existd, este totuna cu Liviu Turcu
(dacil si acesta existd), fiind totodata si aceeasi
persoand (juridicd) cu cel care semneazd ,,informri
patriotice™ in Jurnalul nafional? Cum a primit
Marius Tucd incendiara dezvéluire despre Varujan
Vosganian, din a cdrei principald alegafie, spre
mirarea de bun-simt a lui lon Cristoiu (la ,,Sinteza
zilei*), a fdcut, fara sa clipeaascd a semn de intre-
bare, titlu de pagina intdi? Pe ce canale i-a parvenit
mesajul? De la canal? Prin e-mail? Prin T.O0.7 §i
poate s# jure Marius Tucd cu ména pe credibilitatea
Jurnalului nafional cd ,Livin Turcu“ este chiar
Liviu Turcu i, totodatd, totuna cu semnatarul
articolului semnat ,Liviu Turcu“? Cum poate
temerara, dar atdt de fragila presa romaneascé si-si
permitd a-si baza adevdrurile, ambifia de adevdr,

preziunjia de credibilitate pe semnaturi
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Intrebati-1
pe ,,Liviu Turcu

11}

si pe identitdgi literal dubioase, neverificabile,
neidentificabile, im-probabile?

Solicit Clubului Romin de Presd, pentru indi-
guirea, daci nu pentru starpirea unei practici pe cale
de a cuceri, ca o eczemd, presa roméneascd, sd-i so-
licite directorului editorial al Jurnalului national sa
probeze atit autenticitatea persoanei ,,Liviu Turcu®,
cit si a semndmrii ,Liviu Turcu®. Deocamdatd,
acesta este o simpld identitate virtuald, o biatd sem-
ndturd electronicd perfect manipulabild, o ,,sursd“
inverificabild si necreditabila de adevdr. Auten-
ticitatea se probeazi cu persoana. Cine este, de fapt,
,.Liviu Turcu? Cafi? Dacd, Doamne fereste, intr-un
moment de reverie, Marius Tucd Tsi va fi trimis un
e-mail iscdlit ,Liviu Turcu“? Lavorare; se stie,
stanca.

Situatia adevarului si a informatiei, in Roménia
de azi, a devenit halucinantd si intolerabild. Opinia
publicd este obligatd si danseze pe sdrmi, deasupra
prapastiei, departe de solul tare si ferm al realititii,
suspendati caraghios, ca un clovn, infre surse inve-
rificabile (adevirate oracole) care fac trimitere ,,pe
cuvant de onoare (care?) la arhive la fel de inveri-
ficabile, cu tintd insd spre persoane de fiecare datd
publice, verificabile. Suntem prinsi intre coperte de
ceatd si Intuneric, Intre trecut si trecut (aceleasi), si
prin distributia aceasta strategicd, Securitatea con-
tinud - aici nu mai este nevoie de nicio dezvaluire,
ci doar de trezie - sd ne conduci si sd ne decidé des-
tinele. Chiar dacd (si cind) are dreptate, nu con-
teazd, adevérul e viciat, falsificat la sursd: ,,sursele®
se comportd ,,meta-referential, narcisic, admirindu-
si frumosul, nemuritorul chip (pe care noi, cestilalti,
nu apirem nici macar ca un rid) in oglinda, cind
»dezviluie® dezgroapd nepedepsiti (ba chiar acla-

in noiembrie, anul literar 2006 trage a..
bilant Nu am o privire de ansamblu

stelian tabaras
asupra productiilor sale concrete, ce se

D vor infafisa, in cea mai mare parte, la

targul de carte “"Gaudeamus® de lz Bucuresti.
Unele tendinte s-au vazut insd de anul trecut:
regenerarea genurilor narative, a povestirilor, a
romanului de constructie. In fond, si gnoseologic
aceastd regenerare ¢ in firea lucrurilor, de vreme
ce (In special) limba roménd posedd vreo sase-
sapte timpuri verbale frecute - insd doar trei pre-
zenturi §1 un singur viitor (viitorul anterior e..
viitor doar in cazuri speciale, el este un trecut de

: nocturne ,

anterioritate fatd de un viitor real sau virtual). Re-
venind la situatia literaturii, trebuie sd mai preci-
zdm cd resuscitarea speciel numitd roman istoric
sau prozd istorica in genere nu pare a mai avea
loc in creatia literard contemporand. Sunt sen-
timente $i modalitdfi ale evocdrii pe care creatiile
le-au cucerit definitiv: ironia, spiritul parodic,
persiflarea “purismului® literaturii istorice (nu
intotdeauna binevenité) Fenomenul nu e,
desigur, doar roménesc. Intr-o anumitd fazd a ei,
literatura si-a “Intédrit oasele™ la focul sublectelm
istorice, multe capodopere marcand in felul
acesta firnl literaturii universale (de la V. Hugo,
Tolstoi etc. pand la cei mai “populari® contempo-
rani - evident americani -, precum Dan Brown,
Elisabeth Kostova g.a.). “Istoricul” se mai sal-
veazd astizi doar inviluit de fantastic, mitic, sim-
bolic, eventual prin accent etnic. Revenim cu
pldcere la Vasile Voiculescu, Stefan B#nulescu,
Mircea Eliade, dar nu si la Sadoveanu, Delavran-
cea, Camil Petrescu (“Un om intre oameni)..,

Laceafaraul .

Toamna si carti

matfi!) o realitate tocmai de e1 paosd :
ucisd si ingropatd Cici numa = hie
gropile clandestine In care si azi zEcom Tagsores
copm 51 nepotii nostri.

i78im, cu concursul frenetic al press = o
sarcasticd irealitate: singurii detinton ’
sunt cei ce l-au produs, securistii. Singuri:
de care suntem indemnati sa ascultdm. ca tem
pentru adevir, nu sunt martirii, ci martirizanjii.
continuitatea nezdruncinatd, vertiginoasd (pdnd

i

vizor

fuziune) dintre informagia secretd, si producato
detindtorii, emitétorii ei, si informagia publicd,
colportorii ei (simple relee de amplificare si red
dantd, ,,material tehnic*, nu constiin{e), aruncd
aer presa si ne spulberd pamantul de sub picioa
Noroc cu plasa salvatoare, in extremis, a secur
tilor, ,,de bine” sau ,,de rau®, care-si continua int
sificat, slobod, opera de ,,polifie politicd“, democ
tic Tnsd, la lumina zilet de data aceasta, prin inter
dint jurnalistilor liberi, subminfnd orice posibilit
de temelie. Presa este, azi, acoperirea perfectd
wagentilor de adevir. Ce ridicol era Ceausescu !

Asa cd, dacd vreti s& va mdritati fata, sd vi cu
parati masind, sd alegefi intre un detergent si a
sau intre vin si bere, pentru orice decizie, asadar,
care trebuie sd o luati - intrebati-1 pe ,,Liviu Turcu
Stie totul - doar a participat la facerca si desfacen
lui - 1 vd va rispunde negresit, dar numai la
mentul potrivit si, evident, in mod public: in pr
romdneascd. Dezviluind ce a ingropat!

Intr-o tara de ,,surse”, adevérul e viiturd, iar r
litatea pluteste in derivd, amenintind Europa Ag
da ndvilire barbard: a informagiilor scipate
buboi!

De ce n-am
absurdul?

innebuni, de ce n-am uck

Dar si privim revenirea (care, n fond,
loc si in alte arte: Tn arta plastici se revine
figurativ, in muzicd la melodie..) si sociologi
prin fenomenul lecturii, implicit al difuzirii
carte. Riu-famatul “triunghi™ al amorului burgh
ar fi benefic dacd treimea ar fi autor-critic-age
literar. Ultimul element e destul de firav in liter:
tura romand, In “administrarea™ ei, rolul fiix
indeobste preluat de edituri, librari, citeodatd ¢
critici literari. Dar recenziile sau criticile litera
nu au rolul “tragerii de concluzii™ si rareol
recomandd cartea spre lecturd, spre a nu cddea
“impresionism* §i a nu primi epitetul “criticd
intdmpinare®. Sondajele despre literaturd sui
rare - azi, cidnd, in alte domenii, oficiile ¢
sondaje se calcd in picioare. Cele citeva intrebd
puse 1n treacdt, pe stradd sau intr-o libréric, sul
vizibi} marcate de aleatoriu.

Poate cd, pe moment, printre cele “de facu
imediat, s-ar impune un riguros si substanfid
“Premiu al Cititorilor”, valoros si din punct d
vedere pecuniar. La rezultanta ce ar determin
acordarea acestui premiu ar trebui sé contribuie
scolile cu profil umanist, facultidfile de literatur
pedagogii §i profesorii de limba si literatul
roménd, dar §i cei care au mai mult “timp pent
citit”, de exemplu pensionarii. Esantionul literd
avut n discutie ar trebui sd includd cdfiva i
consecutivi, nu doar anul in curs. Dupd cij
edifii - ficandu-se publicd si lista nominalizér
- n-am mai fi in situatia de azi, cand ne intrebir
“Qare cine a luat premii literare acum patru-cin
ani gi ce s-a ales de cdrtile premiate?, iar edit
rile ar putea sa reediteze rapid cértile detindtoar
ale unui “premiu al cititorilor”. Lucrurile nu sus
chiar atit de complicate cum par la prima veder
aceastd sarcind si-ar putea-o asuma din timp si
revistd literard sau de culturd, iar utilizarea t
mai largd a Internetului ar face subiectul me
putin - cum spune poetul - “de neatins™
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la limita

n autor francez - filosof al societitii,
politolog - scria, acum aproximativ
trei decenii, despre cultura de mase, cd
ea este orice, numai culturd nu;
ucitva afirmatia sa era justd, dar aceasta nu
iferent de circumstante si conditii. In fapt, ce
cultura de mase? Cartea respectivului
iitor nu isi propunea sd raspunda la o astfel
intrebare, dar solutia problemei se impune
oape de la sine: ea - aceastd presupusa forma
ulturii sau inculturii - nu este nici mai mult,
1 mai putin decat civilizatia Niciunele dintre
izele istorico-politice, sociologice, de an-
pologie filosofici ori investigatiile filosofice
comportamentului uman nu au sanse de a se
trage erorii §i confuziei dacd nu sunt facute
h unghiul unei clare distinetii intre culturd gi
ilizatie. Aborddri ce iau ca bazd conceptii
e pot fi socotite identice, ale domeniului
briei, conduc invariabil, in gandirea ultimelor
ole, la rezultate cu totul opuse, pentru ci,
herdnd impresia de a viza aceeasi realitate,
vesc o datd cultura si a doua oard civilizatia
crurile ar putea sd pard simple teorii, tratari

cognitive, fdrd consecinte i ecouri prag-
htice, Tnsd, Intrucét din deductiile obtinute pe
hma unor idei confuze, dar acoperind spatii

D

ste de manifestare a umanului, se nasc ideo-
bii contradictorii, vom fi obligati, in misura
care dorim sd atingem o percepere obiectivi
Hinamicii politico-istorice, s recunoastem ci
reaga agitafie a lumii actuale provine din
apacitatea epistemologicd a prezentului de a
ktinge feromenul cultural de actul de civi-
afie §i de a parveni, din aceastid cauzi, la
Stituirea unui conflict sever, incircat de grave
zultate, intre doud dintre acele realititi
nstitutive ale conditiei umane, respectiv
tura si civilizatia

Am arirmat - pentru prima datd n urmé cu
ste doisprezece ani - cid politica este, in
enta ei, transferul culturii in civilizatie. Poli-
b proastd - ori incapacitatea politicd - rdmane
fi contaminarea civilizatiel cu inculturd sau,
ai stupid, mai nefericit ca fapt, lansarea civili-
fiei mpotriva culturii. Cultura pare a fi un
odus aristocratic, o creatie realizat, ca n-
baga creafie, pe suport individualist, intr-un
op universal - civilizatia este un produs co-
tiv a cilrui sferd de aplicatie priveste grupul,
ucturd umand partializanta, ca difuzie ori-
bntald ori, eventual, restrictivd, permitand
uparea doar a unui segment istoric. Prin
isma unei astfel de conceptii. politica lumii
azi este una dintre cele mai proaste pe care
a cunoscut istoria

Vorbim despre idealurile democratice ale
dentului - ele sunt autentice, ca fapte de
#tizatie, dar sunt autentice acum. in spatiul
forva decenil. Cultura demecratici se naste in
ena lui Solon - prin politica lui Pericle ea
vine baza civilizatiei elene clasice. In lumea
ticd greacd o tendintd culturald devine un fapt
e civilizatie. La Roma, organizarea democra-
d - atta ct a ajuns s3 Isi constituie acest cel
ai important stat, §si mode! statal, al istoriei -
rezultat din luptele extrem de dure dintre
brimati si plebe. Cand, in Republica Romana,
istocratii au manifestat o vointd democrati
eschisd, destinul lor s-a Tncheiat, nu rareori,

Civilizatia
contra culturii

prin asasinat, precum in cazurile Tiberius si
Caius Orachus. Partidul popular roman este |
apoi condus de un alt mare nobil, Caius lulius §
Cezar, obligat - poate - la rizboi civil si a carui |
viajd este, §i aceasta, violent suprimati In Oc- |
cidentul modern conditia umana se dovedeste, |
pand de curdnd, inseparabila de colonialism, de
rizboiul de agresiune, de lichidarea populatiilor
autohtone ale continentelor nou descoperite, de
sclavie. Democratia nu se instituic Tn calitate de
ideal ce se afirmd de la sine. cu perfectd limpe-
zime, spiritului uman, ci drept obiectiv politic
impus in luptele de stradd din Marea Britanie a
secolului XIX, Tn revolutiile succesive care
marcheaza istoria Frantei, in conflictele interne
conducénd la unificarea Italiei sau la inceputul
lichiddrii discriminarilor, consecutive abrogirii
sclaviei, n Statele Unite. Cu exceptia unora
dintre cetdfile gercesti ale Antichititii, in
intreaga lume politica a ncercat sd restringa
transferul adeviratei culturi in civilizatie. Ceea
ce astdzi numim idealurile si valorile lumii
noastre sunt preschimbarea civilizatiei, evolutia
impusd cu forta a civilizafiei, infrAngere a po-
liticii ca activitate institufionald Socul civiliza-
tiilor, dacéd el se va produce la scard planetard,
va fi consecinta faptului cd aceste civilizatii,
intre care va izbucni rézboiul, nu au incorporat
in ele culturi, ci s-au organizat pe baze politice
care s-au disociat de culturd, neimplinind,

astfel, scopul real, superior, al politicii.

Jean Jacques Rousseau considerd evolutia
tehnicii si artelor in istorie ca fiind destructiva,
detrimentald pentru conditia umand a omului.
Ceea ce trebuie sd se intdmple, pentru adevirata
implinire creativd a omului, este revenirea sa la
naturd Intrarea in evolutie, périsirea Edenului,
a paradisului inocenfei, primii oameni o comit
sub atractia cunoasterii binelui si riului. Inain-
tea pécatului originar, omul se situase, i fusese
permis a se afla, ,,dincolo de bine si de rdu®,
Rousseau §i Nietzsche doresc, amandoi, si
creeze o lume a oamenilor absolviti de obligatia
continud a alegerii intre bine §i rdu - atat doar
ca primul aspird la o stare de implinire a sen-
timentului $i de cunoastere genuini, de triire
simplu naturald, prin deschidere. prin educare
in spirit firesc, universalist. iar cel de-al doilea
alege o cale a puterii care, pretinzindu-se mai
mult decat umand, ajunge sd nu mai conting, in

sine, absolut nimic uman. Calea experientei
firesti, prin iubire, emotie, sentiment este una a
creatiet §i, implicit, a culturii. Vointa de putere.
a supraomului, este una a civilizafiei ruptd de
culturd - elementele culturii sunt, oricum,
pretinse de Nietzsche a avea un rol pur
biologic. adaptiv. Aceeasi idee - a revenirii la o
existentd care precede disjuncfia introdusd in
spirit de constiinta propriului pacat - . saditd in
solul cultuni. produce concluzii si efecte cu
totul contrarii in raport cu unele rezultind din
proiectia extra-culturald a unui nou model de
civilizatie, deci a unei forme de putere.
Politica poate conecta eronat - ori deco-
necta. ceea ce este acelasi lucru - culwra de ci-
vilizatie sau profita de confuzia creatd pe acest
teren, inclusiv de unele genii de primi valoare
sl mdrime, ceea ce este intens nociv, generdnd
mari prejudicii umanitdtii sau natiunilor. Po-
litica poate fi incd mai prejudiciabili oameni-
lor: lanseazid, asa cum se intdmpld acum, civi- ||‘
lizagia Tmpotriva culturii - civilizatia structuratd [
ca anticulturd, deci drept amoralism, consu- i
mism, cult al materialitdtii fiintei, negare a
spiritului, pretentie a indreptdtirii la exprimare
agresivd, inechitate in distribuirea a ceea ce ar
fi trebuit sd fie legalitatea. 1

Lueeafiml °
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Sunt un om
norocos
stiu activitatea, vor zice

’ de indatd: ori nu mai e

intreg la minte, ori are tulburdri

de caracter de arunci astfel de cuvinte ! Cum adicd,
nu primeste nicio subvenfiec de la Ministerul
Culturii pentru ,,.Luceafarul”, de a ajuns si Intind3
ména la capul podului pentru a fine revista in viaté,
nu i se finanfeaza trilogia de undeva si el se¢ crede
un ales.

Da, dar céfi s-au nascut in judetul Mehedinti,
acolo unde, In timpul razboiului, profitand de faptul
cd localitatea sa se afla Intr-un crater si ci
rdzboinicii nu se abat pe cai periculoase, un primar
dibaci a arat toate drumurile ce se indreptau spre
Scorila, pentru a-si pune sateni la addpost. I-a apa-
rat de moarte, izolandu-i. Iluzii! Numai cd aceasla
bravurd a declansat operatiunea mea narativd, Ba-
talioanele invizibile, intinsd acum pe 800 de
pagini.

Tot acolo, in Mehedinti, o alti persoani, pre
numele ei $tefan Odobleja, i-a netezit calea lui
Norbert Wiener spre Premiul Nobel, inspirandu-se
din scrierile conjudeteanului meu. Daci savantul de
la Dunire era atédt de risipitor, am considerat ¢i-i
momentul sd md infrupt i eu din bogdfiile mintii
sale, astfel cd am studiat cu atentie Psihologia
consonantistd. $i, cam se obisnuieste, i-am rastdl-
mdcit-o. Ocupindu-se de control si comunicare,
savantul se straduia sd umanizeze masina Si sd
mecanizeze creierul. L-am prins: ignora contributia
Domnului. Asa am ajuns sd scriu despre prezenta
particulelor divine in toate procesele vietii, dupd
care mi-am inchipuit ,Legea determindrilor sim-
patetice®, relatie dintre indivizi si dintre astre, dar si
dintre corpurile ceresti §i indivizii Terrei. Miru
Rozeta. personaj investit de mine cu puteri paranor-
male, mi-a rezolvat multe situafii care nu se Intal-
nesc la tot pasul: doar e un vizionar. Nici acum nu
stiu dacd performantele lui sunt intr-o mici parte
ale mele sau apartin in totalitate Domnului.

Mi-am inchipuit o tard. paradisul multor
refugiafi. Invartifi si afaceristi. Pi. acolo a intarziat
o vreme Carlos Sacalul. unul din cei mai mari
criminali ai lumii. pentru a pregiti, impreund cu
Ben Laden. Tricontinentala, o organizatie teroristd
indreptatd impotriva Occidentului? Despre
proiectele si caderea acestora am scris multe pagini.
Pe tdrdmurile acelea s-a ascuns un individ care,
dupd ce-a organizat un Caritas in tara lui si a fugit
cu banii, a declansat un ridzboi civil. Ca si nu fie
dibuit. s-a deplasat in toatd lumea - aldturi de un
marconian. {inutul meu fictiv. care mi-a vorbit apoi
de odiseea balcanicului. V3 asigur cd multe situatii
sunt rupte din peripefiile lui mundane. Citi au
norocul. intr-o viafd, sd intdlneascd o tranzitie
originald. cu zeci si sute de fete si fifirnicii? Eu
n-am ficut altceva decat sa tdlmacesc o parte din
evenimentele si intdmpldrile epocii noastre care, se
pare, mi-au marcat pand si stilul: cd acesta nu-i doar
omul. ci si faptele care-1 determind

Dar. cu toate astea, n-as putea spune ci sunt si
un individ orientat. Dimpotrivd, par mai dezorientat
decat oricand. Ce lauri as cipita dacd as scrie
despre usi batante si combatante, despre persoane
pdrdsite st gdri dosite, despre Ingeri pizitori si
zaraze melancolice. Pentru toate astea ifi trebuie o
anume croiald, de care eu n-am avut parte: numai

marius
tupan

sa cum cititi: sunt un
norocos. Multi, care-mi

| fiindcd sunt un om nOrocos.

E bine stiut ca, in breasla noastrd, printre
scriitor1 inspirati mai supravietuiesc si cel expirafi!

J




adrian g. romila

esimtirea constituie o tard umand pe

cit de raspanditd, pe atdt de com-

piexd. Ea nu se identificd perfect cu
obraznicia, care poate ascunde,
adesea, o reactic de moment si are multe afi-
nitdti cu exuberanta, care nu-i deloc un de-
fect. Cu nesimtitul ne intdlnim adesea in cele
mai variate circumstante ale vietii cotidiene,
inclusiv acolo unde ne-am astepia mai putin.
Nu doar blocul, strada sau autobuzul sunt
zone popusate de nesimtiti, ci si televiziunea,
parlamentul sau padurea asa-zis feritd de
civilizatie. Nesimtitul ne invadeazi si ne
agreseazd pretutindeni §i, ce-i mai rau, pre-
tinde cd normalitatea e de partea lui. Ceilalti,
obiectele: asupra cdrora se revarsi ego-ul
urias al nesimtitului, sunt prea mofturosi,
sunt snobi sau pur si simplu sunt rdu inten-
tionati daca indraznesc sd atragd atentia sau
mdcar si. sugereze o schimbare de atitudine.
Exasperat. probabil, de ubicuitatea ex-
pansiva a acestui tip uman, Radu Paras-
chivescu i-a dedicat o ,,monografie”: Ghidul
nesimfitnloi (Humanitas, 2006). Ea s-ar fi
putut inititala. o spune insusi autorul, si /n-
froducere In cunoasterea nesimtitului  sau

cronica literara

Nesimpitul in trecut si in prezent pe teritoriul
patriei noasire. Cartea nu-i deloc un tratat de
sociologie a comportamentului anti-urban,
ci, asa cumn se degaji si din asocierea hilard
dintre poz.tiv-normativul ,.ghd™ si alunecos-
negativul .nesimtit®, e literaturd purd Ea
reconstituie si hiperbolizeazii, cu un umor
debordant siwatii, replici si linii de portret
care sd ilustreze cat mai complet posibili-
ldtile de « fi si de a fuce le nesimtitului
autohtor.. Rezultatul e cel al unui veritabil
»roman realist™, o galerie de scene caricatu-
rale pe tema concretetii nesiratirii, cu perso-
naje, dialoguri si mici bruioane narative.
Desigur, nu doar Roménia are nesimtifi.
Vorba personajului caragialian, si altii isi au
falifii lor. Nesimtirea ,,este globala, dinamica
si atentd la schimbdrile din jur, ne aver-
tizeazd Radu Paraschivescu, dintru inceput.
Numai ca nesimtitul roman ,,are un je ne sais
quoi care-l face inimitabil si greu, daca nu
aproape imposibil de clasificat”. El poate fi
denumit cu succes de sinonime la fel de so-
nore si de corozive ca manelele care-1 petrec

s, Vionografia‘‘ nesimtitului

peste tot: ,,nesimtitul e totuna cu badédranul,
mojicul, toparlanul (insofit de ruda dumisale
apropiatd, {oapa), neamul prost, mérlanul
sau ghiolbanul®. Pentru mai multd claritate
in definitie, autorul isi completeazd incerca-
rile de circumscriere primard a nesimtitului
cu un decalog care meritd reprodus in intre-
gime. Pus in capul cartii, respectarea lui asi-
gurd atét calitatea de nesimtit, cit si infelege-
rea situatiilor care vor urma in carle. Asadar:

,1. Fii strident. Luptd cu toate mijloacele
impotriva discretiel.

2. Nu te gindi la ceilalti. Fii egocentric.

3. Pdtrunde pretutindeni. Nu te lidsa
marginalizat.

4. Fa prozeliti. O sd vezi ca nu e foarte
greu.

5. Batjocoreste lucrurile grave. Practicd
persiflarea mai ales cdnd nu e cazul.

6. Aratd-te opac la argumentele celorlalti.
Eventual refuzé-le de plano. 5

7. Cautd mereu prim-planul. Incearcd sa
fii contaminant.

8. Evitd si-{i pui intrebdri. Drumul tdu e
unul al certitudinilor.

9. Convinge lumea sd se plieze pe setul
tdu de non-valori. Nu accepta compromisuri.

10. Nu uita cd marele tdu dusman e
bunul-simf. Combate-l cu fiecare gest i
cuvant.*

Odatd enuntate principiile fundamentale,
odatd deschisd tema prin savurosul prolog
liric al lui Serban Foartd (,,Bd, foameo,
veata-1 un ielastic/dd care tragi in chip si
fel,/plesnindu-i p-unii peste bot;/ce dacd,-n
jur. 1s pungi di plastic,/la iarbd verde e la
fel./si-alti céini cu limba de un cot...”*), Ghi-
dul lui Radu Paraschivescu are un parcurs
consecvent. cu ton de povestire ironicd. Mai
intdi. autorul intrd iIn pielea posibililor
nesimtifi, le preia mecanismele de gandire si
de reactie, se adreseazd tandru-epistolar la
persoana a Il-a (,,dragd nesimtitule™) si se
revendicd (rufas de la nesimtirea ca norma
(,,dacd vrei si atingi excelenta in nesim-
tire“). Se 1intelege, situatiile sunt la
superlativ, nesimtirea trebuie s fie maxima
Apoi, dintr-un fel de horor vacui, inventeaza
cele mai variate contextie in care decalogul
sd se aplice fard rest. Ca intr-o cilatorie ima-
ginard (nu degeaba primul nesimtit e nesim-
titul calator - in autobuz, la volanul masinii,
in compartimentul de tren), mergem aldturi
de personajul asumat si-I vedem deranjandu-
si vecinii cu muzica la maxim, etalandu-si
burta in fata blocului, la un grétar, vizitand
expozifii §i asistind la lansdri de carte pentru
gustdrile din final, Intirziind zgomotos la
teatru si la film, butondndu-si mobilul in

timpul spectacolului, rasfatdndu-se pe ecr
si In paginile tabloidelor de tot fe
Niciunul dintre nesimtiti nu e uitat: cel
care imparfi peretii dintre apartamente,
langd care mergi pe scaunul troleultui s
serviciu, pe care-l vezi in restaurante
faind aldturi de consoartd, pe care-1 auzi
nindu-si punga si strimbandu-se de ne
cere la operd, care-ti deranjeazi cearsaful
plajé, care (i se bagd in fatd la cumpdrit
care 1si lasd cainele sa-ti urineze in fati,
trotuar. Nesimtitul nu e numai vecinul
deasupra, colegul de compartiment, de tr
sau de sald cinema. Existd si ,,nesimti
V.IP.”, cu subcapitole la fel de limuritoa
VA.P.-ul sindicalist, V.I.P.-ul politician, T
seistul, Nesimfitul moderator, Nesimyitul r
fatat in mass-media. Gesturile nesimfitu
sunt intotdeauna colorate de grosold
replicile sunt mereu scanteietoare prin a
dictica de argou. Condamnat prin nastere
educatie la o inechitate perpetua, disprop
tionat fizic si spiritual, adversarul de mo
al nesimtitului e mereu un individ sters, sl
cu ochelari, citind o carte, ascultind muz

bund si vorbind politicos. Nesimtitul si-a ¢
cerit in carte ubicuitatea si, cel mai impo
tant, si-a zdrobit definitiv inamicii, pe pu
tdtorii bunului-simg

»Asa cum pofta vine mancand, jubilag
nesimiirii sporeste cu ficcare gest care ies
din normd si-i perplexeazd pe martori,
exact ceea ce (trdim §i noi urmérindu-l
omniprezentul personaj asumat de Radu Pz
raschivescu. Trebuie numai sa-1 recu
noasiem, sa-l1 infelegem si sa-1 evitam.
corectat nici nu poate fi vorba.

1) Ceva usor
(Paul Doru
Mugur)

Editura Brumar

2) inainte de
cuvinte

(Elena Cordas)
Editura Eminescu

3) Cartusiera
uni

(Nicolae Rotaru),
Editura Detectiv
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olumul Concubina din poeme
J (Editura Fundatiei Luceafirul, 2006)

al lui Dumitru Nicolcioiu este o

culegere de compozitii cu forma fixd
nete si rondeluri), intre care sunt presdrate,
itru omogenizarea structurii. poezii in vers
; sau din cele fncd tributare_,,dulcelui stil
sic®, reunite in ciclul intitulat In sens invers.
tivele poetice sunt cele cunoscute - dra-
tea, moartea, conditia scriitorului etc -, tonul
2, elegiac, alternand. in chip surprinzitor, cu
nfletul §i cu poemul de revoltd sociali Tnchis
cadrul sever al sonetului sau in cel siroind
lodic si repetitiv al rondelului.
Dumitru Nicolcioiu 1intelege cid, pentru
torul contemporan, rigoarea poemului cu
ma fixd st frumusetea parnasiand a versului
stesugit nu mai reprezintd rare lucru. Prin
1are. poetul Tmbogiteste cAmpul lexical,
dfandu-1 in prealabil de toate elementele
ologice si livresti, pentru a cbtine o formula
1a de soret, I-am numi, cu o carecare rezerva,
et social imperfect, mai apro.ape de invectiva
vamflet decét de puritatea meditativ-contem-
tivd a sonetului traditional: ,,In startul ran-

NICOLCON

Concubina din poeme

g Fropintis Lavesihal

slilor confuze/ un bidiviu ne scapird-n pot-
ve/ dortnfe sfordite de brasoave/ din gurile
bale de meduze// Pe lemnul limbii poleiesc
gave/ mistificdri virgine de lehuze/ opaiful e
tleman cu scuze/ cd dd lwmini sperantelor
nave.// Vegheazd-n jetul lor fanfaronarzii/
cand sid se audd-n largul zdrii/ «noli me
zer, tabu!» Bastarzii// limacsi avari stidpéni
punga fdrii/ ne spun ci buni-starea se aratd/
n noaptea, pentru orbi, este risplati* (XCII).
Tonul incisiv este §i mai nducitor in ron-
ari, unce motiv poetic ajung sd fie, deloc
siac 31 muzical, situatia politicd a tirii,
astrul economic, gafele politicienilor etc.:
este un sdrac cinstit/ dar e cinstit atunci cdnd
ite,/ sdrac e-n creierul obosit’ de faima lui de
sedinte// ca leninist fiind scolit/ slujeste jocul
cuvinte,’ el este un srac cinstit/ dar e cinstit
1ci cAnd minte// Pe democratul rasadit/ in
ul tarinei cuminte/ istoria I-a ctitorit/ hoit in
na de oseminte./ el este Ln sdrac cinstit
ondel 86). Aceastd ,,corcire” a speciilor lite-
> fine probabil de un anumit gust contempo-
al remix-urilor, remake-urilor si kitschurilor
tot felul, starea genuind fiind simfitd ca
uetd si In totald contradictie cu ritmul actual.
te cd de aceea intre satird gi rondel nu mai
std granife, rigoarea formali fiind batjocoriti
1 chiar folosirea ei in contexte nepetrivite:

parlamentul romanesc/ pe ziduri mésti
torale/ si-n rnjete ne fericesc/ lozincile cu

Ironie si detasare

osanale,// Trei trandafiri ne amintesc/ de
planurile cincinale/ in parlamentul roménesc/ pe
ziduri, mésti electorale.// Caricaturi se opintesc/
sd nu adoarmi pe sofale,/ totu-i cosmar, nimic
lumesc,/ sordida lume de canale// in parlamentul
roménesc” (Rondel 85).

Din fericire, Dumitru Nicolcioiu are prea
mult bun-gust si stil ca si se opreascd, lexical si
semantic, numai la ,.schimbafi izmenele mai
des/ cénd in politica-i de supt/ cici vi asigurd
succes/ aromele de dedesubt”, la ,,cu-njuratura
faci sex“, la aurolaci, manele si la alte nenoro-
ciri contemporane. Multe din rondeluri au te-
satura find si desenul mdtisii orientale, amintind
de Macedonski: ,, Tdcut din frici de amurg/ mi
mint spalat de zorii zilei/ si-n rugiciunile ce
curg/ m-addpostesc la sdnul milei,// Cu-nchi-
puiri de demiurg/ ce-asteaptd zAmbetul copilei/
tdcut din fricd de amurg/ méd mint spilat de zorii
zilei,// Pe strizile acestui burg/ cu desfitirile
idilei/ in amintiri incet ma scurg/ pe pagina fi-
nald-a filei// ticut din fricd de amurg” (Rondel
101).

Usurinta versificafiei di nastere unei tona-
litdti ludice a multor rondeluri, la care se adaugd
insistenfa pe predicatie si mai putin pe sintagma
metaforicd. Cele mai reusite compozitii sunt
cele cu tematicd eroticd, unde expresia suculent
eufemisticd reuseste sa creeze iluzia arderii.
Poetul nu sublimeazi, ci se confeseazi direct,
reusind sd nu fie vulgar: ,Nestipanitd si ge-
ménd/ de asteptata descdrcare/ preludiul arde
tremurdnd/ §i arzi din cap pand-n picioare.//
Desi ai ancora in afund/ te zbati sub mine ca o
mare,/ nestdpanitd si gemand/ de asteptata
descdrcare.// Din osteneald, sublimand/ spasmo-
dica descitusare/ eu sunt invingdtor pierzand,/
tu te framanti triumfitoare,// nestipanitd $i ge-
ménd..“ (Rondel 100). Tonul este uneori pur
elegiac, ca Tn acest rondel ce aminteste de
colindele lui Radu Gyr (ca si acesta, Dumitru
Nicolcioiu a fost definut politic si a cunoscut
inchisorile comuniste): ,,Doamne, ce colinde
sfinte/ amintindu-ne de Christ!/ frigul poate sd
ne-alinte,/ nu e voie s fii trist// Seara asta nu
mai simte,/ gerul e pe geam artist -/ Doamne, ce
colinde sfinte/ amintindu-ne de Christ.. / Te
astept, copil cuminte,/ nu mai pot si mai rezist/
88 colind ca mai-nainte/ cdci prin Tine mai
exist,// Doamne, ce colinde sfinte..“ (Rondel
108). 1

Primul ciclu al volumului, In sens invers
experimenteaza alte modalitati lirice, fundamen-
tald rdmanand totugi expresia directd, tonul con-
fesiv si identificarea eului empiric cu cel poetic:
»Miriapodic. mainile la spate,/ vedenii de cos-
mar §i de torturd -/ tofi desirafi, cu sufletul la
gurd/ paseam tdcufi cu umbrele virgate// se
zbenguia amurgul in pupile/ ca un risfét pe care
agteptandu-1/ sii ostenim n noaptea noastri gan-
dul/ sfirseam sfarsiti sfarsitul unei zile.// de-
geaba turn si cdini si santineld !/ Tot ne zambea
pe-un luci de baionetd/ o luna furisatd pe ghe-
retd/ s-o ludm cu noi In zeama din gameld"
(Cina).

Ecourile tragice venind din amintire se
impletesc polifonic si cu altele. din realitatea
imediatd. ironia si o anumitd detasare perfect
mimatd crednd impresia c¢d ne aflam in prezenta
unui manuitor de masti ,.rizande”, sub care
niciodatd nu poti fi sigur cd ai sa gésesti lacrima
sau neantul: ..Pe stradd-ncet. in sens invers/ s-au
intlnit din intdmplare/ o nuntd cu-o Tnmorman-
tare/ - banald clipd-n Univers -// Convoaiele, la
fiecare/ slujind festinului demers/ in clipa batjo-
coritoare/ s-au poticnit usor din mers.// Le lumi-
nase o-ntrebare/ ca fulgerul clipit i sters:/ - «ce

Luceafarnl o

valeria manta-taicutu

nuntd si ce-nmormantare/ e-ntregul nostru Uni-
vers/ in care zilnic, fiecare/ caldtorim in sens
invers?! 1»“ (In sens invers).

Tonul de fabuld, moralizator, nu este o
dominantd stilisticd a poemelor din Concubina
din poeme. Medicul-poet are o culturi solidi si
un simf infailibil al armoniei, reusind si fie
personal chiar §i atunci cand apeleazi la imagini
eminesciene si la reminiscente din filosofia
platoniciani ori cind, pe neasteptate, recurge la
galanteria echivoca a romantei interbelice: ,,de-
ai fi o stea necunoscutd,/ de-ai fi ce nu se poate
spune -/ o-ncepatoare ne-nceputi/ care zambeste
i rdpune,// de-ai fi cat toate laolaltd,/ imen-
sitate-n bob de mei,/ un chip de cremene, din
daltd/ eternizat pentru femei// si tot n-a1 fi cat
versu-ti cere/ si-i stAmperi patima avidd/ in val-
mdsagul de himere/ din viata mea efemeridd...
(Patima avida).

Conditia scriitorului ar fi aceea de emititor
curajos ¢i putin demodat, care foloseste ima-
ginea pentru a dezvilui §i nu pentru a ascunde.
Poezia rdméne o expresie a sentimentului in
stare purd, transcris cu liminard sinceritate,
cumva in felul despre care vorbea Camil Pe-
trescu. Numai ¢ Dumitru Nicolcioiu transcrie
avénd grija sa strecoare §i o fardma de artificial,
de mestesug, pentru cd el, venind dintr-un alt
spatiu cultural, nu are cum recurge la biogra-

cronica literara

fismul nud al poetilor care-au debutat, de pilda.
prin anii 2000, si nici la duritdtile lor de limbaj:
., Cand scriu/ Tmi tremurd condeiul cu fiecare
silabd/ ca méana recrutului din plutonul de exe-
cutie/ - neterminatd discutie -/ intre cineva care
intreabd/ §i cineva care rdspunde...// Mi pregi-
tesc acumy/ sd ucid un vis,/ si plantez In iad/ o
umbrd de pom/ din paradis,/ sd Intorc o pagini
necititd,/ sd despletesc o codand/ s3-mi fac cul-
cug, de ispitd,/ din fiece buruiand.” (Cand
scriu).

Simbolurile cu vechime in poezia traditio-
nald (pdianjenul, turlele, aripa) apar in contexte
neasteptate, parfial resemantizate, dar, cum sis-
temul de referintd s-a schimbat, rimén [a nivelul
unor simple imagini plastice: ,,S4 nu nesocotesti
paianjenul,/ firida/ si panza lui.// Intdmplarile/
si-au pus sandale hazlii/ scriind pe trotuare/ cu
dare de vis/ §i de urd/ pigmentind gindurile/
padure Tn straie de primédvard// Nesocotind
pdianjenul/ i-am luminat firida/ plind de cadavre
mici/ si-am rasddit in grilajul mortii/ un pui de
vis,/ suveicd vie in apele de munte ! (Pécatul).

Sunt Tn volum §i poeme in care nevoia de
comunicare a unor adeviruri prea personale de-
termind o inhibitie de protectie, o autocenzuri
in sensul bun al cuvantului, de unde expresia
elipticd si Tncifrarea versurilor intr-un cod
propriu: ,, Trdgeam la sorfi cdrarea din riscruce;/
istoria obosise/ de plinsete,/ de goand,/ de
asteptare si omor/ iar fetelor li se uscau titele de
dor...// Sufletul iesise la plimbare/ fard camu-
flaj/ fdrd zabala,/ fard brau,/ pornit pe incest sau
viol/ cu pintenul de argint/ pe piciorul gol..//
Trageam la sorti/ cdrarea din riscruce/ si nu
stiam/ alesul drum unde mi duce...®
(Generatie).
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iordan datcu

1 trebuie si trdim o viatd dubla®
este trista, dramatica hotirare,
bogat ilustratd, de toate insem-
ndrile lui Gala Galaction din
Jurnal 1947-1952. Pagini
inedite cenzurate (editie Ingrijitd de Teodor
Vérgolici, Editura Vestala, Bucuresti, 2006,
271 p.). In anul cand 15i Incepea aceste
insemniri de taina, scriitorul avea 68 de ani,
cra Implinit ca scriitor, 1i apdruserd cériile
care il reprezintd, era vicepresedinte al
Societatii Scriitorilor Roméni, membru al
Academiei Roméne, deputat in Marea
Adunare Nationald. Avea semne c# Tmbé-
traneste, avea dureri reumatice, bratul drept
incepea sd-i scdrfdie, ingenunchea si se
ridica anevoios. Suferinta morald era insi
aceea care-1 domina. Fiindcd publicistul de
la ,,Chemarea™, ,Socialismul si ,,Lumea
noud”, militantul pentru umanitarism
evanghelic, pentru idealism si umanitarism,
pentru diragostea crestind, constatd, cu

29
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galaxia cdrtilor
[Etieas s R § S

luciditatz i imensd tristete, cd lumea noud
pentru care militase nu este eceea instauratd
de comuinism.

Isi fece iluzie totusi ca triieste, cd poate
sd raménd netulburat, voieste sd se retragd
intr-o cnilie de mandstire, insd nu poate.
Realizeazd ca a intrat in tovarédsie cu revolu-
tionarii ,noului paganism®, ca 1i slujeste pe
cei In ascensiune sociald si cd aceastd
asociere i-a adus o faimi rea:,,Sunt multi
oameni cari sunt dezolati ¢4 mad vad in
parlamentul Groza-THtdrdscu.. Sunt multi
oameni cari ma urdsc, fiindcd m3 vid
amestecat - fie si numai cu numele in
manifesidrile §i salatele guvernamentale®.
Desi se considerd | retras si filosof*, presa il
acuzd de ,ldcomie de afirmare”. Nu poate
sd-s1 exprime manifestarile litzrare in public:
,»Lupt din rasputeri si riresc conferintele si
exibitiile mele literare, dar nu izbutesc decat
prea putin“. Principiile sublime, aspiratiile
grandioase pe care le fluturaserd comunistii
inainte de a veni la putere pilesc indata: ,,S1
iatd, azi, hAda realitate: nedieptate sociald,
partizanerie, prigoane ca pe vremea cresti-
nismului ilicit, samavolnicii, jafuri, averi
fabuloase adunate in céteva luni, orori admi-
nistrative $i politienesti, Tnscendri criminale,
procese scandaloase si crime peste crime*,
Filmul realitdtilor pe care-l contin paginile
sale surprinde o multitudine de dureroase
realitdfi: scumpetea generalizati, multimea
cersetorilor, starea deplorabild a Capitalei
tdrii (care aratd ,,mai sordid si mai silbatic
deciit oricAnd, altddati*), ,,zzuduirea gene-
rald“ produsi de reforma monetard, com-
portamentul discretionar al functionarilor, al
vamesilor, pe care el, Galaction, si ,.alti
sinistri imbecili* ca el, 1i apdrd in Camera
Deputatilor, deposedarea si umilirea pro-
prietarilor. Aceleasi dezastre si 1n literaturi:

Cainta
lui Gala Galaction

,»Sub imperiul rdzboiului ideologic, orice artd
- literaturd, muzicd, sculpturd - trebuie si fie
combativd, tendenfioasd si democratici..
Iubirea, visul, gingasia, nostalgia, Dumne-
Zeu, misticismul... sunt crime de lese-demo-
cratie !*

Sunt nldturati marii scriitori si Tnlocuiti
cu scriitori fard urmd de talent, operd a
criticii dialectice marxiste pe care Galaction
0 apreciazd ca o monstruozitate. Noul tip de
critica se vard - scrie el - ,,in sufletul auto-
rului, 1i da sfaturi si retete si nu admite ca el
sd producd altceva decat opere antiim-
perialiste si popularde”. La 15 februarie
1948, noteazd, oripilat, cd Zaharia Stancu,
zelator al amintitei critici, a declarat ,,cd a
revizuit literatura noastrd roméneascd si a
gdsit in ea putind hrand pentru lumea cea
noud”. Altddatd noteazd cd sfertodoctul
Mihai Novicov I-a admonestat pe Victor
Eftimiu pentru cd -a citit pe Octavian Goga.
Consemneazd si tribulatiile prin care (recea
Academia Roménd, pe care statul comunist
voia s-o aducd ,la acelasi numitor cu toate
celelalte institutii pe care le are in mani“
~Pdgandtatea oficiald manifestd o tot mai
mare intolerantd fatd de Bisericd si de cre-
dintele religioase, sub presiune si amenintare
avand loc o sovietizare a constiintelor. Cand
se cerea din partea Bisericii o neslabitd dem-
nitate, aceasta, scrie Galaction, a dezertat de
la principiile sacre, ca in momentul cidnd a
fost interzisd Biserica catolici: ,,Cand
sarmanul nostru crestinism ortodox se
topeste pe nesimtite In calddrile bolsevice,
este 0 monstruozitate ca tu, Biserica orto-
doxd, sd ravnesti distrugerea Bisericii cato-
lice. Asistdnd, in Parlament, la introducerea
Patriarhului Justinian, noteazi: ,,zadarnice
Tncercdri sd agati de bratele Crucii barizurile
rosii ale conceptiei si actiunii marxiste™.

Asistd, neputincios, la efectele de-
zastruoase ale dictaturii proletariatului, isi da
seama ca dreptarul credintei sale spiritualiste
crestine nu-l1 mai poate folosi in voie. Se
iluzioneazd cd, prin conferinte si publicatii,
serveste vechile si adeviaratele sale crezuri
democratice, insd unele articole i1 sunt trun-
chiate, iar unele conferinte i sunt dirijate. La
7 noimebrie 1948, la o sezatoare comemo-
rativd, isi citeste doar o parte dintr-un articol
publicat in urmd cu trei decenii, Puterea
celor multi, addugindu-i un comentariu:
,Cenzura mi-a sters «rezervele» pe care le
fdceam si m-a obligat si ma extaziez intr-o
frazd pusd din oficiu®. Cand una dintre con-
ferinte i-a fost dirijatd si ciAnd conferentiarul
denunta faptul in public, supraveghetorii séi
11 admonesteazd. Altadatd, cidnd vorbeste
despre autorul lui Rézboi si pace, constatd
cd grosul audientilor era constituit din spioni
sovietici. Statutul sdu de preot, de ,,visdtor
evanghelist”, ii deranjeazd si pe unii dintre
colegii sdi de la Academie. Cand fsi rosteste
discursul de receptie, Traian Sédvulesu i re-
proseazd cd a venit ,,tot cu cizme®, iar lorgu
Iordan, om de stinga, 1i declard raspicat:
»Dacd stiam cd vei veni printre noi ca preot
si ca preot te vel afirma (cum ai ficut
deundzi in cuvantul de receptie), dacd stiam
asa ceva, nu te votam. Eu n-am votat pe
preotul Galaction, ci pe scriitorul Gala

Laceafarul .

Galaction®.

O serie de aprecieri privesc figur
potentati politici ai vremii. Una dintre
este despre Petru Groza, vdzut de aproa
Jovialitatea lui Groza ajunge trivialit
duhul lui miroase a mocirld, iar amintir
lui, pe care vrea sa le transpuni in literat
sunt goale de orice substantd literar
Asemenea judecdti coexistd cu altele in ¢
diaristul se autoinsela asupra unor politicie
de frunte. La 9 mai 1947, nota ci Gheorg
Gheorghiu-Dej incepe ,,sd adune spre
nadejdile si preferintele democratiei.

Altddatd, se aratd entuziast de discur
in Parlament al unui lucritor tipograf, ¢
se impune cu ,,greutatea si seriozitatea o
toriei sale®. Gh. Vasilichi 1i apare ,,poate
mai subtire” dintre vorbitorii din Parlam
Adevirata fafd a acestuia 0 va cunoaste
curdnd, cand insul, ajuns ministru al Invat
mantului, combate vehement conceptia
tafizicd a Bisericii. Uneori aprecierile su
nuantate. Vasile Luca, ministru al Finantel
impreund cu care cdldtorise la Cairo, si
dorea prieten, insd scriitorul 1-a intuit ca ,,
doctrinar fanatic si un spirit unilatera
Paradoxal este cd in vreme ce lui Vasi
Luca, Anei Pauker si lui Gh. Vasilichi,
altora ca ei, le face ,creditul cel mai lar
n-avea ,.nici un fel de simpatie pentru Tu
Maniu si pentru tabieturile lui politice™. T
un moment, intre mult altele, de autol
selare, este comentariul entuziast la vizita
Bucuresti a Patriarhului sovietic, vizitd pu
tatoare, credea Galaction, doar a unut me
de pace si de amicitie: ,,S8 ne dam sear
cel putin ulterior, citd semnificatie, ca
invatiaturd, cate indemnuri avem de adunat
de meditat: Rusia 1si asociazd Biserica,
soliile ei. Sa deschidem ochii, si ne ascuti
mintea! S& pricepem acest mare exemplu!

Dintre scriitorii care-i erau mai apropiat
face insemnéri semmnificative cu deosebi
despre Tudor Arghezi, N.D. Cocea si Miha
Sadoveanu. Apare un Arghezi imbatranit
slabit, cu probleme de sénitate: ,,Arghezi n
mai are voie sd lucreze si nu mai cuteazd
iasd In oras. Are eclipse curioase $i-si pier
echilibrul. Acest titan a muncit prea mult.
Este tot lucid, tot straniu de original si
giuvaergiu, dar nu stiu ce vil subtire se la
peste comorile lui*. Curios este cid Galacti
nu face niciun comentariu despre imund
atac la poezia lui Arghezi, aparut
»Scanteia®. N.D. Cocea traieste si el
.tragicd dezamigire™ provocatd de ravagiil
comunismului si-si pune speranta ci tirani
instauratd va fi spulberatd de un rdzb
american. Aflat In pragul mortii, Cocea, p
care Galaction 1l numise, in jurnal, ,nihilis
hilar si farsor”, se lasd convins de preotu
scriitor sd-1 organizeze o inmormantare cres
tineascd. Mihail Sadoveanu nu protesteazd
cum dorea Galaction, in fata loviturilor mor
tale, a actelor de ostilitate ale oficialitdtilor
comuniste fatd de Academia Roménd. Ii d
acestuia rispunsuri conventionale, autocen
zurate: ,,Bietul Sadoveanu, dacd se sfie
sd-si deschidd inima este, cit de cét vizib
cd In ferocele dogmatism al tovarisilor co
munigti ¢l std - ca ratele pe care le Impuscé
- intr-o inconfortabild frigare®.

Jurnalul dintre anii 1947 si 1952 est
strabdtut de cdinta lui Galaction cd a putut s
creadd cd socialismul sdu ,evanghelic s
nouros‘, cd democratia cresting a apostolilo
Petru si Pavel au tangentd cu ,,democratia®
impusa in Romania dupi 1944,
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A 1 cursul unei viefi destul de lungi, in
I care am avut ocazia sda intdlnesc

multe, am cunoscut si oameni, mulfi

si feluriti, pe care arareori i-am
utat, ¢i mai degrabid cum s-a nimerit, dar
re au jucat un anume rol, mai ales pe vremea
id eram foarte tAndr. Nu vorbesc aici de
riitori, desi am avut norocul sa Intilnesc si
casta specie, ci de o serie intreagd de
onimi, de oameni de culturd, de gust, de
ditie $1 educatie artistica ce mi-au cristalizat
mie unele virtuli latente sau poate, ceea ce
etentios s-ar putea numi ,.personalitatea®. In
pt, abia tarziu, cand, in jurul varstei de 40 de
i, am debutat si fatalmente am intrat in viata
‘erard, arn cunoscut destui scriitori si am
abilit contacte mai strinse cu céfiva - mult
'ea putint fatd de cat as fi dorit si as fi
nsiderat firesc. Pot sa fac unele observatii,
sentual prin contrast

. Dar aici md limitez la unele intdmplari
cobisnuite, caracterizand o anume psihologie
> ar putsa interesa pe cititor.

De curéind, cu prilejul aniversarii lui Dinu
illat 1-am evocat, la Casa Cirturesti, obser-
ind faptul cd n-am avut prea multe intalnir
1 el (desi primele contacte datau de la sfar-
tul anilor ’50), dar toate au fost extrem de
ieresante. Vreau sd amintesc aici doar faptul
4 la debutul meu mi-a trimis o scrisoare de
Ide felicitdri pentru cele douda volume de
seurl, dar nu si pentru prozele: mele cuprinse
it In doua volume. La o Intalnire ulterioara, el
i-a declarat franc (sau ,,veirde”, ca si ma

P’

opmu

rim mai pe romaneste ) cd povestirile mele
din cauza fantezismului lor foarte liber, cu
nele accente cinice si pline de ironii crude
adaug cu) nu l-au putut interesa, deoarece,
upd iesirea din inchisoare si-a restrins mult
ria lecturilor si deliciilor ardstice, concen-
‘Andu-se asupya unor teme esenfiale.

Cei care cunosc opinia mea care, din
ericire, incepe sa se lateascd g1 sd se confirme
um cd as fi in primul rdnd un autor de opere
¢ imaginatie, isi pot Inchipui cd m-am suparat
pofund ¢ iremediabil; dar nu:sinceritatea
rietenulul meu pot spune ca n-a incéntat, in
inceritatea expresiei; am descoperit un tip
noral si intelectual de moda ve che, altfel decét
ntortocheatil si prefacufii din lumea literard,
ameni ai unei fatarnicii bine calculate si
xploatate. Mi s-a dezvaluit prin ¢l un caz rar
2 care mai apoi l-am intilnit aproape identic
2 Leonid Dimov, care mi-a spus si el cad prin
=lul de a Intelege arta (desigur poezia, pe care
I o cultiva cu strilucire) nu poate aprecia
rozele rnele. Asa ¢d s3 nu mi supdr, dar.. Nu
n-am supdrat, ba chiar pot spuae ca tocmai de
tunci dateaza legdtura noastra. care n-a ajuns
d fie stAnsd numai dartoritd viefii imposibile
2 care el o ducea (In tot cazul. el a fost unul
lintre cei care mi l-au revelat ;e Teodor Pucd,
'care l-am cunoscut ceva mai bine si despre
are m-am si grabit sa scriw. ) Dimov fusese si
| inchis, dar aceasti nenorvcire. dacd i-a
curtat §: lui firul vietii sfarsiid prematur. nu
-a clintii linia demersului sau literar.
esfasurat totusi doud bune decenii.

Tin minte ca, la una din tltimele noastre
itrevederi, el a scos o hartie din buzunar si
1i-a ardtat-o. Era o instiinfare Jde la Facultatea
e Biologie de unde fusese exmatriculat cu
reo trei decenii nainte si care-l instiinfa sa se
rezinte de urgentd la sesiunea de examene la
ata de...

Intalniri

- Dumitale nu fi-a venit asa ceva? m-a
intrebat poetul.

- Nu... Dar eu n-am facut nicio cerere, eu
n-am fost exmatriculat, am parasit facultatea.

Pdi, nici eu n-am facut vreo cerere...
Mi-a venit ,,aprobarea” asa, din senin!

(Absurditatea in socialism era o reguld
secundard, dar frecvent aplicatd; nu fusese o
glumad, desi se potrivea cu fantezismul, uneori
si grotesc. al poetului. )

Se petreceau tot felul de ciuddfenii in acest
regim atdt de bine ,,programat incat atunci
cand nu eram la curent cu ele, in domeniul
literarului, nu puteam fi decét surprins. Asa.
prin anii *50, am dat intdmplétor peste o stire
care semnala pe un tandr prozator care scrisese
o povestire intitulatd Ariciul de la dopul
perfect. Intrigat de aceastd bizarerie, eu care
nu citeam ce se scria pe atunci, m-am lamurit
destul de rapid: era o satira la adresa unei
,-unitati* productive, o fabricd (!?) de dopuri
care avea o gazetd de perete intitulatd Ariciul.
Si autorul insolitului text era un oarecare
Teodor Mazilu, al carui nume l-am retinut prin
aceasta, dar care In deceniile urmaéatoare a
céstigat mult in notorietate.

Asa ca, vreo trei decenii mai tarziu, am fost
incéntat sa citesc Ipocrizia disperarii, o carte
surprinzdtoare pentru un autor lipsit de culturd
literard, dar de o vie inteligentd si posesorul
unui talent care s-a dovedit mai mult in teatru,
unde realmente a dat céteva piese interesante.
In faza cu Ariciul... ¢l biciuia anumite com-
portéri nesanitoase §i deficienfe care (cdci nu
se daduse incd drumul la ,,curaj), priveau tot-
deauna cooperativele, comertul socialist, n
niciun caz marile uzine, adevarate temple ale
harniciei, constiinciozitdfii si eficienfei so-
cialiste, ba chiar si ale spiritului de sacrificiu.

Cronica mea nu i-a plicut, dar ceva mai
tarziu, avand ocazia si mi cunoascd, el n-a
evitat situatia, m-a ciutat chiar si mi-a multu-
mit pentru ce scrisesem. Nu cred ca a fost o
glumd (mi s-a explicat mai apoi), Mazilu mi-
a aratat o figurd tragica, devastatd de viata
neregulatd pe care o ducea; desi exact de
varsta mea, avea si sfarseasca foarte curind.
Locuia la Mogosoaia cu sotia sa, sora Floricai
Mitroi; nu stiu dacd si aceasta a contribuit la
prematura lui uzurd (in camera in care a fost
gasit mort, ca si Preda, am auzit ci se petre-
ceau lucruri pe care nu eu {in sa le divulg).

O alta Intdlnire a mea cu un debut cindat
priveste pe un scriitor de cu totul altd varstd si
mai ales de altd anvergurd: Radu Tudoran,
despre care de asemenea am scris favorabil,
ludnd ca pretext o reeditare a romanului sdu
Flacari, cea mai deplind realizare artistica a
unei cariere de sase decenii. Eu consider per-
formanta o culminatie a prozei noastre realiste,
care fnregistrase cu numai un an inainte Sfar-
sit de veac in Bucuresti de LM. Sadoveanu si
in 1947 Blocada lui Pavel Chihaia. ultima abia
de curdnd revelatd si discutatd in adevératul
inteles al cuvantului Eu i-am fdcut o cronici
foarte favorabild (in pofida desconsiderarii de
care se¢ bucura Tudoran in cercurile
saizeciste ), afirménd. printre aliele. cd e cel
mai bine construit roman roménesc. Numai ca
mare mi-a fost mirarea afldnd de la Sdnziana
Pop. care-1 intdlnise la Snagov, cd omul fusese
consternat de ce spusesem. ca aprecierile mele
fusesera pentru el o adevaratd loviturd

. Asa cd si mai mare Imi va fi. peste un

Luceafarul .

alexandru george

timp mirarea sd vad ca la o noua editie a roma-
nului care acum se numeste Flacarile ¢l avea
drept postfatd aproape intreg articolul meu, de
altfel foarte favorabil. Asta ne-a apropiat si, de
atunci, l-am ntalnit des, fiind, pana la sfarsitul
vietii sale, mereu invitat in Aleea Sipotul Fan-
tanii unde am gasit totdeauna un om de altd
specie decit scriitorul obisnuit, o gazda afabila
si prevenitoare. Am discutat mult, in primul
rand despre literatura sa si el mi-a dat o mul-
time de informatii, dar a tinut s ma si con-
trazicd referitor la unele dintre laudele mele.
Asa cum am mai spus, romanul s&u i se pdrea
dezechilibrat, intentia lui artistica fiind repre-
zentarea realititii din zona aceea din care
tsnea petrolul (cam prin 1928) in doud part:
inainte de catastrofi (Negru) si dupd incendiu
(Rosu). [-am replicat cd asta nu e un defect de
constructie, incendiul care distruge si readuce
totul la sitnatia initiald fiind doar o concluzie a
intregii carti or, adevarata viatd si substantd a
romanului nu poaté fi decat mult mai vasti si
mai complexa

Cét despre Un port la Rasarit, pe care eu
continui sa-1 numesc ,,cel mai frumos roman
roméanesc”, fericitul si modestul autor mi-a
spus ca el 1 considerd un stadiu depisit in
cariera sa, dar mi-a furnizat un motiv
surprinzator: intre timp isi schimbase idealul
feminin §i optase (omul meu avea peste 70 de
ani!) pentru tipul scandinav al urmaselor Evei.
Cartea lui a fost inca de la aparifie un imens
succes de public, dar si de criticd, numai ca
dupd invazia sovieticd el a dispdrut, fiind
drastic interzis: s1 pentru bune motive, cici
dupd Rusoaica lui Gib Mihdescu. el este o
primd reprezentare a Cortinei de Fier. Cat
despre cealaltd carte a sa memorabild, o utopie
negativd, povestirca Ferma ,,La Cotofana
vesela - ea a apdrut in 1947 si n-a fost nici ea
discutatd mdacar In comparatic cu Ferma
animalelor a mult mai norocosului Orwell.

Vorbeam insd de ,intdlniri” si m-a inte-
resat sa stiu cét l-a cunoscut pe E. Lovinescu,
omul si criticul care-1 considerase marea spe-
rantd a romanului roménesc si a murit citindu-
1 ultima carte, Anotimpuri Tudoran mi-a spus
ca n-a fost decdt o data la ,,Sburadtorul®, in
1939, cu schita din Orasul cu fete sirice, dar
maestrul nu l-a Incurajat sa continue, afirmand
cd ,reportaje de acest gen scrisese deja fratele
sdu, Geo Bogza La aparifia Portului..., intre
cei doi a survenit un penibil incident la libraria
Alcalay in legdturd cu niste autografe si
tanarul autor a rupt relatiile cu maestrul i n-a
mai célcat pe la el. (Afacerea, nelamuritd cu
totul. ¢ consemnatd de E. L. in Agendele sale.)

.51 totusi, dupa ce a citit cartea. batranul
aproape muribund s-a constituit in entuziastul
el propagandist: s-a §i grdbit sa recomande
Jindrei Huskova In acesti termeni traducrea in
limba ceha: ..Ocarte cu totul exceptionald si
care ar merita sa fie tradusd in toate limbile
pamantului® (6 febr. 1942. in E. Lovinescu.
Scrisori si documente. p. 190). $i aici se
poate spune cd ¢ vorba de o intdlnire. numai
cd. in cazul lui E. Lovinescu, e de subliniat
onestitatea profesionald. adicd un ce mai rar
prezent in raporturile dintre scriitori. indiferent
de multiplele lor contacte.
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Ghilotina

Al vrea sd scapi de portia zilnicd de

plictis vdzduhul strigd a uimire vInoooo0O am ajuns pe
culme sus

Sus de tot eram asteptatd ghilotina pregdtitd somptuoasd s
cadd deasupra capului

Nu stii niciodatd cind musti dintr-un mdr rosu mare ce vei
gdsi in el gura se umple de gustul dulce apoi amar apoi nu
mai stii ce este bizar alunecd cu greu pe gat inghiti

La ureche acelasi zumzet loveste cu varful degetelor bate cu
putere sa ti se deschidd urld dacd vrei dar...

Dar nu mai musca din acelasi mar!

Nu m-am temut.
Nu m-am temut. De tdnard am invétat
sd iubesc cu o aurd de distinctie cu trufie aproape...
D
U
R

R
E

A..
s-0 fac scut stii am invédtat de la statuile acelea reci din
grddina publicd sd zdmbesc sd am o tinutd perfectd si sd
ascult aceeasi voce de doudzeci si ceva de ani
ingrozitor acest gand
sd nu ma: rasucesc yala cand ajung acasd s nu-mi mai strigi
,,al venit, esti bucuria !

Ezit o clipd
Fac un pas Tnapoi
Incd unul
Dar n-am stiut niciodatd ce este acel un pas inapoi.

Nu mint eliberez toate
gindurile de fericire toate intdlnirile mele cu destinul le fac
uitate
Le ascurd intr-un cufir vechi md lepad de ele le calc in
picioare
sd nu-mi mai simt anii acestia grei imi aud somnul obosit
il chem 1ar si iar nu mai vine. Nu mai este noapte nu mai
este zi,
dezordine se cheamd si icr urlu pand sughit pand mad inec,
pand ce vorba mea ajunge. la el
tandrd calda

Asezatd stau in fowoliul meu
grena peretii sufrageriei sunt plini de tablouri spirescu visan
11 cunosc einhorn mai suntem In viatéd
biblioteca este in fata mei
cdrtile nu au o ordine au un soi de primdvard cu sute si sute
de pagini
apoi este fotografia dragd ,,eu $i mama“
ce femeie frumoasi
apol masina de scris cu :oate insomniile mele sentimente
necunoscute
aici este casa mea ultima mea casi...
si tu...
nimic nu mai seamani cu ce era ,,mi-¢ fricd de méiine, mi-e
fricd de noapte*
zice si inchise ochii
vederea i s-a mai Imputinat nu mai merge aproape deloc
universul sdu s-a strins irtre patru pereti
fdrd un rdsdrit de soare
fard dunadre
fard viatd e chipul sdu

Durerea e din ce 1a ce mai mare
ar vrea sd ne intoarcem pe acelasi drum sd mai fim fericiti..
nici mainile sale nu mai sunt aceleasi vene subtiri
pielea transparentd

) ILmceafaral .

angela baciu

albd

aproape cd nu il mai recunosc as vrea si 1i citesc ce scri
acum metafora unei lumi demult uitatd

ma frige foaia albd acoperitd de litere scriu cu furie cu pla

Trifoiul cu patru foi nu mai exista,
Rostogolindu-se cu repeziciune peste stancile abrupt
GHILOTINA ar vrea sd cadd peste mine...

Numir cu glas tare 5 4 3 2 md pipdi simt carnea s
invineteste se rupe fasii, ei da, n-am murit

am scdpat si de data asta

murmur cu buzele reci

a mai venit 0 toamnd mai scipdm dintr-o iarnd

sd ne Intoarcem in paradisul de ieri as vrea

sd mergem pe tdrm sd ne plimbdm apus de soare tarzi
pescdrusl flaméanzi

se apropie de noi

cu degetul mare scriai In nisip povestea de iubire a doi copi
cuminti.

Nu i-a pldcut niciodatd marea, acum ar vréa s-o vad
deschisd involburatd si numere scoicile si meduzele

Apoi sd facem castel de nisip

Castelul nostru...

Ma trezesc din vis. Este tot acolo In
pat singur cu ochii Intredeschisi trist
sa stau cu el ar vrea sd nu plec
sd nu simtd singurdtatea FRICA
mereu dau cafeaua In foc
mereu uit cite ceva
inconstientd merg pe drumuri necunoscute nu stiu care va fi
ultimul tren
pentru mine tot mai vizibile devin cearcidnele de sub ochii

- mei §i firele

albe din pir

poveste poveste poveste

nu stin cum se va sfarsi povestea mea
beau péand la fund acest pahar de vin rosu

Camera asimetricd cdrfile vin de-a valma ceas
aratd ora 2 in noapte
incd mai e luni plind
il fin strins de mand cildura palmei 1l invéluie
ii simt durerea
ne rotim
ne rotim
copacii fug s-a ldsat linistea
O promisiune: 1
NU VA CADEA NICI ASTAZI GHILOTINA.
Nici nu mai conteazd cand.
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cum mucenicia inseamnd margi-
nalizare. Nu-i mai arunci nimeni
) . pe credinciosi In groapa cu lei,
nimeni nu mai vr:a un martiraj
zibil, fiilndcd tocmai cei care-1 provoaci
u ar putea sd-1 provoace nici nu mai pot
=de 1n el §i, necrezénd, nu au cum sd-1
nd in scend. Raportul dintre cdlau si
ctimé este subtil. Vremurile s-au schim-
t, s-au rafinat, s-au cizelat si astfel, in
cul suprimdrii directe si brutale, solufia
a mai eficace pentru a atinge acelasi
op este aceea a marginalizarii. Judecata,
altminteri, meritd luatd in seami.
chide-1 pe om in singurdtatea sa! Dacd
> 1n el credintd adevdratd, sihdstria i va
de ajuns $i nu va avea nevoie de altceva.
icd nu, atunci va ajunge otravit tocmai
toxinele unui orgoliu nesatisfdcut
sadar, mucenicia inseamnd chiar Infrun-
‘ea cu propriile noastre sldbiciuni. Cre-
aciosit sunt pusi la iIncercare tocmai
nd sunt putini, ignorati, dispretuifi $i pa-
loxal, nu atunci cénd trec la luptd
7ibild” (Sorin Dumitrescu ).

Poezia: un joc care nu pote fi niciodatd
finitiv clstigat, ci doar jucat

Rénite mari ale sufletului se acoperd
ptat cu o crustd Rénile mici, nefiind an-
jate vital, sdngereaza intr-una

»savartii englezi au descoperit formula
1ciril, demonstrand ci stzrea de multu-
re, cum este definitd notiuaea de fericire

mai toate dictionarele lumii, poate fi
primatd matematic, transmite BBC.

Pand a ajunge la formnla Fericirea=
{(5xH)+-(3xE), oamenii de stiinfd au
ervievat peste o mie de persoane. In for-
1la respzctivi, P reprezeintd «caracteris-
a personald», care presupune conceptia

viafi a persoanei. capicitatea ei de
aptare 1a noile conditii de viatd si capa-
atea de suportabilitate la greutiti. Prin E,
ccetdtord britanici au desemnat «exis-
ifa», .ncluzand aici starea de sdndtate,
bilitatea financiard, prietenia etc., iar

n H - indicele «standaidelor inalte»,
‘e implicd respectul de sme, ambitiile,
atul umorului. Unul dintrz participantii
acest proiect, Pete Cohen a declarat ci
mula este mai complicald decit pare,
:soana care ar dori sd stabileascd nivelul
icirii sale trebuind sd rdspundid la mai
ilte Intrebdri. Doar dupd aceea se poate
duce, cu ajutorul formulei, indicele feri-
ii, sitaat pe o scard de la 0 la 100 de
ncte” (,,Adevarul®, 2002).

Ranile si crusta

Greseli, dupd toate aparentele, in eva-
lnarea poeziei, sub pana lui I Negoitescu:
N. Labis si Cezar Ivinescu subestimafi,
Nichita Stinescu supraestimat. Dar subtilul
Lwstralucitorul critic de poezie a gasit de
cuviintd a-mi spune, la scurt timp dupa ce
a publicat comentariul intitulat Descrierea
unui poet: ,,m-am géindit la tine, pe clnd
scriam despre Nichita Aveam tot atitea
motive de a-l1 aprecia favorabil si de a-l
respinge”. M4 intreb de ce a ales ultima
solutie. Am impresia cd vor fi jucat un rol
o serie de factori moral-biografici precum
dorinta de-a fi 1n actualitate, ,Jla modad®,
de-a nu distona in raport cu tinerii, de-a se
impartisi din succesul lor si, poate, com-
plexul celui marginalizat sub cateva rapor-
turl, stare ce tindea a se dizolva in preajma
presupului complex de superioritate al
celui glorios...

Si fie fericirea anistoricd? S fie mate-
ria istoriei exclusiv nefericirea? Oricum,
iubirea Tmplinitd pare a i se refuza:,Ju-
birea fericitd nu a infrat in istorie. Nu s-au
scris romane decdt despre iubirea fatali,
adicd despre iubirea amenintatd si con-
damnatd de viatd™ (Denis de Rougemont).

Eroare de tipar caraghioasd, intr-un in-
terviu al meu: ,.frate” in loc de ,,confrate®,
referitor la Ion Simug! Ce fraternitafi sus-
pecte imi creeazd hazardul tipografilor!

Blaga 1mi spunea cid 1si imagineazd
abstractiunile in chip vizual, sub infati-
sarea unor configurafii plastice:,,Asta e,
sunt un tip vizual I

De ce n-a devenit Blaga medic? ..Pai-
rinfli mei voiau sid studiez medicina. Dar
nu-mi convenea sd intru intr-o categorie ce
numdra, In fard, vreo zece mii de
persoane !

Blaga imi mdirturisea, in anii ’50:
»Creafia mea din ultima perioadd a cam
schimbat fata poeziei roméanesti. Avea
intr-un fel dreptate, fard a bidnui ca
filoanele lirismului sidu s¢ vor intretese
generos cu productia celor ce urmau a
inaugura o noud varstd a poeziei noastre,
saizecistii §i, concomitent, Stefan Aug
Doinas, lon Caraion, Leonid Dimov, M.
Ividnescu. Numele lui Doinas l-am auzit

gheorghe grigurcu

prima datd din gura lui Blaga.

Amestecul numelui in jocul cu rezi-
duuri magice al realitdtii; ,,Arabii boico-
teazd detergentul Ariel, fiind convingi cd el
a fost botezat dupd numele premierului
israclian Ariel Sharon. Liderii spirituali ai
Egiptului au fdcut apel la cetdieni sd
boicoteze Ariel-ul, fabricat de firma ame-
ricand Procter and Gamble. Egiptenii cred
cd numele este asociat cu cel al premie-
rului israelian si afirmi chiar c& pe eticheta
produsului este imprimatd steaua lui
David. Mai multe companii americane,
printre care Coca-cola si MacDonalds, au
avut probleme n ce priveste vinzdrile din
cauza boicoturilor arabilor (,, Adevarul®,
2002).

Istoria a invins poezia! Un amplu son-
daj de opinie efectuat in Anglia in toamna
anutui 2002 a desemnat pe cel mai repre-
zentativ om al térii din toate timpurile nu
in persoana lui Shakespeare, ci In cea a lui
Churchill !

: memovii

Mai usor e si féptuiesti precum altul
decét sd gindesti precum altul

Nu asa-zisa banalitate ne trddeazi, ci
noi o traddm. refuzand sau nefiind in stare
a o adanci (fiecare loc comun € ca un sol
arid In care totusi se poate sdpa o fintana).

Inteligenfa care momeste, asa cum
rama din carligul undifei atrage cu viclenie
pestele.

Ceea ce numim inteligentd poate uneort
susfine falsul, ceea ce percepem ca virtute
- niciodata.

Tubirile nerealizate: nici realitate, nici
fictiune, ci entitdfi nemaéntuite aidoma
sufletelor din Limb.
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radu cange

- u fost cdtiva care m-au acuzat cd
desenele mele nu au toate acea
clevatic tulburdtoare cd era cam
greu sd parvin cu ele. Se vedea,
undeva, un usor spirit greger. pe care eu,
sincer sd fiu, nu-1 detectaser1. Ma surprin-
sese aceastd constatare, dar poate era indri-
tuitd. Poate aveau dreptate in unele pri-
vinte. Nu cumva desenele mele sufercau de
influenta cercurilor in care rad invarteam?
Sd-mi 1i lipsit constiinta desenatorului
profesionist? Pentru cd eu asa credeam, cd
de ani buni eram profesionist, ci perioada
debutului trecuse de mult LCar unde naiba
debutasem, decit in fata propriei persoane
sau 1n fata apartamentului, griadinii sau
campulvi? Nu mai {ineam minte ca eu sa fi
debutat uadeva. Oare prin ce ma carac-
terizau aceia ce-mi facuser? observatiile?
Aveam in fata mea doud alternative, poate
trei: sd-i aprob si sd incerc si corectez cele
semnalate de ei; si desener mai departe

cerneald proaspata

dupd propria mea inspiratie de om de artd
ori sd fac un melanj din aceste posibilitd{i
Dar se putea? Trebuia s stiu unde ma si-
tuam. In care parte desenele mele inclinau
mai muit. In partea elevatd sau in cea zis
gregard” O idee m-a lumina , dar nu gtiam
dacd este cea autenticd: si {i desenat eu -
o datd ajuns acasd sau la citeva zile - mai
altfel dupd ce plecam dintre scriitori si
indivizi ce se ocupau cu arta? Si, cind nu-
i Intdlneam, sa fi1 fost mai neinspirat ori
mai neindemaénatic? Nu cumva eram un
caz dependent de Tmprejurd-i, poate chiar
unul patologic? Nu mid Impdcam cu
observatiile criticilor mei de ocazie. Dar
nimeni, in artd, nu avusese o ecvolufie
liniard. Nu tofi dddeau lucrdri bune sau
foarte bune. Erau oscilafii, ciutdri, curente
si cate altele. Imi ficeam socoteala incd o
datd: in care cercuri md invéirteam eu? Cu
siguranfi cd 0 anume comunicare cu
oameni de artd, scriitori sau actori era de
recunoscut in anumite descne ale mele;
deci, lucrdrile erau izbutite sau cel pufin
asa credeam eu. Tot nu méa impicam cu
aceastd autodemonstratie. Cand m# intor-
ceam acasd, nu diddeam de:4t de aparta-
mentul pustiu, de trepiedul meu i de lu-
crurile de cele mai multe ori préfuite,
l3sate in dezordine - asta pard cand femeia
tocmitd avea sd rezolve, int-un fel, hara-
babura. Mai dddeam peste yeneral uneori
sau pestc nebunul de la ectaj ori peste
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Nebunul de la etaj

paralitica ce iesea cu cdruciorul la soare,
pana cind Dumnezeu o uita acolo; ori
peste doamna Ionescu care imi aducea din
nou aghiasmd, ca sd mai stropesc desenele,
casa, sd mi spil pe fatd, s3 pot avea si en
pufin noroc cu arta mea; chiar peste sotia
nebunului vadzand-o pentru prima datd
cersind, ficindu-se cd nu ma recunoase
nici pe mine, cerdndu-mi citeva monede.
Acesta era universul personajelor intalnite
de mine. Da, dar eram nedrept. Mai ve-
deam o domnisoard, rasaritd parcd din po-
veste, aceea care numai cu vreo cafiva ani
in urmd md privea, in gradina pdrdginitd,
cum desenam si care, atunci, nu era decét
o mogéildeatd - acum ajunsese adolescentd.
Mai péistra acea puritate daruitd pufinilor
dintre noi. Acesta mi se pdrea a fi
universul meu.

Gandeam ca este in firea lucrurilor ca
desenele sd-mi fie influentate, dar mai
intdi exista méina, condusi de creier si de
simtire, ce cu linii drepte si curbe umplea
cartoanele. Oricum ar fi fost, cu influente
din anume cercuri sau nu, eu eram
Desenatorul! Nimic in lume nu m-ar fi
facut sd schimb meseria mea pe altceva.
pentru cd, pand la urmd, era §i 0 meserie.

Ca sd aflu un rdspuns, trebuia s&-1
intreb si pe Celdlalt. Dar nu stiam dacd
acum, maine sau altddatd il voi putea
aborda. Nu mi se intdmplase de prea multe
ori sd stau de vorbd cu EL Mereu imi
scdpa. Mereu se fofila. Acum nici nu mai
puteam sa-1 reconstitui. Niciodatd nu mi-l
aminteam asa cum ar fi trebuit. Pentru
acest motiv, Imi era §i greu si-1 conturez
méicar. CELALALT.. Mi simteam cel
impartit in trei. Pe Celdlalt il stiam vag,
dupd cum am mai spus. Nu apdrea prea
des. Uneori 1l intuiam in strafundurt si
precis md mai intalnisem cu El, dar nu
dadea niciun semn cd, fizic, l-as fi putut
tine minte. De fapt, fizic, ar fi fost mult
prea greu. Era o culoare? Un fum? Oin-
tentic? Un semn de intrebare? Necunos-
cutul-cunoscut? Cel de care, de cele mai
multe ori, ficeam abstracfic? Era o posi-
bilitate? De ce? Cum? CELALALT ne sté-
panea pe amindoi, pe mine §i pe cel numit
alter ego? Dar El, Celilalt, cine era? Poate
talentul, revelatia. i, de ce nu, poate chiar
Echilibrul. Eram in cdutarea Lui. El nu md
va cduta. Dacd era viitoarea mea reincar-
nare? Obsesia Lui md ficuse sé inventez
acest joc? Aveam impresia cd alunec
undeva. Unde? Nu stiam. Aveam sid-mi
dau seama cand md voi 1ntilni cu El. Daci
ma voi Intilni. Pana la urmi, trebuia sd ma
hotdrdsc. Mi-am spus: este Revelatia! Dar
dacd Ea se substituia Celuilalt? Se va im-
pdca melanjul compus din Revelajie si
Celélalt? Se vor impdca. Problema era.
intrucétva, rezolvatd Puteam sd ma dedic.
pe mai departe, singurei mele pasiuni:
Desenul. Celelalte, mai mici sau mai mari,
stringente sau nu, contau mai pufin. Dar
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dacd incepusem si o iau aiurea?

M-am pomenit cu ea la usd. Si eu, car
o cdutam sau speram si o Intilnesc in di
ce In ce mai putinele mele drumuri sp
campie.

Incd imi mai rimasese pasiunea pentr
desen. Dar ea, pasiunea, era injumatéitd d
durerile difuze 1n regiunea abdomenului.

Stewardesa venise. Poate picase tocm
cand trebuia. Sosise fard un motiv anum
Mi-a spus cd sunt pufin cam palid §i ¢d in
mai dispdruse din entuziasm. Carc entu
ziasm? Ce simfise ea? Femeia e ca pisica
ii place casa, dar nu-i place stdpanul. Chic
dacd 1mi spusese cid sunt palid - fa
constatat §i de mine -, ma simfeam, intr-
fel, multumit. Venise. Dar puteam, oare, si
o fac sd stea un timp mai indelungat? Cre;
deam cid voi avea noroc. Din senin, S-i
apucat sa-mi spund cd-i o mincinoasd. Ni
era maritatd, dar atunci, cAnd ma refuzas
se ndscuse in ea mandria, poate un pic d
revoltd si, de ce nu, chiar pufind sild
deoarece citise pe fafa mea acea putere
stapanului ciruia ar fi trebuit ca tofi sd i s
supund. Avea dreptate. De unde credeam
eu cd totul mi se cuvine? Pe ce conside
rente? N-am zis nimic, dar acest fapt &
facut-o si inteleagd cd as fi fost de acorc
cu ea M-a intrebat dacd n-am sd-i dau
ceva de lucru. Ba da, aveam. M-a ma
intrebat dacd nu o inlocuisem. Nu, nu, an
mintit-o. [-am spus cd invitatia de atunci
adicd de a sta un timp mai indelungat
ramane valabild N-a pirut miratd Dar m
am putut deslusi pe chipul ei nimic altceva
Probabil cd atunci cind Incd mai lucra §
avionul 1si luase zborul sau ateriza, gdse
acea tdrie In a-gi controla nervii si chiar sé
zdmbeascd, pentru ca pasagerii sd poatd
primi increderea necesard

La un timp, dupad ce venise, i-am Spus
cd va fi neaparat nevoie sd consult un
doctor. Nu mai aveam rdbdare ca sd vind
medicul de familie. $i am rugat-o sd mi
insofeascd. Mi-a raspuns ci nu € nici
problemd. Doar ne cunoastem cét de cat. §
ca se simfea singurd, nu de putine ori §i
astfel, cu mine, poate isi impline
singurdtatea.

Am decis ca, peste doud zile, sd mer-
gem la o policlinicd cu platd I-am aritat,
dupd aceea, camera cealaltd, unde avea s
doarmid. Doar cd trebuia sd facd pufiné
ordine. N-am citit pe fata ei nicio intreba
Dar nici vreo negatie. Se supunea f{ard sd
vorbeascd. Eu aveam sd dorm in cealaltd
camerd, unde exista o canapea si unde, de
fapt, era si atelierul meu. cu toate cd
desene, caiete. creioane si cdrbuni erau
mai peste tot. Ba cred cd si in baie, ba si in
bucdtdrie. Pentru cd unde md pocnea
inspiratia. acolo desenam.

Se inserase. Cugetam cd, dupd ani buni.
aveam si dorm i eu cu cineva, in casa
mea avea sd mai fie o rasuflare.




Dar dacd m# ingelam si Calistrat
xidis nu era tatdl meu - pentru ci nu
isc sd vorbeascd cu mine; $1 nici mama

era mama mea? Poate eram copilul
ei alte detinute care mi incredintase, din
1e stie ce motive, mamei ce mi
Bscuse? Dar ce rost avea sa md macin in
mdurl. Trebuia doar si fiu multumit cd
zusent lumina zilei céd, de bine, de rau,
escusem intr-o familie si, printr-un noroc
sperat, Dumnezeu md ddruise cu un
ent nesperat. Ce mai conta al cui sunt
u cine ma zamislise? Eram dator sa
ultumesc si sd mé rog pentru sanitatea ei
a lui - dar md glndeam cid era foarte
iiin probabil ca presupusii mei pdrinti, in
zul In care nu erau cei ce ind crescusera,
mai aiiascd - sau, si mai bine. pentru
lihna sufletelor lor. Cd, acum, md aflam
o rdscruce? Nu Invinoviteam pe nimeni.
iteam foarte bine sd nu fiu nimic ori doar
L vis uitat. Ce mai Insemna cd mama se
torsese, dupd revolutie, ca si moard
asd? Ba era ceva Dacd altul ar fi fost
evirul. ea mi-ar fi spus in ultimele clipe.

Era o doctorifd ce-mi pdrea mai
grabd piticd decat normald Asteptasem
€0 clteva ore, cu stewardesa langa mine,
nd sd-mi vind rAndul. Nici nu stiam ce se

intdmpla. Doctorul de sp:cialitate, intr-

fel, imi cam explicase cum va fi trata-

entul, dar eu ori md ginceam aiurea la
senelc mele, ori nu mai :ram intreg la
mte.

Intrasem intr-un anume salon. la etajul
1 - iti dddeai duhul pand ajungeai, caci
1 o clidire veche, caturils aveau trepte
ilte si camere destul de spatioase -, unde
buia si incep tratamentul. Doctorifa mi-
spus sd am rdbdare, cd trebuie sd
cgiteascd fiolele, acele si toate celelalte.
neam minte ceva incd de pe cénd
rasem in sala de operatie si o babutd -

se pdrea cd seamdnd izb tor cu pitica -

a agezat pe masa respectivd si mi-a
ipt priraul ac in venid Pard a mai bibilit
ica fiolele si niste sticle atarnate de un
port metalic, nu mad ganceam la nimic.
1 puteam. Intre timp. mai sosiserd doud
rsoans. Gata, mi-a spus doctorita. Stafi
1 Am stat cum mi-a spus. M-am trezit
acul infipt in cea mai procminentd venid
-a atenfionat ci va trebui si indur exact
ord aceastd stare. M-am mulfumt cu
stul ¢d, in perete, era un ceas. Numdiram
-undele, minutele, sfertwile de ord In
imele zece minute, nu mwai aveam rab-
re. Gata. A trecut. spusese pitica. Intre
1p, se vditase de nu mai stiu ce, cd se
urase, ¢d o sd vedem noi ¢4nd nu va mai
ea Nu Intelegeam. Credzam cd 1si da
:a multd importantd. Imi ficeam so-
€ala ci erau cinci zile pe sdptdmani, n
care lund, de tratament. Eram nduc. Nu
| dezmeticisem, Incd, in 1rma operatiei
atamentul 11 pomisem 1n toamna, iarna
\ pe starsite §i mi se pdrea cd drumul la
ficlinicd nu se va termine niciodatd Eu
tezasem salonul, in care se fdcea
tamentul, micul Auschwilz. Nu fusesem
acel lagdr care nu putea f. dat uitarii, nu
:am de ce, dar banuiam. spre sfarsitul
tamentului, un chin fird de sfarsit. De
t, mint. Ma obisnuisem. Stewardesa se
a dupd mine ca un miel dresat, uneori

enerva, alteori nici n-o simteam langa
ae, in holul Incdpdtor, unde toti eram
zi dupd pufind sandtate sau dupd anii

cand nici nu visam sd ajungem unde eram
de fapt si unde inchipuirea noastrd in
suferintd era imposibilad

In schimb, boala nu selectase pe ni-
meni, cdci ne aflam, de la baietelul de trei
ani cu tumord pe creier - tatdl lui era in
aceeasi situatie, dar nu voia si se trateze
sub nicio formd -, pand la domnul venera-
bil. Uneori, tdcerea ce ne cuprindea se-
mina aceleia dintr-un cavou pardsit,
pentru ca alteori sd se iste rumoare din
orice. Se perindau mai ales femei ce um-
blau cu hArtii trase la xerox, iar pe hartii
existau fel de fel de tratamente, mai mult
sau mai pufin fanteziste, dar si altele,
adevdrate miracole ce didduserd rezultate
nesperate. Visul unora dintre noi se mai
clatina, dar ne vedeam, somnambuli, de
tratamentul numit de mine ,,ac in vend*.

In ragazul asteptdri dinaintea tratamen-
tului, masuram intervalul vérstei mele ce
fusese aproape fard griji In ce priveste si-
ndtatea. Ea se intindea pe durata a cin-
cisprezece ani, de la varsta de doudzeci si
cinci §i pand la aceea de patruzeci. Dar anii
trecuserd prea repede. Nu stiusem si-i pre-
tuiesc. Eu dorisem sd ajung desenator cu
orice pret. Cine se gindeste la boald si la
moarte in floarea vérstei? Doar vreun
pesimist incurabil.

In toate aceste luni de chin impus, dar
si de dorinfa inconstientd in a-mi prelungi
zilele, cumulatid cu disperarea ce mad mai
cuprindea. desenam su md fidceam ca
desenez. Nu stiu ce iesea, nu eram in stare
sd aproximez, dar de drumurile mele la
cadmpie nu mai putea fi vorba. Din cauza
bolil, a timpului nefavorabil, a lipsei de
putere, eram sechestrat intre peretii de
beton ai apartamentului, in acest turn
lugubru care nu se mai sfirsea, unde,
poate de fricd, din deznidejde, stewardesa
se afla si ea pusd sub un sechestru al milei
sau al intelegerii, unde vinovitia o purtam
doar eu, poate destinul sau intdmplarea

Desigur ¢d nu md mai dusesem nici
prin restaurantele pline cu scriitori. pictori
sau actori Nu puteam. Nimeni nu-mi mai
dddea un telefon. eram inca in viatd. dar se
pare cd pentru unii murisem de mult ori
poate cd. in sertarele birourilor acestora, se
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aflau deja necroloagele sau poate nici
mdcar atit. Nu stiu de ce gindeam asa, dar
bdnuiam cd generalul nu va avea niciun
regret, in urma disparitiei mele, dar mai
ales nebunul de la etaj se va bucura. Nu
md curpindea vreo amdrdciune, de niciun
fel. Parea cd in mine murise orice sen-
timent de urd - daci 1l voi fi avut vreodatd
-, dor sau tristete. Ména imi Infepenise in
desenele mele si in urmele ce riméseserd,
poate, rigide si ele. Eram un mort viu care
mai bantuia cotloanele vietii. Nu de putine
ori, totusi, o revoltd surdd isi ficea loc in
mine, dar cu nimic nu-mi era de ajutor. Ma
gandeam - ce-1 drept, cu teamad - cd Dum-
nezeu mi vitase, ma parasise, poate tocmai
pentru cd la bdtrinefe sau aproape de ea
invatasem Tatdl nostru, rugiciune ce,
dimineata, seara sau in timpul zilei se afla
pe buzele mele.

Toate se petrecuserd, printr-un paradox,
cu viteza melcului sau a fulgerului si ma
trezesc in fata medicului de specialitate -
bidbuta de doctoritd, pitica, asa cum i
spueam eu, care imi perfora venele, parcd
nici nu existasera - ce imi spune ci, acum,
nu mai am decit sd trdiesc, dar sd mai vin
la control din cind in cdnd. Spontaneitatea,
nebanuita, ma face sd-1 imbratisez pe acest
doctor tAndr §i simpatic, mai plin de spe-
ranfe ca mine. Jes val-vartej din cabinet, o
iau pe stewardesd de braf si iesim din
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policlinica
Un fipdt de pasdre m-a ficut atent ci
venise primadvara.

Dupd lectia pe care mi-a finut-o
desenatorul, vorbd sd fie, am plecat. Am
plecat de parca ar fi fost ieri.

Sa f1 trecut o luni. doud sau mai multe,
cdnd am auzit ci desenatorul s-ar fi operat.
Poate chiar auzisem mai inainte ori sd fi
stat de vorbi cu el pe aceastd temd. Mai
degrabd cred ci am uitat. Nebunul de la
etaj - care pentru mine este un om cumse-
cade, lovit de soartd §i cdruia eu 1i spun
Stamate - mi-a spus.’N-am putut nici s
mé bucur, dar nici sd-mi pard rdu. Uneori
imi lipsesc prelegerile desenatorului
despre onestitate, comunism sau arti. Era
pdtimas in cele spuse de el, de cele mai
multe ori. Eu i le pun pe seama tineretii.
Téndr nu mai este, dar. oricum, fati de
mine, da Pand la urmd. n-am putut smulge
de la el nici méicar un desen. Atunci, cu
mulfi ani in urmd, cénd il gédsise marinimia
si a intenfionat sd-mi dea un desen sau
doud, l-am refuzat, motivand ci arta nu mi
intereseazd. Acum 1mi pare rdu. Dar, in
fine, zile multe nu mai are. O, iatd cine
trece pe vizavi! Chiar el, Dinu Zamora,
desenatorul, insofit de stewardesd. Si
merge destul de bine, nu cum mi-1 descrie
Stamate. Domnule, desenatorul asta ¢ ca
pisica, are sapte sau noud viefi, nu mai
conteazad.

In acelasi timp, ca si c&nd cineva l-ar fi
iluminat, generalul completd méhnit: Da,
dar chiar dacd moare, Dinu Zamora are si
moard desenator, pe cind eu...

1l
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seralim saka:

»»AZi canta orice ragusit si macina
uruiala poetica orice moraras care se pune in slujl
intereselor de gasca*® (II)

A.D.: Prin urmare, ceniura venea nu
numai de la vigilentii angajati ai LIT-
ului, ci si din partea unor functionari ai
editurii ?_

S.S.: [ntocmai. Acum am convingerea ci
ferocea cenzurd comunistd ar fi fost mai
putin feroce daca scriitorii aunsi sefi ar fi
fost mai putin zelosi si nu ar fi dat dovada
de atita exigentd fatd de scrisul colegilor
care erau cit de cét realisti

Un membru al comitetul1i pentru pre-
miile de stat, clntiret cu nume greu §i voce
usoard, n-a avut de zis, clnd se discuta can-
didatura mea, decat ca dansu: nu dd premiu
de stat pentru niste intrebdri. Auzi, toatd
activitatca mea publicisticd pentru care am
fost propus la Premiul de Stat si mi l-au dat,
pand la urmd - democratii, desigur - redu-
cand-o la niste intrebdri!

Eu eram recenzat pani i atunci cind
eram propus - in plin proce; de democra-
tizare, 1992 - pentru .,Maestrt emerit al lite-
raturii®, prezentandu-mi-se acie doveditoare
doar pana spre 1982. Ca sa fiu respins. Mi-
selnicia colegilor de la condiicerea Uniunii
Scriitorilor Democrati au descoperit-o cei de
la Sovietul Suprem care urmeu sd decida

Ca s& nu mai zic de televiziune. Care m-
a tinut - cu scurtele intermitente pe timpul
democratilor - decenii la rdad departe de
ecran. Candva cenzura tovardsilor Lozan,
Usatéi, acum si a dlui Telescu, a fécut ca
televiziunea moldoveneasca & fie si sa ra-
maéna - cu scurte perioade de aerisire - insti-
tutia cea mai bantuitd de inculturd, analfa-
betism si /mediocritate prolesionald. Asta
chiar si acum, cind avem tin:ri §i tinere cu
scoald Inaltd si rostire bund. Trebuie cautati,
gdsiti si selectati pe alte criterii si, mai ales,
de alyi ,.specialisti decit cei cu aparatul
selectiv deformat si idealurile aservite.
Céateodatd, dar numai céteodstd, mi se pare
cd am putea avea si noi o televiziune de
calitate, dar repede mi resemuez, convins ci
asa cum stim sd fim si sd ne complacem
AICI, televiziunea a fost si va fi mereu daté
pe méina incuiatilor la minte ¢i balbAitilor la
gurd Ca nu cumva si pdrem :d suntem altii
decit ceca ce se face - din noa! - totul ca sd
fim! _\

A.D.: In conditiile actuale, avind in
fruntea unor departamente de resort ase-
menea Tncuiati la minte, cum if numesti
dumneata mai sus, tdndra generatie n-ar
putea oare sa aibi si ea probleme cu o
cenzurad asemeni celei de odinioara?

S.S.: Cred cd nu. Niscuti in timpuri mai
tolerante, tinerii scriitori de azi n-au motive
sd-si pund problema libertatii sau a lipsei de

I
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libertate. Asta nsd nu trebuie sd Insemne cd
nu au alte probleme de creatie. Libertatea
este totul si, In acelasi timp, nimic, dacd nu
stii ce sa faci cu ea

La Uniunea Scriitorilor activeazd de
citeva luni un club literar al celor mai tineri
scriitori. Am fost si eu la céteva sedinte. O
plécere sd-i auzi! Au toate datele scrisului
de anvergurd. Sunt cititi, informati, n-au
complexe, cite unul are si talent, si-i tot
admiri. Un club literar este intdi de toate
locul unde se discutd despre scris §i litera-
turd. Si daca mai apare si cate un scriitor-dot
- buni, ca ceilalti apar la orice colt de strada!
- este, nu poate si nu fie o bucurie literard.

Asa ca, avante, Dumitru Crudu, bote-
zéatorul si Nicolae Popa, superbul cronicar al
clubului. Dar si Vladimir Besleagd, cel care
frecventeazd regulat sedintele, urmirind si
acum, precum urmdrea si in alte vremi,
evolutia tinerelor talente de la noi

Tuns si ras de toti frizerii literari ai
regimului, era greu, era imposibil, era peste
puterile bietului scriitor sa-si poatd apdra
seveliura.

Azi se scrie orice §i oricum,
recurgdndu-se la tot felul de procedee si
trucaje pentru a atrage, a trezi interesul si
mentine curiozitatea. Se stie insa cd prea
multe si prea mult ucide, p4nd la urma,
fondul.

A.D.: Cer scuze ci te intrerup. Deoa-
rece am adus vorba despre tinira gene-
ratie, cred ci n-ar strica si cunoasca si ea
acest fenomen comunist, putin sau deloc
cunoscut acesteia, rugindu-te sa te referi
mai detaliat la cenzura de pe timpuri.
Care era scopul ei, cine si in ce mod o
aplica etc.?

S.S.: Pii, tot timpul vorbesc despre asta!

A.D.: Mai vorbeste.

S.S.: Instalatd in ,,Casa presei”, odioasa
cenzurda comunista, zisa LIT, avea un numaér
infinit de cenzori. dovadd ca reusea sd
mentind sub control intreaga viatd spirituald
Citea si viziona tot, dar absolut tot - inclusiv
inscriptiile de pe garduri -, pana si felul cum
iti numeai eroii. Pe mine chiar m-au ntrebat
la un moment dat: de ce eroii dumitale nu
sant membri de partid? Pentru cé-s negativi
si nu pot fi primiti .. le-am raspuns eu ca
sd-i linistesc. Zisul LIT 1si recruta cadrele
dintre cei mai vigilenti analfabeti. StrAdmbi la
minte si Ingusti la judecati. nu-i puteai clinti
din loc nici cu cele mai socratice argumente.
In raza orizontului dumnealor foarte ngust,
totul apdrea intunecat, sumbru, anti. De aici
si orbitoarea lumind pe care trebuia s-o
emane scrierile noastre realist socialiste.

Lucecafiarul .

Generatia saizecistilor, din care fac pa
era tinutd intr-un permanent vizor ideolo
dovadi ca nu incépea - nu mai incipea! -
cadrul strimt si sufocant al realismu
socialist

Azi nu existi, nu mai exista cenzuri
intelesul traditional-sovietic al cuvantu
Existd insa un alt soi de cenzurd, una
subtild, cenzura banului, care te face dep
dent de gustul omului bogat. Imbogatiti
cele mai ndzbdtioase cdi, inclusiv cri
mecenatii timpurilor noastre sunt foa
instabili moral si au gusturi perverse. Sus
financiar tot felul de estradese si nu react
neaza la lucruri mai serioase. Azi cé
orice ragusit si macind urluiald poeticd or
mordras care se pune in slujba interese
de gascd. Cindva iubitul partid, acum dra
gascé face céntecul !

Si incd o nuantd. Cenzura trecea pe
toti, dar absolut toti, nemilos. Era necru
toare cu ,,subversivul” Serafim Saka, dar
cu céntdtorul fdrd voce Emilian Buc
Nimeni nu era scutit de vaméa. Din interv
cu Bucov, cel cintitor de regim si iubit
partid, au scos din Aici si Acum - in ulti
fazd a cartii - mai multe intrebdri cu tot
raspunsuri. Care au aparut peste abia unsp
zece ani, In 1987, 1n volumul Pentru ti
bat....

A.D.: N-ai putea sa reproduci mic
un exemplu?

S.S.: Poftim. Iatd intrebarea: - ,, Numi
mi scriitorii care v-au cunoscut yi pe care
contat sau afi fi putut conta in acea perioad
de vreme . Si raspunsul: ,,Primul scriitor
care l-am cunoscut a fost Nicolae Du
reanu. Era pe atunci profesor de gimnasti
la Liceul ,B.P. Hasdeu” din Chisindu,
care l-am urmat si eu. Temele ftratate
Dunédreanu in nuvelele sale despre pesca
si hamalii de pe Dundre (Din impira
sufletului s.a.) mi-au fost cunoscute
copildrie si scumpe. Mai térziu l-am cun
cut pe poetul A. Toma, cu fiul ciruia, Sori
am activat in aceeasi celuld utecista (coms
molistd ilegald). Am avut cunostintd pers
nald cu M. Sadoveanu, T. Arghezi, Camng
Cezar Petrescu, Al. Sahia, N.D. Cocea.
erau simple cunostinte, si nu erau distanta
M. Sadoveanu aprecia poezia mea. Promo
in presd fragmente din scrierea mea Ami
tirile Iui Burca. Pe T. Arghezi l-am pof
odatd sd citeascd versuri la o adunare
muncitorilor de la tipografia ,,Gutenber
din Bucuresti. Acolo am citit si eu d
stihurile mele. Dupd aceea Arghezi se i
teresa de scrisul meu. A. Toma, casa caru
0 vizitam, mi-a ,.blagoslovit* pentru tip
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olumul Discursul Soarelui. In aparta-
nentul fui Cezar Petrescu am organizat o
iscutie pe marginea romanului lui Barbusse
‘ocul. Tot Cezar Petrescu mi-a citit manus-
risul romanului Esarfa de foc. (Nepublicat.
. o perchezitie a fost confiscat de citre
gentil de sigurantd). Cu Al Sahia am avut
>gituri stranse pe tdarAmul miscdrii revo-
ationare. N.D. Cocea venea la ..ceaiurile
terare’ organizate in parte de mine. A scris
espre versurile mele articolul Un poet,
ublicat in ziarul ,.Orizont™. Sau alta: ,,Ca
un cunoscdtor al Limbii - si pe furtuni si pe
remuri mai senine - spunefi-mi: cum s-a
utut crede, fie si pe o singurd clipd, cd se
oate construi o0 noud literaturd socialistd
higositd in normele lingvistice ale ultimului
unoscdior al acestei limbi?“  Si Inca una:
Ce credefi despre onoare i, mai ales, care
unt onorurile, pe care ii std vine unui scrii-
or sd le refuze“? Este adusd 1n volum la o
analitate: ,,Ce credefi despre onorurile
cordare unui scriitor In societatea
oastrd ‘' ?

Observa te rog un detaliv. Bucov numea
n rdaspunsul sdu, scriitori (cu exceptia lui
\rghezi)} doar scriitori care s-au dat, mai
poi, trup, suflet si speranta, comunistilor si
u toate acestea nu treceau. Comunist,
omunist, dar s nu fii romar !

A.D.: Cele omise de cenzura sovietica
u fost restabilite in noile editii. Ce
forturi fl-au cerut aceasti ,restaurare,
laca o putem numi astfel?

S.S.: Crede-m#, acum imi vine greu si
tabilesc - la ,,Nistru®, pe la zdituri sau pe
nde anume - au zburat din cdrtile mele pa-
inile cele mai deocheate. Multe interviuri
in Aici si Acum au apérut, In buni parte
estabilite, In volumul Pentru tine bat...
987. Editia de la Bucuresti a Vamilor
1990) a fost preluatd din editia Chisindu,
ditatd in perioada cenzurii, asa cd a apdrut
runchiatd. Doar cea apdrutd in 2004 la
diturile Stiinfa si Arc este total recuperatd,
ucru care se  va intdmpla si cu romanul
Adnia de plutire la o eveniuald reeditare.
Nestiind cd mai exista si literaturd de sertar,
cdam, ne ldsam mutilati - eu pand la un
numit punct, alfii numai ei stiu - numai sa
pard. Eu, categoric, mai putin - dovadd
unt anii de asteptare la editurd - altii mai
estepti ca mine, nu-si ficesu probleme de
cest sol. Scriau ce mergea $i1 mergea tot ce
cria. De ce sd scriu ceea cz tot au sa ma
und sd scot?! mi-a martmisit odata LC.
“iobanu. Din cfite stim acuin, nu a scris
imic care sd nu meargd. Dovadi ci nu mai
pare nimic din multa proza pe care a scris-
 toatd viata. Cei care au sc'is mai altfel -
hiar dacd au fost mutilati - mai au ce re-
upera. Nu se stie dacd povesiea masacrdrii
1 restabilirii unei cdrgi intr-un stat totalitar
u poate fi un subiect de carte mai ceva
ecét insdsi cartea decimata.

A.D.: O intrebare pe care am
dresat-o si altor scriitori si editori in
nterviurile din cadrul rubricii ,,Carti
enzurate®“: avem nevoie azi de cenzuria?

S.S.: De cenzurd, categoric nu, pe cind
e obraz si competentd, categoric da. Altfel
ai pe aldturi, cum s-a Intdmplat cu ténérul
rogant Iulian Ciocan, si atunci cand nu te
une nimeni s-o faci. Ascultd ce zice criticul
on Ciocanu despre ce-a zis, in lipsa cen-
urii, criticul Tulian Ciocan: ,.S1 dacd pana
ici ne-am referit la scriitori ;1 opere despre
are noi personal am exprima: opinii diferite
e cele ale proaspitului nciursionist, e

locul sd spunem cd si in cazul lui Serafim
Saka pe care l-am apreciat chiar si atunci
cand Iulian Ciocan zice cd a fost ignorat,
tandrul confrate in ale breslei critice nu este
informat suficient sau - repetdm: §i mai rdau !
- trece senin pe ldngd o literaturd critico-
literard, bund, rea, e altd poveste! - relativ
bogatd. Afirmatiile domniei sale ca proza lui
Saka «a fost neglijatd de critici In perioada
sovieticd», cd «Saka a fost si este, asadar, un
prozator neluat in consideratie», cd ,un
asemenea roman (ca Vamile. - 1.C.) n-avea
cum si fie laudat de critica sovieticd™ sunt o
sfidare incalificabild a adevdrului Putem
ciddea de acord ca despre un talent original
si curajos trebuie si se scrie mai mult §i mai
adevarat decat s-a scris in anii *70-’80, dar
luati Biobibliografia scriitorului Saka (Edi-
tura Musewm, 2005), ca sd vd convingeti pe
viu, cd atdt nuvelele, cit si tomanele Vamile
si Linia de plutire s-au aflat in centrul
atentiei lui Mihai Cimpoi, D. Minucid, L.
Ulici, V. Besleagd, Ton Holban, V. Teleucs,
C. Coblisan, I. Adam, V. Badiu, A. Gavrilov,
N. Biletchi, M.Garaz, V. Senic (nu numai
sub aspect negativ), A. Turcanu si a altor
critici, dintre care unii chiar au polemizat cu
confratii de breasld porniti Impotriva
primului roman numit aici. Atare lucruri
necesitd sd fie stiute bine de orice critic
inainte ca acesta sd aibd dreptul moral sd
vorbeascd despre «ignorarea» scriitorului,
daci - bineinteles - el insusi, criticul, doreste
sd fie crezut si, mai ales, apreciat”. (Ion
Ciocanu, ,, LA™, 20 aprilie, 2006.)

Ton Ciocanu - este bine sd se stie si asta
- mi-a luat apdrare pe timpurile cind mult
mai convenabil era sid dai-in Saka. Dar, iata,
acum, in democratie, acelasi Ion Ciocanu
semneazd o antologie literard si se confor-
meazd, sutd la sutd, cu indicatiile lui M.
Dolgan. Mi-a recunoscut-o chiar dumnealui,
cénd l-am intrebat de ce imi evitd numele in
istoria sa de literaturd contemporand
destinatd scolii, singurul loc unde se mai
citeste azi cite ceva. Este si asta un fel de
cenzurd, una personald. La radio si tele-
viziune suntem dati pe ména lui Telescu, in
manuale pe-a lui Dolgan, iar la nivel de
politicd de stat la judecitile iresponsabile ale
lui Stepaniuc!

Dar sé revin la bdrsanele noastre. Impor-
tant intr-o viatd de céine - iar noi am fost,
daca e vorba de libertatea de creatie, niste
cdini tinuti din scurt, in lantul cenzurii - era
sd nu latri mai tare decdl te finea legdtura
Cd putea sd se rupd si si nu stii ce si faci cu
libertatea pe care ai obtinut-o ldfrdnd. Asta
atunci. Acum, cand esti, orice-am zice, liber

sd scrii orice, ne lipseste, totusi, responsa-
bilitatea in fata colii albe de héartie. A sti sa
scrii nu Inseamna a scrie chiar orice. Liber-
tatea fard o conceptie artisticd este un tablou
fard rama.

A.D.: Intrebarea precedenti mi-a fost
generatd de realitatea pe care o avem azi:
unele edituri de la noi scot cirti mediocre
si submediocre. Oare n-ar fi cazul si
existe in cadrul acestor edituri o asa-zisi
cenzurd a calitatii?

S.S.: Nu, nu este nevoie de asa ceva
Nicio edituri nu se poate abtine sid tipa-
reascd o carte, oricit de mediocrd ar fi, dacd
isi sporeste bugetul. Exemple avem destule.
Toate aceste amintiri uitate de fosta nomen-
klaturd apdrute in volume cdt Capitalul
patronului lor ideologic, Marx, sunt expresia
unei nelibertdti financiare. Daci cei care le
semneaza - ca de scris, unul Dumnezeu stie
cine le scrie! - nu ar plati bani grei, multi
editori s-ar abtine sa le publice. Asa, insd,
inchid ochii si dau in cai.

Bunul sim¢t ar fi sa fie, in libertate, cea
mai bund cenzurd, dar de unde bun simt
cind banul - acest ochi al dracului, cum i-a
zis poporul - a innebunit lumea si omul a
ajuns sd nu vadid decét bani in faga ochilor?!

A.D.: Si acum, cum te simti, cum scrii
sau nu scrii fira cenzura?

S.S.: Ma simpesc ca un cline in paie
uscate. Televiziunea, de exemplu, continud
sd nu mé arate, mecenatilor nu-mi place sa
le ofer ocazia sa ma refuze, asa cd la anul §i
la mulfi ani!

Cenzura avea si ea un rol, unul formator-
deformant: nu-ti permitea sa te 1dbartezi, s
patrunzi cu pixul in zonele vaginale, atit de
explorate azi de un fel de literaturd. _

Care nsd nu Inseamnd libertate. Inseam-
nd iresponsabilitate. Si, categoric, lipsad de
talent.

Crescut de mic copil fird pdrinti, n-am
cunoscut mangdierea. Dar nici frica. Asta
mi-a marcat copildria, apoi intr-un fel viata,
dar si scrisul. Motive din care de multe ori
nu intelegeam de ce nu se poate si ce se
vrea de la mine. Eu nu am scris niciodatd
special, in ciuda sau de dragul cuiva. Asa
mi-a iesit. Ceea ce era clar pentru mine era
cd nu-mi pldceau atltea si atitea, tot timpul
deranjandu-ma ceva. Ca sd ma clarific, ma
apucam s# scriu.

Si ca sa-ti fac ultima madrturisire, am fost
si am ramas un om descdtusat, nu mi au-
tocenzuram cénd -scriam. Nu am simtit
constringerile cenzorului intern de care unii
nu se pot nici pana azi debarasa. Poate de
aceea am avut parte de foarte multd cenzurd
externd. De care, slavd Domnului, am scdpat
azi cu totik

Cine ar fi zis acum 15-20 de ani cd
cenzura comunistd isi va da obstescul sfarsit
mult Tnaintea autocenzurii!?

A.D.: Intr-adevar, nimeni nu se
gindea la un asemenea deznodamaint. Pe
aceastd notd, oarecum optimista, di-mi
voie, domnule Serafim Saka, sa-ti mulfu-
mesc din toatd inima pentru raspunsurile
detaliate - adevarate confesiuni, prin care
ai elucidat unele aspecte mai putin cunos-
cute privind ponoasele cenzurii sovietice.

A consemnat

Alexandru Donos
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De md vei naste

Ca si cand nu m-as fi ndscit
M3 tot gandesc
La viaja mea intrauterind
Am adorat aici curdfenia
De altar a pantecului
In care am crescut
Dormeam §i md trezea
Sangel: ce picura din icoane
Setea rai-am potolit-o
Cu apa din cristelnifa
Tatuata cu stralucirea

prcturilor
Osatura mea a devenit
Mai luminoasa
Pe frarte mi-a apdrut
Lumea cuvintelor
Daltuirdu-mi vorbirea
Tatd-mé invatand
Roluyile pe care si le joc
Iar pe timpan nregistrand
Toate 1eplicile
Razele ceresti ospatandu-mi
Sufletul, mi-au daruit taria
De a raméne eu Insimi
De md vei naste maméd
Invatd-ma sa-mi spal

aripile
Cand md murddreste
Intunericul din cuvént

Jocul

O lume se joacd

De-a Universul

Unii sunt arborii

Alfii planetele sau
astrele

O lume se joacd

De-a timpul grabit

S1 de-a Eternitatea

Ag vrea sd nu ne jucim

De-a Viitorul

Vom obosi si vom uita

C4 jocul e in noi
insine

Sunete de colind

L-am vdzut pe Dumnezeu

Coberand pe Pamant

In decembrie pentru a
vermisa

Expozifia albului
ninsorilor

[atd Ingerii Inrdmati

In alice ucigdtoare

Descnizéndu-si

Petalele privirii

Nu au ravnit nici un tezaur

Au visat

Schirnbarea la Fata

In agezdrile austere

Pe o pénzd cativa sdrbitoresc

Albe ziipezi, stamine

Mulg ard si se frang

In albul nefiresc

Sub cetina Tmpovirati

De omadt, Dumnezeu

Imparte sunete de colind

Compuse din chin

Din dor si sperantd

Aici

Aici se rupe de la sin
Numele apartinand séngelu
Si ae-ul verde

Al primilor arbori

Alcl locuiesc pe o pagind
lubirea. durerea. confesiunca
Muntele. raul

Aici Tmi spun rugdciunea

$1-n céntec

Imi raspunde Psalmul

Aici n fiecare privire

Se aprinde un luceafir

In razele lui ca o piadure
translucida

Se poate vedea totul in jur

Sau poti fi vdzut

Aici incepe §i sfarseste

A totul

In mine insdmi

Marea

Coroana regeascd a mdrii

Si razele soarelui caldtorindu-ma

Pe chipul senin al tdrmului

Aici ascult de-o viatd

»Vara® lui Vivaldi interpretatd
de valuri

Recitesc pe fiecare scoicd

Poemele lui Ovidiu

Echilibrul mi se tulburd

Cénd muzica rock a tranzistoarelor

Spray-ul subsoarei

Si decibelii motoarelor pe mare

Inundéd plaja

Unde sunt Zeii ungand valurile

Cu parfum de oleandru?

Unde sunt jocurile urzite pe ape

De turmele célutilor de mare?

Pe o corabie a soarelui

Patinatd de vreme

Marea navigheaza dincolo de timp

Sd ne ddruiascd

Speranta si echilibrul

Zilei de azi

O lume de flori

Nu Incerca sd uiti

Sunetele bucuriei

Recitdnd poemul petalelor

Incrustat In luna mai

Pamantul se dezlantuie

g la infinit

Intr-o risipd de culori

Orchestrand cosmic ecouri

Zodii rascolesc fibrele
gandului

Amalgamandu-le in noi

Stau de vorba cu universul

Fiecdrei petale

Azi cu alte legi si efecte
de lumina

O, lume de flori

Mai stai, mai ramai

Lasd-ne intemnitati

Intr-o petald

Hrani sd ne fie roua

Péind ce hematia cu care ne spunem
ruga

O vor bea zeil

Intr-un amurg de stea

Conversatie |
cu mine iMsami

Daca nu ai fi fost tu viafa
Ce as fi avut n locul tdu?
Poate un altoi tainic

Al albatrosului cu racul
Ceva din viclenia sarpelui
Pufin din leu

Ceva mai mult din céprior
Daca as putea sa dau la o parte
Zirile, as defini

Zborul albatrosului
Inhdmat la Carul Mare
Infruntind conditia umana
Cine este racul zamislit
Intre ape sd impund

In meticulosul labirint
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liliana gradinaru

Canoanele simetrice

Ale lumii si artei lui?

M-am intors cdtre sarpe

Viclean, destramd timpul

In oglinzi rasturnate

Mereu acelasi si altul
totodatd

Cipriorul imi inveleste

Coltul inimii, dialogand

Cu lumina si infernul

Ades luptandu-se

Intre ei, eu sanger

Poate de aceea profetul

Afirma cd umbra lor sunt eu

Le amestec 1n singe

Pénd Ia urmd inlduntru

Rédmane lumina lui Dumnezeu

Obelisc

Nu-mi va fi nimeni sprijin

S-asez pe un obelisc

Numele peregrinilor
nepereche

Enescu si Brancusi

Luceferi rastignifi

Pe o Golgotd

Cineva a schimbal

Ordinea valorilor

Struna si dalta neamului
meu

Au murit pe raza secolului

Inimile lor risipite

Intr-o doard

Sub o piatrd strdina

Asteaptd sd Invie

In cel mai scump padmant

Al Facerii

Inzeirea

Traiesc cu iluzia

Pastilei compensate ;

Ca tofi arborii ce-si schimbi

Coroana verde pe o nervura
ruginitd

Intindem ména pe talantii
nostri

La fiecare inceput de lund

Stand la coadd, cui 1i vine

Réndul urcd o treapta

Totul pentru a-fi prelungi
extazul

Chiar daca frigul si ploaia
cu pietre

Ne zgaraie pand la sange

Férd putinfa, zdrobit

De icebergurile cerului

Un om se rostogoleste pe
trepte

»Molia® ce-a consumat buget

Se inzeieste

Cand va fi inconjurat cu
lumina

Arbaorele fard frunze?




Fdard indoiald, pentru , generatia
dzboiului®, estetica evazionistd, cu
otismul inerent, cu provocared livrescd
trinsecd, cu alte cauzalitdpi ale
untezismului decdr la romantici, d
nstitiit un important reper. Mai ales
ipd 1944, ceea ce mai Inainte era doar
alternativid cu rdddcini in fronda
wangardistd sau sociald devine acum o
endinid. Mai ales cd aceastd esteticdt isi
wvea §i un suspindtor de prestigiu:
Vladimir Streinu. El vedea in fantezismul
le acest tip ,,un protest liric impolriva
onditiondrilor arbitrare ale viepii
ndividuale . Dimpotrivd, pentru tdndrul
ronicar literar al ziarului Nagiunea, Al.
iru, vagabondajul poetic reprezenia
Lpunctul final al evolutier lirismului®.
ar pentru adeptii poeziei noi. pentru
leologii si criticii el, evazionismul era,
wm am mai spus, de-a dreptul o primej-
ie, o directie .nesdndtousd” a liris-
wilui, era fugld de responsabilitatea
socialdi si de misiunea de oin al cetdii.
Punctal culminant al liricii evazio-
iste este anul 1946, cdna putini poeti
odernigti - consacrafi sar mai tineri -
amidn in afara acestei mcirice. Indeo-
sebi debutantii sunt atrasi de acest tipar
umagistic. Pe trei dintre ei I .am comentat
n paginile anterioare: Constant Tone-
garu, Mircea Popovici, Mihail Crama.
Mai suni si alti debutunt’, care, tan-
eengial, abordeazd ace:t teritoriu:
Corneliu Belciugdteanu, Ra lu Teculescu,
Alexandru Lungu, Ion Cuto .

Cu remarca necesard ¢t cea mai
substangiald eontributie a nodernistilor
postbelict la tema fitulard « apartinut
tripletei  streiniene  Tonegara-Popovici-
Cramua, sd4 mentiondn aict §i alte concre-
tizdri ale poeziei evazioniste din
rastimpul litexar cercetat: 1944-1948.

poezii  (Céalatorii, 1946),

P paradigma evazioiistd nu era
Strdind. Si-n volumul de debut, Crinii rosii,
1925, cccheta cu estetica explorarii
tinuturilor indepértate: Japonia. In volumul
din 1946, imaginarul evazionist nu-i mai
substantial din punct de vede e cantitativ, in
schimb este mult mai concordant, atit cu
ideologia generald a volumului, cit si cu
motivatia interioard a evazionismului
roménesc postbelic, aceea de -etragere dintr-
o realitate hddd sau constdngdtoare din
punct de vedere poetic. Volimasul are trei
cicluri: Calatorii, Anii mortii si Balade, cu
tot atitea teme dominante: evazionismul,
razboiul, drama constiintei. sd le luam pe
rand.

Poezia evaddrilor virtuale, conjugandu-se
tema constiintei tensionate, o intalnim. in
primul si ultimul ciclu, spatiul acesteia fiind
atat geografic, cit si cosmic. Primul poem,
care dd si titlul cirtii, este o veritabild artd
poeticd, cdldtoria in imayinar fiindu-i
intrinsecd poetei, un veritabil modus vivendr:
»De copil am calatorit.. Mar calatorii/ fard
intoarceri..”. Numai cd motivatiile si cadrul
din care se iese (hipospatiul) sunt diferite.
Atunci, dintr-un spatiu secur zant, ,,in patul
alb, de lac, pictat cu ingeri r«z*, ocrotita de
bunica, in camera confortabil:., In care .,totul

entru SANDA MCVILA, tandrd
poetd aflatd la al dcilea volum de

MOMENTUL LITERAR 1944-1948. POEZIA

Drumul unei poete: Sanda Movila

era delicat, odihnitor, ca intr-o veche
stampa™, se visa frumos, iubindu-se cu
Printul din Sirena Iui Andersen; sau se visa
urat, incoltitd de lupi; atunci ,,bunica ma
ridica, ma siruta, ma Inchina®.

Acum, in lipsa ingerului pdzitor, a
bunicii: ,n-au mai rdmas decat lupii/Ma
pandesc cu guri Insetate”. Ca 0 compensare
la visul rau (sau pentru neutralizarea lui), in
juxtapunere cu o intimitate friméantatd
(,,mistuita de launtrice, neimpacate febre®),
poeta pune stdpénire pe ,,globul pdméantesc*:

Continentele, oceanele

ies din el, cresc, md cuprind

peretil se topesc, plecam.

Plecdrile Sandei Movild n-au nimic din
evaddrile macabre ale unora dintre confratii
ei. Pe ,,marile plantatii de cafea”, in Ohio, pe
Broadway, in Cuba, China sau Bengal are
loc 1ntalnirea cu feericul:

Nicdieri cerurile nu sunt mai inalte §i mai
albastre ca ale mele

nicdieri ploile ca in grdadinile-mi fertile.

Acest evazionism senin este specific si
cétorva texte din ciclul Balade, ciclu in care
predomind lirica medievalistd. Printesa
Bianca (Balada imparatului tinar),
printesa Barbara (Legenda) sau ,doamna
din turnul nalt” (Balada) sunt autoproiectii
lirice, imagini livresti ale eului liric, avand
viatd doar In ,,matdsoase poeme™. Corespon-
dentele, arcul simbolic urci dinspre vechime
spre prezent, intr-o tard dulce, ce creste din
crestet de munte/ pe sani aurii de podgorii,
spre Balcan®

Alte poezii (Céildtorul, Avatar,
Donquijotesca) surprind drama celui rimas
fard acest univers compensator:

Avusesem cdndva un Ev (...)

Cine mi-a incurcat drumurile (...)

Cine mi-a dus la culcare luceafdrul (...).

Alteori iesirea In imaginar este o
consecintd a tiraniei memoriei stramosilor,
este povara antroposului, ducénd la anularea
individualititii care viseazia. Poemul Auto-
biografie ne da. de fapt. tehnica evadarii in
timp $i sugestia renuntdrii la acest coridor al
imaginarului:

Ea nu mai avea loc in ea, ci afard (..)/
privea uimitd inlduntru ei, ca la spectacol,/
vechile scene de familie, baluri, morti, un
masdcrul/ petrecut la conac (rdsmeritd acum
40 de ani )/ Cavaler al Tristei Figuri, unchiul
de la Clejani.

Infricosatd cd din nimic nu se mai putea
inchega,/ ci in fiecare noapte trecutul altora
vedenie tirand o destrdma,/ a ferecat usile, a
aruncat cheia./ Edera a crescut acoperind
toute.

Interesant este celdlalt plan tematic al
volumului Sandei Movila: orasul sub asediu,
din ciclul Anii mortii. Traitd, experienta
razboiului produce fior liric mai pronuntat $i
versuri mai viguroase, scrise, unele, in
proximitate, cum e cazul bombardamentelor
sl a adaposturilor antiaeriene:

Astdzi te-am intdlnit, moartea mea! (...)/
Tot ce se petrecea deasupra nodstrd-n
vdzduh era inedit,/ omenirea nu mai
cunoscuse asemenea mit./ Huruit de cdruge

ana seclejan

grele de fier alerga sub cer tot mai jos
cobora, mai aproape de hruba noastrd.
(Bombardament).

Bombardamentele, privelistile de dupd,
cu distrugerea unei intregi civilizafii
materiale (,,Am véazut (..) exodul porte-
lanurilor si somierelor,/ parada fotoliilor
Louis XV si a misutelor Pompadour/ pe
numeroasele artere ale Metropolei noastre™);

- cu disparitia ,,prietenilor nostri*;

- cu prezenta mortilor, a ,,strigoilor ce se
tanguiau In cetatea sigilatd de moarte/ (...)/ -
Dati-ne sufletele noastre (...)/ Vrem sufletele
noastre curate/ care-au crezut in naluci, in
cuvinte.*

- cu revolta impotriva invadatorilor:

St bautorii de sdnge strigau:/ ,,Dafi-ne
pruncii vostri si fetele voastre/ dati-ni-le!
Goliti hambarele toate! (...)/ Dati-ne (...)
esarfele colorate ale campiilor (...)/ Dati-ne
sufletele voastre (...)/ Dati-ne pe Dumnezeul
vostriw (...)/ sd ddnpuim, sd ddnfuim, la
marele ospdf/ al zeului nostru Wotan

Toalte acestea contureazd o poezie diferita

istorie literara

de aceea a visarilor ,,catifelate™ din ciclurile
anterioare. Anii razboiului si cei imediat
urmatori n-au insemnat pentru poetd numai
pierderi omenesti si distrugerea unor ci-
vilizatii, ci si 0 noud atitudine fatd de poezie.
Emblematicd pentru pozitia artistului in anii
in care trebuia scrisd o altfel de poezie,
poezia pentru masse, este textul Marelui
Poet, dedicat lui Eugen Jebeleanu. Acela,
maesiru si .,prieten”, o intreabd (,,aspru”) pe
tandra poetd:

Esti pregdtitd pentru viajd? (...)/ Care
este dulce-veriga lucratd de tine/ tn noua
constelatie a lumii?

Aratdndu-1 noua sa poezie despre ,,mun(ii
Inchipuirii mele®, marele poet o respinge cu
rés ,,dispretuitor* si-i tine un lung (dar efi-
cient) discurs despre ,,omul nou* si ,,mina
lui patratd™ care va dezliantui progresul,
inclt, in final, se hotdraste (,,Vorbele tale
sund in constiinfa mea“) sa scrie o altfel de
poezie: despre si pentru oameni:

Voi incerca sd urc treptele lumii/ nu din
marmord, nici din granit,/ ¢i lucidd, voi sti sd
sui scara veacului meu/ din fiinfe omenesti,
sacrificate/ peste idei si peste fldcdri.

Ceea ce se va si IntAmpla, Incepand cu
urmdtorul volum de poezie angajata, ,,noud‘,
Dar sd nu anticipam.

Ca orice poet modern, si Sanda Movild
nu rdmine numai la accastd poezie a
exterioritdtii, chiar dacd spatiul (geografia
indepdértatd, orasul, rdzboiul) dezvdluie si
starile eului, ¢i abordeaza in acest volum din
1946 si poczia intimd si eroticd. Iubire,
Fabula, Marina depling, fara fior, o iubire
pierduta.
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literatura lumii >

T

ion druta:

Casa pentru Badea Mior

Ion Drugd (n. 1928), venerabilul patriarh al literaturii din Moldova de peste
Prut, s-a aflat in zilele de 9, 10 si 11 octombrie la Bucuresti, fiind oaspetele
Academiei Romdne, al carei membru de onoare este din 1990. Prima lui vizitd
in capitala tdrii noastre a avut loc in 1974. Zestrea lui de creatie este
impundtoare, ea an de an imbogdfindu-se, pe o intindere de peste o jumdtate
de veac si tmbrdfisand ioate genurile si speciile artei scrisului: nuvelisticd
(volumele La noi in sat, Poveste de dragoste, Om - e primul tau nume, Dor
de oameni; nuvelele mai recente: Intoarcerea fardnei in pamdnt, Copilul
sdrutat de Dumnezeu, Aducere de jertfd etc.), romane (Frunze de dor,
Povara bundatafii noastre, Clopotnita, Biserica Albd), eseisticd (Eminescu -

Badea Mior s.a.), o prodigioasd operd in sfera dramaturgiei (Casa mare,
Doina, Pasarile tinerefii noastre, Tot ce avem mai%sfant, Horia, Cervus
divinus, Cdderea Romcei, Apostolul Pavel, Cina la tovardsul Stalin,
Calugarita sdlbatica s.a.). In 1987 scriitorul moldovean lanseazd ideea de a
indlta prin donatiile tuturor cetdfenilor republicii un monument al Poetului
Anonim. Premile si uneie onorarii ale sale sunt vdrsate in fondul acestui

limbii romdne si revemrea la grafia latind, lon Drutd conduce revista
, Glasul *, prima publicajie cu grafie latind. Iar cu cdteva sdptdmdni inainte

fascinaniul roman Povara bundtafii noastre, tradus in mai multe limbi.

In numdrul 47-48 al revistei ,, Luceafdrul“ pe anul 2005 au fost publicate
cdteva ,,tablouri* din tulburdtoarea piesd de teatru Ultima iubire a lui Petru
cel Mare (Epopee in zece tablouri cu epilog), inchinatd destinului dramatic
al Cantemiregstilor. Vd oferim acum cdteva expuneri ale lui lon Drugd despre
Badea Mior, ce simbolizeazd tdrdmul sacru al artei pure. Credem cd nimeni
nu s-a exprimat nicicdna inainte atdt de inspirat despre virtufile folclorului
romdnesc. (Gheorghe Baibd)

upravietuirea - iatd marea

poet national, Lumea lui Cehov, Apostolul Pavel si pericolul autonimicirii, |

monument §i pentru restaurarea bisericii din satul natal (Horodiste - Soroca). §
De amintit cd in 1989, cénd se decreteazd in Republica Moldova oficializarea |

de izbucnirea revolufiei nopulare din Romdnia, prezintd la postul de radio §
. Europa Liberd” textul Cine a stins lumina? Din vasta sa creafie literard |
cititorilor din Romdnia le sunt cunoscute mai cu seamd romanul Clopotnita, |
nuvelele Horodiste, Ultima luna de toamnd, cdteva povestiri, dar indeosebi §

EL, fireste. Dar cine sd fi fost

S enigmd a neamtlui nostru.
Secole de ticere, d: resemnare,
de disparifie aproape totald,
pentru ca la un moment dat, precum
iarba din adancuri, iar sa razbatem la
lumind - veseli, gildgiosi, iubitori de
viatd. Cum de s-au puiut aseza si
rindui aceste mari mintni? Cine a
luminat §i a indreptat sprz bine acele
turme? Cine le-a pus si Intdrit piciorul
pe calea cea dreaptd? Cine: le-a impru-
mutat suflare din suflarea sa? Cine le-
a intdrit cu duhul? Cine e-a poruncit
sd tot meargd si meargd nainte prin
pécla acelei nesfarsite nopti, pentru ca,
pand la urma4, sa razbatd L lumind?

16

trimisul Celui de Sus, apostolul care
ne-a cdlduzit prin nesfarsitul calvar al
existentei? $i iar ne duce gindul la
nepretuita mostenire a neamului
nostru, la balade si doine, la Miorita,
la acea vatrd caldd pe care a crescut nu
atdt o casd de copii, cit un neam Inueg,

Suntem, poate, unicul popor din
lume ale cdrui opere folclorice rimin
net superioare ca maiestrie, ca
adincime, ca seninitate straturilor de
culturda modernd. Astdzi, pe buna
dreptate, in orice colt al lumii, cu orice
prilej de manifestare, cind e vorba si
prezentdm firea neamului intr-o
formuld cit mai concisd, cit mai
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cuprinzdtoare, se recurge la folclor. L
Doine. La balade. La Miorita.

Pe vremuri de restriste, cand n
aveam nici imn, nici stemd, nici drape.
ele ne erau imnul, stema si drapelul.

»Pe-un picior de plai,/ Pe-o gurd d
rai,/ Tata vin 1n cale,/ Se cobor la vale.
Trei turme de miei, Cu trei ciobanel...

Chiar nu te incearcd, drag
cititorule, nici un fel de jend, d
stinghereald, de vinovitie la praznicu
acestor versuri nemuritoare? lar dac
le simfi §i dumneata tot asa precum I
simt eu, apoi hai sd stim Impreund, s
ne gandim - cdnd, cum, pe unde si {
pacdtuit noi, de unde aceastd sete di
pocdire?

S4 mai citim o data, in tihni, O
taind, Miorita. A cui o fi? De und
vine? Cine ne-a déruit-o? O fi fost ea
intr-adevdr, adunatd si pldmaditd de
vocea galdgioasd, incolord a multimii
asa precum se spune, asa precum St
crede?

Cu sigurantd cda pe acest ogor :
muncit Intreg poporul, dar tot atat de
adevarat este cd la Inceput a fost ux
singur seméndtor care a pus sdmanta ir
pamant Nu prea stim multe despre el
Nu ne-a ldsat mostenire nimic, in afar:
de glas. Un glas unic n felul sdu, curat
duios, cimentat in versul mioritic, ¢
personalitate vocald ce patrunde
impreund cu versul, in inimile noastre
s1 rdméne pururea cu noi. Astfel, n¢
pomenim In fata unei mari dileme: ¢
fost Miorita scrisd de mai multi sau de
un singur om? De un poet, de cel ma
mare poet al neamului, care, pesemne
nici nu-g1 prea dadea seama cd esw®
poet si cd ceea ce naste cugetul lui ve
strabate secole. Cum o fi ardtat? De
prin ce parti o fi fiind? Cum l-o fi
chemind pe acel bade de demult®
Pierdut in adancul vremilor, acest poet
anonim, acest geniu este nasul nostru
al tuturora, el punand primul umarul la
formarea identitdtii noastre nationale.
El ne-a incélzit, iarnd de iarna. ia focul




etrei sale. El ne-a scos §i ne-a agezat
u mina sa in randu] popoarelor
Bivilizate. El ne mai face si azi si fim
gati cu sufletul de aceste vdi §i
ealuri, sd fim cu fruntea sus, cu
fletul senin si deschis...

lar noi, mostenitorii (ui spirituali,
rmasii lui, potolindu-ne setea de
Brumos 1a izvorul versuriior sale, i-am
Bis micar o singuré datd ,,mull;umim“‘7
~am pomenit mdcar o singurd datd in
ugiciunile noastre? Il mai tinem
Bhinte? Mai triieste in noi acel unic
las al spovedaniei in versuri? Ii mai
autdm chipul si numele 1dscolind prin
ele vrerauri trecute?

A, da, Miorita, aruncim la repe-
eald, din cind in cind. O stim, cum s&
\u, am invitat candva la scoald. Cum
e ridicdm, o ldsam imprcund cu copi-
dria, Impreund cu tineret:a, trecind la
beea ce se poate aduna, a ceea ce se
oate pune pe masd, la ceca ce se poate
urna in pahar.. Silas’ cd a fi bine si la
Nari cald..

Cald la vara va fi cu s.gurantd, dar,
ragii mei, crestea candva prin pértile
oastre ¢ floare rard, zisd ,,sentimentul
cunostintei®. Se poate ¢d ne folosim
secole 1a rand de trudi, dz talentul, de

lumina acelui mare poet, fard sa-l
pomenim din cind In cind, fard sd fi
incercat mécar o singurd datd a-1 aduce
in mijlocul nostru? S&-1 facem o casd,
sd-i Indltdm un monument undeva pe-
un varf de deal, cu zéri deschise in
toate cele patru parti ale lumii, In tihnd
si singuritate, Invesnicite In versurile
sale? S& ne adundm la umbra lui din
cind in cind pentru a-i sdrbdtori
nemurirea, sd ne adundm pentru a ne
reculege, pentru a ne vedea unul pe
altul la lumina fetei sale...

Ar fi s-o facem, cd destul cit ne-am
tot sfddit, invrajbit si instrdinat noi
intre noi De ajuns cidt am tot cdrat
fiecare la casa lui. S ne adundm odati,
intreaga familie a neamului, pentru a-1
cinsti pe cel care ne-a fost §i ne rdimane
parinte. Ne asteaptd undeva, pe malul
Nistrului, un varf de deal, ne asteaptd
lemnul si piatra, pdmantul si cerul

S& dovedim cd nu suntem o simpld
adundturd de interese personale, niste
raticifi printre alte popoare, osindifi a
vorbi mai mult sau mai pufin aceeasi
limbd. S& dovedim cd nu numai la
cétdturd, ci si la faurirea celor méarete si
sfinte suntem destoinici de rddicinile
din care am rdsdrit

Si dacd chemarea noastrd va ajunge
la inimile voastre, §i vom porni cu totii
a ndlta, pe un varf de stncd, recu-
nostinta milenard a unui neam pentru
marele sdu geniu, Badea Mior, autorul
Mioritei, apoi, dupd cum se zice, fie
intr-un ceas bun.

Domnul sd ne ajute.
4 decembrie, 1987

Cuvént rostic cu prilejul sfintirii
Doamnelor si domnilor! Frati i surori !

Aceste stdnci cenusii, agi:zate deasupra
dtrAnului Nistru, asteaptd de mai multe
veacuri cind se va aduna pe acest petic de
bdmant acest neam, atét de :ienin la suflet,
itat de harnic si atdt de nefericit, pentru
1-1 pomeni pe cel ce-a pasit primul pragul
esniciei, pe cel ce-a fost invrednicit de
>dtre Domnul sd-si pund pecetea sufletului
pdu pe destinele neamului.

Temelia constiinfei cetdtenesti o
formeard originea, semirtia din care
kobori. mediul din care ti-a fost dat si te

dici §1 s fii Si dacd Maicd ne este
Moldova, cu dealurile, :u viile, cu
padurile sale, Parinte ne este ciobanul cela
de demult, care a pétruns primul in taina
verbului matern, pentru :3 un popor
nseamnd nu numai un anumit numir de

ameni agezafi pe un anumic pamant.

Popcr inseamnd o matcd spirituald
comund, ce ridspunde la un anumit §ir de
silabe, ase¢zate cu méiestrie 5i luminate cu
sfantul har; popor inseamind o anumitd
vatrd de lumind in care suletul se regd-
seste pe sine, si cel care ne-a rotunjit fata
si ne-a cimentat firea, acela si este Parin-
tele, ori, mai bine zis, Patiarhul nostru.
Domnitori, regi, impérati ain avut destui.

m au venit, aga s-au si dus, fird sé lase

€o urmd, pe cand autorul Mlorl;el odatd
aparut rdmane pururea cu noi.

E o taind la mijloc, daca vreti, o mare
taind. De unde sd se fi luct aceastd fire
profetici pe aceste meleagiri Tmpovérate
de pdcate? Cum a putut azea voce sin-
gulard si strdbatd nemirginitele pustietafi,
pentru 2 ajunge pand la noi, pentru a
merge dincolo de noi? O fi fost Ciobanul
cela constient de marea misiune pe care
Providenta i-a pus-o pe umeri?

Mormantul

In istoria noastrd minuni au fost
destule, dar Miorita le-a pus varf la toate.
De cum a vizut lumina tiparului, acum
aproape doud secole, nu a fost suflet sd nu
fi tresdrit la melodia primelor versuri, nu a
fost bdtrdn s& nu fi oftat din adancuri la
incheicrea baladei, nu a fost savant n aria
limbii scrise $i vorbite sd nu fi ldsat o
seamd de cugetdri pe marginea acestei
capodopere.

Prin ce Miorita a fost i rdmane a fi o
taind? Prin cele ce a spus sau prin cele ce
nu a spus, dar a ldsat sa se subinteleagi.
Vom cobord, pentru scurt timp, la temeliile
acestui templu. In mai toate tdrile lumii,
civilizatia, In toatd integritatea sa, adicd
religia, scoala, universitdtile, academiile,
literatii, compozitorii, pictorii, prin opere
masive, probate in vremuri, au format
matritele nationale, adicd acea mentalitate,
acel chip pe care-l numim, de obicei, scurt
- italieni, francezi, nemfi, englezi, rusi.

Noi, dupd cum se stie, de la Traian si
Decebal pénd la descilecarea lui Dragos, o
mie §i ceva de ani, nu am prea fost acasi
Pe unde séd fi umblat, nu se stie, dar cert
este cd am existat O dovedeste verbul
latin. Poate e riu, dar poate e bine ¢ nu
stim nimic despre primul mileniu al

patriarhului

existenfei noastre. Oricum, prea bine
strabunii nu par s-o fi dus §i, pentru ca
soarta le-a fost asa precum le-a fost,
aparifia noastra printre popoarele lumii ci-
vilizate a cam intirziat Epoca Renasterii,
epoca marilor opere intemeietoare de
constiin{d nationald a trecut pe ldngi noi
Totusi, fard o asemenea constiintd nu se
putea supraviefui §i atunci verva crudd a
poporului, folclorul, si-a asumat misiunea
formdrii matricelor nationale, Prin asta se
si explicd faptul cd avem unul din cele mai
bogate tezaure folclorice din Europa, dacd
nu chiar din lume.

Durerea marilor nedreptdti istorice,
setea de frumos §i visul spre o viatd mai
bund au trezit duhul neamului, punandu-1
la muncd. Binecuvintati de cétre Cel de
Sus, truda lor a fost plind de lumind, plind
de har si, lucru aproape neverosimil, peste
toatd impdritia folclorului domneste o
micé balada, o frunte de munte, la care nu
a putut ajunge niciun vers, nicio pagini de
carte, de parcd Domnul, zidind enigma

(continuare in pagina 18)
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(urmare din pagina 17)

neamului In acea micd balada, ar fi vrut si
zicd - atit mi-ati fost, atit Imi vefi rdméne.

Miorita, ca o adevdratd minune,
stArnind ecouri, a tot crescut prin vremuri.
ramificindu-se de la sat la cat, din regiune
in regiune. Balada cu povestea
ciobinasului cunoaste sute de variante, din
caerul cela pastoresc au tors secole la
rdnd, generatie dupd generafie, asezand si
reasezand povestea in fel si chip, asa Incat.
pand la urmd, am uitat ci la Inceputul
inceputurilor a fost un singt r suflet in care
a incolfit si a crescut acest adevdr duios si
crunt, aceastd durere infdsuratd in cuvinte
coplesicor de frumoase.

Enigra tdnarului ciobdnas care-si
povesteste simplu §i senin sférsitul vietii
sale a stirnit sute, dacd ni1 chiar mii de
incercdri de-a ghici ce fapt real a putut da
nastere acestei epopei cutremurdtoare. De
obicei, miracolele au la temelie mai multe
adevdruri, dar firea uman:i nu se poate
linisti pAnd nu descoperd aczl mare si unic
adevir care se mai numeste si sfant

Marea enigmd a Mioritei este
resemnarea totali a Ciobaiasului in faja
destinului. El ne povestestt., prin imagini
nemaipomenit de frumoase, cum 1i va fi
sfarsitul, si nici sd-1 treacd orin gand cad s-
ar putea curnva si scape. (Ce-o fi oare la
mijloc? Presupuneri au fost nenumadrate.
dar, dirt toate cele multe, mie unuia mi se
par cit se poate de verosimile ultimele
descoperiri ale savantilor bilcanisti

E cunoscut faptul cd in vremurile
preistorice, deseori. pentru a pune capai
prelungitelor incdierari siigeroase intre
anumite socletdfi rivale. e obisuiz a-l
jertfi pe unul din membrii omunitdjii. de
obicer pe cel mai tAndr. mai frumos. mai
rdsdrit. Se zice ci aceastd catind cruntd s-
o fi pédstrat in regiunea bal:anicd pana in
Evul Mediu. Printre dovezile ultimelor
jertfe umane figureazi si M iorita

Nu vreau sd insist in mod deosebit
asupra acestei ipoteze. dar ne chinuie pe
tofi din fragedd copildrie enigma
ciobdnasului care si-a primit tdcut soarta.
fard a opune o cit de micd -ezistentd O fi
fost el urcat pe altarul jertfi:ii, ca sa poata
supravietui semenii sdi? O {. fiind jertfirile
0 permanentd a existentei noastre? O fi ea
tributul continuu pe carc trebuie sd-1
plitim pentru a putea face umbrd
pdmantului?

Recitifi balada din acest punct de
vedere, confruntafi cele ciiite cu cele ce
cunoasteti despre voi, de:pre lumea in
care triifi, si veti vedea ¢d niciuna din
operele noastre literare nit a marturisit
despre noi un adevar mai ac anc. mai crunt
si mai {rumos decat Miorita

Cinc-o fi fost acel care a vizut,
oarecura de la indltimi dumr nezeiesti, des-
tinul neamului §i l-a turnat In versuri? Sa
nu mai umbldm cu povesti de tipul - a, € o
bucatd populard, adicd un Lun al tuturora
si al nimdnui. Mergeam asa pe drum, l-am
gisit, l-am ridicat, [-am scuiurat de colb si
l-am luat cu noi S&d lasdm In pace
perdelutele fesute din ignor:ntd si tivite cu
lene. Cum adicd, populard® Ce inseamnd
populard? Popor inseamrd un cor, o
mulfim> de voci, pe cidad eu, citind
Miorita, aud un singur glas, un glas
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puternic, tainic $i plin de durere.

Prin insdsi firea lucrurilor, un copil nu
poate avea mai multe maici. Taina nagterii
este unicd §i irepetabild Si dacd opera de
artd este si ea un organism viu, iar cd
Miorita e vie ne-o dovedesc veacurile pe
care le stribate triumfitor. Deci, fiind
Miorita o lucrare vie, se pune intrebarea,
cine i-a dat nastere, cine a scris-o, cine a
spus-o? Cici e putin probabil ca autorul
Mioritei sd fi stiut carte.

O fi trdit cindva, pe aceste meleaguri,
un om oarecare, pesemne un cioban
amdrat, caruia Dumnezeu i-a pus palma in
crestet, alegindu-l sia poarte in suflet
durerea si lumina unui ngam intreg. Acest
strabun al nostru, dupd ce-a ftrecut prin
toate prin céte-i este dat sd treci, dacd te
nasti si-ti trdiesti veacul pe acest pdmant,
sub acest soare, deci, acest stribun al
nostru, intr-o buna zi, se opri, se rezemd in
toiag si zise:

..Pe un picior de plai,/ Pe-o gurd de
rai./ latd vin 1n cale/ Se cobor la vale,/ Trei
mrme de miei/ Cu trei ciobdnei...

I se aude 1n fiece silabd vocea, suspinul
cela nemdrturisit cu care ne nastem §i
murim. ne farmecd duiosia si bunitatea lui
fard de margini.. Nu i se cunoaste numele,
nu i se cunoaste fata, nu i se cunoaste
soarta. dar cu durerea si lumina sufletului
sdu ne finem. In el a sclipit, pentru prima
nara, geniul neamului El a pldmadit, a
adanat si a copt piinea noastrd cea de
toate zilele. Primind aceste mari daruri de
la Panintele. de la Patriarhul nostru, noi cu
ce-am raspuns acestor danii ceresti?

Citim. la scoald, cu glas tare, Miorita.
Frumos. dar putin. Una din marile porunci
ale Domnului zice - cinsfeste-ti parinii. pe
tatdl tdu i pe maica ta. Intr-un anumit fel,
parintii spirituali sunt mai presus decét cei
pamantesti. Cei pamantesi, de cum ne
cresc si ne asazd, ne lasd sd ne descurcidm
singuri, cum vom putea, pe cand Pistorii
sufletului rdmén cu noi pini in ultima
clipa.

In linii mari, Miorita a cunoscut doud
feluri de existentd - orald si scrisa. Din
picate, despre viata Mioritei In fasa
folclorului se stie prea pufin. Pe la poalele
Carpatilor, prin sarmanele satigoare, pe la
nunfi $i cumdtrii, din gurd in gurd, de la
om la om.. In iernile lungi, friguroase si
fliminde, adunati pe langd vetre, batranii
isi tineau seminfia nu atit cu miamaligd si
mujdei, cit cu taina si farmecul limbii
materne.

In anii de restriste si bejenie, puteai s
si viti sumanul, chimirul, melesteul, dar nu
se putea sd uifi Miorita, dacd voiai sd te
mai intorci de unde ai plecat Trecufi prin
foc si sabie de nenumdrate ori, secerati de
febra epidemiilor ce-au pustiit fara in lung
si in lat. noi, totusi, am supravietuit. Am
supravietuit datoritd faptului cd ultimul
chip, ultima speran{d de care se prindeau
strdbunii, pentru a nu se stinge. e€ra po-
vestea cilobdnasului si a mioarel ndzdrd-
vane.

Intdmplarea ficu sd prindd acest vers
pe la poalele Carpatilor Alecu Russo. pé-
manteanul nostru, care a intuit adevéirata
valoare a baladei Vasile Alecsandri. acel
rege al poeziei, cum 1l numeste Eminescu,
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a imbricat balada in forma ei antologi
cu care Miorita célitoreste din manual
manual, din suflet in suflet, devenind
fel de evanghelic a neamului

Intr-un anumit fel, Miorita ne-a dr
congtiinta existentei, ne-a trezit la o vi
noua, ne-a scos in lume. Si noi, triindu
veacul pe langd acest izvor nesecat
frumusetii si adevarului, noi nu numai
nu l-am cinstit pe autor, adevdratul Pari
al neamulm, noi ne-am facut a nici
binui de existenta lui, pecetluind opera
enigmaticul §i indiferentul - populara.

Nu ne place s fim cuiva, pentru ce
recunoscitori. Nerecunostinta - iatd w
din marile noastre vicii, un blestem
nostru, dacd vreti. A multumi streinilor,
dragd inimi, de dimineata pand s
suntem gata cu pleciciuni de tot felul,
a multumi unui semen de-al nost
Doamne fereste ! Mai bine moarte decat
adresdm acest cuvant adunat din trei sil
aproapelui. EU sd-1 mulfumesc LUI? .
innebunit? ! !

Ne-a costat si ne va costa incd m
incapacitatea de-a conlucra unul cu al
chinul cela supraomenesc, cind trebuie
recunosti ¢ aproapele tdu face ceva r
bine decét faci tu. Asta e marea noas
meteahnd. Admirafia, recunoscutd pe
tot ca un mare dar ceresc, pentru cd
evidentiazd nu numai cel admirat, ci si
ce admird, la noi e consideratd ca un pa
rusinos, care, mai bine, ducd-se pe pust

Dar mare este Dumnezeu...

Am decizut noi, dar nu chiar in :
misurd... Chipul Ciobanasului, od.
risddit In suflet, rAimane cu noi zi de zi,
pune ntrebiri, ne frimantd. Apoi, fi
noi din aceeasi radicini, era firesc
odati si odatd sd ne aducem aminte de a
strabun Périnte al nostru, si-1 desfund
din noianul vremilor trecute. Cine sl
poate de-am fi facut-o mai de demult,
soarta ne-ar fi fost mai alta, si noi am
fost mai altii De...

Unii ratdcesc cu lunile, altii - cu a
noi - cu secolele, cu mileniile...

Toate insd au un sfarsit, si iatd cd v
ziua cand calvarul nesfarsitelor raticiri ;
a urcat pe aceste stdnci cenugii
bundvointa pddurarilor soroceni, a {
ales un stejar falnic din care s-a fécu
cruce, pe care am asezat-o la cipita
morméntului. Aceastd mult intlrzi
cruce, ce se ridicd azi deasupra bdtranu
rdu, vine oarecum sd ne Incurajeze, s
Tmbéarbateze. cédci. sfadift, nrditi, decaz
cum suntem, Pdrintele neamului. auto
Mioritei, este unica autoritate In stare
ne lumineze, si ne imbuneze, sd
readucd in fdgasele noastre.

Périnte!

Din adéncul veacurilor, unde {1
stins lumina. de sub aceste stinci cenu
unde {i s-au topit osemintele, din albds
mile cerului. unde ti s-a urcat suflet
auzi-ne glasul. t@mdduieste-ne durer
pune cuvant pe langd Mantuitorul pen
pdcdtuirile noastre si roagd-te pentru z
de miine a neamului tdu

25 octombrie, 19
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grete tartier

Secretul harului
academic

De ce sunt fermecitori profesorii? De ce,
1 epoca Internetului si globalizarii, profesorii
u pot lips: de la catedrd, de unde par sd adune
1tr-o altd lume tinerii dintr-o datd despringi de
iafa lor de fiecare zi, de la preocupdrile lor
u totul diferite? Explicafia ¢ putem gidsi in
:cent aparutul volum al istoricului William
lark, Academic Charisma aad the Origins
f the Research University. University of
hicago Press. Acesta crede cd originea uni-
ersitdfii moderne, cu pasiune pentru cercetare
profesori celebri, ar fi de gasit in Germania
scolelor XVIII si al XIX, bu chiar mai de-
arte, in Evul Mediu occidenal, cnd prele-
erea se confunda cu predica de la biserica si
Jmai ceil autorizati aveau acces la acest.
tual. Nofiunea de har ( grecescul charisma)
preluatd de Clark de la Mux Weber, care
murise cele “trei forme ale autoritafii ca
ind: cea tradifionald, Intemei: t3 pe posesiuni
traditie (regi, preoti), cea charismatica, dato-
ta ,sfinteniei, eroismului sau caracterului
templar al unui individ*, si cea rationald (in-
oducand forfa birocratiei, a civizarii respon-
bilitdfitor §1 a urmadrii unor re zuli precise). In
vul Mediu, cand domnea mai ales autoritatea
adifionala, profesorii au inceput sd aducd pu-
rea talentului, disputind ierarhii si ordini -
spingere care s-a pastrat si astdzi in “comba-
rea” prin care doctorandul is demonstreaza,

susfirerea tezei. atletismu stiintific (un
levirat “teatru de rdzboi” am ntind de Intre-
rile antice). Abia in secolul al XVIII-lea. ru-
1a de breasld a profesorilor (tdietii urméandu-
tafii la catedrd) a fost spulberatid prin accep-
rea unor profesori striluc:ti nu datoritd

traditiei, ci a lucrdrilor publicate si a propriului
talent. Noua pedagogie punea pref pe noutate
si descoperire - era epoca (1750-1825) cand
incepuse inflorirea bibliotecilor universitare,
cand apdrea bugetul pentru achizifii si cata-
loage, laboratoare etc. Atunci a fost introdus,
pe langd curs, seminarul - in care studentul
invita prin propria sa “facere®, prezentand ra-
poarte asupra propriilor cercetari - si de atunci
s-a vadit cd tocmai aceastd cercetare da sens
universitdfilor. De aceea, studentii de azi con-
tinud sid scrie dizertatii, iar profesorii, carfi..
Amestecul de tradifie si modernitate conferd in
continuare o anumitd ciudafenie universitatilor
- pe de o parte, traditia catedrelor, titlurilor, a
.practicilor materiale*, pe de alta, harul
individual, forfa intelectului gi a personalitdfii,
din care - penfru crearea aurei - nu lipseste o
dozd de ascetism. Profesorul admirat este si
astdzi cel care nu numai cd indridzneste, dar
care, consacrandu-se studiului si studentilor,
repetd oarecum monahismul, susfinindu-l in
continuare intr-o lume din ce in ce mai lipsitd
de repere.

“Banalitatea raului‘

Cercetdtoarea care a scris biografia celei
despre care se afirma deseori - In mod reduc-
tionist - cd ar fi “singura femeie filozoafd*,
Hannah Arendt (“si asta pentru cd ar fi fost o
vreme iubita lui Heidegger, admit, p4nd la
urmd, condescendent, misoginii), anume
psihanalista Elisabeth Young-Bruechl, a
publicat un nou volum la Yale University
Press, 2006: Why Arendt matters. Elisabeth
Young-Bruehl, n. 1946, este si biografa Annei
Freud, dar a scris §i poezie, $i un roman; iar
in 1996, cartea ei Anatomia prejudecatilor a
castigat premiul Asociafiei Editorilor Ame-
ricani pentru cea mai buni carte de psihologie.

Pe Hannah Arendt, de la a cdrei nastere
s-au implinit la 14 octombrie 100 de ani, a cu-
noscut-o bine - a avut-o drept mentor si condu-
cator de doctorat - si au fost prietene pand la
moartea acesteia. De ce ar fi, conchide noua
carte consacrati Hannei Arendt, importanta
aceasta? Nu pentru cd ar fi corespondat cu
Heidegger si dupd al doilea Razboi Mondial,
desi acesta alunecase exact la celdlalt capat
(nazist) al spectrului politic; nu pentru ca ar fi
scris peste 12 volume care includ mai multe
“capodopere ale analizei politice™. nu pentru

s

Poezii in capodopere

s —

Lawrence Durrell (1912-1990)

Aceasta dimineatd neimportantad

aceastd dimineafd neimporta 1ta

va continud si cante cand

petele pdméntului se-ntorc p > cealalti parte
calda Adriatici st incaleca

vdstrimea §i soarele-1 spald

marginea lumii cu stanci scipirind.

1a se-nfruntid-n vizduhuri in: lte
pure, cu cicadele, -ncetinind
:cum pulsul in fumul caselor de la tara

re se stinge-n pamant vldgui
sfacandu-se ca un pumn §i lecand.

Luceafarul «

Fumegd pomii, reci, picurd -

dau peste margini,

Pene de pdsiri despaturesc si covoare
Scuturd la feresti; roua lor curiti
Tot ce miscd trezindu-se:

acum amantii cei tineri

Isi implinesc mica lor inviere.

Usor sdrutandu-i pe cei ce mai dorm

Te ridicd §i tu - vegheaza, dragd, vegheazd.
Nerdbdator Luntrasul asteaptd de mult

Pe sub casi, cu véslele-i strinse,

Lungi precum aripi pe lacul ce scapitd

cd s-ar fi scris despre ea sute de cdrfi si
articole, pentru ci a fost prietend cu mari gan-
ditori precum Husserl si Jaspers - ci pentru ca
a formulat aceastd expresie de care dam in
fiecare dimineatd, deschizand ziarul, sau de
fiecare datd cind deschidem televizorul:
“banalitatea rdului®. Petrecindu-gi viafa in
cercetarea stalelor totalitare ale secolului al
XX-lea, Hannah Arendt a ajuns sa descifreze
(in The Origins of Totalitarianism) meca-
nismul terorii, proiectatd nu numai in afara, ci
mai ales cdtre distrugerea vietii lduntrice a
unel nafiuni; elementele de totalitarism i-au
devenit vizibile si in asa-zisa “lume libera®
(Mc Carthysmul, rdzboiul din Vietnam,
“minciunile din bértiille Pentagonului®). A
doua carte publicatd in America, The Human
Condition (1958), dar mai ales Eichmann in
Jerusalem (1963 - analiza crimelor de razboi
naziste pornind de la procesul lui Adolf

planeta literelor

Eichmann) au raspandit expresia care, din
pécate, a ajuns si caracterizeze evolutia seco-
lului trecut: “banalitatea raului®. Ideea cd ma-
joritatea oamenilor obisnuiesc s3 asculte
ordine si sd se ia dupd curentele de masa, fara
cea mai micd indoiald sau findrazneald de a
critica, ignordnd rdul pe care il pot face prin
actiunea sau non-actiunea lor...

Hannah Arendt (1906 - 1975)

Cateva repere biografice

1906, 14 octombrie. Hannah Arendt se
naste la Linden langd Hanovra, fiicd a ingi-
nerului Paul Arendt si a Marthei (n. Cohn).

1924 Incepe studiul filosofiei, teologiei si
filologiei clasice la Marburg, apoi Freiburg si
Heidelberg, unde 1i are drept profesori pe
Martin Heidegger si Edmund Husser! (1858-
1938).

1928 Susfinerea tezei “Dragostea in scrie-
rile lui Augustin® la Heidelberg - Karl
Jaspers.

1929 Se maritd la Berlin cu filosoful
Giinther Anders - de care divorfeaza in 1937.
Incepe cercetdrile despre romantismul
german

1933 Dupd o scurtd arestare de citre
Gestapo, se refugiazd prin Geneva la Paris.
Inceputul prieteniei cu Walter Benjamin.

1935 Prima célidtorie in Palestina.

1940 Cdsatoria cu filosoful Heinrich
Bliicher. 1941 Emigrare in SUA. Urmeazi o
perioadd de cifiva ani in care se consacri in
principal salvani si reconstruciiei mostenirii
culturale evreiesti.

1951 Publici Origins of Totalitarianism

1953-1955Profesoard la Brooklyn College
in New York

Visiting professor la Universitatea
Berkeley. California, 1958.

1959 Publica The Human Condition.
Devine membrd corespondentd a.Academiei
Germane. In anul urmator primeste Premiul
Lessing.

Profesorat la Princeton.

1960 Publicid eseul Vita activa.

1963 Publicd volumul Eichmann in
Jerusalem (Un raport despre banalitatea
raului) si On Revolution.

1963-1969 Profesoard la Universitatea
Chicago, apoi la New School for Social
Research, New York. Publici Men in Dark
Times, 1968 si On Violence (1969).

1972 Publici Crises of the Republic.

1975 Moare la 4 decembrie la New York.

[9

nr. 40/ 8 noiembrie 2006



alina boboc
esi in acest oras ardelenesc nu se
afld o clddire destinatd teatrului,
viatd teatrald existd §i este repre-
zentatd de diverse trupe de amator,
formate din copii §i adolescenti, coordonate
de un singur om, Mihai Marcel Soneriu
Prima trupd, infiintatd Tn 1993, se
numeste Cameleon, are in componenta sa 14
membri si functioneazd sub egida Clubului
Tineretului. Este una din trupele de
performanid si joacd un teatru modern, care
tinde s# excludd verbalul in favoarea altor
mijloace de expresie (miscare, dans). Trupa
joacd texte scrise de membrii sdi, cele mai
importante (Al XIII-lea clown. Clipa cea
din urmad, Sa nu iubesti s.a.) fiind tipdrite in
brosura Teatrul sub Turnul cu ceas, in
2004. Ulumul spectacol, NMoartea alba,
prezintd printr-un limbaj teatr1l fard cuvinte,
prin dans, muzicd $1 lumini. povestea unui
tindr care descoperd drogurile din cauza
cdrora va muri, dupd un fel de luptd cu
ganduri albe si negre, devenile personaje,
incamate de actori. Trupa a participat la
numeroase festivaluri de unde s-a Intors cu
premii, iniae cele mai recente fiind doud
premii I (Andrada $imo s$i Andreea
Coliban), obtinute in septeribrie, la Gala
Copilului Actor de la Botosani si Premiul

Sighisoara teatrala

Gradul I de Evidenta, primit la Festivalul ,,G.
A. Petculescu” din Lugoj de intreaga trupd,
pentru spectacolele Moartea Alba si Balada
ciobdnasului romén. Succesul de invidiat al
acestei trupe se datoreazd unei dorinfe
puternice de a juca, unei déruiri totale si unei
armonii extraordinare in care se desfdsoard
repetitiile (chiar daci acestea se desfdsoard
intr-un spatiu de lucru aflat in amenajare i
lipsit de confort).

Trupa Sirin este alcdtuita din copii de
clasele V-VIII si joacd un repertoriu creat de
ei, orientat catre tragedii antice. Cel mai
recent spectacol al lor este Moarte pentru
tradatori, pe un text de Adriana Cotoroand
si unde este prezentatd povestea unei fete
care si-a ingelat dragostea si a fost pedepsita.

Trupa Pigmalyon cuprinde copii de
scoala primard si a fost prezentd in Festivalul
Medieval cu spectacolele Sanziana si
Pepelea si Printesa si Porcarul

Alte sase trupe-grupuri de teatru
reprezintd pepiniera din care sunt alesi copii
pentru aceste trei trupe de performanti,
men(ionate pani acum.

¥ ok ok

Teatrul Popular din Sighisoara, infiinfat
in 1980, primeste acest titlu in 1986, in
prezenta lui Valentin Silvestru. In
componenta trupei, sunt 13 actori
profesionisti maturi, cel mai in varstd fiind

Leon Lototchi (83 de ani). Spectacolul
bazd este Procesul vrijitoarelor (ince
1993 si reprezentat de 30 de ori pe an
un spectacol stradal, de tip medieval
prezinta povestea unei femei acuza
vrijitorie (se pare cd, in Sighisoara ]
Mediu, au fost arse pe rug 700 de
toare), in registru tragi-comic, dupd u
nariu de Nicolae Pdduraru. Structurat 1r
parti (procesul vrdjitoarei $i petrec
spectacolul contine tot felul de elemer
epocd: proba apei si a focului, dov
virtutilor vrdjitoarei (cea mai grea inc
si care se desfdsoara in Casa ,,Vlad D

thalia

din oras este aducerea lui Tepes, ce
insotit de fum §i de tunete); spect
contine elemente de satira sociala si it
improvizatia.

Teatrul din Turn (este vorba de ']
Fierarilor, unul din cele nouid tu
medievale ale Sighisoarei) este un p
care dateazd din 1997, initiat de Radt
crinici, originar din acest oras. Ambitic
sa fie un teatru profesionist In spafiu ¢
ventional (in Cetate), cu o microstagit
doud luni. Deocamdatd este un proiec
in faza de constructie.

Ideca de a valoriza artistic turnur
dievale impune, se pare, o modi: tot a
Turnul Cizmarilor, se afld un centru
iar in Targu Mures, Bastionul Croil
gdzduieste Teatrul ,,Scena™ si cel al I
larilor, Teatrul ,,74*. Aceste vechi cons
raspund noilor cautdri de spatii in don
teatral.

ea de-a opta editie a Fes ivalului Interna-

tional de Film Document.ar .,ASTRA Fim

Fest* de la Sibiu a atras atentia asupra va-

lerii si importantei acestui gen cinemato-
grafic. Castigatoarea Marelui Preimiu a fost tandra
regizoare Reka Kincses cu documentarul Cam-
pionul dian Balcani. Ea sustine cé mesajul filmului
ei, concentrat, ar fi ,,Cea mai mare problema in
viafd este ci fiecare are dreptate” Filmul a stirnit
real interss, nu numai datoritd faptului cid face
referiri inzdite la viata mai pufin ->unoscutd a unor
lideri actnaii ai UDMR. ,,Sunt foarte fericitd si
impresionatid de cum a fost primit acest film de
citre jurit. si, mai ales, de public. De altfel, filmul
a fost facut pentru publicul d n Rominia, cu
scopul de a iesi din tiparul clasic ¢ relatiilor dintre
romini §i maghiari. A fost nevoie de suflet pentru
acest film, pentru cd vorbim despre lucruri de pe

cinema

urma cdrora au avut de suferit até t cei din familia
mea, cat si eu”, a marturisit Rek 1 Kincses. ,,Este
un film al cdrui mare merit, prntre altele, este
felul in care Tmbinad latura sociald cu cea culturali
si cu cea politicd Accentul film ilui este pus pe
toate aceste latari, dar felul in care sunt impletite
este de-a dreptul imbietor®, astf>] a caracterizat
pelicula criticul de film Andrei G srzo, membru al
jurtului ASTRA Film Fest 2006. , As vrea ca acest
film s& schimnbe putin perspectiva asupra cum sunt
vizufi maghiarii, cum sunt vdzu{i roménii, cum
sunt vizute comunitdtile si relati.le intre ele. Nu
sunt istoric, nici politician. Nu sul.t obiectivd Este
un film foarte personal, in care am incercat sd
inteleg toate partile. La mine n fa nilie, la fel ca si
in film, personajele sunt foarte contradictorii. lar
acest lucru am incercat s& 1l folose sc Tn film pentru
a ardta cdi toate persoanele sunt :ontradictorii, la
fel ca si faptele. Existd numai 1aulte puncte de
vedere §i, Tn felul ei, toatd lumea are dreptate. SH
fac acest film a fost si greu, si si nplu din acelasi

20

Reka Kincses reinventeaza
documentarul

motiv - pentru cd este vorba de apropiafi de-ai
mei, de familia mea, pe care 1i cunosc foarte bine
si suntem apropiati. Nu cred cd acest film va avea
un impact politic. As prefera, mai degrabad, sd aibd
unul social sau cultural® - este de pdrere tindra
regizoare. In filmul Balkan Champion, personajul
principal este Elvd Kincses, un maghiar care
imediat dupd Revolutie s-a impus ca un lider al
UDMR. De altfel, titlul filmului vine de la faptul
cd, In 1975, Elvd Kincses a castigat Balcaniada, la
sprint pe 100 si, respectiv, 200 de metri. In urma
alegerilor din februarie 1990, Kincses a fost ales
consilier judetean in judetul Mures, fiind si pre-
sedinte al UDMR Mures. In timpul evenimentelor
din 20 - 22 martie 1990 insa, el a fost prins la
mijloc - membrii UDMR sustineau cd nu este
destul de radical Tn cerintele pentru drepturile ma-
ghiarilor, in timp ce liderii partidelor romanesti il
acuzau de extremism. {mediat dupa evenimentele
din 1990, Guvernul a demarat o anchetd care, dupd
toate semnele, urma sd il scoatd pe Elvd Kincses
drept tap ispdsitor pentru ceea ce s-a intdmplat la
Targu Mures. Drept pentru care, la cateva zile
dupd conflictele dintre maghiari $i roméani la Targu
Mures, Elvd Kincses a fugit in Ungaria, unde a
stat sase ani. Familia lui a rdmas 1n Targu Mures.
Plecarea lui in Ungaria a determinat demiterea lui
din toate functiile UDMR si din cele in care a fost
ales. La sfarsitul lui 2004, in timpul campaniei
electorale, Reka Kincses, fiica fostului lider
UDMR, stid de vorbi cu toti cunoscutii lui Elvd -
Gyorgy Frunda, Marko Bela, deputatul Atilla
Kelemen, Layslo Borbely. Toti il acuzi pe Elvd de
faptul cd era fncdpdtanat si cd nu vroia sid facd
decdt cum dorea el Elvd 1i acuzd pe toti de
interese ascunse, care dauneaza culturii maghiare

irina budea

din Romaénia. In a doua parte a a filmului,
un dialog intre fiica si tatd, dialog 1n care int
si mama Scena are loc imediat dupi ce reals
rea filmului i-a luat interviu lui Frunda Cei ¢
rin{i Tncep discutia prin a spune cd, Tnail
1989, Securitatea stia care erau oamenii ce |
fi santajati. ,,Stiam cd Frunda md spiona 1!
spus nimdnui, nici micar Mariei®, spune
Kincses. Aici intervine mama realizatoar
mului: ,,S1 eu stiam ca Frunda ne spiona Ci
fost odatd la Securitate mi s-a spus sd fiu at
prieteni. $i am ghicit apoi cd este vor
Frunda™, spune mama realizatoarei filmului,
Kincses.

Apoi Elvd completeazi: ,,Eram atent la ¢
neam de fata cu el. El nu stia cd eu stiu™. Le
dintre Elvd Kincses si Gyorgy Frunda a fost
n 1977 - ambii erau avocati si au impértit :
birou. Dupéd evenimentele din martie
legitura dintre cei doi a fost iremediabil
Filmul mai are multe alte dezviluiri inter
despre evenimentele din 1990, in care
Kincses a fost direct implicat. La un mome
avocatul acesta vorbeste si de implicarea lu
gureanu In aceastd poveste. Presedinta Fur
Pro Europa, Smaranda Enache, spune ca
Kincses era un personaj incomod, datoritd f
cd rimdsese fidel ideilor pentru care s-a luj
Revolutie. Motiv pentru care, spune Sm:
Enache. Elvd Kincses trebuia exilat. Un
mentar pe care sperdam il vom putea veded
ecranele bucurestene.

Liweafa”u‘ul °
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imbajul intereseazd cercetdtori din multe
domenii de specialitate: in afard de
lingvisti si filozofi, existd o 2 doua catego-
rie in care intr#t psihologi. sociologi, polito-
, logicieni, matematicieni, ciberneticieni, critici
artd si literaturd etc. Diferenta dintre cele doud
gorii rezidd in faptul c¢d, in timp ce pentru
visti si filozofi limbajul este un obiect de
ectie in care in prim-plan se situeazd proble-
ltica semnificatiei, cercetdtorii din cea de-a doua
tegorie consideril limbajul ca pe ,.ceva dat® care
| trebuie problematizat, cu atdt mai pufin analizat
u explicat prin anumite tehnici mai mult sau mai
tin rafinate.

Aceasta este o realitate care nu poate fi negatd
ea ce este caracteristic limbajului contemporan
te Tnsd faptul c# aceste optici diferite de a privi
bajul se constituie in tot atdtea orizonturi sau
bpatii conceptuale™, cum au fost denumite, care
tervin obligatoriu in analiza semnificatiei. Analiza
mbajului tinde astfel sd devind o activitate
terdisciplinari Or, dupd cum se stie, 0 cercetare
terdisciplinard riscd s nu obfind rezultate clare
cd nu se bazeazd pe o recunoastere prealabild a

r's

- ]

conexiunea semnelor

feritelor probleme asupra cirora competenfa spe-
ificd a fieciirei discipline care intri in joc, este che-
atd sd propuni o solutie. In felul acesta, problema
emnificaliet nu se prezintd nici peatru lingvisti, nici
ntru filozofi ca ceva primar n c:drul unei reflectii
i analize tgoretice. Ea apare, mai degrabd, ca o
igentd de clarificare care se manifestd la un
oment dat, in interiorul problem aticii care carac-
rizeazd o cunoastere adevdratd In acest punct apar
ud concitii: prima, aceea a reprc zentdrii corecte a
alitdfii prin activitdtile destdsu ate, dar si prin
uterile cogaitive (conceptul adae quatio intellecius
1 rei), iar a doua adecvarea nu numai intre glndire
i realitate, dar si intre limbaj si realitate. In
onsecmta, semmﬁcapa apare ca cuva care , face® ca
bajul s functioneze prm raport:.xe la altceva care
i este exterior. Existd insd domeriii stiingifice care
cceptd posibilitatea unei semnificifii fard denotatie,
'apt ce deschide deja o perspectivd diferitd, conform

corina bura

Andeste pozitiv®, ,,/ preciazd ceea ce
 ai“ sunt replici pe care le intdlnesti din
ce in ce mai des in filme, la recoman-
~ darea psihologului s4u n discutiile cu
tentd consolatoare ale prietenilor.
Aceste indemnuri /in sd netezeascd
asperitdtile pe care le genereczd dezechilibrul
provocat de media, care, prin stirile si reportajele
pline de orori pe care le difuzeazd, l-ar face pe
Alfred Hitchcook, maestrul susper sului, sd péleascd
de invidie, dacd ar mai trdi, in timp ce mult gustatele
Histoires abominables stirncsc astdzi doar
zdmbete. Autostrada durd a vieti, care a existat
dintotdeauna intr-o formi sau alti,, oferea parcd in
timpul lui ,,a fost odati ca niciodaid®, ,,in acel timp*
sau ,,odinioard”, poate chiar mai aproape de zilele
noastre, mult mai mule posibile 1 2fugii in spiritua-
litate. Cultura de calitate ar trebw si se regdseascd
recvent in grila fiecdrui progran de canal TV,
hirtile, micar cele uzate, ar trebu si fie acceslblle
ca pref, iar publicitatea pe acest sector si fie mai
putin costisitoare. ,,Suntem ceca ce mancdm®,
sloganul nutrifionistilor, nu ar gi.i un mai potrivit
model in formarea noastrd, cult.ra se asimileazi,
este transformatoare, ne cizeleazd ne face si reci-
patdm verticalitatea. Editions Mus.cales Transatlan-
tiques-Paris, Larghetto-Amst:rdam, Editura
Muzicald - Bucuresti si ArSSoncra au realizat un
splendid album-carte dedicat(d compozitorului
Theodor Grigoriu, structurat in coud capitole: Re-
pere biografice si ale creatiei si Th. Grigoriu -
caraclerlzare st aport creator, 1.: ingrijirea ciruia
s=borst s muzicoloaga Minaela Marinescu.

Dimensiunea hermeneutica
limbajului

céreia semnificatia este o caracteristicd care se nagte
in interiorul limbajului. Acest limbaj se constituie
prin demersuri intrinseci pe sine, credndu-gi propria
semnificatie. De data aceasta trebuie si recunoastem
ci epistemologia contemporand nu a ldsat sd scape
acest nou punct de vedere, dezvoltind cu predilectie
reflectii asupra teoriilor matematice care au fost
considerate ca fiind capabile si-si genereze propriile
obiecte grafie unei ,,definitii implicite®, oferindu-le
capacititi axiomatice. Acest nou tip de ﬂemmficatie
ar putea fi numit ,,semnificatie sintacticd®, pentru ci
se prezintd ca efect doar al structurii lingvistice si
formale a discursului. Fird sa intriim in detalii, vom
spune doar c# semnificagiile sintactice apar cu deo-
sebire in cazuri in care se semnaleazd prezen{a altor
posibilititi de semnificatie denotativi sau referen-
tiala. Este suficient, in acest caz, sd remarcdm cum
in orice stiintd empiricd aproape toate conceptele
primesc o semnificatie care, fie cd se adaugé la sem-
nificajia directd a termenilor operationali definiti,
fie, la diverse conexiuni logice si formale care leagd
acesti noi termeni de restul constructiei teoretice.

Pe de alti parte, nu putem si nu luam in con-
sideratie, chiar §i intr-o analizd sumard ca aceea a
noastrd, componenta sociald a semnificafiei. Este
vorba de raporturile care se stabilesc intre limbaj -
semnificatie - comunicare. La prima vedere, s-ar
putea crede ci teoria informatiei, al cérei scop este
si determine conditii optime pentru comunicarea
mesajelor, ar putea sd ajute la clarificarea acestor
raporturi. In realitate s-a dovedit cd problema semni-
ficatiei nu a interesat pe inginerii si tehnicienii nici
din domeniul informafiei, nici din cel al comunicdrii.
Astazi se fac eforturi uriase pentru crearea unei
tcoril semantice a informatici, dar aceastd teorie nu
poate avea rezultate apreciabile fard o cunoastere
profundi a problemei semnificatiei, asa cum a fost
ea analizatd in studii de lingvisticd si filozofie.

Am lisat la urmé - si nu IntAmplétor - relafia pe
care semnificatia o are cu fwmea inconjurdtoare.
Pani aici am procedat ca ¢i cum notiunea de lume la

Stiri

,»Sunt un compozitor romén si incerc un sentiment
de forfi si incredere, de nobil ideal, cand ceea ce
scriu consund cit de pufin cu tot ce au facut marile
spirite creatoare romanesti*; ,,Lucrind, m-am gindit
adesea dacd, in secolele viitoare, valorile noastre
artistice ar putea ocroti acest spafiu®, iatd citeva
ginduri desprinse din Credo-ul (un motto de mai
mari dimensiuni) care deschide acest volum. In
ambianta discretd a studioului ,,Alfred Alessan-
drescu (T8 Radio) a avut loc un concert cameral
aniversar, la care si-a dat concursul cvartetul de
coarde ,,Arioso”, programul fiind excelent alcdtuit
din mai toate punctele de vedre. Trio-ul cu pian (la
care si-a adus o sensibild contributie Diana Spanu),
Muntele magic, scris in 1944, un ,,dialog metafizic
intre Sinaia $1 Davos (...) sub impresia romanului lui
Th. Mann“, foloseste efecte ale descriptivului cu
intentia clard de a crea o muzicd de atmosferd, o
muzicd a sentimentului (Notturno - Pe culmi, cu
stele mai aproape - plina de mister, care se fixeaza
in final pe o structurd caldd 7m, Fantasia - Rasa-
ritul, ca o progresie lentd a intervalelor-lumind, un
joc melodic ce ,,scaldi®, foarte pur, visétor, care se
animi treptat, cu antrenare modald si dinamicd,
Scherzo - Intalniri cu sfintele izvoare - o alcdtuire
a cirui contrast se realizeazd printr-un desen mai
crenelat si o scriere mozaicatd) suprapune lentila-
perceptie Hans Castorp/Th. Grigoriu. Suita Pe
Arges In sus pentru cvartet de coarde (1953) pare a
fi un manifest ale cérui puncte au fost urmdrite de
autor pe parcursul ntregii sale creafii: limpezimea
stilului, puritatea unui limbaj modal ,caruia o
conceptie componisticd modernd 1i relevd multiple
virtuti, iar tehnica evoluatd a registrelor (printre
altele Th. G. dispune de o foarte originald tehnicd de
orchestratie pe care a folosit-o in versiunile
orchestrale ale unor lucréri scrise de Enescu, Perlea,

Tascecafarul »

mariana
ploae-hanganu

care limbajul se referdi este univoc si compacti. In
realitate ea nu este deloc asa si, in consecin(d,
semnificatia limbajului variazd in funcfie de
diferitele modalitdti si contexte prin care lumea
»este datd*. Nu vreau prin aceasta sd fac nici cea mai
micé aluzie cd lumea viefii cotidiene n-ar fi lumea
cunoasterii stiintifice sau lumea poeziei sau a
experientei artistice. Ma refer la faptul cd si atunci,
in cazurile cele mai favorabile, cind am putea
separa subiectul de obiect si am considera pe acesta
din urmi inzestrat cu o anumitd autonomie si
precizie, suntem obligati sd recunoastem non-
univocitatea notiunii de lume.

Lumea stiintelor, in schimb, desi este cel mai
adesea monocromaticd, supersimplificatd si
abstractd, posedd n revansd privilegiul de a fi
univoc determinatd. Dar tocmai meditatia asupra
stiintelor ne-a ardtat, cu o claritate exemplard, cum
conceptul de lume denotd un colectiv de situaii si nu
o structurd unica de realitéti.

Din cele expuse mai sus rezultd cd limbajul nu
se prezintd nicidecum neutru si omogen, cici, pentru
a-i determina diversele semnificafii, trebuie sd-i pre-
figurdm conjucturile contextelor, intentiile, obiectele
care-1 conditioneazd; fiecare din aceste elemente nu
pot fi tratate separat, pentru cd sunt legate intre ele
si se influenteazd reciproc. Aceastd adevaratd artd de
a avansa conjuncturile interpretative ale limbajului a
fost numitd hermeneuticd si toatd lumea stie bine
cum hermeneutica reprezintd astdzi un domeniu
important al cercetdrii filozofice. Ea poate ajuta Tnsa
si analizei limbajului: ar face posibila trecerea de la
limbajul descriptiv la celelalte tipuri de limbaj non-
lingvistice care pun o serie de probleme si peste care
nu se poate trece fard a dezbate problema sem-
nificatiei, proprie tuturor tipurilor de limbaj.

Chopin, Verdi s.a.), dispunerea si asocierea abild a
vocilor, toate acestea inlesnind afirmarea ,unui
univers muzical roménesc cu virtuti clasice, de tip
european”. Autorul a fost pretuit la viemea potrivitd
de Haciaturian, Perlea, Mihailovici, in timp ce
numeroasele premii obginute (,.Enescu®, 1943,
multiple la UCMR, Marele Premiu peniru Opera
Omnia 1999, cel al Academiei Roméne, altele
pentru muzica de film la Karlovy Vary, Moscova si
Cannes; in 1999 este distins cu Medalia de aur de
cédtre Academia Francezd , Arts-Sciences-Lettres:)
confinmd valoarea principiilor sale estetice. In
aceeasi atmosfera tangentd ecologiei (Th. G. a scris,
printre altele, si liedul Scrisoare cétre pésiri, pe
cuvinteie Sf. Francisc de Assisi, patronul ,,latin* al
ecologistilor), a fost omagiat i Mozart, prin selectia
Cvartetnlui Vanétoarea. Aluziile sonore la cornii

muzica

véndtorilor, senina dispozifie si aceeasi meditatic la
care invitd Natura au creat un scut pentru mai bine
de o ord, timp real, §i pentru mulid vreme In
amintirea noastrd versus trepidatia citadind.

La fel de imbogd{iti am plecat in urmaitoarea
seard din Studioul ,,Mihail Jora®, unde am reintilnit
doi compatrioti, solistii Concertului pentru pian si
vioari Kanh 56 in Re de Mozart-Wilby (care a
lucrat si asupra Missei in do, in spiritul unei
atitudini moderne, de restituire a operei mozartiene )
avand ca reper temporal si stilistic KV306, Florin
Paul rdméne un varf al generatiei sale, cu o remarca-
bild carierd internationald. Violonistica sa este
printre putinele care aduc In memorie eleganta inter-
pretativa si sunetul unic al celui care a fost Henryk
Szeryng. Dintre multii chemati ai acestui maestru,
putini, chiar foarte putini, au fost alesi. Talentul lui
F. Paul a vibrat pe o frecvenid apropiatd exigentelor
Iui Szeryng, aceastd formulare epuizénd orice alt
comentariu. Acestea ar fi adeviratele stiri !
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marius marian solea

. olerismul este un manifest literar si,
i acelagi timp, o razie.
- A venit timpul si gindim s§i sd
scriem boiereste: cu fortd, vigoare,
elegantd, evghenie, culoare. Noi ne
propunem si cultivam atat literaritatea, cat si
literalitatea poeziei. Infelegem sé valorificim
poezia enuntiativd, dar si pe cea cu
incdrcdturd stilisticd Ceea ce ne intereseazd
este originalitatea, repudierea regetei,
torpilarea manierei. Scrierea dupd retete
impuse, nici micar inventale, a buruienit
literatura roménd In ultimii cii.cisprezece ani.
Noi cultivim ruperea de ritm, viteza,
realismul gi transfigurarea.

Ajunge cu vasalitatea fifd de poezia
americand, vasalitate Intdritii de incultura
lingvisticd, de fonfdirea unei brume de
englezd americand i de lipsa deschiderii

>

program literar

spre alte limbi strdine. Vrem <& ne Intoarcem
la marea liferaturd europeana, la ordinea si la
sistemul apusene si la vigcarea onticad si
ontologicd a personajului liter iturii din est. E
necesard recuperarea inspiraiei de naturd
universald relansarea spiritului estetic -
spiritul care stie s& detec eze frumosul
oriunde s-ar ascunde el. Ave n nevoie de o
artd fard artificii minore, fird Incarciturd
stilisticd prezentd ca balas.. Textul este
suportul mesajului; dis.anta dintre
semnificant si semnificat trel uie micsorati.
Constructia operei sa fie t:nsionata prin
dinamismul scriiturii.

Vrem 534 vedem tendoancle si muschii
poeziei. Sarcasmul se cuvine completat de
umor si ironie. Votdm pentrd ironism, asa
cum a fost el teoretizat de R. Rorty,
constien{i c¢d traim Inlr-o lume a
contingenfelor. A sosit mome.ntul renasterii
poeziei, a lirismului, a erosului, a
misticismului, a vrijii, a tasmului si a
blestemului. S& tranchilizdm arta
schizofrenicd! Nu infelegem si ne intoarcem
la rigiditatea ierarhizantd a 1iodernismului.
Propunem anihilarea haosului adus in ultima
vreme de postmodernism, jrin avansarea
dinspre periferie spre centia. Destul s-a
zabovit in flegma periferiei.

Aprobitm vitalitatea n.ahalalei, nu
dezlanarca perifericd. Si spu berim iluziile
iluministe ale modernismului, prin
dislocarea centrului sau prir multiplicarea
lui! Fard si ne Imbétim ca apa rece a
transmodernismului, noi z&bo 7im, temporar,
intr-o zona neutrd. Pind la iesirea din haos,
sd trdim cel putin un postmodernism
monumental! Sensul ascend:nt al volutei
este cel care ne stirneste stihia artistici.

Noi nu avem mentori interesati de
puterea din administratia culturald, care
inventeazd si pun in circula,ie nume doar
pentru ca acestea sid le devind mai tarziu
vasale, nici critici al ciror zntuziasm are
surse in complexele de notoetate fafd de
colegii lor de generatie. Ne siratim atasati de
literatura romand, clasici si :ontemporani,
nu o negim pentru a atrage asupra noastrd o
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Boierismul

nefericitd, in realitate, atentie. Ne bucurim
de prezenfa 14ngd noi a scriitorilor care sunt
sau nu Incadrabili celor trei importante
generafii, validate valoric, cu care Impérfim
contemporaneitatea, generatiile *60, *70 si
’80. In prejma lor nu simtim nici frustrari i
nici angoase. Canonul este reperul valoric de
la care plecdm pentru abordarea inovatiei.

Ca principiu, atunci cnd va trebui si
contestdm ceva, vom avea in vedere
actiunile, ideile si proiectele celui care ne va
determina sd o facem. Nu vom contesta
valoarea lui culturald, asa cum se face acum
pentru a iesi cat mai usor dintr-un complex
al legitimitdtii. Acest lucru se va intdmpla
numai cind noi vom fi contribuit mai mult
decét el la patrimoniul literaturii roméane.

Arta boiereasca este o artd de conac,
generoasd §i masivd. Nu spiritul de gasci,
Ingust si las, ne reprezintd, ci reverenta fatd
de valoare, sub orice chip s-ar infitisa ea.
Boierul este un cavaler, un aristocrat.
Trasatura sa distinctivd este iIncrederea,
remarcatd si de Nicolae Steinhardt la lisus
Hristos, atunci cind vorbea despre
indulgentd, despre faptul cd dragostea si
iertarea sunt dominante vocatiei contabile a
diavolului.

Boierul impune prin dispretul fatd de
invidie si lingusire. Pentru noi conteazd
ideile de prietenie, fidelitate si detasare de
meschindria machiatd artistic. Boierul nu
este un dandy sau un fitos arivist. El este un
agon, gata sd piard luptand pentru
convingerile si principiile sale. Boierul este
cel care scrie puternic. gindeste liber si nu
suferd de complexe. El este dezinvolt atat in
salon, cit si In mahala.

A sosit momentul rdbufnirii generatiei
fard acces la propria tara Suntem ultima
generatie. Noud ni s-a furat Revolutia, stim
sd pretuim libertatea pentru cd luptdm si, mai
ales, vom lupta pentru ea. fird sid cerem
privilegii in schimb. Noi nu facem comert cu
aspiratiile fundamentale care tin de conditia
umand. Suntem fin cé#utarea spiritului
cosmopolit si critic al Junimii. Suntem agoni
intr-un spatiu agonistic, arend a luptei
Impotriva ghiftuiri si Indobitocirii. Nu vrem
s& ne 18sdm vrajiti de consumismul burtos al
capitalismului tirziu, acel Spatkapitalismus
al lui Habermas. Ii chemam alaturi de noi
atit pe cei care ne-au precedat, cit si pe cei
care ne urmeaza - pe toll cel care se recunosc
in idealurile noastre.

Arta produsd fard maturitate culturald e
un moft. Vrem si exploatam resursele limbii
roméne din spatiul rural si urban. Dorim o
culturd ,in care etimologia si sintaxa
mediocru - utilitariste nu si-ar mai afla loc*,
o culturd dominatd de ,verbul zgarie-cer”
(Ilarie Voronca). De cincisprezece ani,
citadinul a fost exploatat doar fragmentar, la
modul maniac si unilateral. A venit vremea
dezldnfuirii imaginatiei, vremea iesirii din
canale, din cdmine infecte si din autobuze cu
obsedati.

Tanjim dupd o proza aticistd, solidd si
penetrantd. Destul cu asianismul manierist,
dibuitor si schizofren! Ne-am siturat de
narcisismul autorilor imberbi, de
exhibitionismul subcultural al pretinsilor
romancierl. Vrem $i reinstaurdm tensiunea
dintre apolinic si dionisiac, vrem si reinviem
sprinteneala prozei scurte, a scurtmetrajului.

Luceaférul °

Romanul trebuie dus de urgentd la terap
intensivad si vaccinat impotriva pornografi
cu buget lingvistic redus. Cuvantul ta
trebuie absorbit in text, altminteri
complacem 1in teribilismul spermatic
menstrual. De la povestile underground, ce
de pe ,ulifa micd“, ale lui Ion Creany
lexicul pornografic a involuat pani
injurdtura cea mai banald. Argoul a fo
desfigurat de lipsa de imaginatie lingvistic
pand cind a sfarsit ca un biet jargo)
anchilozat. Trebuie si recistigdm bucuria d
a povesti, de a construi si de a experiment;
S4 studiem arta pipusarului! Printr-o tehnic
dinamicd, capabild si transforme lectura intx
un spectacol al mintii, vom reusi s
impunem ceea ce acum enun{dm. In acest
vremuri improprii, practicdm literatura ca p
un sport extrem. Gata cu béldcdreala d
ghetou, gata cu autenticitatea smiorcaita
Vrem o autenticitate complexd, verosimild
sustinuta de ludic textual. S& explordm realu
si mai putin realitatea! Verosimilitate, n
mimesis. Acesta a fost binevenit dup
intelectualismul optzecist Acum, cind n
mai avem niciun fel de complexe si pudori
ne putem permite si atacidm si alte teme
Vrem ldrgirea orizontului si abordare
originald. Tinerii nu trebuie si livreze, nic
sd cumpere artd second-hand.

Nu suntem neapdrat integralisti, c
sustindtori ai creatiei in formele ei cele maj
dinamice §i mai noi. Dupd mimarea post-
decembrista a avangardei, a venit timpul
experimentului. Pand acum, acesta a. fost tot
timpul previzibil. Arta majord va urma in
mod firesc.

Nu artei functionale a modernismului, nu
stilului international. Nu afacerismului si
lichelismului. S& facem o artd ecologicd! S&
fim capabili sd gonim pe autostrdzi, dar s§
nu ne temem nici de praful ulitelor. S
asanam aerul stitut al artei, voiajand cu
velierul, balonul si avionul supersonic.

Analizei mimate 1i preferdm sinteza. Ne
Intoarcem spre originea sincretica a artei.
Ne-am sdturat de sonoritdtile proaste de pop,
rap, hip-hop si house. Vrem ca operele
noastre si aibd tonalitdfi simfonice, si fie
jucduse ca o bagateld, inflamante ca un
bolero, rebele ca un hit rock, subtile ca un
jazz. ’

Acestea sunt lucrurile pe care ni le
propunem, de aici plecdm. Portalurile pe care
putem fi g&siti sunt www.agonia.ro,
www.poezie.ro si www.proza.ro. Evident,
suportul de hértie va réméane, cel putin
deocamdatd, spatiul prioritar al intalnirii cu
dumneavoastri.

Paul Bogdan

Radu Herinean

Felix Nicolau
Marius Marian Solea

Chemam alaturi de noi pe cei care s
vor regdsi in aceastd proiectie a viitorulul
literaturii romdne tinere. Generozitatea
noastrd este una deschisd spre cei care
sunt in afara grupului initial. Celor mai
buni dintre ei le stam la dispozifie cu
Sfestivaluri deja consacrate, in care aducem
scriitori importanti pentru a infelege
Jundamentul si rostul literaturii si, de
asemenea, cu posibilitatea de a-i publica la
prestigioase edituri, cu care avem
parteneriate.
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O lectie de discerndméant §i responsabilitate
-a oferit Nicolae Manolescu, presedintele
S., la recentul Consiliu al breslei. Vorbindu-
de dosariadd, a remarcat faptul cd scriitorii

it tinta unor atacuri nedemne, de toate
rile. Unele, chiar ciudate. Din aceasta

uzi, breala trebuie si fie si mai solidard, de
eme ce creatorii sunt vizibili doar sub aspect
gativ. Ei sunt considerafi de unii giligiosi
mozauri, befivi, beneficiari de: stipendii, cand
orii au dat cel mai mare nuradr de disidenfi.
nedrept ce se Intdmpld cu noi cand suntem
altali, cu violentd, de veleitaii si amatori, de
hizitori si procurori de ocazie. Noi nu
bseddm dosare, nu l-am exclus din Uniune pe
ul Goma, nu facem si n-am fdcut polifie
bliticd. In plus, cei de la C.N.5.A.S. ne judeca
1 afara contextului istoric ¢i administrativ.
cuzatiile nu sunt bazate pe piobe, ci, deseori,
zvonuri. Culpabilizarea generald nu folo-
pste niminui Doinas a fost cel mai haituit

De la Consiliu adunate...

dintre noi, n-a putut rezista, a cedat, dar el
ramdne unul din cei mai mari poefi ai faril
Cum 1l evaluim acum? Prin faptele sale
literare, desigur. Turnitorii, cifi au fost, sunt
mai degrabd victime. In altd parte trebuie
ciutafi cdldii. Se vede cu ochiul liber cd
Dosariada ¢ o Mineriadd subtild, a subliniat,
inspirat, Nicolac Manolescu. * Cu toate aceste
evenimente nepldacute, Consiliul Uniunii
Scriitorilor a hotdrdt ca membrii lui, condu-
cerea Uniunii, redactorii-gsefi ai revistelor
breslei, sefii de filiale $i membrii consiliilor
acestora sa-si prezinte dosarele, aflate in
custodia institufiei binecunoscute acum. *
Presedintele Uniunii nu deleagd pe nimeni si
semneze in locul sdu, fiindcd va fi mult timp
prezent in Casa Monteoru, chiar dacd a primit
o functie importantd la Paris. Treburile
scriitorilor ramén tot In prim-plan. * S-a
reformat serviciul financiar, postul de director
financiar s-a desfiintat. in locul lui existdnd

acela de contabil-sef. Noul angajat va fi,
deocamdatd, in probe. * Colegiul de onoare s-
a modificat, membrii lui fiind acum Alexandru
George, fon Pop, Mihai Zamfir, Eugen Negrici
si Liviu Ciocéarlie. * La cererea lui Viorel
Mirea de a fi membru in Uniunea Scriitorilor,
dupd ce a cidpdtat o sancfiune mult prea
drastica, s-a hotdrat ca traseul reprimirii lui sd
fie similar cu al unui creator care intrd pentru
prima oari Intr-o astfel de institutie. * Cei care
au capdtat indemnizatie de merit nu mai au
dreptul sd beneficieze de ajutoare. * Se preco-
nizeazd sd fie ajutate revistele aflate in dificul-
tate prin noi forme de sprijin. * A fost sporit
parcul auto la Uniunea Scriitorilor, datoritd
gradului de uzurd al masinilor vechi. * S-a
modificat contractul cu casinoul, in beneficiul
breslei, desigur. * Restaurantul pliteste acum o
sumad de zece ori mai mare decét cea inifiala. *
Computerele redactiilor si ale Uniunii trebuie
si fie performante si sa prezinte site-uri la zi.
Se vor efectua multe operafii in acest sens. *
Casa Monteoru va intra curdnd in reparafii
capitale, cu ajutorul total al Primdriei Capitalel.
* Despre vizibilitatea scriitorilor a vorbit
Gabriel Chifu, secretarul Uniunii Scriitorilor si
redactor-sef al revistei ,,Ramuri‘

Un dialog incitant gizduivste revista craioveand ,,Ramuri® nr. 10,
n care D). "fepencag rdspunile intrebarilor lui M.V. Buciu Iatd un
Baragraf: “Societatea romane: sci de méine nu trebuie sd vadad in Gigi
Becali pe salvatorul neamuli i Cinismul nu trebuie sd triumfe. nici
mica sinecherie, invarteala. F evident cd-i prefer pe Liiceanu, Plesu.

€82 AACERE I
frterpretdrd sic Dan Cristea ~ Subrdecie do Galhricl
Dimpdsiang o Fevtari de Co M. Popa » Tl Coanstantan: Post!

,,Ramuri‘‘ nr. 10/2006

Patapievici etc., care au izbutit grafie calitdfilor lor intelectuale si aibd
un prestigiu mediatic imens. Acest prestigiu poate pdrea unora exa-
gerat. Dar nu conteaza, eu prefer papionul demodat al lui Patapievici

atei ciobdnesti a lui Becali..”. * Gabriel Chifu scrie despre sansele
literaturilor mici, temi care a fost dezbatuta si la Festivalul de la
Neptun si ajunge la urmitoarele concluzii: ,,Aceastd difuzie a
centralitdfii ar trebui, macar in parte, sd ne scape de complexe, dacd
centrul nu mai ¢ un atribut fix, atunci el poate fi oriunde. Deci, cel
putin ipotetic, si aici. Totul fine de capacitatea noastrd de a vorbi cu

CLRLF $F verdiii o Yiraves Glaltulesou: Bacwiia de o 37
fudurerat i Yose Veole = Dotid opinti despre o corfe:
wlPerfereadordds vle Augzustine Crpse = Critice de Daaict
Cristen - Engche «

talent despre noi ingine®. * Texte, la fel de interesante, semneazd
Gabriel Dimisianu, Dan Cristea, Adrian Popescu, Horia Gérbea, Ioan
Lascu. De fapt, asa cum ne-a obignuit, revista ,,Ramuri® e una de

Rewrentosrdvd s vorelapil e Adrian

FELLER

Popesca = Vegors s Nicolae Prefipcean

* Arde prerefiofe

tinutd, cu semnaturi prestigioase, care meritd toatd atentia.

‘urmare din pagini 23)

individul era marcat vizibil de vecded, brusc mi-au
enit In memorie citeva cuvinte r isesti, pe care nu
e mai folosisem de aproape cinci decenii §i m-am
idresat lui in limba lui Lermon tov, romanticul,
plingandu-ma cu dezacordurile le rigoare ca nu
ai am bani, c¢i sunt din Rominia, ca ar fi o
dramé sd nu md pot urca in acel ivion si altele. la
are, rusului 1 s-a umflat ficatul e mandrie natio-
hmald i, apreciind eforturile mele e a mé plange n
limba lui, s-a deschis cu un zdmt 2t generos §i mi-
| dat drumul pe poarta cu absolut tot calabaldcul
meu. desi eu sugerasem cil as putea sd renunt la
uncle otiecte mai grele: “Nicevo, gaspadin,
nicevo, idiote (asta Inseamnd trecefi si nu idiotule,
cum ar fi fost normal), vseo, v.eo, adicd totul.”
Asadar, fird limba Invétatd de diagul titucului as
fi fost un om aproape pierdut In ,ieagra vesnicie a
yasei Chine.

Dar sd revin la anul 1956. Nu stiu la altii cum
era, dar mie mi se ficuse in casi o educatie clar
antisovieticd, mi se vorbise de crimele din vremea
lui Stalin, eram deci un reactior ar sadea. Dar i
eeilalti colegi ai mei gAndeau can la fel, indiferent
de cum fuseserd instruiti, poate loar vreo céteva
odrasle de activisti sd fi reaction: t altfel, dar n-au
avut curajul, viazandu-ne pe noi c¢ilalti cum tratam
cu admirafie §i compasiune $i nu cu revoltd
proletard evenimentele incriminat > Ori poate cd si
ei erau in secret purtati de ace easi sentimente,
dacd ne amintim doar de faptul cd stiam ci, de
pilda, de Crédciun. vajnicii activi ti care pozau in

Romania-Ungaria, match egal intre 1954 si 1956

ateisti, aveau In Ajun un brad care rdméinea pe
balcon pani la Anul Nou, de Mos Gerild, in vreme
ce altul era instalat, evident nu la vedere, de Mos
Créciun. Asadar se instalase un consens intre ro-
mani, care era aproape la fel cu cel natural al
maghiarilor. Apoi au urmat represaliile, cérora au
cdzut victime numerosi studenti roméni, evident §i
maghiari, care Infrdfiti au manifestat in favoarea
miscdrilor revolutionare din octombrie §i noiem-
brie 1956. Nici urmid de sovinism, cum te-ai fi
asteptat, ca romdénii sd se bucure atunci cdnd
trupele Tratatului de la Varsovia, printre care si
ale Romaniei, trdgeau cu tunurile in luptdtorii
unguri. Evident, am resimtit si atunci faptul cd
Occidentul a tradat Estul, asa cum se Intdmplase si
cu rezistenta romineascd din munti, care a fost
anihilatd sub privirile nepdsitoare ale america-
nilor, care tot au promis cd vor veni, dar n-au
fécut-o.

Pe de alta parte, figura fostului secretar
general comunist, Nagy lmre, cel care a condus
miscarea antisovieticd, in loc sa fie repudiatd, a
fost vizut, chiar si de noi, cei de 12 ani, ca un erou
si un martir. Am aflat abia tarziu, peste ani, ci el
a fost adus in Romaénia si executat la Arad si mi-a
fost rusine pentru aceasta. Chiar Tn acest an, la
sfarsit de februarie, am revdzut Budapesta dupd
mai multi ani, Tntre timp rdmdsifele martirului
fiind aduse din Romania si tTnmormantate la loc de
cinste, unde am pistrat la rdndu-mi un scurt
moment de reculegere.

Astidzi, evenimentele de la care s-au scurs
cincizeci de ani sunt omagiate, fiind considerate,
aldturi de miscérile din aceeasi vreme din Polonia,
drept puncte de reper in lupta popoarelor din Est
de a scdpa de tirania sovieticd, mai Intéi si ulterior

si de cea comunisti

Multi dintre roménii care au luat atitudine n
acele vremi au avut de suferit. O seamad de studenti
din Timisoara, Cluj, Bucuresti, Brasov si lasi au
fost arestati si condamnati la ani de Tnchisoare.
Printre figurile remarcabile care au suferit aceaste
represalii se numdra Stefan Augustin Doinag, Al
Ivasiuc, Paul Goma, Constantin Ticu Dumitrescu,
Alexandru Zub. Dar si in mediul rural au existat
manifestdri spontane. Istoricii Mihai Retegan si
Florin Sperlea au nregistrat 644 de cazuri, dintre
care unul deosebit: locotenentul Tudor
Margineanu din Prundu Bargdului care a pornit cu
unitatea sa de tancuri spre Gherla pentru a-i
elibera pe detinuti: a fost condamnat $i exccutat.
Iatd motive pentru care ader la un indemn
interesant al scriitorului maghiar David Gyula din
Cluj: “Buzdndu-ne pe rezultatele - doar partiale -
ale cercetdrii, din care am extras datele si
exemplele de mai sus, putem dfirma, cd anul 1956
marcheazd de fupt un intreg complex de fenomene,
avand o mare amploare in intreaga Romdnie.
Aniversarea a 50 de ani, care are loc in anul 2006,
este un moment demn de evocat §i de cdtre romdni.
(...) latd motivul pentru care comemorared a 50 de
ani de lu evenimentele din 1956 trebuie sd fie o
actiune comund, in care romdni §i maghiari din
tara noastrd sd fie aldturi, aducandu-si aminte de
un moment comun al istoriei noastre comune.
(din Almanah literar 2006, editat de Uniunca
Scriitorilor din Roménia, Filiala Cluj, p. 169).

Asemenea momente de anulare a stérilor
conflictuale interetnice (meciuri nule) au mai
existat: la 1848, in prima perioadd a avantului
revolutionar, in primele zile ale Revolutiei din
decembrie 1989 etc. De ce oare din cand In cind,
tocmai cind sé credem cil putem fi frati, un diavol
11 vard coada si stricid ce s-a cladit. Poate ci la
integrarea nostrd in Comunitatea Europeand cel
mai nedumerit va fi chiar Dracu’, care nu va mai
sti ce e, roméan sau ungur? Match nult

Luceafarul «
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hiar dacd in Sudul térii ecoul evenimen-
telor din octombrie (¥3, azi Zi naio-
- nald) 1956, din Ungarda, au fost mai
S reduse (exceptind Bucurestiul univer-
sitar), meritd a fi reamintite l; scurgerea unei
jumatdti de veac de la producerca lor. Voi folosi
pentru aceasta propria mea memorie, fiind la acea
vreme incd un copil, dar cu oarecare discerndmant.

Cu dci ani mai inainte, in 1954, trdiam intr-un
Cluj in care populatia maghiard ¢ ra majoritard, cu
foarte putin, dar vizibil. Intuiam ¢ anume ostilitate
dintre etnii, mai ales c#, locuind 11 cartierul Gruia,
preponderent “cheferist“ §i 1pmanesc, eram

. obligat, pentru a ajunge la scol., si traversez o
zond aproape integral ungureascd (strizile Emil
Racovité, fostd Elisabeta, adici Erzsebet utca, sau
Crisan). Cum, pe vremea aceea, incd bantuitd de
haosul rdzboiului, copiii si adolescentii se
imparteau in “gdsti cam greu de controlat de
“tdndra” militie proletard, ocupatd sd distrugd
intelectualitatea “burghezo-mosic reascd®, in mod
sistematic, la trecerea romdrilor prin zona
ungureascd se iscau ambuscade § bitdi, de reguld
fdrd urmdri grave, mai degrabd cu nuante
haiducesti, dar bine marcate de si ntul apartenentei
la etniile respective. “Meciurile’ se incheiau de
obicei la “egalitate”, fiecare “echi>d* fdlindu-se cu
victoria Culmea e cd treceam peste ostilitdti doar
atunci cénd, des de altfel, ca si alcituim doud
echipe de fotbal de maidan, cu mingi de cérpi
adesea, 1 cel mai bun caz de ‘auciuc, formam
team-urile dupd valoare si dupd apartenentd stra-
dald mai mult decit dupd etnie, amestecandu-ne
astfel fard nici un fel de resenti.nent Cred ci si
atunci, ca 3i acum, eram mai nult manipulati,
decat convingi de idei nationalis -sovine sau ire-
dentiste. De Trianon nici nu auzi:em $i nici nu ne
interesa.

In acelasi an, 1954, cé tot veni vorba de jocul
cu balonul rotund, a avut loc un ¢ ampionat adevi-
rat in care era implicatd Ungar a, anume Cam-
pionatul Mondial de Fotbal din Elvetia. Echipa
“térii vecine si prietene®, cum ni se spunea la deta-
samentul de pionieri, avea o valoare nemaipomenit
de mare si batea tot ce misca pe aiene. Caftise ceva
mai inainte Anglia la ea acesd (6:3, prima
infringere a Albionului pe Wembiey dupa vreo 90
de ani) si o spulberase la Budapesta cu 7:1. Avea
Jjucdtori celebri, pe care-i mai ti:i minte: Puskas,
Kocsis, Hidekuti, Lantos, portarui genial Grosics,
primii formand chiar “sripleta de aur* a lumii, o
masind infernald de goluri care r,dica tribunele in
picioare. De obicei ungurii transa 1 victoria in pri-
mele 10 minute ale partidelor, reusind si nscrie,
ca intr-un “blitz krieg® (c# tot fuseserid ei
horthysti-hitleristi) doud - trei gpluri, amutindu-i
pe “dusmani®. Echipa noastri nationald nici nu
indrdznea si se apropie de vajnicii honvezi (cei
mai multi de la Honved Budapest., echipi a arma-
tei). In Elvetia, scenariul a func,ionat impecabil,
Ungaria spulberdnd in grupe redutabila echipi a
RF.G., (8:3) i cu scoruri astronor iice rind pe rind
Turcia, Austia, Uruguay (campiona mondiald en

titre). Printr-un joc al tabelului desfdsurdtor al
competitiei, in finald a ajuns totusi aceeasi echipd
a Germaniei, pe care Ungaria o intrecuse atat de
lejer in grupele preliminarii. Toate meciurile le
ascultam la radio §i eram ingrozifi, copii $i périn{i,
de triumful celor pe care in secret sau pe fatd i
dusméneam, vorba vine. Noi, copiii, treceam cu
teamd in acele zile prin cartierele adverse, crezand
cd bdtaia din Elvetia s-ar putea transfera si in
Gruia Se instalase totusi un straniu armistitiu Intre
gdsti, dar In care junii maghiari ne priveau cu un
zambet superior de dupd gardurile din fier forjat
ale vilelor luxoase de pe Erzsebet utca (stradd, in
limba maghiard), iar noi pdseam rusinati, de parci
bétutd mar ar fi fost chiar echipa Roméniei.

Si a venit marea finald. Ungurii, cei din tara
lor, dar mai dihai cei din tara noastrd, se pregi-
tiserd de sdrbdtoare, puseserd sampanii roméanesti
la gheatd, preparaserd friptanele, scosesera
aparatele de radio la ferestre, parcd pentru a ne
obliga pe noi, roméanii, sd ascultim fanfarele
gloriei lor. Inceputul a fost ca la carte: n nici zece
minute Ungaria conducea cu 2:0, in urletele
speakerului Gyula Sepesi, pe care de-a dreptul il
uram, mai ales cd aveam impresia c#, atunci cind
purta pe vorbe unguresti echipa honvezilor spre
gol, pdrea cd se adreseazd noud, romanilor, nicide-
cum ungurilor. Repriza se incheiase cu acest scor
care prevedea clar pribusirea Germaniei occi-
dentale. Acolo in Elvetia, ungurii, am atlat ulterior,
comandaserd deja gravarea numelor lor pe me-
daliile de aur. Dupd pauzd s-a intdmplat minunea:
destul de repede, o Germanie rendscutd, a pus in
functie cuplul de frati Fritz si Otmann Walter, si a

chiar toti ziarigtii talentati), insotite de un |
material forografic cu imagini terifiante, act
de partid atarnafi de felinare cu capul in
militieni ciopdrtiti, lume speriatd §i maniat
mai apoi tancuri care trigeau in frumoasele ¢
budapestane etc. Era asa-numita “contrarevol
din Ungaria din octombrie 1956. Absolut spo
populatia clujeand, dar §i cea din tard, a ste
buretele resentimentele nationaliste $i a trec
mic, ct mare de partea ungurilor risculati, r
festand, chiar dacd pe soptite, o reald adm
fatd de ei. Ce se intAmplase? Toatd lumea con
rase, desi nu se pomenise asa ceva in presd, c:
burdrile din tara vecina erau indreptate Tmpc
sovieticilor care ocupaserd Ungaria, dar care
mai stdpineau $i Romania Nu interesa att

anticomunistd, ci cea antisovieticd, victoriil
Tnceput ale ungurilor dandu-ne impresia ci

nu era chiar invincibil. De unde aceastd ve
intr-o vreme in care, desi murise Stalin, umbs
era fncd puternicd si nu fususerd incd dob
statuile 1 tablourile lui uriase? Pdi, tocm:
aceea: eram, copii fiind, scérbiti de cultul obse
al personalitatii, de faptul cd zilnic trebui
cantdam dimineata la clasd nu doar imnul R.P.]
si pe cel al UR.S.S., de obligatia de a invita
rusi sub orice chip, chiar si “cintind”. Doa
mai ales aceastd ultima pacoste ne-a ficut pe
toti sd urdm aceastd limb3 despre care nu af
rdm cd era nu doar a “tatucului sau a sold:
ocupanti, ci si a lui Tolstoi, Cehov si Dostoie
Culmea e cd resentimentul era atat de pute
incat cei mai mulfi refuzam sd ne ocupim m
ria cu vocabularul rusesc $i rau am ficut, pent

fonturi in fronturi

egalat destul de repede, scdzdnd considerabil
decibelii vocii lui Sepesi. lar la 2:3, filosul cu
pricina a tdcut ca mort. In schimb, din piepturile
noastre de aramd au izbucnit ricnete de victorie,
de parcd noi bituserdm si nu nemfii. La final, cum
ungurilor nu le venea sa creadd, am asistat cum,
cei care 1si scoseserd radiourile la fereasrtrd, le-au
aruncat pur si simplu in stradd. Plansete inutile,
dezastre sufletesti, divorturi, infarcturi - in tabira
adversd. In vremea aceasta, desi nu era previzut,
pentru cd de victoria Ungariei nu se ndoise
nimeni, pdrintii mei s-au Tmbricat elegant si au
iesit la restaurant, unde, fard sd se fi inteles in
prealabil, s-au intalnit cu foarte multi “roméni
fericifi“ i au bdut sampaniile pregitite pentru
concetatenii maghiari (care au tras in totalitate
storurile ). Mama avea un motiv in plus, pentru ci
la 15 ani, In 1940, la cedarea Nordului Ardealului
a fost nevoitd sd fugd din Cluj, noaptea, peste
granita pe care o forma provizoriu Feleacul, pentru
cd a fost amenintatd cu moartea de administratia
noud maghiard cu care intrase In conflict patriotic,
si asta nu le-a iertat-o niciodati

Asadar: victorie roméneascd pe toatd linia,
provocatd de un banal meci de fotbal, intre doud
tdri printre care nu era $i a noastrd: iati un soi de
sovinism cu efect de biliard, tragic si comic in
acelasi timp, dupd principiul ¢& dacé nu i-am batut
noi, bine macar ca i-au batut altii.

La doi ani si ceva distantd de acest episod,
eram deja elev mdricel, ne-a cutremurat o veste pe
care ziarele centrale, dar mai ales locale (“Ficlia*)
0 comenta Intr-un spirit democratic, care a dispérut
destul de repede dupd aceea: pagini Intregi de
comentarii, adesea preponderent informative si
mai putin interpretate (incd nu intraseri la puscarii
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nu ar fi stricat deloc sd stim si azi ruseste ca Iu
Fac o paranteza: exact acum doi ani, la in
cerea mea din China, unde fusesem trimis de
demia Romdniei (unde Iucram pe atunci) in d
mentare, am avut de constatat cit de folosi
mi-au fost cele doar citeva vorbe rusesti pe
le-am retinut din cei opt ani de limba rusi, cu
sase ore pe sdptdmédnd La aeroportul din Be
urma s& md urc intr-un avion Aeroflot pe
Bucuresti, cu o escald la Moscova La check-i
constatat cd depdsisem cu 17 kg, greutatea ad
a bagajelor inscrisd pe biletul de avion (eu §
cd am dreptul la mai mult), iar vami
chinezoaic8 mi-a spus scurt cd am de platd 17
euro. Desigur, nu mai aveam la mine decit ¢
euro, pdastrati pentru escala de pe aero)
moscovit Seremiatov, pentru cd restul erau b:
in chiar voluminoasele bagaje umplute cu n
chinezeascd de 3 - 4 ori mai ieftind acolo dec
Rominia In zadar am tot incercat eu s-0 con
pe miniona functionard si ma lase sa trec, a r
de piatrd, ca Zidul chinezesc. Blocasem intrar
timpul frecea Vazind femeiugca disperarea -
dar mai mult deranjatd de blocajul produs,
ardtat la altd intrare un barbat si m-a indrum:
ma adresez lui. pentru cd era seful agentiei
Aeroflot. M-am findreptat cu paimd spre
pregitindu-mi frazele in englez4, fiind ingrozi
de nu reuseam sia-l conving, m-ar fi astept
sdptdimanid de aminare a plecérii, deci o u
cheltuiald ce nu ar mai fi putut sé fie acoperit
Academie. Cand am ajuns in preajma lui i
observat deja cd, in conformitate cu traditia |

(continuare in pagina 23)
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