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,In 1927, cand ia parte la sarbitorirea a 10 ani de la
revolutie, Panait Istrati inregistreazd ciudate curente
contradictorii. Trotki e absent de la solemnitate, un vechi
bolsevic se sinucide in semn de protest, opozitia e
impiedicata si se manifeste. Toate acestea «pun un deget
glacial pe inimile noastre..» Prins in Invdlmiseald, sub
balconul unde sefii opozitiei Incercau sa vorbeasca
multimii, Panait se salveazi la timp, tocmai cand sarjeaza
calari garzile rosii, «cu o duritate proprie garzilor rosii,
imbrancind pe manifestanti, rosii ca si ei ingigi.»*

(liliana alexandrescu)

panait istrati
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bogdan ghiu

ar imediat ca arsi cdnd sunt cri-
~ ticati, negati, ,,(auto)deconspirati
- cd vor sd domine in exclusivitate

vitrina culturii contemporane, se
simt bine doar permanent mpreund, la
pachet, trimitdndu-si la nesfirsit liftul nor-
miril spagivlui public, si Doamne fereste
sd-ti apard vreo carte cind au ei progra-
matd una: publicul subtire roménesc se
coaguleaza pe loc in jurul sfintelor moaste,
cdutdtor de cdrti unice si de fetisuri, la fel
ca sdrmanii Roméniei pe dealurile si
sesurilor mitropoliilor din Bucuresti sau
Tasi la amestecul pneumatic, exploziv, de
sarmale si icoane fdcitoare de minuni.
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Sunt un partid i genereazd in jurul lor,
cu mare plidcere, partide unice, intelept-
isterice. Adevdrate falange informale.

In jurul lor se face gol, intimidatd de
respect, iarba se opreste citeva momente
din crestere.

Fiecare lansare a lor de carte este un
istoric congres.

O imagine retinutd i de retinut dintr-un
promotional al televiziunii Realitatea TV
(la emisiunea ,,Greselile noastre®):
Gabriel Liiceanu, la ,,Bookfest” 2006, in
trena presedintelui Bésescu (ce bine se
simt intelectualii nostri ,,critici* in preajma
puterii: ce deosebire de fond, de spirit, fatd
de cuplul Buzura-lliescu, de pildd?),
stergndu-si cu asiduitate faa, gura, nu se
stie prea bine de ce: transpirafie sau salivd

stelian tabaras

¢ mai bine de un deceniu, familia
T\ cuvintelor ce descind din Miorita
capdtd un sens, dacda nu peiorativ, in
orice caz ironic $i depreciativ; sunt
Invéluite Intr-un nafionalism pitoresc, uneori
grotesc, §i e de mirare cum - dupd un veac §i
jumitate de admiratie superlativa - Miorita a
ajuns chiar la polul opus: oboseala entuzias-
mului de Inceput - intirziat romantic - adus de
»~descoperitorul” Alecu Russo si ,.antolo-
gatorul® Vasile Alecsandri. aplatizarea laudei
permanente, de cele mai multe ori facutd dupa
ureche. O cristalizare a acestui dispret poate fi
pusd si in seama filosofului Emil Cioran,
potrivit cdruia ,tarfa Miorifa std de doud mii
de ani la gurile Dunarii* si deposedeaza po-
porul romén de energiile sale vitale. In sensul
energetismului lui Rédulescu Motru.

De fapt, ce i se reproseazd poemului Mio-
rita? Ci nu propune un erou intemeietor, ac-
tiv In fata istoriei, modelator al generatiilor; ca
nu ,doteazd“ tradifia roméneasci nici cu un
Ahile sau Patrocle, nici cu Ulise sau Agamem-

nocturne

non, ci doar cu o Ifigenie in variantd mascu-
lind. Aici se afla de fapt si raspunsul la repro-
surile contestatarilor acestei capodopere fol-
clorice: dupd pdrerea mea. Miorita este o /i-
turghie a unui sacrificiu uman acceptat, petre-
cut intr-o lume profesionald inifiaticd si in se-
cret, in beneficiul unei ancestrale profesii: pés-
toritul. Conceput ca un .desfasurdtor” al
acestui ritual mai sus pomenit. poemul nu are
cum sd Iindemne la razvratire. apirare vite-
jeascd in faja unei agresiuni. eventual o raz-
bunare, Intrucét nu acest lucru isi propune. Ac-
tiunea din poem nici nu are deocamdatd loc, ea
e doar prezumtiv-dubitativa: ,Si de-o fi sd
mor/ in cAmp de mohor...*

In culegerea sa de variante ale Mioritei.
Adrian Fochi observa cd, din cele 1600 de
variante ale motivului, mai mult de trei sferturi
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Un mit nedreptatit

(transpiratie a discursului)?

Mari maestri ai operatiunilor de com
nicare pe fond de armonie sociald prest
bilitd, nederanjatd, speculati, memb
Generatiel transpirate propun acum,
paginile gazetei de perete ,,Cotidianu
numai ca sd se mai afle in treabd si ca '
mai demonstreze o datd cid el sunt judecc

vizor

forii, o campanie intitulatd Generati
expiratd Din péicate, cu infime excepti
lista e goald, adicd formal umplutdi d
~produse” deja expirate, iesite de pe piat
sau chiar neintrate vreodatd pe ,,piata
culturii. O operatiune inutild, dar d
imagine. N

Putin deodorant! Inghesuiala in jur
idolilor Incepe sd puta.

Putind demnitate !

sunt destinate colindatului; este si firesc, dac
ne gindim la una din cele mai acceptate de
finiri ale colindului: legi cntate la zile insem
nate. Totul din epica mioriticd - atita cati
existd - sugereaza un ritual. Ciobanii coboara
(probabil toamna, prin septembrie) ,pe-u
picior de plai/ pe-o gurd de rai“; fapta celor do
baci (cel mai mare rang profesional di
oierit!) este mai intdi bine cumpanitd in tim;
si spafiu (,,mdri, se vorbird/si se sfatuird*) cu
vorbe Infelepte (ne amintim ci in Toma
Alimos, suprema calitate a eroului consta in
aceea cd era ,mare la sfat); cel sacrificat
trebuia sd fie un tanar, chiar preadolescent -
vezi portretul (si Ifigenia avusese doar vreo
doisprezece ani); neaparat faptul trebuia
indeplinit ,la apus de soare* si doar atunci
cand la orizont apare Luna si dispare Soarele
(,,Mi-au tinut cununa‘“).

Specialistii in tracologie si in obiceiuril
dyonisiace au subliniat rolul extraordinar ce-M
au, in ritualurile de tot felul, mastile. ,,Oaia
ndzdravand“ nu putea fi altceva decat un om-
mesager cu o mascoidd de oaie pe chip,
mesager care mai ntéi a trecut printr-o ascezi
de trei zile (,,.De trei zile-ncoace/ iarba nu-i
mai place/ gura nu-fi mai tace®); adica, zile de
post si rugdciuni. Fiindcd. altfel, dupd logica
unei epici formale, ne-am intreba: de ce 1 se
spune ciobdnasului abia acum destinatia sa,
catd vreme ea e stiutd ,.de trei zile*?

In interpretarea pe care o propun, rostul
sacrificiulul poate fi descifrat in descrierea
ritualului postum-funerar: intdrirea stanei ca
prototip de bazd al pastoritului, prin Inhumarea
celui ucis chiar ,,in dosul stanii“, ,,in strunga
de oi“. Aici ne intdlnim cu.. Mesterul
Manole, unde sacrificata Ana (1In alte varian
Caplea) era sortitd asezdrii intr-un zid, pents
a conferi constructiei durabilitate. Radméne
doar si... inlocuim ,,0aia nazdravana“ cu visul
lui Manole si.. iatd Miorita! $i Manole co-
board ( ,,pe Arges in jos/ pe un mal frumos®),
si el e ,,calfd®, adicd ,baci, iar grupul de zi-
dari e de asemenea constituil din zece insi.
intocmai ca structura minimd a personalului
dintr-o stdna. Ambele ritualuri completeaza un
spafiu de spiritualitate cu multe zone albe.
»var si cardmidd/ ca-i pustie multd!*
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nul dintre geo-politicienii francezi, ac-
tuali, de marcd - neconformisti §i
totodatd de o deosebitd conditie si
distinctie -, Philippe Moreau Defarges,
haliza, intr-una dintre lucrdrile sale, problema
rolului pe care un mare intelectual (un savant,
in profesor, un filosof - eventual o personalitate
| geo-politicii, a geo-economiei etc.) 1l poate
juca sau l-a jucat altddatd, pe ldngd un suveran,
mn prinf, un conducétor spolitic de prim-plan
Concluzia sa este mai curdnd scepticd - in timp
e pomul unei culturi vaste si profunde va lua in
leonsideratie, cu deosebire, factorii permanenti in
functie de care se structureazd istoria, a cdror
actiune nu poate fi uneori corect recunoscutd in
imediat §i nici mécar nu permite, prin controlul
exercitat asupra ei, generarea unui efect politic
rapid, sefii de state sau in general persoancle a
cdrora decizie intervine in concretul istorico-
politic, se orienteazd mai curdnd in raport cu
fapte si circumstante fluctuante, fac sé prevaleze
intuifiile asupra analizei rationale si a sintezei
fundamentate de un amplu material de inductie.
Cred ci in sensul strict al studiului siu, domnul
Moreau Defarges expune un punct de vedere
corect - disocierea politico-intelectuald a adus
grave prejudicii umanitdfii in toate perioadele
evolutiei civilizatiei, insd faptul subliniat de el

caius ftraian
dragomir

rdméne totusi un adevir propriu secolului XX si
va amprenta cu siguran{d viitorul omului cel
putin intr-o perspectivd scurtd si medie.
Thronton Wilder observa, intr-unul din romanele
sale, cd pe cind tiranii Antichitdii erau, aproape
tofi, oameni de o foarte solida, profunda cultur,
pe care nu rareori ei insisi au dezvoltat-o prin
creatiile lor sau prin actele lor de generozitate
luminats, dictatorii secolului trecut au excelat
prin strAmtoarea limitelor ideagiei, ideologiei,
bazei culturale pe care si-au asezat programele
(afirmate sau nemarturisite) si obiectivele. Daca
lucrurile chiar stau asa nu inseamni insi ci
timpul introduce singura variabild in determina-
rea tipului de dictator dominind popoare si state,
$i nici in privinta consecintelor pe care perioa-
dele de tiranie severd le produc in civilizage.
Familia Medici a condus Florenta Renasterii
timp de secole prin serii de autocrafi nemilosi,
ceea ce insd nu inseamna cd Lorenzo Magnificul
este asimilabil unui Ivan cel Groaznic sau unui
Vlad Tepes.

Si totusi, concluzia autorului francez de
lucréri geopolitice nu este integral §i nici mécar
in cea mai mare mdsurd corecti Este greu de
spus cét asculta Lorenzo, Juliano sau Cosimo de
Medici de un Marsillio Ficino, de un Italo
Siciliano, de un Pico della Mirandola si de marii
artigti de la curtea lor, dar sigur este cd ei triian
in atmosfera de intelectualitate si creatie care
emana din prezenta §i operele acestora; in am-
jante similare si-au desfasurat domniile Octa-
an Cezar Augustus, Carol cel Mare, Ludovic
XIV, Napoleon, Frederic cel Mare, Disraelli
precum si conducdtorii democrafi ca Pericle,
Washington, de Gaulle, Pompidou sau Mitter-
rand. Nivelul politicii unei tiri a reflectat, timp
de mii de ani, si incd mai reflectd, dacd este po-
sibil (si In felul in care este posibil), calitatea
spirituald, sau cel putin intelectuale, a condu-
cdtorilor statelor. Nivelul politicii mondiale ac-
tuale relevd, egal, calitatea relatiilor conducitor-
univers-al-culturii in contemporaneitatea
noastra Unificarea Europei, succesul politicilor
tdrilor Asiet vin, ca origind, din aceasi sintezi a

valorilor.

Problema lumii de azi nu este exclusiv una a
relatiei politicii §i spiritului Aceasta apare ca o
dificultate istoricd, permanentd §i permanent
fluctuanti In fapt, acum - sau, de cur@ind - ceea
ce se produce este o rupere a civilizatiei de
culturd si a culturii de cunoastere; despre aceasta
am scris cu o vreme in urmd in chiar aceastd
serie de eseuri. Ruptura politicii de civilizatie si
culturd (atunci rolul actiunii politice este tocmai
transferul culturii in civilizajie) este continuat
de fractura conexiunii - esentiald pentru evolutia
umand a omului si pentru un statut ontologic
uman al fiinfei omenesti -, aceea dintre civili-
zatie §i culturd si urmat3 de una incd mai distruc-
tivd, prin separarea actului cultural, creativ, de
informare; apoi, poate in sférsit - dacd nu cumva
acesta este sfarsitul-sfarsitului, sférsitul a tot -,
de divergenfa informatie-semnal, de moartea
informirii orin desemantizarea semnalului,
semnulut, vehiculelor simbolice ale contactului
omenesc, ale comunicirii. T.S. Eliot scria, intr-
unul dintre poemele sale: ,,Unde este viata pe
care am pierdut-o in cunoastere, unde este
cunoasterea pe care am pierdut-o informandu-
ne*? Aceste pierderi succesive se produc pentru
cd viafa, cunoastere i informatie sunt un singur
adevar (lisus: ,Eu sunt calea, adevdrul si
viata*), iar afractia autoanihilantd a prezentului
inseamnd rupere, fragmentare a ceea ce nu existd
decét in unitate.

Civilizagia actuald este condusi de doui

Intr-o lume a fracturilor:
disjunctia cognitiv-culturala

principii care, in chip fundamental, nu sunt decét
unul singur: al asertivitdfii si al competitiei. A
exista, astizi, revine la a spune, a afirma (sau
nega), a emite un mesaj (un fals mesaj, cel
putin). Fiinfa uman nu existi intrucét existd, ci
este pentru cd valurile societétii omenesti, lumea
structurilor acesteia, poartd, in sticle de care nu
se preocupd in mod sigur nimeni, hértii cu
inscrisuri ale sale, cu vorbe (hamletienele
,vorbe, vorbe, vorbe“), cu nimic, dar cu un
nimic exprimat, ori mécar lansat, ca s fie nimic
- nefiinta facutd palpabild si dand astfel o stranie
form# de fiintare emitentului. Paradoxal, insi,
ficand efortul asertivitatii prea multi dintre
semeni inceteazd a mai exista propriu-zis, se
autosuprimai ca fiinte. deci drept realitdfi, adica
poli de complexitate. Pentru a publica o carte. in
lumea pe care o trdim, multi dintre cei care scriu
aproape cd inceteazi. sau chiar inceteazi, a fi
altceva decat oameni care publicd o carte. Intre
asertivitate i concurenti legitura este imediati
A fi asertiv aceasta nu aduce mniciun avantaj
decat in mésura in care se dobindeste un instru-
ment in vederea obtinerii succesului concuren-
nal: omul concurentei, adicd omul civilizatiet

eventual mai poate fi socotit om, in orice caz nu
are cum i fie un om al culmrii

Culwra inseamni creatie incorporind diver-
sitatea poteniiald - trecind astfel in act - a spiri-
tului Cultura. in faptul creativ integral, sau chiar
§$i numai In receplivitatea creatoare a creatiei,
revine la a fi depozitarul unei pirti a patrimo-
niului cultural acumulat de istorie. Muzeele,
bibliotecile. monumentele. inregistririle actelor
de creapie muzicald sunt doar jaloane, referen-
tiale, repere ale memonei - adevaratul depozit al
patrimoniului cultural este fiinfa umand vie,
adici devotatd culmrii Cultura este indisociabild
de informatie. citd vreme ea nu se retrage la
suprarealismul pur. Suprarealismul poate fi o
formd de exprimare perfectd pentru si intre
subiecti capabili sd decodeze irealul in termeni
reali. In absenta capacitipii informationale nece-
sare acestui act, informagia, in ansamblul siu, se
va separa, dadaist. de semnal Victoria avan-
gardelor pare s3 fie totald - nu in artd, ci In civi-
lizatie. politici. istorie, termeni utilizabili incd,
in misura in care pnmesc valori de semnificare,
mai exact spus nonvalori strict dadaiste.

Laceafaral .

Veleitarii

marius
fupan

¢ observd cu ochiul

liber cd autorii si

inovatorii, rasfatati

cindva, au fost trecuti
pe o linie secundard, ignorati
chiar. Cu toate astea, creatia, fiind doar atributul
celor alesi, starneste incd ambifiile catorva, chiar
dacd potentele lor 11 avertizeazd ci nu au toate
datele sd se familiarizeze cu ea. De aici apar
reactiile de tot felul, cele mai adesea de contestare
si anulare: vulpea, cand n-ajunge la struguri, spune
ca sunt acri! Altfel zis, refuzd o structurd fiindcd
nu se pot insinua in intimitatea ei. La aceste
concluzii au ajuns si unii amatori (in dublul sens),
care, plictisifi de compania unor politicieni
lunecidtori si magnati grobieni, considerd ca e de
bon ton s& aducd pe micul ecran chipuri de oameni
inspirafi $i ingdndurati, nu pentru a le face acestora
vreun serviciu, ci numai sd se detaseze ei de
turmele moderatorilor, atit de marginiti in spatiul
undelor magnetice. Numai cad §i ei, ca aceia de
condifii apropiate, nu cerceteazd fenomenele
artistice In amploarea lor, nu se orienteazi dupa
criterii ferme, ci recurg la optiuni bizare, de cele
mai multe ori hazlii A devenit de notorietate
intervenfia unui astfel de preferat care, dupa
debitarea unor enormititi, a convins mai multi
privitori cd e vulgar, agresiv si incult, obligandu-1
pe Augustin Buzura sd-i pund oglinda in fa{d,
pentru a-i ardta realul lui chip. Sigur, problema nu
e aceea cd piticotul s-a facut de rds, nici cd
vulgaritatea lui a devent proverbiald, ci cd afirmi
cd-i membrul unei bresle pe care ar reprezenta-o
cu brio. Asta crede doar el, pe cind altii, dupd
prestatiile lui, au inceput sa-i Infeleagd pe cei care
au dat destule semnale de alarmi cu privire la
statura lui morald si axiologicd. Vor spune estefii:
dacd individul asta e atit de slobod la gurd si la
scris, vd dati seama cum aratd semenii lui! Falsi
constatare. CAatd boierie a ardtat de-a lungul
timpului Constantin Toiu, pe care tocmai l-am
omagiat sdptdména trecutd pentru venerabila lui
varsid! Ce elegantd In exprimare dovedeste

' Mircea Horia Simionescu. un alt reprezentant de
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frunte al prozei roménesti! Ce sobrictate avea
Stefan Binulescu 1n tot ceea ce ficea!

Cei care se respecta si ne respectd sunt atenti
cu trecerea lor prin lume. Ei stiu cd pot fi
considerafi deseori modele, chiar si atunci cind se
afld intr-un con de umbra, cum se intdmpla acum.
Nu-s interesafi de impertienta altora. pe care
reusesc deseori sd-i ocoleascd Aceia sperd ci vor
fi grabnic remarcati dacd isi dau in petic.
Cunoastem unul care. ahtiat dupa un premiu al
US.. si-a pus in miscare toatd masinatiunea
amicilor, incat unul din ei. nu intAmplétor aflat in
juriu, a ameninfat cu pdrasirea acestuia, daca
respectivul lui prieten nu iese Invingator.
Cuceritorul de-atunci isi priveste acum de sus
companionii de emisiune, doar are invitafi sub
finuta lui medie. Pe care-i manevreazi ca pe niste
papusi.

Trist (si adevdrat) ¢ c¢d nu avem vreun
moderator cu autoritate in domeniul artei si
culturii.  S-au ivit céteva speranie de-a lungul
anilor, dar, fiindcd i-au eclipsat pe redactori. au
fost abandonati, apeldndu-se la improvizatori.
Acestia, gratie nerealizdrii lor, 11 asigurd pe
telespectatori cd literatura romind continud si se
zbatd in anonimat. Ii transfera acesteia propria lor

| stare.

i
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Debut poetic
elocvent

Cérturar cu propensiuni justifiare, sco-
tocitor inspirat s1 norocos prin arhivele unor
vremuri revolute si mereu grabite In a se
sustrage mentalului colectiv, descoperitor al
unor noi fapte de culturd din devenirea unor
personalitdti si institutii, Nicolae Penes,
traitor de decenii bune In Buzdul care I-a
declarat nu demult cetijean de onoare al siu,
151 adund intr-o plachetd tulburdtoare versu-
rile pe care, c-0 penifd de orfevru, le-a cali-
grafiat discret de-a lungul anilor nvipiiati
romantic.

Dupd maérturisirea care prefateazi
fulgurant Tacutele iubiri (Editura Alpha,
Buzéu, 2005), autorul a debutat ca poet prin
1954, inir-o plachetd colectivd care marca
fmplinirea unui lustru de la infiintarea
cenaclului literar “Alexandru Sahia® avandu-
I ca mentor pe inginerul buzoian Gheorghe
Ceausu, personalitate demnd de toatd stima
si pomenirea pentru cd i-a fost hdrazit sa
incurajeze cu tact primii pasi literari - si asta
intr-o vreme in care realismul socialist era in
plind §1 nefastd expansiune nerusinat-
abuzivd - ai unor Ion Gheorghe, Ton Baiesu,
Gheorghe Istrate, Florentin Popescu, Nicolae
Fatu, Arthur Porumboiu, Mircea Ichim,
Dumitru Ion Dinci si altii, de buni seamd,
cu destine mai putin rdsundtoare.

galaxia cartilor

In piesele lirice cu mizd eroticd, poetul
nu-si clameazd niciodatd iubitea si nici nu se
gribeste s-o scoatd din misterul ei intrinsec,
asteptarea captidnd astfel o fortd avivantd
consolidarizatoare pand la a se Inscrie intr-o
ordine cosmicd, precum in piesa titulard cu
care se deschide filigranal, cartea. Ca si
Blaga, poetul buzoian e torturat de spaima
cd, [ara a fi vrut-o expres, ar fi putut distruge
ceva din corola de minuni a lumii ( Vinovat
fard vind). Entitatea feminind se afli pan-
teistic Tn intreaga fire vegetald si minerald
(Inim& de fata) sau se sublimeaza intru
artd, sustrdgandu-se astfel finitudinii: “Tru-
pul tdu 1ubito/ ca un flaut sund/ Eu sunt flau-
tistul/ Care 1l instrund.// Trupul tdu iubito/ L-
am pierdut cindva,/ Niciodatd, vina/ Nu va
fi a ta* (Trupul tiu...);

Dragostea e proiectatd si pastratd Tn
primdvdrateca lumind cu care se contopeste
“in pacatul sfant, ocrotitd sine die de vis si
linutd departe de tot ce ar pulea-6 macula §i
cobori in derizoriu (Flori de vis). Canto-
narea in spatiul amintirii e o altd modalitate
de a feri iubirea, de banalizare ori de actiu-
nea corozivd a timpului dernitizator, chiar

dacd ea s-a iscat tardiv (Tarziu ). Rutina
poate fi anihilatd vaslindu-se Impotriva pa-
rerii conform careia declaratiile de dragoste
ale poetilor sunt valabile doar doudzeci si
patru de ore; iatd ce dedicatie 1i face poetul
sotiei sale intr-un prag de eternd primédvaré:
“In martie, cand mugurii plesnesc,/ Lovind
zdpada gandului curatd/ Infiorat iti spun cé te
iubesc,/, Mai mult ca ieri, mai mult ca
niciodatd™ (Marturisire ).

In cea de a doua parte a cirfii predomin
pastelurile lirice in care se evidentiazd, dupa
o refetd cindva la modi, dar cdzuti azi in
desuetudine, ca toatd poezia asa-zis patrio-
ticd subminatd de patriotism lozincard, lega-
turile cu strdmosii al ciror stafetd o preluim
din mers: “Sub ochiul obosit al lunii/ Noi
Insine suntem stribunii® (Sub ochiul lunii).
Cel mai adesea, aceste crochiuri se salveazi
prin muzicalitate, prospetime imagistica si
ingeniozitate oxymoronici (Iarna la
Magura). Lectia de puritate a lui Nicolae
Labis nu se lasd deloc asteptatda (Ninge).

Fidel artei sale poetice (“Cuvintele si ti
le speli in roud si nu da adevirul pe din
doud” - Cuvintele), poetul se mentine
intr-un spatin al candorii protejate de stri-
dente declarative, reveriile sale reusind si-1
capt(iv)eze pe cititor si sd-1 convingd cd ar
fi fost ntr-adevdr picat ca aceste sonuri
lirice sd nu-si fi depasit statutul de notatii
sortite arhivei personale. Cartea poartd In ea
sansa unei mantuiri i e salutar cd n-a fost
ratatd de poetul care s-a nascut in acelasi an
cu Labis.

Inchei aceste impresii de lecturd cu o
frazd din prezentarea pe care i-o face lui Ni-
colae Penes, poetul, tot de sorginte buzoiand,
Gheorghe Istrate, pe coperta a IV-a a intru
totul rouralei carti: “II cunosc de aproape 40
de ani si n-am banuit c¢d in buzunarele lui
fremétauvreascurile vii ale unui rug interior
ascunse infr-un sipet secret pe care abia
acum 1l deschide®.

Oricat de tardiv ar fi, debutul poetie al lui
Nicolae Penes rdméne unul elocvent.

(ion rosioru)

Un trubadur
transmundan

Lumea poeziei roméne de azi este
surmenatd de cdutdri si experimente cel mai
adesea infertile, hibride sau virulent ostenta-
tive in plan artistic. Asistdm la exhibdri de
ambitii sterile, ,hei-rupisme* si ,.fractu-
risme*, ciorovaieli $i contorsiondri psihede-
lice: In speranta vaga cd exponentii acestora
vor reusi sd impund alte ,,idiomuri* si ,,isme*
post... postmodernistice. Ce-i drept, unii trag
- cu gherute lustruite de critici fitilisti, onc-
tuost sau pretins ironici - spuza caldufd a

expresionismului peste turtele lor; iar daca
nu reusesc, le ,,pudreazd” cu poleiald de pe
aripi de fluturi. In acest context oarecum
hilar, dezabuza(n)t si entropic, mi-am amin-
tit de o comparatie a unui critic de cinema la
aparitia - In deceniul opt al secolului trecut -
a filmului Love Story: ,.E ca si cum, intr-g
cofetdrie, consumatorii nu s-ar mai da 1
vant dupd deliciozitéti sofisticate, ci, sastisiti
de acestea, ar sta la coadd si cumpere cartofi
copti“. Ei bine, cam spre asa ceva ne trage si
cartea de versuri a poetului Gheorghe
Vidican (Editura Brumar, Timisoara, 2006)
intitulatd Tratatul de liniste. Pe clapeta
coperei a patra, criticul Mircea Mihdies
crede ca 1l surprinde pe autor uzitdnd ,,con-
fesiunea directd, nemediatd, care nu-si refuzi
nici deliciile cochetdriei cu sentimentalismul
ironic®. E] vede In asta o ,,masci®, gratie ca-
reia poetul ,,a invins modele si a triumfat
asupra contextelor”. Aceste consideratii
flatante rezoneazd, desigur, In bund mésuri,
cu formele §i ambitusul liric ale lui
Gheorghe Vidican: preponderent, insd, cu
cele din precedentele patru volume ale auto-
rului. Acum, in Tatatul de liniste, acesta
invoc#/revocd In crochiurile sale poeticesti
stdri si (pre)sentimente ale unui trubadur
transmundan, care nu numai ca arunci
»masca®“ in ,,partea verde a uitdrii“, dar isi
repriméd orice tentatia histrionicd ori fals
jubilativd. El nu ezitd sd coabiteze empatic
cu sensurile si tribulatiile unui topos intens
erotizat: de o simplitate deconcertantd, de
parcd si-ar tine degetele Intr-o priza - surd-
zator si extatic - care pe altii i-ar electrocuta
instantaneu. Chiar vetustetea si idilismul
sunt sugerate, astfel, doar ca ipostaze in care
tandemul participativ ,,calchiazd® lamentatia
livrescd: ,, Te-astept iubito ca pe-o toamnd
noud/ cand florile thrzii o sd prospere/ si-o
sd-mpdrtim cuvantul pe din doud,/ iar
dragostea - o sd aiba emisfere./ Si repetind
iubirea printre cercuri/ absentele cuvinte - or
sia md-ntrebe:/ «iubitul meu, cind o si fie
miercuri ?».../... si toamna mea din nou o sa
prospere®... Paca flori de camp au fost pre-
sate intre copertile acestei cirti: incét, din
parcimonioasele reprezentiri lirice reverbe-
reazd mireasma frustd a unor reverii febri-
citare, neexcluzdnd nici unele ,piruete”
(auto)ironice. As zice cd nu asememea tip de
poezie este o contrapondere - ce-i drept, doar
intuitiv asumati - la asa-numitul ,,mizerabi-
lism* care topdie grosier si intempestiv, incd,
in poezia autohtond de azi: ,,Vezi ecoul cu
noaptea de vamad/ asteaptd inegal 14nga toate/
infrangeri mereu tdinuvite/ in ropot ce
scapdrd-n soapte./ M-am terminat aproape in
crin/ fird sd stiu dacd mai pot/ spate de
clopot s fiu,/ sau umblet de rau peste tot™,
Gheorghe Vidican poate privi - cu o
(ne)liniste ceremonios-generoasa - 1in
a“ a deplinei sale maturitati

oglinda ,,venetiand
poetice.
(alex siarlea)

ULTUMUL TREM
SPRE ROMANIA

1) Ultimul tren
spre Romania
(Anatolie Panis)
Editura Snagov

Affna Elinea Enache

2) Lira de piatra LIRA DE PIATRA

(Alina Ilinca
Enache)
Editura Scrisul
Romdnesc

3) Traista cu
stele

(Calinic Argatu),
Editura Episcopiei
Argesului §i
Muscelului
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Patul nuptial
al vesniciel

Intr-un ,,posibil portret al poetului®,
tefania Oproescu numeste ,nealinierea™ si
febra“ drept elemente structural esentiale.
iscursul poetic organizandu-se cu detasare
remeditatd: ,,cite un EU, nealiniat/ scildat de
brd/ construieste poduri in cerul gurii/ si le
runcd in hiul temnifei/ peste condamnatii la
xistentd* (Posibil portret al poetului). Poeta
fuzi poezia reflexivd, mesajul pe care-1
onstruieste evitind particularul, deci expresia
ropriei subiectivitdfi, si intrdnd, prin
eneralizari sistematic elaborate, intr-o zond
eutrd, vag filosoficd, in care tot ce putea fi
ersonal este codificat $i pus la pastrare in sec-
enfe ermetice. E ca si cand o inhibifie de pro-
ectie ar limita permanent orice detaliu capabil
d tradeze ceva din personalitatea poetei, din
eea ce este zavorat in adanc §i care, din rafiuni
poral-crestine, nu trebuie dezvaluit: ,.In locul
inde Eternitatea/ si-a descdrcat sacul de vorbe/
in care creste viata/ anotimp dupi anotimp/ la
mbra labirintului nedeslusit/ al speranfei/ in
ocul unde sentimentele/ sunt boli contagioase,/
iume ale sufletului/ ce tulburd cu respiratia/
nistea impécarii,/ in locul unde std de pazd/
evazutul ochi al dreptei judecdti™ (p. 59). Ob-
esia ,locului®, a matricei primordiale, este ali-
entatd de ,,nedeslusitul™ acestui loc, de efe-
eritatea lui, de lipsa lui de coordonate pre-
ise. Incercarea de a-1 face recognoscibil si mai
sor de stipanit tulburd ,linigtea ImpHcdrii,
reAndu-se astfel condifiile necesare pentru
JTugdciunea inversd”, pentru negatie §i pentru
evoltd: ,,Doamne, roagd-mi sd nu-mi schimb/
iparul/ din alcdtuirea hieroglificd/ sd nu-mi
chimb/ cintul de slavd/ sd nu-mi schimb nge-
rul/ s nu-mi schimb moartea/ Doamne, roagi-
nd iar §i iar/ cdci rdbdarea mea/ ¢ pe cale sid
nfrunzeasca/ rdzoare de serpi®.

Eva modemd din volumul Singuritatea
isipului (Editura Zedax. Focsani, 2005) se
ntoarce intr-o perioadd precrestingd, cautindu-
1 tiparul si semnificafia pierdutd in mii de pro-
abile reincarndri: ..S1 daca vreun accident ge-
etic/ petrecut in uterul reincarnarilor: a produs
un monstru?/ Cu ale cui picioare merge/ cu ai
icui ochi vede/ cine gindeste./ la cine se roagd/
e nu-l infelege nimeni. nimeni.. Unde-i azilul
entru rebuturi/ si de unde stin cd nu sunt ew/
ceastd reincarnare siamezd/ care zadarnic
ningfie/ piatra templelor?”® (Reincarnare
iameza ).

Simbolurile mistice si o metaforizare de tip
olcloric a datului. a ursitei si a dorului fard de
ume dupd altceva se Intrepiirund in versuri
are amintesc de blestemu!l voaiat din doinele
e dragoste mai vechi: ..Dor ¢ dor neinceput
dor de sarpe nendscut/ dor de singura minune
Lacrima/ intreg de lume/ Dor de om fard de
nume/ de ticut si de ce spune/ dar aidomz
furtunii/ tremurind prin taina lumii
blestem/ inger fird Bethleem' Dor din dor. pe
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indelete/ mi cutremur si mi-e sete/ blestemat
de grea povard/ din demult si din aseard‘
(Blestem).

Volumul Singuritatea nisipului poate fi
considerat pe alocuri rezultatul unor decantiri
succesive, pentru ca limpezimea de cristal a
versului sd se pdstreze, mai ales acolo unde
tonalitatea incantatorie pare a izvori direct din
basm: ,,Arata-mi drumul spre casi/ prin deser-
tul zdpezilor sfinte/ asterne-l ca fafd de masi/
la priveghiul noptii ce minte// Voi geme sub
masca iertdrii/ voi min{i pacea ta de ruginé/ voi
trada ghilotina uitdrii/ voi aprinde amiezi de
lumind.// Si sd zicem cd ninge iar rindul/ si c&
toate se vor limpezi/ in inelele trupului, gindul/
alb de zdpadad se va nemuri“ (Alb de zapada).

In singurdtatea disperati a nisipului,
dialogul este unul care exclude emitatorul si
receptorul, devenind stare in sine, usor de
introdus In cdmpul semantic al singuritifii si al
lacrimii. Comunicarea devine una absurdd, fari
obiect, desfdsurdndu-se in afara eului poetic:
,.-Noaptea era singuri/ ploaia era singurd/ vintul
era singur/ cind dragostea a venit/ si a zis:
suntem doi/ eu aveam un scut de singe in
piele/ ea a venit si a Intors/ rostul luminii/ 1-a
transformat In culori/ inversate in oglindd/ de
unde am vorbit/ cu vocea Omului/ pand la
dialogul insalubru/ al lacrimii* (Dialog).

Apar in volum pasteluri dense, in care
elementele de decor sunt spiritualizate si
transformate in concepte, pentru cd Stefania
Oproescu se fereste de butaforia contemporand
si, fard a fi demodatd, aduce o notd elegiaci ce
surprinde cu att mai mult, cu cit impresia
generald pe care o creeazd poemele ei este
aceea de intelectualizare §i chiar de ermetizare
a expresiei: ,,era timpul/ cind se nuntea cerbul
cu fuga/ prin rdchite silbatice/ Era timpul cind
lupul isi sdpa vizuind/ in scorburi/ Era timpul
cind frunzele triiau/ a doua moarte/ Ingropate
sub talpa de plumb a vindtorului/ era timpul
cind buza de ger a padurii/ singera stripunsi de
glont, ca de un sdrut/ sacrw/ din care, ticut, nin-
gea iar timpul/ plapind al nasterii (Timpul
vinitorii).

Motivul poetic al lumii ca teatru si con-
cluzia cu tragice implicafii existentiale - ,alte
mdsti, aceeasi piesd” (v. Eminescu) determini
o cregtere a tensiunii la nivelul expresiei, prin
apelul la un registru semantic violent si
disperat: ..Sufletul mew a depdsit/ termenul de
garantie/ Alungat din trup/ umblind/ bezmetic
dupd@/ apa vie/ n-a gdsit decit zile nerusinate/
dezbracate/ oferindu-se cu damicie/ altora/
Despre noptft ce sa mai zic/ (ei. noptile ! ) niste
curve §i ele/ mai fandosite. mai fardate: scoase
la vinzare de/ concurentd/ Si altceva nimic;
Decit o mare absentd/ prin tirgul de papusi™
(Tirg de papusi).

Sensibilitatea reprimatd izbucneste uneori
in versuri in care misticul si blasfemnia se im-
bracd in metaford. nunta/ moarte. jerifa si dru-
miil prin purgatoriu reconfigurand un spajiu sa-
¢ru ai tainei si al asteptdrii: ..Doamne./ asteap-
13-ma in haremui uitarii unde ma voi unge/ cu
purpurd’ 3i cu ambrd de lotus./ asteapti-ma la
aspay/ in lumind de lumind §i lasi-mé& s3-mi

aprind/ singur, cu ultimul gind/ lemnul sacru al
rugului/ de la picioarele tainei* (Purgatoriu).
Iesirea din hotarele proprii i intrarea Intr-un
spafiu simfit ca strdin, ,,aspru ca nisipul®, acu-
tizeazd perceptiile, contrazice ingenuitatea fun-
ciard a eulul poetic si provoacd ,setea cu-
vantulur: ,Mi-e striini aceastd lund/ ce paste
insomnia de vanilie a zdpezilor/ strdin mirosul
acestui surogat de/ primivard/ invadindu-mi
hotarele/ la addpostul scuturilor de ceatd/
Laptele diminefilor € aspro ca nisipul/ in care
md trezesc tot mai des/ uitati pe dinafard./
Unde esti, Cintare a Cintdrilor/ cu ecoul tdu
verde, cu/ roua amefitoare a singelui/ de care s
md-mbédt nevinovatd/ pind la ultima sete a
cuvintului 7 (Strédin).

Cand schimbd registrul poetic si, renuntind
la poezia intelectualizatd, atent elaboratd si de
o rdceala rafinatd, Stefania Oproescu trece la
elegia de tip marturisitor, un anume dramatism
structureazd confesiunea pe negatie: ,,Nu mai
este loc pentru taine/ in ingramddirea de zori ce
se rasfring/ ca un streang peste tabloul périn-
filor/ fardati de mina unui pictor de duzind./ Au
trecut anii de pomenire/ primul, de durere,/ al
doilea de uitare/ ultimii de ofilite aduceri
aminte/ Acum pot si gindesc toamna/ ca pe o
grddind/ inflorind in memorie”“ (Memorie).
Ceea ce vrea si comunice poeta $i nu poate,
din cauza unei prea mari reticen{e $1 a unei sen-
zualitdfi (auto)cenzurate, este nevoia de spar-
gere a tiparelor, de indepirtare de programul
prestabilit, cdutarea unei noi identitifi. De aici
negarea parfiald a aparteneniei, precum §i
termenii care (rimit la cAmpul semantic al

galaxia cartilor

minciunii. Comunicarea totald este o iluzie, o
altd minciund, atita timp cit mesajele se
imprdstie agresiv, iar receptarea si decodarea
sunt bruiate de factori extrasenzoriali, care tin
de hazard si nicidecum de logosul sfant:
,-Aproape nu mai avem loc/ de vorbit pe rind/
cuvinte fisnesc din toate directiile/ ca ripditul
continuu al unei mitraliere./ $i daci, intr-o z,
gresind traiectoria/ se vor ciocni intre ele/ intr-
0 explozie in lan{/ secerind totul Inapoi/ pina la
Técere? (Rafale).

De fapt, Singuritatea nisipului cuprinde
poeme despre ,jinvelirea/ dezvelirea™ mistern-
lui, despre negafie si acceptare, in care lirismul
si nevoia de comunicare a cauzelor sunt per-
manent Invinse de convingerea resemnatd ci,
in zilele noastre, nimeni nu mai poate si comu-
nice cu nimeni, sistemele de referintd schim-
béandu-si prea des si proteic forma. Stabild ri-
mane infelegerea acestei imposibilitdti a non-
comunicarii in viafa/ mireasi de sezon: ,.Pe-
reche a singuratdfii/ Asternutd in patul nuptial/
Al vesniciei,/ Viata. mireasa de sezon/ Iubitd
de la invelirea pind la/ Dezvelirea misterului,/
Timp in care/ Muzica sferelor/ Isi schimb3 di-
mensiunile; Si orchestra™ (Mireasa de sezon).

(valeria manta-taicutu)
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adrian ¢g. romila

A 10 toamna lui 2003, Moshe Idel s-a
aflat la Budapesta, la Central
European University, pentru a sustine

3 clteva conferinte despre LP. Culianu.
In contextul aceleiasi perioade, gazda sa,
Sorin Antohi, I-a provocat pe ilustrul cabalist
la un dialog privat, rezultdnd un fel de
interviu autobiografic, consistent §i incitant.
Aflim toate acestea din Cuvdntul inainte al
cdrtii care consemneazi acest dialog, aparutd
la Polirom si Tnscrisa sub un triplu parcurs
tematic: Ceea ce ne uneste. Istorii, biografii,
idei. Titlul poate desemna o punte de legétura
intre cunoscutul istoric romén st intervievat,
dar una care se contureazi nu atdt din dubla
rememorare colocviald a devenirii intelec-
tuale si profesionale, cu un capdt in Roméania
comunistd §1 cu celdlalt in afara ei, cit din
structura complexa a lui Moshe Idel

Ca multi alti celebri nativi roméni (pe unii
i-a Tntalnit, in cadrul unei admiratii reciproce
care a precedat vederea fatd citre fatd -
Eliade, Culianu), acesta isi transforma des-
tinul marginal (evreu nascut intr-o provincie
roméneasca) intr-unul mondial. Tocmai
fiindca lucrarile sale au fost traduse si la noi,

cronica literara

in ultimii ani, Sorin Antohi afirmi ca intentia
sa a fost sd ofere, pe 14ngd bogitia de idei
desprinsa din eruditia coplesitoare a invita-
tului sau, si ,,niste elemente pentru un portret
al omului §i savantului®, Si acesta constituie,
de fapt, miezul tare al carfii, pentru ca opi-
niilor despre formarea prin carti, despre
mistica ebraica si despre religie, in general, 1i
se adaugd parcursul biografic §i intelectual al
unui om exceptional. Cele cinci sectiuni ale
carfii delimiteazd cronologic etapele prin-
cipale ale vietii viitorului cabalist.

,Un stet/ in Roménia stalinistd® e o ului-
toare poveste ,,orald” despre orasul natal al
savantului, Targu-Neamt, cu detalii extrem de
putin cunoscute publicului larg. Aflam, de
pildd, cd micul oras moldav era ferit in multe
privinte de furia stalinizérii si cd asta a favo-
rizat respirarea unui aer de libertate. Prezenta
activd a sinagogilor, unde se studia Tora,
numeroasa populatie evreiascd ce pastra
traditii de secole, profesorii competenti din
liceu si cdrtile la iIndemand i-au asigurat viito-
rujul savant pregitirea de bazd pentru mai
tarziu. ,,Noi n-am avut probleme economice.
Traiam intr-un targ, adicd la jumdtatea
distantei dintre sat si orasul mai mare. Am
trdit satisfdcdtor, chiar bine: nu in conditii
excelente, dar fard probleme - nici alimentare,
nici de alt fel. (..) Citeam la 11 ani tot ce
gdsecam de Balzac! Citeam acolo de Paris, de
Champs-Elysées si de altele asemenea. De-
voram colectii intregi, nu unul-doud. In con-
secintd, targul devenise prea mic, In vreme ce
lumea din jur crestea mereu. (..) Da, asa am
descoperit lumea largd, prin carti si imagi-
natie. O lume diferitd de aceea In care traiam,
oarecum fictivd. Cu Israelul era altceva. el nu
intra la inceput in nici una din cele doud lumi.
Deci au inceput sd actioneze in mine doud
forte. total diferite, dar aflate oarecum iIn
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In dialog cu Moshe Idel

echilibru: pe de o parte, sentimentul cd lumea
targului se micsoreazd, pe de altd parte, senti-
mentul ci existd o imensda lume exterioara,
care creste mereu”. Humulestii, Creangd, casa
Veronicidi Micle, basmele citite de mama in
roménd (in casd se vorbea idig), poeziile lui
Bacovia sunt tot atitea repere ale copilariei si
adolescentei in izolata provincie moldo-
veneasca. o

Sectiunea ,,In Israel relateazd avatarurile
ajungerii in noua patrie, ca multi alti evrei,
dupd rdzboi. Lucreazd in chibuf, suportd
sdrdcia, face armata si se Inscrie la univer-
sitate. Nu uitd, insd, nicicAnd de pasiunea
pentru studiu, fixandu-si abia acum pasiunea:
istoria religiei. Descoperd pe Scholem si pe
Eliade, se apleacd asupra manuscriselor
ebraice, devine asistent de cercetare si se
inscrie la doctorat, la Ierusalim. Ca asistent
universitar, reuseste sd-si facd o situatie
materiald satisfdcatoare, cu care si-si intrefind
proaspdta familie.

Odata cu ,,iesirea in lume* (asa si numeste
Sorin Antohi capitolul) incepe afirmarea
mondiald a savantului. E invitat si confe-
rentieze despre Cabala la Harvard si Yale, e
citit i citat, 1i cunoaste pe LEco, Derrida,
Bloom (Harold) si Culianu, ii apare cu succes
prima carte. Aici se remarci, nsd, ca material
extrem de interesant pentru dilemele noastre
din ultimii ani, opiniile lui Moshe Idel in
scandalul Eliade. Cunoscindu-l de aproape,
citindu-i lucrdrile si traducindu-1 in ebraicd,
Idel s-a preocupat cu atentie de ,,cazul® sa-
vantului roman. pe care-1 vede. In comparatie
cu alti intelectuali evrei (Leon Volovici,
Norman Manea, Saul Bellow), foarte nuantat
Pentru el, Eliade trebuie privit in totalitatea sa
si mai ales trebuie judecat diferentiat,
contextual, In evolutie. Opera si omul sunt
evenimente prea complexe pentru a putea fi
tratate In bloc, sub etichete pripite. Eliade
pune negativ in discutie istoricismul iudaic,
ruralizarea istoriei la vechii israeliti, dar nu e
antisemit In sensul in care erau cei din
extrema dreaptd. Critica sa asupra iudaismului
nu vine din izvoare legionare, ci din surse
religioase, nu Intotdeauna autentice, din
pacate. Altfel, se stie, a citat Talmudul adesea
pozitiv si a vorbit In aceeasi perioadd si de
istoricismul iudaic, si de mistica centrului la
vechii evrei. Aceste elemente i-au infirmat §i
i-au confirmat teoriile in acelasi timp, intr-o
surprinzdtoare, dar salutard inconsecventi.

Iar dacd Eliade a aderat la Garda de Fier,
crede Idel, nu a facut-o in nici un caz pentru
a ucide evrei pe stradd si nici pentru cd ar fi
crezut intr-un complot anti-national de
sorginte iudeo-masonicd. E-adevirat, nu si-a
clarificat trecutul dupd rdménerea sa in
Occident (ca Cioran), dar asta e o altd
problemd. El nu si-a clarificat trecutul nici
fagd de el insusi, nu doar fatd de elita intelec-
tual a vremii sale, a cirei parte era. ,,.Eu nici
nu stiu dacd existd o unicd adeviratd fatd a
lucrurilor®, ii spune Idel lui Sorin Antohi.
»olii cd eu vorbesc despre perspectivism.
Viziunea mea e deci metodologic diferita, nu
numai In ce-1 priveste pe Eliade, ci in privinta
tuturor chestiunilor culturale si intelectuale.
Eu sustin cd trebuie sd ne uitam la fiecare
subiect Intr-un mod mult mai complex. (...)
Pentru mine, Eliade nu este numai acesta
(s.a.). Un om cu o singurd dimensiune. Asta
nu Tnseamnd cd nu cred cd el a fost de

dreapta, cd nu cred ca a fdcut parte d
Legiune. Astea sunt lucruri tehnice pents
mine. Nu spun cd nu ¢ adevarat, cd au fo
inventate. (...) Eu cred ci Eliade a suferit
schimbare pe care nu a inteles-o. El a Incep
cum a Inceput si nu a putut si realizeze -
stiu de ce, sper sd Inteleg candva - o integr
a lucrurilor pe care le citeazd. Nu spun s
prezinte indaismul obiectiv, sd uitdm chest
asta, vorbesc de integrarea elementelor citaf
- sunt cel putin cincizeci de citate relevante j
toate cartile - In viziunea generald. Cu alf
cuvinte: integrarea a ceea ce citeste
particular cu ceea ce gandeste In general. De
Eliade a fost totusi un om, si nu unul al erg
computerelor. Deci n-a putut sa se gindeasq
tot timpul la toate cele scrise de el si sd vad
ce sc Intdmpld cind te gindesti la fieca
dintre ele in particular. (..) Explicatia me
este cd el era om, $i nu a putut in acelasi timy
sd facd o teoric generald si sd aibd atenti
distribuita in toate directiile, spre toate, deta
liatd™. Pluriperspectivismul e, aflim acun
dacd n-am stiut-o inainte, o metodd de lucr
tipic ideliand, $i a amintit-o in mai mult
randuri rdspunziand Intrebérilor gazdei sal
budapestane. O dovedeste sclipitor si in fel
cum descrie extraordinara intdlnire cu pari
tele Cleopa, in 1997, la Médndstirea Sihastrie
unde venise ca sd caute rddicinile adevdra
ale isihasmului moldav. Asistam la un pro
vidential contact Intre cabalistul teoretician §
simplul isihast practicant, ambii la fel
celebri. Asa cum reiese din relatdrile lui Ide
admiratia sa pentru marele monah a fos
deplind, In ciuda uriaselor diferente dintre e
Discutia despre roménii pe care i-a indrdg
continud cu acelasi aplomb si intr-o sectiuns
dedicatd special acestui subiect, Eliade, R
mania anilor ’30-’40, Culianu, marturisin
du-si pasiunea pentru controversata perioadi
interbelica.

In fine, In ultimul capitol, Religie, socie
tate si politici in lumea de azi, Idel abor
deaza probleme contemporane de interes ge
neral: religia omului post-modern, renastere:
fervorii religioase In fostele tédri comuniste
Islamu! si terorismul musulman, globalizares
si efectele ei In sfera religiosului, traditi
democratica a Occidentului. Concluzia sa e cé
sacrul nu dispare niciodatd si cd nu ,,s¢
camufleazd™ (cum sustinuse Eliade) 1
lucruri si evenimente profane. Sacrul doar 18
schimbd parametrii, odatd cu schimbares
sistemului perceptiv si a intelectului uman, c
urmare a salturilor Intre paradigmele istorice
si sociale. Revenirea sacrului in acelasi loc, 1
timpuri diferite, nu are exact aceleasi mani-
festari. Oamenii nu se intorc in acelasi loc, 1
privinta religiei. Existd o fuziune, un sincre
tism permanent intre vechi si nou. ,,Asadar
cred ca revenirea religiei. de pildd in formel
pe care le numim «fundamentaliste», este u
fenomen complex, care raspunde in felul s
la o multime de probleme create de secula
rism, de capitalismul global si de alte cle
mente istorice eterogene, care imping religi:
in tot felul de directii, mai bune sau mai rele”,
Optimist din fire, Idel nu se declard astfel &
in privinta viitoralui omenirii. $i asta nu d§
din prudentd, spune el, ci si pentru ¢d mul
timea contradictiilor si decalajelor nu anuntd
deocamdata, nimic pozitiv. Sistemul actual al
lumii, strabdtut de interese s1 de directii
eterogene, e prea complicat ca sd se poatd
face profetii de bun augur.

Demersul initial al lui Sorin Antohi a
reusit. Dialogul cu reputatul cabalist a con
ferit materialitate portretului unui compatriof
de care nu putem fi decit mandri. Puntile]
sunt, de-acum, facute.
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¢ la mijlocul anilor *60 s-a produs in

literatura (si cultura romani, mai ales

din sectorul umanist) o adevaratd

explozie liberistd, cu totul altceva
ecat precedentele mici »~dezgheturi* care
umasela (nu imediat) disparitiei lui Stalin.
eea ce s-a cam la doud decenii dupd
fistalarea comunismului in tara noastra a fost o
devarata revolutie (cu adevarat ,,culturald®)
u rdsturndri profunde desi nu spetaculoase, cu
astiguri pe toate planurile, care au rdmas §i
-au intregit cu efectele, in continuare §i cu
ulte noutdii aproape incredibile. Marian
Popa, cel mai mai important istoriograf al
epocii, o considerda pe drept cuvant consecinta
lenarei largite a C.C. al PM.R. din 15-22
aprilie 1966, cu consecutiva Declaratie din 26
aprilie, cantecul de lebddd al lui Dej; eu i-am
fost martor, nu foarte apropiat §i nici foarte
tent, dar indeajuns de curios la ceea ce putea
1 considerat o schimbare radicald, dovedind ci
sistemul se poate reforma: s-a produs atunci, ca
otdeauna in timpul unui regim tiranic, si o
ampld miscare subterand, cu efecte dovedite
ulterior, in aceeasi directie a liberdril. Curand,
finsd, mi-am dat §i eu seama ¢d nu e un simplu
INEP, ci un fenomen mult mai profund, dar,
nai ales cu céstiguri ireversibile, pe moment
reu de evaluat.

Se poate chiar presupune ci intentiile Par-
tidului au fost depdsite In véltoarea schim-
parilor §i desigur de unii au fost regretate:
L.aparatul® ramadsese cam acelasi, miscarea
[usese patronatd de insusi caldul principal al
perioadel precedente §i pand sd se inscauneze
moul tiran, tandrul N. Ceausescu, a fost un
lintermezzo fericil aseminitor cu Regenfa din

Franta dupd disparifia lui Ludovic al XIV-lea:
oll au profitat pand a ajunge si-¢i facd de cap.

Beneficiarit au fost de foarte diferite
ategorii: desigur cid primii se pot consemna
servitorii cu activitate in curs, care au inceput
84 scric mai .altfel” decit pand atunci, in
poezie fenomenul producandu-se cu promp-
itudine si cu rezultatele cele mai notabile:
generafia lul Nichita Stinescu a incetat de a
mai fi a lui Labis; in frunte cu corifeul ei a
marcat o Intreaga epoca a lirismului romanesc
¢ care mul{i o considera st acum glorioasa. (Si
proza s-au inregistrat succese, in teatru mai
nulin, ca i in eseistica si critica literard, ultima
fiind mai ales orientati spre trierea si judecarea
productiei recente.)
Dar fenomenul cel mai plin de consecinte a
'ost invazia exclusilor, a persecutatilor sau
chiar disparutilor in perioada Terorii, in frunte
cu scriitorii (Incd tineri!) din Cercul literar de
la Sibiu, $t. Aug. Doinas, Ion Negoitescu, N.
Balotd, precedaft de Radu Stanca, disparut inci
de la inceputul anilor 60 si deci ,,recuperat™
nca de atunci. Cei din ,,generatia razboiului®,
n frunte cu atat de productvul 1. Caraion, dar
§1 cu Adrian Marino sau C. Regman si-au
recistigat o anumitd ,pozifie” ori au devenit
prezente foarte frecvent simfite, uneori la
modul acut. ruinind unele glori si prezumifii,
dar imbogdfind peisajul asa de monoton al
atiilor la comanda cu accente de alt tip.

. Si cum marxismul intretinut de oficiali-
tdli prin respirajia artificiald ( Academia Ro-
mand, Institutele de cercetdri. Academia .St
Gheorghiu™. universitatile etc.) nu putea fi
atacat i amilat de-a dreptul. a proliferat o
intreagd lileraturd de eseism moralist si filo-
sofia care va cucen si opi ::n.!rn.w s1 pu-
blicul acestora: acum ¢ vremea unui C. Noica.
Edgar Papu. Anton Dumitriu etc.. ceea ce va
schimba literalmente atmosiera ‘.‘::
pretentii stiinfifice. de echivocun si confuzie.
mergand pand la anomie a ceca ce s-ar putea

1csitd. de

Intalniri (III)

numi marxismul romanesc.

In fine, un fenomen care a atentat grav la
linistea convenabild a literaturii in curs a fost
afirmarea debutanfilor tardivi, chiar poeti,
precum Leonid Dimov, Al Miran, M. Iva-
nescuy, Irina Mavrodin etc., dar mai ales proza-
tori in frunte cu cei din Scoala de la Tar-
goviste, apoi T. Topa, Petru Cretia, Alexandru
George, In aparenfd acceptafi fira discuie, dar,
cum se va vedea ulterior, nu valorificati si
recunoscufi pe masurd

Un fenomem de-a dreptul paradoxal il
constituie faptul cd insisi scriitorii care s-au dat
cu comunismul din prima clipd ori ceva mai
trziu au profitat de schimbarea situatiei, cei
acoperifi doar de elogii, de la M. Sadoveanu si
M. Ralea, Camil Petrescu si Arghezi, laudati
pentru ceea ce scriseserd in serviciul regimului
au putut fi valorificati In spirit critic, adicd al
adevdrului, chiar opera lor adevirati fiind abia
acum dezvaluitd (desi unui G. Cilinescu i s-a
exclus in continuare editarea si valorificarea
scrierii sale celei mai de seam3) In anexi cel
putin, se cuvine menfionatd schimbarea la fatd
a generafiei proletcultiste (Nina Cassian,
Veronica Porumbacu, A.E. Baconsky, Florin
Mugur, Dan Desliu, Ion Gheorghe), uneori cu
evident succes, intrarea Jor In alt climat
dezviluindu-le adevarata personalitate. Chiar si
marile figuri ale comunismului din primii ani,
Z. Stancu, Laurenfiu Fulga, Eugen Jebeleanu
au profitat de ,.revolutia™ venitd de sus si care
incepuse prin a le anula lor gloria calpd

Eu, cum spuneam, am urmadrit din ce in ce
mai atent §i mai plin de speranfe evolutia unei
situafii din ce in ce mai ddtitoare de speranfe,
asa cd m-a mirat citind in Istoria... lui Marian
Popa cd Serban Cioculescu, incd din 1966,
cand abia mijisera zorile, ficea trista constatare
ca scriitorii ,,carun{i* sunt priviti cu rezerve de
catre edituri, desigur pentru ci ideologic erau
suspecti, iar pentru tinerii ,,lucrdtori“ de acolo
niste necunoscuti.

Mie mi se pare cd observatia aceasta nu se
confirmd, a fost o goand dupa recuperari pentru
a se sterge unele ,erori“ fiacute, o operaie ta-
cita, dar cu atitudine dictatd de sus. Altceva se
poate constata: cd Zaharia Stancu, dintr-o gene-
rozitate care-i face onoare sau dintr-o inteli-
gentd oportunistd de grad la fel de inalt, si-a
ajutat tofi camarazii de generafie, scriitori
obscuri, oprifi din activitate din cauza noului
regim §i acum, in plind senectute, intr-o situatie
precard pentru care intrarea in Uniunea
Scriitorilor era singura salvare. Astfel se va
constata, ceea ce observa si Marian Popa, cd o
serie de scriitori cu céte un volum apdrut pe
vremuri vin cu un nou Op dupd trei decenii,
starnind destuld contrarietate in rindul unor
Hlneri de tip Lancrinjan (care s-a $i mani-
festat public, afirmind pe buni dreptate cd
Stancu a umplut Uniunea cu reactionari sau
ingi cu dosar prost pentru a-i capta $i manevra
in stil electoralist, blocind si sufocidndu-1 pe
,,Comunisti‘,

Or, intdmplarea a facut sd triiesc unele
lucruri interesante care confirma temerile
(muit Tnsd exagerate) ale indignatului repre-
zentant al lumii ,.noi*). In anii *70 si *80 mi-a
fost dat sd cunosc o suma de insi care se di-
deau drept scriitori §i voiau sd devind membri
ai US.. dar aveau numai cite un volum (pla-
chetd) apdrutd inainte; a doua le-ar fi dat acest
drept Unul. L Manea (Potopin) intrefinea un
cenaclu la Academie pe care eu nu l-am frec-
ventat. dar la ani de zile dupd plecarca mea. i-

inminat un fragment din romanul meu
secret Oameni si umbre.... ingrijorat de ceea
ce parcd presimjisem cd 1 se va intdmpla lui

alexandru george

Gh. Ursu: orice scriere nepublicatd incepuse si
fie socotitd periculoasd. Am ficut acelasi lucru
la o publicafie ,,Comentar de juristi-literati si
poate prin ei am ajuns la un oarecare C. Chio-
ralia, un avocat pensionar care avea acasid un
cenaclu frecventat de poefi de acelasi tip, el
asigurdndu-mad cd accasta ¢ calea de a reusi si
public ceva si s devin membru al Uniunii -
fard sd aibe habar cd eu publicasem mai mult
de 10 carti si eram in U.S. de vreo zece ani!
Am mai oferit fragmente din romanul meu lui
Petre Strihan, tot un fost jurist, rudd cu un bun
prieten al meu, dar si la incd vreo 2-3 membri
ai unor grupdr care sigur se aflau sub ochii
Securitatil. N-am avut nicio dovadd ¢d mi s-ar
fi citit de catre cineva vreo pagind, mostrele
mele oferite fiind cdt se poate de anodine,
neutre din punct de vedere politic.

Am luat contact cu acest tip de scriitor
cdruia nu 1 se putea refuza omologarea
,,oficiald” in afara de cei implicafi sd debuteze,
de la Al Vona si Barbu Cioculescu, la Iordan
Chimet sau Dinu Ianculescu au fost mult mai
numerosi cei care intr-o o carte si alta
trebuiserd sd astepte un sfert de veac: Lucian
Valea, M. Crama. Mircea Popovici, Al
Celarian, Mariana Dumitrescu.

Politica lui Stancu s-a dovedit beneficd nu
doar pentu cei in cauzd, dar si penlru
autoritdfile politice si pentru agenfi acestia,
cici a neutralizat pe mulfi nemulfumiti, cazul
cel mai elocvent reprezentandu-1 1. Caraion pe
care dusmanul sdu mult invidiat Marin Preda 1-
a coplesit cu favoruri amorfindu-i sau mécar
deviindu-i spiritul vindicativ spre cei mai lineri
autori de succes (I Alexandru, Nichita Sti-
nescu) sau spre un Al Rosetti san G. Cali-
nescu, cel mai maltratat dintre toti In Jurnalul
acestuia.

Ceausescu nu era omul solutiilor rezona-
bile, dar ori a lasat chestiunea baltd, ori s-a
lasat convins de cineva cd € mai bine ca
Uniunea sd devind asociatie de pensionari
docili, preocupafi doar de supraviefuire 1In
condifil avantajoase care, in ftreacdt fie spus,
puteau fi suprimate dintr-un condei Mai
periculosi erau ingi intrucatva imprevizibili de
felul lui Mircea Dinescu sau altii la fel de
Htneri, ca sd nu mai vorbesc de alde Eugen
Barbu sau Adrian Pdunescu, incoformigti si
incomozi doar prin obrdznicie, in ciuda
slugdrniciei absolute.

Uniunea Scriitorilor a fost surprinsd de
cdderea comunismului intr-o situalie precard,
sub ameninfdri indistincte care abia asteptau
pretextul pentru a deveni operante, desi modul
strict, spiritul nomenklaturist, pe baza céruia
fusese conceputd presupunerea stabilitdtii prin
orice mijloace inclusiv prin insuficienta fizicd;
batranetea era aliatul cel mai docil al Puterii.

(O parantezd: a vazut cineva curajost de
70-80 de ani?!)

Frapa, dupd observatiile tuturor istoriogra-
filor §i observatorilor cd la toate sedintele
Uniunii precumpdneau cu mult chestiunile de
interes material. in dauna celor profesionale
sau politice.

Dar mai ales semnificativd mi se pare mie
totdeauna situatia comica: la prima ..adunare” a
scriitorilor. dupi ce Uniunea primise (ah, acest
cuvant!) Casa Vernescu. prima voce care s-a
ridicat din mijlocul biruitorilor a venit cu
propunerea ca. in atitea camere libere, sd se
instaleze un cabinet stomatologic.
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Nu fi §i tu Kant

morocdnosule

introvertitule. Cénd icsi la plimbare
fix la 5 (sau poate 6)

incat Basarabia (atit cat te vede

si cdt o vezi) isi poate verifica ceasul
conform pedanteriei tale

nu fi si tu kantian

tdcutule

ci vorbeste ceva cu lumea

Incearcd sd-i ridici dispozifia

spune-i §1 tu niste idei

niste filosofie pe intelesul ei

la urma urmei niste umor sau altceva
sd aibd §i promenada ta

vreun oarecare rost practic
sOCio-civic etno-internafionalist

sd nu Tnsemne pur $i simplu asa

un galop de sénatate... Fii si tu

putin bolnav

ca poetii

ca filosofii adevdrati

sau cel pufin romatici - ah

celebrii tuberculosi ai romantismului!...

Chi, chi!!..

K sk &

de ieri
nu se mai pregateste de moarte.

insd are certul sentiment
cd este exact acelasi lucru
ca §i cnd se pregitea
s-ar pregiti

ok sk 3k

copil

ritdcind prin campuri

pe la iazuri

de pe-aici de undeva culegeam
spice de griu nepirguite -

ce dulci erau boabele in lapte...

undeva pe aici pe unde adie
aroma de colivd

Ea

¢ atat de sensibild

atat de expusd intemperiilor

Incit

presupun ci simte acut deranjator
curentele de aer ce trec

spre tandrul ei corp

prin gdurelele stingherului ndsturel
Ge la piept

Parfum

ziua reflectatd in

prismaticul flacon de parfum - o
galerie de autoportrete mutilate
ale unui trib de flori

Orfeu si Euridice
In fine

Batrane

Orfeu a risuflat izbavitor -

Euridice nu mai e in iad,
ci In dormitor;

adicd

minunea s-a intdmplat:
din mit - in pat.

cu totul altfel decét
cealaltd lume

priveste frunza ce cade
filosoful

sau poetul dintre voi:
ar putea fi o citatie la
judecata de apoi...

2

in fine

o ultimi ntrebare:

ziua de apoi

va fi o zi de lucru

sau de odihna

ca sd nu zic - sarbédtoare?

kS k) ®

el crede ca

are de argument convingator
doud cuvinte magice

EU ZEUL

pe cand de fapt nu e vorba decat
de doide E

un U

si alte doud suncte

si mai surde

aproape fard personalitate - z
l

Scrisoare

iubite coleg

Nikolai Vasilyevici Gogol

am onoarea a va informa

cd in onoarea dumitale

lumea avu intentia de-a inaugura
un continent - Internet

insd necunoscand prea bine rusa
gresi putin

transcrierea numelui - Google

in ce priveste privirea
cam toti am fi infirmi:
cine nu a purtat
lentile de lacrimi?

Proiector

Raétécitor flux de lumind..
Proiectorul

in egald masurd schimbd
unghiul de vedere

si de orbire.

Pasdrea Ra(i)ului

Ministerul culturii
globului pdmantesc
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leo butnaru

anuntd campania de raspandire a
poeziei la sat..

Sd fim realisti: pentru tiran
pasdrea-paradisului e
cocosul din zeama...

* * &

Eram abia la inceput.
Iti sdrutasem doar cruciulifa de la piep
frumoasd monahie.

Coroana comund

dat fiind ci orasul are

mii si mii de balcoane si

nu tofi ordsenii iau In serios
avertismentul Ministerului Sanatdfii
cd tutunul dduneazi etc.

se Intdmplad cd uneori

te Intorci acasd cu

0 coroand de scrum

* E %k

asta e...

sinu e de azi

nici de ieri...

ca orice om

trecu $i el prin lume
1dsd urme...

ce mdrime avea la incdltari?...

kK # %

Ce mai diandnaie
sd fi facut oare
ingerul?

Am impresia cd-i cam fuge
cerul de sub
picioare.

e * %

veacuri... veacuri.. Veacuri...
trecute... prezente... viitoare

ce vor deveni prezente... trecute
neant etc.

concluzia fiind una pentru toate:
este imposibil ca poezia
sd fie imposibild




drian Marino imi face impresia unui
inginer de inaltd calificare, chiar
performant, caruia i-a venit ideea
de-a practica medicina

Raporturile speciale dintre oamenii care
se vad intre ei, care comunicd doar prin
orespondentd sau prin telefon. In fiecare
ni imi dictez articolul séptdménal pentru
Romania liberd“ doamnei Vicky sau
oamnei Stefania, cdrora le deduc, dupd
imbrul vocii si alte citeva semne pe care
istanta se indurd a mi le transmite, cite-o
istinctd fizionomie. Gabi trimite periodic
nei manastiri cite o micd donatie baneasca,
rimind o confirmare sub forma unui plic cu
n pliant religios, avand adresa grafiatd de
ceeasi mand presupus evlavioasi N-am
orbit niciodatd fatd-n fatd cu Nicolae
teinhardt, in schimb am purtat adesea con-
orbiri telefonice calde cu .pédrintele Ni-
olae™ de la Rohia, care se interesa de lucrul
neu, de sdnatatea mea, ca si de cea a tatdlui
neu, pe atunci grav bolnav, cu aerul de-a ma
eghea, cu mare delicatete, dintr-un cer
uhovnicesc (era departe, cum se intdmpla
n astfel de ocazii, de-a incerca si facd pro-
elitism; necunoscandu-mi convingerile reli-
10ase, nici nu aducea vorba de credintad!).
semenea relatii abstrase prir. mijloacele ci-
ilizatiei ne purificd Intr-o anumitd masurd,
e scutesc de o parte din lestul biologic, ne
ematerializeaza. Intre voce si voce, intre
lext si text adie un inceput de transcendenta.
are cum comunicd intre ele umbrele de
incolo?

Cat de uritd e imbdtranirea poetelor! Nu
eapdrat pornind de la frumusete, ele par a
ntrupa o idealitate, cel putin un echilibru,
acd nu o ,slavd stdtdtoare”, inclusiv prin
(Aptura lor somaticd. Daca aceasta se rideazi,
e labdrteaza, se deformeazd, avem nu doar
maginea uzurii ,sexului frumos®, ci si pe
ea a poeziei pe care, oricit de naiv-arbitrar,
percepem ca pe-o functie (o fatd, dacd
refi) a unei fiinte anume. Figura devastata
e varstd a unei poete ne mihneste Tn mai
are masurd decdt cea a unui poet, mai grav:
¢ inspdimantd precum un atentat simultan
cele doud tipuri de atractie, literara si
1zicd, ce, In cazul prezent, se intrepdtrund in
Bimtirea noastrd inanalizabila..

»Cine sa-mi confirme adevarul sau numai
robabilitatea cd numai si numai din cauza
ocatiei mele literare sunt lipsit de orice
interes si, ca urmare. lipsit de inima in orice
altd privintd?* (Kafka). Uneori asa e. Dar,
din pdcate, numai uneori!

»oalvat prin minune de la moarte, dupd
ce a incercat sd se sinucidi. un botosdnean
vrea sd dea in judecatd firma de la care a
cumpadrat franghia pe care si-a pus-o de gat
cind a hotdrit sa plece in iumea dreptilor. El
vrea sd inainteze mai intal o plangere Ofi-
ciului pentru Protectia Consumatorului. pe

tiv cd franghia era de proasti calitate™. Sa

1c asta o culme a umorului.. negru? (..Ade-
varul®, 2003).
,Ooricat ma straduiesc. imi marturiseste

prietenul George D.. nu pot fi un bun crestin.
Mi strdduiesc sd fiu mdicar un crestin
cumsecade.”

Pdrintii mei l-au cunoscut pe inginerul
Gheorghe Ursu. copil Fiu al unui medic
stabilit, In perioada interbelica. la Soroca, si

Uratenia batranetii

al unei evreice. Numai putin mai in varstd
decdt subsemnatul, il vedeau plimbat in
carucior, In anit ’30, ..gras si frumos®, pe
strizile urbei mele natale.

La Sibiu. in toamna 2002 (15, 16, 17
noiembrie), invitat de revista .,Euphorion®
O vreme splendidd, copacii poartd aurul
moale al frunzelor, care, pe cerurile albastre,
devine aerian. Parcd naste un vazduh auriu.
M-a adus cu masina poetul Florian S.
Suntem cazati la Hotelul Parc, unde perso-
nalul ne trateaza cu o amabilitate fird cusur.
Totul e agreabil, stilat, in acest burg vechi
(sunt foarte vizibile secolele XVIII si XIX),
dar foarte neingrijit (zidurile falnicelor
constructii sunt murdare, cu tencuiala
cdzutd). Extrem de atenti cu noi amfitrionii,
Dumitru Chioaru si loachim Wittstock,
primul cu un aer de bonomie cu nuante de
boemie, al doilea mai rezervat, protocolar,
schimbéndu-si costumele si cravatele de 1a o
intalnire la alta, insd deloc antipatic (ca o
apa curgitoare In iarnd, pe care o banuiesti
pulsand sub pojghita de gheatd). Vizite: la
profesorul meu de liceu, Zaharia Macovei
(numele cu care si-a semnat poeziile: E.Ar.
Zaharia), nonagenar, dar de-o delicatefe re-
zistentd, de-o rafinatd politete frantuzeasca,
Tmpinsd pand la o pendaterie usor comicd,
asa cum il stiam, din pédcate trditor acum
Intr-un Cdmin-spital mizer, in mijlocul unor
batrani, unii Infricosator de daramati (fami-
lia 1-a murit), si la poetul M. Ivénescu,
bolnav, cu o respiratic dificila, abia arti-
culand drumul din casd pani la poartd spre a
o deschide si incuia (faimoasa casi cu curte,
de primirea céreia a condifionat mutarea sa
din Capitald la Sibiu). Nu mai scrie. Nu mai
citeste decét, asa cum declard, spre a se
»harcotiza®, adicd spre a adormi, desi in
realitate sa ,narcotizeazid“ cu vodcd, o
specialitate cu ldmaie (mai ieftind, cu gust
dulceag), din care consumai cite cel putin o
sticld zilnic. Ospitalier, ne trateazad si pe noi
cu licoarea domniei sale preferati Nu l-am
mai vdzut de vreun sfert de veac. E gras,
albit, nebéarbierit de céiteva zile. Exhibd o
senindtate ciudatd, glumind pe seama stirii
sale, parcd din dorinta de-a se sfarsi mai
repede, insd nu fard o nuantd de cochetirie.
Casa Imprejmuitd de o curte pardginitd, Insd
de dimensiuni onorabile pentru situarea ei
urband, e neingrijitd precum Intregul Sibiu
Pare cd asteapta ceva, o moarte si o inviere...
La despértire, creatorul lui Mopete imi
spune: ., Nu cred ¢d voi mai ddinui mult®,
ceea ce nu ne mpiedicd a ne promite reci-
proc cd ne vom mai revedea.. Apoi un drum
in compania ..soferului* Florian S. si a bu-
nului Dumitru Chioaru, la Universitate. O
clidire modernd, scialdatd In lumini, cu
ferestre man si reflexe de metal si marmurd.
M3 vid prins intr-un vartej de tineri. Imi
revine in minte juvenila mea dorintd de-a
deveni... universitar. N-a fost sa fie! Chiar de
s-ar implini azi, ar fi prea tarziu. O carierd de
acest tip ar fi trebuit sd-nceapd cand eram eu
tAndr, cidnd as fi tinut pasul cu tinerii din
sdlile de curs, imbdtrinind discret alfturi de
ei, fdrd a simti dureros distanta temporald ce
ne desparte. Acum mé simt instrdinat de stu-

Luceafarul .

gheorghe grigurcu

denti ca si de propria-mi viatd, atit de abi-
tutd fatd de visurile fierbinti ale adolescentei.
Ii privesc cu ochiul detasat cu care as Urméri
un film. Sunt alfceva decat mine si eu sunt
altceva decét as fi putut fi. Si chiar decét am
fost. Iremediabil. O intalnesc pe doamna
Irina Mavrodin, abia iesitd de la cursul
domniei sale inchinat lui Cioran, care nu mé-
ndoiesc ¢d e substantial si atractios. Prezentd
de fin intelectual inalt, proaspdtd, plind de
cildurd, imi multumeste cu efuziune pentru
cronica din ,,Romania literard* si mi sirutd
prieteneste pe obraji. Fapt ce nu imi schimba
umoarea de fantomd resignatd si chiar usor
amuzata.

»Un congresman american pledeaza
pentru introducerea unei Zile internationale a
extraterestrilor. Inifiatorul ideii, reprezentan-
tul republican Dan Foley, este originar din
Roswell, orasul unei celebre aterizdri, in
1947, a unui obiect zburdtor neidentificat si
care de atunci atrage in fiecare an mii de im-
patimifi de povestile despre farfuriile zbura-
toare. Potrivit politicianului american, insti-
tuirea unei asemenea zile ar putea duce la
«strangerea relatiilor intre locuitorii cunos-

memorii

cufi $i cei necunoscuti ai Pdmantului». Foley
propune ca Ziua internationald a extrateres-
trilor sd fie marcatd in a doua zi de joi din
luna februarie si sa reprezinte un prilej de
a-1 sdrbdtori nu doar pe semenii nostri din
Cosmos - fiind vorba, in general, de.. necu-
noscufi -, ci si personaje faimoase din filme,
cum ar fi simpaticul ET., care 1-a consacrat
pe Steven Spielberg. Congresmanul sperd ca
astfel numadrul turistilor din Roswell si
creascéd si mai mult - si poate, cine stie, vor
veni chiar gi.. sdrbatoriti din prima cate-
gorie” (,,Adevdrul®, 2003). Speranti pe care,
nu ne indoim, o nutreste intr-un $i mai Tnalt
grad si poetul Alexandru Cristian Milos din
Bistrita...

Cind nu ai ce spune, nu spune chiar
nimic. Momentele nule au si ele dreptul la
respectul nostru.

Insuportabilele reclame care au darul de-
a te dezgusta de produsele in cauzd prin
prezentarea lor bezmeticd (aceeasi reclama
repetatd pe micul ecran, la interval de trei-
patru minute, de nenumdrate ori Tn cursul
unei seri!). De pildd, as ocoli, cu toatd
convingerea, cafeaua Elite !

In anii *70, cilitorind cu trenul de la
Oradea la Bucuresti, am stat de vorba cu un
mspector financiar. Mi-a mérturisit ca pot fi
descoperiti cel mult un sfert din escrocii din
Romaénia. Repet: In anii *70. Ce-o fi azi,
Dumnezeule, Tn anul de gratic 2006 !
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upd un tmp, Regele se ridicd anevoie
si iesi cu pasi greoi pe terasa palatului
Razele calde, primévaratice, i
mangaiau trupul batrdn. Dar el nu se
putea bucura de ele. Si nici nu pdrea cd vede
ceva in jurul sdu, desi privirile sale citau
undeva departe, dincolo de zidurile cetdfii, de
unde se auzeau strigitele garzilor. Din cénd in
cand, o boare de vant ii rasfira pletele incarun-
fite. Palmele, tabacite de ani, se odihneau pe
marmura incdlzitd Cuiva, care l-ar fi privit de
la distantd, i s-ar fi pérut cd regele se bucurd cu
adevarat de ziua senind si calda, uitind de
toate relele lumii.

Cu pufin inainte primise o veste proastd
Aproape in fiecare zi i se infigea céte un
ghimpe 1In inima sa bolnava. Altddatd vestitorii
apdreau 1n sunete de tobe si de rAmbifte, urmati
de o adevdratd suitd formatd din prostime si
cete de dansatori. Asta Tnsemna incd o victorie,

T
11}

A s

cernealad proaspata

incd un popor ingenunchiat, alfi sclavi, alte
bogdtii... Toata suflarea capitalei lua parte la
sarbdtoare, zile si nopfi nu se mai goleau
circurile, mureau gladiatorii si leii pe capete.
Acum. osteanul care-1 adusese la cunostingd
tristul adevdr si care ramdsese In aceeasi
pozitie de asteptare, ca si cum ar fi crescut de
acolo. direct din dalele de piatrd, ca un
smochin norocos, fusese nevoit sd se furiseze
la umbra zidurilor, sid ocoleascd grupurile de
oameni, sd evite pietele, desi era fiul unui
general renumit, dar poporul nu era obisnuit ca
armalta sa sa piardd, nu concepea asa ceva
“Ah, generalii.. gemu Regele, aducandu-si
aminte de generalii sdi §i1 soarele parcd se
intunecd pufin atunci sau poate fu numai o
iluzie a ochilor sdi obisnuifi mai mult cu umbra
interioarelor... din cauza lor am comis eu atatea
greseli capitale. Desi poate nu este bine spus
greseli, continud el, pentru cd nu eram pe
deplin convins de reusita acelor acfiuni, eu am
avut de multe orl serioase rezerve, dar am
riscat ca sd menfin vie pofta lor de luptd, sd-i
acopar de glorie, sd hrinesc orgoliul lor, mereu
flaimand, de osteni ajunsi conducétori, si nu-i
starnesc eu singur contra mea, $& evit eventua-
lele framantari inteme... Le-am facut concesii
generalilor, as fi putut s mad opresc la cele
doud mari fluvii, granite naturale ideale. Insd
chiar tatdl lui, al tAndrului ostean, s-a oferit, in
particular, a si insistat sd-i ofer lui cinstea de
a-1 Ingenunchia pe barbari. $i soldatii mei s-au
inghesuit pe marginea fluviului ca la spectacol.
Si sdgetile barbarilor n-au intarziat si-i deci-
meze. Rapoartele nelinistitoare imi soseau
zilnic si alte trupe se indreptau apoi intr-acolo.
Care se impufinau la ridndu-le. Iar trimiteam
alte trupe. Poporul nu trebuia si afle. La fel s-

Sarpele

a IntAmplat si la fluviul celalalt. Barbarii luptau
dupd legi de rdzboi nestiute noud Si ne
invingeau pe toate fronturile. Atunci am
inceput sd méresc birurile in provinciile cu
tradifie ca sd pot aduce capitalei “Noi prizi de
razboi“. Pdseam din concesie in concesie !

Dusmanii sunt acum aproape, la numai
doud zile de mars. Nu mai am armatd ca sa-i
pot opri. Armata este ca si padurea, nu se poate
reface intr-un an sau doi, uneori este necesara
o viatd de om.

In curand vor sosi la portile cetiii si vor
incerca sd le ddrame. Nu le vor iesi nainte
decat copiil i batranii. Dar cu sigurantd ca el
nu se vor gindi la concesii. O singura concesie
este suficientd ca si Incepi sd aluneci...

Ca si cum n-ar fi vrut ca un neavenit sd
observe pe fata sa acest gand, Regele se retrase
in intunericul palatului, cilcind mai obosit
Impreund cu gandurile sale. Nu putine.

“Pot1 sa pleci, tinere! zise el cdtre osteanul
obosit, rdmas n aceeasi pozitie. Oricum nu se
mai poate schimba nimic, n-are cine sd ne
ajute. Suntem singuri !

“Am ordin sd rdmén cu Maria Ta!* ris-
punse osteanul pe un ton ferm. “Acum nu mai
are nicio importan{d, dar dacd asa ai ordin,
rdmai, numai sd nu faci zgomot. De la o vreme
am devenit cam irascibil ! mai spuse regele
intrand in oddita sa.

“Ce trist este sd fii Rege !* 1si zise osteanul
asezandu-se in dreptul usii, lu@ndu-si astfel
postul in primire. “Poate mul{i dintre prietenii
mei mor sau poate au murit deja cu sabia in
mand Infruntand barbarii, incercind sa le (ina
piept, iar eu...”, dar adormi, istovit de greutdfile
si primejdiile drumului pe care tocmai 1l
incheiase.

Cateva zile trecurd cu mare greutate. $i
Regele si tndrul ostean asteptau din moment
in moment sd auda zgomotul luptei la portile
cetdfii. Sd vadd lumea fugind innebunitd si
focurile cuprinzind micile case din jur §i pe
barbari, goi sub pieile lor neargasite, caldri pe
caii scunzi de stepd si azvérlind sdgefi din
tolbele pline, urldnd si ciopartindu-i pe
localnici. Treceau unul prin fafa celuilalt. dar
nu-si vorbeau, numai din priviri isi spuncau
parca ultimele impresii. Starea de Incordare le
era comund amandurora, Insa tanarul ostean
parea mai pregdtit pentru astfel de evenimenie.
Cu maéinile la spate, dupd ce scruta fmprejuri-
mile, Regele se oprea langd paznicul sdu, ca §i
cum ar fi vrut sd-i spund ceva, se razgindea
apoi si se retridgea in iatacul sau, la fel de tacut,
desi osteanul cel tindr pricepea prea bine ce ar
fi putut sd-i spund Ceva in genul: “Nu te
amdigi cd n-or s& vind, ne prelungesc doar pufin
agonia ! Si nici el nu era departe de a gandi la
fel

Se dovedi 1insd, destul de curind. ci
niciunul nu avusese dreptate.

Cerul sau poate zeii, nimeni nu avea sa gtie
precis cine anume, ficu sd se schimbe soarta
batdliei. Intr-o zi, cénd barbarii tocmai isi
perpeleau deasupra jaratecului hilcile de carne,
pregitindu-se pentru ultimul asalt, din senin,
fard vreun semn prevestitor, se iscd o vijelie
cum nu s¢ mai vdzuse de multd vreme prin
aceste finuturi si soarele pieri ca o jucdrie in
vartejurile de nisip aduse din desert. $i in
noaptea care aparu ciudat, tocmai In miezul

li

zilei, nimeni nu vdzu norii care venira din toate
parfile deasupra taberei, numai fulgerele
ndpraznice i dese le dddu de veste despre
furtuna care se apropia. Corturile luaserd foc,
cail fugiserd fnnebunifi care incotro, plini de
spaimai §i de nisipul care le ajunsese tocmai In
mdruntaie, iar oamenii alergau nduci, parcd
erau legafi la ochi Si cind se dezlintuird
puhoaiele din cer, imediat se formari torentefi
pe pidmant. Raurile, secate altddatd, diddura
peste albie, apele ducind cu ele tot ce intal-
neau in cale, hoituri de animale si stArvuri de
luptdtori, totul de-a valma. Din cauza umezelii
se desprindeau stanci din muntii din jur, rosto-
golindu-se peste ce mai ramasese din tabird. A
doua zi sau poate a treia zi sau poate in aceeasi
zi, dar mai spre searda, nimeni nu putea si
spund cu precizie cit duraserd stihiile, soarele
straluci din nou si cele citeva cete de barbari,
tot ce mai rdmadsese din armata invadatoare.
fdcurd cale intoarsa.

Bucuria Regelui fu insd frantd de mahnire.
Fratele siu mai mic murise in luptd si trupul
nu-i mai fusese gasit. Se facuse paméant.

Si dacd euforia poporului se manifestd in
jocuri §i in bduturd si in intreceri de tot felul,
nu acelasi lucru se IntAmpld §i cu Regele.
Didduse poruncd osteanului cel tAndr sd nu mai
lase pe nimeni si intre la el, indiferent cine ar
fi s1 co ce treburi s-ar prezenta. O mare
neliniste pusese stapanire pe toatd finfa sa.

“Cum este posibil, fréifioare, ca tu, un
ostean atdt de viteaz, atat de frumos si atit de
tindr. sd fii acum pdméant? S3-fi putrezeascd
oasele in mal sau in misip, dupd ce fi-au méncat
carnea vulturii si hienele? Oare asa are sa se
Intdmple si cu mine? Eu am trdit numai in
prezent, eu nu m-am gandit cd am si mor
vreodatd! Chiar dacd am parul sur, iar picioa-
rele nu mad mai ascultd ca altddatd. Si fie asa
aproape moartea. frafioare?*

Si nopti la tind Regelui nu i se mai lipea
geana de geand Génduri infricosdtoare il
cuprindeau cand se astepta mai pufin, lundu-1
cand cu cald. cand cu fiig Il apuca frica la
orice zgomot si. de multe ori, se uita pe gaura
cheii ca sd se convingd dacd osteanul cel tanar
este tot in spatele usii. Si asta pand intr-o zi,
cand 1i veni ideea salvatoare. Fird sd se mai
imbrace, direct in cdamasoiul de in In care
dormea. dddu usa de perete cu o vioiciune pe
care nu §i-o cunostea i porni val-vértej spre
chilia Nemuritorului, un strdmos de-al lui care
implinise vreo doud sute de ani $i care nu avea
de gind sa mai moarad.

“Nemuritorule, zise el, punandu-se in ge-
nunchi, invita-ma! Nu vreau sd ma culc seara
si sd nu md mai trezesc in vecii vecilor ! Ajuta-
ma, Nemuritorule I “Vid cd esti chinuit de ne-
liniste. Asa cd n-am sa te mai chinuesc §i eu §i
am sd-fi fac cunoscutd acea taind a viefii ves-
nice. Dincolo de pustiul desertului se afla
mlastind. O mlastind ntinsd unde pericolel€
apar la tot pasul, de aceea este §i greu de
trecut, dacd nu imposibil lar dupd mlastind,
dacd reusesti sd o traversezi, ai sd dai peste o
pajiste infloritd. Pe acea pajiste creste o plantd
miraculousd care-{i daruieste tinerefe fard bd-
trAnete si viatd farda de moarte ! “Mulfumesc.
Nemuritorule '

“Tar acum griabeste-te, dacd vrei sa e bu-
curi de balsamul ei binefdcator ! zise Nemu-
ritorul Inchizénd ochii, semn ori cd obosise. orl
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4 se regenera prin somn.

Oricét de mare fusese incéntarea la aflarea
secretului, intorcandu-se si dandu-si seama cd
vigoarea pasilor sai slabea, ca si cum ar fi urcat
un munte §i nu niste banale scéri, Regele se
umplu de amdréciune.

“Sunt prea batran, isi zicea el, ca si Incerc

) asemenea expedifie. Bétran si neputincios!
Dacd m-as fi gindit la asa ceva In urmid cu
céfiva zeci de ani. acum cu sigurantd cid tot
oporul meu ar fi fost nemuritor. Ne-am fi
inmultit si am fi stapanit lumea fard s trdim cu
frica de barbari!

“Mirite Rege, zise osteanul cel tandr. fmi
vine s plang vidzandu-{i suferinfa. toatd lumea
se veseleste, numai Maria ta nu-{i gdsesti
linistea. Pot sd te ajut cu ceva?*

Regele paru ca-l1 priveste un moment cu
neincredere, cu ce-1 putea ajuta acest tandr?

“Mi-ag da $i viata pentru Mina ta!™ zise
osleanul cel téndr, implordndu-l. “Tinere
ostean, zise Regele dupd un timp de chibzuiald,
poate zeii mi te-au scos in cale! Tu esti cel de
care aveam nevoie. Vino la mine cd sa-{i spun
despre ce este vorba Oasele mele sunt prea
obosite ca sa pot raméine mai mult in picioare.*

Osteanul cel tandr patrunse dupd Rege in
odaita lui neobisnuit de sardcidciaosi si acolo
afld cd numai de el depinde nemurireca Regelui
si a Intregului regat. El trebuia sd aduci floarea

ceea minunatd in cetate si tot poporul va
renaste si va trdi asa in veci. $i totodatd 1i furd
aduse la cunostintd si toate pericolele cu care 1i
va fi presdratd calea §i cdrora va trebui sd le
faca fatd. Dar indiferent cat de mare va fi

bucuria reusitei, In caz cd va reusi, €l nu va
trebui sa-si permitd clipe de ratdcire si de
odihnd nemeritatd, oricite tentatii i se vor ivi in
cale, misia lui nefiind considerata incheiata de-
cat atunci cind va depune-n méinile noduroase
ale Regelui planta cea ficétoare de minuni

Osteanul cel tandr fu coplesit de importanfa
sarcinii primite, cit §i de marca incredere de
care se bucura si porni ca din puscd la drum.
Faptele de arme ale tovardsilor sdi i se pareau
acum copildrii, simple copildrii. Cum am putut
sd cred cd eu sunt mai putin folositor decét ei?
se gindea el parcurgind zilnic distanfe uriase.

Zile si nopti se Ingirau una dupd alta si nu
se zdrea nicio mlastind, numai desertul intins $i
neprimitor. Nu se gandea la hrand sau la frigul
noptilor, se mandrea numai pentru faptul cd nu
obosea §i cd n-avea de gind sd dea inapoi
Cateodatd i se parea cd vede inaintea sa o
intindere imensa de ape care putea fi mlastina
atat de agteptatd si cautatd si atunci isi intetea
pasii, epuizindu-se, ca si constate mai tArziu
cd era numai un efect produs de céldura
naucitoare a zilei.

Numai cénd, in depdrtare, imaginea
parjolita a desertului incepu sd se schimbe,
cdpdtind culori mai vii, cu nuanfe de verde,
din ce in ce mai verde, isi dddu seama cd o
apucase, din intdmplare, 1n altd directie si cd
ocolise mlastina, in loc sa treaca prin ea §i asta
i se paru un semn bun osteanului cel tandr care
porni intr-o fugd spre tara fagdduinfei si care
nu se opri decét in mijlocul campiei pline de
felurite ierburi si flori. $i, desi nu primise
amanunte precise despre cum arata floarea cea

Vis

oarta era incuiatd. Aministratorul plecd
sd aducd cheia. Nemaiavand rabdare,
dintr-un salt m-am agdjat de partea de
sus a gardului, m-am ridicat in méini §i
am privit induntru. Doi crocodili tineri
jucau tenis. In boturi tineau rachetele si cu
indeménare loveau mingea ce cddea cu
dibdcie, cand intr-o parte, cand iIn alta a
terenului. Un hipopotam cu ochelari fumurii
urmdrea cu severitate jocul, notnd in foaia de
arbitraj greselile. Céativa elefanfi, gurd casca,
stiteau In banci si aplaudau cite o loviturd
bund, spargand in din{i samburi de dovleac si
fumand chistoace scoldreste, unul de la altul.
Céind mainile mi-au obosit, am coborat pe
asfaltul strazii. Frecindu-mi brafele si le
dezmortesc, am privit vis-a-vis la altelierul de
timplarie. Ce m-a surprins era graba
muncitorilor ce lucrau la Intocmirea unei scari
ce parea fard de sfarsit. Curios, i-am intrebat la
ce foloseste o scard asa lungd. Réspunsul a fost
prompt si scurt:,,Comitetul scolar doreste s
urce elevii pe lund, sd culeagd de acolo afine si
mure ce se vand cu un pret bun pe Terra®. Cu
suma realizatd vor cumpara tabld sd acopere
scoala. Copiit au spart borcanul in care se
duna apa ce picura din podul scolii. Acum apa
Wc curge In stropi udd caietele scolarilor ce au
cdpdtat miros de mucegai. b
Le-am urat spor la lucru si am plecat In
drum spre casd. am trecut pe la scoald tentat s&
prind fluturi cu undifa de peste. Cu o floare
agidfatd in carlig alergam pnn curtea scolii
dupa fluturi. cand pedagogul Gutd Stirbu m-a
strigat: .Hodorogea! Treci la cancelarie la
profesorul Bolohan si dai socoteald pentru teza
pe care ai luat nota doi™.
In cancelare. profesorul Bolohan cu teza
mea in mand perora:..Pe asta il las repetent!

Lauceafarul

Ascultati ce inepfii a putut scrie: Noi,
pamantenii nu putem dispune de o cantitate asa
de mare de praf de DDT si starpim puricii ce
au invadat luna ! Afi auzit ineptia! Berberul, nu
stie cd praful miraculos se vinde in pacheiele
de trei grame i la simigeria din colf, de 1angd
scoald !

~Bolsevicule! esti un... papuas! vociferd el
cand ma vidzu §i trosc! mi plesni cu teza in
cap. Sd vii mdine cu tac-tu la scoald !*

Cu obrajii rosii, cici am mai primit si doud
perechi de palme de la profesorul Bolohan,
mergeam abdtut spre casd, gandind la cei care
vor urca grabit, hip! hip! - hip! hip! cu
panerele goale pe lund, la cules de afine si
mure §i cei care vor cobori, hop! hop! - hop!
hop! {indndu-se in maiini pe sub scara, cu
panerele pline, purtind manerele in gurd cu
dinfii inclestati.

Cand am ajuns acasd, mama mi-a ficut
semn cu degetul la gurd sd tac. Tata, atent,
citea o scrisoare. Cand a terminat lectura,
bucuros, ne-a comunicat: ,,Unchiul Taico din
Japonia ne-a invitat sd petrecem o sdptdmana
la Tokyo ! ,,Cu ce plecim? a intrebat grabit
mama, cu vaporul sau avionul 7*

Tata nu a raspuns, dar joi la opt am plecat
Am coborat in pvnitd, fiecare cu o luménare
aprinsa In mana In fundul pivnitei, dupd ce
tata a deschis usa secretd. am pornit-o inainte.
Am coborit trepte, am strabdtut coridoare. am
facut-o la dreapta, la stdnga si iar Inainte §i iar
trepte de coborat si urcat Ne-am strecurat prin
surpdturi §i ruine si tot asa am inainte pind am
ajuns in dreptul unei usi ruginite. pe care tot
tata a deschis-o prin care a navalit lumini si
aer proaspit de afari Tata scuturindu-si
hainele de praf ne-a comunicat: . Am ajuns!™.
In geamul usii de !a casa unchiului Taico era

ficdtoare de minuni, o recunoscu dintr-o
simpld privire. Era o plantd inalti pand la
genunchi, cu niste flori galbene, fragede si
cdrnoase ca ai fi putut musca din ele, singura,
raticitd printre atatea altele, de diferite marimi
si culori, dar nu atat de mandre ca aceasta.

“Asta e floarea pe care o caufi!“ auzi el sau
poate 1 se pdruse.

Se repezi §i o rupse, asa cum un Insefat se
apleacd asupra izvorului $i nu gdsi loc mai
potrivit pentru pastrare decat la piept, sub
imbricamintea sa subfire. Dupd care plecd
repede Inddrat.

51 cdt de mare fusese graba de a se
intoarce, cand sosi in cetate, era prea térziu.
Incd de la primul cetdfean intilnit, caruia 1i
dadu binefe, afld cd Regele se pripddise de
mult. In rest, nimic nu pdrea cd se schimbase.

Descumpanit, ca si cum tot efortul si
zbaterea sa fusesera in zadar, osteanul cel tanar
socoti cd mai intdi trebuia sd se prezinte la
mormantul celui care fusese Regele sdn §i si-i
spund cd a reusit, chiar dacd nu mai avea cine
sa-1 audd

Ajuns pe treptele monumentului funerar,
osteanul cel tindr, frnt de obosecald, afipi
pentru cateva clipe. Si, chiar cind se trezea, a
mai putut si vadd cum un sarpe i furase
floarea si tocmai o Inghitea.

cerneala proaspatd

dan platon

prins un bilefel: .M intorc indatd!*. Dupd
zece minute de asteptare, tata, nemaiavand rab-
dare, a hotarat: ,,Ne intoarcem, venim altadata,
cand va fi acasd!* Energic, a intrat pe usa
ramasd deschisd de la grota cea lungd. Nu-mi
mai amintesc cum a fost Intoarcerea, dar intre
timp am crescut si, cum era firesc, m-am
Insurat,

(QOdatd, intorcindu-ma mai tirziu acasd,
nevastd-mea, cu tdis in glas, ce m-a inghetat ca
un vant polar, mi-a ordonat: ,Peste o jumitate
de ord vin musafirii! Nu avem péine! Inhata
cosul gi dd fuga la brutdrie. Dar vezi si nu te
uite Dumnezeu pe acolo, cum ai obiceiul. Ai
inteles? Sterge-o !

Cum alergam findnd cosul in méind, la
cinematogratul cu filme sexy m-am oprit
pentru o clipd, sa-mi trag sufletul, si am citit
reclama filmului ce tocmat trebuia sa Inceapa:
»Dragostea nefericitd dintre doi purici
pederasti®. Se infelege cd mi-a rdscolit curio-
zitatea. Am intrat hotdrat sd viad doar inceputul
filmului $i l-am vizut pani la sfarsit Cind am
1es1t, In stradd era Intuneric. iar brutina
inchisd

Ce am paiit cind m-am intors spisit acasi

este greu de poveslit.

I
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adrian dinu rachieru:

eseu

In zarea transmodernului (I)

-a spus (si nu fdrd temei) ci Nichita

Stdnescu ar fi fost Poenl epocii lui (cf.

Alexandru Condeescu ). Asa fiind, am putea

binui cd Nichita, un cumulard de etichete, a
fost chiar scriitorul ei reprezentativ. Dar nu in sensul
nedreptei afirmatii pe care o lansa, cu aplomb, ntr-
o filipicdl din Timpul iesean, Mihai Ursachi, vizind
in autorul Necuvintelor ,poetul reprezentativ al co-
munismului romanesc®. Cine se Incumetd la o anam-
nezd, cercetdnd indeosebi faza fundamentalistd si
literatura ei zgomotoasd, de uz propagandistic, va
descoperi (multe) alte nume ilustrind poezia ,,pe
linie, in plin proces de ,sodomizare” (cf E.
Negrici). Vointa de afirmare - natuyald, sd recunoas-
tem, Incercind fiece creator - se lovea in regimul
dictatorial de un tratament capricios-hibrid, com-
biniind interdictivitatea cenzoriald cu o concesivitate
manipulatorie, asortati cu privilegii tentante. Res-
pectidnd poncifele epocii, peisajul literar al acelor
ani s-a dovedit pauper. ,,Noua linie” impunea trium-
falist poezia ,,oamenilor in mars®, virild si profund
sociald; in fapt, o poezie exterioard, inautenticd, cu
versuri ,,confectionate®, barometrul ideologic evi-
dentiind mai apoi morfologia literara si schizoidia
receptiei, anunfind o rapidd declesare. ,,Ristimpul
radios® (cum au zis unii, numind euforic intervalul
1965-1971) a asigurat, din fericire, regenerarea
lirismului. Semnele primenirii se iviserd nsa ceva
mai devreme, inviordnd un peisaj desertificat. Anii
’60 au marcat, prin relaxare ideologic si explozia
liricd, iesirea din dogmatism. Valul poeziei noi, fird
a fi striiin de oarecari concesii, si-a asigurat, prin
platforma valoricd, notorietatea. Dar §i sansa de a
recupera o traditie ocultatd. Chiar Stinescu, benefi-
ciind de o ,inserfie specificd”, departe insd de sta-
tutul de ,tobosar™ (cum sesiza Alexandru George,
distingdnd onest literatura comunistd de cea din tim-
pul comunismului; vezi 1, p. 10) propunea prin eseu-
rile critico-poematice din Cartea de recitire (1972)
o astfe! de lecturd Reinnoirea poeziei Tmbratisa re-
torica magnificérii si asigura o primire/ prezenfd sér-
bétoreascd noilor venifi. Ceea ce nu se va intdmpla
in vltimul deceniu ceausist, cind realismul minor al
optzecistilor, evoluénd in decor postmodern, va cul-
tiva programatic ironia, parodia, autoreferentialita-
tea, intertextualitatea, descoperind textul ca experi-
ment ontologic. Dar si aureola grupului. Dincolo
insd de narcisismul de grup, ,.educatia optzecistd*
(cf. N. Leahu), intrefindnd previzibile bitdlii pe
frontul generationist, a impus alte mijloace de tex-
tualizare a realului, obligind instanta lectoriald la un
profitabil parteneriat A practica scriitura devine
chiar 0 metodd/ modi poeticd, pliindu-se noii recep-
tivititi. Jocul textual - ca marcd distinctivd - nu ino-
veazd, cl rescrie, lar criza comunicarii devine ,,sin-
gurul continut de comunicat”, ficind loc cdutdritor
si framéntdrilor creatorilor inrolati in falanga optze-
cistii S ne amintim insd ¢ si Stinescu indemna, in
alt chip, spre intertextualitate, citd vreme propria-i
poezie se corecteazd (,.se¢ dezlimureste®, cum
spunea) prin poezid altora.

Pand la urmi, optzecismul canonic este o altd
mascd a bdtdliilor pentru putere care, neobosit,
animi scena vietii literare. S-a observat cd rejectarea
in bloc a saizecistilor, acei ,,dinozauri tardo-moder-
nisti, detondnd, totusi, spiritul resurectional si
provocind explozia liricd in epocd - este directiva
altor grupuri de interese, grabite sd devoaleze com-
plicititile predecesorilor in vederea declasdrii. Evi-
dent, si Stdnescu (sau, mai bine spus, el in princi-
pal) va fi supus acestui tratament, Nichita fiind - In
mitologia culturalid - o institutic. Deja ,,un alergitor
din trecut®, el traverseazd seismele recepiiei postde-
cembriste, plictisul omologiirii si povara ,glorici
yationale™ deranjind. se pare. Si deturnind interesul
iz i lui. aflat si el ..sub

vremi®, transformindu-si existenta in spectacol
frivol. Luptindu-se cu inevitabilul conservatorism al
istoriilor literare (unele chiar adevirate depozite de
autori), contestatarii voiesc a dinamita statuia poe-
tului, sfortdndu-se in a-i pulveriza legenda, repro-
sandu-i emisia liricd apoasd a ultimilor ani. Dar 1l
mai citesc oare pe Stanescu? Cel care, manifestind
deschidere spre ,,viata rarefiatd a ideilor* (observa
Mircea Martin Tn 1966) era ispitit de stdrnire inte-
lectuald, chiar si pe un dificultuos itinerar hegelian.
Perspectiva nichitiand era avidd de ,,a prinde® infi-
nitatea formelor si dezmatul concretului, in vizua-
litate halucinanti; de a pipdi esentele si de a regisi
unitatea pierdutd, aminarea optiunii stirnind nemul-
tumire ,,prin risfringere”, precum descoperirea
mortii; de a intimiza spatiul securizant al poeziei,
activitatea fantasmaticd a unui Eu abstract, generic,
terorizat de neputinta cuprinderii totului, cosmi-
ciziind suferinga si acceptiind, finalmente, cuvintele -
si ele neputincioase - ca biete ,,obiecte cosmice™.

Or, indepartindu-ne de Nichita cel real, ajuns in
anii ultimi - spun unele voci - ,,captivul securitafii,
cu o cotd literard 1n picaj, iesim din vacarmul peisa-
jului literar, vitdm anecdotica, cu atitea replieri si
acomodari oportuniste. Estompém, altfel spus, bio-
graficul pentru a-i cerceta opera. In timpul vietii
poetului si incd lungd vreme dupéd disparitia sa, sub
inertia seductiei, ele interferd, coabiteazd, se con-
fundd, intretin ,,0 mitizare fard frau®, ingrdmadind
clogii. Sau, dimpotrivd, imprecatii. Deranjat, pe
buni dreptate, de orgia superlativelor, Gh. Grigurcu
s-a inversunat in a denunta eroarea in care ne aflam.
Aura nichitiand e falsd, ne anuntid ferm domnia-sa.
Si fie vorba n aceastd indfrjire (taxatd de altii drept
»viscerald”) doar repudiabile opacitdfi (nevinde-
cabile) de poet? Si nu uitdm insd ¢4, in efortul de a
demola mitul stdnescian, dl. Grigurcu are ,meritul
consecventei® (cf. Crisu Dascdlu). Ivit in orizontul
unui ,,timp istoric de secetd”, Stinescu a fost privit
depreciativ chiar de la inceputuri, intAmpinat cu
péreri disidente™ in contextul receptiei entuziaste.
Gh. Grigurcu ne reaminteste cd, publicind in Lucea-
Sidrul, in 1966, articolul A doudsprezecea elegie, cri-
ticd, el a fost chiar ,,cel dintiii contestatar”. Aceasti
consecventd antistdnesciand e de refinut si, pentru a
fi corecti, trebuie sd spunem ci ea nu tine de furtuna
revizuirilor, iscatd dupd 1989. E drept, blamul lui
Grigurcu a cdpdtat accente nihiliste si, uneori,
convoacd anecdotica pentru a sublinia caderile si
umorile omului. Dar in cadrele unei culturi criticiste,
poctocentricd insd, astfel de reacfii se Intfllnesc
frecvent. Claviatura spiritului critic include, vai,
»atentia pentru secundar”, pedalind nu rareori pe
elemente periferice si desfdsurdnd, voluptuos, In
exces, desigur, ,,0 culturd a reprosurilor, cercetind
viata scriitorilor prin gaura cheii. Sunt voci care
recomandd  stdruitor sd se greseascd in aceastd
atractivd directie, disputa cunoscand violenfe
nihiliste. Si ne amintim de dispretul arghezian fati
de lon, de ,,poezia lenesd” repudiatd de Barbu, dc
acel Nu rostit de E. lonescu, provociind ostentativ
scandaluri care impiedica ,pietrificarea®. Si atiitea
alte exemple care pot imbogiti lista. Oricum, astfel
de polemici sunt utile si asigurd longevitatea celui
pus in discutie. Incat cazul Nichita se cuvine exami-
nat si din acest unghi. negresit benefic, impiedicind
mortificarea valorilor. Dar ar fi vorba de ,,eforturi
caraghioase®, zicea V. Spiridon, dacd ne-am
propune, risipind ,slava stititoare”, si-l exildm pe
Nichita Stdnescu printre autorii de raft secund.

Si dacd asa-zisa criticd operativd, de intdmpi-
nare, apartinind imediatului, trdind sub regimul
efemerului isi blocheazd raza de actiune si
perspectiva, la nivelul frontului critic revizuirile si
autorevizuirile sunt chiar de dorit, vestejind falsurile
unei tradifii care trebuie mereu chestionatii polemic,

|
,»Un poet de rdscruce Iintre [}
modernism §i transmodernism este

Nichita Stinescu‘

(Theodor Codreanu)

supusd periodic reevaludrilor. Chiar exemplul lovi
nescian, cel care a impus termenul, ne ¢ la in
deménd. , Lichidindu-1“ pe Maiorescu in 1919, cri
ticul de la Shurdtorul a revenit spectaculos, limpe
zind ,,situatia“, deloc jenat de rocada propusi co
rectiv. Evident, nu ne iluziondm ci Gh. Grigurcu 1y
va schimba la bitrinete punctul de vedere. Mai ale
cdl unele observatii, recunoastem, rezistil; desi vehe-
menfa tonului, vizind ,fragilitatea™ operei si bio-
grafia lumeasca ar putea suporta atenudri, credem.

S-a pus obsesiv si, pand la un punct, indreptatit
intrebarea cine ar fi cel autorizat sd fluture flamure
revizuirilor, schimbind ,,cota” scriitorilor vizai
Evident, intrd in joc prestigiul, competenta si, nu 1
ultimul rind, argumentul valoric al ,,operei®. Chia
i asa, erori vom fintdlni §i nimeni nu e infailibil
Nici mécar dl. Grigurcu, avind insd drept suport
indiscutabild autoritate criticd Ceea ce nu inseamn
cd subscriem afirmatiilor/ demonstrajiilor antista-
nesciene, risipite in toate publicatiile, incercind
deplasare a accentelor valorizante in interioru
generatiei saizeciste.

T

Cum bine se stie (si, staruitor, ni se reamin
teste ), generatia nu este un fenomen durabil, ci repe+
tabil. Apartenenta la o generatie este mai degrabi
fatalitate decdt o optiune; iar conceptul ca atare
impracticabil dupd unele voci, pare - altor exegeti
o ,fictiune necesari (cf. Mircea Martin), cu o ac-
ceptie strict functionald. Cu incérciturd sociologic,
asadar, dar fari relevantd axiologicd Desi, ca idee,
orice generatie ,,moare” tandrd (intr-o ciclicitate
viizutd supra-istoric), prin program ea zdruncind
tabieturile receptiei si produce zgomotos socul
noutdii, sperdnd sd cucercascii piata literard,
proclam@nd ruprura si eterniziind prezentul.
Elementul agonal se estompeazd din perspective
istoriei literare; dar solidaritatea ,,de start™ a con-
generilor face loc, inevitabil, relatiilor concurentiale.
Intrebarea de neocolit priveste putinfa legitimdrii
prin generatie. Dacd o astfel de situare este istoric
si nu valoricd, cum crede - indreptitit - acelad
Mircea Martin, agresivitatea atdtor grupuscule beli-
coase, antrenate in ,,viata coralieri”, se cheltuie
inutil. Destrdmarea amenin{d implacabil si ea tin-
teste si abilitarea esteticii (pe fundament genera-
tionist). Cum identitatea de generatic este, precum-
pdnitor, una ,.de formatie®, motivatd prin sincro-
nizarea relativd a debuturilor, coezivitatea inigiald,
ntretinutil de liantul unor initiative comune, declini
in timp. Incat, sub umbrela generatiei, se addpostesc
numeroase nume fragile esteticeste; dar apartenenga
la o generatie nu salveazd precaritatea creagiei, dupa
cum dezertiunile (imbritisind alte preocupiri)
trideazi, observa N. Breban, slabiciunea vocafier.

Evadand de sub tutela dogmelor, iesind euforic
din glaciatiunea proletcultistd, generatia "60 a avut
parte, observi unii comentatori, de o supraevaluare;
de unde si clasicizarea ei precoce. lar unit critici
(congeneri), transformati in ,,monitori* ai valorilor
deja consacrate, pozeazd n ,,paznici ai templulud
ca sd preludm sintagma lui Gh. Grigurcu. Nich$
Stinescu a fost, aflam, beneficiarul acestei con-
juncturi. Doar beneficiarul? - ne putem intreba. Cert
este cd generatia sau ,,grupul lui Nichita™ (avindu-I
ca mentor pe Matei Cilinescu) a fost, chiar la start.
puternic individualizati Vocile lirice ivite atunci
n-au acceptat statutul de ,.coristi®, avind ca
rezultantd peisajul uniformizant impus mai tarziu de
optzecisti, cu evidentul pericol al indistincjiel
Nichita insusi, rdvnind diferentierea, dincolo de
evaluirile capricioase, a Inteles ¢i scopul poerictiiul
e cel de a comunica sentimente. lar formula
stiinesciand, experimentind limbajul, transgreseazi
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octicitatea discursului. Si dacd, in primele cirti,
agresivitatea realului era imblanzitd prin candoare
adamica 1 bucurie jubilatoare, interogarea
discursului si sentimentul fiingirii adancesc, n timp,
ipostaza tragicil Poetul se comunicd pe sine si o
face, nota Alex Stefinescu, cu o ,virtuozitate
cfistofelicd”, fortdnd receptivitatea. Recuperarea
bntimentului, dincolo de actoria stinesciand, de
fantazarea abstractizantd, reuseste printr-un ludism
complinit prin gravitate (Marin Mincu). Este
limpede cd dacd cele 11 elegii oferd ,cea mai
elaboratd artd poeticd a literaturii noastre®
(constatarea e a lui N. Manolescu), dacd Nichita, ca
maestru in ars combinatoria (cf. Paul Dugneanu) a
starnit entuziasm, propulsat fiind in fruntea top-ului,
nu poate fi vorba de o ierarhic mincinoasi,
confectionatd de zelosii diriguitori ai Partidului
unic, c¢i chiar de o ,risfringere decodificati” (ar
spune Marin Mincu), sustinuti de numele grele ale
frontului critic. E drept, saizecistii incercau a
polemiza cu tradifia redescoperind-o, desprinzandu-
se de intervalul proletcultist; dar efortul eman-
cipator, sincronizant, viza si o atitudine recupera-
torie, vadind aviditate valorizatoare. In cazul lui
Stinescu, aventura poeticului, prin auto-constien-
tizare, 151 propunea a recupera vocea originard, acea
concretete a fiintei regésibild in materialitatea
pulsatorie. Nu cuvantul scris, asadar (ca vehicul
poetic), ci actul rostirii, sentimentul pur, ,,pulsiunea
preverbald, faimoasele necuvinte ori gestul ca
Hradacing primordiald™, scutindu-ne de alienare. Tatd
cd noua tradifie este acum, la rindu-i, supusd
contestaiilor, taxatd drept tardo-modernistd sub
arbitrajul dur al posteritétii. A fost Nichita, ne putem
intreba sub rafalele acestei ofensive a revizuirilor,
cu accente pasional-nihiliste, culminatia unei serii
literare sau doar ,.un Vlahutd al generafiel sale™
(cum fincerca sd hamletizeze Th. Codreanu, stiind,
de fapt, rdspunsul)? Este el asezat pe raftul meritat
sau suportd o binevenitd declasare, opera fiindu-i
restrinsi la dimensiunile unei plachete-buletin, cum
propunea ,justitiarul” Cristian Tudor Popescu? In
fine, a devenit o valoare muzeisticd ori, dimpotrivi,
¢ un scriitor viu, adicd citit? Desfasurdm azi o ,.insu-
rectie respectuoasd” (cf. Crisu Dascilu) ori purtim
rizboaie excomunicatorii, invocind o infailibild po-
litie a valorii, propunfind ierarhii paralele si rocade
spectaculoase 1n numele eticismului? Oricum am
suci-o, Nichita Stinescu rdmlne printre scriiforii
nefucultativi ai unei epoci (ca sd preludm sintagma
Iui Valeriu Cristea), poetul de numele cdruia se
leagi schimbarea de paradigmd liricd n literatura
noastrd postbelicik A fost Nichita un postmodern sau
a prefigurat/ imbrdtisat transmodemismul? Jatd o
altd ,,dilem3* care framéntd mintile unor contem-
porani. Si, inainte de a schifa un raspuns, speram
plauzibil, s-ar cuveni un scurt popas analitic, ase-
zind sub lupd termenii pomeniti, departe de a fi doar
niste buclucage etichete.

%

Fie cd a fost consideratd o riabufnire a
~clasicismului corupt®, un simptom al dezorientdrii
sau o expresie a devitalizarii sfarsitului de veac, fie
- mai 1du - cd e doar 0 modd, deja decedatd prin alte
pdr{i, problematica Postmodernismului a confiscat si
persecutd gindirea ultimelor decenii. Va avea ea
soarta ideilor de bibliotecd? Este, oare, gdndirea
slabd, in contextul ,glorificdrii simulacrelor*
(Deleuze), al prabusirii triumfalismului logic sau
istoricist, doar o metaford? Dobandind o expresie
culturald i esteticd, adunind semne dispersate
pentru a coagula o constiingd a postmodernitétii,
noua paradigmd trdieste sub teroarea ci ,.totul a fost
spus®. De aici ,anxictatea influentelor”, denuntati
de un H. Bloom. Si tot de aici, dezicAndu-se de
criteriul cronologic, prelungita crizd de identitate;
'ﬁindcﬁ postmodernismul are orgoliul c& nu se

include traditiei, ci, inclusivist fiind, o asimileazd,
intretindnd o confuzd ,.identitate plurala®

Cum 1in cultura noastrd, suspectati de a fi
literaturocentristd, postmodernismul a devenit o
modd cotropitoare (,aproape monomaniaci®,
spunea N. Breban), ar fi interesant si necesar de
urmarit nu doar incredibila carierd a termenului ci,
mai ales, ,,roadele™ lui literare. Fiindcd optzecistil s-
au autodecretat generafia postmodernd, raiméne incé
de discutat dacd existd un postmodernism romanesc
si dacd el, Tn cAmpul literaturii, primeste validarea
esteticd. Nu lipsesc, se stie, vocile méinios-potrivnice
saui doar bland-dubitarive.

nichita stanescu

Este insd cert cd nebulosul termen a fost si
continuii a fi folosit in mod abuziv, inflagionar, in
discutii dezordonate, putin interesate de rigoare.
Soarta acestui concept nebulos, devenit termen-
umbreld, ,bun la toate™, devine incertd si prin
tranzitia tulbure si confuzi, lenti si contradictorie pe
care o traversdm. latd cd un concept ,.cameleonic®,
cum spuneam, evolueazi intr-un context, el insusi
imprecis, considerat de unii analisti ca fiind asezat
sub pavéza unui termen ,.gol". Pentru simpul fapt ci
imobilismul in Istorie este exclus, totul fiind de fapt
in necurmatd tranzitie.

Cariera spectaculoasd a Postmodernismului nu
anuleazd nsa scepticismul care I-a Insofit din start,
privind - indeosebi - noutatea paradoxalei para-
digme. Fiindcd postmodernismul este si rdméne o
manifestare contradictorie, interogativd, inevitabil
politicd (cum au observat mulfi), cultivind o
mobilitate haoticd si un fragmentarism centrifugal;
adicd, o putere ,.difuzd®, dispersatd, intr-o socictate
dezarticulatd si dezorientatd, acuzdnd distrugerea
sensului $i Intretinind fervoarea haoticd a ipotezelor.
Sensul sdu inclusivist-recuperator priveste reciclarea
stilurilor, revalidarea eterogenitdtii, frenezia
deconstructivismului (prin pastisd, ironie, parodie,
autorcferentialitate ); adicd, altfel spus, cu o vorbi la
mod3, respectarea diferentelor. Ceea ce, teoretic,
suni frumos. Evident cd noul curent nu putea fi
strdin de gindirea filosoficd, aflandu-si impulsul in
poststructuralismul deconstructivist. El exceleazi
prin utilizarea parodicd si deconstructiva a realitatii
si face din noul realism un reflex fictional, o reali-
tate viciatd de livresc, modelatd de limbaj si defor-
matd prin mass-media Mai mult, subiectivitatea
~rizomaticd“ devine un spatiu aglomerat, cumulativ;
iar irealitatea, promovati convergent atdt de
societatea de consum, prin proliferarea imaginilor
mediatice, cit si de fostele regimuri dictatoriale,
prin zel propagandistic, in numele utopianismului,
sfirseste prin a institui ,,universuri ale simulacrului*.

Sd observim, asadar, céd postmodernismul, nutrit
de ,un spirit al timpului, convoacd si explicajia
epigenezel. Voga termenului nu ascunde constatarea
cd similitudinile cu structurile sociale sunt discuta-
bile. De unde §i paradoxul postmodernismului romd-
nesc, antrenand dezbateri de larg ecou, cu mani-
festiiri in consecintd (vectorul tiind generatia optze-
cistid), fard a exista si suportul postmodernitéii. S&
notdm insd cd prin aceastd culturd a consumului,
alimentand tendinte divergente (democratizarea
publicului, pe de o parte; pe de altd parte, reclu-
ziunea elitardl), clamata diferentd devine, de fapt,
indiferentd. In afara accesului valorizator, ,.crednd*
relief axiologic, pluralismul si relativismul intretin o
coexistentd haoticd, aplatizantd. Iar complicitatea cu
fenomenul consumerist, ca ,,blazon* al postmoder-
nitdgii, prelungeste un concubinaj (culturd de masd/
elitism) cu efecte perverse in cdmp cultural, impu-
nand - pe linie elitistd - conformismul si, din celdlalt
unghi, infantilismul cultural. In plus, ,universa-
lizarea™ productiei culturale nu poate ignora interna-
tionalizarea pietii; presiunea ei, prin comercializare,
stimulénd ,,cultura epidermicd* are efect comparabil

cu cenzura institutionald. Epoca noastré face saltul
de la logocentrism la iconocentrisin, triind sub
tirania audio-vizualului.

Tensiunile opozitive (in plan strict teoretic) ale
conceptului de Postmodernism nu ne impiedicd sd
observiam ci discursul postmodern nu putea fi agreat
de regimul totalitar; dacd infiltrarea Postmodernis-
mului, manevrind precepte preum permisivitate,
tolerantdi, pluralism, relativism s.cl. intretinea o
dozd de subversivitate, imanentismul (stdruitor si
pragmatic invocat) trdda, mai degrabd, un deficit de
constiintd civicd ,,Aclimatizarea conceptului a
beneficiat, si recunoastem, de ingiduinta oficialiti-
tilor, iar manifestirile postmodernismului (poezia
fiind vedeta anilor ’80) au dovedit moderatie.
Totusi, sumativ si tolerant in plan doctrinar, postmo-
dernismul roménesc - prin vocea optzecistilor,
avind o agresivi strategie de grup - s-a dovedit mai
putin tolerant in viata literard, constientizéind
zgomotos distanta §i invocénd, fard suport valoric,
superioritatea (in numele succesoratului). Sa
addugidm imediat cd sensibilitatea postmodernd a
hrénit o anume stare de spirit, refuzind imobilismul,
definitivul, certitudinile; dar este exagerat sid se
pretindd cd prin aceastd ,,premonitie a schimbirii* ar
fi fost detonatorul seismului decembrist.

Cum au aparut carfi temeinice care deapind
»povestea Postmodernismului®, nu vom recapitula
aici odiseea controversatului fenomen. Citeva
intrebari nu pot fi evitate insd O primid chestiune
priveste postmodernismul involuntar. ,,susceptibil de
protocronism, cum comenteazd acid unii. Cazil
Nichita poate fi cercetat si sub acest unghi. Prin
retroproiectie, ,,descoperirtle® in literatura anterioara
ingaduie rescrierea/ mistiticarea ei i insiruirea/
nominalizarea ,,vestitorilor”, fird ca acestia sd-si fi
produs conceptul. Acea ,fantasticd remodelare” pe
care o stimuleazd postmodernismul (ca miscare
inclusivistd) intretine alte nedumeriri; daciit el
marcheazd o rupturd, atunci divortul irevocabil de
modernism s-a pronuntat. Postmodernismul ar fi un
fenomen autonom, nu tranzitoriu, nu Un biet
apendice al modernismului - clameazd, orgolios,
voci autorizate. Pe de altd parte, trebuie sd fim de
acord ca nu existd opere purtind eticheta unui
postmodernism pur, stingdnd - astfel - un conflict de
neimpdcat. Ca ,.eclectism rafinat®, cum si este de
fapt, fenomenul postmodern transforma realitatea
intr-un amalgam de interpretdri si ficfiuni, devenind
un narcisiac joc combinatorin. Inciit, observim
imediat, autonomia lui e dubioasd, iar suprematia
»paradigmelor locale” - cel pufin discutabild. Opera
devine text evidentiindu-si structura pluralistd Tar
deprecierea sensului inseamnd, izbitor, o prezervare
a indetermindrii, plonjind in fragmentarism,
incoerentd, discontinuitate. Desi o ciudatd ,,demo-
cratie esteticd™ ar pleda pentru o asumare eguld a
variantelor, fird sansa prelevangei estetice (instau-
rand indiferentismul axiologic), artefactul postmo-
dern, dupa noi, este elitist. Si, In consecintd, nu
putem accepta concluzia cd, Tn contextul pluralis-
mului cultural, arta Tnaltd n-ar avea drept de preemi-
nentd! Incit metafora borgesiand a jocului de
oglinzi se potriveste de minune unui fenomen
interesat, prioritar, de sine. Mai mult, Intr-o vreme a
ierarhitlor asaltate si contestate, a marasmului
publicistic si vacarmului (dupa suprimarea chingilor
totalitarismului), discursul critic, purtat cu aplomb
sub flamura revizuirilor, pare mai putin interesat de
recuperarea valorilor. Dincolo de mutagia gustului,
de o alta sensibilitate esteticd, impunénd - vorba lui
E. Lovinescu - si o ,receptivitate complice”, el
capdtd, din pacate, o turnurd iacobima (E. Simion) $i
e frisonat de pofta excomunicdrilor, departe de
toleranta cerutd $i zgomotos clamatd din perspectiva
pluralismului cultural. Din nou exemplul Nichita
este pilduitor. Tot Eugen Simion vedea in volumul
In dulcele stil clasic o ,carte de trecere” (2, p. 292),
autorul sfidand acolo ,,puritatea genurilor literare™ si
deschizind pértie postmodernismului. Jeana
Moridrescu va observa, ¢ drept, la oarecare distantd
in timp si Intr-o carte, regretabil, putin comentati, ci
»~in poezia lui Nichita Stinescu se afld premisele
curentului spiritual ce va urma postmodernismului®
(3, p. 166). Or, curentul spiritual chemat la rampd e
tocmai transmodernismul.
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gabriel rusu

treia carte de poeme pe care Iulia

A Panid a publicat-o la Grupul de
Edituri Universalia, intitulatd
Noaptea scorpion (precedatd de
Imagine simpla, 1996, si Statuia zilei de
maine XX Love, 1998), violenteazi In
sensul bun al cuvantului atenfia cititorului
incd de la prima copert4, asa cum ar trebui sd
o facd orice volum apdrut care s-a bucurat de
respectul editorului. Pe un fond negru, dintr-
o fercastrd alungitd ne atinteste cu privirea
un chip omenesc (femeie/barbat?!) turnat
intr-un aur greu, fluidizat véscos, la rdndul
lui varstat cu negru. Aseminarea cu o masci
de Gorgond se impune si Intregul acesta
grafic, realizat de Constantin Grigorutd,
induce o neliniste, o teamd vagd, o infiorare
ancestrald parcd. Este o foarte bine gisitd
uverturd la spectacolul textual care urmeaza,
o deschidere, deci, cdtre un univers stapénit
de tenebre, In care misterele ne sunt
dezvaluite cu un soi de reticentd sibilinici
din partea demiurgului, unde o patimd
gigantescd, erijatd in postura de lichid vital,

carti de luat acasa

pulseaza frenetic in fiecare atom al alcatuirii.

Dupd cum remarca si Doina Uricariu,
intr-un scurt text de prezentare de pe coperta
a patra a volumului, Iulia Pani bate alte cii
stilistice decét cele pe unde se preumbli
agale lirica feminind de manual scolar.
Retorica din Noaptea scorpion este fantastd
pind la baroc si asprd de face sd dea n
clocot un cinism aproape de neomenesc. latd
cum aratd zbaterea unor muritoare/taratoare
vizutd de un entomolog din altd specie:
,Femelele au solduri late, masculii le adord,/
e un echilibru din coltul camerei pand la usi./
Arcuri sédgeti descarcd in tinte colorate direct
pe piele/ desenate/ Eu stau si urméresc
atentd, cu lupa 1i méisor pe toti/ intr-o cutie
de sticld §i nisip, eu i nuntesc/ $i vreau si
vid cum scorpionul tatd pe mama o seduce/
si veacul €i as vrea si-1 vdd dar lupa nu prea
duce./ Ii studiez intens, sunt zile-n care nu
mininc nu dorm/ ci doar privesc o fascinatie
morbidd mi fmbracd/ intr-o cdmasi lungé de
zeifd si simt puterea/ in palma in talpi si in
tAmplé./ De i-as ucide as pierde un spectacol,
o mare sirbidtoare/ la care/ ei, insecte
criminale, se bucuri si se distreazd... eu sunt/
doar/ entitatea ce i-ar putea strivi. Si nu mé
vdd./ Sunt mult prea mare/ $i nu md simt/
dar stiu../ $i ca si mine se tot mint“ (Nunta
la scorpioni). Lumea pe care o descrie sau o
rescric Iulia Pand Tn cele trei cicluri ale
volumului (Exercitii cu insecte, Feminin
versus Masculin si Noaptea scorpion) este
una 1n permanetd ameninfatd de entitdfi
dusménoase care poartd, rand pe rand, masti
ale timpului, violentei extreme, mortii, fricii
ancestrale, singurititii, metamorfozdrilor
grotesti confra naturii,. Spre un exemplu:

Viata ca un animal
de prada

pripastie de ceatd, o femeie pandeste aparitia
noptii, aerul este rosu, nirile adulmeci
pericolul, o rochie agatdtd Intr-un copac
precum o declarafie de rdzboi, paméintul
cripat de soare, pletele negre se innoadd in
liane groase, sulife rosii si ascufite suierd,
aerul miroase a singe, oase se frang si risar
prin pielea plind de sudoare, minute
comprimate explodeazi - toate acestea sunt
concentrate intr-un singur poem, Noptile
rosii ale iguanei, care relateazd metaforic
transformarea unei femei in iguand.
Scenografia ia ca model mdretia distructivd a
cataclismelor la scard geologicd, totul,
inclusiv simtimintele si simturile omenesti,
erupand vulcanic, prabusindu-se, ldsandu-se
potopite de diluviu. Intdmplirile sunt de felut
acelora care anunid grozav apocalipsa,
calamitdti abdtute asupra trupului si,
deopotrivd, a sufletului. Taramurile stranii au
locuitori pe mésurd, insecte, printre care
emblematicul scorpion, scoici, alge, animale
marine, obiecte a ciror banalitate se
preschimba 1n demonie si, martor al tuturora,
un eu liric tumefiat de cét de des s-a lovit de
zidurile unui labirint existential a cdrui iesire
nu o gaseste. Pentru Iulia Pand, ecuatiile
viefuirii sunt guvernate de viafa ca un animal
de pradd care haituieste mereu fiinta umand,
o incolteste Tn hdtisul trdirilor tragice si ii
smulge din destin hilci de semnificatie
ultimd. Unitatea organicd, In came si spirit, a
celui care gindeste lumea poate f1 refdcutd
doar prin apelul la amintiri. Memoria poate
reaseza in ramd cioburile unei oglinzi sparte
din cauza intensitd(ii emotionale cu care si-a
desfdsurat un experiment sau altul: ,,Spune-
mi cit 1fi mai amintesti din clipele bune?
Stii unde se ascunde lumea plind de urd?/
Noi locuim sub podelele anilor nostri,/ ne
inchidem bucuriile in mici sertirase din
scrinuri vechi/ Ce stim noi unde se plimba
memoria pe unde duce/ pisica neagrd a
zilelor noastre./ Stringerea maiinilor,
lacrimile si zambetul,/ ascunse 1n pliurile
unor rochii de seard cand ea/ memoria/ se
inrogea ca obrajii tdi sdrutafi,/ fericirea
imprdstiatd ca un sirag de margele in patul/
In care ne-am iubit,/ pielea ta mirosind a
tine/ apa siroind peste satisfactia trupului
meu admirat/ ea - memoria - ficand sex cu
creierul meu... la fiecare/ impuls de dorintd,/
durerea pantecul urias, copiii, statuiie vii ale/
mintilor mele,/ ea - memoria prevestitoare,
clevetitoarea/ tindnd in fata ochilor mei
panouri cu/ onomatopee, torturile nasterii.../
ce stim noi ce/ vom mai sti cand/ méinile vor
tremura Inaintea pasilor nostri,/ cAnd ne vom
parasi unul Inaintea celuilalt/ st toatd iubirea
nu ne va mai ajuta sd scdpim de ultima/
treaptd a scdrilor pe care ea -/ pisica neagré
a memoriei noastre/ sare in fiecare zi céte
doud trepte” (Memoria, pisica neagrid
ratacitd in dormitor). Atunci cand
rememorarea I1si indeplineste misia de
panaceu si eul liric nu mai este sfasiat,
poemul se lumineazd usor si Incrancenarea
existentiald se calmeazid. Tonalitatea
discursului se Imblanzeste, cuvintele parcd
valseazd in alte vremuri (vezi Cildtor in

umbre si, partial, Femeia pani). Dar astfe!
de oaze sentimentale sunt foarte rare 1
Noaptea scorpion. De obicei, 1
descendenta titlului, viziunea este sumbri s
defel paradoxal, niscitoare de versuri c
adancime: ,Micii scorpioni in clepsid
pieptdnau timpul“ (Scorpioni in clepsidr
sau ,in plind zi un om coboard pe scar
oaselor lui pand la/ maduvd” (La sfarsit n
m-a invelit nimeni cu bucata de panz
albd). Nici micar erosul nu reuseste si fi
liantul universal al contrariilor. El pierd
constant batdlia cu moartea, vizutd c
entropie a microcosmosului, pentru ¢
esueazd in sexualitate doar violentd sau 1
ascezd. Singurdtatea dobandeste eco
cosmic: ,,Noaptea se desficea in felii groas
din sunca rimasa de/ peste zi;/ md l3sami
dusd de muzicd intr-o deplinid nebunie
terapie,/ viata mea se desfdcea in felii subtiri
din grésimea trupului/ meu,/ mé urdsc, vid in
fiecare om o oglinda dusminoasi,/ am s ma
hértuiesc, jignindu-mi,/ sunt o fati rea, cu
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mine §i cu toatd lumea,/ am spus-o tuturor,
niciodatd nu m-am iubit/ ce se Intdmpld cu
mine $i ce e cu atdla tristete-n cuvintele/
zilnice/ sunt vorbe triste, zile triste, vieti
cenusii./ noaptea se desfacea in felii groase
din care muscau fantomele/ personajele,
oamenii rdi pe care-i adulam,/ ma 13sam dusa
de tipdtul cristalin al durerii,/ viata mea
ingheta sub jetul rece al singuratafii,/ ma
doresc, vdd in fiecare celuld din mine, o
mare iubire/ am sd ma diruiesc mintii mele,
adorind/ respiratiile orelor mele, de la
nastere incepénd/ sunt o fatd bund... am clipa
mea/ am viata mea, altfel Inchipuitd,
maceldritd de/ gheare si cutite.. o mai spun...
dacd stau si scrin/ ce se Intdmpld cu mine...
exist.. In dimensiunea tristd a/ timpului... un
subiect bun de poezie../ $i unde sunt?... intr-
o noapte desficuta in/ felii miraculoase de
neuitare” (Viata sub jetul rece ah
singuratatii). Eul liric este absolvit de orice
esec existential atunci cind devine eu
scriptural.

Incd un gind bun meritd editorul si la
finalul acestei Insemndri. Noapta scorpion
confine si clteva transpuneri de poeme
semnate ITulia Pand in englezd, francezd si
germand. Este o indrdzneald de marketing
literar care ar trebui si facd prozelifi, o carte
de vizitd a literaturii roméne de astizi, mai
mult ca oricand necesard.

I

Yarceafarul o - 4222 noiembrie 2006




rin Ben Corlaciu si Dimitrie Stelaru poezia
modernistd de frondi si boemad 1si trdieste
ultimele licdriri: fn 1945 prin volumul
Manifest liric, iar in 1946 prin Cetatile
albe. Ipostaza de nonconformism estetic va mai
rezista o vreme in aceasti perioadd de tranzitie si
anume in cursul anului 1947, prin suprarealisti (cum
2 demonstrat), apoi va apune definitiv, fiind
luatd, dupd decenii bune, (cu altd {intd i substantd)
de postmodernism.
Dar, Tn vreme ce Stelaru riméne fidel lirismului
teribilist si sensibilitdtii moderniste, BEN COR-
LACIU (1924-1981) intrd devreme in detasamentul
de propagandid al noii literaturi, ficind parte dintre
marii convertiti, dupd cum vom vedea. Deocamdata
versurile - scrise, cele mai multe, probabil In timpul
rizboiului - nu lasi sd se intrevadd, decit fugitiv,
figura angajati a lui Ben Corlaciu din publicistica de
opinie din acest ristimp si din proza realist-socialistd
de mai tarziu.
Textele din Manifest liric se incadreazi in fronda
moderati a modernistilor din ,,generatia razboiului*
si, Tn contextul poeziei lui Ben Corlaciu, sunt de un
nonconformism mai imblanzit. Citeva motive lirice
sunt prelungiri substanfiale din anterioarele volume
(Tavernele, Pelerinul serilor, Arhipelag). Asa:
figura poetului damnat (Céateva randuri despre
viata de ieri, Schita unei rapsodii, Testamentul
200, Cituscle s.a.). Aya: erosul epidermic (Impresii
dintr-o viatd anormald, Amanta finald, Streini).
Alte motive si imagini sunt noi sau cu palide ridicini
anterioare: poezia grandiosului romantic i
umanitarismul social.
Dar, si concretizam.
Existenta boemi este arareori una a clipei; cel
mai adesea este evocatd ca o amintire obsesivd dintr-
o post-existentd, ca o dovadd pentru posteritate, pen-
tru ,,semenii mei de peste nenumdrate suluri de ami®,
a figurii mizere §i neintelese a poetului, pe fondul
indiferentei sau chiar a batjocurii contemporanilor:
Prea v-afi strdns pumnii, seara, cand treceam/ ca un
dement, cu fruntea lipitd de pdmant,/ njurdturile
voastre, de cdte ori scanceam/ trisi §i bolnav, ca un
cdel, ldngd voi,/ imi ddruiau acelagi culcus cu noroi.
Fouamea (.,de atita foame mi durea si creierul
mic"), sdrdcia extremd (,eram rupt si semidnam a
golan®), presiunea poeziei (,$i-n loc si mdninc
scriam un poem‘), existenju neasezatd: ,fard sd stifi
dincotro s¢ fintoarce si pleacd/ puslamaua aceea
buiacd/ plind de visuri, desculti si beatd®, insomnia
(,,noptile noastre sunt ude si fara somn™), sunt doar
citeva dintre sugestiile de autoportret. La acestea se
adaugd doud reminiscenfe cu prestigiu romantic:
destinul de poet neinteles si singurdtatea, ambele
rezolvate doar prin moarte sau de o posteritate literard
mai dreapta.
Existi, Tnsd, la Ben Corlaciu un vis compensator,
care mai Tmblinzeste asperititile vietii de boemd -
fixatd Intr-un imagism simpatic: Apdream ca o
ploaie, ca o pisicd bizard,/ incandescent §i cu ochii
jaratic,/ mereu plecar §i niciodatd sosit (...)/ prea
visdtor §i cdteodald ficnil.
E vorba de visul gloriei postume, jumdtate joc:
Cdnd vom ajunge sd avem cdteva zeci de ani/ cand
vol fi intocmai ca o munie/ vol renunfa la viafa asta
de golani/ si vom fi prezidenti la Academie (Cioclul),
Jjumdtate aspiragie, nu indeajuns de bine camuflatd, de
a avea un rol pozitiv in lanful evolutionist al
generafiilor: Pentru ce a purtat poetul acesta cdnge §i
riduri?/ Negresit cd pdrinfii nogtri au fost depdgifi!
Alteori e vorba de pelerinajul romantic - receptat
pe filiera lui Dimitrie Stelaru, cu tot procentul de
melodramatic, la propria moarte: latd, voi plangefi
langd amurgul poetul/ (,, Doamne, ce tandr era §i ce
frumos il chema: Benedict!“(...)/ ,,Asadar a murit -
ce pdcat, ce pdcat!/ cum era tdndr, putea sd mai scrie
un rand*)/ §i pdldria vi-o scoatefi sentimental si
poetic,/ cum n-aji mai fdcut-o nicicdnd.
Multe dintre poemele lui Ben Corlaciu au aceastd
formuld de discurs direct, adresat unor contemporani
nepdsatori, Inchipuind, tot in spirit romantic, 0 micd
gélceavd cu lumea ingratd.
Se contureaza, astfel, doud tipologii poetice anta-
wonice, doud tipuri de existentd: aceea a ,,stomahului
lin“, al oamenilor ,.ilustri 1 bogati* si alta a boemei,
in numele céreia vorbeste poetul in poemul Manifest
liric. Poezia, textul liric propriu-zis, este o replicd la
prologul poemului n care este expusd teza. Se afirmi
(,,oamenii spun”) cd ,,Europa e centrul de greutate al
culturii“. Realitatea este cu totul alta - crede poetul si
versurile ilustreazd aceastd idee, adicd existenta
precard pdid 2= umilinge a creatorilor: ,,dormim pe
ARt Lo Kebid cu vin si Incd una, L,$i-i greu/ si
cult si plouat™.
aginarul lui Ben Corlaciu din acest
veria planetard. Citeva poeme (Mun-
s, Incendiul, Fantanile vizduhului)
veritabild capacitate de a trdi in
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iluzie, fiind reusite mostre de grandios romantic. Aici
,in adincul planetelor”, ,in concertul simfonic al
imensitd{ii, ori in ,,pddurea nocturnd* se implineste
si visul de ,,Adormire sau Glorie“: de impicare finald
(,,adfinca, prietenoasa trdire in sine*) sau de ,,nimb
planetar, in versuri cu sonoritdti ample: Vom
strdpunge addncul planetelor, focul,/ forma §i viaja,
arborii cdt reveria de mai/ totul va fi grandios §i
profund cum e jocul/ genezei zvdrlit peste ochii in mii
de culori si solari.

In 1972, Ben Corlaciu isi publicd toate poeziile
scrise pAnd atunci, edite §i inedite, in volumul Starea
de urgen{i. Gisim aici, Intr-un ciclu cu titln
sugestiv: Postumele (!), incd 18 poezii scrise intre
1945-1947. Un text din 1946 (Ultimul) surprinde
foarte bine demonizarea cvasi-oficiald a poeziei
intime, consideratd minord in acel timp revolut: Mi-
afi strigat: Ce rugine,/ noi facem revolufii si el, il
vedefi?/ adoarme ldngd porfile inimii, peste ruine!
(...)/ E cel din urmd romantic, e singur, la moarte!
Nu, nu sunt wltimul, vor veni milioane.

In rest - desi céteva poeme (Cheia inimii mele,
Ex, Singur, Cu limbd de moarte) rimin in imagi-
narul deja stiut (poetul neinteles, singurdtatea) -
atmosfera poeticd este mult mai relaxatd. Aceasta
pentru ci lipsesc temele favorite ale lui Ben Corlaciu:
foamea si taverna st pentru cd poeziile de dragoste
(Noapte galbena, Tarfa zeului Amun, Fluviile, Am
putea si murim) nufrite de incandescenta
sentimentului, sunt de o mare vitalitate poeticd: Cdr
de addnc e in tine, ce linigte,/ iubito, ca-n leneg baluns
aerian al naturii! (...)./ Cum te deschizi ca o lume de
magice umbre/ cu fldcdri rdcoritoare - nevdzute
liane,/ cum md aduni - ca pe viafd din sevd copucii.

*

Cu volumul Cetitile albe (1946), DIMITRIE
STELARU (1917-1971) 1si incheia, fard sd stie,
poezia boemei pe care - desi o cultiva incd din 1935
(cind debuteazi sub pseudonimul D. Orfanul cu
volumul Poezii) abia o impusese atengiei criticii (G.
Cilinescu in Istoria literaturii..., 1941, refine ,,nota
personald” si ,enormititile gratioase™, iar Eugen
Lovinescu recomanda anteriorul volum al poetului,
Ora fantastici, 1944, intr-o ,,Planeti de poet nou®).
Aceastd ,,moarte poeticd” il aseazd pe D. Stelaru
printre autenticii reprezentan{i ai ,,generatiei
pierdute, care nu sunt mulfi (Constant Tonegaru,
Mircea Popovici, lon Frunzetti, Barbu Brezianu) si-n
care, forfat si fals, sunt inclusi si altii (Geo
Dumitrescu, St. Aug. Doinag).

Cict, vietuind pand in 1971, si D.Stelaru a fost in
LArcadia® totalitard, a traversat §i el ravagiile estetice
din rdstimpul realist-socialist Cum? Pardsindu-si
formula care abia-1 consacrase si reorientindu-se spre
un imaginar inofensiv: literatura pentru copii sau
chiar poezie realist-socialisti Un imaginar de
supraviefuire - nu atdt poeticd, cit civild. In timpul
relativului dezghey ideologic de dupd 1965, D. Stelaru
isi retipareste poezia Tn antologia Mare incognitum
(1967); ineditele culegerii sunt doud cicluri: unul
care da titlul cartii (de un modernism cosmetizat prin
logica poeticd si prin transparenta metaforelor) si cel
intitulat Antirazboinice (scris in anii rdzboiului).
Stelaru din anii *70 nu este acelasi cu cel din anii *40.
S-a pierdut sub talpa ideologiei...

Revenind la Stelaru cel pierdut, cel din Noaptea
geniului (1942) si celelalte volume, sd spunem ci el
a ficut scoald poeticd. Motivele si formele centrale
ale imaginarului sdu (reveria planetard, figura-paria,
ironia, apostrofa i autoapostrofa) au fost preluate si
particularizate de ucenici sau afini (Constant
Tonegaru, Radu Teculescu, Ben Corlaciu, $tefan
Stidnescu, Mircea Popovici s.a.). Cu aceste atitudini si
procedee ne-am intilnit de prea multe ori in paginile
anterioare. Acum, in 1946, nici Stelaru nu mai era cel
din 1940-1942 gi nu dintr-o epuizare liricd, ¢i datoritd
caracterului aluvionar al formulei sale poetice,
conform cireia fiecare volum sau virstd sa aibd céte
unul sau doi mentori si tot atitea paradigme (obsesii)
tematice noi. Asa: Villon, Verlaine si Poe in Preama-
rirea durerii (1938) si Noaptea geniului; aga:
Baudelaire, Paul Claudel, Bacovia in Ora fantastici
(1944) si Cetatile albe, fird ca primii sd fie pardsifi
total: au, numai, un accent secundar.

Cici In ,,Cetétile albe” si ,,Sapte vanturi, cele
doud cicluri ale volumului, agresivitatea imagistica si
de tonalitate este mult diluatd. Tonul profetic predo-
mind. Concretismul boem - cu urdfenia, bravada si
umilintele intrinseci - sunt pérédsite in favoarea altui
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vagabondaj predilect. Cetifile albe, cerul, stelele,
padurile, vanturile alcituiesc acum spatiul securizant
al eului poetic, care-si construieste §i o altd biografie,
tot de origine divini Nu ,noul Cristos* din Ora
fantasticd, - ci ipostaza de divinitate cdzutd; ,,Ce
minunat lucifer eram®. (Tesind aceeagi péinzi
poeticd, Intrefinind aceeasi atmosferd, Ben Corlaciu
spunea cam la fel: ,Trei erau stdpdnii nserdrii/
Lucifer, Corlaciu si Stelaru’). Poezia, ,,cntecul” lui
D. Stelaru, are asadar, substanta $i condifionarea
acestei divinitdti, cum ne avertizeazd prima poezie
(fara titlu) a volumului, un fel de artd poetica:

De unde vii, stramb i adus,/ Cu fluviile cerului in
cantec?/ Lanjurile sunt legate de sus...

Réspuns la aceastd Tntrebare sunt aproape toate
poeziile volumului, de unde i monotonia imagisticd
si de idei. Néscute din nomadismul fiingial (,.Cineva
din mine ¢ ntruna plecat), dublat de mitomanie,
poeziile sunt tot atatea plecéri dintre contemporanii
indiferen{i si obtuzi. Plecéri spre cetatile albe care
sunt ,,peste muntii albi/ peste nourii albi®, cdci ,in
spatiul lor e inima mea‘. Pleciri spre ,,pddurea mea
ascunsi intre vii albe®, pentru o contopire totald: ,,Eu
sunt pidurea (..) Voi sunteti vanturile*, Plecdri spre
stelele mele clare i rinite/ De noroiul vostru®.

Se contureazd treptat, din texte cu logicd mai
mult sau mai putin arbitrard si cu simboluri care pot
insemna orice, doud fiinte lirice: stdpdnul,
HSimpiratul® acestor spatii si profetul lui. Care dintre
cei doi este Stelaru? Si unul, si altul.

istorie literara

Impdratul meu e de peste Cunoscut -/ Vine §i
pleacd scarbit (...)/ Eu m-am ndscut profet/ In tara
anilor/ In dezndidejdea secolului doudzeci (Profetul).

De fapt, afirmarea originii $i conditiei luciferice a
cului liric este finta multor poezii, care au, nsd, o
imagistica sdracd, sleitd: esti numai in mine -/ In
inima mea, in sangele meu clocotesti (...)./ Acum sunt
al rau./ Spirit din spiritul tdu. hnpdrar din tine venit.
(Stam alaturi).

Se ajunge, astfel. prin poza §i jocul ironic, la
structura antagonicd a tipologiei poetice. De o parte
stelarii (luciferi §i profefi. deopotrivd), de partea
cealaltd: umanitatea golita de spirit divin, contem-
poranii care nu-i inteleg, surprinsi prin formularea
.voi*, spre care se indreaptd revolta poetica. Stelarii
pot fi prototipuri ale poefilor; ascendenta lor fiind
sacra: rdddcinile stelarilor trec, albe (...)/ In decoru-
rile bisericilor./ Noi suntem aurul trecut prin foc /
Mugurul iesit din ghearele zdpezilor. (Stelarii).

Fiinga stelard (poetul) are o conditionare divina:
,Dumnezeu € soarele nostru, al stelarilor®, iar arta
acestuia este sintezd de absolut, frumusete, durere,
chipul poetului fiind o veritabild icoand Cristici:
Frumosul inalt, vulturul artei./ Furtuna il creste in
groaza ei (...)/ legea lui e numai el. Se cunoagte
singur./ E totdeauna linigtit i mare.

Umanitatea ne-stelard este depdrtatd, strdind de
aceste ,irealitdfi, fiind Intr-una apostrofatd prin
forma de discurs direct, de monolog strigat, pe care 0
au cele mai multe poezii: ,Inimile voastre n-au ales
decit ura“ (Profetul). $i tot acolo: Cine esti
ceposule de md sfidezi/ Cu rofile limuzinii?

sau: ,,Voi n-afi cunoscut adeviratele ceruri
(Stelarii).

Voi suntefi pulberea de aur a viermilor (...)/ Eu
awm ascultat, an primit lumina/ Din mine. (Imn).

Voi luapi amurgul de brat (...)/ Dar eu vd aduc
somnul lumilor (Sapte).

Avind constitutia primordiald (materia
»hebuloasi) agezati undeva sus, fiinfa stelard
priveste cu scirbd viermuiala omeneascd, refuzind
coborirea 1n lumea riticita: Ochii mei sunt stele (...)/
Cum sd cobor intre voi?/ Acum i peste rofi' (... Ji”
Marea nebuloasd e in mine -/ Maress ssis s,
mea./ Pdnd cdnd rdidcifi viermi? == "—=Ssmemsisosws
stele). N e

Emotia autenticd se pierde = =
steril, n absenta unei drame reale -
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liliana alexandrescu:

literatura lumii

Povestea wunei prietenii: Panait
Istrati si Adrianus-Michiel de Jong

rimul lor contact a avut loc in 1926, atunci
clnd editura Kosmos i-a cerut lui De Jong
P sd traducd opera lui Panait Istrati. Scriitorul
- olandez auzise vorbindu-se de ciirtile fui,
dar nu le cunostea incd direct. Intr-un articol din
revista Notenkraker (Spérgitorul de nuci), intitulat:
Ontmoetingen met P. Istrati (Intilniri cu P.
Istrati) (din 24 ionie 1933), el marturiseste ci se
cam temea de aceastd faima subitd, frizind
snobismul. ,,.Dar cind m-am apucat si citesc, toate
scrupulele mele s-au risipit. Am citit zile si zile la
rind, si am descoperit un om!.. Traducerea a fost o
plicere.” i scrie lui Istrati pentru a-i cere uncle
explicatii privitoare la text. Este debutul unei
corespondente pasionante, marturie a unor vieti si a
unei epoci, care nu a incetat decit in 1935, odatd cu
moartea lui ,,Panagaki®.

In 1926, Panait Istrati e la apogeul carierei sale
literare, aplaudat de cercurile pariziene, mondene §i
intelectuale (mai ales de cele de stiinga), lansat de
Romain Rolland ca un nou ,,Gorki balcanic®. Din
cirtile lui, apdrute in limba francezd, Adrianus de
Jong va traduce: Mogs Anghel(1927), Codin (1927),
Nerantula (1928), Kyra Kyralina (1929),
Pescuitorul de burefi (1930), Tata Minca (1931) si
Casa Thiiringer(1933). El insusi este in acel mo-
ment un autor consacrat in cimpul literelor olan-
deze, apreciat atdt de critici, cit si de public pentru
nuvelele, romanele, piesele sale de teatru si activi-
tatea sa eseistici Dupd Ondergang (Amurg) (1914)
si Notities van een landstormman (Insemndrile unui
rezervist) (1916), in 1925 publicad prima parte din
opera care 1i aduce intr-adevar celebritatea: marele
tui roman Merijntje Gijzens jeugd (Tinerefea lui
Merintje Gijzen). Partea a doua, a treia $i a patra vor
apdrea succesiv in 1926, 1927 si 1928. Intre timp, In
Franta, Istrati duce o activitate freneticd, literard dar
mai ales politica: din ce in ce mai angajat intr-o
stingd activa (in care se nscrie in acei ani, printre
altii, si un André Breton), el devine vice-prese-
dintele asociatiei ,,Les Amis de I’'URSS®, in 1927.

In vara aceluiasi an s-a petrecut Tnsi si un alt
eveniment important; prima lui intdlnire, in Olanda,
cu Adrian de Jong. In 4 angust, de la Palace Hotel
din Scheveningen, Istrati 1i scrie lui De Jong,
propunindu-i o intrevedere: ,,.. Cu toate cd ochii
mei au vdzut muite fdri uimitoare, nu contenesc, de
doua zile, s admir.. Cred c¢d n-am mai vizut un
peisaj atit de echilibrat, o natiune atit de prosperd,
0 ambiantd atit de intimd! Travers@nd ieri Haga, mi
s-a pdrut cel mai frumos oras din lume, iar astizi
Scheveningen si plaja lui md incantd®. Petrec citeva
zile impreund acasi la De Jong, la Nieuw-Borgvliet,
si la Amsterdam. Cucerit de scriitor §i de literatura
lui, De Jong hotdrdste sa-1 facd cunoscut publicului
olandez. In primul numir din proaspdta revistd cu
tendinte socialiste Nu. Algemeen Maandblad
(Acum. Publicatie lunari), octombrie 1927, pe care
o edita impreund cu Israll Querido, De Jong publici
Autobiografiese bladzijden (Pagini autobiografice)
de Istrati, precedate de un Voorwoord van de ver-
taler (Prefata traducdrorului). In numdarul urmdtor
(din noiembrie), 1i consacrd un articol: Puanait
Istrati en zijn werk (Panait Istrati §i opera lui), pe
care 1l incepe cu fraza: ,,0O forta fascinanti se degaja
din aceastd tumultuoasd personalitate..”. Evocind
acea primd ntalnire cu Panait, el e Tncd fermecat de
amestecul de gravitate si de ludic din conversatia
lor, in care se intretaie cu o magica usurintd fictiu-
nea si realul: ,L-am asteptat intr-o duminicd dupa
amiazd in gara unui orasel pasnic s$i am bdut Tm-
preund o cafea ingrozitor de proastd, pe care el ime-
diat a comparat-o cu un «jus de chapeaux». Am
rds si am paldvragit un pic, examinindu-ne,
cidutindu-ne. Dar dupd o jumdtate de ord ne
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cunosteam. El pretindea cd a descoperit un Adrian
Zograffi olandez. Eu aveam certitudinea ci sedeam
in fafa unui Flierefluiter (Vénturd-lume) roman. Un
Flierefluiter impetuos, vulcanic, mai puternic.”. Per-
sonajul invocat de Istrati este erou principal si nara-
tor 1n ciclul de povestiri Les récits d’Adrien Zo-
graffi, 1924-1926, iar cel citat de De Jong face parte
din marele sdu epos Merintje Gijzens jeugd, 1925-
1928, si incarneazi spiritul de aventurd si libertate.

In aceeasi toamnd, Panait pleacd in prima lui
cildtorie in Rusia sovietic3, fiind invitat s participe
la sérbidtorirea a 10 ani de la revolutie.

In ziua de azi, cind cunoastem catastrofa econo-
micd, sociald $i umanitard care a urmat, lagirele,
genocidul, imensa minciund ideologicd si degra-
darea morald din epoca stalinist, ne vine greu si ne
imagindm entuziasmul naiv a nenumdérati oameni de
bund credinti de atunci pentru revolutia din
Octombrie, eroarea tragicd a acelei generafii care
vedea In experimentul sovietic inceputul unei noi
ere din istoria mondiald Dupa aceastd primi vizitd
in URSS, Panait 1i scrie din Atena lui De Jong, in
februarie 1928: ,,Poti sd nu fii comunist (eu unul nu
stiu ce sunt!) dar frebuie sd aperi Uniunea impotriva
atacurilor mérsave ale lepadaturilor care ne domind,
ne exploateazi, ne ucid. E tot ce-{i cer. Tu si prie-
tenii tdi uniti-vd vocile cu ale tuturor celor care, ca
mine, cer ca Sovietele sd fie ldsate in pace.. In
cursul acelei céldtorii la Moscova, Istrati face
cunostingfi si se Imprieteneste cu scriitorul grec
Nikos Kazantzakis. Socul acelei intidlniri
Kazantzakis nu l-a uitat niciodati Intr-una din
primele pagini ale romanului siu Alexis Zorba
(1946), va confrunta imaginea eroului sfiu imaginar
cu chipul real al prietenului din amintire: ,,M-am
uitat la noul meu tovards cu un deosebit interes. Faja
1i era plind de zbércituri, micinatd, roasa parcd de
vijelii si ploi. O altd fat#, citiva ani mai tirziu, mi-
a fdcut aceeasi impresie de lemn muncit i chinuit:
cea a lui Panait Istrati...”

De la Moscova, anuntandu-1 cid pleacd intr-un
mare periplu de un an prin intreaga Rusie, coborind
pe Volga, ajungind pand la Marea Caspici, Ural si
Vladivostok. Panait 1i propune lui Adrian de Jong o
serie de reportaje pentru ziarele olandeze, semnate
de el impreund cu Nikos Kazantzakis: ,,Scopul
nostru este sd descoperim aspectele noi din viata
unor popoare putin cunoscute, astizi sovietizate, si
sd prezentim aceastd viatd in cadrul ei pitoresc.”.
Preintimpiniind posibilele obiectii sceptice ale lui
De Jong, socialist convins, mai moderat in péreri,
Istrati i scrie: ,.Desigur, inima mea de prieten si de
revolutionar ar dori sd-1 vadd pe frarele Adrian
foarte aproape de convingerile mele despre Rusia,
care suferd, care e inconjurati de dusmani §i care
are mare nevoie de apiritori. fiind grandioasi in ce
vrea sd realizeze. Dar.. Stiu cd numai constatdrile
personale pot creia convingerile.” {sublinierea mea
L. A). Frazi fatidici. nu referitor la ,.fratele Adrian™
ci la el insusi. Departe de mirajul propagandei ofi-
ciale, pe drumurile umile ale Rusiei cotidiene, Pa-
nait se ciocneste de realitdtile dure ale noului regim.
Deceptia lui progresivd culmineazd cu faimoasa
.afacere Rusakov™, care-1 pune in conflict direct cu
statul sovietic. Socrul prietenului sdu Victor Serge,
muncitorul Rusakov, vechi luptitor din ilegalitate,
fusese denuntat drept contrarevolutionar de o vecini
care rdvnea la apartamentul lui (!?!). Istrati
intervine energic in favoarea lui Rusakov si a
ginerelui sdu, amenintati cu condamnarea la moarte
pentru crime inexistente. Le obtine achitarea, dar
devine indezirabil in URSS. Scrisoarea pe care i-o
trimite lui De Jong din Moscova i 6 februarie 1929)
reflectd marea lui tulburare interioard El il anunti
ci se dezintereseazd total de aparitia articolelor in
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.strati e fascinat de prietenie, de
iubire, de camaraderie, de dreptat
sociald, iar cdrfile sale sunt fragmente
ale unei autobiografii niciodatd sfirsite.

(Mircea Eliade, Literatura romadnd
contemporand,1944)

Ce a fost acest Panait Istrati, glo-
' rificat i totodatd hulit ? Un vagabond pe
pdamdnt.

Un vagabond al spiritului. Un
vizionar mai curdnd decdt un artist in
sensul conventional al cuvédntului, un
revoltat mai mult decdt un revolutionar....

Un meteor mai mult decdt o stea.

(A.-M. de Jong,

Panait Istrati, omul si opera, 1936)

Rotterdamse Courant sau in alt ziar. Ba chiar, dacé
e posibil, sd fie opritd orice publicare. ,,Am nevoie
sd astept incd §i sd meditez serios inainte de a
publica ceva despre Rusia, pentru cd problemele
care se pun spiritului meu sunt foarte complexe si se
schimbd continuu. Dealtfel, m-am despirtit de
Kazantzakis. El 1si continui ciliitoria, indiferent la
gravitatea tuturor chestiunilor.”.

Intr-o conferintd comemorativi finutd in ziua de
12 martie 1936 la Amsterdam (in cadrul Asociatiei
Olanda-Rominia), A.-M. de Jong a comentat asfel
ruptura decisivd intervenitd in destinul lui Panait:
,»S-a intors in Occident profund deceptionat, zdrobit
moralmente, coplesit de povara acestel teribile
deceptil, cea mai apasitoare din existenta lui. Dar nu
incd Invins. Ca si Don Quijote a crezut cd poate
lupta singur contra nedreptitii cu puternicii lumii.
Vroia sd lupte pentru un comunism pur, aducénd
dintr-odatd omenirii libertatea si fericirea. Dar acest
comunism nu avea nimic de a face cu tirania unei
dictaturi birocratice asa cum o descoperise in
Rusia® (Aceastd laturd donchisotesci a caracterului
lui Istrati avea sé-i inspire mai tirziu lui Alexandru
Oprea titlul monografiei pe care i-a consacrat-o:
Panait Istrati, un cavaler rdtdcitor modern. Dosarul
vietii si al operei. Bucuresti, Editura Minerva, 1973,
318 pp.).

In mai 1929, Panait e din nou internat intr-un
sanatoriu: tuberculoza, boala care-l urmareste inci
din tinerete, s-a agravat. Ceea ce nu-1 impiedici sd
persiste a se implica in marea lume din afari Sub
impresia celor trdite in URSS, e ingrijorat de soarta
lui Trotki, in care vede singura salvare posibild a
Revolutiei tradate. De pe patul de spital 1i scrie
asadar lui Adrian, rugindu-l ca, impreund cu
avocatul JE. Duijs, membru al Partidului Socialist
Democrat si deputat in Parlament, sd incerce a
obtine de la guvernul olandez ,.dreptul de azil®
pentru Trotki. Demersurile lor inséd esueazi

lesit din sanatoriu, Panait Istrati e obsedat de
ideea de a proclama public adevirul despre dera-
pajul revolugiei in Rusia Tot{i prietenii si cunoscutii
lui de stinga, in frunte cu mentorul siu Romain
Rolland. prin rugidminti, false argumente si amenin-
tiri, se straduiesc sd-1 opreascd de la un asemenea
atac la adresa Uniunii Sovietice. Asumandu-si toate
riscurile, Istrati scrie cartea In 19 iulie 1929,
comunicd lui Adrian aparifia iminentd a volumului
Vers [l'autre flamme. Confessions pour vaincus.
Apres 16 mois duns I'URSS. Editions Rieder, Paris.
(In limba romind. cartea - interzisd in toate tirile
dictaturii comuniste - a apirut in 1990, sub titlul:
Spovedanie pentru invinsi. Dupd 16 [luni in URSS.
Cu un cuvant inainte si o prefatd de Alexandru
Talex. Editura Dacia, Cluj-Napoca, colectia ,,Iesirea
din labirint™.) Vrea si-1 convingd pe De Jong cid o
traducere a lui in olandezd ar fi ,,cel mai mare
serviciu pe care-1 poate aduce clasei muncitoare.™

Spovedania declanseazd mai ale in Franta o
furioasd campanie, pornitd de ziarul L'Humanité,




organ al PC Francez, urmat de intreaga presd de
stinga, in frunte cu Henri Barbusse, a cirui revistd
era subventionatd de Moscova - o Moscovd peste
care crestea din ce n ce uriaga umbrd amenintitoare
a lui Stalin. In aceastd desfiintare a unui scriitor sunt
folosite insultele cele mai joase, calomniile cele mai
aberante, fard niciun scrupul de credibilitate: ,,limba
e lemn® se dovedeste astfel un instrument de
propagandd perfect pus la punct incd de la
inceputurile comunismului etatizat. In ultimd
instan(d i se contestd autorului incriminat nu numai
optiunile politice si moralitatea, ci si talentul, fiind
astfel total marginalizat si eliminat. ,,..Scriitorul
romén Panait Istrati, cunoscut in" Franta si scriind
direct in limba francezd, n-a mai fost considerat
«mare scriitor» dupd ce si-a publicat impresiile
asupra Rusiei Sovietice (...) Tn Vers lautre flamme,
in care a atacat dictatura rosie™, comenteazd cu
amdriiciune Mircea Eliade (aflat atunci in Por-
tugalia) n 1942, in plin rdzboi mondial. Intrebdndu-
se ce reprezintd aceastd scriere In ansamblul operei
istratiene, Alexandru Talex rdspunde: ,,Este cartea
de vizitd a scriitorului cetdtean Panait Istrati,
combatant pentru libertate si dreptate sociali Cu
sacrificiu de sine, el a dezviluit - printre primii -
opiniei publice mondiale cangrena care rodea dic-
tatura comunistd, pusd in slujba unei caste - «no-
menklatura»... In anii aceia un alt scriitor celebru,
Andr¢ Gide, dezgustat de practicile capitaliste din
colonii (Voyage an Congo, 1927) se entuziasmase
pentru comunism. El intreprinde asadar o cildtorie
la Moscova si repetd aidoma deceptia lui Panait Is-
trati, publicind In 1936 volumul Retour de I'URSS,
in care denuntd abuzurile, crimele si coruptia din
statul sovietic. Referindu-se la aceste doud radicale
ludri de atitudine, un comentator actual al lui Panait
Istrati, Liviu Pand, remarcd: ,Istrati rimine intr-un
anumit sens un vizionar, anticipind cu sapte ani pe
Andr€ Gide, In condamnarea comunismului. Meritul
lui este cu atdt mai mare cu cit, judecind in
contextul perioadei 1927-1929, siscemul stalinist nu
atinsese forma lui paroxisticd, de alienare, care avea
sa culmineze cu genocidul anilor "30.™.

Prin Spovedania pentru invingi trec Tnsd episodic
si doud interesante figuri crepusculare ale Revolutiei
din Octombrie: Maxim Gorki st Leon Trotki Pe
Gorki, care s-a ldsat cumpdrat de privilegii si
onoruri (printre altele, fusese ales membru in Sovie-
tul Suprem), Panait Istrati 1 considerd ..culpabil de
complicitate™: Gorki stie ce se petrece in Rusia si
tace. Intrevederea cu el e tristi: ..La Moscova, in
cidminul sdu, timp de trei ore petrecute in intimitatea
sa, nil a vrut s vorbeascd Fara lui sincerd. dominatd
de ochi care pot fi tot ce vor, a rimas inchisi Si ne-
am bélicit in banalitate. Dar ceea ce Gorki nu-mi
datora mie, o datoreazd lumii care-1 stimeazi El o
datoreazd mai ales celor care sunt strivifi de toate
majoritdtile: vagabonzilor sii, care sunt niste invinsi
- dacd nu Ins#si clasei muncitoare care furnizeazi si
susfine propriii ei tirani.™.

Cu Trotki fidcuse intdmplidtor cunostinid in
perioada pre-revolutionard, prin 1911 sau 1912, la
Bucuresti, prin intermediul unei prietene comune.
Intr-o zi ea 11 intreabd pe neasteptate:

- Vrei sa vezi o pasdre mare cilitoare?

- Cine-i?

- Un exilat de frunte: Leon Trotki, presedintele
Sovietului din Revolutia de la 1905 si cel mai
strdlucit orator si publicist din Rusia revolutionard,
din zilele noastre.

- Da, vreau s#-1 vdd ! Hai s ne gribim.

Mi conduse la hotelul High-Life, din piata Epis-
copiei. Intr-o camerd foarte mici Leon Davidovici,
cu capul lui clasic, ochi necrugiitori, imbricat cu o
bluzd neagrd, sta in picioare, rezemat de pat*
Intimidat, Panait nu reuseste sa-I intrebe decét de ce
poartd o bluzid neagri

~Pentru cd sunt pesimist! imi ridspunse in bitaie
e joc.”. O scend de film de altidatd, in alb/negru,
u gesturi esentiale, intre emotie si sarcasm...

In 1927, cénd ia parte la sarbatorirea a 10 ani de
la revolutie, Panait Istrati inregistreazi ciudate cu-
rente contradictorii. Trotki e absent de la solem-
nitate, un vechi bolsevic se sinucide in semn de pro-
test, opozifia e Impiedicatd si se manifeste. Toate
acestea ,,pun un deget glacial pe inimile noastre...”
Prins in invdlmiseald, sub balconul unde sefii
opozitiei ncercau s vorbeascd multimii, Panait se
salveazd la timp, tocmai cand sarjeazi céldri girzile
rosii, ,.cu o duritate proprie girzilor rosii, imbrin-
cind pe manifestanti, rosii ca si ei insisi.* Un alt fapt
nsd scandalizeazil pe toti invitatii si delegatii: intr-

o foaic ocazionald tiparitd de Putere in francezd,
englezd si germand, se vorbeste pe larg despre
opozitia ,.trotkista™ si despre Trotki, ,,cu atita urd
incdt eram stupefiafi. Pentru prima oard citeam cali-
ficativele ,,tradatori*, ,,albi, ,,contrarevolutionari,
~mensevicl® etc.”. Si1n acest moment cind totul mai
e posibil, cdnd viitorul incd nu existd, Panait rdiméne
ferm: ,,Cred in destinul acestui om si am incredere
in dansul®, afirm el despre Trotki. Ar fi putut oare
avea dreptate, Tntr-o istoric alternativa? In istoria
noastrd, Leon Davidovici Trotki moare in 1940 in
exil, in Mexic, asasinat de un agent al lui Stalin.

In toamna anului crucial 1929, Panait Istrati,
intors dintr-o scurtd célétorie in Romania, ii scrie lui
De Jong: ,.Putini oameni sunt in ziua de astdzi atét
de amarnic insultafi cum am fost eu in Grecia, in
Romdnia si, iIn momentul de fatd, in Franta. In cele
doud patrii de origind ale mele_sunt un vandut
Sovietelor si franc-masoneriei. In Franta, pentru
comunisti nu mai sunt decat un vandut burgheziei si
un agent al politiei roméane. E tot ce mi se rdspunde
la afacerea Rusakov.” s 16t La inceputul lui 1930,
se hotdridste sd organizeze un turneu de concerte-
conferinte in Egipt (,,incd o patrie a mea“),
impreund cu prietena lui, cantdreata Bilili

(Marie-Louise Baud-Bovy, fiicd a directorului
Conservatorului din Geneva). Il invitd insistent si pe
De Jong si-i Tnsoteascd, pe itinerarul Cairo - Port
Said - Jaffa (Palestina), propunandu-1i sd tind cteva
»causeries littéraires™ la Alexandria, Cairo si Tel
Aviv. La rdspunsul afirmativ al lui Adrian, exclama
bucuros: ,,Gott ver dam! (sic) Asta zic si eu
Olandez " Pénd la urma, De Jong va continua sin-
gur voiajul in Egipt, lui Panait fiindu-i refuzata (din
motive politice) debarcarea la Alexandria. Obligat
sd se intoarcd in Elvetia traversind Italia, este
arestat la Trieste de oamenii lui Mussolini (Istrati
era membru al Comitetului anti-fascist din Franta!)
si petrece o noapte la inchisoare. In vard se afla din
nou In Roménia, de unde ii scrie lui De Jong, care-
1 reprosase ticerea epistolard: .,Crede-mé, sunt un
om mort. Nu mai am chef de nimic.(...) Scrisul imi
repugnii Cit despre prietenie, mi-a dat lovitura de
gratie prin RR. sRomain Rollandf. cu care am rupt
legdturile dupd un schimb de scrisori despre
chestiunea rusi*. La care Adrian i rdspunde
prompt: ,,Ingrijeste-te, dragul meu. Trebuie sé trdim
ca sd putem lupta.(...) Lasd-I pe bietul RR. cu mi-
lioanele lui, cu vilele si cu gloria(..) E putin lucru,
vazut dinduntru !,

La adversitdtile din viata publicd, se adaogi si
cele din viata privatd: Panait e pirisit de com-
panioana din ultimii ani, care se cisitoreste cu un
medic vienez ..Drugd Panagaki~, 1i scrie Tn martie
1931 De Jong. _nu mai stiv nimic despre tine! Au
trecut luni de zile de cind fi-um adresat ultima mea
scnisoure in Elvetia Niciun raspuns. Ti-am vizut o
datd numele in ziare. cu privire la un incident de la
o adunare din Iasi. unde in incdierare s-au tras si
focuri de revolver: ai fost condus la hotel sub
protectia polit{iel. Dupd aceea nimic. Tacere
mortald.. Renunt la speranta de a-{i mai regéisi urma
in lume. (Incidentul la care se referd De Jong
avusese loc in 11 ianuarie 1931 la lasi, in sala
Trianon, unde scriitorii moldoveni organizaserd un
festival literur in cinstea lui Panait Istrati, care
pregitise un text inedit despre prietenie. Alaturi de
el trebuia sd vorbeascid jurnalistul american de
origine romina Isaac Horowitz, un bun si fidel
prieten al lui Panait. Grupuri antisemite atacaserd
clddirea si provocaserd lupte de stradi cu politia
Festivalul fusese amanat cu o sdptdmind) ,,.Dragi
Adrian®, ii rdspunde in 9 aprilie Panait, ,,mi uit la
scrisoarea ta de zile Intregi §i n-am puterea $i-{i
scrin. Sunt mort. Cred cd totul s-a sfirsit pentru
mine. Rdul imi vine de la Bilili.(...) Sunt mereu bol-
nav, nu mai maninc aproape nimic $i cntiresc 52
kg.“. Cu afectuoasi solicitudine Adrian i rdspunde
in 13 aprilie printr-o lungd scrisoare, in care se
striaduieste prin toate mijloacele si-1 consoleze. Doar
n-o s se lase distrus, n-o si devini ,,tristul erou al
unei tragi-comedii burgheze®, 1i spune el. ,,Ai pier-
dut Rusia, ti-ai pierdut credinfa in sfinfenia revo-
lutiei, si aproape si credinfa in opera regeneratoare
a clasei muncitoare. N-ai fost nimicit. Te-ai ridicat,
ai fipat, al tunat, ai lansat enormul tau strigét in n-
treaga lume.(..) Hai, sus drapelul! Si stringem
randurile ! Tonul acestei scrisori, totodatd intim si

solemn, familiar si de o 1inaltd constiinti
intelectuald, reveld relatia adincdi, de cildurd si
comuniune sufleteascd, la care ajunsese, in decursul
anilor, prietenia dintre cei doi scriitori. ,,Dragul meu
Adrian, marea ta scrisoare m-a miscat profund. Esti
un adevirat prieten. Iti multumesc. Si as face tot
posibilul sd mi aflu din nou in compania ta. (..) Dar
tu esti la Marea Nordului. lar eu la gurile Dunirii...*

In urmdtorii 4 ani asistdm la rapida degradare a
sdndtatii lui Panait. Ca un lugubru leit-motiv revin in
corespondentd franturi de fraze ca: ,,nu mai pot si
merg deloc §i tusesc toatd noaptea...”, ,,respir ca un
astmatic si umblu ca un melc..”, ,,vd string n bra-
tele mele scheletice...”, ,,azi dimineati am avut jardsi
o puternicd hemoptizie..”, ,,Doamne, cum murim!
aproape ca niste clini.. Totusi vitalitatea lui spi-
rituald e intactd si, ca un nou Till Eulenspiegel, face
o tumbd si sare din nou in picioare: ,,Vreau sd dau
cu tifla existentei mele infernale. De o lund, in ciuda
interdictiilor medicale, lucrez 6 ore pe zi, cu con-
deiul intr-o ménd, iar cealalti mind o apds pe inimd,
rugind-o sd se tind tare. Fiinded (1i repet) existd
soarele, dragostea, pddurea, oceanele, prietenia si, in
fundul sacului, inci ceva ce trebuie si scriu. Dar mai
presus de orice, e minunatul Bilthoven pe care vicau
sd-1 revad cu orice pret* Viaa it mai oferd citeva
ragazuri. In 1932 s-a clsitorit cu tdnira Margareta
Izescu, studentd la chimie. Intreprinde un turneu de
conferinfe pe tema Artele si wmanitatea de azi,
organizat de ,Deutsche Kulturbund®, la Viena,
Miinchen, Hamburg, Frankfurt, Heidelberg si Koin
(turneu bineinteles funest pentru sédndtatea lui!). In
fine, in iunie 1932 are loc vizita lui Adrian de Jong
in Romdnia (ulterior scriitorul 1si va publica im-
presiile de céldtorie in revista De Notenkraker din
Amsterdam, ntre 31 august si 15 octombrie). Con-
versatii si vagabondaje de neuitat, in acea ,pri-
mévard splendidd” de care De Jong isi va aminti in
discursul din 1936. Deocamdatd, intors in Olanda, i
scrie lui Panait In 7 octombrie 1932: ,,Bunul nostru
oras Briila a fost, in Romdnia, locul unde m-am
simfit cel mai mult ca acasi Ma giindesc cu nostal-
gie la centru, la Café de Paris, la serile pline de
veselie petrecute cu amicii nostri din Braila®, Citeva
fotogratii euforice puncteazi evenimentul. Se mai
intdmplid un miracol: voiajul lui Panait in Olanda n
iulie 1933. ,Sunt nebun de fericire la ideea de a
revedea baraca ta din Bilthoven” (ii scrie el lui
Adrian) ,,si veverita care vine cu coada in sus si
rontdie alune la fereastra mea Viata e frumoasd in
ciuda vesnicei mele tuberculoze, care o si mi lase
sd-mi ngrop tofi medicii.*

Epilog

Intr-unul din ultimele lui impulsuri de bucurie,
in octombrie 1934, Panait il anunti pe Adrian c3 si-
a cumpdrat un cadou scump: ..o drigilase, o superbi
pisicd siamezi™. In 16 februarie 1935 1 impir-
taseste: ,,Ard de dorinta de a vedea primul mugur
din 1935, an pe care nu credeam sé-1 mai apuc... Ah,
cdt as vrea sd fumez, impreuni cu tine, pe o banci
de la tarmul mirii, la Menton, una din gigarile acelea
de foi de 16 centime sau chiar de 10O, pe care le
gaseam in nenumdratele tale cutii ™. In noaptea de
16 aprilie 1935 Panait Istrati moare.

Urmeaz anii de agitatie politica crescénda si, in
cele din urmd, de infiltrare a nazismului in Olanda,
apoi rdzboiul si invazia Sub ocupatia germana, De
Jong e necontenit supravegheat si cenzurat. In seara
de 18 octombrie 1943, doi agenti ai SS-ului olandez
sund la usa casei lui sub pretextul de a controla
camuflajul. Fumeazd impreund o tigara, stau de
vorbd si la plecare se Intorc din prag si-1 impuscii
»line-te drept, biiete”, 1i scria Tn martie 1933
Adrian lui Panait. ,,Un soldat nu crede in moarte ni-
ciodatd, chiar dacd a primit un glont in piept. Méaine
ne vom regési pe campul de luptd.. Campul lor de
Iuptd a fost scrisul. Si unul, si celdlalt au cutezat, in
fragilitatea lor umanad, sd se mésoare cu doi colosi:
Panait Istrati cu statul sovietic, Adrian de Jong cu
Germania hitlerista.

Dacéd nu ne vom mai vedea pe lumea asty, fi
scrie Panait in iunie 1933, ,,amindm viitoarea
noastrd partidd de poker pe malurile Styxului.*
Acolo ne putem noi imagina umbrele lor fraterne
sau fumand pe o bancd din Menton, in fata mérii.
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Iclix nicolau

glaja Veteranyi, micuta circard fugitd

din Roménia comunistd si lansatd in

turnee n jurul lumii, readuce proza la

indltimea poeziei. si asta intr-un timp
al prozaizarii poeticului. Poeticizarea aceasta
nu se face In detrimentul apetitului pentru
lecturd al unui cititor tot mai superficial. mai
deschis spre fragment si spre povestirea fard
surprize metanarative. Publicul marilor
experimente narative s-a stins. Fostul public
burghez, iubitor de improvizatie. a facut loc
unui public functionaresc incult, obosit si
incapabil de concentrare. Un public care isi
investeste energia intelectuald in asimilarea
modestei ,,literaturi de specialitate®. Scriitorul
secolului al XXI-lea are doud variante: cea a
best-seller-ului, varianti strict comerciald. si
pe cea a operei de calitate care, ins3, trebuie
sd invefe (transmiterea valorii estetice prin
intermediul unei scriituri simple, directe si
expresive.

Or, Aglaja Veteranyi reuseste, la modul
miraculos, sd relanseze pofta de experiment,
fard sd altereze in niciun fel lizibilitatea
textului, Ea stie sd producd ceea ce Roland
Barthes ar fi numit fexte de desfdtare. Struc-
turarea prozei dupd ratiuni de ritm si suges-
tivitate transformé& pagina scrisd in partiturd
Propriu-zis, cititorul cantd in gind, deoarece
a spune cd ,,citeste”” nu ar surprinde efectul de
incantatie pe care-l genereazi lectura cartii.
Autoarea nu are rabdare sa duci frazele pand
la capdt. Demonstratia ei este una nervoasi si
necesitd un cititor la rindul lui bine antrenat,
deschis la provocdri. Meritul acestei scriituri
sincopate este cd nu impieteazd deloc asupra
placerii lecturii si a degustdrii intelesurilor.
Dacd forma este avangardistd, continutul are
grija si promoveze spectaculosul, surpriza si
ironia sensibild Aglaja Veteranyi este o
avangardistd bine temperatdi. Or, cum ar
spunc Mircea Cirtarescu: ,,Cand avangardele
se integreaza in lume, cle devin, de fapt, artd
postmoderna*.

Romanul De ce fierbe copilul in
mamaliga, apdiut In 1999 sub titlul german
Warum das Kind in der Polenta kocht
(versiunea romaneascad 1 se datorcaza Norei
Iuga si a aparut la Polirom in 2002). isi
exuage seva din frauma copildrie]
dezrddicinate: ,DACA AM FI ACASA
TOTUL _ AR  MIROSI CA IN
STRAINATATE?“. Povestirea este
scurteircuitatid de aceleasi concluzii tiparite
cu majuscule: ,NU AVEM VOIE SA NE
ATASAM DE NIMIC*, Tragedia
necunoscutului si a incertitudinii este tradusa
in limbajul simtului olfactiv: ,,Imi cunosc tara
dupd miros. Miroase ca méncarea mamei™.
De aici, prin deductie, se ajunge la intrebarea
socantd: ,,CUM MIROASE DUMNEZEU 7,
de la senzatiile primitive se face salwl la
perceptia intelectuald: ,,Oare Dumnezeu
vorbeste limbi strdine?*, ,,Sau Ingerii stau in
cabine mici de sticld §i fac traduceri 7. Fetita
aruncatd in mijlocul zarvei ininteligibile a
lumii, o babilonie alienantd, isi salveazd
integritatea mentald prin securizarea
simfurilor elementare: ,,STRAINATATEA
NU NE TRANSFORMA/IN TOATE
TARILE MANCAM CU GURA“
Imposibilitatea comunicérii are ca efect

1§

Pactul autobiografic:

si ispasire (I)

apropierea afectivd de regnurile considerate
inferioare: ,,CAND SUNT TAIATE,
GAINILE CARAIE INTERNATIONAL ! LE
INTELEGEM PESTE TOT* In fond,
detaliul relevant face trimitere la esenta
arhetipald, diferenta specificd solicitd genul
proxim. Abélard definea aceeasi realitate
logicd: ,,Universalia ante multiplicitatem, in
multiplicitate et past multiplicitatem®.

Instrainarea se radicalizeazd odati cu falia
dintre pdrinti si copil. Fetita nu-si recunoaste
mama dupd revdrsarea afectivd, ci dupd
atributele ei profesionale: ,MAMA ESTE
FEMEIA CU PAR DE OTEL® Strania
situatic de imigrant este accentuati de
stranietatea meseriei périntilor: ,MAMA E
ALTFEL CA CELELALTE, PENTRU CA
ATARNA DE PAR SI ASA I SE
LUNGESTE CAPUL, IAR CREIERUL I SE
FACE LUNG®. Absurdul acesta de substanti
suprarealistd isi géseste cel mai bine expresia
in maniile individuale ale celor din familia de
circari. Fetita este fascinati de exotismul
mamei sale; in consecintd, trdieste un
continuu proces de imitatio: ,,Tot ce poate
mama, poate si copilul. numai si rdméana
gravid nu poate/ESTE INTERZIS SA FACI
COPII FARA BARBAT ST INAINTE DE A
TE FI NASCUT./La mama in burti nu existi
un barbat cu care si te poti madrita. lar daca
da, atunci e o ruda de-a ta®. O lume & rebours
in care kafkianul complex patern este inlocuit
de complexul matern: ,,Inainte de a ma naste
am fost vreme de opt luni acrobatd pe sirma
- stiteam n cap. Eram in burta mamei, ea
ficea spagat pe sirma inalta si eu méa uitam
in jos sau md opinteam in firul acela™
Réidacinile trebuie conservate, pentru ca
tendinta lor este sd se usuce. De aici pierderea
identitdtii. echivalatd cu moartea fiintei:
~Oamenii cautd fericirea cum cauta singele
inima*“: prin comparatie: ,.Strdindtatea este
inima. Iar noi singele”. Teama trebuie
interiorizatd. strangulatd: ,Nu strig/Mi-am
aruncat gura™ Totul e sd {ii pregatit In orice
moment pentru catastrofd: ,.Eu trebuie si ma
gindesc mereu la moartea mamei, ca si nu
méd ia prin surprindere®. Pesimismul de
circumstantd ¢ de folos in depdsirea crizelor
posibile la tot pasul. asa cum observase
candva si Guy de Maupassant: ,.I.’angoisse
de l'attente faisait desirer la venue de
I’ennemi. Miracolul striinatitii se dovedeste
o himerd opresiva Imigrantii devin gbsedati
de reusitd si de lupta de zi cu zi. In felul
acesta. oamenii uitd sd mai trdiasca, iar copiii
isi pierd copildria Totul se reduce la conser-
varea mijloacelor care pot aduce succesul:
.GRIJILE SLABESC PARUL".

Acest vis american, transpus in calitoril
pe tot mapamondul cu circul, provoaca ob-
sesii si dezvoltd manii dintre cele mai stranii;
desi ,,TATA E MIC CA UN SCAUNS, el
.lipeste fotografii de-ale noastre pe ecranul
televizorului. Pe urma fotografiaza televi-
zorul. Aici suntem noi, le spune persoanelor
importante, am aparut de multe ori la
televizor!. Pseudo-miturile modernitatii
rastalmicesc esenta acestei familii in ciutarea
bunastarii. Familia, totodatd, este un substitut
pentru tara abandonatd, este ultimul reper al
unei identititi In disolutie. Groaza de
rdtdcirea sinelui este exprimata prin
intermediul povestii terifiante despre copilul
care este fiert In mamadliga: ,,copilul se

Lueccafarul

ascunde 1n sacul cu malai pentru ci i est
frici si pe urmi adoarme. Vine bunica §
rdstoarnd mélaiul in apa clocotit, ca si fac]
o mamaligd pentru copil. Si cand copilul s
trezeste e gata fiert”, Povestea relatatd de sors
mal mare are versiuni: ,,SAU/Cﬁnd a muri
copilul, Dumnezeu l-a fiert In mimilid
Dumnezeu e un bucatar, locuieste in paman
si manancd morti. Cu dll’l[ﬁll lui mari poate Sé
roadd toate sicriele®. Teroarea ,,divind® 1
determind pe copil si realizeze un pact ¢
Dumnezeul canibal. Pact ce asigur
conservarea unei copilarii anti-paradisiace
vagante si lipsite de tandrete. Viata este
competitie si ca si supravietuiesti se cuvin
sd respecti, sd imbldnzesti moartea:
~SUNTEM DE MAI MULTA VREME
MORTI DECAT VII, DE ACEEA AVEM
NEVOIE, CA MORTI, DE MULT MAI
MULT NOROC*. Tragicul absurd rezidi 1n
aceastd participare a divinitdtii la un complot
fmpotriva umanititii: ,.trebuie sd-i explici lui
Dumnezeu de ce vrei mai bine sd fii mort
decdt viu. Dacd nu-l convingi, iti stinge
creierul si trebuie si iei viata de la capit®
Viata vizutd ca un pacat capital pedepsit cu
pierderea luciditétii, cu nebunia - asa cum o
vdzuse si Eminescu in prima variantd la
Andrei Muresanu -, duce la anularea

cartea straina

copildriei paradisiace prin constiinta
prematurd a mortii: ,,In fiecare oras nou sap o
gaurd in pamént in fata vagonului in care
locuim, Imi vir ména Inauntru, apoi capul si
aud cum respirda Dumnezeu sub pdmant si
mestecd Uneori as vrea si ma scufund, in
ciuda fricii mele, p4né acolo, ca sd mi las
mestecati de el. DUMNEZEU E MEREU
FOARTE FLAMAND®. Un Dumnezeu
htonic, un duh al pdmantului, mai degraba,
asa cum era si cel care-1 speriase pe Faust cu
Infétisarea sa.

Insertiile suprarealiste §i viziunea unui
Dumnezen & rebours, htonic si canibal, se
soldeazd cu declansarea maturizirii fortate.
accelerate. Emigrantul In paradis nu-si poatc
permite luxul de a copildri. Etapele
existentiale trebuie arse; fetita se forteaza sd
devinad femeie: ,Bérbatii mei ma vor iubi si
mi vor linge®,

Un roman al varstei fericite se transforma
treptat Intr-un roman al inocentei terorizate si
pervertite: ,,Ma gdndeam cda mama ar trebui
sd moard pe loc, ca s-o ingropim in gradina,
sub fereastra noastrd/La vara cdpsunile vor
avea gustul mamei”. Spontaneitatea si ludicul
infantile sunt reprimate (,,Nu suport
veselia®), iar acesta refulare a candorii se
face prin dezvoltarea monstruoasd a povestii
despre copilul fiert in mamaligd. memento
suprarealist al cruzimii existentiale: .,Sora
mea frebuie sd inventeze mereu la COPILUL
IN MAMALIGA lucruri tot mai groaznice.
Eu o ajut!". Astfel, .copilul fierbe In
mamailiga fiindca 1i chinuieste pe alfi copii
Prinde orfanii, 1i leagd de un trunchi de copa
si le suge carnea de pe oase™. Ca sd parvin
la starea de maturitate. copilul sadic (dar de
fapt masochist). trebuie s lichideze prezenta
fizicd a mamei: .VISEZ CA MAMA
MOARE'! IMI LASA O CUTIE CU BA-
TAILE INIMII EI*. De aici pand la o
Weltanschauung maniheistd nu mai este decét
un pas: ..Dracul ¢ ajutorul lui Dumnezeu si
locuieste in iad care e asa fierbinte ca ma-
miliga/Iadul e In spatele cerului./OAMENII
SUNT BUNI FIINDCA SE TEM DE
DRACUL*,
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grete tartler

remiul Pulitzer a fost acordat incd din

1917, iar pentru poezie, din 1922:
P “pentru un volum de poezie originala,

semnat de un autor american®. Intre
autorii care il defin, pot fi lesne enumerate
cateva celebrititi precum Paul Muldoon, Philip
Levine, Louise Gluck, William Meredith, Rita
Dove, Sylvia Plath, Robert Penn Warren,
Howard Nemerov, John Ashbery, Gary
Snyder, Anne Sexton, William Carlos
Williams, Stanley Kunitz, Theodore Roethke,
Archibald Mc Leish, Carl Sandburg, W.H
Auden, Robert Frost, Conrad Aiken, Amy
Lowell s.a.

Institutorul premiului, Joseph Pulitzer,
1847-1911, american de origine maghiard, fiul
unui bogat negustor evreu de cereale si al unei
mame catolice de origine germand, editor si
jurnalist de mare influenta (a inaugurat ceea ce
se numeste yellow journalism, adicd jurna-
lismul de scandal - exces de senzationalism,
epitetul yellow provenind de la culoarea
gilbuie a paginilor ziarelor sale) a oferit
Universitédtii Columbia bani sd infiinfeze prima
scoald de jurnalism - dar accasta abia dupa
moartea sa, prin banii ldsati in testament, 2

Claudia Emerson

Liliacul
Nu stiusem ce ne-a trezit - doar ceva
finutd de-un ligament inghefat, casa noastra

era pentru liliac o pesterd goald mai caldi
pe care n-o mai putea pardsi. Am fipat
“fd ceva®. Asa cd l-ai doborat

cu méitura; te-am auzit Injurdnd

pana ce ai facut-o. Dar nu te-am iertat niciod

Amantul spaniol

Existaserd niste avertismente: la patruzeci

nu fusese deloc insurat; era mult prea legat
de mama lui $i pe nume-i spunea Manuela,
ah, Manuela - ca un indragostit; chiar si fata

el sAngerase, chiar i perefii, cand 1l nascuse;
1i pdstrase tofi dinfii de lapte schimbati

afara de unul avut §i acum,

unul mic, cu-ncdpdtanare infipt in gingie.

Maincam cite-o anghinare pana la inimd,
apol inima i-o dideam. Imi era de ajuns
cd nu erai tu - cd era un strdin

cu nimenea nrudit Deci nu era dragoste.

cci s-a sfarsit totul rau. dar cu o usurare.

Poezii in capodopere

miscandu-se mai usor decét rasuflarea. Lumea

in timp ce-o roteai prin vazduh. Am vrut sd faci asta

milioane de dolari. Testamentul, scris in 1904,
fiacea referire si la acordarea unor premii de
excelentd pentru jurnalism, litere §i teatru, si
pentru acordarea unor burse de cilitorie. Toate
acestea - dar si eventualitatea includerii altor
domenii - ftrebuiau sid raménd la aprecierea
unui juriu care, ulterior, a addugat domeniilor
de excelentd premiate muzica si fotografia

In acest an, premiul pentru prozd a fost
acordat Geraldinei Brooks, pentru volumul
March, “Martie®; cel pentru biografie - lui Kai
Bird si Martin J. Sherwin, pentru American
Prometheus: The Triumph and Tragedy of J.
Robert Oppenheinier, “Un Prometeu american:
triumful i tragedia lui Robert Oppenheimer;
premiul pentru teatru nu s-a decernat.

Pulitzer pentru poezie a revenit volumului
Late Wife (“Sotie 1drzie” ), apartinand unei au-
toare remarcate abia in ultimul deceniu,
Claudia Emerson.

Niéscutd i 1957 la Chatham, Virginia,
Claudia Emerson a studiat literatura englezd la
Universitatea Virginia §i are un master in
poezie la Universitatea Carolina de Nord, a
predat apoi la mai multe universitifi americane
si a dobandit cateva burse pentru autori,
precum Associated Writing Program’s Intro
Award sau Witter Bynner Fellowship, si, nu in
ultimul rand, Premiul Academiei Poetilor
Americani. Dupd volumul de debut (Pharaoh,
Pharaoh, LSU Press, 1997), succesul Claudiei
Emerson s-a concretizat in al doilea volum,
Pinion, An Elegy ( LSU Press, 2002) si a

Poezia anului 2006 (1)

dobandit suprema recunoastere prin The Late
Wife (LLSU Press, 2005). Poeta este inclusa in
antologii apdrute mai ales dupa anul 2000 si
a fost remarcata de presd pentru “precizia“ le-
géturilor cu indicibilul, pentru forfa lingvisticd
si emotionald a poemelor ce transcend
narativul si efemerul.

Critica americand a asociat-o tradifiet
narative sudice, liniei “feminine® a poetelor
de la Ellen Bryant Vogt la Judy Jordan. Intr-
un interviu acordat in 2002, Claudia vorbeste
despre fascinafia exercitatd asupra ei de

planeta literelor

personajele feminine si autoarele de roman
ale sudului american, despre admirafia pentru
scriitoare ca Ellen Bryant Vogt sau Betty
Adcock.

Personal, cred cd succesul Claudiei sta in
apropierea instantanee dintre realilate i
“dincolo®, lumea stravidzutd asemeneca
obiectelor arheologice prin noroiul fiecarei
zile. Am selectat “Vandtoarea de suprafatd
ca poem emblematic, dar §i Liliacul (pentru
lupta cu invizibilul - cealaltd fatd a sinelui, a
carui ucidere nu ne-o putem ierta), si
“Amantul spaniol”, pentru simbolistica si
senzualitatea “Inghetati” care au facut gloria
volumului “Sofia tdrzie .

Singura-n pat din nou m-am aflat,
insd nu nevdzutd cum ti-am fost tie -
si-am invdfat cd dacd beau sherry

beau un peisaj alb de cretd. pamantul sdrac
de departe. cd vinuri ca astea mai suferd.

iar sampania ramane efervescentd de-nfigi
un cufit chiar in gura sticlei deschise.

Vénatoare de suprafata

Spilai obiectele totdeauna

la chiuveta de bucdtdrie. cu spatele
cétre cameri, catre mine, catre noroiul

adus pe ghete de nu mai stiu unde,
de pe cAmpul abia arat al vecinului.
Varfuri de lance, boante sdgeti, dalfi si lame

atid.

in formd de frunza ieseau din pidmantul intors

ca dintr-o apa mai groasd prin care-ncercai

sa vezi dincolo.

Nu oboseai niciodatd, mi-ai spus, de trecutul
tangibil pe care puteai sa-1 admiri, sa-1 intorci
Tn maini iar §i iar - cel dintai

punand iardsi ména aici dupa mortul
care cioplise-acea piatrd. Aliniai pe biblioteci
si pe capdt de mese uneltele: din obsidian,

cremene, cuarf, masura orelor petrecute de tine
cu capul mereu aplecat, in cdutarea de ceilalti,
dar totodata si preful orelor mele

de singuratate - culese, evaluate,
salvate odatd cu-aceste unelte
care au fost atata amar de vreme pierdute.

Luaceafarul .
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alina boboc

esfasurat in perioada 4-15 noiembrie

si aflat la a XVI-a editie, festivalul

din acest an a produs o efervescentd

artistica si a adus In sdli un numadr
impresionant de spectatori. Ca si anul trecut,
directorul artistic si selecfionerul unic a fost
Marina Constatinescu, ajutatd in organizarea
evenimentului de o echipd nu foarte
numeroasd, dar eficientd.

Conform spuselor directorului artistic, s-a
renunat la numele lui I. L. Caragiale pe care
festivalul l-a purtat pand acum din doud
motive: acest nume a fost supralicitat §i riscd
demonetizarea, iar marile festivaluri de teatru
nu au un nume care sd le marcheze zonal
Festivalul a fost creat pentru a oferi ocazia
oamenilor de teatru de a se ntilni si de a se
privi, dar si publicului de a avea acces mai larg
decit In anii precedenti la spectacole.

Nou la aceasta edifie este faptul cd
evenimentul a fost conceput ca un dialog al
artelor §i structurat pe mai multe module.
Modulul Spectacole a fost in mod firesc cel
mat cuprinzator, cu 18 productii participante
(de la cele mai importante teatre din Bucuresti
si din tard), la care s-au addugat doud premiere
(Neintelegerea, piesd montatd de Felix Alexa
la TNB s1 Telefonu’, omleta si televizoru’,
spectacol regizat de Alexandru Dabija la

DaKINO
pe ultima suta de metri

| n aceastd sdptamind la Bucuresti,
debuteazd o noua editic a Festivalului
\ International de Film de Scurt-metraj,
DaKINO. Dan Chisu, presedintele
Fundatiei DaKINO a reusit sd@ impund in
peisajul cinematografic roméanesc acest
festival, care nu a avut o istorie foarte lind. La
un moment dat, festivalul s-a aflat in situatia
de a-si inchide portile. Ba chiar in urma cu doi
ani, DaKINO a dispdrut de pe harta festi-
valierd, fiind inghitit de Festivalul ,,Anoni-
mul®. Acum se pare cd lucrunle au revenit la
normal. Am aflat de la Dan Chisu, ca pana in
data de 26 noiembrie, bucurestenii au ocazia
sd vadd filmele de fictiune sau documentare
care au fost premiate la Atlanta, Seattle si

cinema

Viena i care vor fi prezentate in programele
paralele ale festivalului. Cea de-a XVI-a editie
a festivalului va avea loc la Complexul Audi-
torium - Muzeul National de Artd al Romaniei
si la Cinema Scala. Asa cum si-a obignuit deja
publicul, festivalul va avea doud sectiuni: fic-
fiune si documentar. Astfel, publicul va putea
vedea Pope Dreams, pelicula céstigitoare a
Marelui Premiu la Festivalul de Film de la
Atlanta 2006, in regia lui Patrick Hogan. Pro-
ducadtorul Steve Loh va veni special la
Bucuresti pentru a lansa acest film. Pope
Dreams vorbeste despre un tandr dezorientat
in varstd de 19 ani, pe nume Andy Venable,
care lucreazd in timpul zilei intr-un depozit
pentru tatdl sdu, iar noaptea si-o ocupd bétand
la tobe intr-o trupd de heavy-metal. Singurul
siu obiectiv clar este sd isi ajute mama bol-

20

Festivalul National de Teatru 2006
cu participare internagional

Teatrul ,,Anton Pann® din Ramnicu Valcea) si
un spectacol invitat (Purificare, montat de
Andrei Serban la Teatrul National ,,Lucian
Blaga® din Cluj-Napoca).

Modulul Participare internationald -
spectacole si personalitafi a inclus 5 productii,
intre care mentiondam Ivanov de la Teatrul
,Joszef Katona“ din Budapesta, Macbett de la
Teatrul National din Biola (Macedonia),
Cevengur de la Malai Teatr din Sankt
Ptersburg.

Modulul Conferinte, desfasurat la Teatrul
ACT, s-a bucurat de un numdr mare de
participanti, datoriti unor nume de referinta
care au conferenfiat, ca Monique Borie
(Teatrul si sculptura), George Banu
(Moartea copilului si Uciderea copilului,
doua motive la rascruce de secole) sau Jean
Guy Lecat (Un spatiu pentru teatru azi).

Modulul Dans, inclus de marile festivaluri
internationale §i introdus din acest an §i la noi,
a cuprins 7 spectacole si vidEo danse (proiectii
cu filme de dans, oferite de Arhiva Centrului
Pompidou din Paris, de Arhiva Centrului
National al Dansului si de TVR Cultural),
ocupand un spatiu larg si bine meritat in
agenda festivalului.

Modulul Expozitii a fost prezent din prima
zi, prin Expozitia de Scenografie Helmut
Stiirmer, deschisd pe toatd durata acestui
eveniment. Apoi, Expozitia Perspective FNT
2005 a propus viziunea a doi artisti fotografi,
Florin Biolan (in Foaierul Teatrului ,,Nottara“)

nava, o catolicd devotatd, sd 1l Intilneasca pe
Papd nainte de a muri. Ocupat cu misiunea
sa, se indrigosteste de o fatd care vine din altd
lume deciit a sa, si este descoperit de doi pro-
ducatori de pe Broadway pentru talentul siu
muzical. O altd proiectie pregititd de orga-
nizatori va fi documentarul Gitmo: The New
Rules of War, castigdtorul marelui premiu la
Festivalul International de Film de la Seattle
2006. Regizorii Erik Gandini si Tarik Saleh
cautd adevarul intr-o calitorie ce 1i poartd din
zona de detentie din Guantanamo Bay la
Washington si de la Stockholm la Abu Ghraib
in Irak Incetul cu incetul, o nouid lume,
inspdiméantdtoare, se dezvdluie.

DaKINO se poate méandri §i cu
castigitorul Vienna Film Prize, documentarul
Operation Spring, care 1i va avea ca
reprezentanti in festival pe cei doi regizori -
Angelika Schuster si Tristan Sindelgruber.
Operation Spring este un thriller plin de
suspans deghizat ca documentar, despre felul
in care polifia austriaca a testat noile sale legi
si metode de investigatic. In dimineata zilei de
27 mai 1999, locuintele refugiatilor si
imigrantilor ilegali din Austria au fost tinta
raziilor politiei. Numele de cod al actiunii a
fost ,,Operation Spring™, cel mai mare raid de
acest gen din 1945 pind In prezent. Mass-
media au declarat actiunea o victorie in lupta
impotriva crimei organizate. Aproape tofi cei
acuzafi sunt in cele din urma condamnafi.
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complexitate si pregnantd.

si Sorin Radu (in Foaierul Silii Atelier a
TNB). asupra edifiei precedente a festivalului.

Celelalte module ale manifestdrii au fost:
Modulul One man/ One woman show (4
spectacole ). Modulul INDIE (Independenta -
Noutate - Diversitate - Initiativa -
Experiment) (9 spectacole), Modulu
Traduceri si fraducdtori (cu participarea uno
personalitdfi ca Francois de Bannes Gardonne
si Christiane Botbol de la Chartreuse
Villeneuve les Avignon si Laurent Mulheisen
de la Maison ,,Antoine Vitez“) si Modulul
Lansari de carte si CD-uri.

Intre alte evenimente importante ale

thalia

festivalului s-a 1Inscris workshop-ul pentru
dansatori profesionisti, sustinut de Ursula
Lauebli si Stephen Batts de la Echo Echo
Dance Company din Irlanda.

Deschis de piesa Burghezul gentilom de la
TNB i incheiat cu Dialoguri si fantezii in
Jazz, Festivalul National de Teatru din acest
an s-a bucurat de o agendd densda, de o
organizare foarte ordonata, de un mod civilizat
al celor din staff de a primi publicul, prin
prezenia lor la fiece eveniment. Selectia
spectacolelor participante, facutd exclusiv pe
criterii artistice §i centratd pe regizor. a oferit o
imagine coerentd asupra nivelului la care se
afla teatrul roménesc si un termen de
comparatie, prin invitarea unor spectacole din
strdinatate. Au fost vizate mai multe
dimensiuni ale fenomenului teatral: teoretica,
expozitivd, experimentald, comunicativa,
comparativi s.a., ceea ce a conferit manifestarii

irina budeanu

Sentinta totald se ridicd la céteva sute de ani
de inchisoare. Filmul ridicd Intrebarea daca
acuzafii au avut intr-adevar sansa unui proces
just. La prima sectiune, juriul va fi format din
Cristian Comeagd (presedinte), Corneliu
Porumboiu, Harris Salomon (SUA), Henry
Laguado (Columbia), Jan Bucquoy (Belgia)
si Balint Kenyeres (Ungaria), iar la sectiunea
documentar, juriul va fi alcituit din Dan
Necsulea (presedinte), Copel Moscu, Diana
Deleanu si Timo Novotny (Germania). S&
sperdm cd noua editie DaKINO va fi un prilej
de a vedea cele ma bune filme documentare si
de fictiune ale momentului. Ar fi bine ca la
aceastd manifestare sd se implice mai mult
Centrul National al Cinematografiei. Poate cd
isi vor da seama cit de important este filmul
documentar si de ficfiune de scurt metrajl
»Este o performantd cd am ajuns, deja, la
editia cu numirul XVI. Avem tot atitia ani cat
are si franzifia noastrd. Am avut momente mai
bune si mai putin bune, chiar si momente de
crizd. Dar sunt convins cd tot ce a fost mai
greu am reusit si ldsdm In urmd Filmele pe
care le-am adus sunt creatii de ultima ora,
care sper, 1i va interesa pe cinefili - este de
pérere Dan Chisu.




proape toate stiintele si nu numai, au ca
suport material limbajul - vorbit sau scris
-, transmis 1ntr-o manierd sensibild prin
semnele conventionale ale scrierii sau ale
orbirii. Limbajul scris sau vorbit reprezintd, asa
um spunea Lévi-Strauss, axele directoare ale
ofiunii de culturd Marcel Mauss spunea mai mult
srmand cii: “orice culturd poate fi consideratd ca
ansamblu de sisteme simbolice intre care, pe
primul plan, se situeazd limbajul, regulile
natrimoniale, raporturile economice, arta, stiinfa,
eligia. Toate aceste sisteme exprimd anumite
specte ale realitdfii fizice si ale realitdfii sociale
i, mai mult decdt atdt, relafiile pe care aceste doud
ipuri de realitdfi le stabilesc intre ele si pe care
nsesi sistemele simbolice le au unele cu celelalte”.
efinitia generoasd datd culturii de Mauss
uprinde, de fapt, intreaga suprastructurd dacd am
xclude din ea raporturile economice. In acelasi
imp, cultura astfel definitd exprimd un sistem de
latii ntre realitatea materiald si cea ideologici
Sistemele simbolice nu reusese si exprime fnsd
ealul in totalitatea lui. Existd decalaje, existd
rupturi, existd situatii specifice si ritmuri diferite

conexiunea semnelor

are introduc notiunea de joc in culturd In acest
ypatiu liber, nedeterminat, in aces: spatiu de joc se
realizeazd, de fapt, articularea intre simbolic,
imaginar §i culturd ,,Nici o sociztate nu va fi in
otalitate §i complet simbolicd - spune acelasi
arcel Mauss in lucrarea sa, Introduction a la
Sociologie et Anthropologie. ,,Mai exact - adaugi el
- aceastd societate nu va putea niciodatd sd ofere
tuturor membrilor ei, §i in acelagi grad, mijloacele
care se pot utiliza pentru edificarea unei structuri
simbolice care, pentru gdndire normald, nu este
utilizabild decdt in planul viefii sociale®. Intelegem
prin aceasta cd ntre subiectii unei aceleasi culturi,
toti titularii unei aceleasi ordini simbolice si depo-
itarii acelorasi sisteme de semne existd inegalitdti
in apropierea culturali: nu numai datoritd
evidentelor deosebiri datorate originii sociale, dar,
mai ales, datoritd rupturilor dintre subiect si
ansamblul cultural. Distinctiile sociale intre un om

orina bura
i totusi, s-a intamplat! Cele doud concerte
camerale, cu totul exceptionale, sustinute la
sfarsitul lui iunie pe scena Ateneului.
- Cvartetul ,,RaRo“ si Cvartetul ,,Belcea™
S reprezentau la acel moment un semnal al
unui posibil Festival International de
9 Muzicd de Camerd previzut pentru
noiembrie ac. Intr-adevdr, prin experienta $i zelul
tAndrului violonist de origine romand Rizvan
Popovici ideea a prins contur §i nu este
intdmplétor faptul ci, triiind in Germania, unde se
mai péstreazd traditia ca fiecare land sau oras mai
mare s34 dezvolte proiecte culturale, sd stie,
concret, de unde si ,,apuce sa pund pe picioare® o
actiune temerard, dacd ne gindim la numarul mare
de sponsori care s-au ardtat deschisi propunerii.
1 13 participanti au evoluat In patru sdli diferite
otroceni. Auditorium, Embryo si Ateneu) cu
programe adaptate unor ,teme” (Seard vieneza,
Quasi 4 la francaise, Urban Experiment in
colaborare cu VJCasaGontz/DJ Electric Brothers/
DJ Vlaicu Golcea, ,,Finale* - clasics), care, per
ansamblu, au avut un traseu ce s-a nscris pe logica
aniversard mozartiand ( Cvartetul cu pian KV493
si celebrul Cvintet cu clarinet in La major) si
enesciand (Octetul op. 7). Arcul desfisurarii a
debutat cu sextetul ,Noapte transfiguratd” de
Schonberg (dupd un poem de Richard Delimel,
una din marile lui partituri tonale cu tunuri
melodice oarte personale, salturi intervalice vaste

Punctajul simbolic zero
al limbajului

nebun §i altul normal dovedesc aceste rupturi.

Intr-o societate existd intotdeauna indivizi care
se situeazd 1n afara sistemului sau, mai bine zis,
intre sisteme simbolice incompatibile unei anumite
etape a dezvoltarii culturii respective. Existd, de
asemened, in anumite momente, contradictii care
apar intre sistemele perimate, care existd doar ca
sechele, si sistemele actuale. Acesti subiecti, in
momentele mentionate exprima stdri contradictorii,
sunt - cum s-ar putea spune - sortifi crizei. Istoria
culturald ne oferd suficiente exemple: de la toate
figurile de reprezentare ale androginului - sintezd
incompatibild intre doud sexe - care dovedesc ,,ne-
buniile® decalate intre doud sisteme (Dionisos
transsexual ) - sau reprezentdrile elenistice ale her-
mafroditismului si pand la cildtoriile imaginare,
tranzitii fictive intre cer §i pamaént, Tntre o lume
ideald si o lume reald In acest vast registru de re-
prezentdri sunt expuse incompatibilitdtile de toate
genurile, mascate prin povestiri, ascunse prin
scenarti.

Acestor forme de culturd, numite de deviafie
sau de margine, li se asociazd particularitdti de lim-
baj care derivi i ele din decaldrile care existd Tntre
sistemele de expresie. Filosofii au creat notiunea de
mana, regAnditi in termeni lingvistici de Lévi-
Strauss, notiune care in fiecare culturd desem-
neazd, in planul semnificatiei, ,,0 fortd imprecisd, o
eficacitate confuzd, o totalitate ale cdrei articulatii
si cauze mu pot fi supuse procesului gandirii®. Tot
ea desemneazd 1in planul formei Tntelesului o re-
zervd de semnificatie, mereu disponibild, si din
care limba 1§i va extrage resursele atunci cind o
nou# formd trebuie atribuitd unui nou inteles. No-
tiuni de genul acesta desemneazd deci forme de
semnificatie In exces, necesare pentru ca functio-
narea ansamblului de sisteme semnificative sd
poatd exista. Asadar, aceste semnificatii ,,flotante®,
in rezervi, pot fi puse in circulatie in cazul aparitiei
cuvintelor noi. Tot Lévi-Strauss vorbeste in acest
caz de valoarea simbolicd zero care joacd Tn limbaj
acelagi rol de baza pe care 1l are zero In seria nu-

Sonoro

si cvasiabsenta referirilor la acordul perfect) si s-a
incheiat cu Octetul enescian, ambele lucrdri fiind
scrise 1n jurul anului 1900. Despre cel de-al doilea
Opus, conceput si asternut pe hértie la doar 18 ani,
Pascal Bentoiu aprecia:,,.. aratd cd Enescu
devenise un compozitor de staturd internationald,
iar Octetul sdu apare la ora actuald (Capodopere
enesciene, EMB, 1999) ca una din lucrdrile de
camerd capitale ale veacului care Incepea®. Planul,
articulat in patru pirti, nu este decdt o uriasd
form#-sonatd, cu o ,luxuriantd tematicd aproape
exorbitanti™ (aproximativ 12 teme ireductibile).
Cele douil corpuri sonore puse fatd n fafd
evidentiazd .echilibrul olimpian i vitalismul
debordant al compozitorului romén in raport cu
finetca neobignuitd a vibratiei psihice, tasnitd
dintr-un fond de neliniste si anxietate la Arnold
Schonberg™. Din acest ,.fond intim de comunicare
muzicald“, cum a fost numitd creafia camerald de
citre Razvan Popovici, era imposibil sd lipseascé
delicatetea schubertiand (Cvintetul ,,Péstravul® si
Notturno® - Klaviertriosatz op. 148 postum) sau
una din sublimele creatii franckiene (César Franck
a scris cite o ,mostrd“ de muzicd purd,
exceptionald: o sonatd, un Trio, Cvintet, o
Simfonie etc.), Cvintetul cu pian in fa minor.
Serata francezi a mal cuprins si o creatie
contemporand, Sonata pentru clarinet si pian de
Francis Poulenc (1962) scrisd inainte cu un an de
finalul vietii, in care se distinge acelasi simg
inndscut al melodiei in totalitate, o curbéd perfectd
in proportii si frazare. Ineditd a fost prestatia in
clubul ,,Embryo® alituri de DJ-ii amintiti. Plasarea
s-a fdcut cu intentia clard de a atrage In perimetrul
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merelor. Ne putem géndi astfel cd orice inovatie a
limbajului trece prin acest joc al sistemelor sim-
bolice si cd toate capacitdtile de reinnoire ale
limbajului depind de capacitidtile titularilor unei
culturi de a mobiliza rezerva de semnificatii 1n
infinita varietate de istorii colective, particulare,
nationale, regionale.

Orice act poetic dovedeste acelasi demers asu-
pra acestei semnificatii flotante in incercarea de a
gdsi ceva nou, inedit In jocurile sistemelor simbo-
lice. Existenta acestui prea plin de semnificatie este
o garantie a insesi resurselor limbii. Ne vom re-
zuma la un singur exemplu: hohot de rds, inifial
metaford In care hihot, care inseamnd ,,izbucnire
deci ,rupturd“realizeazd confruntarea cu o altd
logicd, incongtienti Expresia trece in limbajul
curent, iar astizi nimeni nu mai sesizeazd metafora
realizatd pe semnificatia flotantd

Ajunsi aici ne aflim in fata mai multor intre-
biri: s-ar putea spune oare cd deviantii, marginalii
sunt investiti cu o putere privilegiata? A face si
functioneze semnificatia flotantd este un act de
culturd? Rispunsul este afirmativ, dar nu in orice
conditii. Inovatia limbajului care nu se comunicd
altuia are functiuni analoge cu insdsi creatia
poeticd, dar nu are functia culturald publicd datd in
societdtile moderne prin tipdrire. Lévi-Strauss
numeste eficacitate simbolicd ,,manuirea” acestei
semnificafii flotante sau, mai bine zis, ménuirea
semnificatiel prin ansamblul social in comple-
mentaritatea care uneste si separd pe cei normali,
subiectii care folosesc sistemele de semne fird sd le
modifice si anormali, cei care le folosesc numai
pentru a le schimba, iar in aceastd din urmd
categorie pot fi inclusi din acest punct de vedere
subiecti extrem de diferiti, de la poeti, personalitati
investite cu puterea si pand la samani §i vrdjitori.

cameral clasic un altfel de public, mai putin
familiarizat cu temele clasice, dar cu mare
potential. Au intrat in rezonantd binecunoscute
sonuri din Piazzola, Mozart, Schumann, Nyman,
Brahms, chiar Bartok sau Peteris Vasks. Efectul a
fost cel scontat: la ultimul cocnert sala Ateneului
Roman era plind! Parcurgand impresionantele CV-
uri ale acestor tineri maestri veniti din varii spatii
georgrafice am reusit $8 gdsim un numitor comun:
studii la Royal Academy of Music §i Yehudi
Menuhin School din Londra, perfectiondri la
Juillard NY sau Boston, la Academia de Muzicd
din Koln etc. Pe osatura Cvartetului ,,RaRo*
(Azoitei, Ketler, Popovici si Hendenborg) s-au
Haltoit® Petru luga, Florin Matei (Roménia),
Lifschitz, Sistkovetski (originari din spatiul ex-
sovietic, la fel ca Diana Ketler), Daria Zappa,
Carolin Widmann, Bernard Naoki Hedenborg,

muzica

Adrian Brendel din spatiul germanic §i Corinne
Chapelle care vine din SUA. Talentul $i munca lor
au fost rdspldtite prin premii internafionale,
fnregistrdri pentru renumite case de discuri,
participdri la prestigioase festivaluri internationale.
Cu toate cd media de varstd este de 30 de ani, ei
se constituie intr-o elitd a muzicii de camerd
corespunzdtoare generatiei lor. Tehnica lor
impecabild este pusd Tn valoare si de minunatele
instrumente de mare calitate pe care canta, opere
ale unor ilustri luthieri. Férd a pleda ,,pro domo®,
am constatat cu sastisfactie implicarea interpretilor
in redarea continutului ideatic al Octetului, condus
de Remus Azoitei, secondat pe suprafetele
solistice ale violei ménuite de R. Popovici. Intregul
festival s-a desfisurat sub marca unui foarte bun
gust, a unei tinute de mare clasi Revederea in
noiembrie 2007 !
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plare dintr-un singur titlu, sau cui 1i raméan cei
mai mulfi bani... La sféarsitul fiecdrui an, MCC
premiazd cu prestigiu editura cea mai
achizitionatd.

4. Comisia ar trebui sd fie compusia doar
din bibliotecari profesionisti, nu din scriitori,
oameni de culturd din alte domenii, academi-
cieni etc., aparfindtori inevitabil ai unor
amicitii profesionale, dar si ai unor umori.

5. Propun cifra 7 pentru numarul membrilor
Comisiei, are multe avantaje de natura mate-
maticd. Doi membri sa fie directori ai biblio-
tecilor judetene din centre universitare, unul
din Bucuresti gi patru sa fie din {ard, prin rota-
fie sau prin tragere la sorti, dacd nu putem sta-
bili de unde incepe rotatia. De reguld, indi-
ferent de cAfi membri are Comisia, fot cam trei
sunt aceia care nu ajung la sedinfd Cel mai
probabil, vor veni cel pufin patru, cinci din
sapte, trei vin obligatoriu. In aceastd ultima
situafie, prezenta presedintelui sau a unuia
dintre vicepresedinti fiind suficientd pentru
cadrul legal, deja stabilit in norme, ca Intrunire
speciald a cvorumului. Impartirea actuald nu
are nici o relevantd care sia corespundd unei
formule reale, este conjuncturald si formala,
fard corespondentd in achizifia de facto a
cértilor si revistelor.

6. In acest mod, influentele vor fi foarte
mult reduse, controlul este strict, incorecti-
tudinea va fi imediat vizibila.

7. Stabilirea unui numér minim, raméne 42,
si maxim de exemplare care se pot achizifiona
dintr-un titlu de carte, ag propune 5 x 42 din
simplul motiv c& in fiecare judef existd cam
patru-cinci localitdti mai importante.

8. Sesiunile de achizifie sa se termine cel
tarziu In luna mai pentru cé, la inceput de an si
primdvara, majoritatea oamenilor sunt mai op-
timisti, vara sezonul de scandal e mort, iar
toamna spatiul public este ocupat cu
evenimente politice, inclusiv europene. $i pand

iarna, prin absurd, 1i tot rdméne timp functio-
narului si frece hartiile prin minister.

9. Sunt propuneri care compactizeaza atat
oferta, cit si selectia, care, in plus, econo-
misesc bani si care i responsabilizeazd pe cei
implicati. Cu banii economisiti din diume,
transporturi, cazari §1 pldfi ale prestafiei din
Comusie putem s& ne achizitiondm flori, pesti-
sori de acvariu sau sd construim prin clidirea
ministerului tot felul de separeuri...

Am si propunerea cu numdrul 10, si alte
lucruri de acest fel, dar agtept sa fiu consultat
si de acum incolo.

In iarna lui 2005, guvernarea actuald a
publicat o brosurd intitulatd Cartea Neagra a
Guverndrii PSD, 2001-2004. La capitolul
Cultura Scrisd, erau mentionate urmdatoarele
nereguli, care ficuserda mare carierd in mass-
media la vremea respectivi:

* Din cauza Regulamentului si a resurselor
care nu prevedeau conflictul de interese, au
existat situatii in care Comisia a atribuit pentru
valoarea stiinfifici a lucrdrii subventii unor
membri ai Comisiei

* Nu a fost constituitd Comisia pentru
promovarea culturii scrise in strdindtate care
avea ca principald atributie acordarea de
subventii pentru traduceri din literatura romana
§i promovarea acesteia in strdinitate.

* Caracterul permisiv al unor prevederi din
actele normative care reglementau aceastd
actiune a condus la operarea de modificar fad
de atribuirile initiale (titluri).

* Pe parcursul deruldrii programului s-au
inregistrat o serie de disfunctii legate de aspec-
tele juridice privind procedura de achizitie
dintr-o singurd sursi, ambiguitdfi si lacune
legislative referitoare la specificul achizitiilor
publice de documente pentru biblioteci.

* In cadrul directiei de specialitate nu au
existat specialisti economisti pentru centra-
lizarea si verificarea datelor financiare.

* Compartimentul de specialitate a fos
subdimensionat astfel incat volumul de proc
sare a actelor, de urmdrire si de promovare
fost greu de gestionat, doar 2-3 functionari.

Biblioteci si Lecturd Publica

* Stoparea Programului National d
modernizare a bibliotecilor publice care subs
meazd proiectul Biblioteca Virtuald Nafional
st Proiectul Catalog National Partajar di
cauza organizdrii defectuoase a licitatiei;

* Desi conform Legii nr. 186/2003 s-a
redactat Normele metodologice de acordare
tichetelor culturale, iar Loteria Nationald
virat cdtre Ministerul Culturii §i Cultelor 0,4%
din profitul net, programul nu a fost finalizat.

Traditii

* Reducerea numdrului de festivalur
tradifionale din teritoriu din cauza lipse
resurselor;

* Nefinalizarea Legii mestesugarilor car
sd reglementeze statutul mesterului popular s
al mestesugarilor;

* Subdimensionarea compartimentulu
“Tradifii* - intreaga activitate fiind coordonat
de un singur funcgionar;

Eu cred cd aceastd lucrare ar trebui rets
paritd, cu schimbarea doar a referinfei tem
porale gi a titlului, in loc de PSD trebuie trecu
PNL. In rest, modificdrile atenteaza grav |
corectitudinea informarii presei din Romaénia...

Un exemplar al acestei informdri va fi
inaintat secretariatului Comisiel de Disciplind
a Ministerului Culturii si Cultelor, iar un altu
va fi Inregistrat la Cabinetul domnului ministr!
Adrian Iorgulescu.

. . consilie
Mfarius MTarian Solea,

mereu neoliberal In timpul liber...

alexandru siarlca

Ajunga-va’

(se dedica celor din A.F.C.N.)

edulcorati-va psihologia de ciocli,
lingeti-va urdorile scurse din ochi

céci luda Iscarioteanul nu vé face cu ochiul
ca unor frati de cruce,

e ce di buzna-n mine,
de ce md contorsioneazd si mé umileste
miselnica trudd a celor care urdsc
mintea si sufletul incinse de cuvinte suferinde, bolnave,
de ce-mi vine-a striga
grecum sarpele pe jar:,,Ajunge ! 7
td la birouri patrate functiondrimea intiratati
de mirosul hibrid al aleseior bucate
,»sa-1 fac bucata dstuia!“ - maréie constipat unul
- i dupa el ceilalti -
lingandu-se pe degetele unsuroase,
incoto;l)enite pe pixul cu care-nsdileazd
pe coala ministeriald mincinoasele sume,
,,sa le fac bucata, cit de pldcut
1mi susurad cruzimea prin vine,
astia cultii ar trebui despicati cu satirul
in fasii Inséngerate si-atarnati pe garduri sd se usuce!"
Dar risuciti-vd pe cdlcaie
si vomitati-vd resentimentele §i ura,
rastifi-va la voi insiva
§i scuipati-vd mutrele pe oglinda
incd nespartd cu pumnul !
Ce tot maérsdluiti murluiti cu dispreful acultural
funciarmente-nsusit?
Deselati-vd si-ncotiti-vd,

| SN
| )

Lueeafiirul °

de cruci trase din morminte cu funia,

de cruci pe care nu veti fi - nici mécar de probd -
vreodatd rastignifi.

Ajungd-vi-mbdlosatilor

in politica scarmei pragmatofage

|

enocid cultural

exponential §i implacabil morbid !

Au nu vi-s timpanele crampotite, Incd,

au nu va tremurd bétdile inimii

de praful si pulberea nesocotintelor voastre lugubre
si despre care-n sinea voastrd beteagd
pretindeti cé-i ninsoare bacoviana?!
Dedulciti-va la metaford

ori sugrumati-o cu privirea degrabd '

Nu cumva sa mirositi a vreun damf de culturd,
nu cumva s va Eufneascé rasul misogin
supurdnd din psihologia de cutre, nu cumva!
Ajungd-vd, zic, ajunga-vd,

ajunge-v-ar ciuma camusiand

injectatd in inimi de piatrd !
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obiectiv stiintific a fost un referat prin care ma
acuza, tot prin ianuarie, ca refuz si dau mai
ulfi bani unei edituri, desi suma era calculatd
0 scrupulozitate de specialistii contabili ai mi-
nisterului!!! Cei patru subalterni ai dumnea-
voastrd au scris §i ei acolo ce s-au priceput,
dupad creierul lor, in cazul unora, si dupd arhi-
tectura caracteriald sau de programare politicd,
in cazul altora. Pentru ce mi acuzau in princi-
pal? $i aici este culmea absurdului, a ipocriziei
s1 a Jegului! - Pentru grave prejudicii aduse
imaginii publice a Ministerului Culturii si Cul-
telor, eu anun{and, cu ocazia unui premiu lite-
rar, ce rezultate vor avea masurile acestei gu-
vernari de la MCC, dumneavoastrd oponindu-
vd un timp acestora §i nebeneficiind, prin ex-
ceptie, de principiul prin care decizia aparfine
minoritafii.. Una dintre posibilele sancfiuni
regulamentare, cea mai duioasd, este sancfio-
narea salariald.. In relatie cu mine, acest mi-
nister este In culmea penibilului si a nesimfirii !
Mai mult, tot ce s-a intreprins impotriva mea a
culminat, in august acest an, cu fabricarea Ia
Sectia 2 Politie, Biroul de Investigatii
Criminale, a unui dosar penal!!!, pentru ca am
gdsit intr-un compartiment al ghiseului de la
casieria ministerului suma de 500 EURO,
estituitd imediat functionarei de acolo, ulterior
aceastd sumd ajungénd la doamna/domnigoara
Coralia Catana, consiliera a secretarului de stat
de atunci, Virgil Nifulescu, pentru ci ea ar fi
pierdut o suma similard sau penfru cd i s-ar fi
furat aceasta, cu o sdptimand tnainte, vinere in
care, dupd program, eu nu pdrasisem citeva
ore bune (exact perioada indicati polifiei de
pdgubiti cd este intervalul in care s-a intAmplat
praduirea) chiar cabinetul ministrului, pentru
a-i lua la mare angajatele, demers reusit, in
scopul unui superior randament profesional,
odatd intoarse la inceput de sdptiménd in
birourile pentru care poseda convenfia.

Am fost nevoit de atunci Incoace sd Infrunt
gratuit o profundd crizd de imagine, purtat ca
un nelegiuit pe la stalinista Militie Romana,
supusd unui telefon dat de la Cabinetul
ministrului Culturii i Cultelor. Aveam la mine
o distinctie, citafia cu numidrul 1, primul
chemat pind la data respectivd intr-un dosar
penal, eu fiind dovada incontestabild ca Raiul
s-a mutat In Sectorul 1, in care, printr-o
aiuritoare coincidentd, Ministerul Culturii face

mbrd de apus broastelor din Lacul Herastrdu.
Numai consecventa unui redactor si a unui
post de televiziune au facut si nu se poatd
elibera pe numele meu un mandat de refinere,
Inir-o incercare sifiliticd de compromitere a
mea §i implicit a lucrurilor pe care le spuneam.
Cat au mai putut s& rada colegii de prostia mea
de a Inapoia acei bani, spre surprinderea
inclusiv a casierei! Sd Inapoiezi cuiva foarte
abstract niste bani care nu erau nici furafi, nici
imprumutafi, ci numai gédsifi a fost In ochii
tuturor curatd prostie! Datoritd complicatiilor
era cit pe ce sa regret marunta mea onestitate.
Aproape tofi colegii md biciuiau cu céte un
calcul spontan, prin care 1mi spuneau céte
salarii de-ale mele sunt cuprinse In respectiva
sumd. Concluziile lor au fost de fiecare dati
evidente, incrimindndu-mi forma comuni de
aiocentd. Mai mult, unii si-au blestemat

orocul pentru faptul ci ei nu se intilnesc
niciodatd cu astfel de situatii, fiind predispusi
unui cu totul alt risc. Din acel moment, alfii au
pornit s& md pizmuiascd si mai Inversunat
decét o faceau pand atunci, constientizindu-si
cu acea ocazie niste dimensiuni rahitice ale
spiritului, apdsai de evidentierea unei
diferente foarte complexante, cu atit mai mult
cu cat deosebirile intelectuale fuseserd viadite
in mai multe rAnduri Pe cele culturale si
profesionale nici nu le mai iau in discutie, in
Ministerul Culturii nu conteaza oricum...

Apoi, a urmat altd ndpastd: femeile au
inceput sd-mi cedeze, la nivelul discutiei, chiar
consilierele de la cabinete demnitare, semn c4,
pshiologic, ele resimt acut nevoia reprezentarii
de facto a barbatului-erou. Ele constientizeazi,
totodatd, cd modernitatea le neglijeazd in ati-
tudinile lor de fortd existentiald, conjunctural
inhibate de statutul de amante considerate
astfel de mediu, chiar si atunci cand realitatea
nu Incurajeazd o asemenea reprezentare. Cand
e asa inclusiv ca adevair, totul devine, salvator
pentru respectul de sine, obligatie si respon-
sabilitate sociald Putin diferit se incadreazi
nevestele care se simt pdrdsite In interiorul
propriilor lor cdsnicii, care vin la serviciu si
pentru a trai, schizofrenic, o altd césnicie. Eu
am inteles cd a fi factor favorizant unor astfel
de redimensiondri este riscant pentru cariera
functionarului public, mid refer la variantele
tinere. Cu cele care nu mai conteazd pentru
exercitarea stimulului de socializare este o alti
poveste care nu infrd in competenfele mele.
Acum, In ceea ce ma priveste, este o derutd
totald In randul demnitarilor, nimeni nu mai
stie cu ale cui secretare si consiliere am cola-
borat pe vertical §i pe orizontal si, In conse-
cinfd, nici nu se pot hotdrl dacd sd ma antipa-
tizeze pentru cd le-am incdlcat teritoriul sau,
din contrd, sa md simpatizeze pentru ci am
reusit sd le vorbesc fetelor de incredere ale
“coechipierilor” lor, o nuantare a paradigmei
roméanesti cu capra vecinulul. Ele intre ele,
dispre{ profund...

Daca i-ar da cuiva prin cap, pastrindu-se
totusi exterior unei amprentdri a cinemato-
grafiei indiene. sd facd un film cu ce i se poate
intdmpla unui functionar public din Romaénia,
acesti baieti talentati, pufin cam mimetici, dar
care ne exorcizeazd cinematografic existenia,
reusind sa si castige importante premii
internationale, ar intra intr-o nemeritata
eclipsid. In Ministerul Culturii si Cultelor, eu
am devenit roménul absolut, in dimensiunea

sinteticd evaluare, va sugerez sd avefi in vedere
cel putin anii 2004, cind ati constatat, odati cu
preluarea puterii, dezastrul si 2006, an letal
pentru existenfa acestei instituii in raport cu
rolul pe care ea 1l are fatd de cultura scrisd din
Roménia, depdsind cu mult ca gravitate ce
incriminafi dumneavoastrd cind ati preluat
mandatul.

Dupa introducerea pe care mi-am permis-o
pentru a evidentia terenul pe care afi ficut
solicitarea, redau citeva masuri in care cred.
Puse in practicd, au un potential de a schimba
in bine procedura Achizifiei de carte si
publicatii culturale pentru bibliotecile publice.
Nu am sd vi le explic, suntefi singurul demni-
tar, dintre cei cu care am lucrat, care deduce
rapid si exact. Mai inainte insd, am sa vd spun
cum s-au ficut att achizifiile, cat si subven-
tille, pentru a evita oneroasa rutind: pand
acum, ministrul sau secretarul de stat identifica
femela dominanta din cadrul biroului de
specialitate, alternanta fiind asigurata de catre
doamnele Victoria Stoian, Ana Andreescu si
Marilena Guga, si 1i oferca vanatul editorial al
acelui an. Nu as risca sd vd vorbesc despre
criteriile respectivei judecdfi, nici de organul
cu care s-au perceput aceste realitatdti...
Convingerea ministeriald devenea primum
movens al achizitiei/subventiei. Apoi se faceau
jocurile pe linia secretarul Comisiei - edituri
agreate - bibliotecari dintre prietenii vechi, de
incredere. Acestia aflau de la reprezentantul
ministerului de la care editurd vor trebui sd fie
titturile care le vor innobila rafturile. Astfel, ei
raspldteau prestigiul, onoarea si decontul
participarii dumnealor la un astfel de important
program national. Editurile avantajate de
respectiva selectie diddeau comisionul de
respect, dupd care luau in piept procedura
propriu-zisd Altd politete, altd cheltuiald Tot
acest circ se desfasoard pe bani publici, nu este
un experiment psihologic Intr-un institut privat
de cercetdri ale tipologiei umane.

fonturi in fronturi

lui parodici. $i sunt in continuare finut legat de
stalpul infamiei, un paznic care nu are
posibilitatea interventiei. care poate doar si
vadd niste pitici grabi(i si sd strige spre niste
contribuabili resemnati. In ultima vreme. simt
niste atingeri ciudate, semn cd neispravilii ar
dori sd Tmi lege si ochii, dar nu ajung in locul
in care trebuie decédt dacd se sprijind unul pe
spinarea celuilalt. $i cum eu md misc impre-
vizibil, le afectez echilibrul, simfindu-i apoi
cum mi se ating pe rand de zona curajului
Revenind la scopul introducerii de fat si la
explicitarea partiald a confortului meu de a
comunica afectiv cu dumneavoastrd. sunt
convins cd stiti foarte bine, cel putin datorita
faptului cd repetatele dumneavoastrd inter-
venfii neutralizau, pentru moment. boicotul
continuu al directiei financiare a ministerului.
care dorea numai si anunte public sumele
repartizate celor doud importante programe de
susfinere a culturii scrise din Romania. nu sd le
si cheltuiasci. Nu a comparat nimeni in
acesti ani, scriitori, ziaristi, Curtea de Con-
turi, sumele care s-au anuntat de catre Di-
rectia Buget, Finante. Dezvoltare cu sumele
care s-au si decontat in cadrul acelor pro-
grame, astfel incat nimeni dintre potentialii
pagubiti nu afld unde incape consistenta
diferenta... Motivele sunt la indemana oricarui
nivel de reprezentare si v-as jigni intelectual
daca as avea pretentia sa cred cd vi le fac acum
cunoscute, tocmal pe dumneavoastra, cel care
imi asigurafi confortul uman in acest minister.
Dacd e prea mare scara istoricd la care fac
referire acum §1 timpul nu vd permite o

Luceafarul .

Cum cred eu
ca ar trebui facut:

I. In Roménia. orice lucru institutional
incepe printr-o circulard. in consecintd solici-
tdam conducerilor bibliotecilor judetene sd ne
trimitd ce fel de carte doresc sd fie achizifio-
natd de catre MCC, ca tematicd, nu ca edituri,
autori. titluri. sau realizare graficd, stabilind
astfel un clasament tematic. Domnul Badoiu
prelucreazd datele si doamna Stoian verificd ce
a iesit

2. Prin mijloacele de informare Tn masi pe
care le are ministerul la dispozitie, inclusiv
zvonul si barfa, transmitem editurilor noile
noasire prioritafi.

3. La scurt timp, pentiu a le convinge con-
ducerile cd ne miscam repede, le comunicim
cd suntem gata sd le primim oferta, obligatoriu
consonantd cu solicitarea noastra tematica,
maximum 20 tithui de editurd. In acest fel, are
loc o selectie la bazd, ficutd de chiar insidsi
respectiva editurd. Va fi creatd dupa un an, cel
mult doi, o competitie corectd intre edituri, de
genul cine are cele mai multe titluri achizi-
tionate, ci nu cine are cele mai multe exem-

(continuare in pagina 22)
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marius marian solea

Domnule Secretar
de Stat Ioan Onisel,

Réspund pozitiv solicitdrii dumneavoastri
telefonice, anterioare sedintei din 10 noiem-
brie, cind s-a discutat cu angajatii MCC si con-
ducerea AFCN despre situatia in care s-a ajuns
in cultura scrisd din Romaénia si despre ce ne-
ar mai fi ramas de facut, sa putem sd evitim cel
pufin atitudinea de sfidare, foarte pdguboasd
electoral in mentalul roménesc...

Fire poeticd, ingenios articulatd pe un anu-
mit tip de candoare, am considerat ca domnia
voastrd si-a amintit cd 2005 a fost singurul an
din existenfa Ministerului Culturii §i Cultelor
in care subventia pentru publicatiile culturale si
pentru titlurile de carte nu a generat nemulfu-
miri In rdndul editorilor §i in presa, indiferent
de natura ei. V-am rugat sa-mi gésiti un articol
nefavorabil acelei perioade, o singurd_pozitie
publicd impotriva subventiei din 2005. Imi este
necesar acest lucru ca argument istoric al fap-
tului cd respectivul Program s-a si desfasurat
cat timp am fost eu responsabil de el, secretar
al Comisiei conduse de domnul Solomon
Marcus, din care mai ficeau ireprosabil parte:
Florin laru, Mircea Vasilescu, Ion Pop, Ion
Bogdan Lefter, Stefan Agopian, Mircea
Ghifulescu, Ioan Holban, Marius Sala,
Gheorghe Mihaild, Ion Stancu. Altfel, din
sutele si miile de atitudini, corespondente
anilor 2004 si 2000, rezultd ca exact in 2005,
cat timp munca mea a reprezentat derularca
acestui program, el sd nu se fi derulat, situatie
derutantd st pentru mine, §i pentru opfiunea
domniilor voastre de a considera cd o atat de
mare institutie, Administratia Fondului
Cultural National, cu mul{i angaja{i pe masurd,
poate fi cababild s3 aibd si activitatea, dar si
neoneroasa mea eficientd... Conjunctia
adversativd nu este folosita gresit, cele doud
dimensiuni au intr-adevdr aceastd nuantd in
atare actiuni de naturd financiard, In general
vorbind, dar §i in institufia noastrd. Precizez
acest lucru pentru a nu vd dezamiagi cu
generalitifi. Unde mai punem si faptul cd nu
aveam nici un fel de experientd, de pregitire
contabild, nu absolvisem cursuri, nu aveam
certificate de competentd. Un tindr absolvent
de teologie ortodoxa si poet in timpul liber,
nimic aplicabil in activitatea asta de minister.
Tin la accentul pus pe lipsa de experientd, eu
neficénd parte dintre cei carora experienfa le
este profund ddundtoare...

Solicitarea dumneavoastrd m-a induiosat
vizibil. A fost de neimaginat pentiu mine ca
onor conducerea ministerului sa ajungd sd-mi
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ceard solufii tocmai mie, inconjurata fiind de
atafia specialisti pe care i promoveaza, le dd
salarii de merit, ore suplimentare si prime chiar
si atunci cand se afld cu lunile in concedii me-
dicale... Dar cu atdt mai mult mad bucura atitu-
dinea si optiunea dumneavostra de formala
reconsiderare, eu fiind simplu supravietuitor al
acestei institutii, de uimitoarea favoare ontica
bucurindu-se in general doar morfii. Faptul ca
m-afi ales acum, dintre tofi angajatii, sefi de
birou, de servicii, directori, consilieri personali,
sd ofer chiar eu solufii md intristeazd in-
trucatva, sugerandu-mi cd primdvara, vara si
toamna se considera la nivelul conducerii mi-
nisterului cd nu am randament, cd nu afi dorit
sd va reprezint In aceste frumoase anotimpuri,
chiar dacd uit pentru moment toate eforturile
de a md sancfiona numai pentru cd am anuntat
din ianuvarie ce avea si se intdmple culturii
scrise din Romania. Dar nu cred ci atat respec-
tivele cicluri ale onorabilei noastre pozifii geo-
grafice, ct si momentul si caracterul situafiei
sd fi fost dominante caracterului sumativ al
echipei in care guvemati.

Anul trecut, cum bine stiti, din Incredin-
tarea doamnei Mona Muscd, m-am ocupat Intr-
o singuritate absolutd de acest Program al
MCC, de la protocolul sedintelor de analizd si
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selectie, pentru a nu se face institutia de rés
inaintea acelor oameni, minister al culturii
rupte-n fund, dar care alocd si investeste zeci
de miliarde in sine (acum hotia nu se mai
desfasoara prin sustragerea obiectului, ci
prin achizitionarea lui) si pana la transportul
miilor de carti §i reviste in depozitul MCC, din
ce am Infeles dispdrute partial intre timp, lucru
nu chiar neobisnuit.

In 2005, salariul meu a fost si de doud
milioane §i cinci sute de mii lei, apoi a urcat,
cu greu, pand la aproape cinci milioane si
jumatate, la ora la care va scriu, din care tot eu
asiguram protocolul Comisiei, cit timp aceasta
a lucrat la sesiunile de analizd si selectie, cel
putin trei milioane lunar. Cu cele aproape doud
ramase 1mi Imprumutam colegii pana la
urmdtoarea leafd... Dar ce a hotdrat in Colegiu
Cabinetul de instrumentisti ai lui Adrian
Torgulescu?! Sa fin dat Comisiei de Disciplina,
la propunerea conducerii UDMR a directiei
cdreia 1 s-a adaugat si seful de la minoritati, tot
UDMR, devenit intre timp, prin concurs, a
tinut domnia sa sa precizez, directorul Directiei
Relatii Internationale, desi eu tot asta am
sustinut mereu, neinfelegand de ce concursul
este ceva de laudd pentru dumnealor.. Adeva-
rat este cd dupd foarte pufin timp directorii
institutiilor nationale au fost demisi tot prin
concurs !'!'! Respectiva hotdrare fusese semnata
si de cidtre Dan Marius Zarafescu, de la Ser-
viciul Artele Spectacolului, devenit in 2005 din
referent consilier, din consilier director general

interimar, pozifie de pe care si-a organiza
concursul pentru postul stabil de sef serviciu
pentru care a concurat singur si tot singur
castigat. S1 tot prin concurs a fost adus de la ¢
agenfie de sport sef la Biroul Culturd Scriséd
Lecturd Publicd Victor Bidoiu, sau evadares
din Neanderthal. Pe langd multele lucruri p
care aparent nu le infeleg sunt doud in plus
notorietatea de care se bucurd vitica Europa
anonimatul sefului de birou al culturii scris
din Roménia liberald, Victor Baddoiu. V
propun urmatoarea reflectie, Incadrabild unei
categorii filosofice: dacd se vor intdlni ei doi
vreodatd, nu va simfi fiecare in parte, in con-
difia lui, un uriag complex? Si, mai grav, daci
se va descoperi pand atunci un aparat de emi-
sie-receptie prin care si i se comunice Europei
cd Victor Badoiu a fost seful culturii scrise din
Romaénia, in mandatul de ministru al domnului
Adrian Jorgulescu, nu-si va avorta ea spontay
propria condifie, cu maxima distinctie??
Traumatizantd eliberare ! Aproape am implorat
oamenii de culturd din Romania si vina sa-1
vada, nu se pliteste bilet la intrare, nu e nimic
riscant, nu muscd, nu loveste, aceste doud
atitudini culturale specifice s-au rezolvat intre
timp de la sine. Nici nu vor fi complexati
cultural.. Numai si-1 vizioneze putin, nici

mdcar n-are sonor. Pentru statutul dumnea-
voastrd de secretar de stat € mult mai usor: il
percepefi ca pe o accidentald centurd de
castitate, dar pentru mine sd il vad responsabil
de cultura scrisd romand este un exercifiu care
tine de fantasmd, de cinismul verde-crud al
unui grup de interese.

La propunerea dumneavoastrd, semn ci afj
inteles multe intimitdfi din mdiestria pe valur
a celui mai iubit marinar, ciruia 1i privesc cu
mare veselie de copil cum 1 se plimbd muschiul
de pe brat pe carmd si retur, atunci cénd, In
situatiile delicate, scoate dintr-o cutiuti PNL
cite un recent liberal cu spanac In cap si 1l
molfdie in admiratia infantild a telespectato-
rilor, domnul Victor Biadoiu a devenit in Comi-
sia Nafionald a Bibliotecilor, in care sunt ex-
clusiv specialisti, chiar reprezentantul dom-
nului Adrian Torgulescu... Asta e tare de tot! In
plus, la votarea celor propusi tot de dum-
neavoastrd, Victor Badoiu s-a transformat din
nou, a intrat ceea ce este §i a iesit secretarul
Comisiei Nationale a Bibliotecilor. S-a
consfintit astfel modul in care s-a alcituit in
acest an respectiva Comisie. Am sd vd explic si
dumneavoastrd, daca imi veii crea conjuncturg

Primul act semnat de acest potenti
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