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cartea străină

Ne țineam de mana Ia matinees, la cinematografele Ricardo 
Palma, Leuro, Montecarlo, Colina și chiar dacă nu se putea spune că 
în întunericul din sală ne giugiuleam ca alte perechi mai vechi - a te 
giugiuli era o form ală în care intrau și săruturile obișnuite și linsul 
cu limba și mozolelile ce trebuiau mărturisite preotului în primele 
zile de vineri ale lunii, ca păcate mortale - Lily mă lăsa să-i sărut 
obrajii, lobul urechilor, colțul gurii și câteodată își împreuna preț de 
o clipă buzele cu ale melc, îndepărtându-le apoi cu o strâmbătură 
melodramatică.

După părerea mea, lumea nu se afla în extreme, i într-o stare de compromis, datorat în mare parte gpbțanței, 11 care asistiîm odată cu sciziunea care produs între ,,Sacru44 și „Profan*4 și în actul ropriu-zis al creației intelectuale. De altfel, ,lumea44 șî-a pierdut în mare parte reperele oferite e „Revelație4*, adică, de descoperirea divină, pe rare o aflăm în paginile Scripturii Vechiului și Noului Testament. Aceliși lucru îl putem spune șt iespre lumea musulmană, care, atunci când se eclară religioasă, dar înfăptuiește fapte condam- ~ Coran, nu mai trăiește în adevărata 53 sulmana, ei într-o stare de cern» ă ignoranței, care rămâne cel mai 
lenirii.

A fi creștin 
post-modernist

Pactul autobiografic: 
tortură și ispășire
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Generație de recreație9 9
bogdan ghiu

ntr-o bună zi. se vor trezi că au des- 
Icoperit roata!“, a spus recent 

cineva. Treptat însă, încet încet, 
' ' fără grabă, pas cu pas, trăind în 

ritmul tot mai ambiental al revolu- 
țiilor-gadget automatizate, fără salt, neo- 
bricolând, improvizând, de la o nevoie la alta, 
mascate în dorințe niciodată dramatizate.

Generațiile tinere refac istoria. Căci istoria 
s-a sfârșit și poate fi refăcută blajin, netrau­
matic, nemodern, „post(exlra)modern“. Ceea 
ce, vituperând bătrânește, am putea cataloga 
drept incultură și suficiență, este de fapt 
sănătate a speciei în sfârșit cucerită

Minunata lume nouă este într-adevăr minu­
nată, feerică Destrucția (heideggeriană) și 
deconstrucția (derridiană) „au avut loc", cum 
bine spune Catherine Malabou, ceea ce 
înseamnă, contradictoriu, că ele sunt definitive, 

ireversibile, dar și depășite, inactuale: s-au 
șters odată cu „obiectul ștergerii", și acum sunt 
re-dialectiz.ate miniatural, existențial, sub- 
istoric. Trăim într-o lume a începuturilor 
degajate, decuplate de istorie, de istoricitate - 
în sfârșit -, în care totul poate fi (re)inventat, o 
lume obiectiv deconstruită, în care tocmai 
deconstrucția „obiectivă" produce, a fost 
„pozitivată", pusă, tehnologic, la lucru: face 
bani.

Sfârșitul este auroral. Nimicul este trăit ca 
abundență a „ocaziilor" și „oportunităților". 
Realitatea se dovedește, în sfârșit, oportună, iar 
oportunismul, atitudinea existențială calchiat- 
potrivită: după chipul și asemănarea" realității, 
reduplicat oportună.

Caricatural: mofturi de băieți-fete captivi ai 
propriei suficiențe salvatoare, date, care nu ies 
din circuitul (fantasmat sau real) birou-ma- 
șină-pub/club-Mall-Carrefour/Cora-Messenger 
etc., pentru care, globalizat, nu mai există rea­
litate, Exterior în care să evadeze, totul, absolut 

întregul spațiu terestru fiind (n-o spun ei 
„turistificat", deja-imagine. bun de comunic 
ca flux de imagini precare. Cititori de revis 
glossy, consumatori de Coelho și cumpărăto 
de Cărtărescu, pasionați ai literaturii de „ami 
liorare a performanțelor" în toate domeniile, c 
la sex la afaceri etc. O societate de perform^ 
Pradă reticentă, indiferent-pasivă a mediul 
media. în care nu cred, dar împotriva căre 
nici nu se mai revoltă inutil - „marchetizare;

revoltei, revoria-fashion, pe piele, dar doar i 
tee-shirt, producție de pre-imagini, de deja-' 
(citit cum se scrie: VU, cu vuiet).

Intr-o bună zi, vor inventa în mod sigi 
roata, simplu, stând doar de vorbă, con-vî 
țuind, schimbând (comercializând) semne o 
viață Fie și doar pentru a avea ce să-: 
comunice.

După modelul lor, ar trebui să ne relaxai 
în privința marilor scopuri și teme abstract! 
încordându-ne practic, concret asupra pre 
priilor cariere de viață. Atitudine în sfârș 
înțeleaptă!
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shzlian tăbăraș
u de dragul unui arhaism reintroduc, iată, 
chiar din titlu, acest cuvânt de sorginte 
latinească însemnînd “pe dreapta".
(Deși, spre încântarea noastră, a celor
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“de gintă latină", Comisia Europeană plănuiește 
ca, odată cu lărgirea UE la 28 de state, să aibă loc 
o reformă lingvistică: limba cancelariei europene 
să fie latina! Cu introducerea latinei ar putea fi 
înlăturate multiplicările de traduceri în sute de 
direcții și deficiențele de traducere, mai cu seamă 
la legi; în plus, funcționarii UE ar fi obligați să 
aibă o serioasă urbanitas, cultură clasică euro­
peană. E lăudată mai ales precizia și pregnanța 
acestei limbi care oferă concepte potrivite pentru 
acțiune: adagio ad agendum apta. Concizia are și 
ea rostul ei. lucrurile trebuie să ajungă la un final 
- manum de tabula -, iar vorbele nu se rostesc în 
vânt, ne ventis verbam profundam. Comisia și-a 
reamintit că latina a fost limba birocratică a Impe­
riului Carolingian, a bisericii romano-catolice și a 
Imperiului Habsburgic sub Leopold al Il-lea, la 
sfârșitul secolelor 18 și 19 - că apoi, multă vreme 
încă, a rămas limba științelor. Culmea a fost că 
lansarea ideii a revenit Președinției finlandeze a
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UE - de altfel, și în Ungaria, unde limba latină a 
părăsit cancelariile abia după 1848, și în Franța, 
ecoul a fost imediat pozitiv. Președinția finlan­
deză a UE produce deja lunar, de o jumătate de 
an încoace, un buletin informativ în limba Iui 
Cicero: Conspectus rerun Latimim. O adevărată 
surpriză să citești, de exemplu, despre ministe­
riala euro-mediteraneană care va avea loc în cu­
rând, la 27-28 noiembrie.- Miniștri UE a rebus 
exteris in urbe Tampere diehus 27-28 m. Novem- 
bris ad convention ministerialem Euro-Medi- 
terraneum agendum congregabuntur“. j

Să revin însă - după această lungă paranteză 
plină de satisfacție față de evoluțiile UE, evoluții 
propice românilor - la “decindea Dunării".

Scopul repunerii acestui termen în circulație - 
fie ea și restrânsă - este, de fapt, sublinierea me­
moriei formidabile a poporului român, până acum 
vreo două secole aflat în oralitate. Sintagma s-a 
păstrat în colindele cu care locuitorii mai vechi ai

sudului țării cutreierau ambele maluri ale fit 
viului, pentru a aduce vestea nașterii Domnulu 
Fără teamă și prejudecăți, fără nicio discriminări 
Europa se unea și prin aceste comuniuni de spiri 
Poate situarea istorică a acestor fapte de invidii 
să fie în vremea ultimilor împărați bizantini, ți 
când și la nord de Dunăre existau cetățile inex 
pugnabile ale “romeilor", cum erau ei denumiți.

Despre memoria colectivă, depozitată în le 
gende și mituri, vreau să vorbesc acum, mai ale 
a acelor fapte ce au dezamăgit istoric așteptării, 
poporului român. Sigur, tradiția locală n-a avu 
cum să păstreze stupefacția retragerii adminis 
trative romane la 272, lăsând în voia migratorilo 
populațiile daco-romane de la nord de Dunăre 
Dar a păstrat dezamăgiri în legătură cu “achi, 
tarea" unor datorii de război turcești, prin ceda 
rea, mai întâi, a teritoriului Bucovinei, la 1777 
apoi al Basarabiei, la 1812 (într-un tratat secret c< 
n-a mai apucat să fie pus în practică, Napoleon 
promitea Țarului Rusiei Țările Românești îi 
întregime!), apoi iarăși la 1878. Cele mai recenti 
memorări ale unor mari decepții istorice provă 
din repercusiunile Dictatului de la Viena (194(| 
și mai ales ale cârdășiei postbelice de la Yalt; 
(1945). Intrăm acum în Uniunea Europeană. Ro 
mânii, ca și bulgarii, întâmpină însă restricții pi 
piața forței de muncă Și chiar dacă puten 
înțelege scuza că “tot așa au fost tratați și cei dii 
valul anterior" al lărgirii și că "nu se poate faci 
excepție cu noii veniți", totuși ne vine greu s; 
constatăm că nici măcar Grecia n-a reușit si 
schimbe ceva. De vreo trei sute de ani încoace 
grecii au avut acces la orice muncă au vrut îi 
România; au fost, de la domnitori și înalț 
dregători, Ia proprietari de moșii și comercianț 
de amploare, oameni de cultură și știință - nu I 
s-a "restricționat" niciun drept. Dovadă stau ctito 
riile religioase și civile, monumentele, școlile gre 
cești realizate cu bani câștigați în Țările RomâM 
apoi în regatul România. Acum este - poafll 
pentru întâia oară în istoria feudală, modernă ș 
contemporană, când românii o duc mai greu decâ 
grecii. Deocamdată.. Dar nu vor rămâne lucrurile 
multă vreme așa. Pe inimaginabile canicule, cânt 
nemișcarea pare să fi pus stăpânire pe întreagi 
Atenă, doar în câteva șantiere auzi zvon de 
muncă: români care amestecă betoane, îndoaie 
bare de fier, confecționează cofraje la “lumina" 
unor casetofoane cu muzică populară de acasă 
Lor nu li se pare prea cald, prea praf, prea sâm­
bătă sau duminică Ei construiesc - cu pricepere și 
hărnicie - pe decindea Dunării.
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Zici limită
e aducem aminte cu toții de schimbul 

Nde replici dintre Polonius și Hamlet, 
din scena a Il-a, actul II, al atât de ce­

fe lebrei tragedii (oare câți mai sunt cei 
"re citesc, ascultă, văd, urmăresc opera dra­
matică a lui Shakespeare - care mai au unde și 
:um să ia contact cu fabuloasa creație de Renaș­
tere a acestuia - care îi găsesc un sens odată ce 
;e raportează, cuminte, la universul civilizației, 
pretenției de civilizație, a lumii noasre?): „1’11 
;pe.ak to him again - What do go read, my 
ord?” î.și spune și întreabă curteanul, iar prințul 
ăspurfde: „Words, words, words1“ Să obser- 
/ăm: trăim într-o lume a vorbelor. Hamlet - 
Shakespeare - putea fi nemulțumit, se putea 
îrăta contrariat de faptul că a scrie poate în- 
iemna a calomnia („Polonius: «What is the 
natter, my lord?... Hamlet: «Slanders. sir...»“). 
De fapt, eroul shakespearian știa bine că 
iistanța dintre calomnie și realitate este, în 
urnea sa, precum în tot ceea ce ajunge să derive 

din condiția umană, una adesea nulă; el va 
continua: „The satirical rogue says here, that old 
men have gray beards; that their face rogue says 
wrinkled"... etc.

Ceea ce personajele tragediei constată - 
intre atâtea altele -, iar noi înțelegem odată cu

„Vorbe, vorbe, vorbe44

caîus fraian 
dragomir
:le, este faptul că vorbele nu ilustrează nimic 
lin tensiunile realului, că ele nu soluționează 
nimic și că întregul lor efect conduce, în primul 
rând, la a face existența inacceptabilă, 
transformând lucrurile ce încă mai puteau fi 
salvate în pierderi ireparabile, corupând 
puritatea, compromițând sentimentul și lăsând 
neatins, necondamnat, aproape neamenințat, 
răul. Dacă arta actorilor - vizitatori la Elsinor - 
poate ajunge să trezească oroarea și spaima 
celor vinovați, în planul experienței concrete, 
imediate, aceasta, în calitate de formă 
privilegiată a exprimării cunoașterii, gândului, 
opiniei sau convingerii morale, încă nu reușește 
|ă genereze mai mult decât o sugestie 
referitoare la adevăr. închiderea unei stări de 
profund păcat, de crimă abominabilă pare să nu 
poate fi făcută decât, încă o dată, prin violență, 
sânge, neîndurare. Să ajungem atunci, din nou, 
la fraza lui Taleyrand: „vorbirea i-a fost dată 
diplomatului spre a-și ascunde gândul” - limba 
a fost dată omului ca să-și ascundă gândul; 
rezultatul este însă, și în acest caz, tragedia

Cuvintele, astăzi, sunt simple vorbe, în sens 
hamletian, pentru că unele dintre ele dobândesc 
un statut mitic, sunt învestite cu o valoare c\ asi- 
sacramentală sau, mai curând, supra-sacra- 
mentală, bineînțeles falsă; alcătuind un sistem 
de centre de alienare a comunicării, distrug 
orice legătură, ce ar încerca să fie stabilită între 
^svăr și structurarea ideilor și principiilor în 
jpctica socială, în comunicare, în civilizație. 
Cuvintele-cheie, cu sensurile deturnate, alte­
rează orice rezultat pozitiv în evoluția actuală, 
către umanitate, a omului. Conceptele vizate de 
termenii la care mă refer nu sunt puține - între 
acestea cred că unele dintre primele locuri, într- 
o ordine a distorsiunii în continuare perturbate 
s-ar putea cita: partid, drept internațional 
(respectul pentru...), egalitate.

a) Pe scurt, despre „partid”. Acesta - 
partidul -, într-o democrație, este un drept și nu 
o obligație pentru cetățean, în circumstanțele 
organizării structurii statului și ale asigurării 

libertăților tuturora. într-una dintre marile 
democrații ale Occidentului, în urmă cu 
aproximativ doisprezece ani, a fost efectuat un 
sondaj de opinie, cerându-se celor intervievați 
să precizeze cauzele pentru care ar fi dispuși 
oricând să iasă în stradă, spre a lupta deschis, 
prin toate mijloacle, pentru apărarea drepturilor 
lor. în favoarea unui sistem de învățământ 
republican și deci gratuit. 98% din populație se 
declară dispusă la luptă: pentru un sistem de 
asigurări de sănătate bun și o medicină de elită, 
accesibilă tuturor, 95% ar fi trecut, în chip 
decisiv, la acțiune; în eventualitatea că partidele 
ar fi fost desființate, aceeași voință îi anima pe 
25% dintre cetățeni. Statul cu pricina este unul 
dintre cele, foarte puține, care au creat 
democrație modernă, iar poporul respectiv s-a 
dovedit, istoric, unul dintre cele mai active în 
planul manifestării publice.

în textele fondatoare ale principiului demo­
cratic, de la discursul lui Pericle, în memoria 
eroilor atenieni căzuți la Marathon, și ajungând 
până Ia cuvântările pe această temă ale lui 
Abraham Lincoln. Jean Jaures, Franklin 
Roosevelt, Charles de Gaulle sau Nelson 
Mandela, referințele decisive privesc poporul - 
eventual națiunea -, voința acestuia, exprimată 
direct ori printr-o formă sau alta de reprezen­
tare, drepturile cetățeanului, libertatea, alegerea 
corectă, după proceduri infailibile, a condu­
cătorilor poporului, justiția. Cu privire la par- 

tide, regula este tăcerea. Ceva similar se întâm­
plă și în lucrările doctrinare ale liberalismului și 
socialismului. Partidele sunt menționate, se 
menționează - și se iau în serios - doar în pro­
priile lor declarații-program, de constituire etc. 
(exemplul cel mai relevant istoric: „Manifestul 
partidului comunist”). Cu toate acestea, viața 
parlamentarilor este organizată, în mare măsură, 
în funcție de componența lor partidică, de ierar­
hiile de partid și aproape deloc în conformitate 
cu ponderea personalităților pe care le includ, 
cu ideile politice în circulație, majoritar susți­
nute. în Dicționarul Filosofic, Voltaire, la cu­
vântul „Patrie”, vorbește despre toți factorii 
care condiționează, destinul, istoria națiunilor - 
în maniera sa penetrantă, caustică și succintă. 
Despre partide nu spune nimic.

Cu toate că lucrurile stau, însă, așa cum 
stau, opțiunea statală (deloc populară) pentru 
organizarea pe baze partidice a politicii și evo­
luției istorice a statelor, poate să nu fie de loc 
rea, dar atunci partidele trebuie să se decidă a- 
și redobândi demnitatea abandonată sau încă 
nereușită. Un partid poate fi un instrument de 
putere sau purtătorul unui mesaj colectiv cu 
țintă istorică. El poate fi criticat din afară sau 
dinlăuntru, dar nu supus compromiterii din sine. 
Maurice Druon, marele scriitor, sublinia într­
una dintre discuțiile noastre: „comunismul nu 
este o doctrină, ci o tehnică a puterii”. Dacă 
acest exemplu de orientare partidică nu va fi 
rejcctat la scara întegii politici a lumii, soarta 
partidului, ca entitate politică esențială, nu va fi 
una fericită

Dreptul internațional - un termen taleyran- 
dian? Despre ce drept este vorba, câtă vreme 
principala instituție care ar trebui să îl gireze 
decide oricând cu unanimitatea a cinci mari 
membri, într-un consiliu restrâns, și să o facă 
împotriva majorității statelor lumii? A fi ce­
tățean al uneia dintre cele cinci mari puteri nu 
este juridic egal cu a fi cetățean, pur și simplu. 
Alegerea ta, în primul caz, hotărăște asupra 
lumii, prin conducătorul pe care îl instaurezi în 
țara ta. în mult mai multe privințe decât cea a 
altora. După aceea ONU este criticată pentru 
ineficientă Iată câteva mostre de argumentare 
pentru semnificația replicii hamletiene.

marius
lupan

17 acolade^j

Cultura, 
încotro ?

Z\ ntr adevăr. în ia- 
Inuarie 2006, colabo­

ratorul și premiatul 
fundației noastre. 

Marian Marius Șolea, ne 
atrăgea atenția, public, că Ministerul Culturii, 
prin diverse și perfide metode, are de gând să 
reducă subvențiile pentru publicațiile literare. 
S-a întâmplat și mai rău: pe unele le-a șters 
definitiv de pe liste - să ne demonstreze că face 
ce vrea, când are în mână pâinea și cuțitul! 
Degeaba am realizat și publicat noi anchete în 
acest sens, în zadar am demonstrat cu exemple 
că suntem o revistă vitregită, dedicată, în mare 
parte, tinerilor, nimeni nu a dat nici o explicație, 
tăcerea fiind supremul argument. Așadar, banii 
publici care ar fi trebuit gospodăriți judicios, au 
fost aruncați în conturi neimportante, în dreptul 
unor tipărituri însăilate, în vreme ce reviste cu 
faimă, redutabile, au fost împinse în decor. 
Memoriile noastre nu au sensibilizat pe careva, 
căci, Doamne-Dumnezeule, s-a înființat o 
instituție specială pentru a distribui banii, în 
capul căreia trebuia să se spargă toate oalele. 
Dar, așa cum s-a demonstrat cu temeinicie, 
acolo au fost cooptate persoane neprofesioniste, 
răuvoitoare, anticulturale și antinaționale, care, 
în locul unor rezolvări eficiente și urgente, au 
expediat scrisori prolixe, hazardate, ca și cum 
noi tocmai pe astea le așteptam.

Și totuși, se pare că somațiile noastre nu 
s-au pierdut în pustie. Prestația lamentabilă a 
afeceniștilor (era să zicem afaceriștior) a fost 
pusă în discuția ministerului de resort, după 
cum ne-a sugerat consilierul M.M. Șolea, 
semnatarul scrisorii deschise din numărul trecut 
al „Luceafărului”. De-acolo am înțeles că sunt 
multe conflicte în Ministerul Culturii care 
afectează grav buna desfășurare a activităților 
de-acolo. Prestația afeceniștilor n-a făcut altceva 
decât să tulbure și mai mult apele. A greși, e 
omenește, a persista în eroare e o situație care 
trebuie sancționată de urgență. Normal ar fi ca 
penibila instituție, înființată peste noapte la 
dispoziția unei persoane blamabile. Mona 
Muscă, să dispară definitiv, de vreme ce sunt 
destui instructori în minister care o pot înlocui, 
cum s-a întâmplat până în acest an. Dacă-i 
bătută în cuie, măcar să încerce să-și onoreze 
mandatul cum se cuvine. Intervenția lui M.M. 
Șolea e oportună și binevenită, mai ales atunci 
când vine cu propuneri ferme, de bun-simț. 
Ministerul ființează, îndeosebi, pentru activități 
practice, în folosul creatorilor și artiștilor, nu 
doar pentru reprezentări de protocol, deplasări 
în străinătate și târguri neonorate. Considerăm 
că avertismentele colaboratorului nostru îi 
vizează și pe cei care se achită pompieristic de 
sarcini, uitând că un popor ca al nostru și-a 
câștigat cu greu libertatea și opțiunea politică. 
Am reținut din scrisoarea deschisă multe 
sugestii importante pe care cititorii noștri fideli 
le-au observat Nutrim speranță că, în anul ce 
vine, nu vor mai fi derapaje și anomalii, iar 
intervenția personală a ministrului Culturii și a 
consilierilor săi va fi de bun augur. Nu mai 
putem lăsa problemele majore ale unei națiuni 
în mâini iresponsabile, căci toate se plătesc la 
un moment dat, după cum ne demonstrează 

listoria. J
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De la Umberto Eco 
cetire

De la fenomenul “operei deschise11, teorie 
proprie, după care Umberto Eco a scris fan­
tasticul său roman Numele trandafirului, n- 
am mai avut parte de o carte atît de bine 
studiată și programată precum trilogia roma- 
nescă a lui Marius Tupan, Batalioane invizi­
bile (I. Craterul, II, Rhizoma, III, Asteroi- 
dul). Nici nu mai adaug prudentul “păstrând 
proporțiile11, deoarece nu e cazul, cartea/ cărțile 
acestui autor fiind egale valoric cu ale 
celebrului scriitor italian. Cineva, Gabriel 
Rusu, a scris deja, într-o cronică la unul dintre 
volumele publicate anterior ceva la care 
subscriu fără ezitare: “Trilogia lui Marius 
Tupan pare (chiar este, n. n.) unică, având și o 
miză planetară cu care nu ne-am mai întâlnit. 
Tradusă în limbi de circulație internațională, 
în mod sigur va surprinde, mai ales că, așa 
cum se prezintă, are darul de a convinge că-i 
capabilă să limpezească istoria prin istorisire."

Am reprodus această remarcă îndrăzneață, 
în perspectiva faptului că despre trilogia în 
cauză nici n-a fost vorba în atenția celebrei co­
misii de la ANCF pentru a fi tradusă, prefe- 
rându-se niște valori reale, dar netransmisibile 
pe teren universal. Or, trilogia lui Tupan poate 
fi citită și în Japonia, și în America de Sud și 
oriunde în alte teritorii, fiind o construcție 
valabilă peste tot. Aceasta cu toate că prin 
decodare simplă, în centrul acțiunii stă Româ­

nia cu istoria ei din ultimii 60 de ani (regimul 
proletcultist al anilor ’50 - ’60, dictatura anilor 
’70-’80. lovitura de stat din decembrie 1989 
(“lovitura de crater'1, cum o numește autorul), 
degringolada politică și socială a anilor din 
urmă

Am scris la rându-mi, la apariția vol. II, 
Rhizoma, că romanul respectiv îndreptățește 
propunerea unui curent care vine să reia firul 
ca și întrerupt al ideologiei literare în urma 
răsturnării de valori de la sfârșitul anului 1989, 
anume juxtalismul. Integrala celor trei volume 
îmi întărește supoziția. Autorul însuși, parcă 
preluând-o, o și confirmă spre finalul volu­
mului al treilea: “Regizorul știa, fără îndoială, 
și acest lucru, de aceea crease două intrigi - a 
lumii reale și a celei ideale." Neîndoielnic, 
Marius Tupan pune continuu în paralel o 
realitate veritabilă și una imaginară, ficționară. 
Un alt model de structură poate fi atribuit me­
canismului de nesfârșire din opera lui 
Brâncuși, dar tot pe fundamentul operei des­
chise (și închise însă): realul restrânge, închide 
fluxul acțiunii. în vreme ce imaginarul, fic­
țiunea îl deschide, cu o periodicitate geo­
metrică, vizibilă, de “coloană fără sfârșit”.

Al treilea model constructivist vine din 
Dante, “Craterul11 comunității din Șipote, satul 
asediat de necontenite tendințe războinice 
exterioare, fiind croit din cele nouă brâie 
descendente în crater ca și Infernul dantesc. 
Autorul adoptă modelele respective, dar nu se 
subordonează lor, le evidențiază cu persona­
litate și originalitate. Și ca să fie excursul teo­
retic al trilogiei complet, fiecare dintre volu­
mele trilogiei încercuiește câte un teritoriu fan­
tast, fie pe imaginea de pampas sud-american 
(Macondo, adică Marconia, România închisă a 
autorului), fie pe canavaua spațiului fictiv 
faulknerian al nord-americii (“Caldeira11 gu­
vernată de Terry John, un american - nord- 
americanii sunt numiți aici “gardieni11 -, care 
va deveni chiar președintele Țării Marilor Cra­
tere, deci S.U.A.). Nu am mai căutat înțelesul 
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clar al acestui simbol tentorial, dar el poate fi 
deviat din forma căldării, ca spațiu la fel de 
închis precum craterul, dar nu pe sens infernal, 
ci, dimpotrivă, salvator, aici fiind concepută 
tehnica de evitare a impactului Terrei cu un 
primejdios asteroid.

în spațiile respective se concentrează, se 
condensează istoria perioadelor pomenite. Pe 
baza inserției spațiale, a reducției deci, eveni­
mentele capătă unitate, coeziune, deși ele au 
fost în realitate dislocate, aparent întâmplă­
toare. Astfel autorul reușește să justifice mai 
ales tendința de “scenarită11, manifestată atât de 
violent la nivelul multor conștiințe partici­
pante. Primesc astfel contur gulagurile româ­
nești, comploturile, loviturile, scenariile înseși 
(cum ar fi. de pildă, straniul complot susținut 
de răpirea ziariștilor din Irak de acum doi ani).

Și dacă ar fi să mai acordăm un titlu imagi­
nației autorului, acesta vine din Apocalipsa bi­
blică, așa cum este ea tradusă în vremea dic­
tatorială a lui Patriciu, fostul guvernator din 
Șipote, asasinat în ziua Nașterii Domnului 
Isus: "Programul de îndoctrinare, bine pus la 
punct de venetici, își arăta abia acum rezul­
tatele reale. Fiecare șipotean avea varianta lui, 
una mai năstrușnică decât alta, dar toate gă­
seau răul în afara hotarelor, nicidecum în Și­
pote. Agenții lui Patriciu meritau felicitări pen­
tru abnegația depusă în împrăștierea zvo­
nurilor și a amenințărilor sumbre. Ei stabi­
liseră în multe rânduri destule tentative de 
prognoză, cum erau numite lansările de vești 
alarmante, și-abia acum culegeau cu adevărat 
roadele. Folositoare le fuseseră și cărțile ce 
anunțau dezastre iminente, pliantele cu imagini 
apocaliptice și, nu în ultimul rând, chipurile 
decrepite ale unor personalități, care nu mai 
rezistau sub asaltul maladiilor ce cuprinseseră 
lumea... 11 și așa mai departe.

Deosebit de interesantă și absolut personală 
este împărțirea materialului romanesc nu 
neapărat pe capitole, ci pe domenii de mani­
festare. Primul volum. Craterul, se coordo­
nează pe trei ramuri de fiziologie: Auzenii, 
Mirosenii și Vedenii - autorul chiar utilizează 
aceste simțuri pentru definirea comportamen­
telor și chiar a evenimentelor. Al doilea volum, 
Rhizoma, este structurat pe alte trei fenomene, 
mai accentuate din punct de vedere social: 
Narcoze, Hipnoze și Psihoze - autorul chiar 
experimentându-le prin diverse personaje de 
proveniență ocultă, cum ar fi Dembinski sau 
Dan Nemțeanu, dar și Grația Morrinson. în 
sfârșit, al treilea volum, Asteroidul, conține 
(la propriu) Perversiuni, Diversiuni și Rever- 
siuni. Deci aflăm alte nouă subîmpărțiri, ca 
într-o recentă Divina comedia.

Edificiul astfel programat, consolidat este 
impecabil, de o soliditate extremă, dar și de o 
semnificație multiplă Trilogia este astfel 
deopotrivă frescă istorică, analiză larg socială, 
filosofie, magie, strategie politică și tot ceea ce 
este la îndemâna umanității sau naționalității 
pentru a se zidi sau a se autodistruge (ultima 
variantă fiind mai atrăgătoare parcă).

Până aici spațiul romanesc se confundă 
deci cu teoria lui, totul fiind expus cu o coe­
rență desăvârșită Dar și partea lui activă este 
întreagă: se întâmplă multe în text, comploturi 
politice, războaie vizibile sau absconse, expe­
rimente, scene de un erotism zguduitor, dar 
fără vulgaritate. Și mai ales, pentru a convinge 
despre apartenența trilogiei la roman, acțiunea 
este populată cu personaje, nu foarte multe, dar 
extrem de personalizate. Cele mai multe dintre 
aceste personaje sunt recognoscibile, se deco­
difică ușor în viața cotidiană, deseori fiind 
persoane publice, aparținând aspectului 
realității reale. Numai că modul în care ele sunt 
prelungite în realitatea imaginară (altă resursă 
a “juxtalismului11) provoacă fantezia și iarăși 
ficțiunea. Este același mecanism de închidere - 
deschidere care dă senzația infinitului, de data 
aceasta strict omenesc.

Altă tehnică bine stăpânită de autor: 

transferul de importanța de la unele categori 
de personaje spre altele. La început rezultă ci 
personaje principale ar fi Arvunescu ș 
Patriciu, cei doi primi guvernatori din Șipote ș 
Marconia. Apoi ies în prim plan Plagamat 
Gellu Globescu și Codru Furgoteiu sau ternei 1< 
Gilda Tudor, Salma Malinovschi, Gra|j| 
Morrinson. Se evidențiază succesiv alte pers" 
naje, din peisajul internațional: americanii 
(“gardianul11) Terry, albanezul Demollari 
arabul Nadir Khan, spaniolul Garrigos. Abi; 
târziu, spre sfârșitul defilării întregii galerii d< 
personaje, ne dumirim că, de fapt, personaju 
central, personajul martor și “cheie11 este Miri 
Rozeta, salvatorul planetei, de fapt autoru 
însuși, cel care coordonează, prin vizionaris 
mul și enciclopedismul său, toate aceste com 
plexe mișcări de spații, timpuri și personalităț 
transnaționale. Și, ca să dovedească faptul ci 
totul a fost o înscenare, o mascată piesă d< 
teatru, regizată atent, autorul dă după finalu 
ambiguu al trilogiei o adevărată “Scară tâl 
cuitoare11, adică o listă Dramatis personae, can 
ne conduce încă o dată subtil spre teatru și spn 
altă capodoperă a literaturii române, anunn 
Istoria hieroglifică a lui Dimitrie Cantemir 
Circuitul teoretic este astfel complet, nefiinc 
neglijat nici un artificiu demn de reținut dir 
istoria literaturilor.

Se mai cuvin câteva lămuriri: extrem dt 
vag ne este sugerată simbolistica din titlul tri 
logiei: "Iar particulele divine, ce păreau să fie: 
în primul rând batalioanele invizibile ale Dom 
mtlui, care aveau menirea să reorienteze lumec 
spre Paradisul pierdut. Ele făceau difere^ 
țierile dintre plante și animale, stimulând as 
pirația spre Cel Unic." De fapt, aceste fraze 
chiar ușor cifrate, sunt suficiente pentru i 
demonstra calitatea comentariilor pe margini 
acțiunilor, întotdeauna nuanțate și măiestri 
alcătuite. Și, în sfârșit, există dovezi pentru arta 
propriu-zisă a autorului de a scrie și la nive 
calofiL Iată un portret superb al enigmaticului 
personaj feminin Grația Morrinson: "Femeie 
își ridică ochelarii pe nas și bărbatul înțelese 
că avea în apropiere un exemplar de rasă, cun 
nu mai văzuse de mult în peregrinările lui. Ni 
asista la o metamorfoză, se izbea cu privirea 
chiar de o doamnă misterioasă care, poate, îi 
ascultase amuzată pălăvrăgeala. Pupilelele îi 
erau de culoarea părului, iar globurile mari, 
uimitor de dezvoltate, păreau gata să iasă dir. 
orbite. Observă apoi contururile buzelor căr­
noase și, mai ales, limba, răsucindu-se con­
tinuu între palatin și dantura inferioară, ca ur. 
turn aplecat într-un permanent seism, nările 
fremătătoare, vizitate adesea de zvonuri car­
nale. întreaga ei făptură trăda o senzualitaĂ 
ofensivă, căreia nici un bărbat nu i-ar fi putm 
rezista, darmite el, postitor cu lunile." Pe ase­
menea descripții excitante se presimt sceno- 
grafiile erotice, nu puține (cerute de rețeta 
romanului cel mai recent, cu scopul de a fi 
atras publicul divers și domic de senzații), ci: 
care este asezonată permanent atmosfera 
deseori prea austeră a mediului solicitat. Toate 
acestea sunt de fapt prelegeri asupra unui 
“juxtalism11 bine temperat, pe care autorul îl 
emană fără expresă trimitere teoretică: 
"Miroseniile și auzeniile recucereau adăpostii: 
de protocol, veneticii și băștinașii viermuiau 
deopotrivă, imaginile fictive se amestecau cu 
cele reale, luminile și umbrele se stânjeneau 
reciproc, în vreme ce Grigore Plagamat se 
purtat într-o altă lume, păstrând vagi cores­
pondențe cu a acelora din Șipote."

Astfel trilogia lui Marius Tupan nu poate fi 
povestită, dar poate fi repovestită de fiecare 
cititor, oriunde s-ar afla el. Nu se lasă nici 
citită, ci se vrea descoperită, din aproape în 
aproape, urmărită cu atenție, fapt deloc facil.! 
Iar acest act de posesie a unei cărți, în multiple 
lecturi și perspective dau valoarea decisivă a 
unei construcții monumentale.

(valentin fașcu)
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Măștile de opal
Ambiguitatea eu/tu nu pornește dintr-o 

empatie programată/'studiată, ci din nevoia de a 
fc, : pe sine ca pe altul. Jocul de cărți pe „un 
P verde închis" devine un fel de ruletă ru- 

în care miza este crudă, regulile nu sunt 
cunoscute de Ia început și totul pare nedeslușit, 
înecat în fum: „într-o sală cu lumină difuză/ 
trâmbe de fum încâlcite precum cărările tale/ de­
senează pereții tavanul ochii celor prezenți". Cel 
care-și riscă viața este eul poetic, jucător cu 
..mască de opal" într-o lume de „măști impasi­
bile". Epitetele „impasibil" și „de opal" 
sugerează incompatibilitatea participanților la 
joc: între stările/ atitudinile psihice și mineralul 
arhaic, semiprețios, cu înveliș transparent sub 
care pulsează miezul roșcat se întinde prăpastia 
noncomunicării. Ele, măștile impasibile, cunosc 
și stăpânesc jocul, în timp ce acel eu/ tu, „neno- 
rocitule" - cum „multiplică"/ plusează măștile, 
reprezintă ipostaza novicelui cu degetele tremu­
rând de nerăbdare: „sângele galopează bezmetic/ 
poc! poc! înfloresc venele purpurii/ lumina ta 
punctează cu bănuții de aur/ amenințător se- 
nvârte totul în jur" (Masca).

Volumul „Măști de opal" (Editura Casa 
Cărții de Știință, 2006) al Măriei Pal este alcătuit 
din monologuri adresate, în care receptorul se 
substituie emițătorului, fără a se crea totuși im­
presia de soliloc; poeta nu se dedublează pentru 
a crea situația de comunicare, ci construiește voit 
ambiguitatea, pentru că tăcerea trebuie împărțită: 
„stai pe malul râului cu fața sprijinită în palme / 
aștepți deschiderea misterului/ sub ochii tăi/ 
curioși ca ai veverițelor// istoria curge fără zgo­
mot// cine știe de partea cui se va-nclina/ imper­
turbabil/ balanța cu mâl// râul își gonește valurile 
•nepăsător/ libelulele săgetează aerul cu noi stră­
luciri/ misterele se-ncâlcesc precum liniile din 
palme// cu cine să împărți tăcerea/ nici o ușă în 
preajmă care să promită ceva// de sub o mască 
se-nalță un hohot" (Cu cine să împărți tăce­
rea). Atitudinea în fața tainei este una calmă, 
meditativă, din care lipsesc maculările emoțio­
nale. Cumva în felul poetului „mut ca o lebădă", 
Maria Pal preferă implicarea în mister și nu brus­
carea lui cu gesturi mundane. Planurile rămân 
ireconciliabile, între curgerea nepăsătoare a unui 
râu simbolic și spațiul neclintit, închis, fără 
„nici o ușă în preajmă care să promită ceva" se 
creează tensiunea static/ dinamic, viu/ mort, 
punctată de hohotul (unul singur), răzleț și 
dement al măștii. Cultivarea antinomiilor vine 
dintr-o viziune personală asupra elementelor 
esențiale din plan ontic. Natura este întotdeauna 
prezentă în preajma eului poetic, dar neimpli- 
carea directă a acestuia în ritmul ei este evidentă, 
întotdeauna se alege ca intermediar un „tu" cu 
valoare generală, care include nu numai crea­
toarea, ci și umanitatea în întregul ei. Un pastel 
spiritualizat amintește de Eminescu: „din meste­
ceni izbucnește lumina/ ca un incendiu/ în noap­
tea ce-și lasă sărutul de fluture/ pe obrazul tău 
palid// apele sună molcom din clopot/ o chemare 
spre somn// pe buze-ți adorm stoluri de păsări 
zăpezi nesfârșite// prin ochi galopează frigul/ și 

măștile străvechi ale altor copilării" (O chemare 
spre somn).

Sunt poeme în volum care trimit la viziunea 
animist fantastică a lui Salvador Dali, prin 
surprinderea laturii mitice prezente în formele de 
relief, în valuri. în nori. Exteriorul ia forma vir- 
tualităților existente în interior, de aici impresia 
de realitate percepută prin sinestezie: „prin aerul 
fierbinte/ plutea o profeție explozivă/ ca un chi­
brit aprins lângă-o sondă// arborii rămâneau țin­
tuiți în orizont/ ecoul se lovea puternic de pietre// 
eu sunt nimeni tu cine ești// rândunicile se ro­
tesc în jurul oglinzii/ croșetează presimțirile atâr­
nate în aer// râurile mângâie tristețea/ dintr-o 
mască de sare" (Eu sunt nimeni).

în „Sugestii pentru Salvador Dali", Maria Pal 
merge pe exactitatea desenului, dar scoate, din 
agitația „tulbure a inconștientului", de care po­
menea pictorul, sentimentul culpabilității pentru 
orori care s-au întâmplat în istoria umanității și 
care trebuie asumate: „pițigoii își văd liniștiți de 
certuri/ prin anotimpurile perimate/ vârtelnițele 
torc într-un cântec sfâșietor/ în turlele cu bufnițe 
oarbe/ greierii însoțesc caravane pierdute// într-o 
cafenea părăsită/ undeva la periferia orașului/ 
unde atârnă măștile pe haine de fum/ ții în palme 
gândurile arse/ ca trupurile celor din crema­
toriile/ de la Buchenwald Auschwitz// nimeni nu- 
ți va deschide o ușă/ locuitor al gogoșilor sparte 
de fluturi/ pustiit pe peroanele gării/ după ultimul 
tren// liniștit/ îți locuiești singur infernul/ cum 
păsările bucățile de cer/ dintre gratii" (p. 12).

Cunoașterea irațională este preferată celei 
lucide, care exclude masca, jocul, ambiguitatea: 
„cu pânze grele de păianjeni pe față/ seara bol­
navă rătăcește năucă/ de mână cu trecătorii întâr- 
ziați/ pe sub catedralele pădurii// ochii lor usucă 
fluviile/ crăpate de arșiță sunt albiile spre mare// 
luna răscolește cu argintul săgeții/ dezgroapă 
masca ta de opal/ pe care mai tremură încă/ lu­
mina îngălbenită a lumânărilor/ ce s-au aprins în 
templul cu foșnet timid de hârtie// gândul ți 
se-ngroașă treptat/ capătă alte miresme precum 
mierea/ și-o altă răcoare" (Alte miresme).

Reveriile suprarealiste au grandoare, cuprind 
spații concrete ori inefabile, senzorialitatea 
exacerbată a eului poetic înregistrând dimensiuni 
întotdeauna ascunse sub măști de opal sau cristal, 
ca expresie a nevoii nedeslușite de limpezire: „în 
păr ți se-mpâclește voluptuoasă lumina// tu des­
coperi mirajul unei lumi de penumbre/ de tremu­
rătoare draperii// o singurătate incomunicabilă/ 
cum este-a scufundătorilor de perle/ când marea 
se-nchide peste ei/ c-un clipocit vesel/ cu foșnete 
dulci de mătase// decojești cu lăcomie cuvintele/ 
sub razele ce se frâng zdrențuindu-se/ în masca 
ta de cristal/ neverosimil stilizându-ți lumea/ în 
altă idee" (Altă idee).

în mitologia marină pe care-o imaginează 
Maria Pal, jertfa prometeică își pierde substanța 
sub eroziunea timpului, raporturile dintre su­
prafețele reale/ oglindite sunt deformate, adâncul 
ascunde, duplicitar, demoni, sirene și harpii, într- 
o neorânduială postapocaliptică, de pe urma 
căreia numai „coclitele măști de bronz", „marea 
stearpă", zdrențele și heralzii iluzorii mai pot 
mărturisi despre ceea ce nu se mai poate mate­
rializa: „pe stânca din față/ un vultur ruginit tră­
gea o zdreanță de nor/ peste rănile hoțului de 

foc// pe marea stearpa/ unde rănile corabierilor 
ascund sirene și/ harpii/ pluteai printre demoni 
bizari/ umbrele lor alungite se târau către istmuri/ 
furișându-se// în adâncuri/ cu armuri din metale 
sofisticate/ heralzii scriau mitologia din tăcerea 
verde/ uleioasă/ pe coclitele măști de bronz" 
(„Mitologie marină").

Atunci când materializează noțiuni și 
concepte, Maria Pal folosește tehnicile picturii 
suprarealiste, respectând, ca și Dali, exactitatea 
desenului, bogăția detaliului revelator, dar 
planurile nu sunt net separate, între terestru și 
astral, între regnuri, precum și între fenomenal și 
metafizic nu mai există „zone de tranziție", ci o 
aglutinare ce schimbă radical perspectiva 
receptorului: „dintre ramuri/ greieri degerați cad 
cu zgomot de pietre/ printre buruienile încâlcite 
zac figurine de lemn/ resturi de oase/ cârtițe cal­
cinate de frigul tăios// pe câmpii pustii/ din sin­
gurătatea translucidă/ se ivea chipul tău potic- 
nindu-se/ singur/ ca o sticlă de apă uitată în gerul 
cumplit/ în care se reflectă iepurii săgetând pei­
sajul// un freamăt de spaimă/ deschide gurile 
măștilor" (Din singurătate).

Deși nu trece la ceea ce se numește „poezia 
tranzitivă", ci rămâne la nivelul limbajului poetic 
reflexiv, comunicându-se pe sine, poeta 
construiește un text modern, care are la bază 
reconfigurarea aproape inginerească, tehnică, a 
suprafețelor multiforme ale realității umane și 
cosmice. Capacitatea de sinteză și stăpânirea 
plasticității cuvântului asigură poemelor intrarea 
într-o zonă a transindividualității (de aici și lipsa 
mărcilor cunoscute ale eului poetic), rarefiată și 
cu simboluri aproape ermetice. Moartea, trecerea, 
senzația de pustiu și de inutil devin elemente de

construcție a unui univers intrat în descompu­
nere: „un vânt cânta nestingherit peste acoperi­
șuri de tablă/ luând locul stafiilor// printre colo­
nadele templelor/ iedera atotputernică/ se-mpă- 
mântenea printre feluritele măști// prin sacristii/ 
odăjdiile mucede tânjeau după servicii divine/ 
după bătrânii ce moțăiau sub ochii zeilor enig­
matici/ din frescele încovoiate de veacuri// peste 
zidurile căzute în ruină/ hohotind în sinea lui/ 
orbul te duce de mână// cerul se uită-n jur cu ochi 
tulburi de pește" („Un vânt").

Ca și în pictura lui Dali, după „agitația tul­
bure a inconștientului" și după găsirea cuvin­
telor/ sintagmelor care s-o exprime, urmează „ra­
ționalizarea delirului", adică structurarea ima­
gistică; în ultimul poem, măștile cad, reîn­
toarcerea la matricea arhetipală s-a înfăptuit, iar 
ritualurile au fost cumva recuperate: „adâncul din 
tăcere îl închizi/ în lutul ars prin amforele verii// 
călugări cu mâini încârligate și pletele vâlvoi// pe 
fețe fără mască/ tristețile se pârguiesc/ ca fructele 
bolnave într-un pom/ și colorează vântul cu șapte 
vânătăi// plutește-n jur o șoaptă scăpată de sub 
chei// pierderile-s ritualuri pentru biserici noi" 
(Ritualuri).

(Valeria manta-lăicuțu)

B) Târgul de
Dulce(Valentin Tașcu) 
Editura Clusium

2) Lucian Blaga - 
Studii. Articole. 
Comunicări. 
Evocări&interviuri. 
Comentarii critice 
(Zenovie Cârlugea) 
Editura Măiastră

3) Tăcere
lustruită(Adam Puslojic), 
Editura Măiastră

Luceafărul nr. 43/ 29 noiembrie 2006 5



A fi creștin
9

post-modernist (I)
adrian g. romila

crede că mai credem. E cu putință să
X fim creștini în afara Bisericii?

(Pontica, Constanța, 2005) com­
pletează seria traducerilor din Gianni 

Vattimo, făcute în ultimii ani de Ștefania 
Mincu la aceeași editură. Campionul 
„gândirii slabe“ (eticheta aplicată ontologiei 
post-moderne n-a făcut încă destulă carieră, 
pe cât merita) și teoreticianul asiduu al 
dezvrăjirii lumii a abordat de data aceasta 
problema credinței, într-un text situat din 
start la granița dintre scriitura „personală" 
(persoana I e folosită cu ceva protocoale 
preliminare) și cea neutră, tipică filosofiei de 
totdeauna. Sau, ca să-l parafrazăm chiar pe 
autor, textul său nu va fi în primul rând 
narativ și nici nu se va referi în mod net la 
un eu narator-credincios, deși, fie vorba între 
noi, tonul „personal", pentru care se face 
atâta caz, e folosit și în alte texte vattimiene 
{Etica interpretării, de pildă), fără avertis­
mentele de aici. Probabil că tema impunea 
un astfel de hibrid și o astfel de asumare 
explicită a pozițiilor exprimate, cunoscându- 
se antipatia autorului pentru „marile povești"

C
ww»1.......................■...........——
cronica literaraJH

ale metafizicii occidentale clasice, între care 
se numără și ontologia creștină tradițională.

Eseul lui Vattimo are o dublă miză. Pe de 
o parte, dorește să răspundă cu rigoare 
analitică revirimentului ciudat pe care-1 
cunoaște sentimentul religios în post- 
modernitate, pe de alta, dorește să clarifice 
discursiy un set de probleme ale raportării la 
sacru, pe care autorul le simte ca pe o pro­
prietate adâncă a sinelui. Necesitatea aceasta 
dublă, individuală și colectivă, în același 
timp, e numită de filosoful italian „repro- 
punere", pentru că raportul cu sacrul, cu 
Dumnezeu și cu rațiunile ultime ale exis­
tenței constituie un nucleu de conținuturi de 
conștiință pe care cu toții doar îl uitaserăm, 
trecându-1 sub atât de cunoscutul concept de 
„secularizare".

Or, regăsirea „tardo-modemă" (expresia 
îi aparține) a acestui nucleu înseamnă 
recunoașterea faptului că el a fost înlăturat și 
că această înlăturare și retraducere a lui sunt 
componentele unei experiențe religioase 
autentice, singura posibilă azi. Cu alte cu­
vinte, procesul istoric inevitabil al secula­
rizării corespunde perfect necesității unei 
redefiniri a experienței religioase, înlăturând 
din ea ceea ce e mort instituțional și autoritar 
(referințele predilecte sunt catolicismul și 
papalitatea) și păstrând esența mesajului 
evanghelic. Ca și celelalte „povești" idealiste 
ale Occidentului, și cea creștină trebuie 
supusă unei grile hermeneutice tipic post- 
moderne (Vattimo n-ar fi putut face altfel), 
care, dacă nu delimitează mithos-ul de logos, 
măcar dă un sens rațional acestei împletiri.

Ei bine, autorul afirmă că imaginea trans­
cendenței divine ca putere amenințătoare și 
negativă, ca alteritate absolută trebuie să 

dispară. Și asta nu pentru că raționalitatea ar 
domina încă spectrul ideologic al moder­
nității și pentru că „adevărul" ar trebui 
deosebit de „mit". Dimpotrivă, urmându-i pe 
Nietzsche și pe Heidegger, nihilismul e ținta 
spre care tinde modernitatea, iar metafizica 
care a generat o ontologie scindată într-o 
structură „tare" (Ideile, Dumnezeu, ființa 
eternă) și una „slabă" (ființele create și 
trecătoare) trebuie să dispară.

Lumea „adevărată" a devenit poveste, 
metafizica s-a sfârșit, realitatea lumii nu se 
mai identifică cu ceea ce au produs gândirea 
rațională, știința și tehnologia. Ființa mai 
păstrează încă secrete care ar putea fi 
revelate de mituri sau de alte forme de 
discurs. „Adevărul" nu mai este ..pus" de om 
în lucruri, nu se mai reduce la „voința de 
putere" și la ceea ce formulăm prin limbaj. 
„Dacă voim să gândim ființa în termeni 
nonmetafizici", scrie autorul, „se cere să 
gândim că istoria metafizicii este istoria 
ființei și nu doar a erorilor umane. Dar 
aceasta vrea să spună că ființa are o vocație 
nihilistă; că faptul ei de a se reduce, a se 
sustrage, a se slăbi este acea trăsătură a ei 
care se dă în epoca sfârșitului metafizicii si 
al devenirii problematice a obiectivitătii". In 
acest sens, divinității nu-i mai pot fi atribuite 
trăsături de omnipotență, absolutitate, 
eternitate, transcendență, cum făcea teologia 
clasică creștină Dumnezeu nu mai poate fi 
definit ca ipsum esse subsistens, care rezumă 
în sine toate caracteristicile ființei obiective. 
Dumnezeul creștin nu mai poate fi identificat 
cu Dumnezeul metafizic, pentru că „onto­
logia slăbiciunii" a pregătit terenul pentru o 
revenire a religiei cu mult mai conformă sen­
sului întrupării, vestită de Noul Testament 
Kenoza, coborârea lui Dumnezeu la noi prin 
întrupare, e un act non-violent și non-ab- 
solut. imposibil de fixat obiectiv o dată 
pentru totdeauna, cu atât mai puțin posibil de 
fixat prin metodele unei metafizici desuete. 
Kenoza dezminte toate trăsăturile „naturale" 
ale divinității, afirmă Vattimo, iar seculari­
zarea o confirmă, pentru că are ca efect puri­
ficarea credinței de raporturile prea strânse 
cu timpul, cu așteptările de perfecționare 
umană, cu iluzia unei pretinse raționalități 
progresive, cu deciziile autoritare și strict 
conjuncturale ale instituției Bisericii.

Cum poate fi, atunci, înțeleasă istoria 
mântuirii? Admitem salturi calitative sau 
progresie treptată? Cum luăm mesajul evan­
ghelic, după literă sau după spirit? Răspun­
sul filozofului italian reinterpretează noțiuni 
mult uzate de teologia tradițională Paradoxal 
pentru un teoretician al post-modernismului, 
e un răspuns foarte apropiat de cel al apo­
logeților modernității ca epocă a Duhului 
Sfânt Pentru edificare, reproduc un pasaj 
mai întins:

„Revelația nu dezvăluie un adevăr-obiect; 
vorbește despre o salvare aliată în curs. De 
altfel, se vede aceasta încă din raportul pe 
care Isus îl stabilește cu profeții din Vechiul 
Testament: el se prezintă ca interpretarea au­
tentică a profețiilor, chiar dacă, în momentul 
despărțirii de ucenici, le făgăduiește acestora 
că va trimite Duhul adevărului care va con­
tinua istoria mântuirii reinterpretând și conți­

nutul doctrinelor sale. (...) Istorie a mântuirii 
și istorie a interpretării sunt mult mai strâns 
legate decât dorește să admită ortodoxia 
catolică Nu e vorba doar de faptul că, pentru 
a te salva trebuie să asculți, să înțelegi și să 
aplici corect în propria viață învățătura 
evanghelică Mântuirea se desfășoară 
istorie și cu ajutorul unei interpretări tot mai 
«adevărate» a scripturilor, în linia a ceea ce 
se petrece în raportul dintre Isus și vechiul 
Testament: «Ați auzit că vi s-a spus... însă eu 
vă spun». Și mai ales: «Nu vă mai numesc 
robi, ci prieteni». în această lumină - a mân­
tuirii ca un efect ce realizează tot mai deplin 
kenoza, coborârea lui Dumnezeu, care, 
astfel, dezminte înțelepciunea lumii, adică 
visele metafizice ale religiei naturale care-1 
gândește ca cel absolut, atotputernic, 
transcendent: sau, altfel spus, ca ipsum esse 
( metaphysicum) subsistens - secularizarea, 
adică destrămarea progresivă a oricărei 
sacralități naturaliste, este esența însăși a 
creștinismului".

Isus e hermeneutul suprem, am zice, sin­
gurul care poate stabili un nou raport cu po­
porul său și cu legea sa scrisă, un raport ba­
zat pe iubire (Vattimo o numește „caritate") 
intre oameni, pe de o parte, între oameni și 
Dumnezeu, de cealaltă Tocmai această di­
mensiune caritabilă garantează interpretabili- 
latea mesajului creștin, caracterul său 
nonperemptoriu și noninstituțional. Moarte^ 
metafizicii în modernitate („ontologia slăbi­
ciunii") nu face decât să confirme acest 
lucru, chiar dacă noțiunile de „nihilism" și 
„secularizare" par a nu avea nicio legătură cu 
revirimentul religios. Iată, Vattimo o arată 
posibilă

Până la un punct, opiniile autorului pot fi 
legitime. Ca filozof (post)modern care 
problematizează religiosul, are tot dreptul să 
alcătuiască un eșafodaj ideologic prin care să 
justifice o corespondență între disoluția me­
tafizicii occidentale tradiționale și disoluția 
creștinismului pe care Biserica l-a promovat 
de veacuri. Poți fi de acord, până la urmă, că 
ceea ce un creștin ortodox (nu în sens confe­
sional) numește „Tradiție", o autoritate pe 
lângă Revelație și Scriptură, poate fi inter­
pretat și așa cum o face Vattimo. Căci „Tra­
diția", nu-i așa?, nu e obligatoriu un set de 
norme practice și teoretice rigide, autoritare, 
ci mai degrabă un conținut omogen de 
prescripții și direcții în care există o zona 
contextualizantă, adaptabilă la timpuri și la 
oameni. La fel, știm cu toții că dimensiunea 
instituțională a Bisericii are o latură „supt 
vremi", supusă paradigmelor politico-știin- 
țifice care se succed aleatoriu (sau poate nu) 
în istorie. Da, autoritarismul bisericesc e, 
probabil, astăzi nerecomandabil, el nu poate 
da întotdeauna ultimul cuvânt (lucrul se 
aplică îndeosebi papalității). întrebările sunt 
oricând posibile, și acesta e nihilismul pe 
care-1 vede Vattimo ca țintă a modernității. 
„Infinitatea niciodată terminabilă a cursului 
nihilismului e poate motivată numai de fam 
tul că iubirea ca sens «ultim» al revelației 
are nicio ultimitate propriu-zisă; și pe de altă 
parte, motivul pentru care filozofia, la sfâr­
șitul epocii metafizicii, descoperă că nu mai 
poate crede în temei, în cauza primă dată în 
chip obiectiv în fața ochilor minții, e că și-a 
dat seama (deoarece a fost educată în sensul 
acesta și, tocmai, de către tradiția creștină) a 
violenței implicate în orice ultimitate, în 
orice principiu prim ce ar reduce la tăcere 
orice fel de întrebare pusă ulterior". Iubirea 
are ultimul cuvânt, se poate spune și așa.
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I
n cursul anului 1945, probabil pe la jumă­
tatea lui, a apărut o carte interesantă, una 
dintre cele mai importanțe documente 
despre ceea ce gândea elita culturală 

românească în acel moment istoric, adică la 
încheierea celui de al doilea Război Mondial. Ea 
cuprinde 17 convorbiri ale lui Ion Biberi cu o 
bumă de intelectuali de marcă, de la G. Enescu la 
U. Călinescu, T. Vianu sau Ion Sava, decanul de 
vârstă fiind P.P. Negulescu, iar mezinul, tânărul, 
de scandaloasă notorietate recentă. Geo Dumi­
trescu, încă nu deplin cunoscut prin placheta 
Libertatea de a trage cu pușca, apărută și 
premiată în 1946 la Editura Fundațiilor Regale. 
Inițiatorul acestor „discuții”, care nu sunt niște 
simple interviuri, Ion Biberi, nu era un gazetar 
sau un curios oarecare, ci o personalitate științi­
fică și literară bine caracterizată Medic psihiatru, 
el făcea parte din generația „trăiristă", oarecum 
încheind-o, se afirmase ca romancier de cea mai 
modernă formulă (fiind unul dintre primii scrii­
tori ai noștri care receptează si valorifică in­
fluența lui Joyce), dar și un eseist divers și chiar 
un critic literar pe care articolele din Etudes sur 
la litterature roumaine contemporaine îl con­
sacrasem, fără a-1 reține în această tagmă cu ex­
clusivitate. (Pregătea atunci publicarea unui mare 
op științific de îndelungă elaborare. Individua­
litate și destin (I-II), care va avea norocul să 
apară în momentul când libertatea, fie și limitată, 
de expresie, lua sfârșit la noi în țară, așa că nu 
s-a bucurat de recepție și comentariile meritate.)

Interviurile acestea apăruseră în serie în 
revista săptămânală „Democrația”, condusă de 
Anton Dumitriu, una dintre primele publicații noi 
apărute după 23 august 1944 (primul număr e din 
18 octombrie 1944 și ultimul di 1 15 mai 1945). 
Ea e considerată cea mai bună publicație a vremii 
de către Marian Popa, care îi caiacterizează con­

ținutul drept vădit „masonic”, datorită prezenței 
numeroșilor scriitori evrei, deși calificativul de 
democrați sau progresiști ar fi mai propriu, 
aceasta rezultând cu prisosință și din ancheta cu o 
temă așa de riscantă a Iui Biberi. Era o publicație 
de orientare liberală, legată chia' de acest partid 
prin persoana directorului care va activa de-a 
dreptul după formarea guvernului Petru Groza, 
aderând însă la grupul lui Gh. Tătărescu și 
împărtășind soarta acestuia, căci va fi arestat în 
1947 și condamnat în urma une acțiuni politice 
destul de neobișnuite. Colaboratorii revistei ne 
oferă un spectru destul de larg, î.t care Ath. Joja, 
Felix Aderca, Oscar Lemnaru iscăleau alături de 
Bazil Munteanu și T. Vianu, pot da măsura lipsei 
de exclusivism în opțiunile revistei; în condițiile 
cenzurii de război, dar mai ales a celei militare 
sovietice, te întrebi cât de sinceri puteau fi cei 
anchetați de Biberi sau cei care-și ofereau 
colaborarea, problema fiind mai simplă pentru 
poeții și literații propriu-ziși: Șt Aug. Doinaș, 
Alexandru Lungu, Mihail (.’rama, Mircea 
Popovici sau H. Papadat-Bt ngescu, Ioana 
Postelnicu, Sorana Gurian, dar n j și de eseiști ca 
F. Aderca, Edgar Papu, Ion Zamfirescu; în niciun 
caz prezența în această revistă onorabilă, foarte 
liberă, nu însemna o înregimentare.

Dar tema aleasă de Biberi pentru ancheta sa 
era prin excelență politică: era orba de schim­
barea feții întregii „lumi”, cu adresă mai directă 
la soarta Europei și a țării noastre în raport cu 
„aliații” biruitțțri, în fapt cu o nouă ordine, care, 
fiind opusă celei naziste, se pre: upunea că va fi 
Contrariul acesteia. Or, opinia publică în genere și 
majoritatea celor interogați știau că nu așa se 
configura viitorul, căci nu așa stăteau lucrurile 
vizibile și inteligibile. Ne aflam după un război 
pierdut și încercam să ne constitt im în victorioși, 
să ne facem uitate erorile politice și opțiunile, de 
la un punct, catastrofale. Opinia publică cea mai 
largă, inclusiv păturile țărănești fiseserăîn LRSS 
și înțeleseseră ce e acolo și cam x ne așteaptă și 
pe noi, informațiile noastre depășeau generația 
„de azi” și mergeau până la începuturile Revolu­
ției bolșevice care avuseseră loc chiar pe teritoriul 
țării noastre, pe frontul din Moldova, în 1917. Ce-

Reflexii despre viitor
tățenii mai culți cunoșteau ura și disprețul rușilor 
față de noi (care le făcusem și în trecut numai în­
curcături), adică o moștenire indelebilă a politicii 
țariste, despotice și imperialiste, reluată cu brio!

Desigur că una e să aprehendezi răul și să-l 
accepți de nevoie și alta e să-l trăiești în toată 
oroarea lui, fără speranțe.

întrebarea pe care o ridică acest document 
ulterior este: erau toți acești mari intelectuali niște 
naivi sau încercau să eludeze răspunsul corect 
prin iluzia optimistă pe care le-o oferea retorica 
politică a momentului? O întrebare cu atât mai 
grasă cu cât de la data primei discuții până la 
încheierea seriei se consumase deja o etapă, 
începuse să dispară optimismul, căci li se oferise 
tuturor dovezi care nu încurajau deloc încrederea 
în ziua sau lumea „de mâine”.

De aceea, iarăși în mod destul de curios, cei 
mai mulți dintre cei chestionați nici nu răspund la 
întrebare sau o fac doar în câteva cuvinte, gene­
ralități bune pentru orice situație, mai mult vagi 
profeții, decât certitudini ferme.

Desigur că puținii comuniști sunt foarte si­
guri, deoarece știau prea bine ce se ascunde în 
„pauza" care a urmat intrării trupelor sovietice în 
București și luarea efectivă a puterii: totul era ca 
puținii comuniști să-și înzecească, să-și însu­
tească efectivele cât mai rapid și situația excep­
țională să paralizeze reacția celor supuși, de la cei 
ocupați și jefuiți până la guvernul legal al țării din 
ce în ce mai lipsit de puteri efective.

în sensul apariției unei inevitabile societăți 
comuniste se exprimă numai Lucrețiu Pătrășcanu 
în sensul ortodox al cuvântului. El crede că, în 
ciuda progreselor științei și a îmbunătățirii nive­
lului de trai (ados care, zic eu, era rezultatul șe­
derii lui în străinătate ani de zile, mai ales în 
Germania, caz rar printre căpeteniile comuniste 
române), numai marxismul duce la un tip de 
societate liberă, în care mizeria și opresiunea să 
fie eliminate. (Desigur, Pătrășcanu nu pomenește 
niciun cuvânt despre felul în care proprietarii 
numeroși, chiar dacă nu și îndestulați, s-ar lăsa 
expropriați și ar ajunge să triumfe fericirea 
colectivă prin suprimarea avuției lor personale.)

De fapt, mărturia acestui corifeu comunist 
bine informat e cuprinsă în mai puțin de o pagină; 
restul de 12 conține propria sa prezentare, date de 
familie și de mediu (Călăuzire și Viața nouă, 
Popasuri în timp, Formația luptătorului), ade­
ziunea la „stânga”, apoija comunism (Bucuria 
de a scrie, Orizonturi, închisorile meîe) și așa 
mai departe, până la Elaborarea doctrinei - ti­
tluri poate date de editor, dar semnificând mult, 
deoarece din viața eroului în Partid nu se spune 
aproape nimic.

Este o situație pe care o regăsim la aproape 
toți cei anchetați, care vorbesc despre ei, despre 
trecutul lor, dând amănunte interesante la extrem, 
dar cu foarte puține referiri la viitorul cuiva. în 
plus, să ne gândim că pentru cei mai mulți a fost 
ultima ocazie de a vorbi cât de cât sincer; cartea 
lui Biberi n-ar fi putut apărea 2-3 ani mai târziu

Celălalt marxist declarat, in expresia încă mai 
locvace, e cumnatul lui Pătrășcanu, Petre 
Pandrea. jurist, gazetar, eseist prăpăstios, care a 
trecut (de fapt, pentru a se întoarce) prin tot felul 
de avataruri: anarhist individualist și negator de 
principiu în tinerețe, prin epocalul Manifest al 
..Crinului .Alb", unde duce la extrem multe din 
liniile de gândire ale maestrului său Nae Ionescu, 
apoi cufundat în studii de specializare în Gemania 
și Franța. încununate de diplome de prestigiu, el 
de<așu:use o activitate de publicist și avocat 
independent, din ce în ce mai accentuat „de 
stânga". ajungând unul dintre intelectualii vremii 
cei mai familiarizați cu marxismul. Aceasta i-a 
servit la numeroasele atacuri la care s-a dedat 
împotriva societății intelectuale românești, care, 
bineînțeles, era cu totul altfel; în declarațiile către 
Biberi turbatul eseist îi intonează sigur de el 
prohodul.

Partea cea mai paradoxală în opțiunile poli­
tice ale acestui ins făcut numai din contradicții e

alexandru george

că omul care se proclamă cu o adevărată furie 
marxist este și un pro-agrarian cu rădăcini în 
Oltenia natală, la care studentul berlinez și pari­
zian, după o perioadă de anarhism și beție cosmo­
polită, s-a întors pentru a-și revela adevărata per­
sonalitate în familia lui de „țărani” (mai curând 
boieri): „Am rămas cu bătrânii (un timp) și am 
rupt, fără grabă, din amfora de miere și lapte a 
înțelepciunii arhaice oltenești, mai dulce decât a 
oricărui moralist francez. De-atunci mi-am dat 
seama că salvarea Europei este în morala arhaică 
și țărănească superioară Eu ador tipul uman de 
prince paysan, cu savoarea vitală și înțelepciunea 
milenară și nu mai cred în posibilitatea de 
renaștere a Apusului, nici în etica lui. Decadența 
vestică e definitivă (citat după Lumea de mâine, 
1945, p. 211).

Inatent la orice contradicție, chiar când e 
enormă, Pandrea prezintă fără nicio explicație 
situații și proiecte incompatibile. El își amintește 
nu doar de strămoșii săi „arhaici” din Caracal, dar 
și de fericirea trăită în haosul Germaniei înfrânte, 
dar efervescente, face elogiul cinismului și al 
destrăbălării, se afirmă „țăran oltean” și „cetățean 
al Europei” etc. El nu vede nicio contradicție între 
individualismul său acut și dorința de a se cu­
funda în colectivismul cenușiu pe care îl pre­
vestea comunismul, nici măcar nu se concepea pe 
sine „pe deasupra” în fața unui spectacol așa cum 
trăise pustiitoarele bombardamente aeriene asu­
pra Capitalei noastre: „Păcat că nu mai sunt bom­
bardamente: atunci trebuia citit Mallarmee! în 
vara anului 1944 mă sculam la 5 dimineața. In­
tram sub duș îndelungat cu săpun mult (fără 
parfum). Puneam rufărie proaspătă, preferabil de 
mătase-celofibră, fiindcă asemenea mătase are 
ceva artificios și un finisaj ca versurile iubite. O 
haină și pantaloni albi de mătase grea japoneză 
(shantung) proaspăt spălați și căleați completau 
îmbrăcămintea Slugile fugiseră cu copiii la 
munte. Rămăsese un bun și harnic croitor (...) 
care-mi îngrijea vestmintele. Ieșeam pe balcon, 
la măsuța și fotoliul de salcie. Acolo se începea 
lectura matinală, ca o rugăciune budhistă, din 
Mallarmee. Veneau prealarma și alarma Plecam 
încetișor alături, la Arcul de Triumf, pe marginea 
lacurilor mă întindeam pe iarbă, deschideam din 
nou pe Mallarmee și priveam calm azurul punctat 
de șiragurile argintii și motorizate ale avioanelor 
anglo-americane. începea artileria antiaeriană. 
Puneam cartea pe iarbă, degetele în urechi și 
lectura continua încet, tot mai încet” (p. 208).

în același stil, Pandrea amestecă problema pe­
trolului cu agricultura, cele două bogății ale 
noastre naționale. „Mi-ar mai trebui, poate, un 
voiaj de studii la Institutul Agrar din Moscova, 
dotat cu o imensă bibliotecă, pentru completarea 
materialului” (p. 217), promite el.

La câteva dintre aceste aberații s-a referit un 
alt "țăran”, Vladimir Streinu, care-și va vedea 
familia distrusă de comunism (ceea ce probabil 
s-a întâmpla și cu bătrânul Marcu), dar va fi și 
arestat cu scopul nimicirii, cum i se va întâmpla 
și comunistului Pandrea. Salturile acestuia 
mortale, jongleriile iresponsabile cu ideile vor 
trezi în 1946 ironiile criticului, care însă căuta să 
apere țărănimea de fericirea marxismului, astfel 
devenind victimă, în timp ce celălalt, cu numai 
doi-trei ani înainte de declanșarea războiului îm­
potriva țăranilor, scria în Pomul vieții: „dorința 
mea cea mai intimă, în ceea ce privește ierarhia 
socială (!?!), ar fi să ajung (!?!) țăran într-un 
colhoz pe Bărăgan” (Un „fiu al Soarelui”. în 
Pagini de critică literară, ÎI, 1968, p. 329).

...Mai e de văzut dacă în această calitate, 
Pandrea ar fi dus acolo pe Mallarmee și ar fi făcut 
zilnic o baie cu săpun, îmbrăcând apoi halate de 
shantung, ajutat de slugi pentru maxima 
voluptate.
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Qa un somnambul
Tot mai des umblu pe acoperișul iluziei, 
Ca un somnambul torturat de vise fierbinți; 
Trupul meu străveziu se lovește de aer, 
Precum nebunii ademeniți cu zece arginți.

Sub tălpile mele nu mai e niciun drum, 
N-am unde pleca, n-am unde ajunge, 
Resemnarea mi-a pus lațul la gât 
Și răbdătoare îl strânge, îl strânge...

Azi am împlinit un veac de-așteptare,
Știu, tu ai rămas la fel de frumoasă,
Tot mai des umblu pe acoperișul iluziei. 
Ca un somnambul plecat, fără să știe, de-acasă

&mi scriu singur scrisori
Doar tăcerea mai foșnește în aceste odăi, 
Aici, nu a mai fost demult sărbătoare,
Tot mai rai' mă încălzesc la lumina ochilor tăi, 
Tot mai des în mine se face răcoare.

îmi scriu singur scrisori, cu cerneală de fum, 
Să nu mă rănesc în inutile cuvinte; 
Singurătatea îmi dă ocol, la margini de drum, 
Cenușa ei îmi va ține loc de veșminte.

Pe stradă, nici un călător nu mai trece. 
Ultimul tren a fost tras pe o linie moartă, 
Orașul întreg are inima pustie și rece, 
Cerșetorii bat cu pumnii din poartă în poartă.

£a mâna a doua
Cumpăr sentimente la mâna a doua,
Să nu mai fiu singur, să îmi țină de cald;
Pe chipul orașului a ruginit rouă, 
Iarba izbucnește, lăcrimând, din asfalt.

Au trecut ani rnulți de când tu ai plecat, 
Chiar și de mine mi se face dor, ’câteodată. 
Prietenii în alt anotimp s-au mutat, 
La ușa mea nu se mai îndură să bată.

Cumpăr sentimente la un preț de nimic, 
Unele sunt fierbinți, altele - reci și uscate.
Numai tu, iubito, poți face întunericul mic, 
Să nu-1 simt când îmi înfige cuțitul în spate.

j^olnav de tine
M-am îmbolnăvit de tine, iubito,
Nici glas nu mai am să te strig,
Singurătatea îmi răsfoiește ultima carte, 
Ceasul are limbile crăpate de frig.

Odaia mi s-a acoperit de zăpadă,
La ușă scâncește un câine flămând,
Ochii mei ar dori să te vadă
Și palmele să-ți audă trupul cântând.

încă o duminică fără tine,
Ceva îmi spune că n-ai să vii niciodată, 
Resemnarea îmi dă ocol, suspinând, 
Plimbarea pe străzi e demult demodată...

Ești atât de frumoasă
Nu mai îndrăznesc să-ți mângâi răsuflarea, 
Ești atât de frumoasă când dormi, dezbrăcată; 
Cântecul trupului tău mă sufocă, 
Lumina lui caldă nu m-a geruit niciodată!

Chiar și o mie de brațe de aș avea,
Nu mi-ar fi îndeajuns să-ți acopăr linia vieții; 
Câteodată, amândoi mirosim a tristețe, 
Câteodată, ape negre ne inundă pereții.

Tot mai des lunecăm către iarnă,
Tot mai des între noi doi se face târziu, 
Trupul tău a rămas înflorit,
Lumina lui mă asediază, fără să știu..

De dragul tău
Ce mai pot face cu oasele mele puține? 
De dragul tău, aș aprinde focuri, cu ele, 
Le-aș strivi sub nesfârșite șenile, 
Sau aș provoca lungi ploi, să le spele.

Pentru tine m-aș duce din nou la război. 
Pentru tine aș răbda de foame și sete.
Nu aș da nici un pas înapoi.
Nu m-aș lăsa sfâșiat de regrete.

Ce mai pot face cu această singurătate?
Aș îmbrăca-o, dacă mi-ar ține de cald.
De dragul tău, m-aș lovi cu capul de pietre; 
Iată, pașii mei lasă urme de dor în asfalt...

Absența ta
Absența ta desface-n mine răni.
Adânci, și sinuoase, și abstracte.
De dragul tău aș da năvală-n vămi.
Aș trece frontiere, fără acte!

Singur m-aș duce către eșafod, 
înveșmântat în straiul alb, de mire,
Aplaudat frenetic de norod,
Voi bea, zâmbind, otrava din potire.

Când frumusețea ta va da în clocot
Și-mi va atinge ochii rugători,
Abia atunci să știi că nu-mi mai pasă
Că pot pieri incendiat de flori...

Refugiul meu îngeresc
Niciodată n-am să spun tot despre mine,
S-ar putea să fiu condamnat, pentru sinceritate, 
Dus din post în post, până la marginea lumii, 
Sau închis în fermecătoare palate.

Nici măcar despre femeile frumoase, 
Pe care le-am iubit, n-am să vorbesc,
Ele au locul lor, tăinuit, în inima mea,
Ele sunt refugiul meu îngeresc.

Chiar de aș fi răstignit pe o cruce
Și torturat cu un fier înroșit.
N-am să vă spun tot despre mine, 
îmi e teamă să nu rămân pustiit..

îlorea burlan

Sunt trist
Pe umeri mi se așează frunze uscate, 
Sunt trist, ca o zăpadă respinsă de miei.
Gerul taie lemne, pe săturate, 
Aprinde focuri, scoate pe gură scântei.

Iama aceasta ar putea fi chiar frumoasă,
Dacă tu ai veni cu o floare, la ușă,
Dacă în aceste potire de aur
Ai pune miresme, în loc de cenușă

Amurgul își rănește fruntea de geamuri, 
în odaie miroase a tinctură de iod. 
Singurătatea își sfâșie, tristă, veșmintele, 
Un înger bătrân îmi tot umblă prin pod.

Tu aparții altui bărbat
Gândul mi se lovește de nori,
Provocînd o nesfârșită zăpadă, 
în odaia ta, iubito, știu că e cald.
Sentimentele tale nu mai vor să mă vadă

Tu, de-acum, aparții altui bărbat,
Alte mâini îți mîngâie viața, 
în visele tale eu nu mai încap,
La geamul meu tot mai groasă e ceața..

Te-aș fura, într-o noapte cu lună,
Dar îmi e teamă că n-am să mai pot 
Traversa tot cerul din mine
Și apele resemnării înot...

Abia te mai văd
Mâinile mele au încetat să te caute, 
Ochii mei abia te mai văd.
în trupul tău ard o mie de flaute, 
în trupul meu iarna aduce prăpăd.

Aici nu mai ajunge nicio scrisoare,
Adresa mi-a fost ștearsă definitiv,
De la o zi la alta car un munte de sare, 
Mă pedepsesc singur, fără niciun motiv.

Prin somnul meu nu mai zboară cocori. 
Loc nu mai am nici în propria-mi carte, 
Mâinile îmi sînt pline de nori,
Casă în care stau are ușile sparte...
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u n critic relativ tânăr îmi comunică 
într-o lungă epistolă că „mă ad­
miră" de vreo patruzeci și cinci de 
ani. Evident, de la o vârstă când

mea nu știa să citească...
Antidot al morții

De fapt, i-am putea compara pe unii 
critici actuali cu Emil Constantinescu, cel 
in care ne-am pus atâtea speranțe și care
ne-a dezamăgit atât de mult prin defetism, 
slăbiciune, compromis. Atitudinea lor
progresiv retractilă în fața revizuirilor nu 
pare oare un ecou al renunțării ex-pre- 
ședintelui la punctul 8 al Proclamației de
la Timișoara?

Nu nc poate lăsa rece opinia lui 
Alexandr Zinoviev (care nu e numai a sa): 
„După ce a distrus comunismul în Est și 
s-a dezbrăcat de orice elemente de control, 
Occidentului au început să-i apară trăsătu­
rile adversarului înfrânt". Ne putem aminti 
acea imagine dantescă a monstrului care ia 
forma ființei ce-a înghițit-o...

' Citesc și recitesc cu o specială vibrație 
„carnetele" lui Aurel Gurghianu. Ele mă 
ajută, bizar, să trăiesc retrospectiv o viață 
pe care nu mi-a fost dat a o trăi, într-un 
Cluj dorit cu fervoare, însă care mi-a fost 
pentru totdeauna refuzat. Generoasă, scrii­
tura sensibilă a acestor însemnări sur­
prinde o utopie ca și cum ar fi fost vorba 
de-o realitate, pornind de la o realitate tra­
tată ca și cum ar fi fost vorba de o utopie. 
Puterea magică, puterea creatoare a 
așteptării răsfrântă în scris ! 

mai clară manieră posibilă că președintele 
Bush nu vorbește în numele tuturor 
americanilor», a declarat Blume. «In 
esență, mesajul nostru este simplu. Dacă 
vă opuneți războiului, faceți acest lucru 
cunoscut: nu există pace, nu există sex», a 
adăugat ea. Actrița Anne-Marie Helger a 
îndemnat textual, într-o declarație pentru 
BBC: «D-nă Blair, d-nă Bush și d-nă 
Rasmussen (soția premierului danez), tre­
buie să rămâneți departe de paturile soților 
voștri până când ei renunță la gândurile 
războinice». în schimb, Mark Greene, unul 
din principalii coordonatori ai proiectului, 
s-a limitat să adreseze sfatul de boicotare a 
sexului Primei Doamne a SUA și doamnei 
Hussein" („Adevărul", 2003).

Sunt amintiri fără de care simți că n-ai 
putea trăi, aidoma unui drog.

Vine un timp în care te simți pe jumă­
tate om și pe jumătate lucru, pe jumătate 
ființă și pe jumătate o jucărie defectă.

Creația literară e, într-un fel, capaci­
tatea mirabilă de-a repeta câteva adevăruri 
în multe și mereu variate cuvinte ceea ce 
s-ar rezuma în foarte puține. Iisus înmul­
țind pâinile și peștii n-ar putea oare consti­
tui o paradigmă a scriitorului?

gheorghe grigurcii

Unele texte te persecută aidoma într-o 
inundație moderată, care, înaintând, nu te 
poate îneca, însă te silește să te retragi 
mereu.

„Care persoană luminată și tobă de 
carte are credință? (...) Trebuie să ne uzăm 
mai mult genunchii decât coatele" 
(Unamuno).

„Cum puteți voi să credeți, când primiți 
mărire unii de la alții și mărirea cea de la 
unicul Dumnezeu nu o căutați?" (Ioan, 
5,44). Dar n-ar fi semn de trufie să cauți 
mărirea de-a dreptul de la Dumnezeu? 
Cuvântul mărire e în orice caz inter­
pretabil.

Tot ce este adânc e dureros. Biografia 
ni se compromite prin durerile ce se super­
ficial izează.

„Mii de actrițe din 56 de țări de pe glob 
și din 50 de state americane și-au unit (...) 
eforturile, în cadrul proiectului Lysistrata, 
într-o acțiune comună de protest față de o 
posibilă intervenție militară americană în 
Irak, ce a constat în lecturarea comediei 
antice grecești scrise de Aristofan, al cărei 
mesaj este ca femeile să intre în grevă 
conjugală dacă soții lor sunt susținători ai 
războiului. Proiectul Lysistrata a fost con­
ceput în urmă cu șase săptămâni, la ini­
țiativa a două actrițe new-yorkeze, 
Kathryn Blume și Sharron Bower. 
«Obiectivul nostru este de a aminti în cea

„Să preschimbi afectul în caracter" 
(Schiller).

Șansa de profunzime a renegării, atunci 
când urmează unei credințe anterioare 
autentice.

Deși pare uneori (adesea!) indecis ori 
slab, M.F. nu trece peste anumite limite. 
Are o fibră lăuntrică fină, însă foarte 
fermă, ca un post de control.

Nimic nu e mai oportun ca antidot al 
morții decât lașitatea Curajul e gata a o 
accepta

Cineva consemna aspectul feminin al 
anotimpurilor „de tranziție" (primăvara, 
toamna) și aspectul masculin al celor 
„decisive" (vara, iama).

Singurătatea e inocentă. Doar adeziu­
nile pot fi blamabile.

d) Zmeul de 
nârtie(Ion Cepoi) 
Editura Centrului 
Județean al 
Creației Gorj

c "a O

iu», «m

ZMF.IL 
DK

HÂRTIE

2) Antologia 
membrilor 
scriitorilor din 
România care 
trăiesc în Gorj 
Editura Scrisul 
Românesc)

3) Amurgul își 
cerne polenul (Elis Râpeanu), 
Editura Sitech

£i.iS RÂPEANU
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corneliu barborică
in capul locului vă avertizez că această 
Sedră de care vom vorbi mai departe 
nu este una și aceeași persoană cu 
aventuriera din miniromanul meu 

România - putere colonială și care mai poate fi 
întâlnită în povestirile Pasărea infidelă Mauriți 
și Un mare finanțist român în exil, ultimele 
două narațiuni putrezind, odată cu hârtia pe 
care au fost imprimate, în licăririle cinstitei 
reviste „Luceafărul11. Sedra de care ne vom 
ocupa în continuare nu este capabilă nici 
măcar de aventura unei iubiri sincere, darămite 
să mai colinde continentele și oceanele în 
tovărășia celor mai periculoși pirați. Credeți- 
mă pe cuvânt că eu sunt naratorul, eu am 
inventat-o.

Nici nu apucase să scoată bine capul, în 
ziua nașterii ei, că doctorul și surorile care îl 
asistau au auzit sau li s-a părut că aud urmă­

cerneală

toarea declarație scăpată de pe buzele prun­
cului de sex feminin: „Toată lumea va fi la 
ordinele mele11. Uluiți, nu le venea să-și creadă 
urechilor, o parte din asistență a leșinat, altă 
parte a început prostește să râdă, iar mamoșul, 
căruia o asistentă speriată îi trântise nou-năs- 
cuta în brațe, l-a scăpat pe jos. „Nu-i nimic11, 
s-a auzit de undeva, de sub pat, „nu m-ați 
omorât, dar, dacă m-ați schilodit, când o să mă 
fac mare, o să aveți de furcă cu mine. Nu sunt 
și nu voi fi niciodată doar o cantitate negli­
jabilă. Până și groapa mi-o veți săpa după voia 
mea Aflați că mie îmi place să comand. Ăsta 
este și sensul venirii mele pe lume. M-am năs­
cut ca să domin tot ce este suflare omenească 
în jurul meu11. Cum-necum, în aceeași zi a 
rămas gravidă asistenta-șefă, care a făcut 
imprudența să nu refuze pe doctorul mamoș să 
ia cafeaua în intimitatea apartamentului 
acestuia, situat la etajul al douăzeci și cincilea 
al unui bloc nou nouț. Nu știu dacă înălțimea 
amețitoare se face vinovată sau altceva a fost 
la mijloc că Mirabela, asistenta, s-a aruncat în 
patul moale cu picioarele larg desfăcute și, 
pentru că nu purta chiloți, fiind oricând pre­
gătită să se cupleze cu oricare dintre doctorii 
clinicii, dar în special cu Alioșa Piroțki; fapt 
este că Alioșa și-a pironit cuiul acolo unde 
vedea și credea că e nevoie de el. Peste trei 
săptămâni, asistenta-șefă a intrat sfioasă ca o 
fată mare, cu bujori în obrăjorii ei angelici, în 
cabinetul doctorului și i-a spus cu o voce 
sfâșietor de îndurerată, care m-a făcut și pe 
mine, naratorul, să mă treacă toți fiorii, că a 
rămas însărcinată Alioșa, un zdrahon mus­
tăcios de rusnac de prin Delta Dunării, nu 
părea deloc impresionat de importanta știre. 
Probabil, ba nu, sigur, lui nu i se părea impor-

Viata9

tantă, de vreme ce, ridicându-se de pe scaun, 
se apropie de ea și zise:

- Nu-i nimic, scumpo. Un chiuretaj și gata
- Vreau să-l păstrez.
- Eu nu vreau.
- Am să-l cresc singură
- Și tatăl?
- Ce-i cu tatăl?
- Numele tatălui nu trebuie să fie trecut în 

certificatul de naștere?
- Nu e cazul.
- Cum adică, nu e cazul?
- Nu trebuie. Nu te teme, n-o să-ți cer 

pensie alimentară
- Ești un suflet mare.
Asistenta a născut un băiețel de toate fru­

musețea pe care, pe la douăzeci și doi de ani, 
hormonii răzvrătiți îl împingeau spre însură­
toare (din cauza unei posibile rime, era să 
scriu spânzurătoare). Era o ființă timidă, nu 
plăcea deloc fetelor, cu toate că el le plăcea pe 
ele, și nopțile suporta chinurile unor vise ero­
tice care se terminam de regulă, cu murdărirea 
cearșafului de pat. Intr-o vreme, i s-a făcut 
milă de el fetei de la spălătoria unde își ducea 
rufăria, dar și spălătoreasă, văzându-1 așa de 
neajutorat și fără ambiții, l-a părăsit repede. 
Alioșa Piroțchi jr. nu semăna cu nici unul 
dintre părinții lui naturali. Mama, asistenta fără 
chiloți, după cum am văzut, pregătită să facă 
față oricărei oferte; tatăl, doctorul Piroțchi se­
nior, era un fustangiu nerușinat. Genele timi­
dității trebuie să le fi moștenit de la vreunul 
din strămoși. Copila vorbitoare, mai în vârstă 
cu nouă luni decât Alioșa Piroțki junior, era 
drăgălașă foc, dar cam mică de statură Asta n- 
a împiedecat destinul, întotdeauna implacabil, 
să-i unească S-au cunoscut la discotecă El 
lucra la o cooperativă meșteșugărească ca 
șofer, ea era șomeră El a intervenit pe lângă 
conducerea cooperativei să o angajeze și pe 
Sedra, pruncul vorbitor. Ea avea studii 
economice și dispunea de o diplomă de expert 
contabil. El era inginer disponibilizat de la o 
întreprindere de făcut cuie, acum se mulțumea 
și cu înalta menire de șofer pe o limuzină 
Dacia Pitești. El era înalt, ea, scundă Purta 
pantofi cu toc cui de șapte centimetri, ca să 
păcălească hormonii bărbaților. Din prima zi 
de serviciu s-a dus în camera unde jucau table 
șoferii firmei și a cășunat cu gura pe bietul 
Alioșa jr., un bărbat de felul său blând și 
răbdător, pentru că se uitase cam lung la soția 
președintelui de cooperativă, după cum i se 
păruse ei. „Stai...11 a încercat el să-i explice, dar 
nu mai avea cui, Sedra, după ce a bătut de 
câteva ori din picior, găurind podeaua de 
scândură proaspăt spălată, a ieșit ca o furtună, 
trântind ușa așa de tare că s-au spart ambele 
geamuri mate groase. „Cine-i doamna, cum de 
își pennite?11 a întrebat unul dintre șoferi și, 
auzindu-1, îi venea să se bage sub masă N-a 
zis nimic, a ieșit și s-a întors cu o mătură și un 
făraș. Femeia de serviciu se ținea după el, 
zicându-i: „Lăsați, domnule Alioșa, fac eu 
curățenie, de-aia sunt plătită Iar doamna care a 
făcut mizeria asta e o stricată, să știți de la 
mine. Trăiește cu șeful de la Personal... Da' cu 
cine nu trăiește. Dacă o să treceți odată pe la

Sedra

mine, o să vă spun mai multe11. Alioșa a privit- 
o surprins, nu-i venea să creadă Femeia de 
serviciu, o fetișcană nurlie, e în căutarea unui 
prost care să o ia de nevastă și bârfește, gândi 
omul nostru. După ce termină cu cioburile, avu 
parte de o conversație neplăcută

- Cine mai e și piticot asta?
Alioșa, deși se simțea profund jignit de 

fapta Sedrei, nu găsi de cuviință să-i răspundă 
colegului. Nu îndrăznea să le spună că era 
nebun după pitica asta care îi întrerupsese 
lungul șir de nopți chinuite de femei ima­
ginare, că era aprigă în dragoste. Acestea nu 
erau lucruri de mărturisit. Făceau parte din 
viața lui secretă și nu i le-ar fi spus nici chiar 
secretarului UTC - pentru cine nu știe: 
Uniunea Tineretului Comunist.

- Să știți de la mine, fraților, că ăștia mici, 
piticoții, fac și desfac isoria omenirii, fericirea 
și nefericirea oamenilor. Napoleon, Stalin au 
fost mici de statură, dar au nenorocit milioane 
de oameni. Nici Hitler n-avea o statură prea 
impozantă Mussolini, care avea ambiția să 
refacă anticul Imperiu Roman, pentru început 
cucerind micuța Âlbanie, se îngrășase în mod 
special ca să pară mai impunător în timp ce 
rostea discursurile sale lungi și captivante 
pentru cei ce voiau să-1 asculte. Despre Ale­
xandru Macedoneanul sursele istorice tac în 
privința înălțimii sale. Dar, dacă a luat calea 
dominației universale, nu putea să fie decât 
unul mic și ambițios. De altfel, după cât îi 
cunosc eu pe greci, n-am întâlnit vreunul care 
să-mi treacă cu creștetul capului de umerii mei, 
ori eu am până la umeri exact un metru cin­
cizeci. Te sfătuiesc, colega, să o lași naibii pe 
răutatea asta și să-ți cauți una de cel puțin un 
metru șaizeci. Nu cumva domnișoara asta 
bâzdâgoasă e elenă?

Cel care ținuse acest mic discurs despre 
legătura dintre talia omului și ambiția de a stă­
pâni, era de profesie istoric și fusese dat afară 
din institutul de cercetări antropologice. Toc­
mai de aceea ar fi trebuit să-și țină limba în 
gură și să nu-1 pomenească pe Stalin. Vre­
murile erau neguroase, peste țară se așternuse 
somnul rațiunii. A doua zi, colegul arheolog și 
antropolog n-a mai fost văzut la serviciu și 
toată lumea se ferea să întrebe de el. Numai cei 
de la camera nr.10, de unde se auzea zilnic 
zuruit de zaruri, bănuiau ce se întâmplase. Din 
chiar clipa când îl auziseră pomenindu-1 pe 
Stalin în ordinea piticoților ambițioși și 
criminali, simțiseră cum îi trec toate sudorile. 
Bancuri cu Ceaușescu nu mai avea nimeni 
curajul să spună Unul dintre ocupanții camerei 
cu nr. 10 avea urechi de măgar și trompă de 
elefant 1

N-au trecut mai mult de doi ani de când 
s-au cunoscut și dumneaei, ambițioasă, a 
hotărât că în al treilea an ar fi cazul să bage 
actele la primărie, nunta să aibă loc pe 8 
septembrie, de Sfânta Maria Mică, dar luna 
august vrea să o petreacă la mare împreună cu 
șeful de la Personal, care o invitase, și el, 
Alioșa, trebuie să recunoască cum că o astfel 
de invitație nu se refuză El, blegul, s-a grăbit 
să dea din cap că nu se împotrivește sau cam 
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așa ceva. De fapt nici el nu înțelegea ce în­
seamnă clătinatul lui din cap. Pentru un obser­
vator neimplicat putea să însemne orice, chiar 
și un semn de mare mirare a unui călugăr libe- 
tan. După cununie, au organizat o petrecere de 
pomină în curte la Sedra, la care au refuzat în 
.bloc să participe colegele ei de serviciu. Nu 
'reușise să le domine și nici ele nu se lăsau do­
minate. In plus, se alesese și cu o faimă 
proastă Dacă ar fi acceptat să li se urce în cap, 
ar fi fost vai de ele. Așa cum e vai de el după 
treizeci de ani de căsnicie alături de acest mic 
monstru cu pretenții de jupâneasă Ținea, ble­
gul, un jurnal secret în care își depunea toate 
suferințele îndurate de când se cunoscuse cu 
Sedra.

File de jurnal
„Ea se numără printre acei oameni care nu 

cunosc mai mare plăcere în viață decât să 
cobească Numai necazuri mărunte, se-nțelege. 
Cât despre războie, cutremure, epidemii, foa­
mete și revoluții, nici că le ia în seamă Uite că 
se scumpește untul și gazele costă o grămadă 
de bani și ghetuțele copiilor se tocesc și trebuie 
plătită rata la radio - ăsta-i pomelnicul pe care 
mi-1 înșiră Hilda. Până la urmă, am ajuns la 
concluzia că-i face o adevărată plăcere să se 
legene înainte și înapoi, cu mâinile încrucișate 
pe piept, și, luându-și un aer încruntat, să mi 
vaite: Ascultă-mă. George, situația e foarte 
gravă! Nu știu ce ne-om face !~ Nu știu de 
unde-o să facem rost de bani! îmi face im­
presia că tu nici nu-ți dai seama cât e de grav! 
și tot așa.11

George Orwell. O gură de aer
Văicăreala asta și reproșurile, scriitorul 

englez parcă le-ar fi auzit din gura Sedrei mele, 
cu singura deosebire că pe lângă plăcerea de a 
cobi, ea are o altă plăcere, diabolică, să gă­
sească în fiecare om. oricât de apropiat, partea 
buboasă, canceroasă îi place să scociorască 
prin gunoaiele sufletului oricui și mă obligă și 
pe mine să simt mirosurile fetide ale acestora, 
mi le bagă sub nas ca să le trag adânc în piept, 
ca nu cumva să trăiesc cu iluzia că n-ar exita 
și, mai ales, cu dorința manifestă să fiu alături 
de ea când strânge gunoaiele. Dacă spun că nu 
simt niciun miros. înseamnă că sunt un vicios. 
Nu poți avea o altă părere despre o persoană cu 
bubele găsite de ea, decât una identică cu a ei, 
în caz contrar o „contrazici41 și nu există mai 
mare păcat în ochii ei decât să nu fii de acord, 
în special dacă persoana e plină de bube. în 
privința bubelor e necruțătoare, trăiește cumva 
în spiritul Inchiziției, când pentru păcătoși nu 
exista iertare, nici justificare, singura soluție 
fiind arderea pe rug Și. cum nu are puteri, nici 
mijloace inchiziționale. atunci începe să te 
toace mărunt cu vorba, doar-doar va obține 
consimțămâtul tău privitor la bube și. fiindcă 
de obicei nu-1 obține, se înfurie și e gata 
scandalul. Ne aruncăm unul altuia vorbe grele, 
urâte, care cred că ar putea fi reproduse aici, 
dar ar fi mare păcat. Pe scurt, s-ar putea spune 
cam așa: în timpul repetatelor certuri, dum­
neaei îmi găsește bubele mele, eu pe-ale dum­
neaei. Și trăim într-o permanentă tensiune. în 
starea de sănătate în care mă găsesc, mă mir că 
mă mai țin curelele minții, că n-am înnebunit 
sau că nu mi-a plesnit inima, că n-am făcut 
teongestie cerebală.

Dați-mi otravă!
Teroare! Nu vede în ce hal de nervi mă 

aduce atunci când începe cu negativismul ei. 
Are obiceiul dement de a contabiliza numai 
bubele, greșelile oamenilor din junii nostru și 
dacă în vreun caz nu sunt de acord cu ea, sare 
imediat la bătaie, invectivele cele mai urâte se 
țin lanț.

Femeia biblică și eternul feminin - selec- 
țiuni din Sfânta Scriptură

Un jgheab care curge la vreme de ploaie și 
o femeie arțăgoasă sunt la fel. Pilde, 27:15

Și am găsit femeia mai amară decât 
moartea. Ecclesiastul, 7:26

Nicio rană nu este ca rana inimii și nicio 
răutate nu-i ca răutatea femeii. înțelepciunea 
lui Isus Sirah, 25:15

Mai bine voiesc a locui cu leu și balaur, 
decât cu femeia cea rea. (Același, 25:18)

Orice răutate este mică pe lângă răutatea 
femeii (Același, 25:21)

Cum este suișul nisipos sub picioarele 
bătrânului, așa este femeia limbută pentru 
bărbatul liniștit (Același, 25:22)

Darul Domnului este femeia tăcută. 
(Același, 26:16)

Cum este Sedra ta
Ce este “eternul feminin?“ O sintagmă cam 

nebuloasă Dar în doi peri aș putea răspunde. 
Cine a mai pomenit femeie tăcută? Așa că în 
noțiunea de “etern feminin11 încap toate sau 
aproape toate celelalte însușiri ale femeii 
biblice, cu amendamentul “puțin din toate11. O 
femeie care nu este puțin gureșă, n-are niciun 
haz, puțin geloasă ca să-i arate soțului cât de 
mult îl iubește, puțin rea cu cine trebuie, cu 
vecinele și cu colegii de serviciu, în niciun caz 
cu soțul său. Și nu este femeie pe lume care să 
nu aibă arțag. E nedrept Ecclesiastul atunci 
când declară că găsește femeia mai amară 
decât Moartea Ea știe să fie dulce, drăgăs­
toasă, duioasă, când are chef.

O femeie suferind din dragoste e mai rară 
decât Pasărea Phoenix. Voi, care-i citiți pe 
Gustave Flaubert sau pe Lev Tolstoi, să nu 
credeți cumva că Madame Bovary sau Ana 
Karenina sunt croite după vreun model real. 
Ambele personaje sunt rodul ficțiunii unor 
scriitori idealiști și romantici. Observați, rogu- 
vă, că romanele amintite sunt scrise de bărbați. 
Numai bărbații. în naivitatea lor, își închipuie 
că în dragoste femeia este la fel de exaltată și 
de nesocotită cum sunt ei. Drept contraargu- 
ment s-ar putea aduce cazul Soniei Mar- 
meladova din romanul lui Dostoievski Crimă 
și pedeapsă, care îl urmează pe Raskolnikov în 
lungul său surghiun siberian. Numai că mo­
tivația sacrificiului Soniei este în primul rând 
recunoștința și abia în al doilea rând iubirea 
Dar nu trebuie luat în serios nici acest caz, 
fiind vorba tot despre o ficțiune. Dostoievski, 
cu tot realismul său, este pe alocuri tot un 
romantic, altfel n-ar fi născocit pe pătimașul 
Mitia Karamazov și nici pe fratelele său, 
angelicul Alioșa “Femeia iubește cu capul“, 
afirmă într-o poezie slovacul Janko Jesensky. îl 
poate contrazice doar cineva care a descoperit 
o Evă scriitoare care ne înfățișează zbuciumul 
amoros al unei alte Eve, dus până la tentativa 
de sinucidere. Eva ta este de o luciditate gla­
cială. Doar atunci când se transportă în lumea 
ficțiunii ar putea, eventual, admira o Madame 
Bovary sau o Ană Karenina. Citește cu mare 
plăcere Don Quijote. cred, și pentru că per­
sonajul este un model de naivitate masculină. 
O amuză grozav că se luptă cu morile de vânt 
pentru o Dulcinee care umblă desculță și vân­
tură grâul de pleavă. Romanele lui Flaubert și 
Lev Tolstoi reprezintă un fel de donquijotism 
redivivus.

Dați-mi otravă!

Trecuseră ani mulți de conviețuire între 
acești doi poli opuși ai firii omenești, veniseră 
anii tranziției, când o luminiță abia pâlpâind la 
capătul tunelului trezise pe români din 
profundul lor somn al rațiunii, rațiunea s-a pus 
imediat în mișcare, dovedind că mai din nimic 
putea să umple peste noapte saci întregi cu 
dolari. în acești ani, președintele cooperației 
meșteșugărești se prefăcuse din mică șopârlă în 
dinozaur. Avea acum firma lui prosperă, 

vremurilor când își plimba nevasta doar într-o 
nenorocită de Dacie, proprietatea cooperativei, 
le luaseră locul altele, când rangul nu-ți per­
mitea să circuli decât cu un Mercedes ultimul 
model. într-o nefericită zi de toamnă, Alioșa jr. 
s-a răsturnat cu Mercedesul într-o prăpastie, a 
fost scos dintre fiarele contorsionate prin 
descarcerare de către pompierii militari, avea 
fracturi grave la piept, cap și picioare. Medicii 
l-au operat, dar, cu toată silința lor, până la 
unnă și-a dat și ultima suflare. A scăpat de 
toate necazurile pământene. L-a luat Dumnzeu 
la sânul său cald, i-a făcut o căbănuță în stil 
rustic american în grădina veșnic verde a 
Raiului și l-a înzestrat cu un ochean prin care 
putea să o vadă pe Sedra lui, rămasă singură în 
apartamentul lor de trei camere pe marginea 
lacului Plumbuita din capitala țării. O vedea 
cât de nervoasă este, o auzea cum se plânge 
unei vecine că. de când scăpătase blegul ei de 
bărbat, nu mai are pe cine să-și verse veninul. 
O vedea participând activ la ședințele de bloc 
care, în lipsa unui spațiu corespunzător, se 
țineau în fața blocului, pe un spațiu destinat 
jocurilor de copii. într-o seară, fără ședință de 
bloc, privea la televizor tocmai când se comu­
nica decesul regretatei soții a ministrului și 
președintelui de partid, domnul M.L.Anu. A 
sărit grabnic din pat și s-a grăbit să mobilizeze 
câteva vecine care îi admirau discursurile de la

adunările locatarilor, rugându-le să participe 
alături de ea la înmormântarea onoratei 
doamne. După funeralii, la câteva zile, domnul 
M.L.Anu s-a pomenit cu o droaie de muieri 
dichisite care cereau să fie primite în partidul 
dumisale. în numele tuturor a vorbit o doamnă 
între două vârste. E o femeie drăguță și 
dezghețată, tocmai bună să ia locul răposatei, 
gândea ministrul. Dar, în afară de nevastă, în 
partid la ce-o fi bună? A invitat-o la o discuție, 
a doua zi, la sediul partidului. Ar fi preferat un 
restaurant, dar se temea de asaltul concurenței 
din conducerea colectivă a partidului care abia 
aștepta un motiv ca să-1 compromită

Se apropiau alegerile și, cum era de așteptat 
- sondajele care, ca totdeauna, erau minci­
noase, dând speranțe celor ce și le doreau, 
indicau un 50-55% pentru partidul domnului 
M.LAnu - partidul Sedrei și al lui M.L. a 
pierdut pe toată linia Membrii și membrele de 
partid s-au disipat în alte partide. Sedra a ales 
partidul câștigător care, văzând-o cât e de 
pitică și de ambițioasă, au numit-o în noul 
guvern minstru de interne. Nici că exista pe 
lume o funcție mai potrivită cu firea ei 
afurisită, a strigat plin de indignare Alioșa jr., 
să se audă în toată grădina Raiului, după care 
a mers în coliba Creatorului și a Stăpânului a 
tot ce mișcă pe Pământ, i-a predat ocheanul și 
i-a zis cu reproș: ..Ai greșit. Negreșitorule. Ai 
făcut omul de mântuială Pe dinafară doar îți 
seamănă, pe dinăuntru e un drac împielițat. 
N-ar fi bine să o transformi pe nefericita asta 
de Sedra într-un uliu care să se hrănească cu 
carnea crudă a orătăniilor de prin ogrăzile 
oamenilor?11 Și Domnul i-a răspuns mânios: 
„Hulești, neghiobule, vezi să nu te prefac 
într-o găină și să nimerești în ghearele uliului11.

Alioșa, la auzul Cuvântului Negreșitorului, 
n-a știut cum să se facă mai iute nevăzut. Și-a 
mai adus aminte că a pus la cuptor acum două 
ceasuri un pui, îi era teamă să nu se ardă și 
mirosul arsurii să ajungă la nările Sfântului 
Petru, paznicul bunurilor de pe toată întinderea 
Raiului, de la care șterpelise puiul din crescă­
toria secretă de galinacee a acestuia.
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eseu

adrian dinu rachieru:

In zarea transmodernului (II)

„Un poet de răscruce între modernism și transmodernism este Nichita Stănescu”(Theodor Codreanu)
..........i..i.................. '

ar poezie postmodernă se putea găsi și 
I în călinesciana Lauda lucrurilor
J (1963), scrie Alex Ștefănescu, atent la 

infuzia de ludic, livresc și parodic a 
inventivului critic. Și se pot pensa și alte 
exemple. Contextul cultural se schimbase, 
„obolul” cerut gintei literaților de către vre­
murile „nouă” fusese achitat în abundență, 
susținând optimismul politic. Acum, generația 
lui Nichita se emancipase descoperind un aer 
proaspăt, despărțindu-se~ brutal de literatura 
clișeistic-convențională îndrăznelile și reviri­
mentul labișian, exuberanța noilor veniți, tine­
rețea lor frenetică obligau la reformularea liris­
mului (Marin Mincu). Ruptura de poezia ideo- 
logic-triumfalistă cerea imperativ regândirea 
poeticității, un suflu novator și, desigur, adân­
cirea individuației. Or, Nichita nu apare doar ca 
o voce distinctă în peisaj, impunând o altă for­
mulă; implicit, o altă estetică sfidând con­
vențiile. El, asigurându-și „viitorizarea” (vorba 
lui Jung), propune o nouă viziune artistică: 
propune un sistem liric, șocant și fascinant, 
deopotrivă Dereglarea „coerenței semantice" 
(observație veche, valabilă la nivelul poeziilor) 
eclipsează o altă constatare, vizibilă doar la 
nivelul operei: viziunea sistemică. construcția 
ordonată, atentând - s-ar zice - la trainica 
(pre)judecată a răsfățului boem, doritor - 
insațiabil - de spectacol și adorație.

Mai mult, cel mai personal creator de lim­
baj în poezia noastră (din segmentul postbelic, 
evident) aspiră - constatase Edgar Papu - spre 
„o zonă superioară a realității”. El vrea să 
transgreseze canonicul (cf. C. Ciopraga). știe 
că poezia e „doar tendința către ea”, vrea un 
discurs total, trăit. Eul, așadar, iese din sine, 
ființa își află prelungirile în alte ființe și lucruri 
hrănind, prin autopercepere. mari viziuni, 
desfășurări grandios-cosmice. Acea „tensiune 
semantică spre un cuvânt din viitor” presupune 
tocmai transcendere, nu doar metapoezie. 
Cuvântul, aflăm, reproduce „structura ma­
teriei”. încât, cercetând „noua frontieră a 
sufletului”, el descoperă poezia în centrul uma­
nului. Și, fiind o sinteză artistică a sensibi­
lităților epocii, poetul absoarbe informații, le 
metabolizează, devine o bibliotecă umblătoare. 
Ochiul este un sensor universal, starea poetică 
se înstăpânește. Totuși, Nichita, spun foștii săi 
amici fără a fi, neapărat, prin asemenea de­
poziții, răutăcioși, n-a fost un studios, un 
devorator de cărți; n-a fost, așadar, ceea ce am 
putea numi un cititor insațiabil. Curtat și 
răsfățat, trăind și chefuind în tovărășia unor 
oameni de spirit, nu doar din mediul 
scriitoricesc, el a dovedit „o mare capacitate de 
asimilare” (cf. Petre Stoica). Altfel spus, cu 
antene mobile, în prelungitele libații a preluat, 
probabil, prin contagiune, diverse idei și 
sugestii, iscate în interminabilele dispute 
bahice, prelucrându-le apoi febril, grijuliu, 
totuși, cu opera și destinul său literar, gospo- 
dărindu-și posteritatea, în pofida aparentului 
dezinteres și a boemei afișate (reală, negreșit). 
Gata de a accepta, spun aceiași amici, o con­
cesie dacă, astfel, putea „strecura”, păcălind 

cenzura (și ea capricioasă), o metaforă „di­
chisită”. Dar nu coîecția de amintiri împărtășite 
de apropiații poetului ne interesează aici. îne­
cate în aburul legendei, deformate sau inven­
tate, astfel de mărturii, prin unele voci, par a 
zdruncina chiar „mitul prieteniei”, coborându-1 
pe poet în primitivism și suspectându-1 de o 
răutate egocentrică, geloasă pe succesele con­
fraților. Adevărul în privința unor pactizări 
adaptative și zelul ficționar coabitează, presu­
punem, în astfel de „reconstituiri”. Și nici nu 
ne preocupă prioritar. Cu adevărat importantă e 
angajarea sa poietică (4, p. 330), Ștefania 
Mincu cercetând, într-o carte de referință, 
întoarcerea poetului asupra posibilităților sale 
de exprimare. Acea poezie care, prin vitalitate 
pulsatorie, se face pe sine atrage atenția nu 
doar asupra producerii, ci și a receptării. Iar 
concluzia cade implacabil: pozem-ul lui Nichita 
Stănescu aparține etapei postmodeme (4, p. 
330). Dar, atenție, cum rostirea e o mărturie, 
depoziția existențială nichitiană nu exprimă un 
psotmodemism dezabuzat. Proiectul său de 
transpoetizare (4, p. 68) doar îl anunță, depă- 
șindu-1 de fapt Iată (încă) un splendid paradox 
stănescian!

Trebuie amintit că Ion Pop, încă în 1980, 
intuise acea „coerență fundamentală” a univer­
sului nichitian. în pofida „agitației alunecoase 
a suprafețelor”. întărind părelnic ideea des­
centrării Dincolo de poză, de balansul între 
frivolitate și gravitate. Stănescu nădăjduia să-și 
ofere o vedere „din afară”. Altfel spus, să 
pătrundă ontologia firii, să palpeze „semnele 
vii”, să reconstituie - ca participant la „singura 
viață mare” - memoria devenirii. Asta ar fi 
Epica Magna, cochetând cu proiectul arhetipal: 
„toate numerele dorm/ în cifra unu" Senti­
mentele, ne avertiza poetul, nu trebuie înțelese, 
ci trăite. Poezia-organ („ochiul care plânge”, 
adevărat, „un ochi neinventat”) ar îngădui 
întoarcerea la sursă, acea râvnită „literalitate 
orfică” (4, p. 9). Așadar, dincolo de Poet, aspi­
rând - prin extensia Eului - la „neatinsele de 
mine lumini”, pot fi dibuite acele „pricim înde­
părtate”, cum explica însuși Stănescu geneza 
Elegiilor. Fluidul misterios sondând imponde­
rabilul, deversarea unei „memorii subconș- 
tiente” (3, p. 9), ruptura tragică a sinelui, încar­
narea atavică (îngerul) și revelația sentimen­
tului trecerii îl împing spre trăirea limitei. Aici 
este tragismul artei nichitiene (cf. Paul Geor­
gescu). Aici se cuibăresc spaimele metafizice 
și intervine sciziunea, alimentând drama cu­
noașterii. Și tot aici, sub armura unui ermetism 
șocant (derutând exegeții, să recunoaștem), 
poetul își impersonalizează durerea. Emanci­
parea auctorială, vizibilă, naște tulburare. 
Absolutul comunicării („nu lăsam nici o umbră 
nedestăinuită”), uimirea (deloc inocentă), mis­
terul celor ce sunt provoacă o serie de sfâșieri 
și suferințe, developate în Noduri și semne, de 
pildă

Nu ne-am propus o etapizare a liricii nichi­
tiene, operațiunea cerând chiar talent 
detectivistic, cum mărturisea Al. Condeescu. 
Criticul a purces, se știe, la o ediție integrală, 

Opera Magna (ca „proiect de suflet”) așezând, 
în ordine cronologică, textele stănesciene 
(unele nedatate, altele urmând a fi recuperate 
ca texte-surpriză ori variante ale aceluiași mo­
dul poetic). Proiectul nu poate ignora vechea 
constatare că avem de-a face cu o „poezie de 
viziune”. Chiar dacă devotatul exeget Al. 
Condeescu contabiliza „trei brațe lirice”, e lim­
pede că gnoseologia, metapoezia și ontologia 
nichitiană comunică și privesc „întâmplările 
ființei” în totalitatea existenței, la nivelul 
conștiinței ontologice. Orfismul și luciditatea 
coabitează în sensul vizualizării poemului. Eul 
îmbogățește lumea, transformând-o în poezie. 
Iar percepția „anatomică” a sensului (cf. N. 
Manolescu, Marin Mincu) potențează un 
erotism astral. Mâinile sunt „absurde”, piciorul 
pare „un câine care latră”, îmbrățișarea se vrea 
- într-un vers-capodoperă - (cf. Jeana Moră- 
rescu) o contopire intensă: „și să te-mbrățișez 
cu coastele-aș fi vrut”. îmbătat de hieratism, vi- 
zionarismul nichitian invocă înzeirea, accesul 
la acea ființă transparentă, adumbrită „cu 
umbra vorbei ce eram”. Sau, aspirațional, tân­
jind spre puritate sferică: „totul ar fi trebuit să 
fie sfere”. Contemplând criza existențială, 
Nichita își retrăiește „făptura ce-am avut-o“. 
Atins de „boala vieții”, de adierile thanaticului, 
se vrea - coborând în timp - un martor al „ado­
lescenței ruginind”. Și chiar constată oprirea 
timpului („timpul încremenise/ bătut în palma 
ta îisuse”), cere, faustic, „un timp oprit al 
conștiinței”, râvnește, spuneam, comuniunea.

Acest „modelator revoluționai- al limbajului 
poetic” (3, p. 5), mereu curios, fabulant și 
teribilist, ins pentru care poezia e o „tensiune 
semantică”, iar matematica „o poezie dură” 
întreține, grijuliu, fluxul colocvial. Dilematic, 
lamentatoriu. cu interludii ironice ori pusee 
ludice. pășind dincolo de convenții, căzând 
lejer în diluție sau autopastișă, Nichita, mânat 
de un irepresibil imbold cognitiv, e tentat de o 
epicizare misterică Și visează la ființa orfică 
Desfășoară, spuneam, viziuni în lumea meta- 
senzorialului. dorește un „laser lingvistic” și 
conștientizează, dureros, limitația simțurilor. 
Vizionarismul său antinomic, înțelegând lumea 
ca Logos, manevrează intuitiv postulate știin­
țifice de avangardă De la drama ptolemeică, 
suferind pentru „ceea ce nu se poate vedea”, 
pentru aura lucrurilor, și până la Logica ideilor 
vagi (v. Respirări), poetul se vede confirmat 
de ultimele descoperiri. Evident, nu forțăm 
acum un precursoriat cu ifose protocronice. Ar 
fi hilar! Dar acest sistem de idei, viețuind pul- 
satoriu într-o ontologie genuină, naște o „feerjg 
fîzico-matematică” (cf. Paul Georgescu), de" 
vitalitatea senin-jubilativă de altădată cunoaște 
accente coșmarești în montură bizar-mito- 
logică Baza științifică a lirismului stănescian 
poate fi probată Ceea ce nu înseamnă că 
poetul, evadând din lumea văzutului, 
amestecând idei culese din toate direcțiile, nu 
poate fi suspectat de o mixtură delirantă 
Cristian Tudor Popescu vorbea chiar, în 
serialul de tristă faimă din Adevărul literar și 
artistic, de lecturi prost asimilate, regurgitând 
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o versificație științificoidă". Relația, totuși, 
agă, cu știința, admirabilă în poezia cosmogo- 
ică, nu atenuează drama auctorială; dim­
potrivă. Și atunci cel care nu avea „atâta timp 
pentru mirare" descoperă, prin re-amintire, 
oluția imperfecțiunii. Cuvintele, vai, „se 
tefășoară mereu în urmă"; a fi poet, citim în 
uitimetafizica, înseamnă „a avea dor". Or, 
lorul stănescian, tangent „nebuniei", înseamnă
eșirea din sine, suferința cosmică, imperso-
lalizarea. E limpede că poetul, prin moliciune 
;i laxism, nu avea vocație de disident. Dar
ichițata „antimetafizică", în pofida asigurărilor 
:ă ar urma linia doctrinară a defunctului regim, 
iovedea altceva Desigur, la modul incoerent- 
imatoristic. Poetul „simțea" în aerul epocii 
zvâcnetul unor idei care „tulburau liniștea". Să 
ie amintim că anii ’70-’85 au marcat bătălia 
ientru introducerea/vagului, pregătind înțele­
gerea incertitudinii. în 1975, Constantin Virgil 
4egoiță și Dan Ralescu publicau, în limba 
ingleză, primul tratat de logica vagului, o 
eorie fundamentată de L.A. Zadeh, cel care era 
i creatorul conceptului de mulțime fuzzy- C.V. 
'legoiță, acum la Hunter College, unde predă 
natematicile superioare, pleda pentru logica 
uzzy, ceea ce însemna o negare a logicii 
ristotelice. Altfel spus, pleda pentru fuziunea 
deilor. Propunând termenul de mulțimi vagi 
Fuzzy sets), C.V. Negoiță recomanda trecerea 
le la opoziția ori-ori (dualitatea) la multiplici- 
atea cerută de relația și-și. semnând - se spera 
■l actul de deces al logicii cu două valori, idea- 
țzată, decretând astfel falimentul iluminis- 
aului. Concept terminal, vagul. în efortul 
meritoriu de a înțelege mai bine lumea, pune 
apăt scindării real-imaginar. „A fi împreună" 
devine deviza noilor doctrinari. în Fuzzy Sets, 
arte-sinteză, aflăm că „nu e nimic mai real 
iecât vagul". Dar cheia de boltă a teoriei vagu- 
ui ar fi ipoteza gradelor de adevăr (firească, 
n contextul tendinței relativiste, nebinare), 
estaurarea respectului pentru infinit și 
ecuperarea transcendenței Și, mai ales, acea 
,dare înapoi", dobândind un nivel de 
>bservație mai înalt Ideea de distanțare este 
ixplicit formulată în Pullback (1986), C.V. 
'legoiță decretând că „pentru a vedea forma 
ntregului trebuie să ne retragem”. E vorba, 
ișadar, de o repliere care favorizează perspec- 
iva sau de o desituare, cum o numea M. Șora. 
)dată cu înscăunarea relativismului prin valo- 
izări fuzzy. Tertium datur - susțin vehement 
îoii teoreticieni, refuzând a se mai închina Ia 
pitarul logicii separării". Dar nu se înscrisese 
I Nichita acestei direcții, câtă vreme un ce- 
ebru vers suna imperativ-rugător: „fă-te depăr- 
are ca să-ți încap în ochi"?

Curios, din punctul de vedere al lui C.V 
legoiță, omul postmodern, descoperind filonul 
netafizic, restaurează religia. Oricum, 
xistența postmodemiștilor - crede același - 
lovedește falimentul timpurilor modeme (6, p. 
:5). Ceea ce este de ordinul evidenței Doar că 
ioua experiență intelectuală, definită lax. în 
egim de co-apartenență, manevrează versatil, 
xtensiv, un concept cameleonic, chiar dacă se 
rea „o restaurație a pre-modemului religios”. 
Teodor Codreanu vedea în profesorul new- 
•dtcz „un minunat întemeietor al eonului 
Wismodcrn" (7, p. 265). Afirmația, lansată 
nițial în paginile revistei Argeș, în noiembrie 
1005 (v. Există un Postmodernism premo- 
lern?), sesisează un paradox. Preocupat de 
estaurarea vagului, zdruncinând adevărul dog- 
natizat ori-ori, impus de logica binară, C.V 
'legoiță consideră că postmodemismul crede 
n coincidența contrariilor. Viziunea nearisto- 
elică îl identifică, așadar, logicii terțului in­
dus. Dar pendulul istoriei „răpune postmo- 
lernismul" (7, p. 258). Concept inadecvat, el

nichita stănescu

trebuie totuși salvat și păstrat, în pofida co­
recțiilor (fundamentale). Rescrierea moder­
nității presupune ethosul transdisciplinarității 
și recuperarea religiosului. Or, explică C.V. 
Negoiță, ar fi vorba de un efort uriaș de a 
introduce un nou (alt) termen. încât, din bi­
necuvântate „motive strategice", ciberneti- 
cianul cu „pulsiuni literare" ne invită să-1 
păstrăm pe cel consacrat, deoarece „numai 
aflat în mijlocul citadelei poți să-i dai foc" (7, 
p. 281). Ar urma, în consecință, să ne lepădăm 
cândva de acest concept bătătorit, folosit infla- 
ționar pe piața ideilor. Și, probabil, să accep­
tăm că transmodernismul ar fi noua paradigmă 
salvatoare. Nichita, glosând în Luceafărul 
despre Logica ideilor vagi (1969), suspectat că 
se dedă la „trucuri filosofante", amintea, di- 
gresiv-poematic, despre o contradicție în miș­
care. Logica bivalentă este valabilă în lumea 
finitului. „Certându-1“ pe Euclid, poetul se 
desparte de orgoliosul spirit cartezian, geome- 
trizant, afirmând că „tendința este o sferă". 
Până la urmă, întrebarea reală ar fi cum se 
poate trăi cultura într-o vreme a hiperspecia- 
îizărilor, multiplicând, incontrolabil aproape, 
culoarele paralele (vezi, de pildă, C.P. Snow, 
The Two Cultures). Or, deplângând aurorala 
cultură unică, cei de azi, navetând între dera­
paje utopice și umori criticiste, n-au pierdut 
speranța unei viziuni totalizante. Ca „poet de 
răscruce" (5, p. 230), Nichita Stănescu 
exprimă tocmai un transmodemism avant la 
lettre. El. prin poetica rupturii, vestește un alt 
eon spiritual și reprezintă, afirma răspicat 
Theodor Codreanu, „o punte de trecere dintre 
două paradigme literare" (5, p. 230).

Și. fiindcă am invocat numele criticului de 
la Huși, considerăm util a stărui asupra cărții 
d-sale. consacrată noii paradigme culturale. 
Fiindcă a trecut ca și neobservată acea carte 
densă, de temerară acrobație ideatică, apariție 
care ar fi meritat o altă soartă. în colecția 
Ananta (Studii interdisciplinare) a Editurii 
Junimea, Theodor Codreanu a publicat (din 
păcate. în tiraj - presupunem - confidențial) un 
op consacrat Transmodemismului. Insațiabil 
cititor, profesorul de la Huși, mereu atent la 
..provocarea valorilor", stăruie acum asupra 
proiectului transmodemist, oferindu-ne - 
suntem tentați să credem - o carte „din viitor". 
Altminteri n-am putea explica dezinteresul 
pentru acest, cu adevărat provocator, titlu Știm 
însă că Theodor Codreanu nu e pe placul 

elitiștilor dâmbovițeni. Cărțile sale, masive, 
riguros articulate, merg în altă direcție exege­
tică Iar proiectul transdisciplinar anunță intra­
rea în evul transmodern. Ceea ce ar însemna, 
suntem preveniți, un nou mod de a înțelege 
lumea. Solomon Marcus observa undeva că 
„prima expunere complet articulată a acestei 
mișcări" ar fi de aflat într-o carte a lui Basarab 
Nicolescu (Eds. du Rocher, Monaco. 1996), 
tradusă și la noi (Polirom, 1999). Mentor 
(recunoscut, oare?) al transdisciplinarității este 
însă Șt Lupașcu, cu a sa filosofic neorațio- 
nalistă, ne previne dl Codreanu. Convins că 
realismul clasic este depășit și că modernitatea 
este mortiferă, Basarab Nicolescu atrăgea 
atenția asupra nivelurilor diferite de realitate. 
Revoluția cuantică ne-a așezat la o răscruce a 
Istoriei; ideologia scientistă, acaparând „obiec­
tivitatea" și ignorând orice altă cunoaștere, 
zeificând tehnoștiința, pare a uita că „totul e 
pus la punct pentru propria noastră autodistru­
gere". încât o transformare urgentă a atitudinii 
noastre, respingând involuția și chiar dispariția 
speciei, devine posibilă prin viziunea 
transdisciplinară. Intrăm, astfel, într-un nou 
eon, urcând o altă treaptă gnoseologică, 
raportându-ne, deopotrivă, îa scara cuantică și 
la cea cosmologică Transdisciplinaritatea 
înseamnă o cunoaștere a terțului și este o cale 
de reîncântare a lumii (vezi Reîncântarea 
lumii: de la fizica cuantică la transdiscipli- 
naritate, în „Cuvântul", nr. 3/345, martie 2006, 
p. 11-12), cum apăsa repetitiv Basarab Nico- 
îescu în Conferințele Cuvântul. Iar cunoașterea 
terțului îngăduie - pe fundalul unității cu­
noașterii - o revoluție a inteligenței, asigurând 
„învierea" subiectului și „trezirea colectivă".

Am propus acest ocol contextualizant 
pentru a descifra tâlcurile proiectului transdis­
ciplinar; fiindcă, e limpede, pe acest suport 
„crește" și ofensiva transmodemismului. Noul 
curent (ca nou mod de a privi Universul) ple­
dează pentru o inteligență „lărgită", deschisă 
complexității lumii și plinătății ființei. Trans­
disciplinaritatea se vrea o metodologie a dialo­
gului, nu o ideologie; în consecință, conștien­
tizând „fărâmițarea ființei", propune legături 
(fapte, oameni, culturi, religii, discipline), co­
rectând percepția fragmentaristă prin vizitarea 
formelor de intersecție, activând transculturalul 
„între" (vezi interviul cu Basarab Nicolescu, în 
„Contemporanul - Ideea europeană", nr. 7 
(652)/2006, p. 21-22). Imaginarul, ne 
reamintea savantul, este „motorul ascuns al 
marilor descoperiri". Penetrând nivelurile de 
realitate, ajungând la „un dincolo", transdis­
ciplinaritatea vrea să traducă inexplicabilul, 
actul misterios al scrisului, să locuiască „tăce­
rea plină", spațiul între cuvinte (cazul trans- 
poeziei lui M. Camus). Evident că materia 
primă rămâne limbajul. Dar încă W. Heisen­
berg, în 1942, vorbea de cele trei regiuni ale 
realității (fizica clasică, fizica cuantică și 
fenomenele bio-psihice, respectiv experiențele 
religioase, filosofice și artistice). Iar Paul H. 
Ray invoca, în istoria culturală, trei tipuri de 
percepție a lumii (tradițional, modern și 
transmodern, coexistând acum). în noul 
principiu al relativității. Basarab Nicolescu 
postula că niciun nivel de realitate nu are un 
îoc privilegiat pentru a înțelege toate celelalte 
niveluri. încât, firesc. în prelungirea raționa­
mentului. putem spune că „nicio cultură și 
nicio religie nu constituie locul privilegiat din

(continuare în pagina 14)

Luceafărul • nr. 43/ 29 noiembrie 2006



(urmare din pagina 13)

care pot fi judecate celelalte culturi". Este che­
mat la rampă și transumanismul pentru a ex­
plica acel om „care sc naște din nou", ca ambi­
țios proiect educațional. în fine, dacă transdis- 
ciplinaritatea își leagă începuturile (în orizon­
tul anilor ’70) de numele lui Jean Piaget. Edgar 
Morin și Erich Jantsch, cam tot pe atunci 
descoperă Theodor Codreanu „germenii 
transmodernismului". S-ar părea că abia 
asistăm la „înfiriparea noii paradigme", exe­
getul fiind însă convins că transmodemismul 
va fi „marca secolului XXI". Chiar dacă acest 
concept are o paternitate incertă, e privit cu 
suspiciune și își face loc cu dificultate pe 
scenă, „fanii" se înghesuie (vezi lista lui Ion 
Popescu-Brădiceni). Noul ethos al transdisci­
plinarității, așa cum a fost prefigurai în Carta 
din 1994, este terenul propice de decolare, 
invitând la un dialog generalizat. Marea 
rivalitate privește „sofistica în jurul postmoder- 
nității" (5, p.9) și, desigur, fulminanta carieră a 
conceptului. Theodor Codreanu se războiește, 
cheltuind muniție (argumente) din belșug, cu 
suporterii acestui „termen sofistic", refuzând 
net „dieta compusă din postmodemismul cinic" 
(Camille Paglia). Dar „trece" prin Deleuze, 
Rorty, Foucault, prin ceea ce numește 
„postmoclernismul înalt" (în frunte cu Vattimo, 
Lyotard, cel care cerea „rescrierea moder­
nității"), pentru a nota că problema-cheie este 
transcendența. Nu ignoră nici semnalele 
autohtone, fișând conștiincios revoluția poetică 
optzecistă, noul antropocentrism, paradoxurile 
postmodernității românești. Conceptul cu 
pricina, atingând clasicizarea (epuizarea, de 
fapt), suportând presiunea altor modernisme 
(hiper-, para- etc.), a deschis calea 
transmodernității, declară ferm criticul. Și 
observă că, în 1988, Radu Enescu contrapunea 
(e drept, fără consecințe) cei doi termeni.

în hățișul noului ev cultural, în plin haos- 
mos, într-o lume opacă, cucerită de spiritul 
schizoid, Theodor Codreanu invocă salvator 
antropologia creștină Teoria post-istoriei i se 
pare „un gând luciferic" (5, p. 61); civilizația 
minorităților, stilul de viață gay, hedonismul 
consumist, cultura feelings (Finkielkraut), în 
fine, utopia Jeunesse (modelul „poporului 
jeune") ne aruncă într-o lume care și-a pierdut 
transparența. Conspectându-1 pe părintele Stă- 
niloaie, el vrea o lume ca „mediu transparent" 
(lumen) și deplânge decreștinarea Europei își 

leagă, așadar, toate speranțele de noua 
paradigmă culturală

Pentru a fi convingător convoacă și tre­
buitoarele exemple, nominalizând personalități 
care ar ilustra conștiința estetică transmodernă 
Previzibil, cel care deschide lista e Nichita 
Stănescu, un poet - reamintim - „de răscruce", 
reprezentând, prin poetica rupturii, un 
țransmodernism avant la lettre. Credem că 
Nichita merita o demonstrație mai amplă (care, 
probabil, va veni). Și C. D. Zeletin e fixat în 
zarea transmodernismului. glorificat pentru 
poetica transparenței și simplitatea dificilă De 
un interes special se bucură basarabeanul 
Victor Teleucă, la care exegetul descoperă un 
țransmodernism intuitiv, un fenomen de 
latență Oricum, lirosofia lui Teleucă (termenul 
aparține lui M. Cimpoi) face din „cel mai 
nichitastănescian poet basarabean" o mare 
surpriză. Ultimul Teleucă, prin scrierile 
postume {Ninge la o margine de existență, 
2002; Improvizația nisipului, sub tipar), se 
dovedește un heraclitean, un premergător al 
transmodernității (a se vedea și articolul lui 
Theodor Codreanu din „Literatura și arta", nr. 
30/27 iulie 2006, servind ca Prefață la volumul 
din urmă). Sfătuindu-ne să căutăm adevărul 
poetic la nivelul întregului, criticul notează că 
fragmentarismul postmodern, amestecul de 
scriituri, ecuația imaginarului și cumpăna 
contrariilor hrănesc „un adevăr în devenire" și 
definesc poezia ca încercare, plonjând într-un 
holism transmodern.

La apelul lui Theodor Codreanu vin în 
sprijinul tezei și prestigioase nume din spațiul 
european. Astfel, demersul Svetlanei Paleo- 
logu-Matta, încercând „restaurarea transpa­
renței", este compatibil cu noua paradigmă a 
transmodernismului. Cunoscuta analistă, una 
dintre „logodnicele stelare" ale poetului 
național (după o vorbă a lui Paul Anghel). 
iscând la București, cu ani în urmă, o furtună 
în eminescologie, mirată apoi - ca trăitoare în 
spațiul helvet - de ciudățeniile și alergiile eli- 
tiștilor noștri, își continuă preocupările exe­
getice de impresionantă consistență ontologică 
După popasul în „luminișul cristalului", 
minează, după câte știm, un studiu consacrat 
unui Eminescu dincolo de Heidegger, plombat 
în orizont platonician. Așadar, o grilă inedită 
de lectură, referințe înalte și o metabolizare a 
temei într-un context care îl scoate pe autorul 
Odei în metru antic din balcanism, ignorând 
mizeriile criticii anecdotice. Sau cehul Milan 
Kundera, invitând la o dualitate interpretativă, 
elogiind „splendoarea ușurătății". Pensând gos­

podărește coincidențe, Theodor Codreanu r3 
mâne ferm: deplânge antimetafizica postmcl 
demismului (privat de sacru) și e convins c| 
scrierile lui Kundera ating „ethosul transmcl 
dernității" (vezi De ce Kundera nu 
postmodernist).

Cercetând zelos un copleșitor evantai pJH 
blematic și având nevoie de un lector avi^ffl 
cartea lui Theodor Codreanu propune ipotezl 
îndrăznețe și conexiuni îmbietoare. Suspectai 
(de voci cârcotașe) că patinează, enunțiativ, 11 
suprafața problemelor, că dezvoltă luxuriant ui 
enciclopedism vagant, criticul de la Huși esi J 
înainte de orice, un om foarte informat Mal 
mult, s-ar putea nici să nu greșească] 
transmodemismul instituindu-se ca noul 
paradigmă culturală. O carte grea, așadar, fărl 
ecou (deocamdată), ocolită de zarva mediaticl 
și care, suntem convinși, va fi redescoperitl 
cândva (curând). Fiindcă zre??i/-iil epocii 
repudiază modelul unui singur nivel dl 
realitate și anunță ieșirea din disciplinaritatej 
îngustă (cu reacțiile știute ale modernității 
multi- și interdisciplinaritate). Or, finalitate! 
transdisciplinarității constă în înțelegerea lumii 
actuale, ne asigură Basarab Nicolescu. Iar pasul 
decisiv spre țransmodernism (dar fără a-1 numi 
ca atare) l-a făcut Primul Congres Mondial al 
Transdisciplinarității (Convento de Arrbidal 
Portugalia, 1994), prilej cu care a fost ela 
borată Carta Transdisciplinarității (redactat! 
de Lima de Freitas, Edgar Morin și, firește, <a 
Basarab Nicolescu). Mulți oameni de știința 
pledează azi pentru transgresarea frontierelor șl 
dialogism, încercând o conciliere a literaturi 
cu știința (vezi, de pildă, Solomon Marcus, /zzl 
tâlnirea extremelor, Editura Paralela 451 
Pitești, 2005). Implicit, pentru lărgire! 
conceptului de cultură, restrâns - nejustificat 
la oferta umanioarelor prin ruptura, încl 
suverană, dintre estetic și cognitiv. Dar orie! 
mare scriitor, reamintim, desfășoară o vzzzzz/z! 
totală asupra lumii, îmbrățișând, pe deasupr! 
severelor decupaje disciplinare, câmpu 
epistemologic în expansiune. Și dorind a pun! 
umărul, chiar și fără suportul unei formați 
științifice riguroase, prin intuiție și metaforil 
zare, la o mai bună înțelegere a lumii. Oper! 
(majoră, bineînțeles) se definește ca o „mc 
taforă epistemologică" (Umberto Eco). Ia 
aventura transmodernă, impusă de epoca pd 
care o traversăm, rămâne o încercare pe con 
propriu. Ceea ce a fost și încercare» 
stănesciană.

— 0

In memoriam
Uniunea Scriitorilor din România și 

Asociația Scriitorilor din București anunță cu 
profundă tristețe încetarea din viață a distinsului 
scriitor Lucian Raicu.

Lucian Raicu s-a născut la 12 mai 1934, la 
Iași.

A absolvit Liceul Teoretic din Bîrlad. A stu­
diat la la Facultatea de Filologie a Universității 
București din 1951 (absolvent in 1958), și la 
Școala de Literatură „Mihai Eminescu" (1952- 
1954).

A fost un apreciat redactor al revistelor Viața 
Românească, Gazeta literară și România 
literară.

A debutat publicistic în Viața Românască 
(1952), iar editorial cu volumul Liviu Rebreanu 
(1967). Din opera sa vastă fac parte lucrări de 
critică și istorie literară precum: Structuri 
literare, 1973; Gogol sau fantasticul banalității,

1974; Critica, formă de viață, 1976; Reflecții 
asupra spiritului creator, 1979; Calea de acces, 
1982; Fragmente de timp, 1984; Scene din 
romanul literaturii, 1985, iar după ce s-a stabilit 
în Franța, în 1986, Journal en miettes cu 
Eugene Ionesco, 1993; Scene, reflecții, frag­
mente, 1994; Scene, reflecții, fragmente, 1994. A 
prefațat volume din opera lui I. Slavici. L. Blaga, 
D. Stelaru, Geo Dumitrescu, E. Jebeleanu. N. 
Breban, Ileana Mălăncioiu, T. Mazilu, F.M. 
Dostoievski, S. Esenin.

Volumele lui Lucian Raicu sunt de factura 
criticii aplicate, dar unele dintre ele fac dovada 
unui demers eseistic de înalt nivel pornid de la 
literatură Lucian Raicu va rămîne în memoria 
cititorilor săi și în cea a colegilor de breaslă unul 
dintre cei mai reprezentativi critici români 
postbelici, un exeget de mare pătrundere dublat 
de un scriitor inspirat.

Prin dispariția lui Lucian Raicu, literatura 
română pe care a slujit-o cu inteligență și 
devotament suferă acum o deosebit de grea, 
ireparabilă pierdere.
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ai complexă este poezia lui Ion Frunzetti și 
Barbu Brezianu, ambii receptivi la mai 
multe formule poetice, ambii erudiți și 
având cultul formei.

ION FRUNZETTI (1918-1985), bunăoară, se 
flă, în acest răstimp, la al treilea volum (Maree, 
946), după Risipă avară (1941) și Greul 
Pmântului (1943), volume care-1 plasaseră în 
icinta ermetismului. Ermetizant cu măsură este I. 
îunzetti și în volumul tipărit în 1946, dar premiat 
n manuscris în 1945, de Editura Forum - care, 
ilături de Editura Fundațiilor Regale erau, în vreme, 
>e același stimabil palier spiritual pentru tinerii 
criitori, premiind, de regulă, creații moderniste.

Mareea este, pentru poet, o stare existențială 
pecială pe care o descifrează în particularizările ei 
n patru „pătrare" și tot atâtea cicluri lirice: „Nopți 
ară lună", „Fluxul cărnii", „Reflux în moarte" și 
.Crai nou". Aparent, volumul Maree are, deci, o 
irritate poetică prin așezarea eului liric sub semnul 
inei anumite experiențe: o stare magică de aspirație 
;au contopire. Această stare este fixată poetic prin 
nai multe tehnici și influențe: Ion Barbu, T. 
Xrghezi, L. Blaga, Rimbaud, ceea ce dezvăluie nu 
îumai erudiția, ci și larga disponibilitate poetică a 
ânărului autor.

Mai reușite sunt ciclurile doi și trei, prin re- 
lecția despre dragoste, respectiv moarte. O reflecție 
nereti reluată, în flux și reflux, cu reveniri și repe- 
iții (de idei, imagini, termeni). De aici și predilecția 
lentru poemele lungi; bunăoară, în al doilea ciclu 
vem un text amplu, în zece părți: Poem de dra­
goste și moarte. Metafora sângelui, repetată obse- 
iv, sugerează contopirea vitală, mareea cuplului, 
xperiență trăită nu sub efectul lunii, ci al fulgerului: 
în noaptea aceea cu fulgere": Ți-ai strecurat 
tngele în mine(...jl Mi-ești-toată-sângele. Mi-ești 
*t sângele/...)/ Ești, toată, sângele. Ești tot sângele/ 
unii, ce-ntreagă sânge-mi păru.

Versuri discontinue, contorsionări sintactice, 
buzul de majuscule și cuvinte rare (Alcor, Zânover, 
lefăpture, Ifrit, matutin: „în luceafăr răsai matutin" 
tc.) ermetizează experiența poetică, fără a ajunge la 
|finarea expresiei, poate tocmai datorită diluției 
nagistice.

Imaginea poetului din acest răstimp nu rămâne 
umai la acest volum. în 1957, Ion Frunzetti publică 
ulegerea Ostrovul meu, în care include și inedite, 
'in cele 8 cicluri (poetul va rămâne fidel tehnicii de 
istematizare a poeziilor în cicluri, în toate volumele 
ostbelice), în trei secvențe („Ciclul orașului 
echi", „Plimbare prin muzeu" și „Scrisorile de 
ragoste") sunt cuprinse poezii scrise între 1942- 
950. Predomină elegiile, rugile și autoportretele, 
tecum și vechea obsesie, sângele: La treizeci de 
ni, lipsit de trecut,/ Mă ard băuturile câte nu le-am 
aut,/ Mă-ngreuie aurul ce nu l-am avut! Mă sorb 
rate gurile, sângerând, femeiește.

Volumul Ostrovul meu este emblematic pentru 
îformatarea lirică a acestui poet care, din „nomad 
1 durerii" și albatros „cu aripile arse până-n cotor”, 
"linge să pluseze pe o temă bine văzută în totali- 
rism, originea țărănească: „Eu sunt Ion, eu sunt 
lânc ION" și să scrie multe versuri realist-socia- 
ste de genul: Dar corul grav al ăstei generații/ Ce 
t-nfrăți pământul și va zbura prin spații/ N-aș vrea, 
icând, c-o voce să-l slăbesc.

Receptarea critică, la apariția sa, a acestui volum 
itologic, s-a făcut la extreme: fie supralicitând poe- 
a modernistă din ciclurile sus-citate (Ion Negoi- 
scu), fie poezia realist-socialistă din secvențele 
iclul nou al orașului, Ostrovul meu, Priveliști 
a, cum o face cronicarul literar oficial al „Contem- 
aranului", Radu Popescu. Acesta din urmă comenta 
;tfel drumul poetic al lui I. Frunzetti: „de la poziția 
ngurătății amare, a individualismului disperat, a 
«gustului și rebeliunilor sterile (...) până la desco- 
■rirea valorilor pozitive ale vieții și istoriei - patrie, 

om nou și liber, solidaritate în muncă și 
eal."

Tot în 1958, Ion Negoițescu, care cunoștea bine 
lezia modernistă a aceluia, dimpotrivă: plusează pe 
fluența ermetizantă a lui Ion Barbu, pe expresio- 
smul de tip blagian și alte experiențe poetice 
evate, dezvăluite de poeme. Numai că vremea 
ipularizării unor atari formule încă nu sosise, astfel 
i, în campania virulentă de prigonire a moder- 
smului și revizionismului din anul 1958, cronica 
:erară a lui I.Negoițescu va fi aspru sancționată și 
ichetată drept mostră de critică burgheză și 
tetism academic. „în evoluția poetică a autorului 
ircetat - se afirmă în editorialul „Scânteii", L

MOMENTUL LITERAR 1944-1948. POEZIA
Doi ermetizanți:

Ion Frunzetti, Barbu Brezianu
Negoițescu caută stăruitor «filonul blagian», 
«filtrele impuse de Ion Barbu» sau «vii reminiscențe 
din Mateiu Caragiale»". Iar Ov.S. Crohmălniceanu 
sporește ecoul partinic, prin alte incriminări de 
același gen: „același autor (I.Negoițescu, n.n.) face 
tot felul de referiri admirative la formulele poeziei 
deadente, vorbind pe un ton de secretă nostalgie de 
«știmele lui Blaga», de «filtrele barbiene» ș.a.m.d.“

Spre deosebire de Ion Frunzetti care alterna, 
după 1947, poezia cu studiile de artă plastică, 
BARBU BREZIANU (1909 - ?) va abandona cu 
totul poezia în care se afirmase încă din 1930, 
dedicându-se celeilalte alternative (critic de artă), 
mai ferită de adeziunea fățișă și aportul creator 
concret Așa încât Zăvor fermecat (1947) este 
ultimul volum de poezie al lui Brezianu, titlu 
premonitor, amintind de închiderea ușii poeziei. Ușă 
rar deschisă, de altfel, anteriorul volum (și cel de 
debut), Nod ars, apărând în 1930.

Veritabil ermetizant este poetul în acest al doilea 
volum al său; Dan Botta și Emil Gulian par să fie 
afinii. Și Barbu Brezianu își ciclizează cartea - care 
are trei secvențe: Jocurile se adună, Nur și Triptic. 
Ilustrat de Dyspre Paleolog, cu tipar roșu și negru, 
hârtie de foarte bună calitate, acest volum bibliofil 
pune în lumină o stare poetică rară: aceea de bine, 
de încântare, de plenitudine sufletească Dragostea 
de părinte, istoria, călătoriile prin țară, sunt motivele 
centrale ale imaginarului poetic, fixate în texte de 
mică întindere. Primul ciclu cuprinde crochiuri 
grațioase din „nursery", cu Bambi, „făptura de 
lapte", cu Ann cea cu „nemaivăzute gene", cu prima 
tăiere a porcului (O năpârlire), cu moartea 
cățelușei Zotemir, cu punerea în vers frânt a unor 
ocupații domestice: grădinăritul (din poezia cu 
același titlu) sau spălatul rufelor: S-ar cuveni oare 
să o spun! Viața ei argintată prin fum/ albită în 
spume de săpun? (Portret în leșie)

și cu inevitabilul cântec, la leagănul făcut din 
lemn fermecat, „din Codrul des", în care: Ce vesel 
va fi (:..)/ Pruncușorul meu drag, uitând al vieții fir 
(...)./ Mugurelul meu atât va fi de mulțumit/ alintat 
să fie de cântul măiestrit/ al pasării cu mândre pene. 
(Cântec de leagăn).

Când nu cultivă distihul în întregul text, Barbu 
Brezianu folosește tehnica alternării unuia sau mai 
multor versuri-cheie, cu strofa de două, trei sau 
patru versuri. De regulă, versul-cheie este unul 
încifrat, cu asocieri verbale paradoxale. De pildă 
frumosul imn adus procreerii, Desfătare, care 
deschide ciclul fericirii paterne, are două versuri- 
cheie: primul ermetizant Datina încaieră a toartelor 
dorință, sugestie a freneziei trupurilor și ultimul, 
limpede ca mesaj: A încolțit spornic, îngemănată 
ființă. între ele, într-o paranteză - care nu ține numai 
de punctuație, ci, mai ales, de tehnica așezării ima­
gisticii cifrate între două versuri-cheie - poetul 
ermetizează, prin asocieri insolite, actul fecundării: 
Neofilită de vreo cultă povață,/ Taina - o iederă 
bătrână și spână -/ Străbate prin lenevită 
săptămână, Oval, cum pata Iurtei trece pe sub ceață.

X. doilea ciclu (Nur) este și cel mai amplu din
- Diverse experiențe sau stări poetice surprinse 

sub titluri ca Ski. Burg, Crenel, Drumeție, Celestă, 
Toropeală ș.a sunt stilizate la maximum, impresia 
generală fiind de afectare și prețiozitate, prin efortul 
deliberat de distilare a impresiei și sentimentului.

Contorsionările sintactice, versurile sibilinice, 
infuzia de termeni populari, imagini incongruente, 
contribuie în mod substanțial la obscurizarea 
simbolurilor. Ca-n această afurisire a stării de „lene 
mare" care împiedică ținerea canonului dat de 
duhovnic: Smulg pecetea de sânge stătător,/ Alun- 

straja oacheșului dor.../ Iar aromitoarele câ­
ni . Mătănii le înșir la icoane. (Proclet).

Sau ca-n plimbarea perechii de îndrăgostiți, într- 
o stepă largă parcă adormită („câmpul tolănit"), a 
căror stare de tăcută fericire („privea vorbele din 
ochi”) contrastează cu galopul și biciuirea cailor: 
Peste câmpul tolănit danie,/ nechezătorii - boturi 
chiele -/ îndurau vitrege nuiele/ îngânate de surugii 
sanie... (Tundră caldă).

ana selejan

Prețiozitatea, hieratismul, ruptura între impresie 
și expresie - specifică ermetizanților - sunt 
amplificate și de predilecția lui Barbu Brezianu 
pentru motto-uri. Multe poezii (și cele mai obscure) 
sunt însoțite de motto-uri, care, uneori, pun în 
lumină afinitățile și selecțiile auctoriale: Baudelaire, 
George Haldes, Ronsard, Emil Botta, Audisio ș.a 
Alteori motto-urile sunt tot versuri proprii sau 
parafrazări, ca-n Inscripție moldovenească, 
Desfătare sau Ski.

Relația text-paradigmă explicatoare este capri­
cioasă în unele cazuri, motto-ul luminează și 
completează simbolistica, alteori o încifrează și mai 
mult De pildă între imnul adus fecundării (Desfă­
tare) și următoarea poezie, Bambi, care slăvește 
nou-născutul, motto-ul: „Două afine coapte/ 
Dezghețate din noapte" face o legătură logică și 
organică Corespondențe insolite între paratext și 
text există în cazul motto-urilor din Baudelaire 
(Caligrafie) și Emil Botta (Albă ca Zăpada). 
Prima poezie, Caligrafie, pornind de la arhitecturile 
inefabile ale lui Baudelaire, acele „merveilleuses 
constructions de l’impalpable", este o subtilă alătu­
rare a construcțiilor impunătoare („hornuri cornute/ 
viforesc afumate volute"), adevărate capodopere 
arhitectonice: un fel de „Arabesc spre plaiurile 
mute" și harnicii cărămidari tuciurii, a căror muncă

îi pare poetului la fel de nobilă ca și scrisul: Jos la 
cărămizi (spoliată vatră)/ Tuciuria, șlefuita șatră/ 
Scrie cu zgura brațelor de zor/ Noblețe învăluită sub 
nor.

Inscripție moldovenească, cu ale ei bizare 
asocieri imagistice: „înfumurat paloș împlântat în 
ape", „pânzele Mării din poleitul fund", „noapte 
leneșă cu brume berechet" ș.a poate denota orice. 
Autorul, însă, prin motto ne trimite spre „apusul de 
soare" al lui Ștefan cel Mare. Fie și așa

Cum a fost receptat în vreme acest volum? Ne 
imaginăm deja Pentru criticii literari care recoman­
dau literatura angajată, cartea a fost un izvor de 
ironii și inapetențe. G. Călinescu, bunăoară, după ce- 
și începe activitatea de cronicar literar al momen­
tului la „Națiunea" (din 27 oct 1947), a doua cro­
nică (prima fusese destinată volumului arghezian 
apărut recent) vizează noua carte a lui Barbu Bre­
zianu (în noiembrie). Criticul identifică umbra mare 
a lui Ion Barbu peste tot, „bârbizarea" inadecvată 
structural fiind și principala lacună a cărții. Din 
această inadecvate de orizont poetic rezultă o serie 
de lipsuri specifice imitatorilor, pe care Călinescu. 
sincer doritor să ajute, căci „d Brezianu are vocație, 
dacă se clarifică pe sine", le inventariază, începând 
cu prețiozitatea, stilizările extravagante, imagini 
„prea enorme", ilogism, „exotism tartar", 
„dezordine vizuală", „contradicție plastică" și alte 
detalii de „analiză scolastică" - cum își definește 
comentariul ce se dorește constructiv pentru poet, 
căci „nu umblu cu halebarda spre a-1 decapita". 
Dimpotrivă, în finalul „analizei" recomandă 
depărtarea de Ion Barbu și de Dan Botta, cu care are 
„afinități de tehnică", și fructificarea „fondului liric" 
cu propriile sale posibilități: „ci. Barbu Brezianu e un 
intimist și ar face bine dacă s-ar lăsa în voia prozei. 
Acea pretinsă proză nu e decât fondul nostru liric 
care nu trebuie înăbușit cu mari mașini poetice". 
Recomandare hazardată și nerealistă, căci poezia 
intimistă ori cea a „zăvoarelor fermecate" - oricât de 
autentică ar putea fi, era în picaj rapid pe fondul 
impunerii poeziei șantierului și a eului social.

După suprarealiști, cei mai ludici poeți: 
ermetizanți i.
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literatura lumii
«I

mario vargas llosa:

Rătăcirile fetei nesăbuite (I)
I. Micuțele chiliene

ceea a fost o vară fabuloasă. A venit 
Perez Prado cu orchestra Iui formată 
din doisprezece virtuozi, ca să însufle­
țească carnavalurile dansante de la 

Club Terrazas din Miraflores și de la Lawn 
Tenis din Lima; s-a organizat un concurs 
național de mambo în Piața Acho, fiind un 
mare succes, în pofida amenințărilor cu exco­
municarea perechilor participante, proferate de 
cardinalul Juan Gualberto Guevara, arhiepis­
copul Limei, iar cartierul meu, Barrio Alegre, 
cartierul străzilor miraflorine ale lui Diego 
Ferre, Juan Fanning și Colon, și-a disputat 
câteva campionate de fotbal, ciclism, atletism 
și înot cu cei de pe strada San Martin, pe care, 
firește, le-a câștigat.

S-au întâmplat lucruri extraordinare în vara 
aceea din 1950. Cojinoba Lanas i-a făcut 
pentru prima oară declarații de dragoste unei 
fete - roșcovana Seminauel - și aceasta, spre 
surprinderea întregului cartier Miraflores, l-a 
accepat. Cojinoba a uitat să mai șchioapăte și 
din acel moment se semețea pe străzi, 
umflându-se în pene ca un Charles Atlas. Tico 
Tiravante a rupt-o cu lise și i-a făcut curte 
Lauritei, Victor Ojdea s-a îndrăgostit de lise și 
a terminat-o cu Inge, Juan Barreto i-a făcut 
declarații Ingei și a încheiat-o cu lise. S-a 
produs așa o reașezare sentimentală în cartier 
încât eram zăpăciți de-a binelea; iubirile se 
desfăceau și se refăceau, iar la plecare, la 
chefurile de sâmbătă seara, perechile nu mai 
erau întotdeauna aceleași de la venire. „Ce 
dezmăț!“ se scandaliza mătușa mea Alberta cu 
care locuiam de la moartea părinților mei.

La băile din Miraflores, valurile se 
spărgeau de două ori, prima oară în depărtare, 
la două sute de metri de plajă și până acolo ne 
aventuram noi. cei curajoși, primindu-le în față 
și lăsându-ne apoi târâți de ele vreo sută de 
metri, acolo unde valurile mureau doar pentru 
a se naște iar, impunătoare burți, spărgându-se 
din nou, pentru a doua oară, și aruncându-ne 
pe noi, cei care le înfruntam, direct pe pietri­
celele de pe plajă.

în vara aceea extraordinară, la petrecerile 
din Miraflores au renunțat cu toții să mai dan­
seze valsuri, corridas, blues-uri, bolerouri și 
huarachas, fiindcă a învins mambo. Mambo- 
ul: un cutremur care a făcut să se miște, să 
sară, să țopăie, să facă figuri toate perechile de 
copii, adolescenți și adulți, prezente la 
zaiafeturile din cartier. Și precis la fel se 
întâmpla și dincolo de Miraflores, pretutindeni: 
în Lince, Brena, Chorrillos sau chiar și-n car­
tierele mai exotice din La Victoria, în centrul 
Limei, în Rimac și El Porvenir, pe unde noi, 
miraflorenii, nu călcaserăm și nici n-aveam de 
gând să călcăm vreodată.

Și tot așa cum trecuserăm de la valsuri și 
huarachas, sambe și polci la mambo, am trecut 
și de la triciclete și trotinete la biciclete, iar 
unii dintre noi, ca Tato Monje și Tony Espejo, 
de exemplu, au trecut la motocicletă, iar unul 
sau doi chiar la mașină, ca mătăhălosul cartie­
rului, Luchin, care-i lua uneori lui taică-său 

K--------------------------

Chevroletul decapotabil și ne ducea să dăm o 
raită pe faleze, de la Terrazas până la defileul 
Armendariz, cu o sută pe oră

Dar cel mai notabil fapt din vara aceea a 
fost apariția în Miraflores a două surori dintr-o 
țară îndepărtată. Chile: prezență provocatoare 
și inconfundabil fel de a vorbi: repede, mân­
când ultimele silabe ale cuvintelor și sfârșind 
frazele cu o exclamație aspirată, ce suna ca un 
„pue“, înnebunindu-i pe toți miraflorinii care 
schimbaserăm pantalonii scurți cu cei lungi. Iar 
pe mine, mai abitir decât pe oricare dintre ei.

Cea mică părea a fi sora mai mare și invers. 
Cea mare se numea Lily și era ceva mai scundă 
decât Lucy, fiind cu un an mai mare decât ea. 
Lily părea să fi avut paisprezece, cel mult 
cincisprezece ani, iar Lucy treisprezece sau 
paisprezece. Adjectivul provocatoare părea 
inventat pentru ele, dar chiar și așa Lucy nu-și 
întrecea sora, nu numai fiindcă avea părul mai 
puțin blond și mai scurt și se îmbrăca mai puțin 
îndrăzneț decât Lily, ci fiindcă era mai tăcută, 
iar când era vorba de dans, deși știa și ea figuri 
și-și mlădia mijlocul cu o îndrăzneală nemaiîn­
tâlnită la nici o miraflorină. părea o fată rezer­
vată, inhibată, chiar insipidă în comparație cu 
sfârleaza. văpaia, vâlvăita care era Lily când, 
așezate discurile la pick up. se pornea mambo 
și începeam să ne dezlănțuim.

Lily dansa într-un ritm amețitor, cu multă 
grație, zâmbind și fredonând cuvintele 
cântecului, ridicându-și brațele, arătându-și 
genunchii și unduindu-și în așa fel mijlocul și 
umerii încât trupul întreg, apetisant și cu atâtea 
rotunjimi sculptate pe fustele și bluzele purtate, 
părea un zbucium, o vibrație, o totală contopire 
cu dansul. Cine dansa mambo cu ea trecea prin 
momente grele, căci cum să ții pasul fără să 
intri în vârtejul drăcesc al piciorușelor ei zvă­
păiate? Imposibil! Rămâneai din capul locului 
codaș, fiind conștient că ochii tuturor pere­
chilor se concentrau asupra acelui mambo in­
ventat de Lily. „Ce mai fată!" se indigna 
mătușa mea Alberta, „dansează ca o Tongolele, 
ca o dansatoare de rumba dintr-un film mexi- 
can“. „Dar să nu uităm că e chiliana11, mai 
adăuga ea, „și-n țara aia, virtutea nu-i tocmai 
punctul forte al femeilor.11

Eu m-am îndrăgostit lulea de Lily, în cel 
mai romantic mod cu putință - altfel spus, îmi 
pierdusem mințile după ea - și în vara aceea de 
neuitat i-am făcut de trei ori declarații de 
dragoste. Prima oară. în balcon, la Ricardo 
Palma, cinematograful din mijlocul Parcului 
Central din Miraflores, duminică la matinee, 
dar m-a respins; era prea tânără ca să aibă un 
prieten. A doua oară mi-am declarat iubirea pe 
patinoarul inaugurat chiar în vara aceea lângă 
Parcul Salazar, dar m-a refuzat iar, trebuia să 
se mai gândească; chiar dacă îi plăceam puțin, 
părinții îi ceruseră să n-aibă nici un prieten 
până nu termina clasa a patra de gimnaziu, iar 
ea era de-abia într-a treia. Iar ultima oară am 
făcut-o cu câteva zile înainte de marele 
scandal, la Cream Rica pe bulevardul Larco, în 
timp ce beam un milk-shake de vanilie, și

firește, m-a respins iar. de ce să accepte când 
și așa păream deja prieteni? Nu formam noi 
întotdeauna o pereche, când jucam „adevăr sau 
provocare11 la Marta? Nu ne bronzam împreună 
pe plaja din Miraflores? Nu dansa ea cu mine 
mai mult decât cu oricare altul la petreceri? De 
ce să mă accepte, așadar, în mod oficial, dacă 
întregul Miraflores ne credea deja prieteni? Cu 
moaca ei de manechin, ochi închiși la culoare, 
ștrengărești, guriță cu buze cărnoase, Lily 
întruchipa cochetăria feminină I

„îmi place totul la tine11, îi ziceam eu. „Dar 
cel mai mult îmi place cum vorbești11. Era 
glumeață și originală, cu intonația și muzica ei 
atât de diferită de timbrul peruanelor, cu expreJ 
siile, ocările și vorbele de duh care pe noi. 
copiii cartierului, ne băgau în ceață, când înJ 
cercam să ghicim ce însemnau și dacă nu 
cumva îndărătul lor se ascundea vreo bațjod 
cură Lily își trecea vremea povestind lucruri 
cu două înțelesuri, inventând ghicitori sau spuî 
nând niște glume atât de deocheate. încât la 
făcea pe fetele din cartier să intre în pământ dq 
rușine. ..Chilienele alea sunt terribles“, era 
de părere mătușa Alberta, scoțându-și și 
punându-și ochelarii cu aerul ei de profesoara 
de liceu, îngrijorată că cele două străine or să 
distrugă morala miraflorină

încă nu existau blocuri în Miraflores pe la 
începutul anilor cincizeci, cartier cu căsuțe cu 
un singur etaj sau cel mult două, cu grădini cu 
nelipsite mușcate, poncianas, dafini, buganvij 
lea. gazon și terase pe care se cățărau caprd 
toiul sau iedera, cu balansoare în care vecin® 
așteptau să se întunece, pălăvrăgind și inspil 
rând parfumul iasomiei. în unele parcuri erau 
tufe de capoc cu spini și flori roșii și roz, iaJ 
aleile drepte și curate erau pline de flori pariul 
mate, jacarandas și zmeură, iar pata de culoare 
o dădeau atât florile din grădini, cât și cărui 
cioarele galbene ale vânzătorilor de înghețata 
D’Onofrio: halate albe și bonete negre. anunl 
țându-și prezența pe străzi, zi și noapte 
printr-un claxon cu urlet strident care-mi părea 
un corn barbar, o reminiscență preistorică încă 
se mai auzea ciripitul păsărilor în acel 
Miraflores unde famiîiile tăiau pinii când fetelq 
ajungeau la vârsta măritișului, căci, dacă n-d 
făceau, bietele de ele rămâneau nemăritate|M 
mătușa Alberta

Lily nu-mi dădea niciodată un răspuns afirl 
mativ, dar e drept că în afara acestei formal 
lități, chiar păream doi porumbei. Ne țineam dJ 
mână la matinees, la cinematografele Ricardd 
Palma, Leuro, Montecarlo, Colina și chiar daca 
nu se putea spune că în întunericul din sală nJ 
giugiuleam ca alte perechi mai vechi - a td 
giugiuli era o formulă în care intrau și sănii 
lurile obișnuite și linsul cu limba și mozolelila 
ce trebuiau mărturisite preotului în primele zila 
de vineri ale lunii, ca păcate mortale - Lily ma
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Travesuras de la nina mala (Rătăcirile fetei nesăbuite), ultimul roman al 
lui Mario Vargas Llosa, a apărut la Editura Alfaguara din Madrid în mai 
2006. Cartea a fost excelent primită de public și critică, fiind volumul cel mai 
vândut la Târgul de carte de la Madrid și una dintre cel mai bine vândute zece 
£ărți din America Latină. Iată ce afirma autorul la lansarea cărții: „Este un 
Woman de dragoste, în care 50% este memorie, 50% fantezie. Am avut norocul, 
ca mulți alți scriitori din generația mea, să trăiesc experiențe care au schimbat 
lumea în ultimii 40 sau 50 de ani: obiceiuri, valori, relații interumane, 
dragoste, sex - iată ce-am trăit în Lima burgheză a anilor ’50, în Parisul 
revoluționar al anilor ’60, în Londra mișcării hippy a anilor ’70, în Madridul 
anilor ’80 și în Japonia actuală. “

lăsa să-i sărut obrajii, lobul urechilor, colțul 
gurii și câteodată își împreuna preț de o clipă 
buzele cu ale mele, îndepărtându-le apoi cu o 
strâmbătură melodramatică: „Nu, nu, asta chiar 
bă nu, slăbănogule“. „Ești terminat, sfrijitule, 
ești vânăt pricăjitule, te topești de atâta dor, 
|amărâtule“, mă luau peste picior prietenii mei 
din cartier. Nu-mi spuneau niciodată pe nume 
I- Ricardo Somocurcio - mă porecleau doar. Nu 
exagerau câtuși de puțin: eram îndrăgostit lulea 
pe Lily.

în vara aceea m-am bătut pentru ea cu 
Luquen, unul dintre cei mai buni prieteni ai 
piei. O dată, când ne-am întâlnit fetele și băieții 
pin cartier la intersecția străzilor Colon cu 
Diego Ferre, în grădina familiei Chacaltana. 
pându-se spiritual, Luquen a zis la un moment 
uală că chilienele erau niște țoape; nu erau 
Blonde adevărate, ci oxigenate, iar în Mira- 
flores fuseseră poreclite Gângăniile în lipsa 
piea. I-am tras un pumn în barbă, pe care l-a 
parat, și ne-am dus să ne încheiem socotelile la 
capătul falezei La Reserva. lângă țărm. Nu 
pe-am vorbit toată săptămâna, până când fetele 
hi băieții din cartier ne-au împăcat la următorul 
caiafei

Lui Lily îi plăcea să meargă în fiecare seară 
in colțul acela din parcul Salazar, cu palmieri, 
lauri și clopoței, de pe al cărui zid cu cărămizi 
roșii zăream tot golful Limei, la fel cum vede 
marea căpitanul vaporului de la postul lui de 
comandă Dacă nu era înnorat și aș putea jura 
că în vara aceea, ultima din copilăria noastră, 
cerul a fost mereu senin și strălucirea solară se 
Filtra zilnic deasupra cartierului Miraflores. 
piscul roșu se zărea acolo la orizont, la mar­
ginea oceanului: ardea și împărțea raze și scli­
piri de foc în timp ce se îneca în apele Paci­
ficului. Chipul lui Lily se concentra cu aceeași 
Fervoare cu care primea sfânta împărtășanie la 
Lujba de prânz în biserica din Parcul Central; 
■'ivirea fixată pe acel glob incandescent, aș­
teptând clipa în care marea avea să înghită 
ultima rază, pentru a-și spune dorința pe care 
Lstrul sau Dumnezeu urma să i-o îndepli­
nească Și eu îmi puneam o dorință, crezând 
Boar pe jumătate c-o să se împlinească Și era 
mereu aceeași, firește: să mă accepte în fine, să 
Fim prieteni, să ne giugiulim, să ne iubim, să 
ne logodim, să ne căsătorim și să ne stabilim la 
paris, unde o să fim până la urmă bogați și 
Fericiți.
I De când mă știu am visat să trăiesc la Paris. 
Poate c-a fost vina tatei, a cărților acelea de 
Paul Feval, Jules Veme, Alexandre Dumas și a 
tltora pe care m-a făcut să le citesc înainte de 
Mfeuiri în accidentul care m-a lăsat orfan. 
Romanele respective mi-au împuiat capul cu 
aventuri, convingându-mă că în Franța viața 
era mai bogată, mai veselă, mai frumoasă și 
mai cu moț decât în altă parte. De aceea, pe 
lângă orele de engleză de la Institutul peruano- 
limcrican. am convins-o pe mătușa Alberta să 
luă înscrie și la Alliance Franșaise, pe 
bulevardul Wilson, și mergeam acolo de trei 
bri pe săptămână, ca să deprind limba 
Franțuzilor. Chiar dacă-mi plăcea să mă distrez 
■Iu prietenii din cartier, eram destul de tocilar, 

aveam note bune și-mi plăceau limbile străine.
Când aveam ceva bani de buzunar, o invi­

tam pe Lily la un ceai - încă nu era la modă să 
zici tomar lonche - la Cofetărioara Albă, um­
brită de coroanele ficușilor înalți; fațadă ca 
neaua, măsuțe și copertine pe trotuar și o mie 
și una de prăjituri - bizcotelas, alfajores, piono- 
nos! - chiar între bulevardul Larco, bulevardul 
Arequipa și aleea Ricardo Palma

Să mergi la Cofetărioara Albă cu Lily 
pentru o înghețată și o felie de tort era o 
fericire umbrită aproape întotdeauna, vai, de 
prezența surorii ei Lucy, pe care trebuia s-o 
luăm cu noi, de câte ori ieșeam împreună Ea 
cânta la vioară fără pic de jenă, stricându-mi 
planurile: împiedicându-mă să stau de vorbă 
singur cu Lily și să-i spun toate vorbele dulci 
pe care voiam să i le susur în ureche. Dar chiar 
și atunci când din cauza lui Lucy trebuia să 
evităm anumite subiecte, tot era nemaipomenit 
să stai lângă ea, văzându-i pletele dansând 
când dădea din cap, ochii șmecheri de culoarea 
mierii arse, ascultându-i vorba deosebită și 
zărindu-i, ca din întâmplare, în decolteul bluzei 
mulate, sânii mici care-i țâșneau deja, rotunzi, 
cu sfârcuri fragede, și precis tari și delicați ca 
niște fructe proaspete.

„Habar n-am ce caut eu cu voi aici, cântând 
la vioară", se scuza uneori Lucy. Eu mințeam: 
„Ce idee, suntem bucuroși să fim cu tine, nu-i 
așa, Lily?" Lily râdea, cu un drăcușor ironic în 
pupile, și scotea exclamația aia: „Da, 
păăăăăăă..."

Era un adevărat ritual în vara aceea să te 
plimbi pe bulevardul Pardo, pe aleea cu ficușii 
invadați de păsări cântătoare. printre căsuțele 
de pe ambele maluri, prin ale căror grădini și 
terase alergau băieței și fetițe supravegheate de 
bone în uniforme apretate. Cum prezența lui 
Lucy mă împiedica să discut tot ce-aș fi vrut cu 
Lily, îndreptam conversația spre teme banale, 
planuri de viitor, de exemplu: când, devenit 
avocat, o să ajung diplomat la Paris - fiindcă 
acolo, la Paris, viața era viață. Franța fiind țara 
culturii - sau poate o să mă dedic politicii, ca 
să ajut puțin acest Peru amărât să redevină 
măreț și prosper, deci o să amân o vreme ple­
carea în Europa. Dar ele ce-ar vrea să devină 
când or să fie mari? Lucy, chibzuită, avea 
obiective foarte precise: „Mai întâi, să termin 
liceuL Apoi să obțin un post bun, poate într-un 
magazin de discuri, trebuie să fie tare amu­
zant" Lily se gândea la o agenție de turism sau 
la o companie de zbor, să ajungă stewardesă, 
dacă o să-și convingă părinții; în felul ăsta o să 
călătorească gratis în toată lumea. Sau poate 
artistă de cinema, dar n-o să fie niciodată de 
acord să filmeze în bikini. Să călătorească, să 
călătorească, să cunoască toate țările, asta i-ar 
plăcea cel mai mult „Bine, dar cel puțin tu 
cunoști deja două. Chile și Peni, ce vrei mai 
mult”? o întrebam eu. „Față de mine, care 
n-am ieșit niciodată din Miraflores."

Lucrurile pe care mi le povestea Lily 

literatura lumii

despre Santiago anticipau pentru mine raiul 
parizian. Cu câtă invidie o ascultam! Față de 
aici, acolo nu existau săraci ori cerșetori pe 
stradă; părinții își lăsau băieții și fetele până în 
zori la petreceri, putând dansa cheek to cheek 
și niciodată nu-i vedeai pe babaci, pe mame 
sau pe mătuși spionând tinerii la dans, ca să-i 
certe dacă au întrecut măsura în Chile băieții 
și fetele erau lăsați să intre la filmele pentru 
adulți și puteau fuma, fără să se ascundă, de 
cum împlineau cincisprezece ani. Acolo viața 
era mult mai haioasă decât la Lima; erau mai 
multe cinematografe, circuri, teatre, spectacole 
și chefuri cu orchestre, iar la Santiago soseau 
mereu din America patinatori, balerini, 
muzicieni, iar chilienii câștigau de două ori sau 
de trei ori mai mult decât câștigau aici 
peruanii, orice ar fi lucrat

Dar dacă așa stăteau lucrurile, de ce părinții 
chilienelor părăsiseră țara aceea minunată, ca 
să vină în Peru? Fiindcă ei nu erau bogați, ci 
săraci lipiți, din câte se vedea Cel puțin acum 
nu trăiau așa ca noi, fetele și băieții din Barrio 
Alegre; în case cu majordomi, bucătărese, ser­
vitoare și grădinari, ci într-un mic apartament, 
într-un bloc îngust de trei etaje, pe strada Es­
peranza, în dreptul restaurantului Gambrinus. 
Căci în Miraflores-ul din acei ani, spre deose­
bire de ceea ce se va întâmpla mai târziu, când 
vor apărea blocurile și vor dispărea casele, 
doar sărăntocii - acea măruntă specie umană 
din care, din păcate, păreau să facă parte și 
micuțele chiliene - locuiau în apartamente.

Nu i-am văzut niciodată la față pe părinții 
lor. Ele nu ne-au invitat niciodată - nici pe 
mine, nici pe vreo altă fată sau vreun alt băiat 
din cartier - la ele acasă Nu și-au sărbătorit 
niciodată ziua de naștere, nici nu ne-au invitat 
la ceai sau să ne jucăm, de parcă le-ar fi fost 
rușine să vedem cât de modest trăiau. Mie, 
faptul că erau foarte sărace și le era rușine de 
tot ce n-aveau, îmi trezea mai mare mila, 
făcându-mă s-o iubesc și mai mult pe chiliană 
și stârnindu-mi gânduri altruiste: „Când o să 
mă însor cu Lily, toată familia ei o să stea cu 
noi."

Dar prietenilor mei și mai ales prietenelor 
mele miraflorine, nu prea le mirosea a bine că 
Lucy și Lily nu ne deschideau ușa casei lor. 
..Chiar să n-aibă nici după ce bea apă, de nu 
pot da nici măcar o petrecere?" se întrebau cu 
toții ..Poate că nu de săraci, ci de calici", 
încerca s-o dreagă Tico Tiravante, răsucind și 
mai rău cuțitul în rană

Băieții din cartier au început deodată să le 
bârfească pe chiliene: cum se machiau și cum 
se îmbrăcau, cât de puține haine aveau - deja 
le cunoșteam cu toții pe dinafară fustițele, 
bluzițele și sandalele pe care le tot asortau în 
toate felurile, ca să nu bată la ochi - dar eu le 
luam apărarea, plin de sfântă indignare; 
răbufnirile astea erau de invidie, invidie verde, 
invidie otrăvitoare, căci chilienele nu făceau 
niciodată fițe, toți băieții stăteau la coadă ca să 
danseze cu ele - „păi dacă ți se lipesc de trup, 
cum o să mai facă și fițe", replica Laura - sau 
fiindcă ori de câte ori ne întâlneam prin cartier, 
la joacă, la plajă sau în parcul Salazar, erau 
mereu în centrul atenției și băieții toți făceau 
roată în jurul lor, în timp ce altele... - „Fiindcă 
sunt niște încrezute și niște neobrăzate, și 
fiindcă vă dă mâna să sloboziți cu ele glume 
deșucheate, pe care noi nu vi le-am permite!“ 
riposta Teresita - și, în fine, fiindcă chilienele 
erau grozave, moderne, istețe, în timp ce ele 
erau năzuroase, înapoiate, învechite, habotnice 
și complexate. „Să le fie de bine!“ răspundea 
lise în zeflemea

Prezentare și tradqcețp deLuminii’a voina-Rauț
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Pactul autobiografic: 
tortură și ispășire (II)

îelix nicolau
ânzarea sufletului nu are loc doar 

V pentru că puritatea și tandrețea co­
pilărești răzbat uneori la suprafața 
unei personalități în luptă cu 

rinocerizarea. Limba originară, româna, 
este depozitarul precar al celor mai alese 
calități umane: „Pe limba mea nu știu să 
scriu decât sărut". Faptul e explicabil: în 
exil limba maternă primește conotații de 
cod protector. Baricadarea în bastionul 
lingvistic originar asigură supraviețuirea 
valorică a ființei. E doar o amânare a 
capitulării, pentru că viziunea autoarei este 
una prin definiție pesimistă. De aceea și 
pactul autobiografic (așa cum îl vedea 
Philippe Lejeune, în Le pacte autobio- 
graphique: „Pactul autobiografic presu­
pune afirmarea în scris a identității autor- 
narator-personaj principal, trimițând în 
ultimă instanță la numele autorului de pe 
copertă“) este asumat ca tehnică 
exorcizantă.

Cel care încheie pactul faustic este 
tatăl. Obsedat de succes, ca o mântuire în 
paradisul occidental, el se aseamănă, la 
modul mimetic inferior, lui Ivan Karama­
zov, filosoful lui „totul e permis". Suc­

cartea străină^^

cesul se atinge prin cultivarea asiduă a 
imaginii înțeleasă ca film: „Intr-un film 1- 
a jucat pe asasin și pe mort A stropit cu 
sos de tomate pereții și cada, s-a culcat în 
ea și s-a prefăcut mort în scena dinainte 
arată cum asasinul deschide ușa camerei și 
se furișează prin întuneric. Pe urmă se 
vede cum asasinul înjunghie un bărbat cu 
un cuțit de bucătărie. Pentru asta tata a luat 
o găină jumulită și a înjunghiat-o de mai 
multe ori./Pieptul de găină e în film burta 
bărbatului. In alt hotel a filmat un incendiu 
și a aprins baIconul./A înscenat chiar și 
prăbușirea unui avion. Mai întâi se vede 
aeroportul, oamenii, pe urmă avionul urcă 
în aer și dispare în cer./ Se vede mama, 
mătușa, sora mea și cu mine cum țipăm 
toate, plângem și ne facem cruce./ Prăbu­
șirea a filmat-o cu un avion de plastic care 
arde în pădure."

Obsesia succesului este legitimată în 
ochii copilului de dreptul divin de a fi 
celebru. Astfel, autoarea, care găsește mo­
dalitatea de a exprima concluzii specta­
culoase cu tonul inocent al unui copil 
veșnic mirat, obține efecte senzaționale cu 
ajutorul acestei suprimări a legăturii logice 
dintre premise și concluzie. Or, de multe 

ri, concluzia este trasă printr-o extrapo- 
. 72 surprinzătoare. Copilul înțelege ob- 
esia paternă ca pe o necesară, dar stranie, 

o Dei: „DACĂ SUNTEM FĂCUȚI 

DUPĂ ASEMĂNAREA LUI DUMNE­
ZEU, ATUNCI AVEM VOIE SĂ FIM SI 
NOI LA FEL DE CELEBRI CA EL". 
Occidentalii de proximă dată (un fel „viri 
a diis recentes" ș„oameni abia ieșiți din 
mâna zeilor"), cum îi vedea Seneca în 
Epistole, XC) au nevoie să gândească la 
modul blasfemiator pentru a se integra 
într-o societate bazată pe competiția 
neprincipială

Traumatizarea conștiinței infantile se 
face și ca urmare a înregistrării posibilului 
incest săvârșit de sora mai mare cu pro­
priul lor tată: „Da, m-am culcat cu băr­
batul tău! i-ar fi strigat sora mea (mamei, 
n.n.)“. Tatăl incestuos își accidentează 
fiica pentru ca aceasta, șchioapă fiind, să 
nu-1 poată părăsi niciodată Anormalitatea 
relațiilor familiale dezvoltă reacții nefiresc 
de precoce și de violente: „Și nu vreau 
copii/ Și nu vreau copii./ Și nu vreau 
copii".

Ca întotdeauna la Aglaja Veteranyi, 
pierderea stării paradisiace este transpusă 
în termeni senzitivi: „NU-MI AMINTESC 
CUM MIROSEA MAMA MAI 
DEMULT!“. Maternitatea pervertită, 
neglijentă, stârnește și ea imaginația 
monstruoasă a fetiței. Dar mereu sadismul 
refulat imaginativ este compensat de 
îmbogățirea masochistă a basmului despre 
copilul torturat: „COPILUL FIERBE ÎN 
MĂMĂLIGĂ PENTRU CĂ A ÎNFIPT ÎN 
OBRAZUL MAMEI O FOARFECĂ!". 
Capacitatea de a penetra alteritatea prin 
„punerea în locul altuia", ca și înregis­
trarea biologică a scurgerii timpului dau 
impresia unei priviri auctoriale bisturiu. 
De aici și autenticitatea exprimării prin 
sentințe logice tăioase, sado-masochiste. 
Sufletul copilului aduce cu mașina de 
tortură imaginată de Kafka în Colonia 
penitenciară.

Plecarea tatălui cu fiica mai mare o de­
termină pe mama-acrobată la o grandioasă 
demonstrație: va sta atârnată doar de 
propriul ei păr de macaraua unui vapor. în 
felul acesta „arăta ca o piele fără conținut". 
Accidentul survenit aproape firesc îi 
retează visele de vedetă: „Mi-am pus ochii 
ei și am privit-o. Obrazul ei era un cadran 
de ceas. Arătătorul intra în pielea ei și tăia 
felii subțiri". Semnificantul lipsit de con­
ținut sfârșește prin a fi distrus - aparența 
lipsită de esență este destinată eșecului 
tocmai datorită existenței sale aberant- 
ilogice. Toxina succesului trebuie însă 
inoculată copilului, spectator fascinat și 
chinuit la un spectacol grotesc.

Odată ce părinții au părăsit scena, în 
față este împinsă fetița, ajunsă vedetă de 
varieteu: „TRUPUL - așa sunt anunțată pe 
pancarte, în mărime naturală, în fiecare 
oraș prin care trecem". Ca întotdeauna, 
mentalul infantil duce până la ultimele 
consecințe iresponsabilitatea adulților - 
cândva, Ion D. Sârbu se întreba în 
Jurnalul unui jurnalist fără jurnal: 

„Unde este și cum arată țapul ispășitor?1 
Ceea ce pentru mamă înseamnă o sursă di 
câștig, pentru puștoiaca care poartă I 
spectacole un triunghi acoperit cu păr într 
coapse, se transformă într-o inițiere hao 
tică: „Pe mine nu m-a atins încă nici u 
bărbat la locul cu pricina. Nu mă gând “ 
decât la asta. Vreau să fiu violată de do 
deodată". înstrăinarea generalizată face c: 
relațiile umane să fie întemeiate pe criteri 
aleatorii: „în orașul ăsta fiecare locuiești 
acolo unde se potrivește cheia". îi 
consecință, și inițierile urmăresc avantaji 
perisabile sau iluzorii. La pensiune: 
Madrid, de exemplu, atracția dintre sexi 
este acceptată doar ca întărâtare ; 
instinctului animalic. Cum se apreciaz; 
virilitatea? „Trebuie să văd dacă are mul 
jos, spunea ea. E minunat dacă are mul 
jos".

Ducând la extrem viziunea postmo 
dernă, demitizatoare, se ajunge la con 
cluzia că: „Iisus Hristos ar fi cel mai bui 
amant". Misticismul erotizat al Teresei dii 
Avila este și el cultivat în mod denaturat 
„sub duș nu trebuia decât să închidă ochi 
și să-l lase. Iisus Hristos știe cel mai bin< 
ce-i trebuie unei femei, spune că atunc 
când îți ții dușul mai jos, vine Duhul Sfân 
și te face fericită". Religia este redusă 1 
absurd relevându-i-se incongruența d 
societatea consumistă. Maniera est 
aceeași cu cea din tabloul lui Fabrizi 
Clerici, Marea spovedanie de 1 
Palermo. Copilul trebuie să fiarbă î 
mămăligă și pentru blasfemiile preluate d; 
la adulții denaturați: „COPILUL FIERB! 
ÎN MĂMĂLIGĂ PENTRU CĂ ARE ( 
VOCE PLINĂ DE PIETRE".

Copilăria coșmarescă este reflectată îi 
viziunile demonice, ă la Baudelaire, af 
spațiului sacru: „îngerul își arată colți: 
îngerul meu râde cu sânge". Acest „ange i 
l’oeil maudit" vestește iminența apoca 
lipsei: „CERUL ARATĂ CA O VEN/ 
PLESNITĂ A OCHIULUI". Iar apoca 
lipsa copilăriei înseamnă topirea prema 
tură în tiparul adultului nefericit: „Mam 
intră și iese când vrea din mine./ Arăt c. 
fotografia mamei./ Arăt ca fără mine1 
Mama este un model ratat, impus și detel 
tabil, chiar dacă iubit arhetipal: „într 
mine și mama aerul era plin de găuri".

Peste atmosfera felîiniană vegheaz; 
neputincios un Dumnezeu trist: „DUM 
NEZEU E TRIST. CÂNTĂ UN CÂNTE( 
UNGURESC LA VIOARĂ!11. Scriini 
„procesul verbal al deconstrucției uno 
iluzii", după cum spunea Rodica Bindei 
autoarea se apropie de suprarealistul Bori 
Vian. Autoruî francez deghiza cruzimea c 
simboluri florale și insista tocmai asupr 
iluziei realității. La melancolicul Via: 
predomină dereglarea punctelor de repej^ș 
absurdul sec, de tip kafkian. La Ag^| 
Veteranyi primează expunerea cathartic 
la autobiograficul torturant Frica răzbat 
din toate paginile scrise de ea, iar poveste 
amorfa despre copilul fiert în mămălig 
este un antidot. Un mini-roman cu mie 
autobiografic în care mimesis-vX est 
deformat prin accelerare și sincopă, pân 
la a nu mai fi recognoscibilă decât tortur 
ca modalitate pedagogică aberantă.
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Poezia anului 2006 (II)

grele tartler

Premiul James
Laughlin: Tracy K Smith

Acordat încă din 1954 unui scriitor 
american care își pregătește pentru 
publicare a doua carte, premiul James 
Laughlin (editor și poet. 1914-1997. care a 
întemeiat în 1936 revista .Veiv Directions) 
k revenit în 2006 tinerei autoare de 
culoare Tracy K. Smith. autoarea 
volumului de poezie The Body's question. 
pray wolf Press. 2007. Tracy’ care a mai 
Reținut premiile câtorva fundații precum 
Rona Jaffe, Ludwig Voselstein. ATiiting 
ti Bread Loaf Writers Conference, predă 
creative writing la Universitatea Princeton, 
■olumul susținut de acest premiu se 
numește Duende. după numele demonului- 
tpiriduș pe care Frederico Garcia Lorca îl 
credea adormit în poet, cerind să fie trezit, 
uneori cu mare efort, o adevărată luptă. Ar 
fi fost greu să selectez, de fapt să decupez. 
|n fragment din lungile poeme pe care le 
scrie Tracy, de aceea am preferat să o 
prezint aici printr-un fragment de eseu 
Romantismul acestuia - supraviețuind în 
mileniul trei - pare de mirare într-o lume 
atât de activ-decisivă precum cea 
americană: și totuși! Iată că e gustat și 
premiat

“Trăind concomitent în două lumi: 
Frederico Garcîa Lorca si Duende

"... îmi place acest concept de duent 
leoarece presupune că poemele noastre : 
unt create pentru a impresiona s 
nulțumi cititorul (sau, dacă vreți, peni 
ti încânta sau instrui ): scriem poer 

pentru a ne angaja în lupta periculoasă, 
dar necesară, de locuire a propriului sine - 
a sinelui real, pe care abia-1 cunoaștem... 
Până la urmă trăiești minunea, dar numai 
dacă descifrezi muzica bătăliei, numai 
dacă ești dispus la risc după risc. Cu alte 
cuvinte, numai dacă supraviețuiești 
efortului. Pentru un poet, acest fel de 
supraviețuire e totuna cu a merge, cuvânt 
după cuvânt, prin legenda înfăptuirii de 
sine. I rebuie să folosești uneltele pe care 
le-ai adus cu tine, dar în feluri decisiv 
diferite și periculoase.

Dacă toate acestea sunt adevărate, și eu 
cred că sunt, bătălia nu e pentru a scrie 
poeme meșteșugite și surprinzătoare, ci 
pentru _ supraviețui în două lumi deodată: 
cea pe care o vedem (făcută din oameni, 
vreme, fapte concrete)... și lumea de 
dincolo sau dinlăuntrul acesteia, lume pe 
care, privire după privire aruncând, 
încercăm să o descifrăm și să o 
confirmăm. Supraviețuirea în cea dintâi e 
menită echilibrului, perspectivei, repetiției, 
lărgirii cunoașterii și experienței. Poți 
trece prin ea, ca poet, numai cu aceste 
provizii. Mulți reușesc. Un “eu“ sănătos 
nu doare. Dar pentru cineva pe deplin 
c m ins de duende, contează a doua lume. 
__ în care nebunia și abandonul deseori 

:și bat joc de rațiune, unde priceperea e 
folositoare doar în măsura în care adaugă 
intuiției curaj și agilitate.

Practic, această realitate duală se 
traduce în ceva, pentru poet, foarte simplu: 
talentul merge numai până la un punct. 
Talentul conduce numai până la ușa unde 
locuiește adevărata rațiune a scrisului - 
sau a continuării scrisului. Talentul te 
x>ate duce acolo și îți poate ridica mâna 
lână la inelul cu care poți bate în ușă. 
După care, ceea ce te împinge și te reține 
înăuntru nu poate fi decât necesitatea. 
Nevoia de răspunsuri la întrebări 
neformulate. Nevoia de un ecou din 
depărtările cele mai greu de atins ale 
sinelui Nevoia de a opri timpul, de a 
înțelege indescifrabilul, de a crede într-un 

. a sau un Cineva sau un Cum. Nevoia 
de cea miiic - "minunea" lui Lorca.

...Sunt două lumi care există laolată, 
una o împinge pe cealaltă, pretinde că nu 
e deloc sau că nu trebuie să existe. Acel 
duende răscolește de parcă ar spune: vei 
rămâne întreg doar mișcându-te - zi după 
zi, notă după notă, poem după poem - 
dintr-o lume către cealaltă".

Piviniid\Vcilt\Miitni(ui:
Anne Pierson Wiese

Premiul Walt Whitman, acordat unui 
volum de debut în poezie (constând în 
publicarea volumului, într-o lună “fără 
griji" petrecută la reședința Vermont 
Studio Center și în suma de 5000 dolari), 
a fost obținut în acest an de Anne Pierson 
Wiese. Născută în Minneapolis, Minne­
sota, tânăra poetă, absolventa a colegiului 
Amherst și a Universității New York, 
Graduate Writing Workshop, va publica 
volumul premiat, Floating city (“ Orașul 
plutitor') în 2007 la Louisiana State Uni­

planeta literelor

versity Press. Anne a mai dobândit anterior 
un premiu din partea Fundației New York 
pentru Arte și Premiul Fundației Arvon 
din Marea Britanie, Premiul “Discovery"/ 
The Nation Poetry Contest și primul loc la 
concursul Writers&Work Fellowship 
Competition.

Poezia pe care am selectat-o și tradus-o 
spre prezentare cititorilor Luceafărului, 
“La început“ (In the beginning) mi-a 
sugerat - veți vedea de ce - o apropiere de 
faimosul poem al lui William Blake 
(Tiger, tiger, burning bright/ In the forests 
of the night..)-, apropierea nefiind de fapt 
datorată decât utilizării aceluiași simbol 
pentru sfâșierea metafizică trăită de poet.

Poezii în capodopere

Anne Pierson Wiese
Zzz început

A. fost celebrul fotograf. WLker Evans.
^e a început să fotografieze vechi semne, sfârșind
Wi a-și umple cada din baie cu ele și a se spăla 
h chiuveta de bucătărie. Apoi a fost acel om din Hariem 
11 cărui tigrișor adoptat a crescut intr-atât
:ă familia i-a fugit, de el însuși urmată.
a etajul al 12-lea, într-un apartament cu trei car.. .
le unde zilnic se întorcea să arunce pui vii 
irintr-o fantă a ușii din față. Iubirea dizlocă

pe zidurile clădirilor: FRÎNGHIE DUBLĂ DE CALITATE. 
Duhuri
pe cărămizi. în dezechilibru pe gunoierele de la demolări, 
tablă
uzată, subțire precum hârtia, în litere pale - de verdele mentei 
sau roșii sau negre: APARTAMENTE CU LIFT, LIBERE.
DE ÎNTREBAT ÎN HOL. Dacă te uiți la acestea, 
vezi cuvintele precum chipuri: ale celor ce le-au citit 
vreodată cu gîndul să-și facă rost de frânghie 
sau vreun apartament pierzându-se în peisaj sub umbroase 
pălării cu mari boruri sau sub negrele văluri, 
cu pachete în brațe, în iama gata să ningă. Sau poți să-ți închipui 
tigrul așteptând în spatele ușii metalice, nerezistente, 
mobila demolată, familia locuind la prieteni, 
vecinii năpădiți de duhoarea urinei și blănii 
pierzând orice îngăduință, polițistul lăsându-se 
pe frînghie de-a-lungul ferestrei tale cu pușca de-asalt

:otul. Pretutindeni deasupra orașului semne
>e ițesc sub fațade modeme, pălind de soare și ploi

Inchipuie-ți foamea de lumea invizibilă, atât de profundă 
că desigur trebuie să fi existat dinainte de naștere.
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Moravuri de familie
□lina boboc

e 20 octombrie 2006, la Teatrul de 
P Comedie. Sala Studio, a avut

premiera spectacolul Vine 
barza!!! de Andre Roussin, în 

regia lui Constantin Dicu. Este o montare 
clasică a unui dramaturg francez contem­
poran, cu formație de actor. Textul este o 
comedie de situații, desfășurată într-un 
ritm halucinant, cu un umor de calitate, 
nelăsându-i spectatorului nici o pauză de 
râs.

Ministrul Familiei are surpriza să afle 
că soția lui, trecută de prima tinerețe, este 
însărcinată, că fiul lui a lăsat-o însărcinată 
pe secretară, că fiica lui este însărcinată cu 
un pierde-vară de familie bună. Chiar și 
servitoarea și bucătăreasa sunt însărcinate. 
Astfel, omul este pus în fața unor situații 
pe care încearcă să le rezolve cu 
maturitate. De aici, se creează tot felul de 
discuții de familie, iar în final totul se 
termină cu bine.

Spectacolul satirizează snobismul și 
poleiala unei lumi care se crede deasupra 
universului, dar care este lipsită de valoare

ndiscutabil, cinematografia românească 
se află în plină ofensivă. Săptămâna 
aceasta a intrat pe ecrane un nou 
lungmetraj. Este vorba despre debutul 

tinerei regizoare Ruxandra Zenide, care, deși a 
părăsit România la vârsta de 15 ani, stabilindu- 
se la Geneva, se reîntoarce acasă cu o poveste 
emoționantă. Nu întâmplător titlul primului ei 
lungmetraj este Ryna, un nume cu rezonanțe 
poetice, pe care l-a folosit în scurtmetrajul 
Stejarii verzi. O poveste nuanțată, plină de 
sensibilitate despre maturizarea unei fete de 16 
ani într-un loc retras din Delta Dunării După 
ce filmul a fost itinerat pe la numeroase festi­
valuri de gen din străinătate, dar și în România 
la Festivalul Internațional „Transilvania", unde 
Dorotheea Petre, interpreta rolului principal a 
luat Premiul pentru cea mai bună actriță în 
urmă cu un an, ajunge acum și pe ecranele

noastre. Așa cum spuneam, filmul marchează 
debutul în lungmetraj al Ruxandrei Zenide, o 
regizoare de numai 31 de ani, care, după ce a 
urmat cursurile Facultății de Relații Interna­
ționale, și-a dat seama că drumul ei este altul, 
decât o carieră economică sau administrativă 
Atunci s-a hotărât să studieze la New York și 
la prestigioasa FAMU de la Praga și s-a re­
marcat în festivaluri cu câteva scurtmetraje, 
precum Dust și Stejarii verzi. Dar Ryna este 
un debut și pentru actrița din rolul titular, 
Dorotheea Petre, care este încă studentă la 
UNATC. Până acum ea a impresionat juriile de 
specialitate și are un palmares destul de bogat: 
premiul special al juriului la Cottbus, Reflet 
d’Or pentru cel mai bun film la Cinema Tout 
Ecran de la Geneva, patru distincții la Festi­
valul de la Mannheim-Heidelberg în 2005. 
Filmările au durat șapte săptămâni, în condiții 

de sine. Ministrul schimbă portofoliul după 
cum bate vântul, trecând de la Familie la 
Război, și încearcă să aplice și în viața 
particulară strategii politice de rezolvare a 
unei crize; el pare cel desemnat de destin 
să ducă în spate o familie care creează 
destule probleme și este incapabilă să și le 
depășească altfel. în acest rol, Sandu Pop 
excelează: personajul său are inteligență și 
ironie și este construit cu rigurozitate.

Soția este o snoabă de mare calibru, 
care nu este de acord cu căsătoria fiului cu 
o secretară, decât numai după ce află că 
ascendența moscovită a acesteia este 
plasată în istoria Rusiei. Adriana Trandafir 
realizează un rol de zile mari, dezvăluind 
toate fațetele personajului, cu abilitate.

Fiica moștenește snobismul mamei și 
se tot mândrește cu o școală sanitară, are 
momente de egoism, de falsă moralitate și 
de minciună, iar în final se căsătorește cu 
cel dorit. Delia Nartea se achită de rol cu 
grația specifică, personajul ei este 
convingător și plăcut

Fiul, un tânăr simpatic în sinceritatea 
lui, fără prea multă școală, dar cu ambiția 
anacronică de a repara tot felul de aparate 
electronice vechi, va reuși să-și găsească o 
slujbă foarte bine plătită și să se însoare cu

„Ryna“, un film despre poezia vieții 
aspre din Delta Dunării

destul de vitrege, pentru că întreaga echipă a 
fost nevoită să trăiască și să lucreze în această 
mică localitate complet izolată din Delta 
Dunării. Dar care este povestea acestui 
lungmetraj de debut? într-o comunitate mică 
din Delta Dunării, o fată de 16 ani repară 
mașini și își ajută tatăl la tot felul de alte 
treburi din atelier, iar mama îngrijește de un 
fastfood improvizat Firma ..Biriș și familia" e 
rodul a vreo zece ani de muncă grea, suficientă 
doar pentru ca cei patru - Ryna, părinții și 
bunicul - să aibă o pâine de pus pe masă In 
timp ce primarul amenință să nu-i mai dea lui 
Biriș autorizație pentru pompa de benzină, 
Ryna are propriile ei probleme, ale unei 
adolescente crescute într-un loc izolat, sub 
intangibila autoritate paternă La 16 ani, Ryna 
își face găuri în urechi pentru cercei, strânge 
bani să-și cumpere cea dintâi rochie și încearcă 
să-și convingă tatăl să o lase să meargă, pentru 
prima dată, la un târg la Sulina. Venirea unui 
medic francez în oraș pentru o cercetare antro­
pologică și fuga mamei Rynei la București o 
ajută să-și îndeplinească micul vis: de a merge 
la târg. O nenorocire se întâmplă însă în acea 
seară Pentru Ryna, plecarea devine singura 
soluție. Deși cinefilii au văzut-o pe Dorotheea 
Petre mai întâi în Cum mi-am petrecut 
sfârșitul lumii, descoperind o mare actriță, 
acum talentul ei este reconfirmat. Pur și simplu 
este născută pentru cinema Are o expresivitate 
deosebită, niște ochi care îți amintesc de Irene 
Papas. Te impresionează firescul interpretării, 
încât ai senzația că filmul este starea ei 
naturală Actorii sunt atât de bine aleși, încât 
fiecare personaj devine principal. O redesco­
perire o reprezintă actorul Teatrului Bulandra, 

Natașa, secretara tatălui său, o fată foartd 
școlită, dintr-o familie rusească ilustră. 
Aurelian Bărbieru folosește o gamă foartd 
variată de mijloace de expresie, creând ud 
personaj dinamic (gestica de vocal rock, 
din care împrumută câteva elemente] 
pigmentează rolul în mod benefic) 
persuasiv. Seriozitatea cu care actorul îșil 
tratează rolul este exemplară.

Ecaterina Țugulea face din rolul del 
servitoare o mică bijuterie: sincronizared 
este baza acestui rol și actrița are o 
precizie demnă de invidiat.

Este un spectacol frumos, bine făcutJ 
limpede, luminos, deconectant, coerent, 
jucat cu subtilitate. Toți cei ce au participat! 
la construirea acestui spectacol merită 
felicitări.

* * *

Distribuția: Sandu Pop {Charted 
Jaquet, ministru), Adriana Trandafir! 
{Olympe Jaquet, soția lui Charles), Delid 
Nartea / Mihaela Măcelaru {Annie Jaquet] 
fiica soților Jaquet), Aurelian Bărbierul 
{Georges Jaquet, fiul soților JaquetU 
Ecaterina Țugulea {Therese, fată în co.w7)l 
Viorica Tablă {Bucătăreasa). Regia: 
Constantin Dicu. Scenografia: Ancd 
Marcu. Traducerea: Andrei Bantaș.

irina budeanu
Valentin Popescu (care a jucat recent în Cum] 
mi-am petrecut sfârșitul lumii), în rolul unui] 
om trudit, dar nu total abrutizat. Așa cum își] 
construiește el personajul, Biriș este un tată| 
autoritar, care își crește fiica de parcă ar fi] 
băiat, un ajutor de nădejde în eforturile lui mari] 
de a-și asigura clienți pentru pompa de benzinfl 
și atelierul de reparații pe care le are lângă] 
casă, departe de drumul principal. Un om în] 
luptă cu greutățile, care își îneacă periodic] 
amarul la cârciumă, în timp ce Ryna îl așteaptă] 
afară ca să-l ducă acasă, Biriș își trădează] 
uneori dragostea față de familie.

E meritul scenariului lui Marek Epstein și| 
al lui Valentin Popescu de a nu face din acest] 
personaj unul antipatic, blamabil pentru tot 
ceea ce i se întâmplă Rynei. Și, probabil, atât] 
scenaristul Marek Epstein, cât și actorul au| 
reușit asta pentru că n-au căzut în capcana de a 
privi acea lume aparte din Deltă în alb și negru. 
Au evitat maniheismul, n-au arătat cu degetul 
defectele și nu au expus moralizator greșeWW 
Imaginea lui Marius Panduru (care a semnaWffl 
imaginea filmului regizat de Cătălin Mitu- 
lescu) exprimă și frumusețea sălbatică a locuri­
lor, și sărăcia din zonă, fără ca filmul să fie îm­
pins spre idealizare sau, din contră, spre mize- 
rabilism. Această coproducție Elveția-România 
ne vorbește despre talentul unei tinere regi­
zoare și despre doi actori de mare forță expre­
sivă: debutanta Dorotheea Petre și actorul 
Valentin Popescu. Lor li se adaugă actorul 
Nicolae Praida, în rolul Bunicului, o partitură 
de excepție.
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m mai scris despre posibilitățile și 
A avantajele descrierii logice a limbilor 

naturale. Deși importanța operațiilor logice 
■ în descrierea limbii a fost semnalată încă
[lin secolul al IV-lea Î.H. în lucrările lui Aristotel, 
există puțină încredere în acest tip de descriere, la 
noi, dar și în alte țări, despre această ternă; faptul nu 
• datorează rolului secundar pe care l-ar juca 
metodele logice în cunoașterea și utilizarea limbilor 
haturale, cât mai ales, lipsei de divulgare în masă a 
[mor lucrări pe această temă, accesibile publicului 
[îespecializat. Profit de spațiul acestei reviste pentru 
[i încerca un ghid accesibil, pentru cititorii neinițiați 
[n complicatele probleme ale cuantificării limbii.

Prezența noțiunii de cantitate în cadrul 
gramaticii este o constantă în tradiția greco-latină 
Fcum probabil a fost și va fi și în alte tradiții). Nu 
kc poate spune același lucru despre cuantificare și 
cuantificator care abia în decada anilor ’70, o dată 
Lu lucrările lui R. Montague și mai ales cu studiile 
[ui Barwise și Cooper (1981), au început să aibă în 
caracterizarea semantică a limbilor naturale o 
[mportanță echivalentă cu aceea pe care o aveau în 
[ogica simbolică a secolului al XIX-lea Chiar și 

conexiunea semneloF^

pșa, nu s-a atins o perspectivă suficient de vastă 
bentru a include toate procesele de cuantificare ale 
limbilor naturale care, excluzând pe cele ale 
cuantificării nominale - mult mai studiate - sunt mai 
pariate și mai complexe decât limbajele logice 
cunoscute.
L Cuantificarea, în oricare din limbile naturale, 
Corespunde de fapt utilizării uneia din cele două 
capacități de bază ale ființei umane (și probabil nu 
kumai ale ei) și care stau la originea apariției și 
dezvoltării științei matematice: capacitatea de a 
Inumăra și capacitatea de a măsura. In acest fel, 
procesele de cuantificare naturală se împart în două 
Lubtipuri fundamentale: cuantificare discontinuă 
Iau de numărare și cuantificarea continuă sau de 
măsurare. în prima categorie vor intra propoziții de 
tipul: Toate păsările zboară sau Cea mai mare parte 
la păsărilor zboară iarna în țările calde, iar în cea 
de a doua, Calul a băut o căldare de apă sau Am

Pentru o descriere 
logică a limbii

băut toată apa din sticlă.
Prin urmare, cuantificatorii care pot caracteriza 

o limbă naturală sunt de tipul: toți, câțiva, unul, 
unii, nici unul, mulți, puțini, ambii, fiecare, ceva, 
cea mai mare parte, cinci.., două treimi... etc. 
Aceștia sunt numiți în lucrările autorilor citați 
cuantificatori generalizați. Din perspectivă 
relațională, orice cuantificator este interpretat ca o 
relație binară între două mulțimi, A și B (în exem­
plul nostru, A = mulțimea păsărilor și B = mulțimea 
celor care zboară) într-un univers E. Aceste mulțimi 
sunt de fapt esențiale pentru evaluarea condițiilor de 
adevăr. Explorarea acestei idei a dus la caracte­
rizarea cuantificatorilor generalizați din limbile 
naturale prin intermediul unor proprietăți pe care le 
vom enumera pe scurt Conservatorismul este prima 
proprietate; în termeni intuitivi aceasta definește 
importanța intersecției între două mulțimi în cauză 
pentru a verifica valoarea de adevăr a unei propo­
ziții. A doua proprietate care definește cuantifi­
catorii este extensia-, ea stabilește că un cuantificator 
generalizat rămâne neschimbat la orice lărgire a 
universului specificat Cu alte cuvinte, doar 
mulțimea A și B este relevantă, pentru că lărgirea 
universului propoziției Cea mai mare parte a 
păsărilor zboară iarna în țările calde cu încă doi 
copaci, să zicem, este irelevantă pentru condiția de 
adevăr a propoziției. A treia proprietate este 
cantitatea, conform căreia ceea ce este relevant 
pentru un cuantificator este mulțimea, nu indivizii 
separați și nici particularitățile individuale cu 
excepția acelora care aparțin unui grup. în sfârșit, 
proprietatea de schimbare exclude din mulțimea 
cuantificatorilor logici pe cei care intră arbitrar în 
relațje cu oricare din cele două mulțimi A și B.

în afara acestor proprietăți de bază a 
cuantificatorilor generalizați s-a constatat că aceștia 
mai au și o serie de proprietăți matematice ca: 
simetria, anti-simetria, tranzitivitatea, reflexivitatea 
etc. Deși limbile naturale au cuantificatori care 
exemplifică toate aceste proprietăți, există totuși 

mariana 
pioae-hanganu 

caracteristici pe care nici un cuantificator din cei 
identificați nu le poate exprima Aceasta vrea să 
spună că toți cuantificatorii existenți în limbile 
naturale constituie doar o subclasă a 
cuantificatorilor logici posibili. Pentru un studiu 
mai aprofundat asupra proprietăților prezentate și 
pentru explicații asupra absenței cuantificatorilor 
neidentificați v. F. Z warts (1983) și J. van 
Benthem (1986), Essay in Logical Semantics.

Așa cum afirmam la începutul însemnărilor 
noastre, cuantificarea are la bază distincția care se 
face între substantive numărabile și substantive 
compacte. O asemenea distincție are în vedere 
faptul că substantivele numărabile desemnează 
entități distincte, care se pot număra, în timp ce, a 
doua categorie conține substantive care au ca 
denotație entități concepute ca un tot continuu, non- 
divizibil în indivizi sau obiecte distincte. Clasa 
substantivelor compacte conține substantive ca: 
apă, aur, aer, printre altele. Exemple de substantive 
numărabile pot fi: om, casă, iepure etc. Compor­
tamentul sintactic al acestor două clase nu este 
identic. Substantivele compacte se caracterizează 
prin a nu flexiona în număr, lucru care nu se 
întâmplă cu cele din prima categorie. Și cu toate 
deosebirile sintactice, morfologice sau de altă 
natură, din punct de vedere al proceselor de cuan­
tificare la care se supun, nu se poate stabili însă nici 
o distincție între termenii numărabili și cei com- 
pacți. Descrierea prin cuantificatori logici, chiar 
dacă nu rezolvă toate problemele unei limbi natu­
rale, oferă o altfel de descriere care aduce fără în­
doială o altă perspectivă asupra unor controversate 
interpretări logico-discursive ale limbilor naturale. 
Pentru aceasta ne vom îngădui să mai insistăm 
asupra acestui tip de descriere în numerele viitoare.

corina bura
e aproape jumătate de secol, diverse ramuri 
ale științei, cu precădere sociologia, se 
ocupă cu studiul impactului pe care așa- 
numita cultură a computerului, implicit a 
televizorului, o are asupra vieții sociale la

Inivel de grup și de individ. Stocarea informației pe 
suport electronic are un mare avantaj (în pofida 
faptului că el nu s-a dovedit atât de fiabil pe cât s-a 
crezut), în sensul eliberării spațiilor de depozitare și 
întreținerea tomurilor clasice, dar, în același timp, 
creează un mediu pe care l-am putea numi aseptic și 
impersonal. Individul trăiește din ce în ce mai retras 
în fața ecranului care, cu toată viteza și posibilitățile 
Intemetului, nu poate înlocui acel contact direct, 
comunicarea afectivă, definitorie pentru ființa 
umană în plus, informația parvine filtrată prin 
^Kitila" celui care creează site-ul privând subiectul 
WFacea cercetare proprie, nemijlocită, care dezvoltă 
capacitatea de analiză logică, de consolidare a unei 
conștiințe teoretice. Or, cele mai avansate națiuni 
investesc în educație și cercetare, educație în care o 
importantă componentă se regăsește în cultură De 
aceea, o inițiativă locală (după modelul german) de 
a organiza treptat o viață artistică nu poate avea 
decât efecte benefice asupra comunității, privind ca 
exemplu cele două concerte simfonice patronate de 
Societatea Filarmonică din Câmpina, cu repertoriu 
clasic, an aniversar Mozart: Uvertura la „Nunta lui 
Figaro", Concertul pentru vioară nr. 5 - fără
îndoială cel mai celebru, în care posibilitățile instru-

Stiluri
mentale sunt valorificate la maximum, totuși Iară 
virtuozitate ostentativă, inutilă, cu o parte mediană 
sublimă, încărcată cu o senzualitate visătoare și un 
final în care apar aluzii „alia turca", un mic tribut 
plătit poate influențelor exotice care pătrundeau lent 
în muzica europeană - Concertul nr. 25 KV503. 
pentru pian, în Do - afin Simfoniei ,JPraga“, din 
care se degajă un triumf senin, măreție, o pagină 
grandioasă care face pe larg apel la contrapunct și 
care încheie uimitoarea serie de concerte pentru pian 
scrise între 1784 și 1786 - în sfârșit, Simfonia 
..Haffner" (nr. 35), prima mare simfonie „vieneză", 
scrisă cu ocazia înnobilării bogatului primar al 
Salzburgului, Siegmund Haffner, cu o primă 
mișcare foarte agitată, o scriere cu mare grad de 
modernitate pentru epoca respectivă, în care se 
resimte influența bachiană în ce privește lanțul 
modulațiilor și procedeele imitative. Materialul 
sonor are asemănare cu cel din Răpirea din serai, 
scrisă în aceeași perioadă, spectacol care marchează 
nașterea operei germane. Ultimul concert a fost 
alcătuit din celebre scrieri aparținând Preclasi- 
cismului: Corelli - Concerto grosso op. 6, nr. 8, 
extras din ciclul celor 12 dedicate electorului palatin 
Johann Wilhelm. Autorul nu a fost inventatorul 
genului, deja lansat și practicat de Stradella, dar i-a 
acordat un „certificat de noblețe"; primele 8 sunt 
numite „concertos d’eglise" - foarte potrivită alegere 
ținând cont că această manifestare a orchestrei de 
cameră a avut loc în Sala Praznicală a Parohiei „Sf. 
Nicolae", pusă la dispoziție de preotul Petru Moga, 
situată pe vârful unui deal, în acel pitoresc peisaj pe 
care îl înnobilează cu o arhitectură într-un pur stil 
brâncovenesc. Pentru simetrie a fost interpretat 
Concertul în Fa de Bach, care frapează prin 

densitate și concizie. Partea mediană a servit la 
uvertura Cantatei BWV 1056 „Ich steh’ mit einem 
Fuss im Grab“ și Ciclul de 4 Concerte pentru 
vioară, Anotimpurile de Vivaldi, la a cărui audiție 
adevărul pictural se impune, dar frumusețea muzicii 
este aceea care emoționează adânc. Soliștii ambelor 
concerte, permanenți în viața muzicală din Câmpina, 
au fost binecunoscuta violonistă Cornelia Bronzetti 
- a cărei vioară minunată a tălmăcit sensibil paginile 
pline de lirism ale capodoperelor lui Mozart și 
Vivaldi - și profundul pianist Viniciu Moroioanu, 
constructorul unei arhitecturi sonore pline de 
substanță, puritate stilistică și bun-gust Cei 2 tineri 
șefi de orchestră, absolvenți ai clasei de dirijat de la 
UNMB, Răzvan Luculescu și Leonard Boga au 
instruit un ansamblu relativ tânăr, cu potențial și 
mult entuziasm., și toate acestea nu ar fi fost 
posibile fără implicarea acelorași dedicați frați 

muzică za
ing/pianist și organist Tudor Moisin și dr. Maria- 
Christina Moisin. Nu în ultimul rând, s-ar cuveni să 
menționăm faptul că Institutul polonez de cultură a 
organizat cu prilejul Zilei Naționale a Poloniei un 
recital de vioară la Muzeul „George Enescu", 
susținut de un tânăr reprezentant al generației sale, 
Mariusz Morys, laureat al Concursului 
„Wieniawski", secondat de o foarte sensibilă și 
dăruită pianistă, Monika Wilinska-Tarcholik. Un 
program excelent realizat care a cuprins lucrări de 
Wieniawski (Fantezia „Faust“ și Poloneza în Re), 
Brahms și Paganini (Nel cor piu), încununat de 
bisul extras din Sonata I-a pentru vioară solo de 
Bach. Cei doi muzicieni proveniți din școala de la 
Cracovia, unde-și desfășoară în continuare activi­
tatea, demonstrează încă o dată eficiența sistemului 
de învățământ muzical care până nu de mult a 
funcționat și la noi !...
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nicolae v. dură:

„Lumea se află 
într-o stare de compromis44

Irina Budeanu: De curând, v-au apărut 
două cărți: una dedicată dumneavoastră de 
colaboratori, prieteni și personalități ale 
vieții universitare, academice și culturale, 
din țară și din străinătate - Omagiu profe­
sorului Nicolae V. Dură la 60 de ani și un 
volum despre Scythia Minor. Ce aduc nou 
aceste cărți și care este mesajul lor?

Nicolae Dură: Ca să vă răspund cât de cât 
la întrebarea dumneavoastră, permiteți-mi, vă 
rog, să spun cititorilor revistei dumneavoastră
- fie și doar succint - câteva cuvinte despre 
aceste cărți, publicate de curând, pentru a 
învedera astfel atât conținutul lor, cât și în ce 
rezidă noutatea și semnificația lor. Este vorba
- în primul rând - de Volumul omagial pe care 
academicieni, colegi, profesori universitari, 
doctoranzi și masteranzi - din țară și de peste 
hotare - mi l-au dedicat cu prilejul împlinirii a 
60 de ani de viață și a peste 30 de ani de 
activitate univesitar-didactică și de cercetare 
științifică, concretizată în câteva mii de pagini 
publicate în limbile: română, franceză, en­
gleză, bulgară și etiopiană Volumul omagial, 

care numără peste 1500 de pagini, prin tema­
tica sa variată, cât și prin noutatea subiectelor 
abordate, se înscrie în peisajul scrisului 
românesc ca un act de cultură umanistă de 
înaltă ținută academică universitară. Aș putea 
spune că semnificația acestui volum rezidă nu 
numai în faptul că tematica studiilor publicate 
are un caracter inter și pluri-disciplinar, ci și în 
acela că acestea sunt semnate și de perso­
nalități de prestigiu din lumea universitară și 
academică românească și străină. Cât despre a 
doua carte, adică despre Scythia Minor 
(Dobrogea) și Biserica ei apostolică, - 
lansată odată cu Volumul omagial - țin să 
precizez de la bun început că noutatea și 
semnificația ei constă în faptul că am adus 
corectivele de rigoare istoriografiei românești 
- laice și bisericești - ceea ce face ca subiectul 
tratat să fie perceput și evaluat prin prisma 
unei realități istorico-canonice și de o sem­
nificație cu totul nouă pentru istoria României. 
Intr-adevăr, despre cartea mea, Scythia Minor 
(Dobrogea) și Biserica ei apostolică, pot să 
vă spun că în paginile ei aflăm istoria 
autentică a uneia dintre cele mai vechi 
instituții de pe pământul românesc, recte. 
Biserica apostolică tomitană, care a adus 
spiritualității și culturii străromâne și 
românești un serviciu incomensurabil. Or, 
noutatea cărții noastre, - așa după cum 
precizam mai sus - constă în corectivele aduse 
istoriografiei românești și străine privind 
tocmai geneza și organizarea acestei instituții 
Aceste corective au fost posibile tocmai 
pregătirii noastre inter și pluri-disciplinare, 
care ne-au permis să coroborăm datele 
furnizate de izvoarele istorice, interne și ex­
terne, cu cele oferite de legislația canonică, 
ecumenică, din secolele IV-V. Rezultatul 

acestei munci ne-a îndreptățit să scriem însă 
nu numai o istorie adevărată a celei mai vechi 
provincii romane de pe teritoriul românesc, de 
astăzi, ci să transmitem ca mesaj și necesitatea 
reactivării imperioase a primei mitropolii din 
spațiul geografic pontico-danubiano-caipatin. 
Oricum, avem încredințarea că atât corectivele 
aduse, cât și mesajul transmis vor interpela cu 
siguranță atât pe cei avizați, cât și pe cei 
neavizați, fiindcă cunoașterea și respectarea 
adevărului istoric este nu numai obligație 
civică, românească, ci și una de sorginte 
europeană.

I.B.: Astăzi, lumea trăiește în extreme: 
ori este foarte religioasă, ori și-a pierdut cu 
totul sentimentul religios. Care sunt 
consecințele acestei sciziuni?

N.D: După părerea mea, lumea nu se află 
în extreme, ci într-o stare de compromis, 
datorat în mare parte ignoranței, la care 
asistăm odată cu sciziunea care s-a produs 
între „Sacru" și „Profan" și în actul propriu-zis 
al creației intelectuale. De altfel, „lumea" și-a 
pierdut în mare parte reperele oferite de 
„Revelație", adică, de descoperirea divină, pe 
care o aflăm în paginile Scripturii Vechiului și 
Noului Testament Același lucru îl putem 
spune și despre lumea musulmană, care, atunci 
când se declară religioasă, dar înfăptuiește 
fapte condamnabile chiar de Coran, nu mai 
trăiește în adevărata religiozitate musulmană, 
ci într-o stare de compromis, datorată igno­
ranței, care rămâne cel mai mare păcat al ome­
nirii. Referitor la consecințele respectivelor 
sciziuni - în marile religii monoteiste, creș­
tinism și islam - trebuie spus că acestea au 
efecte negative, imediate, și în viața social- 
politică, de unde și alimentarea unui spirit 
fratricid, exprimat prin războiul cel dintre noi. 
indivizi și popoare. De aceea omul are nevoie 
de religie, singura care îl poate pune în comu­
niune cu creația și Ziditorul ei. Dacă m-ați 
întreba însă cum ar putea omul, care și-a 
pierdut cu totul sentimentul religios, să devină 
un „homo religiosus", atunci, aș răspunde că 
acest lucru presupune întâi de toate ca 
respectivul să vadă în semenul său chipul lui 
Dumnezeu, fiindcă doar cel care iubește ființa 
umană - indiferent de rasa sa, de culoarea 
pielii, de originea sa socială etc. - poate să se 
învrednicească să devină și un om religios, și, 
ipso facto, să intre în comuniune de spirit cu 
Divinitatea.

I.B.: Se vorbește tot mai mult despre 
necesitatea unei unități creștine. Este ne­
cesară o astfel de reîntregire a Bisericilor? 
Va fi ea oare posibilă vreodată?!

N.D.: Necesitatea unei unități creștine a 
fost o realitate încă din epoca preniceeană, 
adică, încă din primele trei secole ale erei 
noastre, sau, mai precis, de la nașterea lui 
Hristos, așa după cum a stabilit calculul erei 
noastre tomitanul Dionisie Exiguus, părintele 
Dreptului canonic apusean. Trebuie de 
asemenea făcut cunoscut faptul că tocmai 
acest străromân de la Tomis (Constanța), din 
fosta provincie romană Scythia Minor 
(Dobrogea românească de astăzi), este cel 
căruia îi datorăm acest calcul și datorită căruia

întreaga omenire numără anii de la nașterea lui 
Hristos. Și pentru că am vorbit despre acești 
Părinte al erei creștine - devenită era noastră - 
trebuie să amintim faptul că și alți „călugări 
sciți", teologi, canoniști și filosofi - precum 
predecesorul său, Sf. Ioan Cassian (_ sec. V), 
și contemporanul său, loan Maxentiu, - au 
contribuit efectiv la păstrarea, afirmarea și - 
când a fost cazul - la refacerea unității 
creștine. Schisma acaciană rămâne - în această 
privință - cazul cel mai elocvent. DiJ 
nefericire, despre faptul că acești călugări 
savanți, din Scythia Minor - din stiipea lui 
Origen, Ieronim, Didim Cel Orb, Evagrie 
Ponticul și Fericitul Augustin - au fost 
adevărați promotori și pionieri ai refacerii 
unității creștine nu se știe încă prea multe l:u 
români. De altfel, în istoria literaturii șl 
culturii teologice românești, însăși contribuția] 
lor cărturărească a fost complet ignorată Până 
în prezent, dincolo de hotarele țării, doar 
studiile și cărțile semnale de regretatul 
patrolog Ioan G. Coman și de subsemnatul au 
conștientizat aportul acestor „călugări sciți" 
(daco-romani) la afirmarea și dezvoltarea 
culturii europene și universale și la refacerea 
unității creștine. Așa după cum menționam- 
într-un studiu publicat în „Revue d’Historie" -' 
publicată de Academia Română - și în cartea 
mea, Scythia Minor (Dobrogea) și Biserica 
ei apostolică, acești ctitori ai culturii 
medievale europene - după cum îi definesc 
marile Enciclopedii europene - rămân și picm 
nieri ai efortului depus atât pentru afirmarea șț 
păstrarea unității creștine, cât și pentru apro­
pierea celor două lumi creștine, „pars 
Orientis" și „pars Occidenlis", care au consti­
tuit „Respublica Christiana" din primul mile­
niu. Revenind la întrebarea dumneavoastră, țin 
să precizez că este vorba de o „refacere" a uni­
tății creștine, și nu de o „reîntregire", în sensul 
de încorporare a unei părți a Creștinătății - fie 
ea și orientală - sub sceptrul vreunui Suveran 
creștin. Că o asfel de refacere a unității creș­
tine este nu numai necesară, ci și absolut obli­
gatorie, ne-o demonstrează atât istoria 
creștină, cât și realitățile geo-politice și social- 
economice din zilele noastre. O Europă unită_7 
spre care ne îndreptăm și noi - are nevoie și 
o unitate spiritual-religioasă, ale cărei valori 
iudeo-creștine se regăsesc în însăși moștenirea 
spirituală, religioasă și culturală europeană, de 
care face mențiune expresă și Constituția sau 
Tratatul pentru o Europă Unită. Iată, de ce, 
consider că o asemenea întrebare de­
monstrează cu prisosință faptul că problema 
sciziunii bisericilor creștine și necesitatea 
refacerii unității creștine - proprie primului 
mileniu - nu mai este doar de resortul teolo­
gilor, juriștilor (canoniștilor) și istoricilor
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L-am întâlnit de nenumărate ori pe omul de cultură Nicolae Dură, 
prodecanul Facultății de Drept a Universității Ovidius Constanța și, de fiecare 
dată, m-a surpins erudiția domniei sale. Profesorul are trei doctorate (unul în 
Teologie, la București, unul în drept canonic, la Universitatea Pontificală din 

rToulouse (Franța) și unul în Drept internațional în Republica Moldova. La 
acestea se adaugă atât studii doctorale, în filozofie și în istoria literaturii 
latine, urmate la Universitatea Sorbona, cât și un Doctor Honoris Causa oferit 
de cea mai veche Universitate din sud-estul Europei, adică, Universitatea de 
Științe Umaniste din Ostrog ( Ucraina).

înainte de a fi apreciată în țară, activitatea de cercetare științifică a 
Domnului Prof. univ. dr. Nicolae V. Dură a fost recunoscută pe plan 
internațional. Legiunea de onoare (Meritul Cultural), acordată de 
președintele Franței, Ordinul Sfântul Vladimir, acordat de Patriarhia 
Moscovei, Omul anului 2001 și 2004, desemnat de Centrul Internațional de 
Cercetare din New York, Ordinul Sfântul Sofronie Vracianski, acordat de 
Patriarhia Bulgariei, Premiul Al. D. Xenopol, acordat de Academia Română, 
în decembrie 2001 etc., rămân mărturii evidente ale recunoașterii 
internaționale și naționale a muncii de cecetare întreprinse de savantul 
profesor Nicolae V. Dură, timp de peste 30 de ani.

ecleziastici, ci ea implică - în primul rând - pe 
toți oamenii acestui continent european, care 
nu-și pot materializa construe ia unei Europe 
unite fără realizarea acestei unități creștine, de 
care, din nefericire, majoritatea politicienilor 
și ideologilor vremurilor noasire nu sunt încă 
conștienți asupra impactului real al acestora 
asupra înfăptuirii concrete a acelei ..unitas in 
diversitas", de care vorbea părintele eclezio- 
logiei creștine, Sf. Ciprian al Cirtaginei (258), 
și la care face referință expresă și Constituția 
europeană încă din primul său articol.

I.B.: Europa se unește, planeta întreagă 
tinde spre acest fapt. Ce fact Biserica?

N.D.: Iată o întrebare care mi se pare nu 
numai o interpelare a conștiinței ecleziale, 
universale, ci și a Bisericilor creștine din țara 
noastră. Așa după cum precizam și la 
întrebarea precedentă, din punct de vedere 
teologic, ecleziologic și canonic, nu se poate 
vorbi de o „unire” (enosis, în imba greacă) a 
Bisericilor - așa după cum eronat se mai roagă 
încă preoții ortodocși, romani, din zilele 
noastre, în timpul Sfintei Liturghii duminicale 
- ci de o „unitate" (enotita, în limba greacă). 
Faptul că, în Liiurghierul românesc, respec­
tivul cuvânt grecesc „enotita" a fost înlocuit

—

prin „enosis" rămâne o dovadă peremtorie că 
respectivii membrii ai Comisiei sinodale 
pentru diortosirea Liturghierului nu fac încă 
deosebire semantică și conceptuală între cei 
doi termeni. Nu este însă exclus ca această 
confuzie să se datoreze nu numai ignoranței 
limbii eline, ci și unei percepții teologice și 
ecleziologice, eronate, a unității creștine, care 
este gândită și exprimată de unii teologi în 
termenii unui ecumenism de circumstanță, 
Unitatea creștină, din primul mileniu, s-a 
identificat cu spațiul geografic al imperiului 
roman, adică, a acelui „orbs terrarum". Or, în 
zilele noastre, această unitate creștină este 
gândită în termenii universalității spațiului 
geografic locuit de neamuri și popoare. De 
aceea, și efortul de refacere a unității creștine 
trebuie să țină seama și de acest spațiu 
geografic, în care se află Biserici, Confesiuni 
și denominațiuni creștine care se deosebesc în 
mărturisirea lor de credință, ceea ce face de 
altfel ca dialogul teologic, și, ipso facto, 
procesul pentru refacerea unității creștine să 
nu fie tocmai unul ușor. Principiile care tre­
buie să stea la baza acestui proces de refacere 
a unității creștine nu pot fi altele decât cele 
enunțate de întemeietorul religiei creștine. 
Mântuitorul Iisus Hristos, afirmate de 
Apostolii Săi și valorificate de Părinții 
Bisericii. Bisericile creștine, de astăzi. - prin 
reprezentanții lor. cler și credincioși. - au obli­
gativitatea de-a contribui la fasonarea și mate­
rializarea acestei unități ecleziale. de unde și 
necesitatea, evidentă și urgentă, a implicării 
lor atât în dialogul teologic bilateral și multila­
teral. cât și în cel cu societatea zilelor noastre, 
fiindcă, scopul final - acel „salus animarum" - 
implică întreaga suflare omenească De aceea, 
putem spune că doar atunci când această 
implicare va deveni din imperativ categoric o 
realitate omul - în toată complexitatea lui. pro­
fană și sacră, - va fi considerat măsura tuturor 
lucrurilor și va face obiectul principalelor 
preocupări ale conducătorilor politici și 
religioși ai planetei noastre.

Î.B.: Biserica Ortodoxă continuă să aibă 
cel mai înalt grad de credibilitate în rândul 
populației și, totuși, Biserica nu se implică 
atât cât ar trebui în problemele sociale ale 
oamenilor. Cum se împacă acest fapt cu 
ideea de altruism și misionarism?!

N.D.: Biserica Ortodoxă Română se 

bucură într-adevăr de o credibilitate 
covârșitoare în rândul populației, dar aceasta 
nu se datorează doar faptului că 70-80 % din 
membrii societății românești sunt și membrii 
acestei Biserici. Mai mult, pentru orice român 
- indiferent de crezul său religios - Biserica 
Română și valorile ei spirituale, religioase și 
culturale se confundă cu cele ale neamului 
românesc. Că Biserica Ortodoxă a fost pentru 
români „Maica neamului" - așa după cum 
afirma însuși geniul poeziei românești, Mihai 
Eminescu. - și că, de-a lungul secolelor, 
aceasta s-a identificat cu aspirațiile și 
eforturile poporului român pentru păstrarea 
independenței sale și afirmarea valorilor sale 
perene este o realitate irefutabilă, de unde deci 
și această sporită credibilitate, în ciuda 
faptului că ea este zilnic decimată, atât de 
spiritul ideologizant. laicizant. al societății 
noastre, cât și de comportamentul unora dintre 
membrii săi, clerici și mireni, care se arată 
înfeudați mai mult hedonismului preaslăvit de 
societatea de consum, decât Samarineanului 
Milostiv ... De aceea, conducătorilor Bisericii 
Ortodoxe le revine obligația morală de a se 
implica „atât cât ar trebui" - după expresia 
fericită enunțată de Domnia Voastră - și în 
problemele sociale ale oamenilor, fiindcă, fără 
această implicare totală, reală și efectivă, din 
partea clericilor, nu putem vorbi nici de ideea 
de altruism și misionarism

I.B.: Fanatismul religios ia proporții 
dramatice, dar și prejudecățile societății 
civile vis-ă-vis de o lume pe care nu o cu­
noaște. Spre ce ne îndreptăm ?!

N.D.: Forme de fanatism religios au existat 
de când lumea, doar percepția proporțiilor 
manifestărilor sale a diferit de la o epocă la 
alta. Că, în zilele noastre, acest fanatism ia 
proporții dramatice, este adevărat, dar, trebuie, 
totuși, precizat că acest tip de fanatism nu este 
generat și alimentat de textul sacru al Bibliei 
sau al Coranului, ci de oameni care revendică 
acest text pentru a-și materializa propriile 
concepții, hrănite din propria lor ignoranță, 
așa după cum s-a învederat și la lucrările unui 
Simpozion Internațional, care a avut ca subiect 
„Libertatea de expresie și libertatea reli­
gioasă". După cum se știe, fanatismul religios 
îmbracă diferite forme de manifestare: into­
leranță, ură rasială, terorism, războaie „sfinte" 
în numele religiei etc., de unde și prejudecățile 
pe care societatea civilă le cultivă în legătură 
cu unele religii, precum, de exemplu, religia 
islamică. în numele căreia unii - cărora li s-au 
spălat creierele - sunt gata de martiriu pentru 
a seni de fapt unor scopuri teroriste. Firește, 
în cazul de față. întrebarea Dvs. - spre ce ne 
îndreptăm - este nu numai justificată, ci și 
actuală și preocupantă. fiindcă ea interpelează 
pe orice om de bună credință, doritor ca pe 
acest pământ să fie ..pace și bună înțelegere" 
între toți oamenii, indiferent de rasă, limbă, 
credință religioasă, origine socială etc. După 
părerea noastră, dacă nu conștientizăm rea­
litatea fenomenologică a spiritului fanatis­
mului religios și nu acționăm pentru eradi­
carea lui, ne îndreptăm cu siguranță spre un 
război al mentalităților și al culturilor popoa­
relor. pe care îl vor genera tocmai intoleranța 
și ignoranța în materie de religie, pe care le 
afișează și cei care ucid în numele Divinității.

A consemnat
Urina Budeanu
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ioan suciu

săărturisesc că mi-ar fi foarte greu 
mă aflu în postura lui Ghiță Știți, 
acela așteptat de Cleopatra Stratan la 
portiță. Pentru că a fost avertizat ferm 
să nu vină la ea cu mâna goală. Adică 

să înțeleagă, chiar dacă are și el numai trei- 
patru ani ca și ea, că totul costă. O floricică, o 
gogoșică, un Ferrari sau un Bentley. Acum, 
dacă e s-o luăm pe cea dreaptă, depinde și de 
puterea dragostei Dacă Ghiță are, să zicem 
numai patru ani, poate nu dispune de un 
Mercedes sau de un Bentley. Dar dacă amorul 
este puternic, trebuie să facă rost, de la taică- 
su. Treaba lui de unde. Sau dacă nu are, 
Cleopatra poate alege un Ghiță mai mare, cu 
vreo 20-30 de ani, fiindcă atunci când senti­
mentele sunt puternice, nu cortează vârsta. S- 
au mai văzut cazuri.

De câte ori a fost arătit la televizor
Corneliu Vadim Tudor la birojl său de lucru, 
nu s-a văzut niciodată vreun computer. Este 
clar că Vadim nu folosește calculatorul pentru 
scris, preferând stiloul. Faptul că tribunul nu 
este familiarizat cu tehnica modernă nu este în 
nici un caz un aspect negativ pentru „calitatea" 
scriiturilor sale, deoarece mijlocul folosit nu 
poate schimba modul de a gândi al cuiva. Sigur 
că avantajele oferite de scrisul la computer sunt 
imense, după cum explica un personaj din 
cartea lui Jose Saramago Istoria asediului 
Lisabonei, un restaurator de scrieri vechi care 
zicea că metoda aceasta prin care poți șterge 
cuvinte sau fraze prin apăsarea pe tastatură a 
unei clape („delete"), sau existența posibilită­
ților de „copy“ și „paste", sau mutarea unui 
paragraf dintr-un loc în altul al textului, mă 
rog, toate aceste facilități ale programului 
Microsoft Word, ar fi fost adevărate minuni 
pentru scriitorii din vechime care, de regulă, 
trebuiau să scrie pagini întregi din nou pentru 
a corecta ceva, iar Balzac n-ar fi murit probabil 
la 50 de ani încordându-și atâta inima pentru 
scris (se știe că făcea corectur peste corecturi 
chiar și în tipografie, în ultima clipă înainte de 
a apărea cartea tipărită). Desigur, nu ar fi 
existat nici manuscrise cu mjlte adnotări și 
încercări de totul putea sermina cu o hartă 
mâzgălită în grabă, în realitate. ca în cazul lui 
Eminescu, fiind vorba de o muncă titanică 
pentru a „scoate" patru versuri bune pe o foaie 
pe care consumase vreun sfert de litru de 
cerneală. în mod curios, Vadim s-a plâns la un 
moment dat că i s-ar fi furat ur. laptop. Cine să 
fi lucrat la acel laptop? Lucrările trebuiau să fi 
fost confidențiale. Având în vedere că Vadim 
nu a pus niciodată mâna pe o astfel de „sculă a 
diavolului", deci nu știe să sciie la computer, 

faptul rămâne inexplicabil. Nu că i s-ar fi furat 
- în lumea în care se mișcă el, de trădători, hoți, 
bețivi etc., - demascați cu ocazia când respec­
tivii nu-1 mai suportă, este posibil orice. Pro­
blema este alta : cine să fi scris la acel laptop? 
Singura ipoteză care ar avea o oarecare sus­
ținere logică ar fi aceea că scrierile pe care 
Vadim le consideră intime și confidențiale sunt 
trecute pe calculator o altă persoană, de mare 
încredere, desigur. Cea mai mare încredere o ai 
în membrii familiei tale, îndeosebi în copii. 
Odraslele unui artist urmează exemplul tatălui 
și dacă au talent obțin și rezultate notabile. 
Cleopatra Stratan are desigur talent și este un 
copil fermecător. Versurile însă, create desigur 
de tatăl ei. cantautor dotat, poartă amprenta 
mentalității și gândirii acestuia îndemnul către 
Ghiță să nu se prezinte la fată „cu mâna goală" 
spune câte ceva despre morală. Tot astfel, cei 
care-i „dactilografiază" textele lui Vadim pe 
computer, au desigur mentalitatea și atitudinea 
celui care le-a scris cu stiloul. Altfel nu se 
poate. Nu poți să fii secretara lui Hitler dacă 
nu-1 admiri. Sigur, un intermediar în actul scri­
sului este uneori riscant. Dacă nu știi să acce­
sezi personal Internetul și nu te descurci să-ți 
citești un e-mail, pot exista lucruri pe care le 
poți pierde. Poți fi lipsit de vești pe care le

fonturi în fronturi

aștepți cu sufletul la gură Persoana însărcinată 
să-ți urmărească mesajele electronice, poate 
trece - din neatenție - peste ceva foarte 
important. O bursă în străinătate, câștigarea 
Premiului Nobel, cine știe ce invitație la vreun 
eveniment etc. Instrumentul de scris trebuie să 
fie în mâna ta. Nu-mi închipui că Vadim 
cheamă pe cineva când are nevoie să-și dea 
pantalonii jos. Sculele pentru acțiunile intime 
trebuie ținute în propriile mâini. Cu toate 
acestea, variantele electronice ale creațiilor lui 
Vadim sunt executate foarte bine și sunt pu­
blicate pe Internet. Spațiul virtual este dominat 
de adepți - desigur tineri - ai tribunului. Va­
rianta pe net a revistei „România Mare" func­
ționează ireproșabil, apariția se face cu precizia 
unui ceas eîvețian în timp ce multe reviste de 
cultură valoroase, cum ar fi RESPIRO sau 
Egophobia, sunt restante în publicarea pe 
Internet cu luni de zile. Multe comentarii de pe 
forum-urile ziarelor „Cotidianul", „Gândul", 
„Evenimentul zilei" sunt făcute de admiratori 
declarați ai lui Vadim, oameni care stau exce­
lent cu manevrarea calculatorului, identificări 
de IP-uri, abilități deosebite și evidente pentru 
domeniul web, dar din punct de vedere cultural 
apărători vajnici ai tribunului (dacă aceasta 
poate fi considerată o preocupare „culturală"). 
Un alt exemplar admirat de acești internauți 
este Mihai Pelin, care are o durere aproape 
fizică și o obsesie imbecilă privitoare la 
tablourile regelui Mihai I, dar nu suflă un 

cuvânt despre furtul evident și demonstrat al 
tablourilor efectuat de securiști în 1949 - este 
vorba despre celebrele 19 tablouri, inestimabile 
ca valoare, pânze ale unor pictori celebri 
aparținând școlii flamande, olandeze sau 
italiene din secolele XV-XVII1 (Jan van Eyck, 
Hans Memling, Antonello da Messina, 
Lorenzo Lotto etc.), returnate de curând la 
Muzeul Brukenthal din Sibiu. McAt-urile 
folosite pe Internet sunt cam aceleași, sunt 
niște oameni ușor de recunoscut, mai ales după 
ura lor față de Octavian Paler, Andrei Pleșu sau 
Gabriel Liiceanu.

Suportul convingerii internauților despre! 
care vorbeam că ideile lor sunt valoroase și im­
portante este dat de faptul că pe ziarul virtual, 
părerile lor apar publicate alături de articolele 
îui Octavian Paler etc. Adică își introduc abe­
rațiile lor în ziar. Adică devin egali cu oameni 
care reprezintă ceva în cultura română

Interesant este aspectul că la site-ul revistei 
„România Mare" nu se pot face comentarii la 
articole. Nu-i interesează feed-back-ul. Cristian! 
Tudor Popescu, întrebat ce îl preocupă în prii 
vința îmbunătățirii ziarului „Gândul", a spus cal 
este foarte importantă reacția vie a cititorilor, 
care nu poate fi obținută decât la varianta 
online. Vadim Tudor nu dorește această

îmbunătățire, care este în conformitate și cu 
modul cel mai modem de bună practică la 
nivelul ziarelor de renume din lume. Faptul 
acesta mi-amintește de o relatare a lui Gigi! 
Becali cu privire la modul ciudat în care 
folosește telefonul mobil Vadim Tudor (Becali 
a asistat la o astfel de scenă). Vadim ține tele­
fonul în fața gurii sale ca pe o lingură, astfel 
încât el împroașcă vorbele în zona în care este 
microfonul, iar din partea unde răspundd 
interlocutorul nu se aude nimic. V

Partea urâtă este faptul că o persoană ilustră! 
ca Octavian Paler este jignită, chiar înjurată pe 
Internet Așa este tratat un om care a dovedit 
prin activitatea sa, prin cărțile publicate, că este 
nu numai un scriitor și un eseist de mare 
valoare, dai’ și o mare conștiință Este ciudat 
faptul că la articolul publicat săptămânal 
(marțea) în „Cotidianul", cele mai multe 
intervenții online se fac la opiniile sale, ceea ce 
este un aspect pozitiv din punct de vedere 
comercial. Dar în timp ce Octavian Paler face 
niște analize foarte interesante și pertinente ale 
situației politice și social-culturale, cu trimiteri 
și comparații din istorie și referiri la cultural 
antică greacă și romană, unde excelează, M 
mentariile internauților sunt niște jalnice deni-l 
grări, foarte previzibile (mereu aceleași). 
Octavian Paler are 80 de ani. îi urez din inimă 
să trăiască mult. Mă întreb dacă, după dispa­
riția lui, cei care îl calomniază acum n-o să-l 
regrete amarnic.
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