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»Acest boem incorigibil, membru al familiei princiare a
Ghiculestilor, cel care din saloanele inaltei aristocratii
cobora pana in pegra carciumilor cele mai sordide, manat
parcd de o atractie patologica pentru mundum plebeia, a
fost, iIn opinia noastra, luat de Mateiu Caragiale drept
model pentru al sau Gore Pirgu.*

(radu cernafescu)

Un alt obsedant deceriu?!

bogdan ghiu

a2 maria ionica

Lipsitd de lecturi, de anverguri si de angaia-
nent specifice, de efhos si de pathos, critica lite-

1 romaneasca ¢ doar pafeficd, abia in stare si
iStgure, asa cum spuneam, fie si doar simpla (dar
itala) functie faticd a comunicirii intrinsec lite-
are. Incapabila sd mai serie Hicratura roména si
@ mai identifice adevaratele bmiglii politico-
ulturale ale epocii, critica noasted literard nu este
yregatita pentru . spatiul lrerar giobai™, Nu astept
tbsolut nimic de ta critica litevard, care s-a abis- 1
iuif s glindeased, lenes, In termeni mnediatict de mariana
mart romanit, nercusingd $& freacd on hanaraind ' ploae_hanganu

|

valorilor dincolo de ciire 3.
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ogd ghiu

e la inceputul lunii octombrie, tdndrul critic

literar Marius Chivu mi-a solicitat
" colaborarea la un dosar al mensualului

»Dilemateca®, a cdrui temd suna asa: ,,Ce
necazuriinemulfumiri v-a adus critica literard?“ In
numdrul pe luna noiembrie al sus-amintitei reviste,
nu micd mi-a fost insd mirarea sd constat c¢d tema
dosarului se modificase radical: ,,Ce necazuri,
nemuldfumiri sau regrete v-a adus literatura? “, rds-
punsul meu neputdand face aliceva decét sd distoneze
maniacal fupd de cele ale celorlalfi semnatari.
Pentru a nu ingreuna $i mai mult o revistd cu redac-
tare $i asa, iatd, dificild, precum , Dilemateca®, imi
permit sd redau aici textul integral (prea lung pentru
spapul alocat) al rdspunsului meu la prima
intrebare, ceu referitoare la critica literard, urmdnd
ca sdptdmdna viitoare sd rdspund si eu, in sfdrgit, la
ancheta propriu-zisd a ,,Dilematecii, de care, din
nebdgare de seamd, am fost privat.

£

Critica literard nu mai poate azi mare lucru.
Apare, chiar, ca o biatd reminiscentd, de multe ori
pentru criticii literari nsisi, care nu par a-si mai
intelege prea clar rostul. $i aceasta din vina ei, din
vina multora. Sub comunism, intreaga literaturd
romdnd a trdit sub cupola criticii literare. Critica
literard insemna contra-puterea. ea transforma
textele literare in instrumente de luptd. Prin critica
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Critica? Care critica?

literard, literatura ,,prima“ s-a putut bate, atit cét a
fécut-o, cu puterea (direct nu stiu daci ar fi putut s-
o facd, dacd se poate, In general, face fard ca
literatura sd-si piardd ,,sufletul”, sd se deformeze ca
act specific). In situatia de declasare sau, mai exact,
de ,,inghitire” in care se aflad astdzi literatura, care,
in marea alienantd de ,.,comunicare* tehnologic reifi-
catd, a uitat cd este insdsi paradigma primé a comu-
nicdrii (literatura trdieste in - si se¢ hrineste din -
uitarea de sine), critica literard ar trebui sd continue
sd fie acelasi instrument comunicational de lupta:
releu de amplificare, capabil si asigure ,redun-
danta* mesajului in contra ,,zgomotului* din sistem
(care se compune, de fapt, din celelalte mesaje),
generozitate, pldcere si voinid de impdrtdsire. Din
pacate, incd n-o face. Ar putea si confirme macar de
primire, dandu-le scriitorilor, producitorilor de
mesaj literar semne c¢d nu emit in zadar: feed-back
consistent. Micar infra-literar si serveascd, sd
functioneze. Dar nici macar asta nu prea face: are
prea pufin simful militant al aventurii axiologice.
Pentru orice scriitor autentic, literatura -
operarea, nu neapdrat opera - este fericire,
beatitudine in act. Conform celor spuse mai sus,
reprosez criticii literare caracterul amorf, lipsa de
vitalitate si de prietenie, lipsa simfului de aventura
si a inteligentei strategic, balistic-comunicationale,
lipsa generozitdfii. Critica, astdzi, a Incetat si mai
opereze pornind de la opere, si preia mesajele, si le
amplifice, sd le sorteze, sd le prelucreze, si
transforme emisia literard - numai ea poate s-o faci

stelian tabaras

arii actori vor mai putea fi vézufi, o
vreme, pe DVD-uri. E stupefiant ce afirm:
actori mari ar fi greu sd mai aparé..

Mircea Albulescu spunea cdndva ci el
refuzd sd mai joace in filme “cu copii sau
animdlufe simpatice”, fiindcd acestia (acestea)
capteazd toatd atenfia spectatorilor, iar actorul,
oricit de mare ar fi el, devine doar un figurant.. $i
inca la data cénd l-am auzit spunind aceste lucruri
nu apdruserd telenovelele. Acest gen hibrid, care
porneste de la inlocuirea “cititului dinainte de
culcare” ca somnifer - nu are aproape nimic
comun cu filmul. Personajele rostesc fraze
redundante (dind impresia de vorbérie) care nu mai
lasd loc niciunei adinciri actoricesti profesioniste:
cine mai are nevoie de nuanfe “din sprnceani“? De

nocturne

axiologie eticd si esteticd? Telenovela zilelor
noastre cere cel mult résturndri de situatie, socuri
licite sau ilicite, fraze repetate, melodrama. (Dénd
totusi Cezarului ce e al Cezarului: cuvintul
portughez telenovela - pornind de la ideea ci
viitorul literaturii e televiziunea - desemnase la
origini episoadele popularizate de-a-lungul ltunilor,
sau chiar anilor, de citre televiziunea braziliand
Acolo, ca si in lumea mexicani, era nevoie - date
fiind marile distante si analfabetismul specific zonei
- de adaptari ale literaturii populare, care sd devind
accesibile maselor - si nu numai; un exemplu fiind
primele seriale, pe temele unor romane de Jorge
Amado, Erico Verissimo s.a. Rddécinile acestui gen
adoptat indeosebi de lumea latind, de cdutat in
renascentistele  novela de cavalaria sau novelu
sentimental, iar mai recent in acele soap operas
scrise pentru casnicele americane - explorau nevoia
publicului de subiecte pasionante si aventurd. Rolul
initial, educativ si “inteleptitor” al romanului -
cuvant care face si el referire la lumea latind - a

Uitarea teatrului

- in mesaj social ireductibil. Si uite-asa. pierc:
totii, §i tocmai in epoca autodeclaratz
~comunicirii“ generalizate, literatura, marea
prima comunicatoare a lumii, i§i uitd ,acti+" 1
(In) literatura romand nu (se) comunica.
Depdsind insd amabilitdtile de salon, critic
literard actuald mi se pare micd: inculig
nepasionatd, auto-marginalizatd, lipsita
curiozitate, de deschidere, de spirit de aventur
platd st a-teoreticd, incapabild de comparativism

vizor

de interdisciplinaritate. Meschini. In loc si oficiez
expediazd Conservatoare? Traditionalistd? Ar vre
ea! Pentru asa ceva trebuie fortd si orizont A
invitat carte citind cu creionul in méind critic
literard. Astdzi, asa ceva este o himerd Lipsitd
lecturi, de anvergurd si de angajament specifice,
ethos si de pathos, critica literara roméneascé ¢ do.
pateticd, abia in stare sa asigure, asa cum spunea
fie si doar simpla (dar vitala) functie faticd
comunicdrii intrinsec literare. Incapabild sd mai scri
literatura romdna si sd mai identifice adevirate
batdlii politico-culturale ale epocii, critica noast
literard nu este pregatitd pentru spatiul litere
global®. Nu astept absolut nimic de la critica literar:
care s-a obignuit sd gindeascd, lenes, in termen
mediatici de ,,mari roméni“, nereusind s treaci ¢
numaratul valorilor dincolo de cifra 3. Cam ag
aratd, in momentul de fafd, ,,mon coeur mis a nu
(dezvaluitd? dezldntuitd?) in ceea ce prives
sdrmana, buimaca criticd literard. Ce necaz ar put
ea sd pricinuiasci?
Imi lipseste critica literard

disparut demult). Asa incét introducerea telenovelei
roméinesti nu a reusit - dat fiind nivelul ridica
cultural al roménilor - decat si atragd atentia asupr.
absentei metodelor specifice filmului si teatrului
(ba chiar si muzicii)...

E drept, existd episoade 1n care au fost atras
actori cunoscufi, lustruiti cAndva de roluri exceptio
nale. Dar osmoza la nivelul de jos, cu neprofe-
sionistii distribuiti in majoritate (aceasta fiind une
din caracteristicele filmdrilor telenoveliste: lucrul i
echipd “sudatd®, zi de zi la gramad4, in platou), i
face de nerecunoscut. Parca au nimerit pe altd pla-
netd: Turie Darie si.. Corina Danild! Florin Piersi
si.. Pepe! Serban lonescu (cine poate uita vreodats
rolul s&u din “Padureanca!**) si... Brenciu! Tora Va-
silescu si... Nicoleta Luciu! Actori cu scoald se-
rioasd si talent - aldturi de prezentatoare de show-uri
si participante la concursuri de miss, intr-o “demo
craticd deschidere™: spre ce “deschidere*? Doar
Spre uitarea propriel meniri, spre uitarea teatrudui.

Despre teatrul mare ce l-a avut cAndva Romani
se va vorbi In curdnd ca despre filmul mut Daci,
totusi, serialele de televiziune franceze prelucreazé
si astdzi valori clasice - de la Balzac, Hugo si
Rostand, la Sartre sau Ionesco -, cine oare ar putea
misca bolovanul din Baia populard a lui Esop, ca si
determine si la noi o forma planificatd de prelucrare
a valorilor perene?

P.S. Intr-un clip publicitar promotional Ia
filmele re-montate ale lui Ioan Grigorescu, o voce
cavernoasd strigd de vreo zece ori pe zi: “unde
sunt visitorii?* Dacd tot am auzit de Vlahute‘l,‘
putin sa-1 citdm corect: “Unde ni sint visitorit
Cum colegii de redacfie n-au observat asta,
presupun cd intre timp urmdreau programele ProTV.

Cat despre seful de partid care repetd la nesfar-
sit “Eu, ca §i politician...”, poate 1 se sugereazi cd,
acolo unde nu existd nici o posibila cacofonie, inse-
rarea lui ca §i in loc de simpul ca nu numai cd nu e
necesard, dar chiar incarcd textul de prezumtii urdt
mirositoare...

far  junelui care repetd de céteva ori intr-o
emisiune intitulatd “A propos TV*: “Se fine presa si
televiziunea dupd ea.™, poate i se sugereazd cd
asemenea dezacord nu fine.

Laceafarul .
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m descris si explicat, Intr-un articol mai
vechi, opinia mea asupra statului laic.
Sunt convins - §i convingerea pe care o
am este lesne a fi demonstratd - cd
hul separat de religie, mai exact de biserica,
pste un enorm castig nu doar pentru asigurarea
buveranitdtii natiunilor si a libertitilor indivi-
fului, ci §i pentru credintd, pentru 351gurarea
puritatii ace%tela pentru afirmarea ei In lume,
pentru consecventa de sine a sufletului celui
redincios. Statul este o formad de autoritate
ateriald, un instrument de constringere sau, cu
in termen ceva mai blénd, cel putin o modalitate
de ghidare a comportamentelor. Dacd statul are
n determinism religios, dacd reprezintd, in
ume, aparatul unei biserici, el va influenta
ppartenenfa religioasd, culturald, a cetdtenilor sau
el putin a unora dintre acestia si rezultatul va fi
falsa credin{d, inautenticitatea religiei.

Conditia laicitdtii statului este decisiva
pentru afirmarea unei adevirate credinte. Daca
oamenii vor fi impinsi cétre bisericd sau religie
de cdtre o fortd distinctd de puterea inerentd a
spiritului, acestora un alt prooroc, asemenea lui
loan Boteztorul, li se va putea adresa cu vorbele
acestuia: ,,Pui de ndpdrci, cine v-a invatat sd
fugiti de ménia viitoare?“ (Matei, 3,7).
Consecinfa existentei elementului teocratic in

caius traian
dragomir

stat se citeste in patimile Mantuitorului sau, in
registrul uman, in condamnarea si executia lui
Socrate ori in rugurile unui Bruno, Servet si al
attor altii. Léon Bloy spunea cd un singur lucru
Dumnezeu nu 1l poate impune, El insusi, 1n
lume: sd facd astfel Incat sd i se poarte si sd 1 se
arate iubire, cdci iubirea care nu apare spontan
intr-un suflet nu meritd numele de iubire. Auto-
ritatea statald, fie si minim teocraticd, altereazd
relatia fiintei umane cu Dumnezeu. In egald ma-
surd insd, trebuie observat cd interventia statului
pe terenul religiei poate lua Infitigdri dintre cele
mai perver&e adaptind tocmai pretenfia non-
interferentei, a impartialitatii.

In fapt, cind statul se constituie ca o
autoritate laicd, precum si in momentul in care el
isi delimiteazd cdmpul de competenta fatd de
acela al actiunii societdtii civile ori al activitdtii
economice si al relatiei financiare, el renunta
implicit la o parte semnificativd a suveranitdtii
sale, parte transferatd bisericilor, institutiilor
mediatice, structurilor de supraveghere, studiu si
criticd a functiondrii vietii publice, precum si
institutiilor, societifilor si companiilor bancare,
industriale, comerciale. Asupra tuturor acestora
statul poate legifera, reglementa si exercita
controlul, Insd exclusiv Tn astfel de limite, Incat
sd nu lezeze sau compromitd drepturile
individuale, aflate mai presus de orice negociere.

In epoca statelor teocratice - in Bizanful
secolului VIII, in anul 726 - Tmpératul Leon al
.'I lea, cdruia, Inainte de a accede la tron, un

frup de vrdjitori ambulan{i i promiseserd
imperiul sub conditia de a distruge icoanele si de
a le interzice sd figureze in biserici §i in general
in cultul crestin, odatd ajuns la domnie 1si
declard opozitia fatd de icoane, pe care le opreste
in chipul cel mai strict sd fie folosite si expuse in
730. Succesorul lui Leon al [II-lea, Constantin al
V-lea, lanseazd o severd campanie de persecutii
impotriva celor ce incd se mai Inchinau la icoane.
Urmeazd frdméntari dure in lumea rasdriteand,
generate de controverse in jurul icoanelor.
Impdrdteasa Irina reintroduce practica icoanelor
in 787, Leon al V-lea o suprimi din nou in 814,

pentru ca, la moartea imp&ratului Teofilus, in
842, iconoclastia sd dispard din Imperiul Roman
de Risérit. Reintrodusi de comunisti in 1917 si
extinsd la tdrile satelite ale imperiului sovietic,
ea dispare iar odatd cu eliberarea Rasaritului de
regimurile totalitare, in 1989-1991, spre a
ameninta si facd iar penibile ravagii acum, intr-
un loc sau altul al unor pérti ale lumii agitate de
probleme inexistente sau simplu §i rational
solutionabile.

Desigur, porunca a doua a Decalogului
spune: ,,S4 nu iti faci tie chip cioplit, nici altd
asemdnare, sd nu te Inchini lor, nici s& slujesti
lor. In Exodul 20, 4-6, aceastii hotiirdre divini
este explicatd clar - ea priveste condamnarea
unei ruperi eventuale a legdturii dintre om si
Dumnezeu: ,,M4# Indur pénd la al mielea neam de
cei care Ma iubesc” (20, 6) spune Domnul
Icoana poate fi socotitd o cale a comunicdrii intre
om si Dumnezeu, ca si intre om si semeni. Chiar
dacé in iconoclastia bizantind au intervenit, intr-
un sens ori altul doud concilii, adevirata dezba-
tere a fost determinatid de acte imperiale, discre-
tionare. Argumentul necesitdtii statului laic si
afld o rdddcind istoricd puternicd §i convin-
gdtoare Incd Tn aceastd veche si crudd sfisiere
politico-religioasd. Ea nsé, odatd cu dezbaterile
in jurul celei de a doua porunci, priveste doar
crestinismul, In particular ortodoxia i, sub alte
aspecte, implicind alte interpretdri ale
Decalogului, marile monoteisme fn ansamblu.

Ce se Intdmpld 1nsd cu dezbaterile actuale in

Iconoclastie

jurul scolii laice? Apeldm mereu la exemple
occidentale si, In general cel putin, nu gresim
dacd procedam asa Statul american este prima
republicd laicd a lumii - deviza ei, inscrisa la
vederea oricui este ..In God we trust®. Ce pérere
au despre aceasta cei care nu cred in Dumnezeu
sau cred Tn mai multi zei? Se pare cd nu fi
intreabd nimeni. iar ei. pand una-alta, se abtin si
vorbeasci In acelasi mare stat democrat,
Criciunul este sidrbidtoare legald. la fel precum
sunt zile de sarbitoare - precum in toatd lumea
de azi - Duminica si Simbita. ziua Invieni
Domnului fisus si ziua de odihni de la incheierea
creatiei lui Dumnezeu Tatil Ce urmeazi si se
intadmple cu toate acestea? Nu sunt si ele, precum
icoanele ortodoxe. declaratii publice ale unei
anumite identitdti religioase, ori eventual. pentru
cel care nu apartin acesteia. conventii sociale si
atat? Revolutia Francezi. marea miscare de eli-
berare a spinitului uman. introdusese o periodi-
citate a activitdtii si repaosului de zece zile -
aceasta a fost una dintre primele masuri ale
innoirii rationaliste la care s-a renuntat. In locul
suprimarii expunerili unor simboluri crestine in
scoli sau alte locuri publice, am face mai bine sd
invitam a fi expuse finsemnele reprezentdnd
credinta sfintd a altor religii, acolo unde ne
manifestam tsi noi. public. drept ortodocsi.

Unii sunt deranjati de purtarea vdlului
islamic de catre femei musulmane in tdri in care
mahomedanismul nu este o religie majoritard. Se
incearcd interzicerea tuturor semnelor religioase
asezate la vedere - va trebui oare, atunci, sd
ridicdm si crucile de pe biserici ori semilunele
sau stele de pe alte locasuri de cult? Nepurtarea
liberd a insemnelor religioase este un drept,
eventual utilizat - lipsa dreptului de a le adopta
nu este marca unui stat laic, este dovada unui
autoritarism ateist. S-a spus, pe bund dreptate, cd
a nu avea nicio filosofie Tnseamnd, pur si simplu,
a fi adeptul unei filosofii proaste. A suporta
interdictii la adresa oricdrei religii, in viata
publica, nu Inseamnd a nu exprima in public un
devotament religios, ci a ardta, cu arogantd,
credintd unicei religii stupide, singurei credinte
de o totald prostie - materialismul ateist, agresiv,
precum tot ceea ce este josnic.
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acolade

Omul
legitimatii

marius
fupan

stenit, iritat de
intdmpldrile traseului
rutier, nimeream in
camera de hotel cu un
rublncond rotofei, cu parul rar
si tdiat scurt: parcd in ton cu
ultima modd, pe care nu voia s-o escaladeze. Parea
sd-si astepte de mai multd vreme victima: aflatd in
persoana mea. Dupd evaluarea din priviri, avea sd
inceapd conversatia. Lentd, sub protectoratul
oricérui orator de profesie. Nu voia, probabil, sd ma
intimideze. ,,Serviti, va rog, e marfa garantatd. Nu
se gidseste pe toate drumurile®. Intr-adevdr, pe
atunci se procura cu multe eforturi. Bdutura avea
darul sd-mi dezlege limba. A lui, oricum, era slo-
bodd. Nu prea intelegeam ce profesie are, una,
oricum, originald: un fel de procurator-distribuitor.
Altfel zis, misca mérfurile dintr-o parte in alta, rare
sl scumpe, caci inlocuitorii nu pireau si se afle in
sfera sa de activitate. Din aceastd cauzd era si foarte
mandru de sine. Nu indeletnicirea ca atare 1i asigura
demnitatea, nici norocul dobindit, ¢ci Incantarea de
a cunoaste numerosi oament, de calitate §i cu per-
sonalitate. La nevoie, ei 11 puteau sdri in ajutor.
Desi, dupd cum madrturisea, nu se obosea sa-i
deranjeze.

Ajuns infr-un asemenea moment, din cate se
bdnuia, cu abilitate programat, urma fireste
interogatoriul. Intrebdrile lui nu erau contondente,
ci lunecdtoare, abile, de parcd veneau sd intrefind
ambianta acelei seri. De altfel, mi se péreau de bun
augur, fiindcd numai asa uitam de evenimentele
nepldcute ale zilei: cele doud pene de cauciuc,
refuzul Sfantului (Petrache Lupu) de a-mi>acoda
audientd, temerea fiului acestuia cd le-ag tulbura
linistea cadminului, revolta vecinilor, sdtur de vizite
inopinante si sacaitoare. Explicatile mele cd as vrea
si realizez o carte nu i-a convins catusi de putin.

| Eram confundat, aveam sa-mt dau seama, cu un
|| anchetator apdrut sd alunge valurile de misticism,

abdtute peste un tinut cu mari potentialititi
religioase.

Acum. in camera de hotel, anchetator devenise
omul incdrcat de daruri. Voia insd platd pentru
atentiile sale. Nu mat puteam da Inapoi, méd ldsam
convins sd-i satisfac unele curiozitdtl. Intr-adevir,
deveneam treptat interesant. mai ales din cauza

| prietenilor mei din orasul de pe Bega, unde locuia

\nit din intdmplare intr-o camera de hotel.

el. Auzindu-le numele, parea realmente incantat. De
parcd orasul acela occidental, drag si mie in aceeasi
misurd, ndvdlise in camera de hotel, cu toate
aromele. privelistile si conexiunile sale, pentru a ne
intretine conditia de indivizi ce ne aflam intr-un
mediu simpatetic. Ca sd-mi demonstreze cid nu se
laudd, companionul si-a desertat geamantanul pe
patul incd virgin. Asa am reusit sd inregistrez,
auditiv si vizibil, cartonase de diverse culori, cu
inscrisuri care nu md puteau ldsa indiferent. Omul
era membru al mai multor societdti, polisportiv,
organizator de competitii, participant la diverse
actiuni culturale, premiat de céteva Intreprinderi,
artist amator cu diverse decoratii. chiar i
supraveghetor al parcului central, ba chiar si ajutor
al serviciului de circulatie. Dupd calculele mele,
erau acoperite majoritatea domeniilor de activitate.
Legitimatiile acelea, autentice, cu stampile si
semndturi, constituiau o expozitie, pe care,
pesemne, 0 mai admiraserd si altii: acum eram doar
eu privilegiat. Md intrebam de ce mi se facea o
asemenea onoare. Tocmai cind eram hotdrdt sd-i
prezint omagiile pentru activitdtile Iui prodigioase,
companionul m-a privit drep[ in ochi si mi-a zis:
,.Cu toate realizirile mele, imi hpse§te totusi o
dovadi: poate cea mai importantd Sper cd ma veti
ajuta sd o obtin!*

Stiam la ce face aluzie, astfel cd am alergat pe
scérl, spre receptionerd, sd-mi ofere o alti camerd.
Nu puteam sd satisfac dorinta colectionarului intél-
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Sub semnul unicornului

I. Oprisan poate declara, ca i Vladimir
Streinu, cd este nu ,batrAn student in mite*
(mituri), opera sa sustinandu-i ferm declaratia.
Pentru a sublinia aceastd componentd a operei
sale, cercetarea miturilor, a traditiilor, editura
pe care o conduce, Saeculum L.O., si-a ales ca
sigld imaginea unui unicorn. In fine, cartea pe
care T. Vargolici a scris-o despre el, I. Opri-
san sau Pasiunea cértii (2005), reproduce pe
coperte imagini de inorogi, la care se adauga o
fotografie a lui I. Oprisan in fata unei statui cu
unicorn din Salzburg.

Aparifia cartii sale, La hotarul dintre
lumi. Studii de etnologie roméaneasca (2006,
560 p.) Imi prilejuigste o privire de ansamblu
asupra operei sale. In anii directoratului lui G.
Cilinescu la Institututul de Istorie Literard si
Folclor (1949-1965), cercetdtorii au fost
orientafi sa se specializeze nu doar 1n_critica si
istoria literard, ci si in etnologie. Insusi G.
Cilinescu scrie atunci un studiu despre arta
literard in folclor, unul despre folclorul Ia
,,Convorbiri literare* si unul, cel mai amplu,
despre estetica basmului. Pentru unii
cercetdtori, studierea traditiilor populare fusese
o preocupare Incd inainte de a f1 Incadrati la
institut: Ov. Papadima publicase O viziune
romaneasca a lumii (1941), Gheorghe
Vrabie, Folclorul. Obiect, principii, metoda
(1947), iar LC. Chitimia, medievist $i polonist,
avea si publice Folcloristi si folcloristica
romaneasca (1968) si Folclorul roménesc in
perspectivd comparatid (1971). Dubla
specializare se va vadi si 1n profilul stiintific al

galaxia cdrtilor

mai tinerilor cercetdtori George Muntean §i
Viorica Niscov. In opera lui I Oprisan,
componenta a doua. cea etnologicd, este mult
mai ampld si de mai mare durati decit a
colegilor sdi de generafie si, cum vom vedea,
mai diversa chiar decat a magistrilor sdi Ovidiu
Papadima, [.C. Chitimia si Gh. Vrabie. Doui
componente, care adesea se afla in profitabild
conjuncfie, sunt vadite inca de la primele
manifestari stiinfifice ale lui Oprisan: cea
exegeticd si cea de colectionar de creatii
populare. Prima este asezatd ferm pe teren
estetic, studiile sale despre legenda populard
(1974) si despre tradifia istoricd (1978) fiind
expresii ale acestei abordari. In volumul
aminfit mai sus sunt reunite studii despre
balade celebre (Toma Alimos. Miorita ).
despre unele mituri (Zburatorul). despre
categorii ale prozei populare (legenda.
tradifia), studii de istoria folcloristicii Paginile
despre proza populard fac o necesara distintie
intre legendd si tradifia istorics, aceasta din
urmd, spre deosebire de prima, dat fiind ci
vehiculeaza ,tradifii istorice ca adeviruri
indiscutabile®, are un ,,coeficient de
credibilitate net superior.. Miorita nu poate sd
fie perceputa corect decit ludnd in seami
formele ei embrionare, preepice: ,,Inainte de a
se fi inchegat drept colind, Miorita a fost un
bocet, un panegiric al tdnarului raposat, in care
prezenfa apropiatd a morfii acestuia in

constiinfa colectivitdfii a fost determinanti
pentru destinul eroului mioritic®. Tot la straturi
strdvechi de credinfe trebuie sd se apeleze si
pentru descifrarea mesajului baladei Toma
Alimos: caer ,,contine in substanfa ei nenu-
mdrate elemente stravechi de mitologie,
ceremonial si drept cutumiar, peste care nu se
trece in explicarea sensului de bazi al
mesajului artistic®. Doud studii examineaza
prezenfa creafiei populare in opera lui Mihail
Sadoveanu si In romantid. Dar proba stipanirii
depline atét a instrumentelor criticului si istori-
cului literar, cat i ale etnologului sunt cele
doud monografii: Opera lui Mihail Sado-
veanu (1986, edifia a II-a, 2004, prima pri-
mind Premiul ,,Bogdan Petriceicu Hasdeu® al
Academiei Roméne) si Romanul vietii lui
Bogdan Petriceicu Hasdeu, 1990, reeditata cu
titlul B.P. Hasdeu sau Setea de absolut.
Tumultul si misterul vietii, 2000). Alte doud
carfi contribuie la diversitatea operei sale, o
monografie, Vadeni (pe Prut) striveche
vatra de culturd (2002, in colaborare cu
Stelian Spanu), s1 un studiu de artd populara,
Troite romanesti. O tipologie (2003). In cea
de-a doua secfiune a monografiei despre amin-
tita localitate, Oprisan cerceteazi, fard umbri
de idilism, decaderea, in ultimele decenii a lo-
calitdfii, care nu-si mai cunoaste istoria si este
lipsitd de ,orice importanfa economicd, poli-
ticd si geografica®. Dovezile stravechii ddinuiri
a localitéfii nu s-au bucurat nici de atentia lo-
calnicilor, nici a arbeologilor. Oprisan a rdmas
cu imaginea pe care i-a oferit-o localitatea in
timpul tineretii sale, cu dealuri impadurite, cu
o naturd ,incd genuind, ocrotitoare, plind de
taine si de roadele specifice®, atribuite care ,,au
disparut ca sub bagheta unui vrdjitor satanic
odatd cu colectivizarea®.

Credincios opiniei altor invatati de a se
acorda interes egal culturii si civilizatiei
tradifionale, a editat studiul-album Troite
romanesti, subiect care I-a atras din mai multe
motive: In timpul comunismului troitele au fost
»asociate cu biserica $i cu religia in genere™ si
au fost ,intrevidzute ca focare sau instrumente
de rezistentd anticomunistd”, revirimentul,
dupa 1989, al acestor mici monumente, dorinta
de a le releva tipologia, bogdtia si expresivita-
tea. Ele sunt elemente emblematice ale spiri-
tualitdfii romanesti, au preluat credinfe si trairi
specifice, pe care le-au transfigurat, contin, cu
alte cuvinte, reflexe din ,intreg complexul
viefil material-spirituale romanesc™, pentru ca,
urmase ale coloanelor si stalpilor cerului, ,re-
prezintd o sintezd ad-hoc infre straturile ar-
haice si cel crestin®. Preocupat in primul rand
de tipologizarea acestor creatii ale artei {rd-
nesti. In care preia sugestii din studiul lui R
Vulcanescu. Coloana cerului, I Oprisan por-
neste de la stalpii si coloanele cerului, acestea
asimilate drept troite. cu formele lor, continui
cu monumente sacre de structurd crestind, cu
troifele iconoforme si cu ftroitele incinte. Re-
pertoriul imagistic al celor cu motive arhaice
este variat: cerc, rozetd. spirald. crucea cu latu-
rile egale, crucea cu laturile indoite, triunghiul
cu varful in sus, coarnele. Este examinat, de
asemenea, repertoriul imagistic al troifelor cu
inconografie reprezentand scene din viata lui
lisus, cu Sfanta Treime, arhanghelii Mihail si
Gavril, cei patru evanghelisti, diversi sfinti si
apostoli, cu Judecata de Apoi, Raiul, Iadul, cu
istorisiri biblice.

Cercetdtorii institutului condus de
Cilinescu au abordat nu doar teoretic creat
populard, ci au cunoscut-o si de la izvoar
unele culegeri ale lor fiind cuprinse
Antologia de literaturd populard (I-II1
1953-1967), ingrijitd de LC. Chifimia. Dintr
tofi membrii institutului Insa, Oprisan are
mai constantd si ampld activitate
colectionar. Inceputul t-a facut cu Folclor di
Moldova de Jos (1969), alcituitd din 900 d
texte, care sunt culese cu grijd pentr
autenticitatea graiului si care videsc adénc
prefacere a creatiei populare in zona cercetata
disparifia in bund mdsurd a baladelor
restangerea folclorului ritual, a strigaturilor,
colindelor, ca si modificéri survenite in vechil
atribute ale folclorului. Ménat de dorinta de
cunoaste starea folclorului la starsitul secolului
al XX-lea si inceputul secolului XXI, de
scoate la lumina ,din afundurile memoriei
colective teme §i motive arhaice, foarte ra
inregistrate, de o valoare incontestabila“, de
realiza o colectie ,reprezentativa pentru intre
spajiul etnic roménesc®, care sa depiseasc
aborddrile zonale anterioare, I Oprisan a
publicat patru volume de Basme fantastice
romanesti, fiecare cu un alt subtitlu: I, Fata
ripita de Soare (2002, 352 p.), II, Frumoasa
Lumii (2003, 336 p.), IlI, Inima Puterdi
(2003, 368 p.), IV, Basme superstitios-reli-
gioase (2004, 448 p.). Colectionarul a consta-
tat pe teren, in judetele Arges, Dambovifa, Olt,
Dolj, Teleorman, Galati, Braila, Alba, Iasi
Vaslui, Hunedoara, Bistrifa-Nadsdud s
Maramures, c¢id sumbrele previziuni, de la
inceputul secolului XX, privind disparitia
folclorului nu se verifica, fiindci ,.specialistul
mai poate afla, nu numai in zonele retrase,
greu accesibile, tot ce doreste, basmul
menfindndu-se ,destul de viguros in multe
zone nu neapdrat rurale ale fdrii“, c¢d ,,buni
povestitori sunt pretutindeni in jurul nostru®,
unii dintre ei defindnd un repertoriu intins.
Colectia lui I Oprisan aduce nu doar o
cantitate record de basme (care va fi sporitd cu
alte sase volume programate ), ci §i propune un
set masiv de ceea ce colectionarul numeste
basme superstifios-religioase, care ,alcdtuiesc
in cadrul prozei populare romanesti un tip
fabulos, o categorie relativ bine individualizata
s1 bogat reprezentata®.

Culegerea textelor cu aparatura moderna $i
dialogul cu informatorii sunt atribute de seama,
moderne, ale acestei culegeri stiintifice.

Tot in latura tradifiilor, a miturilor, se
inscriu §i edifiile sale in care a publicat
raspunsurile la chestionarele lui N. Densusianu
si B.P. Hasdeu, ca si numeroase restituiri ale
unor studii si colectii care devenisera rarititi
bibliografice.

O operd de pe acum constituita, care, sunt
indicii. se va imbogati cu noi culegeri de prozd
populard din zone necercetate pani acum de
nimeni. cu un amplu studiu asupra mitologiei
romanesti. pentru ca nu credem cd ancheta pe
tema mitologiei roménesti. lansatd intre anii
1986 si 1988. si la care au rdspuns. intre alfii,
Valeriu Anania, Ernest Bernea, LC. Chifimia,
Gh. Pavelescu. Paul Petrescu. Andrei Plesu, H.
H. Stahl, N. Steinhardt. Petru Ursache si Gh
Vrabie - a fost doar un simplu demers de
informare.

(iordan datcu)
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Infractiuni etice

Eseurile atipice din Bolile spiritului critic
ditura Libertas, Ploiesti, 2006) propun o
june deloc optimistd asupra modului cum
receptatd cultura in zilele noastre, precum
asupra statutului ei. Magda Ursache nu
moleazd, nu demitizeazd, ci, cu un limbaj
culent si adesea incisiv, Incearcd sd spuna
crurilor pe nume, ca orice om de spirit cidruia
pasd de ceea ce se IntAmpld in fara Iui. $i se
tdimpld, de exemplu, cd am inceput sd uitdm
ne suntem, cd am inceput s ne negam ca
titate istoricd, nafionald si culturald, cd am
iceput sd ne ,,epurdm iardsi valorile si cd acest
oces aberant nu l-a ocolit nici pe Noica, nici
e Cioran, nici pe Eliade: ,,Acuzele s-au intetit
pd *89: Eliade - un crypto-legionar. Eliade -
n poligraf mediocru. Eliade - un receptacul
e idei schizoide, Eliade - un depasit si ca
toric al religiilor, si ca scriitor. si ca tot
celasi cronicari, cu alfi salvari. aceiasi poeti.
u alti epoleti (sau fiii lor) deconstruiesc,
emanteleazd supravalorificarea lui Eliade. in
norarea ideii lui Eliade ci sintem prea sdraci
entru a ne putea permite distrugerea valorilor;
d distrugerea valorilor e un lux al marilor
ulturi; ca prea mult spirit critic stricd™ (p.169).
Cartea Magdei Ursache este structuratd in
se pérti (,,Bolduri pentru critici™. ..Reporter de
ront intello®, .. Starea literatorului™. . IntAmplari
u editori®, ,,Bliuza lu” Matiz™ si .Memo™),
ubicctele alese atingdnd aproape toate bolile de
are suferd spiritul critic romdnesc in ,.etemn
scizanta Romaénie”, in care tabu-urile au
mas tabu-uri, chit cd eseista 15i imagina cd,
dcar din acest punct de vedere. Revolujia a
nsemnat un castig: ..Pind nu de mult. credeam
i un cistig sigur al evenimentului 89 e
bertatea presei. Cd s-a incheiat cu exasperanta
indire unici, spaima tuturor mintilor normale,
u epoca in care mai totul devine tabu politic,
ind orice urme de misticism. de simboluri anti-
artinice erau operate. date afard ca sarcoame,
a tumori ale culturii sdndtoase. realist-socia-
iste, fard diversiuni ideologice™ (p. 13).
chimbdrile au fost putine si se pare cd au
onstat intr-o simpld rotire a cadrelor: ..Sint
bemne, nsd, cd adevdrurile noastre se contro-
eazi iardsi. Viata publicd nu-i de acceptat. de
teles macar. N-am sd pricep de ce premiul
undatiei Baba Ursu. inginerul omorit in bataie
e Securitate pentru ca si-a notat exasperdrile si
xasperantele In Jurnal. trebuie luat de un ins
are improvizeaza, de multe ori. neadevaruri.
e ce tocmai nepotii gornistului Leonte Rautu
(,,Am fost cidlaul culturii romane™. se marturisea
ntr-un interviu dat presei vestice) vorbesc de
iesirea din grotele comunismului Persecutorii
51 declard vinovate victimele. autorii morali
(ce-o cduta aici vocabula moral?) ai crimelor
pozeazd in inocenti” (p.130).

Una din bolile cronice ale spiritului critic
roménesc pare a fi nedreapta minimalizare a
unor scriitori emblematici pentru spatiul nostru
cultural, aruncarea in derizoriu a unor termeni
ca natiune, patrie, popor, traditie etc., toate
considerate desuete si trddand. cum cred

reprezentantii spiritualitdtii postdecembriste, o
incercare nostalgicd de a evita sincronizarea
(1), globalizarea, integrarea si alte zeci de
comandamente din _noul cod de circulatie
eurotransatlantica: ,In lumina tezelor astfel
fardate, a fi traditionalist se asociazi numaidecit
cu a fi retardatar, dacd nu retardat de-a dreptul.
Etosul a devenit antiintelectual, traditia e
consideratd un morb, microb, cancer. Un
consumator de croissant ii vird la capitolul
mamaligari pe Eminescu, pe Nae Ionescu, pe
Crainic, pe lorga, plus legionarii care l-au
schingiuit §i omorit la Strejnic* (p, 17).
Politicile anticulturale merg de la negarea
tradifiei §i ,,implementarea” unor traditii care nu
ni se potrivesc, dar pe care le purtim cu
suferinta sfiddtoare a manechinelor cénd
prezinta In fata publicului creatii si designuri pe
care nici macar snobii nu le-ar purta, pana la
placerea Injurdturii §i a maculdrii, din motive de
detabuizare si denoxificare: ,,Ca si cum nu s-ar
vedea cu ochiul liber mindretea de campanii
Tmpotriva valorilor neindoielnice ale culturii
romane, de la Miorita la Eminescu, de la lorga
la Eliade. Ca si cum n-ar fi clarissim ci defdi-
marea scriitorilor de prim raft nu e numai
trendy, dar i generos rasplatita. Ia si negi totul,
de dinainte si de dupd tine, ca sd nu mai vorbim
de prezent, ia sd-l reduci la zero pe Marele
Alpha, si-1 faci sadic pe Preda (la oré de virf!),
sd-1 revizuiesti la snge pe Noica, sd-1 razi pe
Sorescu, sd-fi exprimi zgomotos resentimentele
fatd de Buzura, potrivit ultimelor indexdri. Obtii
notd maximd cu felicitatiuni® (p. 22).
Disperarea de a ,intra in Europa“ se
concretizeazd, absurd, intr-o aruncare peste bord
a tot ce inseamnd echilibrul fiintei noastre
nationale, iar a pomeni doar de acest specific
Tnseamnd a te sinucide social, a fi atacat de
cnezatele si voievodatele literare, alergice si la
»Miorita,,, si la Eminescu, si la Sadoveanu (lista
ar putea continua): ,,Putem intra in Europa cu
un scriitor obsedat de ideea ca sufletul poate fi
sardcit de civilizatie? Nici vorbd (...) Noua nu
ne mai plac nici vechimea neamului
(,,argumentele astea istorice n-au nici un rost®,
declara ,,jurnalistul celebru“ in viziunea lui
Vlad Nistor, dar supranumit de Octavian Paler
.ciuma lui Gheorghe®), nici apologia
pamintului mirific, cu atdt mai pufin evocarea
epopeici a trecutului, a vremurilor exemplare, a
lui Stefan cel Mare ca figurd istoricd
providentiald Alexandru Vakulovski e §i mai
frust: «mid pis pe istorie, pe toate rahaturile
bigate pe gat»; «Si Moldova, si Roménia stau
cracanate filfiind din drapele, asteptind sa vind
cineva si le futd E vorba doar de concurenta si
invidia dintre doud curve sifilitice si ordinare»:
«lar pe mine md doare-n puld de astfel de
cdcaturi. M3 pis pe cultura generald», conchide
personajul-student din Letopizdet” (p. 31).
Apare asadar, ca o consecinti fireascd a
imixtiunii politicului s$i economicului
postdecembrist In artd, asa numita ,culturd E-
O (ejaculare-orgasm) care tinde sd nlocuiasci,
sub masca ..valorizirii autenticului,, orice alt fel
de culturi: ..Se tipdresc o multime de histoires
de cul, carti despre sexul presedintilor
americani gi-al filosofilor. (..) Ne nédpddesc

poetii de reproducere, cum a formulat Liviu
loan Stoiciu cu stoicism. Poetesse bele si
tembele sint gata sd-si etaleze viscerele pe
cearsafuri tipografice si s ciripeascd nu-n limba
sacrd a piasdrilor, ci-n limba pasdricilor.
Saltimbancii poeziei sint ocrotiti ca plante rare.
Un plictisit pontos 1si Janseazd placheta,
sdturindu-$i adunarea cu nuci si cu fudulii la
gritar. Presa nu omite stirea tare* (P.37).

Gandirea tinerilor este abil manipulatd,
demitizdrile succesive, vandtoarea de vrdjitoare
care nu se mai incheie. lipsa de lecturd si de
modele autentice ducind la iesiri vindicative,
cum ar fi cele consemnate de Magda Ursache:
LDar sd revenim la mai-mult-ca-prezent. Mi s-
a Intimplat recent sa citesc un afis lipit pe usile
amfiteatrelor Facultitii de Litere, acolo unde au
conferentiat Ibrdileanu, Calinescu, Bratu,
Caraman, Simenschy, Dima, Dragan. Continea
instructiuni pentru un concurs literar:
Fredenati. Fredonati. Fredonati. Literatura
s-a zis cu ea. Literatura e cacealma. Trimitefi
5 poezii sau proze pe discheti sau e-mail
Numai in situatii speciale pe hartie. Proiectul
e finantat de Minister. Ceea ce dovedeste,
dacd mai trebuia dovedit, cit 1i pasd de literaturd
generatiei PRO. Culegi ce-ai seminat:
literatura s-a zis cu ea. Literatura e
cacealma” (p.168).

Eruditia a devenit prilej de batjocurd, iar o
bund parte din intelectualitatea romand pare ori
spilatd pe creier, ori atinsd de maladia lipsei de
bun-simt; asa ci ,,Intr-o societate ca a noastra,
spalati pe creier si voioasd sa fie asa
(diagnostic Horia-Roman Patapievici), nu-i de
nici o mirare (..) ca prima nominalizatd pentru

galaxia cartilor

premiul de debut in proza al Uniunii Scriitorilor
pe 2004 (nominalizare anuntat in 5 septembrie
2005) sid fie altcineva decit o autoare
specializatd in bdgd-uri, intrinduri si datd de
Stefan Agopian din mina-n mina. Sexul virtual
e tema grea Nu cumva criticul literar e ca
Dumnezeul lui Nietzsche: mort? (p. 197).
Theodor Codreanu spunea, cu mare dreptate,
ca ,,Magda Ursache face parte dintre cei carora
le pasia de Romania. care suferd la modul emi-
nescian. as spune, pentru toate nenorocirile abi-
tute aspra ei §i de care nenorociri este vinovati
o elitd coruptd pind In maduva oaselor, dincolo
de contextul geopolitic postbelic®. Bolile spi-
ritului critic nu ar fi apdrut dacd autoarei nu
i-ar fi pasat Ea nu deconstruieste, ci radiogra-
fiazd o stare de fapt, aduni si descrie motivele
pentru care mulfi intelectuali ajung sd-si
marturiseascd .rusinea de a fi roméan®, pentru
ca. din constientizarea lor, s rdsard, poate, un
alt fel de rusine: cel rezultat din negarea vehe-
mentd a identitdtii §i a apartenentei. Fiindca,
dintotdeauna. ,.ca sd exorcizezi raul, trebuie sa
ai curajul si-I descrii” (p. 207). Iar Magda Ur-
sache are si curaj, si limba ascutitd, si
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adrian g. romila

roblema lui Vattimo e confuzia intre

Biserica infeleasd ca adunare misticd in

Jurul Euharistiei, care ¢ semnul vizibil

al Intrupdri, si Biserica infeleasa ca
institufie social-adiministrativd, care are §i o
dimensiune strict terestrd. Prima e pistritoarea
unor simboluri, dogme si gesturi care
garanteazd autenticitatea trdirii fiecdrui crestin
in parte, pentru ci ea insasi, ca i textele pe
care se bazeaza (Scripturile), e descendenta
directd a comunitd{ii primilor apostoli. Or,
chiar asta e Traditia pe care autorul o denunti
ca reprezentdnd o rdmdsitd a religiozitdtit
naturale, la care ar trebui renuntat in favoarea
unei pretinse hermeneutici bazate pe caritate.
Sacrul violent, Dumnezeu ca Tati (si nu de alt
gen), jertfa sangeroasa Fiului care spald péca-
tul originar, transcendenta absolutd a divinitatii
sunt lecturi antropologice si general-religioase
ale crestinismului, nicidecum accepfiuni
conforme Tradifiei autentice. In aceste conditii,
dogmele esentiale ale Traditiei nu pot fi con-
testate, pentru cd asta ar duce la disolutia cres-
tinismului, la adevarata si definitiva sa secula-
rizare, la confuzia cu celelalte tipuri de religio-

cronica literara

zitate. Adaptabilitatea Traditiei la modernitate
nu inseamnd nicidecum distrugerea directiilor
ei principale, ci inseamnd, cum spune un teolog
contemporan (Andrew Louth), ,,un proces de
revizuire a preconcepiiilor noastre, fard a cauta
sd ne eliberdm de ele, o crestere in sinul a ceea
ce inviatdm de la Traditie”. Una e sd critici
autoritatea universald a unei Biserici care i-a
condamnat pe Bruno si Galilei, si alta e sd
critici fundamentele dogmatice $i morale ale
acestel Biserici, care reprezintid fondul inalie-
nabil al crestinismului. Biserica nu e doar ve-
hicul al mesajului crestin (supus paradigmelor
istorice si, deci, perisabil), ¢i si (singura)
comunitate de indivizi si de gesturi rituale prin
care se vine in contact cu misterul crestin. La
fel, una e sd predici caracterul iconomic (id est
profund misterios §i nenormativ, inclusiv in
sensurile analizate de un Buber sau Levinas) al
relafiei de iubire dintre oameni 31 dintre cameni
st Dumnezeu, si alta e s sustii ¢d crestinismul
se reduce numai la norma laxd a carititii, o
laxitate care s-ar extinde si la celelalte dogme
pretins autoritariste.

N-as spune cd perspectiva vattimind e
condamnabild, ci doar cd e tipicd ginditorului
occidental, pentru care dimensiunea ,tare“ a
ontologiei a disparut si pentru care aceastd
disparifie constituie un eveniment normal al
post-modernitédfii, inclusiv in zona care l-a
teoretizat cel mai adénc - teologia crestind. Ea
deosebeste net intre ordinea naturald si cea
supranaturald a existenfei, si aceasta e una
dintre dogmele ei fundamentale, fard de care
multe altele, la fel de importante, n-ar fi posi-
bile. Pentru Vattimo, insi, delimitarea natural-
supranatural (o altd Intelegere a ,,slabiciunii
ontologice®) e rezultatul unei metafizici
violente, autoritare, tipice unei epoci revolute.
-Secularizarea nu priveste numiai confinuturile
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A fi crestin
post-modernist (II)

Scripturii, dar si, In mod inseparabil, structurile
si ordinile lumesti. In timp ce, pe baza numai a
comandamentului caritd(ii si fard nicio iluzie
cu privire la legi naturale, crestinul se misca in
ordinea lumeascd potrivit principiilor proprii
ordinii respective, deci respectd regulile jocului
si nu se crede Indreptétit si le violeze de citre
reperele sale «supranaturale», va trebui totusi
sd priveascd §i ordinea aceasta ca pe un sistem
care trebuie sd fie fdcut mai lejer, mai pufin
punitiv si mai deschis spre a recunoaste
motivirile (uneori bune) ale vinovatilor, nu
numai dreptul victimelor. In loc sd se prezinte
ca un apdrdtor al sacralitdfii §i al intangibilitatii
«Valorilor», crestinul ar trebui mai degraba sa
se poarte ca un anarhic non-violent, ca un
deconstructor ironic al pretentiilor ordinelor
istorice, calauzit nu de cdutarea unei mai mari
comoditdfi pentru sine, ci de principiul caritatii
fad de ceilalfi* Nu e nevoie sd precizdm ce ar
implica lejerizarea supranaturalului in infeles
crestin, din punct de vedere moral $i dogmatic.
Confuzia ordinelor realitdtii sau, mai riu,
reducerea la una singurd, cea terestra, poate
duce la abolirea definitivi a oricdrei dimen-
siuni mistice a adevirului, iar relativizarea
ironicd a unor atribute precum transcendenfa
sau absolutitatea divinitdfii poate amesteca
crestinismul tradifional cu misciri gnostice
sau new-age-iste. E-adevarat, fondul dogmatic
si practic al crestinismului derivd din ontologia
»idealistd* platonicd si elenic-tarzie si trebuie
sd rdaménd In esentd asa, pentru a nu-si pierde
identitatea §i, de ce nu, autenticitatea garantatd
de o Traditie consolidatd de veacuri de dispute
si clarificdri filozofice. Fiinta noastrd ¢ eveni-
ment, survenire, cum susfine analitica heideg-
geriana atét de dragd autorului italian, dar acest
caracter eventual trebuie inteles ca dubld si
mereu necircumscrisd miscare a divinitafii spre
om (prin Intrupare) si a omului spre divinitate
(prin urcus mistic - in Biserica pistritoare a
Duhului prin Taine - i prin practicarea ubirii
de semeni).

Poate cd nu mi-as fi dat seama de consecin-
tele grave ale lui ,.,a crede cd mai credem* daca
nu citeam stupefiat paginile vattimiene despre
ne-legitimitatea condamnarii homosexualitatii
de cdtre Bisericd. doar una dintre consecintele
morale ale relativismului crestin post-modern.
Vattimo pare si laude omogenizarea crestinilor
(cdci, nu-i asa. cu ce drept deosebim intre cres-
tinii ,.cdldice1” si cei consacrati?) si si califice
comunitatea autenticilor practicanfi ca pe o
armata care exclude discrefionar pe cei mai
indepdrtati de frecventarea asidud a slujbelor.
In acest caz, orice notiune de morald crestind
isi pierde sensul. ,Predica Bisericii catolice®,
spune el, ,,aspru indarjitd si apere o morald
familiald §i sexuald pe care nici catolicii
practicanfi nu o mai iau cu adevdrat in serios,
pare sd justifice, nu atat din motive doctrinare
(care adesea par de-a dreptul rizibile, acolo
unde, de exemplu, par sd identifice masturba-
rea cu genocidul), ci prin nevoia de a apdra o
anumitd imagina a «adevaratului credincios»,
care frebuie sid se deosebeascd de crestinii
cdldicel tocmai prin exercifii de virtute ce nu
mai sunt cerute de nici o morald rezonabild, dar
folositoare pentru a intir caracterul compact al
Bisericii conceputa aproape ca o armata In care
nu trebuie sd fie admisi soldafi nu prea
infelegdtori Satanizarea masturbdrii sau a
contraceptivelor astizi ar putea fi luatd in
discutie, e-adevarat, dar deturnarea sexualitdfii

dinspre cuplul heterosexual spre cd
homosexual schimbéd radical dogma cresti
despre iubire. Sau prin caritate Vattimo inf
lege o iubire pan-sexuald? Dupa ce-si mértur
seste inclinatiile homosexuale (lucru absol
interesant infr-un discurs marcat de rigoz
filozoficd; de aici, poate, protocolul de
inceput despre subiectivitatea relatrii), auto
afirmd cd ,,oroarea Bisericii catolice fati d
homosexualitate este unul dintre cele mai ev
dente rdmésife superstifioase ce o marcheazs
cum ar fi dacd ar mai predica si acum cd exist
animale necurate al cdror contact trebuie evita
cu orice pref; sau cum e antifemimismul d
fond care-l1 face pe Papa si respingd ideel
sacerdotiului feminin, numai din faptul ¢
apostolii erau bdrbati..“ Desigur, analogiil
sunt disproportionate, ceea ce aratd ca sens
erosului crestin e profund neinteles, asa cu
profund neinfelese par multe alte ,,puncte™ al
Traditiei crestine 1n analitica vattimiana

Ar mai fi de mentionat §i previzibila op
tiune a autorului pentru principiul luteran a
interpretdrii individuale si libere a Scripturii

pentru de-mitologizarea Evangheliilor si pentr
iesirea din dimensiunea lor poetici si misticd,
singura care, dupd acelasi Andrew Louth,
garanteazd ,,marginea de tdcere® in care noi ne
putem, cu adevdrat, misca liberi in interiorul
mesajului lui Hristos (,.Revendic dreptul de a
asculta din nou cuvantul evanghelic, fird a
trebui ca prin aceasta sd Impdrtdsesc adeva-
ratele superstifii, in materie de filozofie si mo-
rald, care incd o intunecd In doctrina oficiald a
Bisericii. Vreau sa interpretez cuvantul
evanghelic asa cum lisus insusi ne-a invitat sa
facem, fraducdnd litera adesea violenta a
preceptelor si a profefiilor In termeni mai pe
potriva comandamentului suprem al caritdfii).
E evident cd Vattimo a extins nelegilim conse-
cinfele ontologiei post-moderne la Tradifia
crestind, a carei istorie, ale cdrei dogme si‘
carei conservatorism (in sensul bun al cuv¥®
tului) i-au ramas straine. Cu adevirat, ur-
mandu-1 pe filozoful italian doar credem cd
mai credem §i constatdm ce ugor e sa fii crestin
in afara Bisericii. Céci Hristos ne-a numit prie-
teni In loc de robi nu pentru a-si relativiza divi-
nitatea (un Hristos prea uman a dus la aria-
nism, unul prea divin, la monofizitism) si, im-
plicit, autoritatea, pastrate corect de Traditie in
principiile sale fundamentale, ci pentru a ne
face sd Infelegem cd Dumnezeu a venit aproape
de noi sd ne mantuiascd. Dar nu oricum !
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- el care doreste s afle ce credeau citeva
personaje din elita intelectuald roma-
neascd despre lumea de méine, imediat
dupid 23 august 1944 si parcurge cartea
xceptionald a lui I Biberi, nu poate incerca
Hecat o mare surprindere atunci cand trece de
cascada de contraziceri, aberafii si
ilificative pamfletare din ,rdspunsul® Iui P.
andrea §i ajunge la ceea ce spunec buna
doamnd Alice Voinescu: € ca §i cum te-ai
extrage din Iad si te-ai vedea transportat direct
n Paradis. Interlocutoarea era o profesord de
esteticd si filosofie cu o pregiatire echivalentd
dobéanditd in mod firesc in Germania si Franta,
dupd ce atrasese simpatia lui T. Maiorescu,
fiind una din primele studente ale magistrului
care-1 infrinsese (precizez eu) prejudecata ci
emeile, chiar cele foarte inteligente, nu au
apul facut pentru disciplina pe care el o preda.
S1 aceastd distinsa profesoard si autoare de
studii despre filosofie §i teatru care a marcat o
generafie Intreagd de invifacel (in ciuda
minimalizarii ei grave de catre G. Cilinescu 1n
Istoria literaturii...) oferd o perspectiva
trandafirie despre acel ,mfine” care o va
elimina din viafa intelectuald si, pand la urmd,
0 va deporta in provincie, de unde se va
intoarce doar ca sd moard. Ea crede in bine si
mai ales in sufletul omului: ,,Cred ntr-o ordine
inteligentd a lumii.. Universul meu e construit
e temeliile glndirii unui Platon si Kant, cu
filtratii crestine®.

Numai cd §i la ea € o distan{d intre nizuinte
§i ceca ce se vede efectiv:,,Cred in viitor, desi
m-au speriat violenfele care s-au petrecut in
lume. Este cu neputinfd, dupa cele ce s-au

intdmplat, ca lumea sd nu se trezeascd, sd nu
devind mai bund/../ Fac credit oamenilor tineri
si le urez sd reuseascd. Stiu cd in Romania vii-
torul va fi mai neted decét in alte parti, céci ro-
ménul are un bun simt inniscut si o adincd
omenie“ (p. 110), incheie ea Cum pentru ti-
nerii invocafi de ea m-as fi putat numira si eu
care am audiat-o mécar accidental, o aduc
i acum sub ochii altor tineri, care stiu ce s-a in-
tamplat, desi nu in proportiile in care au triit
oroarea acelui ,,maine generafiille imediat
ulterioare.

Pe acelasi ton de Incadrare vag optimisti se
exprima si ceilalfi trei filosofi-profesori: P.P.
Negulescu, Dimitrie Gusti si Tudor Vianu;
primul evitd rdspunsul categoric, dar trimite la
lucrarea sa de anvergurd Destinul omenirii, in
care se gasesc multe, dar nu, cd jumatate din
lumea de miine va cédea sub jugul comunist
Dimitrie Gusti, presedintele Academiei Ro-
mane, spirit prin excelenfd relajionist si om de
faptd inchinat spre solutiile ,,practice” ale pro-
blemelor sociale, vede totul la modul ideal al
unei vaste si complexe colabordri interna-
tionale, iar T. Vianu (care nu era deloc strdin
de problemele sociale) vorbeste prioritar de
muncd, de programele vaste de activitate, care
s¢ deschid in viitor, adici de ceva ce si
Gheorghiu-Dej cu banda lui va preconiza;
profesorul de esteticd nu uitd intr-o acoladd si
meneascd de libertate, desi aceasta poate fi
sor exclusd la sdparea Canalului Dunire-
Marea Neagrd, in minele radioactive de la
Cavnic, in ocnele unui regim totalitar. Ele nu
erau insd de prevazut.

Singurul filosof care se pronuntd categoric
impotriva previziunilor este Ioan D. Gherea, un
out-sider de fapt §i care rosteste citeva sentenfe
memorabile, un spirit criticist si total sceptic cu
privire la ,,viitor®, Socialismul este ,,necunos-
cutul cdtre care aspird multi lume, de aceea
poate fi al ,,Jumii de maine®, asta neinsemnand
pentru cel chestionat o aspirajic proprie, ci

Reflexii despre viitor (II)

doar poate o fatalitate. ,,Cunosc oameni de o
superioard inteligenfd si cu spirit stiinfific,
care, daci ar fi vorba de o prevedere stiinificd,
ar fi extrem de pretentiosi: ar cere nenumarate
experiente de laborator si nenumdrate veri-
ficdri. Sunt uimit cind vdd cum aceiasi oameni,
in fafa unei anticipdri politico-sociale, sunt de
o rard sigurantd, bazafi pe o teorie neverificatd
si pe vagi analogii istorice, de pildd, Revolutia
Franceza“ (p. 205). Dupd cre, 1n ciuda ,,socia-
lismului® pe care-1 banuieste venind, el se deli-
miteazi drastic: ,,... despre un singur lucru pot
vorbi cu hotérare: privitor la atitudinea mea
personald. Tin la o democrafie libertard §i
tolerantd...

In incheiere, Biberi adaugd o parantezd
explicativa: ,,Intr-o discufie parcursa de
nesiguranfa si cdutdri. ultimele cuvinte au fost
singurele articulate puternic §i cu vigoare®,

Privind intreg ansamblul Lumii de mdine,
este clar cd spusele lui ID. Gherea exprima
gindul si atitudinea unui adeviarat intelectual
Neincrederea in socialism (ceva ce dusese la
asasinarea de cdtre Stalin a fratelui sdu, Al
Dobrogeanu-Gherea si va provoca schimbarea
tatdlui ambilor, intemeictorul marxismului in
Roménia) are temeiuri mai ales teoretice, iar
viitorul acestuia e privit cu neascunsi
suspiciune.

La ancheta lui Biberi sunt convocati $i alfi
intelectuali care, desi sunt profesori de diferite
discipline, pot atesta si specula asupra
»politicului“: M. Ralea, de pildd, care nu putea
fi decat socialist (fdrd a ne spune cd teza lui de
doctorat de la Paris avea ca subiect socialis-
mul, dar si refulatia marxismului). Chiar si Al
Rosetti a 1inclinat spre politic, adicd spre
»social“, desi si el, ca si precedentul, fuseserd
figuri de marcd ale regimului carlist si doar In
aceastd calitate avuseserd de suferit sub
,dictatura® antonesciand - ceva de care se
prevalau ambii.

Tot doi intelectuali legati de vechiul regim
fara sa fi activat politic, dar aderenti la progra-
mul si civilizafia occidentald incd mai accen-
tuate, adicad americane, cdci amandoi si-au
facut studiile de mai inaltd specializare acolo.
sunt profesorul dr. Gr. T. Popa §i Petru
Comarnescu, amandoi niste democrati in
sensul cel mai avansant al termenului, primul
elev al lui Fr. Rainer, dar i legat de socialistul
Paul Bujor: ,.Democratia, precizeazia primul
reprezintd/../ o formd de echilibru social,
deoarece, din principiu, este impotriva oricarui
exces si nu admite nici un fel de extremism.
Fireste, este vorba aici de adevarata democra-
fie, aceea care se sprijind pe expresia liberd a
oamenilor. neinselatd si nefortata®.

Céat priveste .lumea de maine“, savantul
rdspunde in spiritul unui om de stiintd. adicd
negativ: ,,Aici §i mai ales azi, nu se pot face
decat speculafii. Deprins cu legile stringente
ale stiinfei si stiind cd In domeniul sociologiei
nu avem incd legi bine limpezite pentru noi, nu
indrdznesc sa fac profefii §i nici macar ipoteze™
(p- 145-146).

Un caz Infrucitva aparte il constituie G.
Cilinescu, un intelectual situat la antipodul
ideilor socialiste, liberale sau méicar generoase:
spirit elitist si egotic, exprimandu-si aproape
doud decenii dispreful fata de ,,vulg”, el se
angajeazd de partea ocupantului rus prin
agenfii acestuia si devine o lamentabild coadd
de topor in tot ceea ce a urmat. Discufia cu
Biberi are loc intr-o modestd camerd de redac-
tie (probabil la ,,Tribuna Poporului®) astfel in-
fafisata: ,,Sald de redactie, fard cildurd, as zice
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fard personalitate. Totul este despuiat, ano-
nima, rece. Perefii sunt goi /../ Decorul banal
ingaduie insd concentrareal../ cu paltonul pe
umeri d. C. vorbeste™ (p. 163). Dar ce spune?
Omul se declara modest, indiferent ,fatd de
succesul exterior* si ,ardtdnd interes pentru
obiect. Lovinescu nu gresise cand afirma ca
sunt ataraxic*. El recomandd abstragerea, tre-
cerea in impersonal, in anonimat, cu umilinfa,
cdci ,,arta nu se Intemeiazd pe personalitate™.

Cum se Tmpdcau toate acestea cu activitatea
lui stupefiantd de articler politic, de judecator
al multor reprezentanfi ai lumii vechi rdméne
ca atatea aspecte din atitudinea lui un mister.
(S-ar zice cd fdcea o disociatie Intre ce spunea
la ,,Tribuna..” si la ,Nafiunea®, organe cripto-
comuniste si ce recomanda ciracilor de nivel
universitar la catedra; era o perfectd contradic-
tie.. acceptata, interesul pentru mase parand o
obligatie de om de partid.

Perspectivele viitorului imediat sunt asadar
pentru el exact contrarii programului care
curand va deveni oficial: ,Artistul nu se
izoleazi de «viafd», ci de «evenimente» pe
care poate si trebuie si le trdiascd intens, Insd
procesul artistic constd tocmai in momentul
abstragerii de la istoric, Tn reducerea (!?7) la
generic” (p. 167). Cilinescu vede ,.lumea de
méaine Intemeiatd pe interesul acut de
umanitafi, pe un cosmopolitism de tipul grec,
asa cum a existat printre oamenii Renasterii si
ai perioadei Volfaire-Goethe, pe un dispref
total de particular.

Acum toatd (!?) straduinta noastra tinde a
face dreptate mulfimii, de a indeplini conditiile
materiale juste fard de care termenii Inaintati ai
progresului nu sunt posibili. Unui (aran
infometat si bolnav nu-i arde de catedrale. Insa,
in cele din urma {inta e tot spiritul* (p. 168).

Toate aceste iluzii §i proiecle nerealiste au
fost spulberate incd de la primele manifestari
ale stdpdnilor ,,Jlumii“ noi G. Cilinescu, eloc-
ventul imaginativ, nu a tdcut insi, a alunecat
peste contradictii i a susfinut exact ceea ce nu
,»visase™ In schimb. un ,revoltat autentic si
consecvent ca Aderca a preferat tdcerea si
marginalizarea pini la disparitia sa fizicd

Mai aproape de aberatiile si contrazicerile
lui Cilinescu poate fi citat Geo Dumitrescu,
tanarul frondeur, trecut la ,.stAnga” dupd haosul
primilor sdi ani de boemd veseld si tristd
bucuresteand. El este insd singurul care
vorbeste deschis de ,.comunism“ ca solutie
rapidd si In perspectivd, deoarece este o
problema ..planetara®. admifand cu tot cinismul
»faridelegile™ ce vor urma pand a se atinge
fericirea de maéine. Ele nu-l vor anula decét pe
poet. nu si pe omul fizic, care va supraviefui si
se va redresa disparand efectiv intr-un moment
in care ne aflam cu adevdrat ntr-o lume noud.

Un document exceptional (care ar fi trebuit
comentat In ultimele decenii de arghezologi)
este mdrturia poetului Cuvintelor potrivite:
total neincrezitor in viitor, pentru ¢i nu vedea
in progres si in perfectibilitatea elementului de
bazd, omul ,.Lumea de méine? Ce o fi insem-
nand acest vocabul de iluzii pe care-l1 aud in
cateva limbi de zeci de ani de zile, cind sincer,
cand ipocrit? Cine vorbeste in toate epocile de
lumea de méaine? Lumea de azi (p. 45).

S1 poetul 1nsusi a avut Incd doud decenii de
viatd pentru a dovedi cd s-a schimbat de la o
epocd istoricd la alta, rdiménand acelasi.
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Niciodatad

Nu mai vii, nu mai vii, )

Simt ¢d nici acum n-o sd Vii...

Si1 eu iar te-astept, desi stiu cd nu Vvii,
entru cd niclodat

N-ai glndit cd te-astept...

Luminad

Bine ai venit,

Cd ce intuneric era

Idrd tine...

Nu mai trag perdelele,

Nu mai deschid geamul si usile,
Ce lumind, catd [umini,

Femeie frumoasi !...

Ochii surzi

Te vad, te vad si nu mé vezi,
Iubita mea din altd viatd,
Strdind prin sdngele meu...
Eu tot te chem §i nu m-auzi,
Eu tot te strig s1 nu mi vezi,
Si mé intreb unde te duci,

Pe cine cauti hoindrind?

Ochii tdi - trec peste mine
Invéluiti mereu in ceatd .
S1 eu te strig si nu-mi raspunzi,
Tubita mea cu ochii surzi...

‘Coamna mea

Putine cuvinte mai am

Pentru dragoste, pentru fiinta,

Cici ele se tot imputineazd mereu

%i mie nu-mi mai rdméne decit ticerea
esfarsita tdcere din noptile cAnd nu pot sd dorm,

Cand timpul trece asa de incet incat mi se pare

Cd am s trdiesc o mie de ani...

Poate cd asa este bine,

Cénd stim cd sufletele se nasc fard vorbe

Iesind 1n lume doar cu un tipit

Care, treptat, se preschimbd-n palavre...

Ce sa-fi spun? Ce sd-mi mai spui -

Acum cind treci pe langd mine

Ca o umbri golita de sange?

Numai toamna bétrand si ea

Acoperd, desigur din intﬁmglare,

Cu frunze si lumind galbend

Zambetul tdu care-a-nghetat intre dinti

Si s-a transformat in ranjet, doamna mea,

‘Toamna mea...

Pdinea cruda
Uneori pdinea e chiar cruda,

lar daca te uiti mai atent pare arsi g :
Painea pe care o vinde frumoasa Doamni Florina...

Nu scormoni prin cutii, priveste-o mai intai doar pe ea

Ca sd vezi cum zambeste
Fiindcd alpii fac painea o
Pe care {1-0 pune in palme si iti zAmbeste mereu,
Si te face frumos, si te scoate din moarte,
in gindurile infernale surzand,
Din asternuturile dusmancei de-acasd,
Din nesimtire - cind se mai poate,

Doamna care ifi vinde painea cind crudd, cand arsd.
Pentru mine e chiar Rodica, juna Rodicd, mai stii?!

Tardncuta aceea din poezia lui Alecsandri
Cu umerii albi, rotunjori

Raticind acum prin oras $i prin magazine, visdtoare...

Hai, presar-o si tu cu ceva )
Dacd nu ai boabe de grau si frumoase poezii,
Hai, nu cu bombaéneli si priviri chiorase,
Béadaran licentiat...
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Poteca lungad

Am luat-o nu mai stiu de unde,
Era singurd-singurici,
Dar unde sd fug cu ea?
Dincolo de %2“1_ ure incepea campul
S1 deasupra lui cerul...
ine sd ne mai caute pe acolo
In afard de singurdtate?
Hai cu mine, i-am spus,
Te uitd cum fierbe iarba sub noi,
Cum scincesc porumbii la subsuoara coceanului
Ca niste tanci pardsiti de mama...
Uite, drumul din fata noastra
Sd stii cd duce numai in cer,
Hai, sumete-ti rochita si lasa-mé sa intru
In palatul tdu care tremurd
Acum cand se Imbritiseazd norii §i susurd vantul;
Dacd mai z8bovesti si-ti mai fluturi pletele
Sd stii cd nu vei mai aldpta
Nic1 un prunc...

Statuia

Tocmai o asezasem acolo, pe soclu,
Cand a apdrut o fatd dintre boscheti:
~Domnule sculptor, di-o jos, di-o jos,
Nu vezi ce strAmba si uratd e?
Sperii copiii din parc, mestere,
Se-nchind si scuipa bétranii,
Chiar dacd ti-a fost muzi,
Sluta dracului®...
Apoil necunoscuta a Inceput sd danseze
Lipindu-si pe sani frunze verzi si uscate...
»Lasd jos ciocanul si dalta,
Uitd-te aici, vezi-m picioarele
Si buricul, si soldurile

a de aici Tncepe statuia“...
Chipul celei de sus, de pe soclu
A inceput sd se schimonoseasci,
Sa dardaie si sd planga
Ca o mireasd batrina
La starea civild...

In linistea sevii

Poetul n-a murit ,,In linistea serii*
Cum si-a dorit

Fiindcd urmasii 1-au asezat in binci si in amfiteatre,

In manuale, in istorii, In discursuri

Incét nu mai are timp sd Inchidd ochii...
Loazele 1i fac mustii, )

I1 ingroasd sprancenele cu pixul,

Ii taie poemele cu lama si cu briceagul

Ca sd le tind in palmd cand vor copia,

Apoi sd treacd la brat cu el prin lumea aceasta
Rdsucindu-se in cercuri strimte

Si tot mai destrébdlate...




m cutezat a-i vorbi lui Arghezi
despre nevoia de sinceritate a scrii-
torului. Mi-a replicat: ,,Sinceritatea
nu ajunge. Trebuie sa fie o
inceritate adancd precum o fantdna“.

Una din cele mai severe pedepse ale
iefii: aceea cd nu-i putem iubi suficient pe
el cirroa, fard de voie, le-am facut raw

In tinerete, suferinta nu e luat in serios
»nu fi-e rusine sd te plingi cd esti bol-
av“?), cand iImbitrinesti, nu mai
nteresezi pe nimeni (,,ce mai vrei, fi-a
recut vremea!**).

Lucian Blaga m-a invdtat cum sa pro-
nunt corect numele lui William Somerset
augham.

Primesc o carte mixta, de ,,versuri $i
aforisme*, product al unui medic local, din
are nu md pot opri a spicui citeva, sd
icem, aforisme de neuitat: ,,Sentimentele
iti pot produce nepliceri®; ,,Uneori
politicienii sunt ipocri{i si mincinosi*; ,,Ce
rost mai are viata cind este tristd?". Si
inca: ,,Ori faci lucrurile la timp, ori nu le
mai faci deloc”. Cugetarea din urmi imi
aminteste, nu stiu de ce, sloganul
comercial al fiului lui Ion Creangd, care
roducea foite de ftigarete:,,Ori fumezi
foitd Creangd, ori dai dracului tutunul I

Vorbeste un polifist, pe micul ecran:
,»Am refinut un birbat de sex masculin®.

Imi spune la telefon un scriitor stabilit
in Germania: ,,Nicolae Manolescu si
Eugen Simion sunt precum Dumnezeu si
Diavolul in viziunea lui Blaga. Isi schimbd
intre ei obrizarele, asa incat nu stii cand e
unul, cand e celdlalt”. Poate cd existd in
destinul criticii roméanesti fatalitatea unor
dualititi: Maiorescu-Gherea, E. Lovinescu-
G. Ibrdileanu, G. Célinescu-Tudor Vianu
etc. Dar nu stiu dacd posteritatea nu-l va
asocia pe N. Manolescu mai curfnd cu
altcineva, bundoard cu tandemul Monica
Lovinescu si Virgil lerunca sau cu incd
atat de nedreptititul I Negoitescu®.

In niciun fel nu e bine. Destui autori méi
persuadeazi: ,,scricfi despre mine, pentru
cd n-ati mai scris niciodatd”. B.M. are o
alta logica; ,,scrieti despre mine pentru cd
ali mai scris o datd” (in scrisorile ce mi le
ireseazd ).

Muzica militard a reinviat in parcul
Amarului Téarg. Obaie de copildrie. Ma
revdd cum eram cu peste sase decenii in
urmd, cu o lopédticd In ménd, jucindu-ma,
sub privegherea bunicii, cu nisipul din
jurul Portii sarutului Pe atunci parcul nu
era Inca asfaltat, Brincusi se risfifa mai
aproape de naturd. M4 intreb dacd nu s-ar

O baie de copilarie

ingrozi acum vidzdnd toate adaosurile
»Civilizatiei”, de la puzderia de autotu-
risme §i blocurile tip, la nenumératele
»indicatoare® si lumini de neon, ce-au
napidit spatiul reveriei sale monumentale...

Cicd Nichita Stinescu i-ar fi consolat
pe confratii contrariafi de comportarea
unor demnitari comunisti, cu urmétoarele
cuvinte: ,,ei vor fi ministri toatd viata, noi
vom fi poeti toatd moartea®,

A acuza pe un critic cd ,,demoleaza.
valorile Inseamnd a crede in putinta unei
asemenea demoldri, adicd a vddi o
mentalitate primitivd In actualul context,
inseamnd a avea o fibrd totalitard

J.-P. Sartre spunea ca nu-l supérd faptul
cd e detestat ca om de cdtre cineva care-1
pretuieste ca scriitor. Cati dintre noi nu
inclind spre o atare ispitd care dezumani-
zeazd nu doar autorul, ci §i creatia care nu
€ o piatrd sau un nor, ci o sublimare a
omului? Harul ei trece prin autor, aga cum
harul divin trece prin sacerdot. Vai de
sacerdotul pécatos!

Mic copil fiind, doream nespus sd prind
trcaz miezul nopgii. Oare de ce? O
inclinatie precoce spre ,,mister? O sotic?
Un teribilism inconstient? Ori doar un
mod de-a conversa cu strdbunica mea,
acum realizez, apropiatd ca varstd de
Cehov si Caragiale?

Sunt persoane in sfera publicisticii
asupra cdrora orice comentariu ar fi de
prisos. De ce s risipesti cerneala pe un, de
pildd, M.M., despre care, cu ani buni in
urmd, Nicu Filip, varstnicul avocat al
Uniunii Scriitorilor, iImi spunea cd e una
din ,hienele mici* ale Uniunii?

Fostul meu profesor de limba romand,
domnul Zaharia Macovei, azi nonagenar,
mad taxeaza intr-o epistold drept ,,tandr* (in
vara 2002). Ca sd vezi!

Mi gindesc cd asasindndu-l pe N.
lorga, legionarii au fdcut un serviciu
comunigtilor. L-au scutit de oprobriul de a-
1 fi ucis ei, ceea ce ar fi ficut cu sigurantd,
Intemnitandu-I in condifii de exterminare,
dupa 1947. $i totusi catd monedd au batut
pe tema mortii istoricului cei ce,
introducand Gulagul, nu s-au dovedit cu
nimic mai buni!

Fragilitatea programului meu zilnic.
Conteazd fiecare sfert de ord O pagind-
doud rdmase nedactilografiate imi
conturbd grav ziua urmitoare. Telefoane,
vizite inopinate, chiar in momentele ,,de
varf”. Cu toate ca imi incep munca in jurul

gheorghe grigurcu

orei sase dimineafa, imi dau seama adesea,
pe la orele 15, cd n-am ficut ceea ce mi-
am propus. lar dupd-amiaza tarzie si seara
nu-mi sunt prielnice pentru scris (acuitatea
mintii s-ar zice cd se rduce odatd cu
lumina), ci doar pentru lecturd si
insemndri pe marginea ei In schimb
noaptea € o bund inspiratoare, in ceasurile
de insomnie, cind imi trec prin minte
ginduri si asocieri de vorbe care de cele
mai multe ori se risipesc pand-n zori. Imi
vine greu sd md scol din pat si sd notez in
toiul noptii ceea ce s-ar cuveni. Regret cd
nu am un reportofon...

Doresc sd beneficiez, citre sfarsitul
vietii, de o perioadd de liniste. S8 con-
templu ceea ce existd, sd visez ceea ce n-a
putut exista. Insd nu-mi inchipui cum ar fi
posibil. Nu-mi pot intrerupe activitatea pur
si simplu (Monica Lovinescu Imi spunea,
nu fard cochetdrie, cd Virgil Ierunca s-a
»pensionat®, adicd a incetat sd mai scrie.
,Citesc mult, adduga domnul Ierunca in

memorii

persoand, $i md bucur sd descopir
frumuseti care mi-au scdpat. Bundoard in
Chateaubriand*). Deoarece s-ar cdsca un
gol insuportabil. Viata mea nu e mobilata
nici cu confortul fizic, nici cu cel moral
care i-ar permite si se deruleze ,de la
sine. Trebuie impinsa astfel cum Tmpingi
un automobil cu acumulatorul descércat.
O imping prin truda mea cu orar precis si,
practic, fird intrerupere, care mi ajutd
enorm, insd - cum sd zic? - pe palierul
oarecum mecanic, frustrindu-1 in orice caz
pe cel launtric al aspiratiei l8untrice citre
~dezlegare®. Ultimul rdméne intr-o
dureroasi asteptare a unui ,,maine* dilatat
(,,poate méine si mai maine*), care s-ar
putea prea bine sd nu soseascd decit sub
infatisarea (arhangheleascd?) a finalului

Viata: o bizard disociere de ea insdsi, o
desfoliere ce pare fard sfirsit, cu intuitia
unui miez pe care nu l-am putea aproxima
decat, paradoxal, prin medierea actelor
disocierii, a gesturilor desfolierii: ,,0 stra-
nie putere de a face unele lucruri indife-
rente vietii cu grijd frenezie, incdpatanare -
ca si cum viafa ar depinde de ele: aceasta
este a trai” (Valéry).
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ioana bogdan

__ el sunt femeie, nu am voie sd plang,
. Decét ocazional, la nunti, botezuri,
D inmormantdri. Si atunci e discutabil La
nunfi nu plinge toatd lumea Esti luat
de sensibil Dimpotrivd, la inmormantiri faci
impresie bund. Mai ridu e dacd te-apucd rasul.
Mie mi s-a intdmplat. De nervi. Dar eram copil,
aveam O scuzd.

Ciudat, nu sunt o femeie singurid As spune
mai mult de-atat, sunt casitoritd Pentru asta
am obligafia sd péstrez atmosfera casei calda,
optimistd. N-am dreptul la suferintd. Suferinfa
€ pentru cei incercati, adicd pentru barbati. Ei
nu plang niciodatd, mai ales in fata unei femei.
Exceptie face Vasile, groparul, la care mi voi
Intoarce imediat.

Barbatul meu e preot, putine femei au
sansa asta. Imi Insotesc barbatul peste tot, iar
dacd el merge la cimitir, atunci mi duc si eu
Cimitirul Armenesc e un pistil, blocurile din

cerneald proaspadta

jur, niste petale. Soarele din cer € dorul meu de
oameni. Dacd ridici ochii in sus, soarele ifi
usucd lacrimile. Multi verdeafd, ca in Eden
Cimitirul e un loc al nasterii, pentru ci
sufletele se ridicd la cer §i se aruncd de acolo,
in copii. Ideea m-a urmirit mult timp, pani
cnd, innodand prietenie pe viatd cu aleile
cimitirului, cu nucii, ciresii, puii de mierld, am

Totul, dar absolut totul

descoperit o placutd pe care scria: ,,O toamnd
nepldcutd ne-a despdrtit pentru totdeauna. A ta,
sofie“ si semnatura.

Nu sunt de acord cu despartirile definitive.
Nici Vasile, dar despre el voi vorbi mai tarziu

Acum, cand scriu, sunt pufin ravisitd S-ar
putea sd plang. Nu infeleg de ce, poate cd am
o problemd Trebuie sa-mi reprim lacrimile. Nu
cu alcool, nu cu pastile. Alcoolul ¢ degradant,
pastilele si mai si. M., care e psiholog, m-a
certat cAnd am luat o pastila. Mi-a fost si jena.
Am incredere in ea, doctor in psihologie.

Insd problema cu pliansul e mai veche.
Céand ma ldsa mama la gradiniti, incepeam sd
plang. Nu md mai opream decét atunci cind 1i
intrezdream silueta, la patru pm. fix, apro-
piindu-se pe aleea principald Uneori nu era
mama, era o pdcileald, atunci plangeam si de
ciudd pe deasupra. Mai plangeam cand pleca
tata, pentru jumitate de an, in delegatii. Caz
tipic de inadaptare, au zis cei mari.

Acum sunt si eu mare, in fiecare zi invdf
cate ceva. (Insd nu atdt de mare ca Vasile,
groparul, despre care voi vorbi mai tarziu, cici
totul, dar absolut totul, a inceput de la el.) De
exemplu, am citit intr-o revistd feminind ci
niciun bérbat nu std 14ngd o femeie planga-
cioasi Tin minte clar, scria: ,.Hai si fim se-
rioase! Ce biarbat std langd o femeie care
plange” Ani in sir m-a marcat adevirul
acestor cuvinte.

Astfel cd, de cate ori mi se umezesc ochii,
ca si nu-mi supdr birbatul, o sun pe mama, o
femeie de treabd Vizutd din profil, mama
seamind cu mama ei, cu bunica, o femeie de
treabd si ea, pe care mama o suna de cite ori i
se umezeau ochii. i se punea un nod in gét. ,,Ce
faci. mama?* . Bine. Tu 7 “Si eu tot bine.”
Nu-si mai spuneau nimic, lucrurile pareau cd
intrd pe fagasul normal

Colectionarul

m gasit un bilet in usd: ,,Va rog frumos

no-mi mai stropifi geamurile de la

balcon, unele sunt fixe, nu se deschid si

se spald foarte greu. V@ muljumesc,
Oancea Lidia, apartament 25

Tau un stilou si scriu: ,,Va rog sd ma credeti
cd nu-mi amintesc sd fi aruncat vreodatd cu
apd pe geam. Incercafi cu un etaj mai sus. Si eu
am aceeasi problemd, dar cu geamurile de la
dormitor. Totusi, nu mad pling niciodatd. S-ar
putea sd fie porumbei”. Semnez biletul si 1l
strecor sub usa apartamentului 25.

Cénd md intorc acasd, alt bilet: ,,Nu mai
dafi vina pe porumbei. Sunt o rasd firavd,
nevinovatd. Am avut si eu unul, dar a murit.
Nu pot sd descriu golul sufletesc™. Iar scriu, iar

10

duc biletul: , Iertati-ma, n-am stiut. Eu am avut
doi papagali si doud pisici. N-au murit, dar au
fugit”. Rédspunsul n-a intirziat sd vind:
»~Bxplicabil®. Md enervez, cobor un etaj si bat
la usd. Nimeni. Mai bat o datd Degeaba.

A doua zi, alt bilet: ,,Te rog si-mi spui pe
nume. Lidia®“. Si tot asa, timp de sdptimani
intregi, luni.

w91 ce sd-fi spun?*

,De exemplu, despre porumbei.*
,~Aaaa, despre porumbei !

»Da, tu te pricepi la porumbei
,.Bsti sarcastica?*

,.Nu. Vreau si te cunosc mai bine.
,»Tu ma cunosti cel mai bine.“

Deci imi amintesc de mitul femeii
nemadritate care plange la sdnul mdicutei, o sun
pe mama. ,,Ce-fi tremurd vocea asa,
multumeste-te cu ce ai.* ,,Ma multumesc, cine-
a zis cd nu?” ,Atunci ce-i cu vocea asta? “
‘De emotie, sunt coplesita“ ,,Nu mai fii, imi
dai stdri proaste.

Deseori am ascultat-o pe mama. Si mama
pe mine. Scrie n Biblie: copiii sd-si asculte
parinfil. Mai scrie, e adevarat: parinfii sa-si
ajute copiii. Trebuie sd stau serios de vorba cu
mama. 31 cu Vasile, cu prima ocazie cand il
vdd, pentru cd de la el a inceput totul.

Pe Vasile il suspectez cd ¢ si pufin
meteosensibil. Fie cd venea ploaia, fie cd
sdpase prea mult In ziua respectivd, Vasile
avea ochii in lacrimi. Sau poate cd asa 11 are el,
albastri si tulburi. Si ziva se anunfase insorita.
lar eu scrisesem o poezie care se numeste
»~Andrada®, in care apare o tipd, Andreea. cu
gropife, gura strAmbd. In fine, inca o tipd.
Adriana, care nu pot sa spun cine e. Insi totul
a inceput atunci, cind am discutat despre
poezie cu Vasile. In tinerete, Vasile a
frecventat cenacluri. Crede cad mai mare ca
Eminescu n-a fost nimeni. Cum poti sd treci p
sub un tei, sd nu te gindesti la Eminescu?
Singura ta $sansa, ca poet, € si scrii tot ce
trdiesti Céand faci dragoste, cand iti duci mortii
la groapd. Si sd ai la Indeméind o bucatd de
hartie.

Cand Tmi reciti din Eminescu, Vasile
plange In hohote. Plang si eu. Cum n-am gasit
nicio femeie frumoasd in fotografiile ovale
sadite 1n cruci, imi spun cd Dumnezeu nu lasa
pe pamant nimic din femeile frumoase, nici
mdcar fotografiile. Plang de fericire, pe cuvant.
S1 apoi md gindesc cd suntem In cimitir,
miroase a tei si totul, dar absolut totul e
scuzabil.

,»Cum asa 7"

»Spune-mi ce culoare imi place !

. verdele, te Tmbraci in verde.”

1 mai ce?

o1 albastrul, ai o umbreld albastrd Si
marea...

Am alunecat, inconstient, in poezie.. I-am
§i scris cateva.

Si intr-o zi, inevitabilul: ,,Azi plec™ spunca
biletul. Panica mi-a paralizat mainile. Cu scris
tremurat, am Incropit un bilet: ..Pleci departe 7
sDa De cind triim impreund, am finvatat
multe.” ,,Si de cand trdim noi Impreund? ,De
un an. Trdim fmpreund, la etaje diferite. G
importan{d are dacd plec de aici? O sd-
scriu.*

S1 mi-a scris sertare de scrisori pe care le
pastrez si acum. Ultima sund asa: ,,Ghici ce?
Azi plec de tot. Gisesc eu o formuld sd-{i
scrin.*“ Peste céteva zile doi porumbei albi mi-
au intrat In balcon. Au ramas o zi §i au zburat.
Am iesit atunci sa iau o gurd de aer, sd md
plimb. Cand m-am intors, un bilet in usa: ,.Va
rog si nu mai aruncafi pe geam cu mancare
pentru pisari. Mi-ati inundat balconul. Va
mulfumesc. Lucrefia, apartament 35.°
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asa era mare, cu doud nivele. La de-
misol se afla bucdtdria largd, in formd
de pitrat, cu ferestrele tdiate in partea
de sus a peretelui, pe care bunica le
coperise cu perdelufe rosii. Mirosea puternic a
uc de rosii.

Pe treptele de piatrd ce coborau in Incdpere,
nica ziri o pereche de cizme inalte, negre,
i. Nu reusea si vadd mai sus de

- Ce faci aici?
- Stau, zic, md gindesc.
- De ce nu vorbesti cu mine?

Tdceam §i Incercam sda vad mai sus de
genunchi.

Mai sus de genunchi nu era un soldat, ci o
femeie foarte frumoasd, imbricatd in negru, cu
parul lung si bdlai Bunica z&mbi usurati
Rézboiul se sfarsise.

- Fiindcd n-am ce. Lucrez acum $i md
Tntorc spre bunica.

E o bunicd strasnicd, imi zic. Parul ei alb
pare vopsit, ochii ei albastri par fardafi, obrajii
ei lungi par sculptati. Nu stiu cu ce e Imbracatd
si oftez adanc pentru cd e ora prinzului si
poate ar trebui sa manénc.

- Tie nu ti-e foame?

- Nu.

Bunica prepara in orice caz suc de rosii
Poate avea de gand sd pregiteascd si-o fripturd
u era normal pentru o bunicd si padzeascd
doar un amarat de suc de rosii. Femeia 1i zAmbi
cu subinfeles.

- Esti foarte frumoasa.

- 51 dumneavostrd suntefi o bunicd minu-
natd, pareau si-i spuni ochii.

- M3 auzi?

Cum sd nu-1 aud, il auzeam, insd eram prea
ocupata. In orice caz, ceva mi avertiza cd eram
mintitd. Iar exagerarea cu frumuseiea nu
puteam s-o inghit.

Bunica isi inmuie buzele in scobitura unei
linguri de lemn. Sucul de rosii era gata.

Dar ce mai irita din cale-afard era imbra-
cdmintea bunicii. Acum n-a§ Tadrazni sa spun
cd era ciudati Vestmintele bunicii nu se
vedeau. Se vedea doar capul ei, umerii
acoperifi cu un §al crosetat, din 1an# gri si in
jos, nimic. Nu v& gindifi la prostii Pur si
simplu bunica nu avea partea de jos a trupului,
astfel Incat nu se putea afirma ¢d mergea, ci ci
plutea, plimbandu-se cu o gratie de bunicd
plutitoare dintr-un colf in altul al bucatiriei.

- Bunico, eu nu vreau sd ajung batrand

- Nu te obligd nimeni, rdspunse bunica
tdios, cu o voce pe care nu i-o cunosteam.

Luceafarul .

in lipsa personajelor

Evenimentele luard o ntorsdturd neastep-
tatd chiar si pentru bunica ce prinse deodatd
trup $i deveni protocolara:

- Bine ai venit! Stai jos, fi-te comoda. Ce,
credeai ci sunt o reclami la sucul de rosii?

$i incepu sd radd cu un rds ce semina a
chitdit Incepui si tremur §i mi se pdru cd
cineva, un bdrbat poate, undeva, deschidea o
fereastra.

- Ce varstd ai dumneata, bunicg?

- Hm, ficu bunica ganditoare. In tot cazul,
nu mai mult de 500.

- 91 cu toate astea...

- $1, cu toate astea, uite cd mi {in bine. Tu
céfi ani ai, fetifo?

- Nu mai sunt o fetifd, cred cid e destul de
vizibil, dar de ce ma intrebafi?

- Din curiozitate, imi semeni foarte mult,
aga ardtam $i eu la varsta ta.

Cum aveam deja indoieli legate de locul si
data nasterii bunicii, spusei fard sd ezit:

- Bunico, te inseli, noi doud nu semanim
deloc.

N-am vizut niciodatd o bunicd mai indu-
reratd. Pérul ei alb pdrea o panzd de pdianjen,
ochii ei albagtri - stele cdzdtoare, obrajii ei
lungi - explozii galactice. Bunica era scoasd
din circuit $i auzii cum cineva, poate un bérbat,
undeva, izbeste un geam. Ciulii urechile.

- De ce nu-mi vorbesti?

- Pentru ci tu stii totul.

1 md intorc spre bdrbat. E un bédrbat in
toatd puterea cuvantului, imi zic. Robust, cu
pielea ciocolatie, pare un print egiptean. Ochii
lui negri scruteaza departirile, §i cind clipeste,
pleoapele Iui par sibii de otel. Nu pricep ce
incearcd sd-mi spund si md amuz fiindcd
bunica se gdseste tocmai acum sd-mi ingire pe
masi tot felul de bucate, exact cand eram pe
punctul de a-i arunca cd singurul ei scop n
viatd e sucul de rosii

- Parci fi-era foame, adaugd ea Incurcati.

- Nu, mulfumesc, mi-a trecut de cat am
asteptat. Ah, si Incd ceva: salul Nu va prinde
deloc, avefi un aer artificial, parcd ati poza
pentru o reclamd Nu mai vorbesc de ochelari.
de coc si de zambetul dsta de victimd Nu va
mai prefacefi cd mé iubifi, cand de fapt, sunteti
invidioasa pe tinerefea mea si v-afi imbolndvit
de spaimd numai la gindul ca as putea si invag
fabuloasele dumneavoastrid refete. pentru ca
mai apoi sd le fac cunoscute tuturor... Plutiti. pe
naiba'! Nimeni nu pluteste. nimeni nu are per-
delute rosii! Nici In Scufita rosie perdelutele
nu erau rosii, presupunand cd decorul ar fi fost
in ton cu personajul..

.-Abia mai puteam si rasuflu Bunica lisa
birbia in jos. Plangea? Isi regreta compor-
tamentul desidntat? Sau suridea incrincenata.
promitandu-si cd o si mi-o pliteascd? Nimic
nu ne va lamuri In cele ce urmeaza

Si numai lumina palidd din incdpere ne
dezgoli obrazul imbatranit al barbatului

- Jartd-md. iartd-mi pentru cd te-am facut
sd suferi

M-am gindit atunci cé i s-ar fi potrivit o
pereche de manusi albe si o paldrie. Nu m-am
inselat.

- Trasura ne asteaptd, sopti, potrivindu-si
manusile si paldria. $1, In timp ce caii neghezau

nerdbditori, distinsei o tinguiald, un fel de
rugiciune de femeie disperatd, care Imi cerea
si merg la ea negresit.

Barbatul fdcu un gest cu ména, de ca i
cand ar fi vrut sd se scuze.

- Mai scuteste-mé. Si cu manusile §i cu tot.
Ori i asumi toate faptele, ori nu esti barbat. $i
di-ti jos manugsile, esti ridicol Bunica, cel
putin, era mai modesta.

Si iatd com casa bunicii mi se dezvdlui pe
neasteptate, asa cum o ldsasem. O bunici
diferitd md privea insd din mijlocul salonului,
toldnitd intr-un fotoliu si lovind grafios ceasca
de cafea cu varfurile unghiilor, printr-o
migcare ce sugera apdsarea clapelor. Se preficu
luatd prin surprindere, tresdrind destul de
exagerat si véarsand cu premeditare cafeaua

cerneald proaspata

peste milieurile albe, din mitase. Sund din
clopotel. O servitoare se ivi in pragul usii.

- Enlevez tout! Apportez de fraiche café!
Vite!

- Bonjours, aruncai eu ironic. Roméaneste
nu stiti sau ¢ mai greu?

De aceastd datd bunica chiar fu luatd prin
surprindere. Résturnd de-a binelea tot ce era de
risturnat §i varsd tot ce era de vérsat. Inciden-
tul n-o fdcu nici mécar si clipeascd

- Nimic nu e greu, cherie.

- Asta sd i-o spunefi lui mutu, nu mie.

- Tz, tz, tz, fdcu bunica, aveti un limbaj
nefiresc pentru o femeie, plastic as spune.

Cel putin, gindii, bunica asta mé tine in
prizd. M3 hotarii sa contraatac.

- Dorifi sd va jignesc in francezd?

Bunica ezita pentru prima oara, reducindu-
se treptat si definitiv la ticere.

- Ei bine, n-am s-o fac. S& vd spun un
secret: urdsc franceza. Prefer japoneza i va
declar cu toata sincerifatea cd n-am 1intalnit
limbd mai incélcitd ca franceza $i, cu toate
astea, mai simandicoasd $i mai plind de aere.

Bunica rosi oripilatd §1 isi duse ména la
gurd. Desi aveam un intreg plan de expunere a
a muzicalitdfii limbii roméne. renuntai, in asa
hal de dezamégitd eram.

Afard ma astepta trasura Fard cai, fird
vizitin. Apropiindu-md. observai cum casa
dipdrea si cum trasura is1 pierdea insusirile de
trasurd Cineva. undeva. poale un bdérbat,
spdrsese un geam §i acum inaintam temdtoare,
in varful degetelor. de parcd as fi célcat pe
cioburi

- Hai sd nu ne mai ascundem dupd degete,
imi propuse bérbatul fara manusi.

- Hai sa nu ne mai ascundem.

- Hai sd fim noi ingine.

- Hai s fim noi Ingine.

- Poate singuri, dar, cel putin, sinceri.

- Poate singuri, dar, cel putin, sinceri.

- Noi si Intrebdrile noastre fard raspuns,
ca-ntr-un ecou.

- Noi si Intrebdrile noastre fard rdspuns,
ca-nfr-un ecou.

1
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radu cernatescu:

Retusuri la fotografia Crailor de Curtea Veche

o< €1a 1910, cand Mateiu isi incepe roma-
P nul Craii de Curtea Veche, hedonis-
A mul gen la belle-époque era in floare,
susfinut de stilpii cafenelelor din cen-
trul Bucurestiului, intr-un cuvant, de o boema
aristocraticd, cea care - considerdm noi - l-a
inspirat pe romancier si unde el si-a aflat
modelele crailor sdi. Aceasta era alcdtuitd, cu
precddere, din tineri masoni, descendenti din
mari familii nobiliare, precum: printul Georges
Soutzo, poreclit ,,Cap de mort“, Radu
Vicdrescu, Alexandru D. Florescu (diplomat,
nepotul primului ministru gen. Ion Em.
Florescu), Constantin (Tantin) Béildceanu,
Tancu Cretzeanu, zis ,,Rata“, Alexandru Ghica,
poreclit Rapineau, Costicd Izvoranu si, nu la
urma, Misu Vicdrescu ,,Claymoor®, cronicarul
monden al craildcurilor acestui grup de
prieteni hedonisti, care decideau moda pe
Calea Victoriei si umpleau paginile gazetelor
la rubrica mondend. Acesti boemi incorigibili
1si faceau veacul la Capsa, in primul deceniu al
secolului XX, ctaldnd o decadentd rafinatd,
moravuri balcanice §i un misoginism funciar,
pe care si Mateiu il atribuie crailor sii: ,,Fe-
meile fuseserd insd, in chip hotdrdt, pentru
totdeauna, inldturate de la mesele noastre®..

Exemplu viu al unei belle ¢pogue dambo-
vitene, grupul hedonistilor bucuresteni a fost
consemnat la rubrica lui Claymoor, ,.Carnet de
Highlife* din L’/ndépendance Roumaine, sub
denominatiile argotic-pariziene de .les
pschutt (cuvant care defineste, atdt in vorbirea
cultd, cat mai ales in argou, apartenenfa la o
societate rafinatd), ,les vlans® (persoane ele-
gante, distinse), ,,les bécarre (atribuit persoa-
nelor foarte elegante).

Dintre acestia, prinful Georges Soutzo
(Sutu) era un vestit montaniard, un Tmpdtimit
al escaladei in Bucegi. Despre ascensiunea sa
din 1909 pe fafa Bucsoiului din abruptul
prahovean, va scrie peste ani chiar presedintele
Touring-Clubului Roméniei, geograful si
publicistul Mihai Haret (in Calendarul de
turism al Touring-Clubului Romdniei, volumul
VI/1939). Aceastd ,beizadea™ apare disimulatd
in romanul lui Mateiu sub masca livresca a lui
Pasadia Mdgureanu, cel care pleca ,,noaptea la
munte®, In ascensiuni solitare: ,,Destul de des,
Pasadia spunea ci pleacd pentru cateva zile la
munte, dar care era acel tainic Horeb, de unde
se Intorcea cu puteri proaspete, nu stia, nici nu
se intreba nimeni. Ar fi fost firesc sd presupun
ca faptura otelitd care sdptimam intregi din
doudzeci si patru de ceasuri dormea cel mult
cate doud si nici acelea n pat, mergea s caute
in aerul balsamic al indlfimilor si in singu-
ratatea lor adanca pacea si odihna®.

Cu o fatd perfect imobild, cu trasaturi gla-
ciale si un rictus de sild in colfurile ldsate ale
gurii, prinful Sufu era poreclit din pricina Infa-
tisdrii sale ,,Cap de mort“, o particularitate care
i-a atras numeroase nepliceri in societate. La
aceastd particularitate fizionomicd face trimi-
tere si Mateiu, atunci cind face prosopografia
lui Pasadia Magureanu: ,,Si nu stiu un al doilea
care s fi stArnit impotriva-i atitea oarbe dus-
manii. Auzisem ca aceasta si-o datora In parte
infdtisdrii. Ce frumos cap avea totusi! Intrdnsul

I

eseu

afipea ceva nelinistitor, atita patimd infrinatd,
atdta trufie aprigd si haind invrdjbire se
destdinuiau in trasiturile fetei sale vestede, In
cuta sastisitd a buzelor, in puterea ndrilor, in
acea privire tulbure intre pleoapele grele. lar
din ce spunea, cu un glas taridgdnat si surd, se
desprindea, cu amdrdciune, o adanca sila®

Familia Soutzo (Sufu) se trage dintr-o
veche familie fanariotd, originard din Epir si
stabilitd in Fanar citre sfarsitul secolului al
XVII-lea. Numele de Pusadia a fost foarte
probabil asociat de Mateiu cu aceastd origine
fanariotd a familiei. Cat despre Georges
Soutzo, pe care Mateiu il imortalizeaza in chip
de crai de Curtea-Veche, el §i mai pufin stiutul
sdu frate Dimitri (fiii Tui Othon Soutzo) au
avut un unchi, celebru mason, dinspre linia
paternd, printul Georges Sutzu. Cunoscut si sub
denumirea de beizadea Torgu Sutzu - ,,venera-
bilul nostru®, cum il numeste masonul Maio-
rescu in jurnalul sdu, acesta a condus celebra
Lojd Etoile de Roumanie din capitala Mol-
dovei, care a jucat un rol insemnat in istoria
secretd a Junimii. In memoria Masoneriei
autohtone, ¢l a rdmas celebru prin episodul in
care, Tmpreund cu C. Sutzu. trecand peste capul
primului ministru, i-a propus Domnitorului
Carol intrarea In ordinul masonic in numele
partidului conservator, francmasoneria fiind pe
atunci consideratd o .pepinierd a acestuia®
Viitorul rege Carol nu a dat un raspuns ime-
diat, promitand Insd sd se sfdtuiascd cu tatdl
siu Karl Anton de Hohenzollern, care era
francmason. Auzind de ,,masinatiunile®
masoneriei conservatoare, ,,a doua zi Brdtianu
incepu prigonirea franc-masonilor, frafii de la
telegraf furd destituifi, presa inspiratd (de
guvern) incepu sd intarate in contra noastrd!
Astfel, Domnitorul nostru Carol n-a avut
altceva mai grabnic de facut decat sa tradeze
intreaga afacere ministrului sdu Britianu®
(Titu Maiorescu, Insemndri zilnice, 1).

Ca urmare, beizadeaua si intreaga familie
Sutzu au cidzut in dizgratie, iar bdrbatii im-
plicafi in politicd din rAndul acestei familii (tofi
masoni) au trebuit sd-si abandoneze cariera.
Printul Georges, care, dupd unele voci, ar fi
ajuns geambas de cai furafi, a murit ujtat de
tofi la Sasca, mosia sa de langd Iasi. Intr-un
necrolog extrem de sumar pentru un latifundiar
de talia sa, publicat in Curierul din 28 septem-
brie 1875, se aminteste doar cd el a organizat...
Jockey-clubul din fosta capitald a Moldovei.

Amianunte din biografia acestui Sufu
transpar in viafa livrescd a lui Pagadia: ,,Viafa
lui, din istoria céreia i se intampla rar sd dez-
valuie ceva, fusese o crincend luptd inceputd
de timpuriu. Iesit din oameni cu vazi si stare,
fusese oropsit de la nastere, crescut pe maéini
strdine, surghiunit apoi in strdindtate la invafd-
turd. Intors in tard, se vazuse jefuit de ai sdi,
inldturat, harfuit, prigonit si tradat de toatd
lumea. Ce nu se uneltise Impotriva lui? Cu ce
strigdtoare nedreptate 1i fuseserd intampinate
lucrdrile, truda de zi $i noapte a jertfitei sale
tinere §i, cum se Invoiserd cu tofii sa-1 ingroape
sub tdcere I

,.Banda de boemi incurabili®, alcatuitd din
craii cu blazon ai vechiului Bucuresti, se
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intdlnea zilnic la ora aperitivalui pe Cale
Victoriei, la restaurantul lui Grigore Capsa
acolo unde Cristache Ciolac le cénta din arcu
pand spre ziud Ji cdt de bine se potrives
personajele lui Mateiu cu acesti descendenti
Vicdrestilor, Cantacuzinilor, Sutilor si
Ghiculestilor, de care povesteste cronicarul
monden Misu Vicirescu-Claymoor (m. 1903 ),
notoriu pederast, a carui porecld cunoscuta de
toata protipendada, conform jurnalului
generalului Alexandru Socec, era.. Cleycur. La
el face cu sigurantd referire Mateiu atunci cand
ni-l prezintd pe ,,Poponel” (al patrulea P!),
tovardsul intampldtor de petreceri al Crailor de
Curtea Veche: ,,Cum, pe vremea aceea orasul
nu era incd napadit de numerosi icioglani, de,
meserie, Poponel trecea drept ceva rar. In fa
tura sa, care de altmintreli in ce priveste driga-
ldsia nu lasa decét de dorit, saldsluia, mistuit de’
toate flicdrile Sodomei, un suflet de femeie,
sutletul uneia din acele slujnici impufite ce dau
tarcoale seara cazdrmilor. Mai mult nu voi
stdrui asupra-i; ca sa-1 descriu ar trebui s3-mi
inting pana in puroi $i In mocirld si, la aceastd
indeletnicire nu mi-as pAngari numai pana. dar,
as spurca mocirla, chiar si puroiul si totusi, n
a lui era vina: asa era de la Dumnezeu®.

Tuturor acestor odrasle cu blazon, Mateiu
Caragiale, contemporanul fard ascendenta
nobild, dar tanjind poate In intunericul vreunei
Loje bucurestene, pare cd le face cu ochiul
printre randurile unui roman cu cheie. $i, cu
toate ca tatdl sau, mason si el, sdtul de morga
aristocratica a fiului, i tot ardta - cum
povesteste Vlahufd - pe tesitura capului urma
tdvilor cu pldcinte purtate de strimosii sdi
plebei, aristocrafia, la care Masoneria 11 oferea
sansa unei accederi rapide, trebuie ca i
cistigase inima cu mult inainte de a o fi
intalnit. In contextul social al inceputului de
secol XX, cand pripastia cdscatd intre clasele
sociale In vremea regimului fanariot era inca
de netrecut, ,.intovarasirea“ a doi boieri de vifd
cu un ,tandr echivoc™, naratorul, urmarit pina
si in aceastd fantazare de complexele mizeriei
sale sociale, nu putea fi verosimild decit in
contextul Lojelor rosii, zise democratice §i pro-
gresiste, care cuprindeau Capituliile rozicru-
ciene ale Ritului Scotian Antic §i Acceptat (gr.
15 - 18). Doar aici, un Gore Pirgu. ..cu lipsa lui
de carte si de ideal fnalt si cu amanunfita lui
cunoagtere a lumii de mardeiasi, de codosi si
smecheri, de teleleici, de tarfe si de fafe”, putea
sta impreund cu descenden{i blazonaji precum
Pasadia ori Pantazi.

Bisericd cu zidwi inexistente. dar cu atit
mai silentioasd, Loja ,.rozicruciand™ de grad §
1si are propriul ei oficiant. un Vicarii®
Solomonis ca in tradifia templierd. menit s
reinnoade In fiecare an verigile unui lanf sim-
bolic care se Intinde de la o eternitate la alta
peste misterele morfii. Acest ,preot laic*
poartd, de regula. titlul de Venerabil. In roma-
nul lui Mateiu Caragiale, tablou al unui - repe-
tim - activism de mistere, Venerabilul nu poate
fi altul decdt Pasadia Migureanu, cel care,
expliciteaza autorul, ,,ca sd prezideze o inaltd
adunare sau Academie, altul nu s-ar fi gasit
mai potrivit. Ironic numit de Pirgu ,,0 ruind




venerabild“, Pasadia apare caracterizat in
roman intr-un mod foarte ciudat: ,,Pasadia era
un luceafdr”., Pufini insd stiu cd Mateiu
foloseste aici o formuld de adresare stiutd doar
de inifiati, formuld In care Venerabilul unei
Loje este numit ,Luceafdarul care aduce
mina semenilor sdi“ (C.W. Leadbeater).

Tot Venerabilul Pasadia Magureanu di cifi-
torului - si sd nu uitdm cd suntem in preajma
anului revolutionar 1917 - o mostrd din vi-
ziunea anfimonarhicd a Lojelor rosii: ,.ii casund
apoi pe Brancoveanu si, smulgindu-i cuca
domneascd, scufa de prin{i ai Sfintei-Impdrafii,
cununa de comite maghiar si lanful Sfantului
Andrei al Rusiei, in céteva trasdturi ni-1
zugravii ca pe un bulibasd mehenghi. vanzitor
si slugarnic - un suflet de rob...”

Acest sentiment obscur si clandestin de rdz-
bunare pe o regalitate de drept divin, interpre-
tat in Loji ca o fatalitate cosmologicd (fiind o
iterare a mortii $i invierii legendarului Rege
Osiris), trebuie cdutat. spun interpretatorii
masoneriei rosii, in legenda lui Hiram ADbif,
iscusitul arhitect al templului solomonic, ucis -
ca in balada Mesterului Manole - din porunca
fiului lui Solomon. Roboam. cel care a fost
pentru masoni un Rege ..aproape iresponsabil
in actele sale (...). un decazut. un degenerat de
cea mai joasd speta” (C.W. Leadbeater). La
aceastd diatribd impotriva regalitdfii sd mai
addugdm cd masoneria templierd il substituie
pe Roboam cu Philip le Bel. regele Frantei, cel
_care a distrus Ordinul Templier si 1-a ars pe rug
pe Marele Maestru al acestuia, Jacques de
Molay.

Caracterizarea injurioas3 a unui voievod lu-
minat precum Constantin Brincoveanu, pierit
de moarte muceniceasci, poate ascunde, in in-
tentia lui Mateiu. un rapel la misiunea istoricd
a Masoneriei asa-zis progresisie, la acea cru-
ciadd de recucerire pentru om a epicentrului
sdu cosmologic. a unui Eden vazut ca inspiratie
a comunismului primordial. Pentru herme-
neutul atent, acest gen de deschideri conotative
inspre motivafiile simbolice ale dictaturii
proletariatului si ale misiunii sale de rdzbunare
sociald trebuiau sa direcfioneze, o data mai
mult, cdutarea modelului real al personajelor
ui Mateiu Inspre cercurile socialiste romanesti
de la sfarsitul secolului al XIX-lea

Un apropiat al acestora, cel care a combatut
la bard si In Parlament suprimarea gazetei
Socialistul, o publicatie (apdruta 26 mai 1877)
' efemerd a Cercului Socialist bucurestean

condus de narodnicul Nicolae Zubcu-
Codreanu, dar finantata de factiunea masonici
a partidului liberal, a fost Pantazi Ghica. Tot el,
ca deputat si membru in comisia de petitii. a
avut mereu o atitudine vehement ..democrat-
egalitaristd si antimonarhiceascd™.

Acestui descendent al Ghiculestilor. in
ciuda infafisdarii respingdtoarc, i se dusese
vestea In epocd de .rege al boemei roméne®,
Eminescu insusi il prezintd in Scrisoarea I ca
un ,stegar de craildcuri™ si ..stilp de cafenele™.
care ,,are-un dram de creieri si cincizeci oca de
gheb®. | Renumele” acestuia nu poate s nu ne
ducd cu gandul la Gore Pirgu. personajul lui
Mateiu, cel care ,fusese Veniaminul cafenelei
Cazes si Cherubinul caselor de intalnire™, care
avea In sange dorul vietii de dezmitare figa-

.eascé de odinioard de la noi, cu dragostele de
mahala, chefurile la méinastiri, cantecele fard
perdea, scarboseniile §i mascdriile”. Despre
caracterul poltron si duplicitar al lui Pantazi
Ghica a rdmas celebru in epocd episodul celei
dintai vandtori a principelui Carol in Roménia,
cand Pantazi Ghica, pe atunci prefect de
Buzau, a adunat tofi ursii figanilor 13utari, intr-
o incercare servild §i cu indelungatd tradifie
balcanicd de a méguli pasiunile vandtoresti ale
unui monarh.

Caragiale-tatal, care il cunoscuse bine pe

mateiu caragiale

Pantazi Ghica, 1l numeste in evocirile sale
»ipochimenul® cel ,urat“ si covarsit de
,cocoasd”, aflat ,jintr-o perpetud cavalcadd
dupi Eros, amator de cantdrete, artiste, viduve,
dame neconsolate”. Tot el ne aratd cum
povestile despre ,regele boemei romane®
deveniserd legendare. ca de pildd memorabila
festd pe care i-a jucat-o Iorgu Caragiale prin
substituirea intr-o noapte a unei demoazele cu
un cantdref bisericesc imbrdcat doar in
,-négligé de jund®,

Intretinut si de romanul siu autobiografic,
Un boem roméan, renumele acestui veritabil
crai a fost poate cel mai bine fixat in epocd de
celebrele versuri eminesciene din Scrisoarea I,
versuri care ascundeau, in fapt, asa cum a sesi-
zat si Cilinescu, un atac ad hominem sub mo-
tivatia unei satire antiliberale. Tar cel vizat nu
era nimeni altul decét ,liberalul de stdnga“
Pantazi Ghica: ,,Nici visezi cd Tnainte-{i std un
stalp de cafenele,/ Ce 1si rade de-aste vorbe,
inginandu-le pe ele./ Vezi colo pe urdciunea
fard suflet, fard cuget,/ Cu privirea-mparosatd
st la fdlci nmflat si buget,/ Negru, cocosat si la-
com, un izvor de siretlicuri,/ La fovardsii sdi
spune veninoasele-i nimicuri;/ Tofi pe buze-
avand virtute, iar In ei monedd calpd,/ Quinte-
sentd de mizerii de la crestet pand-n talpd./ Si
deasupra tuturora, oastea sd $i-o recunoascd,/
Isi aruncid pocitura, bulbucafii ochi de
broasci...

Este acelasi ,,ghebos™ ,stalp de cafenele®
tintit si de desenul caricatural al lui H. Trenk
din Pepelea, 1, 1860, nr. 2/7 iulie, sub legenda
La un ghebos: ,.Ghebos fi-a fost batranul.
ghebos si verisorul,/ Ghebos al tdu pdrinte.
ghebos si frafiorul®.

Acest boem incorigibil. membru al familiei
princiare a Ghiculestilor, cel care din saloanele
inaltei aristocratii cobora pind in pegra
carciumilor cele mai sordide. ménat parci de o
atractie patologica pentru mundum plebeia. a
fost. in opinia noastrd. luat de Mateiu Cara-
giale drept model pentru al siu Gore Pirgu
Despre modelul real. Mateiu putea afla ami-
nunte direct de la tatil sdu. un prieten al lm
Pantazi Ghica sau din memorialistica socrului
sdu. George Sion Semn cd figura lui l-a ur-
mdrit pand la obsesie pe Mateiu stau si ciieva
versuri din Trantorul. care par. prin trimiterile
incd evidente la o descendenti nobiliard, o
etapa intermediard in procesul de transformare
a prinfului Pantazi Ghica in personajul care ii
pistreazi inifialele, Gore Pirgu: ..In trandavi-
aromeald std toldnit greceste/ Urmasul lor. Urt
e, bondoc, sasiu, peltic,/ El anteriu alb poarta,
metanii i islic/ In puf, in blini si-n saluri se-
ngrasd $i dospeste.// Si gura-i strimbd numai

mdscdri bolboroseste./ E putred desi tandr;
sdrmanu-a fost de mic/ Crescut pe mdini
straine... :

Numeroase alte amdnunte din biografia
realului Pantazi Ghica, prefect si deputat ca in
devenirea lui Pirgu, vin s sustind si sd dea
culoare personajului lui Mateiv. Asa de pilda,
informatia cd Pantazi Ghica, dincolo de
scriitorul neimplinit, autor al unor Reflecsiuni
asupra amorului si asupra femeilor, si
fondator la 1880 al Literatorului, impreuna cu
Macedonski (care l-ar fi numit odatd chiar
périntele sdu spiritual!), ar fi rdmas in istoria
literaturti si ca un virulent pamfletar, se
regiseste §i in cartea lui Mateiu, intr-un pasaj
admirativ la adresa lui Gore Pirgu, unul din
putinele de acest fel din roman: ,Era dat in
paste, dat dracului. A! Sa fi voit el (..), Pirgu
ar fi ajuns si fie numarat printre scriitorii de
frunte ai neamului, i s-ar fi zis maestrul, si-ar
fi arvunit statui si funeralii nationale. Ce mai
schite i-ar fi tras, maica ta Doamne! De la el
sd fi auzit dandanale de mahala i de alegeri®.
Asa cum Pirgu avea ,.faima de bdiat destept™ si
pe .,aceea de bdiat bun®, la fel s-au exprimat si
despre Pantazi Ghica voci importante, precum
Macedonski (care-1 numea n necrolog ,,inima
nobild*), Cilinescu (,,un adevdrat genile-
man®), ori chiar Caragiale-tatdl (,trecea de
mare om politic, de mare orator i mare
literat™).

Sd mai addugdm si vocatia de tribun si
simpatiile socialiste ale controversatului model
real, regasibile si ele, de pildd, In visul lui
Pirgu de a deveni ,,avocatul cel mai stralucit,
gloria baroului roméan®, ,.purtator de cuvant al
revendicdrilor democratice cele mai sfinte
(sic!l)“, cel ,care ar fi cerut in Sfatul tdrii
impartirea mosiilor la fdrani si votul obstesc...”
Este aici inca o clara trimitere la cel care a fost
,oriantul avocat pledant, apardtor al lui
Macedonski, si deputatul cu convingeri
socialiste, Pantazi Ghica.

In mod la fel de explicit, vizitele crailor,
organizate de Pirgu la ,,Arnoteni®, ,.singurii
adevirati, binecuvantat neam boieresc,
tmpodobit de toate virtufile crestine®, au si ele
un suport real in biografia acestui membru al
familiei Ghiculestilor. Cdci manistirea Arnota,
dupd care Mateiu a dat in roman numele
familiei lui ,,Maioricda™ si a ..cocoanei Elvira®,
a fost o ctitorie a lui Matei Basarab. iar prin
neamul istoric al Arnotenilor”, Mateiu cel
preocupat de genealogie si heraldicd voia si
aminteascd aici o celebra familie de presupusi
descendenti ai Basarabilor: Vicdrestii. cu care
Ghiculestii se Inrudeau direct. Intr-o istorie a
familiei, colportatd de Ienachifa Vacdrescu, se
face caz de inrudirea Vicdrestilor incd de pe la
1245 cu Radu-vodd Negru Basarab. insi
Mateiu. atent genealogist, stia cd ..genealogia
Armotenilor ( Vicarestilor - n.n.) era calpd mai
sus de Bréncoveanu. printre slugile céruia, cel
dintdt dovedit istoriceste se numdrase Inainte
de a fi boienit”. Intr-adevar. prima atestare
indubitabild a Vicarestilor dateazd doar din
vremea lui Constantin Brancoveanu, cdruia
Tanache Vicarescu i-a fost vel-agd si mai apoi,
in 1703, capuchehaie la Inalta Poarta.

Completand astfel de referiri la celebra fa-
milie a Vicédrestilor, pe care o reprezenta in
cercul bonjumstilor de la Capsa, Radu Vi-
carescu, famile disimulatd in roman, repetdm,
sub masca deloc onorabild a Armnotenilor,
Mateiu mai comite si alte trimiteri, ca de pilda:
.91 apoi cine nu §tia c¢d pana unui Arnoteanu,
Enache al doilea (Ienachifa Vicdrescu - n.n.),
insemnase 1inceputul renasterii literelor
roméne 7*
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gabricla teodora vataiu

9D rulz!

colegilor mei

din baia bdiefilor am iesit usor bulversati

mad intreb dacd scoala e asa dulce

ca bomboana mea colorata §i mare

de ce face fite profa de francd cidnd mi vede in carouri?

rdspuns: de aceea.

bine de maine nu mai vorbesc urit

nu sunt o cércotasd pentru cd timpul e scurt mai scurt

decét sticsul pe care 1l mancam pe furis in ora de mate mohahaha

de altfel evaluarea va fi pornitd

brigada va cerceta cu lupa fiecare intrebare

iar profa de scaps va fi nevoitd si ne dea a treia notd

000pSs

dumneata clientul meu de pe poezie.ro esti paralel

cu tot ce ai citit pAnd acum Intoarce-te in timp

primul an de liceu prima dragoste

in prima bancd am copiat la etg prima mea colegi e betty

primul chiul la istorie primul pas intr-o altd lume

te regasesti?

pdi normal cd nu. tu nu ai fost langd mine cind

a Inceput scoala si mi {ii de ména si sd-mi spui

ea ¢ arina fata cu zd fuckin fluffy shit

ruxi cea cu 14 tatuaje pardon prietenul ei

avea 14 tatuaje si 20 de ani

iar blonda cu suvite platinate mereu pe la petreceri

heldu ai nou iu ar ther ai chen si iu

bine cred cd ar trebui si tac se rdscoleste madgearu

in mormant dacd ar sti ce se Intampld acum pe

bulevardul dacia nr 10 la ora 4 fix

fara nicio secundd in minus sau in plus

oamenii acestia trdiesc In jurul meu si

totusi in alt univers nu intreba ci nu stiu

sd-fi mai spun un secret lucrez la campania zdmbeste

st lumea va fi mai bund pentru ca 9D rulz

noi suntem elevi silitori §i intrdm in toate proiectele

g t'(})f'lisi zambeste si tu nu te vede nimeni deci pofi si-{i ardfi tofi caninii
ihi

bidi, eu nu spun va jubesc am o problemi stie deea dar vi dau

in scris cd am petrecut un an dugios de-vis deosebit divin

diferit. parfum

ne vedem in septembrie sd avefi "grijé€" de voi

de abia agtept sd-i terorizim pe boboci! glumeam

venifi la madgearu cd e cald si bine

p-s. salutdri din partea mea anei breabdn lui sorin andreei dincd dada
ancdi ochinciuc stdnescu $i voinea meme george andrei andradei amaliei
lui daniel cristinei biancdi fleri denisei irinei elenei laurei anei stan
andreei sdvulescu roxi si lui cosmin (vezi sia iei scauncle de la
merceologie )

Azi nu e Soare

Singurdtatea in cuplu

nu e protejatd de lege

Intre eu si mine

e doar o floare cu petale rupte
ma iubeste, nu ma iubeste

si rad cu lacrimi,

si plang cu zambete,

si arunc fardurile pe cer

sa vibreze-un curcubeu

intr-o dimineatd de septembrie

¢ o nerealitate fard rimd, fard ritm...

Sub acoperire

Iubeste-ma...

Ziua pe furtund de trandafiri
ifi dat duhul in sirma ghimpatd
a gandului meu.

Noaptea pe intuneric

luna sd priveasca

prin geamul aburit de tinerete,
1ar in caz de judecata

sd depund marturie

cd n-a fost doar un vis,

un prea frumos vis...

14
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Urdste-m4..

Ceasul nu mai merge.

Am oprit timpul

sd mai oftez o dat3, de doui ori.
31 totul pare negru..

In fiecare 2i, 15 ani!

Au trecut cingpe...

O cérutd de amintiri s-a risturnat

la marginea unui sanf:

zambete alcoolice s-au niscut,

s-au dezvoltat in rasete vulgare

gi incd mai trdiesc pitite la metrou.
eminte de lacrimi au fost plantate

in pdmantul neputintei si al indoielilor.

Copildrie, pubertate, adolescentd -

paradis apretat cu sentimente.

Vor mai fi cingpe?

Inima, sechestratd de timp,

se opreste si mediteaza

asupra condifiei sale de muritoare.

Simpla intrebare

md pierd in detalii tardive.

rdticesc printre ganduri

roase de vreme ca sosetele bunici-mii.
amare lacrimi fac un fluviu pe obrazul galben,
Imbracat in piele scorojita.

pentru ce?

sunt doar un pahar de api chioara.

se Tmbati cei buni cu mine,

crezand cd sunt vesela, vioaie.

da’ de unde!

sunt o mortaciune in stare de putrefactie.

® S [ [J hd
Disperare scoasad din masina de spdlat
ceasul desteptdtor al razbundrii mele
este dulcea 1gnorantd
stropitd cu kilograme de lacrimi speriate.
venin lucrat cu inglifa in roi de ochiuri vii,
ironie pictatd pe lemn cu nuante
fipdtoare ce fipd un {ipdt scurt...
rdutatea inundd un creier
ca un miez de nucd stricata
$1 ajunge pand in cele mai adénci
sdpaturi ale prostiei.
insetatd disperare de a detine
o putere datd in urmdrire generald.

Posedare

Umbra vinovatului imi amefeste pupilele bolnave.
Ii simt privirea necontrolatd cum mad urmareste.
Mirosul lui mi intoxicd cu emotii.

Apropierea dintre noi imi sufocd

Pldmanii intrati la clor de fericire,

Dar...

Glasul mut cu gust de liméie

Se pune in mijlocul tablei de sah.

El 1si schimba calea,

Eu rdmén doar cu dorinfa.

O, iubire pdcitoasd, de ce mé ocolesti?

Impresie

Case pierdute in fum temerar,

Ulite pustii in sat,

Liniste ca-n cimitir;

Numai ciorile grasane,

Bantuind morminte de ticere,

Cautd miracole in taréna

Din tdaramul nimanui.

In soba, focul palpaie tacit

Acompaniat de o pisica vargatd

Ce toarce pentru un salariu In miniatura.

Si am ramas doar eu cu mine,

La marginea ferestrei

Brodata cu flori sculptate in gheatd;
Asteptam o razd incidenta

Ori

Fascicule de speranta.
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poezie.ro

olumul Una suta una poeme apdrea, in
1947 la Editura de Stat cu numai o sutd de
texte un poem - Aici, la noi - fiind
cenzurat. Restituirea se face in ultima
difie argheziand, cea din 2000, in colectia ,,Opere
‘undamentale, sub egida Academiei Romine,
prijitort de editie fiind Mitzura Arghezi si Traian
du. Rememorind odiseea edifiilor postbelice de
opere complete ale 1ui T. Arghezi (1959, 1962-1963,
1966, 1980, 1985), care mai de care mai
.experimentald“ ori ,,inutilizabila® - zic ingrijitorii -
chiar dacd majoritatea au fost si editii de autor, M. A.
si T.R. atirmd In Notd asupra edifiei ca aceasta din
2000 ,doreste si se constituie intr-o editic de
referintd”. Numai ca, hotdrit lucru, Arghezi n-are
parte, nici acum, de o editie stiintifici ,,Prezenta
editie este structuratd pe volume, grupaje si cicluri,
respectd cronologia tipdririi lor si sumarele editiilor
princeps” - mentioneazi editorii, tot acolo.
Grupaje si cicluri? Si ce fel de cicluri? De
volum sau de revisti? Cici, In general, Arghezi nu
si-a ,.grupat®, nu si-a ,ciclizat“ volumele, cu
excepfia ciclului ,,Hore de copii“ din volumul Hore
(1939). Intrebdrile nu-s fard temei. Cici, se stie, in
toate dicfionarele sau bibliografiile literare, dupi
volumul Hore se mentioneaz tipdrirea a doud ciri
argheziene: o antologie (Versuri alese, 1946) si
Una sutd una poeme. Editia intocmiti de Mitzura
Arghezi si Traian Radu (Opere I, Versuri, Editura
Univers Enciclopedic, 2000) cuprinde, ins3, intre
ultimul volum arghezian interbelic (Hore) si
culegerea postbelica, alte cinci titluri, dintre care
doud (Fat-Frumos si Aleluia) contin doar cite un
oem, cel titular, celelalte trei (Alte cuvinte
otrivite, Sapte cantece cu gura-nchisia si Din
abecedar) fiind cicluri a cite 17, 7 respectiv 4
‘poeme. Neclaritatea rdmdéne: ce fel de cicluri?
Inedite? Publicate in presd? Nu se stie. Anul 1940,
mentionat la toate cele cinci structuri editoriale, nu
ldmureste dacd acesta este anul scrierii sau al
publicérii in vreo revistd (si-n care anume).
Desigur, nu suntem in fata unei editii critice, dar
ineditele au acelasi regim, indiferent de tipul de
ditie, fiind obligatorie mentionarea lor. Si apoi,
prestigiul colectiei si al ingrijitorilor de editie (care
gestioneazd arhiva argheziand) ar trebui sd fac3
subinfeleasa seriozitatea si temeinicia editoriald
Care, de reguld si dincolo de aceastd neclaritate,
sunt de remarcat, mai ales prin efortul colationrii
editiilor succesive cu volumul in manuscris sau cu
edifia princeps. Textele cenzurate sau ,,addugirile la
sumarele editiilor princeps ficute de autor (..) la
fiecare volum* sunt redate intr-o Addenda.
Volumul Una sutd una poeme n-are addenda,
“cdci ce era de mentionat s-a ficut in ,Notd asupra
editiei*: corectdri si completiri de versuri si
addugarea textului cenzurat in 1947, adicd cea de-a
101-a poemi: Aci, la noi, ,deoarece in arhiva
poetului se afla un exemplar al editiei din 1947,
ddruit de Tudor Arghezi sotiei sale, Paraschiva, cu
dedicatie, care contine atasatd aceasta poezie.” Intr-
o ulterioard (si atdt de necesard) editie criticd (e
timpul!') se va vedea cd, din punct de vedere
editorial, acesta este volumul arghezian cu cel mai
nefast destin in actiunea de reeditare a liricii
argheziene (1959, 1962-1963, 1966, 1980),
incepdnd cu schimbarea titlului (Poeme, in editia
din 1959), continuénd cu fardmifarea intregului liric
pe cicluri (Letopiseti, Spital, Inscriptii etc.,
rdzletite in cele 4 volume din 1962-1963) si sfirsind
cu expurgarea unor poeme. Bundoard, prima editie
postbelicd cvasiintegrald, cea din 1959 (Versuri)
reproducea doar 95 de poezii, cinci dintre cele mai
virulent-subtextuale fiind omise: Buruiana asta,
Zmarcul, Si dumneata?, De ziua cirturarului si
Nici suferinfele nu sunt la fel. Avea dreptate
AlPiru, care, rezumind odiseea reeditdrii
volumului, vorbea de ,.soarta vitregd“ a acestuia
Destin nefavorabil a avut, insd, volumul, inci de
* aparitie, mai ales la nivelul receptérii. Conexata
cu criticismul publicistic arghezian, neintrerupt din
roamna anului 1944, cu constanta atitudine de nea-
erare la valorile® politice si culturale promovate
¢ zuvernele de ,,democratie populard®, in ciuda vi-
ciiclor gesturni de atragere (Premiul national pentru
<2 in 1945 sdrbitorit si declarat poet national in
&6, aqomisiuni de primire in Academie), cartea de
2 lmi T Arghezi va fi ultima picdturd in
: “icizle. Sorin Tema, intemeietorul
: o tanuztie 1948, prin studiul Poe-
ma pesineimopiedl & putrefactia poeziei., 1si va ex-
mociviiza” de ultimd
= 1m. evident

MOMENTUL LITERAR 1944-1948. POEZIA
Una suta una poeme

intr-un comentariu nesituat estetic, simplist §i tezist.
Mai inainte cu citeva luni, In octombrie 1947, la cel
de-al treilea Congres al Uniunii Sindicatelor de
Artisti, Scriitori §i Ziaristi, Nicolae Moraru - teri-
bilul inchizitor al modemnismului artistic roméanesc
(secretar general al respectivului for, adjunct la
Sectia propagandd din CC al PCR, fost director al
Radiodifuziunii, director al postului de radio
~Roménia liberd“ etc. etc.) - identifica, in raportul
prezentat, ,,tendinfe decadente, ddunitoare™ in lirica
Iui T. Arghezi: ,,.S4 vorbim de ceea ce aduce rdu
poezia argheziand Mare parte din aceastd poezie
este indreptatd impotriva omului (..). Si de ce in
poeziile (...) din ultimii trei ani nu a avut de cintat
nimic bun?* Acestea §i multe alte aspecte ale
pozitiei deloc comode a lui T. Arghezi in rdstimpul
comentat, le-am detaliat, in avanpremierd, din mai
multe unghiuri: al scriitorului incriminat, al ofen-
sivei oficiale, al opiniei literare, in cartea mea Ree-
ducare si prigoana (1993, 2005), asa cd nu mai re-
vin. S& mai spun doar cé procesul lui T. Arghezi,
inceput in februarie 1945 de Miron Radu Paraschi-
vescu, continuat, in anii urmitori, de alti politruci:
Traian Selmaru, N. Moraru, Sorin Toma,
echivaleazd cu procesul modernismului poetic
romanesc, care trebuia lichidat, decapitat prin cel
mai reprezentativ exemplu al sdu si inlocuit cu
.poezia noud™, expresie a elanului constructiv al
muncitorimii §i {Ardnimii aflate ,la conducere®,

Dar s inrdm in lumea estetica propusi de acest
volum - unul dintre cele mai pline de substantd si
mai diverse ca ipostaze poectice. Sd intrim in jocul
(,,.zbegul™) arghezian la care ne invitd arta poeticd
ce deschide volumul (Inscriptia céirtii), unde sunt
sugerate cele doua (inte ($i reusite) auctoriale: sono-
ritatea strdlucitoare a versurilor (,.Nici acum nu stiu
s-aleg/ Mestesug a fost sau zbeg7‘) si constiinta
treazd, acut-interogativd a eului poetic: ,,om in
varstd si thrziu“: M-ajunsese si-o turbare/ Sd pui
semne de-ntrebare,/ Cdte trei, la toate cele,/ Cand pe
Dietre, cdnd pe stele.

Nici un alt volum arghezian nu dezviluie intr-o
mdsurd esteticd atdt de elocventd impactul
congtiintei cu istoria, cu problemele grave ale con-
temporaneitdfii. Pendulul poetic arghezian are un arc
amplu si, in stil esopic si alegoric, in felul sdu de
»poet obscur®, T.Arghezi atinge, in versuri durabile,
scrise apdsat, n slove ,,negre, cu carbune./ Pe deasu-
pra cu vopsele®, profunzimi esentiale ale destinului
national sau individual.

Asa, bundoard, destinul valorilor autentice (na-
tionale sau artistice) in epoca modernd, in acele fri-
méntate vremuri, dominate de totalitarisme, de cam-
panii de atragere si imblanziri de constiinte in Soim
si fata si Flautul descantat. Domnita si boierul, de-
o parte, soimul si ciobanul Ion de cealaltd parte, sunt
lumi ireconciliabile, cu valori existentiale diferite,
iar cind co-existenta (atragerea) se produce (,,cand
te-ndrdgesc mai-marii nu-t semn bun®), are loc
distrugerea, alterarea specificului celui atras, anexat
sau cucerit. Cdci semetul vultur ,,stdpin pe uragane
si peste vii §i mor{i“, devine scatiu, ,,nici pasire de
curte, nici acvild“. Argatul lon, devenit ,,printul®
lon, desi nu-si leapidd tiparul existential, purtind
aceleasi haine (,,nici straiele nu si le-a primenit®),
hranindu-se la fel de sdrfcidcios (,,Mie dati-mi
mimaligd/(...)/ Eu cu atit md multumesc,/ De felul
meu sunt pustnic si postesc®), desi imparte dreptate
(,,Pe robi-ncovoiai in temenele/ I-a slobozit de
munci $i cazne grele), lon, asadar, este nu numai o
valoare alternativa (,,Ai sd te muti, loane, din conac/
Ci flautele nu-i mai plac*), ci si una deposedatd,
prin anexare (recte cumpdrare), de culturd specificd,
de suflet: Dar lasd-fi flautul in cui,/ Cu suflu-n el, cd
suflul e al lui.

De altfel, meditatia metatextuald, alegoria scri-
sului, imaginea agresati a propriei creafii intr-un
cotidian dusmanos si alte aluzii pro domo alcétuiesc
o dimensiune tematicd centrald, facind substanta
multor poezii (Crezi basmul, Céntec de faur,
Uite-l vine, Rizbunare, Roman{i, Pizma s.a.).
Doud poeme - Cuprinsul si Negutatorul umilit
sunt portrete inefabile ale operei, respectiv al poe-
tului. Totalitatea imaginarului arghezian (,,Cum a

ana sclejan

intrat in mine {ara toatd?*‘), ,,cuprinsul® creatiei sale
inseamnd: poezia farinei (,,Pdmantul, farina, bu-
catele,/ Puse-n spinarea mea cu toatele”), poezia
parii rdvagsite (,Brazdele zguduite,/ Potecile, miris-
tea“), inseamnd lirica eului ultragiat si-n fine, poe-
Zia cautdrii divinitdtii: Durerile, nelinistea/ Ploaia,
negura, vantul/ Hohotul, spaima, framdntul (...)./
Atuncea, dimpreund cu ele-n stropul meu/ De zmdrc,
a incdput §i Dumnezeu.

Tehnica transformarii acestor motive in inefabil
(,,Tdmaiie arsd, fum de borangic“) este sugeratd in
excelenta poezie Negutidtorul umilit, veritabild
poieticd argheziand. Tintind idealuri alese (,,Aburi
de aur, spumd de lumind®), invéluite in simboluri $i
subtilitdti (,,Cu plasa si navodul de mitase™), di-
verse ca imagisticd, de la cea agrestd (,,funii lungi
de stele/ Nu ar fi fost pe umerii mei grele”) la cea
vulgard (,,cu usturoiv-n piati*), poemele argheziene
sunt rodul unui mestesug iscusit, al unei munci
extenuante, rdsplatite, insd, cu umilinfe si ocdri de
»inteleptii“ noii zodii poetice: Culese dimineata din
grdadind/ Cu plasa si ndvodul de mdtase (...)/ Ldtrat
de cdini §i ocdrdt in zori/ De cucuvdile bdtrdne, cu
urdori.

Cantec de faur si Uite-l vine surprind drama
creatorului lucid si critic, ce se doreste imblanzit,
inldntuit (,,fac tdis, tu-1 vrei stirbit,/ Vrei fier bont,
nu vrei cugit”) fie de ,,mosul rdu* - al cdrui portret e
tras in pasta groasd a pamfletului arghezian: ,Lasi

istorie literara

duhoare, ca dihorul/ Si, ca melcul, lasd bale/ Podul
palmelor matale®, fie de Bulibasa si cei ,.figani vreo
zece™ (mos, mester si calfe recognoscibile printre
indrumadtorii literari din vreme), din ultimul poem
pomenit. Interesant este cd, precum fat-frumosul din
poveste, opera iese triumfétoare din toate aceste
chingi si inldnguiri: Sunt legat in lanfuri, gata,/ Dar
md-ntind nifel din trup/ Si le rup. (Uite-1 vine).

De altfel, in multe poeme este clar afirmati in-
crederea in operd; iatd de pilda surprinsa vitalitatea
inspiratiei, precum si eternele, dar si inepuizabilele
semne ale lumii ce se oferd poetului: Intorci un fir
prin fire, de beteald/ Si altd fapd iese din urzeald,/
Izvoade noi, din doud-trei vopsele,/ Si n-a putut nici
veacul sd le spele (Crezi basmul...)

Constiinga $i recunoasterea - nu atit oficiald, cat
populard, de ,massd* literard - a propriei valori
(,.Au fost mai cdutate la hord, ale mele**) duc ine-
vitabil la inechitdti si invidii, figura pizmasului. aria
fariseului din Romantid, Rézbunare, Si dum-
neata? antrendnd, din plin, duhul pamfletar al poe-
tului: Si dumneata, a cdrui gurd pute,/ Ce fel de
viermi si ce fel de ciuperci/ Hrdnesti in vorbele std-
tute,/ Cu ce md indulcesti si md incerci?

Creatorul arghezian este, prin definitie,
indraznet si, de aceea, singular s§i singur printre
confrati: ,,Cind singur dinaintea frétiei te ridici/ Si-
1 singeri fariseii si blanzii-ntorsi pe bici“. De aici si
continua opresiune cotidiand §i imaginea tragici,
cristicd, a eulul liric: M-au apdsat nerozii, destepii,
cdrturarii/ Si micii, mijlociii, si marii si mai-marii
(Razbunare).

Eul ultragiat, drama sufletului, falia tot mai
adincd intre creator si lume rdzbat si intr-o suiti de
autoportrete (Cainele sufletului, Inscriptie in do-
sul unui portret, Reminiscente, De cind mi stiu
s.a.). Acesta din urmai reia teme obsesive, prezente
si-n alte poezii (iar aceasta repetitie are un cert efect
de reliefare si nu de diluare a ideii poetice), si
anume acceptarea cu supusenie a poverilor vietii
(,.Eu, Doamne, le-am primit si md supun/ Stiipine
drag, gingas ca un ldstun“), oricitd ticdlosie si
umilinte se suportd: Hai, ticdlosii, bldnzii, tofi de-a
valma (...)/ Sd vd ridic la cer prin wragan,/ Sunt
robul vostru, hotdrdt de sus,/ Sd fiu caricatura lui
Isus.
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Ratacirile fetei nesabuite (II)

I. Micutele chiliene

ar chiar dacd ficeau pe grozavele,
fetele din Barrio Alegre continuau
sd le invite la chefuri si sd meargd
‘cu ele, in gascd, la biile din
Miraflores, la slujba de prinz de duminica,
la matinée si in plimbdrile cbligatorii prin
parcul Salazar, de cind s¢ insera panid
apdreau primele stele care sunt sigur ci in
vara aceea, licdreau pe cerul Limei din
lanuarie pand in martie, fard ca in vreo
singurd zi sd le inghitd norii, cum se
intdmpld mereu in orasul 4sta trei sferturi
din an. O fdceau fiindcd le-o ceream noi,
bdietii, si fiindca de fapt fetele din Mira-
flores simteau fatd de chiliene fascinatia
exercitatd de cobrd asupra pdsdrii, hip-
notizatd inainte de a fi inghititd, pacatoasa
asupra sfintei, diavolul asupra ngerului.
Invidiau la strdinele apdrute din fara aceea
indepdrtatd, Chile, libertatea pe care ele n-
0 aveau: sd iasd peste tot, sd se plimbe sau
sa danseze pand noaptea 1drziu fdrd si
ceard voie sd mai rdamand Inca putin, fard
ca tata, mama, o SOrd mai mare sau vieo
métusd sd tragd cu ochiul pe fereastra in
timpul sindrofiei, ca sd vadd cu cine si
cum dansau ori sd le ducd acasi fiindca era
deja miezul noptii, ord la care fetele
decente nu dansau si nu stiteau de vorbi
cu birbatii pe stradd - asta faceau cele care
se dddeau mari, poamele si indiencele - ci
in cdsutele si In pédtutul lor, visdnd
ingerasi. Le invidiau pe chiliene fiindca
crau asa de libere; dansau dezinvolte, fira
si le pese dacd li se vedeau genunchii,
umerii, tatisoarele ori funduletul, ca la nici
o altd fatd din Miraflores, si pesemne isi
permiteau cu bdietii niste libertdti pe care

ele nici midcar nu indrizneau si si le
imagineze. Dar daci erau asa de libere, de
ce nici Lily, nici Lucy nu voiau sd aiba
prieten? De ce ne respingeau pe toti cei
care ne indrigosteam de ele? Nu numai pe
mine ma refuzase Lily, ci si pe Lalo
Molfino si pe Lucho Claux, iar Lucy i
respinsese pe Loyer, pe Pepe Cénepa s1 pe
tupeistul de Julio Bienvenida, primul
miraflorin céruia périnfii 11 daruiserd un
Volkswagen cind implinise cincisprezece
ani, fdrd sd fi terminat macar liceul. Oare
de ce nu voiau chilienele sid aibd un
prieten, dacd tot erau asa de libertine?

sta si alte mistere legate de Lily si
Lucy s-au ldmurit toate pe 30 martie 1950,
in ultima zi din acea vard memorabild, la
aniversarea Marirosei Alvarez-Calderdn,
grisuta dolofand. O sindrofie care va ra-
méne de pomind pentru tofi cei prezenti.
Casa familiei Alvarez-Calderon, colt cu 28
de Julio si La Paz, era cea mai frumoasa
din Miraflores si poate din Intregul Peru,
cu gridinile ei: copaci nalfi. flori galbene,
clopotei, tufe de trandafiri si piscind
placatd cu faian{d Aniversdrile Marirosei
aveau Intotdeauna orchestrd si o armata de
chelneri care serveau toatd seara prdjituri,
pateuri, sandvisuri, sucuri si tot felul de
bauturi fard alcool; pentru asemenea petre-
ceri, noi, invitatii, ne pregiteam ca pentru
ceva nemaipomenit Totul a fost excelent
pdnd ce multimea de fete si baiefi am
inconjurat-o pe Marirosa i i-am cantat, pe
intuneric, Happy Birthday; ea a suflat s1 a
stins cele cincisprezece luméanirele si am
fdcut coadd ca sd-i ddm Iimbritisarea
cuveniti

Cand le-a venit rAndul lui Lily si lui
Lucy s-o imbritiseze, Marirosa - o scro-
fusoard fericitd cu coc mare la spate, pe
care rochia roz plesnea din pricina suncilor
- a sdrutat chilienele pe obraji, dupi care a
deschis brusc ochii:

- Voi sunteti chiliene, nu-i asa? O sa v-
o prezint pe mdtusa mea Adriana. Si ea ¢
chiliand, tocmai a venit de la Santiago.
Haideti, veniti.

Le-a luat de ména si le-a dus in casd,
strigdnd: ,,Mitusd Adriana, mitusa
Adriana, am o surprizd pentru tine.*

Prin geamurile ferestrei enorme,
dreptunghi luminat ce incadra o spafioasd
sufragerie cu un semineu stins, pereti cu
peisaje si portrete in ulei, fotolii, canapele,
covoare s1 0 duzind de doamne si domni
cu pahare in ménd. le-am vézut apdrind.
peste céiteva clipe. pe Marirosa cu
chilienele si am reusit si zaresc. palida 3t
fulgurantd. silueta unei doamne foarte
inaltd, foarte aranjata, foarte frumosss. cu

&
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lung, ducindu-se sd-si intdmpine tinerele
compatrioate cu un zambet condescendent.

M-am dus sd beau un suc de mango si
sd fumez un Viceroy pe furis, langa
vestiarele piscinei. Acolo am dat peste
Juan Barreto, prietenul §i colegul meu de
la Colegiul Champanat, care se retrisese si
el sd tragd o figard in locul dla dezolant. Pe
neasteptate, m-a Intrebat:

- Te-ar deranja dacd i-as face declarafii
lui Lily, sldbdnogule?

Stia cd nu eram prieteni, chiar dacd asa
piream, $i mai §tia - ca toatd lumea de
altfel, mi-a precizat - ci 1i facusem de trei
ori declarafii de dragoste si cd de fiecare
datd md respinsese. l-am raspuns cd m-ar
fi deranjat grozav, fiindca desi Lily m#
respinsese, asa se juca ca - asa erau fetele
in Chile - dar, de fapt, eu 1t pliceam, era
ca si cum am fi fost prieteni, si-n plus in
seara asta apucasem sd-i fac pentru a parta
si ultima oard declaraii §i ea era gata sd
ma accepte cind ne-a intrerupt tortul cu
cele cincisprezece lumanirele ale dolofa-
nei Dar acum, dupd ce-o sa termine de
vorbit cu mitusa Marirosei, o sd-mi reiau
declarafia, ea o sd md accepte si din scara
asta o sd-mi fie in mod oficial prietend.

- Dacd-i asa, o sd-1 fac declaratii lui
Lucy, s-a resemnat Juan Barreto. Dar ne-
cazu-i, frate, cd cea care-mi place mie e
Lily.

L-am incurajat sd-i facd declarafii lui
Lucy si i-am promis sd-i pun o vorbd bund,
ca ea sa-1 accepte. El cu Lucy si eu cu
Lily, o sa formdm un cvartet bestial.

Discutdnd cu Juan Barreto langid pis-
cind si vdzand perechile dansind pe ringul
de dans in ritmul orchestrei Fratilor
Ormeno - nu era orchestra lui Pérez Prado,
dar era foarte buni, ce mai trompete, si ce
tobe - am pipat vreo doud Viceroy. Ce-o
apucase pe Marirosa sd le prezinte tocmai
acum matusii ei pe Lucy si pe Lili? Ce tot
sporovdiau atit? La naiba, mi se ducea
planul de rdpd Fiindcd dsta era adevarul:
cdnd au anuntat tortul cu cel
cincisprezece luméndri. eu incepusem cea
de-a patra - si de-astd datd, eram sigur,
norocoasf - declaratie de dragoste citre
Lily. dupd ce convinsesem orchestra si
cinte [mi placi. cel mai potrivit bolero ca
sd le faci curte fetelor.

A irecut ~ vesnmicie pdnd s-au intors.
erau cu totul altele: Lucy, foarte
rcanatd. parcd ar f1 vdzut o

fic st incerca sd-s1 revind din socul
produs de lumea de apoi, iar Lily,
hosumiiatd: o moacd acrid, ochii
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anilor ’80 i in Japonia actuald.*

Travesuras de la nifia mala (Rdtdcirile fetei nesabuite ), ultimul roman al
lui Mario Vargas Llosa, a apdrut la Editura Alfaguara din Madrid in mai
2006. Cartea a fost excelent primitd de public si criticd, fiind volumul cel mai
vdndut la Tdrgul de carte de la Madrid si una dintre cel mai bine vdndute zece

drfi din America Latind. latd ce afirma autorul la lansarea cdrfii: ,,Este un
oman de dragoste, in care 50% este memorie, 50% fantezie. Am avut norocul,
ca mulfi alfi scriitori din generafia mea, sd trdiesc experiente care au schimbat
lumea in ultimii 40 sau 50 de ani:
dragoste, sex - iatd ce-am trdit in Lima burghezd a anilor ’50, in Parisul
revolufionar al anilor ’60, in Londra miscarii hippy a anilor °70, in Madridul

obiceiuri, valori, relatii interumane,

scdpdrdndu-i, de parcd acolo, nduntru,
doamnele i domnii aceia grozav de
spilcuiti ar fi ficut-o sd se simtd tare prost.
Am invitat-o imediat la dans, cinta un
mambo care era specialitatea ei - Mambo
numdrul 5 - §i nu-mi venea sd cred ce se-
ntdmpla, Lily era ametitd, pierdea ritmul,
era neatentd, se incurca, se impiedica, i
aluneca sapca de marinar §i ardta ridicol
Si nu s-a ostenit nict mdcar sd si-0
indrepte. Oare ce se IntAmplase?

Sunt sigur cd pand la terminarea
Mambo-ului numdrul 5 stia toatd lumea ce
se Intdmplase, cici dolofana avusese grijd
a trimbifeze tot. Ce Incantare pe cleveti-
toarea aia cand o fi povestit, cu lux de
aminunte, exagerand §i condimentand po-
vestea, in vreme ce-si holba ochii, mari de
curiozitate, spaimd si fericire! Ce bucurie
bolndvicioasd or fi simtit - ce satisfactie,
ce rdzbunare - toate fetele din cartier care
le invidiau de nu mai puteau pe chilienele
apdrute din pamant in Miraflores, ca si
evolufioneze ndravurile copiilor devenifi
adolescenti in acea vard!

Eu am aflat ultimul ce se IntAmplase,
cand Lily si Lucy dispdrusera deja in chip
misterios, fard a-si lua rdmas bun nici de la
Marirosa, nici de la altii, ,,inghifind amarul
rusinii, cum ar zice mitusa Alberta: vaga
rumoare cuprinsese tot ringul de dans,
lulind pe sus bdietii si fetele care, uitdnd de
orchestrd, de iubifi §i iubite, de giugiuleli,

Johann Woligang
von Goethe

Linistea mavrii

Pe mare s-a-asternut pace,
Apa parc-a-ncremenit,

La luciul din jur ce tace
Catd matrozul mahnit.
Vant n-adie din vreo parte !
Cumplit calmul sepulcral!
Pand departe-departe

Nu tresare nici un val

Rikolaus Lenau
Seara apdsdtoare

De sus, nori negri ne priveau,
Temadtori erau si grei.

Tristi, pasii nostri se pierdeau
Pe-ale parcului alei.

Noapte caldd, férd astre,
Mohorati si muti,

susoteau, repetau, se alarmau, se
entuziasmau, facind ochii mari, fierband
de indignare: ,.Stii? Ai aflat? Ai auzit? Ce
parere ai? Iti dai seama? Ifi inchipui, poti
sd-ti imaginezi?" . Nu sunt chiliene! Nu,
nu erau! Povesti! Nici chiliene §i nici nu
stiau nimic despre Chile! Au minfit! Au
pacdlit! Au inventat totul! Mdtusa Mari-
rosei le-a tras un perdaf de zile mari! Ce
bandite, ce ticdloase !*

Pur si simplu erau peruane. Séracele!
Bietele de ele! Mdidtugsa Adriana, recent
sositd din Santiago trebuie si fi avut parte
de surpriza vietii €i cand le-a auzit vorbind
cu acel accent care pe noi ne pacilea, dar
in care ea a recunoscut imediat impostura.
Ce groaznic trebuie sd se fi simftit
chilienele cind maitusa dolofanei, intuind
farsa, a inceput sa le pund intrebdri despre
familia lor din Santiago - cartierul in care
locuiau in Santiago, scoala unde studiasera
la Santiago, rudele si prietenii lor din
Santiago, - facAndu-le pe Lucy si pe Lily
sd treacd prin cele mai cumplite momente
din scurta lor viatd §i revarsandu-si toatd
cruzimea asupra lor, cand, pardsind
sufrageria, rivasite, distruse fizic si psihic,
a exclamat in fata rudelor, a prietenilor si
a unei Marirose stupefiate: ,,Ce chiliene,
aiurca chiliene! Fetele astea n-au pus
piciorul in viafa lor in Santiago si sunt tot
atat de chiliene cum sunt eu tibetana !

In acea ultima zi din vara anului 1950 -

Asemeni iubirii noastre,
Pentru lacrimi facutd

Si cénd, la despirtire-apoi,
“Noapte bund ! am rostit,
Moartea-o chemam

pentru-amandoi,
Din tot sufletu-mi trudit.

onrad
?ercfmand {ileyer
In nopti de inimd grea

Ades mi-am simtit mana-ntins4,
In nopti de inim4 grea,

De-o altd mand lin cuprinsa,
Nidejdea-mi cind pierea.

Nu vom cunoaste niciodati
Tainele Celui Prea Sfant,

Dar Domnul vrea mereu sd faca
Cu oamenii legdmant.

tocmai Implinisem §i eu cincisprezece ani
- a inceput pentru mine adevarata viati,
aceea care desparte visele, iluziile si
povestile de cruda realitate.

N-am aflat niciodatd intreaga poveste a
falselor chiliene si nimeni altcineva n-a
stiut-o Tn afara lor, dar am auzit tot felul de
scenarii, barfe, inven{ii §i presupuse
revelatii care, alimentate de zvonisticd, le-
a urmdrit vreme ndelungatd pe chilienele
mincinoase, pand cand acestea au incetat
sd mai existe - vorba vine - fiindcd n-au
mai fost invitate niciodatd nici la sindrofii,
nici la jocuri, nici la ceaiuri, nici la intalni-
rile din cartier. Gurile rele spuneau ca desi
fetele decente din Barrio Alegre si Mira-
flores nu le mai frecventau $i priveau in
altd parte dacd le intilneau pe stradd, ba-
iefii, tinerii, barbatii continuau si le caute
pe furis, asa cum caufi poamele - cdci ce
altceva erau Lily si Lucy dacd nu doud
patachine din vreun cartier ca Brefia sau El
Porvenir care, ca sd-si ascundd originea, se
preficuserd a fi strdine, pentru a se stre-
cura printre oamenii decenfi din Miraflores
- ca sd le giugiuleascd si sd le faca chestiile
alea pe care doar indiencele si stoarfele
acceptd sd le faci cu ele.

Pe urmai cred c-au uitat cu totii de Lily
si Lucy, cdci alte persoane si alte
intdmpldri au urmat acelei aventuri din
ultima vard a copildriei noastre. Dar eu nu.
Eu nu le-am uitat si mai ales n-am uitat-o
pe Lily. Si chiar dacd au trecut atatia ani $i
Miraflores s-a schimbat asa de mult, cu
obiceiuri cu tot, §i au disparut bariere si
prejudecdti, insolent etalate pe atunci, iar
acum disimulate, eu am pastrat-o in minte
si citeodatd mi-o reamintesc: 1i aud iardsi
rasul zglobiu si-i zéresc privirea hatrd din
ochii de culoarea mierii arse si o revad
mlddiindu-se ca o trestie in ritmul de
mambo. $i mai cred si-acum, la atitea veri
de-atunci, ci aceea a fost cea mai
fabuloasa dintre toate.

Prezentare si traducere de
Luminita Voina-Raut

Rainer {Yaria Rilke
‘Coamna

Cad frunze: ca de departe cad ele,
parca sus In cer s-ar ofili gradini;
dupd cum cad,

vezi cit sunt de-ntristate.

Si noaptea cade in singurdtate
pamantul greu, dintre atitea stele.

Cédem cu totii. Cade ména asta.
Céderea-o vezi 1n toate-atit de bine.

Existd totusi Unul care tine
astd cddere blind in mina sa.

In romaneste de
Alexandru ialaescu
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fclix nicolau

A ncd din Banchetul lui Platon affim ci

_ barbatul si femeia sunt biete injumdtatiri ale
I'. miticului androgin, fiinfa de excepfie care,
amenintind Olimpul, a fost despicatd de zei.
Asa se explicd vegnicele raticiri ale lui gnimus
in cautarea delicatei anima. Omul, agadar, este In sine
o felie de fiin{i, o aschie ce nu isi afld finitudinea In
sine - o victimd a invidiei zeilor. Dragostea ar fi calea
citre sine, o forfi magnetici ce se strdduieste sa
reintegreze cele doud jumditsti, la modul firesc, Intr-un
Intreg.

Aceecasi temd este de regasit, la modul burlesc, si
in folclor. Statu-Palmi-Barba-Cot-Célare-Pe-Jumatate-
De-lepure-Schiop este un fel de jumitate de om ce
incalecd o jumitate de iepure. Din aceastd injumadtatire
rezultd, si micimea de suflet, insofitd de viclenie a
personajului. Mitul este dus pand la consecintele sale
burlesti.

O noud tratare a subiectului se Intdlneste in
romanul postmodernist din 1951 al lui Italo Calvino,
Vicontele taiat in doua (Il Visconte Dimezzato),
traducere de Despina Mladoveanu, Editura Univers,
Bucuresti, 1999. De la primele pagini, cititorul este
intdmpinat de o lume amestecatd, informa si hibrida,
rezultat al unui rdzboi intre crestini §i turci. In drumul
sdu spre teatrul luptelor, vicontele Medardo de Terralba
este survolat de stoluri de berze, flamingi §i cocori care
luaserd locul vulturilor si corbilor rapusi de molimele
cauzate de putrefactia celor cdzufi in lupta. Tabloul este
demn de penelul lui Hieronimus Bosch ori de cel al lui
Goya: ,,Tot mancandu-i intruna pe cei care au murit de
ciumi, le-a rdpus ciuma si pe ele, i ardtd cu lancea
nigte tufe negre care, privite mai cu luare-aminte, se
dovedeau a fi ficute nu din crengi, ci din pene si labe

cartea straina

chircite de rapitoare.

- Nici cd se mai stie cine-a rdposat intdi, pasdrea
sau omul, i care pe care s-a ndpustit si-1 sfasie, spuse
Curzio.

Spre a scapa de ciuma care extermina populatia,
familii intregi luaserd drumul satelor, iar agonia le
prinsese acolo. In grimerzile de schelete risipite pe
intinsul pustiu al cAmpiei, se vedeau trupuri despuiate
de bérbati si femei, slutite de buboaie §i, lucru la in-
ceput de neinteles, acoperite cu pene, de parcd din
subtiatele lor brate si ciolane ar fi crescut pene negre si
aripi. Erau hoituri de vulturi amestecate cu ramdsife
omenesti®,

Descrierea amestecului inform si hibrid anunfa,
prin contrast, o separare a esentelor dusd la extrem.
Dacid Inceputul cirtii expune nediferentiatul respinga-
tor, capitolele urmitoare trateazd despre monstruozita-
tea simplificarii, despre pericolul facilitdtii schematice.
Separareca esentelor survine in urma nesdbuinfei
tandrului luptitor: ,.Focos si lipsit de experientd, habar
n-avea c¢d de un tun te apropii numai dintr-o parte sau
pe la spate. El sdri in fata gurii de foc, cu spada scoasd
din teacd, gindind sa-i bage in sperieti pe cei doi
cititori in stele. Dar turcii i traserd o ghiulea drept in
piept Medardo de Terralba sdri fn aer*. Rezultatul
cutezantei este obtinerea unui soi de Frankenstein care
incantd spiritul stiintific, dar umileste umanitatea. Dacd
dupa despicarea androginului oamenii rezultafi erau
jumdtdti derutate, vicontele mutilat este un sfert de
androgin, total lipsit de echilibrul personalitiii: ,.Cand
fu tras cearsaful, trupul vicontelui se dovedi a fi
ingrozitor de schilodit. Nu numai cé-i lipseau un brat si
un picior, dar toatd bucata de piept si de péntece
dinspre braful §i piciorul acela fusese smulsd, facuta
praf de salva trasd in plin. Din cap rdmadseserd un ochi,
o ureche, un obraz, o jumitate de nas, o jumatate de
gurd, o jumdtate de falcd ¢1 o jumdtate de frunte; din
cealaltd jumatate de cap, dacd mai ramasese ceva ca o
gilusca Pe scurt, mai era teafdra doar o jumitate,
partea dreaptd, pastrati de altfel cum nu se poate mai
bine, fard nici o zglrieturd pe ea, dacd nu socotim

I8

Extreme, extremitati,
extremisme

coscogeamitea tdietura care o despirtise de partea
stingd preficutd tn bucitele.

Medicii: Incéntafi cu totii.

- Vai, ce caz interesant ‘.

Supravietuirea fizicdi se face in detrimentul
integritdtii spirituale: ,Vanjoasa fibrd a neamului
Terralba izbutise s reziste. Acum era viu §i tdiat In
doud*.

Dupd despicare, vicontele nu mai inelege
ambivalenta, nu mai acceptd pluralitatea punctelor de
vedere. Doica Sebastiana, cea care il crescuse pe
tandrul nobil, este singura care intuieste cd ,.din
Medardo s-a intors jumatatea cea rea® §i, drept urmare,
va fi trimisi cu forfa sd locuiascd printre leprosi.
.,Schiopul, Schilodul. Chiorul, Desilatul, Fund Taiat®.
asa cum e poreclit de cei amenintati de el, nu mai poate
suporta intregul, integralitatea. Dacd omul este misura
tuturor lucrurilor, atunci jumdtatea de om sau sfertul de
androgin tinde s3 injumitdteascd ori sa sfertuiascd
ntreaga realitate: ,.Se uitard la perele care atdrnau sub
cerul albit de lumina zorilor si la vederea lor se
ingrozird. Perele nu mai erau intregi, erau o gramadd de
jumétafi de pere tdiate de-a lungul si fiecare pard atirna
incd de cotorul ei; ramisese din ele doar jumdtatea
dreaptd (sau stangd, dupd locul de unde priveai, dar
toate atirnau de aceeasi parte), iar cealalta jumatate
dispdruse, taiatd sau poate muscatd.

- A trecut pe-aici vicontele, spuserd slugile.

Cu sigurantd cd, dupd ce stituse Inchis §i postise
atitea zile, n noaptea aceea i se fdcuse foame §i se
suise In primul pom ca sa mdnénce pere.

Mergind mai departe, slugile vazurd cum topaie pe
un bolovan o jumitate de broasca, vie Incd, 1n virtutea
insusirilor ei de broasca®.

Ridicolul infatisarii vicontelui se desavarseste
atunci cand este vdzut cilare, el seminidnd cu un
infricosidtor Statu-Palma-Barbd-Cot-Célare-Pe-
Jumdtate-De-lepure-Schiop: .l-am vdzut cum o ia la
goand pe marfoaga lui, care {op#ia din stancd in stancd,
de parci ar fi fitat o caprd®. Ridicolul se combini insa
cu o cruzime fard margini. mutilatul dedandu-se la
incendieri §i spanzurdtori colective. Ducand pénd la
absurd idealul unei geometrii retezate. vicontele 1si
doreste masinarii ucigase eficiente si de mare precizie:
..In aceste tragice imprejurdri. mesterul Pietrochiodo isi
desdvarsise mult arta cu care ridica spanzurdtorile. Erau
acum adevirate capodopere de tampldrie si de
mecanicd, $i nu numai spanzurdtorile. ci si caprele.
scripetii i celelalte instrumente de torturd. prin care
vicontele Medardo smulgea marturiile acuzatiilor™.
Complexul de inferioritate se transformé intr-unul de
superioritate. Este o teribild manifestare a complexului
sarpelui, al soparlei. a fiintel mutilate ce isi continui
existenta pentru a se rizbuna pe cei rimagi intregi. Italo
Calvino urmareste si sugereze, in plus, ca intre corp si
spirit este o unitate indestructibild - schilodirea unuia
implicd $i diminuarea, devierea celuilalt. Si totusi, in
romanul italian accentul este pus cu precadere asupra
corporalului. care impune spiritului modul sdu de
existentd. Aceastd viziune a cdrnii indicd un panteism
riguros. o mantuire a spiritului prin integralitatea
materiel. Este un subtil protest impotriva ascezei duse
pani la automutilare §i o mdrturie in favoarea
vitalismului panic.

Fund Tiiat 1i prezintd nepotului sdu, cel care si
asuma functia naratorului, o feorie a Injumdrdfirii,
respectiv. o modalitate stiintiticd de dezintegrare a
unitiii. Nu este vorba de transformarea monadei in
diadi, ci de retezarea unui intreg pentru a putea studia
jumdtatea. Simplificarea prin eliminare a unei pdr{i ar
avea nenumdrate avantaje: ,Uite-asa se poate
injumatiti orice lucru intreg, continua unchiul meu,
lungit pe stincd, in timp ce méingéia acele miscitoare
jumatiti de caracatifd: asa ar putea scapa oricine de
nemdrginita $i nestiutoarea lul integritate. Am fost si eu
intreg si toate lucrurile erau pentru mine firesti $i
tulburi, tembele ca aerul: mi se pérea cd pricep totul,
dar nu era decit o aparen{d. Daci vreodatd vei deveni
jumitate din ceea ce esti, si eu ti-o doresc, biiete, ai sd
pricepi lucruri care depdsesc obisnuita putere de
intelegere a creierelor intregi. Vei fi pierdut atunci
jumitate din tine $i din intreaga lume. dar jumitatea
rdmasd are sa fie de mii de ori mai adancd §i mai
pretioasd. far tu vei voi ca totul sd fie Injumatafit gi
schilodit aidoma tie. caci frumusetea si dreptatea
silasluiesc numai 1n ceea ce a fost imbucatatit™.

Aceeasi teorie, dar din punctul opus de vedere, o
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impértiseste si Medardo cel Bun, adicd cealalts
jumitate a vicontelui, care fusese ingrijitd de sihastri s
care se intoarce purtdnd ciorapi cu dungi albastre le
mosia sa. S1 Ciungila-Stangild ori Schiopul-de-celalalt
picior pledeazi in favoarea Injumatdtirii car
simplificd; simplificare ce, chiar dacd strimteazd
perspectiva, o adanceste. Reductionismul acesta
cauzeazd o aprofundare absurda: o specializare ce I
abstractie de Intreg. Ingustimea specializarii provoad
manii. O jumitate de Medardo este obsedatd de rdu. iarl
cealaltd de bine: ,acesta e folosul pe care (i-] aduce
faptul de a fi injumdtatit: ¢ potl pricepe pentru orice
fiintd si lucru de pe lume suferinga pe care i-o starneste
fiecdruia si fieciruia propria sa neintregire. Eu eram
intreg s$i nu pricepeam, $i ma strecuram surd i
nesimtitor printre durerile i ranile semanate peste tot,
pe care nici un om intreg nu ajunge sd si le inchipuie™.
Schimbarea unghiului de vedere este intotdeauna
profitabild pentru dreapta judecare a unei situagii, dar
persistenta obstinatd la unul dintre poli este de-a
dreptul dezastruoasd. Or. cele doud jumatii de om se
complac in anormalitatea lor, una pentru a-i justica
astfel pornirile rdzbundtoare, cealaltd cuprinsd de o
isterie a facerilor de bine ce se dovedesc ineficiente.
Aceluiasi Pietrochiodo i se cere sid transforme
masindria ucigasd intr-o instalatie atit de complexd,
incit nu se poate realiza. Inocenta naiva se arata a fi
mult mai putin eficienti decét rautatea vindicativa:
.Lui Pietrochiodo ii padruse la inceput ca respectiva
magindrie ar urma si fie o orgd., §i anume o orgd
nemaipomenit de mare, ale carei clape s scoatd sunete
nespus de suave; tocmai se pregdtea sd caute lemnul
potrivit pentru tuburi, cind o noud conversafie cu Cel
Bun 1l zépdci de tot, deoarece se pérea ca acesta ar fi
vrut ca prin tuburi s treacd nu aer, ci fdind. De fap
urma s fie o orgd, dar totodatd §i o moard care sd
macine pentru sdraci si eventual chiar un cuptor care s
coacd lipii (..) aceastd orgd-moard-cuptor trebuia
totodatd sd scoatd apd din tAntana. crufdndu-i astfel pe
asini de osteneala lor, i mai trebuia sd meargd pe rofi
spre a sluji mai multe sate, iar in zilele de sarbdtoare sa
stea suspendatd Tn aer si, cu niste plase asezate de jur
imprejur. sd prinda si fluturi™.

Tehnica este astfel dublu orientatd, ca orice situatie
sau fenomen. Bivalenta aceasta creeazd confuzie si
apatic morald: ..Asa se scurgeau zilele la Terralba, ia:
sentimentele noastre parca se tociserd §i nu mai aveau
culoare, simtindu-ne ca pierduti Intre rdutate §i virtute,
deopotriva de neomenesti amandoud™. E foarte clar ca
romanul e o sarji ce urmdreste, prin contrast, eviden-
tierea laudativd a cdii de mijloc. Aurea mediocritas,
preceptul moral al clasicismului latin, este cea mai
potrivita atitudine in fata tentatiilor de tot felul. Urma-
rirea obstinati a absolutului intr-o lume grevatd de
imperfectiune poate sfarsi intr-o isterie a binelui sau a
rdului, iar efectele sunt cam aceleasi. Filosotia lui Italo
Calvino s-ar baza. astfel. pe participarea efectiva ce-
rutd de Platon. Descoperim in romanul postmodernist
un umanism rabelaisian. indulgent si echilibrat. care se
opune exceselor gen Savonarola, ori utopiilor melio-
riste. Lumea i viata trebuie luate rale quale. fard pre-
tentii exagerate, fara ranchiuni si vindicatie (sine ira et
studio).

Pe cit de sadicd este o jumadtate, pe atat de naiva si
utopicd se dovedeste a fi cealaltd jumditate. Teroarea
insd se poate nagte la fel de bine din inocenta datorata
refuzului de a cunoaste, precum din totalitarismul
intolerant, cdci extremele se ating (discordia concors).

Revenirea la normalitate, la integralitate. este favo-
rizatd de chemarea dragostel. Duelul pentru Pamela.
pastorita simpld, patrunsa de vigoarea naturii. are ca
efect anularea extremelor si regisirea echilibrului
ontic: ,,cu fiecare atac. varful spadei pdrea sid se in-
drepte tard gres spre mantia fluturanda a adversarului.
de parcd amndoi se incipifinau si izbeascd in partea
unde nu era nimic, adicd acolo unde ar fi trebuit sa se
atle el Tnsusi®. Solufia aleasi este un fel de deus ex ma-
china, dar senzationalul contribuie, in cazul de fatd la
reinstaurarea normalitétii: .,Si astfel unchiul Medardo
deveni iardsi intreg, nici rdu, nici bun, un amestec de
rautate i bundtate, cu alte cuvinte nu deosebit in apa-
ren(d de cum fusese Tnainte de Tnjumatdtire™. Filosofs
lui nici-nici se dovedeste foarte apropiatd de cea a I\
si-si; situarea in medias res lasd oricand deschisd
evolutia inspre mai multe extreme. Tentatia extremitdtii
poate sfarsi adesea in extremism, cam aceasta ar fi
concluzia romanului postmodernist: intr-o lume
dezaxatd, normalitatea discreta e o rara avis.

Reintregirea fiintei nu dd loc la concluzii
melioriste, ¢i predispune la o stare de spirit favorabila
meditatiei: ..bineinteles cd nu ajunge un viconte intreg
pentru ca lumea sd devind intreagd si ea. O Jume
alcdtuitd din sferturi $i jumatdti (sufletesti si mintale)
este 0 grddind a deliciilor, asa cum fusese ea vizutd de
acelasi Hieronymus Bosch: o expozitie a avortonilor ca
pretext de balci si desfrinare.




grete rartler

Premiul canadian Griffin

Premiul pentru excelentd in poezie
acordat de trustul Griffin (intemeiat in
anul 2000) incearcd sd readucd In atentia
publicului importanfa acestui gen literar
(sub egida unor citate din Aristotel:
“Poezia e ceva mai filozofic si mai demn
de atentie decat istoria® si din Shelley:
“Poetii sunt legiuitorii nerecunoscuti ai
lumii*), acorddnd anual doud premii (in
valoare de céte 50.000 de dolari canadieni
fiecare) pentru volume de poezie publicate
in anul precedent.  Juriul, alcdtuit din
poetii Carolyn Forché (SUA), Paul Mul-
doon (Irlanda) si Dennis Lee (Canada), a
selectat mai mulfi autori dintre care, in
cele din urmd, a fost ales cunoscutul
Kamau Brathwaite. “Vocea diasporei
africane” care aduce mitologii stranii §i
spirite intr-o speciald “muzicd lingvisticd®,
folosind chiar o ortografie proprie pentru
anumite cuvinte englezesti, a primit
Premiul Griffin pentru volumul Born fo
Slow Horses (“Ndscut sd tin in frdu caii’*),
Editura Wesleyan University Press. Pand
in ultima clipd a fost insd discutatd si
candidatura poetului german Durs
Griinbein, cu o antologie tradusi 1n
englezd de Michael Hofmann. Ashes for
Breaskfast (“Cenusd la mical dejun™). Al
doilea céstigator (canadian) a fost poeta
Sylvia Legris, cu volumul Nerve Squall
(“Revdrsare de nervi), Editura Coach
House Books.

Kamau Brathwaite, n. 1930 1in
Barbados, este unul dintre intemeietorii
Miscdrii Artistilor din Caraibe. a absolvit
Pembroke College, Cambridge si a lucrat
la diferite proiecte UNESCO si ale gu-
vernului din Barbados (consilier cultural).
Concurentul cel mai apropiat, Durs Griin-
bein, ndscut in fosta RDG, a devenit dupd
cdderea zidului Berlinului unul dintre cei
mai cunoscufi poeti ai noii Germanii.
publicind In ultimii ani cinci volume de
versuri, unul de eseuri, traduceri din John
Ashberry, Samuel Beckett, Henri
Michaux, obtinind Premiul Georg Biich-

r. Juriul pentru Griffin l-a remarcat pen-
tru profunzimea “lipsitd de romantism* a
poemelor care aduc noi §i alerte raspunsuri
la vechi intrebdri, pentru sarcasm, lim-
bajul clar $i dinamica frazei

Intrucdt poemele premiatului Kamau
Brathwaite sunt prea lungi pentru a fi ci-
tate in intregime, voi selecta pentru cifi-
torii Luceafdarului un poem de Durs
Griinbein, din ciclul “/n provincie**:

Poezia anului 2006 (11I)

Yn provincie, 4

Precum crucificatul broasca zicea
Turtitd, una cu asfaltul fierbinte
pe drumul de tard Gura céscata

se-ncovoia céitre cer, uscati de soare,
ceea ce pirea o talpd de gheatd -
amfibie din vremuri strdvechi

acum nimerita, in saltu-i, sub rofi.

Férd altd tnviere decat
in larvele mustelor
care miine 1si vor lua zborul

Pe unde se va strecura visul?

Premiile universitare
st de colegii americane

In 1955, Academia Poetilor Americani
a inceput un program de premiere univer-
sitard - University and College Poetry
Prize - sponsorizand cu o sumi totald de
peste 3500000 dolari aproape 10000 de
poeti la Inceput de drum. Dacd la prima
edifie participaserd numai 10 universitdti,
in prezent Academia finanfeazd aproape
180 de premii anuale. Intre numele cele-
bre care au cunoscut o primd apreciere
printr-un astfel de premiu academic se
numira Robert Pinsky, Sylvia Plath, Mark
Strand, Charles Wright, Robert Hass,
Louise Gliick, Tess Gallagher, Diane
Ackerman s.a

In memoria lm James Ingram Memill
(1926 - 1995, poet american care a fost
cancelarul Academiei in ultimele decenii
de viatd) se acordi. din 1946. cite un
fellowship de 25000 euro anual. Dupi ce.
in anii precedenti. fellows au devenit autorni
precum Denise Levertov, Adrenne Rich,
William Meredith. Richard Howard,
Donald Justice. John Ashberv, Howard
Nemerov. Stanlez Kunity, Archibald
MacLeish. Ezra Pound. Conrad Aiken,
William Carlos Williams. Robert Frost...),
in 2006 cel selectat a fost Carl Phillips.

Niscut In 1959. autor al unor volume
de versuri dintre care cele mai recente sunt

Quiver of Arrows: Selected Poems
1986-2006 (Farrar. Straus and Giroux) si
Riding Wesnwvard (2006), detindtor si al
altor premii de poezie, Carl Phillips fsi
declard admiratia pentru  vechii autori
greci si romani, mai ales Tucidide, Cicero
si Tacitus. ca §i pentru poetii englezi
metafizici (George Herbert, John Donne).
Profesor de englezd si Studii africane si
afro-americane la Wasington University in
St. Louis, dar si de Creative Writing, Carl
Phillips a fost premiat pentru “poemele
sale pasionate si lirice”, dintre care citez
in traducere proprie:

Aubade: piersici, dupd furtund

Astfel incat fiecare
isi apartine acum - cdzand,
blond4 liniste.
Aproape, deasupra lor trec
ca peste apd subtiri libelule,
daci fructul o api ar fi,
sau cum ar trece albine,
de n-ar fi altunde,
sau sporit ar fi miezul in putrezire
cum se va intdmpla In curdnd,
daca nimeni
n-o sd-1 ridice din umeda iarba
ce-nmoaie
mai tare pdrtile unde carnea
oricum se-nmoaie.

Existd unii pe care
rdbdarea oricdt de multd nu-i face
mai buni, am spus mereu,
vrand sd spun
cd darul e intdmplare,

_ planeta literelor

desemnat aict,
refinut aici - aproape mereu
corect
dupd cum s-a vadit:

cum mainile tale curdti
lesne epava:
cum std - ca zidirea condamnatd

0 vreme,

apoi judecatd istoric. Da.
Vel fi salvat

Premiul Lenore Marshall

Acordat din 1975 1ncoace si admi-
nistrat din 1994 tot de cdtre Academia
Poetilor Americani, premiul acordat in
memoria poetei, eseistei si romancierei
Lenore Marshall (1897-1971) a revenit in
2006 Eleanorei Lerman, pentru volumul
Our Post-Soviet History Unfolds, Ed.
Sarabande Books.

“Da, intr-adevar, aceasta e casa pe care
mi-o duc cu mine/ In spate ca o scoicd pe
care glontul n-o poate strdpunge si, da /
desigur acesta imi ¢ cdfelul ce umbli pe
drumuri rele cu Incaltiri Si/ incd sd-mi
vezi fetita, molfdind lanturile/ destinului
cu gurd plind de aspru otel. La naiba, e
gata, tot astfel / si eu. Ce altceva mai puteti
astepta/ de la creieromanii generafiei
mele? Supravietuitorii, necredinciosii ...

Versurile ei au fost premiate pentru
“Intelegerea sociologicd, tristetea filozo-
ficd, recunoasterca istoricd, capacitatea
regeneratoare de fiecare zi. Ele cintd un
cintec vitejeste Intunecat, dar il cantd cu o
demnitate mandri si dobandita“.

i
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alina boboc¢

- pectacolul Burghezul gentilom,
montat la TNB de Petricd Ionescu si
considerat o producfie de succes, a
avut premiera intr-una din Zilele

Francofoniei (28.IX.2006), fiind apoi ales sa
deschidd Festivalul National de Teatru
(4.X1.2006).

Textul clasic este folosit probabil doar ca
pretext, pentru cd, de fapt, pe scend nu mai
rdméne nimic din originalul semnat de
Moliere; personajele sunt botezate cu nume
roménesti, situafiile sunt schimbate. fixarea
temporald este In contemporan. pe scutt. este o
altd piesd, ndscutd sub zodia obsedantului euro
(a se vedea si programul de spectacol.
conceput ca o suprapunere de bancnote. emise
in 2007).

Personajul principal, Jurddnescu este insul
cu bani din zilele noastre. pe care-i livreazi la
valizd contra oricdrui tip de servicii: el e lipsit
de principii, traieste in derivd, fiind preocupat
doar de imagine. Efemeritatea acestei
preocupdri este scump platitd, finnd seama cd
isi angajeazd tot felul de ,.maestri™ care sa-l
invete sd facd fatd in lume: de dans §i de canto,
de vorbire si de imagine, de autoapirare
samd. Orice ar face acestia, nu se lipeste
nimic de omul cu pricina, ¢l rdménind la
maneluta lui cu ,,fetife care méa iubeste” si la o
gesticd ridicold de primitiv, nedezminfindu-si

Pleaca DaKINO,
vine CineM Aiubit

bia s-a incheiat cea de-a XVI-a editie
a Festivalului International de Scurt-
Metraj ,,DaKINO®. si un alt festival
incepe in aceastd siptimani Este
vorba despre cea de-a zecea edifie a
Festivalului International de Film Studentesc
CineMAiubit Dar inainte de a prezenta acest
festival, sd ne Intoarcem putin la DaKINO,
alias Dan Chisu, fondatorul lui si presedintele
Fundatiei DaKINO. Din picate. festivalul a
gafat destul de mult la capitolul organizare. Sa
infelegem cd ultimul lucru care-l interesa pe
Dan Chisu, a fost publicul. Pentru ci daci l-ar
fi interesat publicul. atunci ar fi fost atent ca
filmele pe care le-a prezentat in afara sectiunii
competitionale, si fie subtitrate. Cum e posibil

cinema

ca filmul din seara Galei, Combien tu
m’aimes, in regia lui Bertrand Blier, cu
Monica Belucci in rolul principal. era vorbit
evident In limba francezd si netitrat, iar
spectatorii, majoritatea tineri, nu Iinfelegeau
nimic. Au asteptat zece, doudzeci de minute,
dupa care si-au pierdut rabdarea §i au plecat Si
asa sala nu era prea plind Foarte nepldcut s
constati cd unicul festival international de la
noi, dedicat exclusiv scurtmetrajului, nu
strAngea in sala de proiectie decét 40, 50 de
oameni. M-am Infrebat de ce se intAmpla acest
lucru. Lipsa de mediatizare, lipsa de
promotionare? Nicidecum! Explicafia era
simpld si tristd: organizatorii festivalului nu au
fost interesati deloc de ce se intampld cu
publicul. M& iIntreb de ce se mai face acest
festival ? Din orgoliu, din dorinta lui Dan Chisu
de a ne vorbi despre cultul personalitdfii? Din

20

Moliere fara de Moliere

descendenta din Nelu Armisaru. Insi, are
ambifii: sd-si mdrite fata cu un politician, sd
capete el Insusi ranguri cat mai inalte. Victor
Rebengiuc joacd decent si atent, cu talentul
actorului care se jeneazd parca de anumite
momente ale propriului rol.

Regizorul impune o viziune fotografica,
printr-un obiectiv diform, a unei realitdti
grotesti. Decorul suprarealist, cu imagini
desprinse din Dali, in care totul este
supradimensionat si supraincdrcat, distrage
atenfia de la spectacol, coplesindu-l. Figuratia
numeroasd, solistii vocali, corul, solistii de
balet si ansamblul de balet se straduiesc si fie
la ndlfime, insd nu e prea clar de ce regizorul
i-a adus pe scena. Fastul care lunecd in kitsch
si prezentele umane, atat de multe deodata, cd
nu mai au loc sd se miste In spatiul scenic,
apasd greu pe echilibrul destul de fragil si ugor
incoerent al spectacolului.

Compus din secvente distincte, excesiv
dilatate (cu motivatie sau fard), acest
experiment artistic reugeste si captiveze
uneori. avand chiar momente foarte reusite, de
gdsit in ,solo“-urile unor actori. Este cazul
Mariei Buzd, expresiva si convingdtoare, al lui
Costel Constantin sau al lui Claudiu Bleont (cu
unele exagerdri, de la care nu se poate abfine).
Apoi, cuplul de artisti plastici, muritori de
foame, reprezentati de Marius Manole si Vlad
Ivanov, oferd poate cea mai consistentd
secvenfa din spectacol; rolurile le ies fara
accente de vedetism, parand prelungiri firegti
ale talentului lor. Momentul ,,oriental® in care

nou? Sau altele sunt motivatiile, cu totul altele
decat cele strict cinematografice. Trofeul
DaKINO 1in valoare de 2500 de euro (o suma
destul de modestd) a rdmas acasd Tanarul
regizor Radu Jude a clstigat acest premiu cu
scurtmetrajul Lampa cu caciuld. Premiul
pentru cel mai bun film documentar i-a revenit
lni Alexandru Solomon, pentru productia
Clara B. dar care reprezenta in competifie,
Franta. Premiile, ca valoare materiald, au fost
destul de subtiri, Intre 1000 si 2500 de euro. O
valoare simbolica! Nici prezenta artistului
britanic de origine maghiard, Samuel
Havadtoy, prieten cu Andy Warhol si apropiat
al familiei Lennon, nu a fost pusd in valoare. A
fost de-a dreptul penibil, cidnd la vernisarca
expozitiei lui Samuel Havtadoy. din
deschiderea festivalului. invitatii au vorbit
destul de incoerent in fata unui auditoriu foarte
modest. Ministrul Culturii, Adrian lorgulescu.
nu a pierdut ocazia sd ne povesteascd amintirile
sale lacrimogene de pe vremea cind era
muzician, In fine, DaKINO a plecat. dar vine la
orizont un alt festival in jurul cdruia existd
destule tensiuni. CineMAiubit, Festivalul
International de Film Studentesc, a ajuns anul
acesta la a zecea edifie, dupa o Iintrerupere
nedoritd, anul trecut. Cand, am inteles, cd nu
lipsa fondurilor era cauza principald - cea pe
care o invocd si acum Elisabeta Bostan -, ci
orgoliile nemasurate ale eminentelor cenusii de
la Facultatea de Film din cadrul UNATC,
respectiv, aceeasi Elisabeta Bostan, Cristina
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cei doi activeazd, antrenindu-l1 si pe Victor
Rebengiuc (ldsdnd la o parte alaiul
acompaniator ), aminteste spectatorului roméan
ci ,;nous sommes ici aux portes de 1’Orient ol
tout est pris a la légere™. Credibild, desi usor
stridentd, este si Cecilia Barbora, in rolul sofiei
lui Jurdanescu.

Muzica salveazd unele scene din spectacol,
dar la un moment dat este folositd excesiv si
obositor; limbajul lunecd adesea si farad rost in
zona vulgarului.

Publicul asistd la un spectacol atipic,
construit sd socheze cu orice pref si sd dea de
gandit. Si chiar reugeste.

thalia

b

Distributia: Victor Rebengiuc (Domnul
Jurddnescu), Cecilia Barbora (Doamna
Jurddnescu), Medeea Marinescu (Lucia),
Marius Manole (Claudiu), Maia Morgenstern /
Maria Teslaru (Lady d’Or), Costel Constantin
(Sir Down), Maria Buza (Niculina), Vlad
Ivanov (Costicd), Eugen Cristea (Profesorul
de muzicd), Dorin Andone (Profesorul de
dans), Claudiu Bleont (Maestrul in arte
marfiale), Damian Crasmaru (Profesorul de
imagine), Mihai Niculescu (Fashion designer),
Marcelo Cobzariu (Bodyguard 1), Cristian
Crefu (Bodyguard 2), Aristita Diamandi
(Guvernantd). Regia si versiunea scenica:
Petricd Ionescu. Scenografia: Dragos Buhagiar.
Muzica: Adrian Enescu. Coregrafia: Rdzvan
Mazilu. Traducerea §i adaptarea: Ruxandra
Hagiu s1 Iustina Croitoru. Spectacol realizat in
coproductie cu Teatrul National de Operetd
»lon Dacian“, cu sprijinul Ministerului”l
Afacerilor Externe.

irina budeanu

Nichitus, Laurentiu Damian & compania.‘
Festivalul va debuta pe 4 decembrie la Cinema
Studio, in Sala de Marmurd a Uniunii
Cineastilor, unde va fi vernisatd o expozitie de
fotografie, urmind ca pe parcursul aceleiasi
zile si se desfdsoare sectiunile competitive ce
cuprind filme experimentale/ animatie si filme
de fictiune pe peliculd de 16 mm. Deschiderea
oficiald a festivalului va avea loc In aceeasi
seara. la ora 17.30. cu proiectia filmelor din
sectiunea competitiva 35 mm. In zilele
urmatoare. festivalul va mai prezenta, in cadrul
compelifiei. 0 sectiune de filme documentare,
dar si o retrospectivd a premiilor CineM Aiubit
acordate in cele noud editii de péna acum.
Festivalul International de Film Studentesc se
va incheia pe 6 decembrie cu o festivitate In
cadrul cdreia vor fi premiate filmele acestgl
editii. Reprezentantii Facultdtii de Film §
Televiziune. organizatori ai evenimentului. s-
au plans de faptul ¢d suma de 170.000 de lei
noi promisd de nunister pentru finanfarea
festivalului nu a fost primitd inca. De
asemenea, acestia au menfionat cd banii au fost
gresit directionati cdtre premii, cazare $i
transport. ,,Am Incercat sd limurim prin orice
mijloace posibile ministerul ca noi avem alte
nevoi, dar nu s-a putut”, a madrturisit Radu
Nicoard, noul decan al Facultdtii de Film si
Televiziune si directorul festivalului.




esi poate pdrea socant, nu ezit totusi si
afirm cd multe din problemele cunoasterii
stiintifice 1si au originea in probleme de
comunicare si de limbaj.

Una dintre sarcinile importante ale stiinfelor
maniste in general si a lingvisticii in special este
2ca de a stabili o cale de comunicare intre
ialisti si non-specialisti, intr-o lume dominata
in ce In ce mai mult de primii Din pécate,
onfuzia pare a cdstiga teren, mai ales cd, de
iecare datd, suntem confruntafi cu pozitii
ontradictorii din partea diversilor specialisti.
ingvistica poate si trebuie sd contribuie ca omul
e rdnd, nestiutorul, si aibd acces la cunoasterea
tiintificd si tehnologicd care, din ce in ce mai
ult, 11 conditioneaz3 si-i determind viata de zi cu
i; poate contribui, de asemenea, ca probleme
tidiene de orice naturd sd fie intelese, sd aibd
levantd, asigurdnd calea viitoarelor cercetdri (si
sta nu numai in perspectiva imediatd a ,,cercetérii
e piafd“).

Existd la ora actuald un grav deficit de
formatie, chiar si de informatie alarmistd, fapt
espre care am discutat intr-una din interventiile

conexiunea semnelor

oastre anterioare, de exemplu informatia
larmistd a conservantilor alimentari sau aceea a
oludrii mediului. Mai rdu decér atdt: existd un
ficit de formare de specialisti care pot informa

Este destul de greu sd lamurim ce se injelege
rin specialist i nespecialist intr-o societate cu un
ces de specialisti (existd specialisti in toate,
ana si in fotbal), impdértitd intre diferite interese,
u vocabulare specifice care se imbogatesc
ontinuu datorit3 varietatii din ce in ce mai mari de
ferte ale diferitelor grupari sociale. Contrar
mentdrilor unor dialectologi si sociolingvist,
spre moartea iminenta a multor limbi. ca urmare
unei uniformiziri lingvistice. eu cred ca ne aflam
1ai degrabd in preajma unui nou Tum al lui
abel, atit de multe sunt. iar pe viitor vor fi §i mai
ulte, vocabularele specializate intr-o societate
re tinde tot mai mult catre diversitate si
omplexitate. Mai mult decat lectura unei cari,
oate fi uneori mai folositoare si clarificatoare o

corina bura

u toate cd viaga artisticd a Capitalei a intrat
in ritmul obisnuit abia de doud luni,
numdrdtoarea inversd a inceput Involuntar,
toti ne gndim la un fel de bilan{ structurat
pe an calendaristic, chiar daca stagiunca se
sazd (inind cont de sezonul esuval 2006, anul
arilor aniversdri muzicale, se apropie de sfarsit si,
acd gindim cd antinomia biromului Mozari-
ostakovici, ca o inclestare intre Vest si Est, a
arcat acest timp, surprizele placute nu se lasd
steptate, deoarece mai sunt multe de rostit despre
chumann (150 de ani de la disparitie ). Bartok si
nescu (125 de ani de nastere). Dacd ultimii doi ani
u vietuit cumva simetric si anul precedent au fost
afise stele de mirimea intdi(a), iatd cd sidptimana
itd doud seri consecutive au omagiat figura
lematica a Romantismului german, Robert
chumann. Proiectul a fost dezvoltat de o nou-
parutd formatie camerald, alcdtuitd din pianistul
oria Mihail - solist al Filarmonicit din Brasov,
iolonistul Alexandru Tomescu - solist al
ormatiilor Muzicale Radio si violoncelistul Rézvan
uma care sustine o valoroasd activitate solistica in
ard §i stréindtate. In perioada septembrie-decembrie
c. au efectuat un turneu la nivel national cantand in
12 orase din tard MuzicOn este genericul sub care
cesti pretiosi tineri maestri st propun sd facd un
turneu anual dedicat de fiecare datd altui
eompozitor. In acest prim an activitatea lor s-a

Intre experti si profani

privire criticd asupra unei sectiuni de reviste dintr-
o libririe bund Astfel, a citi inseamnd astdzi a
vedea este in jurul nostru pentru a nu ne ldsa
»incartiruiti intr-un singur si acelasi segment al
vietii.

Lucriri recente din domeniul sociolingvisticii
diacronice §i al lexicologiei apdrute in Germania
au atras aten{ia asupra sldbirii puterii lingvistice a
specialistilor, subliniind totodatd necesitatea de a
conferi nespecialistilor un statut mai important. Cu
alte cuvinte, este nevoie ca puterii lingvistice a
specialistului sd i se contrapund existenta si legiti-
mitatea - de multe ori uitate - a discursului nespe-
cialistului. Existd din ce In ce mai multe persoane,
initial nestiutoare intr-un anumit domeniu, care,
din proprie initiativd, incep sd se informeze asupra
unor aspecte, in special acelea care se intersecteazd
cu interesul lor cotidian: alimentatia rafionald,
sportul pe care 1l practicd, bolile de care suferd,
poluarea mediului etc. Asa-numifii ,nestiutori
interesafi stiu, de pildd, ce sunt nitratii sau pot
discuta minute In sir despre gaura de ozon.

In schimb specialistul, in sensul traditional al
cuvantului, poate fi cuprins de ,,crize de nestiinta*
si aceasta datoritd complexitdfii problemelor care
apar si cdrora gradul mare de specializare, existent
in multe domenii, Tmpiedicd formularea unui
raspuns corect Se poate intdmpla ca in anumite
ari1 ale stiintelor exacte s existe probleme care pot
f1 rezolvate de cei cu o specializare umanistd si
invers. Colaborarea interdisciplinard este
binevenitd, desi nu este panaceu universal: din ea
poate rezulta uneori §i o neintelegere mutuald
datoratd tocmai utilizdrii termenilor sau a
semnificatiilor lor in mod diferit de la un domeniu
la altul. Desi existd din ce In ce mai multe
terminologii de specialitate, rezultate prin acte de
normalizare facute de pe pozitia unor nobile
principii de non-ambiguitate, vizand optimizarea
procesului de comunicare, ele nu scapd de ceea ce
as numi ironia comunicdrii. Aceasta inseamnd a
privi limbajul ca pe un instrument de intelegere
mutuald, fapt care s-a dovedit a fi o viziune mult

Schumann

centrat pe creajia schumanniand, nu numai camerald,
ci si concertanti. Robert Schumann ftind autorul a
cite unui concent scris pentru violoncel, pian si
vioard pe care cei trei solisti le-au interpretat cu
Orchestra de Camerd Radio, avindu-1 la pupitru pe
Tiberiu Soare. Concertul pentru pian este un 6pus de
pnim rang in repertoriul pianistic mondial si a fost
dedicat Jui Ferdinand Hiller, dar Clare Wieck-
Schumann i-a dat viatd la Gewandhaus in 1846. Este
0 muzica intenionzatd. plini de naturalete, cu teme
extrem de inspirate, spontane, departe insd de
dramatismul beethovenian si de viruozitatea epocii.
Lucrarea dedicata violoncelului este scrisd in 1850,
paralel cu finalizarea Simfoniei a IIl-a ..Renana“,
cele trei miscari se desfasoard in flux continuu si,
aldurn de concertele scrise de Saint-Saens, Dvorak
si Variatiunile rococo de Ceaikovski, intrd cu brio
in marele repertoriu violoncelistic. Pentru vioard
Schumann a scris putin, cu unele defecte in
specularea timbrurilor instrumentului, dar geniul
interpretativ. al secolului XX a gasit solugii in
depidsirea punctelor de crizd. Concertul pentru
vioard, un fel de 6pus postum, a fost interpretat
pentru a treia oard n acest an, Alexandru Tomescu
propunénd o abordare mai liberd, plind de fantezie,
céldurd, fior. Pentru cea de-a doua seard, dedicata
exclusiv repertoriului cameral, au fost selectate:
,.Finf Stiicke im Volkston®, op. 102 (violoncel/pian,
dupd care contemporanul Wilhelm Killmayer
realizeazd o parafrazd Vanitas Vanitatum,
vioard/pian), pe care Clara le-a interpretat aldturi de
Andreas Grabau cu ocazia aniversdrii lui Robert, un
opus plin de ,,prospefime si originalitate”, dupd
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prea ingenud asupra realitdfii. Terminologiile
tehnice - ca, de altfel, orice tip de limbaj - sunt, in
ciuda tuturor eforturilor, ambigui.

Lingvistica poate incerca sd stabileascd insd,
plecand de la texte concrete, coordonatele
referentiale si comunicative ale utilizirii
termenilor de specialitate, dar si intervenind in
mod critic, In sensul limitdrii puterii tehnocratilor
in stabilirea definitiilor pentru conceptele care sunt
vitale utilizatorilor. Este interesant de vizut, in
acest sens, dacd semnificatiile termenilor sunt
aceleasi pentru toti cei care le folosesc. Se poate
constata astfel cd sunt termeni in care complexul
conceptual este definit diferit in functie de
legislatii nationale, interese sau dicfionare de uz
comun sau de specialitate. Std mdrturie in acest
sens binecunoscuta situatie In care gunoiul a
devenit afacere in Germania prin procesul de
reciclare. De aici si sloganul organizatiel
Greenpeace Miill bleibt Miill ,,Gunoiul ridméne
gunoi‘

Toate acestea cer cu insistentd ca lingvistii sd
nu se mai ascundd in spatele unei retorici si
terminologii impenetrabile, fruct al unui ermetism
pseudo-stiintific, care nu fac decat sd adanceascd si
mai mult groapa dintre specialisti si nespecialisti,
dintre experti §i profani. A vorbi bine nu Inseamnd
neapdrat a vorbi greu de inteles. Aceasta nu in-
seamnd cétusi de putin cd pledez pentru lejeritatea
discursului dificil, ci pentru precizia §i rigoarea
unui discurs inteligibil. Lingvistica, ca domeniu
stiintific, trebuie sa fie atentd la tot ceea ce se in-
tdmplad in jurul ei, in alte domenii, pentru a fi ca-
pabild sa descrie si sd rezolve situatii de neinte-
legere, fie consensuale, fie conflictuale, pentru ci
in ambele cazuri acestea se datoreazd utilizdrii
incorecte a termenilor si a semnificatiilor lor.

spusele ei, in care Schumann adopti tonul intim si
retinut al Hausmusik-ului, cu ritmur stilizate care
imprimd tenta populard doritd Kinderszenen op.
15, 13 piese mici (initial au fost 30) prin care
autorul, poet al muzicii - inaintea lui Musorgski,
Bizet, Fauré, Debussy sau Ravel - s-a aplecat asupra
universului plin de inocentd §i mister al copildriei,
ducdnd la o perfectd Tmplinire genul miniaturii
monotematice, atmosferd asemenea liricii lui
Holderlin: ,,Calm fericit al copildriei, calm divin, de
cite ori m-am oprit in fafa ta, in liniste si te
contemplu cu dragoste™. Carnavalul, un ciclu din
perioada logodnei cu Emestine von Frinken, Sonata
a IlI-a in re minor, supranumiti si Zweite grosse
Sonate 1n patru pdrfi - memoria discului pastreaza o
inregistrare magistrald cu George Enescu si Céliny
Chaillez-Richez - strabatuti de motive obsedante si
agitajie interioard In sfarsit, Trio nr. 2, remarcabil

muzica

prin echilibrul misc#rilor, tonul senin, despre care
Reinecke afirma cd ,exercitd o seductie imediata,
fermecdtoare” este un 6pus pe care Clara l-a iubit in
mod special. Alcétuit tot din 4 parti, are un final cu
teme savant si indelung dezvoltate, ce relevd obsesia
pentru contrapunct, care, in acest caz, frAneazi verva
atit de placutd pe care o intilnim in alte miscéri de
incheiere ale operelor sale. Alegerea a fost una
fericitd, deoarece formatia de Trio cu pian este una
din cele mai spectaculoase, in favoarea pianistului si
cu prizd la public. Prestatia celor trei interpreti,
multipli laureati internationali, s-a ridicat la cote
maxime, constructie justd, varietate timbrald,
perfectiune tehnicd si multd, multd inspiratie.
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ntentia mea de a vorbi cu Silviu Lupescu n-

a reusit. Asta s-a petrecut dupd ce
I nabddiiosul Minister al Culturii, care §i-a

desemnat si un apendice ce se ocupd,

chipurile, de selectia titlurilor de carte,
vizate a intra in gratiile ddrniciei de susfinere, a
anunfat rezultatul preferintelor acceptate. Altfel zis,
volumul in cauzi, oferit din vreme Editurii Junimea,
n-a avut sorfi de izbdndd; §i nu numai (pentru cd
toate propunerile editurii respective au picat). Ceea
ce mi s-a pirut dintr-o data o ciudifenie. Cu alte
cuvinte, cea mai veche §i renumiti casa editoriald din
Moldova nu se poate infrupta, si zicem, din dédrnicia
scalculatd a numitul minister.

Drept urmare, dupa un scurt rdgaz, abordez
Editura Polirom. Prin intermediul postei electronice,
asa cum se procedeazd acum, 1i precizez domnului
Lupescu despre ce ar fi vorba (ultimul volum din
ciclul publicistic Bucovina care ne doare, consacrat
conationalilor nostri de acolo, adica din Nordul
Bucovinei, dupi care adaug:,Textele in cauzi,
vizind fapte si realititi cunoscute direct, insumeazi o
experientd jurnalisticd deosebitd finalizatd din
nefericire prin interdictia exercitatd asuprd-mi de
autoritafile de la Cerndufi si Kiev de a mai intra in
Ucraina“).

Nu pot comunica, din nefericire, cu cdutatul
Silviu Lupescu. In schimb, unul dintre slujitorii sdi
mé anuntd cd a primit ,,mesajul cu fisierul atagat” si
cd va reveni cu precizirile necesare. Nu prea sunt
incintat, drept pentru care astept ce astept, apoi revin.
Numai ca rispunsul respectivului ,.imputernicit“ nu
ma inveseleste. El reia enunturile in cauzd, le dd
conotafia convenabild, dupd care apeleaza la
inviluirile de rigoare:,,Apoi, trebuic si vd spun cid
analiza propunerillor editoriale, in functie de

reactii

datd cu scoaterea de sub obrocul CNSAS-
ului a cte unui dosar (de securitate ), mass-
media romaneascd §i, implicit, opinia
publicd sunt sistematic inflamate spre finele
anului 2006. Cu cit numele fostului racolat estec mai
sonor, cu atit vdlva e mai mare: justificédri
lacrimogene, circumstante atenuante, infierdri cu izul
persistent al altor vremuri, veritabile executii publice
- chiar daca faptuitorii nu mai sunt agitafi, la propriu,
in stalpul infamiei.. Adevdratd mand cereascd pentru
comentatorii ad-hoc §i pentru griristii care aduc tot
mai mult a cioclii! Este suficientd prinderea din zbor
a informatiei c¢d a mai fost scos un dosar de la
naftalind, pentru ca un nefericit (ieri sau azi..),
urmdrit sau urmdritor - cine mai are timp de
nuanie?!- sid fie proclamat colaborator al vechii
Securitéft. lar surprizele se {in lang.. Undele propagd
cu aceeasi intensitate un cognomen adonisiac ( Dana,
Felix etc.), purtat de cite un vajnic sustinitor al
aproape uitatei azi legi a lustratiei (altd culme a
ironiel, lege bdzdird pind mai ieri pe toate canalele
mass-media tocmai de-alde Dana), ca si numele unor
personalitdti mult hulite dupa 1989 pentru statutul lor
invidiat si rvnit (!) odinioard - de a se fi bucurat de
glorie, premii internationale (de parca acolo dicta
dictatura...), de plimbdri peste granifd etc.

Un ,,caz” din a doua categorie este al scriitorului
Marin Sorescu, nume oarecum tabuizat dupd ce varul
lui Shakespeare trecuse, pe neasteptate, puntea, la 8
decembrie 1996. Scrinteala vremii, cum 1si intitulase
el un volum de versuri - referindu-se la alte vremi,
trebuie sd-1 fi Intristat peste mdsurd. Intr-un alt obse-
dant deceniu - anii *90, cu zilnice manifestatii si con-
tramanifestatii, cu hei-rupiste strigite de sus-jos, cu
politicieni césdpifi ori scosi din ménicd precum asii
cartoforilor, scrinteala nu era cu nimic mai prejos.

Pentru cine l-a cunoscut pe autorul Liliecilor (v.
marturisirea lui M.R. lacoban: ,.Bietul Marin,
Dumnezeu sd-1 odihnescd, n-ar fi putut structural sa
practice delatiunea, l-am cunoscut prea bine®, in
.Monitorul“ iesean din 14 septembrie 2006) sau a
citit postumul Jurnal - romanul cdlatoriilor sores-
ciene, ideea cd acesta ar fi colaborat cu Securitatea

de la Polirom

domeniul in care se plaseazd acestea, intrd in
componenta diferitilor angajati ai editurii mentionafi
ca atare §i pe site-ul nostru, chiar dacéd decizia finald
¢ una colectivd (ceea ce presupune bineinfeles
consultarea domnului director).

Mai vid obligat si fac urmdtoarele precizari:
Bucovina care ne doare, din care au apdrut doud
volume, In 1995 si 2001, Insumeazd in fapt opiniile
si impresiile culese de subsemnatul fTncepind din
1990, chiar de acolo, din zona romineasca a
Bucovinei ocupate. Nu putine au fost intAmplarile
neasteptate si nedorite despre care am relatat la
vremea respectivd, dincolo de incercarea de a
surprinde starea reald a existenfei roménilor din
Ucraina. Pentru cii notele mele, deloc agreate de
oficialitifile ucrainene, ficeau publice stari i fapte
necunoscute sau prea pufin cunoscute Tn Romania.

latdi de ce rdspunsul de la Polirom m-a
dezamdgit, mai ales cd respondentul n formidabilul
sdu comunicat, {inuse sa adauge: ... NU v-am SCTis
pand acum pentru cd, Intr-o primad discufie, au existat
obiectii privind publicul cérfii prea restrans... Cd sd
vezi, public ,prea restrins“. Motiv pentru care in
replica mea (de renuntare la amabilitatea Polirom-
ului) m-am vizut nevoit sé precize cd Bucovina care
ne doare dezviluie ,.crunta stare in care traiesc si
gindesc roménii din Bucovina ocupatd, dacd asta ne
spune ceva noud, celor de aici“. (Lui Silviu Lupescu
n-are ce sd-i spund). De aceea am §i considerat
necesar si adaug cd, dupd aparifia celui de-al doilea
volum din serialul semnalat, autoritdtile de la Kiev au
decis interzicerea intririi mele in Ucraina,
calificindu-mé persoand indezirabild, ceea ce
inseamni, a Insemant cd vreme de cinci ani nu mai
pot trece in partea cealaltd a Bucovinei, deci in
Ucraina.

Nu mai aveam, asadar, niciun motiv sd
prelungesc ,,conversatia“. Ceea ce m-a si determinat
sd notez, Intre altele, cd revista , Bucovina literard”,
pe care o realizez Impreund cu colegii si colaboratorii
mei, a fost infiintatd Tn 1941 la Cernduti, iar

Un alt obsedant

pare o infamie. Nenumaratele aluzii critice din opera
sa (poezie, prozd, teatru, gazetdric) exprimaserd evi-
dentul dezacord cu cele ce se IntAmplau in societatea
roméneascd antedecembristd.

Cu obisnuitele surle si trAmbite, la 1 septembrie
2006 se preia din ziarul ,,Adevdrul® stirea cd a fost
descoperit dosarul de la Casa Scénteii. Printre numele
prezente acolo, figureaza si Marin Sorescu. De fapt,
ce afldm din paginile cotidianului? C4 Marin Sorescu
a fost wrmdarit de Securitate, ,.turnat de rude si
prieteni“.. Urmadrit §i furnat este clar cd a fost, insa
tithul articolului nu prea are acoperire. Daca Nicolae,
fratele cel mare al scriitorului, unchiul Paun Draghici
$i un cumnat (Marin, sotul Marioarei, sora scriito-
rului) ar fi avut in tinerefe simpatie pentru miscarea
legionard, nu Inseamnd automat ca acestia l-au furnat
pe scriitor, dimpotrivd, ei au avut demnitatea de a
,.nu vedea cu ochi buni“ cele ce se petreceau in Ro-
minia postbelicd, erau impotriva colectivizarii etc.
Doar pentru acestea, si Marin Sorescu putea, ca atatia
altii, s& emitd pretentii de disident dupd 1989. Nu a
facut-o !

Pe de altd parte, biografia soresciand nu
inregistreazd prietenia cu Al Ionescu. Este adevirat
cd acesta l-a ajutat sd vind in Bucuresti la redactia
centrald a revistei ,,Viaga studenteascd®, dupa inche-
ierea studiilor universitare iesene. Repartitia fusese
insd determinatd in primul rind de calitatea absol-
ventului: Marin Sorescu se dovedise un student sar-
guincios; poet cu talent, admirat de profesori si de
colegi, se afirmase in cercurile literare iesene, con-
dusese bine sub redactia ieseand a ,,Vietil studen-
testi. Nici cadristul care-l | citeazd™ pe Al lonescu
nu toarnd propriu-zis: recunoscindu-i harul creator
(,,are idei, stie sd scrie, are perspective®), el spune
doar cd tanarul ,.este cam imprdstiat, trebuie Impins
de la spate®.. Cu alte cuvinte, se poate intelege §1 cd
poetul trebuie Tmpiedicat sd se risipeascd...

Azi, pot stirni suspiciuni (pentru suspiciosii ad-
hoc!) declaratiile din obignuita fisd de cadre
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suspiciunea, dacd nu si dezinteresul manifestat d
Polirom, nu pot decit sd mad nedumereascd, regretan
proasta inspiratie de a ma adresa respectivei editur
De unde si impresia cd maniera de tratare
,.-neobisnuitilor casei” a fost imediat pusd Tn migcar

Am finut totusi sd adaug o necesard precizare!
,»Cartea la care md refer nu mie mi-ar aduce vre
favoare sau nu stiu ce, ¢i romanilor de acolo pel
ci lor le este dedicatii si despre ei ¢ nevoie (cum
vede) sd se stie aici, In Roménia, i pretutindeni
eventual®,

N-are rost s insist. Cele enuntate lasd sufiecienta
posibilitate de concluzionare a starii de fapt: editur
n cauzd, renumitd de altfel (s1 n-are rost sa aduc e
dovezile necesare ori exemplele de susginere) refuzi
sau mai exact nu practicd amabilitatea asteptatd. Deg
domnul Silviu Lupescu, intr-un dialog apdrut d
curind in ,,Contemporanul®, afirma prompt:,,Nu po
fi de acord cé editorii ar fi niste capitalisti care profit2
de naivitatea autorilor sau cd autorii sunt nist
cusurgii vesnic numulfumifi®.

Si atunci? Ce pot eu sd cred, atita timp c@
simpla tentativd enuntatd s-a incheiat lamentabil ?

P.S. Citesc in ,,Observator Cultural (nr. 90
noiembrie 2006) citeva consideratii interesante p
marginea lamentabilei cdrti Apocalipse vesele s
triste de Cristina Cheveresan, apdrutd la Editure
Cartea Romaneascd, editurd dependentd de patronaju
aceluiasi Silviu Lupescu. Cateva sublinieri al
semnataruluj (Paul Cernat) pe marginea 6pus-ului 1
cauzd devin edificatoare (,,Incapabild sd-si domin
subiectele®, ,,Criticd - inofensiv-reverentioasa“ sa
»N-are simtul limbii“) si pun In evidents
amatorismul autoarei, motiv pentru care comentatoru
aduce suficiente argumente din care n-am refin
decét urmitoarele enunturi: ,,Critica autoarei este un:
cildicicd, aflatd 1n treabd, inofensiv-reverentioasa‘
,»Astfel, dincolo de predilectia pentru titlurile ludice
uneori de gust indoielnic... autoarea isi alcituiest
comentariile din citate i aglutindri de sintagme di
textele comentate, comprima descriptiile Tn obscen:
formuldri (sintactice) cu aer «conceptual» inghesui
cdznit interpretdri ofioase si giumbuslucuri entuziast
infantile in pasaje cdrora numai amatorii de gramatici
generale le-ar putea da de cap®.

Oricum, cele patru coloane ale lui Paul Cerns
meritd a fi citite; mai ales de faimosii de la Polirom.,

deceniu?!

maria ionic

completatd de autor in 1960. Omisiunile despre rude
reacfionare sunt perfect scuzabile pentru tindru
care-si dorea un loc de munca in Capitald. Simpati®
lui Nicolae fafd de legionari putea fi pusd pe scama
tineretii sale. Néscut in 1922, acesta avea doar putin
peste 20 de ani prin 1950. A nu se neglija faptul cd
el se Tntoarce poate debusolat din rdzboi (v. Japita),
avusese $i alte rdrdcirt (v. Schismu, poezie din ciclul
La Lilieci).

..Dedic tot entuziasmul §i forfa mea (..)
partidului care m-a educar §i crescut ! Angajamentul
poate pdrea anacronic azi, insa fiul unei viaduve (cw
sase copii de crescut) dintr-un sat doljean reuseste si
se scoleascd, nu fidrd greutdfi, dar pe cheltuiala
statului - asa cum era el, statul de atunci.. - si cu
perspectiva de a deveni un mare scriitor. Facind
scoala militard de la Predeal, cantemiristul avusese
conditii mult mai bune decat Tn satul bulversat de
noua ordine sociald; ca student, beneficiase de o
bursd s.a.m.d. La [asi, Marin Sorescu avusese parte de
un mediu propice desavarsirii $i afirmadrii talentului
sdu literar. Este. fireste, meritul sdu, dar nici
societatea, cu toate pdcatele ei, n-a fost 0 picigs
insurmontabild $i tindrul a simfit cd avusese. hib
nunc, $ansa viefii - cum se spune...

Dosarul de cadre al ,,Scanteii* - organ de presd al
PCR-ului, pistreazd, printre cele 1000 de dosare
salvate ca prin minune (!) dupd decembrie 1990).
dosarul lui Marin Sorescu: cadru de nddejde al
saptdmanalului ,,Viata studenfeascd®, revistd care.
aldturi de altele, se subordona Editurii Scinteia
Concurdnd activitatea membrilor CNAS, prin
Christian Levant (nume cu profunde rezonanie
roménesti!) ,,Adevirul deschide, in paralel, un alt
dosar. Cui prodest?! Asemenea dezvdluiri nu fac
decit sd incite §i mai mult spiritele, reamintind,
totodatd, ineptiile fostului regim.
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“Scriitorul si
la Uniunea

iercuri 15 noiembrie la sediul
USR a avut loc lansarea seriei de
manifestdri lunare “Scriitorul si
~ criticii s&i*, parte a programului
Sd& ne cunoastem _scriitorii“ inifiat de
niune in acest an. Intilnirea a fost consa-
ratd unui clasic 1n viatd, prozatorul
onstantin Toiu si a fost moderatd de poetul
i romancierul Gabriel Chifu, secretar al
SR si director al programului. DI. Chifu a
elevat in introducere pdrtile programului
nitiat de USR, unul dintre cele mai
mportante ale Uniunii si a subliniat ca

Lansarea programului

criticii sai‘‘
Scriitorilor

societatea roméneascd are nevoie de scriitori
si de literatura lor, de culturd in genere, iar
rolul Uniunii este sd-1 convingd pe membrii
acestei societiti, spre folosul lor, de benefi-
ciile lecturii, de intoarcerea la cérti. Domnul
Nicolae Manolescu, presedintele USR, a
rostit un scurt cuvint introductiv despre rolul
scriitorului in lume, intrebindu-se retoric
cum ar putea fi conceputd fiecare dintre
marile civilizatii ale lumii férd scriitorii sdi.

In continuare, prozatorul Constantin Toiu
si opera sa au fost prezentafi cu competenta
si cdlduri de trei critici literari din generatii

Cu sprijinul Consilinlui Judetean Caras-Severin,
1 Directiei pentru Culturd, Culte si Patrimoniu
ultural National Carag-Severin, al Consiliului
ocal si Primériei orasului Oravita, Casa de Culturd
.Mihai Eminescu“ din Oravita organizeazd in cadrul
anifestdrilor culturale ,,Zilele Eminescu la Oravita“
cea de a XVII-a editie a Concursului National de
Creatie Literard din 15 ianuarie 2007 pe trei sectiuni:
poezie, prozd i eseu-criticd Lucrdrile, culese la
doud rinduri ( 5-7 poezii, proza si nu depdseascd 15
pagini, la fel cele de eseu-criticd), multiplicate in
patru exemplare, vor purta un motto. In interiorul
licului mare se introduce un alt plic Inchis cu datele
articipantilor (nume, prenume, data nasterii, adresd,
nr. de telefon, daca este cazul) care vor fi trimise pe
adresa: Casa de Culturd ,, Mihai Eminescu® Oravita,
str. 1 Decembrie 1918, nr. 3. Véarsta participantilor
este de pand la 35 de ani. Pentru informatii
suplimentare, tel. 0255571248; 0742952617 sau e-
mail confluente@yahoo.com. Termenul de expediere
al plicurilor, ce vor purta menfiunea ,pentru
concurs“ va fi de 23 decembrie 2006

Miercuri 15 noiembrie a debutat
rubrica sdptdminald intitulatd ,,S3 ne
cunoastem scriitorii“ in ,,Jurnalul
National®, prin parteneriatul dintre USR
si cunoscutul cotidian condus de Marius
Tuca, directorul publicatiei fiind
organizator direct al actiunii.

Continutul primei rubrici a fost dedicat
poetului Petre Stoica, a cérui opera a fost
prezentatd de criticul Alex Stefdnescu.

In ziva de 16 noiembrie 2006, Juriul
compus din FEugen Simion, Alexandru
Condeescu, Dan Cristea, Tudorel Urian si
Radu Voinescu a decis sé acorde Premiile
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti
pentru cirfile apdrute in anul 2005
urmétorilor autori si volume:

POEZIE
Cornelia Maria Savu -
Roman cu sertare, Ed. Vinea

Asociatia Scriitorilor Bucuresti

TINERET

sufletul intr-o joi, Ed. Dacia

cearceaful alb, Ed. Vinea, poezie

Debutul rubricii saptaminale ,.Sa ne
cunoastem scriitorii*

diferite: Eugen Negrici, Alex Stefdnescu si
Luminita Marcu. Autorul ,,Galeriei cu vitd
sdlbaticd“ a citit la rindul sdu citeva pagini
din creafia proprie.

Intilnirea s-a incheiat cu prezentarea a
trei slide-shows realizate de cunoscutul artist
plastic Jon Barbu, lucréri aflate la granita
artelor plastice si a celor literare prin textele
inspirate care insolesc desenele si fotogra-
fiille. Ultimele dintre cele trei prezentdri de
diapozitive au constituit un omagiu la adresa
poetului Petre Stoica la Implinrea de cétre
acesta a virstei de 75 de ani.

In luna decembrie, tot in Sala Oglinzilor
de la sediul USR, manifestarea ,,Scriitorul si
criticii s#i“ va prilejui o intilnire cu poeta
Ana Blandiana Fiecare manifestare va fi
precedatd de un interviu de o ord la Radio
France International, iar TVR Cultural va
dedica un documentar de 30 de minute auto-
rului omagiat. Alfi parteneri ai programului
sint Jurnalul National, Priméria Municipiului
Bucuresti, Radio Roménia.

in Jurnalul National

Prezentdrii i s-a addugat o biobibliografie
a poetului §i un frumos poem al acestuia.

In fiecare miercuri, ,Jumalul Natio-
nal* va prezenta, prin vocea unui critic cu
autoritate, cite un scriitor contemporan
reprezentativ, contribuind la cunoagterea
sa de cdtre un public cit mai larg.

: EaEtTe culturale :

LITERATURA PENTRU COPII SI

Florica Bud - Barbatul care mi-a ucis

DEBUT 1
Andra Rotaru - Intr-un pat sub

Tudor Lavric - Draculaland -
roman, Ed. Dominor

De asemenea, A.S.B. acordd un

TEATRU
Lucia Verona - Cilatoarea si
Shakespeare, Ed. Palimpsest

®rroi
Ioan L&custd -
Dupi vanzare, Ed.Curtea Veche

CRITICA SI ISTORIE LITERARA
Barbu Cioculescu -
De Ia Mateiu citire...,Ed. Bibliotheca;

TRADUCERI DIN LITERATURA
UNIVERSALA

Andrei Ionescu - Poezii de Jorge Luis
Borges, Ed. Polirom

PREMIU SPECIAL pentru cunoasterea lite-
raturii Roméne in Asia domnului Pham Viet
Dao. Premiul va fi inminat domnului Le
Manh Hung, Ambasadorul R.S. Vietnam in
Roménia.

Decernarea a avut loc la Priméria
Sectorului 2, marti 21 noiembrie, ora 11 fix,
sub deviza: “Noi nu asteptam ceasul al 12-
lea. Premiem valoarea la timp!“

Sponsorii editiei: Niro Group, Rom-
exterra Bank, ,,Saptamina financiara‘ si
editurile Leda si Editura Noui. Partener
media: Liternet.

Un eveniment organizat de A.S.B. si de
Priméria Sectorului 2 - Primar Neculai
Ontanu.

Burse acordate de
Uniunea Scriitorilor si
Copyro tinerilor autori

Juriul pentru acordarea burselor de
creatic ale Uniunii Scriitorilor in cola-
borare cu Copyro, pentru autori sub 35 de
ani, format din Luminifa Marcu, Dan
Cristea, Gabriel Dimisianu, intrunit in
sedinta de lucru in ziua de 14 noiembrie
2006, a luat in discufie cele 16 proiecte
prezentate. Juriul a decis selectarea
urmdtoarelor proiecte pentru acordarea
burselor:

- Dan Sociu,

romanul pape satan aleppe
- Luminita Corneanu,
Eseu asupra operei lui Leonid Dimov
- Ana Stanca Tabdras, eseul
Soren Kierkegaard si romantismul
- Daniel Cristea-Enache, criticd literard,
Secvente de literatura romani
- Anca Mihaela Hatiegan,

prozd, Saritura de pe sine

A
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Marin Preda, omorit a doua oara!

La 25 de ani de la trecerea in eternitate,
marele scriitor Marin Preda este omorit a doua
oard. Cu indiferentd, aroganta si, mai ales, cu
intenfia cinicd de a-1 scoate nu din cripta de la
Bellu, ci din memoria colectivd si, de s-ar
putea, din chiar istoria literelor romaénesti,
unde 1i este locul.

Aceastd crimd spirituald aparfine ministru-
lui Culturii care, din motive jalnice si obscure.
a pus capat tradifionalului si emblematicului
Festival National de Literatura ..Marin Preda™ -
manifestare ce prilejuia nu doar omagierea
scriitorului din Silistea-Gumesti. ci §1 intilniri
cu scriitori de prima marime din Bucuresti si
din alte zone ale {irii, colocvii §i dezbateri
literare, lansari de carfi etc. Ceea ce nu au
reusit culturnicii de odinioard: sd-1 reducd la
tacere pe incomodul si dificilul scriitor teleor-
madnean, reuseste anonimul ministru Adrian
Torgulescu.

Nu stim ce l-a determinat si ne ia noud,
teleormdnenilor, dreptul de a ne cinsti valorile.
Nu stim nici dacd ,,cel mai iubit dintre pamin-
teni® a facut sau face parte din zestrea sa cultu-
rald! Ceea ce stim insd este c¢d ministrul Iorgu-
lescu, prin tdierea de pe lista sa de prioritdfi a
Festivalului ,,Marin Preda”, dovedeste con-
damnabile carente culturale si morale. In fapt,
cine este acest domn ministru? Un compozitor
de duzind, un creator de versulete stirbe,
greoaie si stupide (gen: ,Hoascd oachesd,
gheend mi-e biografia/goand smucitd cursd/
printre taburi si tabuuri®), care, pentru a se
impune, probabil, atenfiei a trebuit sa-1
.strifiveascd®, printre altii, pe Marin Preda

Zadarnicd tentativa! Penfru ca, vorba ma-
relui nostru scriitor, ,,un lucru poate fi aminat,
nu si demolat” De aceea, domnul ministru al
Culturii se cuvine sid constientizeze un adevar
incontestabil: spiritul moromefian nu va dis-
parea odatd cu stoparea Festivalului ,,Marin
Preda®. E prea adinc si prea valoros acest spi-
rit s, aldturi de el, si numele celui care i-a dat
viafd!

,, Venifi, privighetoarea cintd
si cartile au inflorit!‘

Tristi si amari realitate ! In Roméania de azi
se scrie mult, apar opere valoroase, dar cititul
pare a deveni, si chiar este, o preocupare tot
mai strdina ,,spiritului nostru insetat (cindva)
de real®. Nevoia de frumos si de cunoastere,
care, cu ani In urma, ne fiacea sd ludam cu asalt
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librariile, s-a mutat in alte zone, mai comode
(televizorul, Internetul, presa cotidiand), ma-
joritatea dintre noi mérginindu-ne a ne cultiva
si sensibiliza apelind mai putfin, sau deloc, la
literaturd, si mai mult la surogate culturale ce
se opintesc din greu sd-si acopere lipsa de
profunzime, precaritatea, derizoriul..

In acest context pigubos si labirintic,
,chemarea cdrfilor* se risipeste fnainte de a fi
rostitd. Ea seamdnd, intr-un fel, cu acel ecou
care, pentru a fi perceput, este necesar sd se
loveascd de un paravan, de un obiect, fie el si
minuscul. Cirtile Insd nu au aceastd sansd. Nu
se mai lovesc de ceva solid (cititul ), poate doar
de indiferenta noastrd. Ne-a disparut nu numai
patima lecturii, ci §i emofionanta curiozitate
de a-1 cunoaste pe scriitor in carne §i oase. S-
a cam dus vremea cind lansarea unei cdrfi, in
prezenta autorului. stirnea o imensa bucurie
spirituald si o sincerd atractie.

Pentru a se pune capat acestel fracturi pro-
duse In calea lecturii $i reface dialogul direct
cu cititorii, Uniunea Scriitorilor vine. iatd, cu o
initiativd de adevarat misionarism cultural,
lansind campania .,S3 ne cunoaste scriitorii!*

Astfel, pentru a deveni mai vizibili. cunoscuii,
citifi §1 apreciafi , scriitorii vor trebuie si iasd
in agora, sd intreprinda turnee de lecturd prin
tard: in librdrii, in biblioteci $1 scoli. in case de
culturd §i cdmine culturale. Sd participe la cit
mai multe emisiuni televizate. sd-si publice
creafiile in ziare de mare tiraj. sd 1asi. cu toate
fortele. in intimpinarca realitdfii  si sa-i
remodeleze mentalitatea

.Important este sd existe o constiin{d In
societate ¢a scriitorii nu  sint niste betivi care
stau la circiumi, ci unii dinire cei care au
conturat fizionomia acestei f{ari”, preciza
Nicolae Manolescu, presedintele Uniunii, la
intilnirea de la Clubul Prometheus, prilejuitd de
lansarea oficiald a programului ,S4 ne
cunoagtem scriitorii !

Idee intdritd, printre alti participanfi la
dezbatere, si de Horia Gdirbea, secretarul
Asociatiei Scnitorilor din Bucuresti: ,,Prezenta
vie a scriitorilor in mijlocul cititorilor este
unul dintre cele mai eficiente moduri de a face
scriitorii sd aspire la statutul de VIP*

Deocamdatd, s-au gdsit, iatd, solufii pentru
o posibild §i necesard crestere a vizibilitdfii
scriitorilor romani contemporani. Pentru cd ei
sint vii, se miscd printre noi, dar, fie nu-i ob-
servam, fie nu se lasd vdzufi §i, mai ales, nu
ne mai indeamni sd-i citim. Poate de acum
incolo.
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Condifia scriitorului din provinci

Taranul lui Marin Preda, ajuns in Bucures
tot tdrani cautd Si ii gaseste. Unde altunde
decit la Caru cu Bere! Parafrazind, scriitor
din provincie, descinzind in Capitald, 1si caut
fireste, confratii. Fie la Uniune, fie pri
redactii. Dacd se Intimpla sd nu-i giseasca, s
mulfumeste cu teancul de reviste procurate d
Ia chioscul Muzeului Literaturii Romane ori ¢
cele mai recente aparifii editoriale, di
sumedenia de librdrii! $i, in acele clipe, el n
mai e singur, nu mai pare a fi anonimul si timi
dul scriitor provincial, recunoscut §i aprecia
la el acasa, doar de vecini §i pufinii sdi pri
teni.. Acest lucru Insa nu inseamna cd, venin
sau traind in marile centre culturale ale {ari
aufomat devii si scriitor important! Pentru
nu locul unde 1ii scrii cartile conteazd, ci valoa
rea lor si, totodatd, circulatia acestora, mod
in care institutiile culturale si reteaua de difu
zare se implicd in valorificarea creatiilor tale!

In general, §i in provincie mai ales, acest
institufii, desi existd, activeaza dupd criterl
prioritar economice, neglijindu-si sau dimi
nuindu-si adevdrata chemare, astfel céd legdtur
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cu cartea fie este blocatd, fie Intrefinutd
semnalatd cu totul si cu totul intimpldtor,
capitolul ,,diverse” al unor activitdfi $i mani
festari care, In mare mdsurd, nu au tangen(a
nici cu literatura. nici cu persoana scriitorulu
respectiv!

Teleormanul nu face nici el exceptie de |
aceastd paguboasi si descurajantd realitate. N
de putfine or s-a spus cd. odatd cu disparifi
marilor spirite ivite pe aceste meleaguri, s-
creat un imens gol spiritual. O constatare care
nu s¢ justificd in niciun fel. nefiind vorba de
vreun spafiu arid. Izvoarele din care au baut
~desculfii™ s1 ..morometii™ nu au secat $i nu §i-
au diminuat nicio clipd, pulsafia inspiratoare $i
stimulatoare. Dovada? O noud si puternicd
generafie de scriitori se adaugd in prelungirea
acelor valoroase traditii literare.

Numai cd scriitorii de azi ai Teleormanului
(si nu numai ai Teleormanului!) sunt nevoiti,
sau obligafi, sd-si asume condifia de trditor1 §i
creatori provinciali, de ,margine”, invaluii
intr-un anonimat ilustru. far sansa de a fi luati
in seama de catre Centru, sporadica si cu totul
intimplitoare. Atunci cind, Invingindu-si
timiditatea, descind pe la Uniunea Scriitorilgs
prin marile redactii literare, oferindut
sfielnic, propriile carfi confrafilor...

Lamentarea si izolarea noastrd, justificate
si deloc formale, ¢ posibil si-si gadseascd, in
sfirsit, vindecarea. Prin implicarea §i inte-
grarea 1in programul ..Sd ne cunoastem scrii-
torii!* - actiune la care sd ia parte, intr-o cole-
giald armonie, atit centrul, cit si provincia.
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