Stim doar ci ,,a minca rahat®, ,,a pipa ciuperci* plus alte citeva
expresioare de sviul dsta designau activitatea discursorilor
ideocratici, universitari adunéitori de cotizatii ca Emil Constan-
tinescu, Elvira Sorvhan, Marina Ionescu-Muresan, Iulian Popescu,
Vasile Adiscilitei, Tucu Andriescu si Liviu Leonte sau filologi de
serviciu, in presa literara, cat Pompiliu Marcea. De multe ori insa...
le foloseau chiar ei... cu privire la ei insisi: ca sa arate, negresit, ca
au distanta fata de :eea ce fac sau spun, ca posedeaza o vaga dorinta
de recunoastere a demnititii umane personale, urme timotice, urme
de rusine, drept reactie la cenzura muta a celorlalfi.
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N-o i bine sd uristi, dar abia cind imi
uneti si mie pe cine, pot si spun cu adevirat
¢d ¢ bine sau ¢ ritu. Unora ura le da energia

care au nevoie, ca un baton de ciocolata
ars, care vine dircet ¢e¢ la zeul razboinlui i
priabuseste pe figura omului, topind-o i
sand-o si se prelinga. Pilotul nu se mai poate
tva nici milcar cu scaunul catapultabil. Insa
dusmiinia s¢ poate trai mult si bine. Iti

ward timpul, care si asa fuge de noi numai gheorghe schwartz

ne vede.
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valentin fascu

Un pocal cu vin: =~
conacul de la Viile Pitestiului

Binevenit, in frumosul conac de la Viile din
Pitesti, azi ajuns si ¢l in ruind, conac prevazut
evident cu foisor, de unde Domnul sa priveasca si
unde sd sc lase privit. La umbra pridvorului,
bucate alese si vinuri din cele mai limpezi i
nobile, cu iz mandstiresc.

Inci o noapte de zibava: Brancoveni

Daci s-a addstat prea mult la masa domneasca
si daci bucatele au fost excesiv de gustoase, iar
vinurile asijderca, nu cra de mas pestc noapte
acolo, mari fiind tentatiile, asa cd Domnul ajunge
scara tirziu la vechea Curte a familiei, la
Brancoveni, la 20 de km. dincolo de Slatina.
Corina Nicolescu ne aratd cd “Imaginea unitard a
unei curfi de tard, veche asezare izolatd,
constituind nucleul administrativ gi militar al
autoritdfii unor puternice familii boieresti sau
domnesti, s-a pdstrat cel mai bine la Brdncoveni
(jud. Olt).“(op. cit., p. 53).

Curtea a fost semnalatd de V. Dréighiccanu,
dar nu s-a putut bucura de analize serioase, datd
fiind starea ei de totald ruind Dar acesta consem-
neazd o realitate gencralizantdy: “Casa Dom-
neascd traditionald s-a transformat din veacul al
XVil-lea incepand, in palat: ca la Brdncoveni,
Doicesti, Potlogi, Mogosoaia, Sambdita de sus.*
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Calatorie brancoveneasca

(Curtile domnesti brincovenesti, in ,.Bulctinul
Comisiunii Monumentelor Istorice™, 1909, nr. 3,
p- 101).

Distrugerile multor constructii brancovenesti,
ca §i a acesteia, au avut loc o timpul razboaiclor
dintre austrieci si turci de la mijlocul veacului al
XVIII-lew Dar “datoritd™ acestor rizboaic insi s-
au pistrat descnele unor ofiferi imperiali, Weiss
si Schwantz, In care Curtea de la Brancoveni
apare 1 toald miretia ci apusd. Datand din primii
ani ai veacului al XVl-lea, de pe vremea lui
Neagoc Busarab, Curtea a fost refiicutd de Matei
Basarab si apoi de Constantin Brincoveanu. Era
impresionantd prin aspectul ei de fortificatie.

In trecere pe la Binia Craiovei:
asa Baniei

Dupd una sau doud nopti de odihnd in
sigurantd deplind la Brancoveni, leaginul familiei
de alttel si unul dintre locurile de refugiu in caz
de ncvoic (altul era la Simbita dc Sus, n
Fagéray, dar Domnul n-a avut niciodatd nevoie sd
se retragd atit de departe), vine o zi sau doui de
treburi de cancelarie la talnica si orgolioasa Binie
a Craiovei. Recurgem iardsi la descrierea si
explicatiile Corinei Nicolescu: “Bdania Craiovei -
o altd resedin(d importantd -, datdnd din secolul
al XV-lea, se mai pdstrezd incd, in forma pe care
a dobdndit-o prin refacerile lui Brdancoveanu, la
care s-auw addungat altele, in secolele XVIII - XIX
si in vremea noastrd. Planul de ansamblu al
Béiniei se aseamdnd cu al celorlalte curti dom-
nesti, fiind cunoscut din desenul  austriacului
Weiss, de la tnceputul secolulni al XVIil-lea.

stelian tabaras

C

gard?*

De fapt, ce se intdmpla aici? Un detlermi-
nant - de reguld un atribut - este preluat de
-ganditor* drept parte principald de propozitic,
uitind. voit sau nu, filonul comunicarii.
Vedem in contrazicerile unor politicieni din
partide inamice acest fenomen. Ca in altd ce-
lebrd replicéd (,,nu discut cu tine, ca esti tuber-
culos*), cel care ,,nu discuta cu tuberculosi®

nu mai poate {i opril, sporovdieste sau se
ciorovaicste peste vorbirea celuilalt, pur si
simplu ca sa-i faulteze comunicarca

Se spune cd sunt 256 de tipuri  de silo-
gisme posibile, iar marea majoritale a formelor
posibile de silogism sunt invalide - concluzia
nu mai urmeazd in mod logic din premize...

Nu le-a picat prea bine unor cautdlori de
noduri in papurda (ce titlu de operetd!)
interventia unui grup de intelectuali, adunafi in
jurul Grupului de Dialog Social, prin care sc
cduta domolirea turbulenfelor politice si.
pentru a nu indeparta Roménia de la proiectele
post-aderarii europene, incetarea declaratiilor
veninoase la adresa Presedintelui si actualei

clebrd este replica unui bitdus dintr-o
epigrami, care, la Intrebarea: ,,Cum ai
putut si te lasi snopit de aljii in gard
la Husi?** raspunde: ,,Aiurca, ce, aia €

W e e P

Casa Bdniei, asa cum se pdstreazd astdzi, poart
pecetea monmentelor brancovenesti. Incdperil
se ordoneazd pe un ax central, constituit de o sal
spatioasd, care comunicd la extremitdfi cu dou
pridvoare, sprijinite de coloane sculptate.” (0]
cit, p. 51).

_Vreme de sfintenic:
Manastirea dintr-un lemn

Dc la Craiova la Ramnic ¢ cale lungd, de
meritd a fi facutd, dupa treburile mai oficiale, m
putin placute de la Bénic, mai cu scami cé acolc
sub munti, se ascund citeva licasuri de curdfen,
si rugdciune. La Mindstirea Dintr-un Lemn. di
satul Francesti (jud. Valcea), Casa domneasil
lui Brincovcanu de langd ctitoria lui Ma

vizor

Basarab (din zid) si biscrica cioplitil dintr-un si
gur stejar secular se ridicd Tn stilul deja cunoscu

cu coridoare strijuitc de coloanc, cu nelipsite 1

Foisor, cu pivnitcle pline cu vin ménistiresc (¢
impirtasanic, dar si de bund voie lumeasca
Pridvorul, care intrd perfect in conceptf
arhitecturald brincovencascid, cste construit ing
de acelagi Stefan Cantacuzino, care a adidugi
ceva asemadndtor la Mogosoaia, in 1715.

Dupd atita ciliitoric prin locuri deveni:
familiare si aseminitoare, viata clddirilor este t¢
mai roméaneascd. Cel putin la Ministirca Dintr-u
Lemn, spatiu inchis, dupd atitca deschideri ¢
palate spre cdmpuri, helesteie yi margini de riu
totul devine clar revendicat de un ritm (rit. ritua
striivechi. Aici, sub munte, natura ¢ mai stramt
iar “priveala® se facc numai cdtre biseric
frumusetile naturale (tlori $i arbori, pante abrup
in carc sunt sdpate sciri fnguste) sunt pent
“primblare” si meditatiune.

Silogisme bolnave

guverndri. Incriminarca Apelul intelectualile
n-are alt scop declt propagandistic, ¢
umbreld menitd sa nu s¢ mai vadd succese
(cite sunt), eforturile celor care au du
Romdnia in UE. De alttel, acest apel a apari
tocmal ca sd sprijine o agendd de acfiune, r
neapdrat o persoand. Dar orice comunicare
fost taiata de cei care ,.nu discutd cu tube
culosii, iar huidutelile n-au venit numai d
zona opozifiei (care nicl macar nu ¢ pregati
de alegeri anlicipate), c¢i si din sfera ,alt
intelectuali®, cid doar inlelectualii sunt tofi ¢
care Infeleg, si. desigur - inteleg diferit.

Dar sa revenim la silogisme: stiindu-se «
un Apel al Intelectualilor ¢ credibil, ca i
fluenjcazd opinia publicd, replicile .bolnave
de genul ,,ce. aia e gardi?* au inundat pagini
cotidienelor si ccranul televizorului: ce.
sunt intelectuali? Astia sunt intelectua
adevira(i? Uitdndu-se de fapt. ca in istorioa
biatdusului snopit in gara din Husi. de | bitaic

Au intrat Tn acest periculos joc mental t
numai tineri politicieni (crezind cd ci
destul viitor inainte pentru a li se uila
prostie ), sau cile-un uns-cu-toate-alifiile ¢
de partid (aiurea, am pulca noi sd intram
acelasi joc, ce, dla e partid?). nu numai ¢
care abia asleptau sa jubileze cd ,nu mai exis
intelectuali, ci si mulli intelectuali adevira
Desigur, dreptul intelectualului de a se Tndic
de a verifica el Insusi adevérul sau truisme
carc se¢ inraddcineazd nu poate fi contest
Dar, ca in comicul silogism prin care a
inceput acest articol, in Apel  subiectul |
era.. gara din Husi.




iata publicd produce persoane, carac-

tere dictatoriale - care sunt ori devin

dictatori n functic de circumstante,

dar, de fapt, in chip curent nu reugesc
i Tyi supund in chip ubsolut statul, ndscind
1 sistem totalitar ! Ca potentialitate, ¢i, mult
ca mulii, participd la condifia autorititii
-anice - literutura, artele, stiinta. uncori chiar
filosofia care, prin esenfd, ar trebui sd se¢
cepteze de la o asemenca derivd, perso-
itifi sau simple personaje ori individualititi
wanoiace. Nu am avea de ce include, in
reastil grupdl, cazul, genial $i amuzant, al
wi Salvador Duli care gafeazd subtil,
ssdvdrsit, sarcastic. Delirul de grandoare este
1plicat Tn existenta umand de indatd cc
:casta uitd, fie si ocazional sau partial, de
sligatia sa la o legdturd infinitd cu Divini-
tea si, in consceintd, la frica de Dumnczeu
are este .Jnceputul nfelepciunii*). Atat in
ti sau in orice activitate care se raporteaza
intclect sau la pereeptivitatea creatoarc (sau
creafici ), precum si n politicd, megaloma-
a nu este neapdrat superficial egocentricd -
| poate consta la fel de net intr-o supraapre-
cre, divinizare, idcalizare a unei altec per-

aius traian
lragomir

anc, institugii, s te crezi o personalitate
ssianicd sau si fii crezut aga ceva, poti i te
cotesti un romancier de geniu, nedispunind
meritc cu totul deosebite in privinta scri-
lui titerar. sau sd fii socotit ca atarc. Delirul,
tr-un plan profund al structurii psihice,
méne centrat pe cu, céci aici are loc un gen
asimilarc de personalitate, de fuziune in-
nsticntd a unci individualitdfi in convergeti
tre sau cu, o alta ori, In cazul grav, de o
bstitute identitard Am vdzut asemenea fe-
mene Tn toate regimurile totalitare sau,
mpotrivd, dupd cliberiri sau revolutii,
scum si la aparitia unei miscér: literare si in
1omenele de avangardi Desigur. in acest
ntext, situati omului de artd, de stiintd sau,
general, a intclectualului nu este nici pe
parte foarte importantd - este problema lui
cd un om de litere se considerd cel mai
iIre prozator roman sau un mare critic - tot
nin, curopean sau, cine gtie, imaginandu-
primul apartinand literaturii aniversale, i
1i cste, iardsi, problema celor care 1l cred,
unul sau pe celdlalt: in rest, ficcare 1si vede
de o parte de treburile lui §i, pe de altd
te, de sistemul valorilor din care isi alcétu-
te referentialul si in tunctie de care triiieste.
in cazul omului politic - a celui pitruns,
ins, admis n politicd si a sustindtorilor siii
rrurile sunt diferite; starea multor conce-
cni ai sdi, eventual a tuturor si, Tn cazuri cu
ul speciale, a umanititfii poate depinde n
wre mdsurit de ei. Cum se ajunge la paranoia
or persoane care sc definesc prin pozifii
blice nu lipsite de nsemndtate §i carc, T
samblu. nu au poate defectele ecle mai mari
atru a nu mai spune ci ajung sd dispuni
eodatd de calititi exceptionale? Latura
hologicd, psihanaliticd ori dimensiunile
orice presupuse sau implicate intr-un
entual rdspuns au fost analizete si prezen-
z'de nenumarite ori. De fa Gustave Le Bon
Sigmund Freud, la Fromm sau Rcich s-au
ansat sugestii variate findnd de textura

tcorici fundamentale referitoare la psihism a
fiecaruia dintre acesti autori celebri; le-am
comentat cu nsumi st le-am mai addugat cite
ceva, cu deosebire o ipotezd decurgind din
concepfia asupra complexitifii dezvoltate de
Alfred Adler, ca si de ciitre unii autori, cu
statutul de clasici, Tnsi intrucitva mai noi
(Marcuse, Lacan). Nu voi reveni Tned o datd
la aceste consideratii si nici la cercetirile de
naturd pur istoricd, incd mai abundente. Un
cuvint se cere spus Tnsd cu privire fa secventa
faptelor, de naturd comportamental-cmotio-
nald sau legate dc procesul de interpretare,
care conduc subiectul Tnspre csuare fic schi-
zoida, fic maniacald sau, oricum, conflictuald
si, prin consecin{d, auticd

Orice fiin{d umanid aduce n viata secme-
nilor o anumitd participare, o contributie, un
bine sau o valoare mai mare sau mai micd. Nu
este, probabil, niciun om ciiruia sa nu 1i fie ni-
meni cat de cat dator ntr-o oarccarc masurd
Chiar si celor mai rii sau chiar mai detestabili
dintre noi este imposibil sd nu li sc i spus, n
vreo circumstantd, un cuvint de mul{umire.
Unora dintre oameni, probabi! mai ales dintre
cei angajati Tn viata publicd sau jucind un rol
politic important sau marginal, lc pot fi mai
usor atribuite merite ori ajung sa fic in chip
real promotorii, initiatorii sau factorii decisivi

Viata publica si destinul -
asumat sau neasumat -
al creatorului

in actiuni sociale, politice, istorice pozitive;
dacit nu sc Tntdmplé asa, se cred ca atare, sau
sunt apreciati de altii Tn acest mod. Obisnuit,
confirmarea valorii actelor ce li s¢ dutorcazd
nu lipseste, cu deoscbire de indatd ce ele s-au
produs, mai ales atunci cind provoacd
surprize, nu puteau fi expectate sau depésesc
mdsura comunié Un conducitor ajunge si
redreseze starea economicd a unci natiuni,
altul face astfel fncdt statul siiu rezistit unei
invazii militare, un al treilca conduce pe
ncasteptate partidul sdu la victoric. Consc-
cutiv unei astfel de evolutii are loc faptul cel
mai firesc - ¢i, totodatd, mai ncintelept;
precum acela care a ficut mari eforturi pentru
familia sa, ori pentru prictenii sdi. respectiva
persoand publicil se agteaptd la o reactie
cocrentd si constantd a celorlalti, a grupurilor
umane, a populatiilor, a omologilor sii, a tu-
turor fatd de sine. Aici apare o eroare ca-
tastroficii: toti cei ce facem lucruri bune sau
pur si simplu ceva pentru altii, asteptim din
partca acestora o infailibilitate a compor-
tamentulut lor recunoscitor si favorabil nouidl
Este omeneascd o asttel de asteptare si, in
acelagi timp, nu este nimic mai stupid. La
Rochefaucauld spunca cii omul nu are
suficientd cnergie pentru a fi consccvent nici
in recunoytintd §i nici in razbunarc. Ceausescu
s-a asteptat la un suport ncconditionat din
partea unui Occident pe carc 1 migcase prin
actele sale. In politicd - mai ales in aceea
internationald - ajustarea la conditia zilei a
pozitiilor si atitudinilor face legea. Dictatorul
romén nu a eles nimic din acest fenomen si,
disperat i surprins, a adoptat modelul unui
comunism cu totul extremist, de tip oriental.
Un comportament precum acestd, la proportii
si in domenii diferitc i specifice, parc si se
multiplice in infinit. In existenfa politicd,
precum 1n viafa intimd sau in creatia de arti si
idet un merit de azi nu este o carte de credit
utilizabild méine.

Evidenta caracterului uman ne atrage
tuturor atentia: toti, absolut toti, suntem pur
§i simplu oameni, nimic mai mult, dar i
nimic mai putin, indiferent de clipele noastre
binccuvantate, de succes suprem.

s Y . |

acolade

Dresor
de oameni?!

in cele mai vechi timpuri

a fost admirata si respec-

lald o profesie pe care nu

0 poate exercita oricine:
aceea de dresor. Numai un indi-
vid cu har, cutezanid si singe rece reuseste si
oblige vieluiloare cu instincte primare, serpt si
fiave, si respecte comenzile clare, sd joace cum li se
cantd si sd Incinte speclatorii senzafiilor tari. De
obicel, acesle virtui se aratd la cire, in sdli ame-
najate special, In bazine §1 arene. Nimeni nu a cute-
zat vreodatd s dreseze §i oameni. A apdrul. iatd. un
asemenea mag, pre numele lui Gigi Becali. Daci nu
se grabese allii sd-i recunoasca virtutile, 1i asigurd
el Intr-o enusiune de la postul de televiziune Bl
LV.

Cine i-a urmdrit cu atenlic prestatiile, ar fi putut
sd-1 prevada o asemenea ascensiunc, Accasla nu
apare din senin. ¢i dupda o sumedenic de antrena-
mente, cu mult consum nervos. La ¢l trebuie admi-
ratd plicerea de a se expune. [ard temeri $i inhibitit.
Prin intermediul undelor magnetice, 1si tradeazi
fard complexe apeteniele. Unele televiziuni ramén
hipnotizate In fata demonstrajiior sale, similare cu
ale dresorului autentic: probabil cd si victuitoarele
de care pomencam mai sus. Nu trebuie si ne
deplasiim in vreo locatie sd-i aplanddm aptitudinile,
cind suntem riistifali cu emisiunile nocturne in care
151 aratd toale subtilitdtile. Pentru a ajunge la astfel
de performante, ¢ nevoie de artd, de stil si de fitil.
Urcat ametitor si amctit n sondaje. a capital
charisma, volubilitate si dezinvolturd Intarziat in
preajma patrupedelor, exemplarele lui pilduitoare,
isi compune monologurile din urlete $i onoma-
topee: sd mai cuteze cineva si-1 Inlrunte! A ficut-
o totusi Licrimioara Popescu, spre exemplu. in
cmisiunea lui Radu Moraru, dandu-i prilejul lati-
fundiarului din Pipera si ia foc. fard s forjeze am-
narul. Normal. nu suportd rajionamentele. de vieme
ce vrea sd se asculte doar pe sine. Consecventa
dresorului obligd. Cu timpanele asurzite. unii
oameni se relrag din conversalii. allii renuntd la
dialog. cei mai mul{i considerd ca trebuie lisat sa
bata campii, pe miristi sau livezt. unde ¢ spatiul lui
predilect. Crezandu-se os de domn, chiar a ldacut o
intreagd pledoaric n acest sens, ndzuicste si fie
recunoscul ca atare, doar nu oricine ¢ dispus si
ridicc o méndstirc pe zidurile celei incepute prin
anul 1935, la Maglavit, unde Dumnezen s-a arital
unui premergidlor al sdu, ciobanul Petrache Lupu.
Poate si prin ea va cipdla o audientd la Mosu, cici
Maglavitul, Lourdes-ul romanilor. trcbuie repus in
drepturl. Sd se mai giscascd vreunul si-i conteste
lucrérile divine!

E de la sine Infcles ¢d sc considerd cel mai mare
credincios al plaiurilor natale, deci apt sii conducd
o nafiune in derivd A(i ghicit, ba nu. s-a declarat
chiar el demn si fie presedinte, doar e sprijinit $i de
Cel de Sus, si de cei de jos, pentru care face atitea
inlesniri. Dresorul de oameni 11 va hinoptiza i pe
alegatori sa-! voteze, mai ales c¢d ¢ vegelarian,
neconsumand carne, in afara celei din ciorba de
miel. Zarzavaturile si fructele sunt pentru el, de aici
si puterea de a modela oamenii. Pe ei trcbuie sd-i
instruiascd si sd-i conducd. Avand o misiune nobili.
il vedem mereu in exercifiul funcfiunii, sub privirile
stupefiate ale moderatorilor carc ne lac deseori cu
ochiul: nu intotdeauna sunt doar consternafi. Nici
micar atunci cind actorul ce-i interpreteazd par-
titura pare originalul. iar Gigi Becali doar o copie a
sa. Astfel de performante sunt greu de obtinul.
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Dulcea frumusete
a poeziei

Amestec de vechi si nou, Targul de Dulce
al lui Valentin Tascu n¢ introduce intr-un
spatiu profund simbolic. polemizant (de
altfel, autorul 1Insusi méarturisea ci acest
volum se doreste a (i o replicd polemicd la
~Amarul targ™ al lui Gheorghe Grigurcu). ce
penduleaza versatil Tntre certitudini $i incer-
titudini, intre marile probleme cxistentiale si
maruntisurile victii cotidiene: ,,Se face liniste
in jurul acestui imn.,/ multa liniste n care 1{i
vine s-adormi./ leganat de duioase aduceri
aminte/ din viata ce-a fost, din viala/ ce nu va
mai fi. niciodatd** (Sunetil cald). Balansarca
cste. de fapt, unul dintre leit-motivele de bazit
ale acestor poeme, ea .s¢ petreee” intre dulce
si amar, universul ntreg devenind Tn acest
mod atdt pentru poet. cit si pentru poczia
ciruia el 11 dd nastere, ca intr-an vis, un ade-
viral san matern. imagine o acelel nevoi
primordiale de protectie, moale, delicat, cald
si. In mod inevitabil, dulce. Miscarea ritmata,
implicitd si ca poeziei si actului poetic, jocul
dintre ,,vino** si ,pleacd sunt foartec {in
sugerate Tn versurile Tui Tascu prin Imbinarca
de aluzii liveesti si referingele la cotidian: ,,Nu
md agtepta nimeni, dar absolut/ nimeni. La
gard nici flori, nici fanfare,/ din cele care
petrec pe cei morti/ nici ciini vagabonzi,

numai eu/ ingrozitor de pustiu in acel/ pustiu
de oameni, ,.singur sunt,/ Doarnne, si piezis* -
cum zicea/ poetul care fugise de-aici, dupa
ce,/ vai, nu se chiar ndscuse; $i n-a mai venit/
Tnapoi, deciil ca sd-si vadd/ propria sa statuie,
umbritd, vai/ de marele infinit, deci de
moarte.“ Psalmistica argheziand incide asupra
atmosferei generale, fira acca frdmintare,
nsd, cu care cititorul era obisnuit, ci reusind
sa inducd mai degrabd o lentoare, venirea i
plecarea sunt acte ce se realizeazd calm., intr-
un acr de vesnicd obeseala cu gust ,.dulce-
amar §i vesnic. plictisitor de clern®. ,.Dulccle
tirg" se prefigureazd ca un spatiu labirintic
unde se simte mai ales prezenya unei confuzii
existentiale decit dorinta de a se raporta la
ceva mai presus de uman si de a-si raspunde
la propriile intrebiri, cste o nostalgie in-
constientd a Intoarcerii la origini, fard tragism,
¢i mai degrabd intr-o notd de fericire conferitd
de o stare de siguran{d primordiala.

Moartea nu este, in poczia lui Tascu,
sfarsitul absolut a tot ceea ce este poziliv si
viu, ¢ o trecere lind ciitre allceva, citre o stare
de dulce, de lesin si de pierdere a propriului
Eu in spatiul pe care acesta s-a decis si 1l
locuiasci si, la rindul sdu, sé se lase locuit de

¢l: .Dulce se mai pierd puterile pe-aici,/ in
riset molcut $1 la sprituri usoare,/ nimeni nu
plange, nici chiar ccl/ ce dulce s¢ duce de
unde-a venit./ la imasul stramosilor sdi, nu
chiar/ in dealul cel lung din fafa bisericii sale./
In satul cu gropi, dar nuw/ din cele ce trist cu
tdrani se imbracd® (Se duc yi cei de (mai)
sus) Aspectul de perisabil si de distrugere cu
care moartea esle Tncdreata in principiu devine
aici o evolutie a fucrurilor. iar .imasul stramo-
silor un Paradis, prefligurat de simbolistica
targului pe care am amintil-o In randurile
precedente, spre care sufletul poctic tinde din
accastd nevoie de dulce. Desi toate ¢lementele
pe temeiul cdrora se construicste poczia ar
putea sugera un acr elegiac, lucrurile nu stau
deloc asa, ambivalenta, subliniati obsesiv prin
jocul dintre dulee si amar. ne poartd cu gandul
mai degraba la o atmosfera ludica voitd prin
intermediul céreia se trece prin accasti faza a
mortii pentru a avea acees la o noud viata, ¢
un fel de incercare de initicre in care poetul 1l
face pe cititor sd guste .duleele™ pentru a i
capabil sa inieleagi amarul™. Tar acest amar
nu poate fi decat unul poetic. o Tmbinare Intre
propriul Eu poctic si ceca ce altii au ldsat. in-
diferent dacd estc vorba despre Arghezi,
Villon, Bacovia sau chiar de Legionarul lui
Sven Hassel cu a sa obsedantii .. Vino. moarte
dulce, vino!*, coincizind, ntr-un mod de-a
dreptul comic cu Cugetirile sirmanului
Dionis (,,0, acopere fiinfa-mi cu-a la mutd
armonie,/ Vino somn - ori vino moarte. Pentru
mine ¢ totuna®.)

Plecand de la afirmatia lui Norbert
Groeben conform ciireia ,receptarea literaturii
implica nu numai procese perceptive, ¢l $i
procese proiective’™ se poate considera ci
inlerpretarea cititorului o dubleaza practic pe
cea a creatorului de literaturd, astfel incat,
desi poetul ne vorbesle despre moarte, vom fi
mai degraba inclinali sd credem cd el se refera
la revelatie si introducere, la o inifiere: ,In
somn sau in vis vine apoi/ cel ce urmeazd sa
plece, vine/ cu méinile pline de flori. pe care/
ar vrea sd le-mpartd celor ce vin/ ca sd-1 vadi
cum pleacd* Evident, fiind o initiere, trcbuie
s traverseze aceastd fazd a mortii, Inainte de
a i se permite accesul la altceva. De altfel.
acest simbolism al trecerii va i des utilizat de
arsenalul poetic al lui Tascu, fie si atunci cand
este vorba de imortalizarca unor simple mo-
mente ale orasului, asa cum se Intampla, de
exemplu, in Moda vine, moda trece. Fe-
meile, dulei, cu ,.acrul lor vesnic de prome-
nadd s¢ perindd printr-un oras fantomatic de
provincic a cérui existentd este situatd mereu
~Ceva mai tirziu“, fiinte gratioase i usor
prafuite, ce parcid ies mai degrabd dintr-un
poem al lui Anghel decat din niste versuri ale
secolului XXI, sunt noi si proaspete tocmai
prin desuctudinea lor, ca niste floti uscate ce
prefigureazi frumusetea florilor cc vor rdsdri
dupii ele. Viala insdsi. In amdnuntele ei cele
mai banale, este Invelitd si ocrotiti de accasta
derulare lentd, nimic nu poate tulbura spiritul

si evenimentele acestui microcosmos in ca
toate elementele av fost deja pared prefigurs
la nivel primordial: Nu ¢ mare lucru, nin
nu e destul de mare/ pentru orice ar {i: da
unul/ omoard, de pildd. pe altul, asa./ inu
doard, poate fiind/ cd altul nu a primit. du
cum s¢ cuvine/ salutul, sarutul. la fel, tot ¢
latina/ cea veche fiind, lie binetea, fie/ iubii
- totuna pare a [i penlru cei/ pentru care nin
nu este prea mult/ $i nici prea mare lucru
este (Nimic nu conteazd).

Impregnarca hmbajului de valori simb
lice este maximd aici: nu mai avem o inc
tinire a fluxului vital numai la nivel metafor
¢t st la nivelul semnificatici direcle a ¢
vintelor. Imagimi. emotii. sonoritdyi sunt lug
n deridere de citre poet. care se joacd cu ¢
pentru a demonstra ¢ si Lasla ¢ dulee, ¢
cale atardl de dulce™. In sens invers, Tnsd,
totusi, Intr-o manierd stranie, cu acee
{inalitate. cste folositd ideca de cuvint din €
Jiul de sus ¢ vorba: ritmul poczici este rap
dand scnzatia de ape nvolburate, cuvintul !
entitate da senzatia de umed. de luneca
avand totusi si aict acecasi finalitate dulé
obsesivil: ,,.Vorba aceasta prea dulee/ te dud
in grabd le-aduce./ de unde nu esti. de
vei fi/ i vrea. si stic s-apuce/ lobul ured
tale plipdnde. // Iti intrd in ochi si-n auz./i
miroase./ te-nvdrte, te lasd,/ te ia si te-mbg:

incit nu mai stii/ de unde-ai venit, dar npst

ncotro ai vrea, al putea sa e duct// Rav
sub inima ci gribitd./ sunctul ¢i ¢ inconjoa
si chiar de 1i este amard/ nadejdea ei Tmyp
tritd/ std sa-si faci miezul mai dulce./ fie ch
st pe lemnul de cruce.// Te-ntoret si din ¢
mant sd asculfi/ cum repede curge cuvant
in apele lui sd te pierzi/ sa te-mbeti cu ap
lui/ $i sd alli/ céd gustul apet € bun./ nici an
nici sdarat/ numai bun si demn de-nchin:
Acest cuvint ,umed” este cel capabil si ¢
mineze, in sens biblic, ca nsusi princi
activ al vietil. Dar cuvintul este si el un
violent (chiar dacd cste vorba de un
poetic), ¢l te insfacd. te atrage In viltoare
omoard. in sens metaforic, pentru a-1i dart
noud viati. € o .vorbid dulce” ademenito:
dar si extrem de periculoasa In acelasi i
Rolul sdu este de a oleri constiinid poctici
de a avea capacitatea de a-i transmite cit
rului acest lucru. de a-l atrage in ..targul
Dulce™ pentru a-l face sii ajungd la mic
amar. Acesta esle si scopul poctului Vales
Tascu care, In acest ultim volum publica:
2006, are capacitatea, destul dc rard
peisajul poetic actual, de a-1 ademeni pe
ce-i cileste opera In targusorul sdu labirir
coplesit de atdta dulce, pentru a-1 ofer
Tmbinare ntre vechi §i nou, Intre derizori
marile mistere ale vietii, pentru a se plimbe
pic .la brai cu Nichita cel vesnic™ in a
Paradis plasmuit din amar.
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Padurea de dincolo

Poetul sucevean lon Beldeanu se ingrijeste
le publicarea, la Editura Lidana, a unei
>xcelente antologii de povestiri semnate de cel
care a fost prozatorul si ziaristul George
sidorovici. Nu este doar un gest cultural aceastd
-eaducere Tn actualitate a unui scriitor aproape
litat, ci $i dovada cd, indifercnt de vremuri,
itunci cand este vorba de un talent autentic,
ntotdeauna se vor ivi prilejuri de a-1 impune n
ata cititorilor. Volumul postum cuprinde texte
ielectate de Tnsugi George Sidorovici in Vulpile
Ed. Junimea, 1970) si Padurea de dincolo
Ed. Junimea, 1974); fati de celelalte texte, Ion
3eldeanu are o atitudine fireascd de cirturar si
»m de suflet: ,,Ce-i drept, nu asta era prima sa
sarte, numai cd cele dinainte, niste mici
cartoteci sau, mat exact. obisnuite brosuri si
yrosurele, aveau un caracter ocazional. daci nu
shiar propagandistic. Si explicatia nu era greu
le dat George Sidorovici incerca astfel si-si
ecupereze ori sd schimbe impresia existentd
lespre el inti-o vreme, motiv ce explica si
itunci tributul cu care devenise dator. Nu are
ost sid insist. Nelipsit de ciuddtenie este
iminuntul ¢d cineva, un pretins editor, crede cd
jeorge Sidorovici ar fi trebuit reeditat utilizand
i respectivele scrieri. Nu voi adiuga decit atat:

~nsusi autorul s-a detasat de finceput si de
“ranzifie, oprindu-se numai la cele considerate
le el drept definitive. (...) latd $1 motivul pentru
care n-am voit sd addugdm altceva acestei
«electii operate de insusi George Sidorovici® (p
207-208).

Povestirile din volum cultivd un fantastic

srin care se apropie mult de povestirile de acest

sen ale lui V. Voiculescu; muntele, cu tainele si
“u ascunzisurile lui, gizduieste o lume veche,
are trdieyte dupd legi precrestine, o lume a
niturilor pagine si a practicilor vrijitoresti.
Atmosfera este sumbrd, in ciuda peisajelor de
n alb sclipitor, In care cidtunele cu cel mult o
utd de case din lemn se pierd. Cel care incearca
4 se adapteze la aceastd lume fabuloasd are.
nevitabil, soarta flacdului ratacit in piddure si
mintit de jocul ielelor. Statutal de intrus nu
oate fi schimbat, cdtunele populate cu femei
unatice, crude si barbare, nu reprezinti locul
otrivit pentru refacere §i meditafie, deoarece,
ub aparenta nemiscare, se ascunde perfidia
.malurilor celor mai obscure ale fiintei®.

Aproape toate povestirile au ca personaj un
train / un intelectual care incearcd si se
egidseasca (Taurul negru) ori este mutat
lisciplinar (Arborele schilod, Vulpile) drept
redeapsd pentru atitudini neconforme cu simtul
tic al vremurilor. Cu exceptia lui Petru Stirbu
lin Arborele schilod, care, prin insusirile lui de
rou civilizator, este acceptat de comunitatea
rhaicd i ajutat sd-1 recupereze pe fiul
srorocului, ceilalti intelectuali (invitatori
epregdtiti psihologic pentru contactul cu
stintii albastri si rdi* care seamidnd cu niste
olomonari sumbri sau cu privirile adinci, verzi
i otravite ale femeilor lipsite de birbati, care
ac vriji Tn miez de noapte pentru aducerea lor
iin munte, din cAmp, de la riizboi sau de pe
amea cealaltd) sunt izgoniti, 7si pierd minfile
ri se sinucid. Colectivitatea triieste n afara

timpului, la ea n-au ajuns nici micar ecourile
civilizatiei moderne, in citune nu existd
electricitate, nu s-a auzit de masini si nici mécar
scris / cititul elementar nu intrd in preocupirile
cotidiene. Copiii nu reusesc sd treacd de
invelisul sonor al cuvéntului, legdtura lui cu
imaginea grafici li se pare demonicd §i de
neinteles: ,,Cunogteau alfabetul panid la
Jjumatate. Predecesorul betiv folosise cu dansii o
metodd ciudatd [i invitase alfabetul pe de rost.
Dacd-i luai binisor de la ,a“, ajungeau,
poticnindu-se, morfolindu-si buzele vinete, pana
la ,,0* mic de tipar. Incolo, nu erau n stare sd
lege un cuvant cu inteles. Literele se infipseseri
in mintea lor ca niste arbori réizleti. cu radécini
uscate, arse de ger. Dincolo de ,,0%, gindirea se
zbitea Tn gol, nu mai era nimic* ( Vulpile, p. 83-
84). Invititorul, ca Orfeu, domoleste viemelnic
ostilitatea femeilor din cédtun si pe cea a
duhurilor padurii prin cintec (,,In sat se zvonise
ca la gcoald triieste un bicisnic, un soi de
hdbduc ce-ti ia puterile cand incepe sd cénte™);
dupd o experientd bizard, incepe si-si piarda
mintile, starea de Tincordare permanentd il
impinge spre paranoia, are vedenii, pentru el
vulpile se multiplicd, apar din ceatd si-1
impresoard, are parte numai de ,nopti ale
cruzimilor §i de ,sabat singeros” si triieste
Hntr-un amestec de vis $i spaimi atroce”.
Tensiunea epica este dozatd subtil pina la
ciaderea personajului Tn mdinile ,,mumelor
bitrine", cu carje plumbuite: chitara, arma lui
magici Tmpotriva duhurilor, fusese distrusa. asa
cd ,Incepuse judecata cea mare, judecata de
apoi. Vedeam numai guri strimbe, silbatice,
obrazuri tari, de piatrd vanitd, pliscuri ascutite
de pasdre. Nu era nimeni sd md apere. M-am
rasucit in loc, cu bratele ridicate a deznidejde.
Invigitorul befiv gonea pe sub nori, haituit de
vulpi. In jurul meu, cu poftele desferecate,
babele jucau o pantomimii obscenid. Md simteam
ridicol si neputincios, desfiintat prin umilinti
Ghiare fierbinti Tmi zgériau trupul, 11 despuiau
de straie. Pand am rdmas trist $i gol. Zapezile au
luat foc atunci si a prins a arde vazduhul, dintr-
o zare in alta SAngele meu pangdrit se ridica la
cer (Vulpile, p. 91).

Povestirile lui George Sidorovici au fin
miezul lor o mitologie asprd, cu duhuri mai
batrine decit timpul §i cu o intrepdtrundere a
regnurilor mai presus de puterea de inelegere a
noilor veniti. Intre oameni, minerale, vegetafie
s$i animale nu existi zone de demarcatie, cum nu
existd nici intre viatd si moarte, intre vis si
realitate. Existi un limbaj comun al tuturor
acestor elemente si el este diferit de ,,zicerea‘
obisnuitd; Tn muntii stranii, cu cefuri vrijmase,
ai prozatorului bucovinean, fipturile vorbesc
numai atunci cind se creeaza situatia mitica de
comunicare. Cei zece badrbati din Rezemati de
naluci sunt taciturni, ,incuiati in ticere®: ,astia
nu stiu sd vorbeascd, sau au uitat, ori nu simt
nevoia sd-si exprime gandurile. Poate nici nu se
gindesc la ceva anumit, ci ascultd glasurile
tainuite din adancul lor* (p 114). Dezldntuirea
stihiilor i ameninfarea cu ,,stricarea randuielii
dintdi a firii“ (,,pddurea din fata noastrii Isi
iesise din minti. Gemea, rdcnea si se zvércolea,
ca o multime Tnspdiméntatd cu bratele ridicate
spre cer) invie o credintd striveche: ,,Sa
spunem povesti, rdcni Gheorghe Cutuhai. S&

umplem noaptea cu povesti. Povestile au si ne
apere” (p 118). Si, Intr-adevar. povestile ,,aveau
o putere a lor, misterioasd, de dincolo de
cuvinte®; reusesc sid creeze 1in jurul
povestitorilor un zid nevazut, asemandtor cu
cercul desenat in jurul fiului de impérat din
basme, pentru a-1 apdra de fortele malefice.
Personificarea notiunilor, a conceptelor si a
cuvintelor insesi tine de arta de prozator a lui
George Sidorovici: ,Noaptea era plind de
povesti. leseau din mintea infrigurata a
barbatilor, se nisteau din spaimd i din nidejde,
se luau apoi de ménd si se prindeau intr-o hori
zénaticd Jucau in jurul cabanei, tldcari purpurii,
nedomolite* (p. 129).

Pagini intregi de imagini vizuale si auditive
se transformd intr-o suitd simfonicd a muntilor
despre moarte si despre viatd; Dalbul pribeag,
culegitorul cintecelor de moarte protfunde si
misterioase, nu numai cid este asimilat de
colectivitatea de altminteri ostila cu noii veniti,
dar devine emblematic tocmai pentru
intelegerea desivarsitd a ritualurilor de trecere.
Necrestinate Tncd (cititorul are impresia ci
lumea muntelui mai are de asteptat milenii pana
la venirea lui lisus), personajele triiesc dupi
reguli simple si barbare, vorbesc cu mortii si cu
moartea insdsi, pe care o vad sub forma unei
femei fidra varstd* in zilele cand lucrurile 1si ies
din fire si lasd sd se ridice din ele o ,,neliniste
rece.

Proza care da titlul volumului, Padurea de
dincolo. ..e o poveste veche, aspra, ireald”, cu
,Loameni mohorati, zdmisliti parcd la miezul
nopfii, din umbre” (p. 178): povestea unui
doctor care acceptd stafeta i devine vraci,
aplicand pacientilor sii tratamente si terapii de

alaxia cartilor

la inceputul timpurilor. Manole Balahur si-a
pierdut atributele umane, mai ales in urma
saltului ametitor in timp, pe urma iubitei i a
tatdalui ei, vrajitorul de la care preluase retetele
magice si practicile stravechi. Leacurile i
ritualurile trebuie transmise unui ucenic; este
motivul pentru care intrusul din aceasta
povestire este tolerat; numai ci tinarul candidat
la initiere este un produs al altei civilizatii, cea
modernd, refractara la mit: ,,eu aparfineam unei
semintii ticaloase, a ingilor slabi de inger, care
tresar la cea mai miruntd fognire. Dest rimine
in sat, el va refuza inifierea, speriat de
ciudateniile vraciului: ,Inalt §i alb, bitranul
umbla prin ogradd ca un preot. Poate ci era, cu
adevdrat, preotul unei epoci stinse, amintirea
unei lumi de demult”. Cand acest preot / vraci
dispare, o parte din lumea tenebroasid si plind de
taine a muntelui dispare.

Prin atmosfera sumbrd si romanticd, prin
accentul pus pe muzicalitatea frazelor si pe forfa
incantatorie a cuvintului, precum $i prin
imaginatia de tip ,uriesesc”, proza lui George
Sidorovici aminteste de postumele eminesciene,
si indeosebi de Povestea magului calitor in
stele.

(valeria manta-taicutu)
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adrian g. romila

espre lucrdrile universitarului iesean
Petru Ursache am mai afirmat si in nu-
marul trecut cd ar fi meritat o receptare
mult mai generoasd, cel pufin in ultimii
ani. Interdisciplinaritatea, originalitatea
abordarii, fluenta discursului si deschiderea
unor cAmpuri noi de investigatie in antropo-
logie si folclor sunt tot atitea atduri pentru ca
studiile sale sd fi fost remarcate mai bine,
dincolo de cercul restrans al specialistilor in
domeniul 1n care autorul excel¢azi
Etnosofia (Paidea, Bucurcsti) e a doua
carte care pe care Petru Ursache a publicat-o in
2006, dupd Antropologia, o stiin{d neocolo-
niald (Timpul, Iasi). In prelungirea contribu-
tiilor lui Ernest Bernea din Spafiu, timp si cau-
zalitate la poporul romdn, lucrarea reusesle si
delimiteze o ,(filosofie populard® (definitd
incipient de Petru Ursache intr-un eseu al sidu
din 1998, Etnoestetica), ale cdrei fundamente
nu sunt, desigur, la fel de riguroase si de
sistematice ca in filosofia autenticd, dar care,
analog acesteia, arata faptul cé, pentru {aranul
romén, existenfa nu curge la intAmplare,
indiferentd la spectacolul evenimentelor, ci
dupd forme constituite §i predictibile.

cronica literara

Autorul analizeazi aceste forme trecute in
documente folclorice paremiologice, narative,
lirice si religioase, pentru a arata ca societatea
traditionald roméneascd opera frecvent cu
trecerca de la particular la general, de la
concretul dezordonat al viefii la specia si la
genul sintetic al reflexivitagii. Mental si
comportamental, adicd ontologic si moral, in
vechiul sat autohton existau conceptii foarte
bine definite despre categorii ale filosofiei de
totdeauna: bine, rdu, prieteaie, dusminie,
bucurie, urd, viatda, moarte, frunos, urat, ordine
a universului, trepte de realitate. Ele sunt
repartizate in cele cinci secfiuni ale cartii
(Fenomene ale gandirii logice, Legea morald,
Tipuri de comportament, Cadre familiale i
socio-cosmice, Etnogtiinfe) si raportate mereu
atdt la aborddrile sistematicc ale filosofiei
europene clasice si moderne ( Aristotel, Cicero,
Kant, Unamuno, Nae Ionescu, Noica, Foucault,
Derrida, patristicd, Biblie), cat si la cele ale
antropologilor si folcloristilor consacrafi (C.
Radulescu-Motru, E. Bernea, A. Gorovei, Ov.
Papadima, A. Olteanu).

Ar {1 de remarcat, dintru Inceput, preocupa-

Etnosofia

rea autorului de a legitima posibilitatea con-
turdrii unei filosofii populare, In conditiile
existenfei unei opozitii nete Intre gindirca de
tip rafional si cea de tip magic. Se stie,
diacronic vorbind, ca magia a fost pre-stiinja
societd(ii premoderne si ca a favorizat aparitia
spiritului stiinfific. Numai cd astazi informatiile
noastre despre géndirea magicd sunt fragmen-
tare, scoase din ansamblul general al primelor
forme de reflexivitate.

O refacere a structurii logicii primitive e,
asadar, oricand necesard. ,,Eu cred”, spune au-
torul in deschiderea capitolului O logicd a con-
cretului, ,ca diferenfa dintre gindirea magicd
si gandirea logicd (sunt, lotusi, doud tipuri dis-
tincte de meditajie si de cunoastere) std in
modul in care fiecare parte isi disputd obiectul
aflat sub observatie. Magicianul 11 supra
dimensioneazid §i-l plaseazd Intr-un context
marcat de elemente ficfionale, logicianul 1l
percepe in datele lui reale, ale concretului.
Primul este actor prin excelen{d, iar acliunea
lui, bine intenfionatd la origine, esueazd in
spectacol; celdlalt se afirmd ca un veritabil
tehnician si sfarseste prin a evidentia, cu
argumente convingidtoare, calitatea de adevir
ce poate fi puséd pe seama obiectului in cauzad.
Dar aceeasi ,,calitate de adevdr e evidentd si
in sentlinfe de tipul ,,Omul e mdsura luturor
Iucrurilor (Protagoras), si in cele de tipul
,Omul € om $i numai om* sau ,,A vorbit $i nea
Ion, cd si el e om*. In ambele cazuri antropo-
centrismul e prezent in esentd, dar cu formulari
diferite (,,Calitatea de om esle condifionata de
facultdfile elective ale individului de a face
productive faptele de limbd si de gandire in
folosul cunoasterii*). E-adevdrat, o ,logicd
naturald® sau ,primitivd“ luatd separat, ca
stiinfd de sine stdtitoare, ar fi un non-sens,
spune autorul, dar analogiile intre procesele
logicii filosofice si cele ale logicii naturale
meritd evidentiate. Petru Ursache o face
sclipitor, punénd aldturi mecanismele logicii de
manual (cu baze in analitica aristotelicd) si
proverbele, sentinfele §i ghicitorile din folclor,
singurele specii populare care se preteazd la
asemenea analizi Cu precizarea obligatorie ca,
spre deosebire de sentinfele filosofice rigu-
roase, cele populare nu fac o delimitare netd
intre realitd{i si nofiuni, nu acordi unora
(omul, soarele, cerul, pdméntul) statutul privi-
legiat de temd de reflectie fafd de altele (bura-
tecul, de pilda, sau pepenele, sau dovleacul sau
castravelele, obiecte preferate ale unora dintre
ghicitori), considerate minore, mult prea parti-
culare si concrete. ,,Anonimul®, afirma autorul,
,.nu si-a ingdduit ierarhizdri facile In operatii de
gindire de asemenea raspundere. Nu se face
caz pentru soare, ca_si fie neglijatd gaza
Pagubita iese stiinfa. In inventarul tematic al

nofiunii, orice lucru ori fiinid, de la om la roat:
morii, de la soare la rAmd si la bobul de gra
se bucurd de intercs egal pand la epuizarea cu
noasterii. Omul arhaic are teamd de necunoscu
si poate cd tocmai frica i-a desteptat curio
zitatea pentru cercetarea lucrurilor, locurilor
spatiilor, pe toate fetele®. Cu alte cuvinte, omu
arhaic gandeste holist, fatd de omul modem
care e dialectic. Omul arhaic pdstreaz:
legaturile intre ierarhiile realitdii, omu
modern le desface, 1n efortul sdu de cunoaster
obsedatd de progres.

In ordinea morald, autorul sustine cd tira
nul nu se indoia de existen{a principiului bi
nelui, fundamentat, desigur, pe baze crestine
asa cum Kant credea intr-un principiu al bi
nelui care transcende simpla fenomenalitate
Legea morald era veneratd in comunitate:
romaneascd tradilionald ca venind ,,de sus®, ia
abaterea era perceputd ca ,,pacat®. ,,In filozofi
inca nu circula cuvéntul fiin{a, atit de drag.
existentialistilor de mai tdrziu §i in genera’
post-husserlienilor. In schimb, {dranul carpatic
obisnuia sd spund: «sd ne pastram fiin{a», fie 7
sens religios. fie in Infeles istorico-etnografic*
Chiar dualismul din legendele cosmogonici
roménesti, dincolo de presupusa influent!
bogomild, postuleazid acelasi principiu .
binelui creator, ciutind si justifice imperfecy
tiunea umand $i pe cea a lumii prin existeny,
unui principiu antitetic, e-adevarat, inferior
Ordinea morald pre-existentd (bine-riu, Far
tate-Nefdrtate) sc¢ (ransmite si in societate
umand, traducandu-se prin virtuji si vicii,

Savargirea primelor imitd acliunea crea
toare a lui Dumnezeu, complacerca in celelalt
imitd actiunea distructivi a Dracului. Aceast
teologie populari” duald nu trebuic, insé
interpretatd in sensul unei inconsistenie
credinfei contextualizate de Biserica oficialé
pentru cd, susfine autorul, comportamentu
religios al {aranului nu vadeste un ,.praclicisr
minor, ca in mitologiile stravechi®, ¢i .
armonizare necesard intre experienta imediat
induhovnicitd si meditatia responsabild, su!
ocrotirea gandului divin®. ,Asa se face c¢
paremiologia urmeazi Tnvatimintele dobandit
de taranul analfabet din perioada satului «de ti
clasic», prin cirfile de cull si prin predicil
rostite in amvonul Bisericii®.

De altfel, provenienta biblicd canonic
(non-apocrifd) a proverbelor rominesti sun
abordate de autor inlr-un capilol specia
(Exemple de surse scripturistice), asa cum fe
nomene ca nebunia sau cersetoria, oglindite 1
paremiologie, sunt puse in paralel cu analizel
post-moderne despre marginalitale ale unui
Foucault (in Comportamentul moral sa
batdlia pentru triumful binelui).

Mentionénd si referintele la relatiile de fa
milie, la rolul binecuvantirilor si al blestc
melor, la muncd si la imaginarul astral, s
poate spune cu certitudine cd lucrarea lui Petr
Ursache acoperd aproape integral un domeni
pe care M. Vulcdnescu, C. Radulescu-Molr
sau C. Noica doar l-au semnalat.

1) Pacea din noi
(Oana
Manolescu)
Editura Privirea

2) Padurea
de dincolo
(George
Sidorovici)
Editura Lidana

3) Cartea
prietenilor mei
(Iordan Chimet),
Editura Universal
Dalsi




u oarece vreme In urmd, un cotidian
central a publicat o mini-anchetd lite-

rard despre poezie, poeii si destinul
acestora In Roménia de astdzi.
yincolo de superficialitatea ,,obligatorie* cu
are este (blagos-)lovit orice demers cultural
dzduit procustian de oricare ziar autohton
ctual (iar superficialitatea inerentd ar trebui
i cam invalideze finalitatca demersului
Altural respectiv!), concluziile sunt sumbre.
oezia nu mai are drept la voce si la vot in
gora vietuirii noastre zilnice la inceput de
ileniu trei, ceea ce il face pe poet (cel putin
sa declard unul dintre respondentii la amin-
la anchetd literard) sd i tragd mai peste ochi
wzei si si se orienteze spre indeletniciri mai
icrative. Asa cid frati/surori cu romaénul
iman talk-show-ul, telenovela si maneaua
i bine, cu acea senzatie de ,nelalocul [ui*
picd minoritarului, dar care 11 biciueste
rgoliul si i dd un zvac, declar ci eu citesc
Icd poezie, aici si acum, in Roménia anului
JO7. $i nu [ac asta pentru ca practic periodic
:cenzia literard, ci din pldcerea de a expe-
menta o emolie omeneascd autenticd pro-
ocatd de un text autentic. Am In biblioteca
arsonald o cdrfulie intitulati Sunete fun-
amanetale, Intre copertele cifreia stau umar
+ umdr mostre din spusele poctilor magnifici
lumii si ai timpurilor. O rdsfoiesc/recitesc
sunci cind vreau sd am o starc de bine.
iorcindu-ma la zilele noastie aidoma unor
in transhumanid, accept cd invazia de oh-
“ri liricoide pistoritd cu lejeritate de edituri
isplitite financiar poate impinge ideea de
bezie intr-o posturd de funciionalitate
“izsuetd, invalidand-o cultural si social. Insd

.
carti de luat acasa

ceea ce priveste poezia adevarald, care se
tie In continuare §i continuii si fie editati,
Har cu parcimonie, aceasta existd. Ea ne
iveste 1n ochi din reeditdrile cirtilor vechi
din cirfile noi care se ivesc pe rafturile
srdriilor de langd noi. Este ca si cum céteva
lvinte coabiteazd intr-o sinvagmi care lu-
ineazd fulgerdtor un noian de trdiri haotice
il ordoneaza Intr-un sentiment, Intr-o atitu-
ne, intr-un gand. Este ca si cum o metaford
schimbd existenta pentru ci iti aratd alte
ipuri §i asemiéndri ale acesieia. Este ca si
m un poem ales este un conpanion fard de
re traiesti in ne-cunostinid de tine.
sumindu-mi pozijia de minoritar literar,
ul printre sute de aparitii editoriale acele
rfi cu poeme cinstite. Fiind norocos sau
mai persistent, le si gdsesc. Una dintre ele
te Amnezia, de Rodica Buzdugan, aparutd
Editura Muzeul Literaturii Roméne, in
106. Dupa opt volume si trei ,,misti de
presivitate poeticd, Rodica 3uzdugan pune

ecualic memoria iubirii §i iubirca
>moriei, Intr-un discurs cu sufletul la gura
Ceea ce, de altfel, 1i si cetificd forta ge-
ind de impact. Acum. Pentra cd dintre cele
t aparitii editoriale unele au fost volume,
cle au fost cérti. lar cele irei ,,misti* de
presivilate poeticd au Inregistrat cronologic
«cerea de la rostirea de/pe scend, la numirca
tiatd si inifiantd. Acum, deci, poezia scrisd

Rodica Buzdugan confire si transmile
igmente din ADN-ul conditiei umane. O
perientd croticd negativd provoacd reaclia
lang prin care fiinta interioard incearci si

pdstreze consislenta: amintirile demo-

Jocul cu memoria
de sticla

nizate sunt expulzate (sau par a i expul-
zate?!), tot asa cum un corp strdin este res-
pins de un organism carc se simic agresat.
Dar chimia sentimentelor poate produce si
surprize: ,lumina,/ blestem./ departe/ sa
scap./ mi spdl/ de piicat/ apa lurdului/ mintea
mea/ construieste,/ nopti/ de dragoste./
cosmar,/ delir,/ transpiratie/ rece/ mi Lre-
zeste/ alt soare./ buze picidtoase,/ atingerea/.
romei,/ frumusetea/ Tmbrdcatd/ in armura/
altui timp./ culeg/ amintiri* (cosmar ).

In fapt, amnezia indusii programatic se
metamorfozeazi intr-o a doua memorie. Ui-
tarea impusd nu cslec absolutd, prin ca plu-
tesc reziduuri ale Intamplarilor ’antan, iar
accastd altd memorie funcfioneazd ca o
oglindd care se incdpitaneaza si nu-si piarda
luciul.

Avortul provocat memoriei, intru vinde-
carca de durere, este lovit de nulitate. Singura
sansd de salvare se iveste prin apclul la
biologic si biografic, la o noud experienta
eroticd, de data aceasta pozitivd. Fiinta
interioard purcede sd culeagd noi amintiri:
,,8a Invete/ sd se urce in autobuz,/ si ccard un
bilet,/ ce téarziu,/ hainele/ sunt sofisticate/
pentru cat/ de sdracd esle/ nu arc bani/ si
cumpere/ altele uriite/ aga, ca viata® (Tar-
ziul). Dacd trecutul nu se lasd golit de
substan{d, o substanii ndscitoare de cos-
maruri, existd in schimb si la schimb un
prezent care cere sd fie umplut cu un alt fel
de substantd, de sorginte binefdcitoare. Viata
poate si trebuie sa fie re-invétatd. De la ea
chiar crede./ ndscutid/ cenusireasd,/ cu pirul
carliontat,/ ochii obositi,/ buzele arse,/ zam-
betul trist/ si fard amintiri (Fard amintiri),
se ajunge la ,,a Inceput/ sa lucreze./ (vor-
beste/ {drd accent/ dar vorbeste,/ lacrimile/ i
se topesc/ inlduntru,/ e cenusie/ nu doar/
cenusdreasid. ) (Cenusie). Rememorarca nu
se mai face Intr-o notd tragicd, se face in
cheie melancolica: ,,dar ce amintiri/ scoteau
untul/ din mine,/ mi-1 puneaw/ pe piine/ si
trebuia/ sd ménanc./ soarele strilucea/ mai
puternic,/ ploile aveau/ gustul fragilor/ de
acasd,/ era/ o amintire* (Trebuia). In aceasti
fazd, textul transcric jocul cu memoria de
sticla, care este transparentd, permitand
punerea fajd in fa{d a Incrincendrii pesimiste
si a exultdrii oplimiste, dar este §i casabili,
lesne de spart in nenumdirate cicburi, ntr-o
actiune justitiard Fiin{a interioari se¢ vede
forlatd sd accepte asezarea sub semnul
dedublirii: ,,nu am/ doar vointd,/ chiar cred/
cd merit/ cogmarul,/ rcusesc si/ uit,/ am/ o
altd via{d/ despre/ care nu stiv/ nimic” (Alta
viaga). Aici este chiar momentul si amintesc
grafica magistrala a lui Tudor Jebeleanu, atit
pe coperta cartii, unde tema dedubldrii chi-
nuitoarc violenteazi in bine sensibilittaca ci-
titorului, cét 1si In ceea ce priveste ilustratiile
din interior.

O fiinid interioard scindatd implicd o
memorie fracturatd: ,,dupd un an./ prietenii
mel/ trdiesc la fel./ aceleasi principii,/ sigur/
lipsa banilor/ o problemi./ eu, pierdutd/ intre
frontiere,/ cu memoria/ spartd,/ nu reusesc/
sd-mi amintesc/ unde am gresit (Neschim-
bati). Din infernul dedublirii, izbdvirea
poate fi aflati prin ritualul taumaturgic al
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ludrii In posesie a unei noi existente: ,.md
trezesc/ In faja amintirilor/ si fug/ de [iecare
datd/ ména ta/ md aseazd/ in palmele/ uitdrii./
speriatd/ privesc/ necunoscutul/ crescind/ in
jurul meu/ ca o icderd/ domestici./ mi catir*
(Speriati).

Incetul cu incetul, tonul discursului nu
mai este cel al unui /amento silbatic, devine
o relatare civilizatd, usor lristd, usor ironici,
a noii realitdfi care isi revendica propria-i
istorie: ,.nu recunosc/ bluza albastrd/ cu
funditd roz,/ niciodatd/ nu am imbricat-o/ ¢
simpatic de inutild,/ pantalonii albi/ ma pun
pe ganduri/ sunt grasd/ su voiam s3 slitbesc./
nu-mi amintese/ nici de sacoul/ cu nuante
mov,/ cate lucuri/ inutile/ poate ascunde/
viata® (Inutilitafi). Si iatd cum, ca printr-un
miracol, prima experien{i eroticd, accea
nefastd, 151 pierde capacitatea de a rini, tdisul
ei rdu in amintire a devenil tocit, iar ea este
de tot uitatd in cufdrul cu vechituri al existen-
tei normale. Fiinfa intcrioara si-a redobéndit
coerenta. Este acum capabild sid conceapd i
o declaralic de independenid: .,femeia/ nu e o
fustd/ scurtd,/ nici blugii mulati./ nu viseazi/
complimente,/ ochiade,/ iesiri in oras./ nu ¢ o
sculpturd/ ce-ncantd/ ochiul curios./ nu ¢ sim-
plu/ si fii femeie,/ lupii cu o lume/ bizard,/
visele toate/ precum fluturii/ mor in splen-
doare./ vrei jumitatea/ ce stie s vada/ visele
fluturi,/ s-alinte/ lacrimi ascunse,/ dorinta
supremd/ de-a naste copii/ si cite lucruri/
mérunte// in sufletul/ de vis/ al unei femei./
femeia/ nu ¢/ un cuvint oarecare/ nu e
pipusa/ cu comanda/ speciald,/ nu poate fi/
ce vreli/ sd fie/ nu e deloc/ simplu/ sd riimai/
femeie/ si vie™ (Vie).

Se spune c¢d tol ceea ce nu le omoard te
face mai puternic. O experien{d eroticd esuatd
este Tnlocuitd cu una implinitd §i tocmai acest
parcurs cxistential, care se numdrd printre
cele definitorii In raport cu condifia umang,
este exemplar transpus in poemele imaginate
de Rodica Buzdugan. Imaginate si apoi scrise
cu o grafie sobrd a metaforei, exact acea so-
brietate a rostirii care potenieazi semnificatii
de cursd lungd: ,,am avut incredere in ea/ in
imaginile incredibile/ cu loate/ restrictiile/ pe
care zi de zi/ le impunea./ oglinda era,/ cum
bine stiti,/ dintotdeauna/ fdcea parte din
mine/ ca stia/ ceea ce eu am uitat/ tncercam/
si scap/ de obsesiile ei/ care crau si ale
mele;/ ei bine nu./ derula imagini,/ amintiri
dragi./ asa reusea/ de fiecare datd/ sd riménd/
parte din mine/ md santaja sentimental”
(Santaj). La urma urmei, viala si textul sunt
doudl cenusirese (dar cititi basmul pani la
capdt!) care se oglindesc una pe alta.

Pentru Rodica Buzdugan, viitoarea carte
de poeme ar trebui sa fnsemne un nou in-
ceput de drum. [i doresc sd descopere poeti-
ceste risul recuperator, acela cand rece, cand
cinic, cind bland-infelegitor, cand de-a drep-
tul Injelept. Oglinda iti aratd tot atitea destine
cat lumea si oricare dintre acestea are drept
la viefuirea scrisd.



Jurnalul lui Powder

1. ,,Strilucirea eternd a mintii neprihénite.*

Dar de unde iti tragi forta si cum 1ti apropii puterea
pentru a crede ca poti sa-1. iubesti?

intrebare sau este (doar) soapta de fier in noapte?
2. ,E viu, dar, vai, nici asta nu-i prea sigur®, credea
Holderlin despre Empedocle.

Altcineva a spus: ,,Méancdtor de porc/ limbd de tarfd™.

In alt reglstru ,O sd-1 arcem/ pentru cd In pdmant/ misund
taritoare*.

3. De vazut ,,viermele de foc* doar din orizontul de pimént?

4. Sentinta/sententd: Trebuie s& apreciezi ceea ce nu vezi?
A vedea nu Inseamnd a intelege.
Astfel, cum 1iti apropii puterea de a intelege fard sid vezi?

5. Nu struguri fermentati, ci boabe in bétaia pustii.

6. Chateaubriant: ,,Memorii de dincolo de mormént.*
La un asemenea cuceritor (Napoleon ), asemenea ministru.

7. Cum sd Incerc sd-mi araintesc: ,,la revedere, suflete?
fova spunea In cimitirul Andronache: nu este vorba despre
nsuferintd®, ci despre ,,durere®.

Dacd durerea face valuri printre cei care nu pot sa isi
ascundi lacrimile, daca lacrimile sunt ,binefdcédtoare®, -
durerea sd fie un privilegiu?

Eu stiu: in suferintd lacrimile sunt nestiute.

Rareori sunt asemeni boabelor de struguri. In bitaia lunii.
In schimb, durerea marturisitd/afisatd devine ,,estetica*
Suferinta este ,,metafizicd ‘, durerea a facut ,,carierd*

in pagini In care si firul de iarbd este ,,construit®.

8. Suferinta te ntremeazd, durerea te ucide atunci cand
(incerci sd) scrii.

9, intr-o dupd-amiaza (martie, 2006) ,,devoram* figéri-cu-
tigdri la priveghiul lui Petre Domsa. Tigdri-cu-tigirl si
lacrimi. Fratele, Constantin Stan, autorul ,,Gerdei®.

Ce sd-i fi spus? Nu aveam tiria sd ne privim, nu aveam tiria
sa ,,povestim®, asa cum (se) cere ideologia durerii.
Incercam sd respirdm, comunicand prin gesturi firave.
Gesturi pe care suferinta, ca o otravd, ni le oferea drept
ofrandd.

Ce sa-i fi spus?

C4 printre ziduri creste nepdsarea/ Cd mortului 1i este frica
sd stea singur?

Nimic din toate acestea: stam pe o bancutd, trageam figard/
dupd tigard in linistea atroce a priveghiului.

Din cénd n cand, lacrimi care cresteau si se uscau.

Ce sd fi spus?

10. Dupi ce terminasem de scris ,,ingerul exterminator
(varianta publicatd, Editura Cartea Roméaneascd, 2002)
credeam cd suferinta este giulgiul care se asazd peste ochii
inchisi.

Notasem: Ce groaznicd priveliste si ifi contempli harul !

In 2003 am scris ,,Cum nu sunt cei pierduti®.

Si, in noaptea priveghiului, mi-am dat seama cd ,,vdzusem™:
inainte ca suferinta sd fi dat ndvald, sd fi venit ca o boare
peste cei care Incercau si supravietuiascd durerii.

Paginile acelea au rdmas neschimbate.

,Vizusem* si atat. Ce sd fi ,,schimbat™?

,Durerea” genereazd ,,despre®.

Y uaceakazal

viorel sampetrean
11. Powder: ,,personajul® care redescoperd uimirea. Powder
uimire.

12. Am inteles cd ,,Cismigiu®“ te poate trimite la ,,sipot d:
izvoare®. Cd Bibescu l-a adus cu cheltuiald pe Mayer de |

Viena (Viana in vol. Ardealul) ca sd gﬁndedscé s
mésoare si Sd puna la cale ,rostirea pajistilor®. Formulale_'_

este de o cuceritoare ,,desuetudine, de pus pe-o coperta.

13. O, Ia, la.. Imi re-apare mesajul din scrisoarea lui Vian
citre Cilinescu: ,,Te Imbrétisez cu bratele spiritului meu"
Ce respiratie! Asta da ,,desuetudine®.

14. Tot timpul vor fi ,cititori
citim.

care sd ne invete cum S

15. Nota (din Palatul C.)

Intr-o noapte, rimas sub pazd, am deschis larg ferestrel
incdperii in care credeam cd ,lucrez“. (Aveam s
demisionez fard regrete!).

Baza portiunii din parc pe care o vedeam era intr-o lumin
nefireasca.

Prin ridécinile copacilor izbucneau fascicule orbitoare d
neon. Ramurile n lumina orbitoare.

Am vrut sd ies, sd respir: sapte ciini, fird lesd, m-a
inconjurat de indatd ce am pdtruns pe alee. Auzisem d
luminile de pandd Nimic mai mult.

Invitasem de la cinele meu lup. El se face arc atunci cin
simte ucigasul. Cateodatd, comenzile sunt Inseldtoare.
Eram inconjurat de ramuri de neon. $1 céinii, in loc sd ucid
prada (inutild), s-au oprit la trel metri. Nu am auzit nici
comanda.

Nu stiu cit sd fi rdmas nemiscat,
Inseldtoare.

Am fdcut semnul crucii. M-am retras pe alee. Am urc:
scirile.

Ajuns in birou, am lucrat la edifia Sevardnadze care trebu:
sd apard in céteva zile. ,, Transpunerea” cuiva suna ,.
dracu in roméneste, a fost re-lucratd in mare grabd, vinov:
fara vind, scirbit, mi-am dat demisia.

Am rdmas cu imaginea din parc, Inconjurat de céini in It
mina orbitoare, in parcul Palatului in care, atunci, trona u
ateu.

fixat 1In fascicolel

16. De retinut (pentru Powder):

Ideea se strecoard functie de trufia/slugdrnicia acceptatd
Ne-acceptatd sfiala/ trufia devine imecanism/

al puterii care spald pe picioare, deopotrival/

copii-eroi §i partea celor care-n taind/

aruncd fumigene in ochii calzi ai turmei.
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rozatorul Ilorin Logresteanu, filolog

specializat in etnologie si dialectologic,

este cunoscut printr-un volum de nuvele

§i povestiri i prin cele trei romane pu-
blicate. Nu este un prolific, ceea e demonstreazi
o claborare scrupuloasd, exigenti. iar cirfile sale
au afinitéti cultural-livresti.

Actiunea romanului Labirinturi (Editura
Cartea Roméncasca, Bucuresti, 2003) este plasatd
in mediul studentesc si pe un santier arhcologic
aflat intr-un masiv fabulos si, desi sc¢ Tncadrcazi
perfect in regulile realismului, este marcatd mai
ales de evaziunea/sublimarea n simbolic. Scriito-
rul are aceastdi grijd de a nu ldsa epicul la nivel
factologic. De altfel, el este un subtil analist, stie
sd disece aparenfele, sd construiascd in planuri
paralele, aventurandu-se in labirinturi fascinante.
Tehnica ar putea fi definitd drept palimpsestici
sau polifonicd. Personajelc au mai multe straturi,
sunt retractile sau poarti masti, au o dimensiune
disimulatd, misterioasd

Povestea este a unui idealist, profesor la
facultatea de arheologie, Urcan Rodion, poscdat
de viziunile sale, de convingerea cii a descoperit
in masivul Detunata urme ale unei civilizatii
arhaice §i hotdrat, prin cursurile sale exaltate, si
facd prozelifi, dacd nu printre colegi, micar
printre studenti. Din aceastil cauzd, imaginea sa
universitard este intr-un fel compromisd, fiind
socotit un pdtimas, un om rupt de realitate,
bantuit de o himeri

Profesorul Urcan Rodion este insd o somitate
in domeniul sdu §i un om, cu teate cd inchis in

' sine, cu un suflet generos. Calitd,ile sale, care nu
se afld Ia vedere, sunt intuite de plapinda si poc-
tica sa studentd, Letifia, de-a dreptul captivatd de
imaginea morald §i spirituald a mentorului siu.

. Reflectiile acestuia, aproape aforistice, par a fi

“identice cu intentiile narative ale autorului: ,,Dar

- dexce sil credem cd existen{a trebuie sd fie neapd-
rat complicata?.. Oricum, nu vom sti niciodata
cit de complexa este... Ne ajunge cit avem. Im-
portant este sd descoperim esentialul in simpli-
tate..” (p. 36). O astfel de prescriptie se aplicd n
carte, recurgandu-se la intdmplarea banald, coti-
diand, detaliatd pand la aspectele ei elementare,
Intr-o asemenea viziune, treccerea din real 1n
imaginar se face cu naturalete. Discursul flucnt,
alternarea prezentului cu timpul retrospectiv sau
cu virtualitatea reveriei, simful estetic cchilibrat,
acuratefea constructiei fac lectura atractivi, plini
de vioiciune.

Letitia, Tndrigostitd de profesorul ci, triieste
stiri paradoxale, pétrunde prin vis in intimitatea
acestuia, purtind conversatii inchipuite, pline de
tandrete. Urcan este un contemp ativ, un extatic,
obsedat de o idee. Incercind sd comunice cu exis-
tentul, el crede cd Dumnezeu nu este un principiu
abstract, Creatorul, ci lumea concretd, Creatia.
Cu multd atentie, scriitorul ur nireste nuantat
semnele prin care admiratia unei tinere sc
transformd intr-un sentiment ambiguu de dragostc
pentru maestrul ei spiritual, mult mai in varstid In
acest fel, Letitia este implicaté/martora aventurii
arheologice a profesorului.

Particularitatea scrisului lui Florin Logres-
tcanu constd Tn tehnica de interferare a vocilor, a
planurilor real - virtual. In toiul desfisurdrii unci
scene obignuite, se alunecd pe nzasteptate intr-o
dimensiunc fantastica/fictivd, care de fapt nu este
altceva decit labirintul idealitdfi., dindu-se curs
gandurilor celor mai intime ale personajclor.
Acest joc de dedublare, al alteritétii, va functiona
pe tot parcursul romanului.

Autorul extinde conflictul, introducind
incercirile donjuanesti ale profesorului Dumitru
Leahu, detractorul lui Urcan, dar si scenele firesti
de gelozie ale lui Alexandru, prictenul Letitiei.
Discutiile imaginare ale tinerci cu Urcan, cu Ale-
xandru sau chiar cu Lcahu, dubiindu-le pe cele
ceale, sunt monologuri de constiintd, proicctii
psihanalitice. Letitia, atlati intr-un moment de-
cisiv pentru destinul ei intelectual §i sentimental,
are nevoie de o céliuzd, de un inifiator. Labi-
rinturile sunt de fapt ciile imprevizibile pe care
le va urma. In sensul acesta, rom: nul este unul de
-unoastere §i de formare. In urma experientelor

Un roman
pe mai multe voci

directe $i a rczonantelor profunde prin perma-
nente colocvii interioare, protagonista primestc
niste lectii existentiale, definindu-si propriul ca-
racter prin raportare la ceilalti. Cogmarul labirin-
tului, riscurile inexorabile exprimd imposibi-
litatca de a alege, absurditatca traseului exis-
tential: ,,Pdtrunse, la intamplare, intr-un culoar
banuit a fi mai accesibil, pec urma intr-altul si pe
masurd ce credea cd inainteazi trebui sd aleagi
dintr-o multime de intrdri, la intdmplare. Era un
haos ametitor de coridoare inguste si intorto-
cheate, fard repere de care si sc ajute cit de cat
Letitia stia cd nu sc va descurca niciodatd Tn acest
labirint; binuia cd se afld prizonicra lui.. N-o
incerca insd teama.™ (p. 90). Labirintul cste deo-
potrivil provocator de angoase. dar i loc sacru al
idcalurilor, centru genczic al fumii, dar i
mormant. Reprezentirile onirice echivoce, eposul
fantastic, simbolistica absconsi reprezinti
caracteristici ale acestei ciirti. care i dau si un
insolit caracter liric. In visul fetei, premonitoriu,
in mijlocul labirintului, multiplicandu-i conota-
tiile, se afla cadavrul lui Urcan/al mentorului ucis.

Dupd imaginile profane ale orasului, ntre
care se distinge aceea metonimicd a unui salcim
uriag, urmcazd un drum al cdutdrii sacrului, al
ascensiunii, Letitia plecdnd, pe urmele profe-
sorului arheolog, prin geografia labirintic# a mun-
telui Detunata, ceea ce echivaleaza aproape cu o
transcendentd: ,,- S& cred cd ne putem imagina §i
cit suntem in cer? glumi Letitia iar el confirma
miscdndu-si capul reflexiv® (p. 107). Urcarea pe
culmi reprezintd trecereq intr-un alt tip de civili-
zatie, ntr-un spatiu al cirui exponent este pisto-
rul Mitre §i a cérui abatere o constituie profeticul
Prizonierul, care si aga trdieste izolat de ceilalti.
Letitia pleacd din lumea citadind/moderni, mes-
chind i restrictivd, si ia legitura cu arhetipa-
litatea, cu natura sélbaticd, stihiald, cu traditia,
asumindu-si libertatea de a decide singurd
cunoasterea nemediatd. Detunata estec arealul
utopic, format din stinci, paduri, pisuni, izvorul
de la Stincile Planse, lacul Prizonicrului, rarii
crescdtori de vite, impécati cu asprimea §i cu ce
le-a oferit Dumnezeu, addpostifi in case ascunse,
risipite, $i inconjurati de un cer vesnic schim-
bitor. Scriitorul are un sim{ plastic remarcabil,
selectiv si expresiv, dand tablouri intense, fird a
recurge la postise descriptive.

Treptat, se conturecazi mitul unui posedat de o
idee, a unui obsedat pentru care o prezumtie
devine realitate. Se foloseste mult alegoria. Urcan
este si el un descendent al muntenilor care s-a
instrdinat de comunitatea sa, de vatra ancestrali si
de aceea, prin arheologie, se intoarce la acestea.
In vis, participand la un ritual ciudat, se Intilneste
cu strimosul siu. Ludnd legitura cu spiritul
locului, el cautd iluminarea, se Intoarce in trecut
pentru a anihila ruptura, hiatusul, pentru a
recupera veriga lipsd din traiectul traditiei.
Ritualul la carc asistd, unul de sacrificiu, este
chiar al propriei Tnmormantiri n vatra pierdutd a
vechiului sat. Trecerea subitd din real in vis/in
simbolica subconstientului si transformarea
personajelor in fiinfe dedublate, aflate permanent
in dialog cu propria constiind, cu fondul lor
creditar, avand revelatii §i premonitii, dau
romanului aspectul de labirint, cu multe chei si cu
o considerabild dozd de incfabilitate. Impletirea
viefii obignuitc cu (hicro)glifele imaginarului
conferd cposului un acr misterios, o dimensiune
fabuloasd. In aceste conditii apare simbolul
htonian al sarpelui, cu functic Intemeictoare si
salvatoare. Prin participarea sa, Letitia sc inifiazi
intr-un $istem de cunoagtere miticii: ,,La adevir,
ajungi pe drumuri labirintice... Dacd ajungi..” (p.
139). Dar nu adevirul conteazi in aceastd
situatie, ci adeviirul ficcdruia dintre protagonisti:
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impécarea cu stramosii, in cazul lui Urcan,
impiéicarea cu singuritatca $i moartea $i apirarca
sacralitiitii, in cazul lui Mitre, depdsirca inocentei.
n cazul celor doi tineri, Letitia si Alexandru.
Scriitorul creeazii o geografie complexd,
similircald, dar gi stmbolicd, ascunzind urme,
vestigii, himere, mituri evanescente revelate prin
vis. Detunata cste alternativa orasului, silbiticice
si arhaicitate, salasuri ale pistorilor risipite prin
pustictifi, imaginea fantomaticd a Prizonicrului, a
nebunului profetic, tainele ingropate in situl
arheologic. lar Tn mijlocul acestor labirinturi, a
jocurilor disimulirii, in atmosfera muntelui
ermetic are loc o drami discretd, aceea a iubirii
nedeclarate a Letifici pentru_Urcan, carc cstc
acaparat total de iluziile lui. In final, esccul lor
este stenic, temei pentru alt inceput. Cei doi, pro-
fesorul si discipola, nu-si cautd decdt propria
identitate, calea de icgirc din labirintul sinclui.
Amestccul de planuri, incdrcitura de imagini,
realismul fantastic realizat prin trecerca din con-
junctural in monologul din constiintd, in reveric,
in mit, preocuparca permanentd pentru calitatca
stilului reprezintd marci ale unui baroc relaxat.
In esentd, Intreaga poveste, cdutarea fnfrigu-
rati a civilizafiei pierdutc, muntele abscons,
sentimentele incerte dintre preceptor si discipol,
admiratie/dragoste/camaraderie, ilumindrilc,
viziunile, obsesiile, esccurile, luciditatea reflexivit
sunt strategii narative ale unei meditatii cxisten-
tiale, sunt configurdri ale unor stdri interioare

note

puternice $i, nu mai putin, justificarea unor sen-
suri morale/spirituale ale vietii. Dragostea imagi-
nard a Letitici pentru Urcan este modul de a-i
oferi sensibilitate arheologului inchistat, obsedat,
lipsit de impulsuri afective, sugerindu-se ci, in
exercitarca cunoasterii, ratiunea trebuie dublati
de iubire.

Cartca are un final spectaculos, Prizonierul
este gisit ucis si se di curs unei anchete crimina-
listice, avind loc astfel o ntrepiitrundere/conta-
minare a celor doud spatii de existentd, simbolic
- real. De altfel, moartea Prizonierului, care cste
initiatul la un grad inalt, posesorul de taine, anu-
leazd incdrcitura miticd. Scriitorul practicil jocul
dintre ceea ce este vizibil §i ceca ce cste ocult,
dintre aparenfa incremenitd §i magma adin-
curilor: ,,De-asta Tmi place mie lacul acesta,
schimbi deodatd vorba arheologul. Oricét s-ar
scurge cerul in el, nu-l clinteste pentru nimic n
lume; rdmane imobil. In schimb, forte din adinc
il pot face de nerecunoscut.. Uneori, un
monstru..” (p. 239). In afara fracturii dintre
spiritcle htoniene, ancestrale si descendentii
moderni, cartea urmiresyte i falia dintre generatii,
conflictul dintre morti §i vii, dintre oras si
comunitatea rurald. Arheologia/cunoasterca intri
si ca In conflict cu teama de a nu tulbura trecutul,
de a nu-i profana pe cei dusi.

Romanul lui Florin Logresteanu, constructic
densd si insolitd, ilustrand prin varii mijloace
conceptul tematic de labirint, de loc al tuturor
direcfiilor, al tuturor capcanclor, al interioritiiii
infinite, reveleazii un prozator de forfi, cu un stil
singular, cu o naratiune captivantd, capabil de
analize si de jocuri de idei dintre cele mai
fascinante.
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oametea din 1946 a ficut din tot omul un tel

de filozof. cu vreascuri pe fatd i ochii
F infundati In orbite, parcii pe o spuzi de jar

Unii aveau un fel de os In git, o momeald de

pescuil adanc dincolo de buric, undeva, in
volbura sughitului. Oragul se transformase in sat. luna
in paine, copacul in cumpina §i moartea in tot ce voia
ea. Dupd cum se cripase de uscdciune pamantul.
trecusem de nenorocire. ba chiar e;am cupringi de o
bucurie de vatrd care mirosea a ncbunie. Mirosul
acesti. pand sa se raspandeascd in vorbe, se zice cit a
fost simfit pentru prima datd de Costicad Pasol, un vecin
cu toatd lumea. Familia noastra locuia pe langa Oborul
de vite $i. desigur, eram vecini cu hornul si prunul lui
Pasol. Cind venea vorba despre Pasol, toti erau de
acord ¢d acest om nu va stirsi bine. El avea acel cusur
de-a se baga. ca Injurdtura de mama, in orice. Dacd te
uitai pe urmele lui puteai sa innebunzsti, cand avea trei
picioare, cand unul singur cu varful inapoi Noi ne
oplosisem In acest cartier fugind din centrul orasului
datoritd unei neintelegeri etnice cu Lili Marlen. Ce
racoare 1! Trebuie sd vorbesc acum. chiar imediat
despre sfarsitul rdzboiului pe plan local. O nenorocire
nu vine niciodatd singurd. nici fericirea. zic eu. Toate
marile momente ale lumii. bune sau rele, pot avea

cerneala proaspata

singuratatea lor, urmarile insd fac pereche. Dungile
negre de pe plicuri au stors lacrimi vietii pe timp de
secetd ncagrd Dupd primul pas. wviata stie sd faca
cirare. la fel de noud, poate mai veche. Cind auzi “asa
se spune”, sid stii cd totul incepe de la inceput
Amintirile sunt cele mai bune leacuri pentru inimd,
“asta este™. Se vede treaba c¢d pand la Berlin mai era
cale lunga, multi nemti s-au Tmbricat Tn haine de pace
si au rimas la foametea noastrd. La inceput rusii au
ciutat femei i votea, aga a aparut caatecul: “femei iest,
volcd niet.” O adevitatd fericire pentru comerciantii de
vaduve si de neveste vesele. Se pare ¢d rusii au filtrat
benzina de la tancuri prin cimisile de noapte ale ca-
taveicilor §i au tras la masea. chiar 7a timpul amorului,
pand au rimas pe frand. Pacea are yi ea regulile ei de
razboi: untt au fost impuscati, algii degradati, ceilali s-
au retras In cumpitare, la scrisori. Eu nu stiu ruseste,
dar fe citeam scrisorile incdlduritelor. Puneam de nunta
din davai in davai pe nisle merisoare acre ca dracu la
strimbiturd Nu stiu pe unde au fugit turcii, greeii,
armenii, dar orasul nu mai mirosea a cafea. nici a
porlocale, doar braga mai scotea sdgeti din putini
uscale $1 canale. Centrul orasului despre care vorbeam
nu era altceva decit un gang lung de vreo treizeci de
pasi care lega strada Domneascd de scdrile aproape
prabusite ce iutean drumul spre gari. Un singur lucru
este clar pentru mine, tofi oamenii care se duc la gard
in timpul rdzboiului simt nevoia sa urineze pina si
ajunga la gara. pe unde gasesc. cu alte cuvinte am
trecut si noi pe aici. Gardul nostru se intindea sub
umbra a trei ofetari §i putea si cuprindd cam saizeci de
sirloaie. Pe partea cealaltd. gangul era strijuit de un zid
de cidramidda mancata cel putin de vreo doud ori, dar
putea intruna. In timpul unui rizboi nu putem vorbi
despre nesimtire ca pe timp de pace. Nu de alta, dar
orice soldat poate s devina un erou si atunci ce facem?
Pind sd ne cardeascd americanii lapte condensat si
calddrile acelea de cinci ocale de carne de porc cu
porumb si alte alea, toate mesele erau festive. Se méanca
cioard, stincutd, vrabie cu malai de miturict. chiar si
un fel de gandaci de frasin cu propictili excitante, de
visat chiloti de mitase de cucoana mare. Domnul
Pachel, un fante de mahala care sintea tird greseald
cind are o femeie de gand. se plangea de guril uscata.
nu mai putea fluiera semnalul amorului, pe cind
domnul Pasol, prietenul lui. nu mai putea scuipa
norocul In palma la zaruri, din acelisi motiv. Cu cine
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juca Pasol zaruri!? Cu nemtit incartiruiti la Doumna
Matilda. O namila de femeie care ficea chiftele din
orice. chiar $i din vorbele nemtesti cu baioneti. Cu cit
se apropia mai mult frontul, nemtii nu mai didcau
duble si 1si miroscau urmele ca indienii $i nu mai erau
ei. In cartier circula deja un plugusor cu Stalin care I-a
prins pe Hitler la telefon si i-a spus: Mii Hitler
Inceteazd../ cii se accelercazd.. Pasol spunea cd dstia
doi nu mai fincau minte din ce s-au luat Se pare cd era
lucrul cel mai grav din toatd nenorocirea. dupi pirerea
lui. Dacd nu-{i mai amintegti cum ai rupt painca in
vorba, te Tmpaci mai greu. Eu aveam vreo zece ani pe
vremea aia $i mad gindeam la bietul Hans. un caporal
de-al Matildei care se otrivise cu niste bomboane
pentru copilagi.. Dupa moartea lui Hans au mai trecut
cateva zile i nemftii au Inceput sd adune cu arma la
umdr vitele oamenilor din cartierul nostru in Obor.
Daca pand atunci lucrurile au fost cum au fost. acum se
dadea cu patul armei In cap la orice vociferare sau
rugaminte. Cazuse frontul. Aliatii bombardau gara si
portul, iar nemtii se retrigeau n debandadd din fafa
rusilor. Noaptea, la lumina unor reflectoare, nemti au
impuscat mai mult de 300 sute de vite si au lasat paza
sd nu tragd nimeni de carne. Spre dimineatd, mugetul
s-a tacut branzd. Seful acestei operatiuni a tost Anton,
un caporal SS, ajutat de Nicolai. un triditor rus care
pentru informatiile aduse nemtilor avea dreptul sa
poarte duminica uniforma germand de ofiler. Vitele
oamenilor au fost impuscate duminica, Nicolai, purta
uniforma trdddrii lui. Un soare bun de muscd a adus
roiuri nesdtule de pretutindeni. nici haitele de ¢lini nu
mai latrau la lunid Tifosul exantematic plutea pe aripile
mustelor si sclifoseala primilor muguri. Singura vicuta
carc a scapat a fost rogcata lui Pasol. Aici s-a lucrat
viald pe viajd Omul a strigat din pragul bucitdriei, de
altfel Intreaga lui casa, mai pulin cotetul cainelui: “vaca
asta se numeste Eva i e nevasta mea™. Neamiul -a im-
puscat in cap. Lucruri simple. aproape pure. Baba
Zamfira a trecut ata prin ac: “Ai vdzut, maica in fafa
morfii a recunoscut adevirul, trebusoara asta o stiam
noi de mult, o {ineam in gura tacerii. s& nu rupd gardul.
Daci mati trdia popa Gangu l-ar fi iertat de ducd. asa,
am sd-1 Ingrop eu, pentru vicuti” Pachel a venit prea
tarziu $i nu s-a ales cu nimic. A tras o cruce i a plecat.
Se zice ci la prima betie a dat o explicalic celor de fali,
necerutd de nimeni: “Cat a trdit am fost pricteni, acum
a murit $i suntem dusmant.” Fratii Calarasu vorbeau in
cor si scuipau in ochi tot asa: "Ce, ma. nu ti-a dat voie
si tie la vaca?* Pachel a lasat apa si curga, cu agtia nu
se punea nimeni. Nicolai a fost prins de rusi la o
ibovnica de-a lui, una Marieta. o femeic cu plic militar
cu dungd neagrd pentru barbal si Tmpuscat, asa. ca in
trecere de la una la alta. A fost vandut de cartier cu
siguran{d. alttel nu avea rost si-i arunce cadavrul in
curtea Matildei. peste gard. Singurul lucru bun facut de
rugi Tn primele zile a fost arderea tonelor de carne
putrezitd din Oborul de vite. Nu cred c¢d ar fi o greseala
sd spun ca nemtii $i rusii au fost in acelasi timp in
orasul nostru si au facut cam aceleasi lucruri: ne-au
eliberat Avem probe zguduitoare: o droaie de copii de
varste apropiate si blonzi. Se putea vorbi despre
cangrenarea aerului, duhoarea avea coarne. impungea
tot ce intdlnea. Copacii miroscau a boald curveasci,
zidurile trisneau a oud clocite, pand la smirnosul cicat,
era cale lungd, imi dau seama pe misurd ce scriu ¢d
amintirile mele put si acum, dupd saptezeci de ani.
Dragii mei pusti teribili. vi rog sa_mi cititi. sd avei si
voi ce vomita Tn noua literaturd. In continuare ne-am
Intalnit cu foamea pe masd. In somn, in vis $i culmea
in realitate, atat cat mai cra. Din alt punct de vedere. in
realitate. nu esti intotdeauna viu, poate nici mort, strigi
tancd si ai scipat, nspre ce vrei tu. Foame. Dupi acest
cuvant, poti atasa doud cuvinte absolut respectuase la
indemn: poftd buni Foamea, ca si ribdarea, are nevoie
de dinti tari, mai ales atunci cand trece de la coaja de
paine uscald, la scoarta de copac care cuprinde s alte
intelesuri, pand la muguri. Foamca ca foamea, dar
bautura e baza. pentru cei din cartierul Demobilizati,
Juati laolaltd, barbati si femei. Si totusi, din ce naiba sd
faci bauturd, cand nici ierburile otravitoare nu se mai
itesc. Zeama de lopatd o fierbi degeaba, e numai cruce.
Pomana pentru morti se amand, dar nu mai pune
nimeni baza pe ultimul drum. Popa se da lovit de [rica
paduchilor si a sdraciei din gaura colacului. Pachel,
care Tnainte de rasucirca figirii citea pe indelete
bucdtica de ziar, sa stie pe ce a presirat mahorcd, a
proclamat ca din sursa sigurd: mortul va merge la
groapit singur, cét de curind, de acum incolo! Pentru
astfel de vorbe, Pachel cra socotit un fel de filosof
nenorocit, pentru cd nimeni nu gtia de unde are el
bomboanele astea. Atunci cind a spus ¢d “pacea nu e
sfargitul rdzboiului, ¢i Tnceputul lui* nu a mai apucat
sd-§1 mal rasuceasca tigarea si a luat o bataic sord cu
moartea. Pe bunil dreptate, zic eu, toate femeile i
agteptau barbatil, logodnicii, cele mai varstnice copiii

- -

paine neagra

ori alte rude, ba chiar st vecinti cu musticioari. (utulusi
de usi multe. Dupd aceasta experien(a. Pachel a inceput
si lumeze foi de Biblie. ci nici acolo rizboiul nu a
fncetat niciodatd Era singura carte din casid, un dar
ficut de Pagol care la randul lut nu mai avea nici micar
o coperta. Nu_era un lucru rar, foarte mulli nu (incau
cdrti n casid In schimb. aveau calendare care duceau
sirul sfintilor pand la capat ori alte foi cu staturi st
denumiri de ierburi pentru fiert in caz de boald Daci
nu crai atent, aceste foi se topeau in mand. Pe atunci
circula de buna voic o adunatura de vorbe: “Nu-1 da. [a.
la carte, se rupe de lumea lui si-1 suge damblaua™ Pii!
Mahalaua asta era o Facultate de vorbd subitd. A trebuit
sd treacd multd vreme. pind cind oamenii au inteles cid
Pachel fuma vorbe adevirate. La moartea lui au venit
trei femeti cu o sticld de vin i au stropit sicriul pe rand.
Gestul a fost atat de neasteptal. incat befivanii n-au
avut timp sid reaclioneze. Spre seard un nagparliu.
biutor de gaz lampant a Tmpragtiat zvonul. ¢ in sticki
a lost borg limpezit pe carpa. De unde mitreatd pentru
bors. poate din capul lui tampit. a ldmurit. unul Fusea.
toatd martea mortii. Da, da, era marti. cu pisicd neagri
la drum $1 pu mai putin de 13. {n casa lui Pachel s-au
gisit cinei perechi de chiloti de damd, aproape noi. “Pii
asta a avut sulivan de turc gata nddusit, ci doar cu i
l-am sters cu o broboadd de pe aici. apoi i l-am indoit.
in durerca lui™ Acest Pachel a ficut mult bine pe
ascuns. Nu a avut femeia lui niciodatd. dar multe femei
au nascut pe nume fals Tn cartier. Nu stiu ce natba avea
pe cl. din trei vorbe cu o femeie fidcea cu ochiut si se

prindea. Pe la Dunire rudele sunt mai mult o problema =8

de optiune decat de samintd. Cu toald foamcte.
aceastid cumplitd pedeapsil de la Dumnezeu. Dunarea a
ramas in continuare albastrd, In buzunarul lui de la
picpt. Adica ce. Pachel a murit. dar mosteneste. Femeia
care a stat la capul lui, aproape de moarte, a scos din
casdl ultimele lui vorbe: “Sunt Tncd viu, nu mai am lut™.
“Atl auzit, nu mai avea lut, si nu uitali vorbele astea.™
Vorbeam, incd din primul rand de pe accastd pagini,
despre biuturd. ca despre o bazi aeriand a ncbuniel. a
bucuriei. a frumusetii. cine nu are aviatie la cap 'nu
clstigl razboiul cu viala. Acum depinde de cat bei. dar
mai ales daci bei de drag. Cine bea de drag. nu are de
ce sd se teamd. Baulura nu prea se impacdl bine cu
munca, cei care merg pe sarmi lrebuie sa {ind seama de
treaba asta. Foamea este ceva ingrozitor. ¢ un amestee
de neputinti. de rusine, de vinovitic fata de celalalt,
indiferent cinc ar {i el Foumea nu se Tmparte cu
nimeni, face din tine un fel de radierd care nu mai are
de sters decdt speranfa. Atunci cdnd foamea se
transformd in foamete, putem vorbi despre o groapi
comund. Pand atunci mai avem putin magiun i un
calut de paine ncagril. Sc vorbea de un ajutor american
care era pc drum. calare pe valuri, noi trebuia si
asteptiim doar cu ciocurile deschise $i cu mainile la
spate, ¢a nu cumva sd ludm de doud ori. Marca
problemi era cine o si Tmpartd aceste ajutoare. atunci
cand vor ajunge i mai ales dacdl nu vor inlra prea multi
la pugcdrie cu acecastd ocazie. Slava Domnului cd au
intral. foamea incepuse sa miroase si a lupta de clasi
Nu stiu cate clase crau pe atunci. oricum la oameni au
ajuns. ca si acum, zecimalele. Am anticipat putin
atmosfera, despre terciul social vom sta de vorbd mai
tdcziu, pentru unii prea tirziu. cand vom avea ceva in
cioc. Au fost zile lungi. la un doi cu noaptea si. colac
peste pupazd. la trei iesirt din casa mancai doud biitai
de inventar. Duacd aveal ceva prin buzunare scdpai cu
viatd. daca nu. scapai de tot. Cam in acesl moment wu
scos frafii Calarasu primele sticle de mastica de pe
fundul Dunirii. Povestca acestui vas grecesc. incircat
cu bduturd. circula de multd vreme. dar nimeni nu
incercase incd Dundrea cu degetul. Se pare c¢i nici
lipovenii de pe malul celdlalt care nu refuza acrul, dur
preferd alcoolul. Fragii Caliragu au Jucrat noaptea, la
lumina finchipuirii. acoperifi de ccafd si noroc. Au
plecat despre ripele de lut galben, pline de oase. si au
plutit printre minele nemtesti. in toiul nopiii. pani cand
Gici a soptit stop. ne lungim aici. Nimeni nu stie cum
au scos ei o bared de sticle, cum au respirat, ¢u ce ochi
au vazut masticdl, sigur este ¢ la buza acestei capturi a
stat norocul betivulut. Dumnezeu a {inut luna Tn gura si
a scuipat pufind lumind, atiit cat a trebuit. Daca vindeau
biutura puteau sd cumpere un tanc. Ei au preferat sa
ddruiascd jumitate din capturd Mariei. o fatd din cartier
care se mirita cu un neamg rimas ca un copac in curtea
fetel. Tnnebunit de dragoste si floare. A fost o nebunie.
dar si o investitie pe termen lung a familiei lordache.
Au venit si rugii atragi de chiote s1 acordion. S-a dansat
cazacioc §i perinifd pand dimineala, fard mancare, doar
cateva felii de paine si niscai calbasan de buzunar.
Riizboiul face tot felul de fotografii de pace. Nu stiu ce
si zic ! Oare rugii ar fi impuscat toatd nunta, daca aflau
¢ii mirele era un tandr ofiter SS? Acum e foarte greu de
raspuns la accasta intrebare. trebuie sd mi mai gindesc.
Oricum, noit am intral in Europa, rusii abia s-au retras...




gheorghe schwartz
| a fost ,,el”. Nici nu-i spuneau vreodatd
pe nume. El a fost doar ,.el™, rostit pc un
E ton continind o mild amestecatd cu
lehamite. Mai mult cu lehamite. ,EI'* a
fost pata neagrd a familiei, subiectul me-
reu amestecat cu suferintd, cu lipsa de perspectivd
§i cu vesnica Tntrebare: ,,De ce « trebuit sd ni se
intdmple asta tocmai noud?*.

Cand s-au cisitorit domnul doctor lonescu cu
domnisoara Vali, toatd lumea era Incredintatd cd i
agteaptd o viatd de mare succcs: erau frumosi
amandoi, unici copii la périnti - $i cc pdrinfi! Ai

. lui proprietarii unui lan{ prosper de farmacii, ai ei,
. tatdl director general Tn minister, mama confcren-

fiar universitar doctor iIn medicini -, baiatul medic
rezident, fata absolventd de Drept, dar, persoana
activd, si-a luat viaa n propriile maini i, dupé ce

. a fost asistentd Tn cel mai mare birou de avocatura

- din judef, a devenit, la numai 27 ani, asociata
- patronului. Erau tineri, dar au reasit (§i) cu forfe

proprii, si aibd, la nici 30 de ani, apartamentul lor,

- masinile lor §i tot ceea ce trebuie intr-o gospodirie

modernd.

Singura patd - dar ce patd! - a fost ,,el”. Cand
s-a nascut, toatd lumea pirea si-1 fie destinatd S-
a dezvoltat normal, era adorat de périnti, rasfégat
de bunici §i bine vazut de intregul cerc de elita din
jurul casei lor. Prima suspiciunc a aparut atunci
ciand ..l s-a dovedit cd refuzd orice contact cu
ceilalfi copii: nu se juca deloc impreund cu ei, nici
nu-i lua Tn seamd. Nici la gridinita englezd, unde
a fost dus la trei ani, nu s-a comportat altfel.
Initial, medicii i-au pus diagnosticul autism, dar
lucrurile nu s-au confirmat, biiatul comunica
totusi cu cei din jur, doar cd o fdacea doar 1n
limitele strictului necesar. Asa cé rudele s-au mai
linistit.

Vali, mama, mai plingea cétcodatd, noaptca
cind nu putea sd doarmd, insd sotul ei o linistca
Numai cd a fécut §i el o gatd, céind i-a mérturisit
propriile-i temeri: ,,Nu-i autist, asta e clar, dar tare
teamd mi-e sd nu fie schizofren™. Odatd scipatd
pasirea din gurd, n-a mai putut-o lua Tnapoi, chit
cd garanta cu diploma sa de mecic cd nu poate fi
vorba despre asa ceva. (,,Da, dar tu nu esti
psihiatru ! i-o Tntorcea sofia.)

Totusi, fard sa participe prea activ la activi-
tdtile grupei, ,.cl a Invitat usor limba englezi si
n-a pus prea mari probleme lui Mrs. Evelyn, edu-
catoarea. Care nu-i reprosa decit ci ,.e prea serios®
si cd nu se joacd decdt mai mult silit cu colegii lui.

Din punct de vedere material, ,el* s-a bucurat
de facilitdti mult peste medie, primind tot ceea ce
si-ar ti putut dori, desi el nu si-a aratat niciodati
vreo pretentie si pdrea foarte mulfumit cu ceea ce
avea

Momentul adevdrului a venit in clasa ntai. La
prima sedintd cu pdrintii, invitiitoarca - desigur
cea cu prestigiul cel mai mare din oras - a luat-o
la o parte pe doamna Vali i i s-2 plans ci ,.el” nu
e un copil ca tofi ceilalfi, e adevdrat cd nu perturbd
desfisurarea activitifilor, ¢ la fel de adevirat ci
este ascultitor, dar nu are nicio inifiativd, nu se¢
integreazd defel in colectiv §i pare a nu-l interesa
nimic.

L-au dus din nou la medic. l.-au dus §i la un
profesor celebru de la Bucuresti. Acesta a dat un
diagnostic pe care panid si doctorul lonescu a
trebuit sd-1 caute intr-o carte de specialitate. Nu,
nu e nici schizofren, l-a asigurat profesorul, este o
formd de introvertire severi §i va depinde de

Un copil bolnav

evolutia ulterioard, mai ales la pubertate, de ce se
va Intdmpla In continuare.

Pand la pubertate, ,.el* a trecut clasd de clasd,
fard a strdluci, dar acumuland suficiente cunostinte
pentru a promova pe cinstite. Cu toatc atentiile
familiei fatd de invititoarc, aceasta n-a rcusit si se
ataseze de un elev care nu juca in clasd un rol mult
mai mare decat cuierul de haine.

Si, totusi, pand la pubertate s-a intamplat ceva,
un lucru hotérdtor; ,.el™ a Invatat si citeasca si sé
scrie. De atunci, era nedespartit de pix. Scria mai
tot timpul. Docil, se¢ supunca_programului impus,
dar, n tot restul timpului - ,,In loc sd se jouce la
fel ca toti copiii ! -, stiitca si scriw

Altfel, pdrintii si profesorii de la scoald n-
aveau de ce se plange: ,.el” nu punea probleme la
ore, rdspundea atunci c¢ind era solicitat, nu cra cel
mai bun elev din clasd, insd nici cel mai slab. Nici
acasidl nu fdcea lucruri nepermise, doar cd nu era
un copil ca tofi copiii: chiar si faptul cd n-a ficut
niciodatd nicio boacdnd a inceput sd devind
Ingrijordtor. lar faptul cd 1si petrecea toatd vremea
scriind 1l fécea altfel, 1l transforma intr-un caz (La
un moment-dat, parintii au citit ce scria ,,el, dar
nu erau decdt fnsemndri de copil, nimic deosebit.
Cum findeletnicirea aceea a devenit evident
paroxisticd, au Tncercat sd-i ofere distractii mult
mai interesante. A fost singurul caz in care s-a
opus, Intorcandu-se mereu la mazgdlelile lui. I-au
luat un calculator performant, sperind ca,
plictisindu-se de scris, sd acceseze jocurile care le
mancau celorlalti copii timpul ¢i cnergia Nici
vorbd! ,,El“ a continuat si scrie.

La adolescentd, pdrintii s-au impidcat cu
gandul: ,,EI* era altfel. Un alt copil n-au mai dorit,
doctorului fiindu-i fricd si nu care cumva, al
doilea copil sd fie cu adevirat de neajutat. (,,Asta
madcar, asa cum e, a terminat un liceu, va absolvi
si facultatea si se va intrctine, dacd n-o sd mai fim
noi in spatele lui!*)

Intr-adevidr, ,el“ a urmat si o facultate, a
devenit inginer, dar nu a practicat niciodatd. [-au
cumpdrat un apartament de bloc de doud camere, i
l-au mobilat, iar el stitea toatdl ziua §i scria

~Poate cd o femcie l-ar putea aduce la viagd!™
1i tot dddea ghes bunica lonescu, dar, desi ,el*
constituia indiscutabil ceea ce se numeste o
partidd bund, din nicio combinatie pusi la cale de
rude n-a iesit nimic.

El a fost ,el™ Nici nu-i spuncau vreodatd pe
nume. El a fost doar ,.el”, rostit pe un ton conti-
nand o mild amestecatd cu lehamite. Mai mult cu
lehamite. ,,El** a fost pata neagrd a familiei, subiec-
tul mereu amestecat cu suferintd, cu lipsa de
perspectivd §i cu vesnica intrebare: ,,De ce a
trebuit s ni se intdmple asta tocmai noud 7.

Acum, cd locuia singur, ¢ nu-l mai vedeau
toatd ziua cocarjat deasupra vesnicelor sale caiete,
parinfii au hotérat sd-si trdiascd propria lor viagd,
atdt cat mai puteau spera de la ea Doctorul
lonescu a devenit un medic apreciat, a fost o
vreme §i directorul spitajului judetean, doamna
lonescu nu-gi vedea capul de nenumdratii clienti,
avand reputatia celui mai eficace civilist (nu
numai din barou! judetcan), ambii si-au dat doc-
toratul, ambii au predat o vreme si la universitate,
doar cd timpul nu le-a permis sd continuc cariera
academicd Erau Tnci tineri, mult mai tineri decét
varsta biologicd - ardtau bine. (Despre domnul
doctor au circulat zvonuri in legiturd cu niste
relafii extraconjugale. dar lucrurile n-au scipat de
sub control, iar perechea era vizuti iesind im-
prcund la concerte si la teatru, la fel cum Tmpreund
isi petreceau si concediile. La un moment dat,
doamna a fost racolatd de un partid politic, deve-
nind consilier judetean, dar améandoi au preferat sa
nu se incurce ,.cu o indeletnicire care pand la urméi
te murddreste™.)

»El° trdia singur, i-au fidcut rost de o micd
pensie de boald (tot ,,schizofrenie”, desigur), dar
i-au deschis i un cont personal, nu cine stie ce,
dar el nici nu avea pretentii la mai mult,

Nu se poate, totusi, spune cii n-au fncercat

Luceafazrul

totul. Timp de mai multi ani, l-au dus la diferii
medici celebri, chiar si la Viena si la Taranto, dar
lucrurile nu s-au ameliorat. Dimpotrivd: dacil a
fost dispus sd urmeze liceul si chiar si-si dea
licenta, mai mult n-a fost dispus! Cel mult, si
meargd o datd pe siptdmind la un psiholog. De
fapt, la o psiholoagd Pérca ci se duce cu plicere
acolo si rudele au inceput sd-si facd iardst iluzii:
psihologul era fiica unor pricteni de familic i -
cine stie? - poate va icsi ceva de acolo... S-au mai
vizut cazuri cind s-au ndscut cisnicii dintr-un
pucient si, de pildd, o femeic medic stomatolog.
Uite, Ronaldinho, de pildd! Pe urmd, insd, a venit
vestea - care a cizut ca un trisnet - ¢i domnisoari
pstholog s-a logodit cu fiul unor al{i pricteni de
fumilie. Pe urma chiar au fost invitati la nuntd
Unde au fécut fuid cu distinctia lor obisnuitd ,,El*
a ramas in apartamentul lui, cu pixul lui §i cu
caietele lui.

»EI'" continua si frecventeze constiincios, n
ficcare joi, de la 15 la 16, cabinctul de psihologic,
dar périnfii nu mai crau deloc interesati de acest
lueru.

Pind atunci, diferiti medict si psihologi s-au
interesat de cele scrise de ,.cl”. Un psihanalist a
decretat cd pixul reprezintd pentru pacicntul nostru
instrumentul falic de care nu se poate desprinde.
Altul a rccomandat niste medicamente, pe care,
nsd, acelasi pacient nu le-a suportat, provocandu-

cerneald proaspata

1 vome puternice. Cineva a propus un experiment:
l-au izolat Intr-o rezerva singur. Cat timp l-an
privat de hartie, .,subicctul™ a intrat intr-o gravd
crizd. Odatd ce a primit un pix si un caiet, simp-
tomele secundarc au dispirut pe loc, iar ,.su-
biectul” a suportat fiird probleme claustrarca Nici
macar nu s-a mai interesat vreodatd ¢dt va mai fi
tinut izolat. Pixul si hirtia 1i erau absolut suficiente
pentru a-i inlocui orice alte cerinte. Cazul a pi-
truns §i n literatura de specialitate, fiind prezentat
cu mult succes la un congres international, iar
tabloul descris a intrat in vocabularul psihiatrici
sub numele .,sindromul scriitorului®,

Pani la sfarsit, ,.cl* a devenit o temid despre
care nu se mal vorbea 1n familie. O datd sau de
doui ori pe an, de ziua lui i, eventual, de marile
sdrbdtori, pdrintii 11 vizitau, stiitcau de vorbd, dar
era evident cid ci abia agteptau si plece, iar el
tinjea sd-si poatd continua nestingherit mazgélitul
vesnicelor sale caiete scolaresti.

Cind, la apogeul carierei lor profesionalc,
pdrintii s-au mutat in capitald s, doi ani mai
tarziu, au emigrat in Monaco, pe ,.el* l-au mai
vizitat, din ¢iind n cind, doar bunicile. Dupi ce au
murit, nu l-a mai vizitat nimeni. O menajerd, pli-
titd prin cont din striindtate, 1 ficea cumpi-
raturile, 1i gitea, 1i spala si 1i plitea facturile. Sc
vorbea ¢d au i trdit impreund

La nici 30 de ani, brusc, ,.el* a incetat sd scric.
Dupd doar cateva zile, a ficut o virozd gravi si,
dupa, nici o lund, a murit. Desi au fiicut tot ce sc
cuvine Tntr-o astfel de situatic, desi au purtat timp
de un an doliu sever, périntii au simtit ci, in
stérgit, le-a cazut o piatra de pe suflet. S-au ferit s3
mai discute vreodatd despre ,.el™

Menajera a strans nenumdratele caicte rimase
n urma lui §i le-a dat la o editurii Péringii n-au
avut nimic Tmpotrivd, dar au cerut - in mod im-
perativ! - ca, dacd sc va Intdmpla ca cincva si
publice acele mazgileli, cle si apari sub un
pseudonim si sd nu se facii niciodatd legitura cu
numele real al familiei.

Cirtile se afld astdzi Tn mai toate libririile si au
provocat adevirate furtuni. Menajera le-a publicat
sub numele ei. Spre bucuria parintilor. ,EI si asa
nu s-a prea bucurat niciodatd de vreun nume.
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Nastratin Cuciureanu
ex Bucovina emersus

m glisuit in altd parte, poate chiar
in portretul neo-academicios ce-1
voi i inséilat lui Sandu Musina prin
cditia secunda din La Cafencana
hermeneuticd. privitor la dezavantagiile
intelectualilor optzecisti - aradani, orddieni.
timisoreni, craioveni, bucuresteni, clujeni
ori bragsovezi - sositi in cimpul Universi-
tafi, Cercetirii si Doctoranturii ¢cu remar-
cabild Intirzierc, Insa cu forte proaspete,
cnergie imbielsugata, experientd policroma
A existentei, scriiturii, navetei sordide si
stujbei precare, dornici sda rcgencreze
preanecinstitul cimp, unde, normalerweise,
din Evul de Mijloc, gindirostivietuiesce, cle,
comunitdtile de magistri & invdficei.. i
scientiarum quasi cursores lampada
fradunt, pind $1 in viziunea inalt parodicd,
voit postmodernizantd, a romanelor lui
David Lodge, de seamd ditdtoarc pentru
zona nord-atlanticd a socictitilor deschise,
cd pe Bourdieu si al sdau Homo academicus
nu-l mai punem la socotcald. Momentan.
Fiindcd momentan nu ne intereseazd prea
mult prin ce peripetii a trecut indestruc-
tibila libido sciendi sub regimurile mar-
xiene, nici cit de refractard la creativitate
ori conservatoare va fi fost institutia Tnvi-
{dmintului superior pind pe la jumatatea
veacului trecut, fatd de avangirzile literare
si cdutdrile scriitoricesti. S-or ocupa de asta
altii, mai docti decit ming, (recuti prin
campusurile californiene ori echipati cu
suvenirul agitatiunilor din Mai 1968.

Apoi, cum o doctrind a solidaritafii cu-
melriale si a tranzitiei Universecurititii ro-
manesti  catrd Universecuiretrialitate cli-
deste Magister Casvanacus impavidamente
in Breviarul nebuniilor curente (editia a
doua, Institutul European, lasi, 1998), unde
pre multi 1i probozeseste pentru modul in
care si-au gestionat naveta inesentiald Intre
didactica magna, polifia politicd, ziarism,
nepotism + angajarea sartriand dec partea
Sinecdoacei Totalitoante, am si rdspund
solicitdrilor mundane ale Piefct Anarho-
Capitaliste cu un alt portret neo-academic:
acela al Profesorului, al regretatului Multe-
Stiutor cu numele Stefan Cuciureanu - ita-
lienist, romanist, auctor ocazional, pricten
al tui Mihai Ursachi, traducator al lut Luca
Pacioli, excget al gestului figii sub latitu-
dini mediteraneene, in relatit cu Rosa del
Conte si Carlo Tagliavini, pescar irepre-
sibil, beutor cu sete nestinsd poate decit in
ce peu profond ruisseau, calomnié, la
mort si Trickster intr-o accepiic nu prea
indepértatd de aceea conferita acestui fer-
minus technicus la Paul Radin, Jung,
Kerenyi si Ricketts, adicitzlea de Peze-
venghi Divin... ori de Nastratin autohton, ex
Bucovina emersus.

Prin urmare...

Mare trecere aveau la Politehnica
Bahluviasiotd poantele, intimplédrile, peri-
petiile, aventurile, isteriile si istoriile cu
Mos Cicat, un prof cu voroava foarte
verde, foarte scatologicd uneori, altcori si
obscend, preddtor de rezistenta materia-
lelor, parc-se. ..Asta-1 pula, cu asta futem !
t-ar fi replicat cl unei inspectoarc din
Ministerul Inviatimintului ce-1 ficea uncle
obscrvatiuni, ba st citeva bagiri de scama.
in legaturd cu laboratorul prost echipat
unde-si adusese studentii.

Intimplarca de la closetul institutional i
s1 mai §i. Zice-se cd, pauzd fiind si la um-
bidtoare ducindu-se invititorul nostru de
scatologie, dadu peste un lingdu, asistent
doritor de a sc pune bine cu titularul de dis-
ciplind, st acela, In vreme ce mictiona,
foarte obsccvios il salutd, plecdciunc mare
11 facu: Mos Cicat, foarte natural, 1si trecu
unealta mictionatoare miinii stingi, conti-
nuind si execute operatia de vidanjare, iar
dreapta i-o intinse pentru shake hand
fericitului curtezan.

Aventurile [ui Stefan Cuciureanu sint
mai numeroase, multicolore, boeme, trada-
toarc ale unei inventivitdfi cfrenate, uni-
versitard §i scriitoriceasca. De ele m-oi
ocupa separat, cdci el, Italienistul, fu un
personagiu special, de care nu poate da incd
seama incipientul nostru efort de
teoretizare,

Dar revin la subiectul principal spre a
ma dumiri care era treaba cu scatologia
universitard §i, in genere, cu scatologia
Epocii de Aur. Se iveau ca moduri de
rezistentd la tdvalugul limbii de lemn aceste
periodice plonjoane in grosoldnic si
scabrozitafi? Ercau stratageme de evitarc a
responsabilitd(ii? Se prezentau ca recdderi
in iresponsabilitatea infantild fati cu
realul? Semnalau o constiinta vinovatd?
Cred ca In joc intrd toate acestea, mai cu
seamd cd titilatorii dialectului lemnos,
gidilicii de Curte Noud, se dovedcau ei
insisi mari scatologici in cotidian, ca spre a
se purifica, prin scufundari in dejectiile
limbice, de abjectia mentald. Similia si-
milibus curabans, homeopati inconstienti
se trezeau Tovdrdsiile Lor.. Stim doar ca
,»a minca rahat™, ,,a pdpa ciuperci* plus alte
citceva expresioare de soiul dsta designau
activitatca discursorilor ideocratici, univer-
sitari adundtori de cotizatii ca Emil
Constantinescu, Elvira Sorohan, Marina
Ioncscu-Muresan, Iulian Popescu, Vasile
Addscilitei, Tucu Andriescu si Liviu
Leonte, sau filologi de serviciu, in presa
literard, cit Pompiliu Marcea. De multe ori
insd... le foloseau chiar ei.. cu privire la ci
ingisi: ca sd arate, negresit, cd au distanta
fatd de ceea ce fac sau spun, cd poscdcazd
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umanc personale, urme timotice, urme de
rusine, drept reactic la cenzura mutd a
celorlalti. Asa-i, amice Fukuyama?
Totusi..

.. cu am preferinjele mele. Mic mi sint
dragi doi profi politehnicieni. auctori, in
colectia ,Lyccum™, ai unei carti despre
electrostatica si racheta ionicd, in a carei
predoslovie afirmau, relativ la Thales din
Milet, cd filosof era si au addugat, intr-o
parantezd, cum cd astizi ar fi devenit ,.sa-
vant de renume mondial®, chestic pentru
care or fostdrd chemafi la Secu, pe
SeRelrie, si bestelifi cum se cuvine & dupa
cum urmeazi : "

COLONELUL BOTIRLAN: Nu faceti
pe prostii, lasd cd stim not la cine afi
aluzionat! PROFII POLITEHNICI: La cine
altul decit... la Thales din Milet?
COLONELUL BOTIRLAN: Nici noi nu
sintem asa de [raieri, cum se crede in-
deobste, si vedeti-vd de ale voastre.
PROFII POLITEHNICI: Asta am si facut
intotdeauna. COLONELUL BOTIRLAN:
Hai, intindeti-o de-aici $i sd nu mai auzim
de voi, cd nc supdram foarte.

Vi fac o marturisire: pe istea doi i
prefer tutulor Mosilor Scatologicieni de pe
planetd. Uitai totusi sd mentionez cd Titus
Raveica insusi, flatulentiosul, erasmicul si
vadimicul scnator, mare narator de glumitc
cacatiene, s¢ adeverca in pauzele de la
cursurile-1 materialist-diabolectice, micar
ci nu-si inaltase calul la rang de consul, si
ni se plingea adescori c¢d Marin, Constantin
Marin, fostul sdu asistent, il respectd mai
putin decit pe vremea cind, june propa-
gandist atcologic al Universiti{ii icsene, sc¢
protapea in sex asemeni pdcurariului tran-
silvan 1In bita viguroasi.

Cuciurcanu nsi, Stefan Cuciureanu, el,
meritd o monogralie plurivoluminoasid din
citeva rafiuni clare. Era bun profesionist, cu

.doctoratul luat in Italia mussoliniana si, ca

atare, nerccunoscut pind in anii saptczeci
Bucovinean brav, efectuase studii supe-
rioarc la Universitatca din Cernduti - si,
student, in timpul vacantelor, juca taroc pe
saci de fasole cu popa din satul Gilinesti,
spre a-si ajuta intrucitva familia nevoiasi.
S-a intrupat Tn istoria cercetdrii academi-
cioase ca doct auctor al unui studiu despre




semniflicatia gestemului ligant printre
popoarcle mediterancene (relansat de
curind, prin diligentele dommului Nicolae
Cérlan, in Bucovina literard), ca glosator
neintrecut al Divinei Comedii, stiutor de
greacd si latind, vorbitor al limbilor
romanice, neobosit recitator din Vergilius:
nepecerizat insd, ,,declasat”, trecut o vreme
in cercetare. migrant, bagabont, histrion,
clovn al Domnului, nebun-intru-Filologie,
Trickster bahluviasiot, rezisiind la tdvalu-
cul totalitont cu astufii zinovicviene, care,
cle, presupun marginalizare, betivinire,
frecventare a derbedeilor, & nebunilor, a
cinicilor si a oamenilor saraci cu duhul, ca
s& nu spun simpli.

Se tineau dupd el securistii droaie, dar
nu se alegeau cu mare lucru, fiindca omul
nostru nu [lormula nemica limpede
impotriva orinduielilor socializde, c¢i le
impuia dovleacul cu lungt pasagii din
Eneida sau cu strigdturi [carte populare,
culese pe la nunti rurale si petreceri gospo-
ddresti ori confectionate de >l nsusi. (Ve-
deti numai De-ar fi omul ca suld/ Ar muri
i s-ar scula!... cc nemuritu-i s-a deja n In-
semindrile Magistrului din Cajvana). Nu
cred ci-si alesese constient modul acesta de
supravictuire cit de cit necompromisid. Ac-
tiona instinctiv: pentru cd prefungea dupd A
Doua Rizboire Mundiald traditia inter-
belicoasd a profilor boemi; pentru ci era,
prin obirsie, tdran pisicher, foartc ironic,
tare mistocizator sub apareatcle de inge-
nuitate; pentru cd avea darul, minunatul
dar, al pilelilor, al cheturilos, al urinatului
in f{rapicre la Casa Universitarilor, al
turncelor nesfirsite sau al pescuitului in
tovirdsia maistrilor de la Nicolina.

C4d a perdurat in Epoca Auarului Ceausiu
¢ totusi un miracol inteligibil. Gesturile lui
de contrare se iveau atit de subtile. ori de
ambigui, Incit sicofan(ti nu stian cum sd le
ia La o sedintd de lemn ideologic, prezi-
datd de insdsi Madam Karpolitrukow si
menitd a ldmuri cestiuni de praxeologic
marxiand, a luat cuvint ridicind timida-
mente destul, ca un scoler cuminte, si s-a
scuzat cd nu poate penetra in miczul lucru-
rilor deoarece, neparcurgindu-l pe Karl, nu
avea stirt prea multe despre doctrina
acestuia, dar cunostea o zicald romand cu
theoria sine praxil sicut rota sine axi. Si...
da-i, si gloseazd, si vitupercazd pe ignarii
de pun nominativ dupa prepozitic, pro-
punind, boii, sine axis; si di-i, si propune -
cu ingaduinta conducatoarei de invitamint
ideocratic - o transpunc.ec ad hoc a
precinstitului dicton: Teoria fara praxd/Ca
si roata fara axa; apoi, di-i si argumen-
tcazd praxd in loc de practici sau de praxis,
cidci limba ne da model cu sintaxd, hipo-
tezd, axd, tot de origine greceascd, tot ter-
minate in -is la cazul nominativ al singu-
larulvi feminin,

Haiul era absolut ¢ind Profesorul Stefan
Cuciurcanu juca rolul falszi naivitafi la
perlectiune. El se adeverca neintrecut in
complimente si elogii cétri sccretarii de
partid pe regim de trezie, dar ajungea
incomparabil in a le debita obscenititi pe
regim nocturn, pe regim betivorfic. Si ne
reamintim numai invitatia @ supt sexual
adresatd unui arheolog de serviciu al
periodului dejist, mare descoperitor de
straturi slave in Moldova si, dupd Aveni-
mentul Scornimicitor, numai de straturi
dacice. ,,Cum? Cum?* Hiiguia socat
Petrescu-Dimbovita, gagademicianul pre-
zent $i pe listele cu ,.persoane de sprijin®
ale judetului. ,Uite-asa™, cxplica Stefan
Cuciurcanu, fuguindu-si buzele uscate si
mimind o felatiune mai rzusitd decit a

Monicdi Lewinsky in Biroul Oval. Cind 1l
raportau la Judetcana Peceric, accea re-
mitea plingerea Rectorului Todosia. Acesta,
rectorele, ce avea nevoie de profesor pentru
traducerea din limba renascentista a
lucriritor lui Luca Pacioli despre contabi-
litate si Tn a cdrui frapierd, la Casa Univer-
sitarilor, Italienistul Nostru s¢ vidanjase de
varit orl, rezolva cumva diferendul: dddea
cl 1Insusi explicatii ofensatului, invoca
starca de cbrictate a ofensantului, intro-
ducea o divagatic, antama o peroratic. Pe de
altd parte, contrastul intre Cuciurecanul Beat
si Cuciureanul Treaz nu apirca ca la Herr
Puntila, brechtianul personagiu, insd
Bucovineanul Nostru exploata ¢it putea
toleranfa mentalitatilor indo-curopene fatd
cu tngurgitatorii divinei beuturi.

Prelungea el, prin crismele Dulcclui
Tirg al Bahluviasiotilor, traditia epigra-
maticd a lui Pastorel Teodoreanu, dar era
mai mare consumator de alcool si de {olclor
decit acela, decit ncuniversitarul teodorean,
iar la manipularea textului fara perdea ori a
gestemulul figant nu aflai altul mai
indraznet. Viersurile finale ale propriului
sdu epitaf le recita insotindu-le de mimeme
grozav de adecuate, cu o juitare suprema:
Asez pusca-ntr-un cacat/ Si... ochesc in
celdalalt. Ncindoios ci-i viza digital pe
fraierii de ascultitori, ¢ind nu adduga si o
tifluta, circia voltairienii i zic pied de nez.

Farse a perpetrat si de tot feliul, mult
mai multc §i mult mai carnavalesti decit
cele implementate la Cluj de prolesorul si
scriitorul Doru Vartic (de echinoxistd si
tcatrologicd amintire), dacd ar fi sa nu le
pomenim decit pe aceea cu rahatizarea
virfului pantofic in scopul de a da periodice
replice mute unui guraliv povestitor de
icsiri In streindtate orl pe aceca cu invitarca
amicilor betivi la domiciliul personal si
aruncarea cheii pe geam. Ele trebuie na-
rate separat, intercalate in diversele noastre
contribufii tematice la marile reviste ale
unduirii noastre prin Mileniul al Treilea
Sint prea multe, sint prea frumoase, ca si le
enumerez cu grabire, acurm.

Revin mereu asupra {igurii universitaro-
scriitoare a lui Stetan Cuciureanu din doui
motive majore:

A. Ttustreaza viril unul din cele trei mo-
duri de rezistentd la comunismul totalitont
configurate de Pirintele Nicolac Steinhardt
in Jurnalul Fericirii.

B. Fu complex cit epocile traversate de
gindirostivietuirca sa, multilateral dezvol-
tat, bazat, dign de abordiri diagonale: so-
ciologice, filosofice, etice, estetice, lingvis-
tice, patafizice ori stiintifico-fictionale.

Din pidcate, numele lui va ciddea in
pulverca uitdrii cindva si niciun clofub nu
va izbuti sa-l fixeze definitiv in memoria
societald: doar pilangii - si pricteni apro-
piafi precum Chris Lawson, Mihai Ursachi.
Béddita Ilie, Fianel ori Misu Vasilescu - 1si
mai amintcau de el in deceniul trecut, iar
studiile-i de specialitate, risipite in
publicatii pre+postdejicne nu au fost Incd
de nimeni Involumate. Din fericire, nu vor
picrl poantele-i: ele vor trece in circa
altcuiva, si tot asa. cdci trebuie sd se
regrupeze, din considerente mnemotehnice,
in jurul cuiva, si aibe un actant, cum spun

greimasicnii. Procesul a si nceput deja la
Iasi. Actorul istorial, el, se pierde insd pe
drum, Inccat sub superla neglijentei  co-
lective. Vin alfi actori, dar se interpretcazi
acceasi drama, alte voci, aceeasi gama, alte
mdsti, acceasi piesdl: stifi doar povestea.
Asa cd ma opresc aici, cu toatd reverenfa
pentru memoria tipului ce, nefidcind pus-
cdric si netrditor in capitald dimboviteascd,
nu avu norocul unei glorii orale, al uneci
glorii futeene, nici al unui editor& prefa-
tator dc talia lui Andrei Plesu. Insid acela,
Petre Tugea, i si dumnealui special, nastra-
tincste cintdrind lucrurile. Prin pandaimos
$i reconvertire ortodoxi iaste rezistent de
facturd soljeni{iiand, ba a stat la rdcoarc
mai mult decit Aleksandr Isaievici. iar prin
stilul vietuirii - n cafencle ubucurestene si
garsoncrii minabile - aduce cu dezmos-
tenitii, cu refractarii, cu marginalizatii lui
Zinovicv.

E momentul inséd de a stopa méiastru-mi
paralel. Cuciureaniana si Cuciurcaniada isi
vor urma cursul altfel: mai hiit. mai
meandric, mai subteran.

Previd, fircscamente, reactia de sfintd
indignare a cventualilor mei contradictori,
ce-or sd-mi reproseze cd admir, fie si indi-
rect, universitarii atipici de altddatd, betivi
si pontosi, specializati in vorbiturd si
travaliu an-amnezic prin circiumile cetatii,
absenti din toatc antologiile rusinii cola-
borationiste, a-kratici pina [a Dumnezeu, in
vreme ce nu mi-s deloc simpatici turiferarii
,compromisului creator®, 1a nivel academic
si scriitural, in genul unor Paul Cornea,
Crohmdlniceanu, Tudor Vianu, George
Cilinescu, Al Piru, Tohédncanu, Serban
Cioculescu, Mihai Ralea, Ciopraga, Zoc
Dumitrescu-Busulenga, Alexandru Dima,
ca sd nu mai pomenesc liota de méruntei
din TJasi, Cluj, Timisoara ori institutele
pedagogice provinciale, care, acum, in
pozifii de putere universitard, blocheaza
restituirca in integrum a trecutului cultural
si academic, nevalidind bundoard, la comi-
siile superioare, tezele unde se analizeazi
prea minufios pactul cu satanele bolsevi-
cioasc. O prevad si le raspund, pentru a le
da satisfactie, cd noua formd, tranzienta, de
~Compromis creator* mi se pare accea
ilustratd stralucit de universitarul Televi-
zual si Politicianist. Acesta, in loc si for-
meze oameni de actiune civicd si
specialisti, gratic doctoratului si nteleptelor
consilieri, dd impresia, infr-o emisiune cu
titlul hiperkitsch, de a face reclamd la
pampersi, chiar dacd numai pentru a-gi
fortifica imaginea eclectorald si bugetul
casnic. Ou sont les formateurs? ou sont
les maitres penseurs? ou sont les sages
d’antan? intreba-vor unii, nebunii, brunii
sau alumnii. Unde sd hie, maicd? La
tembelizor, ambasadori la Unesco, ori la
vindtoare de prebende acagademice si alte
sinecuri politicarde, nu in spatiul lor de
drept, in spatiul lor traditional, autonom si
critic, la Alma Mater, In cercetura ori in
publicapile profesionale.

Si dacd totusi va trebui sd-i cdutdm In
alte zone, incd necunoscute, de akratie,
marginalitate i creativitate? Ar {1 - acum,
cu societate deschisa si penetrare in UE
lubrefiatd maximal - risul Gurului.

eseu

h NSO . = N |




iordan datcu

cum, cand unii scriitori si publicisti

pun in paginile lor despre roméni ac-

cent precumpdnitor pe tarcle men-
talitare $i comportamcntale ale
aceslora, uitind ca imaginea ce $i-0 proiec-
teazd romanii despre ei Insisi este preluatd de
ciatre striini, acum, deci, existd §i spirite
echilibrate care, pe baza examindrii unui in-
treg fond clasic al mentalului folcloric roma-
nesc (materialul mitologico-folcloric, pare-
miologia, legende, credinie, cAntece, carfi po-
pulare), in care inteleplii satelor au transfor-
mat ,observatia curenta, empirica, locald
intr-o formi mai subtirc de gandire abstrac-
14" propun o imagine opusa proiectiilor ten-
dentioase si, in fond, neadevidrate. Unul
dintre cei care vin cu o altd viziune, opusd
celei pe care el o numeste ,,necproletcultista™,
este Petru Ursache. In Etnosofia (Paidcia,
Bucuresti, 2006, 256 p.) el apeleazd masiv
la ntelepciunea populard, recurs motivat de
faptul cd ,,una este stiinta (etnologia, antro-
pologia), care, sub presiunea unor interese
mediate, fabricd in laborator termeni de
circumstan{ad si alta realitatea umand

meditatii

intemeiatd pe datele existenfei $i meditatiei
indelungate®. Meditatii care au avut loc in
satul roménesc traditional, care;, prin faptul ca
au surprins esentialul, au o actualitate indu-
bitabild, conferitd de definirea omului In as-
pectele sale morale, de convingerile sale
despre legea morald, ordine si armonie,
bunatate si iertare, virtuti si vicii, viatd si
moarte, comportamentul estetic si cel religios.
La acest din urmd palier, Petru Ursache
subscrie la opinia lui Simion Mehedinti:
»crestinismul a cobordt la noi in realitdtile
imediate ale zilei, contribuind la crearea unui
univers specific roménesc, obiectivat, asa de
caracteristic 1n folclorul roménesc®. ,,Cres-
tinismul romanesc - scrie Petra Ursache - nu
este un punct pierdut in ecumenie. El a luat
nastere in condifii precis delimitate si a
cdpatat sustinere In cadrul uaui popor viu,
dotat cu sensibilitate si viatd spirituald Incer-
catd, apta sa experimenteze ideca crestind.*
Existd o teologie populard si ea nu semnificd
,,0 diminuare si o sliabire a credintei, pare-
miologia, spre exemplu, netridind predicile

Etnosofie si antropologie

din bisericd. Un spatiu considerabil il ocupd,
in cadrul comportamentului moral, pragma-
tismul binelui, bine care are mulli dusmani:
»picatele si viciile, prostia, nebunia, lenea,
hotia. minciuna, trufia, calomnia. limbutia, tot
ceea ce defiimeaza chipul fiintei ca zidirc a
lui Dumnezeu.” Contrar celor care au apdsat
asupra lenei la roméni, P. Ursache aducc un
material bogat privind conceptia despre faptd
si acfiune, din care citdm si noi citeva sen-
tente: ,,Munca te scapi de trei rele: de urét, de
faptele rele §i de neaverc; Lucrul lungeste
viata, iar lenea o scurteaza; Leacul cel mai
bun fmpolriva siraciei cste lucrul; Munca e
blagoslovita, cand te {ii de ea ai pitd; Daca
esti sdrac, ai mAini si picioare ca sd muncesti;
Cine asteaptd murd-n gurd nu ajunge ziua
buni; Cine munceste hrana agoniseste; Cine
lucrd are, cine sade rabda.™

Cealaltd carte a lui Petru Ursache, aparuta
tot in 2006, Antropologia, o stiin{i neoco-
loniala (Timpul, Iasi, 342p.), fiind alcatuitd
din cronicile autorului, apdrute in cadrul ru-
bricii sale ,,Cartea de etnologie®, din ,,Con-
vorbiri literare®, te-ai astepta s fic mai putin
unitard decit cea precedentd, si totusi nu cste
asa, fiindcd toate paginile carfii, or@nduite
acum in sectiunile Antropologia, Etnogra-
fia, Politologia si Economia, Etnoiatria si
imagologia, Etnoliteratura, Etnoreligia s.a
dezbat céteva probleme escntiale, Intre carc
amintim modul cum este conceputd, teore-
tizatd si aplicatd antropologia in Europa si in
America, apoi dimensiunile particulare ale
antropologiei romanesti, In fine unele opimii,
atat ale strdinilor, cit si ale unor teoreticieni
romani.

Cartea debuteazd cu exprimarea surprin-
derii autorului c& antropologia, altddata
.materie strict descriptivd la origine si
restrinsd ca domeniu, a acaparat teritorii ale
unor discipline bine consolidate. Reprosurile
severe pe care le face noii antropologii pri-
vesc faptul cd nesocoteste tradiiile, se aplicd
asupra unor popoare din colonii, da prioritate
economicului si politicului, renuntd la
terminologia Inditinatd pentru ca si induca
ideea ca totul Incepe cu ea.

Necrutator este autorul, ca si in Etnosofia,
cu cei care, in numele unei corecte autocu-
noasteri, cedeazi, de fapt, in faa pecelilor pe
care le-au pus roménilor o serie de cildtori
gribifi, precum Michael Bocignoli din
Raguza (1524) sau Paul de Alep, carc au
scris cd roménii se caracterizeazid prin aple-
care spre betie, prin ldcomie, prin spiritul
grosolan si necioplit, ca legea lor este bunul

plac, cd isi incdlcau legdméntul, cd nu au
religie, ca fetele moldovenilor ,,sunt lipsite cu
totul de sfiald si de cinste” etc. In toale
acestea, Petru Ursache vede ,schema
completda a mentalului medieval, pe care
vesticii o aplicau celorlalti, de pe pozitia for-
tei a celor trei, a celor sapte. a celor doispre-
zece, dupd cum se derula cursul istoriei™.
Aplicand aceeasi manicrd de aprecierc, s-ar
pulea scrie in mod similar, ludndu-se ca
suport, spre exemplu. carlea lui Michel
Foucault, Istoria nebuniei, si despre realitati
din {dri curopenc. Asemenea recrimindri
aduse roménilor §i recapitulate, cu .,sarcasm
si accente inchizitoriale™ de Daniel Barbu, in
Fireca romanilor, nu caracterizecaza contribu-
tiile uwnor savanti ca germanul Klaus
Heitmann si ca lingvistul celebru de origine
romind Eugen Coseriu. Invitatul german, in
Imaginea roménilor in spatiul lingvistic
german ( 1995) nu mai face inventarul ste-
reotipilor negative amintite mai sus, ci lace
,0 opera de igienizarc™, locul relatdrilor par-
tizane fiind luat de cercetarca documentelor si
a laptelor. Eugen Coseriu, in Limba romana
in fata Occidentnlui (1994), demonstreaza
cd oameni de stiinta occidentali, intre eci
Gilbert Genebrard, Andrés de Poza, C.
Gesner, Hieronymus Magiser, Claude Durct
si Andres Miiler au avut in vedere, in clasifi-
cérile lor lingvistice, unele 1n secolul al XVI-
lea, si limba romind ca limba latind,
contribuind astfel, scric Petru Ursache, la
formularea ,,unor judecdti de valoare si de
presant interes stiintific, Tnlesnind crearea
unei imagini corecte a limbajului §1 a {drii
noastre in faja Occidentului.

O serie de consideratii privesc contributii
roménesti in domeniul antropologiei, ale unor
cercetétori ca Nae lonescu, in al carui volum,
Prelegeri de filosofie a religiei (1993),
figurcaza §i un capitol intitulat Antropologie
crestind, in carc Petru Ursache scric cd
»descoperim un posibil punct de plecare in
scopul identificdrii acestui teritoriu al
leologici®, ca Petre Tufca, al carui Tratat de
antropologie crestind se situcazd pe pozitia
teocentristd si studiazd omul religios si
intrebator. Cronicarul se opreste, de
asemenca, §i asupra unor cdrfi mai noi,
precum Antropologie culturald de Achim
Mihu, Zeii de asfalt. Antronologie a
urbanului de Nicolac Panca si Homo
Balcanicus de Antoaneta Oltecanu, In paginile
despre cartea din urmd avénd prilejul de a
denunta si alte stereotipii pe tema
balcanismului nostru.

Cele doua carti  ale lui Petru Ursache
rotunjesc o opera in care traditiile populare
sunt abordate din perspectiva esteticd, iar
firca roménilor - In datele ei reale, cu lucidi-
late, fard puseuri siméanétoriste.

1) Destine triste
(Teo Moldovan)
Editura LIMES

. TEBMBLDOVAN
: o o

s i

Mane Maicn
CUM A FOST
POSIBIL?
%v- v -
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2) Cum a fost
posibil ?

(Maria Marian)
Editura
Universal Dalsi

3) Pasarea ierbii,
pasdrea apei
(Aurora Barcaru),
Editura Casa
Scriitorilor

 Fasidha ackst
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In loc de ,,Cuvant inainte**
u as putea s# spun exact cind am
inceput st scriem aceastd carte. Si
N nici cnd am terminat-o. Sau 0 vom
termina. In ceca ce mad priveste. cred
¢il In perioada in care Vasile incerca sd mé
convingd - $i m-a convins - sd md filmeze in
fata casclor din Timisoara In care au reunit
mari personalitéti ale scrisului romanesc. Cum
in Timisoara nu au trdit foarte mulli scriitori
mari (daca 11 mai addugdm pe cei germani.
sarbi si maghiari ne alegem cu ceva), alergam
prin diverse locuri si i inflacaram
povestind cat de magnific era orasul nostru.
Ce fapte croice au fdcut poelii, prozatorii
plasticienii care au trecut pe aici. Ce grozave
erau cafenelele unde se adunau si erau fericiti
sd tragd monumentalele chefuri.

Era iarnd, era frig, cu trebuia sd fac zeci
de pasi prin fata casei in care a locuit, un an,
Camil Petrescu. Tindrul Camil. Nu-mi icseau
pasii, mergeam Impiedicat, operatorul relua st
relua, iar tindrul Camil, cel care scria in casa
de langd noi poezii de indragostit devenca un
monstru. Vasile nu se enerva, operatorul ma
instruia si reluam filmarca O jale, spunca un
priecten al lui Vasile. Nu-i fologenic, nu-i
«firesc, ia un actor st boteazd-1 Ungureanu.

Principala calitate a dommului Vasile
Bogdan este ribdarca. A scris romane, a scris
smonografii despre Resita si despre Timisoara.
.despre bravii birbati ai locului. A scris cirti $i
‘a facut filme despre Tata O:ancea si despre
Scver Bocu, autori de care m-am ocupat si eu
in cdrtilc mele. Din cand In cand, Vasile
-scoate din geanta lui de teleast o carte si zice:
asta ¢ ultima. Nu stiu ¢iti dintre bunii cititori
au vizul ultima carte a lui Vasile Bogdan.
Ultima, bdnuiesc cu, cste Lumina din
adancuri. Fabuloasa viata a lui Constantin
Gruescu, apiruta la editura Emia. Viald a lui
Constantin Gruescu. explorator al minelor din
Banat, creator al unui muzeu de mineralogie
esteticd, membru al societitilor de geogralic
din Europa si din Roménia, este Intr-adevar
fabuloasd A descoperit, a adunat, a adus In
fata privitorului cristale unice in lume. A
descoperit secretele rocilor. Ale pietrificarni
artiste. Pe ultima copertd Vasile se pozeaza
aldturi de el. El, Vasile Bogdarn, este distins cu
numeroase premii nationale si internajionale
pentru filmele documentare rzalizate. Vasile
uitd mereu cil prima lui carte a fost despre
George Enescu si cid ar mai fi putut si scrie un
sir de cérfi despre Enescu. Saa cd ar [i putut
face un film extraordinar despre Enescu: o
imagine In care totul sd fie luc at, pretucrat de
armoniile muzicale. Dacd n-a facut un film
despre Enescu. a ficut mai multe filine despre
loan Holender. Nu-i foarte greu sd fact un
tilm despre Ioan Holender: ¢i intrd in scend
direct, are o rostirc clard, raspicatd, cu fraze
incheiate la tofi nasturii. E clar. ¢ direct, are
stil. Stie sd admire $i stic sd spund, limpede.
d¢ ce admird. Om de success, nu si-a
abandonat prietenii, locurile s1 adevarurile de
odinioard. E autentic §i succesele, sosite de
vreo trei decenii “pe bandd rulantd, nu l-au
alterat. O carte a sa, From Timisoara to
Vienna, a pendulat intre amintirea locului
natal si Viena gloriei - a impliniritor sale. Cel
mai longeviv director al Operei din Viena si-
a sdrbdtori marile sale succese la Viena pe
care, intr-un fel sau altul, a reasezat-o In
dreplurile sale de  Capitald mondiald a
muzicii. Inainte de a implini 50 de ani, Tnainte
de a fi Herr Direktor, adicd le. 18 1ulic 1985,
publicajia Presse 1si intitula pagina
HOLENDER asa:

Daci suni el, se naste o seard la opera.

Holender

O discutie a publicatici ,,Presset* cu agentul
vienez loan Holender. consilier si
reprezentant de artisti.

Lloan Holender, care va implini cincizeci
de ani, nu a primit cu accasli ocazie decit o
infimd parte din felicitdrile pe care le-ar fi
meritat. Singura cauzi: iubitorii de operd din
lumea intreagfl stiu in cel mai bun caz foarte
vag cate i datorcazi. Holender nu lucreazi
nici micar in spatcle culisclor, ¢i In afara
diferitelor opere.

E ,,agent”. Ceea ce Inseamna cd, in calitate
de impresar al artistilor, asigurd prin
semndtura sa ntilnirile si rolurile acestora la
Viena si de multe ori nu numai aici, cd In
cazuri extreme se ocupa de gasirea unor artisti
carc sd intervind in termen foarte scurt, cd nu
lucreazd nici pe departe doar cu cele mai
scumpe dintre starurile cele scumpe, ci si cu
tineri Tncepdtori, care pol deveni - cu sprijinul
sdu - cele mai scumpe dintre celebritétile cele
scumpe.

O discutic cu el se hrineste din povesti ce
nu trebuic publicate §i din nume pe care nu
vrea sd le rosteasca. Ei, si atunci cum si porti
totusi o discutic cu el, discutie pe care sd o
poli asterne apoi pe hirtie? Holender Tnsusi a
rezolval si probleme mai delicate, deci meriti
Incercat

A Invitat odatd si cinte, astfel cd are
cunostinfe In accast domeniu. Si-a fdcut
ucenicia In agentia predecesorului sdu. pe care
a preluat-o Intr-o buna zi, pricepandu-se deci
si la management. A ,servit deja vreo patru
sau cinci directori de opera din Viena, asttel
cé stie exact cum sii-1 judece si cum trebuie sd
trateze cu ei: 1i face lui Rudolf Gamsjiger o
recomandare post-mortem demni de luat n
considerare, 1si aminteste cu drag de Emnst
August Schneider, il cunoaste la perfectic pe
Egon Seefehlner, iar lui Lorin Maazel i-a
cerut In scris fiecare propunere pentru a avea
un document la ména.

Atdul sdu constd nsd, asa cum chiar ¢l
subliniazd, in iubirca sa pentru mescerie si in
cunoagterea acesteia. Ceca ce inseamni cd nu
stiec nimic mai frumos pe lume decét o seard
de operd reusiti si cd slie si cum si o
organizeze: $i nu s¢ pricepe nici pe departe
numai la Opera de Stat din Viena, ci si la
nenumdrate altele, la institufii mai mari si mai
mici, ceea ce insecamnd ¢d nu 1i sunt cunoscuti
doar directorii sau bugetul de care acestia
dispun, ci si cintarctii angajali si gustul pu-
blicului. Stie ce se poate ,face™ la Basel si ce
probabil ¢d nu va fi acceplatl de cétre publicul
din Berna. Si asa mai departe. din aceste
cunostinie trdicste si pe toate acestea trebuic
sd le actualizeze ncincetat, altfel isi picrde
postura de ,,prim" agent al momentului.

Pentru a nu discuta despre Opera de Stat
din Viena: potrivit lui Holender, lucrurile nu
merg asa cum ar lrebui In lumea operei. Daca
¢ sd vorbesti despre retributii, € de pérere cd
retributii enorme sunt etichetate drept
acceptabile sau prea mici; cantdretii de méana
a doua primesc retributii prea mari, ceca ce
distruge echilibrul sistemului; neglijarea
reprezentantilor necesari ai categoriei
cantdrelilor de treapta a treia are ca efect
renumitele sume exorbitante. Dacid vrei si
discufi cu el despre distributii - conventiile
Intre ansambluri au devenit mult prea rare, iar
relafia cu fiecare cintdret in parte lasa de dorit

- - -

cornel ungureanu
vasile bogdan

cam peste tot.

Cat despre Holender, acesta are asemenca
relapii personale, tar atunci cand nu mai poate
avea o relatie bazald pe incredere absolutd cu
vreunul dintre artistii sii, demisioneazd - chiar
de curind s-a despir{it de o asemenca solisté
pentru cil a considerat ci s-ar {i putut crea
impresia ¢d la un moment dat cuvintul sdu nu
ar mai fi fost suficient pentru a cidea la
invoiald. .Dacd o chestic pc care eu am
acceplat-o picd chiar si numai o singurd datd
din cauza vrcunui capriciu, eu trebuic sd
suport consecinfele. Capitalul imi depinde
intru totul de valabilitatea cuvantului meu, iar
faptul cd sc {ine seama dec acest cuvént Tmi
oferd satisfactie.” Si mai ¢ ceva ce ¢ dispus si
destdinuiasca: ,,Sunt ferm convins ca opera
trilieste numai datorita vocilor cintirelilor - si
a interpretarii lor. $i iau In caleul furia
regizorilor si a directorilor evoluati privind
noile proiccte din perspectiva - cine ar urma
sd cante. Dar asemeni mic, $i publicul ¢
interesat doar de acest aspect $i nu poate i
tentat cu alteeva.”™ Nu neaga faptul cd agentia
sa cste lider pe piata vienezd Abia de poti
rosti vreun nuine celebru care sl nu lacil parte
din ograda sa. lar pentru public nu ar trebui sd
fic important pe cine reprezinta Holender doar
In Austria $i cui 11 mediazd aparifii pc mai
multe continente - fa mulg dintre cantéretii sai

: profil

poate dovedi faptul cd i-a impresariat ab ovo
si cd nu a apdrut abia atunci cind acestia erau
deja realizali pe plan profesional. De aceea il
intilnesti pe Holender mergand personal la
ficcare auditie, la ficcare concurs si cu orice
altd ocazie pentru a cunoaste tinere talente: in
mod straniu, sc¢ Intdmpld adesca ca direclori
aflati din Intdmplare acolo si asculte, dar si
nu-gi exprime interesul pe moment, ci si sc
adrescze abia dupd citeva zile agentiei pentru
a primi informatii. Ca si cdnd ar acorda mai
multd Incredere pdrerii agentici decil proprici
opinii..” La cca de-a 50-a aniversare i sc
acorda un ordin viencz si unul austriac. Cel
de-al sasclea director de operd cu care colabo-
reazd se poate baza asemeni predecesorilor pe
discretia agentiei Holender, si incd ciiteva
generatil de speranie vor merge pe mana lui
Holender la Basel si la Berna si in continuare
la Graz sau poate chiar direct la Viena Spre
exemplu, dacd Holender este incéntat de vreo
voce, atunci telefonul i sund ocupat multi
vreme. Pind cind apare un contract care si-i
corespundd pretentiilor. Ceea ce probabil ca
nici pe viitor nu se va schimba®. Dintre sute
de interviuri, conferinfe de presd uitate,
pierdute. risipite prin reviste importante,
publicafii mondene sau prin ziare germane,
franceze, amecricane de mare tiraj, unele
celebre. altele de indiscutabild autoritate, Ton
Holender ar vrea si o retind pe aceasta. Ne da
publicajia, dar ne roagda sa i-o restituim. E
singura pagind pc care Herr Direktor vrea sii o
pastreze. Sau asa ni s¢ parc noud.




literatura lumii

Eliriede Jelinek:

Lacomie

Romanul Gier (Ldcomie) - apdirut in 2000 la Rowohlt - reia temele predilecte ale
scriitourei austriece Elfriede Jelinek: brutalitatea latentd care mocneste in mediul |
aparent idilic al provinciei austriece, ipocrizia mic-burghezd, inumanitatea societdtii
de consum. De usemenea, virtuozitatea stilisticd a autoarei atinge cote maxime, chiar |
dacd, paradoxal, multe fruze par neingrijite, iar unele calambururi de-a dreptul
nereusite. Intr-un fel, se poate spune c¢d eroul principal al acestui ,,roman de
divertisment“ (dupd cwmn sund subtitlul cdrtii) este limbajul insusi, cu care Jelinek
experimenteazd tntr-un mod foarte indrdznef, neglijand deliberat exigenfele clusice
ale stilului frumos. In centrul romanului se afld un escroc sentimental, jandarmul Kurt §
Janisch, un bérbat intre doud vdrste care seduce femei singure §i trecute de prima
| tinerefe cu scopul de a pune mdna pe proprietdfile acestora. In cazul sdu setea de

avere si pofta sexuald se confundd, rezultdnd intr-o aviditate nesdbuitd care-l duce
I pand la crimd. Romanul n.-gi propune insd sd analizeze profunzimile sufletesti ale
| personajului, pe care, de alifel, vocea auctoriald foarte prezentd in text il construieste

si-l deconstruieste permanent. (M.1.)

andarmul Kurt Janisch se uitd azi

din nou la poza in care tatdl sdu,
J colonclul Janisch, fusese surprins
cu treizeci de ani in urmé, in timp
ce diidea onorul regelui. Tatd, aici 1l vedem
incd pe tatd, evident constrans de propriul
gest entuziast de a lua pozitia de drepti sd
dea usor napoi. Totust cum se face ci
nimic nu-1 poate retine? Are ceva molatec,
nchotdrat in umeri, care pare sd-l1 Impingé
apoi din nou inainte. Poate ¢ nu era decit
o plecdciune involuntard in fata
monarhului, un fel de supliment la onorul
pe care-l repetase atdt de aes. Fiul - asa
cum std acum 1n fata dulapului, echipat ca
pentru jogging, in treningul cu dungi
serpuitoare, si Incearcd sd-si stdpdneascd
trupul, 1incdlzindu-1 treptet inainte de
alergare - nu mai are nimic servil in el. Cu
umerii cdzufi, dar cu miinile mereu gata si
s¢ apuce de treabd, tatdl gi-a fdcut datoria
peste tot, pe soselele prifuite si pe langd
magsinile distruse in accidente. Poate cd
fiul ¢ mai complex si stie sd dea si ordine.
Infdfisarea lui imi stirneste curiozitatea:
are un chip cam colturos pe care gandurile,
care la alti oameni se umfla in pene cu
mare plicere, par sd sc furiseze doar,
timide. Hm. Vointa nu i-ar lipsi, de fapt,
dar oare la ce are de gand s-o [oloseascd?
Barca a incetinit viteza, semaforul ¢ pornit
si aratd mereu verde, iar diferenfa subtild
in raport cu ceilalfi oameni sc face tot mai
mare.

Intre timp, jandarmul e dominat
intrutotul de un soi de licomic care a
venit pe neobservate, dar a rdmas pana la
urmi §i pe carc au observat-o pand §i
veeinil (mirdndu-se bunfioa:d de unde au
apdrut risadurile din fata casei. despre
care nimeni nu §tie nimic si pe care ¢
imposibil sd le {i cumpdrai!). Céte unul
mai verifici din cind in cand registrul
funciar, ca s vadd ce incearcd sd ascundd
jandarmul, folosindu-se de cartea vietii
Acum a tras la mal i si-a ochit

obiectivele. A strians vaslele si a fixat
undita. A aruncat plasele. Poate cd initial
in jandarmul dsta mai era loc si de altceva,
de lucruri frumoase si destepte? Un barbat
ardtos §i aparent jovial jandarmul &sta,
exact genul care ne place noud, femeilor.
Cu asa ceva se poate lace treabd. Nu doar
pentru men{inerea pacii mondiale servesc
barbatii femeilor tot felul de minciuni, ca
sd le facd dependente de ei, cind ele, de
fapt, ar avea ceva mai bun de oferit, §i
anume toatd gandirca si simtirea lor,
precum $i multe alte lucruri din 1ana colo-
ratd. E de inteles cd noi - e vorba in special
de cele cu sexe mai bdtrine, carc n-au
vizut prea multe prin micile ferestruici ale
corpului - vom rdméane totusi niste strdine !
Noi, doamnele insetate de 1ubire, noi, din
pacate, nu-1 cunoastem personal pe acest
jandarm (floarea soselelor trece direct prin
fata masinii lui de interventii, iar noi nu
suntem acolo.). Nicio grija: ca sd nu vi
pun in pericol mica fericire amoroasd care,
ca oricare alta, se bazeazd pe o iluzie,
prefer sd preiau doar eu povestirca. Nu ma
intrerupeti ! Nu-mi dau seama pe moment,
pentru a impiedica rdzboiul intre corpuri,
nici mdcar ce rol are fiecare. Nici mdicar
fermitatea asta a barbatului, pe care o simt
deja, nu-si cunoaste incd scopul, dar stiu
cd-1 cautd de mult si cd-1 va gdsi in lucrul
cel mai perisabil, si anum¢ in corpul
omenesc. Cine se cunoastc pe sine vrea
imediat ceva de la celdlalt, dar atunci si
ceilalti Incep sé vrea acelasi lucru.

Intre timp au murit amandoi, atat
regele, cit si cdliuza si paznicul sdu, tatdl
jandarmului, care pe vremea aceca insofise
mandru trdsurile negre, cu mers leginat,
de la Gara centrald din Graz (vizita
oficiald venise cu trenul de la Viena via
Semmering) spre podul de pestc Mur,
pregitit dinainte pentru ocazia asta, pentru
a le abandona apoi fdrd nicio jend la
depozitul de¢ armament, unde, cu secole in

oamenii
imbricimintea din metal!
cineva sd urascd viata, sc¢ gindeste fiul -
tot ce-a mai rimas de la masa tatdlui - si
lasd véntul de munte sid-i sulle direct n
fatd. Acolo sus, prin ferecastra de la:

urma, bogati 1si péstrau

Cum poate

mansarda casei sale, se¢ vede o mici
hrinitoare pentru animale sdlbatice, in care’
se afundad boturi moi ale cdror proprietari

‘$i proprietarc vor [i - multi dintre ei -

impuscati ceva mai tirziu, cu exceptia;; !
animalelor gestante sau cu pui, pe carc
maternitatea le protejeazd incd, in acest
sczon. Altele, in schimb, sunt singure.
Péand si animalcle gresesc si cautd adesea
apropicrea cuiva, asa cum $i jandarmului i
place si lege amicitii la cArcluma si sd mai
facd, pe langd asta, §i cate o afacere (cu
ceasurile si bijuteriile preferd insd sd
meargd In capitala landului, unde nu-l
cunoagte atata lume.). De aceca, multi il
considerd un bun camarad, de la care poti
lna mai ieftin unelte la ména a doua si
materiale de constructie. Insd dacd facc o
incursiune cinstitd inlduntrul sduv, jan-
darmul trebuie sd admiti cd acolo e asa de
intuneric ci nici nu stii unde te afli. Nu-i
de mirare ci e nevoit si se llumineze pufin
la intervale regulate, de cateva luni,
imbatindu-se critd, fard vreun scop precis,
dar cu mult avant. Colegii nu vid accasta
laturd intunecatd a tovarasului lor, poate ci
o intuiesc doar citeodatd, iar pe sotiile lor
- care au un fler special pentru acest
aspect, ce le atrage atat de puternic, incét
le transformd fintr-o adunidturd inficr-
béantatd - nu vor sd le creadd Cine are
obiceiunl sd cunoascd lumea doar din
lecturi e invitat s-o facd acum.

Mai ingel eu sau cu ani in urmé aici s-a
descoperit ceva care n-a fost elucidat nici
pand acum? Cc mi-¢ dat si vidd cénd
deschid ziarul #sta vechi? Jatd o fatd
luminoasd care sclipeste la poalele
molizilor ca o lund In miniaturda Fata
povesteste ceva, dar nu poatc continua
fiindcd o mand grea 1 s-a asczat pc
beregatd, hainele i-au fost smulse i chipui
ravasit. Niste sinc, care poate c¢d ar fi lasal
cu amabilitate calea liberd dacd le-ai
rugat frumos, s-au curbat $i au plesnit, ir
timp ce rdddcinile corpului, adicd picioa-
rele, erau scuturate cu strdsnicic pand le
saturatie, pdnd nu mai rdminea pc el¢
nicio [Ardma de pdmant. Ei, unde-1 rezerve
de umor pe care-am avul-o pand nu
demult, cAnd am anuntat polifia? Unde-
humusul bun de pus in ghiveci? Blugi ir
carc pare sd nu mai incapd nimic plesnes¢
la cusdturi, o fustd zboard spre cer, apo
revine pe pdmant i formeaza - in sild
pentru ¢id nu pentru asta a fost croitdl - ur



ac in care intrd fata femeii. Bun, §1 acum
inde punem stampila care sd ateste cd, pe
[itor, cea care a fost initial o femeie cu
nultiple preocupdri nu-si va dori decat si
loarmd, pentru cid tocmai a invitat sd
leteste pand in adancul fiingei contrariul
omnului, adicd activitatea maximé?

Jandarmul e iritat uneori cd sdtenii nu-I
unosc cu adevirat - desi la inceput a cdu-
at sd poarte masca bunatitii si amabilitétii
, 1ar atunci bea din nou prea mult, la ne-
oie singur. Femeile pe ale cdror piméan-
uri a pus ochii au dezmierdat deja de
itdtea ori pdmantul pe care a cilcat jandar-
nul, pand cind pidmantul a inceput si-i
rigd tdlpile. E un barbat asa méref si ener-
ric, care poate face sd se Intémple aproape
rice.. O aleasd care stituse pind atunci
yrca mult in vitrind - fiind vdzutd de prea
nulti si luatd de nici unul - a ajuns sd nu
nai stie altceva in afard de suprafata de un
netru pdtrat din fata telefonului - si
iceasta arsd de atata frecus - §i drumul de
a usd pand la patul frumos cu lenjerie de
ndtase, cumpdrat la Graz, special pentru
loud persoane. La ce-{i mai trebuic si
tceva?

N-o fi bine s urdsti, dar abia cind imi
‘punefi $i mie pe cine, pot sd spun cu
ndevdrat daca e bine sau ¢ rdu. Unora ura
e did energia de care au nevoie, ca un
saton de ciocolatd Mars, care vine direct
de la zeul rdzboiului §i se prabuseste pe
‘igura omului, topind-o §i ficind-o si se
srelingd. Pilotul nu se mai poate sglva nici
qndcar cu scaunul catapultabil. Insd c¢u
lusménia se poate trdi mult si bine. Ifi
ymoard timpul, care si asa fuge de noi
wmai ce ne vede. Oricine ar crede cd are
le-a face cu un pricten, dacd ar da la un
noment dat de cineva care la suprafatd
)are pasnic si care imbraca o haind oficiald
i dezbracd femeile, care oricum se dau in
ant dupd asa ceva. $i atunci de ce sd
irasti? Poate doar 1n caz de razboi; un
dzboi se profilcaza oricum din nou in
nomentul de faid si - In functie de furia
¥artii adverse - face sd tasncascd afard din
101 totul, ceea ce nu-i putin deloc §i nu se
asd stdvilit decat de extrem.a dragoste de
iatd si de o cortind de fier cusutd de mani
Jar asa ceva noi n-avem 1n stoc, acolo se
fld doar doud pilote foarte moi, in caz cd
1c vin musafiri. Avem in schimb o ofertd
yromotionald de expeditii militare
cciproce, pand cand campul de luptd
lintre noi o sd fie bititorit bine de tot. De
a ploaic si de la dorinta noastrd de a
icapara proprietatea vecinului s-a muiat
leja de pe acum si nu mai e bun nici médcar
entru un mdcel Dar vecinul trebuic si
:edeze oricum, l-am amenin(at si cu politia
lacd nu d& jos gardul dla urdt care ne stricd
rivelistea. Sinceritatea, hdrnicia si voia
wund pe care 11 place jandarmului sd le
imuleze fatd de altii ar trebui si trezeasca
n ceilalfi dragoste de viatd si fatd de el,
wmai cd nici marfa asta nu prea se gaseste
n stoc. Fldcidrile sc naltd rapid pe ecranul
;alculatorului, unde, printr-un joc elec-
ronic, este simulatd propria noastrd viatd
Fotusi, ce chip ingrozitor priveste din noi
ntr-acolo? Niciun chip nu priveste din noi
pre jandarmul care doarme legdnat de
sise dulci de putere si mdretie, fiindci, pe
icdrept, acest bidrbat nu ne interescazd
ncd. Situatia s-ar putea schimba insd rapid
itunci cand va face rost de planul cidsufelor
au al apartamentelor noasirc proprictate

personald, precum si de cel al racordarii
lor la reteaua de curent electric. Sper sd
reugsesc sd va procur si dumneavostrd
mécar un moment fericit aldturi de el! Dar
md indoiesc, fiindcd tipul imi displace incd
de pc acum. Asta mi se rcproseazd adesea,
cd stau prostestc si md uit cum sc
prabusesc personajecle Tnainte de a le fi
construit cum se cuvine, deoarece - sincer
vorbind - mi plictisesc repede de ele. Poate
cd tocmai acum, cind slujbasul statului se
apleacd asupra planului de constructie care
nu-i apartine §i pe care l-a furat, poate cd
acum el este mai fericit decét noi? Si asta
ar trebul sd ne intereseze?

Totusi md tem cd abia cand i s-ar vorbi
in numele republicii, chestiunea ar trebui
sd ne intereseze $i pe noi, cei vii, iar pand
atunci ar putea sd trcacd mult si bine. Asa
cd umplu timpul care a mai rdmas cu can-
tecul meu steril. Cel mai potrivit lucru,
desi nu le e dat tuturor, ar fi sd pleci in
drumetie, cu toate cd ghioceii - da, a venit
primévara si noi ne bucuram de ea - 1si in-
tind micile cupe ca de excavator spre pa-
mant, de parcd ar vrea sd-1 inghitd, in foc
sd se Intoarcd ci In tdrdnd mai devreme sau
mai tarziu, sub talpa unui pantof. Kurt
Janisch se intreabd uneori de unde vine tot
intunericul dsta (pentru care profesia lui 1i
acordd un fel de permis si care, atunci cand
crezi ca nu-1 decat un bec ars, devine brusc
si mai intunecat. Cine trage oare jaluzelele
pe timp de noapte? Doar unul care
dimincata se fereste de lumina zilei!). Dar
nu gaseste niciun rdspuns. De fapt, parintii
lui nici nu l-au subestimat, dar nici nu 1-au
incurajat in nimic. nici mdcar in cultivarea
infafisdrii sale care promitea mult incd din
fragedd tinerefe. Nu i-au spus cd va veni
cAndva cineva si-l va oprl pe stradd, cu
autostopul, iar acel cineva va fi, poate, o
fatd dragutd. Sigur se va gdsi cineva care
sd aibd nevoie de aceasta aparitie fantoma-
ticd, blondd si cérlionfatd, dar totusi ro-
bustd, pentru care omul n-are niciun merit.
Ma rog, jandarmul are totusi niste merite,
avand In vedere cid face regulat jogging.
Dumnezeu i-a dat omului infatisarea asta
impreund cu poruncile sale, pentru ca omul
sd uite iardsi de supunerea cuvenitd In
special femeile fac foarte mult pentru exte-
riorul lor si se supun astfel unei industrii
ale cdrei produse se contrazic permanent,
altfel cum ar mai fi atat de multe? Jandar-
mul se glndestc doar ararcori la faptele
sale, de care urmeazi sd ne ocupam noi
Preferd sd rdmina la suprafatd si sa-si
traseze cu pieptenul cirdri in parul des,
blond inchis, ca si cum ar lovi cu ciocanul
intr-o stancd. Pieptenul a fost umezit
inainte, iar capul aratd de parcd l-ar fi udat
ploaia, de care in mod normal trebuie si te
feresti. Acum jandarmul a reusit si se
catere in varful ierarhiei $i pand si fiul sdu
are deja un post bun, chiar dacd nu la co-
mandamentul de jandarmi, unde, din pi-
cate, ar intra in coliziune cu funcfia tatdlui
Da, §i ce voiam sd mai spun e cd fiul are
deja si o cdsutd, ceca ce e excelent, chiar
dacd nu-i aparfine incd lui, c¢i e obtinutd
prin mogstenire cu clauzd de intretinere.
Insd persoana care mai este incd proprie-
tara casel a continuat - din pdcate §1 in mod
cu totul neasteptat - sd trdiascd, mai bine
sau mai riau, dar in orice caz foarte
temeinic, desi la Inceput nu pirea a fi

altceva decét o ruind: o femeie in varstd
care mai lese foarte rar la aer, cu toate cé
ar fi de datoria nurorii jandarmului si o
scoatd zilnic la plimbare, dar nimeni nu
poate sd le facd pe toate de unul singur. Si
nici s-o otriavesti, de excmplu cu frunze de
licramioare, nu poti, ar fi prea devreme si
ti-ar iesi vorbe intr-o comunitate asa
restransd. Oamenii s-ar ingrdmadi in jurul
tdu pand ar forma un gard viu aproape
impenetrabil (care ar fi totusi rentabil dacd
pe el ar atirna fructe bune!), un gard viu
care l-ar proteja in primul rnd pe féptas
de el insusi, ca o plasd de siguranta, pentru
a-1 preda apoi justitiei, in cazul in care n-a
reusit sd-si facd vreun rau. Fiul jandarmu-
lui are o nevastd devotatd lui Dumnezeu si
Fecioarei Maria, care se aduce pe sine
jertfd nesangeroasd in fafa tabernaculului
in fiecare secard si n fiecare duminicd
dimineatd Asa a fost educatd si a cdzut de
acord prin propria ei vointd sd meargd in
continuare pe acelagi drum, chiar fdrd sd
fie constrdnsa de calugaritele care au sle-
fuit-o pentru a incapea candva pe poarta
raiului. Acum zece ani a niscut un copil,
un fiu, carc este unicul sens si scop al
cisniciei. Putea foarte bine si fie si o fiicd,
puteau [oarte bine sd fie si mai mul{i copii.
Dar cd trebuie sd schimbi scutecele unci
babe, despre asta Dumnezeu n-a spus
nimic. De aceea tandra femeie are un cap
atat de tare, fiindcd parerile bisericii sunt
cel mai solid lucru din lume, prin urmare
bitrdna n-are decét sd stea pand diseard in
suc propriu, sd stca pand rugineste, cd noi
mergem acum la vecernie, iar pand la ora
de culcare trebuie sd reziste, bitrina, nu
biserica, fiindcd aceasta din urmi rezistd
mult mai mult §i n-arec nevoie nici de
scutece. Pentru cil obisnuicste sd tot ia si sd
nu dea niciodatd din ce are. Poate cd de la
ea am iInvdtat §i noi chestia asta, ba nu, o
stiam dinainte. Iar fiul - hai sd-i spunem in
sfarsit si numele, Emst Janisch 1l cheami -
are la randul lui un fiu, Patrick, insa
nevastd-sa apartine pe jumdtate, iar bitrana
in proporfie de sapte optimi, lui
Dumnezeu. Doi litri inghite baba pe zi,
fard probleme, si trebuie si 1 se dea, altlel
face scandal. De aici provine o cantitate
mare de excremente, mai ales cind n-ai
voie sd mergi la closet, fiindcd acesta a
fost mutat cu un etaj mai jos, In actuala
locuin{d a copiilor de jandarm, unde este
folosit mult mai des. Bitrdna nu si-a
inchipuit aga ceva atunci cand. indirect, §i-
a Incredinfat soarta unui functionar al
statului. Dar ce scriu cu aici nu vrea si fie
o anchetd sociald. Diagnosticul de ,.cirozd
hepaticd incipientd” cred cd oricum ¢
destul de clar. Dacd Dumnezeu reuseste si
dea gata si ultima optime care a mai ramas
din bdtrana, o sd (ic apoi cl insusi atdt de
ametit, incit n-o si mai fic atent la nimic
si 0 sd treacd cu vederea o mulfime de
raufacdtori. Mad rog, nu conteazd. Atunci
casa va apartine, in sfarsit, pe de-a Intregul
fiului jandarmului care n-o sd mai impartd
nimic cu nimeni, niciodatd, nici mécar cu
Dumnezeu. La urma urmei, suntem in stare
sd Incasdm §i singuri. Dumnezeu se alege
cu pécatele noastre §i asta ar trebui sa-i
ajunga.

Prezentare si traducere de

MYaria Jdrod

literatura lumii
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Telix nicolau
roza rusd de sfarsit de secol XX este
experimentald, violentd, fragmentard si
P criticisti Fird sd urce pand la expe-
rimentul avangardist, scriitura aceasta
are o atitudine extrem de corozivi fati de o reali-
tate carc, din cauzd cd nu §i-a exorcizat fan-
tomele trecutului, nu poate construi un prezent
coerent. Am tentafia de a numi aceastd prozid una
post-Gulag. Céci spiritul rus, e limpede, oricit de
autentic $i viguros s-ar manifesta, rdmaine
obsedat de utopia falansterului, a societdtii de tip
lagér, organizate pe principii ferme, disciplinatd,
insensibild la fanteziile individuale. Poate ci lim-
bajul verde, cruzimea omului rits, dispozitia sa
tragicd pititd sub o sastiseald intercsatd, consti-
tuie un rdspuns la inclinatia spre aberant a siste-
mului. In fond, $i scriitorul noid-american este
diferit de omul american, cel care, la addpostul
unui sistem (establishment) foarte bine organi-
zat, 1si permite luxurii adesea teribiliste. §i scrii-
torul rus scrie despre omul rus ca despre un cobai
inchis Tntr-o cuscd de sticld sub lumina puternica
de veiozd Ridmine ideea cid marile popoare sunt
mult mai constiente de eul lor national, decét de
egoul individului. Mult mai constiente adicd de
ethos decit de charakrer. Si fie aceasta sursa
nostalgiei sictirite, a tristetii reci si crude, a
acelei handrd, cum o numise Puskin in Evgheni
Oneghin?

cartea strdina

Dimineata lunectistului (Utro snaipera) a
lui Viadimir Sorokin, traducere de Mihail si
Alexandru Vakulovski si publicatd la Editura
Paralela 45 in 2004, este o culcgere de povestiri
cu mecanism aproape identic. Travaliul diegetic
cunoaste cam aceleasi etape: o intrare céiznitd in
atmosferd, fraze scurte, sacadate, impresia de
lipsd a fluengei, descrieri emotive ale p#durii,
dialoguri simple, seci, ca intr-a schi{d neprelu-
cratd de scenariu. Pand la acest punct povestirile
aduc mult cu prozele scurte, benale si féird cli-
max ale lui Salinger. Intervine insd un declic care
sparge conventionalul documentaristic §i pro-
pulseazdl intriga la nivelul ccymarescului. al
mitierii aberante, al jocului cu reguli drastice. De
aici incolo avem de-a face cu adevdratul
Sorgkin!

In mod derutant, ca o incercare de captatio
benevolentiae, volumul debuteuzd cu o prozd
calofild, frumoasa atét la nivelul formei, cat si la
cel al continutului. Cursa vorbeste despre scrisul
pe apd, litercle si punctuatia fiind create de
ficliile purtate de Tnotétorii care plutesc noaptea,
in formatie geometricd, in josul raului: ,,Si astdzi
inota ca virguld - singura virguld dintr-un lung
citat de primul grad de dificu.tate din Cartea
Egalitdtii:. UNA DINTRE CELE MAI IM-
PORTANTE PROBLEME ALIE CONSTRUC-

IEI SPECIALE BORQ ERA, 3STE SI VA FI
HESTIUNEA INTARIRII LA TIMP A
CONTRASTULUI*

Abordarea selectiv-omniscicntd permite
vizionarea procesului de rememorare a
avansdrilor ortografic-ierarhice din mintea lui
Ivan. Sugestia este kafkiand si sc referd la
transformarea individului intr-o rotifd dintatd in
mecanismul imens al sistemului. Omul reificat
este mdndru de misiunea sa, de faptul cd poate fi
mécar o virguld in sloganurile ce parada: ,,dupd
doi ani, el inota deja pe post de pictorus al literei
T sau, impreund cu pistruiatul tZtar Eldar, forma
ciciulifa de la A“ Inotitorul este un simplu
suport pentru ficlie, are un braf 1riperdezvoltat si
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trdieste in formatie. Frumuscfea de cristal a
mesajului plutitor este indiscutabild, tns# parada
paradisiacd este destinatd esecului, poate $i
datoritd caracterului ei meta-festiv. Furat de
rememorarca fazelor avansirii profesionale, [van
strainge prca tare fdclia, aceasta se fisurcazd,
petrolul aprins il arde, formatia se sparge.
Ficlierul bantuit de negansi sparge fidrd sd vrea
forma fixd a mesajului acvatic si-l elibercazd
intr-o opera aperta. Dar pentru omul rus,
libertatea estc o fiicd a haosului, un foc de
artificii prea costisitor.

Oferta de afaceri este perfectd pentru
studiul aborddrii sorokiniene. Cétiva studenti se
cioroviiesc cu privire la luungimea unui articol
de revistd Tonul neutru, funcfiondresc, este
anulat de darurile pe care si le fac doi studenti
homosexuali, rdmasi singuri: ,,In cutie era bigatd
o bucatd de fatd bdrbdteascd tdiatd grosolan.
Marginile pieii jupuite, uscate, erau acoperite de
singe inchegat, singurul obraz atdrna intre un
pomete ce lucea albdstriu $i maxilarul rdsucit; de
sub buzele rupte atrnau dingii afumati, dintre
care doi erau de aur; un ochi albicios scos din
orbita Tnnegritd stdtea intr-un colf al cutiei®
Estetica urdtului nu vizeazd vulgarul, insd, ci
deviatia patologicd sau cruzimea ca soclu pe care
std cocotat sistemul.

Proza care di titlul volumului, Dimincata
lunetistului, este construitd dupd acelasi plan
rudimentar, eficient. Un cetdtean 1si consultd
agenda unde 1i sunt scrise sarcinile, se depla-
seazd pind la un bloc, 1i arati administratorului
legitimatia, se urcd pe acoperis $i ncepe s# tragd
la Tntdmplare pind i$i face norma. Dintr-un
apartament se aude sketch-ul unui comic la
modd Victimele cad ca niste marionete. La un
moment dat, in vizor este luat i administratorul
iesit in curte, semnal cd represiunca i poate
elimina $i pe cei care o incurajeazd. Lunctistul
rateazd pe pufin un bitrdn, Plictisit, coboari din
bloc si se asazd la coadd in alimentard. In fatd 1
std bidtranelul 1n cdciula cidruia tocmai trisese.

Pe ladngd descrierea aberanti a coabitdrii
victimelor cu cdldii, mai sunt i povestiri inifia-
tice, macabre sau scabroase. In Serghei Andree-
vici, un profesor std la un foc de tabdri Impreuns
cu elevii sdi. Unul dintre acestia, Sokolov, il
admird teribil. Urmeazd o fermecdtoare descriere
a pddurii in beznd. Profesorul si Sokolov pleacd
dupd apd Adultul rdmane In urmd, sc usurcazd,
se intoarce. Elevul, care-l pindise, vine si
infulecd fecalele cu poftd

In Primul subotnic, de la subbota (rus) =
,,$ambitd*, ziua de munci in folosul comunitaii,
ni se vorbeste despre Miska, prima oard iesit cu
brigada la curitenie Tn oras. ,,Botezul” neofitului
se concretizeazd intr-un concurs de parfuri: ,,In
cinstea primului subotnic al tovardsului nostru a
fost tras un foc de artilerie din arme de calibru
mediu®.

Dragostea lui Sanka prezintd un caz de
necrofilie, imbilsdmat in descrieri minufioase ale
naturii. Violul este filmat si montat dupd o teh-
nicd naturalistd Dupd ce profaneazd cadavrul iu-
bitei, Sanka se intoarce In sura casei sale §i cintd
acompaniindu-se la acordeon: ,,Pe iubita
meaaa/Din mormant oi dezgropa-o00/Oi intinde-
0, 0i spdla-000/0i fute-o, oi ingropa-ooo*. Totul
relatat rece, fdrd judecdti moralizatoare.
Monstruosul e scos in evidentd fird justificdri,
fédrd oprobrii.

O alti initiere (forfati) suferi elevul
Cernisev in Ora liberd. Dus in cabinetul
directoarei adjuncte, el are ocazia si studieze
indeaproape anatomia organului genital feminin.
Dupd care i se cere sd jure pe protretul lui Lenin
s1 sii-si dea cuvantul de onoare cit nu va dezvilui
nimic din cele intdmplate. Cei doi traducitori isi
trideazi ingenuitatea specific basarabeana,
atunci cand propun ca Ora libera si fic studiatd
la intrunirile pedagogice: ,fiindcd ridicH
probleme importante. Dacd se invatd in scoli
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atdtea discipline, de ce sd nu sc invefe §
sexologia?* Sunctu simplicitas...

Dragostea si mediul familial sunt si el
torsionate. In Intoarcerea, doi tincri discut:
romantic in pddure. Intorsi la tandr acasd, man
acestuia 1i asteaptd cu pldcingele. Injurdturile cury
firesc, ca intr-o pasnici seard Tn familie. L:
despdrtire, fata Tndragostitd i§i Tncéntd iubitu
spuniindu-i cit de mult i plicusec pe fratel
acestuia si cite lucruri perverse ar face ea cu cl
lucruri zise pe sleau. Comicul este involuntar.

In Puful de plop, un profesor pcnsiona
primeste buchete de ftlori de la fogtii lui elev:
Atmosferd emotionanti. Urmeazd o criz
devastatoare, n timpul cdreia profesorul 1y
snopeste consoarta si 1i (rage un pumn unui copi
carc 1i iesise in cale. Marota lui Sorokin este ¢
in subsolul conventiilor sociale si chiar a
gingdsiilor umane std sd rdbufneascd primitivul
bestialitatea si perversiunea. Autorul rus e wi
antropofob desadvarsit, care nu se lasd compromi
de entuziasm, iubirc, prictenie si alte difficile
nugae (fleacuri complicate).

De pe fundalul macabru, usor monoton, st

detageazii Ciorba de cal, ce arc parcd structur::

unui basm. Un fost puscdriag ajuns ,,rus nou
speculant imbogiitit, pliteste o studentd la con:

servator si 1l lase sd o priveascd in timp cec mi:

nianci Pe parcursul anilor, portia se diminueaz:
pand disparc de tot. Fosta studentd ajunge sd nt
mai poati ménca altceva declt nimicul Arc
senzafia de putrefaciic interioard Acest ,,onm:

sovietic absolut normal® dematerializcazi insus,
principiul vietii. Exact inversul procedeulu

aplicat de Giovanni Papini in Gog si Magog
Acolo, un individ sculpta cu repeziciune fumu
emis de un foc finibusit, obfinind figurin
perisabile. In aceeasi carte a scriitorului italian s
spune cd a manca de fafi cu cineva ar fi un ges
obscen. Sorokin este mare mai ales cand ating:
zonele delicate ale obscenititii.

In Intrevederea cu directorul, unei tehni
ciene i se ordond si sudeze un grgan genital mas
culin la capétul unui cilindru. In trecere contin
filmul machetei unui album prezentind w
combinat. Scful de raion o laudd, apoi se urcd pr
birou i 13 lasd excrementele pe ea. Respon
sabilul cu propaganda fincearci sd limitez
dezastrul: ,,Cirndciorul s-a rupt si i-a cdzut 1
mdini. Dupd el a iesit altul, mai subtire, ma
deschis la culoare. Fomin l-a prins si pe dsta’
Inmorméntarca e reconsideratd Tn Cuvant d
pomenire. Aici, Ermilov, cap de familie i bus
cetilfean, ¢ executat pc marginea gropii - cici as
e cutuma, apoi i se face panegiricul. Un prietel
complexat de virilitatea sa sfrijitd dezviluie ci
Ermilov 1i revigorase potenta dandu-i dou
sfaturi: ,,DE FACUT FELUL UNUI FRAIER" g
»DE STRAPUNS CURU’“ Sfaturi care l-ai
salvat.. Motivul vanitorii de oameni e si el pre
zent in Deschiderea sezonului. Vanatul uman
atras cu ajutorul unui radio. Odatd doborit, fica
tul se consumd pe loc, en gourmet.

Epizootia estc cheia de boltd a une
constructii narative unitare gocantc prin dezno
ddmént $i mai pufin prin limbaj. Inspectia la
fermd se face urmdrind reperele dispuse pe ¢
machetd pistratd intr-un sertar. Se dovedeste ¢
toate acareturile sunt putrede. Cei doi functiona
de la centru dau foc la tot si, simultan, distru;
reprezentarea 1n miniaturd de pe machet:
Ulterior, afliim ci ferma avea ca yeptel dizident:
oameni antisistem, acum morti toti de mizerie
~Podeaua custii era acoperitd de un strat gros
bdtitorit de rahat amestecat cu rumegus $i paic
Pe acest asternut maroniu-intunecat, brun, p
alocuri uscat, era ghemuit un om gol. Era mort*
Pentru cd nu avusesc destuld grijd de oamenii
de-povard, seful de fermd va fi incendiat §i el
cum fuseserd i grajdurile.

O parabold a unei Rusii putrezitd idcologi
ceste $i din cauza aceasta incapabild sd-si iden
tifice tarele. O colonie penitenciard in care obe
dienfa §i nepdsarca fafd de viatd par inscrise &
codu] genetic al celor care iau parte la un joc ce
putin aberant. De sus, de pe blocurile-cazemati
pandeste un zeu-lunetist, gata sd zboare creieri
oricui s-ar incumeta si le dea o destinati
neconformé cu linia oficiald Gravitatea acesto
povestiri le salveazil de la acuzatia de teribilism
prost-gust §i manierd sidrdcicioasid
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intim idealuri, cdutim fericirea §i
implinirea: putem face oare acest
lucru fard a cunoaste temelia in-
fapturii morale, imperativul cate-
oric? De ce i cum poate asigura o eticd
ratiunii rdspunderea omului pentru
stiunile sale, atit fatd de sine, cat si fatd
> semeni?

Volumul /Intemeierea metafizicii mo-
wurilor (Grundlegung zur Metaphysik
o Sitten), una dintre cele mai influente
rieri kantiene moral-filozofice, a apdrut

1785, ca o cercetare preliminard pentru
ritica ratiunii practice, (Kritik der reinen
ernunft) (publicatd peste trei ani, in

788) si pentru Metafizica moravurilor,
‘Wetaphysik der Sitten, 1797) Titlul pare
|| prima vedere imposibil, dar, trecind
\ste acest impediment, acest mic volum
care in cdifia originald avea doar 128 de

‘lagini) ar putea [i pus in rénd cu ,, Etica®
ui Aristotel si ,,Republica’ 1ui Platon.

I Elaneta literelor

Aderenta la religia lutherand, care in
it tineretii lui Kant (ndscut in 1724 ) era
plin avant, are un accent important in
ndirea filozofului educat in spirit auster,
| respectul disciplinei si al citirii Bibliei,
unei admiratii [afd de clasici si scrierile
ligioase (puse mai presus decit stiinta §i
atematica, desi ¢ bine cuncscut faptul cd,
in filozoful materialist Martin Knutsen,
ul din profesorii sdi, Kait a cunoscut
ua fizicd matematica a lui Newton).
lozofia lui Kant, urmind dictonul prin
re filozoful insusi a defin.t iluminismul
apere aude, Indrdzneste sd cunosti) a
Irdznit sd fie un pod intre traditiile
ionaliste si cele empiriste al secolului ai
-lea, influenténd un sir impresionant de
ozofi ulteriori (de la Reinhold, Fichte,
helling si Hegel, Chesterion. Schopen-
uer s.a la ,.neokanticnii” Cohen, Natorp,
issirer, Hartmann, pini la contemporanii
tbermas $i Rawls).

In nuce, filozofia morald a lui Kant -
:nfiald in volumul recent aparut in limba
ninid - porneste de la intrebarea .,ce
buie sd fac?” si de la ideca cd actiunile
sunt determinate de vointd; acfiunile
wului presupun o lege morald (datoria),
acultate morald (voinfa purd sau ratiu-
a practicil) si un continut noral (Bincle
orem ). Diferenta dintre legile naturale si
ile morale ¢ diferenta dinire doud tipuri
necesitdti: miissen $i sollen; diferenta
ttre ce ceea este si ce trebuie si fie.
,Din tot ce poate fi gindit oriunde in
ne, §i chiar 1n afara ei, nu existd nimic
¢ sd poatd fi socotit bun fird restrictic

cat numai o voinfd bund.*“  Es ist iiberall

Obligatie si datorie

in der Welt, ja tiberhaupt auch aufler
derselben zu denken moglich, was ohne
Einschrinkung fiir gut konnte gehalten
werden, als allein ein guter Wille®).
Aceastd celebrd frazd de inceput este, evi-
dent, ginditd ca o incitare, ca 0 provocare.
Toate celelalte talente ale spiritului,
insusiri ale temperamentului sau daruri ale
sortii pot fi bune sau rele in functic de
context; vointa bunid e bund in sine §i
necondifionat, prin intentia ei. (Toate
incercdrile filozofice ulterioarc de a dez-
volta morala ca invigiturd pentru actiona-
rea corectd au pastrat, dupa Kant, greseala
de a vedea gradul de determinare pentru
voin{a noasird in afara noastrd).

Conceptul de vointd bund cuprinde
conceptele de obligatic si datorie. Valoare
morald adevératd au nu actiunile unde
inclinatia corespunde datoriei, ci acelea
ficute exclusiv din datorie, din principiul
formal al vointei, nu din alte motive; res-
pectul fatd de lege chiar impotriva incli-
natiilor naturale. Moralitatea existd in mod
necesar, prin ratiune, iar legea morald se
infifiseazd sub forma imperativului
categoric.

Spre deosebire de imperativele ipote-
tice, care poruncesc o actiune in vederea
unui scop striin (fericire, utilitate etc.),
imperativul categoric nu are in vedere
niciun alt scop, ci numai legea morald; ¢
scop in sine, fiind sintetic §i a priori. Fiind
scop in sine, formularea lui nu trebuie
cdutatd in afara lui. ci in el insusi. Ce se
poate afla in el? In afard de legea obiec-
tivd, doar universalitatea lcgii si nece-
sitatea ca maxima (principiul subiectiv al
vointei) sa fie conform legii. Asadar, im-
perativul categoric te indeamnd sd actio-
nezi ,doar dupd acca maximd prin care
poti voi totodatd ca ea sd devind o lege
universala®.

Sensul iluminist al imperativului cate-
goric se videste intr-una din reformulirile
lui (formula umanitdfii sau a scopului in
sine): ,,Actioncazd astfel ca sd folosesti
umanitatea atit din persoana ta, cit si din
persoana altcuiva de fiecare datd totdeauna
ca scop, niciodatd numai ca mijloc®. (Scop
in sine e doar fiinfa rationald sau persoana.
Fiind scop in sine, nu poate primi legi din
afard; vointa ei trebuie, pentru a putea
deveni lege universal, sa fie autonomé. Ea
nu depinde, asadar, nici de Dumnezeu.
Morala nu are nevoic de religic pentru a fi
intemeiatd, ci isi e siesi suficientd, gratie
rafiunii pure practice).

Cum poate (i demonstrat sau intemeiat
imperativul categoric? Nu pe cale analiticd
([iind sintetic §i a priori), ci printr-o ,,cri-
ticd a sublectului®, adicd o ,,critici a ra-
tiunii practice®. Kant incepe cu intrebarca
privind originea lui: cum este posibil un
imperativ catcgoric? Singura presupozitie
sub care el ¢ posibil ¢ ideca de libertate.

Legea morald cere Binele suprem;
asadar, pentru ca acest Bine si fie posibil,
trebuie postulate ideca de libertate, de

- e _—

nemurire §i existenta lui Dumnezeu.
Acestea sunt postulatele rafiunii practice,
discutate apoi in ,,Critica ratiunii
practice”.

Una din formuldrile imperativului
categoric cere faptei sd aibd umanitatea
drept scop si nu si o foloseascd drept
mijloc. Problema riméane Ia fel de acutd in
lumea contemporand $i ar trebui sd $i-0
pund in fiecare zi nu numai selii de state.
Poate c¢i scrierca lui Kant nu mai ¢ astizi
¢ un ,ghid realist” in viatd, Intrucét abso-
luta interzicere a minciunii $i echivalarca
bunci voinje cu datoria par in zilele
noastre indemnuri mai degrabd simbolice,
dar formulirile faimosului imperativ cate-
goric au rdmas parte a discursului filozofic
de fiecare zi, domindnd orice privire
asupra moralitdfii si orice intrcbarc asupra
libertétii omenesti.

De altfel, aplicabilitatea §i cficacitatea
teoriei lui Kant in rezolvarea unor pro-
bleme morale moderne, cum ar {i moartea
in rdzboi ca formd de sacrificiu, donarea
de organe, prostituia, pedeapsa cu moar-
tea sunt extrem de interesant abordate in
comentariul domnului Valentin Muresan.

Traducerile semnate, uncle, de absol-
venii de filozofic aflati la inceputul acestui
ldudabil drum, altele de filozofi cu expe-
rientd, sunt pe mésura ntelegerii moderne
a textului, ddruindu-ne o carte accesibild
s1 pasionantd; lungile fraze kantiene,
celebre prin meandrele lor, apar intr-o
limpede arhitecturd roméneascd. Este de
presupus cd aceasta va rdméne traducerca
standard pentru citarea respectivului text
de Kant, asa Tncat nu pot decét si indemn
pe oricine ¢ interesat nu numai de filozofic
1 moralitate, dar §i de viatd n general, si
0 aseze in rafturile sale.

Immanuel Kant, /inremeierea
metafizicii moravurilor. Traducere de
Filotheia Bogoiu. Valentin Muresan, Miki
Ota, Radu Gabriel Parvu; coordonare,
note, comentariu de Valentin Murcsan.
Editura Humanitas 2007.
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alina boboc
eatrul National Radiofonic a initiat,
incepand din iunic 2005, proiectul
Dramaturgi Striini Contemporani,
din care face parte si piesa Trecand
prin iarna de Yasmina Reza, uitima din cadrul
Anului Francofoniei. Prezentatd in primd
audifie pe 11 decembrie 2006 la Hotel Majestic
Ramada (cu participarea unor actori din
distributie) st difuzati la Radio Roménia
Cultural pe 14 si 17 decembrie 2006, piesa de
(ajd prezintd un moment de conslientizare din
viafa unor personaje, aflate pentru un timp intr-
o stajiune montand din Stralten. Aimosfera
clvejiand din 1985 seamiind izbitor cu aceca
din piesele interbelice ale lui Mihail Sebastian:
acelasi decor odihnitor, aceeasi liniste
cxterioard pe care nimic nu pare sd o tulbure.
Motto-ul de la inceput, preluat dintr-o
povestire hasidica (despre baietelul care 1l
cautd pe Dumnezeu prin paddure, chiar dacid
acesta este peste tol acelasi) situeazi
spectacolul intr-un context edenic, spiritual,
care trimite la sacralitalca originard a naturii.
Tema evidentiazd destinul unei familii de
cvrel refugiafi din Roméania in 1940, familie
din care au mai rdmas doi frafi, Avner si
Emma, ce trdiesc un continuu sentiment al
dezrdddcindrii. Actiunea se p:trece in doud
planuri, diferentiate in spectacol prin ecou si
muzicd: trecutul ingreunat de vitregiile istoriei

Sub pecetea nostalgiei

si prezentul invadat de trecut, in aparenta
relaxare a decorulul de munte.

Golul intdmplarilor exterioare esle com-
pensat de trdirile interioare ale personajelor,
grupate de preferintdi in cupluri pentru
dialoguri, ascultatorul fiind pus in fafa a cel
putin doud puncte de vedere asupra accluiasi
lucru. Dialogurile de acest tip fie alterneazi cu
monoloagele unor personaje, fiec sunt intrerupte
de interventia unui al treilea personaj, ccea ce
conferd o anumitd gradare a ritmului din
spectacol. Un personaj ,liant™ estc Suzanne,
care, prin vocea jucdusd, cu inflexiuni speciale
a Rodicdi Mandache, devine persuasiva si
corporald

Periplul familieci Milstein in timpul raz-
boiului, numit ,,saga de patru stele* face parte
dintr-un destin colectiv, evocat uneori cu
vinovifie (familia a avul suflicienfi bani si
trdaiascd bine in exil). Irina Petrescu, in rolul
Emimei, transmite cu gingdsie si umor trdirile
personajului sdu, in care gaseste Intelepciune si
regret. Mircea Albulescu, stapdn pe sine,
crecazd un Avner nuanfat, un fel de zeu Janus,
cu o fafd Intoarsd spre trecut §i cu una catre un
prezent ce include foarte apropiatul sfarsit.
Agonia din final este jucatda impresionant.
Actorul are inteligenfa de a nu aluneca Intr-un
lamento, ci de a determina ascultitorul si
rdménd captiv stdrii de meditafie mult timp
dupd terminarea piesei.

Spectacolul este dens, imbogdtil cu
subteme: pledoaria penfru iubire, esecul
matrimonial al personajelor aflate in pragul

virstel a treia, apologia muzicii §i a muntely
degenerarea unei familii de conditie buna (,.f
mei sunt doud nulitd}i*, spune Avner).

El este personajul care polarizeazd aten|
tuturor. seducindu-i constient pe rand pe U«
ceilalfi si care, intr-un moment de rigaz, a
Lun vis extraordinar®: dirijeazd [inalul |
Hafner, cu o viteza fulgerdtoare. Este poate 1
semn premonitoriu pentru apropierea morf
Avner este un cucceritor din alte vremuri ca
nu mai are timp: ultimul meu urcus «
Ariane* (femecia de 30 de ani care se Indr
gosteste de el, interpretatd cu sensibilitate si «

thalia

o anumitd noblefe de Crina Muresan). Mirc
Albulescu isi face personajul sd orchestreze 1
univers, chiar daca ¢l este redus la cei cali:
locatari ai pensiunii de munte. -

Piesa este jucatd cu subtilitate si ironi
decriptindu-si treptal mai multe niveluri ¢
semnilicalii. Muzica funcfioneazda ca 1
personaj captivant carc face trecerca 1int
micile scenete inglobate in pasta dramalic
ghidand ascultdtorul. S-au folosit arii d
Vivaldi (Stabat Mater), Schubert, Moza
Brahms, Schumann. dar si muzicd ¢vreiasci ¢
inspiratie folcloricd i

* &k

Distribufia: Mirceca Albulescu (Avn
Milstein), Irina Petrescu (Emma  Milsteir.
Rodica Mandache (Suzanne). Marian Rél
(Balint), Scrban Cellea (Kurr Blensk), Cri.
Muresan (Ariane). Regia si adaptan
radiotonica: Cezarina Udrescu. Coordonator .
proicct si redactor: Crenguta Mane
Traducerca: Elena Drigusin Popescu.

anditorii antici apelau deseori la un

principiu stiintific, dupé care, microcos-

mosul nu era decét o replicd a macro-

cosmosului, mai ales atunci cand fazele
cercetirii ntr-un domeniu sau altul indicau un
presupus rezultat inacceptabil din punct de
vedere logic. Cunoasterea modarnd nu a ficut
decét sid confirme cu ajutorul unor dispozitive
sofisticate, totusi mecanice, ceea ce stribunii
aflasera printr-un alt PC. mult superior,
enigmatic totusi, diruit de Providentd, creierul.
Pand sd devind un bun al tutiror, rezultatele
acestor meditatii apartineau unei elite, aga cum
anumite produse, zise “de lux®, le intalnim
astdzi, in alcdtuirea globalizatd n care ne
miscdm, sub eticheta ,,pour les connaisseurs*,
Observdm sili de expozitie, fiim sau concert)
cu suprafete reduse, ospi aliere pentru
evenimente/opere de calitate ,extra®, fafd de

muzica

care consumatorul, apartinind deja massei, se
comportd asemenea vizitatorului-turist, snob
uneori, care uitd cd pand la ugile Capelei Sixtine
se traverseazd fncd 2 mici sili pictate de Fra
Angelico. Pastrind proportia, datoritd celor
doud evenimente camerale deorebite Sala micé
a Atheneului, respectiv Studiot] “Alfred Ales-
sandrescu®, ,,Radio (T8) au devenit neinci-
piitoare, cu toate ci “sus“, in paralel se produ-
ceau nume sonore ale solisticii roménesti.

A treia manifestare din proiectul TeaM -
Teatru §i Muzica (printre coo.donatori si cu-
noscuta muzicologi si realizatoare dr, Cristina
Séarbu) intitulat “Cum am zépicit un anturaj®,
spectacol de muzicd contemporand §i prozi
absurdd, piese muzicale cu coluje din proza lui
Daniil Harms - un univers care intersecteazi
secventa umorului negru din scrierile lui M.

M

Cameral

Bulgakov, a avut ca protagonisti pe Emanuela
(o tandrd ¢i mult premiatd pianistd) §i Silviu
Geaminu, actor la Teatrul “Bulandra®, discipol
al renumitilor maestri Olga Tudorache si Adnan
Pintea. A crea o imagine despre tehnica inche-
gdrii unui astfel ae spectacol inseamna parcur-
gerea titlurilor “scenariului®, care aliturd mu-
zica misticului Messiaen (organist la basilica
“Trinité¢**) “Premiere communion de la Vierge*
si “Prélude cu cvasi-minimalismul lui Eric
Satie (autorul celebrelor Gimnopedii, Gnosiene,
Trei sonerii ale Roza-Crucii - un alt tip de
ocultism), in ,,.Dernieres pensées, ,,Aubade si
~Meditation”, o expresiva ,,Toccata®, armonica
aparfinind lui Dan Voiculescu si ,last but not
the least, de fapt cel mai interesant, ¢pusul
“Introduceri $i c@ntecele ariciului® scris de ciitre
unul dintre cei mai valorosi compozitori “de
sistem’ contemporani, Dan Dediu, “a cirui
unitate a creatiei se realizeazd prin sustinerea
permanentd a unei stiri paradoxale, experi-
menteazi clasicizind, invocind prin calitatea si
forfa catalizatoare a ideii mesajului“ (V.S
Dediu). Sub degetele sprintene ale pianistei
“Cantec al ariciului®, “Coral trist cu ace®, “Arici
de cintec al leaginului® i “Puricele $i musca
sau cum se piaptand ariciul“, din marele capitol
al ,,Persoanelor® (Inorog, Arachné, Gritfon,
Urldtor). Succes asigurat! Recitalul Trio-ului
alcdtuit din pianista Verona Maier, violon-
celistul Bogdan Postolache si flautistul Gratian
Papard a propus un repertoriu de esenti
romanticd abordand tulburdtorul Trio op. 63 de
Carl Maria von Weber si lucruile a doi foarte

) R ). |

corina bur

cunoscufi autori, purtiitori de ethos latir
Hector Villa-Lobos (in “Assobio

gato*/Tasnetul fluierului) cel care a sc
celebrele “Choros”, “Bachianas bresileira;
elaborate asemenea lui Piazzola, pentru cele n
neobisnuite formatii, cu o creatie vastd, ce
oscileazd intre melancolia nidscuta sub tropice
bucuria care domind drama. “Anotimpuril
scrise de Astor Piazzola au versiunea origin:
pentru formatia de trio, iar ceea ce am audiat
stagiunea trecutd in interpretarea violonistu
David Grimal (Franta) este o transcriere pen!
solist si orchestrd apartindnd lui Leon
Desiatnikov. In afara unei interpretiri de ms
clasa, stilul fierbinte $i ritmica fiind mult n
greu de realizat ca expresie in trio fatd

orchestra unde acestea se repartizeazd timb
diferitelor compartimente, interprefii au coop
un tdndr poet, Andrei Pavel, care, asemen
modelului vivaldian, urmat si de Th. Grigoriu
“prefatat’ muzica, riscolind $i mai mult, de
mai era nevoie “Despre dragoste si alfi demot
- Mdrquez - prin lirica personald Prin
vara/Amanta pe veci/vol. “Arta deceptie
Vara/Evantai/vol. “Trepte spre nicdier
Toamna/Mantie tomnatici/vol. “Metafore
naturii*, larna/Joc nevinovat/idem, iar

ultimele misuri s-au suprapus ‘‘Anotimp
cernute prin clepsidri/idem. toate apérute la *
Promotion... Nobil !



/A n ultimul timp am fost asaltati de schim-
I burile de cuvinte dintre irnportanti oameni
Jurnalisti, moderatori de televiziune etc.
replici ca si cum, imeginind scenarii
cadrul unor piese de teatru nuraai de ei stiute.
Situagia nu este noud, dar este acuid; nu ne apargine
In fond, asistim la un banal schimb de cuvinte
polemic, care apare ori de cite ori comunicarca
In societatea internationald actald se acordd un
spafiu mult prea generos schimburilor de cuvinte.
conflictuale, Tn care intervin mai mulfi vorbitori ale
cdror discursuri sunt produse alternativ.
momentul in carc a devenit posesorul unui limbaj
suplu si bogat, capabil sd-i nuantez: ideile. Ca forme
scriitorilor  si filozofilor - (Dialogurile lur Platon
sunt celebre In acest sens) sunt constituite pe baza

politici, schimburi care an fost numite de
Jramatice, cei In cauzd intervenecu ,in replicd in
numai noud romdnilor, dar arc conotatii autohtone.
nasnicd intdmpind obstacole.
Ele au loc Tn situatii, de cele mai multe ori
Omul a invitat si dialogheze si sd dezbatd n
scrise, piesele de teatru si dialogurile - opere ale
unor astfel de schimburi lexematice. Dar mass-

conexiunea semnelor

media - care a Intdrit caracterul public al cuvantului,
dandu-i o audientd muit mai mare decit cea a con-
tactului direct - a multiplicat situatiile n carc
oameni politici, scriitori, artisti, cercetittori, tehni-
cieni etc. sunt interogati de jurnalisti sau / si de
public sau sunt chemati si dezbatil intre €1, cu sau
Lird ajutorul unui moderator, divesse teme. Aceasti
se intdmpld la televiziune, radio sau in presid Dacid
s-ar evalva timpul consacrat acestor dialoguri pe
‘parcursul unei zile, s-ar ajunge la un numér impre-
sionant de orc; cit priveste presa. suprafata impri-
matd cu astlel de dezbateri nu este deloc neglijabilid

Nu s-au ficut descriert §i determiniri exacte,
‘nici sociologice, nici lingvistice, alz acestor tipuri de
wdezbateri i nici ale motivelor expansiunii sau, mai
bine zis, ale inflatiei schimburilor de cuvinte. De
icele mai mult ori, ele au loc intre mai multe
persoane, iar ,Judrile la cuvant suat relativ scurte si
alternante; ele pot avea un rol pedagogic - atunci
cand nu sunt polemice si comunicd cunostinte din
diverse domenii - si sunt net superioare, in ceea ce
priveste eficacitatca, expozecurilor didactice
monologate. Dezbaterile intre participan{i care
discutd teze opuse, mai ales cind ¢ste vorba de teze
politice, se aseamand cu adevdrate meciuri sportive,
cu mai mult sau mai pufin fairplay de care este avid
publicul spectator sau cititor. De fapt, in astfel de
situatii, cei interesati cautd si Tmeﬁ:ugé mai ales
scopul unor astfel de schimburi de cuvinte care si-I
ajute, clarificdndu-i eventual optiunea politicd,
socigld sau de ordin moral.

In mass-media romdneascd sintagma schimburi
de cuvinte a ciipitat un sens peiorativ - fiind dezvol-
tat de locutori in conflict - si este inferioarit dialo-
gului sau dezbaterii. Oricum ar fi, cle se Tncadreazi
in discursul clasic al argwnertdrii 1 contra-

upd un riagaz de reflectie in fafa tablourilor
Floricai Prevenda, constati ¢d efectul vizual

ana amelia dinca
al unuia dintre motivele plastice preferate,

D ovoidul, se desfisoard progresiv. Forma

wmintitd apare in compozitiile din 1998, cénd
wbstractul, ca reper stilistic ¢i provocare in
lescoperirea unor noi identitdti vizuale, persistd, fiind
‘mpins la limita figurativului. Dir acest simbol se
lezvoltd mai tarziu structura corpului, dupa ce, in
-epetate tablouri, Florica Prevenda reprezinti
aechipul germinativ al substanfei umane si figura
egatd la ochi, semn al monologului interior §i al
efuzului de acceptare al lumii. Artista insistd asupra
subiectului principal, omul, pretext de meditagie si de
manuire a tchnicilor $i materialelor, abordare cc o
plascazd in esantionul din faga al avangardelor
artistice ale timpului siu.

Existd imagini al ciror cdmp este ocupat in
intregime de un segment anatom ¢, méina cu cele
cinci degete risfirate perfect. Aceastd alegoric a

Schimburi de cuvinte

argumentdrii. Natura si organizarca argumentelor
dezvoltate de un participant Ta dialog, dezbatere etc.
sunt in linii mari aceleasi ca si in cazul unor
participanti in conflict. O analizd amanuntitd nsi a
schimburilor de cuvinte credem cd este in masurd si
imbogiifeascd mult si sd precizeze cu noi aspecte
cunostingele traditionale ale argumentirii.

Despre discursul conversational am mai scris de
multe ori. chiar si in cadrul acestei rubrici. Discursul
schimburilor de cuvinte ni se pare nsid cii pune n
joc 1inldnguiri complexe de enunturi intr-o
conversatic  alcdtuitd din mini-discursuri alternante.

Ne vom releri, In cele ce urmeazi, doar la
schimburile de cuvinte polemice. Existd, asa cum am
mentionat, si alte tipuri de dialog pentru care insd sc
pune problema articuldrii intre intrebarc si rdspuns
sau a interventiei alternative a diversilor specialisti
pentru a descric anumitc aspecte inercntc temei.
Schimburile de cuvinte se constituie, dupd piircrea
noastrd, intr-un domeniu discursiv privilegiat in
cadrul teoriei argumentarii. Intr-adevir, statutul
schimburilor de cuvinte implicd constriingeri mai
puternice deciit situatiile ,,deschise” s1, n con-
secintd, analiza raporturilor dintre cuvinte pare si fie
usurati. Desigur, analiza noastrd, {icutd intr-o ma-
nierd, am zice impresionistd, este departe de a fi o
cercctare teoreticd sistematicdi; ea vine doar sa
sugereze citeva orientéri din bogatul material ce std
la dispozitic.

Dupd cum se stie, orice argumentare cautd sa
obtind un efect - de cele mai multe ori scontat -
asupra publicului. In cazul schimburilor de cuvinte
polemice efectul vizat asupra auditorului este
primordial. In primul rind, fiecare participant la
schimbul lexematic cautil sd convingd pe ascultatori
/ spectatori / cititori de dreptatea tezelor si pozitiilor
sale si de¢ nedreptatea tezelor si pozititlor
adversarului. Aceastd convingere este conditia unor
actiuni diverse care pot constitui o lungd listd de
enumeyiirt. In plan politic de exemplu, votarea intr-
un sens sau altul, adeziunea la un partid sau comitet
de sustinere, participarea la o manifestatie,
susfinerea financiard ete. In plan speculativ se pot
intdmpla insd lucruri mai grave ca: aprecierea sau
deprecierca unei persoane, a unui grup, sciderea
increderii acordate sau infirmarea veridicitifii unei
afirmatii, etc. In sfarsit, mai existd un aspect deloc
neglijabil, acela al confirmdrii statutului oratorului
/participantului la dialog pentru publicul al cérui
intermediar este aproape obligatoriu pentru
dezvoltarea credintelor si opiniilor.

Schema de derulare a schimburilor de cuvinte
este relativ simpld say, mai bine zis, o simplificdm
pentru TIntelegere. In schimburile de cuvinte
polemice, orice afirmatie atrage respingereca ei
printr-o contra-afirmatie. Trebuie s tinem cont ¢d n
acest lant al schimburilor discursive, in afard de

Umbrele prezentului

creagiei enungatd intr-o formd recognoscibild, ne
anungd prin pozitionarea diferitd ¢d materia si spiritul
sunt Tned aceleasi componente de care fiina a ramas
atagatd de doud mii de ani.

In expozitia personald Shadows of the Present de
la Arthus Gallery din Bruxelles, palma se constituia
drept motivul repetat n ipostaza palpdrii si a ocro-
tirii. Aceastd perceptie tactild did impresia descoperirii
univesului necunoscut al omului, afiat In plenitudinea
clectclor sale plastice obtinute din panzd, sirmi,
clame, cuie, hirtic, tifon, cofraj, dezvaluindu-gi astfel
identitatea din mixajul de tehnici si texturi diferen-
tiate. Ceea ce atrage privirea sunt reliefurile subtile
care implicd necesitatea unel tactilitdfi §i fragmentele
geometrice de material colat cu efectul unor intarsii.
Criticul de artd Adrian Gujd comenta in prefata cata-
logului expozitiei deschisd In 1999 la Departamentul
de Artd Contemporana al M.N.A.R. recentele ctape de
creatic ale Floricai Prevenda ,,.La fnceputul anilor
"90, abstractia urtistei se hrdnea din febra gestua-
lismulud, a spontaneitdfii i a comprimdrii timpului de
lucru... Pdnzele abstracte ale anilor 94-°95, prin
multitudinea straturilor de culoare, indemnau deja
gandul comentatorului spre identificarea unei

mariana ploae-
hanganu

mini-discursul primului participant, fiecare luare de
cuvant este precedatil de cea de dinainte i toate sunt
influentate de enunturile anterioare si, cvident, de
evenimentele, obiectele sau situatiile la care aceste
participdri discursive se referd

Orice schimb de cuvinte incepe printr-o inter-
ventie inifiald; acesteia 1 se oferd o interventie ris-
puns. Raportul intre acestea doud nu este deloc
simplu. Discursul rispuns trebuie sii fie coerent si in
concordantii cu scopul care a fost prezentat in inter-
ventia cdrcia i s¢ raspunde; el trebuic nsd sd fie n
asa fel Tncét sd excreite si o influentid asupra audito-
rului. Aici ne plasam in planul abilititii pole-
mistului: el trebuic sd ridspundi preocupirii de a
convinge, adicd sd faci declaratii favorabile tezelor
sale si defavorabile tezelor adversarului. El trebuie
nsd sd stie sid-si articuleze discursul cu cel al adver-
sarului in asa fel Tncdt sd pard cit este determinat de
interventia acestuia la limita unei modalitdti aproape
necesari. Avem de-a face, de fapt, cu jocul unui
mecanism care nu ascultd deciit de un determinism
intrinsec. Astfel, in termenii unui mecanism
psihologic, elementar, interventia inifiald poate fi
consideratd ca un stimul, iar interventia raspuns ca o
reactic la acest stimul. Rispunsul este declansat de
intrebare/apostrofare ete. In situatiile in care nu
existd interventie initiald nu existd nici interventie
rdspuns; absenta rispunsului, Tn cazul existentei
interventiei initiale, este o rupturd de la regula
jocului si o excludere a adversarului de la acesta Nu
intrd In acceasi categorie refuzul de a rispunde
pentru ca insusi acest refuz este un rispuns motivat
de diverse modalitati.

Rispunsul nu este nsd determinat decit partial
de interventia anterioari Acesteia 1i sunt posibile
mai multe réspunsuri si aici intrd in joc talentul celui
care raspunde, accla de a-si atinge scopul, fapt carc
aduce cu sine un alt tip de determinism: selectia Pe
tema discutatd - sau mai bine zis, polemizati -, fie-
care participant are un mesaj pe carc vrea si-l faci
cunoscut. Mai exact, el dispune de un intreg reper-
toriu de mesaje n care se glseste si cel care trebuic
introdus ca riispuns.

Repertoriul mesajelor poate face obiectul unui
studiu inductiv: pe baza unui corpus, se poate stabili
o listd de mesaje si chiar se poate determina
frecventa cu care fiecare dintre ele poate fi rostit.
Pluralitatea mesajelor nu exclude in nici un fel
regularitatea in producerea raspunsurilor si chiar
jocul cvasi-automatismelor.

arheologii picturale... In operele de dupd 1996 se
amplificd spectrul concrewdui... Materialitutea este
mai provocatodre dcun, dgresivd uneori, tridimen-
sionalitatea mai pufin timidd. Apar, pe de alid parte,
semnale semantice problematizatoare.*

Reflectarea destinutui wman in simbolistica
numerologicd este contextul unor interogatii lansate
de artista care 1si ascuzd autoportretul n jocul
cifrclor. Operalii aritinetice, unde nu apare semnul
cgal si unde nu existd finalitate, numere separate prin
punctul gramatical si literc, forme evoluate ale linici.
asezate haotic sau controlate mental, devin instru-
mente de evocare ale unci viziuni personale.

Treptat, Florica Prevenda respinge din pinzele
sale efectul de claustare al fiingei localizindu-si la un
moment dat lumea in fragmentele unor proicctii
urbanistice. Aparifia autoportretului colat si a ochilor
care privesc atent spre noi sunt un corespondent al

plastica

personajele cvocate doar prin carcasa matcrialid.
Comunicarea are loc prin gestica si prin dinamismul
semnelor grafice si al materialelor folosite. Litera,
clement succesiv unificind imaginea, Tnseamni
cuvént, iar cuvantul este sunet $i comunicare. Ca
urmare, arta Floricdi Prevenda riméne In contururile
umanismului ca subiect §i In avangardd ca tip de
abordare.

M



iversitatea si numdrul revistelor de
culturd reprezintd un important

liviu grasoiu
castig obtinut dupa 1990. Chiar dacd

impresia generald c¢ste aceea de

marginalizare a mai tot ceea ce tine de viata
intelectualilor si a artistilor, dacid nu are
tangenifc cu politicul, s-a produs, in acesti ani
contradictorii ai tranzitici de la dictaturd la
democratic, o eliberare a spiritului si a
constiintelor, o dorintd de iesire din anonimat,
de intrare In visala republicd a ideilor,
imposibil de ignorat. Forte si ambil,ii amortite
pand atunci, am simtit cd pot exprima ceea cc
cred, cd nimeni nu-i 1rnp1cd1(‘a pe vizionari
sau pe descurcdreli sd fondeze reviste si
edituri. Li s-au aldturat, in aventurile propuse,
generatiile noi, ce au Infeles cid sansele de
afirmare nu fin neaparat de recunoasterile
venite de la Bucuresti, Iasi, Cluj, Timisoara,
adicd din centrele culturale unanim recu-
noscute i apreciate. Desi ... Desi mulfi rav-
neau la ecouri favorabile exac. din institutiile
aflate in orasele mentionate. Se produce insi

atitudini

si fenomenul invers. Nu stiu dacd programatic
sau intdmplator, destui scriito:i, comentatori,
specialisti cu prestigiu dobdndit in publi-
cistici sau 1n activitatea edi oriala din nu-
cleele culturale tradifionale, au acceptat sa
colaboreze (nu doar accidental) la revistele
nou apdrute. Au facut-o dand greutate si un
plus de incredere celor aflafi la inceput de
drum si oferindu-le sansa d¢ a nu raméne
fideli doar spiritului local. S-a evitat,
conglient sau nu, provincialismul care pandea
din umbrd si putea deveni temnicerul, iar apoi
groparul inifiativelor nascute, de fapt, din
prea plin sufletesc, din devoiament fatd de
cultura roménd si (nici aspectul acesta nu
trebuie ignoral) de a se evidentia printre
concetdfeni. In felul acesta, vechilor publicatii
li s-au adaugat incredibil de multe, reflectand
speranfele in obfinerea glorici actuale (mai
ales) nascute te miri unde. Ceeca ce este
realmente impresionant rdmiine tenacitalea
acelora ce si-au asumat riscurile si respon-
sabilitdtile, revistele iesind pe piatd la inter-
valul promis, iar aspectul tipografic se si-
tucazi peste asteptdri. Hartie de buni calitate,
paginatie inspiratd, ilust-afii aproape
impecabile. Sunt castiguri certe si carfi de
vizitd onorante pentru echipel: redactionale.

In cele ce urmeaza, ma voi opri la trei
trimestriale, fiecarc foarte bine conturat ca
profil si program. Sunt nume-ele cu carc au
incheiat anul 2006. Dificultatile principale fin
de difuzare si de neonoraren colaboririlor.
Entuziasmul profesionistilor scrisului nu {ine
la infinit, iar nucleul obligatoriu ce trebuic
péstrat riscd si se dizolve, odatd cu orgoliile
satisfacute.

“Ex Ponto* gi-a incheait ccl de al patrulea
an al existentei printr-o reusitd la nivelul as-
teptarilor. Revistd situatd sub egida Uniunii

bh)

Confirmari
si incertitudini

Scriitorilor, beneficiara a sprijinului acordat
de Filiala “Dobrogea a Uniunii, ca §i a
aceluia datorat Directiilor de Culturd, Culte $i
Patrimoniu Constan{a si Tulcea si Univer-
sititit Ovidius din Constanta, ,,Ex Ponto“,
membrd ARIEL, il are ca redactor-sef pe
Ovidiu Dunireanu. Prozalor talentat, optze-
cist prin voia Domnului, el este omul {ard de
care atdl revista, cit si editura cu acelasi
nume nu prea sunt de imaginat Numarul
4/2006 respectd cele trei sccvenle initiale:
text - imagine - metatext. Prezentarea are o
finutd ireprosabild, colabordrile au uncori
strdlucire, iar alteori o notd de demnitate
stiin{ificd de refinut. Semndturile vin din
diverse directii, localnicii i invitatii din afara
spatiului dobrogean coexistdind cum nu se
poatc mai bine. Paginile acordate pocziei au
sansa gizduirii unui poem dramatic (“Omul
intrerupt®) completat cu incid trei piese
intitulate “Ritual®, readucindu-1 in actualitate
pe Gheorghe Istrate al cirui mestesug impune
tard rezerve. Adancimile liricii sale sunt im-
presionante. Memorialistica este reprezentati
de ineditele regretatului Pericle Martinescu,
iar Constantin Novac gloscazd pe ideea
cultului mérii la romani. Sectiunea “Imagine*
reproduce lucrdri ale Danielei Turcanu,
pictorifd fascinatd de mercu imprevizibilul
peisaj dobrogean.

Se retin contributiile eseistice ale lui Paul
Cernat (criticul mediteazd asupra destinului
revistei ,,Contemporanul“) si Elvirei Iliescu
(o sintezd despre proza fantasticd romineasca
in secolul trecut). La acelasi nivel, conside-
ratiile lui Nicolac Rotund despre contributia
psalmilor in dezvoltarea pocziei roméne (cri-
teriul cronologic se imbina cu acela estetic) si
ale lui Nistor Bardu despre problemelor
aroménilor prinse In memorialistica lui
Teohar Mihadas si a lui Nicolac Caratana.

“Ex Ponto* mai prezintd proiectul “Sa nc
cunoastem scriitorii* (gandit de U.S.) si ma-
nifestul literar “Boierismul® redactat de patru
tineri surprinzitor de maturi si de hotérati.

Revista “Madiastra” este un trimestrial
editat de Societatea de Stiinte Filologice
(filiala Targu-Jiu) cu sprijinul organelor lo-
cale ce nu se sfiesc in a milita pentru conser-
varea si promovarea culturii traditionale nu
doar gorjene, ci nationale In ansamblu. Sem-
nalez neimplicarea ministerului obligat sa
gestioneze fondurile destinate culturii si s
sustind ideile, inifiativele benefice. Colegiul
de redactie il are ca presedinte de onoare pe
Ovidiu Drimba, reputatul profesor si
comparatist, iar drept redactor fondator (de
fapt director) pe Zenovie Carlugea, publicist
activ prin anii *80, apoi retras nu stiu din ce
motive, intr-un colf de tard, unde mai scriu si
Gh. Grigurcu si Valentin Tascu. Intercsantd
optiunea gorjenilor pentru intelectualii din
Ardeal.

Numiérul 9 al “Maiastrei* are pe prima pa-
gind texte datorate lui Nichita Stinescu
(despre urmasii Vacarestilor - tableta din
1982) Ion Milos (“Durerea poeziei* sc
cheama marturisirea sa de credinfd) si Lucian
Gruia, ambitiondnd o discutie doctd despre
Eminescu, Blaga si Brancusi, védzuti ca
intrupdnd nocturnul, amurgul si diurnul
spiritualitatii roménesti. Printre celelalte

materiale publicale s¢ remarcd prin scriitur;
si profunzime acelca din rubricile de istori
literard (incd mai intereseaza Vacarestii, nu
sunt uitati Emil Vora, Nichita Stincscu
Marin Sorescu, N.Labis sau Eminescu reciti
de CD. Zeletin). Paginile de poezic sun
ocupate de cei doi ilustri auto exitayi Gk
Grigurcu si Valentin Tascu. Primul s
lamenteazd 1n “Amarul targ®, celalalt s
bucurd 1n “Targul de dulce™.

Nu trec neobservate baladele lui Adria
Fratild (mester intr-ale prozodiei) si nic
postumele lut Dumitru Ifrim, plecat dintre no
in vara lui 2005. A fost un insistent Impatimi
al poeziei, prea superficial tratat de critici. E
unul regret ca nu-l mai aud la telefon.. 7
Carlugea comenteaza volumul “Ticern
lustruitd” de Adam Puslojic s1 tol animatoru
“Madiastrei* 1l provoacid pe Gh. Grigurcu la ¢
convorbire profitabild despre . L. Blaga
contributii deloc neglijabile privesc proza lu
Sadoveanu (dacismul din “Creanga de aur™;’
poezia Veronicdi Micle, spiritul enciclopedil
al prof. Ovidiu Drimba vizibil in recentu
volum “Studii si escuri de literatura univer
sald” si Indrdzneala laudabild a lui Adriar
Bucurescu In a da o noui versiune versurilo:
lui Esenin.

Numirul de la sfarsitul Jui 2006 al “Ma
lastrei” se incheie cu o substan{iald comuni”
care a lui Ovidiu Drimba “Culturd si civiliza
lic japoneza“, Incununédnd o reusitd de invi
diat si de urmat.

“Vitwaliu®“, periodic (tol trimestrial)
Centrului Cultural International *“Georg
Aposw din Bacdu a implinit 15 ani d
existentd, iar numdrul din decembric 2006 st
sub semnul marelui sculptor. Reproducer
dupd lucrdrile sale apar pe aproape fiecar
pagind a acestei reviste elegante, sobre, car
colectioneaza semnituri prestigioase: acac
Réazvan Theodorescu, C.D. Zeletin, loa:
Licusta, Valentin Ciucd, Ton Hurjui
(comentarii despre George Apostu), Radi
Carneci (noi rondosonete), Constanti
Ciopraga (note despre interculturalitate
Eugen Uricaru. Dan C. Mihiilescu, Al Husai
Irina Petrag, lon Pop. Magda Ursache (opini
despre soarta europeand a culturii romane ).

Paula Romanescu 1si incearcd in Vi
traliu® capacitatea de traducdtor in francezi
alegind piese celebre ale lui Bacovia (,,Me
lancolie®, ,,Amurg de iarni“, ,Plumb d
toamnd®, ,,Amurg*). Aldwurd traducerile poc
ziei originale, dominate de un livresc cu sub
tilitdyi muzicale. Paginile de prozd datorate Iv
Iacob Florea si Dan Persa, par o trecer
fireascd spre comentariile muzicale, genero
gizduilc mereu atat de .,Vitraliu™, cat si d
“Ateneu, mai cunoscuta revistd din Bacat
Atdta doar ci spatiul acordal In trimestri
este mult mai generos si util, mai cu seam
prin informatiile redactate cu nerv d
Ecaterina Stan.

Nu lipsesc nici cronicile literare, semnat
de Adrian Jicu, Marius Monta (analizeaz
“Supunerea® - romanul lui Eugen Uricaru) ¢
Constantin Blanaru (bacauani toti trei) si nic
consemndrile realmente deosebite prin stil ¢
profunzime incredinfate tiparului de Grigor
Ilisei. Florin Faifer si Constantin Calin.

Sub directia lui Gheorghe Popa si coorde
narea lui Sergiu Adam, "“Vitraliu™ se prezint
ca una dintre revistele cele mai inspirat ¢
profesionist elaborate in acesti ani

Dacd am insistal asupra meritelor celc
trei trimestriale, am facut-o $i cu gandul ¢
incertitudinea plancazi aproape mereu asupt
reusitelor. Sper sé md Insel, macar in ceca ¢
priveste “Vitralin®, “Maiastra” si “Ex Ponto®



udecdtile asupra unei opere literare,

dar §i asupra operelor de artda in
genere, nu se capdtd si nu se fixeazd

prin nota individuale sau prin sufragii.

stele cu cirtile cele mai semnificative sau mai
portate alcituite la finalul uaui an editorial
nt. prin excelentd, subiective. Cei care isi
uma aceste demersuri riscd, in cel mai fericit
z, s& dezinformeze pe cititorii neavizati sau
-1 amuze pe cei care citesc in mod curent
sraturd. O carte semnificativil pe care o salufi
trdmbite Tn anul 2006 poate sii devind o
odestd incercare in fata uneia cu adevirat
loroasa care va iesi de sub tipar Tn anul 2007.
In anul universitar 1957-1958, pe cind
.ezia lui Tudor Arghezi abia se strecura ,.pe
a din dos* Tn seminariile de literaturd
ntemporand, plicticosul poem Tie-ti vorbese,
nericd! a fost comentat si elogiat pret de mai
ilte siptamani la o sectie a Facultitii de
lologie a Universitdtii din Bucuresti. Printre
eneficiari s-a numdrat §i autorul randurilor
fatd, dar cea care jubila si se credea cea ,,mai
are” poetd era Maria Banug, autoarea opului
care eram ferorizati. La inceputul anilor
izeci, din primidvard pand-n toamnd, a fost
pus in vitrina libririei ,,Geoge Cogbuc®, din
ada Calea Victoriei (la doar citiva metri de
serica Krefulescu), manuscrisul poeziei
dicede Eugen Jebeleanu. Dupd ce se lisa
ara, manuscrisul era luminat in mod special
un bec foarte puternic, ldsdnd impresia
Gvitorifor cd se afld in fafa unei nepretfuite
.uterii. La Cluj, tot Tn acei anj, poetul Lucian
Jaga, ,,un filozof mistico-reationar®, cum
rura in dosarul de la Securitate, era

’: reactii

oravegheat zi de zi §i ceas de ceas ca un
riculos infractor. Tuturor aosolventilor fa-
Ititii de Filologie din acei ani le-a rimas
mplet necunoscutd opera lui Lucian Blaga. Ce
castigat scriitorii ridicaji Tn topurile regi-
ut de atunci? In cel mai fericit caz, uitarea
‘operd artisticd nu are valoare - zice G
linescu - deciit dacd este o feieastri deschisa,
absolut, a omului.*

Ce ,ferestre au deschis spre absolut
wlui, Tn spetd cititorilor de¢, carte din Ro-
nia, scrieri elogiate $i premiae in anii trecui,
:cum Pizdet sau Bagau? Nu >red si nu iau in
imd opiniile si sufragiile unot critici care, cel
i adesea din spirit de gascd, ajunsi membri in
erite jurii literare, sub semnul, chipurile, al
litdgii estetice, i derutezzd pe cititorii
2¢ti. Cind intr-un scriitor, indiferent de genul
specia pe care o abordeazi, n1 descopert pul-
vietii adevirate, la care cititorul se simte
tag, avem de-a face cu un imoostor. Impostor
/ine si criticul, indiferent de vérstd, care da
dit unor Tincercdri superficiale pe care le
:oteyte semnificative, aniinat numai de

,,Ce e aia, scriitori?**

interese meschine si, cel mai adesea,
extraliterare. Dupd primele mele contacte cu
critica literari am ajuns la clteva convingeri
ferme, ntre care $i aceea cd un comentator de
carte, un critic literar diruit cu vocatie trebuie si
fie onest §i constructiv. Se stie ¢d talentul nu
fine de profesiune $i ci autorii diruifi cu talent
profund sunt in permanentd obsedati de absenta
lui. Intre cunoscutele butade ale Iui Tudor
Arghezi este si aceea a credinfei sincere cd
debutezi cu fiecare text pe care il Tncredintezi
tiparului. Numai Tn acest fel iti dai scama de
deficientele scrisului tiu.

Daca, In postura de critic literar, ai avut
sansa s i se deschidit paginile uneia dintre cele
mai prestigioase publicatii din domeniu, nu
rebuie sa te transformi Intr-un ingdmfat care le
stie pe toate. In fapt, in spatiul creatiei literare
intrdi fiecare cu ,talentul lui*, cum zicea Liviu
Rebreanu. Sd alcétuiesti topuri si liste hilare,
dincolo de margintle unei mininie decente, este
pdgubitor si pentru tine, ca ingdmfat diagnosti-
cian, dar si pentru cititorul care de citiva ani
buni 1{i acorda tot creditul sdu. i, spre a nu mat
naviga n banalititi mai mult sau mai putin
acceptate, voi propune doud exemple, doud ca-
zuri de scriitori (un critic literar $i un prozator,
amandoi foarte cunoscuti si mediatizati care,
dupd ultimele lor scrieri iesite de sub tipar, in
anul 2006, s-au confruntat, deopotrivd, si cu
aprecieri laudative (unele chiar elogioase), dar
$i cu contestiri categorice, care au luat forme
apocaliptice.

Intr-un interviu acordat doamnei Gabriela
Banu-Noaghiu la rubrica ,,Mozaic cultural®,
revista ,,Astra, criticul si istoricul literar Alex.
Stefanescu marturiseste c¢i lucreazd la o noud
edifie a, de-acum, faimoasei sale cdrfi Istoria
literaturii romine contemporane, 1941-2000,
desi s-a bucurat de ,ecouri mai mult deciit
nefavorabile®: ,,... 216 cronici dintre care doar
92 favorabile®. Deci, dupid o socoteali fourte
simpld, aflam cd a fost contestati de mai mult
de jumitate din comentatorii ei (critici literari,
poeti, prozatori, dramaturgi, publicisti etc.) sub
titluri infernale, ca de exemplu Istoria unui
genocid cultural (Grid Modorcea, in revista
,Origini, vol. XI, nr. 6-7-8, iunie, iulie, august
20006, pag. 85-89). Motivul contestatiei e de tot
hazul: ,,Cum poate sid fie numit un critic al
doilea G. Cilinescu sau cel mai mare critic
actual, cind el nu m-a citit pe mine? Epitetele
pe care 1 le atribuie cunoscutului critic literar
sunt numai insulte demnse de o tati din
Ferentari si, din respect pentru truda si talentul
sdu, nu le vom reproduce aici. Am scris $i eu

anghel gadea

despre aceastd frumoasd carte sub titlul: O
opera coplesitoare, ,,Caligraf, Anul V| nr. 65,
decembrie, 2005. Nici eu nu am fost introdus de
autor In istoria sa, dar am citit-o altfel decit
Grid Modorcea: ,,Ceea ce fascineazd in primul
rand, cind rasfoiesti aceastd carte, este senti-
mentul cd te afli in fafa unui spectacol de perso-
nalitate, Tn fata monumentalului care te infioard
si parci te striveste: te intrebi devenit brusc, mic
si pitic: «Doamne, mai sunt gi eu scriitor?»** Mi
consolez si de aceastdl datid cu gandul ci sufletul
omului prezintd cele mai paradoxale contraste si
rdméine plin de multiple necunoscute de care
psihologii, cu toate investigatiile lor, nu vor
avea habar niciodatd.

Dar scriitorii? ,,Ce e aia. scriitori?* intreba
Tudor Arghezi, retoric $i ficind pe naivul intr-
o tabletd scrisd dupd ,reabilitarea™ sa, ciind
incepuse sii deranjeze niste pigmei care se
credeau mai valorosi decit W. Shakespeare. Un
scriitor profesionist sau neprofesionist e un
cetiifean onest care se naste cu talent §i nu-i ia
in seamid pe contestatari...

Intre acestia si chiar in prim-plan l-as situa
pe directorul revistei ,,Luceafdrul®, brutal si pe
nedrept imbdcsit intr-un top negru, de citre
Daniel Cristea Enache pentru ,vina" de a fi
tipdrit in anul 2006 wrilogia Batalioane in-
vizibile (I. Craterul, II, Rhizoma, III. Aste-
roidul, Fundatia ,,Luceafiirul*, 2006). Autorul
topurilor aiuritoare e in penibila posturd a celui
care a citit Capra cu trei iezi, dar a inteles
Punguta cu doi bani. Dupi ce ai citit o carte nu
te uiti la ea ca si vezi cét e de frumoasi in sine,
ci prin ideea pe care o sugereazi.

Ca i n cazul opiniilor lui Grid Modorcea
despre Istoria lui Alex Stefiinescu, autorul
textului din ,,Ziarul de duminicit” nu produce
decit mici efecte comice. Directorul uneia
dintre cele mai citite gazete literare din taril te
intimideazd cu modestia domniei sale, nu de
pufine ori, paguboasd. Daca bdtosul nihilist ar fi
intrat in polemicd deschisé cu Henri de
Montherlant, acesta i-ar fi riispuns:,.Dacii tu nu
pui nici un pret pe valoarea mea si a scrisului
meu, nici eu nu pun vreun pre} pe tine* (citat
din memorie). Autorul Batalioanelor invizibile
face parte din categoria acelor prozatori care isi
creeazd cu tenacitate si ribdare publicul cititor,
tard a se supune lui. Departele unui scriitor este
mult mai important decat orice premiu literar...

Domnule director,

Vi rog sd publicafi ca drept la replicd la articolul despre USR apirut
ziarul Cotidianul de vineri, 9 februarie, si semnat: Pagini realizate

Silviu Mihai urmdétoarele:

Nu it cunosc pe dl. Silviu Mihai si nu i-am comunicat direct nimic

,pre Uniunea Scriitorilor.

Nu detin functia de secretar al USR, atasatd numelui meu in acest

¢ol, si nici nu mi-am atribuit-o vreodati.

In data de 30 ianuarie, dl. Silviu Mihai mi-a (rimis un email la care
am ridspuns pentru cd a fost expediat la o adresd pe care o vizitez
rte rar $i nu pe cea oficiald care apre pe siturile web ale USR. Dar
i acolo nu era vorba de o dezbaterec pc tema necesitatii existentei

R

Ca director de imagine al LSR, am constatat ¢i articolul dlui Silviu
hai confine multe inexactitdfi. Acestea sint citate ca afirmafii ale unor

USR std in programele sale culturale majore, in existenta revistelor de
culturd patronate, in editarea de literaturd si sprijinul acordat scriitorilor

tendentios in articol.

de toate virstele, nu doar acelora de virsta a treia, cum se¢ sugercazi

Patrimoniul Uniunii Scriitorilor a fost achizifionat, primit in

legale.

concesiune sau, dupd caz, construit din fonduri proprii. Toate pe cii

A pune in dezbaterc existenfa unci organizafii neguvernamentale a

cdrei fiinfare $i ,reformarc” depind exclusiv de voinja membrilor sii

soane carc nu au calitatea de membru al USR, lucru nementionat de
orul paginilor. Trebuie precizat pentru o corectd informare ci:

Uniunea Scriitorilor nu folcseste bani publici.

Uniunea Scriitorilor nu este o organizatie sindicali. Componenta de
tor social acordalt membrilor sai cste inerentd. dar sensul existentei
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este un act de diversiune. Articolul lasd si se infelcagd in mod tendentios
si fals cd USR ar {i o entitate de stat asupra cireia se poate pronunfa o
altd autoritate decit cea a conducerii sale legitim alese.

Ilustrarea articolului dlui Mihai cu un colaj mai mare decit spaiul
alocat articolului, reprezentind niste miini inc3tusate este jignitoare.
Uniunea Scriitorilor a fost chiar i in viemuri de dictaturd si este si acum
o expresie a libertdfii de gindire si exprimare a creatorilor de litcraturi.

Horia Girbea

Director de imagine si comunicare al USR
Presedintele Asociafiei Scriitorilor Bucuresti
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-a comentat de¢ multe ori faptul ca
mari scriitori au avat orientdri de
| extremd dreaptd, ca louis-Ferdinand
- Celine, Ernst Jiinger (simpatizanti al
nazismului) etc., §i s-a speculat apropierea lui
Eliade sau Cioran de miscarea legionari. Cu
toale acestea, s-a constatat cd valoarca
scrierilor lor nu a fost mai micd din cauza
viziunii lor asupra lumii.

Altii au trecut de la un curent filozofic la
altul, incepand cu socialismul (marxismul) dar
la bdtrancie, cand lucrurile se decanteazd, au
ajuns la alte concepte, de recguld opuse
marxismului - exemplu Karl Popper, care a
devenit unul dintre cei mai imbatabili critici ai
teoriei lui Marx, desi in tincsefe pornise pe
panta gindirii cu totul altfel

Au trecut 17 ani de la cotitura din 1989.
Scriitorii nostri care s-au format si-au atins
apogeul carierei lor in perivada comunisti
giisesc greu formule de expririare care sd nu
aminteascd de ,realismul socialist”. Intre
ideologia de stinga si extrema dreapti existd o
mare deosebire de manifestare. Anume,
scriitorii cu orientare nazistd s-au dus in mod
deliberat intr-acolo, méanaji de propna lor
infldcarare, pe cand scriitorii comunisti au fost
~Iinflicdrali de regimul politic Cred cd putini
tineri stiu ¢ noi am avut o scoald de scriitori,
un loc de neimaginat in zilele noastre, un palat
cu dormitoare, sili de mese, biblioteci - totul
gratis, md rog, un fel de ,.creative writers* de
stat, pe care, dacd o terminai, ajungeai, nitam -
nisam, scrittor cu acte in reguld Adicd aveai un
loc de muncd asigurat in vrco redacfie sau
editurd, puteai si publici, aveai deja un nume.
Problema nu era sd termini aceastd scoald, ci
s-0 Incepi, sd fii propus. Sigur cd de aceastd
afacere se ocupa Partidul, cazdnd acolo
scriitori confirmati care trebuiiu ,reorientafi®,
dar depistau si tinerii cu talent. In anul 1949,
s-a luat hotirirea ca, incepind din anul 1950,
s se infiinfeze Scoala de Literaturd ,Mihai
Eminescu®, sub directia lui Mihail Sadoveanu,
o scoald ,unica“/,democrat- tevolufionard®,
carc sd formeze noua generalic de condeieri
din Republica Populard Romani In mod curios
pentru un astfel de sistem asemr dndtor cu trimi-
terea la scoala de sergenti, la aceastd scoald au
ajuns §i oameni cu talent. Finus Neagu, de
exemplu. $i altii. In scrierile lor puteau sd aibd
o alitudine criticd asupra regimplui? Pdi, nu le-
ar fi fost rusine?! Cand Partid 1l le-a dat casd,
masd, bauturd, vizite prin dornuitoarele fetelor,
ci sd fie nerecunoscatori si rdi? Pdi, Dan Pavel
sau Alex Mihai Stoencscu, Ion Dichiseanu etc.
si muste mina celui care-1 hri neste, respectiv
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pe cea a lui Becali? Stiind ¢d in scrierile lor
poelil si prozatorii nu puteau include accente
critice asupra regimului, pina la urma s-au
autocenzurat. Fiinded numai daca te duceai la
vreo edilurd cu vrecun manuscris
,hecorespunzdtor®, puteal s-o incurci rdu de
tot, iar cartea oricum nu s¢ publica Singura
solufie cra cxilul.

Dar iatd cd a venit 1989 si nu au apirut
marile romane ascunse (bine) In sertare. Sigur.,
trecerea la alt tip de societate cere creatorilor
un limp de decantare a cvenimentelor. Si
timpul trece. $i cilitorii asteaptd, cu sufletul la
gurd, cdrfi despre epoca actuald Este cel mai
larg camp de asteptare. Sigur, au aparut proze
ale unor tineri, dar, dupd cum remarca la o
emisiune (clevizatd Dan C. Mihdilescu,
romanele recente au o atmosferd cam sumbri,
atil In ceeca cc privesle tema, cit si stilul
Cersctoria, mizeria cotidiand, oameni care-$i
vand organc sau copii, prostitujia, camitdria,
etc. Accentul pus pe acesie subiecte incd din
1990 incoace ar trebui si se mai diminueze
sau si fie compensate printr-un slil mai gen

B BAN

,»Cehov*, Usor de spus. Problema viziunii cam
intunecate asupra societdfii vine (printre altele )
si din lipsa de orientare asupra a ceea ce se
petrece, din continuarea in mod subtil a unei
propagande mai vechi. Oamenii valorosi,
clarvizatori, inteligenti si culfi nu sunt
ascullafi. O propagandad de aversiune se duce
continuu asupra opiniilor unor personalitifi ca
Andrei Plesu, Gabrel Liiceanu, Patapievici.
Propaganda comunistd este atat de temeinic
incorporatd in mintile locuitorilor Romaniei,
incdt pare a se transmite genctic noilor
generalil. A fost atdt de bine semiinatd §i a
prins ridacini atiit de adinci, incit cste tot atét
de greu de distrus ca si Casa Poporului. Nu
avem atdtia bani ca s-o distrugem, asa cid
suntem nevoifi s-o folosim Asa se explici
aparifia unor tineri publicisti ca Dragos
Bucurenci (25 de ani) ajuns sid ne explice de
pe sticla televizorului ,meritele” teoriei lui
Marx.

Un aspect ciudat il constituic modul in
care, la TVR Cultural, este prezentatd revista
presei culturale. Doi tineri. Andrei Vicaru si
Camelia Drighia, rcugesc sd ne dea serioase
batdi de inimd De exemplu, Andrei Vicaru
apare de dupd vreun copac §i spune: ,Jatd ce
scrie In «Observatorul Cultural» de sdptdméana
aceasta: Ca nu se mai poate suporta..” Dar
tocmai atunci prin fafa Iui Vdcaru trece o
basculantd 1 nu se mai aude nimic.Nu se mai
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vede nici textul, pentru cél vorbitorul  (inea
mand revista Sau ca, fata, Camelia Draghia. ¢
niste ochi alunccosi, alunecid pe acoperisul ¢
pe Biblioteca Nafionald (ce-o fi ciutin
acolo?!) {indndu-se cu 0 mina de cizme §i ¢
cealalta dc ,.Cultura™, cautind sd cilease
findndu-si cu greu echilibrul, ce scric despi
Mircea Cdrtdreascu. Sau despre Mirce
Nedelciu. Sau despre Mircea Cel Batrdn, |
cadru apar niste muncitori si-o scheld si fai
dispare, ludnd ,,Cultura® cu ea. Pentru cd dag
o ldsa In dreptul ecranului, puteam sd citim
noi, telespectatorii, articolul. Vine din nou ¢
Std in mijlocul unei fintdni arteziene., intr-
loc protejat, chiar pe un pietroi din mijloc, i
suvoaiele sar in jurul lui Astfel. poate o
citeascd ce vrea. Nimeni nu-l va ajunga
Prezintd o cunoscutd revistd culturala d:
nordul tani. Sau din sudul firii, Deodatd
ntrerupt de fatd, carc ¢ in api In apa mér
fiilndcd ne arati o revistd din Constant
Articolele prezentate devin tot mai palpitant
Valurile care se apropie sunt tot mai mari. Oa
ce-0 sd se mai intample?

fonturi in fronturi

Aceastd revistd a presci este tol atat ¢
zguduitoare ca §i spotul publicitar pentru ziar
~Ziua®. El, investigatorul de la ziar, sti sing
pe o bancid dintr-un parc §i vorbeste cu 1
cuier. E adevidrat cd este un cuier pon. (L
pom nu este ceva absurd intr-un parc.)

Il intreabd: ,,Vreo ordonanii de urgen{
ceva urgent? !, Cuierul nu-i raspunde. Cu toa
cd dupd cum aratd, este evident cd stie cev
Omul cu barbi si fulgarin priveste atent in j
- unde nu e nimeni pe o razd de o suld «
kilometri - $1 mai intreab3 o dati Cuierul
incdpdjaneazd, nu vrea sd vorbeasca Probat
cd trebuie stimulat. O f{ripturd in singe, un v
rosu - poate cd i-ar mai dezlega limt
Investigatorul se duce intr-un pasaj de trece
subteran - altul decit cel de la podul Marises
care este inchis pentru lucrdri de vreo zece a
- s1 se¢ adreseazd unui fotoliu misterios, ¢
randu-i sd-i dea toate informatiile. Fololit
plasat intre doud coloane de susfinere, s¢ inc
pafineazd sd tacd “Nu fii timid. spune-mi
strigd ziaristul. dar nu obtine niciun rezult
Este de mirare cd bietul ziarist mai este in toe
mintile. Aflat In masina sa. se rdfoieste la
vaza asezatd pe bancheta din dreapta lui, loc
mortului. “$i s nu-mi mai spui povestea aia
cioburile !, E clar, omul ¢ la capatul puteril
lar vaza, fiind pe locul mortului, poate ci
chiar moartd de fricd
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