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Deci se clatina Canalul si cineva trebuia sa plateasca
prabusirea, pentru ca bolsevicii nu aveau simful prabusirii
frumoase ca Zorba Grecul. Incepuse si se zvoneascii de
primii zece sefi ierarhici ai constructiei si se vorbea de
moarte. Intre cei zece intra desigur si tata, pe pozitia a
opta in ierarhia tehnicd a Directiei Generale a Canalului. | '-"
Iarasi bietul tata era in preajma mortii si nici nu mai avea
ce sa-i albeasca, pentru ca de la precedenta condamnare la
moarte chelise aproape complet.
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Singura poveste curatd, sanitoasi i se L.
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oman. Caci Intr-o formi sau alta de di-
orf fata de aceastd lume odioasd ar trebui
I traim cu totii. Si asa, de fapt, si tritim,
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m lipsit trei sdptiméani din fard si

nu mi-am facut ghetele nici micar

A o singurd datd: claritatca imaginii,

i curdfenia reflectarii se manifesta,

in Occident, incepidnd de la acest nivel
umil, invizibil.

Am plecat pe povestea “biletelului roz*
si m-am intors pe accea a “scrisorii celor
50 de intelectuali® care, toti, par a nu se
mobiliza decét pentru a fi numifi cdt mai
repede ambasadori §i a-si ardta mulfumiti
burtile, zi dc zi, la televizor (asemeni lui
Cidtalin Avramescu, zilele trecute, la Rea-
litatea TV ). Atéta lipsd de demnitate si de
libertate, de autonomice specificd, de gratie
cstc greu suportabild: blocheazd totul.
Viata publici romaneascd se¢ desfisoard
parcd la nivelul simbolic al unei parabole
cu copii sangerosi: direct, literal metaforic.

Am regdsit Bucurestiul plin de panouri
cu gramezi de “vedete” media, adunate cu
toptanul pc grimada fecald de bani a unei
noi televiziuni “generaliste” de divertis-
ment. Scérbos !
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Apoi am adormit (din ce in ce mai
greu) ascultind despicandu-se firul in
patru cu privire la votul uninominal, de
parcd in Roméania singura modalitate de a
fi si de a te face cunoscut n-ar {i tocmai
populismul mediatic. Vom avea un parla-
ment foarte curat, plin de Bisesti, de
Vadimi si de Becali (numele acestuia din
urmd avand, nu intdmplitor, deja forma de
plural, fiind parca din start sortit multi-
plicdrii la infinit).

In sféarsit, sdptiména trecutd, o buni
prietend mi-a povestit, amuzat-revoltata,
cum s-a desfisurat un interviu de angajare
pe un post de rdspundere PR la firma (de
care, din cind in cind, am mai auzit)
Forum Invest. Intrebirile-cheie care i s-au
pus au fost doud: 1) “Facefi dragoste? si
2) “Cum ati reactiona dacd un client sau
un partener de afaceri al trustului v-ar
pisca de fund 7

Intrebare (de réspuns): in Roménia,
PR-ul este conceput ca un serviciu de ani-
matoarc, iar relafiile de afaceri pot include
in mod licit hirfuirca sexuald ca “lubri-
fiant“ al afacerilor? O femeic, angajati
intr-un astfel de post, trebuic si “faci

Votul media-nominal, Kanal D(e ce?) si PR-ul
ca hartuire sexuala (un biletel)

frumos* si sd accepte orice magirie, oric
avans spre bincle {irmei?

Dacd aga se fac afaceri In Romini
dacd asa se face politicd ITn Romania, dac
asa se face televiziune in Roménia, dac
asa se comportd si aratd intelectualii rc
méni, md pot declara deja in exil si, ¢
simpld prezenfa ocazionald. In vizit

vizor

Altfel md sufoc. Murim toti ca bicti
Gheorghe Criciun, care nu de ficat
murit, ci de pe urma societdtii brutal
grotesti, In care a trebuit si triiasci
Singura poveste curatd, sdnatoasd mi ¢
pare a {1, In acest context, divorful lui Peti
Roman. Céci intr-o formd sau alta ¢
divory fafd de aceastd lume odioasa &

trebui sd trdim cu tofil. Si asa, de fapt, Lo

trdim, dar ne-am obisnuit cu dragostea ¢
de-a sila, eros social pervers, continuat
firesc al violului istoric mereu fondatc
care ne dd, la nesféarsil, nastere, repic
ducéndu-ne gata epuizati.

stelian tabaras

ste incarnarea unei situatii de tapt, se
pare de neclintit, privind indiferenta
totald referitoare la sustinerca cul-

turii, in special a literaturii.
Scriitorii nu fac greve (cid n-au timp, ei
trebuic sd scrie sau s “macine” ceea ce vor
scrie), nu ies in strada, desi unii din ei acolo
se afld Ei nu blocheazi drumurile nationale.
(Ar fi stupid: ei le-au trasat, ei le-au deblocat
in cateva veacuri). Ei triiesc sau au trdit o
istorie paraleld, cu nimic mai neimportanti
decit marile evenimente: Cronicarii au spus
primii cd “una suntem si de la Rdm ne
tragem*, ei au spus despre cuvinte c¢d “sunt
ca banii, cd acelea sunt mai importante care
circula in mai multe locuri®. Alecsandri,

nocturne

printr-o geniald improvizatie, a alcituit,
ambasador la Paris fiind, celebrele versuri cu
cuvinte exclusiv de sorginte latind:
“Bunaparte, Bunaparte,/ Oricit ai fi de
departe/ Ne-ai fdcut noua dreptate”, gest
inspirat carc l-a facut pe Napoleon al Ill-lea
sa exclame: “Am inteles tot, suntem frati!“
Si, In consecintd, sd aprobc Unirca ficutd
“ilegal®, peste capul Puterilor Garante.
Despre Eminescu s-a spus cid el “a
cstigat Rizboiul de Independentd al limbii
literare romanesti“. Goga a “‘cusut™ cu firul
de api al Oltului Transilvania de Principatele
Unite, Blaga a observat modelul decorator al
“spatiului ondulat™, al izvoarelor Dorului.

Legea Indiferendum-ului

wen

Si tot asa, o isloric ““in
istoriei noastre terre u terre.

Ce ar cere scriitorii de ar fi ascultai? Pa
in primul rand, “bonuri dc masd de scris
Lucru necostisitor dacd guvernantii ¢
pricepe cd n-ar fi rdu sd devina si puti
“agenfi literari. Sd se implice adica i
stabilirea tirajelor din refea, intr-o difuza
sigurd si acoperiloare a intregii suprafete d
vorbire roméneascd. sd asigure un numi
bine definit de traduceri in limbi striine d
circulatic ale izbanzilor mai de scama al
literaturii.

“Se descurcd scriitorii oricuin, ei scriu di
microbism. Ce, Eminescu, Bacovia. Blag:
Barbu au fost subventionati?*

Uitd “génditorii* acestui panseu citi bai
a céstigat Romania din vanzarea ciirtilc
scriitorilor suspomeniti. Incd mai suni ecot
unci rabdatoarc sidli de conferintd nerusinat
de presd, unde un nabab imbogdtit cel puti
suspect afirma ritos (ratos!): “‘ce venitw
aduc economiei acesti... intelectuali?*

Se pare ci politicianul ingrisat ( venituril
ilicite Ingrasa si la propriu) a umblat mul
prin Cipru si Grecia. Sa nu fi bagat de seam
Intunecimea sa cd grecii conlemporani scc
mai mult de jumitate din buget din turismu
cultural? Vizitatorii strdini vin la temple :
muzee, vin pe itinerariile epopeilor
tragediilor, vin in Agora lui Socrate si |
Academia lui Platon, vin la arta bizantini...

Aceastdl atitudine cvasigenerald nu a po:
intdmplator simultand cu galceava asupr
referendumului. In cazul culturii noastr
indiferendum. Nu stia pipotosul imbogitit ¢
existd si In acest caz o Inalta Curte d
Justitie: judecata cititorului, a viitorului.

aer™, deasupi
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A n Evanghelia dupd Marcu (1, 22) ni
se spune:,,Oamenii erau uimiti de
invitdtura Lui; cédci i invita ca unul

care are putere, nu cum i Invitau
arturarii”. Matei (7, 28) ne di acecasi veste
espre modul in care poporul recepta adevirul

i lisus; Luca (4, 32) si loan (7, 46)

wrturisesc puterea cuvintului ce veneca de la

iul lui Dumnezeu - El insusi ,,Cuvantul®,

calea, adevidrul si viata®. Filosofiei nu i-a

psit, istoric socotind lucrurile, Tn general,

redinfi. Confesiunile ateiste, materialismul,

-atarea criticd a cértilor sfinte, a textelor reve-

iiilor ori pur si simplu a religiei i bisericii

v au fost rare nici acestea, Tnsdt atusamentul

i de Crestinism, de marile religit mo-

oteiste, credinta in Dumnezeu au facut corp

omun cu gindirea teoreticd, aduciind un plus
¢ profunzime, dar si capcane, demersului
ialetic, n istoria umand. Interesant de
bservat - si, poate, trist, pdgubitor - este Tnsa
aptul ¢d adevirul biblic raméne, n teologie,

a si Tn filosofie, cantonat, limitat in nelimi-

area tui, la cuvintele Bibliei, apoi la viaga

oastrd sufleteascd sau morald sau sociald,
anspardnd nsd prea putin, cu exceptia pro-
lemei ontologice, nu rareori nefericit adusa

2aius traian
dragomir

1 orizontul cercetdrii, al incercdrilor privi-
ware la existenta lui Dumnezeu, fiind prea
utin folosit pentru a ilumina demersurile
itelectuale, fie ele geniale si indriznete ori
10deste sau timide, de pe terenul cunoasterit,
| epistemologiei, al intelegerii si fundamen-
il cunoasterii. Dincolo de logicd, domeniu
are nu aparfine, decit prin grava croarc
istotelica, de tratare a dialecticii, teoriei cu-
oasteril, ci teoriel comunicirii, epistemo-
gice, este, la rindul sdu, un compartiment al
nozei. Fenomenologia cunoasterii - de la
egel la Husser! si la continuatorii acestuia -
J apare deciit drept teritoriul unei severe
pse de curaj, pentru cd filosofia modernd,
miltoare pentru statutul siiu autonom - bun la
> si indreptitit pe ce baze? - nu isi giiseste
sursele necesare pentru a vedea in modelul
sanghelic al adevirului o posibilitate de
ntezd a conceptiilor fenomenologice asupra
inoasterii, o sansd a dezvoltirii acestora.
Inutil de adiugat cd singurul care se
yropia, ntr-o semnificativi misurd, de un
iemenea palier al intelegerii este Henri
ergson, prin al sdu, cunoscut si insufiecient
‘mat, respectat, inteles, intuifionism. Este
>Indoielnic faptul cd intuitionismul, simitit,
tuit ca adevarat fn ansamblul sdu, nu
‘opune un criteriu de adevdr pentru judecii,
ncepte, idei, teorii. Deductia, constatarca
npiricdl si inductia completd, in calitate de
obe irefutabile ale adevirului, restring, pe
: 0 parte, domeniul adevirului si, pe de altd
wte, 1l compromit, 1i altereazii natura.
unoastem exemplul de silogism al lui
ristotel: “toti eamenii sunt muritori; Socrate
te om; Socrate este muritor. Premiza ma-
rd nu trebuie luatd T serios, altminteri decét
1 probabilitatea p,,; premiza minord, cu
‘obabilitatea pm, iar concluzia - destdsurand
rrect rafionamentul - cu probabilitatea p,. In
ilitate de oameni ai unei credinte ferme in
nditia nemuritoare a sufletului nostru, mai
ezdnd si intr-un creationism elevat, care
ce din om o fiintd diferitd de restul univer-

sului, de ce nu am spune simplu: tofi
oamenii sunt nemuritori. Convingi de
valoarea supranaturald a geniului, am putea
afirma: Socrate nu este om. Rimine cu totul
nedefinit faptul dacd Socrate estc nemuritor
sau muritor, dar acceptiind cd tot ceea ce este
superior noud, suprauman, participd incd si
mai sigur la nemurire decit omul, va rezulta
cii rationamentul aristotelic, ndeosebi prin
concluzia sa, nu are chiar nicio legiiturd cu
adevarul. Sa lasiim in sarcina lui Berkeley sil
dovedeascdi subrezenia empirismului si, in
acest caz, nu mai avem niciun motiv s
creditim nici in adevirul obfinut pe seama
rationamentului inductiv complet. Pare si fie
sigur un lucru simplu si clar: adeviirul nu este
rezultatul formaliziirii expecrienfei sau al
tratdrii unilaterale a acesteia. lisus - fiind de
aceeasi fiintd cu Tatil - este Cuvantul si uni-
cul adevir, ca adevir integral; totodatd Tmpli-
neste calea i viata; El vorbeste oamenilor cu
putere. Hegel a avut superficialitatea de a
spune cd ,,in locul rugiciunii de dimineatd
citeste ziarul“ (aproape o noutate in vremeca
sa), dar a fost si daruit de Dumnezeu cu
enorma profunzime carc i-a permis atdt si
inteleagd, precum si sd afirme, cd ,adevérul
este integralitatca®.
Nu exista altdl cale de control a adevérului
decit raportarca la integralitate; pe drumurile

,,yorbea ca unul
care are putere...*

adevirurilor experienfei imediate tot ceea ce
ne este permis, ne poate motiva si indreptati
nu este altceva decit drumul citre integralitate
(asa cum nu putem {1 infelepti, ci doar iubitori
de infelepciune, niciodatd, niciunul dintre noi
sofos, ci, In cel mai bun caz, filosofos). Pro-
gresul citre integralitate nu se urmeazi decat
in comunicare, iar sansa comunicirii nu
constidl Tn nimic altceva decit in stropul de
putere ce se afli, cit de cit, in fiecare dintre
noi si pe care nu trebuie s 1l risipim, prin or-
goliul formalismului, al absolutizérilor meto-
dologice, prin abandonul perceptiei fenome-
nologice, integratoare. Odatd procedind intr-o
asemenea dinamicd a integralitdtii contactului
nostru cu realul, metodele formale vizand
controlul adevirului pot functiona pe teritoriul
oferit de intuitic, de pereeperea fenome-
nologicd a integrdrii existengelor in totalitate,
fard a ne pierde n formalizare, ca functia
cognitivid umand, deci spirituald, limitatd insi

Un eseu, acesta, nu doreste sd fundamen-
teze o teorie, ci si aminteascd unele idei, teze,
afirmatii si, eventual, sid anticipeze altele.
Pentru mai mult nu este aici si acum nici
timpul, nici timp si nici loc. Am spus in chip
repetat ¢d dualitatea cognitivi aristotelicd, su-
biect-obiect, este o simplificare inadmisibild
intrucdt, in realitate, cunoasterca estc tripo-
lard: subiect, obiect, referential. Ce este refe-
rentialul? Evident, el este un obiect anterior
existent - obiectul este obiect dacil poate fi
examinat, perceput, intr-un referential propriu
chiar lui finsusi. Astfel, obiectul implicd
preexistenfd (in raport cu perceperea) si
complexitate. Conditia de subiect nu implici
nici reflecfie $i nici engramd, decét ntr-un
demers metaforic - ea este datid de constientd
si de capacitatea sa de a-§i continua existenta
ca subiect. In absenta complexititii nu existé
simplitate; Tn absenta multiplicitiitii nu existd
unitate. In absenta dinamicii nu existi
configuratie instantanee, fie aceasta complexd
ori simpli. Complexitatea nu fiinteazd decét
in infinitul complexititii, iar dacd in aceste
conditii cunoasterca umanii este posibild, ea
nu este altceva deciit o cale si triirea expe-
rientei ciii. Cunoastem exclusiv ca primire in

acolade

Criticul
de profesie

ncitante si binevenite sunt

declaratiile lui Alex Stefiéinescu

in Profesia de critic literar,

publicate in revista ,Romdnia
literard“. Nu fiindcid aduc multe noutdti
in domeniu, subiectul a suscitat dintotdeauna tot felul de
comentarii, c¢i pentru ci repun in discufii o categoric de
profesionisti nu intotdeauna judecati cu amabilitate. Mai
mult, sunt invinuiti uncori cd stimulcaza o direcfie gresité,
cum a fost realismul socialist, sau sanctionati ¢d fac anumite
jocuri ca s-si promoveze interesele, nu intotdeauna artistice.
Viciazd chiar ierarhiile, plasand in prima linie a prozei pe un
Lincridnjan, Dinu S#raru sau Platon Pardau, comentand cu
parcimonie autori respectabili, care au stat multd vreme in
umbri. Trebuie s$ii mai recunoastem cd unii critici, de o
oarecare notorietate, sunt folosifi pentru demolarca unor
opere, riaspunzand unor comenzi sociale, intimidandu-i pe
scriitorii incomozi i temerari. Dupd aparifia romanul lui
Nicolae Breban Ingerul de gips, culturnicii vremii aveau si
organizeze o adeviratii campanie de minimalizare a lui, chiar
dacid rezultatele erau contrarii intenfiei iniiale. Aservitii crau
plasati ta reviste si ziare, n functii de decizii, ca prestatia lor
sit fie oportuni La ,Sidptadmana®, Eugen Barbu, si el n
postura de critic, se ristea la tofi autorii intrati in competitie
cu el, fdcandu-le, de fapt, un mare serviciu. I insotea Vadim.
Ii sunt recunoscitor ¢i acum ca mi-«¢ zdrobit romanul
Marmuri neagri ajutandu-mad si vand un tiraj de treizeci de
mii de exemplare doar in trei zile. Dan Zamfirescu isi aducea
si el contributia la edificarea culturii nationale. Decretindu-I
pe Paul Anghel un fel de Tolstoi al roméanilor, 1i semna, de
fapt, decesul literar. Reprezentatiile de tot hazul se iveau cu
diverse ocazii. Dacd Nicolae Manolescu elogia o carte,
automat o desfiinta Mihai Ungheanu. Parcd ar fi fost infelesi
sd creeze valvd in jurul ei, pentru a fi stimultc vanzirile,
Cunoscitorii vietii literare s¢ amuzau, ccilalti, mai putin
instruiti, ntdrziaw multd vreme in contuzii.

Cei care vor sd-si mai aducd aminte trebuie sd recynoasci
faptul cd, imediat dupd buimdceala din decembrie, a existat
un moment de respingere a criticului literar. Prea fuscserd
pacaliti cititorii de el, prea 1i calauzise pe cdrari infundate.
Acum se banuiau alte exigenge. Se zicea ci evaluarea cirtilor
trebuic sd se facd altfel decat pani atunci, cici asistam si la
alte viziuni ideologice si artistice. Din pacate, In 17 ani de
democratie originald, partizanii schimbirii n-au reusit sd ne
propund o altd variantd de valorizare, astfel cid asistdm la
aceleasi interpretiiri clasice, care nu au fost dislocate inci
Sau poate nu s-au ivit incd revolutionarii literelor, ramasi sub
dominatia expirafilor, care si ne convingé ci punctul lor de
vedere, novator, raspunde exigentelor epocii capitaliste. Pana
vom asista la o metamorfozd reald, suntem totusi partial
solidari cu Alex Stefinescu, cel care ne impirtdseste din
experienfa celor 35 de ani de tdlmicire asidud, onordnd-o asa
cum a gisit ¢l de cuviintd Nu-i deloc comod, mirturiseste
semnatarul articolului mai sus pomenit, sd fii n relatii
potrivite cu autorit vii, contemporani. Sunt orgoliosi,
vanitosi, iar cei mai putin dota(i chiar agresivi. De ofensiva
lor ne mai vorbea si cu alte prilejuri. Vor si ei si se impund
prin ceva! Ba, mai mult, si-i demonstreze criticului cd ¢ o
persoand importantd, de care (in secama pind si et Nu-i
cumva asta o recompensd?! Totusi, cum se poate face
separatia intre cele doud categorii, alesi si respinsi, ciind si
ultimii pot avea sustindtori? Cui se di credit? Fireste,
criticilor cu recunoastere, dar nu cumva §i acestia pot fi
contestati? Putem pitrunde intr-o galerie a tntrebirilor, greu
sil i se poatd rdspunde. In literatura lumii, nu numat ,.divinul
critic*, G. Cilinescu, s-a Tngelat Tn privinta unui mare poet
Ne gandim la Bacovia, a cirui poezie, ,luatd in total, ca e o
transplantare, uneori pani la pastisi, a simbolisului francez,
insd pe temperamentul unui Traian Demetrescu®. Cum s-a
comportat Jon Barbu fafi de Arghezi? Exemplele ar putea
continua Unii autori, prea sldvifi in viatd, ne glndim la
Mircea Ciobanu si Florin Mugur, au fost repede uitagi. Alyi,
ca Radu Petrescu, ofera altfel de suprize. Criticii nu au nicio
vind in aceste situatii? Alex Stefilnescu transportdl dezinvol-
tura in tot ce face. Imi plac sinceritatea si usurinfa cu care
riscd anumite afirmatii. Le vom comenta, pc rand, in

marius
tupan
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Perseverenta
de cercetator

Cunoscutul etnolog si folclorist lordan
Datcu tipireste cea de-a treia editie a Dictiona-
rului etnologilor romani (la Editura Saeculum
L.O.. Bucuresti, 2006), a cirui primd editie in
1979, s-a bucurat de primirea entuziasti a spe-
cialigtilor, constienti de utilitatea unui astfel de
instrument, apreciind minunatele daruri de cer-
cetiitor dedicat, acribios, riguros, ale autorului.

Acest demers incepe Tn 1970, inglobind
multe ore de munca asidui, meticuloasa $i nu de
putine ori ingrata. aldturi de regretata cercetd-
toare Sabina-Cornelia Stroescu, ,.ca un angaja-
ment profund si de duratd®, cum precizeazi au-
torul Tnsusi in Cuvint Inainte la editia a I1I-a.

Fatd de prima si cea de-a doua edifie care
cuprindeau 475, respectiv 795 de articole, editia
a Hl-a aduce 119 articole noi, la acestea adédu-
gandu-se modificari importante, multe dintre
articolele din editia anterioard fiind inlocuite cu
alte comentarii. Autorul noteazd cu un oarecare
orgoliu, cel al omului neinfrint de vremi, cd
edifia este revazutd si addugitd, nu revizuitd:
WNu avem ce sd revizuim fiinded lucrarea n-ua
continut, la prima ei edifie, opinii marcate de
conjuncturalism, opinii oportuniste.“(p. 20).
Mai toate articolele din editia a doua au fost
aduse la zi cu informatia. au fost corectate gre-
selile din editia anterioard, ntr-un efort salutar
de acribie §i parcimonie specifice marilor inte-
lectuali, cercetiitorilor de vocatie. Din modestie,

galaxia cartilor

articolul despre lordan Datcu este redactat de
profesorul Nicolae Constantinescu.

Titlul initial - Dictionarul folcloristilor.
Folclorul literar rominesc (1979), urmat in
1983 de volumul al doilea, ,,in regie proprie®, la
Editura Litera - Dictionarul folcloristilor. Fol-
clorul muzical, coregrafic si literar este modi-
ficat la cea de-a doua editie, menfindndu-se la
cea de-a treia - Dictionarul etnologilor ro-
mani, titlu care a ntrunit $i acordul specia-
listilor.

Autorul mentioneazid, de asemenea, cd au
fost cupringi ,cercetitorii culturii populare spi-
rituale, asadar toti aceia care au cules sau au
scris despre folclorul literar $i muzical, despre
obiceiuri, despre jocuri populare. Intr-un gest de
apreciere §i de respect pentru munca onestd $i
cvasianonimi a multor culegitori de folclor din
randurile carturarilor satelor (invitétori, pro-
fesori, preoti), lordan Datcu pune alituri de
mari personalitdti §i pe acesti ,,intelectuali ai
satelor® care, ,fird o biografie strilucitoare, fard
o operd personald impundtoare”, adevirate
,»albine culturale®, au contribuit, prin efortul lor,
la edificarea acestei comori nationale care este
creafia de valori spirituale.

Dictionarul cuprinde in inventarul siu
alfabetic mari folcloristi roméni care si-au legat
indisolubil numele de activitatea din acest
domeniu - Ovidiu Barlea, C. Briiloiu, Teodor
Burada, Simion Florea Marian, LC. Chitimia,
Emilia Comigel, Tulian Chivu, Theodor
Capidan, P. Papahagi. l.A. Candrea, cercetitori
precum Petru Caraman, LP. Culianu, perso-
nalitati ale culturii noastre - Dimitrie Cantemir,
Vasile Alecsandri, B.P. Hasdeu, O. Densusianu,
Lucian Blaga, Mihai Eminescu, lon Creanga,
Mircea Eliade de ex., etnologi strdini - Jean
Cuisenier, J.G. Frazer, Agnes Kelly, Felix Kar-
linger, W. Mannhardt, Mija Kosei, Marianne
Mesnil, Lorenzo Renzi. Arnold van Gennep,
intelectuali preocupati de spiritualitatea roméa-
neascii La aceasta se adaugd articolele despre
publicatii folclorice, institutii, mari colectii, bi-
bliografii, intr-un efort liudabil de comple-
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titudine tinzand spre cuprinderea exhaustivi

Structura tip a articolelor cuprinde trei parti
distincte: date biografice, articolul propriu-zis,
punctand, contribufia si ideile autorului in
chestiune si bibliografia.

Procedénd cu rigoare stiinfificd, dar si cu un
excelent sim{ al valorii, lordan Datcu s-a stra-
duit s echilibreze articolele, in concordantd cu
importanta autorilor.

Dictionarul lui lordan Dactu umple un gol i
instituie o traditie, clasicizandu-se prin calitdtile
impuse de exigentele cercetitorului. Desi, asa
cum sublinia Ovidiu Bérlea, in Cuvintul
inainte la prima editie, din 1979, o asemenea
lucrare ,,nu aduce renume celui ce 1 se dedicd*
existind prejudecata incd ,tenace” potrivit
careia ,,indeletnicirile cu vreo ramura a bi-
bliografiei nu pot fi decét de grad minor (p.7),
o astfel de lucrare este utila §i obligatorie in
orice culturd care-si asazi valorile.

Perseverenta de cercetitor a lui lordan
Datcu face ca prin a treia editie sd avem, dupa
lucriiri de referin{d in domeniu - Ovidiu Bérlea,
Istoria folcloristicii romanesti (1974), Mica
enciclopedie a povestilor roméanesti (1976),
precedate de Dictionarul de proverbe si zi-
catori din 1912 al lui LA. Candrea, Dictionarul
jocurilor roménesti. Coreografie populara
din 1931 al Iui G.T. Niculescu-Varone (cf.p.15),
tabloul complet al tuturor celor care, romani si
strdini, s-au aplecat asupra spiritualitatii rom4-
nesti In toate manifestirile ei artistice..

Dacil zeii l-au blestemat, ca pe lon Budai
Deleanu, sd facd lexicoane, rimane oamenilor
pentru care a scris aceastd lucrare sd aprecieze
si sd pretuiascd rodul acestei munci de peste
treizeci de ani, sd se bucure de triumful ade-
vératelor valori.

(ana dobre)

Un maestru al
Domino-ului narativ

In vara anului trecut, Constantin Toiu a
publicat la Editura Cartea Roméneascd romanul
Istorisirile Signorei Sisi. Sigurul lucru ce leagi
acest nou roman al lui Toiu de celelalte - cele-
brul, deja, Galeria cu vita silbatica sau Cade-
rea in lume - este pasiunea autorului pentru js-
torie §i istorisire. Totodatd, in 2000, autorul In-
sofitorului s-a zbitut sd publice memoriile lui
Gheorghe Jurgea Negrilesti, un aristocrat si
prieten, nidscandu-se astfel volumul Troica
amintirilor sub patru regi. In romanul Istori-
sirile Signorei Sisi amprenta citirii memoriilor
lui Jurgea Negrilesti este foarte mare. Toiu chiar
face din el un personaj, Jenicd Negrilis, fiul lui
Epaminonda Negrilis. De ce am adus Tn discutie
acest fapt? Pentru cd 1n acest roman, construit
n stilul unui puzzle narativ, sunt condensati 80
de ani de istorie romaneascid. Personajul central
este Sofronia Ghica, alintatd Sisi, descendentd a
marii familii a Ghiculestilor. Acum nu stim daca
personajul este real sau unul fictional, iar dacd
jurnalul Sofroniei Ghica a existat intr-adevar
sau sunt fragmente imprumutate de la Jurgea
Negrilesti. Insd, prin intermediul lui, suntem
purtati prin evenimentele majore care au marcat
Romaénia secolului XX. Sisi Ghica s-a madritat
cu avocatul moldovean Dinu Cariuteanu
(numele adevérat era Alucirutd) si a asistat atat
la nasterea si distrugerea Garzii de Fier, cit i la
evenimentele de dupii decembrie 1989. Sisi, o
femeie puternicd, nu prea frumoasd, cultivatd si
cu un fler al politicului, a reusit si nfrunte
greutdtile vietii cu o noblete, cum numai vechea
aristocratie romaneascd o avea. Din punctul de
vedere istoric, romanul aduce o interpretare
noud asupra destinului celui care a finfiinfat
Garda de Fier, Corneliu Zelea Codreanu. De
altminteri, Toiu afirmd, in preambulul
romanului: ,,Eventualilor oponenti le raspund ci
autorul a ales intotdeauna, tard discufie, de-a
lungul vremurilor, partea umana, rationali, tole-
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rantd, a oricdror desfasurdri sociale, respinganc
cu oroare sminteala, ura, violenta; ca $i_min
ciuna, utopia diabolici, frica, teroarea®. In ro
manul lui Toiu, Zelea Codreanu este privit ¢
un erou. El a fost omorat. in mod bestial, pentn
¢ nu a vrut s incheie pactul cu Ana Paukel
cea trimisd de NKVD in Roménia pentru :
Htrata® cu Garda de Fier. Avocatul Dinu Cirdu
teanu, personajul lui Toiu, asistd la aceast:
dramd i, mai tarziu, cind tancurile sovietic
spulberd Romania, avea si fie Inchis la Sighet
unde §i moare. Sisi rimanand singurd si cu ave
rea spulberati de comunisti, triieste refrasd 1
Damaroaia, la ,,coana® Veta In toatd perioad:
vietil ei a tinut un jurnal, pe care naratorul i
insereaza in materia romanescd. Asistam la ut
du-te-vino intre perioadele istorice. Contrapunc
tul personajului central este sora Iui Dim
Carduteanu, Eleonora, care, dintr-o fatd simpla
de la tard, de pe mosia Chinuitele, ajunge o divi
in Ttalia §i mare tragediani Jenicd Negrilest
este legat de Sisi atat prin raporturi de clasd, ca
si prin inteligenta $i umorul cu care trateaz
realitatea. Este, cum s-ar spune, personajul dir
off. Un alt personaj care face si desface istoriz
este evreul Filip Schechter - pe care lesne l-an
putea asemui cu Belu Zilber - un intelectual ct
vederi de stinga si de o autenticd noblete. El «
ajutd pe Sisi Tn multe momente grele. Ba uneor
i explicd fenomenele, cum ar fi, de exemplu;
implicarea masoneriei, secretele serviciilor dc

dinainte si de dupd cele douid rdzboaie mon, ' .|

diale, colaborationismul din timpul ocupatie
germane. Sisi noteazd, ca un martor atent, cee;
ce vede si aude. Relatarea are o naturalef
aparte si un rafinament stilistic: ,,La palat s
schimbase al treilea rind de lumaniri. Noi
continud ea cu mindrie - nu ne caliceam la lu
minat. Se ardeau numai lumandri de stearind dir
Place Clichy. E o chestie de prestigiu. In faf:
térii se Ingramadise o piramida de Imperiali. C
datd era i tata n ciigtig! Se juca stos, un joc
sau, mai degrabd, o nenorocire venitd dii
Prusia. Cele de fatd le scriu la aceeasi masi
rotundad in jurul careia se atla aurul restituit d
nemfi“. Asistam, in relatiirile Sofroniei Ghica, i
0 gama variatd de registre. Alternarea ironiei, a
comicului de situatii, al reflectiei este foart
bine tinutd in frau de Constantin Toiu. EI pare :
fi In postura unui regizor care a pus la cale ul
spectacol al ,cresterii si descresterii® aristocra
tiei noastre. [ronia soartei este ca att avere:
Sofroniei Ghica, dar si a Eleonorei Cirdutean
va fi ,retrocedatd® prin ajutorul lui lonut Sche
chter, care ajunge, dupd evenimentele din 198¢
un prosper om de afaceri. In fapt, un securis
care a stiut sa se ,,orienteze n tranzitia postco
munista. Viziunea lui Toiu asupra destinulu
aristocratiei roménesti este una a reflectiei, i
adevdrului. Durerea planeazd in cAmpul narati
al acestui roman. Este o durere surda, spusd 1
soaptd si privita foarte aproape. Nu pot spune c;
Sisi este un personaj ,.tematic®. Sisi este un per
sonaj autentic, pentru ca jurnalul este modul e
de a trdi. Ea se salveazd prin actul scrierii, as:
cum orice creator o face. Sisi invinge cenusiu
vietil - mai ales din timpul comunismului tota
litar - prin acest exercifiu. Autorul nu fac
altceva decit s& ne atentioneze ci in fata gro
zdviilor de orice naturdl te poti salva prin actu
scriiturii. Este un mesaj, care ne invitd la medi
tatie. In fapt, nici nu are vreo importan{d dac:
Sofronia Ghica a existat cu adevirat. Ea este ui
prototip, un personaj emblematic pentru trage
dia prin care aristocratia noastrd, cea care a sta
la baza modernititii Romdniei, a trecut si trece
in continuare.

Istorisirile Signorei Sisi este un roman cu «
mare Tncdrciturd istoricd $i emotionald. Perso
najele care 11 populeazil sunt actan{ii unor eve
nimente pe care nu ar trebui sa le uitdn
niciodati. Constatin Toiu este un maestru a
Domino-ului narativ i, din acest motiv, carte:
este nu numai o lectie. dar $i o marturisire ¢
ceea ce Romdnia a infruntat in secolul trecut.

(mariana cris)




Revizuiri

In volumul Nichita Stinescu - un idol
als? (Editura Princeps Edit, lasi, 2006),
\drian Dinu Rachieru pledeazd pentru o
valuare / reevaluarc corectd a operei lui
Jichita Stinescu, criticului stabilit in
‘imigoara repugnindu-i atat ,,nihilismul orb*
egenerdnd in piromanie de sezon (V.
onvingerile lui Cristian Tudor Popescu), cat si
naftalina muzeisticd a superlativelor (p. 11).
levizuirile postdecembriste §i ,.rediscutarea
wlei de valori® pot reprezenta ,un proces
zienic, necesar pentru un sdnatos metabolism
ultural® (p. 125), cu condifia ca procesul sd se
esfasoare ,la rece” si nu sub impulsuri
zvangarde, apte sd creeze confuzii intre
aloarea unei opere §i ,,petele din dosar®.

Posteritatea lui Nichita Stdnescu este
ificild (v. Eugen Simion), pentru cd poetul a
»st transformat ,.intr-o institutie publicd®, ceea
¢ ,,nu-1 scuteste de firescul tratament critic §i
e ofensiva reevaludrilor® (p. 124).
anblematic pentru generatia 60, rasfétat,
dulat, elogiat de critici, imitat de poefil
remii, considerat zeu si inger (inger obez,
um spun rauvoitorii ), Nichita a fost departe de
cea ce se cheamd un ,,model etic*. Atitudinea
nuia dintre cei mai consecventi critici (I-am
umit pe Gheorghe Grigurcu) devine astfel
xplicabild: ,.In fine, iritat de cota critici de
are se bucurd, in continuare, autorul celor 11
legii, Grigurcu 1si exprimd nu doar
'dbiciunea pentru poetii fdcugi, constientizind
stul textual, refuzind a fi purtafi de stihiile
ilentului, ci §i interesul pentru dimensiunea
iorald, impundnd un model etic*. (p. 18).
storia literard a unei epoci nu poate fi scrisa,
1sd, ignorandu-i pe cei care au dat tonul si,
perand cu criterii morale, luandu-i in calcul
umal pe cel ,,impinsi in raftul doi“. Adrian
'inu Rachieru 1si manifestd dezacordul fatd de
iclementa cu care, plasat sub unghiul
loralitdfii, Gheorghe Grigurcu refuzd cdrfile
nor scriitori ca Nichita Stinescu, Marin
orescu. fon Gheorghe, Ioan Alexandru s.a, dar

dd dreptate in ceea ce priveste
ipraevaluarea generatiei *60 si ,,clasicizarea ei
recoce”, ambele favorizate de evadarea din
ogmatism §i din ,,glaciafiunea proletcultistd*.
ste greu de discernut, In acest moment in care
wilfi dintre cei care l-au cunoscut personal pe
ichita Stdnescu trdiesc si alimenteaza
nitul®, cit din personalitatea poetului a fost
abricatie” a criticilor vremii, cu acordul
gimului totalitar, i cit a fost, cum spune A.
. Rachieru, o realitate ,satisfdcind un sir de
>vol compensative in contextul mecanismului
nesive (p. 119). Cert este, In primul rind. ca
ichita scria altfel decét se scrisese timp de
roape doud decenii pani la el; ,.lectia* Labis
sese Invdtatd (poctul din Milini a excrcitat o
:plicabild fascinatie asupra ploiesteanului,
xe I-a urdt i l-a iubit In egald misurd), dar
ca ce a urmat a fost probabil o publicitate
)ate exageratd, orienland perceptia sociali si
erind imagini-ghid (apud Vasile Sebastian
dncu). Seductia se baza pe modul nou de
riere, complet diferit de poezia docild, de

dresaj ideologic, impusa prin anii *50. Nu mai
putea fi vorba de poezie in serie, artizanald,
intesatd de clisee si oglindind o realitaie
,.revolugionard”. Poate cd, intr-adevir, ,,avem
de-a face cu un poet dificil, contradictoriu,
dezvoltind, de fapt, un nebulos program
gnoseologic” (p. 116), dar aceasta nu inseamna
cd ar fi vorba despre ,locvacitate, sporovaiald
metafizicd sau ,kitsch speculativ, brodand un
baroc intelectualizant, cum susfine Gheorghe
Grigurcu (v. p. 26). Prczentand in detaliu
acuzatiile pe care 1 le aduce poetul din Amarul
Targ lui Nichita, A. D. Rachieru nu foloseste
tonul inflamat al criticilor din tabdra ,.pro®, ci
incearcd si explice si sa aplice dreapta misurd
unor opinii avizale si consccvente, bazate pe o
lectura integrald a textelor. Lui Gheorghe
Grigurcu nu 1 se reproseaza propriu-zis nimic,
doar cd: ,.Exceptional analist, dezinteresat de
tipologic, revendicand (indreptafit) prioritdfi.
Gh. Grigurcu dovedeste, ciudat, o incrancenare
alergicd fatd de anumite nume® (p. 27).

Maculatura encomiastici produsa de la
debutul spectaculos al lui Nichita si pand in
prezent poate sd sperie ,,puzderia de evaluatori
de ocazie* care ,,sfargesc prin a submina critica
de autoritate si a discredita tocmai spiritul
critic (p. 24), si care, debusolati, 1si fac o
profesiune de credinta din demolarea valorilor
impuse finainte de decembric 1989. A-l
considera pe Nichita poet minor, situat pe linia
Vlahufi-Minulescu (v. Gh. Grigurcu) sau poet
..popular’, rezultat al unor ,.decantdri pripite®,
sau poet teatral si limbut, de un diletantism
induiosdtor, melodramatic, §i a-i aplica
»linsajul cultural* cerut de C.T. Popescu
inseamnd, de fapt, a accepta vandalismul
cultural. Dacd opiniile lui Gh Grigurcu sunt
respectate, oricit de nejustificate ar parea, fafa
de opiniile lui Cristian Tudor Popescu
distanfarea este de (ip violent polemic: ,,CTP,
un critic improvizat, se rafuieste cu mitul si
nichitismul literar (..) aruncind pe taraba
sentinfe excomunicatorii“ (p. 31). CTP,
ignorandu-si statutul de amator, denunfi ,,cu o
violen{d surprinzatoarc (..) sirurile ciznite,
fard noimia, vidul de simfire poetici,
versificatia stiinfificoidd s.c.l. din creatia
ploiesteanului, beneficiar al unei legende
fabricate prin prostitufie artistica” (p. 30).

Unor astfel de acuzalii, care culmineaza cu
indemnul la ardere a cirtilor in piata publicd
eventual, ca in perioada stalinistd (,,Evident, e
vorba de hectarele de poezie stdnesciani, pe
carc exegetul le-ar Incredinfa, intr-un gest
irepresibil de purificare, focului. E vorba chiar
de un linsaj cultural, citd vreme CTP nu ezitd
sd recomande spre lecturd viitorimii Buletinul
NS; adicd o cirticici cu mai multe pagini
decat buletinul de identitate al poetului,
restul versurilor urménd asadar sd fie arse* (p.
31).

Adrian Dinu Rachicru analizeazi punctele
de vedere pro si contra Nichita Stinescu
refuzénd, deopotriva, apologelica desintats, ca
si violenfa criticilor; in contrapondere,
rccomandd lectura ca fundament al exegezei
critice, precum si discerndmantul $i bunul gust
ca bazd a judecifilor de valoare estetice (pe
cele de ordin moral le considerd lipsite de

relevan{i atunci cind este vorba de analiza
operei unui scriitor). Totodatd, oferd un alt
mod de abordare a creafiei stdnesciene, din
care nu lipsesc accentele critice, recunoasterea
minusurilor, a redundantei si chiar a ,crizei de
inspiratie” de care nu avea cum sd scape nici
micar un ,,clasicizat™ de critica literard inca de
la debut: ,Vom reaminti cd revolutia
stinesciana a marcal o mulafic a viziunii
poetice. Nichita ne-a apropiat, aldturi de
congenerii sdi, de lirismul autentic,
redescoperind modernismul interbelic,
refdcind puntile de legdtura cu o tradifie
fracturata. Poct pand in strdfunduri (cum l-a
vizut Ana Blandiana), revolutionarul Nichita a
fost un inovator. Dar radicalismul siu a fost
pur estetic, propunand alte instrumente
expresive. Trebuie sd avem in vederc natura
sacerdotald a pocziei sale («tacand lumea» ),
modelul «frematdtor» al lui Pirvan, angelismul
insinuat prin to{i porii acestui lirism carc a
descoperit  «necuvintele» (ascunse in  atita
moloz liric ), Incercand si dialogheze cu zeii: si
sd nu-i cerem ce nu a fost, reprosindu-i absenta
militantismului* (p. 33).

Prezentandu-1 pe Nichita Stanescu ,.in zarea
transmodernismului® (prilej de lichidare a
analizei ,.intre Gicu si Alex”), A.D. Rachieru
sintetizeazd ideile din excelenta lucrare a lui
Theodor Codreanu, ,,Transmodernismul®, pe
care critica literard a ignorat-o pe nedrept:
~Slawindu-ne sd cdutam adevdrul poctic la
nivelul intregului, criticul (Th. C) noteaza ca
fragmentarismul postmodern, amestecul de
scriituri, ecuatia imaginarului §i cumpdna
contrariilor hrinesc un adevir in devenire si

definesc poezia ca incercare, plonjind intr-un
holism transmodern* (p. 76).

Doua capitole importante ale lucrarii sunt
dedicate receptdrii In striindtate a lui Nichita,
prietenii sdi sdrbi, precum §i cei din Basarabia,
avind un rol important 1n europenizarca
poetului romén printr-un efort de traducere si

prin fintre{inerea unei ,contagioase
efervescenfe®. Piosenia lui Adam Puslojic si a
altor poefi sarbi nu trebuie confundatd cu
Hlumigafitle adulatoare” ale unor veleitari
mioritici.

Cat despre raspunsul la intrebarea dacd
Nichita a fost un idol fals, A.D. Rachieru are
abilitatea i eleganfa si-1 presare de-a lungul
paginilor §i sd-1 sintetizeze inspre final: ,,In
rest, posteritatea criticd, radicalizandu-si
pozititle n tentativa de a zdruncina ierarhiile
osificate sau de a le ingheta, lucreazd chiar in
sensul mitului nichitian. E limpede ci aceasti
publicitate negativd (pe care s-a marsat n
ultima vreme) l-a readus in atentie pe autorul
Necuvintelor, supunandu-l tirului critic si
asiguriindu-i, $i pe aceastd cale, o longevitate
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binemeritatd® (p 119).
(valeria manta-taicutu)
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agda Ursache e o voce literard cu
un contur deja precizat in publi-

adrian g. romila
cistica de la noi, chiar daca praful

provinciei 1i sterge, din nefericire,

din sunete. Dar si provincia are vocile ei
centrale, pand la urma, demne si cu atat mai
pretioase n lipsa lor de pretentii revendi-
cative, cu orice pref. $i aceste voci nu sunt
deloc putine. Autoarea Universitafii care
ucide, roman devorat de noi, ca studenti
ieseni proaspit trecufi de “lovilugie (asa fi
place sd numeascd evenimentele din
decembrie 1989, pe urmele lui Luca Pitu),
nu pare deloc o fire belicoasa. Ca multi alti
intelectuali congeneri, marginalizarile
succesive din perioada comunismului
militant nu i-au sters eleganta rasatd, dar i-
au ascutit simturile si verbul. Cu alte cu-
vinte, deferenta si tonusul aparent tolerant
pe care le degajd in exterior omul Magda
Ursache se compenseazd, in cazul scrii-
torului, cu opinii tdioase si aspre in for-
muldri. Romanele ei trec in fictiune realitati
dure, criticate inteligent §i perfect moral

cronica literara

prin fabula literard (Astd-vara n-a fost
vard, Strigd acum..., Conversatie pe Tita-
nic, Rau de Romdnia), iar publicistica o
arata, surprinzator, ca pe o pamfiletard de
temut, redutabild si combativa.

Bolile spiritului critic (Editura Libertas,
Ploiesti, 2006) adund texte publicate in
varii reviste (intr-o majoritate covérsitoare,
in “Oglinda literara“), intre 2000-2006.

E o colectic “de autor™, pentru cd, in
ciuda diversitdtii i a caracterului cvasi-efe-
mer al oriciror texte ocazionale, recu-
noastem perfect in aceasta antologie spiritul
viu al autoarei. Magda Ursache remarci cu
aplomb aparitii editoriale “la cald”, evoci
critic evenimente §i personalitdfi din lumea
culturald, comentecazd pertinent emisiuni
TV, dezgroapa util autori uitati, demasca
periculoase tendinte si false ideologii.
Existd, am spune, toatd gama atitudinilor
unei scriitoare cu ochii larg deschist la
pulsul cetdtii. Ceea ce uneste, insd, textele
din volum e doza bunid de subiectivitate
asumatd si discursul puternic colorat de o
ironie ascutitd. In acelasi stil pitulian,
jocurile de cuvinte asociazd fericit referinta
culturald “tare™ cu minoratul politic sau de
show-biz. “Cine vede mustele de pe
ciciulile capilor politicii literare isi atrage
bdsdaul (mdania, dupa Psaltirea slavo-
romand a lui Coresi) criticilor carc citesc
persoana, iar nu cartea®, spune autoarea,
comentind nedreptele uitdri ale unor valori
notabile, iar asupra incompetentei lectorilor
de carte care au ciuntit nepermis texte date
la tipdrit e invocatd rugdciunea “asa si ne-
ajute Dumnezil” (se tipdrise Dumnezil in
loc de Dumezil).

Spiritul critic

Nu lipsesc, desigur, nici licentele obti-
nute prin derivarea hazlie, oarecum de as-
teptat la o scriitoare cu acelasi spirit acid
pitulian, care se misca in Iasiul lui Creanga:
Nina Cassian e “sovieticoasd™ si “marxtur-
batd”, emisiunile de pe un anumit canal TV
sunt “lazaroave™, prozatorii doudmiisti
respectd indemnul “perverserezi si devii
scriitor. Langd cuvinte, meschindria inte-
lectual-politicd, compromisul moral, kitsch-
ul cu pretentii, neo-proletcultismul prelun-
git si abil camuflat, corectitudinea politica,
plagiatul universitar sunt tot atitea “boli*
pe care “eseurile atipice ale autoarei le ex-
trage din cotidian i le denuntd fard mena-
jamente. E-adevidrat, minimalizarca poate
parea adesea cxageratd, opintile par si ele
uneori lipsite de nuante, poate dintr-un
conservatorism cavaleresc si nobil in inten-
tie, dar textele in care cle se exprima sunt
absolut savuroase si trebuie sa recunosc cd,
dacd n-am fost intotdeauna de acord cu
autoarea, am {ost convins, pana la urmd, de
stil.

M-am oprit pentru cronica de fafa la
spicuiri din doud texte reprezentative
pentru “durerile” Magdei Ursache, doud
texte desprc soarta scriitorului romén,
intitulate Bursa de iluzii, respectiv Scriitorii
de carton. Ele fac parte dintr-o serie de alte
interventii pe acelasi subiect ( Starea scrii-
torului, Statutul de scriitor), tipdrite in vo-
lum la sectiunea Starea literatorului. Autoa-
rea porneste In primul articol de la o intre-
bare retorica (“Oare tuturor scriitorilor buni
sd le fie sortit sd moard singuri $i urat, riau
n boald si-n sardcirc?) si de la trecerea in
revistd a cltorva cazuri celebre de scriitori
cu viatd mizera si solitard (Ch. Baudelaire,
A. Huxley, M. Eminescu, P. Istrati, V.
Voiculescu, M. Robescu, V. Mazilescu).

Scriitorii fac exercitii de supravietuire,
ca sd-si poatd prelungi fiinta {ragild in
simulacre de cuvinte. “Cea mai bund
metodd de-a muri sdrac §1 singur®, spune
Magda Ursache, “dupd un trai precar, e sd
te dedici scrisului. Autorii risipesc bani, 1si
neglijeaza familia, indurd privatiuni, se
luptd cu cancerul si cu boala de inima, si-
s1 mal amdne moartea, ca s mai scrie. Cred
intr-unul, Cuvintul*. Cum pretuieste patria
efortul? Deloc! Amintind de generoasele
gesturi ale unui Carol al Il-lca, Magda
Ursache constati cd, de la instaurarea co-
munismului, libertatea de expresie si valoa-
rea au fost rasplitite cu inchisoare $i margi-
nalizare sociald Astdzi, dacd libertatea si
autonomia esteticului sunt din nou pretuite,
s-a relaxat granita valorii. Socantul, inter-
zisul, scabrosul fac literaturd, bine sustinute
de coterii puternice. Vulgarizarea ¢ gene-
rald, asa cd publicul gustéd noua literatura.

“A face strip-teuse cu sentimentc pare
rusinos; a descrie un act sexual cu vocabu-
larul rudimentar al lui Garcea e recoman-
dabil. A fi subtil si profund, a vorbi corect
par ciudatenii. Cei educati si sensibili sunt
disprefuifi; se sapd, cu ajutorul ignorantei,
la gap-ul dintre generatii. Nu sc mai ter-
mind odatd cu “bétrinctul literar” si cu ca-
nonul lui! Ce? O socictate de paleologi ne

trebuie sau o lume ventrald, exultind la Bi
Brother?* *“Condeierii“ au invadat USR, ia
plagiatorii “au rdmas in rnduri®.
Exemplele de autorldcuri pe bar
publici, dar bine difuzate si cu pretentii s
afld in al doilea articol: o anume cerce
tatoarc in folclor din lasi, Vasile Soporar
prefectul de atunci (din 2004 ) al Clujulu
Radu Mischie alias ex-premierul Rad
Vasile. Reteta? Angajezi un critic care $
“te intimpine favorabil®, te folosesti d
bani bunisori pentru o bund difuzare
amesteci idei din prefetele altora, profifi d
funcfia publici “Se fac avansidri (dai u
ban, da’ meritd!) pe baza de carti aparute 1
trei-patru exemplare”, afirma Magd
Ursache. “Culegi informatii de pe Interne
le amesteci cu afirmatii dupd noul canon ¢
volumul trebuitoriu 11 gata. Idei care se b:
cap in cap, improprietdti de termeni ¢
ghiotura, dezacorduri? Nu conteazd. N-i@ '
murit nimeni de anacolut. Necexistinc
aceste «cerceturi» nu pot {i luate in seam
decét pentru inaltarea in grad (didactic)'

pReT] RERCH

Asa explicd autoarca atit inflatia post-de¢
cembristd de titluri, cat §i relaxarea cstetic
s1 aprovizionarea bibliotecilor publice ¢
poctul Mischie, in loc de un Petre Cin
poesu sau un Matei Visniec. Solufia rest:
bilirii statutului autorului si a reeducdr
publicului pentru valori literare adevira
ar fi un program de descurajarc a ““scriitc
rului de carton: “"Citiva critici cu autor
tate (nu unul, ci citiva manolesti, alexst
finesti, grigurci, constantincdlini si livest
plus tineri rogozani, vonci, cristeacn:
chesti), prin formuldri memorabile, sa
trimitd pe bunul cititor sd cumpere carte
Ar «agdtla» interesul mai elicient dec.
micul departament de marketing al ficcin
autor, decit zbaterea de unul singur si-
vinzi, cumva, volumele. Critica nu poate
inlocuitd de publicitate™. Cu precizarea ¢
intre timp, lucrurile s-au mai indreptat. Po
nografii poliromisti nu mai sunt in voga,
au ivit voci poetice §i prozastice rezistent
s-a conturat o generafic de critici si de a
tori tineri, bine susfinufi de programe
USR si ICR.

Réidméne ca Magda Ursache sd vadi, °
continuare, dacd apele s-au limpez
complet.



m infédfisat In paginile precedente un

caz destul de neobisnuit de om fard

calitdfi intelectuale deosebite, iubitor

de culturd si de Muze (dar nu si iubit
e acestea) care a fdcut o crizd neverosimild in
omunism pdstrandu-se calm 1in reatiile
xterioare, desi in secretul unor resemndri de
nal se dovedeste si el frdméntat de ganduri
ontradictorii, dar nu si de scrupule morale faga
¢ cele comise. Nu cred cd in perioada de ,,as-
snsiune”, despre care nu sufld o vorba, omul
comis vreo crima sau macar vreo actiune de
isunet; mereu secund, urménd pe alfii, va fi
imerit numai calea ceca bund a parvenirii
Episodul decisiv pentru tot restul a fost dele-
area lui la Londra la sférsitul anilor 40 si in-
area, ca gazetar, in diplomatie, supravietuind
iderii atotputernicei Anei Pauker, printre ai
rei acolifi s-a numdarat.

Dintre tofi cei ce-au ldsat madrturii asupra
arierei lor (M. Beniuc, Dumitru Popescu,
v.S. Crohmadlniceanu), cel mai apropiat ca
ructura sufleteasca si destin mi se pare a fi S.
urticeanu, sambelanul cuplului Ceausescu in
alatul prezidential, 1ar cel mai depdrtat impe-
1osul Silviu Brucan, pe urma pasilor cdruia a
ilcat totusi G.M., fird episodul final al disi-
entei de ultimd ord, care i-a permis fostului
:anteist sd apard ca un personaj de prima
nportanfd in momentul decembrist si imediat
ost-decembrist. Cea mai buna caracterizare a
11 Macovescu apartine tui Marian Popa, care
crie Tn Istoria.. sa urmitoarele: ,,G.M.,
resedinte Tn exercifiu al U.S., fost diplomat
iinat in mediocritate incd din vremea
ictaturilor de dreapta, nici macar oportunist,
umai functionar, o unealtd prin urmare,
arvenit in fruntea unui grup condus de

| carti de luat acasa

stivisti superiori in fruntea unei institufii
riitoricesti labile, artificial structurate si
ervertite de politic, tulburate si tulburandu-se
ntinut. M. este un om de paie serios, chiar
ngtient ca amploaiat ajuns fird operd in
leraturd, el nu are de ce refuza un post, dar
¢l cum sd-1 pdstreze onorabil, evitind
trigile sustindtorilor* (II, p. 789).

In acelasi spirit gandeste si M. Ungheanu
we identifici un grup ,.kominternist”, de
ibordonafi Kremlinului, insi care si-au ficut
senicia la ,,Cuvantul liber®, la ,,Adevarul si
alte publicatii anti-romanesti si care ¢ format
n corcituri etnice, apatrizi, casilorifi cu
reice, dacd se poate cu rusoaice, si care 1i
enumdrd pe Eugen Jebeleanu. Geo Bogza,
iron Radu Paraschivescu, $tefan Voicu etc.

Ei se vor opune curentului nafionalist,
itohtonist, al lui Eugen Barbu, Ion Lancrin-
n, Edgar Papu (in faza lui ,,protocronisti*),
wl Anghel, Al Oprea, T. Bals, Dan Zam-
‘escu, supraviefuitorii gasindu-si un loc sub
cagul ,,Romaéniei Mari* a lui Corneliu-Vadim
ador.

Nu stim cét de kominternist a fost G.M., dar
cert cd, dacd nu s-ar fi cdsitorit cu o evreicd,
cu o brava consdteancd din Berca-Buzau, n-

fi fost promovat in diplomatie pe vremea
nei Pauker, iar dacd a doua lui sotie, mult
al tandrd, ar fi fost o actriti cu gratii prea
zibile, n-ar fi ajuns ceva pe liangd Elena
zausescu. Nulitatea intelectuald s-a dublat in
izul lui cu aparentele corecte 1 modeste, de
n care nu incearcd si iasd n fatd, ci ¢ adus de
1 vacuum 1in situatia respectivd Interesant in
:stinul lui € cd n-a fost omul urzelilor tene-
oase, al loviturilor neasteptate. Si ,,avan-

Nasa Molotov (II)

sarea” lui la presedinfia tagmei atit de tumul-
tuoase §i imprevizibile a scriitorilor a fost
rezultatul unei crize provocate de accidentul
disparitiei tui Zaharia Stancu si de insuficienta
provizoratului lui Virgil Teodorescu (care, in
treacdt fie spus, era césatorit cu o evreicd, in
mod special simpatizatd de Elena Ceaugescu).
Numirea prin alegere de adunarea generald a
parut un act nu doar rezonabil, ci §i unul de
afirmare a vointei obstei, de naturd s fie doar
aprobatd® de sus.

Ma grabesc insd sd adaug cd presedinjia
Macovescu a fost salutard pentru Uniune;
calitatea oficiald a neofitului nu l-a ficut sa se
comporte doar ca un functionar fard nicio
vocatie, numit acolo Intamplitor. Nu stin daca
si-a iubit ,,confrafii®, dar nu le-a facut niciun
rdu §i i-a privit cu ingdduintd, el posedand
abilitatea diplomaticd de a stinge conflictele.
Pe langad ticdlosul M. Beniuc si extraordinarul
Zaharia Stancu, Macovescu a pdrut un
functionar corect, dar nu un subaltern, ci mereu
un secund, chiar cand prezida sedintele de
oarecare solemnitate.

Fost-a el, oare, manipulat de banda
,kominternistd* care 1i era mai aproape de
suflet prin Intregul sdu trecut? Pe Geo Bogza
afirma cd aproape nu l-a cunoscut; pe Jebe-
leanu il apreciazd admirativ, dar 1i semnaleazd
temperamentul dificil; Miron Radu Paraschi-
vescu aproape cd nici nu e pomenit in Jurnal,
el disparind de altfel in 1971. Ca presedinte,
M. a fost un moderator, un temporizator, un
continuator, desigur sperdnd precum mulfi ca
marele lui sef sd-si revind in fire. Zelosii
comunisti ambitiosi care se ridicau mentineau
o tensiune ce ar fi putut duce la o explozie in
Uniunea asa de conformistd, totusi.

G. Macovescu pare a ti initiatorul unor
conferinfe sau intdlniri de breasld pe genuri,
interscriitoricesti, de disculii, nu cu obiective,
angajamente politice §i declarafii sforditoare.
Cea de la Iasi, In jurul poeziei, produce un ade-
varat scandal, mai mult o manifestare dezordo-
natd, dovedind conducerii de partid cd pre-
sedintele nu ,fine In mana“ Uniunca sau e
complice cu rebelii vociferan{i. Soarta lui Ma-
covescu s-a hotdrit, cred, atunci, el dovedindu-
se cd nu e un soldat eficient in locul in care 1-
a pus Ceaugescu. , Intrigile” celorlal(i, de care
el face mare caz, au desdvarsit procesul ero-
ddrii unei imagini.

In Jurnalul siu, Macovescu acordi un
spajiu larg evenimentului (in acelasi spirit
victimist, dominant in toatd cartea) numai cd gi
de acolo reiese foarte bine spiritul specific
omului de Partid, care noteazi adevarul (pro-
babil ) pe hértie, dar nu-1 rosteste Intru apérarca
sa, in faja autoritdfii supreme care, si pentru el,
nu poate gresi. Dacd lucrurile s-aun petrecut asa
cum le spune, comportarea lui din clipa cand i
s-a hotdrat cdderea este capitolul cel mai
onorabil din autobiografia lui atit de trucatd
Ea il dezviluie incd o datd nu pe diplomat, ci
pe omul de partid care i-a Inteles si i-a asimilat
mecanismele.

.. Asadar, primul principiu e sd nu te dez-
vinovdfesti, ci sd recunosti in genere greseli,
neimpliniri, deldsdri, neglijente in unele
probleme, pentru ca abia mai apoi si strecori
unele scuze, in cazul lui M. cinstea Jui irepro-
sabild, vechimea in partid, absenta de la orice
intrigi In combinatii de culise, slujirea fird gres
a politicii sale.
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(Ca si cum ,,cinstea” era o calitate de care
Ceausescu trebuia sd {ind seama, iar vechimea
in partid nu era una neproductivd in viziunea
lui de neofit care inliturase toatdi garda ve-
chilor comunisti! Pentru el singurul lucru
important era sd i se exccute ultimul ordin. )

Suntem la o jumadtate de veac de la Insce-
narea proceselor de la Moscova (1936), prin
care Stalin lichidase pe tofi fondatorii In viafd
ai PCUS - Trotki urménd sa fie asasinat ccva
mai tarziu, o afacere de rdsunct mondial al
cdrei mecanism a fost intuit magistral de
Arthur Koestler: pentru cd ¢ [olositor parti-
dului, vechea garda s-a recunoscut vinovatd de
spionaj, de trddare, de legaturi cu imperialigtii
occidentali !

(Sd ne gandim la Ana Pauker, numarul 1 in
Partid imediat dupd 23 august 1944 si care,
Heliminati®, dar ldsatd in viafd de Gheorghiu-
Dej, si-a sfarsit zilele in izolare si obscuritate,
atacatd de o boald cu scadentd apropiatd Sc¢
spune ca un grup de tovarisi s-a dus la ea §i a
indemnat-o si inifieze un protest Impotriva
noului conducitor al PCR, abuzurilor, incil-
cdrilor si erorilor sale de la linia justd.. Muri-
bunda ar fi rispuns: Desi Dej mi-a fdcut atita
rau, nu vreau sa-1 demasc sau si-i critic abuzu-
rile, pentru ci in acest fel as diuna CAUZEI!

De la aceastd declaratic de fanatism parti-
nic (pe care unii o dau ca exemplu de sublima
consecventd... revolutionard) péind la
debarcarea lui Macovescu mai lrecuserd (rei
decenii; omul stia ¢d nu-1 asteapld moartea, dar
stia ca spiritul proceselor, indiferent de grav. in
comunism ramasese acelasi. $i infelesese ca i
se cere plecarea, la care ar {i fost inutil §i
prostesc sd se opund A procedat foarte abil,
sd-i zicem: ,.ca un diplomat”. A organizat dupai
planul ,de sus” a conferinfei scriitorilor, sala
cu delegatii alesi in sectii si la filiale ovatio-
nindu-1 tumultuos, In timp ce la ceilal{i oficiali
abia s-a aplaudat. A condus toate lucrdrile cu
modestia-1 caracteristicd, fird a se pune in
vedetd, dupd cum 1i statea chiar in tire; s-a ales
absolut liber comitetul director (volanftii
cxcluzindu-i pe cei propusi de oficialititi), tar
Macovescu obfinind pe departe cel mai mare
numadr de sufragii. S totusi, el stia cd trebuie si
demisioneze, asa cil, fald de rezultatul care-1
confirma, a cerut sd nu fie numit presedinte.

Toti politrucii au fost consternati, inclusiv
Ceausescu si sofia, ciici nu se asleptatu la un
asemenea rezultat; l-au Inghitit insd
sancfionand pentru insuccesul manevrelor pe
D. Popescu si numindu-l pe D.R. Popescu
dintre cei recomandafi chiar de presedintele
demisionar. Acesta si-a incheiat mandatul in
modul cel mai onorabil, fapt care a fost
comentat de Monica Lovinescu sau Virgil
Ierunca intr-o frazi bine inspirati:

- George Macovescu a venit la U.S. ca un
activist de partid si a pdrdsit-o ca un scriitor ! Ii
urdm succesorufui sau D.R. Popescu, un
autentic scriitor, si n-o pirdseascd ca un
activist de partid

(continuare in pagina 15)




Atlantida

Suntem precum atlantida cea afundatd .,
cea hranitoare de vis despuiatd de lirica marginii
nestiute. Vulgar si silnic inchipuitd precum o cidere-n

extazul adanc/ mistuitoare ca o iubire nednfrintd lduntric/ si

cao ‘iert.fﬁ a lumii ziditd-n principii si-n génd
ca o logicd a devenirii Imblanzita de timp... |
Suntem disputa creatia nasterea moartea $i implinirea
cuvantulul cdutat incontinuu unde-a vietuit omul

in nimicnicie vrand sé-si depdseasca destinul

Poemul

Poemul a izbucnit din ocean si .
pamant avand trupul de vis. Inima lui

este gandul despletit doar de vant =
roua puterii de-a fi mistuit de credinta
sub bolta neastdmpirului rdtdcitor §i ursuz
la ravniri de curgeri limpezitoare

Risipa printre zidiri si Intocmiri _
talmacite Pve rugul arzind intru autorostirea
primordiald s necurmata trezire/ semnul ascuns
sub care existd poemul si-n care limita linistii

se zideste mereu

Poetul inseamna ticut o zidire de viu

Ghilgames

Netiind €l nici Enkidu n-ar fi rdmas '
ca la-nceputuri vazut de ochiul pamantului
de pleoapele r)ehmlt;“lru si mrejele nasterii
ce se iroseau in oglinda nevinovata

Nefiind dimineata adancitd de razele soarelui
s1 nefiind lubirea cea arzdtoare. Zeita §i pronia ei
nu s-ar mai fi ardtat

Uruk-ul pluteste si astdzi pe marea din vis
ca o lebada a Noptii si Zilei
a Timpului rasuflat din abis...

Nerostire

Mereu visul si gdndul par precum
golul si plinul. Fqlfagrl nedestdcute

I timp si-arderi in timp de cuvant
sangele zilei fecunde 1nainte de pranz
si de vesnicul méine. Veacul cu noi
pare alt semn. Pare o trecere necurmatd
in ziud. Nerostirea si Ea trece Tn moarte
precum golul si plinul. Precum...

Narcis

Menhirul e timpul cuvantului Duh
pe pajistea cea mai fecunda si veche
nici pasdrea n-a trecut de vitralii

de zborul din golful de pricini

Se-asazd mereu pe prundul din ochi
fulguind doar lduntiul cu ceatd albastrd
dar moartea-1 mai sigurd 1n faza cu aschii
din marele zigurat...

Menbhirul e trupul cuvantului Duh

e locul acesta de unde se vid si rdsar
doar marile triste si purpurii ale imensului zbor
doar nenufirul meu...

Ultima esenta

Judecitorul din mine mai tace si-ascultd
troienile ce nu se dezviluie singure

lista de Invinuiri e prea mare $i-mi
scapid. Profitorii se ldmuresc reciproc si _
asudd 1n mers conjurnd veghea cereascd

In somn mai apar r_emtgcﬁr_i batute de praguri
nomade. O raspantie? O ruind? Sau doar

un solstifiu?... Nu. Aici cred eu _
poate t1 chiar cea din urma esenta !

S Taseeafarul

ioan tepelea

A cincilea anotimp

Ca onoud esentd era = Sty
precum miezul de miel jupuit al fiintei
si-era si viatd si_moarte.. Era necuprinsul
arzind pe o coajd de pdine. Si-era E1
sinele é?elﬁlalt mul in clutare de intarziate
brﬁnduil. Era cred chiar necuprinsul El
adicd al cincilea anotimp

Doar Seara

Pe drum nu-i nimeni
doar seara oy
si cele o mie de ciori

Si Daimonul cel nou priveghind
purpura unor imperii

aldturi de Duhul’lui Gheorghe
dintr-o necrufdtoare amiaza

Ji bai nu-i bai

Pe uliti strdjuie vantul
1ar in colnifi e adunat gandul
ursuzul...

Sub zare toarce-n nestire puhoiul de clipe
1i bai sau nu-i bai aproapele meu
numeascd rusinea aceasta

cu sufletul sau

Clopotar

La Beznea in_sat necuprinsul incd ntarzie
si-1 asteptat sd-ncheie cuprinsul. Oamenii

Flarcé—au uitat sacrul mesaj din adancul despovérat

eraclit trecuse i el pe acolo. Lacrima lui
stinsese pe loc cele o mie de pricini

La Biserica Monument s-au pus clopote noi
si-1 clopotar chiar Preotul Gheorghe

Viziune

Cénd privesc zarea cu Migura din adanc
preistoria-mi deschide vedenii cu Altamira
cu cantabrice ciute

Aici vor sdpa scribii cei noi in curind
dupd lucrarea de aur a unui desen
care face parte din mine §i releveazi
c-am fost si cd sunt Incd necunoscut

Cand privesc zarea cu Médgura din adanc

vietuiesc prometeic '
inceputul §1 sfargitul din hieraticul timp
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i daci tot poposim asupra visului,
iatd céteva notatii ale atitea ori
tulburdtorului Lichtenberg:
,»Visele pot fi de folos prin faptul
:4 reprezintd chintesenta sincerd lipsitd
le constrangerca reflectiei, care e ade-
eori artificiul pur, a Intregii noastre
iinte*. latd de ce inteligenta riscd a apa-
ea fie superficiald prin ignorarea visului,
ie inadecvatd prin Incercarea de a-l
ranspune intr-un cod impropriu. ,,Visul
:ste o viagd care, impletindu-se cu restul
fetil noastre, devine ceea ce numim
xistenta omeneascd. Visele se topesc
ncetul cu incetul in starea de veghe, fard
d putem spune anume cand incepe omul
d fie cu adevdrat treaz*. Miracolul vi-
ului pare a fi aceastd smerire a lui,
ceastd minunatd iluzie ce ne-o did ci
oate pogori In real, cid se poate
ransforma in real. Ori, Doamne, se
reschimbd de-a adevdratealea 1n real
fapt ce scapd min{ii noastre picitoase),
sa cum Dumnezeu s-a intrupat in om?

S-0 spunem verde: Marin Preda a
aceput prin a fi fdran In operd, spre a
farsi ca.. fdrdnoi in comportament !

v

»Progresul” adus de comunistii rusi
rin teroarea nu s-ar putea susfine din
iiciun punct de vedere onorabil.
Regimul introdus de Lenin odati cu
enirea lui la Putere avea un precedent
nediat tn regimul cel mai reactionar din
poca imperiului, acela al lui Alexandru
| 111-1lea, din epoca tineretii lui Lenin. E
imitor cit de multe din masurile Iuate
¢ liderul bolsevic reluau - chiar dacd sub
etichetd diferitd - «contrareformele»
in ultimele doud decenii ale sccolului
ecut” (Richard Pipes, Scurti istorie a
2volutiei ruse). E intr-adevir revelator
i abuzurile comuniste si cele antico-
wniste sunt, la acest mod faptic, rude de
sange stricat” (e titlul unui roman al pe
drept uitatului Emanoil Bucuta).

Daci ,,a visa inseamna a infelege ca
tist”, visul e un vector al fnfelegerii
tetice.

Magia imaginarului. Infantilismul de
nd al oricirei magii. Infantilismul
.blim - In ultimd instantd - al demiur-
el. ,Actul imaginar este un act magic.
ste un act de incantatie, destinat si faci

apard obiectul la care ne gindim, lu-
ul pe care 1l dorim In agsa misurd, Incit

punem stidpdnire pe cl. Existd
totdeauna in acest act ceva imperios si
fantil“ (J.-P. Sartre). Dumnezeu: un
'pil absolut, care imagineazi pe misurd.

Sunt oameni care-fi supravietuiesc, tu
nd incd in viatd Fosti colegi, fosti
ofesori, fosti pricteni, de la care nu mai
tepti nimic care, dezamdgindu-te,
cindu-se cu totul fatd de tine, s-au

Taranoi In comportament

inchis intr-un prezent dur ca o carapace,
care-i protejeazd, care le permite si
inainteze indefinit, in timp ce tu, obosit,
perplex, ai ramas in urma.

Visul: in stare de
promisiune.

un absurd

Imi proiectez, fiara si vreau, umbra
asupra Amarului Targ. E Tnsd o umbra
stravezie, inofensivd, care nu afecteaza
pe nimeni, ale carei afecte le simte,
narcisiac pagubos, exclusiv subsemnatul
(ca si cum ar asculta muzicd la casci).

Oare visul scoalid din morti cotidianul,
anodinul, banalul? E resurectia promisa
crestinilor, experimentatd deocamdata pe
lucruri si fiinge care... trdicsc? Chesterton:
,»Orice s-ar spune, functia imaginatiel
este nu de a face lucrurile ciudate sd para
asezate, ci mai curnd ca lucrurile ase-
zate sd pard ciudate; nu atét sa transforme
miracolele in realitate, cit sa transforme
realitatea in miracole®.

Prin autobiografie, ficfiunea trecutului
se transformd in realul prezentului.
Autorul ,,nu va povesti ce i s-a intamplat
altddatd, ci mai ales felul in care altul,
cum era pe atunci, a devenit el Insusi®
(Jean Starobinski ).

Sd le replicim cu nidejde futurolo-
gilor de azi de si. miine, prin aceste
cuvinte ale lui Katka: ,lasa viitorul si
mai doarmd nitel, asa cum si trebuie.
Daci-1 trezesti prea devreme, poti fi sigur
cd o sd ai parte de un prezent somnoros®,

Iubirea e lauda supremd pe care o poti
aduce aproapelui tdu, lauda suprema pe
care, iubindu-fi aproapele, fi-o poti
aduce, prin ricoseu, tie insufi.

Prezenfa ta in aceastd lume ca eu
reprezintd, in egald mdsurd, un privilegiu
si o suferinta. Si cu toate acestea,
vanitatea (nu credinta!) te iIndecamni a o
sim{i precumpanitor drept privilegiu.

Unii beau zilnic o anume cantitate de
Htarie, eu scriu zilnic un numir de
pagini, la fel de dependent ca si cei dintéi
de un drog, cel scriptic.

Intre artd si sub-artd functioneazi o
misterioasd comunicare. Nu poartd oare
produsele kitsch un patetism al marilor
teme neajunse la expresie, o expresie ce

gheorghe grigurcu

se sacrificd pe sine, un sine topit
prematur in inexistentd? N-au ele alura
unei damndri neomologate?

Am impresia cd urmdtoarele cuvinte
ale Iui H. Focillon, din Vis des formes,
referitoare la opera de artd, ar putea avea
ca obiect, tot atat de bine, si religia:
,cautarea unicului ce se afirmd ca un tot,
ca un absolut si in acelasi timp apartine
unui sistem de relatii complexe (O) ca
este materia si spiritul, ea este forma i
continutul. Religia: entitate similiesteticd,
csetica: entitate similireligioasa.

Intr-atit imi repugni patriotismul giu-
nos si agresiv, Incét nu stiu daca acesta e
continuat epigonic de nafional-comunism
ori a fost doar o etapd primitivd a natio-
nal-comunismului.

e
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memor

S& te pdzeascd Dumnezeu de scriitorii
minori, carc au indcobste defectele scrii-
torilor mari, fard sd aiba si calitatile lor.

Eul crecator: un histrion care incearci
a interpreta pe scend, cu mai mult ori
mai pufin succes, rolul eului empiric.

Prudenfa nu e adesea decét o fricd
politicoasd, ,,binecrescuti. In cel mai
bun caz, o frici ,filosoficd*.

Ordinca, aratd Valéry, presupune o
anume dezordine. Asadar, dezordinea ar
fi un soi de sacrificiu, ritual pe care-1
pretinde ordinea.

Daca sc atld in cauzd o valoare auten-
ticd, negatia nu poate atinge decdt mula-
jele ei critice, iar nu chipul din spatele
acestora, ldsind intactd posibilitatea
infdptuirii unor mulaje mai izbutite.

Poctul, expus riscului, clipd de clip4,
un ,magician al insecuritdfii“ (René
Char).



mircea constanfinescu
n microbuz (zis $i maxi-taxi prin anii
70-°80) aproape modern §i aproape
elegant. Pe genunchii unora, rasfoite cu

U fereald: magazinele “Playboy*,

“Hustler*, “Bordel, in madinile altora, parcurse
cu religiozitate: cotidianul “Libertatea®,
revistutele “TV Story“ si “PRO TV Magazin®.
Ceilalti, care, in fine, nici nu citesc nici nu
motdie, privesc prin lucarnele microbuzului,
aproape sic incercdnate cu perdelute movulii
grele, de tipul acelora de la ferestrele trenurilor
“Sageata Albastrd® (zise §i automotoare prin
anii ’50-60). Un copilas mardie in somn vi-
sind-o pe Anna Lesko. Maici-sa, aldturi, ma-
rdie neauzit visdndu-l cu ochii deschisi pe
Warren Beatty din The Bugs, tot e bine, ieri.
exact Ja aceeagi ord a visat un cuptor cu mi-
crounde, cu acelagi rezultat Deodatd, micro-
buzul, emitdnd un sforiit seismic, se prabuseste
printr-o falie din asfaltul turnat luna trecuta,
aproape de Casa Studentilor si Operd, in

cerneala proaspata

preajma meridianului fictiv ce marcheaza limita
dintre Stirbei Voda si bulevardul Eroilor ( mosii
stramosii 1§i amintesc, dacd vor, cd in zond,
legionarii i-au pus la cale ministrului Armand
Calinescu ambuscada fatald..). Microbuzul se
zgaltaie cu botul aplecat amusinind musgcénd
viazduhul incert subteran cu pofta gi sarmul si
celeritatea naturale ale unui delfin (totusi)
dresat. Cenusd maitdsoasa. Pietris arogant.
Smoald zglobie. Asfalt dezghiocat Ciment
mdcinos. Zuruiald de pod medieval, ridicat Intr-
o panicd hollywoodiand. Ceatd groasi, neagra.
Aburi dintr-o saund vulcanici Confuzie sim-
paticd, nu alta decat a unui ldcatus-mecanic la o
piesd semnatd de Beckett. Scragnete de somiera
megaliticd Prabusirea are ceva din alunecarea
prodigioasd pe un tobogan abrupt (care-$i
gudurd coada metalica intr-o piscind miliardard)
a unui colet postal garnisit cu uriase bile de
rulmenti, in sfarsit, totul revine la normal.
Dealtminteri, pacientii acestui underground nici
nu clipesc, nici nu vomitd in pungi din hértie
ceratd, nict nu bombane. Astfel ca locutiuned “a
reveni la normal” rdméne o simpld licenta
poeticd. Asadar, nimeni nu pare preocupat de
cele cateva uimiri consecutive tiresti: cati metri
s-a adancit microbuzul? in ce directie vor rula
in continuare? cum se vor descurca pe noul
itinerar? sunt intr-o intarziere semnificativd sau
intr-una ce poate fi trecutd cu vederea? Etc. in
schimb, brusc se auzi un crampei de dialog a la
CaragialelonescoVisniec. Soferul: - Doamnd,
nu-mi venifi la prima ord c-o bancnotd de-un
milion. Cum sd vad dau restul?! - Hai cd nu mai
ie prima ora! fulgerd, mandri, nevoiaga. (Celor
prea de tot alfabetizati din vehicol, schimbul de
replici le poate, dezinvolt, aminti de “teza“
acelei comedii din anii ’70, “Bancnota de un
milion de lire sterline). A! Nu-i lipsit de
importantd - dd-o naibii de bancnotia! ce mare
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Cu noi In carca, Europa

brinzd! - s se trezeasca, fiecare pe craca lui, ca
sd fie pe fazi, nu-i aga, la care dintre viitoarele
stationdri vor pdrdsi vagonul-popular, care nu-i
totuna, fireste, cu Volkswagenul teutonic.
Nimeni nu comenteazd nimic. Cel pufin pentru
cd nimeni, indiferent de orientarea, sexuald,
religioasd politicd, nu carteste, dimpotrivi,
contra ideii conform cireia Bucurestii sunt, azi,
un orag care ar trebui forfat sd renascd din
propria-i cenusi; altfel zis, ras si reconstruit “de
la zero®. Deci cumva 1n genul acelor capitale
numite Brasilia ¢i Canberra. Desigur, intr-asta
opiniile se sparg in mahalagisme topesti si
pseudo-erudifii, in controverse si chiar litigii.
Cici unii isi doresc conservarea (si doar reface-
rea exterioard a caselor, vilelor, palatelor vechi
st tipice locului, ilustrind adicd acel “mic
Paris®, ignorind prin urmare vechimea, de-
zastrul unei infrastructuri imposibil sau scan-
dalos-de-greu de remediat astdzi), iar altii sunt
pentru tabula rasa: mutarea la Brasov-Sibiu-
Alba lulia a functiilor oficiale ale tdrii, in timp
ce se ridica, Tn doud-trei decenii, alti Bucuresti.
“Timpul se stdrvise“. cum ar fi comentat cel
care, intr-un bufeu de amor, va fi izbucnit
neted: “Arzd-! focul Bucuresti! Poate cd sofe-
rul este unul care trebuia de mult si iasi la pen-
sie si i-a cobordt intentionat pe cidldtori prin
gauroiul din astalt. E posibil si si-o fi dorit-o si
s-0 caute intruna, gestul lui atingind cota unui
tabiet ambitios costisitor fabulos... El e totodati
unul dintre cei care si-au pierdut casa (nu apar-
tamentul!) ca si se nalte Centrul Civic; familia
1 s-a sinucis, Tntors trziu de la autobaza de ta-
xiuri Cobdlcescu si-a gésit mobila, calabalécul,
pisicile supraveghind letargic letargia absoluti a
sotiei, copiilor, surorii soacrei; sperase pana in
ultimul moment ci se va “descurca, iar casa
nu-i va fi demolatd.. Sigur, un argument decisiv
ar fi i faptul cd “de cdteva ori vehiculul derapa
St se opri la putini centimetri de marginea unei
prdpdstii... cu rofile azvdrlind pietre in hdu“.
Tot ce-$i va aminti HI, nu fird si-si reprime un
tremur indiscret al pleoapelor buzelor reverelor
hainei: “M-am uitat atent, dar n-am vazut decdt
cerul care se reflecta in geam®. In definitiv, isi
va spune Tinldturdndu-si scame altminteri
inexistente din barbid de pe gulerul cimasii, ci
“uneori e nevoie sd cobori pand la fund ca sd
invefi drumul spre suprafatd, sd innaintezi mult
de-a lungul unui drum gresit, ca sa pofi afla
drumul cel hun*. Surpriza (oare?) e doar necu-
noscutul ce-l1 pocneste acum ca intr-un meci de
box cu amintirile. Pluteste plutesc multe -
constatd El - a contrario, poate, acelei fausse
memoire de care oricare dintre semenii sdi se
face vinovat, ca producte, ca artefacte ale unei
memorii-de-buzunar. Ceea ce ar putea si
insemne si cd El incd deambuleazd printre
realitdfi si/sau fulguiri livrate instantaneu de
simfurile lui, si acestea marcate de ucronie:
Cotrocenii, acum?... “El si insofitorii ajung intr-
0 regiune cu un peisaj frumos §i luxuriant, tufe
de flori, bolte de vitd, copaci, rduri $i lunci, dar
existd ceva care dd impresia de ‘recut, un iz de
putreziciune §i decddere, un curent subteran in-
tunecat, care amenin{d §i vesteste rdul. Se pare
cd Insofitorii lui sunt niste imbecili, fapturi infe-
rioare §i posesive, care scormonesc dupd pepite
de aur. Aude o muzicd bizard gi sdlbaticd. lar
acum dd cu ochii de o creaturd dinspre care
vine o duhoare cumplitd si necunoscutd. De la
brdu in sus e om, de la brdu in jos un pdianjen
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urias, acoperit cu perii rogii. Creatura se uitd 1)

jur, inclestdndu-gi mandibulele din cauz

panicii“. Bancherul X..? Masonul Y..
Directorul Societdtii Postale Roméne Z...7 Ce s
mai spund $i de acei “‘alfi stramogi de podoab:
pe care genealogia cu greu i-ar puted da |
iveald“? (Re)Gasirea acestora, in efigie, e de
ajuns ca pretext al revenirii in Cotrocenii aces
tia atdt de schimbati la fatd Ca i cum s-ar fi ag
teptat la altceva.. Nostalgic contrariat, constats,
is1 reprimd superficial perceptia, anume ca pe
aici se mladie continuu, asa, dintotdeaung
cristelnifa Bucurestilor, Dambovifa, strastra:
veche baiaderd de ape puturoase si baldrii §
sdlcii $i arini si hoituri de pisici cai caini bipez
nenorociti.. iar azi, stie simte El, Ddmbovita ni
mai absoarbe inghite decédt ofranda nebunilo
sau vitezomanilor prabusiti de pe cheiuril;
inalte regularizate asfaltate cu turismele lo-
zburitdrete. Azi, cind apele ei sunt cAnd verzi
cdnd maronii, cind pline, cand dezbricate ¢
mai tot timpul pictate expresionist cu sticle (s
din plastic), ncdltdri pungi carpe tampoan
igienice crdci descdrnate brazi de Criciun cizm
de ex-militieni porno-reviste minusi despere
cheate dresuri giunoase, dar mai cu seam
frunze galbenardmii blegite si purtate de vAr
pana deasupra acestui fals riu serpuitor buima
vag-ordonat §i strecurdtor chiar pe sub podui
dimensionate cit o piazza infepati de-un Dor
milanez. Ce-i drept, edilii se gribesc si dejoac
expresionismul acvatic fnlocuindu-1, de-
lungul unor scurte perioade, cu ultramarinu
aivazovist, ceea ce nu-i impiedica pe puradeii ¢
codosii cioralit fie sd-si azvérle intempesti
trupurile din abanos decolorat cérliontat 1
suvoaiele calme libdrjate, fie sid-si innoade sé
si implore unditele primitive Tn aceleasi suvoai
sd sustraga adancurilor neadnci niscaiv
plevugcd. “Cdminul meu, incd un giuvaer pier
dut, asemenea atdtor altora inghitite de timp, d
circumstangele oppiunilor noastre. Asemer
acelui altceva inaccesibil, care straluceste pri
apd ca aurul scufundat, rasufland anevoie p
sub pdmdntul desgelenit ca o amantd cobordt
in infern*. Sfielnic. Curios. Temiitor, Tnainteaz
$i se retrage. Dacd nu cumva aceste penetrd
stingace sunt executate concomitent, confor
graficului utopic al zodiei Sale, Cancerul/Racu
In depistarea amprentelor vocale palmare al
Tatélui? ale Mamei? ale celorlalte neamuri cat
si-au scrumit gi-au durat pe-aici bancruf
destinelor?.. “Poate cd nu md vizugsi, poate ¢
nu md vizu asa, pierdut si atdt de confuz la co
ful strazii... Dacd te-ag putea intdlni, de te-c
afla vreodatd, as sti la sigur cum sd-fi expl
totul. Insd barurile cu clienti sau cele tnchis.
strazile in plind zi ori in noapte... nimeni nu §t.
nimic despre tine“. In clutarea acelei tinereti
oare de ce-i sund asta ca o “redeschidere®
unui dosar deja “clasat? - cand Tncd mai ave
un périnte in viafd, coroziv tiranic zis-$i-masoj
dar pdrinte! conviefuind exact pe-aici. |
definitiv, este $i zona unde gi-a trdit prime
adevdrate experiente sexuale, unde si-a incept
§i terminat studentia de peste opt ani si unde §
a format, adicd: europenizat internationaliz.
cultura.. “Dacd pe drumul dsta bifurca, dai ¢
Dumnezeu, dacd o iei la stdnga, dai de artd, ¢
neinfricatele ei ambitii, de glorioasele ei felu.
ireverentioase “. Asadar: pdseste intrd deschid
priveste nchide lasd ziboveste murmurd caul
recunoaste banuie pipdie ridicd abandonea:
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niroase suferd surfde ldacrimeazd tremurd
opteste: “Viata a biruit moartea §i pdnd §i no-
ila sarbdtoreste evenimentul, intunecatele ca-
apele din piele strdlucesc, i stribunii aceia cu
worifi lungi, pictagi in redingote si mai stiu eu
e, nu mai aratd incruntati st au pornit pared sd
dmbeascd. Fiul nostru s-a intors printre noi yi
ntreaga lume e in floare”. Cam asta §i consimt
a4 recunoascd livingurile dormitoarele sufrage-
iile balcoanele loggiile terasele curtile intesate
u tufanele panselute tufe de trandafiri... - Cénd
rhideele nu-{i mai sunt de nici un folos, ele se
1ai si ofilesc, nu-i asa? - Dacd spui tu.. Langa
i, 0 gagsca de fani hiphopisti pidldvriagesc despre
iitorul omenirii i al castei lor: - Rupe-i glezna
i bagd-i mortu-n casd ! - Auzi? si te fereasci
Jumnezeu de ziua de marti cu trei ceasuri rele.
Biii, cind am frinat aicea nu credeam ci voi
1ai cotizafi la superstitiile-astea. - Badii, noi
oa’ le exploataim, pen’cd suntem niste
riginali, badi, noi dstia care rotunjim prefurile-
minus. Limbaju ne fine de sase. - Acu chiar cd
-am finteles. - Normal! Europa noastra
chioapidtid - Preferam s mi-o tragi in spaniold.
lar eu preferam sa ti-o trag romaneste. Doar n-
sd-1 creadd pe cuvant. Paranoia nationald!
.muzant e cd Tnsusi e rezervat in ceea ce pri-
este donarea-de-organe-inlesnita-de-imi-
ranti... In pragul cel mai de jos al siriciei mize-
ei.. Dumnezeule!... Dar sunt atitea anunfuri pe
iternet si la Mica Publicitate... care, fireste, ne
parfin noud, nu lor. Sau, te pomenesti ci..? E
orba, cumva, de-un fitness politic?.. Grasimile
it declarate de toti inamicul public numérul
nu? Numai ci ele nu participd si la formarea
stoteronului. Bininteles cd nu. E ca i cum m-
5 gandi acum la rockul alternativ, isi spune.
‘uuti.. cafeaua-cu-lapte-gi-cereale-Nesquick a
wperilor... - Mai bine-ai recunoaste. - Recunosc,
‘eau si eu o barcd cu panze ca sd ies din
ingapore. - Ai gusturi futuriste. - Aiurea! lesi
n Griddina Botanica si umbli pe stradd §i nu te
inzi cd ai plecat de-acolo: sunt orhidee peste
.. blocuri si viloaie din sticld beton, alei cu-
te si orhidee peste tot. -Bun, si-atunci de ce-ai
irdsit gradina? - Sunt dezamigiri si dezami-
ri.. i lasitali si esecuri.. ,Se fereste de
utorul narcoticelor. E puternic interesat de
cul in sine, de stranietatea lui radioasd. Sd te
mifi complet pierdut printre clddiri pe care le
cunogti, sd nu cunogti nimic despre profilul
wi oray cdnd ani de zile ai purtat in suflet ce
gandit ¢d ar fi un bogat stoc de imagini ale
i, ¢ 0 experientd delirantd. Nu muai ai nevoie
*farbd”. Nici de alcool ieftin. din surcele,
.gat pe gt la varice. Mécar in prestigiul unor
aintiri. Rimelul timpului, asemenea amintiri:
nd $i cand ai nevoie de o accentuare a ochilor
ivirit scrutdrii dezastrului frumusetii vietii,
cil nu de altceva, médcar pentru. hm hhmm, a
simii bine cand zdbovesti dinaintea cristalului
ei oglinzi venetiene n livingul spafios de la
yjul vilei in care ti-ai consumat necazurile vi-
rile radioasele explozij ale adolescentei vreme
-aproape un deceniu. [i vine peste mina si-si
lecteze amintirile. Acestea, de obicei, supuse
turii lor, dau buzna Neprogramate. Capri-
vase. Aidoma unor amante din junefe, con-
cate de Tmprejuriri nefericite si se umileasci
si te caute gaseascd spre a-ti pretinde “un mic
itor. cd, altfel, vor fi obligate si-si ama-
teze nu curul, dar viata. Capricioase, dar. mai
5. prin esenfa lor dramatici, presante $i zgo-
dtoase. Si formeazi. acestea. un tip de puzzle
didizat. Amatorii ahtiati de go sau scrabble
1 cuvinte-incrucisate sunt infrinti din start E
asta una dintre cauzele pentru care ghesul Siu
ediat contureazii. intr-un medalion flam-
aiant, portretul Tatdlui, acel omulet tiranic
roziv etc. E un decupaj firesc, in misura in
‘e sunt firesti capriciile memoriei: “... dar
wru mine, cuvdntul tatd este tmbibat de o
crnd rigidd §i pdtrunzdroare, se cuvine sd se
actice  jupuired celui ce ar putea deveni
d..." Au convietuit pini cand El a Tmplinit 30
ani. Si-au Tmpdrtit painea crenvurstii salamul
Il ceaiul margarina untura igrasia foamea

setea vinul de MAT sifonul-din-capsule rosiile
cafeaua Camel-ul scurt fard filtru, chiar si unele
fetiscane tembele sau doar curve.. una peste
alta, toate episoadele astea aparent halucinante
(nu mai grav decét atunci cand crezi cd ai halu-
cinatii dupd ce-ai consumat, pusteste, primele
figari..) 11 readuc Tn cuget titluri i autori i
versuri ugurele, ba chiar si pe-acel rege mitic
Etana, despre care spun unii cil s-a suit la ceruri
pe un vultur. Cel putin asa fi gldsuie iIn memorie
poemul babilonian Zeii au zugravit orasul
Chestie care apartine strins secretului ce guver-
neazd analogiile lui triznite. Interesant cd vio-
lenta, atrocitatea concupiscentd ale memoriei
pot induce trdiri (veactii) nu numai extrem de
concrete, dar §i provocatoare de confuzii tempo-
rale, in sensul autentificdrii abrupte incontesta-
bile a unei clipe de fata. Ca si cum ierialaltdieri
devine, nu, chiar reprezintd cu acuitate un
aziacum. Confuzia temporali nu mai e perce-
putd ca atare, ci se distribuie difuzeazd echi-
distant in artere in creier In simturi in ragiune.
Insul, confiscat de-o asemenea circumstanta,
ajuns prizonierul ei, o ia razna dansind peste
cadavrul amintirii, tot asa cum chiar ar dansa,
solitar, in fafa unei oglinzi venetiene inrimate
in lemn de cires ori palisandru ori chiparos
lombard, strecuratd majestuos ntre vitrinele cu
obraji din sticld de Murano intesate cu mii de
volume Imbriicate in marochin. Prin urmare, nu-
i deloc bizar cid El “se trezi in rdpditul ploii.
Rdmase pe loc, cu ochii inchiyi. Unde era? Cine
era? Deschise ochii §i se uitd la un tavan
acoperit cu tapet galben. Fereustra era pe
jumdtate deschisd, aducdndu-i sunetul §i
mirosul ploii. Auzi pe cineva respirdnd in pat
langd el. Intoarse incet capul... Avea un corp
Sfragil iar firele de pdr pubian erau de un rosu
aprins, isi simfl pula sculatd pe jumdtate cum se
umfld usor. lesi pe ugd... §i merse pe un coridor
pdnd in dreptul altei usi intredeschise. Probabil
cd era baia. Urind, dupd care se uitd la
prosoapele §i la cada pdtatd de rugind.
Deschise duldpiorul cu medicamente.* In pragul
celei de-a doua tinereti, cand obignuia si frecan-
geascd plajele naturigtilor, si-a odihnit cateodati
intrigat privirea pe pamituful inghinal al unor
scandinave, singurele care-si permiteau flocicri-
zanteme blondcdrdmizii, aproape nevizibile
atunci cind soarele abia se ridica, Intelegea, ca
si azi aici, cii obsesia lui vremelnicd confine un
grad ridicat, o dozd pulpoasi de efemer si futil,
cid soarta lui a familiei a tdrii a omenirii n-are
nici In clin, nici Tn ménecd cu flocii dia cird-
mizii rari, $i cu toate astea! vai! greu si-gi
deslipeascd privirea, atunci, nu acum, acum
cand e interesat sd nimereascd naibii vreun
unguent, ceva, ca sd-gi badijoneze scula pentru
orice eventualitate, cunoscind cd aceste
exemplare copuleazid in draci odatd ajunse pe
meleaguri carpatine cu oricine care detine o
sulifd cat de cat merituoasd Cu oricine, deci si
cu EL. i bucuri epiderma expusi odorul fres al
unei brize strecuratd insidios, poate doar si-i
reaminteasca, elegiac, cid dincolo de pereti sunt
pélcuri ordonate si “dese de castani, stejari...
vile pe ambele margini ale strdzii, pufin retrase,
in spatele zidurilor yi al gradinilor... izul tdcut
de avere yi de tihnd... [realitatea se prelinge din
draperiile grele, din bibliotecile cu rafturi
protejate de geamuri, din canapelele si fotoliile
moi_din piele, din locuingele temporare ale
vivandierelor... sporovdind despre servitori i
pravdlii, comparandu-i pe valutisti, schimbdnd
refete...“. Are sau nu habar cd-i inconjurat, ci-i
prizonierul acestor imagini mirosuri zvonuri?
Dar mai conteazi asta? In fond, dacii-si inchide
ochii. nu mai zdregte nimic, inseamni. oare, ci
loate cele pe care ar putea si le zdreascd nu
existii cu adeviirat? Tot astfel, ar dispdrea din
preajma sa $i ghidul - despre care mare lucru
nici nu stie. Cel mult ¢d vigoarea acestuia “e
atdt de pregnantd, incdt ai impresia cd in orice
moment ar putea tasni afard din costum si din
pantofi... E o persoand care are treburi cu
omenirea, care se asteaptd ca evenimentele sd
se adapteze planurilor [ui. Un actor si un
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creator. Unghiile lui ingrijit manichiurate, pdrul

frumaos aranjat vorbesc despre un anme amour

propre. Lu sfarsitul acestei lungi cdldtorii...
aratd proaspdt ca o margaretd. Ceeu ce presu-
pune un control. Ceea ce presupune un exercifiu
de vointd. - Pot sd vd fiu de folos cu ceva?... -
Nu, replicd **.. Noi, cei din subteranele
lumii...A fost tnceputul cdldtoriei mele, dincolo
de o frontierd pe care o considerasem inchisd pe
veci pentru mine. (Vocea lul capdtd o inflexiune
languroasd, trupul 1 se destinde, visdtor, la
pldcerea amintirilor). Prin aceastd crestdturd in
cortina de fier dintre heterosexualitale i
homosexualitate am intrezdrit o viziune ua
sublimului. Am renuntat la camioane §i, un
numdr de ani, am rdmas In... ca tdrfu mas-
culind“. Paranoia ghidului se declanseazd cu
promptitudinea unei alarme electronice anexati
unui Rolls. Cine §i ce-i dsta? un provocator? un
gabor de la moravuri? un agent de recrutare? un
decrepit elegant st gerontofil? sau exact ceea
ce-l recomandd cartea de viziti prizulivaurie:
principal manager la firma de impresariat**?..
Vine dintr-un viitor palmat de ursitoare sau
dintr-un trecut nebulos?... Si, in fond, cum si de
ce s-a lipit de El si ce hram poarta... adezivul lui
sarmant...? les amindoi. Pardsesc locul intr-o
involburatd trucatii precipitare. Ghidul se face
nevdzut, mai corect spus: | se face nevdzut
Mare scofald!.. Hm, chiar asa?.. Si-acum, de
capul Sau! Insa - ncotro? Ce a «flut’ Ce u
sperat sd afle?...imbogdyit? Sdrdcit? Despo-
vdrat? Sau doar ostaticul unor amintivi si mai
scorojite mai defuncte decdt acum cdteva minute
ceasuri?... “Magazinul aratdi ca vai de el
Cineva nu-si da silinta cum trebuie, in spatele
tejghelei se afld un bdiat de vreo saisprezece
ani, cu ochi vii, par blond si un zimbet de
spiridug. Cine-i proprietarul? Unchiul meu

cerneala proaspata

Olafson, un afurisit de cap pitrat suedez, - Crezi
c-ar vrea sd-1 vindd? - Ar zice mersi. Viea sa
se-ntoarca in **, cica aici e prea-n silbiticie. -
Cand mai da pe la magazin? - Méine. S-a dus la
una din nuntile alea suedeze. ** pune ména pe
un revolver cu feava lungd de calibrul 22... -Viei
sd lucrezi pentru noi? - Sigur. Md cheami Sven.
Miscd din urechi de bucurie. S-a tdcut, iyi
spuse El aproape convins cd pustiul va trebui
sacrificat: cei care trddeazd ii trddeazd pe tofi,
nu-i asa? Ochi fulgerdtor o cutie miniond de
nescafe Clussic. Sven, reflex, isi rdsuci privirea
spre rdft, astfel cd n-apucd, norocosul, sd-gi
vadd moartea cu ochii... Apoi, degajat, cu pasul
linigtit al celui cdruia zarul i-a ardtat, iardsi,
sase-sase, Intoarce spatele magazinului, nu
inainte de a saluta respectuos o balenoidd
Invesmantatd In pielea a trei patru puone, care i-
a tmprogcat obrazul cu un damf de Winterfresh
asudat... “LLumina soarelui care a rilsirit. rozu-
rile si alburite sidefii, brizdate de spermi si
acoperite de trandafiri, poloboacele piratilor
pline de bani de aur si bijuterii. gura lui** s¢
deschide, absorbind mediul striin al corpului
lui**, Acesta Isi scoate o bucati de costifi
dintre dintii din fafi. cu o figurd neutrd i
absentd ca viizduhul albastru si stralucitor de
deasupra. Porumbitele se fut in zorii zilei. iar*

sare din pat marfind furios, Tnsfaci o racheti de
tenis pe care o giseste intr-un colf i dii fuga pe
balcon, lovind in dreapta si-n stanga. Afurisifii
de porumbei cad in cascadd de la Tniltimea eta-
Jului cinci pénil jos, in stradd ** trage draperiile
si pune racheta de tenis la loc, in col{”. Ce-u fost
asta? Un flash?...il bannde fantomele? Il nun-
cesc orele noptilor imediate?... “Dupi o sipti-
mand, episodul a fost uitat. Chiar mai mult de-
cdt uitat... extirpat.. radiat.. A avut grijd domnul
** Momdile 1si indeplinisera scopul pentru care
fuseserd fabricate”. Nu cumva e vorba de-o

Jundoseald de intelectual izgonit din sine tnsusi?
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valentin tascu:

amintiri (politice) din copilarie 5

Canalul mortii

si moartea canalului
1954

ici traiul pe langd Canal nu era prea

rau. Se mai gésea cate ceva prin ma-

gazine, ce mai rdmanea de la rusi sau,

ca sd nu lie deosebiri iritante, marea
era.. mare, vacan{d la.. mare trei luni pe an
(asta pentru scoleri), ,,batranii* se mai distrau
pe la o ciorbd de burtd de mare faimd in Piata
Ovidiu, evident dupa acele prelungite pana la
ziud chefuri muncitoresti. Evident, nu perce-
peam cinismul: imi amintesc de un bal dat la
cantina de la Poarta Alba, cu friptane, beuturi
din belsug, prajituri. Eu, §i eu pe-acolo, printre
picioarele dansatorilor, cum eram deja obis-
nuit, pentru cd n-aveau cu cine sd mi lase:
bunicii din partea tatdlui erau mor(i de la 1930
- 1931, iar cei din parteca mamei triaiau tocmai
la Cluj. Mama era cu cintdrile. iar tata mus-
ticea de mandrie cum i se fdcea curte mamei,
toatd lumea crezand cé la diferenfa de varstd
dintre ei, 22 de ani, vezi Doamne...

Maturii ,,dddeau cu bere, dadeau cu vin‘ si
neglijau prajiturile. Intr-o noapte s-au dat
islere. niste cofeturi facute din doua rofi de
aluat, la mijloc o cremd si acoperite bine cu
ciocolati Parcd eram singurul copil care
benchetuiam cot la cot cu babacii. Profitand de
preocuparea lor de a goli sticle, eu am golit la
farfurii cu islere. Cred cd am halit vreo treizeci
de buciti. Efect categoric: spre ziud erau doud
categorii de cheflii cdrora li se ficuse rdu si
vomitau, adicd cei care intrecuserd mdsura pa-
harelor, ce mai, a sticlelor si cu mine, care
bitusem recordul regional cel pufin la ingurgi-
tarea iglerelor. La mine, cel putin, treaba a avut
0 urmare, anume cd toatd viata nu m-am mai
putut uita la islere fard sd mi se facd greati
N-a fost cazul cu nici unul micar dintre cei
care s-au grefalit de bauturd. Evident, bietele
prdjituri nu aveau nicio vind pentru antipatia
perpetud pe care au provocat-o.

Pe atunci nu realizasem insa cinismul situa-
tiei. Chiothanul avea loc, horribile dictu, la..
Poarta Albd. nomina odiosa in istoria tragicd a
Canalului si a Gulagului roméinesc. Habar
n-aveam unde se aflaun, dar mai tarziu, cand am
mai trecut pe-acolo, mi-am dat seama ca petre-
cerca avusese loc foarte aproape de bardcile in
care sufereau puscdriasii, adicd detinufii
politici. Chefliii nu pot fi acuzati foarte, pentru
ci defdimarea politicilor func{iona impecabil si
pulini erau cei care nu credeau cd ,,bandilii nu
crau chiar bandifi. Tala era unul dintre ei, dar
nu i-a folosit la nimic. Mama ¢ra domicd de
petreceri $i nu rata asemenca ocazii. Tala, in
schimb. nici nu prea radea, nu dansa deloc §i...
mustidcea cu gandurile aiurea, poate la vre-
murile in care. tndr inginer fiind, bogat, stitea
pe la mese de restaurant din Micul Paris cu
unii dinfre cei care zdceau atunci in bardcile
sinistre.

Dupd moartea lui Stalin, In mai pufin de un
an, Canalul a inceput sd se clatine: se chel-
tuiserd destui bani, muriserd destui intelectuali
si probabil si lui Dej i se ficuse lehamite de
supunerea la sovietici. Dar inainte de a se
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pribusi, Canalul, balaurul acesta, mai avea
nevoia de niste victime, adicd de niste {api is-
pdsitori. Au ,aflat* si sefii cei mari de la Bu-
curesti cum cd Canalul (cacofonie intentio-
natd) se comporta invers, cd nu avea niciun fel
de eficienta in afard de cea doritd de sovietici,
adicd stipanirea In totalitate §i exclusivitaie a
Gurilor Dunirii §i, eventual, dar nu imposibil,
alipirea Dobrogei la marea Uniune Sovieticd,
urméind ca Roméniei sd-i ramind doar zona
Canalului si o micd parte din litoral, cu portul
Constanta - plan sinistru, care a rezistat multad
vreme §i poate cd mai pélpdie si azi printre
sufletele nostalgice de la est de Nistru (aici
avea regretatul Al Ciprariu, Sendi, unul din
sendismele® lui: dacd tu ziceal ,,sinistru el te
corecta cum c¢d ,,nu se spune sinistru, ci siprut,
pentru ¢d nu mai avem granifa cu Nistrul).
Ceea ce spuneam mai Inainte de paranteza
sendistd nu-1 o glumd, pentru cd stiu de la un
unchi de-al meu, ,,nu spui cine, persoand
insemnatd, becher cd, prin anii 80, Brejnev
se intelesese cu bulgarii fui Jivkov, ca fara
~prietend” de la sud de Dundre si se uneascd
cu imperiul rosu-slav (tarziu, am aflat de la
priectenul meu Nikolaj Stoianov, editor in
Sofia, cd treaba era o pdcileald a lui Jivkov, ca
sd suga cit mai mult de la fita Mamei Rusii).
Si atunci URSS a propus cica Roméniei sa
construiascd o punte peste Dobrogea, adicd un
culoar aerian, vorba vine aerian, format dintr-
o autostradd si o cale feratd care sd lege Bul-
garia de Moldova sovieticd. Cicd totul a ajuns
la nivel de ultimatum, Incat ar fi fost chemati
la Moscova o delegatie oficiald roména care sd
semneze un act in acest sens. Relafiile cu rusii
erau oricum deteriorate dupd Cehoslovacia si
altele, asa incat conducerea de Partid a trimis o
delegatie oficiald de trei lulele, condusd de un
tanar, din pdcate nu i-am refinut numele,
destept, dar fard nicio putere. Socoteala din
Targul lui Bucur nu s-a potrivit insa cu cea din
Targul Moscovei, unde sovieticii au pus pe
masd documentele, zicind rdspicat §i amenin-
tdtor cd ori se semneazd, ori. si nu era de
glumd Membrii delegatiei dddeau din colf in
colf. se gndeau cum sd comunice cu Bucures-
tiul si altele. Numai seful delegatiei, tinerclul
adicd, s-a indreptat calm spre masa care
incepuse sd semene cu aceea la care se atlaserd
cu ceva ani In urmd Molotov si Ribentrop, a
luat pixul in ménd spre groaza celorlalfi mem-
bri maturi ai delegatiei, care se §i vedeau
atarnand 1n streang, dar cind sd semneze a zis
(reproduc aproximaltiv exact): ,,.De acord, dar
cu o condifie: avem si noi relatii de bund prie-
tenie cu China comunistd si In acest caz sa 1i
ldsafi pe ei sd construiascd un culoar similar
peste Uniunea Sovicticd“ Era o vreme 1n carc
relafiile chino-sovietice erau subrede, se
ajunsese chiar la stare de razboi §i deci... nu era
de glumd Rimasi fard replicd, nervosi, dar
resemnafti, cica sovieticii gi-au strns In pripa
catrafusele si au gteres-o... englezeste. Cicad ar fi
adevdrat, desi nu s-a scris niciodatd despre
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tirdsenia asta, oricum e.. bund de tot, §i c
gluma :

Deci se clitina Canalul si cineva trebuia s
pliteascd pribusirea, pentru cd bolsevicii ny
aveau simtul prabusirii frumoase ca Zorbi
Grecul. Incepuse sd se zvoneascd de primi
zece sefi ierarhici ai constructiei si se vorbe:
de moarte. Intre cei zece intra desigur §i tata
pe pozifia a opta in icrarhia tehnicd a Direclie:

Generale a Canalului. Iardsi bietul tata era ir |||

preajma morlii §i nici nu mai avea ce Si-
albeascd, pentru cd de la precedenta condam
nare la moarte chelise aproape complet.

De data asta a avut noroc: milosi, cilii
rogii ai lui Dej au redus rata de executic |
numai 5 capi Procesul s-a declansat in sti
blitz, de urgentd Repede au fost umflagi de p
la cisile lor cei cinci, printre care unul care s
numea Petre Cerndtescu, prieten de familic
Auzind, evidenl, mama s-a pus imediat p
plans, individul era un personaj ardtos si ama
bil, manierat, ca orice intelectual din veche
elitd, cea care nu ajunsese la Canal direct, ci p
aceastd filiera angajatd

Peste ani am citit intregul proces intr-
colectie necenzuratd (rara) a ziarului ,,Scén
teia®, ce se afla uitatd de lume in bibliotec
Institutului de Lingvisticd si Istorie Literar
din Cluj, unde am lucrat aproape 40 de ani. [
alte biblioteci colectiile oficiosului PCR cra
cenzurate mai ceva ca gazelele legionare. P
vremea aceea ziarcle minjeau mai pufin, asa ¢
mi-am amintit cu exactitate procesul inculpa
tilor de la Canal, pentru cd de fapt ma aflam 1
sala respectivd, cred cd era sala festivd
D.G.C.- ului, o cladire, azi demolatd, ce se afl
in Piafa Ovidiu, peste drum de fosta Prefec
turd, azi Muzeul de Istorie. Procesul era publi
i tata a finut sd vid i eu ce se va Intimpl:
poate cd era incd una din lectiile lui pentru
invdfa sd fiu un bun ,.,dusman al poporului® (v
veni vremea!). Deocamdata ,,dusmani ¢
poporului®, sabotori, unclte ale imperialigtilc
anglo-americani au fost declarali, ,.cu méini
proletard®, cei cinci inculpati. Ei stdtcau spisi
si poate chiar credeau cd sunt vinovaji. V¢
sim{i nu peste mulfi ani pe pielea mea ace:
sentiment, pentru c¢d judecata muncitoreasc
cra asprd, neiertdtoare i foarte bine condus
de specialisti ai incrimindrii pentru nimic, Co
mai mulfi din sald crau chiar convingi de cul
respectivilor si unii se uitau cu maénic la fel d
proletard si spre tata, pentru cd nu se afl
printre cei din boxa acuzatilor. Aveau si ¢
ceva dreplate. pentru cd se auzea limpede ci ¢
va inchide Canalul, iar ei raiméineau f{dra dest
de bune slujbe.

Cel mai ,,minios* s-a ardtat a fi in final u
maistru, care s¢ va mai distinge in vreme
accea prin diverse ,demascdri, drept pentr
care, fird studii fiind, va ajunge director g¢
neral in Ministerul Transporturilor i Construg
tiilor, viitor sef al tatei, ceva asemédndtor cu c¢
de pe Salva-Visew Era un om ,de treaba”, i
realitate bland, cu o voce caldd, dar cénd



puca strechea comunistd, devenea fiard, nu
lta. Si astfel el a fost acela care, in numele
oporului muncitor, a cerut pedeapsa cu
10artea pentru cei cinci. Mama nu era in sald,
ar cAnd i-am povestit ce se intdmplase, s-a
us, evident... pe plins. Se pare insid cd metoda
i de protest avea sorfi de izbandd, dupd cum
-a vizut. Dar de data aceasta era clar: tot in
Scanteia® necenzurati am citit instiinfarea ca
sentinfa a fost executati®, fird a se preciza
154 unde, ¢ind si cum. Asadar, mama 1-a plans
estul pe bietul inginer Cerndtescu, tata a
drsat si el o lacrimi de zgércit machedon,

numai eu nu intelegeam prea bine despre ce era
vorba

Numai cd intamplarea a [dcut ca peste vreo
doi ani, aflandu-se prin Bucuresti, tata a crezut
la un moment dat cd are vedenii. S-a indreptat
catre un cetdfean de pe stradd care i se parea
cunoscut, a pus mana cu teamd pe cl, biiguind:
LPetricd, tu esti? Trdiesti?* Omul a rdmas
incremenit si a apucat doar si-i sopteasci tatei
sd nu-i spund pe nume: era intr-adevdr in viafd,
nu fusese executat, dar avea domiciliu forjat
undeva prin nordul Moldovei si interdictia de a
célca prin Bucuresti pentru a nu fi recunoscut

de mulfii lui cunoscufi. Binuiam, dar n-am mai
aflat, cd si ceilalfi ,.morti* (rdiau bine mersi.

Asadar, am dedus noi, n-a fost nimeni
impuscat, a fost vorba despre o inscenare,
pentru a astupa gura sovieticilor si pentru a-i
speria pe ,,0oamenii muncii“. Metoda era des
utilizata in lumea comunistd, dar nu era vorba
de mizericordie, ¢i de o unealtd psihologici si
ideologicd, pe care o voi sim{i pe proprie picle
peste exact 7 ani, cind voi intra §i eu, ,cu
acle-n reguld“ in randul ,,dusmanilor
poporului®,

al de copilul care are pretenfia cd a

crescul mare si-si poate biga nasul in

orice. Acum, poate cd in alte sisteme

sociale asa ceva era considerat o
alitate. Dar la pedagogia lui Makarenko asa
cva devenea o primejdie. N-avea el omul
1atur-matur voie si gindeascd prea mult,
ar-mi-te un tanc.

Se vede treaba ci n-am invd{at nimic din
atul 1n cur didactic administrat cu gingasie de
stagul sovietic eliberator de la poarta Portului
‘onstanta.

Si eram tot la mare, de data asta in con-
2diu/ vacanti, de buni seamd cu mama si tata.
1tdi am avut un episod cu Militia noastrd
opulari, intdmplare pe care n-am Injcles-0
iiciodatd: Stdteam exact In camera in care
heuisem cu cafiva ani mai inainte. Cand s-a
1s problema inchiderii Canalului, tata a avut
'z ales intre a accepta o slujbd pe undeva prin
'dministratia portuard sau intoarcerea la Cluj.
| n-a putut decide, asa cd am decis... eu, pur
. simplu m-au intrebat pe mine si asa au facut

‘im am zis ew Poate cd mai bun ar fi fost
‘stemul de dat cu banul, poate ar fi iesit
onstanta, pentru cd mult am mai regretat mai
01 ¢d n-am rdmas ,,la marginea marii“, n-am
1ai fi avut probleme cu cazarea la mare in
acanfe. Dar te pomenesti cd ar i fost cum ¢
1 tofi constantenti, ne-am fi dus la.. munte.
and am pdrdsit adresa de pe Nicolae Titu-
scu 17, am fdcut fericitd o familie nume-
»asd, care a considerat cd l-a prins pe Dum-
>zeu de picior cand au avut fericirea sd se
ghesuie vreo sase persoane intr-o singurd
imerd si cu WC-ul pe coridor, asa cd ai mei
1 rdmas in relatii bune cu noii locatari. Si, in
wl acela, 1957, pentru cd ei tot mergeau in
ican{d la... munte, ne-au ldsat noud cheile de

fosta noastrd camerd. Oricum ne-am simfit
L.. acasd

Din familia lor rdmaidsese totusi in
onstan{a, bunica, o persoand desigur in varstd

cam fuduld de urechi §i cu memoria
sterioratd (se va vedea de ce). S-a dus sd stea

perioada de zece zile a sejurului nostru la o
wid a el din Tataia. Numai cd intr-o dimineatd
:vreme, destul cit cd noi nu iesisem incd la
ajd, bunica a venit §i a Inceput si cotrobiie
intre cearceafurile lor din dulapuri, de parci

fi cautat ceva Fdrd sd spund un cuvant a
ecat bombdnind, iar seara ne-am lrezit cu ea,
sotitd de doi militieni, Ne-a acuzat scurt de
rt, spunea ci pusese in dulap printre cearcea-
ri o sumd importantd, saisprezece mii de lei.
avere pe atunci, invelitd intr-un ziar - §i ardta
cul in care zicea ci 1i pusese cu ména ei

Militienii au luat imediat conducerea ac-
Inii $i ne-au fdcut o perchezijie In toatd
gea, fard ordin, fireste. Noroc cu siricia
yastrd. tata, dupd ce a pierdut averile a rimas
. un biet salariu de inginer care, dacd ajungea
- atunci la cam o mie de lei. N-au gdsit prin
1zunarele noastre mai mult de citeva sute

apadite si eram abia la inceputul sejurului,
anil nc ajungeau, pentru cd de mancat
dncam in casd, ca mai demult, iar transportul
1 trenul de la ‘Cluj si retur era pe gratis, tata
nd angajat la CFR. Militienii s-au Tmblanzit
ddadeau nedumerifi din umeri. Baba insi a
zut pe ganduri si, dintr-odatd, s-a repezit la

¥ Poaverall .

Iar a

scapat

1957

soba de teracotd din camerd, a deschis usifa si
a riscolit prin hartiile ce stiteau mototolite
acolo. Destul de repede a dat peste banii
inveliti In ziar, i pusese ea acolo, dracu’ stie
de ce, si uitase. Ca noroc ca nu am dat foc ia
sobd ca sd facem vreun gritar sau ceva, peniru
¢4 hoti rimaneam. Toati cinstea pentru Militia
care a venit cu promptitudine la solicitarea
babei surde si sclerozate, pentru cd azi nu-{i
vine nimeni pand nu se constatd cd ai decedat
la agresiunea cine-stie-cui.

Acum, in Constanfa, se afla o familie cu
care ne inrudeam cumva, ceva fini etc., soful se
numea Domokos si era comisar politic al
Marinei Militare, dar cu sediul in Bucuresti. In
capitald stdtcau pe vestita stradd Roma, cu
nomenclatura, instalatd de reguld in vilele
confiscate de la burghezo-mosierime.

JI-am vizitat de céteva ori acasa, casd
pricopsitd desigur, dar mai ales am fdcut la ei
Revelionul 1956 - 1957 si am avut ocazia sa
fiu martor ocular la prima emisiune a Tele-
viziunii Roméne. Evident, bossul avea un
televizor sovietic Temp, cum pufini aveau, dar
mai avea si un obiect pentru care l-am invidiat
grozav, anume un stilet pe care i-I facuse
cadou insusi Stalin la Academia Militara de la
Frunze (celebrd in URSS).

Se infelege cd omul era un stalinist convins
si un sovietofil pe cinste, de aceea si ajunsese
abia la cei 26 de ani ai lui ditamai colonelul pe
functie de general Pentru televizor nu l-am
invidiat, pentru ca din cauza lui am petrecut
cel mai stupid Revelion din viata mea: toatd
lumea imbuca si bea cu gatul intors in per-
manen{d spre stinga sau dreapta, functie de
latura mesei pe care o ocupa, 0 singurd masd
lungd, ca la cantind

Acum, desigur cd i-am cdutat pe cei doi
fini: erau cazafi intr-o vild de protocol cu tot
confortul. Intr-o zi ne-au invitat pe un vas al
Marinei, un cuter cu panze, si mergem la
pescuit la guvizi. A fost foarte frumos, mai
ales cd am prins o groazd de pesti si am luat
masa pe puntea vasului cu peste gitit de
marjnarii ambarcatiunii.

In altd zi ne-au invitat la vila lor de vacanti
la un lichior, din care am primit §i eu un
pdhdrut. Vila se afla pe undeva foartc aproape
de fosta Scoald Greaca, in curtea carcia
fusesem facut pionier si, evident, iar am sim{it
un fel de gonflare patrioticd ,,in pieptu-mi de
arama“. $i, cum spuneam, am simiit i ci eram
om 1in toatd firca, desi nu-mi mijise incad niciun
fir de mustajdi Mai erau de fafa alte doud
familii de ofiteri de¢ marind cu nevestele lor
tipic impopojonate (era la vieme o categorie

de neveste de ofiferi care toate semdnau intre
ele, blonde platinate, binc coafate, strident
rujate si imbrdcate cu lucruri aduse de prin
porturile lumii).

Era dc la sine infeles cd toalda lumea se
subordona aceleiasi ideologii pe care o patrona
bossul. Mama. ca de obicei, era neutrd, s-ar {i
pus pe cintat, dar n-a mai apucat, o sd vedeli
de ce. Tata, pe care-1 stiam dusmdinos, sd fie
mul{umit ca nu l-am turnat la vreme, musticea
si scotea vorbe cu prudenta inginereascd,
oricum el era singurul cu scoli adevirate din
adunare. Eu eram numai ochi si urechi si
cresteam in ochii mei minutd dupa minutd

Se discuta ceva usor, de vacan{d, usor po-
litic, cu glume pufine si ieftine de care tata se
strdduia sd rada, el, obisnuit cu ministri §i de-
putati, e drept, burghezi, dar totusi... Pe undeva
era normal sd apara in discufie prietenia
romano-sovieticd. Eu n-am inregistrat termenii
discutiei, pentru cd eram preocupat de fraza cu
care trebuia sd dovedesc cd eram un ins matur.
Si, intr-adevdr, pe un culoar de trcnaj al
discutiei, m-am trezit si cu rostind rdspicat, si
reproduc cuvant cu cuvant, pentru ci nu aveam
cum sd le uit grozavele cuvinte: ,Numai un
razboi ne mai poate scapa de rusii dstia !

Ce-o fi fost iIn capul meu nu stiu, dar {raza,
cazutd trosc, ca din cer, a sunat intreg si
coerent, dar, vai, in ce context. Intr-o fracfiune
de secunda s-au schimbat citeva priviri, toatd
lumea cu toatd lumea, inclusiv tata. Eu, fericit
de intrarea mea in lumea politicd, am urmdrit
culorile: comisarul se ficuse rosu, unul dintre
ofiteri verde, tata albastru. $1, dupa un moment
de reald mormantald ticere, s-a auzit vocea
gravd a lui Domokos: ,Dacd nu am fi rude,
v-as fi arestat pe loc pe tofi trei!* Adicd pe
mama, tata si eu. Nezmintit, vizita s-a incheiat,
am scdpat ca prin minune de puscdrie, dar nici
cd ne-am mai vdzul vreodatd cu familia cu care
ne inrudeam. Nici nu stiu cum a evoluat, mai
ales cd destul de curind a venit destalinizarca.
Sd le fie de bine, bine cd nu ne-au arestat
atunci !

Jar a scdpat tata, asadar, dar si eu. Mama
era nevinovatd, dar ma mir ¢i nu s-a pus pe
plans. Probabil s-a dumirit c¢i am ficut-o atét
de latd, incat nicio lacrimd din lume nu m-ar fi
salvat.

Acasd md mir cd n-am primit o bétaie ca
lumea, pe care o si meritam. Ma bituse tata
degeaba, §i incd rdu, pentru cd am refuzat
sa-mi scot un dinte de lapte, dar acum cred ci
si-a dat seama cd intervenfia mea era urmarea
fireasca a educafiei antistaliniste pe care mi-o
facuse de i mai mic copil

amintiri (politice) din copilarie
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victor odaianu

9 (Din delta)

In deltd, imi aminteste de tine egreta.

Peste lotca ancoratd de-al unditei fir,
zboard batlanul cu pestele-n cioc, si regretd
cd semnul de plutd, e un trandafir.

M-ai rugat sd-ti dedic un sonet amintire?
Dictionare intregi nu-mi sunt de ajuns
sd-{i creionez albastrul din privire,

cand mainile cu ndmol ti le-am uns.

Le spun si pestilor ce sar pe langd lotca:
Sd te mai vdd odatd, sunt flimand ca lupul,
sl iartd-md ca nu pot sd-{i scriu decit ci:

,,statuie din pulberi de stele-fi era trupul
ametitor, ca si cum (par)fumul de vodca,
m-a trezit dupd ce matca izgonise stupul*

99 (Fulgerul)

Fulgere, cautd-ti drum printre alti nori,

nu-mi alunga iubita culegand fragii sélbatici,
descarcd-ti electricitatea la noapte, cind ea
adoarme plutind, cu fulgii de pdpédie hieratici.

Fulgere, pleacd de-acolo cu vantul,

el stie directia, mai tarziu, unde si bati.

Va fi ploaie rebeld topitéd din grindini,
furtund sigur va fi, dar poarta va fi Incuiatd.

Cum 1iti voi destrdma teama de tunetul meu.
in salturt alergdnd prin hétisuri, si regésesc
poiana cu fragii sdlbatici, ce mi tenteazd mereu

cu nevazutd putere, ivitd de curdnd?
,»Urcind impreund piemontul abrupt, dinspre ses
citre fagi, fulgerand peste noi, fulgerand...”

III (Incert...)

Vorbesti cu bruma din tdrand pitimas,

si imi scrii, despre iarba care se vestejeste,
cu cerneala violetd pe o coajd de pruna,
sd imi testezi vederea, in ce te priveste.

Aud aerul cum vibreaza in cantecul
din preajma ultimului greier, molatic
scartiind un arcus umezit,

din fire ruginite de mohor tomnatic.

O ceatd de plus,
imbibatd cu semne de intrebare
aleargd printre rdzoare dupd furnici.

Citind mesajul tau,

| P L

- O fak il LA

parcd ma ispiteste incertitudinea...
Astept prima zdpadad sd méd contrazici.

IV (Sunt un talhar )

Sunt un tilhar. Omor la drumul mare
orice stea cdzitoare si arunc fard gluma
praful ei in {ardnd Nu port cercel.
Decapitez insd orice cuvant

ce nu-mi este fidel. Nici nu am plete.
Inund cdrbunii din vetre,

ce-mi stau Impotrivd, cu sete.

Sunt un bandit. Fara topor si cutit,

spintec lemne cu multd placere,
si le arunc pe foc multumit
Sunt un proscris. Mi-am ucis

cu sdnge rece, vis dupd vis,
neindurdtor ca un munte de granit,
si ma declar: Neimplinit!

V (9ngenuncheazd )

Ingenuncheazi coaja fird frunzi,
cind imi ridic securea sa desfac,
(apropiat de scoarta de copac)
al cercurilor miez pe panza,

Ma bate gindul sd renunt la slujba,
stiind cd marti se duce-n miercuri
cu buzele in sparte semicercuri

si dintii ascutiti pe lant de drujba.

O ameteald surdd ma doboara
trecindu-ma prin cercurile din copac
inchise intr-o umbra seculara.

Se string In juru-mi aschii $i md-mbrac
cu frunzele ucise de vestedul din seari,
impins catre final de an... si tac.

VI (Scaunul)

Mai rabdad scaunu-n tiblia asteptérii

Sa ningd peste el incd un an, o iarnd,

Stand permanent afard, langa ceasul garii,

Cu ochii dupd trenuri trecind In van, cu larma.

Cémasa lui se zvantd in clipiri de pleoape
Cénd norii-l protejeazad de arsita,

S1 ploile se duc la rauri sii se-adape,
Curgand fird tichet, pe streasina de siti.

A retfuzat protectia mai multor case.
Picioarele-i vor sta desculte si la toamnd,
S1 bruma se va aseza, cum reumatismu-n oase.

Mai rabdd-md tu scaun, mai rabdéd-mi neglijenta,
Candva te va lua mesterul tapiter,
Ca nou sd te refaci... si o si-mi simfi absenta!




/A n urmd cu un secol s-a nascut, la

laloveni, lingd Chisindu, Petre V.

Stefénuca, eminent reprezentant, in

Basarabia, al S$colii de cercetare
onografici de la Bucuresti. Dupa ce a fost
ev la sectia moderni a Liceului ,,Al
'onici din Chigindu, a urmat, la Bucuresti,
acultatea de Litere si Filosofie, cu profesori
1 D. Caracostea, N. Cartojan si D. Gusti,
»ecializandu-se in filologie modernd
ilologie romand, dialectologie).

Dupa cétiva ani de profesorat, la Bender,
hisindu si Celatea Albd, s-a dedicat cer-
starii folclorice §i sociologice a satului
isarabean interbelic, reusind sa publice doar
olclor din judeful Lapusna (1933),
ontributie la Bibliografia studiilor si
alegerilor de folclor privitoare la romanii
in Basarabia si popoarele conlocuitoare -

petru v. stefanuca

ublicate in periodice rusesti (1935},
iteratura poporala a satului Iurceni
1937). Cercetiri folclorice in Valea
istrului de Jos (1937), Rites magiques
pur provoquer et arréter la pluie, a
opestii de Jos (Departament de Soroca -
assarabie). A contribuit la infiintarea
istitutului Social Roman, sectia Chisindu, al
irui secretar ( 14 noiembrie 1934 - ianuarie
338) si apoi director a fost, institut care a
iblicat, in douidl mari lomuri, un anuar
iprinziind prezentdri monografice din satele
iscani, lurceni si Copanca.

Reocuparea Basarabiei de citre soviccticl,

1940, a coincis cu o furibundd actiune de
iihilare a tot ceea ce era roménesc in

Un martir din Basarabia

provincia de peste Prut Petre V. Stefanucd
este arestat In septembrie 1940 si i se confisca
intregul material stiintific, al siu si al
colaboratorilor institutului. Este cercetat, scric
profesorul $tefan Ciobanu, .timp de sapte
luni, purtat din celuld in celuld, cu «vizite»
nocturne ale judecitorilor sovietici, este
supus la cele mai mari torturi. Pentru ca
acuzatiile, de romanofilism, antisemitism, im-
perialism, fascism sd fic si mai grave. i se
monteaza un proces de complot, in care mai
erau inclusi opt refugiati din sate
transnistrene, pe care nu i-a cunoscut si nici
ei nu-l cunosteau. Judecdtorii rusi sunt
profund iritati cd nu le raspunde in ruseste,
pretentie la care Stefdnucd le-a replicat: ,,Da,
dar dumneavoastrd singuri afi creat o
republicd moldovencascd, deci limba statului
este limba noastra®.

Am scris de mai multe ori despre Tnvdiatul
basarabean, Insi acum am posibilitatea sid
prezint documentat procesul ce i-a fost
intentat, pe baza a doud declaratii ale salc.
facute la penitenciarul din Chisindu, prima la
9 octombric 1940, care au fost gisite In
arhiva fostului K.G.B. si au fost publicate, cu
ani in urmd, in Literatura i arta de la
Chisinau.

Din declaratiile celui anchetat se desprind
acuzatiile ce 1 se aduceau, la care Stefdnucd a
raspuns punct cu punct, infirmandu-le. Astfel,
el a declarat ca nu s-a aflat In slujba
Sigurantei roménesti, ca n-a facut parte din
nicio organizatie sccretd romancascd, cd n-a
pledat pentru o Romanie Marc de la Tisa
pina la Bug, ci cercurile studentesti (basa-
rabene si regifene), in care a activat la Bu-
curesti, au avut ,,vederi politice materialiste®,
ca in 1931, in timpul cercetarilor monogralice
de la Cornova (Orhei) a adunat si material
despre Revolutia din 1917, ca, profesor fiind.,
i-a indemnat pc elevi sd vorbeascd in limba
roménd in ambianta scolii, in rest {iind liberi
s vorbeascd in orice limbd, cd a cerut sprijin
pentru ca fii de moldoveni sé Invele carte, cd
in studiile sale are o orientare democraticd, cd
a protestat impotriva ridicdrii bibliotecilor
rusesti din Basarabia, ca n-a fost inscris in
niciun partid, cd n-a urmat cursurile Strijii
Tarii, cd n-a dus luptd impotriva elementelor
comuniste, cd, incepind din 1938, in echipele

iordan datcu

monograflice au participat si doi cercetatori cu
orientare de stinga, cd n-a fdcut parte din
Comitetul Moldovenilor Refugiati (din
Transnistria), ¢d n-a avul nicio responsabi-
litatc Tn conducerca Fundatiei Culturale
Regale ..Principele Carol*, cd in componenta
Institutului Social Romén din Basarabia s-au
aflat intelectuali de diverse oricntdri politice.
Aceslea si alte argumente din apdrarea pe
care si-a facut-o au fost nesocotite integral de
stalinistii sdi judecdtori. In urma monstruoasei
inscendri, este condamnat la moarte prin
impuscare. Dupd o cerere de gratierc la
Moscova, i s-a comunicat familici sale ¢ i s-
a schimbat pedeapsa cu moartea In zece ani
temni(d grea. S-a stins din via(d, la 35 de ani,
la 12 iulic 1942, intr-o colonic de detinuti
politici din R A. Tatard

Intr-o caldii evocarc facutd celui lichidat
de sovielici, academicianul Stefan Ciobanu

evocari

scrie intre altele:,,Petre Stefdnuca a disparut.
Desigur cil el a fost omorat Noi. roménii, i
indcosebi roménii basarabeni, nu stim si
apreciem jertfele noastre nenumdrate.
sacrificiile mari pe care le-am fécut. Modestul
profesor, iesit din sdnul roménimii basa-
rabene, a dispdrut ca un erou’.

Si, ca si cand pentru bolscvici nu fusese
de ajuns lichidarea fizica a lui Stefdnuca, i-au
fost pedepsifi si parin{ii, prin deportare in
Siberia.

La Chisindu s-au fdcut, In ultimii ani, o
seric dc recuperdri ale operei martirului. i-a
fost editatd opera in doud volume. Ingrijite de
Gr. Botezau si Andrei Héncu, un liceu teo-
retic 11 poartd numele, la centenarul nasterii
sale a fost dezvelit un bust al siiu si a fost or-
ganizatd o conferintd stiinfificd desprc opcra
sa, prilej cu carc a fost examinatd cercetarca
pluridisciplinard a satelor basarabene in
perioada interbelicd

(urmare din pagina 7)

(Eu as spune cid mai curdnd Macovescu §i-
regizat plecarea ca nu diplomat; a schimbat
1 tip de servietd cu alta...)

Paginile ulterioarc nc vor lamuri asupra
timilor sdi ani de carierd, dar e clar pand
um ci bravul nostru Molotov n-a avut nicio
ifiativd gi-a slujit stdpénirii, iar ultimul nu
v pretins idei, ci doar il consulta asupra
odului cum sd-si aplice propriile idei. ,,Am
yst chemat, m-am intalnit, am luat contact,
n participat sunt cuvintele-cheie ale
ctivitdfii“ sale mai mult de curier decét de
:gociator. (Stiu, astfel, cd M. a avut un rol in

Molotov

alacerea arhiepiscopului Trifa in SUA, care
l-a preocupat intr-un rand pe Ceausescu.)

E de notat ci la Congresul XII PCR, cind
s-a produs incidentul C. Parvulescu, produciind
un imens vacarm dezaprobator si cifiva
delegafi s-au repezit spre tribund pentru a cerc
cuvantul impotriva lui, Ceausescu l-a
indepdrtat cu un gest al mainii pe cel mai
impetuos indignat, Adrian Pdunescu, un tip
imprevizibil, si gi-a Indreptat un deget ardtator
spre un delegat care stdtea nemiscat in banca
lui; anume G. Macovescu, un om de incredere.

.. Dacid informatiile mele sunt exacte, avem
mai mult aici un caz tipic de ceea ce inseamnd
a fi diplomat in comunism.

Tunceafaral .

P.S. Pentru cei care vor sa reia si sa discute
existenfa acestui om in comunism, sd precizez
cd In ampla istorie a fenomenului PCR
(Stalinism pentru eternitate) de VI
Tismidneanu, numele lui nici nu ¢ mdicar
menfional. Iar cal priveste pe ,.ziaristul® de la
,Adevarul®, el insusi noteazid o inlilnire cu E.
Lovinescu pe care l-a supdrat datoritd cronicii
pe care i-ar fi facut-o la Balduca. La randu-i,
mentorul ., Sburdtorului® 1i semnaleazi trecerea
fugitivd la el acasd (nu la cenaclu). in calitate
de reporter, cind l-a supidrat intr-adevdr, dar
pentru alt motiv: cd i-a spus Evghenie, ceea ce
criticul nu admilea nici mdcar din partea
intimilor.

Se vede ca diplomatul din Macovescu nu
se configurase inca!

5

nr. 8/ 28 fehruarie 2007



literatura lumii

david mourao Ierrecira:

Asa cum era

boald necrutdtoare, dar inceatd, care i-a dat rdgazul de a-si recapitula viata si opera si
a-si intelege devenirea. Rareori un scriitor si-a vazut moartea si a anuntat-o public: a
fost o moarte foarte mediatizatd si, sincer, foarte mult plansd. Ultima interventie
publicd a celui ce fusese, vreme de jumadtate de secol, centrul vietii literare portugheze
a fost discul, in format CD, intitulat Um monumento de palavras. Ca un alt confrate

dupd el va rdmane doar atat: ,,un monument de cuvinte”, de o mare bogitie, vom
adduga noi, pentru istoria literard a umanitdtii De la catedra facultdfii unde era
atafia mesageri ai artei scrisului in Portugalia si in lume.

mari ale secolului al XX-lea, prin calitatea inteligentei, amplitudinea imaginatiei,
fascinafia pe carc o exercita prezenta sa, prin pulsul palpitant al textului sdu seducitor.

Dintre toate darurile literare, acela al povestirii era, pe departe, cel mai iubit de autor,

imaginatia imbogdteste si innobileazd chiar §i cel mai prozaic fapt trait.

si se orchestreazd perfect cu armonia verbului si echilibrul formal.

|
David Mourao-Ferreira ne-a pirdsit intr-o zi de iunic a anului 1996, dupi o

in ale scrierii pe care il admira mult §i care la propria-i moarte a vrut ,,s4 vorbeasci |
doar poetii, refuzand orice altd alocutiune, tot asa, David Mourfo-Ferreira a intuit ¢
profesor de filologie romanicad a format mulfi specialisti, traducdtori, teoreticieni, tot §
A fost si riméine o personalitate [ascinanti si multifatetat, una dintre celc mai
Opera scriitorului portughez se configureazd in toate genurile literare: aproape 60 de |
volume de poezii, prozd, romanul Um amor feliz (tradus si in romand, O dragoste §
Jericitd, apdrut in 1994), dramaturgie, criticd, eseisticd, traduceri si edifii de texte. |

poate si pentru faptul cd proza sa pistreazd foarte bine caracterul autobiografic; de |
fapt, in toatd opera sa granifa dintrc realitate si fictiune se sterge aproape, iar f

Opera sa, indiferent de gen, este structuratd in jurul a doud teme: tubirea si timpul §

Nu voi vorbi mai mult nici despre omul care a fost, nici despre opera care sper si £
fie cunoscutd mai bine de cititorii romini. Discrefia prieteniei vine in Intdmpinarea §

a loc. Si scoate-{i ochelarii dstia de

soare. Nu-i nicio rusine si ai ochii

I rosii de plins. Dar este ridicol sd

umbli cu ochelari de soare la ora asta

din noapte. Aseazd-te, hat aseazia-te. Si bea

ceva cald: e tol ce-fi trebuie acum. Nu uita,

(rcbuie sd ne Intoarcem acolo. Acolo sus
incepe deja s se facd {rig.

Da. deocamdati... Deocamdata, incd, este
suportabil. Dimincaja. cam pe la patru, cinci,
acolo este de groazi Nici nu slii cum si-{i
incalzesti picioarele! Cu cét umbli Incoace
si-n acolo, frigul urcd de la picioare si pdtrunde
in tot corpul! Este un frig care vine de jos sau
dinduntru pe sub usi. $i ca si cum n-ar fi de
ajuns, mai este i frigul care vine de afard, din
strada'!

Chiar si asa. noaptea asta nu este dintre
cele mai rele. Cand a fost cu Rogerio, in plind
larnd.. nici nu pofi sd-ti imaginezi! Dar, pe
atunci, tu erai [oarte mic. Ai rimas acasi. 1ar
noi am venit aici: ea, eu, mama ta, mama mea
.. Nostim, nu?! ..Asta ¢, nu-i nimic nostim.
Nici nu mai stiu ce spun.

Nu. nu! Nici vorba! Sd merg sd mad culc?
Dacd m-as culca acum ar fi mai rdu. Dacd as
avea nevoie de ceva ar fi sa fac ce faci tu: sd
plangi. face bine. nu? Atunci plangi! Plangi si
nu-{i mai fie rusine! $i mai ales plingi fard
ranchiund, auzi? Acum nu s¢ mai poale
indrepta nimic.

Trebuie sd uitdim tofi rdul pe care ni l-a
fidcut. dar trebuie sd ne amintim ci nu ne-a
fdcut numai rdu. Viata noastrd ar fi fost pentru
to{i mult mai siracd si mai anostd (ah, da, mult
mai anostd!) fdrd invariabilele emolii pe care
Maria Antonia ni le da. De fapt. noi am fi vrut
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ca ea sd fie o «ltd persoand si aici se afla
greseala noastri. Acum, gata! Putem fi linistifi.
Acum ea este altd persoand. Dar nu asta cra
ceea ce am vrut, nu-i asa?!

Le-ai vazut pe idioatele alea bitrine? Toate
extaziate! Toate spunind cd ca aratd foarte
bine, senind, cd esle exact asa cum cra. Ca §i
cum ar fi fost o mare reusita si fic ,.exact asa
cum era”. Dar uite cd aici s¢ inseald: nu cste
cum cra! Maria Antonia nu a fost niciodata
asa! Senind!.. Idioatele ! Habar n-au ce spun'!
Se vede bine cd n-au cunoscul-o niciodati
Senindtatea 1-a venil doar de acum: e ceva
pentru care n-a avut niciodald vreo vocalie.
Nici pentru asla, nici pentru a muri. $i cu atat
mai putin la treizeci si trei de ani.

Parcii 0 aud acolo, la masa aia, cind a murit
Rogerio.. La miezul noptii (era un frig de
crdpau pietrele) am venit aici sd mancim ceva
Eram toli foarte conventionali: era ca §i cum
am fi adus cu noi priveghiul de'la morga aici,
la cafencaua asta din Rossio. Mama ta era
atunci (si intotdeauna) un monumient de for-
malism. Dar dintr-odatd Maria Anlonia a spart
gheafa; cu vocea aia care parca ci implora, dar
care era foarte autoritard, exclama:

~Mama, te rog.. O pauza!“

O pauzd! Numai ea putea si aiba curajul sd
ceard, in mijlocul unei morti, o pauzd pentru
viafil Aproape cd am ris. De altfel, pirerea de
rdu era destul de relativid. Rogerio se com-
portase ca o lichea: ruperea logodnei. la doar o
lund dupd cererea in cédsdtorie. 1-a descalificat
de tot. Dar, ce crezi tu? Maria Anfonia a fost
intotdeauna persoana care a privit cu detasare
situatia: cu rdceala pe care ca o numea
»Sportivitate”. Aproape cd se simjea liberd
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Dar, oricum, cind a sosit stirea accidentulu:
exact In ziva cind era fixatd cdsdtoria, a fos
putin tulburati. Am fost cu tofii. Mama (
vedea toatd intdmplarca ca un fel de pedeaps# |
pentru toate acestea credea cd trebuie sd s
simtda emofionatd Tu stii cum este mama ta.
Dacd Maria Antonia ne-ar putea vede
acum, ar trebui sd fie mulfumiti de noi. Mg
ales sd vadd cd nu suntem formalisti. $i ¢
vorbim despre ea. S-ar sim{i cu siguran{d mu
mai iritatd de tofi vulturii dia inocenti, roal
langa corpul ei, in varful picioarelor In jurys it
cosciugului, ridicand vidlul din jumdtate 1

jumdtate de ord. susotind dacd a fost sau n

sinucidere, felicitandu-se apoi reciproc ci
indiferent cum a fost. s-a putut evita autopsia

Nu stiu daca ai observat: chiar si moartz
Maria Antonia conlinud sd ne facd sd vorbim
asa cum mereu a facut si se vorbeasca despr
ca in timpul viefii: cu palimd, cu interes, da
fard duiosie. Acolo sus. erai singura persoan
care plingea. Tocmai de aceca le-am luat ¢
te-am adus aici. Pentru asta si pentru ca ar
vdzut cd era ranchiund In lacrimile tale.

E limpede cd nu era usor sa fii [ratel
Mariei Antonia. Dar uite ¢d era 1 mai pufin cc
mod sd fii, cum am [ost cu, prieten de copi
larie, un fel de frate, cel de aceeasi varstd. car
mai apoi s-a transformat in avocatul lamilie
nesuferitul si indispensabilul avocat al familie
cel care a trebuit sd convoace - dupd moarte
tatdlui tdu - nelipsitele consilii de familic
aproape intotdeauna din cauza nebuniilor Mé
riei Antonia. Tu esti acum 1n biroul de ave
caturd: cel pufin 1in privinja asla s-a implin
una din dorinfele tatdlui tau, asa ca imediat ¢
ai terminat facultatea, ai inceput sa lucrezi ¢
mine. Al avul ocazia sd vezi multe: sd cunos
fapte. Fapte... juridice. Dar existd mulle alt
amidnuntc dincolo de ele. Si exista alic amié
nunte nainte de cle... E bine sd le stii. Erai co
mai tAndr. Cind te-ai niiscut, Maria Anloni
avea zece ani. Eu aveam unsprezece. Sub ant
mite aspecte, al fost pentru ca, un fel de lit
(Da, foarte prematur..) $i tol asa ai fost ¢
pentru mine.

Da-mi. te rog, o ligard! Inchipuie-{i! Ar
ajuns chiar sd fumez din nou! Dar. asculte
dacd esti obosil sau dacd preferi sa tac, spune
mi-o chiar acum. $i fdrd ocolisuri. Stii bin
cum sunt eu.

Stii bine cum sunt cu! Asta este o toarl
mare prezumyiie, chiar dintre acelea care ne pe
fi fatale. Cd stie lumea cum suntem! Nici n¢
insine nu ajungem s-o stim. Incepe devrem
incd din copildrie, obiceiul de a ne pun
ctichete pe drept si pe nedrept. Si niciodatd n
se ia mai in serios toate astea ca in copildrie. |
scrios si in sens strict.

.Se au precum cdinele i pisica’™ spunc
mama ta Si toatd lumea se Ingrozea In real
tate, era destul de curios cum noi doi, crescu




npreund, in aceeasi casd, ne infelegeam atat
¢ rau. Sau mai exact: cum de ea se infelegea
tat de rau cu mine. Eu eram intotdeauna vic-
ma. Victima si in acelasi timp copilul exem-
lar. , Mademoiselle® (o bitrana frantuzoaicd
au belgiancd care era in casd la voi inainte ca
1sd te nasti) rezuma cazul cu o riguroasd sim-
litate: Charles, voyez, il est tres sage. Vous,
ous étes méchunte, Marie Antoinette. Si dife-
>nfa a prins. A devenit chiar loc comun. Pére-
:a altor persoane, a unor persoane adulte, era
lenticd

Ficcare dintre noi se incdpatana din raspu-
11 sd Indeplineasca rolul care ii fusese incre-
intat. Eu eram, de fapt, frés sage. Cu mine se
utea vorbi. Mic fiind. doar de vreo cinct sau
15¢ ani, mi se Iincredinja secretul multor
tampliri grave. Veneau, din cind in cand, in
1sa noastrd, niste domni care, cu un aer
slemn, conversau in soaptd cu mama. Dintre
i {ratii mei, doar Bemardino (care avea cu
reo doisprezece ani mai mult decat mine) se
ucura de marele privilegiu de a asista la aceste
usterioase convorbiri. Dar, cind domnii
lecau, mama ma lua deoparte, ma aseza
aturi de ea si-mi spunea cd a primit stiri
nportante: ci ,acel lucru” o sda aibd loc in
arind, cd, in cel mai scurt, timp tata va fi din
ou acasd Seara, dupa cind, tatdl tdu trecea pe

noi si, in prezenta mea, se citeau scrisorile
are tocmai sosiserd de la Paris; se pronuntau
ecvent cuvintele ,emigrafi®, ,conspiratie”,
noment revolutionar. Era ,acel lucru®; si
acel lucru® era in curdnd.

Cu Maria Antonia, dimpotrivd, era nevoie
= mare grijd: fiecare cuvant compromititor pe
wre il auzea intdmplator, 1l folosea apoi cu o
aprudentd de te infiora, in cele mai primej-

1oase locuri §i In cele mai primejdioase ocazii.
ind 1 nume de persoane. Nume de notorietate
iblicd. Nume de temut, nume odioase pe care
1 avea o pldacerc deosebitd (si chiar un
lent!) si le foloseascd ca porecle sau ca
sulte. Si asta in locurile cele mai nepotrivite:
: terasa, In tramvai si mai ales, cand trecea pe
ngd vreun polijist. Odata, in Coliseu
nergeam deseori acolo, n special cind era
eun spectacol de cire, joia la matineu) a fost
'voic s-0 1a cu forfa din lojd: In pauza dintre
yuld numere de circ l-a {intuit cu astfel de
jurii pe reprezentantul autoritdfii. A fost un
levdrat scandal. Si, ca sd vezi, Intr-o perioada
nd pozifia tatdlui tau era foarte suspecta.

Nu, nu mi intrerupe! Si de aici .. stai si
zi! Poate ci ai dreptate. Eu am cam incurcat
crurile: cel pufin nu are nici o legiturd cu ce
esupui tu. De fapt, intr-o zi s-a intdmplat
cel lucru®. A fost totul atit de confuz si des-
| de diferit de ce md asteptam cu. Mai ales
stul de diferit de ,,celdlalt lucru® care se in-
nplase cu un an inainte, care durase trei zile
trel nopfi si care a fost cauza cxilului tatilui
U

Dec data asta a fost complet diferit: la
derea serii (cra In timpul verii) am auzit
leva impuscituri. Mama ta cu Maria Antonia
cu Alexandru in brate a bdtut la usa noastra;
1 nespus de tulburatd: tatdl tau nu venise, iar
noaptea precedentd nu dormise acasd. Ne-au
*his Intr-o cameri din interiorul casei, un fel

domeniu privat al [rajilor mei mai mari:
losea in acelasi timp drept laboralor pentru
srnardino 1 birou pentru Sebastian.  Era
ntru prima datd cind noi, cei mai mici, am
tut pdtrunde aici. Mi-aduc aminte ci luasem
wie In serios sarcina de a avea griji de toate
morile acelea de instrumente si cprubete de
alize. Era mai ales nevoie sd evil ca Maria
itonia (méchunte cum cra) sa pund mina pe
>una din cle. Ea era Insd mai preocupatd de
uafia de a sta claie peste grimadi si de a
rmi imbrdcati pe nigte saltele improvizale.
szale direct pc dusumea,

Mi-amintesc ¢i ne-am petrecut o bund parte

a noptii §i dimineata zilei urmitoare mancind
biscuifi populari, din cei cu apd si sare. Din
ciand in cind, mama ta, alte difi, mama mea,
veneau sda vada ce facem. Eu, ca intotdcauna,
trés sage. Si schimba cu mama mea priviri
infiorate care pareau a zice: ,lucrul acela s-a
intdmplat I N-a trecut mult timp si tata s-a
intors. Imi pdrea cd el se aflase mult mai
aproape sau imi pdrea atunci cd Parisul este
doar la cifiva metri distan{d. Chiar in dupd
amiaza aceea s-a intors tata.

Paharul de apd este al tdu? Al meu nu e.
Dupd cét mi-amintesc, n-am cerut apd. Dar
dacd tu nu-l vrei.. cu atdt mai bine. Mi-ar face
bine sd beau pufind api

Ce? Beau prea multe lichide? Tendinfa asta
a mea de a face burtd vine de mult. $i stii ceva?
N-o sd vreau acum sd am siluctdi Cand eram
mic imi spuneau ,sfrijitul*; dupa aceea m-am
ingrasat si m-am transformat in ,,bondocul®;
cel pujin acum inspir incredere la toatd lumea
E ceva!

Stiu. Stiu bine ci nu asta ai vrut si spui. Tu
esti prietenul meu. Maria Antonia nu pierdea
nicio ocazie sd se distreze pe socoleala
fizicului meu De lipsa fizicului meu. Ea,
desigur, era facutd din alt aluat: repede mi-a
luat-o Inainte. La noud ani era mai naltd decat
mine. Sunt cateva fotografii din acea vreme, in
Vigo, unde mergeam impreund in vacanfi
Tatdl tdu, tatdl meu §i multi alfi emigranti
schimbaserd exilul de la Paris la Madrid. In
1931 Spania s-a proclamat republicd Cei mai
avufi, asa ca noi, 15i puteau permite luxul de a
petrece vacanfa cu pdrintii pe undeva. Familiile
noastre mergeau intotdeauna in acelasi loc. Cu
siguran{d cd una dintre vacaniele astea a fost
cauza nasterii tale.

Al dreptate. Ofensez orice cronologice. Dar
lucrurile Imi vin In minte pe bucdfele si nu
existd altd modalitate de a le povesti. Tu, care
de mic aveai o plicere leribila pentru povestile
pe care (i le spuneam, trebuic cd esti complet
deziluzionat acum. Numai cd, vezi, povestea
asta este diferitd de toate celelalie: istoria asta
ne priveste pe noi tofi si are pentru noi toli si
uncle aspecte foarte nepldcute. Chiar dacd nu
vrei, eu ot o si povestesc mai departe.

Dar unde ajunsesem? A, da! Cativa ani mai
inainte. La revolutie. Exact. A fost o revolutie
foarte curioasd. Pe la prinz nu s-au mai auzit
Impuscdturi. Si in dupd amiaza aceleasi zile
stiam cd totul este picrdut Tatdl tiu? Da.
Atunci l-au arestat. Dar... tu nu stii? Cu sigu-
ran{d, nu $tii? Mama ta nu {i-a povestit nicio-
datd? Nici Maria Antonia? Maria Antonia stia.

Vezi, cu am avut pentru tatdl tdu o afec-
{iune deosebitd. Iti cer doar un lucru: ca nimic
din cele ce-fi voi povesti s nu schimbe sau sd
diminueze - n niciun fel, auzi? - , impresia pe
care lu ai despre el. Era o persoani exceplio-
nald prin inteligen{d, prin culturd si chiar asa,
ca personalitate: un dundy, un jouisseur si, in
acelasi imp, un violent, un impulsiv.. Ames-
tecul aceslor aspecte, att de contradictorii 1i da
un presligiu aparte, mai ales intre femel. Era un
birbat. Un bdrbat adevirat. Si stii ce Inscamni
asta? Contrarinl unui sfint; negarca unui
automat...

Stai calm! Asteaptd O sd ajung si acolo. Si
recapituldm: in ajun tatil tdu nu dormise acasa.
Si in ziua revolujiei l-au arestat. Dar nu pentru
cd a participat la revolutie. N-a ajuns la revolu-
tie, infelegi?.. Tatdl tiu s-a predat Guvernuiu
Civil tocmai cind primele detasamente ale
armatci ieseau in stradd Din motive de gelozie
a tras doud focuri de arma Intr-o femeie cu care

avea o relafie de mai bine de doi ani; credea ci
a omorat-o. Cazul a fost repede acoperit: [e-
meia a suferit doar citeva rdni usoare, iar in
Guvernul Civil, tatdl tdu avea destui prieteni pe
care sd se bazeze. Intre timp, insd, politia
politicd a intrat pe fir din cauza pistolului pe
care imediat i l-au ridicat. Dar exista familia
mamei tale; exista averca uriasd a familiei
mamei tale. A intrat in joc multd lume. Au curs
mulfi bani. §i l-au ajutat sd fugd Foarte curind
se aldtura emigrantilor polifici care crau acolo.
Intre ei si tatdl meu. La Lisabona, toatd lumeca
a interpretat fuga ca un exil politic. Dar ade-
vdrul este acesta.

_ Cand am stiut eu? Imediat dupd ce a plecat.
In minc se pulea avea incredere. Eu continuam
sd fiu rres sage.

Mama ta ? Ei bine, a inteles cd trebuia si-1
ierte. St [-a iertat. Stit cum este mama la. Voud,
dupd cat vidd. nu v-a spus nimic. Nici chiar
Mariei Antonia. Ei, eu i-am spus mult mai tar-
ziu, dupa ce tatal tdu murise. Mi-aduc aminte
perfect de discufia asta. A Inceput la cazinoul
din Estoril, la iesirea din sala de joc. Daci
mi-aduc aminte!? Ne intalnisem din purd
intdmplare, dar am discutat mult. Am adus-o
apoi cu masina la Lisabona. A fost o cilitoric
cd a durat destul de mult: am condus mai Incet
ca de obicei, iIn primul rind pentru cd ma
simfeam pufin amefit (bausem céteva pahare la
cind) si, apoi, pentru cd ma decisesem in acel
moment sd-i fac o propunere importanta

I-am propus sd ne cdsditorim.

A. nu stiai?! Da, e adevirat: am cerut-o in
casdtorie pe Maria Antonia. Pare ciudat, nu? Si
incd 1ti va pdrea $i mai ciudat cind vei afla ce
s-a petrecut Inainte cu cafiva ani.

Ea? In acea noapte, ea era ..Imprastiata* si
usor melancolicd: avusese nu sliu ce necazuri,
A primit vestea [oarte bine. Mi-a dat mari spe-
ranfe. Ramdsese ca a doua zi sd-mi telefoneze
la birou.

Bineinteles c¢i nu m-a sunat. Am (rdit
cteva zile oribile. Fard sd exagerez: oribile!
Nici nu mai stiam dacd Imi pérea rdu de ccea
ce 1i propusesem, nici dacd dorcam sau nu ca
ea sil accepte; pdrea cd nici nu mai doream si
accepte. Deja nu mai dorcam acest lucru. Dar
trebuia sd-g1 {ind promisiunca. Ai sa-mi spui ci
la mijloc era doar amor propriu. Nu, nu era
numai amor propriu. Era ultima sperantd de a o
salva. De a o salva In ochii mei, ai priceput?
Acesta ¢ amor propriu?! Amorul propriu l-am
pierdut de mult. $i orgoliu, §i rusinca si tot
restul.

Am inceput s-o caut ca un nebun prin toate
partile: voiam s-o intalnesc. $1 am intalnit-o. La
cazino, ca data trecutd Si tot la sala de joc. Nu
i-am spus niciun cuvant. Dar ea a Inteles. $1 stii
ce mi-a zis? ,,Trebuia sd infelegi cd nu dorcam
sd vorbesc cu tine. Sau preferi sd-{1i rad in
hohote in fajd®., Chiar asa mi-a spus. Si avea
dreptate: de fapt. propunerea mea cra absurdi,
era ridicold si asta mai ales dupi ceea ce 'se
intamplase intre noi cu ani in urmd. Dar n-a ris.

Ce? Lasd! Chiar Tmi face bine sd vorbese
despre lucrurile astea. Ce nu (i-a trecut prin
cap? A, nu (i-a trecut prin cap ¢i cu am fosl
indrigostit de Maria Antonta! Uite ¢d am fost
E o poveste carc durcazd de mull, ,.Se au
precum cdinele §i pisica®, spunca mama ta. Si
toatd lumea se mira, dar era de acord. Numai cd
nimeni nu $tia cd noi doi incepuseram de foarte
de demult sd avem o altd viafa secretd in care
ne injelegeam foarte bine, chiar prea bine.

Prezentare si traducere de

{iTariana Ploae-Hanganu

literatura lumii
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maria irod

nul trecut, la Editura Universitatii
Bucuresti, a apdrut, sub semndtura
Mariei-Ana Tupan - profesor la
catedra de englezd a Facultidtii de
Limbi Strdine din Bucuresti - o carte foarte
bine-venitd in peisajul criticii §i teoriei
literare roménesti. Este vorba despre un
volum intitulat The New Literary History
care trateazd, intr-un mod foarte serios si
binc documentat, diferitele curente de
gindire si grile de lecturd prezente in pagi-
nile revistei cu acest nume (una dintre cele
mai respectate publicafii academice din
S.U.A. si din lume), precum si influenta
acestora asupra practicilor critice actuale.
Avand Tn vedere cd, deocamdatd, in
randul criticilor si istoricilor literari din
Romainia existd o apetentd redusid pentru
teorie §i cd foarte putini dintre ei fac parte
dintr-o ,,comunitate interpretativd® interna-
tionald si interdisciplinara cum este cea
reprezentatd de New Literary History,
cartea scrisd de Maria-Ana Tupan cste cu

hd

cartea straina

atat mai necesard. Fiind redactatd in limba
englezd si publicatd la Editura Universi-
tatii, putem banui cd se adreseazd in egald
masurd $i studentilor secfiei de anglistica
interesati de studiile literare. Ca sd nu mai
revin ulterior la acest subiect, tin sd sem-
nalez de la bun inceput relevanfa pe care
The New Literary History o poate avea in
domeniul pedagogici literare. Citdndu-1 pe
Peter Barry (autorul cirfii Beginning
Theory. An Introduction to Literary and
Cultural Theory, Manchester University
Press, 1995), autoarea explicd de cc
trebuie regindite cursurile unversitare de
istoria literaturii: ,,Cititul extensiv, in
epoca exploziei de informatie si a acti-
vitdilor preponderent teoretice, a devenit
irclevant. (..) In cazul lui Barry, accasta
concepgie asupra istoriei literare se mate-
rializeazd in cursuri, chiar §i pentru primit
ani de studiu, ce combind teoria cu prac-
tica §i Incearcd sd predea o intreagd traditie
de texte canonice punind accentul pe
schimbdrile de paradigmi ce au loc de la o
epocd la alta® (p. 22, trad. mea.).

De altfel, fiind profund ancoratd in isto-
rismul contemporan descins direct din
»epistemele” lui Foucault, cartea Mariei-
Ana Tupan se axeazd pe schimbirile de
paradigmad, in special pe trecerea de la mo-
dernitate la paradigma actuald a postmo-
dernitdfii, marcatd de experienfa onto-
logicd si epistemologicd ,,slabd*.

Pe cei ce nu sunt familiarizati cu abor-
ddrile critice contemporane cartea ii pune
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la curent incd din primele pagini cu po-
litica redactionald a revistei New Literary
History. Propunandu-si sd fie ,,a journal of
theory and interpretation®, publicatia
intreprinde un efort deliberat de redefinire
a istoriei literare ca disciplind academicd
Dacd pand acum, in virtutea traditiei, este-
tica, istoria literaturii, teoria si critica lite-
rard erau domenii scparate, New Literary
History incearcd si le reuneascd intr-un
discurs comun. Definitorii pentru modul de
abordare a textului literar sunt contex-
tualismul si istorismul. Intrebarea pe care
par sd si-o pund tofi autorii studiilor pu-
blicate in New Literary History este daci si
in ce mdsurd poate literatura si serveascd
drept arhivid istoricd. Astfel, orice articol
dedicat unui text literar oarecare se consti-
tuie totodata intr-o ,,istorie intelectuald® ce
exploreazd habitudini de géndire, norme,
mentalitdfi specifice epocii istorice sau
comunitdtii identitare din care provine
textul.

Autorii materialelor prezente In New
Literary History apartin celor mai diverse
orientdri teoretice poststructuraliste, ceea
ce se reflectd $i in componenta grupului de
referenti stiintifici. Pe aceastd listad se
regisesc, printre altii, nume foarte cu-
noscute, cum ar fi Hélene Cixous (critica
psihanaliticd), Wolfgang Iser (teoria
receptirii ), Toril Moi (feminism ), Hayden
White (new historicism) (vezi p. 7).

Cocxistenta pasnicd - susfinutd totusi
de o metodologie foarte strictd i un
vocabular critic aproape standardizat - a
atator directii diferite de interpretare este
simptomaticd pentru lumea postmodernd,
din carc adevarul absolut si sensul unitar al
istoriei au dispdrut. Desprinderca de
fundamentul metafizic - pe care Vattimo o
numcste ,,gandire stabd“ duce la
dizolvarea marilor valori (inclusiv a ideii
moderniste de autonomie a esteticului) in
valori contextuale si provizorii, ce se
supun in mod democratic judecifii publi-
cului la ,bursa de valori®. Din aceasta si-
tuatic sc naste intrebarea legitimd - de care
Maria-Ana Tupan se ocupd, de altfel, in
finalul cartii - referitoare la posibilitatea si
oportunitatea consensului 1n sinul unei co-
munitdfi stiintifice. Ar putea oarc colabo-
ratorii revistei New Literary History sd
cadd de acord asupra unui set de valori co-
mune? Si cit de necesar ar fi un asemenea
acord? Dacd Thomas Kuhn mai credea
incd In consens ca piatrd de temelie a unei
comunitdfi stiintifice, Nicholas Rescher
(in Pluralism. Against the Demand for
Consensus, Clarendon Press, Oxford,
1993) sustine un punct de vedere mai
pragmatic si mai potrivit ,heterotopiei*
contemporane (pentru a apela din nou la
un termen al lui Vattimo). Pentru Rescher
nu este important acordul, ci capacitatea
de a interpreta sau, cu alte cuvinte, ratio-
nalitatea comunicdrii.

In tot cuprinsul volumului de fa(d,
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firele ce leagd istorismul practicat de Nev
Literary History si Weltanschauung-u

postmodern - marcat de indeterminarea dir
fizica cuantici si de micro-naratiunile c
incalcd mereu granitele disciplinare (vez
p.- 217) - sunt explicitate prin numeroas
analize demonstrative. De exemplu, intr-w

capitol foarte solid, dedicat ,pluralis

mului® §i ,logicii culturale a identitéfilo

postcoloniale®, alteritatea rasiald §

etnocentrismul sunt examinate pe o palet

largd de texte, deopotrivd moderniste §

postmoderniste. Capitolul al treilea abor

deazd o altd scoald de gindire a perioade

postbelice - la fel de influentd, dar opus

culturalismului: teoria deconstructie

Pornind de la asertiuneca lui H. M. Abram

cd ,ingerul deconstructiv® nu € o creafi

postmodernd, ci pre-existd epocii noastre
autoarca se lanseazd intr-o analizd foart

interesantd a poemului epic Paradise Los

de Milton. Argumentul sustinut este ¢

Satana din epopeca lui Milton este u

personaj a cdrui esentd este mai degrab,
rezultatul unor acte decdt al unui da
ontologic. Asadar, scrierea de secol XV}
depdseste, intr-un fel, metafizica $i est

prin urmare, mai ,postmodernd” deci
literatura romantica.

Un capitol foarte original si util celc
interesati de literatura roméind veche esl
cel dedicat receptdrii lui Shakespeare i
cultura romani din secolul al XIX-lea. |
primele traduceri romdénesti di
Shakespeare, angajamentul politic
literaturii apare destul de evident, iar a
toarea ne ajutd sa descoperim codurile cu
turale care au favorizat selecfia anumitc
texte si preferinfa pentru anumite variani
de traducere.

In sfarsit, nici aspectele controversa
sau criticabile ale New Literary History r
sunt ocolite In cartca Mariei-Ana Tupa
De mai multe ori este citat David Lodg
romancierul specializat in satirizarea vic|
academice americane, care, in romanul s:
Nice Work, ironizeazd jargonul impus ¢
New Literary History, c¢ tinde sd devir
un fel de ,limbd dec lemn“ a critic
contemporane.

Intr-adevir, poststructuralistilor 1i s
mai reprosat cd scriu prost si cé-si chinu
cititorii cu termeni obscuri §i fra:
alambicate.

Chiar in introducere (p.7) géasim
explicatie a gradului inalt de standardiza
a vocabularului f{olosit la New Litera
History: acesta ar pastra strictefea metod
logica si rigoarea argumentarii teoretic
permitand totodatd coexistenfa In pagini
aceleiasi revistc a unor aborddri foar
diferite. Cu alte cuvinte, jargonul stiingif
asigurd unitatea in diversitate, elimin&
»heteroglosia® criticii impresioniste, ,,ci
stilul se confunda cu omul*.

Nu ne rdméane decat si sperdm |
lucrarea Mariei-Ana Tupan va fi cititd si
afara mediului universitar, pentru cd pu;
probleme de mare actualitate, ce inter
seazd stiintele umane in general.




ristina deutsch
n scriitor contemporan precum Philip
T Roth, figurd controversatd printre
U prozatorii ecvrei americani din cauza
modului adesea radical de a trata
probleme delicate, ajungdnd la un
oment dat sd fie acuzal atit de ,,urd de sine
Teiascd®, cit si de antisemitism, va diseca,
una din povestirile sale cele mai cunoscute,
"I, fanaticul - fdrd nici un fecl de
ntimentalism sau falsa pudoare - conflictul
re mocneste adesea intre membrii aceleiasi
se si religii. In special dupa cel de-al doilea
izboi Mondial, evreii americani au fost
voili sd-si genereze propriile lor mijloace de
alizd pentru a Infelege noua lume in care
iicsc si care este rolul lor in e¢a Ei vor
cerca atit sd-si defineascd propriile tradifii
ir-un mod cat mai clar, cit si sid cerceteze
>nl modurile In care ei sunt priviti si definifi
ceilalii. Pe misurd ce generatiile de
ligranti evrei se vor apropia din ce in ¢e mai
alt de zilele noastre, crescand In America si
\[initivandu-si educatia n scolile americane,
ajoritatea evreilor, desi inifial fiind strdini de

laneta literelor

ele ,,valori americane®, s¢ va indrepta lent
tre o allerare a propriei evreititi, din cauza
estei detasdri care, pe mdsura trecerii
apului, devine din ce In cc mai acutd, de
oria evreiascd, de waditiile evreiesti §i, in
lc din urmd, de propria lor distinctivitate a
el comunitati aparte. Animozitdfile nu se
r stabiliza numai la nivelul relatiei dintre
reu si Celalalt, ci $i intre membrii aceleiasi
munitdfi etnice si religioase. Unul dintre
stivele acestei ,,separari este de naturd
gvislicd, observindu-se din acest punct de
dere formarea a doua ,tabere: pe de o
rte evreii de proveniend germand, franceza,
>ceascd, siriand care adesea se exprimau
i degrabd in limbile (drilor din care
yvencau si, pe de altd parte, evreil proveniti
1 Rusia si Polonia, carc vorbeau mai ales
s (multi dintre ¢i nu cunosteau deloc sau
roape deloc limbile tédrilor din care
veneau). Astfel, nu interveneca numai
blema asimildrii la spatiul mai larg al
welor Unite, ci si problema acomodarii la
ifiul ghetoului.

Pentru Rot'nl, frica de a-fi recunoaste
opria identitate etnicd se tranformd, In acest
atext. ntr-o boald spirituali. Dacd la
iitorii de inceput de secol XX s¢ pulea
serva acea dorintd de asimilare, de integrare
orice prel In socielatea americand, fenomen
care 1l vom analiza mai pe larg in paginile
urmeazd - venind si dintr-un idealism,
1tr-o sinceritate a credintei In  Visul
aerican intr-un sens pozitiv (stradanic care,
dent, nu ducea Intotdeauna neapdrat la un
ultat benefic), Roth - care. paradoxal,
lind mai mult spre eticheta de ,,american™
AL spre cea de .evreu“, nefiind nici pe
Jarte un promotor al traditionalismului, va
vi lucrurile dintr-un cu totul alt punct de

De la Abraham Cahan
la Philip Roth

vedere: acea dorinjd genuind de asimilare de
la inceput se va transforma in sufletul
personajelor din Eli, funaticul Intr-o lipsd de
infelegere pentru coreligionarii care vin
dintr-o lume ,JInapoiatd“, care ,le stricd
imaginea”, intr-o furie Impotriva acestor
intrusi care 1i pun intr-o situagie jenantd faa
de vecinii neevrei, amintindu-le de propriile
lor rdddcini. Aceastd zugrdvire a conflictului
dintre evreii asimilali, americanizati, benefi-
ciari ai tolerantei Celorlalti si evreii ortodocsi,
de moda veche, al caror reprezentant ¢ Tzuref,
omul n haine negre, amintind mai mult de
»exotica® Polonie a lui Isaac Bashevis Singer,
care se plimbad linistit pe striizile cartierului de
lux unde evreii trdiesc pasnic impreuni cu
neevreii, cei care il vor ataca cu ferocitate pe
evreul ortodox §i scoala sa talmudicd pentru
victimele nazismului nu vor fi neevreii, ci
chiar acesti semeni ai lor carc nu doresc sii se
facd cumva vrco legdtura intre ei si Ceilalfi
Evrei, veniti din Europa Orientali Momentul
n care Eli, evrcu asimilat, va constientiza ci,
pentru a deveni om, trebuie In primul rind nu
numai sd infeleagd cine esle, dar si si aibi
curajul de a exprima fitis aceastd periculoasi
alegere n fata comunitatii, preferind
intelegerea de sine in detrimentul infelegerii
celorlalfi, va deveni un proscris, un Striin:
~Vedea gurile: mai Intdi maxilarul inferior
aluncca in fafd, apoi limba se¢ izbea de dinti,
buzele explodau... un foarte ugor tunct In gat si
toti au zis: Eli Peck Eli Peck Eli Peck. Isi
incetini pasul, legdnandu-se inainte si apoi pe
ritmul fiecdrei silabe: E-li Peck E-li Peck E-li
Peck. Mergea cu greutate si 1 se pirca cd
fiecare silabd scandatd de citre cunosculi i
ficea oascle sd tremure. Stia el foarte bine
cine era.. i-o repetau toti. Eli Peck. Vroia si i-
o fi repetat de mii, de milioane de ori, ar fi
continuat pentru totdeauna sd meargd Tmbri-
cat cu acel vesmant negru, in timp ce adultii
murmurau in legdturd cu stranietatea lui si
copiii 1l ardtau cu degetul, soptind «Rusine,
rugine 1»*.

Cat de radical diferitii ¢ aceastd atmosferd
fatd de ceea ce vom Intilni la Abraham Cahan
In proza cdruia evreii sfirsitului de secol al
XIX-lea pardsesc lumea shtetl-ului cu ochii
indreptati spre America, acea lard a tuturor
posibilitdtilor* unde i asteaptd un nou
Inceput. Intitulandu-se discipol al lui William
Dean Howells, périntele realismului american,
acesta va aducc intr-adevdr ceva nou in
romanul evreiesc american atdt prin
personajele alese, cit si prin locul in care se
petrece actiunea: ghetoul din New York: Yek!
nu este nicidecum primul roman scris de un
imigrant, dar. foartc important, cste prima
carte de succes. Introducerea cititorului n
aceastd lume apartc va fi abruptd, Cahan
e¢vocand 1ncd din primele randuri accle
ateliere sordide In care se¢ desfisura practic
intreaga viala a imigrantului care se striduia
sd-si rcalizeze ,.Visul American™ dupi
propriile sale puteri. Acesta nu estc numai
locul in care oamenii muncese, ci si cel in
care se intilnesc, discutd, se adapteaza la noul
stil de viatd, cel american. Yekl. transformat
in Jake dupd ce a pirasit Rusia pentru
America, va i modelul preferat de Cahan
pentru a demonstra acest proces al adaptérii,
al ,transformdrii fntr-un american® a

imigrantului evreu - un eveniment care are
avantajele, dar si dezavantajele lui. Spre
deosebire de autorii evrei contemporani lui -
Anzia Yezierska si Mary Antin - Cahan va (i,
alat aici, cat si in Ascensiunea lui David
Levinsky. un prezentator mult mai obiectiv al
vietii de zi cu zi. Pastrind si anumite influente
vizibile din litecratura rusd, in special de la
Tolstoi, precum i din realismul american al
lui Howells, Abraham Cahan se va stradui si
nu infrumuseteze realitatea, sa prezinte faptele
cAl mai obiectiv §i mai veridic cu putinja,
ajungand astfel sd ne ofere o imagine care.
chiar dacd nu va fi capabild sa reflecte reali-
tatea In tolalitate, va pulea cel pufin si zugra-
veascd procesul de transformare la care a fost
supus imigrantul cvieu de la sfarsitul se-
colului al XIX-lea si Tnceputul secolului XX.
Romanul prezintd acomodarea lui Levinsky,
imigrant venit din Rusia, la realitatea vietii
americane; el nvatd sd inscle, sd exploateze
muncitorii $i si faci avere, fiind astfel similar
lui Yekl, crou care deja se Incadreazd In tipare
fixe si se converteste Intr-o stereotipie - o
ilustrare a expresici atat de des utilizate in
epocd ,.de la zdrente la bogitie™, configurand
un drum asemadndtor cu cel al lui Christian din
Cdldtoria pelerinului a lui Bunyan. Cahan isi
va conduce si el personajul pe acest drum
infesat de capcane, labirintic - spre deosebire
de Christian, care este un personaj-model, plin
de virtuti, ciruia nu 1i este permis si greseasci
niciodata, Levinsky se va poticni adesca,
atingerea Visului American fiind Tncununata
de succes doar din anumite puncte de vedere.
mai mult material decat spiritual.

Vorbind despre proza lui Abraham Cahan.
criticul Leslie Fiedler remarca faptul ¢ acesta
~ca si Peretz, considerd vestigiile «puritanis-
mului» ghetoului unul dintre impedimentele
care stau Intre evreu si deplina sa maturitate™.
Acest lucru ¢ adeviral In mdsura in care
aspiraia lui Levinsky de a deveni american.
de a sc integra 1n aceasld noud lume in care a
intrat este incetinitd si chiar blocatd de
traditiile si obicelurile pe care le-a adus cu ¢l
din Europa. E normal ca dorinfa sa dc
adaptare sd fie scoasa atit de mull in evidenta.
atdta ump cit Cahan Insusi era, cel putin
partial, un ,,asimilat®, iar cea mai buna dovada
in acest sens este, desigur, simplul fapt cd el
nu isi scriec romanele n idis, ci direct in
englezd Acest efort al imigrantului evreu de
a-si lepdda vechea nfétisare si vechiul mod de
a gindi, de a-si Tnsusi limba si obiceiurile noii
sale patrii nu va intirzia sa fic Incununat de
succes, dar va aduce cu el si o serie de
dezavantaje pe care Cahan nu va Intarzia si le
sugereze In scricrile sale. Degradarca traditici.
acceleratd de tentlatia orasului care se va
insera In forme degradate, vulgarizate, si n
ghetou, va duce treptat pentru personaj - fie ¢i
este vorba de Yekl sau de Levinsky - la o
pierderc a inoceniei. la dezumanizare. Comu-
nicarca interumand. cvaluarea corecti a
cclorlalti si a propriului Eu se vor deteriora
(reptat, incvitabil, pand cind sc va ajunge la
acea situatie ilard din nuvela Eli, fanaticul a
lui Philip Roth. Dar atat personajul lui Cahan.
cat si cel al lui Roth vor {i doar la un inceput
de drum, nu la sfarsitul lui: abia Incep si sc
descopere pe ele insele. gresind, dar si
reconsiderandu-si greselile. Reactiile evreului
asimilat sau In curs de adaptare fati de
»venetic™ care. desi evreu ca si el, .1l Incurcd”
vor fi puse in evidentid de Cahan poate cu mai
mull sentimentalism involuntar decat la Phili
Roth, dar Ia fel de insistent



alina boboc¢

e 2 februarie 2007, Teatrul de

Comedie a scos la rampd premiera pe

tard, Soare pentru doi de Pierre

Sauville, montatd de Alice Barb, datd
la care Vladimir Géitan a implinit 60 de ani, iar
fiica sa, Gloria, §i-a facut debutul pe o sceni de
teatru profesionistd (prima datd, a jucat alaturi
de tatdl sdu in filmul Margo).

.Teatrul rimine acea oglinda in care vrem
sd ne privim, e o replici a vielii, a cotidianului,
un atelier foarte special, in care prezenfa
noastrii in carne §i oase did greutale mai mult
decat pelicula si ne ajutd foarte mult in
stabilirea unor adevdruri“. declara Vladimir
Gaitan Intr-un numdr unicat de ziar de colectie,
editat in cinstea lui de Teatrul de Comedie, al
carul director a si fost o perioadi

Cei doi actori, tatd si fiicd, se regisesc in
subiectul piesei: un barbat bine, neinsurat pana
la o varstd tarzie pentru a evita complicatiile,
dar cu multe aventuri la activ, are surpriza si
afle ci este tatdl unei fete de 20 de ani. Aparitia
fetei tulburd viata tihnitd gi tipicard a acestui
domn, medic cu reputatie, colectionar de artd $i
ascultdtor de Mozart.

Pregatirile pentru TIFF
au intrat in linie dreapta

u inceput pregdtirile pentru cea de-a
sasea editie a Festivalului Internafional
de Film Transilvania (TIFF). Am aflat
de la Oana Risuceanu (director de PR)
cd anul acesta TIFF-ul clujean se va desfisura
in perioada 1-10 iunie, aducdnd pentru a sasea
oard in Cluj-Napoca filme, invitafi, perso-
nalitd{i ale cinematografiei internationale si
autohtone. Deja tradifionala atmosferd
testivaliera de la Cluj va fi dublatd de data
aceasta de una cu totul noud, TIFF-ul urmind
sd se desfdsoare si in Capitala Culturala Euro-
peand 2007 - Sibiu - in perioada 4-10 iunie.
Astfel, filme din sectiunile deja cunoscute
marca TIFF (Competitie, Supernova,
Romanian Days) vor fi proiectate In citeva
locatii sibiene centrale, precum Piata Micd,
Cinema Arta sau un cort multifunctional de
mari dimensiuni, pregitit special de orga-
nizatorii Sibiu 2007 pentru evenimenicle care
vor avea loc pe parcursul verii. Programul
TIFF-ului sibian va debuta cu trei zile dedicate
productiilor de film din Rominia - Zilele

film

Filmului Roménesc. Titluri proaspete precum
Restul e ticere, in regia lui Nae Caranfil,
Ingerul necesar, regia Gheorghe Preda sau
California Dreaming, regizat de regretatul
Cristian Nemescu (filmul a fost terminat de
prietenul sdu, regizorul Constantin Popescu),
vor fi proiectate in premierd la Sibiu, urménd
ca cele trei zile dedicate cinemaului autohton
si incheie TIFF-ul clujean. Regizori, actori,
scenaristi, producdtori vor fi prezen(i atit la
Cluj, cét si la Sibiu, pentru a parlicipa la toate
evemmentele organizate sub egida TIFF
(workshop-urt, seminarii, conferinie, proiectii
speciale, sesiuni de intrebdrt si raspunsur la
finalul proiectiilor). Workshop-ul Lef’s go
Digital, aflat in al treilea an, in care 15
adolescenti pasionafi de cinema invatd sd facd
un film de la A la Z, se va ,,muta® la Sibiu.

—————

AN

O aniversare $i un
debut intr-o premiera

Cheia In care Vladimir Gditan abordeazi
rolul este subtilitatea. Evolujia de la costumul
scofian de la inceput, trecind prin cel de lucru
sau de intalnire. pand la cel de gald din final
sugereazd o transformare a unui ins egoist st
ridicol Intr-un om de bun simt, cu deschidere
spre noul pe care, chiar dacd nu-1 adopta, il
tolercaza la fiica sa.

Convietuirea de 1 an cu aceasta, care se va
muta apoi la prietenul ei, ales dupd modelul
tatdlui (de la profesie si pand la preferinge),
pune personajul in tot felul de situatii, jucate
intr-o varietate de registre, de la grav la hilar.
Oferta afectivd a fetei, care 1l alrage cu atit mai
mult cu cét el o respinge, creeazd o nisd in
viata acestui om dificil, permijandu-i sa vadd si
sd traiasca emotii unice. Vladimir Gaitan i1
compune un personaj complex, care parcurge
un intreg evantai de stdri: candoare, umor,
ironie fina, naivitate, duiosie, vulnerabilitate,
atasament, toate acestea fiind dublate de o
noblefe aparte, purtdtoare de succes.

Gloria Giitan, studentd in anul al IV-lea la
clasa lui Ion Cojar, face un rol peste asteptari
din partea unei debutante, mostenind mult din
talentul si atractia tatalui sau pentru teatru (tata
care are Infelepciunca sd nu-i impund nimic in
joc, lasandu-i o mare libertate de desfisurare).
Desi fird experientd, tindra actrifa aduce

Gala de decernare a premiilor TIFF va {i un
duplex live Cluj-Sibiu, urmand si fie transmisd
in direct pe TVR 1 in seara zilei de 9 iunie. In
cadrul Galei din Sibiu se vor acorda doua
premii importante din palmaresul festivalului:
cel pentru 1intreaga activitate, oferit unei
personalitdfi din cinematografia europeand, s§i
Premiul de excelentd, acordat unei personalitati
din cinematografia romaneascda. Selectia TIFF
2007 include deja titluri precum Inland
Empire - cel mai recent film al controver-
satului regizor David Lynch, Nuovomondo
(regia Emanuele Crialese) - castigdtor a sase
premii la Festivalul de la Venelia 2006, printre
care si Leul de Argint sau Black Book al
olandezului Paul Verhoeven. nominalizat la
BAFTA 2007 pentru {film strdin. Proiccile
speciale nu se dezic nici in aceastd edific dubld,
una din ele fiind dedicatd celebrului film
semnat de Stere Gulea, Morometii, in edifie
restauratd. TIFF-ul va omagia, atat la Cluj, cit
si la Sibiu, 20 de ani de la premierd in prezenja
echipei reintregite a filmului. Acestea ar fi doar
cateva din momentele speciale pregitite de
organizatori pentru TIFF 2007 - o editie ce se
preconizeazd a fi pe cat de intensa, pe atat de
caplivantd, atat pentru public, cit si pentru
presd sau invitafii TIFE. Ca o pretfatd la acest
important eveniment, in perioada 19-25
februarie, organizatorii TIFF-ului impreuni cu
British Council au pus la cale un atelier de
creafie cinematograficd in Rahova La a treia
edifie a Let's Go Digital participd cincispre-
zece elevi de la Liceul ,.Dimitrie Bolintineanu™
din Capitald Acestia vor {1 asistajt in per-
manen(d de prolesionisti in domeniu: un (rainer
din Marea Britanie, Kishore Verma, fost
director al ,New York Film Academy®,

elemente de expresivitate adecvate, i
spontaneitatea varstei 1i este de mare ajutor
acest rol in care unele momente sunt de t
natural tulburdtor (lucru, de altminteri firesc

Decorul de casd bogald, pe nuante ¢
galben pal si portocaliu (subtilitatea e prezen
si aici, ironizand aceste culori dintr-o moda «
tinde spre decadentd), cu mobilier de colect
si piese de arta, conferd silii mici a Teatrul
de Comedie o aurd aparte §i situcaza de
inceput spectacolul la un anumit nivel ¢
pretentii.

Muzica lui Wolfgang Amadeus Moze

thalia

(fragmente din Flautul fermecat) contribu
la crearea unei aimosfere adecvate, 1
alternarca cu ritmuri mai noi ( 1986) din Rog
me Amadeus a lui Falco crecazd un contra
de un comic subtil.

La toate acestea se adaugd aparifia cainel
Amadeus din final

Pe scurt, spectacolul este vioi, interesat
prezentat publicului ca un exerciliu de graf:
actoriceascd Felicitdri tuturor celor care |
lucrat la realizarea lui si, in plus, la mulfi a
lui Vladimir Gditan'!

Aok ok

Distributia: Vladimir Gaitan (EL), Glo
Giitan (Ea). Regia, versiunea scenica
ilustratia muzicalda: Alice Barb. Decoruri: Pu
Antemir. Costume: Corina Gradmoslean
Traducerea: Carmen Mocanu. Mastering mix
si procesare coloand sonord: Robert Ionescu.

irina budecan

profesor la Royal Holloway College si pat
traineri roméni Horea Murgu., profes
universitar doctor la UNATC, Neil Coltofear
editor la Fundafia de Arte Vizuvale, Iu
Murgu, preparator universitar la UNATC
Mihai Ténase, director de imagine. Trainerii
vor Invdta pe liceeni sd foloseascd echipamer
de filmat de ultimd generafie - camere

filmat, echipamente de iluminare §i sunet, p1
grame speciale pentru montaj. Accastd edi
speciald a Let’s Go Digital include si o sesiu
de lucru la care iau parte lofi cel implicai,
scopul de a redacta o structurd de prograt
scolard pe baza careia Let’s Go Digital sa poz
deveni in viitor o scoald de vard sau un ci
optional pentru elevii de licen. La fina
sdptaminii, cursaniii vor deveni realizatori

film, cinci filme de trei minute reprezent
produsul final al atelicrului. Filmele au ca ter
zona Uranus - Rahova §i piata de [lori ¢
carticrul Rahova. Evenimentul se incadreazd
proiectul Va Urma, aviind ca scop regencral
urband si culturald a cartierului Rahova
www.vaurma.ro. Rezultatele foarte bune «
{inute la primele doua cditii de la Cluj, prect
si reactiile adolescentilor participanti la p
gram ne-au demonstrat cd existd un nun
foarte mare de tineri cu iInclinatie $1 cu i
tential pentru cinematografie. Toate acestea 1
au determinat sd extindem acest atelier, s
organizam la o scard mai mare, nu doar la Cl
ci si In alte orase si chiar pe perioade mai lun


http://www.vaurma.ro

eluim problema schimburilor de cuvinte,
dezbiitutd in articolul din numdrul anterior,
referindu-ne de data aceasta la forma mai
largd a dialogului sau a dezbaterii destinate
ziondrii sau doar audieril. $i de data aceasta, ne vom
ori la dialogurile care au un caracter polemic. Textul
gumentatiilor $i dinamica  care ne-au permis
sservatiile de fatii sunt extrase din dezbaterile
tuale, oferite cu generozitate de mass-media
Indiferent ¢a sunt dialoguri, dezbateri sau simple
himburi de cuvinte, toate rdspund principiului uni-
jii de timp, loc §i participan{i; durata lor, previzuta
in program, este limitatd, iar ansamblul este decupat
pirti, subpdrfi, teme, subteme, abordate succesiv.
n acest punct de vedere, existd un plan anuntat
plicit de moderator care corespunde unui program
finit In funcgie de variabile cum ar fi: competenta
rticipantilor la dialog, specialitatea lor, clemente de
tualitate etc. Nimic original fatd de expozeurile
dactice. Si totusi, dialogurile comportd un element
trenant care motiveazd alegerea lor de citre
ganizatori $i organe de difuzare si care conduce la

A

conexiunea semnelor

1imbdri sau chiar rupturi fatd de ordinea canonicd a
provizatiilor de rerours en arriere”. Fird sd com-
rte dezldnarea dialogurilor informale, ele retin aten-
prin alte citeva caracteristici. Ca orice text conver-
‘ional, dialogurile se definesc prin schimbarea rolu-
or, participantit $i moderatorul sau moderatorii
ind cuvintul pe rind i alternand interventia cu

spunsul la intervengia anterioard. O prima
racteristicd cantitativd priveste frecvenfa acestor
.erndri. Cand lucrurile se desfisoard canonic, adicd
\\cdrei Tntrebari/ interventii Ti corespunde un rdspuns,
'se stabileyte Tn funciie de numdrul raspunsuritor
rticipantilor (care, prin definitie, sunt egale
atitativ). Dacd raportim la o duratd determinati,
cinem  densitatea alterndrilor. Aceastd densitate
.ate sd varieze Intr-o modalitate foarte sensibild, In
actie de situafti sau emisiuni, iar pentru aceeasi
1atie sau emisiune, in functie de participanti. Dacd
em abstractie de rapiditatea debitului - care totusi,
este o variabild de neglijat -, aceste variatii sunt
orate in principal duratei fiecdrei interventii. O
cventd de alternangd slabd corespunde faptului cd
rile de cuvant sunt prea lungi: cel care are cuvantul
treazd aceastd pozitie pentru prea mult timp.
cventa este ridicatd atunci c¢dnd se intdmpld o
1afie contrard celei expusd mai sus.

Aceste caracteristici $i vartatii cantitative nu sunt
:at rezultatul mecanismelor subtacente care deter-
1d dinamica schimburilor si a dialogurilor. Nu vom
inti aici lucruri deja cunoscute. Important este si

orina bura
cum céteva zile, mai precis la 16 februarie,
universul spectacolului de operd a implinit
400 de ani, timp in care maestri ai tuturor
stilurilor i-au finchinat sublime pagini,
ind cid acest sincretism care uneste arta lirica,
zica si ac{iunea (apogeul este atins de sinteza
:neriand care reflectét conceptia autorului privind
ra totald, poartd Tn sine gena tinerefii [drd
dnefe si a viefii permanent reinnoite. Castele
ciare sau regale (sala de la Versailles decoratid
Gabriel), edificii baroce (Opera Garnier/Paris)
moderne au fost, sunt si vor riimane spatii bine-
intate pentru un esalon nebdnuit de marc al
nitdtii, din ce in ce mai deschis valorilor spiri-
e. Genialilor reprezentanti ai operei italicne si
nane, ai rafinatelor alcétuiri franceze li se aldtura
luctitle scolilor nationale care coloreazi prin
ymuri specifice melodismul sustinut de
itionalele mijloace ale belcanto-ului. Perioada
belicd a favorizat cunoasterca creatiei fonda-
or de teatru muzical national, fenomen intiinit
orecddere n asa-zisele tiri “satclite™. Desi se
2 in continuare multid operd foartc bund, reper-
il este alciituit si in functic de “piata® vocilor
tente si nu in ultimul rnd de sondajele (da,

Dinamica intr-o
argumentatie polemica

existe un control obiectiv al ludrii la cuvint. Intr-un
dialog polemic participangii la dezbatere sunt in
competifie sau in conflict. Nu estc vorba de o com-
petitie dusminoasd, unde cistigd cel care are capa-
citatea de a vorbi mai mult timp, fard a marca pauze
care sd permitd si celorlali sd intre n dialog. Dar
acest aspect nu este totusi exclus, mai ales dacd astfel
de manifestiri imbracéd o turnurd subtild, cum subtile
sunt §i tacticile de inserare sau de pastrare a ludrii la
cuvint din conversatiile informale. Intrd in joc acum
relatia ,,care este mai puternic* dintre participanii,
deci o relafie de putere. S-ar putea discuta mult in
legdtura cu acest aspect. Vom nota doar cd
moderatorul, sau cel care pune intrebarea, este dotat
cu puterea celui Tnsdrcinat sd dirijeze conversatia. Se
intAmpld ca, uncori, Intre cei intrebati si fie $i un om
politic sau un om cu anumite functii sau putere
economici etc.; din pidcate, in astfel de cazuri, cu greu
moderatorul mentine balanta s& nu se incline in
favoarea unuia ca acesta.

Incercind sid descoperim dinamica argumentatiei
polemice, observim ci doud sunt regulile jocului care
dominid conversatia. Prima este regula accelerdrii
interventiilor participantilor Un dialog este cu atit mai
interesant cu cat ritmul schimburilor de cuvént este
mai rapid. Aceastd reguld este impusd de cele mai
multe ort de moderator si provine din necesitatea de a
tine trcazd atengia publicului care apreciazd, exact ca
in meciurile de box, ritmul rapid care creste densitatca
schimburilor la replici Moderatorul $1 participangii,
care Tn principiu sunt coalizati in ceea ce priveste
reugita dialogului sau a dezbaterii, se straduiesc s
respecte aceastil reguld, multiplicand interventtile lor.

Desi pare derivati din aceastd reguld, existd in
toate dezbaterile polemice tactica hdrjuirii pe care o
utilizeazd anumi{i moderatori, manifestatd prin
intervenfia neasteptata atunci cand un participant §i
dezvolti peroratia cu scopul de a-l Tmpiedica si-si
urmeze firul ideilor sau de a orienta discutia catre un
alt punct de vedere. Aici intervine relatia de putere de
care aminteam mai sus: in momentul cind partici-
pantul reactioneazi la intreruperea moderatorului sau
1l urmeazi pe acesta in ,,terenul lui* de conversatie, nu
face dovada ascendentului de putere sau a autoritatii
pe care o implicd statutul lui de participant, invitat la
dialog. De multe ori, moderatorul chiar forfeaza nota
$i intervine, incercdnd sa justifice intreruperea printr-
un element retoric de tipul: ,,Un asemenea scop este
inadmisibil... “sau ,,Nu pot ldsa sd treacd neobservatd

Opera

existd si aici un fel de marketing!) ce evidentiazd
preferintele consumatorului de spectacol. Pentru ci
ar fi imposibil si se dea satisfactie tuturor dolean-
fclor, de multe ori se recurge ta formula operei “in
concert*, mai pufin costisitoarc, uneori preferatd de
cel ce se concentreazd asupra legiturii dintre muzicd
s1 text, favorizati astfel de absenta decorului.
Alteori, sidli mici, elegante, absorb un public select
in fafa unei soprane, a unui tenor, acompaniafi de
pian, pe repertorii de arii alternate cu lied, asa cum
a fost cel organizat de Institutul polonez de cultura
Actiunea a venit prin sprijinul promovirii unei noi
edifii a Concursului international de canto ce poarti
numele lui Stanislaw Moniuszko (1819-1872), cel
care “a reusit sid realizeze n teatrul muzical ccea ce
Chopin, contecmporanul sidu, a urmdrit -in muzica
instrumentall: spiritul muzicii nationale poloneze*
(Gr. Constantinescu ), atit prin cele 400 de cintece,
cit si prin cele 20 de opere compuse (Loteria,
Contesa, Luntragul, Januta, Verbum nobile,
Castelul cu stafii s.a ). Halka (numele eroinei, o
tandrd sedusd si pirdsiti de un “vanitor de trai bun*,
care 1si pierde mintile si se sinucide, un fel de
“Giselle™ din mediul sdtesc, pe un libret de Wolski,
este consideratd prima operd nationald polonezd, iar
succesul in cpoci i-a adus gloria nationald Valoarea
et incontestabild i-a acordat “o stea™ pe bulevardul
repertoriului universal, alituri de Mireasa vanduta
(Bedrich Smetana) sau lucriri omologe de Glinka,
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mariana ploaec-
hanganu

0 asemenea dfirmatie / acuzafie etc.”.

Participan{ii sunt preocupafi de a se exprima
intr-o manierd suficient de lungd si de detaliatd. [n
cazul oamenilor politici, ei au mesaje pe care vor sid le
difuzeze prin astfel de participiri, asa ca Inccarcd si
ocupe, prin interventiile lor, un timp suficient de lung
pentru a le permite sd expuni, cu maximum de detalii,
mesajele, in concordanti cu nivelul de dezvoltare sufi-
cient pentru a le face Tngelese si acceptate de auditor.

Aceasta este cea de a doua reguld a dialogului
polemic §i ca este 1n conflict cu prima; derularea inter-
ventiilor este asadar in conflict, ea comportd
Intdmpldri - incidente chiar - care aratd dominarea sau
sldbiciunea unuia sau a altuia dintre participanti Tn
raport cu moderatorul sau chiar intre ei Tnsisi.

Participantii folosesc de obicei diverse procedee
clasice pentru a continua argumentatia in care s-au
angajat. Unele procedec sunt mecanice, cum este refi-
nica sufocdrii: mpiedicarea moderatorului sa inter-
vind, continudnd sid dezvolte propria peroratic. Alte
procedee sunt mai subtile §i tin de tehnica discursului:
fie 1asand moderatorut sd-si incheie interventia, reven-
dicind apoi dreptul de a-si continua raspunsul, adicd
de a-$i incheia rdspunsul la argumentafia anterioard,
fie, reorientind conversafia la subiectul in dezbatere.
Aceste proceduri pot f1 insofite de referiri la dreptul de
a se exprima complet asupra unui punct de vedere
care i-a fost cerut sau chiar de condamnarea unui mo-
derator care deranjeazd desfagurarea normald a dezba-
terii sau dovedeste lipsi de consideratie pentru invitat.

Acest tip de conduita caracterizeazd un dialog po-
lemic, am zice, extrem, dar practicat de multe perso-
naje reale de care se apropie - fapt ngrijorator - din
ce 1n ce mai mulfi participanti cu argumentatii
polemice. Exista Tnsa si locutori care se supun de buna
voie jocului Intreruperilor si acceptd sd reacfioneze la
mai toate interventiile moderatorulul O asemenca
dinamicd comporta alt fel de discutii pe care le vom
face cu alte ocazii. Unind aceste variatii de atitudini
globale, se pot face analize care sd disocieze aspecte
foarte interesante relativ la personalitatea partici-
pantilor, la felul cum Inteleg relatiile dintre persoane,
fara a mai vorbi de anumite caracteristici intelectuale
ca distributia atentiei sau plasticitatea exprimdrii.

Ceaikovski i urmasii lor. Soprana Wioletta Chodo-
wicz a evoluat pe un repertoriu ctt un initium de
liricd lejerd (S. Moniuszko: Spuneti-mi si Recitativ
si Aria Halkai din actul I1) spre accente dramatice
(Richard Strauss: Das Rosenband op. 36 si
Zucignung op. 10) pani la atmostera expresionistd
ce se degaji din ceaikovskiana Dama de pica (Aria
Lizei din actul 1), cu o tehnicd sigurd, acute
strdlucitoare, pianissime superbe ca expresivitate.
Elementul Yang, in persoana tenorului liric Arnold
Rutkowski, a dat replica prin Céantecul lui Tontek
(Halka, actul 1V) si Cunosti oare tara aceasta?
(versuri de Mickiewicz dupd Goethe); autorul
liedului Mi-amintesc zilele linistite, senine, de aur
zile, Mieczyslaw Karlowicz este foarte cunoscut
datorita unui mult interpretat Concert pentru

muzica

vioard si orchestra, op. 8. Recitalul s-a incheiat cu
Aria lui Rodollo a capodoperei inspirati din
romanuf lui Henri Murger, Scenes de la vie de
boeme, scrisii de Giacomo Puccini. Rutkowski canta
atit de cxpresiv, Tncit transmite sensul textului fard
a mai fi necesard cunoasterea limbii (poloneze).
Respiratia Tnaltd si voalul uneori gutural sporesc far-
mecul emisiei sale sonore. Pianista Anna March-
winska, la fel ca si partenerii sii, este detiniltoarca
mai multor premii internationale si des{dsoard o sus-
finutd activitate cameralit in Europa si Statele Unite.
Importanta cu totul deosebiti pe care pianista o are
in relagia cu interpretul vocal a dezviluit in persoana
ei un mentor si un artist cu totul exceptional.

7]




corneliu anfoniu

ind ni se spune de o tradifie, ni se

lumineazd fata, nerdbditori sa

auzim/sa citim despre ce este vorba.

Asta pentru cd ludm termenul la
modul generic-pozitiv, fdrd sa banuim
momentan ca acest cuvant mai poate avea
incd o valentd liberd de antipol, o conotafie
predestinatd malefic parcd in ceea ce priveste
cultura gildtcand si creatia ei beletristica in
special. Este vorba de o generafie postbelica
de scriitori - cili au mai ramas din ei - care de
zeci de ani se luptd sd aiba o revistd a lor sub
egida Uniunii Scriitorilor, cu care sd iasd din
planul local cétre lume si dincolo de ea. Si au
mai visat ei, vis lung, si aibd o Filiala a lor
care, desigur, sd tind de Centru, de Uniunea
Scriitorilor din Romainia, asa cum si alte mari
cetdli au reusil sd obtina in plind epocd de
stramtorare.

reactii

Chiar de prin decada '60-"70 s-a conceput
o revistd care sd migreze din local (din
paleativul Paginilor Dunidrene), s-au strdns
materialele, suficiente pentru trei, patru
numere, dar, din cauza orgoliilor de nuantd
protagonistd, avortonul a fost inmormantat in
neslire. Asla, In timp ce sub acelasi “odios*
regim apireau consecvent reviste lunare
precum: ATENEU (Bacau), ARGES
(Pitesti), TOMIS (Constanta), RAMURI
(Craiova), FAMILIA (Arad), VATRA (Tg.
Mures) si altele care apar si astdzi, sprijinite
financiar de cétre autoritafile locale.

Laurentiu Ulici, regretatul critic literar,
senator si presedinte al Uniunii Scriitorilor din
Rominia, a dat c@ndva un verdict profetic
scriitorilor gdldieni: (citez din memorie)
“Atunci cand vefi renunfa la orgolii de lider,
la conspiratii soptite la ureche, la urechi,
prezente §i viltoare ranchiune, atunci, zic,
poate vefi reusi sd impliniti ceea ce v-afi
propus . Asta Insd nu s-a Tmplinit nici pana

Pamflet amical

azi si nici perspective rozalii nu prea se
intrevad. In ciuda faptului cd In arcalul unui
megalopolis Galati-Brdila si-au fdcut loc in
noua revistd de culturd, singura, sub egida
Uniunii Scriitorilor, morbul discordiei se
perpetueazd, mai ales pe motivul unei minime
sustineri financiare discriminatorii din partea
autoritdtii locale, care la modul heirupist
trateazd egal cele doua reviste, indiferent de
anvergura acfiunilor §i prestigiul diferentiat de
care se bucurd una (sau mai ales alta) din ele;
iar asta se defineste de la sine tot discriminare.

Dupa téarziul providenfialului moment
revolutionar, un grup mai dinspre varful
piramidei de breasld scriitoriceascd, membri
deja ai USR, s-au gindit ca e momentul si se
facd si aici niste valuri, si unde era mai
propice de ficut decét intr-un butoi cu apd
zdcutd In complexe. S-a dat sfoard prin {ara tu-
turor diletantilor si culturnicilor, ca sansa/ilu-
zie de defulare a complexelor de neimplinire,
constituindu-se astfel Societatea Scriitorilor
“Costache Negri* (de ce oarc “Costache
Negri®?, doar ca sd se paslreze creafii la
nivelul literar-valoric al acestuia? Da, au si
reusit!).. Si au intrat atunci cu zecile - am
aflat zilele acestea cd sunt acum peste o sutd!
- nu li s-a impus sd-si dovedeascd neaparat
calitatea de scriitor mécar cu o carte nsofitd
de ecouri critice favorabile sau recomandiri
din partea unor scriitori de prestigiu etc. Asta
nu conta, ci doar colizatia si timbrul literar
intrate automat In buzunarul de popa al tova-
rasului presedinte autopropus.. S-au mimat
actiuni culturale locale, cat si in teritoriul ju-
detului, exact ca pe vremuri (unele existind
doar In mintea hamletului de Véarlezi), cand se
citea la Cdminul (in)cultural, cel frigorific si
plin de pene electrice, cateva poezii ditiram-
bic-rosiatice la poalele portretului de neinlo-
cuit, si cui? La trei babe §i cinci pionieri. Dar
ce mai conta asta (deja s-a bifat!) cind se
apropia momentul postfestum, cand primarul
se aduna si el acasd sau la sediu sd primeascd
scriitorii cu bucate alese si vin vechi? Acesta
era poate chiar motivul ispititor al participarii
(chiar si ai) unor scriitori membri ai USR care
apartineau de Filiala Bucuresti sau de cea din
lasi, care aveau o viajda inflacdrata in cadrul
acestora.

In sfarsit, nu ca din senin, ci prin striidar
si perseverentd de neimaginat, momentul a
tral al rezolutiei prin care se anunta infiinfar
Filialei Gala(i-Braila a US a sosit E drept
aceasta a fost temporizatd de autosesizarea
ranchiuni si infatuare a patru, cinci cam vee
membri ai US, adicd numirul minim neces
dupd statut (21) pentru a se constitui o filia
Daca ar fi aderat si ei micar in ceasul
doisprezecelea, n-ar mai fi fost nevoie de nis
membri “de Tmprumut®, cum s-a Intdmplat
apeldm la valorosi scriitori - prieteni, din Fe
sani, Briiila si Bucuresti. A fost, evident, pe
tru a cdta oard, cd boala deceniilor de vraj
se poate reactiva oricind i asta pentru cd w
cultivd o incurabild aspiratie T arta conduce
ireversibile - si nu se poate spune cd nu
fost chemati aldturi de inifiatori intr-o co
curenti loiald, dar de care s-au temut Da, ur
vor sd conducd, indiferent ce, chiar si un cé
interminabil de oi! (Beece ! beee, be!) - ca
Ghencea... sau de mioare mai mull sau m
putin putrede...

Mentiondm cd planul de dezvoliare
Filialei Galati-Brdila al USR, prezentat pe
decembric 2006 la constituire in fata
cepresedintelui si ministrului Varujan Vosg,
nian, este alcatuit profesional, realist, daca,;
autoritifile locale vor constientiza salt

calitativ ce s-a realizat In peisajul culturii g

litene, adoptind acest “nou niscut* matur’
viguros al Filialei. Oricum, se va negocia
singe”, punct cu punct, planul de dezvolta
aprobat de forul central, pentru a se asigura
continuitate perend unui bun care a fost a'
de greu dobandit si mult prea asteptat. Astl
se va asigura o vieuire demnd a scriitoril
gildieni care sunt deja asteplaii sd Intdreas
rindurile, sd colaboreze, sd depund m
nuscrise pentru editare. Am  primit, pa
acum, peste 15 dosare si cereri de primire
Uniunea Scriitorilor.

Cat despre S.S. (“C. Negri*), numai
bine, dacd sc¢ simle suficientd In ca insd
oricum, ¢a nu ¢ compaltibild cu Filiala U.S.
nici nu cultivd relafii amicale si nici co
curentiale. Dar, dupd un oarecare bun-simj
contextul saltului calitativ realizat, a si dever
caducd, nemaijustificindu-si existenta, asta
inscamna cd nu poate deveni o pepinierd
“Ligii I-a“ de la blocul “Cristal‘.

P.S. Am inteles cd unii “scriitori* econ
misesc bani pentru cel pufin o statuie intr
proverbiald Réapd de peste nordul judetuli
pentru merite deosebite in consolidarea, sus
nerea si solidaritatea culturnicilor transnistre
din Galati. Sd le fie de bine!

Anunt

Va reamintesc cd si in anul 2007
ASB va decerna premii anuale
pentru cdrfi noi ale membrilor sii
apdrute 1n anul 2006.

Vi invit ca pand la 15 martie a.c.
sd depuneti un exemplar la ASB
dacd doriti si fie luate in considerare
de juriu.

Comunicati v rog si altor colegi,
precum si debutantilor bucuresteni.

Poezie:
Lavinia Bélulescu, Lavinucea
Ioana Bogdan, Anumite femei
Proza:

noastrd, 1n anii 2005 si 2006.

Concursul de manuscrise al USR pentru
tinerii scriitori sub 35 de ani

Juriul format din: Gabriel Dimisianu, Dan Cristea si Cristina Cheveresan
critici literari, au acordat urmétoarele premii:

Adrian Petrescu, Conspiratiile imposibile
Volumele premiate vor fi publicate la Editura Cartea Roméneascé.

P.S. V& amintim ci premiatele de la poezie au fost laureate si la Fundatiz

Tumceataral .
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pre deosebire de Daniel Cristea

Enache, condeierul care obisnuieste

sd lipeascd etichete pe borcanele cu

conserve fabricate de domnia sa din
sere literare, fdrd sd-gi batd capul cu argu-
entele retoricianului scolit, noi intelegem sd
‘sddm nealteratd savoarea preparatului
itural produs de capul domniei sale: e vorba
> 0 supd foarte lungd de tdifei, cum li se mai
wne recenziilor, intitulatd Secvenfe de
teraturd romdnd, §i tnsuindnd nu mai pufin
xedt 700 de pagini.. Acest opus, care §i-a
wupat locul aldturi de altele de aceeayi
cturd, promite, asadar sd alimenteze un lung
rial ce inaugureazd rubrica noastrd de
itate surescitate “:

~Ceea ce era abstract si pe jumitate fan-
stic, ca punga cu galbeni ori lada cu comori
n basme, a luat deodatd un contur precis.
ementele consistente si constitulive de lume
ipitalistd, care formeaza fesutul romanului si
var coloana lui vertebrald. le percepeam
ainte mai mult ca aspecte fictionale, cu o
nclie pitoresc epicd: accidente in lumea so-
td a carlil, episoade neplécute dar, cumva, la
arginea moromefianismului triumfator.*
ag 13)

(Daci pungile cu bani sunt abstracte i pe
matate [antastice, cum sd mai condamni
slapidatorii?)

»Ziua intdi, a interiorului casnic, si ziua a
sua, a exteriorului social si a debordirii peste
iagurile morale, sunt perfect complementare
b raport simbolic si ca gradatie dramaticd
indcd protagonistul ¢ mai intéi static, vege-
'iv, legumd umana ascunsa dupid frunzele
ie ale ipohondrici...”“ (pag. 49).

citate surescitate

(Cum s-o fi comportand leguma sub frun-
le inguste ale aceleiasi stari?)

.Frazele ample, savant construite, s¢ des-
id cétre toate zdrile lumii roménesti din anii
munismului, coborand totodatd pe scara tim-
lui si recuperdnd fragmente vechi, alterate si
itilate de noua societate.”” (pag. 52)

(Propunem pentru fraze medalia
mpica!).

»Chiar daca autoreferentialitatca, dubla
1ditie a autorului-actant deschid (sic!) ro-
nele in bucla textuald, prin coagularea in-
7ii §i a tipologiilor se obtine un material epic
stul de gros, pe care romancierul il poate
cind croi dupd diversele sale tipare expe-
ientale.” (pag. 58)

,.Frazele Iui Virgil Duda sunt cel putin la

de seducdtoare ca linerele sale eroine,
rand totdeodatd cu sexul. (sic!?) Numai ci
litatea propriu-zisa nu ¢ dublatd de una sti-
icd In romanul de fatd, umorul, (auto)iro-

. vorbele de spirit trec din bagajul autorului
cel al personajelor sale, ridicindu-le din
ipla vulgaritate si plaséndu-le pe o scen3
1sparentd, unde orice stridenta se vede.*
g 71)

(Dar strideniele opace?)

»Autorului i se intinde in fatd un covor pe

de lung, pe atat de lat, si pe cat de gros, pe

- de pestrif: cel al unei realitdti care, iesitd

cenusiul comunist, a luat o multitudine de

;e §i o profunziune de culori®. ( Pag. 111)
(E lung covorul, ba e lat, ba e rotund... dar
sestrig!)

,.Dand buna linearitate epicil pe o inutild, in

text, arborescentd, autorul se complicd tra-

d tot felul de fire intre Zorel si violonisti,
goste si ninsoare, ninsoare si Bartolo, Bar-
» sl copilul pe care-l astecapti violonista...
g 113)

(O fi vorba de linearitatea picarescului sau

,,Concatenari... de o absurditate
incongruenta estetic*

a gandirii lui D.C.E.?)

»Asa cum Ruxandra este o verigd de
legéturd Intre normalitatea perceplici noastre si
anormalitatea structurald si biograficd a lui
Horia Cantacuzino, tot astfel un tlustru vizita-
tor venit din Roménia (medicul Bilan, caruia
Cristian i-a fost pacient) devine un intermediar
ideal, pe orizontala epicd a romanului® (pag
119)

(Dar pe verticala?)

»La un numir atit de mare de personaje
feminine predispuse la dezviluirea si intdrirca
temei romanului, corespunde un numdr
sensibil mai mic de personaje masculine. Cu
stoicism, profesorul Angel X (f{inalmente,
sinucigas ), patronul postrevolutionar si func-
tionarul unei binci intra in proiectul autorului.
ca demni reprezentanti ai ccleilalte jumatati de
sferdl platoniciani Si profesorul, si patronul au
ochi albastri, printr-una din multele coinci-
dente ale romanului. Incd o datd, verosinii-
litutea realistd (s.n.) e pusd sub semnul Intre-
barii. De fapt, ceea ce derulcazd in constructia
epicd a lui Dumitru Ungureanu este tocmai
alternativa concretete a detaliilor, realismul
suculent al multor scene, posibilitatea, pani la
un punct, a explicatiei logice. Toate acestea
sunt derutantc pentru cd, decupate din
ansamblu, sunt insuficiente: prin codul realist,
pe care singur si-1 fixcaza, romanul nu poate fi
de fapt infeles si explicat” (pag. 133)

( Asadar, cod realist: ochi + albastri/ - al-
bastri; personaj: + masculin/ - masculin. Cod
nerealist: ochi + albastri/ + albastri; personaje:
- paritate sexuald ,.platonici™.)

»Dar nu existd oare o diferen{a semnifica-
liva Intre scriitoarea propriu-zisa si eul liric
din aceste poeme noi? Nu: foarte multe versuri
provin si 1Isi trag substanta din suprapuncrea
aproape perfectd a autoarci cu personajul siu.
Acesta din urmi nu ¢ alter-ego, cu atit mai
pulin o voce printre altele, ¢i pocta insdsi, care
alunecd astfel lin in propriile versuri®, (pag.
169)

(Atenjic in compania cui befi cafea la
birtul scriitorilor! Nu stifi cine v citeste !)

Dacid definim exactitatea ca pe confor-
mare la un program, iar nu ca pc o variantd
sinonimicd a preciziei, paradoxul aparent sc
destrama. Versurile, luate in parte, sunt destul
de tulburi, vizibil conotate poetic, dispersate
dc o puternicd forfd centrifugd in numeroase
directii si registre imagistice.” (pag.178)

(Dacia versurile sunt tulburi, ne consolim
cu limpezimea gandirii lui DCE....)

~Numai postmoderna, adica ludicd, ironici
si limfatica, nu este aceasld fugd, cum nu sunt
nici celelalte din volum. Pe langd accentele
apocaliptice ori doar blasfematorii la care pot
ajunge sarind céte trei trepte deodatd pe scara
dezastrului universal si a sfiddrii personale,
pocmele au Tn mod constant o temperaturd
inaltd, Intrefinutd prin mijloace specifice®.
(pag_187)

(In sfarsit, haosul beneficiaza de o scard
construiti de DCE.)

»Dacd ¢ sd cautdm totusi noduri in papurd,
vom sublinia tocmai aceasti claritate de
emblemd a desenului, trasparenfa aproape
deplind a unor versuri ce Imbracd si
instrumentalizeazd idei. Spre deosebire de
criticii care deplord obscuritatea liricii lui Ion
Mircea (Nicolae Manolescu, de pilda,
vorbeste despre metafora ca o fereastrd
oblonitd), i-as reprosa acesteia, pe unele

- - -

por{iuni, anume structura imediat-vizibild.
suprapunerea perfectd a ochiurilor poetice
peste cele semantice™. (pag. 190)

(Sd remaieze cine poate ciorapul ,,seman-
ticii* lui DCE!)

,Universul ar fi, atunci, o corold dc
terminafii nervoase, o urzeald tremurditoare de
carne stralucind pe oase si suflete cildtorind
spre dimincafd speciilor™. (pag. 191)

(Aici cred cd se vorbeste de a opta minune
din corola lumii...)

LE limpede ¢id materialitatea.. materiei
poctul o decanteazi. o sublimeazd, convertind-
o intr-un mediu vibratil, ideal pentru levitatia
amoroasi. Insd nu doar datorita erosului devin
lucrurile transparente si usoare.” (pag. 200)

(Greu de¢ plasat fizica lui DCE iIntre
Newton, Planck si Einstein!)

,Lirica devine epicd si alegoricil, prozaica
$i vehementd, cu multe semne de exclamare,
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cu un ritm alert §i numeroase repetitii, pe un
lipar al retoricii indignate®. (pag. 205)

(Daca aduni pe ,.un tipar al retoricii
mdignate®, mere cu pere, sigurdi cd rezultd
cirese. Putrede, desigur!)

»~oenzatia de inflajie poeticd pe care o au
cliva critici literari de azi (cap de serie: Ion
Simuf) vine mai mult dintr-o abundentd a tipa-
riturilor, a volumelor, plachetelor si antolo-
giilor de poczie, dect dintr-o reald devalo-
rizare a cursului liric. Existd atitea si atitea
aparifii Intr-un gen care ar trebui sa fie cel mai
restrictiv, mai elitist, mai ferit de veleitari,
incat titlurile realmente importante riscd si se
piardd in mare: sticle cu manuscrise riticind
in larg, departe dec (drmul receptirii® (pag
224)

(Ce fericire pentru mateloti!)

.-In schimb, doua-trei concatendri sunt de o
absurditate incongruentd estetic. (pag 598)

(,,Concatendrile de o absurditate incon-
gruentd” inestetic ale domnului Daniel Cristea
Enache se gisesc insd la tot pasul, si ele...

VOr urma)

Pag_inz"t realizatd de
fTarius Tupan

A1



dumifru mtalé

oate cd prima datd cdnd am luat
~ cunostintd de notiune, fard sa stiu si
~ ce anume vrea sd-mi comunice, a
"~ fost in primivara lui ’44. Eram in
clasa Tntél primard pe atunci, ma géseam in
vacanfa de Paste. cind. chiar In noaptea de
Ajun. inaintc de Inviere. bombardamentele
ne-au alungat de la casa noastrd din Turnu
Severin, undeva, la marginea orasului. Ne-am
petrecut acolo céteva ceasuri bune, si ceasul
Invierii l-am petrecut asa, pand cind am fost
siguri ci nu mai auzeam nici zgomotul
exploziilor, in depdartare, spre gard, nici
zumzetul, altminteri pasnic, al avioanelor.
Abia mai tarziu am intrat intr-o casd de om,
era prima si ultima datd cind intram in ea. ca
sd ne traim Intr-un fel aparte si restul acelei
nopti de Paste. lar acolo, in acea ospitalierd
casd straind, cineva, un barbat oarecare. poate
chiar Tntdmpldtoarea noastra gazdd, a rostit,
imi amintesc foarte binc totul, urmatoarele
cuvinte: “Acuma, noi ca noi. Ne-am cam (rdit
traiul. Dar dstia mici or sd aibd de suportat o
gramada de sacrificii.” $i cand a zis #slia mici
a aratat nspre mine §i sora mea. Numai cd
nici cu i nici ea n-aveam de unde si stim
atunci ce inseamnd cuvantul ila, sacrificii. Nu
stiam asadar nici la ce ne puteam astepta din
partea lui

L-am reintélnil apoi, mai tirziu, din ce in
cc mai frecvent, in cele mai neasteptate
Tmprejurdri §i sub cele mai variate chipuri. L-
am regasit insurubat chiar intr-o expresie care
suna de-a dreptul impundtor: gencratic de
sacrificiu. Devenisem student intre tmp,
intrasem intr-o perioadd ce nu era poate pe
de-a intregul maturitate, dar avea, In schimb,
alte avantaje, nenumarate. S-ar putea spune ca
nici atunci nu deprinsesem 1inca toate
dedesubturile nofiunii, numai cd din alte
motive. In existenta fiecdruia dintre noi se
potrivesc etape cind ignordm ori sfiddm ori
pur si simplu luam in ras fintelesuri
fundamentale - si primejdiile pe care le
ascund ele. Ce sunt. in definitiv, asa-numitele
sacrificii? te Intrebi sau nici nu (e mai
oslenesti sa-{i pul intrebarea. Cd mai suferi de
foame, ca n-ai niciodata bani citi ai vrea sau
cd nu te poti imbrdca dupa cum ai poftd? Asta
da, lipsuri mai existd, neajunsuri destule ! Sau
ca tineam adundri UTC de ceasuri Intregi si
de nopti pe din doua si nu spuneam mai nimic
in ele? C4 nici atunci si nici cu alte prilejuri
nu prea indrizneam sa rostim cu glas tare
ceea ce gindeam? Si asla-i drept, mai exista,
pe langé lipsuri, i constringeri. Dar sacrificii
- ce s fie astea? Nu le Tmpartasim cu totii, pc
toate, In mod egal si fardi discriminare?

Studentia este desigur etapa cand nesocotesti
sensul exact al multor notiuni si realitali.
pentru ¢i ai, in schimb, intact, sentimentul
generatiei tale; al tinerctii tale nemuritoare.
Numai cii sentimentul Incepe sd dispard
dupd aia, cu timpul, pe masura ce te ridici -
sau cobori! - pe treptele varstei si ale propri-
ei tale vieti. Nu prea-{i mai pasd, pe urmé, ci
suporld si altii, mulii allii, ceea ce suporii tu
si nu te Incillzeste cu nimic ideea cd faci
parte, din nefericire si spre ghinionul tdu,
dintr-o substantiali generatie de sacrificiu.
Nici nu mai simti, aldturi, ceva din soli-
daritatea de generatic, mai mult afectiva si
pind atunci, pentru cid te asaltcazd foarlc
concret agresiunile pravalite din toate pdrtile
victii pe capul tau. Ai de-acum o familie,
poate singura prostic comisd fdri sd ai
senzatia cd ai fAcut un sacrificiu. pentru cd. de
fapt, ea dd semnalul tuturor asupririlor. Apare
copilul, eventual copiii, {i-ai asumat o mare
raspundere sau mai multe si parcd tot asa, cu
timpul, Incepi sd nu mai bagi de seamd ca te
scufunzi mereu, dintr-un sacrificiu intr-altul
Ti sc pare, la urma urmei, normal sa te sacri-

sacrificiu. Pand si locul solidaritdfi d
generatie l-a luat In acei ani o alta, mu
profundi si mai dureroasd totodatd, cici era
solidaritate in suferinfd si in umilinjd Cee
ce, sd recunoasltem, insemna o veritabil
performantd, la care, si recunoastem incd
dati, cei mai multi dintre noi si-au dat obolu
Ca sd constat astazi, dupd revolulie sa
ce-o fi fost ea, ca lucrurile merg, in crestere’
din riu in mai rdu. Mi se cer acum acelcat
sacrificii si mi se impun aceleasi privatiuni ¢
sl pnd nu demult. Altminteri nu pot judecé
pus Inaintea monstruoaselor majorari de pre
turi, denumite, in schimb, elegant, li-be-ra-I
za-re, tol asa cum. pand nu demult, ecra’
poreclite rc-agezare. Allminteri nu pg

interpreta nici aberantele scumpiri ale hartieds ==

si lipografiilor, decat cel mult ca pe un ala
direct la cele céteva cirli pe care le-as nu
avea de scris; un atac pe care vechiul regim
intronase in numele ideologiei, iar cel actui
in numele cconomiei de piafh Nu-mi pe
explica nici statornicirea umei asa-numi
clase politice, mereu mai  hdmesile
ticiloase si corupte; mai hdmesitd §1 mu

fonturi in fronturi

fici pentru tine si pentru cei din jur; dacd nu
pentru o Intrecagd generatie, macar pentru tine
si cei cAtiva ce se numesc ai tdi. Te si
resemnezi in cele din urma cu ideca, fatalista
poate, dar intcleaptd, ci in eterna Infruntare
dintre individ st socictate nu omul a iesit
vreodatd biruitor. Vorba cronicarului. care
pesemne o fi stiut el ceva, de cind e lumca
lume. bietul om a fost Intotdeauna sub vremi.

Cu timpul, Insd, si tocmai din cauza asla,
bietul om incepe sd facd nu numai sacrificii,
ci si compromisuri, sd simtd pe pielea lui nu
numai compromisurile, c¢i si abdicarile. Tar
abdicérile astca, ficute pe nesimfite, se tot
adund. pand cind ajung sd treacd repede
strada de la nevoile matcriale la drepturi si
libertdti clementare. Pentru ci 1n refugiul ales
odatd de un om, atunci cind si sapd vizuina
pentru el si familia lui, nu-1 doar o
descoperire exclusiv a sa, ci existd si ea de
cand e lumea. Doar asa se explicit de ce, pand
nu demult, in ultimii ani, notiunea de
sacrificiu a cdpdtat o extinderc de-a dreptul
imprevizibild: de la foame la frig si intuneric,
de la Intuneric la teroarc si hdituire spiritualil
Si tot asa se explicd de ce sacrificiile astea nu
le-a suportat un singur om, n-au lovit doar o
singurd gencralie, ci s-au proliferat, agresive,
la scara Intregii tdri; au devenit o cpidemie
carc a fdcut inoperanta stravechea sintagma
generatie de sacrificiu. preschimbind-o in

alta mult mai cuprinzitoare: natiune de
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ticdloasa si mai coruptd decét aia de dinainte
ei. Dupa cum, iardsi, nu pot cu niciun chi
pricepe de ce o altd notiune, de felul ci foart
generoasd, de-mo-cra-li-e, este tdlmécitd ¢
liecare dupd cum il taic capul; adica exact as
ca Tnainte. Ce-i drept, un avantaj cxista,
putin unul, astdzi, In comparatic cu panad mi
ierl. Acum nu mai esti urmérit pentru delicti
de opinic, nu mai esti arcstal $i azvarlit i
Inchisoare; acum esti cel mult batut mar. |
plind strada, sau chiar ucis de niste huligal
pe care nu-i mai prinde nimeni, niciodatd

Asa ca s-or {i schimbat cle, vremurile, ¢
bine - dec rdu. dar bictul om tot sub ¢
ramine. De la vérsta de sapte ani, de cand ai
auzit pentru prima oara cuvantul, sacrificii
pretinse au devenil tot mai multe si tot m
mari. Mai Intdi mie si surorii mele, pe urn
generatici mele, ca sd se ntindd, cu timpu
asupra intregii {dri. N-am cum sd mi opw
fireste, din acelasi motiv ca §i pe vremg
cronicarului si din cauzd ci omul n-a ies
niciodatd biruitor in eterna infruntare ¢
vremurile. Dar am cel putin dreptul, di
copildrie, de cind ma supun intruna, sa pu
macar acum o intrebare, una singurd, i
operantd si ea. de altfel: oarc cu ce suntem ¢
vind, si eu, i sora mea, de a trebuit s trecen
intr-o singurd viald, prin atitea generalii d
sacrificii? lar asta fard sd ne intrebe vreodal
cineva $i pe noi.
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