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Mi-aș îngădui să spun că Introduction a la pensee 
roumaine semnată de Ionel Bușe este cu adevărat redu­
tabilă sub aspectul valorii ideilor expuse, aspect ce revine 
atât afinităților selective, cât și ținutei științifice remar­
cabile și, pentru mine personal, pe cale de consecință, 
jubilației ideatice a lecturii.

literatura lumii

Scrisoare
către Oreste

iakovos kambanellis
Apoi lipsește insistența, presiunea și 

hiar bombardamentul continuu asupra 
irectorilor de festivaluri și a tuturor 
celora care pot readuce teatrul româ- 
esc în calculele marilor manifestări 
iilturale, festivaluri spre care se în- 
reaptă de obicei întreaga atenție a 
unii teatrale europene și internațio- 
ale, a celor care dau „ora exactă** a 
;atrului mondial.

cartea străină

Mori 
singur o vreme!
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Auricula non orie la: omul actual 
nu mai bagă în gură, ci în urechi

bogdan ghiu
opiii și animalele duc totul la gură, 
bagă totul în gură, caută să apuce orice 
pentru a-și vârî în gură. Chiar și din 
propriul fund, spune (nu numai) 
psihanaliza Caută să interiorizeze 

mediul extern, „lumea". Numai așa devine, de 
fapt, mediul o lume: prin interiorizare umană, 
urmată de metabolism: digestie, hrănire activ- 
selectivă și expulzare. Lumea omului se 
compune din dejecțiile, din resturile omului 
„reciclate" în/ca mediu. Aceasta este victoria 
omului. Iar interioritatea psihologică, spirituală, 
morală își are originea absolută în interiorizarea 
fiziologic-ontologică primară (rămasă primă, 
primordială).

în copilărie, omul este o făptură bucalo- 
anală. El își verifică, astfel, originile absolute: 

făptura-segment de dreaptă, cu două guri/găuri 
la capete, dintre care una va deveni față, iar 
cealaltă cur-sex, „parte blestemată", cum îi 
spune Bataille. Altfel spus, sacră (v. „osul 
sacral").

Digerarea mediului și transformarea lui, prin 
dejecție, în lume se bazează în primul rând pe 
ochi și pe văz, pe percepție vizuală. Urechea, în 
schimb, s-a dezvoltat de la început ca un simț 
intern: revelațiile religioase și poruncile morale 
țin de auz, de urechea internă. Prin auz se naște 
și se întreține conștiința Văzul se întreține cu 
mediul, urechea, cu transcendentul.

Azi, omul senil-reinfantilizat, debilitat de 
excesele catastrofale ale unei modernități- 
naștere forțată, nu mai duce chiar totul la gură, 
a devenit mult mai precaut, nu mai „înghite" 
orice (deși se hrănește prost). Omul actual 
„înghite" în schimb, frenetic, lumea, mediul 
prin urechi. Omul actual nu mai bagă în gură, ci 

bagă în urechi. Vrea să audă ceva sau nu vrea f 
audă ceva? Nu vrea, nu mai vrea să audă nimi 
de nimic. S-a săturat de veștile mereu (ma 
proaste ale lumii. Se baricadează de lume și c 
ceilalți. Se bruiază. Și „comunică" (mai puțin c 
sine).

Introducerea a tot felul de „chestii" în coi 
ține de psihiatrie, are legătură cu viziunea, c 
perceperea proprului corp, a „scherrn 

vizor
corporale". Dovedește o dereglare a acestora

Omul actual își înfundă bine urechile. S 
ascunde sacadat în propriile urechi. Mai au<ț 
măcar glasul conștiinței, dialogul cu sine <■ 
Altul?...

Asupra acestui mare și teribil mister voi mi 
reveni.

Romana
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La treizeci de ani, 
spre legendă

stelian tăbăraș
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e fundalul sumbru al viziunilor catastro­
fice asupra unui viitor nu prea îndepărtat 
- în mare, determinat de evoluții cli­
matice și depreciere atmosferică 

datorată omului - e cazul să constatăm că spiritul 
civilizației, cu valul său umanist, nu este foarte 
determinant. Marile cataclisme din istoria 
omenirii n-au „produs" tragedii și în literatura 
umanității, cu toate că ele au dus uneori la mutații 
serioase. Nu prea știm amănunte despre 
semilegendara scufundare a Atlantidei, dar știm 
că un teribil seism a distrus în Creta o importantă, 
originală și misterioasă civilizație. Urmând, cu 
propriile tălpi, zigzag-urile labirintului de la 
Knossos, am constatat că au fost masive 
schimbări de geografie (acum Knossos-ul e în 
centrul insulei,/înainte de cataclism era un port la 
Mediterana). în afara legendei istorice și a 
reconstituirilor arheologice, alte urme dureroase 
n-au rămas. Nici îngroparea sub lavă sau cenușă 
a orașelor romane Pompei și Herculaneum n-au 
„făcut", în măsura în care ar fi fost de așteptat, 

|!7.~ nocturne
literatură, artă. Venind din ce în ce mai aproape, 
atâtea alte cataclisme uriașe au rămas doar 
menționate printr-un singur rând în enciclopedii.

De fapt, cum s-a născut tragedia? Lăsând la o 
parte valurile de scrieri pe această temă, produse 
mai ales de esteții germani, după Nietzsche, de 
autorii secolului al XIX-lea în general, consta­
tarea principală, „de bun simț", este că tragedia 
devine urmarea unei morți nevinovate a unui 
personaj bine conturat Sunt „vinovați fără vină" 
sortiți de zei sau de împrejurări nefaste să dispară, 
în procedurile sacrificiului uman, templele spe­
cializate au recurs de la o vreme la înlocuirea 
omului cu un animal - la traci, mai ales cu un țap 
(tragos, în elină). în războiul din Salamina 
(crucial pentru dezvoltarea ulterioară a Europei) 
au participat, într-un fel sau altul, celebrii „tra­
gici" greci: Eschil a fost luptător pe o corabie 
(bătălia a durat o zi și o noapte); Sofocle, la doar 
doisprezece ani, s-a numărat între cântăreții coru­
rilor ce au încurajat tot timpul cu peanuri luptă­
torii greci, iar Euripide s-a născut chiar pe câmpul 
de bătălie, probabil din stressul enorm ce-1 va fi 

suportat mama sa în acel 28 septembrie al anuh 
480 î. Chr. Cu toate acestea, Salamina n-a stat î 
centrul tragediilor lor nemuritoare, ci mult m; 
vechiul război al Troiei. Sau întâmplări din Teb 
și Sparta

Suntem la treizeci de ani distanță de cutrc 
murul catastrofal din 4 martie 1977. Literatul 
română n-a fost „cutremurată" de acest tragi 
eveniment (în afara unor reportaje), în care a 
dispărut și personalități cunoscute, cu vieți bir 
conturate în peisajul cultural al vremii. Mul 
scriitori au păstrat doar scurte referințe, au treci 
repede, ca peste o amintire dureroasă. Persona 
am început, pe canavaua evenimentului, primi 
capitol din Filmare la două aparate (Emincsci 
1984). Multe lucruri despre cutremur, demne de 
rămâne în literatură, le-am aflat târziu, distorsic 
nate de propensiunea spre legendă ce-i carat 
terizează atât de original pe români.

Nu știm exact .(dar ce importanță mai are? 
dacă, de pildă,- e adevărat că solista de muzic 
ușoară Doina Badea se născuse prematur 1 
cutremurul din 1940 și i-a fost dată o acoladă c 
timp fatală - să moară în următorul mare cutri 
mur, cel din 1977. Nu știm dacă, într-adevăr, sir 
gura victimă din Brașov (determinată de cădere 
unui balcon) ar fi fost un locuitor din bloci 
bucureștean Casata, care, deși aflat în stradă, î 
alt oraș, n-a avut nici el șansa de a rămâne unici 
supraviețuitor. Nu știm cât adevăr conține 
relatare a unui cioban („campat" cu turma ț: 
lângă Afumați), care a văzut clar cum câmpi 
făcea valuri), se știe, un metru și patruzeci pesl 
nivelul normal, tot atâta sub lina normală 
solului; „Ba îmi vedeam oile, ba nu le m: 
vedeam"). Știm însă sigur că la biserica Sfânti 
Dumitru de pe Șoseaua Colentina clopotele g 
sunat „singure" în timpul minutelor ucigătoare.

în sfârșit, să citez o întâmplare petrecută pri 
șase-șapte martie 1977. Se hotărâse „de sus" cur; 
țirea de urgență a molozului, care conținea ; 
multă cărămidă încă refolosibilă. Dar nu era nii 
timp, nici mână de lucru pentru selectarea q 
Ajunsese un „ciubuc" al șoferilor de autobasci 
lante să lase, mai ales noaptea, în câte o curte,; 
mașină de moloz cu cărămizi (uneori și cu câțix 
saci de ciment ascunși sub moloz). Așa se fac 
că, într-o noapte, a fost basculat într-o curte și u 
cadavru. Dacă avem putere de transfigurare liti 
rară, în sens esopic sau oriental, putem însăila 
adevărată poveste despre eforturile înlănțuite pei 
tru a., scăpa de mort. într-adevăr, literatura ora 
a înregistrat mai multe despre tragedia din 1977
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[^t. la limită Z3
eister Eckhart a scris, probabil, 

Mcea mai frumoasă, mai 
profundă, mai autentic umană, 
creștină și inspirată - divin - 

peră teologică din întrega istorie a bi- 
ericii, după, neîndoielnic, textele Evan- 
heliștilor și Apostolilor. Am sentimentul 
ă reflecțiile și cărțile Sfântului Augustin 
părțin mai curând filosofiei ca teorie a 
osolutului, în care se înscriu prin abor- 
ări parțiale, deși de o amețitoare profun- 
ime. Marii doctori ai bisericii fac mai cu- 
ind act de creație formală, de o sublimă 
oerență, însă ținând până la un punct de 
rgoliul dialecticianului și mai puțin de o 
rientare integrator umană pe care 
redinciosul o datorează lui Dumnezeu, 
imenilor și sieși. Meister Eckhart este cel 
îai modern dintre marii gânditori ai 
redinței noastre, om de un enorm curaj, 
îdrăznind să se apropie de Dumnezeu 
rin forța gândului său, plin de credință în 
'umnezeu, știindu-se apt să contribuie, cu 
jfletul său, la sporirea prezenței Princi- 
iului Divin în lume. Fabulos este însă 
iptul că excepționalului teolog german,

Existență, comedie 
și literatură

:aius traian 
iragomir
•ecum și Sfântului Augustin, nu îi lip­
ite nimic pentru a putea fi considerat un 
mial scriitor. Mari opere ale cuvântului 
:ris sunt, așa cum oricine este obligat să 
cunoască, Psalmii, Ecclesiastul, pentru a 
1 mai aminti, drept culmile absolute ale 
xtelor biblice, Evanghelia după loan, 
pistolele lui Petru și, desigur, Pavel sau 
pocalipsa. Așa cum tradiția îl numea pe 
ul lui Dumnezeu, pe Iisus, cel mai 
umos dintre oameni, putem să spunem 
:spre Biblie nu doar că este cartea 
jastră sfântă - a noastră, adică a 
imenilor - ci și literatura supremă, textul 

1 mai frumos al artei scrisului. Iertat să 
j de credincioșii altor religii decât â 
ea, dar sunt pătruns în deplină sinceri- 
te și profunzime, atât cât ani reușit să 
:rcep, nu doar de frumusețea Pentateu- 
lui sau a Noului Testament, ci și de scri- 
1 glorios pe care îl întâlnesc în traduce- 
e Coranului, în Tao To King, în Ana- 
etele lui Confucius, în scrierile bud- 
liste sau hinduiste pe care cât de cât 
ușesc să le aflu.

O lumină transpare în orice scriere 
re ne apropie de transcendență Valoarea 
erară a frazei se asociază însă nor- 
rlității condiției umane doar în măsura 
care ea se raportează la starea profetică, 
împlinirea profețiilor, în măsura în care 
in cuvânt omul se proiectează în 
:âlnirea cu Divinul. Dumnezeu enunță 
i Avram hotărârea legământului Său. 
:esta se împlinește în destinul lui Moise, 
oi în întruparea lui Iisus și în noua 
ofeție a Revelației. Ce se întâmplă însă, 
orizontul cuvântului, cu arta, care vor- 
ște despre altceva decât împlinirea celor 
unțate în profețiile în care noi, toți 
menii, într-un fel sau altul, am crezut și 
îdem? Totul aparține fie tragediei, fie 
mediei - rai' și puțin, limitat, tragediei; 

foarte des comediei, ori percepției vieții 
de către creator, de către cititor, deci 
receptorul de artă, în planul comicului. 
Puritatea textelor lui Meister Eckhart nu 

mai poate fi regăsită, perfecțiunea stilului, 
însă, da

încă o dată pun întrebarea pe care am 
repetat-o de nenumărate ori: ce este tra­
gedia? Primul care s-a referit la acest su­
biect, care a deschis problema, a fost, 
după cum bine se știe, Aristotel. Nu voi 
reveni la răspunsul său. Nici el și nici filo­
sofii aifei care l-au continuat, până la 
Nietzsche și după acesta, nu subliniază 
lucrul cel mai evident; tragedia este o 
istorie a relației umanului cu divinul, o 
relație perturbată însă, în care voința 
umană intră în conflict cu hotărârea 
divină Nu asupra oricărei ființe omenești 
se apleacă interesul zeilor - cei care au 
parte de o astfel de distincție, de fericire, 
de binecuvântare sau de pedeapsă vor fi 
cei nobili. Pentru Meister Eckhart - merită 
cu prisosință să ne raportăm la sufletul și 
ideile sale - omul nobil este omul interior, 
omul spiritual, ființa care transcende ma­
teria. Un astfel de om este martirul 
credințelor adevărate, martirul adoptând 
fără îndoieli și rezerve calea martirajului, 

Mantale
de vreme rea

savuroasă conversația lui 
Alex Ștefănescu cu Gigi 
Becali, relatată de însuși 
autorul textului Profesia de

marius 
lupan

așa cum este și omul iubirii (Tristan, 
Isolda, Romeo, Julieta), omul roman­
tismului sau personajul existențialist, 
aruncat în fața neantului de convulsiile 
secolului. Cei care nu parcurg una sau alta 
dintre căile tragediei. înnobilați în pragul 
unui destin prin care Divinitatea s-a expri­
mat explicit (Agamemnon, Oedip, Hera­
cles) ori nu, au să se manifeste în registrul 
comic, al sarcasmului, al trucajului. Nu 
rareori amestecul comicului și al tragi­
cului poate fi uimitor de strâns - “mânia 
care-1 cuprinse pe Achile Peleanul" nu 
este lipsită de o notă ușor ridicolă, precum 
și transformarea în porci a luptătorilor ce 
îl însoțeau pe Ulise în expediția sa ori 
prostia lui Polifem, stupiditatea curtenilor 
de la Elsinor și multe alte aspecte care nu 
sunt simple asocieri tematice, precum 
glumele bufonului regelui Lear, ci aparțin 
însăși tramei tragice. Să deducem că omul 
- în momentele evoluției sale în afara 
deciziei divine - este o ființă a comediei, 
un subiect comic; atunci când nu se nu­
mește Egmond, el poartă numele de Don 
Quijote, Gargantua, Pantagruel, Jourdain, 
jupân Dumitrache.

Antichitatea romană și Renașterea sunt 
epocile în care în scrisul literar, comedia 
ajunge la deplină egalitate de apreciere și 
considerație cu tragedia, chiar dacă, 
anterior, un Aristofan nu fusese în niciun 
fel subevaluat Rămâne de observat însă 
că epoca modernă așază elementul comic 
în subsidiaritatea oricărei valori - Jorge 
Luis Borges, un erudit, truchează în opera 
sa erudiția și sobrietatea cultă, Gabriel 
Garcia Mârques joacă o comedie continuă 
a eroismului, așa cum Hemingway și 
Faulkner, atât de diferiți unul de altul, se 
lansează în prefăcătoria aristocratică; poe­
zia modernă mai mereu truchează senti­
mentul magic și se scriu astfel și opere 
geniale. Să conchidem că scriitorul a știut 
întotdeauna ce este un om și cât valorează 
el, apropiindu-se de Dumnezeu, fiind 
împotriva divinității sau, adesea, de unul 
singur, încărcându-se de riscul ridicolului.

critic literar. Opinia latifundiarului
din Pipera, în toată naivitatea ei, ascunde și un 
sâmbure de adevăr, prezent și în gândirea unor 
indivizi care, ca la fotbal, sunt antrenori și tacticieni, 
fără să li se ceară vreodată părerea. Câțiva 
comentatori chiar vânează cărțile mai puțin inspirate, 
să demonstreze cititorilor calitatea lor de analiști 
exigenți. Când multe din ele ar trebui să fie ignorate, 
ei se grăbesc să le demoleze, cu speranța că se vor 
pune ei în valoare, dovedind intoleranță și aplicare la 
obiect Cunoaștem câțiva condeieri care s-au ocupat 
doar de eșecuri și, după o carieră, s-au dovedit a fi ei 
înșiși niște rebuturi. Marii critici se descoperă în 
analizele la opere importante, pe când ceilalți, în 
absența culturii și a curajului estetic, nu se vor impune 
nici prin comentarea tipăriturilor medii, accesibile. 
Ideologia pe care o servesc îi trădează și ea. Inițial, o 
oarecare îndemânare o arătau Valeriu Râpeanu și 
Aurel Martin, dar, ca să-și mențină funcțiile căpătate, 
își serveau stăpânii, supraveghetorii activității lor, 
abdicând de la mandatul criticii literare veritabile. 
Unii chiar așteptau momente de orientare politică, 
pentru a-și trece numele sub un foileton. Nu erau 
puțini care scriau după cum li se cerea, mai ales că 
prestația lor nu rămânea nerecompensată. Confrații lor 
îi încurajau prin sprijin textual, doar se purtau 
campanii pentru impunerea unui anumit punct de 
vedere. Se susținea nu numai stabilirea unor ierarhii, 
ci și dezstrămarea altora, care nu conveneau partidului 
la putere. Laboratoarele din spatele ușilor închise erau 
în plină activitate. Practicile au intrat într-o tradiție, 
astfel că mai constatăm atribuiri de premii nemeritate, 
de elogii aberante care, dacă li s-ar cerceta originile, 
nu i-ar avantaja pe inițiatori. Cu atâta imaginație, 
aceștia contribuie la rezultate amuzante. în locul 
analizelor pertinente și persuasive, se pun etichete 
false, iresponsabilitatea tronând în astfel de operațiuni. 
Argumentele solide nu mai prezintă vreun interes într- 
o epocă în care graba și superficialitatea dețin capul 
de afiș. Lumea e stresată, marile probleme sunt 
ocolite, fiindcă presupun un consum nervos în exces. 
O apreciere negativă circulă cu rapiditate de la o 
persoană la alta, căci sunt adorate minimalizările, 
demitizările. Avizi de scandal, unii îi susțin cu 
contribuții proprii și legende pe măsura lui, ca 
plictiseala să nu se instaleze în comunitate. Invidiile 
de breaslă nu trebuie omise. Dacă amenință careva să 
tulbure clasamentele, artificiale totuși, când se spune 
că n-au fost modificate din anii ’60. se vor ivi câțiva 
mercenari să-1 conteste, să respingă cronicile 
favorabile, să-i intimideze pe semnatarii acestora. 
Puțini admiră detașările. Și mai puțini le aplaudă. 
Aici ar trebuie să intervină criticii responsabili, să 
medieze conflictele, să dea verdicte obiective. Dar, 
pentru că unii depind de anumite grupări, nu cutează 
să iasă din front, fiindcă și-ar irita companionii. 
Asocierile îi obligă. De aici se nasc conflictele, 
încordările, invectivele. Alex Ștefănescu face o 
precizare care nu ne surprinde. „Nu există critic literar 
care să-și păstreze integritatea morală până la 
sfârșitul vieții11. Trist Jenant Cei care exagerează se 
trădează repede. De aceea își pierd și credibilitatea. 
Devin mantale de vreme rea: folosiți vremelnic, sunt 
ignorați în timp. Prezența lor nocivă e acceptată totuși, 
tolerată și folosită, chiar invocată în anumite derapaje. 
Măcar în astfel de situații ar trebui dezavuată.



Efectul melancoliei
Prin volumele de autor publicate până 

acum - Lacrimă și dor, Sub semnul să­
rutului (1999), Miez de lumină, Liră și scut 
(2001), Clipa de rouă (2002), Aripa lumii - 
poezie și proză scurtă (2003), Cântec în 
amurg (2004), Pământul meu cu gust de 
secetă (2005), Ilie Gorjan și-a definit un spa­
țiu liric numai al lui în care se mișcă în sigu­
ranță, cultivându-și predilect temele favorite: 
satul, strămoșii, istoria, patria, dragostea. To- 
posurile lumii sale lirice se repetă ca obsesii 
anamnezice. Poetul presimte prezențe insolite 
în câmpul său imaginativ și face efortul de a 
le prinde licăririle în metafore sclipitoare 
ordonându-le în jurul unor motive lirice care- 
i configurează și-i populează universul.

în acest univers înfiorat de prezențe și de 
existențe arhetipale, Oltul pare o ființă mitică, 
o ființă care redimensionează un spațiu 
personalizându-1 și individualizându-1, iar 
pietrele, semnele mineralului, ale non-ființei 
capătă străluciri de stele. Terestru și cosmic 
comunică în acest simbolism ascensional pe 
dimensiunea jos-sus, iar eul își simte „liniile 
gândului" înfășurate pe această axă înflorită 
ca o coroană de „pietre lucind a iriși".

Capacitatea de a asculta vibrațiile secrete 
și intime ale lumii, celei văzute și celei nevă­
zute, celei cunoscute și celei intuite și bănuite,

transpare din metaforele în care poetul îmbină 
și intersectează luminile propriei ființe cu lu­
minile cosmice și cu răsfrângerile lor în 
obiectele (pietrele) pământului. Sugestia este 
a unui flux permanent, a unei curgeri tainice 
și eterne prin care firea întreagă creează și 
întreține armonia. Poetul nu trebuie decât să o 
descrie, alegând cuvintele și dându-le forța 
demiurgică a metaforei originare: „Mi se 
înfășurau odinioară/ liniile gândului/ pe 
brațele curate ale/ Oltului/ cu pietre lucind a 
iriși" (Pietre lucind a iriși).

„Urmele" omului în acest univers sunt în­
semne ale efemerului în durata eternului. Aso­
ciate trecerii, sentimentul nostalgiei existen­
țiale care-și conștientizează condiția precară, 
„urmele" tânjesc după împliniri, fericire, iu­
bire. Meditația poetului ia forma unei onto­
logii: „urmele mele! s-au limpezit după fle­
care/ ploaie creolă/ cu gust de bici resemnat,/ 
și-au netezit marginile după fiecare/ copită ce 
și-a-nfipt potcoava// în clisa fără adânc/ a 
pașilor,// urmele mele! n-au plâns ca altădată/ 
după restul pașilor tăi..." (Urmele).

Anotimpurile sunt exteriorizări ale aștep­
tărilor, ale speranțelor. Definițiile poetice din 
Primăvara ca un sertar aduc în ecuație eul- 
timpul-cosmosul-istoria personală. Primăvara, 
anotimpul tinereții, într-un simbolism al 
vârstelor, este „un sertar imens" în care eul își 
adună rădăcinile, lacrimile, patimile', primă­
vara este și o „poartă către vis" prin predispo­
zițiile imagistice și onirice, „nota simplă de 
melancolie", prin care patimile se edulcorează 
pentru a face ca primăvara să devină „un dans 
amețitor" al naturalului {petale) și artificia­
lului {paiete) în doze care, uneori, transformă 
viața în derizoriu prin înclinarea nefirească 
spre kitsch. Ca anotimp al iubirii juvenile, 
primăvara „e-o regăsire în cuvântul dor", un 
început pentru oximoronicul farmec dureros, 

dar și o „lacrimă în inimă la fete".
Inspirația conduce discursul liric al 

poetului în forme clasice în care ritmul e atent 
urmărit în căderi timbrate în catrene sau cu­
vinte cu rime variate - îmbrățișată, încrucișată 
- (Focul ierbii, A turna în ploi tăceri, 
tangoul, Zăvoiul, încă mai sunt). Iată un 
astfel de poem, de o eleganță clasică în care 
rafinamentul derivat din discreția consemnării 
trăirilor nu suferă deloc de perfecta simetrie a 
compoziției: „Știu un dor de iarbă crudă! Ce 
mă stoarce de căderi! Și mă-nchide-n învieri/ 
Cu un semn de larmă nudă.// Am un verde ce 
mă udă/ Peste taine-n primăveri,/ Știu un dor 
de iarbă crudă! Ce mă stoarce de căderi.// 
Noaptea stinsă stă s-audă/ Plânsul ierbii între 
meri/ Și să-și toarne-n ploi tăceri! Cu miros de 
fân și dudă./ Știu un dor de iarbă crudă." (A 
turna în ploi tăceri).

Alteori, poetul verifică incantațiile versu­
lui liber (Cerul cu ochi de cântec, Când 
eram copil, Luna din ultimul pătrar, Iubita 
gândului) în efortul de a turna „în forme 
nouă" limba „veche și-nțeleaptă, asemenea 
înaintașului său exemplar. în forme clasice 
sau modeme, poetul prinde ritmul existenței, 
își urmărește propria devenire interioară, 
urmărind să o armonizeze și să o integreze în 
timpul istoriei nemiloase. Credo-ul poetului 
are, de aceea, un ton de negație: „Nu cred 
într-un timp/ al eroilor/ sau al sforilor trase de 
după! perdelele vieții,/ Nu cred nici în rănile! 
cugetului/ și nici în tristețea ploilor care/ cad 
mereu/ aduse de umeri" {Nu cred).

Situat într-un „cerc de îngeri", atins de 
aripa nemuritoare a poeziei, eul simte că se 
reduce la „buze care fierb și dor/ ca două 
boabe de credință/ într-un cerc brodat/ cu 
îngeri" (Cerc cu îngeri) așa cum Nichita se 
definea drept „o pată de sânge care vorbește". 
Cuvântul este șansa poetului, „șansa de a scrie 
cu fluturi". Inimă și moarte devin simboluri 
ale antinomiei efemer/terestru, viață/moarte. 
Dar moartea nu este decât o altă viață. Gestul 
eului de a o ignora prin desfidere nu are 
insolența gestului intempestiv, ci calmul ce 
derivă din conștientizarea valorilor vieții: 
„Las morții ideea/ de a-și pune coasa-n cui// 
și de a privi cum trec// fluturii dragostei/ pe 
sub ferestrele lui Cupidon,/păzitorul de inimi" 
(Șansa de a scrie fluturi).

Ca meditație asupra existenței, a umani­
tății, poetul Ilie Gorjan face constatări 
reflexive, dureroase. Lirismul atinge cotele 
satirei înglobând ironia, sarcasmul, invectiva, 
apostrofa filipică. în încă mai sunt, ambi­
guitatea verbului originar - sunt - lasă impre­
sia răsfrângerii eului însuși într-o asemenea 
umanitate inferioară însetată de „mătrăgună", 
pentru care răul e o valoare în sine capabilă să 
satisfacă setea de abject, de violență ca 
predispoziții ale „setei de mătrăgună", ale spi­
ritului vindicativ.

Agresivitatea acestei lumi ignare e evitată 
prin atitudini centrifuge. Poetul are lumea lui, 
un acasă calm și liniștitor ca satul și muntele 
lui Blaga, Florica lui Pillat sau Mirceștii lui 
Vasile Alecsandri. „Ulița de pământ dulce" îl 
poartă „puțin câte puțin/ în fâșii de bucurie 
lungă" aducându-i amintirile, „cântecul de 
troscot", „pragul casei lângă inimă".

Poezia casei, „fereastra de liniște", „pu­
terea de senin", „cenacul cu lapte", streașină 
casei sau/și a soarelui, „plosca amintirilor", 
pâinea și sarea sunt motive prin frecvență și 
semnificație, motive care configurează o lume 
cu valorile ei eterne, lume ce se circumscrie 
unui topos emoționant - acasă. Acolo se do­
molesc „pașii în agonie", acolo este refugiul 
și, deci, regăsirea de sine: „An/ găsit pentru 

tine un/ refugiu numai bun să-ți acoperi 
rănile! și să-ți păstreze mai bine/ ochii înduii 
șați de lestul! căderii în frig" (Refugiu).

„La capăt de mit", eul iscă întrebă 
sincere și răspunsuri probabile. La „capăt o 
mit", unde cresc „lujeri de vis pe albaștri 
rănit", iar ochii „străbat cărările mute", ploai 
vindecă „de boli neștiute" și-și „culcă lumir 
pe grâul smerit", iar sufletul tinde nostalgi 
spre zări necunoscute ghicind în „desenul di 
asfalt" cărările sufletului troienit

Spectacolul lumii pe care-1 urmărește ei 
înfrigurat, curios, încrezător, sceptic, mefiei 
sau naiv este o copie platoniciană a uni 
„tipar mereu prezent" al unui destin cosmi 
„Și nicio linie nu se trasează/ mai ușor/ c 
linia sufletului/ pentru că el are atât i 
început/ cât și la sfârșit/ un semn de biruinți 
veșnică"{Tipar mereu prezent).

Spectacolul ființei e descifrai în tipări 
palmei, acolo unde „cercul inimii" desenea; 
note calde, iar rănile care încă „mai dor" s 
sting până când legenda „moare în palm? 
(Legenda din palmă). în spațiul rămas înli 
„infern și odisee", însemnat cu „pluralul via­
telor și nevrutelor" (Plouă), eul își caută și- 
definește „o stare de repaus" a ființei confrur 
tate cu „o stare de vid temporal" în care dese; 
frează sensurile unui destin cosmic ce coi 
duce drumul către „scurgerile astrali 
(Rejpaus).

Intre „starea de repaus" și „starea de vid 
poetul plasează resemnarea ca atitudir 
specifică omului/românului, comparabilă c 
fatalitatea mioritică, însemnul defensiv al un 
umanități saturate de demagogie, fariseism 
nonvaloare (Resemnare).

Sentimentul care dă sens lumii este 
pentru poetul Ilie Gorjan iubirea, sentime 
plenar care prin intensitate, forță și semn 
ficație poate construi sau distruge. Paradox 
este acesta: excesul de dragoste poate ucic 
(Iubire). Dragostea nu rezistă timpului. Pr 
strigătul aproape expresionist al unui sufl 
vidat de speranțe, Ilie Gorjan este unic, prim 
poet care, ca Nietzsche altădată, decla 
patetic: “dragostea nu există!" (Strada < 
nume de frunză).

Latura ludică a personalității poetul 
transpare din câteva compoziții discursive 
retorice în registru ironic (încurcătura, 5 
Ilie, Coaja timpului, întrebare), în ca 
dimensiunea gravă, reflexivă a poetului 
intersectează cu spiritul nastratinesc, balcani 
predispus la detabuizarea lingvistică. Lir 
bajul nu este vulgar, înclină spre licențiozila 
și are savoarea stilului epitalamic. E un mc 
superfluu de a marca mișcarea centrifugă 
poetului însuși de la centru către margine 
de a nota cu plăcerea unui lingvist modul < 
ancorare în real al unei lumi care-și creea: 
iluzia boicotării istoriei: „Auzi, fă Mărie,/ < 
ne băgară ăștia în ue sau muejnu știu cum 
zisă ăla al lu’ Tropăilă, că de la iei/ auzii 
io toată tărășenia! când povestea la cot 
parativă la un cârd de lume! cum că d-acu 
încolo dacă intrarăm! acolo unde zâsă iei,/ 
musai să tăiem porcu ’ numai după ce-l ado 
mim,/ ca să nu sufere, auz, că dacă suferă, a. 
carnea otrăvită..." (întrebare).

Este aceasta o dimensiune nebănuită 
talentului poetului care ar merita, poate, 
fructificare într-un volum independent Pr 
zența lor în acest volum, traversat de mec 
tația gravă, tensionată, de nostalgia ființei sp 
absolutul în veci de neatins, stinge efect 
melancoliei reflexive printr-o atitudir 
ireverențioasă față de propriul lirism.

fana dobre



Apocrifele lirice ale 
lui Ion Mărgineanu
Ion Mărgineanu face - la propriu și la 

igurat - figură de crăișor de munte: făptura sa 
umată într-o formă stâncoasă este înnobilată 
u o alură de personaj fabulos de basm, 
ubliniată de o față cerată. încadrată de un 
șomoiog" de plete dalbe resfirate pe spate și 
le un barbișon neglige amintind de țăcăliile 
nedievale ale lui Cervantes și Montaigne.

Muntele, cu care are legături confraterne și 
are reprezintă un „cuplu" arhetipal cu poetul, 
ste blazonul său de noblețe. în tot ce scrie și 
ace se manifestă ca un ardelean, ardelenismul 
ău constând, înainte de toate, în ardoare etică, 
ravitate, în cultul primordialității și al viziona- 
ismului de tip Goga sau Aron Cotruș, al 
acralității în descendența lui loan Alexandru.

Toate aceste dimensiuni „ardelenești" se re- 
;vă într-un ceremonial fantezist de tip rococo, 
u o desfășurare variațională neîngrădită și cu 
ornamentație imagistică luxuriantă. în masa 

alcaroasă a versurilor, cu stratificări de 
icrustații decorative, distingem o rostogolire 
gomotoasă de pietriș (adevărate grohotișuri 
>e munte), dar și risipiri elegante de perle, de 
jre de nisip aurifer. Versuirea biblică și fol- 
lorică imită litania, ruga, pilda solomonică, 
astorala, narațiunea mitologică, alegoria etică 
'ultivă, de fapt, apocrife lirice (glose, 
omentarii la întâmplările biblice) care țintesc 
"velarea unui Dumnezeu primordial, a Omului 
îimordial și Cuvântului primordial.

l,j Născut la 28 octombrie 1941 în Lopadea 
"’eche - Alba și fiind absolvent al Institutului 
e Limbi Străine din București (1963), Ion 
lărgineanu s-a consacrat - cu dăruire și ului- 
>are tenacitate - activității culturale, funcțio- 
ând ca metodist, inspector principal și consi- 
er la Inspectoratul pentru Cultură al județului 
lba, director la Casa de Creație a aceluiași 
ideț, președinte al Societății Culturale 
imeian Blaga" din Alba Iulia și ca ziarist.

Este un autor prolific, care a publicat câteva 
xi de cărți de poezii, proze, dramaturgie și 
ablicistică, câteva culegeri de folclor și care 
i concepe majoritatea volumelor și plache- 
lor sub formă ciclică și cu axe tematice și 
otivice anumite, trădând un spirit constructiv 
ordonat. Voința ordonatoare nu constrânge 

să desfășurările învoalte baroce, „nucleare", 
ib formă de continuă variație. Din palmaresul 
'u liric/epic/publicistic fac parte volume 
ilidc, plachete minuscule brașate cu clame, 
bliografii, note și însemnări bruionare, 
degeri subțiri sau „masive" de schițe și 
) vestiri: Asfințit de vise (1971), Stele în munți 
976), Muntele cu făclii (1979), Cântecul 
imii (1980), Cu fața spre iubire (1981), 
hire doar pentru iubire (1981), Scrisori din 
luseni (1982), Ca floarea soarelui, iubirea 
986), Orașul sub formă de inimă (1986), 
unea dintre două inimi, Ia-mă cu tine (1994), 
indoarea speranței (1995), Cea mai 
imoasă poveste (1995), Civilizația are dureri 

de cap (1996), Oameni nelocuibili (1996), 
îngerul de piatră (1998), Muntele cu nume de 
fată (1998), Stânca de foc - Detunata (1998), 
Cerneală de doliu (1999), Degustători de 
nuduri (1999), Prințesa O așa (1999), Lucian 
Blaga - amiaza focului (2000), Doar între 
cuvinte limba este fiară (2002) Moaștele 
cuvântului (2003), Și omul - Dumnezeu 
prescurtat (2005).

A adunat o importantă arhivă de folclor din 
Munții Apuseni, din care a editat culegeri de 
legende despre Iancu, Horia și Muntele Găina. 
Nu e vorba, în cazul său, de un simplu folclo­
rist, ci de un poet de tip rapsodic, care-1 valo­
rifică șijși dovedește o consubstanțialitate 
creativă în spiritul clasicismului folcloric, care 
ne este atât de caracteristic, obține o esen- 
țializare și o decantare a rostirii mitopo(i)etice, 
ca - bunăoară - în acest dialog cu Dumnezeu: 
„Doamne, totu-i înlăuntru,/ Doamne totu-i 
înafară/ te iubesc și mă încrunlu,/ cum mă dai 
din viața-afară// Te ascult pe dinăuntru,/ 
Te-ngândesc pe dinafară/ Eu îs virgula, Tu, 
punctu,/ din tăcerea ta primară// Intre noi 
apasă iadul,/ și pe deal tot urcă Raiul,/ Eu la 
poale-1 sorb, și pradu-1/ Să îi sar pe limbă 
graiul.// Tragem de aceeași rană/ infectată cu 
pământ,/ m-ai plantat în ea ca hrană,/ mă culegi 
ca pe-un înfrânt.// Doamne, care-i adevărul/ și, 
mustind, păcatul unde,/ de ce jertfă-i tocmai 
mărul/ ce se gudură s-afunde.// Un cosor lihnit 
în sânge -/ bolovan pe-o întrebare. -/ parte care 
Te deplânge,/ Și m-aruncă val pe mare?" 
(Tăcerea se-nfundă, se-afundă).

Creația din ultimul timp a lui Ion Mărgi­
neanu constituită din apocrife fanteziste în 
marginea întâmplărilor și situațiilor biblice (jo­
cul lingvistic, întâmplător, iată că dobândește 
semnificație: Mărgineanu în marginea, căci e 
vorba de o Biblie mitopo(i)etică marginală), 
se bazează pe un dialog încrucișat, deci chias­
matic, cu Dumnezeu și Cuvântul (acesta din 
urmă e de fapt un dialog cu sine însuși), iar - 
în plan profan - un dialog cu Iubita și Moartea, 
care înserează și un dialog tangențial cu Mama 
și cu mica patrie Alba Iulia.

E, în fond, o meditație existențială monolo­
gică, adresată însă către Cineva sub semnul 
„tapiseriei intime a dedublării", precum zice 
însuși poetul, țesând cu un singur fir de bătă­
tură urzeala gândirii/rostirii lirice. Firul, inter­
sectând periodic (ciclic) ițele de sus și de jos, 
ne conduce spre o esență dulce/amară, 
senin/tristă a trăirii ritualice a vieții/morții prin 
intermediul relațiilor acaparante cu Dumnezeu, 
Cuvântul. Iubita, Mama. Moartea și Patria. Ci- 
clicitatea structurală permite reluarea varia­
țională obsesivă, uneori rebarbativă, a acestor 
teme-topoi și amestecarea lor în registre dife­
rite de rococo - de la grav-litanic la jucăuș- 
idilic.

Poetul se răzbună parcă pe regretatul Lau- 
rențiu Ulici, căruia primele volume îi produ­
ceau impresia de „chin îngrozitor în expri­
mare", de ciocnire dizgrațioasă și dureroasă și 
„hurducăială a cuvintelor" (a se vedea 
Laurențiu Ulici, Literatura română contem­
porană, 1 - promoția 70, București, 1995, p. 
278). „Chinul metaforic" se mai păstrează și 

acum, dar are farmecul lui în construcțiile 
poematice ciclice.
\ Dumnezeu are două fețe - cea văzută, CU­

VÂNTUL. și cea nevăzută, PROPRIA NAȘ­
TERE -, permițându-i, dincolo de devoțiunea 
tipic creștină, să reflecteze asupra vinii (păca­
tului) dintâi, jertfei. Pomului Cunoașterii, în­
vierii lui Iisus Hristos, luminii și întunericului. 
Iadului și Raiului. Toate aceste meditații im­
pregnate cu motive biblice răstălmăcite și apă­
rând ca hipotexte în marginea Textului Sacru, 
fuzionează într-o meditație sintetică asupra 
Logosului înțeles ca verb primordial, prin care 
se efectuează actul creației universului și iden­
titatea dintre limbă și gândire (Cuvântul poetic 
trebuie să se creeze asemenea Logosului, să 
rostească Omul primordial): „Cad în copilăria 
cuvintelor,/ în mintea primei tăceri"; „Cu­
vântul -/ Pasăre rătăcită în mine,/ Ce nu se mai 
oprește din plâns. - Cuvintele, album cu Dum­
nezeu"; „Și cuvintele-/ bornele între Dumnezeu 
și pământ"; „Singurul pom este cuvântul,/ Nu 
biata Evă, nici Adam..."; „Fiecare cuvânt,/ 
pânză albă lăsată la picioarele vântului/ 
adăpostind corturile neliniștii, sufletului -/ 
cocor cu gât negru agreat de Dumnezeu".

Eros se îngână în mod idilic dramatic cu 
Mors: „Și îmi ești atât de dragă,/ Și îmi ești atât 
de rai,/ că îl port într-o desagă/ să învețe unde 
stai -/ Noaptea albă, frunza-ntreagă/ Tu, sicriul 
meu bălai" (Și îmi ești atât de rouă).

Dialogul cu Mama se substituie lesne prin 
dialogul cu Moartea: „Ce-ți mai face Moartea, 
Mamă/ joacă zaruri în sicriu!/ sau rupe de la 
năframă/ câte-un nod, să nu mai știu/ cum s- 
ajung la Tine, Mamă,/ Pe o lacrimă de Fiu!//

înfiază viermi ce-nnoată -/ barcă spartă-n 
somnul Tău/ șije țes prin carne roată,/ și altfel, 
de copârșeu -/ în care uitare - nnoată,/ păianjen 
cu chipul Tău" (Tăcerea, fereastra din oase).

Satul este - în spirit blagian (cultul lui 
Blaga e întreținut prin îngrijire de ediții, eseuri 
și memorialistică, prin organizarea de fes­
tivaluri și simpozioane) - tărâm al misterului și 
adevărului: „De n-ai trăit nicicând la sat/ nu știi 
întunericul adevărat:/ Ce steag de nuntă, ce 
răspăr/ între mister și adevăr" (Tăcerea, 
piscină cu impurități).

Titlurile poemelor, dispuse Ia urmă, sunt 
ele însele poeme concentrate: Tăcerea cuibul 
meu de lut; Înfundată liturghie-tăcerea; 
Tăcerea, poartă cu mai multe fețe; Tăcerea, lan 
neculeșilor tăi prunci; Râvnitul drog din mărul 
lui Adam; In tăceri zăpezile sunt mire ș.a.m.d. 
Tăcerea din titluri și din atmosfera poemelor se 
conjugă contrapunctic cu Cuvântul, impreg­
nând totul cu mister divin și cu aerul material 
al contingentului.

Pe fundalul acestui mister blagian se 
proiectează vocea fin timbrată a unui liric 
important al zilelor noastre: Ion Mărgineanu.

(mihai cimpoi)

Carte

eorgescu) 
ditura Siebe

2) Timpul ce ni 
s-a dat
(Annie Bentoiu) 
Editura Vitruviu

3) Despre fructul 
curcubeului (On 
the Fruit of the 
Rainbow)
(Ion Pachia 
Tatomirescu), 
Editura Aethicus



O introducere în 
gândirea românească

ioan lascu
u sunt prea frecvente aparițiile lu­
crărilor de sinteză menite să promo­
veze cultura, filozofia (gândirea) 
sau literatura românească în alte 

limbi și spații culturale. Redactarea lor 
incumbă unor riscuri ce țin de aptitudinea de 
cuprindere și de selectare, a privirii generale, 
de obiectivitatea expunerii, ca și de forța de 
sinteză și de organizare a materialului. Ele 
trebuie să fie simple, dense și revelatoare în 
același timp. O asemenea tentativă s-a con­
cretizat recent în lucrarea profesorului uni­
versitar craiovean Ionel Bușe și este intitulată 
Introduction ă la pensee rouinaine, fiind 
prefațată de Jean-Jacques Wunenburger, un 
foarte cunoscut filozof al imaginarului. 
Publicat în Franța, la Universitatea Jean 
Moulin Lyon 3, în 2006, acest compendiu al 
gândirii (filozofice) românești își asumă o 
misiune de prezentare și de inițiere, susținută 
concomitent de un demers critic de analiză și 
de valorizare. Integrându-se preocupărilor 
academice mai vechi ale lui Ionel Bușe (cu 
numeroase articole și studii publicate 
îndeosebi în limba franceză în Franța, Belgia,

ț^jcronică literară*^

Italia, Brazilia), Introduction... are, cum se 
deduce cu ușurință, un dublu rol: unul de 
promovare și altul de valorizare a unor idei, 
concepte, viziuni, opere și autori care ilus­
trează în mod specific gândirea românească, 
începând din etapa protoistorică și încheind 
cu Mircea Eliade.

Selecția, care, fără discuție, a fost propusă 
de autor, vizează, într-un prim capitol, 
mitologia și folclorul românesc, mai întâi 
riturile funerare și baladele morții, legenda 
Zburătorului (fără a-1 menționa aici pe I. H. 
Rădulescu), Miorița și Meșterul Manole, 
apoi fantasticul romantic, impregnat de ele­
mente mitice și filozofice, la Mihai Eminescu 
și, apoi, pentru că se poate revendica direct 
din tradiția populară, Constantin Brâncuși și 
„înțelepciunea formei" vizând redarea esen- 
țialității obiectelor și a simplității funda­
mentale a realității. La secțiunea filozofi sunt 
abordați, suficient de analitic, numai Lucian 
Blaga și Mircea Florian, pe când Vasile 
Conta, Constantin Rădulescu-Motru, P. P. 
Negulescu, Ion Petrovici, Nae Ionescu, 
Mircea Vulcănescu sunt doar menționați în 
trecere, desigur din rațiuni de economie a 
spațiului, dar și din necesități dictate de o 
abordare cât mai clară, cu accente numai pe 
acele personalități care au avut o contribuție 
într-adevăr^originală la dezvoltarea gândirii 
românești. în sfârșit, cartea se încheie cu un 
capitol dedicat acelora care constituie Noua 
generație, etichetă aplicată grupului de la 
Criterion, din prima parte a anilor ’30, din 
care sunt prezentați Constantin Noica și 
Mircea Eliade. Un semn de întrebare poate 
apărea în dreptul lui Emil Cioran, oricum la 
fel de cunoscut și cel puțin tot atât de... fran­
cez ca și marele istoric al religiilor. Consi­
derentul că Emil Cioran este, dintre filozofii 

noștri, cel mai bine integrat culturii franceze 
(și-a publicat ultimele zece cărți în limba 
acestei culturi) cred că nu este decisiv pentru 
omiterea lui din cuprins; în fond, cartea nu se 
adresează numai francofonilor, ci oricăror 
cunoscători ai limbii franceze dispuși să ia 
aminte la cultura filozofică a românilor.

Una peste alta, Introducerea... semnată de 
Ionel Bușe este o carte meritorie nu numai 
din punctul de vedere al finalității - o bună 
promovare făcută culturii, în particular 
gândirii românești -, ci și o carte doctă, de un 
foarte bun nivel critic și științific, cu o orga­
nizare bine articulată, clară, a materialului 
informativ și ideatic, ceea ce-i conferă o forță 
de relevare atât de necesară în cazul unor 
atare demersuri de sinteză. Având în vedere 
conținutul, selectat și structurat în confor­
mitate cu o metodologie specifică filozofiei, 
care rămâne până în final și domeniul abordat 
de autor, lucrarea riscă să devină chiar prea 
doctă, depășind cadrul strict al unei acțiuni 
de promovare. Acest fapt poate dăuna un pic 
finalității, dar îi ridică standardul științific, 
ceea ce este de preferat: un spor calitativ, 
dacă nu devine excesiv, este oricând bineve­
nit, deoarece scopul cărților de acest gen este 
acela de a face cunoscute ideile, concepțiile 
și contribuțiile proprii spiritului românesc, 
adică exact acelei dimensiuni care este 
desemnată de francezi prin pensee (gândire), 
în sensul de idei cu conținut estetic sau (mai 
ales) filozofic. Altminteri, un critic mai puțin 
riguros se poate întreba de ce nu este 
abordată în paginile cărții (succint, desigur) 
și gândirea științifică, de pildă. Fiindcă se 
adresează, totuși, cu precădere publicului de 
limbă franceză, alegerea este cu atât mai 
inspirat operată.

Mi-aș îngădui să spun că Introduction a la 
pensee rouinaine semnată de Ionel Bușe este 
cu adevărat redutabilă sub aspectul valorii 
ideilor expuse, aspect ce revine atât afinită­
ților selective, cât și ținutei științifice remar­
cabile și, pentru mine personal, pe cale de 
consecință, jubilației ideatice a lecturii. Pla­
sând mereu gândirea românească în contextul 
(sud-est) european, autorul își începe ex­
cursul prin abordarea culturii arhaice (De la 
mythos la poiesis), care se regăsește într-un 
context mult mai larg, desigur indo-euro- 
pean, și aceasta pentru simplul fapt că „ar fi 
greu să ne imaginăm o cultură europeană 
redusă numai la formele occidentale". 
Revelatorie este mitologia morții, prin 
elementele ei demonologice și ritualice cu 
nuanțe specifice: credințele în strigoi, moroi, 
pricolici, basmele și legendele cu zmei, 
zburători și zburătoroaice, obiceiul funerar al 
bradului etc. Baladele morții - Miorița și 
Meșterul Manole - nu sunt nici ele lăsate 
deoparte. încă de pe acum se conturează 
ideea că gândirea (cultura) românească se 
situează la răscrucea dintre Orient, Occident 
și bazinul mediteranean, prefigurând 
oarecum una din coordonatele gândirii lui 
Mircea Elaide. în ce privește fantasticul 
romantic al lui Eminescu (Arheu, Cezura, 
Sărmanul Dionis, Avatariile faraonului Tla, 
dar și Povestea magului călător în stele și cu 
deosebire Luceafărul), acesta pune în 
evidență „o supremație a imaginarului, a 
cunoașterii poetice, în comparație cu 
cunoașterea realității", dar și încărcătura lor 

filozofică originală, cu unele influențe 
particulare din Kant, Schopenhauer ș 
mitologia indică.

Constantin Brâncuși, în afara admirație 
aparte ce i-o poartă Ionel Bușe, originar de pț 
meleaguri învecinate temerarului sculptor 
este justificat inserat în lucrare pentru faim: 
sa mondială, dar și pentru adevărul că arta s; 
are fundamente filozofice, datorită temelor e 
majore (c/ Ionel Jianu): misterul, construcții 
lumii, solidaritatea dintre toate câte există ș 
aspirația către absolut

Odată cu capitolul II, lucrarea câștigă îi 
densitate, deoarece acum autorul pășește p< 
un teren care îi este cel mai familiar: filo 
zofia, în particular filozofia culturii și în spe 
cial filozofia imaginarului. Lucian Blaga 
Mircea Florian (Filozofii) și - continuând ci 
capitolul III - Constantin Noica și Mirce; 
Eliade (Noua generație) sunt cei socotiți ce 
mai reprezentativi pentru o ideografie româ 
nească a secolului XX. O ierarhizare 
câteodată explicită, începe cu „Lucian Blag 
(1895-1961) (care) este gânditorul româi 
cel mai important, căci el a creat un sisten. 
filozofic care îi este propriu". Gânditorul este 
prezentat printr-o abordare unitară, în relații 
cu poetul-filozof. După ce sunt explicat- 
conceptele fundamentate de Blaga: noologi 
abisală, matrice stilistică, spațiu mioritic 
orizont temporal inconștient (timpul-havu; 
timpul-cascadă, timpul-fluviu), transcenden 
tul care coboară, perspectiva sofianică, grât 
teoforic, cerul vecin etc., Ionel Bușe insist 
asupra rădăcinilor (antropologice) implantat 
în solul culturii tradiționale românești, c 
precădere în imaginarul fantastic, dar și î 
filozofia europeană a epocii. Matricea sti 
listică a culturii române este (se bazează pe 
„singura mare tradiție atemporală și, într-u 
anume sens, anistorică", ceea ce explică ș 
pasivitatea poporului român față de istoric 
retragerea din fața „terorii istoriei".

Mircea Florian este original prin concep 
tul de recesivitate aplicat într-o interpretai 
structurală a lumii. Constantin Noica ț 
Mircea Eliade, cu care se încheie prezer 
tarea, au, fiecare la rândul său, contribuț 
originale la dezvoltarea gândirii românești î 
ultimul secol. Primul este evidențiat î 
special pentru viziunea sa asupra modeluli 
cultural european, deși demersul să 
filozofic se întemeiază pe conceptul de ființ 
și nu respinge nici tradiția cultural 
românească Teoria asupra modelului culturi 
european este fundamentată pe o paradigm 
gramaticală aplicată la etapele istorice al 
dezvoltării Europei. Ea are însă rostul de ,. 
atrage atenția asupra configurărilor cultural 
marginale ale Europei care păstrează înc 
resursele atât de necesare revirimentul! 
cultural al vechiului continent", incluzând 
o benefică doză de optimism în renaștere 
culturală a unei mari Europe a viitorului. î 
fine, Mircea Eliade, cu dubla lui vocați 
antropologică și culturală, se evidențiază pri 
crearea și vehicularea unor idei și concepi 
proprii în abordarea istoriei religiilor: miște 
gândire mitică și magică, hierofanie, raportt 
dintre sacru și profan, rădăcinile fantastic 
ale gândirii religioase. Literatura fantastic 
este văzută ca un remediu și factor de opc 
ziție la procesul de desacralizarc a lum 
contemporane, „oferind totodată cititoruh 
posibilitatea unei inițieri transistorice".

Introduction ă la pensee rouinaine, [ 
lângă funcțiile promoțională și valorizatoan 
este și o remarcabilă cercetare intcrdisc 
plinară efectuată cu metodele riguroase a 
filozofiei, ceea ce-i confirmă, o dată în piu 
actualitatea și valoarea.



a începutul anilor ’50, într-o epocă de

L teroare dintre ele mai sumbre ale lun­
gului regim comunist, s-a întâmplat, 
printr-un extraordinar noroc, să-mi 

găsesc un serviciu stabil, după oarecari 
peregrinări, „în construcții", unde eșuau mulți 
cetățeni de ai noștri „cu dosar prost", un ser­
viciu cât de cât asigurat care mi-a permis su­
praviețuirea la limita sărăciei, ceea ce însemna 
desigur mai mult decât nimic. Era o zonă mai 
Ferită de „politică", necăutată de marii 
imbițioși, cu salarii modeste și. bineînțeles, 
ară putința de promovare. Institutul în care am 
ntrat era unul de cercetări și el adunase 
tehnicieni pe deasupra comunului, inovatori și 
nventatori, profesori reputați, măcar cu rol de 
.consilieri". Ca să-mi consolidez situația, eu, 
.in simplu „tehnician", m-am atașat de un 
nginer bătrân care era secretarul Comisiei de 
novații, adică ținea dosarele cu propuneri, le 
trăia și le prezenta unei comisii ce se întrunea 
unar (eu fusesem cooptat în ea pe baza unei 
.inovații" pe care o făcusem și despre care mi- 
j rușine să pomenesc în ce consta).

în felul acesta, am început să am contacte 
m ASIT (Asociația Științifică a Inginerilor și 
Tehnicienilor) participând la ședințele tri- 
nestriale de dare de seamă, uneori înlocuindu- 

pe șeful meu care prefera să rămână acasă. 
...;,;£eea ce se înfățișa specialiștilor spre avizare 

:ra pur și simplu ridicol (pentru cei care aveau 
năcar o idee despre nivelul tehnicii mondiale, 
îoi aflându-ne cam în situația constructorilor 
nedievali, în niciun caz la acela al faraonilor, 
ar cei care le propuneau, agresiv, nemulțumiți, 
nchipuiți, erau în domeniul tehnicii cam ceea 
e sunt poeții în cel al culturii umaniste, un tip 
>e care-1 voi cunoaște mai târziu, când voi 
leveni un scriitor recunoscut și voi intra în 
J.S.R.).

opinii
Acei patru-cinci ani petrecuți în liniște, în 

limatul general de teroare, au fost urmați de 
ncă pe atâția, când, dându-mi demisia de la 
nstitut (ICSC), am obținut un aranjament mai 
>un la o revistă tehnică din cadrul ASIT-ului, 
ie baza unui contract plătit pe număr, fără a fi 
alariat cu obligația unui program de serviciu, 
irație unui inginer care „traducea" notițe 
ihnice și le populariza în acea revistă, mi-am 
alorificat poliglosia, mai ales cunoștințele de 
mba germană, căci eram trimis la I.D.T. 
Institutul de Documentare Tehnică), unde 
rateriale se găseau din plin și omul meu nu le 
utea descifra, dar voia să le folosească. Eu mă 
uceam și frunzăream „materialul" prezen- 
indu-i ce era mai interesant, el încercând să-l 
ropună traducerii.

Obținusem permise la principalele biblio- 
:ci din Capitală, dar o preferam pe cea a 
D.T.-ului, unde până pe la prânz era o 
îaximă liniște; acolo am scris multe pagini din 
imanul meu Oameni și umbre, glasuri, 
îceri, dar și însemnări răzlețe de „jurnal" pe 
are le aduceam apoi acasă și le așezam într-o 
rdine cât de cât cronologică. începusem să fac 
aduceri de articole întregi, mai apoi chiar de 
ărți, ceea ce voi continua să fac în deceniul 
rmător (știință și popularizare științifică, 
•toriografie, chiar și filosofie, pe care nu 
;-am iscălit eu niciodată).

Nu mi-am dat seama în acele două decenii 
etrecute între tehnicieni de înaltă calificare, 
itre oameni de știință, că eram în situația de a 
bserva un fenomen de importanță mondială, a 
îrui semnificație mi s-a revelat mai târziu: una 
in cauzele principale ale eșuării și prăbușirii 
leii marxiste, a imposibilității ei de a fi apli-

Iluzia egalitarismului
cată. Intr-adevăr, reușita revoluției bolșevice în 
Rusia însemnase o primă mare dezmințire a 
marxismului care „prevăzuse" că acest mare 
eveniment se va produce într-o societate 
complex dezvoltată, rezultat al programului 
tehnic, exprimat prin industrialismul ajuns la 
stadiul suprem. în plus, Rusia în 1917 dovedise 
că revoluția nu trebuie să fie neapărat mon­
dială, așadar noua societate edificată acolo va 
ființa între alte state cu forme de guvernare di­
ferite și cu grade de civilizație mult superioare. 
Tânăra republică rusă a fost obligată să intre în 
concurență cu niște rivali pe care și i-a 
transformat în adversari pe viață și pe moarte 
față de care Marx îi asigurase că reprezintă cea 
mai avansată formulă socială. Și întrecerea (de 
fapt, războiul) a durat câteva decenii și el tre­
buia dus cu mijloace din ce în ce mai perfec­
ționate, presupunând nu doar greve, subver­
siuni și bătălii de stradă, ci și o tehnică de vârf. 
Or eu. care spicuiam informații interesante 
pentru viitorul acestei tehnici în România, îmi 
dădeam bine seama, deși eram un profan, de 
diferență și de inanitatea eforturilor noastre.

(Nu mai pun la socoteală caraghioslâcul 
trăit de mine în calitate de custode al unei 
expoziții de realizări în industria de construcții, 
origanizată în 1955 în Parcul Carol, prin care 
se recomanda ca niște noutăți de utilizat și 
generalizat în proiectele de viitor stâlpi, grinzi, 
plăci de beton armat, care pe plan mondial erau 
de mult cunoscute!)

Dar prezența mea (cu rol foarte secundai ) 
între oameni din elita tehnică a țării m-a pus în 
situația de a observa un alt fapt capital care ține 
de esența programului comunist aplicat în 
condițiile date: necesitatea omului de știință 
măcar ingenios, dacă nu inventator, a omului 
de înaltă competență tehnică, apt să rivalizeze 
și să depășească pe cei din Vest, dar și pe cei 
de la noi, de pe vremea burgheziei. Or, ce 
vedeam în jurul meu? O mulțime de savanți 
foști miniștri sau acoliți ai lui Carol II, foști 
antreprenori miliardari, oameni care slujiseră 
cu întreaga lor capacitate regimurile anterioare, 
dar chiar și efortul uriaș - tehnic și economic - 
în timpul războiului împotriva URSS. Noul 
regim nu se putuse dispensa de ei, le oferise de 
lucru și se folosea în continuare de ei.

Fenomenul acesta punea în lumină imposi­
bilitatea de a pune în practică programul esen­
țial al utopiei socialiste (marxiste sau nu), 
anume egalitarismul, o idee nu doar ireali­
zabilă în lumea umană (care e altceva decât a 
furnicilor, termitelor, albinelor sau lăcustelor). 
Egalizarea șanselor nu e tot una cu nivelarea în 
jos preconizată de comuniști și inițial aplicată 
prin confiscări, distrugeri, persecuții, asa­
sinate... Și ea nu era peipetuată prin simplul 
fapt că se eliminase așa-zisa exploatare a 
omului de către om. Dispăruseră stăpânii, 
patronii, acționarii care foloseau salariați, „pro­
prietarii", și nu se vedeau avantajele.

Un mediu de supertehnicieni întreținuți de 
un stat comunist este o contrazicere în termeni: 
ei sunt, oricum, niște favorizați, atrași de salarii 
mari, de premieri și numeroase avantaje de 
ordin social, stimulați să iasă din turmă. Mai 
apoi la Academie (care fusese restructurată 
după modelul moscovit al Academiei de științe 
a URSS) am intrat în alt mediu de privilegiați 
care se dedicau înaltei științe în regim rezervat 
pentru a asigura pregătirea de „cadre" în ace-
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lași scop al competiției, rivalității și depășirii 
colegilor din Occident. Ei (nu personalul de 
conducere) aveau salarii mai mici decât cei 
„din producție, dar o viață mai liniștită în care 
se putea și studia, având la dispoziție o 
documentare mai specială, laboratoare cât de 
cât utilate. Din nou un inegalitarism! (la care 
ar trebui adăugat cel al corpului dc ofițeri, de 
polițiști, de activiști care luptau contra 
chiaburilor, spionilor, trădătorilor...)

Academia era, într-un fel, paradisul: era o 
expresie tardivă într-un regim declarat 
Militarist al mult hulitelor (de către imbecili) 
„forme fără fond", de fapt, așa cum o gândise 
inițiatorul ei, V.A. Urechiă, o instituție model 
pentru promovarea culturii pe toate planurile, 
atrăgând energii și capacități profesionale, în 
condițiile în care Principatele unite de curând 
nu cuprinideau decât o parte din populația 
românească. Și, în decursul unui veac aproape, 
că nu și-a realizat toate proiectele, dar mult a 
făcut: a dobândit prestigiul și-l cultiva, adică o 
valoare pur formală, râvnită însă de mulți și nu 
chiar indiferentă nici oricărui om inteligent, 
într-un moment de eforturi febrile de sporire a 
producției pentru a satisface „nevoile" tuturor 
oamenilor și a eradica sărăcia prin distribuirea 
cât mai „echitabilă" a produselor, era de-a 
dreptul straniu să vezi statul cheltuind sume 
uriașe pentru a găuri pământul ca să scoată 
cioburi și schelete, pietre inutile ale mileniilor 
trecute sau pentru a conserva hârțoage, timbre 
filatelice, documente de o totală inactualitate 
practică, în totul contrarii programului său 
futurist.

Am atras atenția asupra importantelor 
amintiri ale lui M. Gramatopol, un cercetător al 
Antichității care a lucrat în cadrul Academiei 
câteva bune decenii; cele spuse de el, cu 
pasiune și indignare, le-aș putea întregi și eu, 
căci am înregistrat lucruri reprobabile poate dc 
zece ori mai mult decât el și poate încă mai 
copioase, deși el nu prea avea rețineri în a 
divulga. Admit de asemenea că, în timpul 
comunismului, când înalta instituție a fost 
restructurată după tiparul sovietic, ea nici nu 
avea cum să-și realizeze menirea adevărată sau 
măcar programul impus de autorități. Numai 
că, măcar parțial, a făcut ceva și asta, repet, e 
imens, iar ideea de gratuitate a științei, de 
instituție măcar cu un rol formal (cum e 
Academia Franceză) este mai importantă decât 
credea logicianul T. Maiorescu. O cultură nu se 
poate lipsi de formalism, de eleganță, de 
gratuitate.

... Și tocmai aceste valori se întâlneau măcar 
accidental la Academie, ca un reflex de soare 
agonic al trecutului, în plină campanie utili- 
taristă și a ideii de performanță, într-un regim 
care voise să elimine complet trecutul.

încât, atunci când Ceaușescu și-a pus în cap 
să desființeze Academia, în cadrul unui vast 
program de a lega știința, învățământul, edu­
cația de „producție", el a acționat ca un comu­
nist autentic, de felul celor care acum poate se 
rușinau că mai există, dar stătuseră la temelia 
ideii inițiale egalitariste și consideraseră că, în 
primul rând, ea va aduce omenirii fericirea
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JVumărănd 
corăbiile eșuate

Ce carnaval, ce splendidă tăietură 
când ușa își întoarce spatele 
și privește cum curge noaptea 
clic, clic precum moartea 
o, neștiuta moarte 
cea care face și desface 
căruțele cu pene de crocodil 
o ridică fustele 
și nimeni nu trage cu ochiul 
ce să vadă, ce să audă?

Dar continui să caut 
cu degetele sângerânde 
numai ca tu să știi 
că am fost aici și am numărat 
toate corăbiile noastre eșuate.

t dreptul tău

Nici o schimbare,
deci nici o schimbare 

doar un pumn de imagini 
și speranța cuibărindu-se

în spatele primei întrebări

îndrăgostiții dorm 
într-un ochi de ciocârlie 
încrezători în cântecul ei gâlgâitor

îmi spun totuși: e dreptul tău 
să intri într-o pădure de mesteceni 
și să mori 
acoperit de o palidă ninsoare.

£a fel de placid

Acum alerg, mda, călăresc 
pe salamandrele verii 
vorbele tale îmi leagănă respirația 
acolo am rămas 
în câmpie 
iarba avea o culoare de piersică 
imposibil de definit

Cămașa cu sirene misterioase 
iat-o dar nu mai goniți 
prin anotimpurile mele 
nu-mi mai striviți cărările 

S------------------------------

o vocală apoi alta 
chiar petalele ce-mi binecuvântează 
cântecul

Nici o teamă 
sunt aici 
în gura fremătândă a morții.

Amăgitorul surâs

Câmpurile de rouă ale zorilor 
și degetele tale adormite 
precum mirarea uitată 
pe pleoapa cea stângă 

e ceea ce văd acum 
mai exact o adiere 
dinspre cenușa cuvintelor 
în care îmi înfig dinții 
și rămân așa 
atârnat 
până ce noaptea 
îmi acoperă umerii 
și amăgitorul surâs.

Cuibul

Mă întrebi unde mi-e cuibul 
din care se furișează 
mierlele cuvintelor 
spintecând ura și ceața

Iată-mă sub ploaie 
mă arunc sub ploaie 
și mă las biciuit 
de aripile sale reci 
încep să cânt și chiar cânt 
deși cămașa mi se topește pe umeri 
din degete se preling 
mari stropi de sânge

Nu-mi mai simt trupul 
zbor, am devenit pasăre 
Dar cuibul?

Cuibul nu mai e de găsit

yVw vei schimba

Nu vei schimba fața spartă a zilei 
oho, cum sună clopoțeii ispitelor

ion beldeanu

și vinul cel verde
de care nu te-aș sfătui să te apropii

dar eu, eu n-am ce-ți oferi 
decât poemul acesta neterminat 
îi poți culege firimiturile 
și ochiul de sticlă 
în care dorm

trecutele nopți hispanice

Numai atât? Dincolo rămâne 
coronița de cenușă 
pe care mi-o așez cuminte pe frunte 
și ies în strada mare 
încântat de propria-mi descoperire.

Voal pentru 
spălat privirea

Cuvintele coboară din gât 
ori urcă pe gât 
și trebuie să le arunc 
spre cine-i dispus să le prindă

deci prinde-le și fă ceva cu ele

o mieliță, de pildă, pentru spălat 
privirea
ori palmele năclăite
de cine crezi decât de viermii nopți

Nu-mi mai amintesc nimic 
glasul alunecă peste marginea zilei
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ndre Suares spune că spațiul nu e, A pentru spirit, decât „un timp abo­
lit", un „timp realizat". Să fie, pen­
tru subsemnatul, un atare spațiu, 

Clujul? Un spațiu-timp monadic, închis 
pentru totdeauna, realizat într-o perfec­
țiune a imperfecțiunii. Un spațiu-timp 
mort, pe care-1 pot măsura doar de la dis- 
;anța care mă desparte de existențialul 
devenit legendă.

Să fie simțul de apărare un rudiment al 
spiritului critic? Să derive critica din 
necesitatea noastră ancestrală de supravie­
țuire cu toate mijloacele, „cu unghiile și cu 
dinții"?

Cum se îmblânzesc moravurile criticii 
românești! Să luăm linia marxist-leninistă, 
spre a proba evoluția: de la Ion Vitncr s-a 
:recut la Paul Georgescu, iar de la acesta la 
Ion Ianoși. Furibunda pornire excomu- 
nicatoare, cu efecte vandale, a trecut la 
:endința „luminată", cu aparat intelectual, 
iar acesta la poza spășită, la spălarea ru­
delor ideologice, până la „îndepărtarea" 
hproape totală a petelor, grație detergen- 
ilor moderni, liberalizanți. Fostul propa­

gandist de lux, Ion Ianoși, își gângurește 
;:e-a mai rămas din vechile-i crezuri cu 
atâta gingășie, aidoma unui porumbel, 
jicât absoluțiunea pare a-i fi asigurată din 
oficiu.

Să nu regreți că ți-ai asumat o povară 
rrea mare, pe care n-o poți duce fără 
:aznă. Ea te definește în felul său, aseme- 
rea umbrei tale, câteodată uriașă, diformă.

De la o vreme mi se pare că opoziția 
ientru-provincie e tot mai puțin intere­
santă. Nu pentru că n-ar fi reală, ci tocmai 
le aceea. E prea reală, prea evident supă- 
ătoare, ca o pietricică-n pantof. Știm bine, 
jrovincia înseamnă, etimologic, tărâmul 
;elor învinși etc., etc., mai mult decât atât, 
: un spațiu omogen al dcsemnificării. 
X.stfel, mediul în cauză dobândește prero­
gativele Neantului, nimicitor și totodată 
sreator, anihilarea absolută corelându-se - 
nallarmean! - cu virtualitatea absolută. Nu 
rcau să ajung în felul acesta la o speranță 
actice. La niciun fel de speranță. Oarecum 
reștin, cum ar spune prietenul din de­
părtare, Miron Kiropol. știu că Dumnezeu 
tu e legat de un topos anume. Aici însă, în 
Amarul Târg, pașii I se percep mai lim­
pede, datorită tăcerii. Rumoarea exterioară 
iind mai redusă, năluca esenței devine, în 
ăstimpuri, aproape clar vorbitoare, 
ăesigur, deocamdată, ca un efuz, ca o 
egație, ca o damnare. Dar e suficient și 
tât. Probabil că mai mult nu merităm.

Doina Uricariu, ca editor, ce zic?, ca 
■m, m-a dezamăgit cumplit. Știu că a deza­
măgit și pe alții. Mă gândesc ce vocație 
ritică enormă ar trebui să aibă, ce creație 
mpunătoare ar trebui să ne ofere, spre a-și 
ăscumpăra, măcar în parte, ignobila 
omportare.

Gloria nu purifică

Un individ la poștă, unde vreau să-mi 
depun corespondența, ceea ce se întâmplă 
de câteva ori pe săptămână. Vine în urma 
mea. Tip de îmbogățit recent, inel gros de 
aur, pantofi de import. Toată figura ira­
diază de lumina banilor de care pesemne 
dispune din belșug, dar, „băiat bun" din 
fire, vrea să pară „simpatic", zâmbind 
amplu, întinzând mâna sau ambele mâini 
în același timp, cu un mic caraghioslâc 
jovial, unor cunoștințe care, de altminteri, 
se află acolo în număr mare. Condes­
cendența sa e bonomă Ar vrea să treacă în 
fața mea, deși am venit cu destule minute 
înainte, însă, „băiat bun", cum ziceam, 
concede a mă lăsa în față. Treptat însă 
chipul i se înnorează Vede că am mai 
multe plicuri, unele pentru străinătate. Mă 
privește fix. începe să tropăie nervos. 
Vizibil, își regretă „generozitatea". Cum de 
și-a permis să piardă câteva minute 
prețioase? Voia bună i-a dispărut ca prin 
farmec. Mă măsoară încordat, dușmănos, 
gata să mă îmbrâncească dacă mai zăbo­
vesc câteva secunde.

Recunoaște: inteligența ta e mai mult 
un fapt pentru celălalt decât pentru tine. O 
reprezentație.

Am devenit deja, dacă nu europeni, 
măcar... americani? Posibil. Iată ce declara, 
recent, Arthur Miller, cu privire la patria 
sa: „cu uimitoare viteză, bogății din 
această țară devin tot mai bogați și săracii 
tot mai săraci. Actualul președinte nu e 
decât managerul acestui concern".

Negreșit, „fiecare om poartă întreaga 
povară a condiției omenești" (Unamuno), 
însă și propria sa povară, pe care nu știe 
dacă o va putea vreodată integra condiției 
umane, prin comunicare expresivă. Mai 
curând va eșua.

Iubirea și ura au un principiu al onoa- 
rei, comun, care este reciprocitatea „Căci 
o adversitate unilaterală poate fi tot atât de 
degradantă și demoralizantă ca și o iubire 
fără răspuns". (Montherlant).

Optimismul: o formă de siluire a 
viitorului.

Atât optimismul, cât și pesimistul 
operează asupra ficțiunii care este viitorul, 
așadar nu se opun, după cum observă 
Valery-, „decât la ceea ce nu este".

Optimismul: o furoare deformatoare:

ghearghe grigurcu

„este furia de a susține că totul e bine, 
când îți merge rău" (Voltaire).

Te aștepți tot mai des la ceea ce-ți con­
firmă, în mod plat, dezolant, așteptarea 
negativă. Semn de îmbătrânire? Adevă­
ratele confirmări s-ar cuveni să lîe vii, 
imprevizibile, primejdioase ca o flacără. 
Provocatoare.

Consecvența nu se cade să devină 
fanatism, deoarece, ajunsă în acest punct, 
se pierde în incoerență, în nonsens.

Creația, ca și iubirea, e arta de-a dori 
ceea ce nu posezi.

Desigur, idealurile cad mereu învinse 
de cunoaștere. Dar ele nu țin de ignoranță, 
ci de o supra-cunoaștere. Caracterul lor, 
indiferent de obiectivul urmărit, e intuitiv, 
mistic.

Un aligator trăiește aproximativ cât un 
om, între 70 și 100 de ani.

îți devii, din ce în ce mai mult, cu o 
dureroasă inocență recâștigată, cu tot mai 
puțin egoism, propriul centru. Te regăsești. 
Și, odată cu reîntoarcerea ta sfioasă în tine, 
se reîntoarce, poate, și Dumnezeu.

Orice abstracțiune reprezintă o sfidare a 
vieții. Fie că e vorba de o idee, fie că e 
vorba de o operație matematică, abstrac­
țiunea se situează în răspăr față de con­
cretul existențial. Totodată însă răspunde 
pornirii omenești, de natură obscur vitală, 
de a se desprinde dintr-un haos încărcat de 
primejdii (v. Wilhelm Worringer: 
Abstracție și empatie).

Gloria nu purifică, așa cum a afirmat un 
răsfățat beneficiar al ei, pentru că e lipsită 
în sine de valorile vieții. E ca un aliment 
sintetic, care poate produce plăcere, dar 
care e lipsit de elemente nutritive.

Ia aminte: cei care trăiesc greu, mor 
greu.

0



gclu negrea
dam Adam trăia, așadar!
Cred că am reușit să-mi maschez îndea­
juns de convingător uriașa surpriză 
Pusesem întrebarea fără cea mai vagă 

nădejde în eventualitatea unui răspuns afir­
mativ, doar așa, să umplu golul de conversație 
survenit la un moment dat la masa de pe terasa 
pustie a acelui restaurant obosit și melancolic, 
abandonat de clienți în ambiguitatea unui 
început de toamnă provincială incoloră, inodoră 
și insipidă Vorbeam discuții fără fervoare și 
fără interes pentru subiecte, prestând tustrei 
sârguincioși la trecerea timpului. Habar n-am 
cum îmi venise în minte numele lui Adam 
Adam deși, dacă stau și mă gândesc bine, în 
spatele aparenței de hazard pur, o oarecare 
logică fâlfâia, totuși. Cam inconsistentă, cam 
anemică, dar nu cu totul absentă Știam din 
experiența de reporter că puține lucruri fac mai 
multă plăcere intelectualilor din afara Capitalei 
ca dialogurile despre personalități ilustre ale

proaspăt^^

istoriei ori culturii naționale care se născuseră, 
activaseră sau numai poposiseră întâmplător pe 
meleagurile respective. La auzul unui astfel de 
nume, localnicii intră subit în fibrilație, devin 
volubili și exuberanți, spun tot ce știu și încă 
ceva pe deasupra despre acel cineva glorios și 
exemplar cu un aplomb evocativ care ar suna 
înduioșător dacă n-ar fi puțintel ridicol prin 
exces. Bănuisem întotdeauna în belșugul lor de 
vorbe aprinse dacă nu convingerea, măcar 
speranța secretă că o părticică din prestigiul 
celebrităților în cauză se transferă și asupra 
empiricilor lor exegeți prin simplul fapt că și 
unii, și alții aparțin aceleiași geografii. Nu și 
aceleiași istorii, e adevărat, dar asta e mai puțin 
important la urma urmei...

Vorbiserăm, firește, despre Odobleja - aici, 
în S... , unde autorul Psihologiei consonantiste, 
Logicii și Fonoscopiei își trăise ultimii ani ai 
vieții, chestiunea priorității în materie de ciber­
netică era tranșată ferm în defavoarea nobe- 
listului Norbert Wiener. Eterna noastră marotă 
cu oculta evreiască și complotul mondial antiro- 
mânesc care, la fel ca în cazul lui Paulescu, ne 
frustraseră de binemeritate recunoașteri 
internaționale etc., etc., știți povestea. Poziția 
mea era ceva mai nuanțată, elanurile protocro­
niste nu mă cutreieraseră niciodată foarte insis­
tent Nu i-am contrazis totuși vehement fiindcă 
s-ar fi ofuscat și n-avea nici un sens să le lezez 
sensibilitățile culturale. N-am marșat însă cu 
entuziasmul așteptat la dezlănțuirea lor de 
patriotism local, motiv pentru care dialogul a 
început să se rarefieze, eșuând curând într-o 
lâncezeală politicoasă M-am simțit oarecum 
vinovat de intrarea în impas a discuției - în 
fond, amândoi fuseseră amabili și îndatoritori 
cu mine, mi se puseseră de bunăvoie și nesiliți 
de nimeni la dispoziție, ghizi ad-hoc într-o urbe

întâlnirea

necunoscută, iar pe mine, poftim, mă loveau din 
senin din iarbă verde principiile și inflexibi­
litatea morală Să fim serioși, în situații din 
astea, mai lași de la tine, mai cedezi, le mai 
cânți în strună companionilor - cine ce are de 
pierdut dintr-un compromis benign?

Am început să caut în memorie ceva cu care 
să dezmorțesc atmosfera și s-o readuc pe 
făgașul colocvialității amiabile dinainte. Fără 
succes într-o primă instanță: nu-mi venea în 
minte nimic nou, dar nici nu mă amuza să ne 
întoarcem iarăși la Cioculescu și Rădulescu- 
Motru sau la Carol I care pășise pentru prima 
oară pe pământ românesc în portul acestui oraș 
dunărean. Ca să acopăr tăcerea instalată la masă 
din vina mea, am sorbit cu poftă prefăcută din 
paharul cu votcă și mi-am aprins cu gesturi 
ostentativ meticuloase încă o țigară. Ca-n 
romanele de duzină și filmele cu proști, exact în 
clipa în care am declanșat flacăra brichetei mi- 
a explodat în gând salvator numele Adam 
Adam. Celebrul și misteriosul istoric se născuse 
la S..., eram absolut sigur de asta, doar îi studia­
sem cu destulă temeinicie biografia. Da, da, se 
pare că există pe lume un Dumnezeu și pentru 
lipsiții de tact și neinspirații ca mine!

II cunoscusem pe Adam Adam în urmă cu 
câțiva ani, în chiar săptămâna premergătoare 
enigmaticei sale dispariții. De fapt, cunoscusem 
e un mod de a vorbi, schimbaserăm câteva fraze 
la telefon, atâta tot I-am solicitat un interviu. 
Făceam pe vremea aceea o emisiune lunară de 
aproape o oră și jumătate cunoscută și apreciată, 
s-ar zice: festivaluri (unele destul de interna­
ționale), premii (majoritatea destul de simbo­
lice), diplome - mă rog, chestii d-astea dulcuțe 
și trecătoare, dar în măsură să-ți schimbe pentru 
cinci minute concepția despre lume și viață Fac 
precizarea nu neapărat din orgoliu profesional, 
ci doar ca explicație a faptului că întâmpinam 
rareori refuzuri de la tipii tari pe care îi invitam 
și cu care încingeam dialoguri nu o dată 
scânteietoare (calificativul nu-mi aparține, așa 
apărea cel mai frecvent în cronicile TV din 
ziare). Explicabil: mă documentam solid, 
căutam informații prin dicționare, în diverse 
cărți, pe internet Plus că, de regulă, contactam, 
în prealabil, câte un coleg de breaslă al 
viitorului interlocutor de la care culegeam date 
- nu întotdeauna dintre cele mai favorabile, 
recunosc - legate de biografia și activitatea sa, 
astfel încât aveam tot timpul la îndemână un 
arsenal ofensiv de întrebări în egală măsură 
incomode și de substanță care asigurau emi­
siunii și ținută, dar și spectaculozitate. Mai um­
blam și prin arhivele televiziunii după material 
ilustrativ, mai aranjam și câte două-trei inter­
venții în direct ca să întrețin iluzia de interac- 
tivitate, în fine, mă străduiam să iasă ceva cât 
mai dichisit și, de cele mai multe ori, treaba 
dădea bine pe sticlă N-am mers vreodată cu 
grandomania până la a crede că-mi făceam mari 
invitații - condiția accederii în program era ca ei 
să fie deja mari; știu însă că nici nu l-am 
compromis major pe vreunul.

Nu m-am mirat, prin urmare, când, prezen- 
tându-mă cuviincios la telefon, Adam Adam a 
ținut să menționeze deferent că mă știe și că a 
urmărit în mai multe rânduri emisiunea mea, 
care, în general, i-a plăcut A acceptat invitația. 
Mi s-a părut că a contribuit la asta și faptul că, 
enumerând în treacăt câteva dintre motivele 
pentru care îl abordam, i-am mărturisit că mă 
incitaseră punctele de suspensie din titlul 
comunicării lui prezentate cu puțin timp în 

urmă la un congres de specialitate desfășurat la 
Amsterdam: Accidente ale istoriei sau...? L-am 
simțit zâmbind alintat la capătul firului:

- Sper că nu vom vorbi doar despre acest, 
mă rog, să-i spunem studiu. Interesul pe care 1- 
a stârnit mă cam intrigă... sigur, mă și bucură în 
același timp, dai' n-aș vrea ca el să pună în 
umbră restul lucrurilor pe care le-am făcut, mai 
importante, mai...

Vivat predocumentarea și internetul!, am 
exclamat în gând mândru de mine, în vreme 
ce-1 asiguram că, firește, sunt o mulțime de alte, 
aspecte care îl recomandă interesului public: 
este cel mai tânăr academician român din ul­
tima jumătate de secol, cu contribuții apreciate 
privind perioade întinse ale istoriei universale și 
cu interpretări originale ale unor evenimente și 
personalități aparținând unor epoci extrem de 
distanțate în timp, din Antichitate până în zi lele 
noastre, recunoscut și distins de prestigioase 
foruri științifice străine, invitat frecvent la 
reuniuni internaționale...

Mi-a întrerupt nu foarte subtila laudatio în 
care mă lansasem cu fervoare interesată:

- în tot binele e și o parte, oricât de mică, de 
rău. Regret, dar nu pot răspunde invitației decâl 
peste vreo trei săptămâni, pentru că acum mt: 
pregătesc pentru Congresul mondial de istorie 
de la Paris, unde, o să râdeți, mi s-a solicitat să 
prezint o variantă detaliată exact a comunicării 
cu accidentele istoriei. De-aia spuneam că 
începe să mă intrige interesul pe care-1 suscită 
povestea asta, nu m-am așteptat.., în fine...

L-am asigurat că nu e nici o problemă 
termenul de trei săptămâni pica excelent, până 
atunci aveam timp să adun materialul necesar și 
să fac filmările de arhivă cu care vom ilustra 
emisiunea, așa că în tot răul e și o parte, oricât 
de mică, de bine. Am rămas înțeleși să-l sur 
imediat după revenirea de la Paris. Adam Adan' 
nu s-a mai întors însă niciodată, iar încercările 
mele ulterioare de a afla ceva despre el n-au da 
nici un rezultat L-am menținut pe agenda de 
priorități, sperând că poate, totuși, într-o bună z 
va reapărea sau că măcar voi descoperi undevi 
o informație oricât de lapidară despre soarta lui 
Treptat, mi s-a estompat în memorie, mai ale: 
că, până la urmă, emisiunea a fost scoasă dir 
grilă - era prea lungă și prea serioasă pentn 
anotimpul estival care se apropia și în care totu 
trebuia orientat către divertisment, așa vroi; 
publicul nostru, stăpânul nostru... audiența 
ratingul... Nu mai țin minte ce justificări mi s-at 
servit toamna. Nici dacă mi s-a oferit vreuna.

Și iată că, nesperat, aflu acum, absolut dii 
întâmplare, că omul meu nu se topise miraculo: 
în neant, ci își vedea de treabă bine mersi, îr 
orașul părinților și copilăriei sale. Sau pi 
undeva prin apropiere.

M-am trezit psalmodiind în gând cuprins dt 
o euforie cam deplasată: Adam a înviat di) 
morți, cu moartea pre moarte călcând și celo. 
din mormânturi viață dăruindu-le...

în același timp însă eram puțin contrariat 
Promisiunea palpitantei aventuri pe can 
începusem s-o adulmec în neașteptata reapariții 
pe firmament a istoricului Adam Adam risca s; 
eșueze din start într-o sfidare a regulilor jocului 
personajul meu, în loc să moară în primu 
capitol, învia! Nasol...

2

- Fă-te comod, te rog, și ia loc. De-o vecii 
te-aștept; cât mai aveai de gând să întârzii?

in



L-am privit surprins: glumea? își batea joc 
de mine? Judecând după fizionomie nu s-ar fi 
zis. Adam Adam era așezat într-un fotoliu larg 
și mă privea cu o curiozitate calmă, decentă, 
aproape științifică Nu se ridicase când am 
intrat, dar mă așteptase zâmbitor, cu mâna 
întinsă Primul lucru care mi-a sărit în ochi după 
ce ne-am salutat a fost acela că, deși în cameră 
era cald și plăcut, profesorul avea picioarele 
acoperite cu un pled viu colorat Reumatismul, 
probabil...

încărunțise puțin și avea în plus numărul 
mediu de kilograme pe care depășirea vârstei de 
50 de ani îl aduce în dar fizicului celor mai 
mulți dintre bărbați. Altfel, arăta destul de tânăr, 
chiar prea tânăr pentru vârsta pe care i-o 
aproximasem efectuând rapid în minte un calcul 
aritmetic elementar.

- Mă așteptați?, am ricanat neîncrezător. De 
unde știați că am să vin? Adevărul este că am 
aflat de dumneavoastră cu totul întâmplător, 
renunțasem demult să vă mai caut: mă conso­
lasem cu ideea că am ratat pentru totdeauna 
interviul acela.

- De unde știam? Hm... Adevărul, vorba 
dumitale, este că mai mult simțeam sau, poate, 
doar speram că o să mă găsești - există o 
mistică a speranței în fiecare dintre noi care, cu 
un pic de perseverență, se poate transforma în 
convingere de nezdruncinat

Cât privește chestiunea cu întâmplarea, în 
/locul dumitale aș fi ceva mai rezervat De 
regulă, numim expeditivi întâmplare toate îm­
prejurările ale căror resorturi cauzale ne scapă 
pentru că nu le aprofundăm suficient - n-avem 

,'.răbdare, n-avem timp, n-avem voință..
Mărturisesc că tonul didactic al domnului 

profesor m-a cam vexat Mă trata ca pe un 
student din ultima bancă, tolerant și condes­
cendent, și, dacă n-ar fi fost surâsul binevoitor 
care îi lumina fața în timp ce vorbea, cred că aș 
fi replicat destul de țâfnos. N-am făcut-o. Eram 
prea excitat de gândul că aveam ocazia să aflu 
motivul și, eventual, niscaiva detalii spectacu­
loase ale straniei sale dispariții din urmă cu ani 
ca să mă mai formalizez. Trecusem de-a lungul 
carierei mele de moderator TV și prin încercări 
mai dificile.

- Nu te supăra, a fost o tentativă de glumă.. 
Bătrânilor nu le place să li se spună că sunt 
bătrâni, dar adoră să se comporte ca atare, să 
dea lecții și să-i privească de sus pe cei mai 
tineri. N-am vrut să te acuz de superficialitate, 
ci doar să-ți atrag atenția că, de multe ori, în 
spatele hazardului se pot ascunde mecanisme și 
explicații neașteptat de logice și de riguroase în 
enigmatica lor aparență de fortuit, atât

Vocea profesorului nu mai era la fel de 
amuzată și de jucăușă cum îmi păruse la 
început; o undă de melancolie ostenită se simțea 
dincolo de curgerea sa egală, modelată în ore 
ungi de catedră Nu se schimbase foarte mult 
față de anii în care umplea amfiteatrele cu 
îlocința, umorul și știința sa de carte. îl știam 
aine, pentru că, de vreo câteva ori, asistasem 
ncognito la cursuri atras de entuziasmul cu care 
•efereau despre prestațiile lui eclatante cohor- 
ele de studenți seduși, după cum mi-am dat 
seama, de maniera liberă, voit colocvială și ușor 
eatrală de tratare a unei discipline tradițional 
tustere.

Personal, ca fost student la istorie - cam me- 
liocru, nimic de zis - mă interesa însă altceva. 
Xdam Adam sugerase nu o dată pe parcursul 
Drelegerilor că, dincolo de factologie. de 
accesiunea evenimentelor și de figurația 
tdesea imprevizibilă și inextricabilă a perso- 
îalităților de varii calibre pe marea scenă a 
urnii, ar exista - trebuie să existe! - o legitate 
tscunsă, un mecanism ordonator ce conferă 
;ens și coerență întregii babilonii, inclusiv 
limensiunii sale metafizice și că datoria 
iupremă a celor care se dedică studiului istoriei 
:ste să caute cu încăpățânare și credință această 
,ege. Ideea era că și Spengler cu circularitatea 
nișcărilor istorice, și Herder cu evoluționismul 

și devenirea perpetuu ascendentă a umanității, și 
toți cei care, pentru a nu părea că se abando­
nează spațiului simplist și simplificator al 
aleatoriului, complică lucrurile în considerații 
abisale de toate soiurile și nuanțele, nu fac 
altceva decât să evidențieze rezultatul, efectele, 
nu și cauza, rațiunea primă ori ultimă pentru 
care ceea ce se întâmplă pe pământ de câteva 
mii de ani se întâmplă așa și nu altfel. Cu 
chestia asta mă fascinase o vreme. Mai exact, 
până am realizat că, de fapt, și pentru profesor 
Marea Lege despre care vorbea aproape cu 
religiozitate rămânea la stadiul de căutare, de 
dorință sau de speranță Nici el nu avea Răspun­
sul, fiindcă, dacă l-ar fi avut, nu vedeam nici un 
motiv întemeiat de a nu-1 dezvălui lumii, refu- 
zându-și, dintr-un capriciu, șansa să devină cel 
mai glorios savant al tuturor timpurilor.

- Nu-ți bei cafeaua? l-am auzit ca prin pâclă 
Eva e o adevărată expertă în materie...

Eva? Cine o mai fi fiind și Eva? Oricum, 
suna bine: Adam... Eva... Lipsea doar grădina 
Edenului - șarpele biblic era conștiincios la 
datorie, mi se încolăcea insidios în minte, 
îndemnându-mă, cu ancestrala-i perfidie, să mă 
precipit către pomul cunoașterii, să întreb, să 
aflu. Ezitam, totuși. Ceva îmi spunea că nu e 
bine să forțez nota prematur: nu eu făceam 
regulile aici. Prin urmare, răbdare, tutun și cafea 
preparată de necunoscuta expertă Eva.

Am luat în mână ceașca și, pentru prima 
oară, l-am fixat insistent pe profesor. Mda, era 
același, și totuși... Figura - bine cunoscută din 
contact direct, dar și din repetatele apariții la 
diverse posturi de televiziune unde era oaspete 
frecvent, ba chiar o veritabilă vedetă, urmărită 
și apreciată - îmi era și nu-mi era familiară 
Dumnezeu știe de unde această senzație. Am 
încercat să mă conving că schimbarea este rodul 
subiectivismului din privirea mea - mi se mai 
întâmplase odată să-l văd în altă lumină după ce 
îmi ajunseseră la ureche zvonuri precum că 
Adam Adam se număra printre consilierii 
secreți ai Președinției. Cu statut neoficial, e 
adevărat, dar consultat sistematic, mai cu seamă 
în chestiuni de politică externă Imaginea savan­
tului în stare pură, învăluită în aura fulgurantă a 
livrescului, se asprise brusc, dezvăluind dimen­
siunea comună, terestră a existenței sale. Și asta 
doar pentru că părerea mea despre politică, 
politicieni și tot ce ținea de această sferă era una 
peiorativizantă, ca să nu spun mai rău. Ba spun: 
era, pur și simplu, lamentabilă N-am avut 
niciodată confirmarea zvonului. Nici infirmarea.

- Bănuiesc că ești curios să afli ce s-a întâm­
plat cu așa-zisa mea dispariție de după 
Congresul de la Paris, nu-i așa?

Ba bine că nu. Ce mai contau micile nedu­
meriri punctuale gen de unde știa profesorul că 
o să-l caut și cînd anume pe lângă promisiunea 
dezlegării misterului bulversantei sale 
dispariții?!

... Stop, clopoțel de alarmă: Adam Adam 
rostise clar și apăsat „așa-zisa mea dispariție". 
Cum adică? Ce vrea să însemne vorba asta 
proastă, „așa-zisa"? Mi se pregătise o farsă, o 
cacialma sau profesorul o aruncase intenționat 
ca să intrige ori să mă deruteze? M-am hotărât 
să abandonez expectativa și să contraatac 
prudent:

- Am impresia că și dumneavoastră sunteți 
dornic să vă confesați - așa îmi spun mie al 
șaselea simț și bătrâna logică aristotelică Pentru 
ce altceva m-ați fi așteptat?

A surâs indulgent:
- Raționament corect, concluzie falsă, dar 

n-are importanță Ce vrei să știi?
- Tot, dacă n-aveți nimic împotrivă. Și dacă 

e posibil, firește...
- Te simți pregătit?
- E nevoie de o pregătire specială?
- Nu neapărat, un indice de rezistență fizică 

și psihică superioară mediei ar fi suficient Dacă 
intri în joc, trebuie să știi că nu vei putea părăsi 
această incintă până când povestea nu se 
încheie. E o condiție - singura pe care o pun, dar 

ea nu admite abateri și nu se pretează la 
negocieri.

Vocea profesorului căpătase ciudate infle­
xiuni metalice. Suna străin, aproape ostil. Am 
ridicat din umeri cu nepăsare simulată:

- Nu văd de ce n-aș fi de acord deși, după 
modul în care ați formulat-o, condiția dumnea­
voastră seamănă mai mult cu o amenințare.

- Deloc, e doar un banal avertisment cu care 
mă simt dator din motive de corectitudine. Ne 
place sau nu, trăim într-o lume unde nimic nu 
se dă gratis, într-o formă sau alta totul se plă­
tește: cu bani, cu suferință, cu felurite privațiuni 
- după caz. Va trebui, așadar, să suporți întreaga 
istorisire într-o singură repriză, fără pauze și, 
mai ales, fără posibilitatea de a părăsi terenul de 
joc până ce arbitrul nu fluieră sfârșitul partidei. 
Nu te mai osteni să întrebi: arbitrul sunt eu.

Am încercat să risipesc starea de crispare ce 
se instalase în camera devenită subit rece și 
neprietenoasă, dând totul pe glumă:

- Mi se pare mie sau e vorba de o 
sechestrare?

- Voluntară, deci fără implicații de natură 
penală. în plus, cât încă n-am început, ai dreptul 
s-o accepți ori nu. Dumneata hotărăști.

Adam Adam continua să mă fixeze calm și 
provocator, cu o liniște încropită la vedere, os­
tentativ neîndemânatic. în spatele ei se întreve­
dea o stranie, o inexplicabilă încordare. Privirea 
i se îngustase, ochii, de un cenușiu mineral, 
încremeniseră imobili în așteptare în timp ce 
mâna dreaptă părăsi brațul fotoliului înaintând 
au ralenti prin aerul lichefiat, dibui pe neve 
ceașca de cafea și o duse mecanic, cu înceti­
neală intenționată la buze. Nu clipea. Poate de 
aceea am reușit să sesizez că pleoapa stângă i se 
zbătea uneori în reprize scurte, dar violente, 
urâțindu-i fața și dându-i un aer ciudat. Aș fi

putut să jur că, pe vremuri, pleoapele 
profesorului nu erau absolut deloc afectate de 
acest tremur inestetic - l-aș fi observat, n-avea 
cum să-mi scape: îi studiasem de prea multe ori 
cu invidie fizionomia distinsă, cu trăsături regu­
late și armonioase, de june prim de cinema care 
provoca vise erotice studentelor îndrăgostite in 
corpore de arătosul lor dascăl.

Nu, era clar: se distra pe seama mea cu 
voluptate și cinism inocent L-am urmărit cum 
sorbea satisfăcut din ceașcă pe măsură ce trăsă­
turile feței i se destindeau. Când m-a întrebat 
„cu ce vrei să începem?" era pe deplin relaxat

- Cu începutul, dacă n-aveți nimic de 
obiectat

- Nu ești foarte precaut, dar... facă-se voia 
dumitale!, a surâs îngăduitor Adam Adam. 
Așadar: La început a fost Cuvântul...

- ... Și Cuvântul era la Dumnezeu și Dumne­
zeu era Cuvântul'. Știu: Evanghelia lui loan, 
capitolul întâi, versetul unu... Domnule profesor, 
vă rog să mă iertați, dar am impresia că mă cam 
luați peste picior...

- Fundamental și dureros inexact, tinere. 
Sunt o mie de motive pentru care n-aș face una 
ca asta. Primul dintre ele este acela că, nemaia- 
vând în dotare decât unul singur, trebuie să 
gestionez cu multă precauție ce fac și ce nu fac 
cu el!

Am tresărit siderat: tipul începea să devină 
morbid. După câteva fracțiuni de secundă în 
care parcă se amuză să observe efectul acelor 
vorbe sinistre asupra mea, îndepărtă cu un gest 
calm pledul colorat care îi acoperea jumătatea 
inferioară Priveliștea era terifiantă: membrul 
stâng al lui Adam Adam era retezat brutal la 
câțiva centimetri sub genunchi! Am închis 
instinctiv ochii de oroare, iar mâinile mi s-au 
încleștat înfiorate pe brațele fotoliului.

(fragment ele roman)
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convorbiri incomode

emil boroghină:

„întotdeauna trebuie 
să îndrăznești mai mult“

Irina Budeanu: Se poate spune 
despre dumneavoastră că sunteți un 
globetrotter, pentru că ați colindat 
lumea teatrală în lung și-n lat, de la 
Seoul la Montreal și de la Londra la 
Tokyo. în această imensitate teatrală, 
unde se situează teatrul românesc?

Emil Boroghină: Nu știu dacă încer­
când să răspund la întrebarea dumnea­
voastră am putea vorbi în general despre 
teatrul românesc sau numai despre câțiva 
dintre reprezentanții lui, instituții și crea­
tori, între care Teatrul Național din 
Craiova ocupă un loc aparte.

A fost o perioadă între 1990 și 2000 
când, datorită spectacolelor lui Silviu Pur- 
cărete și Teatrului Național din Craiova în 
special, ne plăcea să credem că locul 
teatrului românesc este în primul eșalon 
al teatrului european și mondial. Și chiar 
era! Spectacolele lui Lev Dodin de la 
Teatrul Mic din St Petersburg, din Rusia, 
ale lui Eimuntas Nekrosius din Lituania și 
Silviu Purcărete de la Craiova, erau 
considerate puncte de referință la marile 
festivaluri ale lumii, adevărați piloni ai 
unor manifestări de răsunet

Mărturie stau cele douăsprezece 
premii internaționale obținute în acea 
perioadă de Naționalul craiovean și cele 
aproape o sută de prezențe la manifestări 
artistice internaționale din Europa, Asia, 
Africa, Australia, America de Nord și 
America de Sud. Trebuie reamintit că 
marea majoritate a acestor prezențe a fost 
înregistrată la manifestări ale lumii la care 
teatrul românesc era invitat pentru prima 
și, poate, cel puțin până în momentul de 
față, pentru singura dată.

Trebuie să vă mărturisesc că sunt 
uneori mâhnit atunci când o parte dintre 
oamenii de teatru români definesc acum 
Naționalul craiovean, poate în necunoș- 
tință totală de cauză, cu formula simplă 
de „cel mai călătorit teatru din România".

Eu cred că pentru o perioadă de 8 - 10 
ani la Teatrul Național din Craiova s-au 
produs cele mai multe spectacole eve­
niment și că au fost ani, și nu puțini, când 
se poate spune că Naționalul craiovean a 
fost chiar cel mai important teatru al 
României și unul dintre cele mai apreciate 
și curtate din această parte a Europei.

Ca să răspund întrebării dumnea­

voastră pot afirma că teatrul românesc, 
chiar dacă nu în totalitatea lui, este un 
teatru important, că avem câțiva excelenți 
regizori și nenumărați actori foarte buni, 
că este un teatru de real interes pentru 
lumea artistică europeană și mondială.

I.B.: Unde se situează teatrul româ­
nesc în această „imensitate teatrală"?

E.B.: Dumneavoastră știți că o ierar­
hizare strictă, exactă, într-un domeniu atât 
de delicat și sensibil nu este posibilă.

Cred că teatrul românesc este un teatru 
competitiv și provocator.

I.B.: Unde v-ați simțit cel mai bine 
ca spectator? Dar ca om profund 
implicat în fenomenul teatral?

E.B.: în cazul multora dintre noi, și 
cred că și al meu, nu se pot face demar­
cații între cele două posturi. Poate să pară 
paradoxal, dar pot spune că m-am simțit 
excelent aproape peste tot Cred că starea 
mea venea, înainte de toate, de la satisfac­
ția, de la bucuria și chiar orgoliul că și noi 
eram acolo, că ne puteam prezenta pro­
ducțiile alături de câteva dintre cele mai 
mari și respectate companii teatrale ale 
lumii, la manifestări artistice de mare 
prestigiu, la care înainte nu îndrăzneam să 
gândim că am putea ajunge.

Am trăit nenumărate astfel de mo­
mente. O imensă bucurie am trăit la 
Edinburgh, unde Ubu Rex cu scene din 
Macbeth a cunoscut un incredibil succes 
și unde am primit primele două mari 
premii, la Tokyo, Montreal și Melbourne 
cu Titus Andronicus, la Avignon, la 
Viena, Sao Paulo. Seoul, cu Phaedra, la 
Londra, Paris, New York. Amsterdam, 
Munchen sau Bruxelles. Dar poate cea 
mai puternică emoție (și uluire) am trăit- 
o la Cambridge, atunci când, aflându-ne 
într-un turneu de cinci săptămâni cu Titus 
Andronicus, în Marea Britanic, am citit o 
apreciere într-o cronică din „The Stage", 
din 29 mai 1997, venită din partea unui 
critic care ne urmărise timp de șase ani în 
turneele noastre britanice, care mi-a tăiat 
răsuflarea. Ea suna așa: „Te întrebi uneori 
dacă această companie (Teatrul Național 
din Craiova) nu este cea mai bine alcă­
tuită, de la Berliner Ensemble al lui 
Brecht, sau poate de la Royal Sha­
kespeare Company a lui Peter Brook".

Faptul că unui cunoscut comentator de

Când spui Teatrul Național din 
Craiova, spui Emil Boroghină. O 
istorie de succes, care a început 
după 1989 și a cucerit marile 
scene ale lumii. Aproape în tota­
litate, această recunoaștere a 
teatrului din Bănie i se datorează 
actorului Emil Boroghină.

De câțiva ani, el este directorul 
Festivalului Internațional 
„Shakespeare", manifestare ce a 
reușit să intre în circuitul festi- 
valier. Recent, Senatul UNITER a 
hotărât Premiile pentru întreaga 
activitate, Premiile speciale și 
Premiul de Excelență. Pe 23 
aprilie, la Sibiu, în seara de Gală, 
Emil Boroghină va fi cel care va 
primi Premiul de Excelență pen­
tru calitatea excepțională a ediției 
2006 a Festivalului Internațional 
de Teatru „Shakespeare44.

Am avut prilejul să stăm de 
vorbă despre problemele teatrului 
românesc și despre fenomenul 
Naționalului craiovean.

teatru i-a trecut prin cap să compare un 
colectiv românesc cu două dintre cele mai 
mari companii ale lumii în momentele lor 
de vârf, cred că reprezintă cel mai frumos 
omagiu adus vreodată teatrului românesc. 
Poți să nu te entuziasmezi, să nu te simți 
copleșit în fața unor astfel de aprecieri?

I.B.: Ați observat anumite direcții 
înspre care se îndreaptă mișcarea 
teatrală europeană?

E.B.: Cred că mișcarea teatrală 
europeană este una vie, într-o permanentă 
căutare, dar, sincer să fiu, nu am observat 
o anume direcție spre care s-ar îndrepta 
teatrul european. Participând la nenu­
mărate festivaluri, trebuie să recunosc că 
trăiesc cu impresia că se manifestă o aten­
ție specială pentru spectacolele vizuale, 
cu mai puțin text și multă mișcare, pentru 
care să nu fii obligat să urmărești în 
permanență traducerea electronică. Dai 
ceea ce contează în primul rând este ridi­
cata valoare artistică a acestor spectacole

I.B.: Există diferențe majore între 
gândirea teatrală din Estul Europei și 
cea din Vest (ca viziune regizorală, ca 
mod de abordare a problemelor ce țin 
de viața teatrului, de la finanțări până 
la viața propriu-zisă a actorilor?

E.B.: Diferențele, acolo unde există, 
vin înainte de toate de la sistemul dc 
organizare. Vestul practică prioritai 
teatrul de promovare a proiectelor, în 
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timp ce mișcarea teatrală din Est se ba­
zează în special pe teatrele de repertoriu. 
Aceste sisteme diferite de organizare cred 
că influențează gândirea teatrală. Personal 
apreciez enorm acele teatre din Estul sau 
Vestul Europei care și-au legat numele și 
destinul de al unui creator de excepție. 
Gândiți-vă la ce au însemnat în viața tea­
trală europeană și pentru colectivele lor 
regizori precum Peter Brook, Giorgio 
Strehler, Ariadnne Mnouchkine, Pina 
Bausch, Lev Dodin, Nekrosius, Robert 
Sturua sau Silviu Purcărete. Asemenea 
personalități puternice influențează și 
determină întreaga viață a unui teatru, 
chiar și viața privată a actorilor. Dincolo 
de personalitatea creatorului care-și poate 
lăsa amprenta asupra unor colectivități, 
mari diferențe în gândirea teatrală, eu nu 
am avut posibilitatea să observ.

I.B.: Dar între Europa și cele două 
Americi? Sau între Europa și Asia?

E.B.: V-am spus, noi participam la 
diferite festivaluri ale lumii, stăteam de 
cele mai multe ori o săptămână-două într- 
un loc și nu aveam nici posibilitatea și 
pici timpul pentru a putea trage concluzii 
și emite judecăți. Pot să vă spun că teatrul 
japonez are un suport extraordinar din 
xirtea statului, dar și a diferitelor fundații 
interesate de pătrunderea culturii japoneze 
ji impunerea ei în lume. De un suport 

^semănător se bucură însă și alte culturi. 
Dar nu în egală măsură. Sunt mișcări tea- 
:rale în care tradiția este extrem de impor- 
:antă și vizibilă. Am vizionat spectacole 
din Extremul Orient sau din America de 
Sud, în care filonul popular, caracteristic 
tcelor zone, este foarte puternic. Asta ține 
cred tot de gândirea asupra teatrului sau, 
dacă termenul nu este prea prețios, de 
'ilosofia lui.

I.B.: De ce dacă teatrul românesc 
este o forță, nu îl regăsim la marile 
estivaluri de gen?

E.B.: între 1990 și 1994 sau ’95, 
iuropa și lumea au manifestat un interes 
leosebit pentru spectacolele noastre. Și 
ista pentru că teatrul românesc avea în 
tortofoliu multe excelente spectacole. 
După aceea numai Craiova a continuat să 
ămână constant în centrul atenției până în 
999 - 2000, participând la un număr im- 
iresionant de manifestări internaționale. 
<u puțini au fost și sunt aceia care, pentru 
i ascunde momentul mai puțin fast, 
ifirmă că prin 1994-1995 ar fi dispărut 
nteresul pentru teatrul românesc, care 
:ra, înainte de toate, un „interes politic", 
deea ce nu mi se pare adevărat

Spectacolele rușilor și ale lituanienilor 
unt invitate în continuare în același ritm, 
îigur, se poate spune că Rusia este o 
nare putere și Occidentul este interesat de 
nenținerea legăturilor culturale (și prin 
ceasta și a celor economice, politice și 
hiar militare) cu acest colos.

Dar Lituania? Cred că adevărul ade- 
ărat stă în faptul că teatrul românesc n-a 
nai produs în ultima perioadă un număr 
semănător de spectacole importante, 
um a făcut-o în prima parte a anilor ’90, 
Toducții din care marile festivaluri să

Emil Boroghină, 
directorul Festivalului 

Internațional „Shakespeare“

poată selecta, sau nu ne-am ocupat în­
deajuns de cele realizate pentru a le face 
cunoscute lumii. Cred că trebuie să se ma­
nifeste o mai mare grijă pentru realizarea 
unor mari spectacole, iar directorii de 
teatre să fie permanent interesați de 
statornicirea unor legături cu festivalurile 
internaționale cele mai importante.

I.B.: Ca o personalitate recunoscută 
a teatrului, care a condus ani de zile 
Naționalul craiovean și este directorul 
Festivalului Internațional
.„Shakespeare", ce credeți că lipsește în 
momentul de față teatrului nostru ?

E.B.: Am răspuns mai înainte. Mai 
multe mari spectacole. Sigur acestea nu 
lipsesc cu desăvârșire. Dar prezența lor 
este una sporadică Apoi lipsește insis­
tența, presiunea și chiar bombardamentul 
continuu asupra directorilor de festivaluri 
și a tuturor acelora care pot readuce 
teatrul românesc în calculele marilor 
manifestări culturale, festivaluri spre care 
se îndreaptă de obicei întreaga atenție a 
lumii teatrale europene și internaționale, a 
celor care dau „ora exactă" a teatrului 
mondial.

Sigur, au existat și în ultimii 6 - 7 ani 
participări ale teatrelor românești la 
manifestări internaționale, dar, dacă 
suntem corecți, nici una nu a fost de 
anvergura celor cu care ne obișnuise 
Teatrul Național din Craiova. Spuneți-mi, 
ce prezență românească, de la turneul 
Naționalului craiovean cu Orestia în 
Marea Britanie din octombrie 1998, când 
au fost prezentate opt spectacole, chiar la 
Barbican Centre, sediul londonez al 
celebrei Royal Shakespeare Company, a 
egalat sau s-a apropiat de această 
performanță? Deci, aici nu poate fi vorba 
de „cel mai plimbat" teatru din România, 
ci, cu siguranță, de cel mai important și 

convorbiri incomode

performant teatru românesc al acelei 
perioade.

I.B.: Vă gândiți de pe acum la ediția 
viitoare a Festivalului Internațional 
„Shakespeare“. Ne puteți dezvălui 
câteva dintre noutățile și premierele 
acestui festival?

E.B.: După ce am plecat de la direcția 
Teatrului Național din Craiova, pentru 
mine Festivalul Shakespeare a devenit un 
scop al vieții, una din rațiunile de a exista. 
Poate să pară exagerat, dar acesta este 
adevărul. Nu pot vorbi niciodată despre el 
în câteva fraze, în grabă. De aceea îndrăz­
nesc să vă rog ca despre Festivalul 
„Shakespeare" să discutăm pe larg, dacă 
veți găsi de cuviință, cu o altă ocazie.

Ceea ce pot să vă spun este că am dorit 
în permanență ca Festivalul 
„Shakespeare" să devină o manifestare 
competitivă pe plan european, compa­
rabilă cu cele mai prestigioase manifestări 
dedicate lui William Shakespeare pe 
continentul nostru. Nu sunt puțini aceia 
care, participând la mai multe ediții ale 
Festivalului de la Craiova și la celelalte 
manifestări europene de gen, îl situează 
printre cele mai importante. Noi știm că 
mai sunt încă multe de făcut

Ceea ce ne-am propus este însă posibil. 
Avem nevoie de răbdare și liniște pentru 
a construi, pentru a înălța. Și mai ales 
avem nevoie de siguranță. Siguranța vine 
în primul rând din asigurarea la timp a 
finanțării Festivalului. Trebuie să fim 
feriți de umilința de a bate în permanență 
la uși pentru obținerea fondurilor nece­
sare.

Asta epuizează energiile și diminuează 
entuziasmul, indispensabil unei astfel de 
operațiuni. Sigur, intenționând să aducem 
de fiecare dată în România o parte dintre 
cele mai bune spectacole shakespeareene 
și încercând din răsputeri să nu abdicăm 
de la acest crez, Festivalul nostru ar putea 
fi categorisit drept „ușor elitist". Sunt 
convins însă că într-o zi acest elitism va 
deveni o stare de normalitate, că Festi­
valul va câștiga permanent în prestigiu și 
că vor fi tentate să vină la Craiova și 
București cu spectacolele lor, pe rând, 
marile companii teatrale ale lumii și o 
parte dintre cei mai importanți regizori 
din teatrul mondial.

începutul a fost deja făcut De altfel, 
ne-am propus ca deviza sub care se va 
desfășura cea de a șasea ediție a Festi­
valului Internațional „Shakespeare" de la 
Craiova și București, din mai 2008, să fie 
„Mari regizori, mari spectacole, mari 
teatre ale lumii". Deși suntem conștienți 
că este un proiect extrem de dificil de 
realizat, sperăm că vom reuși.

A consemnat, 
Irina Budeanu
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nicolae ioana
- inedite -

De vorbă cu o pasăre

Plouă și sunt singur 
iar eu stau pe scaun 
și sunt trist

e târziu (dar e vreodată târziu?) 
sau devreme
aleargă cineva prin odaie 
desculț
placată târzie și spartă 
e lumea printre nori 
din pervaz o pasăre moartă 
mai vine uneori

stă la geam pe sticla aburită 
cu ciocul galben și

cu un ochi deschis 
și deschid ușa să intre dar ea vrea 
să intre numai pe fereastră

și strig pasăre, vino intră 
de ce și cum ai murit 
o rază de afară îi aruncă ciocul 
pe tavanul înnegrit

și la geam stă și mă întreabă 
la geamul albit 
când alcooluri curg în odaie 
nepotolit 
ce-ți face pana și gura 
și ochiul n-au putrezit 
ce-ți face viața și culoarea 
albă.

Cântec vesel

Viță de vie tristă viță de vie 
în apă își vede chipul 
plin de nevinovăție 
viță de vie galbenă viță de vie 
tristă viță de vie 
să sperie când răsare 
în apă un cap de câine 
pe țeasta mea mare 
galbenă de beție

Oarba înaltă

Stea să fiu și corb lunecător 
apă și groapă de sori 
pasăre tremurată în vid 

14-----------------------------

iederă murind pe zid 
stea să fiu caldă pe mal 
risipind raza pe fruntea unui mort 
pe un destin ce-n mine îl port 
pe o rază ce alunecă și

cade în pămînt 
ca o ființă
mă privește soarta cu un singur ochi 
aruncând raze peste trupul meu 
peste chipul peste sângele meu 
până când nu voi mai fi

decât o iarbă înaltă 
până când nu voi mai fi eu.

Colina cu suflete

în fiecare dimineață mă trezesc 
și mă rog la Maica născătoare

de Dumnezeu 
pe care am visat-o de două ori: 
odată într-o icoană pe care

am sărutat-o 
și gustul de mir câteva ceasuri

mi-a stăruit pe buze 
și altădată ca pe o persoană vie 
într-o mașină urcând o colină. 
Mai erau câțiva inși cu mine 
dar prezența ei era atât de puternică 
încât n-am putut să le iau în seamă. 
A pierit când a ajuns

în vârful colinei 
însă nu înainte de a ne spune 
“Mergeți pe acest drum!“ 
(Am reținut aceste cuvinte 
ca pe un îndemn adresat omului

la nenorocire) 
Dar ce colină era aceea 
și ce drum nu vom afla niciodată!

Am reținut aceste cuvinte 
însă ce drum era acela 
și ce colină nu voi afla niciodată !...

Am reținut îndemnul 
dar ce colină era aceea 
și ce drum nu voi afla niciodată

Orfanul

Pasărea lacului mai cântă
din dealuri 

copilul văduvei umblă prin cuiburi 
după ciocănitori

E atât de lung și de nevinovat 
încât vinovăția i se citește pe chip. 
Caii aleargă pe șoselele morții, 
orfanul visează, mașinile aleargă 

pe șoselele morții 
domnule, domnule,

îmi șoptește copilul • 
apoi se duce în cotlonul lui și 

adoarme, și plânge încetișor

pământul

De aici începe pământul
născut adesea pentru speranțe 

Pămînt pocit, gorgoane răscolite! 
Pe el am crezut că-mi voi dura casi 
copiilor mei alb așternut 
cu chipuri oglindite în amețitoare 

dezastre 
Grădina mea, 
icoane din adânc izvorâte. 
Umbra pomului își e sieși sicriu!

Soarele

Ce mal, floare și lume încet 
și soarele-mi va lumina capul 
pe urmă tolănit pe sîngele meu 
ca pe un divan 
și eu din umbra chemându-vă 
fără înțeles cu capul între umeri 
murdar, cu fruntea zdrobită 
ai floare ai nădejde 
și deget pus pe gură 
scriu versuri dar ce importanță are 
scriu versuri dar ce coastă mică 
de față ce o dezbrac în gând 
ce mal, floare și lume.

Ultimul poem

Toate poemele pe care
nu le-am seri 

și nu le voi scrie 
îmi înălbesc zilele.
Ele sunt pustii în mine

care nu-mi dau liberă treceri 
sunt părți din basme și din lună. 
Dar ascultați-mă și lăsați-mă să râc 
pe țărmul acesta 
se rostesc cuvinte 
pe care nu le voi 
scrie.
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ată câteva fragmente din C.V.-ul 
Iunui scriitor român de astăzi, consi­

derat după toate canoanele încă tâ­
năr, C.V. care mai îmi dă un 

argument (din prea puținele, totuși, ce mi se 
oferă!) cum că literatura română nu va 
,'ngenunchia, lovită peste ceafă, în gangurile 
lin spatele blocurilor de cartier și nici nu va 
jxpia melodramatic sub maldărele de 
suspine monocorde țâșnite din piepturile 
•evanșarde ale gospodinelor de bună credință 
>i gust artistic de duzină. Scriitorul în cauză 
tre 26 de ani, a studiat la Universitatea Paris 
IV, este doctorand în literatură comparată, a 
oublicat versuri (Amurgu-i departe, 
»mulge-i rubanul, Poemul cu cap de 
nistreț, Dicționarul de semne și trepte), 
eatru (A venit la mine un centaur, Marile 
spirite nu se ocupă niciodată de nimicuri), 
studii literare (Passer en carene și Les 
Recrues de la damnation) și traduceri (cea 
nai recentă fiind Nichita Stănescu - Les 
îonmots et autres poemes, în colaborare), 
•oorganizcază Festivalul „Primăvara poe- 
ilor/Les Printemps des Poetes", coordo- 
tează revista de literatură „Versu s/m“ și se 
îumește Linda Maria Baros. Am considerat 
ttil să fac publice toate aceste amănunte bio- 
șiobliografice pentru că, pe de o parte, sunt 
lemne de cunoașterea noastră și de toată 
lauda, iar pe de altă parte, reprezintă un 
preambul explicativ la ceea ce voi afirma 
'imediat: rareori am întâlnit o îmbinare 
boeticească mai potrivită între intuirea 

Senzorială a lumii și ramforsarea acestei 
jcrccpții, în text, cu o rețea de simboluri care 
nteracționează firesc din punct de vedere 
mltural. Linda Maria Baros avansează o 
nodalitate de înțelegere empatică a firii și 
irelor Universului și, în egală măsură, 
eușește să transmită intensitatea genuină a 
icestei experiențe prin apelul la o anume 
țeometrie a discursului, geometric în care 
aitmolivcle spiritualității umane sunt 
irdonate la vedere și, deopotrivă, tainic. O 
asemenea retorică asigură fiecărui semn un 
pațiu de ecou care se multiplică imperialist 
Vstfcl. „o întâmplare" se oglindește mai întâi 
n banalitate, apoi în receptarea culturală co- 
nună, apoi în receptarea culturală profesio- 
iistă/ specializată, apoi în receptarea cultu- 
ală sacerdotală - și așa mai departe. Așa stau 
ucrurile (sau, mai bine zis, se mișcă, într-o 
evenire din ce în ce mai complexă!) în 
lașa din lame de ras (Editura Cartea 
Românească, 2006), unde partea tji întregul 
ăiri i/ mărturisirii sunt așezate într-o ecuație 
e o limpezime și un mister... pitagoreice.

O mistică a numirilor și a numerelor 
uvemează imaginarul creat de Linda Maria 
iaros. Materialitatea explorată cu simțirile 
ste experimentată de la element la structură, 
entru a depăși stadiul de efemeritate, 
ceasta, materialitatea, trebuie re-agregată 
eren, în imaterialitatea istorisirii. Textul du- 
jază, în timp și în spațiu, cuvântul, verxul, 
oemul'refac geneza și i se substituie. Este 
bligatoriu ca rigorile facerii să acționeze și 
supra Spunerii. Linda Maria Baros și-a 
Icătuit cartea cu obstinație de alchimist 
,vem în față 30 de poeme, organizate 
itr-un Prolog (1 poem), 7 cicluri care con- 
n poeme în proporție aritmetică (primul ci- 
lu are 1 poem, al șaptelea ciclu are 7 
oeme) și un Epilog (1 poem). Acest text de 
:xte înregistrează, ca într-un jurnal de bord, 
expediție într-un teritoriu necunoscut care 

evine cunoscut pe măsură ce componentele 
ile sunt cartografiate. Este vorba despre o 
'asă, iar componentele-cicluri de poeme se 
urnesc Pragul, Ușa, Podeaua, Masa,

Cuvântul,
versul, poemul

Fereastra, Pereții, Casa. Arhitectul își pre­
zintă proiectul într-o precuvântare: „Casa 
care se-nalță din cețurile ființei/ pare-un pa­
lat din lame de ras/ care stă-n echilibru/ pe 
încheietura mâinii tale.// De sus, de la fe­
reastră, poate strigi:/ - Aduceți mortarul 
odată, zidari!// Zidarii însă plutesc alene 
printre schele./ Șapte lupi tineri/ dorm cu 
botul pe prag" (Prolog). Atmosfera este îm­
bibată, încă de la început, de o amenințare 
difuză, de aparenta iminență a unei acțiuni 
violente - sinuciderea, zidirea de vie, sfâ­
șierea sălbatică. Parcă simțim vibrația rea a 
unui arc încordat pregătit să ucidă. Senzația 
chiar înfioară, probabilul se transformă în 
posibil. Linda Maria Baros mânuiește poe­
mul ca pe o lupă care mărește exploziv deta­
liul, îl duce/aduce la dimensiuni gigantice: 
„Casa plutește pe cocoașa de piatră a singu­
rătății,/ pe solzii ei cenușii, veninoși, înspi­
cați,/ ca și cum noaptea ar fâlfâi,/ într-un 
cerc de cretă/ și dinspre ea ar răzbate acel 
foșnet de lavă/ care aduce cu desfacerea unei 
aripi.// Casa, cu părul ei albastru cl’antan, dat 
prin apă sărată,/ jtrins în ușă, ca-ntr-un 
ventilator ruginit/ Jnfipte în piatră ghearele 
ei de acalmanea!/ însângerat ciocul ei.// Te- 
ncui pe dinăuntru. Și râzi./ Tăcerea sare cu 
picioarele pe clanță" (Ușa are chip de pa­
săre). Se observă jocul de-a „ca și cum", joc 
cu umbrele definițiilor care definesc nedefi­
nind. Imprecizia voită dă frâu liber fanta- 
zării, fantazarea potențează metamorfozări 
succesive ale regnurilor, metamorfozările 
așază măști coșmarești peste chipul realității. 
Viziunea impune o paradoxală disperare 
calmă, cu atât mai înfricoșătoare. Temerile 
pot fi aliniate numai prin parcurgerea strictă 
a unui traseu sapiențial. După Prag și Ușă, 
ești confruntat cu Podeaua: „Să plutești între 
patru pereți/ -acolo unde se-ntrupează întu­
nericul -,/ să te lași de-a lungul lor,/ în 
nesfârșirea lor de acvariu,/ ca într-un lichid 
amniotic./ (Aceasta e lumea în care-ți dai 
drumul,/ agățat de parașuta deschisă a tava­
nului.)// Părul iubitei, sub pieptene, fulgeră- 
n beznă,/ spre răsărit, acolo unde se-nnoadă 
zidurile/ casei./ Zidurile și toată tagma lor!// 
Și uite, din fumul țigării, se-ngrămădesc nori 
Cubitus/ în clișeul voalat al ferestrei,/ 
Obloanele amețelii te izbesc peste față./ Dai 
cu capul de brumă./ Oh, tună-n amvoanele 
Nordului./ Și norii se lasă mai jos,/ după 
legile violente-ale firii.// Deasupra, străluce, 
poate, steaua; Vântul, năpraznic, bate frunza- 
n dungă.// Pe-alocuri plouă; mai spre vest, 
pâraiele se-adună-n/ râuri/ și râurile ies într- 
un fluviu-ntunecat pe sub ușă/ - exact așa 
cum spun vechile scrieri -/ spre lumea 
cealaltă.// Iar tu aluneci ușor, până jos, pe 
podea. Ești în tine" (Acolo unde se-nnoadă 
zidurile casei). La Linda Maria Baros, algo­
ritmul care asigură funcționarea poemului, 
menținându-i dinamica în echilibru, constă 
în îngemănarea (sau alternanța!) siameză 
între sugerarea unei senzații care electrocu­
tează sensibilitatea și plasarea acesteia, a 
senzației, în contextul arhetipurilor. Este ca 
și cum, după ce te-ai lovit de un amănunt, te 
dai un pas înapoi ca să poți contempla 
întregul. In această manieră, „legile violente- 
ale firii" sunt plasate, precum fac maeștrii 
bijutieri, în montura marilor mituri: după ce

gabriel rusu

ai trecut Pragul și ai deschis Ușa, interiorul 
își înnoadă zidurile spre răsărit, după 
modelul arhitecturii bisericești, apa diluvială 
a Styxului se conformează preceptelor din 
vechile scrieri, iar Casa îți arată adevăratul ei 
chip, care este al tău, Tu te conții pe Tine 
însuți, în perpetua pregătire de a le naște. 
Orice lume are nevoie de o ființă mitică în 
stare să o rostească: „- Dacă-mi tai gâtul, mi- 
ai spus într-o noapte,/ vor curge numai 
cuvinte.// Fiindcă poetului îi cresc colți 
uneori,/ - lungi, ca de fiară./ Cu ei își despică 
în zori/ pieptul. Și vena jugulară// Dar azi 
sunt departe. Prietenii, târâți pe calea ferată.// 
Nimeni nu râde. Nimeni nu plânge./ Tu zaci 
cu picioarele într-o baltă de sânge" (Pieptul 
și vena jugulară). Rostirea unei lumi se face 
prin jertfa violentă a celui care o rostește. 
Pentru că rostirea înseamnă botez, adică

numire inițiatică. A descrie (realitatea), a 
scrie (recompunând-o, căutându-i esența) și 
a înscrie (poziționând-o prin ce are 
emblematic între tâlcurile fundamentale ale 
omenirii) este una și aceeași acțiune: „Cu­
vântul a fost la început un recipient/ - zvelt, 
frumos mirositor lujerul lui pur!// Din el s-a 
revărsat cândva universul./ Pereții, care se- 
ntretaie în afara oricărui punct/ Mai întâi, 
peretele dinspre est/ (pe care se va scrijeli 
mai târziu ușa);/ dincolo de el - cremalicra 
lumii,/ ficțiunea scărilor, o sosire.// Apoi 
peretele dinspre sud/ (pe care se va scrijeli 
mai târziu fereastra);/ el ascunde vidul scalar 
al amiezii/ și dublul zborului și resorbția.// 
Apoi peretele orb dinspre nord/ (pe care se 
vor scrijeli mai târziu/ siluetele prelungi, de 
asceți, ale părinților)./ Peretele acesta este 
cel care apără./ Făptura lui stă de pază.// Pe 
urmă, peretele dinspre apus/ (pe care se vor 
scrijeli mai târziu/ vocile ascuțite ale 
copiilor)./ El ascunde geometria variabilă a 
neliniștii,/ faliile, mecanismul grădinii.// Și, 
în sfârșit, peretele de sus (tavanul)/ dincolo 
de care-și fac loc dinții rari,/ de cal ai ce­
rului,/ peretele de jos (podeaua),/ umbra 
nevăzută a celorlalți,/ și golul de la mijloc - 
camera, pauza (zero).// Primul cuvânt a fost 
așadar un cub/ alcătuit din patru litere și un 
spațiu liber:/ casă/ un fel de mamă și un fel 
de tată" (Geneza). Cosmogonia aceasta 
trimite la un univers suficient sie însuși, fals 
liniștitor și blând încarceram, aidoma acelei 
legendare ființe androide, sufiecientă sie 
însăși. în fapt, este vorba despre matricea de 
dincolo de începutul timpului. Evoluția/revo- 
luția va să vină.

Cred că este prea puțin să vorbești, în 
ceea ce o privește pe Linda Maria Baros, de 
talent îl are și îl atestă atunci când imagi­
nează metafore la nivel de vers sau de poem. 
Mai corect ar fi, în cazul ei, să îi fie remar­
cată viziunea poetică, amplu și cu știință 
asamblată.

ir
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iakovos kambanellis:

Scrisoare către Oreste
Născut în 1922 în insula Naxos din arhipelagul Cicladelor, Iakovos 

Kambanellis se află în slujba teatrului din 1950. Preocupat statornic de 
descoperirea a noi modalități de expresie, ca și de explorarea a noi spații 
tematice, autorul folosește o largă recuzită comică, ce atinge nu rareori corzile 
dramaticului. Membru al Academiei din Atena, este unul dintre cei mai 
cunoscuți dramaturgi ai Greciei. în România a fost prezent în 1974 pe scena 
Teatrului Național din București (cu celebra sa comedie Curtea minunilor, 
tradusă de Polixenia Karambi) și în 1999 pe cea a Teatrului Național din Iași 
(tot cu o comedie, Cele patru picioare ale mesei, în traducerea lui Andreas 
Rados). Monologul care urmează face parte dintr-o trilogie, Cina, jucată pe 
scena Naționalului atenian în 1992-1993, și se înscrie în mai noua tendință a 
dramaturgilor greci de recitire, din unghiul modernității, a miturilor.

pare pe scenă actrița care o

A joacă pe Clitemnestra. Are în 
mâini o ceașcă de cafea și 
țigară și se apropie de o ladă 
mare de lemn care ține loc de 

masă. Pe masă un sfeșnic, creioane, destule 
hârtii, unele scrise, altele albe, altele inotolite. 
Ia câteva hârtii și le împrăștie în fața ei și pe 
podea. Aprinde lumânarea, se așază pe scaun 
și stinge țigara. Ia una din hârtiile mototolite 
și-ncepe să citească încet și clar, ca să se 
asigure că a formulat limpede ceea ce scrisese.

Oreste, dragul meu fiu,
Știu că zilele-mi sunt numărate și tremur 

că nu te văd venind.
Nu e numai dorul de a te vedea, fie și 

pentru ultima oară, care mă face să tot bântui 
la fereastra care dă în drum E mai mult teama 
c-o să vii poate când va fi prea târziu. Că 
poate o s-auzi de la alții cum s-au întâmplat 
cele ce s-au întâmplat și niciodată de la mine, 
însă cine altcineva ar putea să știe despre mine 
mai multe lucruri decât mine însumi? Eu am 
făcut ceea ce nimeni n-ar putea să-și în­
chipuie vreodată, eu am fost nevoită să ucid...

(Se oprește din citit, ia creionul și scrie). 
Cât de ușor e pentru ceilalți să vrea... (se 
oprește din scris și continuă rostind ce avea de 
spus tot mai transpusă de ceea ce simte) să te 
facă să crezi doar ceea ce-ți vor spune ei. Cât 
de ușor le va fi când eu n-o să mai pot vorbi. 
Ce grea e situația mea, Oreste. Eu sunt mama 
voastră. Nu trebuie nicio clipă să-ți treacă prin 
minte că urmăresc să te atrag de partea mea 
Amândoi sunteți copiii mei, ești Oreste-al 
meu! Și sora ta, orice-ar fi făcut, tot Electra 
mea rămâne!

Pe unde umbli, Oreste, de ce întârzii?... 
De-ai fi venit mai repede, ai fi apucat s-o 
oprești, pe tine te-ar fi ascultat... Ai fi smuls-o 
de lângă ticăloșii care-i dau târcoale și profită 
de pasiunea ei pentru tatăl ei. Știi ce i-a spus 
în ziua când pornea spre Troia, afară în curte, 
în fața lumii, în uniforma de gală, pe cal: „Ce 
păcat, de-ai fi fost bărbat, pe tine te-aș fi lăsat 
să ai grijă de Mycene“... iar din clipa aia s-a 
apucat să-i arate că era în stare s-o facă..! l-a 
urât de moarte pe Egist chiar înainte de a-1 
vedea., a pus îa cale răpirea ta în Focida, 

fiindcă zice că eu și Egist aveam de gând 
să-ți facem de petrecanie-aleargă dintr-o piață 
în alta, vorbește de răzbunare, mă denunță 
că-s coruptă, depravată, mamă denaturată, 
avidă de sânge...

Nu-mi pasă de viața mea, Oreste. Nu mă 
rog să vii repede ca să nu mă ucizi. De Electra 
îmi pasă Știu ce-nseamnă să-ți pătezi mâinile 
cu sânge, am avut parte și de asta în viață 
Dacă-și pătează mâinile cu sângele mamei 
sale, își va ruina sufletul pe vecie. (I se pare 
că aude un zgomot. Neliniștită, stinge lumâ­
narea, se-ndreaptă spre ușă, trage cu urechea. 
N-aude nimic, dar gâfâind parcă de neliniște, 
aprinde lumânarea și continuă). De-asta doar 
mă sperie orice șoaptă de pe coridor, nu ca să 
mă păzesc. De trei ori am rugat-o să vină să 
stăm de vorbă N-a venit I-am scris. Mi-a 
trimis scrisoarea înapoi fără s-o deschidă 
Acum mă rog să mă ucidă un altul, nu ea. 
Scrisoarea pe care vreau s-o citești o s-o 
termin deseară Pe la trei o să vină doica ta să 
i-o dau pe-ascuns pe geam sau o s-o ascund 
sub o scândură în podea, s-o găsească acolo...

Am încă multă iubire în mine, Oreste, și e 
absurd să nu-mi pese deloc de viața mea. Vă 
iubesc pe voi, îl iubesc pe Egist, aș vrea să 
trăiesc să vă iubesc, dar nu mă lasă Dar când 
m-au lăsat? De fapt, mi-am luat rămas bun de 
la viață din prima zi când am venit la Mycene, 
dar asta nimeni altcineva n-o știa, fiindcă 
n-am lăsat pe nimeni să-și dea seama., era 
taina mea fatală La fel de bine știu acum că a 
sosit sfârșitul. A apărut de altfel din clipa când 
tatăl tău s-a întors de la Troia același și 
neschimbat, ca atunci când plecase. Același 
om care mi-a prădat până și maternitatea!

Unde ești, Oreste? De ce să ți le scriu în 
loc să ți le spun? Am trimis pân-acum șapte 
oameni să te găsească Unde te-ai dus? 
(încearcă să aranjeze hârtiile împrăștiate pe 
ladă).

Trebuie să mă grăbesc însă să ți le spun. 
Nu-i atât de ușor pe cât pare... poftim, turui 
întruna, și încă nu ți-am spus nimic. Bat 
câmpii, în loc să-ți povestesc faptele. Asta o să 
fac de-acum încolo, îți făgăduiesc. Insă te rog, 
băiete, înainte de-a le citi, gândește-te - nu ca 
să fii îndurător, ci doar ca să judeci mai drept 
- gândește-te că toate astea ți le destăinuie un

om care șe află dincolo de iluzii, egotisme ș 
vanități. îndeosebi astă-seară mă simt foarti 
departe, mă gândesc la câte s-au întâmplat șj 
mi se pare ca o minciună că încap atât dc 
multe în nimicul ăsta care-i viața omului...

(Ia creionul și scrie rostind cu înflăcărare 
fiece cuvânt). Pe tatăl tău, Oreste, nu eu l-an 
ales de bărbat {Lasă iar creionul). Pe noi.: 
femeile ne lasă să ne-alegem numai rochia dt 
mireasă, nu și drumul în viață. M-au dat Iu, 
Agamemnon. Și, cum el mi-a fost sortit ca soț 
am făcut tot ce m-a dus capul să ne iubim, s; 
fie casa noastră frumoasă, veselă Dar lată-tăi 
era un om inaccesibil, pierdut într-un egoisn 
lacom. Orice-aș fi făcut ca să-i fiu pe plac, < 
dată n-am auzit o vorbă bună Fiindcă primu 
nostru copil a fost fată, și nu băiatul pe care- 
aștepta, a plecat din Mycene ca să n-o vadă ș 
s-a întors după luni. Când ne-am revăzut, îi 
grădină, eu cu copilul în brațe, l-a privit ca p 
o ciudățenie și-a spus: „m-ați dezamăgit și ti 
și el...“

Așa a-nceput viața Electrei. Când a-ncepu 
să crească și să înțeleagă, singura vorb 
duioasă pe care-o auzea din gura lui era „ca 
te-aș fi iubit de-ai fi fost băiat". Electra se târ 
la picioarele lui. îl privea rugător, tânjea s-o i 
în brațe... El însă stană de piatră., și-n timp c 
fetița îi cerșea iubirea, el parcă era încânt? 
s-o alunge mai abitir de lângă el, s-o vadă cur 
se-ascunde pe după uși și plânge. Așa, încet 
încet, în mintea ci de copil a prins cheag idee 
că sunt de vină că s-a născut fată A-nceput s 
mă evite. Apoi să mă privească iscoditoi 
căutând parcă să priceapă cine sunt, ce sun 
întindeam mâinile s-o iau în brațe, s-o mângâ 
iar ea se trăgea speriată, de parc-aș fi vrut s- 
lovesc. Și-n timp ce eu. cu adorația mea, 
pierdeam pe zi ce trece, el, cu antipatia lui, 
câștiga. La sfârșit a devenit o patimă pentr 
amândoi, tatăl să-și arate tot mai vădit sila : 
fiica adorația Mă simțeam atât de singură, at< 
de străină..

Tatăl tău, aici nu-1 nedreptățesc, tot dc 
rindu-și un fiu, s-a apropiat din nou de mim 
Toate cele nouă luni cât am fost grea, m 
rugam să fie băiat Când iar am născut fat; 
am blestemat și ceasul când am primit în min 
sămânța lui. Sunt mamă și n-ar trebui ș 
păcătuiesc atât de greu. M-am căit amarnic 
am plâns. Mă simt și vinovată, Oreste. Poa( 
că de nenorocirea îfigeniei o fi de vină 
blestemul meu. Cine știe... Și totuși nu eu ai 
sacrificat-o pe Ifigenia atât de nemilos, ct 
atâta cruzime...

Viața în casa noastră a devenit și mai re 
Tatăl tău s-a rupt cu totul de noi. Cu siguranț 
se gândea cum să scape de mine, să se-nsoat 
cu alta - măcar de-ar fi făcut-o. Dar, di 
nefericire, n-a îndrăznit Se gândea că ruptul 
cu familia i-ar fi slăbit poziția în alianț, 
Fetele, Oreste, se mărită ca să iubească și ș 
fie iubite, să devină tovarășe de viață, marm 
Bărbații însă se-nsoară ca să domine...



Pe Ifigenia mea am crescut-o într-o singu- 
ătate de care n-au parte nici fiarele în munți. 
4ici Electra, imitându-1 pe tatăl său, nu venea 
ă-și vadă sora Intr-o zi, când pruncul era 
lepăzit în curte, i-a umplut gura cu țărână 
)acă n-ar fi fost doica să dea fuga, l-am fi 
iăsit sufocat..

Oreste, iubirea mea, nu lua strâmb câte 
i-am spus de Electra Să nu crezi că vreau s-o 
cot monstru de când era copil. Drama noastră 
că nimeni nu s-a născut monstru, facem fapte 

monstruoase. Și ce vreau să-nțelegi e că n-am 
uerdut-o numai pe Ifigenia din cauza lui, ci și 
ie Electra Știi că n-a vărsat o lacrimă după 
acrificarea ifigeniei? Desigur ca să nu pară că 
împotriva tatălui ei... Nici acum nu și-ar face 

tn scop în viață din moartea mea dac-ar fi 
>ărbat Pentru că e femeie vrea să capete 
ăzbunare, nu pentru tatăl ei...

(Are impresia că aude zgomot la ușă. Se 
luce, trage cu urechea, întreabă cu glas 
•âtuit).

Oreste? Oreste?...
(Văzând că nu-i răspunde nimeni, se- 

itoarce și-ncepe să vorbească mergând încet 
n față, unde se presupune că e o fereastră).

O, Doamne, de-ai deschide ușa să apari, să 
viți greșeala ce e cât pe-aci să se-ntâmple, să- 
spui că tu n-ai fi făcut niciodată., niciodată.. 
-atât de frumos afară, luna e uriașă.. (Se 

luce în grabă la masă și citește din nou).
Și-apoi a venit ceasul meu pentru tine, 

)reste. Ah, fiule, nu-mi vine să vorbesc așa, 
-am mai făcut-o, dar trebuie, trebuie să-ți 
pun întocmai cum s-a întâmplat fără să 

>!scund sau să schimb nimic... se-mbătase ca de 
bicei, dar de data asta ... nu știa nici unde e 
ici cu cine e. L-am simțit în somn cum se 
epede asupra mea, șoptind numele Haritoulei 
i îndrugând porcării. Mirosea groaznic a 
>ăutură și mâncare, îmi venea să vomit L-am 
mpins să scap, dar a apucat și m-a prins, 
v-nceput să-nșire porcării nemaiauzite, să mă 
ată M-a azvârlit pe pat și s-a prăbușit peste 
nine. Mi-am înfipt unghiile în gâtul lui, iar de- 
ș fi avut forță, l-aș fi sufocat A turbat de 
urie, m-a lovit atât de tare c-am leșinat. Când 
îi-am revenit plecase, după ce mă violase și, 
upă mintea lui, nu pe mine, ci pe Haritoula. 
asta a fost ultima dată când a venit Și du- 
oarea de băutură, și sudoare, ultima amintire 
in căsnicia noastră A doua zi m-am dus și i 
5-am spus ca să știe. Altminteri, de-aș fi 
ămas grea, ar fi fost în stare să spună că l-am 
acut cu altul. A spus doar că va ține cont

Iată, așa ciudat ai venit pe lume, băiete, 
nica mea bucurie. Vezi ce absurdă e viața? 
oftim, până și-n clipa asta te numesc „unica 
îea bucurie" și totuși poate să fi făcut ceva ce 
icio altă mamă n-ar fi făcut copilului ei. Poate 
u lucrurile scârboase și înfiorătoare pe care 

le-am spus să-ți fi otrăvit sufletul inocent 
oate că m-am jucat cu toate și-am pierdut 
)ate, că ți s-a făcut silă și de el și de mine. Dar 
m ajuns la disperare. Nu am alt chip să mă 
păr și fac asta numai și numai ca să nu te 
ierd și pe tine. Te voi pierde, Oreste, dacă nu- 

voi spune tot adevărul. Pentru mine ești 
ângele meu, laptele meu, durerea mea, bu- 
uria mea, nopțile de veghe, cântecele de lea- 
ăn, atingerea cerului...

Nu ți-aș fi spus toate astea, dacă nu mi-ar 
smuls totul egoismul lui de mascul. Și nu 

umai al lui! Știi ce vorbeau oamenii lui când 
am chemat pe Egist la Mycene? „Salvați-i 
ul, luați-i-1 pe Oreste, mejera asta o să-1 
cidă!“

„Fiul lui." Și mi te-au luat, cu ajutorul 
lecției, ca să nu te ucid eu... Am și eu 

Șspunderi, Oreste, am comis și greșeli. Am 
îtârziat prea mult până să pricep că e un 
ezastru ascunderea adevărului. Să n-o faci 
iciodată Ce greșeală! Dacă m-ar fi tăiat 

capul să nu joc în fața celorlalți pe soția și 
mama fericită, dac-aș fi avut îndrăzneala să 
plec, n-am mai fi ajuns o casă unde ne 
măcelărim unii pe alții...

/.../
Și-apoi a venit războiul. L-au pornit de 

cum au găsit un pretext Cât de inutil și 
nedrept a fost n-o spun numai eu, o spune întâi 
sfârșitul jalnic pe care l-au avut toți cei care 
l-au dorit.. Trăgeam nădejde că poate se- 
ntoarce alt om Că măcar pentru cei care-au 
scăpat Troia va fi o bună lecție. S-a dus la 
Troia, a văzut, a plecat fără ca măcar în cei 
zece ani cât a stat acolo să-nțeleagă ceva.

La început m-am întrebat, „nu cumva joacă 
teatru? Nu cumva are nevoie de ajutor ca să 
iasă din peștera lui cu greșelile și iluziile lui... 
“ Dar când am îndrăznit să-l întreb dacă 
meritau atâtea sacrificii, a devenit fiară, urla 
că-mi interzice să mai aduc vorba de asta, că- 
n asemenea chestiuni „o muiere nu are păreri", 
înțelegi, Oreste? îmi interzicea să am o părere 
despre un război pe care-1 plătisem cu Ifigenia 
mea.

Pentru mine cel mai trist din toate au fost 
mamele din Sparta care și-au însoțit copiii 
până aici jelind... De ce să le moară copiii? 
Pentru care dușman? Unde-au văzut dușman?

De-aș fi știut atunci câte știu acum, aș fi 
ieșit să le spun: „femeilor, căutați-vă dușmanul 
la Sparta, eu l-am găsit la Mycene..." Să nu 
crezi cumva că-ți îndrug toate astea ca să fac 
pe generoasa care suferă și pentru străini... nu, 
Oreste... le spun numai și numai ca să te- 
ncredințez că eu n-am pus niciodată nimic mai 
presus de viața copiilor mei. Ce legătură avea 
mitra mea și cordonul ombilical cu interesele 
lor la Troia? Iată de ce până la ultima-mi 
suflare în mintea mea nu poate încăpea 
sacrificiul Ifigeniei și nici nu pot să-l iert, 
chiar de-i mort, putrezi-i-ar oasele. (Tresare, 
ducându-și mâna la gură, speriată parcă ea 
însăși de ce-a spus, face doi pași, îngenun­
chează lângă hârtiile răvășite, ia una distrată 
și spune):

Oreste, ți-amintești? O mamă tremură când 
copilul ei întârzie să se-ntoarcă de la joacă, 
tremură fiindcă i s-au umflat amigdalele, când 
are febră... Din motive atât de ridicole o 
cuprinde groaza. înțelegi ce-nseamnă să-i ia 
copilul ca să-1... de-ajuns... Oricum, durerea 
mea pentru Ifigenia nu încape nicăieri. însă 
altceva voiam să-ți spun... (Se duce la masă, 
pipăie hârtiile ca să găsească o anume foaie. 
O găsește și citește). Da, nu fiindcă sufăr 
pentru mine, de-aceea sufăr și pentru alții. Mai 
e și un alt motiv, Oreste, fiindcă l-am cunoscut 
pe Egist.. el m-a-nvățat să-i înțeleg pe ceilalți.

Să ajung însă la vina mea pentru Egist.. O 
să găsești mii de oameni în Argos care o să te 
asigure că nu eu l-am adus la Mycene. Poporul 
l-a vrut, Oreste, și poporul l-a adus. Dar ca să 
nu crezi că-ncep cu justificări, îți spun imediat 
că dintre toți cel mai mult eu am vrut să vină. 
De când îl exilase tatăl tău, trăia retras într-un 
pustiu la Pamon. Câți îl întâlniseră vorbeau ca 
de un înțelept, de un om singuratic. Când îl 
întrebau ce prevestește situația creată de 
război, răspundea: „Troia va fi sfârșitul 
Argosului".

Și era timpul s-o spună limpede cineva. 
Spre cine altcineva să-și întoarcă acum ochii 
cetățenii Argosului care blestemau și războiul, 
și pe Agamemnon? Am trimis oameni care-1 
știau de mult și i-au cerut să vină. A lăsat viața 
lui tihnită din munți și-a venit la Mycene. 
Singur, neînarmat, cu singura suită ideile lui, 
curajul lui și inima lui mare. Prima hotărâre a 
fost să sisteze trimiterile către Troia.. Fiule, 

sunt greu de spus toate de o femeie, mai ales 
când o mamă se adresează fiului ei, dar trebuie 
să le știi și astea de la mine. în anul când a 
venit Egist la Mycene aveam 36 de ani. De 
m-ar fi-ntrebat cineva „ce-i viața?", i-aș fi 
răspuns „o pedeapsă pe care toți o trăiesc și 
toți o țin secret, pe care de la începutul lumii 
părinții n-o dezvăluie copiilor lor și aceștia la 
fel mai departe și pedeapsa cu pseudonimul 
viață continuă". Atâtea știam, atâtea am spus. 
Egist m-a făcut să-mi schimb părerea. Să văd 
că viața nu e desigur presărată cu flori în 
fiecare zi, dar nici nu înseamnă tristețe pe 
viață, că nu soarta e mereu vinovată., ci și noi 
oamenii ne folosim prost de ea...

Prima Electra a făcut ce-a putut ca s-ajun­
gem aici! Electra, eterna victimă a tatălui tău.

Așa s-au pregătit din partea lor cele care 
aveau să se-ntâmple îndată ce Agamemnon 
s-ar fi-ntors. Dar și de către noi. Fiindc-au 
venit mulți și l-au îndemnat pe Egist să plece 
înainte de a se-ntoarce tatăl tău. A spus: „dacă 
plec acum ca un hoț, o să aibă dreptate să-mi 
zică hoț". Și-a fost de neînduplecat Atât de 
inocent îi e sufletul, Oreste. în mod fatal am 
acceptat ce-a hotărât, deși vedeam că greșea. 
Vedeam prea limpede care va fi sfârșitul. 
Scăpa cel care lovea primul. Hotărârea eu am 
luat-o, nu Egist Am fost nevoită s-o iau. 
Mi-aș fi dat și viața să-mi salvez dascălul, 
iubirea mea, bărbatul meu. Eu îl chemasem la 
Mycene și eram răspunzătoare de viața lui. Nu 
i-am spus ce hotărâsem, toate eu le-am făptuit 
cu oamenii mei de încredere. Egist a aflat când 
totul se terminase. Dar se terminase numai 
pentru Agamemnon, nu și pentru noi. La 
Mycene ceilalți sunt întotdeauna mai 
puternici...

(Pășește distrată spre avanscenă, hârtiile îi 
alunecă încet-încet din mâini, se-mprăștie pe 
podea).

Acum este în camera lui, cea din capăt, cu 
vederea spre mare. Poate că n-a adormit încă, 
stă și citește până târziu, uită și să mănânce, 
înainte de a mă apuca să-ți scriu, i-am dus vin 
cald, brânză, nuci și pâinițe, din cele care-i 
plac. De la el am luat hârtie să-ți scriu și nu 
mi-au rămas prea multe. Era inutil să-ți scriu 
ce-i place să mănânce, dar acum, dacă șterg, 
mâzgălesc foaia și-o să te-ntrebi ce era scris 
de-am șters. Da, fiule, îl iubesc pe Egist, dacă 
l-ai fi cunoscut, ai fi-nțeles... iată de ce zic că 
el m-a născut, mi-a dat lumină, dacă l-ar fi 
lăsat, ar fi putut să facă Argosul să renască, iar 
Mycene să fie curată și liniștită... Nu 
s-a-ntâmplat și nici nu mai e cu putință 
Făcusem jurământ să nu mai vărsăm o picătură 
de sânge. N-am plecat pe furiș. Acum ne-au 
încercuit de pretutindeni. Ne-am luat adio de la 
visul de a pleca și a trăi liniștiți la Parnon. Și 
așteptăm...

(Se-ntoarce la masă și scrie. în același 
timp ușa se deschide fără zgomot și intră 
Electra care se dă la o parte ca să treacă 
Oreste. Clitemnestra continuă nebănuitoare).

închei, Oreste, am scris ce-aveam să-ți 
spun. însă., pentru Dumnezeu, nu te lăsa târât 
și tu de năravurile bunicului și ale tatălui tău! 
Eliberează-te, Oreste. Fiule, te implor, 
salveaz-o pe Electra noastră, sora ta nu-i de 
vină Orice-ar fi făcut, iart-o. Citește-i scrisoa­
rea și explică-i tu că niciodată, dar niciodată..

(Oreste s-a apropiat și, ca și cum ar (ine 
un cuțit în amândouă mâinile, se pregătește să 
lovească. Luminile se sting cu ultimul lui gest.)

Prezentare și traducere de
Elena Lazăr



Mori singur o vreme!
Telix nieolau

iteratura actuală presupune camu­
flarea încărcăturii simbolice, filoso­
fice și istorice sub un stil lejer, 
cursiv, prietenos. Lucrurile grave, 

profunde, se spun ca din întâmplare și se 
cuvine a fi bine integrate în story. De altfel, 
însuși termenul de diegeză pare pretențios 
pentru scriitura care se adresează unui public 
hărțuit de tămbălăul consumist Și literatura 
română ar trebui să învețe să se dezbare de 
alexandrinismul ei funciar, mai ales că 
cititorul băștinaș găsește și mai puțin răgazul 
petrecerilor artistice decât, să zicem, cel 
occidental. La urma urmei, nu e nicio rușine 
să scrii simplu, să voalezi experimentul. 
Odată aflat la mijlocul romanului, lectorul 
nu mai are scăpare. Important e să reușim să- 
1 ademenim până acolo, m medias res.

Exact acest lucru știe să-l facă multlau- 
reatul Philip Roth, a autorul cunoscutei 
Pastorale americane. în Animal pe moarte 
(The Dying Animal, 2001) apărut în 2006 
la Polirom, în traducerea Irinei Petraș, refe­
rințele culturale abundă, doar că ele sunt ma­
gistral înconjurate de un decor spectaculos și 
profund umanizat. Micul roman este 

cartea străincT^

construit pe mai multe planuri: relația dintre 
un profesor sexagenar și o studentă, relația 
dintre tată și fiul părăsit în copilărie, 
revoluția sexuală din America anilor ’60, 
muzica clasică, pictura tragic-obscenă, 
boala, gelozia, moartea. Totul redat într-un 
stil simplu, neafectat. O aparentă lejeritate, 
sub apele căreia mari rechini albi pândesc 
orice relaxare prematură.

Naratorul, universitar de șaizeci și doi de 
ani, un rafinat, este titular al seminarului de 
„critică aplicată** și rostitor de prelegeri de 
estetică la postul național de televiziune. Nu 
avem de-a face cu un roman universitar, 
însă. Problema capitală este trăirea intensă a 
clipelor de dinainta scadenței: „cu sexul te 
duci înapoi în pădure, înapoi în mlaștină. E o 
negustorie a dominării, perpetuă <Ze.s- 
cumpănire, dezechilibrare**. Există habitudini 
transculturale, pe care un intelectual și le 
poate satisface numai folosind cultura ca 
năvod. Cultura și corelativul ei, snobismul. 
Perspectiva selectiv-omniscientă ne face să 
vizionăm contururile lumii și ale ființelor 
prin ochii,unui vitalist „infestat** cu viruși 
culturali. întâlnirea cu Consuela Castillo, 
douăzeci și patru de ani, vlăstar al unei fa­
milii aristocrate cubaneze, emigrată în State, 
declanșează asociații elegante: „Obrazul i-e 
palid, gura arcuită, cu buze pline și fruntea 
boltită, o frunte de netezimea elegantă a lui 
Brâncuși**. Vraja culturală e un laț întins 
victimelor de soi: „sunt curios să aflu cine e 
fiindcă vreau să i-o trag. N-am nevoie de tot 
acest interes pentru Kafka și Velasquez**. în 
prima fază, așadar, arta e o armă cu care se 
contrabalansează superbia trufașă, nedresată, 
a „adversarului** mult mai tânăr, semi- 
conștient de forța lui de seducție: „Trupul 

acela e încă nou pentru ea; încă îl tatonează 
și cugetă asupra lui, asemenea unui copil 
care se plimbă pe străzi cu o pușcă încărcată 
și stă pe gânduri dacă o poartă ca să se apere 
ori ca să înceapă o viață de crime**.

Dorința fundamentată pe ambuscadă și 
învăluire, pe un raport de putere, așadar, nu 
mai are nicio legătură cu patima devasta­
toare, dar manifestată la nivelul privirii, con- 
tempîativ, cum se întâmpla în Moartea la 
Veneția, a lui Thomas Mann. Abordarea este 
una carnală, hilozoistă aproape, o pândă și o 
seducție, cum o identifica Nicolae Breban: 
„Da, am dat cuvertura deoparte și la mine în 
pat a venit, super-clasic, Consuela Castillo, 
femeia fertilă din specia mamiferelor**. Nara­
torul, rememorând faptele, consideră că 
sexualitatea între doi parteneri atât de înde­
părtați ca vârstă, se datorează nevoii celui 
tânăr de a fi dominat Nu numai, căci: „Obțin 
atât plăcerile supunerii, cât și plăcerile 
stăpânirii**. în realitate, victoria celui în 
vârstă este de scurtă durată, pentru că inter­
vine nesiguranța în fața tinereții iradiante și 
incontrolabile: „Sunt autorul stăpânirii ei 
asupra mea“. Cam același lucru i se întâmplă 
și lui Humbert Humbert, protagonistul roma­
nului lui Nabokov. Sindromul Lolita se ma­
nifestă prin șarjă, cucerire, exuberanță, 
gelozie, disperare, defulare într-un produs 
artistic. Seducătorul își oferă poțiuni magice: 
„ești nemuritor atâta vreme cât trăiești**. 
Vede apoi că ele nu-și mai fac efectul și se 
îngrozește: „Departe de a te simți tânăr, 
simți violența viitorului ei nelimitat, opusă 
limitatului tău viitor**. Vânătorul este prea 
inteligent ca să nu realizeze primejdia: „EU 
eram pisica ce pândește peștișorul de aur. 
Atâta doar că peștișorul avea dinți**.

în acest sens, infailibilul arsenal cultural 
se dovedește nociv pentru cel care-1 folo­
sește. „Autoritatea absolută a televiziunii 
newyorkeze în ceea ce e mai bun de văzut, 
ascultat și citit** ajunge să o vadă pe Con­
suela ca pe o capodoperă - înlănțuirea e defi­
nitivă: „gelozia e capcana spre certificatul de 
căsătorie**; de unde și „pornografia geloziei. 
Pornografia distrugerii de sine**. Profesorul 
de „critică aplicată** e destul de lucid ca să 
vadă „prăpastia** în care se afundă. Adorația 
sa ia forme ritualic-perverse, culminând cu 
ingerarea sângelui menstrual al cubanezei. 
Scena nu cunoaște vulgaritatea perversiu­
nilor expuse teribilistic de generația Băgău, 
întrucât sexualității debordante i se găsesc 
rădăcini mitice. Consumarea menstrei îl 
transformă pe cuceritor în sclav. Intriga se 
apropie asimptotic de cea din Luni de fiere, 
patibulara carte a lui Pascal Brukner: „Ce 
urmează, David? Un pahar de urină? Cât ar 
mai fi durat până i-ai fi cerșit fecalele? Nu 
mă opun la așa ceva fiindcă ar fi neigienic. 
Nu mă opun fiindcă e dezgustător. Mă opun 
fiindcă înseamnă îndrăgostire**. Aici inter­
vine devierea de la perversiunea fizică înspre 
cea sufletească! Protestul împotriva iubirii 
vizează efectul dez-integrator al senti­
mentului. Esteticianul este un raționalist, sau 
cel puțin așa se dorește a fi: „iubirea te 
fracturează. Ești întreg, apoi ești despicat**. 
Or, nu combatem decât ceea ce are puterea 
de a ne afecta Monada este tentată, dar și 
terorizată de existența diadică: „Cel care 
făurește o legătură e pierdut, atașamentul e 
dușmanul meu, așa că am recurs la ceea ce 

Casanova numea «remediul școlarului» 
m-am masturbat**. Până și remediul facil și 
de fapt, intensificator, este folosit în cir 
cumstanțe culturally correct. Masturbarea sț 
face după interpretarea partiturilor lu 
Beethoven, Schumann, Schubert, Haydr 
Arta ca pumnal cu două tăișuri, ca stea; 
verde al victoriei și cor al sclavilor.

Al doilea plan al romanului se ocupă di 
revoluția sexuală a anilor ’60. Intenția n 
este nici pe departe atât de vastă, cum e ce* 
a lui Houellebecq în Particulele elemen 
tare. Fără a intra în detalii, Roth amintești 
protagonistele mișcării cu pricina, una dintr 
ele, Janie Wyatt chiar scriindu-i lui Davii 
Kepesh o lucrare de absolvire intitulată: „C 
sută de moduri de a fi pervers în bibliotecă* 
Naratorul, făcând paralele, constată că Janie 
„în felul ei minor, era un Simon Bolivar a 
Consuelei Castillo**. Anii ’60 avuseseră i 
poezie a lor, pe când anul 2000 înseamn 
victoria prezervativului, adică extincți 
„hedonismului armonios**.

Un al treilea plan urmărește relația dintr 
tatăl sexagenar și fiul său cvadragenar, car 
îi reproșează că îl abandonase cu câtev 
decenii în urmă Interesant este că Davij 
Kepesh, naratorul prezent în mai multe rc 
mane ale lui Roth, este un evreu care sparg' 
cutumele, nu numai pe cele ale etniei sale 
dar și pe cele puritane, americane. Pentru c 
polul gândirii lui este fuga de ridico 
Ridicolul este „să-ți părăsești libertatea d 
bunăvoie**. Fiul este exact opusul tatălu 
adică excesiv de responsabil și de familis 
„Ridicolul este prețul pe care-1 plăteșt 
fiindcă a fost prefăcut prea de mic într-u 
Telemah, un mic apărător eroic al une 
mame neglijate**. Individualismul aventura 
al tatălui îl face să fie asemănat de proprii 
său fiu cu bătrânul, libidinosul Karamazm 
Or, tocmai aici cultura trăită, fie și c 
hedonism imatur, elimină necunoscutei 
ecuației. David experimentează pentru 
înțelege prin simțire, chiar cu prețt 
singurătății în fața morții. în momentul î 
care simte că nu o poate controla p 
Consuela, David se sustrage relației, pentr 
că el este un învingător și un cartezian.

Ieșirea din carte se face pe tonalități d 
marcia funebre. Poetul George O’Heari 
muribund, încearcă să-și dezbrace soția, cor 
fundând-o cu una din amantele sale. Cor 
suela se întoarce la David bolnavă de cance 
mamar. își fotografiază la nesfârșit sân 
superbi, înainte de operația mutilantă Di 
spital, își cheamă profesorul-amant și acest 
știe că va fi învins dacă amestecă hedonis 
mul cu mila. Libertatea îi va fi anihilată

Ca o coagulare plastică a substanței rc 
manești, poate fi adus în avanscenă tabloi 
lui Stanley Spencer, „chintesența franchețe 
când e vorba de coabitare**. Pictorul și soți 
lui, trecuți de patruzeci de ani amândoi, s 
înfățișează privitorului goi, dezvăluin 
prăbușirea incipientă a mândriei cărnii. „î 
special la soție totul a început să atârne, să s 
îngroașe, și în viitor se anunță căderi și m; 
mari decât carnea zbârcită**. în prim-plani 
tabloului, pictorul a reprezentat două hăl< 
de carne de miel. Lui David tabloul i ș 
relevă ca edificator pentru „anatomia sexual 
a unui cuplu căsătorit**.

într-o rapidă încercare de descifrare 
titlului cărții, animalul muribund ar putea 
chiar cuplul steril, refuzat de revelație și er 
tuziasm. Victoria patetică a ipocrizie 
decorată cu ordinul cel mai înalt ; 
conformismului.
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Târgul de carte 
de la Ierusalim

ircte lartler
n avionul care ne ducea spre Țara I Sfântă - pe noi, câțiva scriitori cu
gândul la cărți și computere, în loc să 
ne concentrăm asupra marii șanse, care 
nu oricui i se ivește în viață - m-a 

intuit un poem încărcat de toată emoția 
:estui prim drum către locurile sacre (sacre 
iopotrivă pentru evrei, creștini și musulmani), 
ândul că vom vedea Ierusalimul, cu zidurile 
i medievale, cu Zidul Plângerii, cu acele ulițe 
î care a umblat Iisus, cu mormântul Lui sfânt, 
i mormântul lui David, sau cu moscheile 
mar și Al-Aqsa, „cea mai depărtată" (atinsă 
5 Muhammad în călătoria lui nocturnă), 
indul că vom plonja în Cetatea adorată cu 
:eeași fervoare de mai multe seminții și mai 
uite religii - a fost foarte puternic, mai ales 

■lainte de a ateriza. Poate tocmai din cauza 
țestei senzații (de importanță a călătoriei 
tr-acolo) mi-am amintit poemul unui scriitor 

'șrman pe care îl consider (nu numai fiindcă 
ce parte din generația mea) cel mai bun:

Michael Kriiger

Călătoria spre Ierusalim

Am văzut pumnul de piatră al Greciei 
în Mediterana și un vapor 
desprinzându-i apei albastrul 
în șiruri crețe. Mai către est, 
poeme turcești, inexprimabile, 
ritmic mișcate de valuri.
Am văzut despărțindu-se apa 
de sare la coasta în ispășire, 
între morocănoasele pietre 
s-a născut eposul: povestirea 
spinului și a pâinii 
coapte Ia soare.
Acolo jos a ieșit limbajul la țărm 
și fiece lucru primit-a un nume. 
Am văzut limpede - 
cuvintele tremurau ca un stol 
de păsări peste țărâna pustie.
A fost nevoie să punem centurile - 
și astfel legați, abia respirând 
am ajuns în fine pe tărâmul cel lăudat

Probabil că și poetul meu preferat mergea 
DRE Târgul de Carte de la Ierusalim, unde se 
lună o dată la doi ani „toată floarea cea 
:stită“ a editorilor și - pentru decernarea 
remiului Jerusalem - a scriitorilor...

în acest an, premiul, menit “unui autor 
ire exprimă tema libertății individuale în 
>cietate“ (în anii trecuți fiind obținut de 
ertrand Russell, Arthur Miller, Susan Sontag, 
lario Vargas Llosa...) i-a fost acordat 
riitorului și filosofului Leszek Kolakowski 
1.23 octombrie 1927 la Radom, Polonia), un 
ist comunist care și-a renegat pasiunea de 
ierețe și a construit ulterior o apologie a 

civilizației europene. Viața sa, petrecută în 
universități americane (Berkeley, California, 
Yale și Chicago) și britanice (Oxford) a fost 
destul de retrasă, dar în Polonia scrierile sale 
au avut destul de mare ecou, contribuind la 
căderea comunismului. între acestea, mai 
cunoscute sunt Oroarea metafizică, Curentele 
principale ale marxismului, Asupra liberei 
voințe, Prezența mitului ș.a., iar dintre arti­
colele sale - care pot fi citite și pe internet - 
ecouri puternice au stârnit mai ales How to be 
a Conservative-Liberal-Socialist și The Death 
of Utopia Reconsidered.

Nu l-am cunoscut pe Kolakowski personal, 
deoarece premiul a fost acordat în prima zi a 
târgului (iar noi am fost invitați doar din a 
doua zi) și nici n-am asistat la desfășurarea 
celuilalt mare proiect al Târgului, People of the 
World inscribe the Bible.

(Proiectul, presupunând scrierea versetelor 
biblice în toate limbile pământului, a fost 
început la Târgul de Carte de la Frankfurt în 
2005, iar versetul scris în Israel a fost notat de 
Tzipi Livni, ministrul israelian al afacerilor 
externe). Dar le-am întâlnit pe scriitoarele 
poloneze Maria Lewinska și Olga Tokarczuk, 
am petrecut câteva ceasuri cu autorii germani 
(puși în valoare de o expoziție multimedia 
organizată de Goethe Institut asupra limbii 
germane), i-am cunsocut pe scriitorii și comen­
tatorii israelieni Amos Oz, Amir Or, Shimon 
Adaf, Aharon Appelfeld, am asistat la niște 
foarte interesante dezbateri despre aparițile 
digitale versus publicații tradiționale.

în programul târgului, care poate fi citit pe 
internet, seara de literatură românească a 
apărut în trei cuvinte: “Jazz and culture". 
Niciun nume de scriitor și muzician român - 
lucru care a contribuit, poate, alături de 
„mediul închis" (verificări la intrare, izolare de 
restul târgului) la faptul că în sală au fost 
destul de puțini spectatori. Dar și acei puțini 
spectatori au fost suficienți pentru a crea o 
atmosferă vie, în care versurile lui Traian 
Coșovei (“seara, când toți ai casei adorm, eu 
fac să se bâlbâie moartea"), ale Denisei Comă- 
nescu și Ioanei Ieronim, ale lui Florin Iaru, 
Ileana Mălăncioiu, Elena Vlădăreanu și 
Nicolae Tzone au ținut atenția trează

Din punctul meu de vedere, succesul a fost 
asigurat și de buna idee a invitării unor poeți 
israelieni (membri ai asociației HELICON, 
Society for the Advancement of Poetry in 
Israel), dintre care unii mai puțini cunoscuți, 
dar cu atât mai interesanți prin senzația de 
„descoperire". Iar jazzul formației Iordache mi- 
a amintit de culorile vocalelor lui Rimbaud și 
de „strigătele străzii" pe care Emst Jiinger le 
considera purtătoarele unor vieți și civilizații 
sonore (“Sticle goale cumpăăăr..." “Fiare 
veeechi..."). Poate că lecturile scriitorilor ar fi 
fost mai potrivite la standul românesc de carte 
(unde, deși nu se puteau cumpăra cărți, era 
mereu foarte multă lume, iar doamna Ana 
Andreescu nu prididea cu explicațiile), dar cu 
siguranță că muzica de jazz a găsit în sala care 
ne-a fost repartizată (Teddy’s Hall) mediul cel 
mai propice - și o sonoritate excelentă

Sală plină au avut însă scriitorii cu ocazia 
întâlnirii Cercului Cultural din Ierusalim, 
condus de Leon Volovici și Costel Safirman, 
care au organizat cu ocazia acestui al 23-lea 

târg internațional de carte o întâlnire dedicată 
memoriei criticului literar Lucian Raicu. Ileana 
Mălăncioiu, prietenă cu Lucian Raicu, precum 
și scriitorul Virgil Duda au avut în această 
privință cele mai substanțiale evocări. în plus, 
au fost lansate și volumele “Noi întâlniri la 
Ierusalim" și “Lumină fi întuneric", versuri de 
Sesto Pals, un avangardist despre care nu se 
știa mai nimic și pentru care editura Vinea 
(respectiv, Nicolae Tzone) a făcut efectiv 
gestul de aducere din întuneric la lumină 
Volumul Cruciada copiilor de Florina Ilis, 
tradus în ebraică, dar mai ales recitalul 
senzaționalei Adei Milea au constituit alte 
puncte de vârf ale acestei întâlniri.

N-aș putea să închei aceste câteva rânduri, 
prea puține pentru ce a însemnat pentru noi toți 
călătoria la Ierusalim, fără să amintesc 
discuțiile despre ecumenism și chiar politicile 
regiunii pe care le-am avut cu unii scriitori 
evrei și europeni (prilejul fiind dat de vizita 
Condoleezei Rice, în aceași perioadă cu noi, la 
Ierusalim). Voi scrie cu alt prilej despre 
situația din Orientul Mijlociu, așa cum apare la 
fața locului - dar, pentru a surprinde cel puțin 
„gustul literar" al acesteia, aș lăsa ultimul 
cuvânt versurilor unui tânăr poet israelian, 
Almog Behar, despre care am auzit prima dată 
acum, la Ierusalim, dar care deține, cu sigu­
ranță, secretul acestor frământate tărâmuri:

Almog Behar

Araba mea e mută

Araba mea e mută
Strânsă de gât
Blestemându-se
Fără a rosti un cuvânt
Dormind în aerul sufocant
Al corturilor sufletului meu
Ascunzându-se
De membrii familiei
După obloanele limbii ebraice.

Iar ebraica mea-i furtunoasă 
Rotindu-se între odăi și-ntre 
Balcoanele vecinilor, 
Răsunând în public, 
Prevestind venirea lui Dumnezeu 
Si a buldozerelor
Stând apoi în salon
Cugetându-se
Deschis la limita pielii
Ascunsă-ntre paginile cărnii ei 
Un moment gol un moment îmbrăcat 
Aproape lăsându-se să dispară 
în fotoliu
Cerându-și iertarea inimii.

Araba mea-i speriată
Se preface ebraică
Soptindu-le prietenilor
La fiecare bătaie în poartă:
„Ahlan, ahlan, bine-ați venit"
Și înaintea fiecărui polițist care trece 
Scoate o carte de identitate
Arătând linia de naționalitate
Ce-o apără:
„Ana min al-yahud, ana min al-yahud, 
sunt de-a evreilor, de-a evreilor"

Iar ebraica mea este surdă,
Uneori foarte surdă



alina boboc

Personajul ca un ac pe 
discul de patefon al istoriei

eatrul Odeon din București încearcă 
să-și atragă publicul printr-o nouă 
propunere: premiera din 17 februarie 
Sunt propria mea soție de Doug 

Wright, în prezența autorului, regizată de 
Beatrice Rancea. Piesa trezește interes prin 
îndrăzneala subiectului, prin nonconformismul 
și modernitatea viziunii regizorale și prin 
veridicitatea unor momente de interpretare.

Subiectul prezintă viața unui travestit 
colecționar (cu propriul său muzeu, folosit și 
ca local de întâlnire pentru homosexuali și 
lesbiene, și ca spațiu de contrabandă cu obiecte 
vechi, și ca loc de spionaj pentru Stasi), care a 
supraviețuit nazismului și comunismului în 
Berlinul de Est, printr-o adaptare la împrejurări 
demnă de invidiat Practic, textul prezintă 
povestea acestui destin, care se alcătuiește din 
mici monoloage tematice, dar ordonate 
cronologic, și din fragmente dintr-un dialog al 
autorului american cu propriul său personaj pe 
care îl intervievează, considerându-1 „o 
imposibilitate". Pentru această piesă, Doug

sociația pentru Promovarea Filmului 
A Românesc (APFR), organizatoarea

Festivalului Internațional de Film 
Transilvania (TIFF) de Ia Cluj 

Napoca, lansează în cursul acestei luni prima 
gală dedicată industriei de film din România - 
Premiile Gopo 2007, un eveniment care va de­
veni anual și va celebra valorile cinematogra­
fiei românești Prima ediție a Premiilor Gopo 
va avea loc în data de 26 martie la Palatul 
Bragadiru - Sala Colosseum, fiind transmisă în 
direct de TVR 1. Urmând modelul celebrelor 
gale din domeniul cinematografiei europene 
BAFTA, Goya, Cesar, Premiile Gopo apar 
într-un moment cheie al evoluției cinemato­
grafiei autohtone, cineaștii și filmele românești 
câștigând în ultimii doi ani un număr impre­
sionant de succese internaționale. La 50 de ani 
de la câștigarea Palme d’Or-ului pentru Cel 
mai bun scurt metraj de animație (Scurta is­
torie) de către Ion Popescu Gopo, APFR-ul 
aduce un omagiu marelui cineast, lansând acest 
eveniment într-un moment în care cinemato­

grafia românească s-a impus puternic la nivel 
internațional printr-un lung șir de premii și 
participări multiple în cadrul festivalurilor 
internaționale de serie A. Celebrul omuleț al lui 
Gopo va da forma trofeului Gopo, care va fi 
înmânat tuturor câștigătorilor galei. Trofeul 
este creația sculptorului Adrian Ilfoveanu. 
Păcat că, în ceea ce privește filmul de animație, 
realizările noastre sunt foarte modeste. Practic, 
nu mai avem film de animație. Nominalizările 
Premiilor Gopo au fost stabilite de un juriu de 
preselecție ales de APFR, compus din 5 profe­
sioniști din domeniu. Este vorba despre criticii 
Cristina Corciovescu, Andrei Crețulescu, 
cameramanul Vivi Drăgan Vasile, regizorul 
Nicolae Mărgineanu și actorul Marius 
Stănescu. Au fost considerate eligibile pentru a 
fi nominalizate filmele românești produse în 

Wright a primit în 2004 Premiul Pulitzer.
Viziunea regizorală accentuează elementele 

de impact vizual pentru a diminua din 
monotonia spectacolului, scop în care și 
adaptarea scenică a textului introduce noi 
personaje, pomenite în povestirea personajului 
principal. Scenografia conține trei elemente de 
bază: muzeul de obiecte vechi al lui Charlotte, 
o imensă placă roșie de patefon ce se învârtește 
reflectându-se într-o oglindă care după caz, 
funcționează și ca o fereastră spre trecut pentru 
spectator (acesta poate vedea fragmente și 
personaje din relatările lui Charlotte) și tabloul 
autorului, devenit personaj ce își intervievează 
în secvențe filmate ciudatul personaj.

Mircea Constantinescu este veridic și 
convingător, cu replici asimilate, reușind un rol 
de compoziție fără fisuri, atent gradat și lucrat 
cu mare artă, ajungând la o stăpânire foarte 
exactă a acestuia. Paraverbalul și nonverbalul 
sunt adaptate cu măsură, conferind naturalețe 
interpretării. Micile povești de viață, situate la 
granița dintre realitate și imaginație, sunt spuse 
cu o plăcere extraordinară, actorul lăsând 
spectatorului opțiunea de a fi sau nu de acord 
cu acest CV al personajului său. Mircea

Premiile Gopo, 
o premieră în România

România sau realizate în regim de coproducție, 
dar cu participare majoritar românească, care 
au avut premiera pe ecranele românești în pe­
rioada 1 ianuarie - 31 decembrie a anului pre­
cedent și au beneficiat de cel puțin o săptă­
mână de difuzare cinematografică. în cazul 
filmelor de scurt metraj și documentar, filmele 
trebuie să fi avut un circuit festivalier. La 
secțiunea „Cel mai bun film de lung metraj" au 
intrat în competiție peliculele: A fost sau n-a 
fost?, regia Corneliu Porumboiu, Cum mi-am 
petrecut sfârșitul lumii, regia Cătălin Mitu­
lescu. Hârtia va fi albastră, regia Radu Mun­
tean și Legături bolnăvicioase, regia Tudor 
Giurgiu La secțiunea „Cea mai bună regie" 
intră în cărți tinerii Cătălin Mitulescu, Corneliu 
Porumboiu, Radu Muntean și Ruxandra 
Zenide. Iată că și scenariștii au de ce să aibă 
emoții. La secțiunea „Cel mai bun scenariu" au 
fost nominalizați Andreea Vălean, Cătălin 
Mitulescu pentru Cum mi-am petrecut 
sfârșitul lumii, Cecilia Ștefănescu pentru 
Legături bolnăvicioase, Corneliu Porumboiu 
pentru A fost sau n-a fost?, Alexandru Baciu, 
Radu Muntean, Răzvan Rădulescu pentru 
Hârtia va fi albastră. „Cel mai bun actor în 
rol principal" îi are ca protagoniști pe Ion 
Sapdaru (Tiberiu Mănescu din filmul lui 
Porumboiu), Teodor Corban din același film 
(Virgil Jderescu) și Valentin Popescu (pentru 
rolul Biriș din filmul Ryna). Trei tinere actrițe 
concurează la secțiunea „Cea mai bună actriță 
într-un rol principal". Este vorba despre 
Dorotheea Petre pentru rolul Ryna din filmul 
omonim, Ioana Barbu (pentru rolul Alex din 
filmul lui Tudor Giurgiu), Maria Popistașu 
(pentru rolul Kiki din același film). Andi 
Vasluianu (Aurel din Hârtia va fi albastră), 
Ion Sapdaru (Crăciun din filmul lui Porum- 

Constantinescu are inspirația de a nu impur 
nimic sălii, iar efectul este captarea unui ti 
special de atenție.

Sorin Gheorghiu are câteva momente bur 
în rol, dar adesea dă senzația dificultății c 
concentrare și de aici inadecvarca care 
subminează rolul.

Dimitrii Bogomaz, actor carismatic, cu 
expresivitate aparte, pigmentează benei 
spectacolul cu intrările lui, cu siguranța și c 
dezinvoltura interpretării

Marian Lepădatu cade în capcan 

thalia
stridenței, într-o scenă care intenționa probab 
să vitalizeze puțin spectacolul.

Montarea are o construcție riguroasă și est 
coerentă, dar este puțin prea lungă, chiar 
pentru răbdarea spectatorului avizat

* * *
Distribuția: Mircea Constantinesc 

(Charlotte von Mahlsdorf), Sorin Gheorghi 
(Alfred), Dimitrii Bogomaz (John), Maria 
Lepădatu (Ziggy Flus), Mircea N. Creț 
(Ministrul), Bianca Alexandra Cristea (Tan. 
Louise). Vlad Troncea (Copilul), Dan Năsta? 
(Tatăl), Dumitru Negru, Vasile Valentii 
Victor Cociorbă (Soldații). Traducerea: Ioar 
Ieronim. Regia, adaptarea scenică și ilustraț 
muzicală: Beatrice Rancea. Decoru 
Constantin Ciubotariu. Costumele: Alir 
Herescu.

irina budeani
boiu) și Nicolaie Praida (Bunicul Rynei di 
filmul Ruxandrei Zenide) sunt nominalizați 1 
secțiunea „Cel mai bun actor în rol secundar 
Nici actrițele din rolurile secundare nu au fo: 
uitate: Aura Călărașu, Carmen Ungureanu : 
Cătălina Murgea. Cameramanii Alexandr 
Sterian, Marius Panduru și Tudor Lucaciu a 
fost aleși de juriu la secțiunea „Cea mai bun 
imagine". Mai există secțiunile „Cel mai bu 
montaj", „Cel mai bun sunet", „Cea mai bun 
muzică originală", „Cea mai bună scenografie 
și „Cele mai bune costume". Pentru categori 
„Cel mai bun film european" (lungmetraj) a 
fost luate în considerare toate producțiile e> 
clusiv europene distribuite în România î 
cursul anului precedent Nominalizările au fot 
făcute de un juriu compus din 5 critici de filn 
aleși de APFR: Magda Mihăilescu, Ane 
Grădinariu. Alex. Leo Șerban, Andrei Gorzo t 
Andrei Crețulescu. Există o secțiune pentr 
documentar și o alta pentru scurtmetraj. Orgi 
nizatorii s-au gândit să-i încurajeze pe debt 
tanți și în acest sens au inventat Premiul pentr 
„Tânără Speranță". La această primă ediții 
Irina Velcescu (pentru rolul din filmul Vinei 
în jur de 11), Mădălina Ghițescu (pentru roh 
din filmul Marilena de Ia P7), Paul Ipal 
(pentru rolul din filmul Hârtia va fi albastră 
și Tudor Aaron Istodor (pentru rolurile di 
filmele Hârtia va fi albastră și Examen) s 
află printre pretendenți. Pentru că publicul est 
foarte important, se va acorda și Premiul perl 
tru filmul cu cel mai mare succes la box pffic] 
pe anul 2006.



VI
enținându-ne în aceeași arie a schim­
burilor de cuvinte sau a dialogurilor 
conflictuale, am observat că struc­
turarea acestora depinde în mare 
măsură de statutul și modalitățile prin 

re cei antrenați în dialog consideră să inițieze 
scuția, să intervină și să răspundă. Inițiatorii nu 
nt numai declanșatori de răspunsuri, ei con- 
buie în mare măsură în determinarea conți- 
tului acestora Este normal atunci să comentăm
tura și forma lor de manifestare.

Așa cum am amintit în articolul anterior, 
dogurile polemice au, în principiu, din punct de 
dere al formei, o structură tip: întrebare-răspuns. 
ima intervenție a celui care inițiază dialogul 
:buie să fie - tot în principiu - o întrebare, dar, 
că observăm atent dialogurile derulate în ultimul 
np în emisiunile de radio și televiziune, vedem 

nu totdeauna este așa De foarte multe ori, 
irebarea este disimulată sub formulări care nu 
primă direct problema asupra căreia locutorul 
reștc să fie informat Chiar mai mult: relația

^conexiunea

ntre întrebare și răspuns nu este în aceste cazuri 
nplă și nici echivocă Și nici n-ar putea fi altfel, 
mplicitatea și univocitatea caracterizează de 
iicei întrebările a căror finalitate este absolut 
formativă, cerând răspunsuri care se situează 
tr-un repertoriu relativ închis: chestionare de 
ire civilă, declarații de venit, întrebări care 
ivesc durata, ora exactă, itinerariul, prețul etc. In 
âte celelalte cazuri, care nu sunt de acest tip, 
entitatea formei gramaticale (ca, de exemplu, 
rma interogativă a verbului, intonația ascendentă 

, oprie interogației sau semnul de interogație care 
are în scris) disimulează o varietate de aspecte 
de funcțiuni.

Când dialogurile polemice pe care le-am avut 
observație implică persoane cu polaritate, ele nu 
nt niciodată neutre sau pur și simplu infor- 
ative. Este cazul participării unor oameni politici 
u a unor reprezentanți de partide, apărători ai 
lor doctrine, interese etc. Ei sunt din start în 
nflict unii cu alții. Această polaritate orientează 

la început intervențiile lor și determină o 
lecție în cadrul repertoriului pe care l-am amintit 
ai sus, dar orientează, în aceeași măsură, inter- 
nțiile care le sunt adresate. Caracterul public al 
alogurilor conferit de ( retransmiterea prin 
ass-media nu face decât să amplifice aceste 
pecte.

Inițiatori și adversari (I)
Asistăm frecvent la dezbateri unde intervin 

participanți de orientări opuse, dar de același nivel 
sau chiar cu aceleași funcții (de exemplu doi 
oameni politici); într-un astfel de dialog, o 
întrebare pusă de unul dintre ei nu are practic 
niciodată o finalitate informativă. Cel care a pus 
întrebarea nu dorește ca prin răspunsul la întrebare 
să fie informat - el cunoaște, în general, foarte bine 
care ar trebui să fie răspunsul corect - și nici nu 
dorește ca prin răspuns auditoriul să fie informat 
Dimpotrivă, expunerea unui astfel de răspuns ar 
veni contra obiectivelor lui, favorizând, în același 
timp, difuzarea tezelor adversarului său. întrebarea 
este o „lovitură jucată", ca la tenis, iar scopul ei 
este de a-1 deranja pe celălalt, de a-1 pune într-o 
situație stânjenitoare cu speranța că nu va ieși din 
ea sau că va ieși rău, având astfel un punct marcat 
contra lui.

în cazurile în care dialogul se poartă între un 
ziarist, reporter etc. și unul sau mai mulți oameni 
politici, ne-am aștepta ca întrebările puse de cei 
din prima categorie să aibă un scop informativ. 
Dar nu este așa. De cele mai multe ori, ziariștii 
participanți la dialog nu sunt moderatori care să 
aibă drept țel lămurirea publicului asupra faptelor 
dezbătute. Ei înșiși au, cel mai adesea, propriile 
opinii atestate prin atașamentul față de mass-media 
pentru care lucrează Așa se face că întrebările lor 
au, de cele mai multe ori, aceeași finalitate ca 
întrebările adversarilor: să pună în încurcătură pe 
cei intervievați și, dacă este posibil, aceștia să 
piardă în dezbaterea respectivă

Desigur, nu este o regulă generală: au existat 
dezbateri cu moderatori, adevărați specialiști din 
domeniul din care este extrasă tema discuției, sunt 
de asemenea, situații, din păcate puține la număr, 
în care reporterii să fie imparțiali și, de asemenea 
există dezbateri în care moderatorii fac parte din 
același partid cu ceilalți participanți la discuție și 
atunci întrebările lor pot avea o finalitate expo­
zitivă mai mare, iar ei pot să joace doar rolul de 
faire-valoir. în orice caz, componenta spectacol 
care intervine în aceste dialoguri favorizează exte­
riorizarea conflictelor și apariția acelor întrebări 
care să mențină trează atenția celor care ascultă și 
să întrețină atmosfera de vedetariat a parti- 
cipanților.

mariana ploae- 
hanganu

Chiar forma sub care este pusă întrebarea 
poate disimula intenții polemice și chiar agresive. 
Așa cum am menționat, în derularea efectivă a 
schimburilor de cuvinte se constată că nu avem 
numai întrebări, ci și afirmații. Astfel, o întrebare 
este precedată deseori de o scurtă expoziție sau 
chiar o singură propoziție despre situația prezentă, 
trecutul sau obiectivele. Această prezentare poate 
fi considerată o introducere în problematica 
respectivă și poate ușura formularea întrebării care 
urmează Există o echivalență aproape perfectă 
între: „Ce credeți despre declarația primului 
ministru cu privire la..." și „Primul ministru a 
declarat că... Ce părere aveți?“.S-a întâmplat ca 
expozeurile care au precedat întrebarea să prezinte 
în așa fel situația încât au determinat sau influențat 
un anumit răspuns din partea interlocutorului.

Nu de puține ori, afirmațiile au un statut mai 
puțin evident Cum poate fi catalogată intervenția 
moderatorului, întâmplată după răspunsul celui 
intervievat, în care declară că nu s-a răspuns la 
întrebarea pusă Din punct de vedere formal, 
intervenția moderatorului^ este o afirmație. Ea nu 
este neapărat polemică într-o suită de întrebări- 
răspunsuri, toate cu scop informativ, cel care pune 
întrebarea poate declara, fără a deranja pe nimeni, 
că nu a înțeles, că are nevoie de clarificări, deta­
lieri etc. Dar într-un dialog polemic, un participant 
poate folosi tactica de a se eschiva, dând, cel puțin, 
o parte din răspuns sau, mai rău, un răspuns care 
nu este cel în legătură cu tema dezbătută Atunci 
moderatorul, afirmând că nu acesta este răspunsul, 
prelungește întrebarea inițială și o menține în stare 
de așteptare.

Situații asemănătoare din punct de vedere 
formal ascund, nu de puține ori, intenții polemice 
și acuzatoare împotriva adversarului, făcute într-o 
manieră implicită, într-o lipsă de sinceritate și de 
respect pentru regula jocului, chiar dacă aceasta 
este un principiu formal despre care fiecare 
participant la dialog știe că este făcut pentru a 
putea fi deformat sau ocolit

Gânduri
orina bura

uțin schimbătoarea natură umană care 
PJ alunecă pe aparenta discontinuitate a 

spiralei temporale netezește accesul spre 
alte abordări stilistice ale magnificului 

us vivaldian. Clasicismul vienez recurge la 
icedee contrapunctice - a căror tradiție nu se 
:rduse de fapt odată cu sfârșitul Barocului - în 
îea consolidării noilor cuceriri expresive și 
■male. Două mari oratorii: Creațiunea (1798) și 
îotimpurile (1801), scrise de Joseph Haydn 
re sfârșitul vieții, proiectează în arhitecturi so- 
e schițe ale căror caracteristici anunțau Roman- 
mul în varianta lui Weber, prin bogăția colo- 
tică a celor patru cantate ale ciclului din 1801 și 
agner, Preludiul de la Creațiunea prevestește 
credibil Tristan). Ilustrul său discipol, nimeni 
ul decât Ludwig van Beethoven, va dedica 
bilului Fries celebra Sonată în Fa major, a 
imăverii, scrisă și ea tot în 1801, având la bază, 
pă unii muzicologi, o linie melodică a unui 
ntec bucovinean, Primăvară dulce. Creația 
stinată vocii, evocatoarea binefacerilor Florei, 
presionantă în cultura germană atât prin cuvânt, 
t și prin muzică, poartă pecetea trăirii romantice. 

Angelicul Schubert, pe versuri de Schiller (An 
den Friihling-Willkommen, Schoner Jiingling), 
Schober (Friihlingsgesang), Hdlty (Friihlingslied- 
Die Luft ist blau) sau Polîak (Friihlingslied) este 
urmat de Schumann, a cărui operă are nu mai puțin 
de 11 lieduri presărate în diverse cicluri: Șase 
lieduri pe versuri de Reinick, Dichterliebe, 
Romanzen und Balladen sau Liebesfriihling, 
ultimul dedicat Clarei Wieck-Schumann din Zwolf 
Gedichte aus F. Riickerts. Primăvara 
schumanniană este încărcată de înțelesurile, poate, 
unicului moment cu adevărat fericit al existenței 
sale, căsătoria. Acestui timp îi aparține și 
Simfonia l-a, în Si b major, a Primăverii 
(delicată apariția Nasstasiei Kinski în filmul 
omonim), cu mișcările extreme: Friihlingsbeginn... 
și Voller Fruhling. în rest, asumându-și destinul de 
muzician romantic pur, va crea sub presiunea 
unor trăiri care generează mobilitatea formei, 
sonorități parcurse de frisoane sau imbolduri lirice, 
suspine și depresii bruște. „Muzica mea, scria el, 
nu este un loc de manevră; meseria nu are nimic 
de a face cu ea mai mult decât i s-ar putea 
imagina, ea m-a costat sufletul". Cea de-a doua 
jumătate a secolului al XlX-lea ne propune un 
glissando spre estul Europei, spre o a doua 
primăvară, unde asistăm la înflorirea și afirmarea 
deplină a școlilor naționale. Ceaikovski, asemenea 

altor confrați, se implică în critica muzicală scriind 
61 de eseuri la care atașează uneori și câte o piesă 
pentru pian, corespunzătoare timpului de peste an, 
realizând astfel o suită (decembrie 1875-noiembrie 
1876) cunoscută sub numele de Anotimpurile. 
Chant de l’alouette, Perce-neige și Les nuits de 
mai reflectă mai degrabă o stare de spirit Ciclul 
va fi orchestrat de Alexandr Gauk, iar 
contemporaneitatea îl va asocia cu baletul lui 
Glazunov (Anotimpurile, 1899). Cel din urmă va 
continua tradiția muzicii de balet, care, după Leo 
Delibes și Ceaikovski primește statutul de creație 
cu virtuți de “independență", înainte de a deveni 
o operă de avangardă copleșită de personalitatea 
lui Diaghilev.

Lucifericul Arnold Schoenberg, părintele 
atonalismului și al tehnicii dodecafonice, este 
„atins" de Primăvara, evident, în ipostaza 
“murindă", Fruh-lingstod - un poem simfonic 
inspirat de Lenau, scris în 1898, de factură 
postromantic/impresionistă (asemenea lui Pelleas 
et Melisande op. 5) - și Mădchenfruhling- 
Aprilwind, alle Knospen după Delimel. Pulsația 
organismului universal, mereu amplificată, 
sugerată de orologiul vivaldian va deschide 
uluitorul secol XX, care, în mișcare accelerată, va 
parcurge curbele spiralei în jocul avangardă- 
postmodernism-Noua Realitate, pe un tainic 
program calderian.



Lecția de modestie

anghel gâdea

n scriitor chiar când a devenit matur 
trebuie să facă efortul de a se 
dezbăra de toate orgoliile, fiindcă 
numai atunci se va bucura de

simpatia sinceră și dezinteresată a confra­
ților, dar, mai ales, a congenerilor săi. Dacă 
începe să confunde amicițiile întemeiate pe 
criterii obscure cu funcția lui reprezentativă, 
în cazul în care își desfășoară activitatea în 
redacția unui hebdomadar de mare prestigiu, 
atunci el își poate diminua total 
credibilitatea.

într-un număr al revistei „Luceafărul11 de 
acum aproape 30 de ani (Anul XX, 35 
(800), Sâmbătă 27 august, 1977), pagina cu 
numărul 6 poartă titlul „dintre sute de 
catarge". La jumătatea acestei pagini, sub 
titlul „Au trecut pe la poșta redacției..." sunt

înscrise 330 de nume ale unor viitori scriitori 
care și-au încredințat primele lor încercări 
acestei generoase publicații. Cum s-a născut, 
cine i-au fost părinții, moașele și nașii, ține 
de alte realități și întâmplări pe care le voi 
povesti peste un an, când fructoasa și gene­
roasa mea revistă va împlini vârsta de 50 de 
ani. Revista era gata de tipar la „20 febroarie 
1958", dar va vedea lumina tiparului peste 
aproape cinci luni, adică la 15 iulie, Î958. 
„Mihu Dradomir se întreținea sub pavăza 
fascinantului vers eminescian «Dintre sute 
de catarge» cu numeroși candidați la 
examenul de admitere în republica literelor" 
( Aurel Martin). Care au fost și mai sunt încă 
„cetățenii acestei republici" veți vedea în 
continuare. Cum spațiul nu-mi permite, mă 
voi mărgini doar la numele scriitorilor care

Regulamentul
Concursului Național de poezie și proză scurtă 

„Magda Isanos-Eusebiu Camilar-Constantin Ștefuriuc“

Condiții de participare:

Consiliul Județean Suceava, Centrul 
Județean pentru Conservarea și Promovarea 
Culturii Tradiționale Suceava, în colaborare 
cu Societatea Scriitorilor Bucovineni, 
Primăria comunei Udești, Complexul Muzeal 
Bucovina și Redacția cotidianului „CRAI 
NOU" Suceava, organizează ediția a XH-a a 
Concursului național de poezie și proză scurtă 
„Magda Isanos - Eusebiu Camilar - 
Constantin Ștefuriuc".

La concurs pot participa autori care nu 
sunt membri ai Uniunii Scriitorilor, nu au 
debutat editorial și nu au fost premiați la ediția 
precedentă a concursului. 

au confirmat speranțele investite în ei la acea 
„poștă a redacției". Țin să menționez că nu­
mele scriitorilor citați de mine sunt luate din 
acel articol în ordinea propusă de autor care 
semnează cu inițialele G.S. lată-i: Constantin 
Abăluță, Gheorghe Istrate, Nelu Oancea, 
Adrian Păunescu cu mențiunea; „Sunt și 
versuri mai realizate, dar prea calci 
nepăsător peste cuvinte" - M. D.), Mariana 
Filimon, Cezar Ivănescu, Grișa Gherghei, 
Nicolae Prelipceanu, Tudor Octavian, 
Constanța Buzea, Ion Crânguleanu, Nicolae 
Dragoș, Iosif Naghiu, Platon Pardău, Anghel 
Gâdea, Ion Pop, Ileana Mălăncioiu, Virgil 
Mazilescu, Mircea Ciobanu, Nicolae Ioana, 
Gheorghe Pituț, Alexandru Ivasiuc, Ion Iuga, 
Florentin Popescu, Monica Pillat, Anatolie 
Paniș, Florica Mitroi, Ileana Vulpescu, Pan 
Izverna, Leonid Dimov, Bujor Nedelcovici, 
Mircea Dinescu, Grete Tartier, Marius 
Tupan, Gabriela Adameșteanu, Eugen 
Uricaru, Al. Monciu-Sudinschi, Gabriel 
Rusu, Gabriel Chifu, Cleopatra Lorințu, 
Florea Burtan, Ion Lazăr, Lucian 
Avramescu, Rodian Drăgoi, Titi George 
Câmpeanu... și alții... „Noi, se mai spune într- 
o notă explicativă, am reținut, în primul 
rând, doar numele care s-au dovedit, peste 
vreme, a-și fi sfințit talentul cu care au plecat 
la drum"... „Rubricele aferente «Poștei 
redacției», și care în timp, au purtat mai 
multe nume, «Steaua fără nume», «Un poet 
nou», «Debut», «Planetă de tânăr» etc., au 
pus în evidență reușitele de la un moment 
dat Din cei mai mulți, care au primit o dată 
pecetea lor, nu puțini au confirmat mai 
târziu, un bogat mănunchi, ajungând să fie 
astăzi scriitori de notorietate națională, iar 
unii traduși și stimați și în alte țări. în destule 
cazuri, «Stelele fără nume» au primit printr- 
o scurtă și revelatoare prezentare, girul unor 
scriitori de marcă"...

După ce au trecut prin atâtea site, 
scriitorii nominalizați mai sus, unii dintre ei, 
primesc acum note mici și coroane negre. De 
ce? Fiindcă nu ar avea talent și ar scrie,

Lucrările, dactilografiate în cinci exem­
plare, vor fi trimise pe adresa Centrului 
Județean pentru Conservarea și Promovarea 
Culturii Tradiționale Suceava, Str. Univer­
sității nr. 48, cod poștal 720228, până la data 
de 11 aprilie 2007. Ele vor purta în loc de 
semnătură un motto ales de autor. în coletul 
poștal va fi introdus un plic închis, care va 
conține același motto, numele și prenumele 
autorului, adresa completă, numărul de 
telefon.

Fiecare participant are dreptul de a se 
înscrie în concurs cu cinci poezii și/sau trei 
proze scurte, care nu au fost trimise la alte 
Concursuri literare. 

inconștienți, cărți proaste. Se ignoră 
adevăr confirmat de cei care le-au gii 
vocația: cine nu are talent nu va putea ți 
suflul cu creația și va abandona. Talentul 
știe că nu este o profesiune, el este un dar 
care te-ai născut, precum culoarea ochii 
sau a părului. Talentele confirmate trebi 
ferite de topuri și premii de tot felul. Scriil 
rul autentic, cu opera sa plină de viață, i 
noră laudele hiperbolice, de crâșmă și gașc 
din care iese zburând cu aripi de maculatu 
Toți ratații scrisului, poeți, prozatori sau di 
maturgi s-au recrutat din rândul nefericiți] 
înconjurați la crâșmă sau prin tot felul 
spelunci de inși care nu-i citeau. Scriitorul 
talent profund este mereu atent la deficie 
țele scrisului său și nu la niște elogii orgai 
zate la o așa-zisă „Lansare", fie la Muze 
Literaturii Române, fie la o casă de cultu: 
într-un obscur oraș, unde vine nevasta cu i 
splendid trandafir, te sărută ca pe un ins 
care tocmai atunci l-a cunoscut și te pi 
clamă clasic în viață. Desigur că ești „aleși1 
dumneaei, care crede că, în fața unor nai 
descoperă și încurajează „un mare talent”.

Trist, chiar foarte trist este faptul că aer 
spirit vulgar și provincial a început 
infesteze atmosfera din unele redacții â' 
revistelor din Capitală.

Monstruozitățile, prin aspectul lor hili 
căci de conținut nu mai poate fi vort 
constituie în orice imaginație efecte impre’ 
zibile, cel mai adesea de umor, dar și 
greață.

Mă voi consola cu o lecție de colost 
modestie preluată din biografia lui L 
Tolstoi. Bătrân, cum se știe, retras la Iasnt 
Poliana,^ a înființat o școală pentru fii 
mujici. într-o zi le-a propus școlarilor săi 
temă moartea unui biet sătean, un fel 
boschetar cum am zice noi astăzi, un amă: 
fără familie și fără adăpost, care fusese gă 
fără suflare și înghețat într-un șanț. Genial 
scriitor a compus și el o mică povestire 
același subiect A publicat, apoi, toate coi 
punerile în gazeta pe care o edita, fără 
indice și numele autorilor, cu rugămintea 
cititorii să găsescă compunerea realizată 
el. Niciun cititor al acelor compuneri r 
putut identifica pe aceea a autorului Ar 
Karenina.

De ce ? Pentru că nu se voia cu orice pi 
un.-., „ales". Adică nu avea mai mult tale 
decât școlarii săi...

Desfășurarea concursului:

Manifestările se vor finaliza pe 25 - 2 
mai 2007 și vor consta în șezători literare 
recitaluri de poezie, vizite la muzee și mont’ 
mente de artă din județ, realizate cu participa 
rea membrilor juriului și a altor personality 
literare.

Juriul concursului va fi alcătuit din mem 
bri ai Uniunii Scriitorilor, critici literar: 
reprezentanți ai organizatorilor.

Pentru cele mai valoroase lucrări prezen 
tate în concurs, juriul va acorda următoarei 
premii:

Marele premiul „Magda Isanos"
Marele premiul „Eusebiu Camilar"
Premiul “Constantin Ștefuriuc"
Premiul “Haralambie Mihăescu"

Vor fi acordate de asemenea, în funcție d 
posibilități, premii ale unor reviste literare.

De asemenea, laureații vor fi publicați îi 
„Caiete udeștene", volum editat de instituți 
noastră.

ai 7 martin OAA7



5
pre deosebire de Daniel Cristea 
Enache, condeierul care obișnuiește 
să lipească etichete pe borcanele cu 
conserve fabricate de domnia sa din

re literare, fără să-și bată capul cu arcu­
itele retoricianului școlit, noi înțelegem să 
ăm nealterată savoarea preparatului
ural produs de capul domniei sale: e vorba
') supă foarte lungă de tăiței, cum li se mai 
ne recenziilor, intitulată Secvențe de 
ratură română, și însumând nu mai puțin 
ât 700 de pagini.. Acest opus, care și-a 
pat locul alături de altele de aceeași 
'ură, promite, așadar să alimenteze un lung 
:al ce inaugurează rubrica noastră de 
'ate surescitate “:

(urmare din numărul trecut)

„Autorul pornește, în sensul cel mai strict, 
la datele exacte ale realității înconjurătoare, 
a experiențe personale ce nu au legătură cu 
atura și nu constituie niște motive poetice, 
stența constituită prin însumarea acestor 
eriențe își păstrează contururile, muchiile 
>ase, nu se dizolvă în litera Textului, 
nâne ca un fel de corp străin în organismul 
ziei, determinând, prin ponderea malignă, 
rele și chiar tumorile acesteia", (pag.247) 
(Nu s-or fi dizolvând în litera Textului 

ijbhiile tăioase, dar cum ajung totuși febre și 
ori?)
„întrucât, dacă autorii de ficțiune nu au 
oie de comentatori pentru a scrie, nici nu se 
dispensa de organizarea haosului literar, pe 
: numai critica o poate asigura. Mă încântă 

/dar acest liberalism cultural, favorizant și

citate surescitate
*TT~ —W
ducător de opere literare de toată mâna, 
îulând creativitatea și diversitatea, angajând 
□Iii și ciocnindu-le cu scântei." (pag. 252) 
(Dacă tot se ciocnesc orgoliile cu scântei, 
t s-o fi organizând haosul de către critica 
ară? Probabil pentru a-1 ilumina pe DCE!) 
„Autorul nouăzecist deschide larg ușile 
ului, și viața intră aici până în străfundurile 
rei, trecând mult dincolo de suprafața 
tmodernă. Lirica devine organică și 
nică, un trup jupuit lent, strat după strat, 
:ere și fantasme explorate minuțios, 
mele se răsucesc dureros în propria carne, 
irtea plutește pe deasupra cu aripile 
:hise, lăsând mari porțiuni de umbră." (pag. 
)
(Imposibil de comentat acest curat 
teșug de tâmpenie!)
,Se observă cum cuvintele sunt luate din 
strul violent-concret al limbii (vocabula- 
i), iar imaginile sunt construite pe un nivel 
dementarului dominant Metafora poetică 
inoasă, impresionistă dispare; îi iau locul 
rierile de termeni prin care abstracțiunile 

radiațiile corpurilor incandescente sunt 
: în cercul de jos al cărnii sângerii." (pag 
y
'în cercul de sus al cărnii cum or fi arătând 
facțiunile și radiațiile corpurilor?)
,Cum ar trebuie să procedeze criticul, 
ru ca tinerii scriitori de valoare să ajungă 
i clasici în viață? Să ia paharul de alcool de 
nașa unuia, țigara de la gura altuia, să facă 
-uri și cafele..." (pag. 261) 
(Accesul la femei e permis?)
,Nu toate poemele din acest containăr 
!) sunt la aceeași înălțime: după o primă 
ne senzațională, volumul cade și se 
scită abia la final. Dar când autorul ridică 
heta lirică, nu sunt mulți (chiar din 
orațiile precedente) care ar putea să-și salte

„Comicăriile facerii44
corpul peste ea “ (pag. 267)

(Al dracului corp, acționează ca un poet!)
„O carte realmente europeană aceasta, atât 

de bogată în idei și interpretări, lipsită de 
complexe, dar exactă în descrierea lor. “ (pag. 
275)

(Mirabilul e la tot pasul în cartea lui 
DCE!)

„Ziaristul, în schimb, ar fi un om de lume, 
băgăreț, agreabil și superficial, un panglicar al 
verbului capabil să demonstreze orice, un 
model de reușită socială reflectându-se zilnic 
în sticla televizorului, la ore de maximă 
audiență. Praful trecutului și spuma prezen­
tului: într-adevăr, ireconciliabile ..." (pag. 276)

(Despre viitor nu se spune nimic: poate 
într-o altă adunătură de recenzioare!)

„Accentele lui însă nu erau și nu sunt de 
citit cu atenție dispersată, într-o dispoziție 
visătoare, de week-end al intelectului. Pe cât de 
ofertante, pe atât de solicitante, ele își obligau 
cititorii să intre în meandrele gândirii producă­
toare și ale unui traseu textual deloc linear, cu 
numeroase trape și capcane." (277)

(Câtă pauperitate în meandrele gândirii!)
„Mai apropiate sau mai distanțate sub ra­

port temporal și tematic, scrise pe varii su­
biecte și pornind de la demult depășitele ches­
tiuni ale zilei, ele comunică unele cu altele, 
într-o înlănțuire vizibilă acum. Pe măsură ce le 
citim în volum, realizăm că au o structură de 
rezistență, niște puncte greu de șters, noduri 
greu de desfăcut" (pag. 280)

(Cu așa puncte greu de șters, trebuie exclus 
orice final!)

„Insuportabilă, libertatea fără un lung 
antrenament e trăită spasmodic, ca un jug. 
Forma denaturată în care ne trăim libertatea 
este un efect istoric iremediabil." (pag. 282)

(Care să fie boul?)
„Pomparea de atmosfere și noxe ceaușiste 

în lumea lui Caragiale este imposibilă..." (pag. 
288)

(Și noi care credeam că în paginile lui DCE 
e posibil orice!)

„Lăsând însă personajele pe locurile unde 
le-a fixat dramaturgul, adică pe scenă, le vom 
respecta, de voie, de nevoie, dreptul inalienabil 
de a se exprima - constituindu-se, într-adevăr, 
verbal, născându-se din propriul discurs și 
fascinându-ne, deseori, prin durerile/comică- 
riile) facerii..." (pag. 290)

(La o așa naștere textuală, așa comicării!)
„Noțiunea trebuie deci lărgită, făcută să 

cuprindă nu numai predispoziții și date natu­
rale, ci ceea ce au făcut din acestea contem­
plarea și asumarea existenței." (pag. 298)

(Unde dai și unde crapă! Ce mai rămâne 
pentru sintagmă?)

„Se observă imediat, prin simpla fotogra­
fiere a sumarului, că volumul lui George Gană 
e de o lărgime și o complexitate ce ar permite 
hașurarea fiecărei arii tematice într-un studiu 
de sine stătător." (pag. 303)

(Hașurată este, într-adevăr, cartea care cade 
în găurile negre ale criticii lui DCE)

„Capitolele, autonome și în același timp 
pline, trebuie cercetate de la o distanță mică, 
rezumativă, pentru a observa gradul de noutate 
și calitatea interpretării, fibrele ei. Ar fi mai 
comod, desigur, un survol grațios pe deasupra 
sutelor de pagini, cu câteva scurte aterizări pe 
solul textului." (pag 328)

(Critica din avion: fidel autoportret, dar 
hilară metaforită.)

„Până și capitolele intitulate Puzzle se 
deosebesc în mod semnificativ, al doilea dintre 
ele venind ca niște inventare de o minuție 
nebunească: autorul identifică și centralizează 
cifrele și culorile din paginile lui Creangă, 
anotimpurile și lunile anului, fructele și 
plantele, tot ceea ce ține de regnul animal și de 
cotpul omenesc... Toate ocurențele trec, între 
ghilimele, în paginile criticului." (pag 332)

(Dacă acestea sunt „ocurențele", care sunt 
tipurile - presupunând că DCE cunoaște sensul 
acestor noțiuni?)

„Când scrii despre un mare creator, 
comentariul poate patina în două direcții opuse, 
dar la fel de regretabile: una a reverențelor, a 
înfiorării, cu transformarea subiectului într-un 
obiect de cult; cealaltă, a ironiilor subțiri sau

pedestre, a bășcăliei contemporane, cu 
transformarea obiectului într-un simplu 
pretext." (pag. 341)

(Regretabil pentru cine? Pentru autor sau 
pentru critic?)

„Nu numai auzul, ci și văzul e solicitat la 
memorare, prin planșe și alte cele, iar educația 
se deschide, conform modelului Rousseau, 
către natură. Dascălul aplică în predare metoda 
socratică, dar aplică și pedepse crunte, menite 
să îngrozească pilduitor și să facă astfel binele 
cu forța" (pag. 343)

(De ce așa puține simțuri pentru memo­
rare? Nu-i o alegere preferențială?)

„Panorama realizată stă pe cantul dintre 
interpretarea remarcabilă și supra-interpretarea 
cu un ce prețios. Criticul, ca să găsească neapă­
rat focul din debutul Amintirilor, se lasă în 
voia unor reverii focoase cu care textul lui 
Caragiale nu are nici o legătură. “ (pag. 345)

(Or fi reveriile focoase, dar curioși suntem 
ce ascunde Ce-ul lui DCE și cum arată 
panorama care stă pe un cant?)

Pagină realizată de
Ziîarius lupan



liviu grăsoiu
u m-am gândit niciodată să inventa-

I riez inepțiile cuprinse în diverse 
j comentarii critice, fiind convins de 
" inutilitatea gestului, ca și de faptul că 

un cititor avizat (lui i se adresează acestea) știe 
să discearnă și să îl pună pe critic la locul lui, 
în funcție de greșeala săvârșită Ce-i drept, 
„perlele" apărute sub semnături mai mult sau 
mai puțin ilustre au o remarcabilă tradiție la 
noi, începând cu acelea emise de detractorii lui 
Eminescu și Caragiale, de textele ce ridiculizau 
noutățile macedonskiene și apoi ale moder­
niștilor, de verdictele care puneau sub semnul 
întrebării opere capitale pentru literatura 
considerată tradiționalistă, de agresivitatea 
primitivă a pledoariilor pentru realismul 
socialist, apoi de eforturile de propulsare a 
unor false valori tocmai din rândurile tinerilor
din anii ’70 ori ale generației optzcciste. După 
1990, fenomenul a proliferat, prin jocurile de 
culise și interesele de tot felul (mai puțin cele 
vizând literatura ca expresie a nevoii de bine, 
frumos și adevăr), astfel încât ne-am trezit cu 
o puzderie de genii, unele nebăgate în seamă 
nu doar din considerente politice, altele decla­
rate peste noapte din grija câtorva critici de a- 
și asigura posteritatea plusând nepermis pe 
nontalentele ce descopereau sexul, vulgarita­
tea, nu și noblețea esteticului. Gafele, voluntare 
sau premeditate - s-au manifestat (și continuă 
să o facă) în paginile de cultură din cotidiane 
(în general rău întocmite), dar și în reviste cu 
prestigiu, influență și tradiție nu o dată 
subliniate. De alții, dar și de subsemnatul. Se 
strecoară acolo note, scurte prezentări, recenzii 
și chiar cronici care sfidează adesea bunul simț 
și obligația criticului de a fi corect, imparțial, 
după ce a citit cărțile asupra cărora se pro­
nunță Din păcate, unele sunt de găsit în rubrici 
semnate cu anume regularitate de comentatori 
ce ar trebui să dea greutate respectivelor 
publicații destinate culturii. Exemplele sunt la 
îndemâna oricui, iar erorile nu țin doar de 
gustul precar al unora aflați la început de 
carieră sau la finalul ei. Tăcerea în jurul lor nu 
se cuvine a fi luată drept aprobare și nici nu 
trebuie, cei în cauză, să mizeze la nesfârșit pe 
indiferența cititorilor ori a confraților excesiv 
de îngăduitori. Câte unul (ca mine de pildă) 
mai are și posibilitatea de a parcurge un număr 
apreciabil de reviste, de a afla din ele ce se 
întâmplă prin țară (în domeniul nostru) și a lua 
pulsul evoluției sau involuției colegilor de 
breaslă Când, spre sfârșitul lui 2006, am primit 
în redacție binecunoscutul „Ateneu" din Bacău 
(numărul pe noiembrie-decembrie) l-am citit 
nu doar în diagonală, ci, pe anumite coloane, 
cu atenție. Obișnuit cu semnături ce nu

Buimăceala condeiului 
sau neștiință jucată?

dezamăgeau, nu mi-a venit să cred că loan 
Holban a putut să fie autorul textului 
intitulat „Pamfletul ca literatură". Critic 
dintre cei mai serioși și aplicați din generația 
sa, autor de monografii incitante (I. Creangă, 

H.Papadat-Bengescu) de studii minuțioase 
asupra poeziei contemporane (dânsul 
ambiționează chiar redactarea unei Istorii a 
literaturii române!), laureat al premiilor 
acordate de U.S. ca și de Asociația de Iași, 
decorat pentru merite culturale reale, director 
stagiuni în șir la Teatrul Național din Iași, 
Doctor în Filologie, cercetător prin formație, 
gazetar stimat (nu doar de subsemnatul), în 
fine, un intelectual cu faimă și firma, domnul 
loan Holban a avut pesemne o sincopă, o 
pauză de inteligență sau pur și simplu condeiul 
i-a scăpat de sub control, s-a îmbolnăvit de o 
gravă buimăceală și a înnegrit vreo două pagini 
incredibile așa, cu de la sine putere, fără a mai 
fi manevrat de stăpânul său cugetător. Sau 
(cine știe?) acesta s-a jucat de-a neștiința atât 
cu echipa de la „Ateneu", cât și cu cititorii săi 
(câți vor fi fiind). Sincer să fiu, dacă asemenea 
rânduri ar fi ajuns într-o emisiune literară a 
Radioului, aceasta ar fi fost respinsă, dintr-un 
singur motiv: inconsistența (ca să nu spun 
altfel) materialului.

Abordând subiectul, domnul loan Holban 
dovedește că a chiulit în liceu de la ora când s- 
au predat anumite specii literare (pe atunci nu 
se produsese experiența ratată a manualelor 
alternative), că a repetat gestul în facultate, iar 
apoi nu a consultat, măcar din curiozitate, 
Dicționarul de termeni literari (Editura 
Academiei - 1970). Altfel nu ar fi compus unul 
dintre cele mai hilare comentarii literare de 
care am avut parte în ultimii ani. Ceea ce scrie, 
negru pe alb, îoan Holban, uimește și revoltă în 
egală măsură. De la început, afirmă că 
„pamfletul este una dintre speciile literare - 
poate chiar singura (s.n - L.G.) fără o istorie în 
cultura română", totul începând accidental cu 
legenda numită „Baroane", atribuită (s.n - 
L.G.) lui Tudor Arghezi". De cronicari mun­
teni, de Cantemir și a sa „Istorie ieroglifîcă", 
de I.Heliade Rădulescu (l-a inventat pe „Dl 
Sarsailă... “) de Hasdeu, de Macedonski (a 
ajuns și la pușcărie pentru atacurile antimonar­
hice), de Eminescu, de Maiorescu, de Coșbuc, 
de I.L Caragiale, de Al. Vlahuță, de Dela­
vrancea, de N. D. Cocea, de E. Lovinescu, de 
Topîrceanu, de N. Iorga, de Oct Goga, domnul 
loan Holban se pare că n-a prea auzit Ori nu 
știe că ei au fost străluciți pamfletari și că au 
ridicat pamfletul la rang literar, scoțându-1 de 
sub obișnuitul atac ieftin la persoană, sau de 
sub semnul înjurăturii meșteșugite. Chiar nu a 
citit dânsul (eu folosesc acest prenume sub 

semnul politeții, așa cum face orice munte; 
nimic din Radu Popescu, din romanul cu ch 
al trecătorului domn al Moldovei de pe 
1711, din imprevizibilul Heliade-Rădules 
nici măcar Scrisoarea a III-a a lui Emines 
nici în lături sau în contra direcției de as 
al lui Maiorescu, nici paginile despre 1907 
proză sau versuri lăsate de Caragiale 
Vlahuță, nici halucinantele poeme Noi vr< 
pământ, In opressores sau Decebal că 
popor datorate lui G. Coșbuc, nici discut, 
academic de apărare a poeziei populare ro. 
de Delavrancea, nici zecile de pagini (mo 
într-ale genului) ale lui N.D. Cocea și 
Arghezi nici replica lui E. Lovinescu dată 
N. (Nichifor pentru domnul loan Holb; 
Crainic, nici unele parodii ale lui Topîrcet 
(ieșean și el...) nici cumplitele fraze atotar 
nințătoare ale lui N. Iorga, nici articolele 
Mustul care fierbe de Octavian Goga, r 
intervențiile celebre (strânse și în volume) 
lui Zaharia Stancu, T. Teodorescu-Branii 
Pamfil Șeicaru sau, după mulți ani, excepl 
naiul Un caracter de V. Voiculescu? Evid 
enumerarea poate continua pe nu știu c 
pagini, pamfletul fiind în sângele scriitori 
român, oricând dispus să ridice tonul și 
subiectivizeze excesiv o dispută. Viziunea

fonturi în fronturi

Ioan Holban asupra ansamblului literat’ 
române este în mare suferință, criticul de 
Iași susținând că în „intervalul 1920-1938 
structurează majoritatea speciilor literar; 
După ce ai emis asemenea cugetare, nu p 
mai ai voie să ieși în lume, pentru că te-ai 
vedit în necunoaștere a adevărurilor esenți 
nepricepând nimic din complexitatea 
devenirea literaturii române. Și pentru că t< 
se cuvine a avea un punct culminant, dâr 
afirmă cu seninătate (sau prefăcătorie 
„înainte n-a fost vreme pentru această spec 
Nimic de comentat, ignoranța (cred juc; 
neavând nevoie de caracterizări, chiar d 
domnul loan Holban nu mai poate fi oprit 
temenelile începute: „Mircea Dinescu < 
primul care scrie pamflete cu adevărat, des; 
zând astfel, un nou capitol în istoria noa 
literară". Jenant chiar și pentru fostul poet 
și-a adunat articolele acide în Moartea cit» 
ziarul și apoi a tot combătut în „Academia 
țavencu" ori în „Gândul". Omul de la CNS 
are destule merite (inclusiv „fă-te că lucre; 
pentru a năzui și la acelea de deschizător 
drumuri în literatură. Cine știe însă ce un 
rește domnul loan Holban. Oricum am k 
însă, un asemenea articol pune sub sem 
întrebării tot ceea ce a scris și publicat vre 
de trei decenii acest ciudat literat ieșean. CI 
dacă am asistat la un moment de iresponsat 
tate, care ar fi meritat mai degrabă un pam;
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