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In fond, eu cred ca autorul, care a implinit de foarte
curand 80 de ani (s-a nascut la 6 martie 1927), si-a folosit
propria-i biografie nu numai ca pretext, spre a o proiecta
intr-o naratiune cu impact vivant la public, dar si spre
a-si dovedi siesi si confratilor din intreaga lume ca iubirea
ramane un axis mundi, cand contemplatia capata forma de

exprimare pentru literatura.
(marian barbu)
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grigurcu
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Ideologia, o forma
a retoricii?!
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bogdan ghiu
apidar, cdci Tmi vine sa lapidez
Tehnologia - sau cel putin pérerca,
L viziunea despre ea, auto-viziunea
despre tehnologie - a privit-o,
dintotdeauna, pe aceasla ca pe o
proteza: in acelasi timp Inlocuire a unui organ
lipsd s1 prelungire, perfectionare a organelor si
membrelor existenle, privite ca finite si insu-
ficiente. Prima ,,proteza“, prima ,.tchnologie*:
limbajul uman.

Jacques Derrida a analizat definitiv aceasta
logicd oarecum contradictorie prin conceptul
de ,.suplimentaritate”: a inlocui artificial ceva
ce, de fapt, nu exista, a suplimenta pentru a
suplini golul, lacuna originard

Conform acestei logici a suplimentului (in
tocul a/ n plus fajd de). putem spune cd azi
trdim intr-o ,.suplimentare, intr-o ,.protezare*
totald. Nu mai inlocuim, tehnic, tehnologic,
organe presupus lipsd prelungindu-le, supli-
n.-ntandu-le pe cele existente, ci inventim In
permanentd, vertiginos - adevdratd ,.belie
tehnologlc”“ befie a unei ,,origini* continue -
organe noi, trupuri virtwale: corpul devine
camp, spafiu, se extinde disparind.
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Adevaratul simt civic:
mirosul. Malul ca lut

In spatiul moral insi, in sfera publici
agadar, care ar trecbui si fie organcle de simf
prevalentc pentru orientarea in mediu (un
mediu pe cit de familiar, pe atdt de advers,
tocmai propria noastra familiaritate cu noi
insine f{iindu-ne principalul dusman)?

Sistemul media ne solicitd vazul i auzul,
ochiul si urechea: imagini $i rumori, in flux,
asa-zisa ,.informafie”. Oamenii publici insd
(cel asa-zis politici in primul rand, dar nu
numai: tot ce face figurafie prin spatiul public),
{inand de imagine, ,,virtualizindu-se®, au con-
sistenfa fantomelor, sunt mai degrabd aburii
socielafii mlastinoase In care trdim, pe carc o
compunent. Cidci ce este starea de mlastind?
Neseparare a padmantului de apd, starea de
»mal* care, pozitivat ca ,lut, asigura plasti-
citatea noasird istorico-sociald continud, faptul
ca suntem infinit modelabili ca formid ( mime-
tism), persisten{i insd ca materic. ca ,,pla-
madd*: materie gala sa Imprumute, istoric,
orice forma fard a-si pierde calitajile ,.plastice®,
ci, tocmai. exersandu-gi-le, pastrandu-si-le ,,in
forma" (pprmamnl in cite o ,,formd*). Stare de
umezeald genezica permanenta, altfel spus.

Am zis fantome, am zis aburi. Dar, pentru
cd suntem in spafiul moral si trebuic si nc

stelian tabaras

A ntAmplare recentd, dar si frecventd: o
familie disperata vine in fata Primiriei

I Capitalei, cu copiii intr-un pat ori
intr-un cort, amenintind cu gesturi...
capitale dacad nu li s¢ acorda urgent locuinga
Marturisesc, 1n astfel de situatit ¢ greu sa fii
ntru totul ,de partca amardtilor™, Normele
traditionale romanesti ,.de obste™, spun ca nu
trebuie sd te Insori - sau mariti - dacd nu ai
clementara casa. Cu atiit mai mult nu trebuic
sd aduci pe lume, cu inconstientd, o droaie de
copil. Cunoscutul proverb ce defineste de
fapt omul (..sd construicsli o casd, sd plantezi

nocturne

un pom, sd cresti un copil®) gradeazd, de
fapt, ordinea si importanta celor trei conditii.
Desigur, in zilele noastre e ¢ aproape impo-
sibila pastrarca traditiei In privinta conditiilor
fundamentale pentru vietuirea unei familii
(adultii s construiascd din timp, dupi posi-
bilitdfi, o casd noud, aldturi de a lor, pentru ca
sortitul fiu - sau fiicd - sd rimnd langd ci. La
bétrnete 1i aveau pe cei tineri in ajutor, iar
ei, la randul lor. ingrijeau dc¢ nepoli cat
parin(ii erau la muncd - ,Jimpreund, dar nu
laolall““) Un bdiat nu se putea césitori [ara
casd, spafiu ce trebuia mobilal cu zestred
fetei, In parte facutd chiar de mana ci, din
timp. Se fundamenta avant la lettre concluzia
antropologilor: ,,In alcdtuirca familici bar-
batul cautd perechea, femeia cuibul™. Fiecare
ingrijindu-se din vreme de partea maleriald a
ecuatiei, lar familiile cu mul(i copii tin de o

orientdm fizic, dar in spatiul moral, voi spu
cd mal cu seama polilicienii sunt miasme
mlastinii sociale: contururi vagi - intrepatru
zandu-se atit unii cu alfii, cit si cu noi. care !
credem distincfi, scparafi -, dar cu min
puternic. [atd de ce. pentru a percepe si a
putea orienta corect, nu trebuie n primul ré
sd vedem (televiziune) $i sd auzim (rumori ),
sd mirosim corecl. Caci fenomenele publi
romanesti nu {in de a vedea i de a auzi, ci
a putl. In societatea romaneascd in primul rén
mai mult decét se vede si se aude, pute. Ce

vede si ce se aude ¢ nepertinent. Cici degeal
vedem vagul, flu-ul, imaginile nu au contur, 1

e

vizor

se pot vedea,
delimitare.
Oamenilor publici romani si polmc1en110
dar §i - nume de cod - intelectualilor nu treby
sa le ascultdim vorbele si nu ftrebuie sa
privim in primul rind fefele. ci tdlpile: pent
a vedea din ce hazna vin (neuitand faptul ci d
haismul, turcismul /ivzna desemna atdt groaj
pentru dejectii, cat si locul de tezaur, relaf

distinge cdci nu manifes

dintre ordurile organice $i bani fiind stabilitas

datd pentru lotdeauna, de psihanaliza).
Constitujia Roméniei ar trebui sd cuprin
ca prim amendament Parfumul lui Siiskind.

Perechea si1 cuibul

conceplic feudald, acestia Insemnau - cé
erau pe langd pdrinfi - o Insemnatd fortd (
muncd.

Acum, familiile sunt alcdtuite fic in grak
cu mulli copii crescuti in mari privajiu
materiale si de educalie §i - nu de putine or;
se destramd la fel de repede. Conditiile s
cioeconomice nu sunt spre folosul familiile
Lisind la o parte faptul cd astdzi timpul 1
seamnd bani, iar limpul petrecut cu copiii 1

~productiv.  Asemenea copii, neingriji
neiubiti, needucati, vor fi depresivii, violent
abuzatii de maine.

Revin la disperatii din faja Primariei, £
lost ademenifi in campanii clectorale
»sprijinirea chiriasilor*, cu ,.ajutorarca fan
liflor tinere®, cu acordarea de credite - care
au dovedil pand la urmd, vorba pouulm, !

eatins™, In saplesprezece ani, cei ce stau
case nationalizate - din care tot mai mu’
sunt, Tn sfarsit. reatribuite propriclarilor
drept - ar fi avut timp si-§i gaseasca o oal
care solufie, daca n-ar fi auzit periodic cum
,,plopuc,tata,a ¢ un moft, cum o s fie sacri

sau chiar cii ,.proprictatca ¢ un furt™. Al
spus: ,.Stati linistili in casele altora, noi
prolejim, va si asigurdm condiiii de Tnchirie
aproape simbolice !'* Tar celor pagubiti (act
cincizeci i noud de ani!) la nafionalizare
s-a tot propus si devind actionari la un fo
aproape iluzoriu (,.Proprictatca™), altfel spt
tot o haiducic: luam de la toli contribuabilii
va despagubim - ,,In numele nostru?!* -, ca
nu-i deranjdm pe ,.bietii chiriasi®. Dintre cz
mul{i au intrat in casele nationalizate dator
functiifor 1in partid sau in.. Securitate, chi
dacd acum aceste case sunt locuite de gen

rafia imediat urmdtoare. Parcd se joac
anume, cingva de-a calamburul, spunar

~avem grijd de... securilatea chiriagilor™.



la limita

persoana esle, uneori, sau

devine autica - autismul nu este

doar o problemd a psihicului

individual: comunita{i, profesii,
omenil ale cercetdrii. manifestdri de
rtd, cercurl ale practicantilor uncr anu-
te ritualurl, inclusiv artistice se pot
utiza. Daca ,.adevdrul este integralitatea™
{unci, in mod sigur, comunicarca trebuie
i fie nelimitatd -, cel pufin In deschi-
erea sa potenfiala. pentru ca subiectul -
rupul de subiecti - sd Isi afle existenta
iru adevar si nu doar in planul simplei
yrmalizéri. aulice, a unor experienfe in
calitate  Inchise. Am notat, In chip
>petat, ¢d deschiderea inspre o continud
ale a completdrii. a cresterii, a implinirii,
itelectul o incepe, In civilizafie, prin
teraturd - acesleia, odatd structurand
Miecient limbajul, i urmeaza filosofia,
iinele. actiunile practlice si teoretizarea
supra acestora. Limbajul dezvoltat de
teraturd (ine 1insd de problematica
bordatd 1n arta scrisului. Literatura
nticd, vorbind despre zei, a creat lexicul

zaius fraian
Iragomir

suplefza sintacticd necesard elaborérii
losofiei spiritului, fiinfei, cauzalitiiii,
inoasterii - apoi filosofia a dezvoltat, ca
1sdsi, mai departe, limba. Literatura
oate fi cel mai bine caracterizatd dupa
impul cognitiv In care exerseazd capaci-
file expresive ale cuvantului. Estetlica
rrisului. a textului de artd revine la rele-
arca amplorii conexiunii care se¢ stabi-
sc, prin cuvant, intre polii trairii intelec-
1ale: conceptele, reprezentarile, emotio-
ililatea, 1eceptarea lumii, integrarea in
ymunicare, participarea la spiritul de
ncolo de spiritul individual

Stendhal este autorul dedicat sintezei
iterioare a romantismului de tip
susseauist si a idealurilor spirituale, eli-
cratoare, ale Revolutiei, reunirii, con-
srgenfei, tradifiilor aristocratice si
oului europenism liberal. Balzac scria
leratura transgresdrii clasclor intr-o
me a autoritdfii simultane a titlului no-
liar si a banului. Dostoievski vorbeste
:spre’ pdcal In calitate de instrument §i
e a salvirii. Proust triieste, in viafd si
scris, ruperea de trecut prin libertinaj,
tr-o lume a experienfei erotice infinite,
slerosexuald sau homosexuald; desprin-
:xrea de (tradifie fiind insd cutremurd-
are, el se reinsera in certitudini prin ata-
mentul sau fatf de memoria indivi-
1ald, ca recontemplare a triirilor unor
irste apuse, ca si fafd de memoria isto-
ca, devenitd la el cult al aristocratiei.
semplele, recoltate din spafiul marii li-
raturi - adicd al literaturii pur i simplu
pot continua enorm. In istoria culturald
Roméniei acestea nu lipsesc si sc poate
:dea usor cd scrisul marilor autori in-
amna artd aplicatd asupra unor teme
*NET0ase.

Fuziunea balcanismului si a spiritului

aristocratic este fundamentul artei {ui
Mateiu Caragiale - acelasi balcanism plus
rigiditatea metodica a unui Occident
stiinfific alcatuieste orizontul tematic al
esteticii lui Ton Barbu. Stripungerea so-
ciald apare, 1n scrisul lui Camil Petrescu,
simultani, daca nu chiar identicd,
interpretdrii culturii occidentale si
romanismului. Dupd al doilea Rizboi
Mondial, Marin Preda scrie cu o since-
ritate, nelipsita de o anumitd disponibi-
litate pentru compromis, despre modul in
care intelectualul cautd si isi salveze in
acclasi timp spiritul si existenta, in cursul
unei viefi care, prin constringerile is-
loriel, nu 11 aparfinea - el, Preda, 1si alca-
tuieste opera ficand proba unui foarte
mare talent. Petru Dumitriu alinge
aproape nivelul. pragul, genialitd(ii, 51
distribuie insd compromisurile In direcyii
opuse in cele doud faze ale viefii sale si
lucreazd, cat se poate de lejer, cu obli-
galia ubicvilard la o oarecare - mdcar
oarecare - sinceritate. Tematica scrisului
sdu este poate chiar mai solid fundamen-
tatd decat aceea luata In lucru de Preda
Nichita Stdnescu este un Holderlin al
perioadei totalitarismului romdinesc,

Literatura si infantilism

desigur fard dimensiunea parnasiani din
romantismul poetului german - ca si
acesta, insi, asociazd trairtlor sale marea
proiectie divind a elenismului. Eugen
Barbu Incearcd sd isi centreze persona-
litatea sa, ca autor, in inima identitatii ro-
ménesti; cautd sd defineascd aceastd iden-
titate §i, apoi, isi remodeleazd profilul
dupa modelul atlat. latd, deci, ci litera-
tura nu este altceva decét o revizitare a
fundamentelor existentei, proces din care
se alcdtuieste un nou potential lingvistic,
expresiv - o noud forma a sintezei
kantiene concept-reprezentare. Literatura
- aceea carc arc dreptul sd poarte acest
nume - a fost scrisd, in lume sau in Ro-
mania, exclusiv in tonalitdtile majore,
aflatc in rezerva sunetelor limbi, a
lexicului §i gramalicii.

Poate fi identificatd o operd drept
produs elaboral intr-o tonalilate majord in
scrisul roménesc actual? Céateva nume
ncd mai permit a fi aduse drept dovezi
ale nemuriri (pana una-alta) a acestei
arfe pe pamantul nostru - institutiile lite-
raturii, Insd, exista fizic, dar sunt cu totul
distruse cand se pretind §i se organizeazi
ca vectori ai intelectului Prin acele
citeva nume, carc incd nu lipsesc, sc
poate vorbi intemeiat despre sensul si ra-
tiunca de a fi a unor grupdri literare; in
rest Roménia este {ara - $i, implicit, cul-
tura - in care poartd numele de literaturd
jocul infantil al refertrilor la referiri, al
vorbirii despre ceea ce s-a vorbit, al scri-
sului nu despre literaturd, ci despre scris.
Cand se harjonesc sau se ceartd de-a
binelea, copiti se leagi fiecare de ceea ce
a zis un altul, apoi acesta spune ceva
despre ce 1 s-a spus si tot asa. Pana chiar
si despre condifia nenorocitd a omului in
comunism lucrurile fundamentale au fost
spuse si scrise tol in perioada care a
precedat colapsul totalitarismului.

Prin literatura romand, Diogene ar fi
plecat in cautarea unei probleme.

Descalificare
si nocivitate

ste de domeniuf evidentei cd, marius
in epoca actuala, gratic
E atlor lentafii §i ispite, scade tupan

interesul pentru literaturd.

Dar nu numai din aceastd cauzd

unele carfi raman pe rafturi. iar altele sunt doar ras-
foite. Alex Stefanescu mai descoperd o cauza: ,,... mul(i
profesori- suferd de un fel de frigiditate estetica si nu
pot transmite bucuria lecturii. Acum, ca si cu alte
ocazii, ma voi despirti de semnatarul acestor aficmatii.
A blama colegii (doar majoritatea scriitorilor
importanati provin de la facultid filologice si pe citiva
i1 gdsim la catedre !) cd suferd de un fel de frigiditate
esteticd nu e un gest chiar elegant, mai ales ca destui
respectd programa scolard si consultd manualele
cditate Tn acest sens. Suntem dispusi sa credem ci
ambiguitatile si confuziile se atla n anumite tiparituri
de acest fel Stim céte modificdri au existat In distri-
buireca autorilor, mai ales a celor contemporani. Céte
interventii s-au fdcut, ca sd apard unii in detrimentul
altora. Concurenta acerbd §i contestdrile reciproce ale
competitorilor fac mari deservicii literaturii $i recep-
larii el de cdire tineri. Se cunosc polemicile In care si
clientul nostru de la citate surescilate s-a aflat: nu intr-
o situatic comodd. E o goand disperatd dupa castiguri
pecuniare pe aceastd cale. fird ca interesul asteptat,
impuncrca artci autentice, sd primeze. Manualele
alternative sunt un mar al discordici. Criteriile ridicd
descori destule probleme. Apar chiar situatii jenante
cind astfel de specialigti se autociteazd. apeliand la
opere §i registre minore. E greu sa stabilesti o comisie
ideald pentru redactarca accsor carfi. Pe langa alte
calitdti recunoscute public. trebuie sd guverneze
bunul-sim{ si bunul-gust Nu trebuie uitatd nici buna
cuviin{d. Voind sd ramand, oricum, in consliinta citi-
torilor si a ascultitorilor, o universitard, prezentd mai
ieri la o tribung, 1si etala de-colo succesele, derizorii,
de altfel, fird sa stic cd Mateiu Caragiale nu s¢ citeste
cum se scrie, iar ¢d laudele de sine traddeazd indeosebi
complexele.

Scamatoria §i impostura defilcaza alaturi de sufi-
cienfd si infatuare. Acum. cind o parte nsemnatd a
cercetdtorilor au putind incredere in fucririle de sin-
tezd, acestea apar mai numeroase decét oricind. Unele
de o inutilitate dezarmanti Nu ne punem Intrebarea
cat vor rezista. fiindcd nu-i greu de banuit, ci de ce
atata iresponsabilitate in alcdtuirea unora? Ele nu usu-
reazd munca profesorilor, dimpotriva. le-o fac zadar-
nicd. Oricitd subiectivitate ar cxista, oricit de mult s-
ar invoca lectura modernd a unei literaturi baltind Tncd
Intr-un provincialism putred, istoricul literar nu trebuic
sd se creadd singurul erou al cértii, plasandu-si foto-
grafiile oriunde se afld un spatiu liber, sanctionandu-si
cu Inversunare contestatarii, cind eternitatea {ine prea
pufin cont de relatiile Incordate dintre conlrati. Sigur,
¢ greu sd-i convingi pe unii ca vor {1 respeclaji numai
in madsura In care-si respectd profesia, nu neaparat
colegii, dar si mai dilicil sa-i faci sa Infeleaga ca acest
joc e unul ,;magic si ciruia multi i-au uitat regulile*,
ca sa-] citez iardsi pe Alex. Stefdnescu. Prea legati de
retrospective, ca sd nu le zicem platiri de polite, unii
analisti nu iau in calcule perspectivele. Orgoliile lor
nemasurate i Tmpedicd sd recunoascd si sd acceple
binefacerile fictiunii, care le-ar putea innobila statura.
suspectatd mereu de pesimisti cd ar avea, Tn multe
cazuri, o pozifionare incorecta. Sa refuzi prezenta Intr-
o operd de referin{d a unui scriitor, ajuns candva in
vecindtatea premiului Nobel, numai pentru a onora
cltiva veleilari, e o operatiune descalificantdl si chiar
nociva
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Incongruente si confuzii

Stefania Cosovei este o scriitoare curajoasd.
Aparfindnd biologic generatiei optzeciste, ea
nu-si arogd, totusi, o filiatie. In place drumul
singuratic. In destin csti un lup singuratic. Si-a
asumat accastd conditie. Scrie despre subiecte
firbini ,barbiteste”, dar nu se defeminizeazi.
Are agresivitatea bengesciand a limbajului frust,
direct carec merge la tintil Nu disimuleazi pretios
§i epatant ca o pretioasd ridicold Accepti
firescul ca pe o conditie esentiald a scrisului intr-
o lume acaparatd de nefiresc.

Romanul anterior, Deziluziiiluzii (2002),
romanul de debut al romancierei, era, deopotriva,
un roman al aventurii $i un roman al scriiturii.
Titlul aglutinat oximoronic, deziluziiluzii, sugera
incidenta, simultaneitatca iluziei si a deziluziei in
planul constiintei aperceptive a individului, ceea
cc didea epicii. in ciuda unor stridente de limbaj,
o dimensiune reflexivil

Tema jacerii operei, prezenti in Dezilu-
ziiiluzii, o obscdeazi si in noul roman, doar ca-
drul este altul. O echipd de filmare reconstituic
evenimentele din 1961 din Golful Porcilor cand
americandi au intervenit in Cuba pentru a deter-
mina indepdrtarca de U.R.S.S. Ei au fost invingi
de armata cubanezd, care, prin Fidel Castro,
anunfa la 20 aprilie cd invadatorii au fost
respinsi. Asadar, libertatea, democratia au dat
napoi in fata dictaturii. Tot asa libertatea abso-
lutd a creatorului se loveste de limitele realului,
Protectul cinematografic se dovedeste a fi un
esec, ca i proiectul american,

galaxia cartilor

Noul roman,Golful Porcilor (Editura
Muzeu! Literaturii Roméne, Bucuresti, 2006) o
fixeazd ca romancierd in linia marii europene,
Hortensia Papadat-Bengescu. Acelasi stil scor-
monitor. exact, aceeasi pasiune de investigare a
omenescului fiird estetica necrugdtoare a predece-
soarei, fard sondarea minutioasd a ,,subsolurilor
constiintei. Scriitoarca preferd limbajul agresiv
tinzand ciitve o vulgaritatea cdutatd prin care ur-
mdreste sd crecze impresia de viu, de verosimil.
Suculenta acestul limbaj cvasi-scatologic dd o
anume savoare stitului, 1l masculinizeazd. Teama
cea mare 4 scriitoarei pare sd fie intcgrarea in
liota feminind sau a feministelor detindtoare de
condei.

Stefania Cosovei tatoneazd doar acele spatii
care-i permit si fixeze in lumea lui un personaj
credndu-i verosimil habitatul, urmérindu-i com-
portamentul, modul de a vorbi, de a arunca an-
core 1n lume, de a se prinde, de a se fixa, de a se
integra intr-un sistem de referintd si de a referi
despre el. Lumea lor este scena lor, scena pe care
evolueazi Tn roluri principale sau secundare ca
figuranti sau regizori sau, in exteriorul scenei, ca
observatori. Instatat Tn acest sistem de referintd,
personajul si-1 asumd in totalitate si odatd cu el
si mentalitatea, atmosfera intelectuald, conditia.
E semnificativ, din acest punct de vedere,

mottoul ales din Barbu Brezianu, CD-Rom
Brancusi: ,,/n timpul unei vizite in atelierul lui
Brancusi, care se gdsea in acele timpuri in
Montparnase, Nelson Rockefeller I-a tntrebat pe
Brdancusi cu condescendentd, ce poute fuce
pentru el. Brancusi s-a uitat lung la milionarul
din fata lui, care era, in acelaysi timp, unul din cei
mai influenti administratori ai Muzenlui de Artd
Modernd din New York i i-a spus: Uite, ia md-
tura asta §i mdturd-ni atelierul”, ale cirui sem-
nificatii reverbereazi peste tot in text. E vorba de
eterna atractie si disociere intre ¢ fi $1 a aveu,
intre fnvins §i invingdtor, intre intelect, spirit,
idealism si materie, proprietate, pragmatism,
intre metafizica viefii $1 praxis-ul ei. Geniul, n
ipostaza lui de titan si de contempaltiv, se poate
disocia de aceastd lume, rimanind totusi in ea,
$i-1 poate invita pe aparentul invingitor si-i
mdture atelierul.

Intr-o interpretare originald apare si mitul lui
Pygmalion in modul de a sugera rclatia dintre
Paul Pamfil, . fabricantul de ingeri $i demoni®, si
Mario, ca relatie dintre artist §i materia, supusi
creafiel. E o relatie insolitd inttre creator si
creatie, céci intr-un fel Paul Pamfil 11 sculpteazd
pe tandr, il ajutd si se nteleagi, si sc regiscascit
pe sine, il formeazd n sensul dorit de el, orien-
tindu-l spre propria identitate.

Meditind asupra acestei insolite relatii cu un
om carc continud $i rdmind un mister, Mario
suprapune mitul lui Pygmalion cu cel al lumii ca
teatru: ,,Dacd Maestrul Paul Pamfil i-a trasat
deja, dintr-o singurd tusd de culoare, un drum,
destinul?(...) Dacd pictorul se joacd intr-adevdr
cu destinele tuturor? Dacd sunt tofi o lume de fi-
guranti pldtifi cu ziua, cu ora de fascinantuld, con-
troversatul, rdzvrdtitul, contestatul, respectatul,
temutid artist de la malul mdrii?*“(p. 145).

Mario duce cu ele povara unui mit. El insusi
este un Pygmalion, sugestii ce se dagaji din scc-
venta reinvierii necunoscutei inecate, scend n
care realul si fantasticul fuzioneazi Ideca pe
care scriitoarea o ncifreazd ar fi aceea cd o crea-
tie e ca o femeie moartd pe care artistul o re-
inviazd transfedndu-i o parte din viata sa.

Intre Mario §i Paul Pamfil e o relatie echiva-
lentd cu accea dintre Sancho si Don Quijote. Asu
cum Sancho se quijotizeazd, atins si el de nebu-
nia absolutului, asa si Mario sc pamfilizeazd.
Intuitia maestrului Paul Pamfil sc adevereste: in
Mario zace un artist care poate nvdta sd picteze,
sd-si povestcascd Intdmplirile fiingei.

Sederea de sapte zile in casa de creatic a
maestrului Paul Pamfil echivaleazd, pentru
Mario, cu o inifiere. A urcat si a cobordt muntii
sublimului si ai abjectiei, dar si-a aflat vocatia in
picturd.

Stefania Cogovei delimiteazd in cadrul nara-
tiunii sale spatii epice al cdror caracter concetric
nu anuleazd diferentierile de mentalitate §i pro-
prietdfi. Echipa dc filmare decupeazd in inte-
riorul unei lumi, circumscisd metafori golful por-
cilor, o alta - un alt joc secund care nu doar co-
piazd alt joc secund, ci il receeazd, il transcende
si-1 apropie de cel prim. Metafora platoniciand
capidtd semnificatii, realizdri dintre cele mai
originale.

Lumea personajelor este ca fluxul si refluxul
madrilor si oceanelor - sunt, pe rind, in centru si
la margine, in joc §i Tn afara lui, In timpul lor

subiectiv si reflexiv, in alt timp integrat memc
riei afective. Inceputul anilor "60 si Golft
Porcilor sunt un astfel de timp de degringoladi
istoriei in care ntorciindu-se, existd speran)
unei Infelegeri, a unei dumeriri ca o conditic
iegirii din nedumerirele istoriei. Un mod de a ie:
11 oferid arta - cinematografia, cca de-a sapte
artd, altul - cdlitoria din spatiul inchis al Bu
curestilor la malul mirii, spatiu de trecere, de:
chis spre alte zdri, spre infinit.

Epicul dominat de ominiscienta naratorului
traversat uncort de incizii ironice prin interventi
auctoriald, dar si prin secvenie lirice marcate d
intertextualitate ca-n acest fragment din Ecle
ziast 1,2, Desertiaciunca degerticiunilor(p. 89

Scriitoarea experimenteazid din perspectiv
modernitdfii tehnici narative prin care fictiunea
nonfictiunca s¢ intersecteazd intr-un colé
intertextualist prin carc sugestia de viatd s
accentucazd. Reflectiile despre vanitate si orgoli
cu trimiteri la Nietzsche si Nicolae Brebal
alunccd spre eseu. Aceste consideratii nu aparti,
naratorului, ci sunt transferate personajului inty
un original stil indirect liber prin care persped
tivele sc focalizeazd asupra triirilor intime ¢
profunde ale personajelor.

Altd datd, reproduce ntr-o singurd fraz
arborescentd cu subordonate serpuind perfid,
pagind dintr-un jurnal ingdlbenit de vreme, co
biit si agramat, care sub ochii lui Mario produc!
confuzii(v. pp. 152+urm.). '

Liniile epice creeazd planuri paralele. ¢
echipd de filmare, finantati de Paul Pamfi
reconstituie cu dificultate viata Iui Fidel Castre
cu accent pe evenimentele din 1961, din Golft
Porcilor, o re-prezentare a unei realitdti durc
roase intr-o fictiunc. ldeea poate fi: nimic no
sub soare privitor la confruntiiri $i semnificatiil
lor istorice sau rcalitatca Inttece fictiunca. Exist
si un alt sens care dubleazd epicul intr-un plan ¢
semnificatiilor transfiguratorii: libertate
absolutd a fictiunii este contracarati de dictatur
realului. Aceste realitdti se nchid concentri
unele pe altele ca-ntr-o matriosd sui-generis. Tc
chinul regizorului estc o facere grea, cu mult
sincope, nemulfumiri, strigdte ncrvoasc. E
lume care se refuzd Lumea ca teatru devine It
mea ca platou de filmare, avind toate personajel
implicate: regizor, actori, figuran{i, recuzitd.

Acest eveniment este concurat de un ajtul, ¢
toate clementele unui kitsch: amplasarea la mal
mdrii a uneci copii a Statuii Libertitii, evenimer
pregdtit febril pentru a marca apropierea dinti
Occident si Orient.

Daci n-ar fi unele neglijente de redactar
(paginile. 114-123 sc repetd cu minime schim
biri la paginile 159-169) noul roman la Stefanic
Cosovei ar fi putut fi o realizare notabild, Relu:
rile dau insd un aer de supeficialitate, de abseny
incriminatorie a constiintei critice. De la un tim
narafia o ia pe un drum descendent.

Finalul se vrea simbolic ca-ntr-un film ¢
Fellini. Cade Tnsd ca o ghjilotind si anuleazi sei
surile oarecum confuze ale cértii. Fatd de primu
roman al autoarei acesta nregistreazd o scildet
prin incongruente, confuzii, impresia acutd ¢
superficialitate, de lucru nefinisat,
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Taceri de miere

Oglinda fractala (Editura AXA, 2006)
atd, In stilul inconfundabil al Vioricai
:trovicl, ba ,locul/ ca o tabla de sah unde
‘bunul nvinge/ pentru cd el si calul au
logit regina®, ba o ,,Jlume a visului*, unde
imbolistica a fost uitatd”, la baza percep-
1 erotic/cosmice stand o ,.alchimie tan-
ca“. ,,Pasire {ard umbrd®, poeta vede ,,lim-
il suspendat pe colul de la rdsdrit®, se
wbracd doar cu ,lacere”™, pentru a seca in
1¢ ,,cascadele dulci ale muntelui de argint*

se¢ metamorfozeazd diafan si discret:
Jevin pasdre stiu ca dintotdeauna am fost/
1zoria formd de femeie/ Mi-au sculptat-o
ysrintele mingii/ De a gusta nectarul duali-
Ji1 si Moartea” (Pasare fard umbra).

Propensiunca cosmicd a erosului implicd
permanentd stare de visare, lumea obiec-
ald isi ambiguizeaza contururile, iar discur-
I liric castigd In reflexivitate, refuzind
nlingentul si procesul de demetaforizare.
mbajul poetic redevine un mijloc de comu-
care, majoritatea poemelor fiind structurate
monologuri adresate: ,,Acum pleci si vine
ilipsa totald/ Undeva moartea secerd
mpul argintului® (Masca de carnaval).

Poeta din Botosani merge la esente, pe
1la unei cunoasteri extrasenzoriale care
rmite ,translatia in altd geometrie®:
‘escdrusii se hrdnesc din aura mea/ Vin de
-etutindeni si se asaza Imprejur/ Precum z8-
<zile pe crestele Muntelui Sacru/ Se rotesc
“asupra mea intr-o ticere de micre/ Si
ilizez cd eu sunt un spatiu (p. 21). Spatiul
elic 1n care locuieste si de care este locuitd
eta nu reprezintd o copic amdnuntitd a
lui real, ci un fel de fotografie a lui in
rarosu, acolo unde apar numar circuitele
ergetice, contururile pulsatorii nicicand
ribile cu ochiul liber si o cromaticd fabu-
1sd, de tip abisal: ,,Noaptea cu tofi muntii
ilpi de: cort impérdtesc/ doarme sprijinitd

o mana transparentd/ Inorogul intrd in
rcul incandescent/ Pentru inceperea ritua-
ui si lunina dulce/ Se condenseazd de jos
sus pind trece/ de toate fonemele un sin-
r gong indigo™ (Inorogul intrd in cercul
candescent). Fantezie, mister, iluzie,
:flexii Intr-un joc de oglinzi*, cam aceslca
(i liniile de fortd ale unui univers poctic in
re cuvaniul se desemantizeazd si se
semantizeazd potrivit unui sistem de sim-
luri proleic. Referentialitatea a incetal si
i fie o condilie a comunicarii, atita vreme
. »Mintea € un numdr simfirea un numir/
uifia si tol extrasenzorialul o altd cifrd/ In
st computer in care golurile negre/ For-
:azd retcaua de puncte a ilogicului
nscendent** (p. 25)

lesirea din starea de angoasd, depisirea
2ndrii se pot realiza renungind la dimen-

siunea social-istoricd, pentru regisirea, in
adanc, a acelui ,,om arhaic®, tiinuitorul ma-
tricilor arhetipale, pe care civilizatia si
conventiile I-au impins in straturile liminare
ale fiintei: ,,In mine trdiesc toate durerile
voastre/ Stiu cind murifi si incotro o luati/
Asa neimpicati §i neterminafi de lumea
aceaslta/ aceeasi dramd si cu sunt fiecare
actor” (Prin poporul acesta de pure idei).

Intoarcerea la miturile primare, la acea
starc de imponderabilitate datd de perceptia
magicd/ ludicd a fenomenalului pare a fi
nazuinta secretd a discursului liric: ,,De ce
am venit jos cAnd e usor/ Sd zbori dintr-un
univers in altl/ Bogat din ce in ce mai
bogat/ In simboluri matematice descriptibile/
Nu stiu de ce niciodatd/ N-am intrebat oa-
menii ¢i verdele translucid/ Sau opac mi-
reasma acestei vii transformdri/ M-au fécut
sd cred cd acolo se afld criptat rdspunsul*
(Aceasta era casa mea). ,Zborul inspre
izvor* reprezintd o miscare lucidd de intoar-
cere la esente, la clementar, la ceea ce este
sigur si stabil 1n structura noastrd emotio-
nald; poeta preferd vibratia - inertiei si
transparenta - opacitdtii voite a lumii. De
aici, perceptia cromaticd a sentimentelor si a
structurii energetice umane, si, tot de aici, di-
mensiunea sacrd a timpului, trdit Intotdeauna
pe verticala zborului: ,,Sunt clipa albastrd de
zbor inspre izvor*.

Ceea ce surprinde in poezia Vioricli Pe-
trovici este bogitia lingvisticd a discursului
sdu liric, Tmbinarea subtila dintre psihologia
abisald si filosofia de tip existential, precum
si recursul la o anumita dimensiune paranor-
mald a realitiifii; toate acestea in poeme
dense, din care nu lipseste muzicalitatea si o
inlidntuire aproape barocd de metafore/
simboluri: ,,Un cAmp de trifoi flori violete/
Inalte pand la coapsele femeii/ din palmele
aurii cresc margarete/ Si sc nalfd fluturi sau
norii/ Intr-o fulgeritoare disolutie/ El se
revarsd ca o betic adanc/ Inotind ochii lui
migdalafi/ In clestarul infinit sufletul meu/
Cét de aproape esti taind” (Din palmele
aurii cresc margarete).

(vali ramniceanu)

Bucuria de a exista
din nou

Ultimul strigit (Editura Eubeca,
Timisoara, 2006) e cel de-al saselea volum
de versuri din bibliografia Marianei Gurza si
el orchestreazd un strigit de bucurie epifa-
nicd, de reinviere §i retrdire prin credin{d si
prin cuvantul lui Dumnezeu care ne conta-
giazd neincetat de duhul sdu atotregenerator.

Hotarul dintre viatd si moarte devine astfel
superfluu. Meditafia asupra conditiei umane
vindecd de angoasa efemeritifii tcrestre a
fiintei si-1 inoculeazd o enormd dozd de
impdcare metafizicd, Imblanzind In chip
miraculos vesnicul au-dela. Discursul poetic
de bund si autenticd facturd religioasd se
constituie ca un imn adus bucuriei de a
exista din nou dupd confruntarca cu situajia-
limitd, la cumpéna fragila dintre a fi si-a nu
mai fi, un imn adus sansei de a se fi adaptat
din basmica apd vie si din timdduiloarea
lumind divind ITubirea ¢ mereu cea mai bund
modalitate de deconspirare §i de fletrisare a
morfii (Zbucium mut, Iubitule, voi fi
umbra ta), oricat de mult s-ar deghiza
aceastd Doamnd Neagrd in mireasd mioriticd.

Impoviratd de dor §i de spaima trecerii
neiertitoare a timpului care antreneaza cu el
solitudinea, durerca si tridarea, pocta spera
neabdtul in regdsirea tdardmului purititii
primare: ,,Acolo, la picioarele Tale,/
Doamne,/ smeritd,/ mi-a fost dor de mine/
cea de la Tnceput,/ cind am cunoscut lu-
mina,/ si pacea si increderea/ in puterea Ta,/
Doamne al meu,/ acum md rog Tie/ pentru
dragostea mea/ de dragoste,/ pentru copiit
mei,/ pentru o noud nastere” (In ciutarea
linistei ).

Regretul dupd viata ldsatd si treacd
netraitd ¢ unul firesc §i complel motivat
(Eternitate). Insd durcrea e convertitd cel
mai adesea in nddejdea supravieluirii prin

text (rdvas, secventd biblicd, pocm, poveste,
céntec etc. ) ori a obicclivirii amintirii actelor
care au amprental existenfa: generozitate,
iertare, altruism, tandrete, iubire, moralitate,
iscarea frumosului, armonizarea sufletului cu
peisajele naturii Inconjurdtoare, arderea pe
rugul creatiei, avivarca memoriei ancestrale
sau doar personale, Imbibarea fiintei de harul
dumnezeiesc, impdcarca cu sine, atingerea
cotelor de sus ale ataraxiei, identificarea, fie
$i 1n vis, cu duhul astral s.am.d.

Izvoratd din suferintd, cartca Marianei
Gurza e o pledoarie pentru triirea Intru iu-
bire a clipei celei repezi ce ni s-a dat, chit ca
marea tristete metafizicd nu va fi niciodata
abolitd sau escaladati pe deplin: ,,Mai am
multe de ddruit,/ cuvinte pentru poeme,/
versuri pentru cantecele lumii,/ pasii pentru
ritmul sufletului../ Atunci, ce e¢-n inima
mea?// Sunt eu cea dintotdeauna,/ cu pufin
adaos de soare,/ de lumind,/ si cu un e¢cou
prelung/ al cuvintelor despre nemurire” (De
sunt trista?).

(ion rosioru)
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felix nicolau
criitura Marianei Filimon nu consund
cu epoca, ci cu conul. Cel pufin
S accasla este ambifia poctei, care nu
vrea sd se lase disturbatd de convul-
siile Hterare din juru-i. Singura concesie ficuta
modernitifi este repudierea retoricii, a discur-
sivului $i infrumusetdrii evidente. In substrat,
Tnsa, descoperim o poctd de extracjie clasicd
care-si disimuleazd fondul sub o formad
modernid Ochiul ei priveste In timp, urcchea
percepe doar sunetele organizate armonios. Un
protest - de ce nu? - impotriva hotch-potch-ului
postmodern, tradus in omisiune, distanfare, su-
blimare gi reveriec nostalgicd. Mariana Filimon
este poetd in infelesul absolut al termenului,
acela de ridicare a realitdfil la rangul de poczie
prin de-realizare. In felul acesta, ea Inoata
fmpotriva curentului, care curge cu vitezd spre
oorfota realitdfii pestrije. Rezultatul estc un
Hireizecism® epurat de sentimentalism i

peisagistica perspectivald
Noaptea enotului, Editura Paralela 45,
2006, este un volum care mai intéi 1si propune
golirea nmpului. Odatd ob{inut cadrul temporal
conventional al lui Leibniz, ne putem indrepta
spre cea raai bund dintre lumile posibile, o

cronica literara

lume a Consistentelor reci: ,invitind ncin-
toarcerea/ imi doream sd fiu marmord/ metal
credincies/ lemn cuminte/ chiar ¢t piatrd [ard
dureri/ chiar si piatra™. Cartea este o construciie
delicatd d¢ poeme albe, muzicale, dar cu o
sonoritate redusd. Singura contorsionare a liniei
melodice se datoreaza apisarii prea inlense a
clapclor grave, cu prestan{a evident culturala
Titlurile sunt relevante 1n acest sens: Egeea,
Epica magna, Agora, Palide trofee. Autoarea
vrea sd compenseze simplitatea stilisticd prin
atacarea temelor mari. Minimalismul nu face
parte din preferingele sale.

Cele mai reusite poezii au respiralie scurtd
si desen clar, Insd bogal in sugestie. Asa este
Unui chiparos, simbol funerar: , Singur/ o lu-
niénare intinsd la cer/ el/ lumineazid verde/ un
gand al meu/ niciodatd dus péna la capat®. Alte
poeme se remarcd prin pasaje intense ca sen-
zalie sau ca inregistrare a descumpdnirii
melancolice: ,.$i norii ma dor/ i valuri ma dor/
si malul sting singereaza® (Sinele si marea).
Fira si se¢ odihneascd intr-un adagio, arta
aceasta mentine ritmul de moderato cantabile,
scontind efecte de elegan{d. nostalgic,
introversie. Cromatica este un joc de nuante pe
fundal cenusiu: ,balansam fantomaltic/peste
prapastia gri“ (Degradeuri). Recuzita cste si
ea impalpabild. de un vag ce aminteste vechea
poezie chinezd: ,.erau fapturi ale cefii/erau nisle
goluri si plinuri/ de o tristele inexplicabild/cum
numai in vis se Intdmpld// le urmdream de pe
mal/ dansul grotesc/ mi se pdrea ca vor sd-mi
vorbeascd™. De fapt, autoarea practicd o man-
ticd uneori acvaticd, alteori aeriand, imaginea
eului hiric fiind cea a Anadnei deslusind de pe
mal depdrtarile: ,,pand la virguld/imi citeam
viitorul®.

Oniricul se adaugd si el acestei Paradigme
a depdrtdrii Innobilate: ,.Culori de apd/ inspu-
mate spre stinci/ un fel de visare a malului®

Distinse foste feline
reprimate in soapta

Punctul imobil, terenul ferm are viziunea
informului, a transpuncrii nuanfelor $i a fognirii
infinite. Estc o perspectivd eleatd asupra
heracliticului. Tarmul este sobru si decent ca
un Templu: e o ticere pe carc/ai vrea si o tai
cu un cufit/tluminos®. In jurul spajinlui sacru se
vad urme de viald reperate mai curlnd prin
efecte de infuzie coloristicd si delicata invol-
burare a eclerajului: ,undeva/ pe o cimpie
uscatd/ fanul arunca rotocoale de aur/ la cer®
(Gradinareasa). Bineinfeles cd si vibratiile
acustice sunt surdinizate panit la notele joase
ale unui Adagio prelungit: ,.metalul amar al
cuvantuluy/ de trup se lovea®. Trupul, insd, este
un clopot cu rezonan{d minord, facul sid sunc
doar la ceas de seard sau de dimincafd, cind
lumea cade inl iese din amorlire. Sunt clipele Tn
care limpul icse afard din noi” (Timp oprit),
cind, deci, devenim impasibili i ne pregatim
de revelapia esenfialului. Atmosfera isihastd
capdtd o nuanfd Sepia; rugdciunca inimii poate
fi rostogolita monoton, fard tcama de ispile si
chemari violente: ,,spatiul final/ agonizeaza in
stinse oglinzi®.

Dupd cantilena fiinei céreia 1 s-a scurs tot
timpul din suflet, pdtrundem in Cartea
umbrelor, traversim Styxul in regim pluvial si
viziondm lumina intermediara: ,.Vin ploile/ si
parcd/ ldmpi mari cenusii/ sclipesc in nestire™
(Vin ploile). Rareori o poezie Indecamna la
cilarca intcgrald. Seara de vineri csle una
dintre ele, memorabila prin tdictura agerd a
versului si prin reusita redare a atmosferei
carnavalesti: ,.La bariera orei se¢ aduna/
estompate cuvinte/ si alte laconice amidnunte/
din carc sc compunc seara/ de vineri// mistile
se amestecd/ si e strecori printre cle/ fard a lua
aminte/ la rasul tiranic/ ce fine de alt vodevil -
/un teatru prea ieflin/ abrupt// in ce timp in ce/
loc/ 1ifi pierzi biletul de intrare/ si fugi/
plasatoarea e pe urmele tale®.

Epica magna a Marianci Filimon are un
acr mai curdnd blagian, declit nichitasta-
nescian: ,.un zeu cu pletele/ invrdjbite de vant/
e Incremenit sub o piatrd/ palid $i zdrenjuit/ dar
incd stdpan/ pe tot ce misca ncd/ pe tot ce mai
doare. Instantance fericite se obtin din
colindarea acestui paradis in destrdmare, din
care au dispirut pina $i zeil in ruind, de mult
dezintegrati. Poeta ¢ constientd cd practicd o
artd de subterfugii, cind pastelatd, cand
fugitiva, impresionistd. Delicatefea, detagarca
trist-visdatoare depun marturie pentru o
feminitate de mult revolutd: |,$i toamna nu mai
arc rabdare si ninge/ si copacii se intorc pe la
cascle lor* (Subterfugii).

Uneori, perspectiva se deschide asupra
imensitdfilor hugoliene. Apetitul transcen-
dental. infruntarea Nimicului. este un alt punct
forte al palinodici: ,.Sd bafi la invizibile porfi/
pana ce/ golul chiar se deschide* (Anarhie).
Gestul protestatar este rasucit n el nsusi, nsd
vilegiatura pe muchia abisului rup¢ monotona
plimbare a privirii printre lucruri $1 oameni.
Surpinzdloarca incercare de a pdrdsi lumea
concretelor consuma atdta energic, incdt
sufletul surmenat s¢ odihneste in accedia. Este
de ajuns constientizarea Nimicului plasat de
Heidegger in centrul universului, pentru ca
sensul rebeliunii sd dispard. Fard a deveni o
scepticd, poeta nu se mird, nu se jeluieste,
traicste cataleptic o numariatoare inversd la
sfarsitul cdreia vom intra in epoca de aur a
Echitdtii. O aurea mediocritas pe care ea o
asteapta fard jubilatie, fard juisare: ,,Prea multe
intrebari/ raman suspendate// si mdi (rezifi/

cand se va face dreptate/ in lume*. De acord
suspendarea judecitii propusda de Sextus Ei
piricus, dezamagita pasivd nu se Inversunea
sii-si nege obiectivitatea simjurilor. Unica p
blemd reald sunt intrebdrile fArd rdspu:
Alitudinea propusil nu este panica posi
stimulatoare, ci contemplarea lor dezabuza
Dilematicul nu avanseazd spre agnosticism,
s¢ complace intr-o abulic a la Benjan
Constant: ,,E treisprezece ale lunii/ $i nimic
s¢ miscd din loc/ Ingdndurat/ i{i aprinzi
figard/ ca si cum fumul in cere/ ar cuprinde:
incdrcatura de tapte/ o caldtoric posibil
intrebidri ce Intdrzie/ pe strazi inclinate/ m
zdvorite la cheiuri/ o colecliec de eser
incrucigate// faci gesturi de recunoastere
gol” (Nimic nu se misci).

Instantanee de vechi haiku japonez cont
buie la fragezirca unui discurs poctic ca
alttel, ar putea apdrea transparent pand la di
pare. In Lumini de iulie ochiul poctic si
prinde detaliul relevant si-l resemantizea.,
Wbatrinul culegitor/ de roud/ std aplecat pe:
ierburi/ ¢l stie/ sd Tmblinzeascd lumina“,

Usoarele tente cxpresioniste energizeaza
anumitec momente un discurs poctic au bour
soffle. Este vorba mai curind de un expres:

nism textualizant: ,,numai cuvantul/ isi iesc «
min{i/ i da sa se spulbere in lume* (Retus).
aceste clipe nevrozate sc poate face irece
spre Scrierca de tot, asa cum se intitule:
ultimul ciclu al volumului. Cea mai importa
dintre recuzitele vizibile este fantomati
halogen: ,recuzitd dintr-un real/ luminat

dinduntru/ de o fantasma*,

Scurta zbatere expresionista istoveste {ii
poetei. Ea se complace acum Iintr-
Octombrie stins, cu clecte sfinnato: ,.C
coboard ceafa pe munti/ cum mi-i stinge®. |
toamna iernaticd ea desavarseste un portret
manierd pointilistd, pe care-l expunc Int
simezd sonorizata discret: ,,Pe stradd/ batri
doamna/ 1n taior ponosit/ 1i spun buni seara
soaptd/ nu stiu de ce/ in preajma ei sunetele/
divid/ in particule abia perceptibile/ un si
decolorat/ de margele/ sub apisarca esarfei”

Aceasta poezie modemna in formd si vetu
in conjinut se salveazd prin gratie. fragilitatc
rapida incondeicre a detaliului fermecator. F
s mai fie la moda, vesméantul poetic ¢ sufici
de distins ca sd nu sfideze aparentele. Ceea
riscd si fie perceput drept morgd, o retro-rigi
tate, este propus ca cxercitiu de eleganii
discretie. O parada vestimentard din alte 2
puri, intamplatd pc o scend executatd dupi
design modern. asistenfa fiind compusd
remarcabile figuri ale golului, vagului si fa.
tului. La bratul lor, distinse foste fel
reprimate pand la soaptd



A ncercarea de a face de ingeles
I procesul comunizdrii Romaniei, dar
i mai ales viata celdlenilor sub aspect

nu doar material (adicd posibil de
gprimat prin indici cantitativi), ci mai ales
niritual, al contactelor, conflictelor,
slidarititii de interese sau divergenielor,
bordonarea si pastrarea unei marje de
bertate se loveste de caracterul ingeldtor din
wpul locului, mai apoi secrctos al acestui
:gim care, totusi, si-a ctalat planurile si le-a
rmal cu strasnicie. Este absolut imposibil s
ilelegi ceva din noianul de declaratii
“iciale, de ludri de atitudine, de programe si
wnturi sau bilanturi triumfaliste, cu alte
1vinte, dacd te rezumi la documente si la
>mentariile aprobative care n-au contenit
ind in ultima clipd E nevoie sa faci apel la
wartori privilegiati, la cetdieni care au triit
| acea epocd, ba chiar la oficialii supravie-
litori care lasd sd se intrevadd unele ade-
druri si Ingdduic mdcar acum unele
asificiri.

In afara, 1nsd, de deblocarea oricat de
rdiva a informatiei, mai intervine un factor
> care eu cel putin l-am socotit de
ipetenie: faptul ci regimul comunist a fost
qul crirninal, care a lovit in fiinta umand In
sea ce avea ea definitoriu: inegalitatea,
.ferenticrea prin inteligentd, avere sau
aturd. Cd a fost o experienti politic,
ociald i spiritwald care nu a continuat
recliile de dezvoltare ale poporului romén
> pani la ocupatia ruseasci si cd, in fine, a
st un ragim retrograd, bazat pe o ideologic
ssuflatd, doveditd ca atarc de miai bine de
mitale de veac. Dar, mai ales, a fost un
gim absurd, cu numeroase contraziceri

opinii

mcomilente sau n serie In cei peste
itruzeci de ani cdt a fost aplicat pe cel putin
ud generatil de cobai umani.

Ca sii ne limitdm la perimetrul nostru cel
ai bine cunoscut, cel literar, un istoriograf
ire s-ar baza doar pe documente ar putca
abili faarte usor o ierarhie valoricd pe baza
stel de scriitori premiali, incepand cu 1948,
* la premiile de stat la cele ale Uniunii
sriitorilor, ale UTM-ului, alc Academiei si
verselor institutii culturale etc. si ar trage
mcluzia ca acestia sunt si cei mai valorosi.
n alwil, ceva mai dubitativ si mai istef, va
cunoaste altceva: ¢ toli laureatit au fost
lectati si clasificati pe baza meritelor
litice, de slujitori ai regimului. In fine,
ntru cei care §tiu cd regimul acesta absurd
cultivat schizofrenia, va stabili (si acesta e
evdrul) cd mai toate premiile Uniunii
tiitoritor din ultimii ani erau date in
mpensalie: cite un laureat pentru ,,pozifia‘*
politicd era cuplat, pentru a nu fi discutie,

unul realmente merituos. Numai asa se
roba ,.de sus‘ toatd lista. Sau ca In regimul
ai liber in ceea ce priveste editarea §i
‘culatia cirfii, unele dintre acestea apérecau

tiraje confidentiale (mai ales poetii
tohtor.i), rdménand niste simple (titluri
rliografice, majoritatca traducerilor de
rii de succes alimentind piaja neagré,
arte activd pe toatd durata comunismului.

Cuviéntul ,,cei de sus* e prea caracteristic
ntru inegalitarismul dominant la toate
velele societdfii si viefii asa de strict
arhizate - ,,nivel” fiind si el ceva care da

Iluzia egalitarismului (I1V)

de gindit. Cetalenii erau (pe hartia din care
s¢ fabricd documentcle) cu totii egali, dar
unii erau si mai egali.. Nu vorbesc aici de
uncle hataruri ingdduite prin exceptic (M.
Sadoveanu, care a primit o fermd si un palal-
vild langd Mandstirea Neam, probabil prin
analogie cu Stefan cel Mare) sau dr. Petru
Groza, cdruia nu i se confiscase castelul
senioral de pe lingd Deva sau M. Ralea
cdruia, dupd stiinta mea, i se ldsase conacul
familiei de pe langad Husi s.a.m.d. Este vorba
de marile inlesniri In mizeria generald de
carc beneficia noua burghezie, gratie unor
merile nu neapdrat politice: la ciderea
comunismului, cel pujin céteva sute de mii
de indivizi cu familiie lor trdiau mai bine
decat burghezia bugetard de pe vremuri. $i
is1 agonisiserd averca, ca si ccalaltd, prin
muncd, chibzuiald si pufin noroc, ajutatd de
cile o mostenire uneori, ceea ce, desi
combdtut in fel si chip de Partid, era un fapt
de observatie curentd, desi nu fusese ccva
previizut In programul acestuia stabilit foarte
stiintific si aplical cu strictete.

Era revolta realitd{ii Tmpotriva unei utopii
inaplicabile, era salvarea fiintei umanc
Tmpotriva egalitarismului criminal, era
fireasca tendinid a omului de a se asigura
prin proprietate de subjugarca totald, era
aspiratia spre o independentd carc trida
caracterul schizoid din societatea comunistd
si din comportamentul oriciui om pe masura
posibilitatilor. Cred cd nu mad insel afirménd
cd niciun membru mai marcant din Partidul
Comunist Roman nu a triit dupd ethosul
acestuia dupd preluaera puterii In vreun stat:
,,modestia“ lui Stalin sau, mai inainte, cea a
lui Lenin au dus la delirul grandorii si au
impus peste tot In lumea comunistd cultul
personalitdtii; de la Gheorghiu-Dej pand la
N. Ceausescu se poate observa diferenta, dar
asta nu inseamnd cd generatia primului
(doar!) prim-secrctlar a (rdit In modestic §i
dupd norme egalitariste.

Toli tovardsii nostri ,,ajunsi au Inceput
prin a-si abandona sotiile ,,proletare™ si a se
cdsdtorl cu persoanc mai corespunzitoare
situatiilor oficiale inalte; N. Ceaugescu a fost
0 exceplie, din pacate nefericitda, pentru cd
daci ar fi luat s1 el o actrifd sau altceva decat
o licdloasa {drancd analfabetd, soarta {drii
noastre ar fi fost alta. (Sub o Raissa
Gorbaciova am fi avut comunismul si azi.)

Noua burghezie, una majoritar bugetara
(cdci bisnilarii si foarte putinele elemente ale
economiei de piafd strecurate in etatismul
monopolist contau prea putin) a cdutat sd-si
formeze progenitura pentru a acapara cel mai
prefios capital, cel intclectual, pregitindu-se
cu profesori particulari, cu informatii
speciale pentru dobéindirea de diplome. In
tara in care sc oficializase de mai bine de o
sutd de ant invdtamintul elementar
obligatoriu si gratuit, comunismul facuse in
asa fel Incat un absolvent onorabil al liceului
nu avea nicio sansi si meargd mai departe,
daci pdrintit nu-i angajau profesori pentru
pregdtire speciald.

Mihai Gramatopol, un comentator foarte
acut al dezastrului nvdjdmantului in
ccaugism, sensibil la diferenja dintre ce
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fusese Tnainte, dar si pe timpul siu, $i ceea
ce s-a inthmplat sub sinistrul Ilie Iorgulescu
si al altora, nu Intrevede nicio solutie in
cartea sa de memorii si In cea de eseuri
politice, Morfologia dezastrului, 2005, dar
vederile sale sunt prea pesimiste $i au fost
infirmate de viitorul imediat. $i asta pentru
cd el nu ia in genere In calcul schizoidia
tipicd societd{ii comuniste si ceea ce viazd in
ascuns, pe dedesubt, dar la scara intregii
societdfi. Noua burghezie, care n-a fost
formatd doar din tdrani veni{i la oras si
pastrali integral ca atarc, ci dintr-o puzderie
de insi cu oarecare pregétire scolard, care au
alimentat si imensul aparat birocratic. Iar
acesta, In bund misurd, cra format din
»fostii, dar si din noua burghezie a primilor
privilegiati care, in noul habitat, s-a orientat
mimetic, dar foarte firesc, dupd vechii
poscdanti, nu dupa ,,morala proletard* buni
doar la sedinte.

Cazul cel mai tipic de ,revolutionar®
care, desi era o figurd de primd mérime In
ierarhia PCR, un luptator cu stralucite state
de serviciu §i care a sfarsit ca un ,fermier™,
posesor al unui domeniu Intr-un conac ornat
cu opere de artd, a fost Constantin Doncea,
croul de la Grivija, marele rival al fui Dej, pe
care acesta nu l-a putul decit marginaliza,
pentru cd era cisdlorit cu o cetidjeancd
sovieticd si deci era si el cetdtean al marii
Uniuni, ca si fiicele sale care, mostenindu-I,
au plecat cu toate (ablourile, mobilierul,
covoarele etc. spre mirarea indignatd a lui
Ceusescu. El a fost un colectionar avizat, un
mecena generos al multor artisti, ca si Gogu
Rédulescu, dar ca si alii stabi comunisti mai
mititei.

Eu am amintit nu demult, intru l3murirea
celor ce vor si stic ce a fost la noi
comunismul, nu ce rezultd din ,,documente*,
cazul tovardsului Chiritd Sava, pe care cu il
cunoscusem prin anii “50 ca un bun mesecrias
legdtor de cirli i fabricant de ramc de
tablouri, dar care, In ultimii ani ai lui
Ceausescu, mi s-a revelat ca un colectionar
avizal, in stare sd lase si casd memoriald
(cdci acolo fusese dus Antonescu dupd
arcstarea lui la 23 august). Omul meu era un
comunist din ilegalitate, dar era tare supirat
pe noul regim care-1 Improprietarise in 1945
cu o ,,mosie”, 1ar mai recent i-o luase inapoi
in numele ,colectivizdrii®“, adicd al
progresului.

La ultima noastrd intilnire era gribit si
plece la Roma, la losif Constantin Drigan,
care urma sd-i publice memoriile refuzate de
tofi editorii din fard. Am vorbit putin, dar ¢l
a ({inut s md asigure cd incd din 1936, data
intrarii sale in Partid, ¢l fusese un antisemit
deschis si un adversar declarat al rusilor... Ca
orice brav roman! Dar mai ales ca orice
schizoid, asa cum ecrau intr-adeviar mulfi
cetifeni de ai nostri, ca sid-si poatd ducc
zilele si, mai rar, si se bucure de unele
,.binefaceri ale comunismului.




Adultii isi tin picioarele afara

Lavinucea, mama §i tata au un singur pat.

Eu dorm la mijloc.

Eu dorm sub plapuma de 1and si mé tdvilesc,
sunt intr-o pesterd fard icsire.

Mama n-o lasd pe Lavinucea sd se dezveleascd
Zice, o sd rdcesti iti dau una

de nu te vezi dacd te prind cu rinichii pe-afar
sunt rinichii tdi dar eu tot o sid-fi dau una.

si astept pind pand

Cand pot sd scot picioarele pe deasupra,

oai ct poate fi de bine.

Ce fericiti sunt oamenii mari

cd pot sd-si tind picioarele afard

Ne spalam pe dinti ca la Mehedinti

In casd mai stau : Mamaie Tocoia, Tataie Cuticd si Panche.
Nu in acelasi pat.

Daca-i vine la pisu, Lavinucea se abfine un timp.

E mai bine asa.

Uneort, lucrurile scapi.

dacd te joci cu masina de tocat, o sd-{i prinzi degetele.
dacd stai cu méinile In apé rece, ricesti gi-{i fac injectii.
daca stai cu fundu pe ciment, nu mai faci copii.

dacd nu te speli pe mdini, faci viermisori.

dacd pul mana pe un cdine, i intrd pdr pe nas.

dacd nu méananci tot, te pocnesc.

dacd nu te inchini seara, vine dla rdu

dacd minfi, 1{i creste nasu.

dacd aflu cd m-ai mintit...

dacd nu-ti faci curat 1n dulap, n-o si te mai ia nimeni de
nevasti

dacd iesi pe poartd fdrd sd-mi spui, te pocnesc.

dacd ber apd multd, faci broaste-n burtd.

dacd nu-ti legi sireturile, o sd-fi sparg capu’.

dacé-ti spargi capu’, te minanc!

mamali - cu bra - cu la

ci, Mamaie Tocoia st Tataie Cuticd,

sd-mi spunefi o poveste cu bdrbafii de pe acest perete.
Care au murit ei Intr-un rdzboi.

Cum, §i noi o sd murim?

Da, dar nu acum.

Dar nu méine.

St nu pe campul de luptd

Cum e cimpul de luptd?

Ca orice camp.

Si sunt si buruieni.

Si pizda-tigdncii?

Si pizda-figdncii.

Dar cine te-a-nvdtat asa un cuvént urt?

Tu.

S& {ii minte.

Numai copiii de {igani vorbesc asa.

M4 sui pe scaun.
Sunt un om.

Pe un scaun.
Aprind televizorul.
Pipu a fdcut mdmali - cu bré - cu la
Incepe Abracadabra.

Mama si Mos Gerila au o aventura

Mama si Mos Gerild au o aventuri.

[-am vazut cum s-au sdrutat pe hol.

Tata nu e niciodatd acasi cind vine Mosul.

Eu aud vocea lui

Pe sub gutui e rdu sd mergi noaptea, zice Mamaic Tocoia.
C4 vin 1elele si te spurcd (sau un alt cuvént de felul dsta,
care seamdnd cu o burtd de pisicd dupd ce a trecut
masina de gunoi peste c¢a).

Care iele sunt niste femei in tatele goale.

Cam rele.

Pe stribunicu l-au spurcat, cicd, si n-a mai vorbit trei zile.
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Bine, ci acolo la tard se intdmplau tot felul de lucruri.

Apidrea dracu in chip de fap si te atrdgea nu mai stiu unde.

Intr-un lac.

Intr-o fantand

Lavinucea iese pe alee, seara.
Deasupra, gutuiul.

Numdr pénd la noudspe, asta ¢ regula.
dacd mi incadrez in timp,

nimic rdu n-o si se Intample.
Tuturoiul de pisu taic lumea in doud

Sase amintiri

aveam bucitdria aia stramta.

cineva dormea pe jos.

o péaturd albastrd.

Lavinucea scurge sticlele goale de bere.
Pe git le scurge, pana cade jos.
Zdronc.

Unde-a nins §i s-a prins, eu n-am voie.
Tin lingurile drepte cu palma.

Am cdzut cu dulap cu tot

S-a sprijinit de perete.

Mi-am salvat scifarlia

La susana acasd,

citate din Biblie chiar §i pe tavan.

Constatare privind o strada
pe care nu se intampla nimic

Toate lucrurile se ITntimpla.
Bune sau rele, se Intdmpld
Vrei, nu vrel,
mai moare §i cite un copil,
mai arde cite o casd
(mai explodeazi cate o butelie).
Nu tre sd te sperii prea tare.
Buldozerele se tarasc linistite
prin dumbrava minunati
Ar fi mare plictiseald pe strada asta albd
dacd nu s-ar intampla nimic.
Am sta asa, nemiscati, la geamurile noastre
pe care le spildm doar la Paste si la Criciun.
Am sparge lemne in vale.
Am desfunda budele,
am cumpdra becuri pentru sufragerie
si am da de méncare la porci.
Seara, cind s-ar lua lumina,
nu ne-ar fi nici bine, nici rdu.
Puiu m-ar uita la alimentari.
Pipu mi-ar da céinele pe poart-afar.
%i ar veni cutremurul.
elevizorul s-ar prabusi de pe dulap.
Dar pétrunjelul ar creste in continuare.
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/A ntruna din serile ,toamnei de aur®,
1954, l-am cunoscut, dupd oarecari
cautari, pe Alexandru Th. Stamatiad. 11
reperasem, cu ani 1nainte, in cursul

ecturilor mele, ca pe un pitoresc poet stimbolist
1 discipol favorit al lui Macedonski, marea mea
sasiune din anii liceului. Nu-mi mai amintesc
inde l-am intalnit, probabil la vreo rudd sau
unostingd de-a sa, la care am ajuns printr-un
sdienjenis de informatii, dar stiu cd l-am insotit
y bucata de drum. in zona Foisorului de Foc,
ntr-o atmosferd de ceata lipicioasd de
wiembrie, care ne ingreuna pasii. Pdrea ca ne
nvartim in cerc. Bardul, odinioard vestit pentru
uperbia sa, mi se infifisa ca un bétrdn inalt,
‘ioldnos, cu pometii obrajilor pergamentosi
rroeminenti, mustatd stufoasd cédruntd, ochi
ntunecati cu o cdutatura nelinigtiti In piept,
tiuta-i lavalierd de la finceputul veacului.
Respira cu mare dificultate. Conversatia nu se
ega usor, cu toatd cd Stamatiad vddea o bu-
1dvoin{a putin intrigatda fatd de copilandrul
ipérut interapestiv, ce cuteza a-i riscoli trecutul.
Imitea propozitii simple, informative. Am urcat
) scara sumbra i am ajuns In apartamentul poe-
ului, care purta amprenta pardginirii. Obiecte in
lezordine, resturi de méancare la vedere. Pe jos si
)e scaune cateva pachete de cidrfi nedesficute,
icoperite de praf, intre care Pe drumul Da-
nascului si editia definitivd de la Fundatii.
Amfitrionul mi-a cerut sd apropii un scaun, pe
are s-a asezat el insusi, ldsandu-mad in picioare.
Conversatia noastra a mai continuat, fird a putea
lepdsi o facd preliminard, pe care fie sdanatatea
leficitard a interlocutorului, fie o anume aspe-
itate a sa temperamentald, fie ambele pédreau a
» stanjeni. M-a invitat, in cele din urma, si
evin, spre a-mi ddrui cateva cérgi, cind va face
ordine®. Prilej ce nu s-a mai ivit. AL Th. Sta-
natiad era atunci un personaj fantomatic, un hi-
lalgo liric din alt timp, reapdrut printre noi in
postaza-i uzatd, suferindd, pe umarul fncd ea-
dn de crgoliu al cidruia Corbul poesc rostea,
bia audinil, al sdu Nevermore.

O paralela intre 1. Negoitescu si Eugen
simion. Fatd de incordarea partizand si de jocul
endentios al ultimului, pe care le percepem frec-
ent, cel dintai era infinit tolerant, spiritualmente
oarte cuprinzitor, transparent. De-o inteligenta
ncontestabil superioard, care fnfelegea toate
esorturile, intuia toate motivatiile, fard a le
anctiona neapdrat restrictiv, o inteligentd
ensibild si concomitent morald, generoasd. Desi
oarte iubitor de publicitate (sldbiciune pe care
1-0 asumra cu inocentd), autorul Engramelor nu
ra un egoist (egolatrie e altceva: o posturd
stetd ), dispunand de o deschidere largd asupra
-amenilor si lucrurilor, care-i divulga o genero-
itate structurald, Imi permit a afirma cé aceastd
enerozitate devenea, in scrisul si-n relatiile sale
u oamerii, o formd cognitivd care-i ngiduia sa
1feleagd adesea ceea ce se ascundea dincolo de
parenfe, sd se substituie obiectivitdfii autorilor
i proceselor creatiei, sd le decripteze printr-un
ct de diruire, adicd de transcendere a subiec-
Hlui sdu atat de subliniat. Pe scurt, existd o con-
iderabild diferentd intre personalitatea sa con-
smplativa, deschisd spre infinit, si cea reduc-
onistd, cantonatd in proximitatea pragmatica, a
ctualului presedinte al Academiei Roméne. Din
are pricind I. Negoifescu - nu e un secret - nu
-a agreat prea mult pe confratele sdu, mai im-
licat intr-o empirie dirijatd, intr-o sferd de
aterese mai muil sau mai putin date in vileag,
154 totdeauna reald, fie de-o buniivointi excesiv
e largd, snoba, fatd de unii autori ajunsi, fie
uficient, strepezit, opac, cind interesul domniei
ale nu e 1n joc. Pe cind Eugen Simion e tipul
telectualului axat pe cariera, I. Negoitescu e
pul intelectualului pe care cariera nu l-a ispitit,
ubsumand-o libertdtii de constiintd, aventurii
aterioare. Primul dd impresia unui manechin
are asteaptd sd i se monteze un costum de gald
il doilea e un om viu, pe care-l intereseazi cu
recadere trupul, nu vesmintele. Eugen Simion
4 impresia unui om dintr-o serie, fie i pini la
n punct ,,onorabil*. Domnia sa ilustreazi prin

Negoitescu si Simion

excelentd epoca sa. E o medie a aspectelor bune-
rele ale acesteia. [. Negoitescu, in schimb, e un
novator, un deschizitor al unui drum propriu,
prin acel amestec unic de creatie si pasionalitate,
de constiintd abstractd si biografie acuta, care
indicd personalitatea de exceptie. Adaptirii con-
tinue, conjuncturalismului neobosit, chiar dacd
sub forme relativ rafinate, ale Iui E. Simion, i-a
ripostat printr-o tdrie de caracter, printr-o
consecventd cristalind, cu implicatii sacrificiale.
Nu ni-1 putem imagina nici lingusind un regim
politic, nici dand din coate pentru a dobindi un
titlu, nici ardtandu-se ingrat cu confrafii care
l-au ajutat, atunci cand socoteste cd nu mai are
nevoi de ei. I. Negoitescu a suportat incercirile
inchisorii, interdictiei, exilului. Desi de-o reli-
giozitate discretd, insd reala (l-am auzit vorbind
cu infiorare despre Dumnezeu §i chiar l-am
surprins rugandu-se), acest homo aestheticus a
ilustrat cu putere sacrul, care nu se cuvine tratat
unilateral, restrns la utilizarea preceptelor
teologice i la comportamentele formal reli-
gioase, ci recunoscut in orice formd de spiri-
tualitate substantiald si... ldsat asa, n Infétisarea
sa fireascd, Tn intelesul in care Mircea Eliade
vorbea despre sacrul camuflat. Pe cind 1. Negoi-
tescu ni se Infifiseaza de-o autenticitate cople-
sitoare (din care cauzd riscanti, vulnerabild,
expusd la agresiuni din diverse directii), Eugen
Simion ne apare Tn bund mésurd artificial. un
»produs in retortd”, rezultat al unei tactici
laborioase de adaptare la mediul institutional
caruia, avnd un sine evident mai sirac, i-a
acordat, compensator, 0 mare importanti.

Am apreciat la Nego o deosebitd elasticitate
a personalitétii sociale. Prietenos, amabil, comu-
nicativ, nu trecea, cu toate acestea, peste anume
limite, fin, aproape inobservabil trasate, care
pareau a nu face parte din fiinfa sa, aga cum ai
scrie pe-o foaie translucidd, sub care ai pus o
altd foaie, liniatd, pentru a péstra randurile
drepte. Politetea sa desavarsiti (intr-o cheie
voioasd) ficea casi bund cu o neobisnuitd
sinceritate. O sinceritate uneori involburata,
pateticd, alteori redusd la notificdri calme, usor
ironice, inclusiv in domenii asupra cérora se
lasd, de reguld, draperia ticerii. Intr-o seard m-a
rugat sd cobor (eram 1n locuinta sa de la capatul
Ciii Victoria., ultima pe care a avut-o in
Capitald), spre a-i cumpira (din banii Iui) doui
sticle de vin, pe care le-a bdut singur (nu i-am
putut tine tovirdsie la pahar, intrucat nu mi
simteam bine), timp n care mi-a vorbit
emofionant despre existenta sa plin de privatiuni
si oprelisti (,,am fdcut §i puscdrie, dar, slavd
Domnului, cd nu pentru homosexualitate™),
Inchinatd literaturii roméne (,,dacd scriam
despre scriitorii strdini, mi-as fi putut face un
nume in Occident™). Natural, s-a plans Tn chip
deosebit de persecutia la care 1-a supus regimul
comunist. Unul dim marii sdi prigonitori:
wobtuzul™, ticdlosul* lon Dodu Bilan, pe care
se pare cd nici Al. Rosetti, nu l-a putut indupleca
in ciuda unei interven(ii prompte, in favoarea
criticului interzis. ,,Sunt un artist al comporta-
mentului*, declara cu candoare. ,,Stiu sa salut, la
nevoie, primul $i pe un om mai tdniir decat mine,
in aga fel incat gestul meu sad pard firesc™. ,,Nu
mi Tmprietenesc decit cu autori despre care nu
mi-ar i rusine sd scriu favorabil“. In final, 1-au
podidit lacrimile. Altadatd, acasd la Cornel
Regman, l-am vazut plangind in hohote, cu fata
desfiguratd §i cu maini tremurande, acuzandu-si
cu patimd destinul vitreg. Nu era niciodatd
ridicol: Avea o ciudatd caldurd cuceritoare chiar
in confesiunea abruptd, in cochetirie, in
demersurile - nu putine - pe care obisnuia a le
face pentru a-si asigura publicitatea (,,stiu ca (it
la mine, de aceea te rog sd scrii despre cartea

gheorghe gigurcu

mea, dacd se poate, pand la termenul cutare, n
cutare loc*). Ochii sdi albastri, germanici,
surdsul sau delicat, usor glumet, produceau o
neindoielnicd empatie. Unii cred ca as fi intre-
finut cu el... raporturi intime, dar... nu e adevarat!
Din céte stiu, Negoitescu nu obisnuia s forteze
nota in atari situatii, mergind doar pe liberul
consimfamant. Intr-o seara tirzie de iarnd ne
intorceam Tmpreund dintr-o vizitd Frig tdios,
intuneric, oboseald Nego locuia pe atunci pe
Ana Ipdtescu, in fosta locuintd a pictorului
Anestin, ale cirui numeroase lucriri atdrnau pe
perefi. Subsemnatul ar fi trebuit si meargi
departe, pind pe strada Maxim Gorki din
cartterul Floreasca. Saritor, confratele m-a
invitat sd dorm la el. ,,S3 nu-{i fie fricd, ne vom
culca in camere separate®. Dar, ajunsi la fata
locului, am constatat ca odaia a doua nu era
incdlzitd Ce era de ficut? Nu exista altd solutie
decat sd ne culcdm 1in acelasi pat! Dandu-si
seama cd nu mi-ar face plicere vreo insistentd
eroticd din partea sa (mi-a vorbit deschis si
despre acest lucru), Nego a fost de-o delicatefe
fard cusur. Intingi aldturi, sub plapumad, am stat
de vorbd pand s-a luminat de ziud A fost o
noapte de neuitat, in conversatie cu acest mare
om. lardyi relatdri asupra numeroaselor tribulatii
la care a fost supus, amintiri, Induiosdri $i, in
cele din urmd, o izbucnire de luminoasd recu-
nostintd adresatd Providentei pentru ci, la varsta
lui, i-a scos in cale ,,un biiat tindr, un adoles-
cent literat, care-l vizita frecvent. Mi-a indicat si

memovii

numele lui.. Mi s-a intdmplat s bat la uga lui
Nego si acesta sa-mi spund cd nu mi poate
primi, deoarece e ocupat cu o ,chestiune se-
xuald®“ Osingurd datd, e drept, am fost pufin
contrariat. Era o duminici si, in urma unui tele-
fon matinal, convenisem sd-1 caut acasi. Prezen-
tandu-m3 la ora stabilitd, I-am viizut cd tocmai
iesea, insotit de loana Postelnicu si de un domn
pe care mi |-a recomandat ca fiind sotul lovines-
cianei prozatoare. ,Scuzi-m3, au venit intre
timp, la mine, prietenii mei $i mergem la un res-
taurant. Noi ne vom 1intalni altdati” No
comment! Insd nu pot uita alte atitudini ale
criticului de-o mérinimie, de-o tandra omenie pe
care nu le-am intdlnit decét rareori. Astfel, in
zilele unei tranzifii rapide de la o toamnd calda
la o tarnd aspra care m-a surprins in Capitald,
mi-a imprumutat pentru mai mult timp unica sa
haind mbléanitd, un superb ,Alain Delon",
procurat din strdinitate. Si - mai presus de toate
- cand am rdmas fard serviciu, prin demiterea
abuziva de la redactia revistei ,,Familia™, in
1974, cine altul decat bunul Nego s-a zbdtut
sd-mi aranjeze situatia, in cele din urmad inter-
venind insistent pe langd amicul sdu, doctorul
fonel Vianu, pentru a-mi facilita pensionarea? O
solutie profund dezagreabild, nedreapta si umili-
toare la varsta pe care o aveam, dar singura posi-
bild, in acele circumstante dure, pentru a-mi asi-
gura supraviefuirea! Pistrez §1 acum céteva
dragi relicve de la mai varstnicul meu prieten, a
cérui disparitie, oricind s-ar fi produs, mi s-ar fi
parut prematurd: carti cu autograf $i scrisori,
fotografii cu dedicatie si doud tablouri al céror
desen tortuos, al cdror colorit dens, delirant, par
o fideld respiratie a senzorialitdtii sale suav
framantate.
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culat cu noaptea in cap. Costica

Trucald din Valea Seacd argeseand
S adund in mijlocul bdtdturii un ditamai

ralddrul de gunoi: coceni de porumb,
frunze $i crengi, cirpe care Spanzurascra prin
pomi de-astd vard ca sid sperie pdsirile dedate
la furtul cireselor, prunelor, ciugulitul merelor
si perelor. Trebdlui cu sarg, asa cum fac mai
toti vdlisecenii cind vine ziua mucenicilor. Un
alt maldar de gunoaie adunate din fata casei fu
.dicat sub salcia Codinei asteptind sosirea
copitlor. Toatd ziua de noud martie este
invadatd de fum §i miresme greu suportate de
nas. Se-aprind focuri, se-mparl covrigei cu
mere, copiil, dar si oamenii in toatd firea sar
peste flacdri, fumul le intrd In vesminte alun-
gand duhudile rele si ferindu-i de boli, e o ve-
selie gererald si o speran{d colectivd cd, gala,
a venit primavara, s-a zis cu zipezile, chiar si
cu babele, chit cd dealurile neatinse de razele
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firave ale soarehul poartd ncd pecingini mari
de omit, ca niste fulare si cusme brumarii.
Cel mai frumos se sarbatoresc cei 40 de
sfin{i mucenici din Sevasta, cind e dezlegare la
brinzd, lapte si oud. in curlea lui Costicid
Trucald In jurul focului. {dranul asazad scaune,
intinde §i citeva scanduri sprijinite pe taburete,
pe care le acoperd cu ziare militare aduse de
fiu-sdu Stefan, care e jurnalist la presa
Internclor, si pe care ingiruie cesti de pamant
ori pahdrute pline cu rachiu si cu vin Dar la
focul acela care arde mocnit se-aprind buciti
de cirpd rdmase aninatc prin gard, inghefate,
dar imbibate cu unturd de la Criciun, cand s-a
tdiat porcul si curtea iar a fost plind de lume.
Mai ales copiii primesc céte-o carpa fume-
gand, in care sufld s-o {ind aprinsd, cu ea in
mand, Incenjoard casa, pentru a alunga serpii §i
soparlele. Dupd ocolul acareturilor, suprave-
gheafi de batrani, cd, Intr-un an, ldsafi singuri,
dracii de copii s-au jucat si au aprins patulul
lui Mijoiu, iar focul s-a-ntins si la Nadoleanu
si la Bizubac, de-a fost nevoie sd vind pom-
pierii de la Topoloveni s slingd binalele, dupi
acest ritwal urmeazda blestemul relelor, ba-
tindu-se cu belele in jardgai. si oferirea Impar-
fiturilor de sufietele dusilor. Se umplu paharele
de 40 de ori si tot de-atdtea ori se dau peste
cap, asa incdt, citre seard., vajnicil sdteni
pleacd Impleticindu-se si cu limbile legate.
Mucenici din Valea Seacd ripusi de galanto-
mia lut Costicd Trucald care nu ({in¢ alte obi-
ceiurl, nu-1 primeste pe popa cu botezul sau cu
icoana - pe-ala batranul, leatul lui, veteran ca
si el, dar care l-ar fi pdcalit la pensie si i-ar fi
facut pierdut brevetul de decoratii, c-a refuzat
sd-1 cedeze un loc de veci, pe care vroia el,
Popa Chiju, sd-1 vandd pe bani grei la un re-
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patriat din Canada, cd pe-dsta tandrul, feciorul
altui barbat din leatul lui, cu care a luptat pana-
n Muniii Tatra, pe Popa Ninu adicd, 1l respectd
si laudd - dar sarbdtoarca mucenicilor o face cu
virf si indesat. De fapt. in acea zi, gospodarul
1si pune curtea la punct, face o curafenie gene-
rald ¢i se declard apt combalant pentru asaltul
asupra pamantului. El si, ca el, tofi {dranii din
Adancata, cei din Valea Seaca, dar s1 dilal(i de
la Sosea ori de pe alte citune risipile printre
dealuri sau In zivoiul Argesului.

Ultimul a plecat din batdtura Andrei Bizu-
bac zis Géjgan. A depasit numdrul de pahare
golite, tusind, fuménd si-njurdnd rusii, parti-
dul, comunistii, pe Ceausescu si [dudandu-sc
cd o sd vind din nou la putere legionarii lui
aflafi prin America §i alte {dri din Apus. Nu-1
mai lua nimeni in seamd pe octogenarul cu
barbd de miriste si glas gjait. desi, din cind In
cénd, pe Valea Seacd mai intra, célare pe bici-
cletd, milifianul Biliceanu care-i mai lua cite
o declaratic fostului sef de cuib. ameninandu-
1l cu amenda. A plecat pe Vale in sus, blestemat
de Gheorghita Trucald. bitrina mamd a lui
Costici, o femeic credincioasd, dar cu o -urd
neimpdcatd pentru acel leat al ei, pe care nu-l
putea suferi nici ¢d bea, dar mai ales ca. din
cauza lui, si-a pierdut un fecior, pe Nicu. la 20
de ani, fiindcd s-a-nhdital cu acest Bizubac,
s-a dus la Sopticd, in satul de peste deal, in
Ciolcesti, au facut sedin{d cu alfi “verzi”, au
pornit defilarea, iar la podul Adancatei, [(e-
ciorul ei a cdzut In garld. a récit, a fdcut aprin-
dere la plamani i peste un an se afla mort, la
spital, la Targoviste.

A plecat Gajgan bombdnind §i tusind,
insolit de blestemele si ocdrile bitranei. La
salcia Codinei s-a Tmpiedical i a cizut, a dal
de cald, cd vatra focului facut de Trucald nu se
stinsese, §i a afipit pe pdmdnt. Citre dimineatd.
dupi ce Suveica, nevasta-sa, a batut satul, a dat
peste el. era mai mult mort decat viu. geménd
sub salcta aceea scorburoasi cu trunchiul gros
catl doud-trei trupuri de om sidndtos, cam cil al
vecinet lui Costicd, Angelei Baltac, care atirnd
aproape 200 de kile. Abia l-a ridicat si l-a pus
pe picioare, iar doud sipldmini dupid aia
Géjgan a bolit, a venit feleerul de i-a facut in-
jecti, 1-a citit popa Chiju molitve, iar Gijga-
noaia s-a gatit de-nmorméantare. S-a bucurat ea
Gheorghifa in sinea ei ca l-a ajuns blestemul,
ci a piifit ca si Nicu Trucala. desi la 50 de ani
dupid fiu-sdu, dar s-a $i inchinat s-o ierte Dum-
nezeu cd i-a vrut raul §i cd. acum, ii vrea
binele, se roaga de sanitatea lui.

Se pare cd Dumnezeu a ascultat-o pe bi-
trina cea mai veche din Valea Seacd, fiindcid
doar pe eca o mai asculta, stiau §i ceilalti con-
sdleni asta, doar ea era curatd la suflet, nu
furase nici micar spice de grau din urma
combinei pe tarlana ceapeului, nu mancasc cu
dulce nici in zilele de harti. nu ficuse niciun
pdcat. A ascultat-o, si Bizubac s-a dat jos din
pat, a Inviat din morf{i. Primul drum l-a facut in
batdtura lui Trucald

- Bdi, Costica, necicd, tu stii cd azi ¢
Bunavestire, adicd Blagovestenea?

Stiau tofi de sdrbatoarca de la finele de
mdrtisor care preceda odovenia praznicului no-
menirii morjilor. $tia si Gheorghifa Trucala, cd
doar de-aia era la bisericd, de-aia trecuse
dealul pe Curmiturd, la Cilugarita. sid curete
mormintele, sd aprindd o luménare la capitaiul
dusilor si sa asculte slujba tinutd de popa al
tandr si de parintele pensionar.
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- Stiu, nea Andrei, stiu cd e si dezlegare le
peste, dar n-avusel timp sd merg la Arges sd
mi Incerc norocul, iar la Manoleasca, la maga
zin. n-are dect hamsii sdrate potroacd si gal
bene... raspunse Trucald n doi peri. ca §i alt
data

- S-atunci ce propui, ma, neicd?

- Viliseceanul cu chelie si zadmbet de meta
lucios stia unde bate vecinul, dar 1l ldsd ca pe
pestele prins n carlig.

- De, cu stiu, mai nea Andrei.. Eu méanca
niste icre. Le-a pus Tanta mea prea multd
ceapd §i usturol, dar merse...

Icrele, de fapt, erau iahnia de fasole:
Gijgan stia bine despre ce era vorba. El insd 1
altceva facea aluzie: -

- Hai. ma, dd-le-ncolo de icre, mai bine dé
dezlegare la sticla aia cu rachiu, c-am rigusi
de tot si-am rdmas cu zece zile In urma cu pla‘
nul, de cind m-a blestemat ma-ia s-o mierlesc’

Réserd amandoi. Nici Trucala nu se dides

inapoi de la prictenia cu Bachus, iar aia bid .

trina nu era de {ald sd-i bombinc. sd-i spun:
lui Bizubac cd-i pare rdu cd s-a rugal de
sanatatea lui.

Erau [a rindul de cesti care 1i ficuserd dej
dérji, rosii in obraz, scuipind des si clipind dit
ochi cu greu, din cauza vizului pupidzat deja
cind a apdrut, Intdmpinatd de Baidac, cainclk
floriu, care s¢ gudura pe langd cca carc-
recompensa cu o coajd de mdmailigd. a venit
de la biserici, Gheorghita Trucald S-a-nchina
la icoand, s-a schimbat de haincle bune si :
intrat sub polatd unde se¢ aflau cei do
combatan(i. L-a si luat din scurt pe fiu-sdu:

- Bravo, maica! In cimitir, sd repari si @
crucea lut frali-tu, pe care l-a méncat [rip
tovardsul tdu de alimandroc, nu te duci, dar sd
11 bagi otravd n pintece ca sa-1 prinzi din urm:
pe bietul Nicu mai repede, stii! Vezi ¢i unii s
scoald din morti cd a gisil prosti sa s¢ roag
pentru ci, dar tu, cand ol cidea, in trei zile t
cazezi langd nen-(u,

- Nu se cazeazd, fa, zise Gijgan, cd el «
comunist §i comunistii n-au ce cdta ling
mucenicii legiunii.. protestd Gijgan.

- O sd vedeli voi pe Uciga-l toaca! Cd nv
spuse episcopul venit de la Curtea de Arges, ¢
0 sd fie ridu, ca vine apocalipsa. ci si legionarii
$1 comunistii vor pliti...

- Ei. taci! fdcu Trucald Stic episcopul ¢
stic. Dacdl ¢ vorba pe-asa, micar sd ne prind
apocalipsa beli si mancati.

Réaserda amindoi, mai desertard cite
ceascd cu sdman(d de vorba, In timp ce Gheor
ghita Trucald plecd inchindndu-se.

- Ja dd, mai Coslicd, radioul dla pe ame
ricani, sa vedem ce mai zic... propuse Géjgan.

- Aha, cd bine spui! fu de acord Trucali
Cautd postul si sc puserd pe ascultat. N-a
obscrvat nici ciind a deschis poarta, nici cand
intrat in curle. nici cind s-a oprit sub polat
plutonicrul Bildceanu, seful de post. A
nghefat amandoi c¢ind l-au vazut.

- Acu’ sunteti luali de apd, dar maline, |
opt. sd fifi la post. Ne-am 1nfeles, tov Trucalz
cu dumneata vorbesc mai ales, care provoc
lumea, dai bauturd la fostii si actualii dusmar
ai poporului si asculfi posturi de¢ radi
reactionare...

Plecd Bildccanu, plecd huiduit de bitrin
Gheorghita, tiindcd-i cilcase cu cizmele lui d
belfer florile, dar si de Bizubac, fiindcd i cr
client vechi, iar Trucald adormi cu capul p
masd, pana se-ntoarsc Tanta, nevastd-sa, d




este Arges, de la neamurile ei, cu o tigar|d de
idlai pusa pe crestet. Aflase tdrdsenia, asa
icat 1l lud la procitit pc Trucala:

- Nu-i facusesi destul rdu copilului dluia!
lu-i stricasesi destul autobiografia! Acu’,
>ful de post s-a laudat cd va scrie o informare
1 Bucuresti, sa spund cu ce se ocupd tatdl
fiferului ziarist si comunist Stefan Trucald !

- Asa a zis? Bine! facu Trucald sculat,
rusc, din mahmureald La acelasi Bucuresti
1d duc si eu sd spun ce face domn’ tonier cu
svasta lui Petre Mijoiu si cum inchide ochii
ind ai lui Pancu furd lemne din pddurea
atului si le vinde la rudarii din Cotu Malului,
andu-i si lui partea. Pai, de unde crezi ca si-a
dicat el ditamai mecetul de casa in Calinesti?

- Mai taci, hdluia, gurd bogaid, ci te aude
irbanca $i t¢ dd-n primire si parcd vad c-o fii
in amenda in amenda si o sé-1 dea §i pe $tefan
fard din cauza lui ta-su care se ia-n clonf cu
atoritdfile. Mai bine du-te si pune-fi cenusi in
ap, fa-te frate cu dracu’ pind treci lacul, c-aud
-0 sd vie apocalipsa, c-o0 sd cadd comunistii,
i-n Ungaria era cit pe-aci sa pice, In
choslovacia a iesit ce-a iesit mai an gi-un
opa din Polonia a fost ales papd la Vatican.
o mai ¢ mult...

- Eu, sid-mi pun cenusd in cap? Pentru ce?
u am intrat ca infractorul, fdra si strig mécar,
tam sd otravesc javra aia de cine, c¢d-i dau sa
1dnance degeaba, eu am tdbdrat peste om, asa,

ndorone-trone sau el?.. Dar, cum dracului a
iut el s vina direct?.. Nu cumva?... Ei, lasi,
‘lu eu mdine...

A doua zi, luminat in cap, Trucald s-a
rezental 1a post, cdlare pe bicicletd.

- Venisi, nea Costicd? 1l imbie plutonierul,
ycindu-si dintele de aur si privind la sosca, sd
oreascd vreun TIR, sd facd o saflea in acea
imineata..

- Venii, domn’ tonier!

- Camaradul Géjgan, unde €?

- Una c¢d nu e camaradul meu, a doua ca nu
nosc §i a treia ag vrea sa stiu care-i ldrdsenia,
1 ma griabesc, cd mi-a (elefonat aseard fiu-
eu cd vine intr-o misiune, un raid anchetd cu
suzurile care se fac in judeful Arges, in pa-
a1 si la iaseuri, plus cu, na cd uitai cum
cea, abateri de la morala socialistd, spargeri
> case ale oamenilor Insurafi cum ar veni...

- Ei, taci? Vine $tefan? zise subofiferul cu
1 soi de obrdznicie.

- Da. vine tovardsul capitan Trucald si cu
{1 doi sefi de-ai lui, ma rog, si de-ai
imneavoastrd, c¢d lucrafi In acelasi minister.
[d mir ca nu stifi cd Orban gardistul si iubita
1 sotic, colegd de organizalic de bazd cu
ine, comunistd de omcnie, dar care face
claje la femeilii din Ciulnifa $i Glodu. care

calcd politica.. zi-1 sd-1 zic.. demograficd a
partidului, stiau de raidul din judef al comisiei
din care face parte si liu-meu.

- Hai 1n post, nea Costicd! Stam in drum,
sd se zgliasca unuf si altul? o Inmuie mili-
{ianul.

- Pot sd |iu figara? intreba (dranul.

- Tin-0, cum si nu! Dacd vrei, i{i dau una
domneasca Un Kent. Ia! Tine tot pachetul cd
eu mai fac rost, cd trec turcaletii cu TIR-uri si-
mi mai lasa...

- Mulfumesc, domn sef.. Dau o {uicd pe
chestia asta. As fi dat si ieri, dar te-ai ftopit
una-doud...

- Pdi, bine, bre ! Una, cd erai cherchelit, doi
cd erai cu legionarul ala de Bizubac si trei, ca
sd zic si eu ca matale, md gribeam...

- Aci cam ai dreptate. Asta e.. O sa (in
cont.

- Cand zici cd vine Stefan, adica tov
cépitan?

- Diseard. Trage intai la Pitesti si apoi dd
pe-aci. Controleazd la Topoloveni, Calinesti si,
daci i-o mai ramane timp, si la Leordeni...

- Auzi, ia vezi bre, nea Costicd, poate nu-i
mai ramane timp.. Zdau, asa. Cd nici eu n-am
timp s&-{i fac raport, ca s-a confirmat sesizarea
comunistei Florica Orban, vecina dumitale, cd
asculfi posturi americane s$i faci politicd
legionard..

“Carevasazicd, asa!“ gandi Trucald Vecina
era turnatoarea.. Ucigasa de copii in péntece
de mame, contra cost il dddea in primire...

- Bine, domn’ tonier. Sper sid-1 corup. Pot sd
plec?...

- Du-te, nea Costicd, si dacd e nevoie de
ceva, spune: o fripturd, un vin bun s-o mai
gdsi. Salutd-1 pe St.. domnu’ cdpitan...

- Am infeles! zise Trucald, militdreste, ca-
n Muntii Tatra, unde-1 dusese al doilea razboi..
Cand si iasd, 1l izbi cu usa exact pe vecinul
sdu, Bizubac, care duhnea a trascdu si tremura
ca piftia.

- Ce faci bre, nea Andrei, stai profapit in
usd? Ori oi fi ascultdnd, cum faceai odinioard
cu ai lui Sopticd, Basalangd, Gogu Dia si alti
,verzi de-ai dumitale !

Vecinul se holbda la Trucald si auzind si
restul frazei acestuia, 151 schimonosi faja si mai
abitir, apoi fdcu un acces de tuse:

- Da’, ce te uifi lung? Vii pe la mine, te pri-
mesc ca pe un vecin §i ma provoci. Ma pui sa
dau radioul pe americani cd vorbesc de peste
ocean ai dumitale care or sd vina sa faca i sa
dreagd, sa-i alunge pe rusi si sa-i pund pe fri-
garc pe comunisti.. Si eu. prost, respect parul
alb, md uit in gura dumitale si apoi dau cu
subsemnatul, pldtesc amenzi...

Atat mai zise Trucald Seful de post, in

camera lui cu uga datd de perete, abia se putea
abtine din rds, apoi viliseceanul Incélecd pe
bicicletd si.. p-ici ji-e drumul. S-a oprit la
posta, a telefonat cu taxd inversd la Bucuresti,
l-a sunat pe fiu-sdu sd-i telefoneze sefului de
post si sd-1.zicd sd aibd grijd de el, adicd de
tatdl lui i cd, deocamdatd, si-a amanat vizita in
judet, ca e groasd, c-au iesit la iveald niste
incurcdturi mari $i cte. g1 celelalte, dupd care
veteranul a mers acasd. Incd de cum a intrat in
curte, a Tnceput sd strige sa fic auzit:

- Am fost amendat de seful de post. M-a
parat careva cd ascult Vocea Americii! Dar
Dumnezeu nu doarme. Maine vine sanepidul si
le dd amenzi usturdtoare la di de n-au closet in
reguld si carc n-au vaccinat clinii si porcul.
Auzii c-a murit din cauza microbilor o biatd
crestind din Glodu, cd cra deja bolnava, pier-
dea singe pe jos, cd nu se slie cine i-a fdcut ra-
claj, cd umbla polifia cu limba scoasa sa afle...
Bine cd la capitolul dsta stau linistit, cd am
chitante, fiindca nu {ine cu pile, cd vin inspec-
tori de la Pitesti, necunoscuii, care nu se uita
cd esti Gheorghe Dracu, Stan Pidpusd, Gicd
Frunzd, membru de partid si activist comunist
sau turnator de frunte la milifie, ca sa te icrie...

A doua zi, 1n spatele casei Orbanilor api-
ruse o groapd cu pode{ de scinduri, inconjuratd
cu coceni de porumb stropifi cu var, adicd
privata, caci pand atunci ei se duceau, ca omul.
direct In padure, pandi{i de céini, care curdfau
una doua locul faptei. Tot cu noaptea in cap.
Florica Orban dddu fuga la veterinar si-1 adu-
sese sd-1 vaccineze cdinii, porcul §i ordtaniile.
O costase o avere. Pina va primi chenzina bar-
batu-sau, gardistul de la sfatul popular, vor
talai, ea si cel trel copii, de foame... Ca sd nu
mai vorbim ¢a-i (ajaie fundul de ce a auzit la

cernealda proaspatad

zaltatul de Trucald, c-ar fi murit Polina din
Glodu, dac-o fi vorba de ea si dacil a murit cu
adevdrat, cd vecinul asta la Orbanilor se {ine de
tot felul de strambe si fitile, isi ride de oameni
cum 1i frece prin mintea aia a lui beteagd de
cand a explodat obuzul langd el si la Tngropat
de viu, pe front, la unguri, de s-au luptat
camarazii lui o jumdtate de zi si-1 scoatd.

Le-o facuse Trucald La toti. Cum si tofi 1-
o fdceau lui, unul dintre mucenicii de pe Valea
Scacd, ca sd treaca timpul mai usor $i sa se
obisnuiasca lumea cu apocalipsa care va veni
sau nu, vorba lui Costicd. noi aci suntem, n-o
asteptdm, dar suntem gata...

Mangica

ot satul o stiuse de Mangica Era
tardrd, lenesd, frumoasi si darnicd. La
¢a la poartd se afla opritd mai mereu o
masind Soferii care fdceau popas in
dancata crau interpelafi de copii care cereau
angd, adicd gumid de mestecat, dupd care cel
drdzneti 1l luau din scurt pe cel de la volan:

- Nene, nu vrei o prospaturd?

Care se-nvoia dadea un banuf pustiului si o
ncnotd Mangicdi. Placeri contra cost, fird
ezervativ, fard fricd de boli lumesti sau de
mutul HIV. Placeri clandestine in comunis-
ul multilateral dezvoltat.

Cu timpul, Mangica s-a-mplinit la trup.
itul i-a schimbat porecla: i-a spus Balabusta.
junscse rau: grasa, schioapd, oarbda. Abia Tsi
al ducea traiul de azi pe miine. La poartd nu

mai oprea nimeni. Cite vreun adolescent care-
sl aminiea cd a castigat un ban fdcandu-i rost
de clienfi cindva 11 mai aducea o galeatd de
apd, o sticld de suc sau o paine.

Balabusta s-a tot ingrasat. Pufea ca un hoit.
Se mal §i scdpa pe ea. Incai la parfuri nu mai
putea sa {ind friu.

Lumea i-a mai schimbat o datd porecla, i s-
a zis Besnifa, La vreo sdrbdtoare, femeile
miloase din leatul ei o strigau si-i ldsau cite o
Tmbucdtura la poartd, ca de s-ar {i apropiat, le-
ar fi venit matecle la gurd de putoare.

Si Mangica, de fapt Maria lui Chipingel,
zisd Balabustd, zisd Begsnita a ajuns, in fine,
Bajarca, dupd numele altei femei uvitatd de
Dumnezeu n Adancata, grasi si aia i singurd,
st Tmpufitd, asa Inclt, atunci cind a murit, n-a

observat nimeni, nici duhoarca nu a dat
alarma, a zdacut ct a zdcut, s-a chinuit si si-a
dat duhul, méncatd de viermi de vie.

Numai cd ea nu se didea rapusa ,.Dacd s-a
finut cu unul §i cu altul si-a-ntinerit trupul !*
ziceau unil. A sarit si de 80 de ani, chit ca
mergea doar pe brénci, la fel ca pruncii cind
incep sd umble.

Pand-ntr-o zi. cind s-a rdtacit un tigan din
Ciolcesti, din satul de peste deal, a intrat prin
fundul gradinii i a gisit-o, cc mai rdmasesc
din ca, ravasitd §i hicuitd de clini. Atunci au
venit autoritdfile, au facut poze, au strimbat
din nas, au incheiat proces verbal. {iganul a
fost amenintat cu puscidria c-ar putea fi acuzat
de omor, dar ca si scape de belea 1 s-a cerut si
sape o groapd 1n Cimitirul Calugdrifa, si
stringd... ramadsifele pdmantesti ale ,.victimel*
$i s-o Ingroape. Popa a mormait doua vorbe,
dascdlul i-a (inut isonul, femeia care vinde
lumandri a aprins una si de sutletul raposatei si
povestea Mangicdi s-a sfarsit.



valeria manta taicutu:

Momentul

ai mult citite deciit comentate, Povestile
lui Creangd au fost considerate, incd de la
inceput, creafii culte in adeviratul sens al
cuvintului, sugerind o universalitate de
viziune (v. George Munteanu): ,Teoretic, toatd
lumea stic azi §i pare sd admitd c#, pe cind
considerafiile de principiu si culegerile ori
prelucririle care 11 precedaserd pe Creangd erau un
rezultat al aplecirii din afard §i, uneori, de sus, ciitre
popor i creagia lui orald, Povestile humulesteanului
se prezintd ca un proces firesc de automanifestare a
poporutui in literatura asa-zis cultd, prin unul din
reprezentantii sdi de geniu® (George Munteanu, lon
Creangd, Editura Minerva, Bucuresti, 1976, p. 107).
lIon Creangil sintetizeazd, nu prelucreazi, nu rescrie,
precum Alecsandri, $i nict nu altereazd ceea ce i se
pdruse a fi esential Tn traditia folcloricd; motivele pe
care le selecteazdl au valoare general-umand, sunt de
o vechime incontestabild st de largdi circulagie.
Povestitorul nu teoretizeazd si e putin probabil ci a
fost preocupat de discursurile despre estetica folclo-
rului care circulau in epoci; pe el 1l intereseazd mai
mult tiparul generic, pe care-1 respecti cu fidelitate,
precum $i semnificatia lui simbolici
Povestea lui Harap-Alb, publicatd intdia oard
in ,,Convorbiri literare®, la 1 august 1877, a fost
consideratd, pe rind, operd de sintezd, ,,bildungsro-
man fantastic al cpicii noastre” (G. Munteanu) sau
»epopee a poporului romédn* (G. lbrdileanu). In
Istoria literaturii roméane de la origini pina in
prezent (Editura Minerva, Bucuresti, 1982),
George Cilinescu o expedia rapid: ,,/../ e un chip de
a dovedi cd omul de soi se vddeste sub orice strai**
(p- 481), convins fiind totusi ci humulestcanul este
mai mult decit un folclorist, mai mult decit un
povestitor cult (gen Charles Perrault, Rabelais ori
Sterne); el este un scriitor adevirat, a cirui aparitie
a fost pregdtitit: ,,Scriitori ca Creangd nu pot apirea
decat acclo unde cuvintul e bétrdn si echivoc si
unde experienta s-a condensat in formule
nemigcitoare. Era mai firesc ca un astfel de prozator
sd rdsard peste clteva veacuri, intr-o epocd de
umanism roménesc. Niscut cu mult mai devreme,
Creangd s-a ivit acolo unde existi o traditie veche si
deci si o specie de eruditic, la sat, si incd in satul de
munte de dincolo de Siret, unde poporul e
neamestecat i pdstriitor™ (op. cit, p. 488).
Povestea lui Harap-Alb respectd structura
traditionald a basmului: are formule initiale (,,Amu
cicd era odatd ntr-o farii un crai*..), formule me-
diane (,,Dumnezcu si nc tie, ca cuvintul din po-
veste, Thainte mult mai este”), precum si formule
(mai pugin obisnuite) de incheiere (,,Si a tinut
veselia ani intregi, $i acum mai {ine incid; cine sc
duce acolo bex ° adndncd lar pc la noi, cine arc
bani bea si miindncd, iard cine nu, s¢ uitd si rabda).
Intriga basmului nu este reprezentatd insd de un fapt
ncobisnuit, de un furt sau de disparitia lunii, a
soarclui sau a fetei de Tmpdrat ori de alt clement
carc si facil trecerca din real in imaginar. In po-
vestea lui Creangd, o simpld scrisoarc determind
cildtoria inigiaticd a liului de crai i primirea ei este
lipsitd de ceremonialul firese unui eveniment: ,,laca
ce-mi scric [rate-meu si mosul vostru. Care dintre
voi se simte destoinic a impérdti peste o fard asa de
mare $i bogatd, ca aceea, are voie din partea mea sil
se ducd, ca sd Tmplineasci vointa cea mai de pe
urmil a mosului vostru*; G. Cilinescu a observat
fard gres: ,,Impdratul din Povestea lut Harap-Alb n-
are nici o etichetd, el spune pe sleau copiilor /./*
(p484). Cu alte cuvinte, faptul cd fratele craiului
este bitrdn si bolnav si cd, lipsit de urmasi de parte
barbdteascd, arc nevoie de un nepot ca succesor,
intrd intr-o normalitate de tip medieval, valabild
incd in anumite zone vest si nord-vest europenc $i
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cu circulatie $i in zonele carpatodanubiene. Reactia
nepotilor intrd $i ea intr-o logicd fircascd; cel mai
mare dintre frafi considerii cd, datoritd varstei sale, i
se cuvine ,.cinstea® succesiunii si se trece cu simpli-
tate la pregdtirea cdlitoriei. Accentul cade pe partea
materiald: bani de cheltuiald, straie de primeneald,
arme §i cal de céldrit Obstacolele par minime si ele
sunt proiectate pe un plan mai Tndepértat, cumva in
legdturd cu ,rizboaiele grozave®, cu drumurile pe
ape si pe uscat care erau ,,putin cunoscute si foarte
Incurcate® si care impiedici legitura mai strinséi
dintre impiritii. Ceea ce niciunul dintre cei trei fii
ai mpdratului nu stie este ci orice plecare
presupune o pregitire psihologic#, trecerea unor
probe care si ateste capacitatea de rezisten{d - fizicil
si moraldl - necesari unui asemenea demers. Tatil
alege o singurd probd a curajului, confruntarea
fitlor, pe pod, cu un urs. Alegerea nu este intdn-
pliitoare, ursul, ca totem al vechilor cilugdri daci (v.
Mircea Eliade) este o figurd legendard, inspirind
teami $i admiragie; n satul de sub munte de unde
pleacd lon Creangi, ursul nu se rusina si intre prin
gospoddrii ziua in amiaza mare, plus ci, printre
mistile zoomorfe cu care este celebrati moartea
anului vechi si nasterea celui nou, povestitorul sigur
cdl va fi avut prilejul sd se inspdimante in copildrie
de cei ascunsi sub bland si jucind dupii comenzile
ursarului. Confruntarea primilor dot fii cu primejdia
imaginari demonstreazd ca ei nu sunt pregititi nici
pentru cildtorie, nici pentru a cirmui cu intelep-
ciune o Tmpiratie. Judecata tatdlui se face cu ironie
si cu blindete: ,,- Da’ ce-ai uitat, dragul tatei, de te-
al ntors Tnapoi? zise craiul cu mirare. Aista nu-i
semn bun, dupi cat stiu eu.

- De uitat, n-am uitat nimica, tatd, dar ia, prin
dreptul unui pod, mi-a iesit Tnainte un urs grozav,
care m-a vardt in toli spariefii. $i cu mare ce
scipind din labele Jui, am gisit cu cale s3 mi intore
la d-ta acasd decdt s fiu prada fiarelor silbatice. Si
de-acum finainte, ducd-se, din partea mea, cine stie,
cd mie unuia nu-mi trebuie nici impdritie, nici
nimica; doar n-am a trdi cdt lumea, ca si mostenesc
pamintul.

- Despre aceasta bine ai chitit-o, dragul tatei. Se
vede lucru cd nici tu nu esti de impérat, nici mpé-
rifia pentru tine; si decdt sdi incurct numai asa
lumea, mai bine si sezi departe, cum zict, céci, mila
Domnului: “Lac de-ar fi, broaste sunt destule™.
Numai as vrea sd stiu, cum riimine cu mosu-tiu,
Asa-i ¢ii ne-am ncurcat n slabiiciune 7*,

Dacii cei doi fii mai mari minimalizeazi impor-
tanta ritwalului de plecare si-si dovedesc ,.slibi-
ciunea® si nechibzuinta, prislea intuieste ca are de
parcurs niste etape preliminare pentru a putca pirdsi
curtca tatilui sau. lon Creangd arc pentru mezin
atitudinea creatorului popular; cel. mai mic, mai
nistrugnic, mai lenes ori mai riisfiat, este preferatul
povestitorului, dar si al zinelor i al ursitoarelor, ¢l
este cel de-al treilea si cifra trei, cu incirciitura ei
mitico-misticd, exerciti o fascinatie justilicati
Totodatd, atdt povestitorul, cit si toate cclelalte
personaje ale romanului stiu cd préslea va fi ,ccl
uns*, cd lui t se va da puterca asupra lucrurilor si
asupra oamenilor; prin urmare, el trebuic ajutat sd-
si Tneleagil rostul, trebuie verificat daci este demn
séi-si ocupe locul hirazit i, prin urmare, trecc printi-
o adevdratd scoald a greutifilor, este persecutat si
umilit, pedepsit fizic si supus durerii, pentru a
deveni un domn drept si infelept. Mesajul Sfintei
Duminici, care-1 ajutd s se pregiteasci de cilitorie,
este clar: nepriceperea si sliabiciunca conducitorilor
reprezintii picate de moarte; cine n-a trecut prin
necazuri n-ure cum si-i infeleagd pe cei sirmani si
necdljifi si din aceastii perspectivi 1i este explicatd
lui Harap-Alb prezenta Spanului in naragiune: ,,Si

unii ca acestia sunt trebuitori pe lume cateodati
pentru cd fac pe oameni si prindi la minte... Zi si ¢
ta cd ai avut sd tragi un piicat strimosesc. Cite a d:
Dumnezeu, Harap-Alb, zise Sfinta Duminic#i; asa
trebuit sd se intdmple, si n-ai cui bédnui: pentru c
nu-i dupd cum gindeste omul, ci-i dupi cum vre
Domnul. Cénd vei ajunge si tu odatd mare si tare,
ciuta sd judeci lucrurile de-a fir-a-pér si vei cred
celor asuprifi $i necdjifi, pentru cii stii acum ce
necazul. Dar pénd atunci, mai rabdd, Harap-Alt
cici cu ribdarea i frigi pielea™.

Ion Creangd deplaseazii accentul de pe epict
pur pe dimensiunea eticd si morald a intdmplarilo
Nu mai poate fi vorba de o adecvare (poate do:
una formald) la structurile traditionale ale povesti
faptul cd Harap-Alb pleac# spre Impiirdifia unchiult
sdu, cd ajunge slugd la Span, cd aduce saldfi di
gridina ursului, capul si pielea cerbului cu stea 1
frunte si, in final, pe fata Impératului Ros, ci it
invinge dusmanti si cd primeste rasplata bunatitii <
a vitejiei sale trec in plan secundar. Mai importar
decit firul epic este ceea ce se ntdmpld n jurt
candidatului la putere, in c¢ mod lumea fenomenal
51 altereazd contururile sub influentd psihologic:
precum si relagiile de complicitate care se stabiles:
nu numai intre personajele reale, dar si intre aceste’
si plasmuirile imaginare. In calitoria lui inifiatici
Harap-Alb are de trecut proba bundtitii si a miloste,
niei (episodul cu nunta furnicilor si cu adipostire-
albinelor), dar si proba supunerii. Neascultarea unt
sfat bun este sanctionatii cu pierderea libertitii ¢
actiune §i de decizie, dar momentul in care ¢
produce abaterea de la normd nu este exploatat i
sens moralizator. Fiul de crai are dreptul si aleag
intre a asculta sfatul tatdlui sdu si a-si Jua Spam
drept slugd Optiunca nu este usoard, fiul de cr:
ezitd, refuzd de doua ori si abia a treia oard esl
convins ci face o alegere care-l va scoate din impa
Craiul, care-si cunostea bine feciorul, 1i di un sfi
pe care, cel mai probabil, nici el nu-l urmase i
tinerete; cdci existd clteva indicii cd faptele ¢
petrec aidoma, ba $1 mai §1 (capra sare masa, i
iada sare casa), cd tatiil trecuse si el prin probe
prin care trece fiul si cil ficuse aceleasi greseli:
marturiseste el insusi, ,.cam cu jumitate de gurd
cind vede ci fiul si alege calul nizdrivan, arme
si haincle de mire ale tatdlui (,,Craiul, auzir
aceasta, parcil nu i-a prea venit la socoteali si, ner
tind din sprincene, a zis:

- Hei, het! dragul tatei, cu vorba aceasta mi-
adus aminte de cantecul cela:

Vorinic tindr, cal batrdn,

Greu se-ngdduie la drum!

D-apoi calul meu de pe atunci cine mai st
unde i-or fi putrezind ciolancle! Ci doar nu era :
traiascd un veac de om! Cine ti-a virat in cap si w
ca aceasta, acela incd-i unul.. Ori vorba cee
Pesemne umbli dupi cai morti si le iei potcoavele®
, 0 mirturiseste calul (,,Las’ pe mine, stiipine, ¢
stiu eu pe unde te-oi duce la impiratul Ros: pent
cil m-au mai purtat o datd pdcatele pe acolo cu tat
tiu, 1n tineretile lui™ si asa reiese si din cele citer
aluzii ale sfintei Duminici, precum si ale fet
Impiratului Ros.

Cénd este ldsat ,,de capul lui*, fiul craiului aley
bine: crutd viata furnicilor, ajutd albinele §i primes
promisiuni de ajutor, ciici, spre deoscbire de ¢
reprezentangii fantastici ai florei si faunei cuno
desfasurarea cpicd; dar nu are suficientd tirie si
opund riului si de aceea trebuic sd primeasci lect
ascultdrii i pe cca a supunerii. Botezul lui Hara
Alb ca slugi se face dupid un ritual medicval; a
cepti 1n genunchi suzeranitatea Spanului, in schir
bul vietii: ,,Fiul craiului, vazandu-sc prins in cles
si [ird nici o putere, 1i jurd credintl $i supunere int
toate, lasandu-se n stirea lui Dumnezeu, cum a vr
el si facii Atunci Spdnul pune ména pe cartea,
banii si pe armele fiului de crai si le ia la sine; ap
il scoate din fantdnd si-i di palosul sd-1 siirute,
semn de pecetluire a juriiméntului, zicind:

- Dc-acum fTnainte sd stii cd te chean
Harap-Alb: aista ti-i numele, si altul nu*.

Atdt calul, cét si Sfinta Duminicd ar putea inte
veni in acgiune, influentind desfisurarca epic
tiparul vechi al basmului nu permite insd ca forte
binclui sd intervind la inceput; eroul trebuic
pdtimeascd, s se lupte si si suferc si abia in dezn



Jdmént i se dd mana de ajutor necesard (calul 1l
ipucd pe Spén cu dintii si-l1 pribuseste din slava
:erului, facandu-1 firime). lon Creangd imblinzeste
wcest tipar prin limbajul aluziv al celorlalte
sersonaje: Harap-Alb este permanent incurajat, i se
»omeneste despre norocul pe care-l are si despre
ezolvarca favorabild a situatiei sale. Aceste
ncurajiri 7i prind bine si cititorului, ntrucdt mai
itenueazd suspansul si dramatismul actiunii, pentru
a plicerea st echilibrul lecturii s nu fie stirbite.
_reangd dozeazd momentele de tensiune, unul din
ele mai interesante fiind cel de dupd moartea
-erbului. Se creeazd o stare de incordare la nivelul
ititorului; acesta stie cd lui Harap-Alb i s-a dat
fatul de a nu iesi din groapd sub niciun chip; cum
:xistd insd un precedent al neascultdirii, este foarte
»osibil ca tindrul si cedeze §i de aceastd dati ispitei.
Numai cil lectia a fost invitatd: si in lumea reald, si
n cea fantasticd, eroului pozitiv 1i este interzis sa
‘acd de doud ori aceeasi greseald: ,,Atunci singele
serbului odatdl a si-nceput a curge galgdind si a se
‘dspindi n toate pirile, indreptindu-se si naboind
n groapid peste Harap-Alb, de cédt pe ce era si-l
nece. lari capul cerbului, zvarcolindu-se dureros,
striga cu jale, zicand:

- Harap-Alb, Harap-Alb! De nume {i-am auzit,
lar de vizut nu te-am vazut. lesi numai oleaci si te
/id ncaltea, vrednic esti de comoara ce ti-o las, si
1poi si mor cu plicere, dragul meu!

Dar Harap-Alb ticea molcum si de-abia 1isi
sutea desclesta picioarele din singele inchegat, care
ra mai-mai sd umple groapa In sfarsit, mai strigd
eI, capul cerbului, cdt mai strigd, insd Harap-Alb
lici nu rdspunde, nici se aratd, si de la o vreme se
ace tdcere™.

Singurii fard darul previziunii sunt Spanul si
Jarap-Alb; ei nu stiu ce se va intdmpla, ce-i asteaptd
i ce ascunde celilalt In felul acesta, Harap-Alb Tsi
yoate pdstra calul ndzdriavan, de existenta céruia
spAnul aflid foarte tirziu: ,,Hai, incaleci pe mine si
ine-te bine, cd acum am sd-mi ardt puterile chiar de
ici, de pe loc, in ciuda Spinului, ca sd-i punem
senin la inimd

Harap-Alb atunci incalecd, si calul, nechezéind o
latd puternic, zboard cu dinsul /./ Hei, hei! zisc
spanul in sine, tremurdnd de ciudd: nu te-am stiut
- cd-mi esti de acestia, cd de mult ip ficeam
elull... Dar trdind si nemurind, te-oi sluji eu, maéi
sadeol.. Palosul ista are si-fi stie de stire.. Ei,
sedeti, mosule si cinstifi meseni, cum hrénesti pe
iracul, a4 sd stii cu cine ai de-a face? Dacd nu-s i
:u un puisor de om in felul meu, dar tot m-a tras
Jarap-Alb pe stoard! Bine-a zis cine-a zis: “«Ci
inde-i cetlatea mai tare, acolo bate dracul rizboi mai
uternic»*’, Fata impdratului Ros cunoaste si ea
iparul povestii si stie cd Spanul 1i va tdia capul lui
Jarap-Alb (existd o anticipare a acestui fapt, dar ea
recc aproape nebdgatd in seamd, ciici se petrece
itunci c¢dnd Spinul primeste jurimantul de
rasalitate: ,,S1, de azi Tnainte, eu o sd fiu in locul tiu
wepotut Tinpdratului, despre care mi-ai vorbit, iard tu

sluga mea; i atita vreme sd ai a mi sluji, pani
dAnd 11 muri si tar 1i invia™); de aceea nu vrea si
dlece de la curtea tatdlui ei fird elementele magice
smicelele de mir dulce, apa vie si apa moartd) care
1 vor readuce la viatd pe Harap-Alb si-l vor elibera
le jurdmiintul ficut n fintind

In ultima cilitorie, cea spre impiratul Ros,
{arap-Alb trebuic sd treacd prin proba tolerantei;
hiar daci se amuzd pe scama fipturilor ciudate pe
are le intdlneste, el accepti sd le ia drept tovarigi
ie drum, chit cd Tmpreund alcdtuicsc o ceatll
rrednicd de milid si de rés, zdrenjuitd si clevetitoare:
Si pe unde treceau, pérjol faceau: Gerilidl potopca
vadurile prin ardere. Flimanzild méinca lut si pdmant
amestecat cit humd $i tot striga ci moare de foame.
setild sorbea apa de prin bl si iazuri, de se zbi-
cau pestii pe uscat si fipa sarpele In gura broastei de
ecetil mare ce era pe acolo. Ochild vedea toate cele
a dracul, si numai Tnghetai ce da dintr-insul:

Ci e late,

Ci-i bilaie;

Ci e ciuti,

Cii-i cornuti

Mi rog, nebunii de-a lui, cite-n lund si in stele,
le-ti venea si fugi de cle. Sau si rizi ca un nebun,
redeti-mi ce vil spun!

In sfargit, Pasdri-Liti-Lungild ademenca
:burdtoarele si, jumulite, nejumulite, {i le papa pe
udd, pe sdmingd, de nu se mai stivilea nimene cu
sirt pe langd casi de rdul lui.

Numai Harap-Alb nu aducea nici o supiirare.

insd, ca tovaris, era pirtas la toate: si la pagubd, si
la céstig, si prietenos cu fiecare, pentru cd avea
nevoie de diingii n cildtoria sa la impératul Ros,
care, zice, cicd era un om péclisit si rdutdcios la
culme: nu avea mild de om nici cat de un céine. Dar
vorba ceea: «La unul fard suflet trebuie unul fird de
lege». Este momentul in care povestitorul intrerupe
firul narativ cu un comentariu care sugereazi lectura
in cheie morald si psihologicd a basmului: ,,Si
gindesc eu cd din cinci nespilai citi merg cu
Harap-Alb, i-a veni el vreunul de hac; $-a mai da
impdratul Rog si peste oameni, nu tot peste butuci,
ca pind atunci. Dar iar ma intorc si zic: mai stii cum
vine vremea? Lumea asta e pe dos, toate merg cu
capu-n jos; putini suie, multi coboard, unul macind
la moard S-apoi acel unul are atunci in mind si
pdinea, $i cufitul si taie de unde vrea si cit 11 place,
tu te uifi i n-ai ce-i face. Vorba ceea: «Cine poate
oase roade; cine nu, nici carne moale». Asa si
Harap-Alb si cu ai s#i; poate-ar izbuti sd ia fata
impiratului Ros, poate nu, dar acum, deodatd, ei se
tot duc Tnainte §i, mai la urma, cum le-a fi norocul.
Ce-mi pasii mie? Eu sunt dator sd spun povestca si
vi rog si ascultagi*’.

In basmul popular, eroul, reprezentant simbolic
al binelui, nu poate sd lupte cu armele adversarilor
sdi; si, cum cu Impdratul Ros lupta dreaptid nu era cu
putingd, pentru cd el umbla cu f{dridelegi si cu
tertipuri, era nevoie de o ceatd pestrifad (asemani-
toare cu alaiurile de mascati din perioada sirbito-
rilor de Anul Nou, cidnd fortele riului sunt izgonite
prin sintetizarea, In mdstile zoomorfe, a magiei §i a
ludicului) cu puteri supranaturale, care ,,si-i dea de
cap® blestematului: ,la unul fard suflet trebuie unul
fird lege".

Despre limbajul folosit de lon Creangd, despre
oralitatea stilului si despre imbinarea modului de
expunere folcloric (naratiunea) cu celelalte doud,
indeosebi dialogul, s-a scris suficient de mult
Important este felul in care se realizeazd, prin dialog
de exemplu, caracterizarea personajului. Harap-Alb
vorbeste de obicei cu calul sau cu Stanta Duminicd
si, de fiecare datd, ori multumeste, ori se vaiti El nu
arc morgd princiard, nu este pdtruns de nevoia de a-
si pistra rangul prin limbaj educat si Tngrijit, ci bo-
ceste ca un pui de giran de pe valea Ozanei, ciruia
norocul a incetat sd-i mai surddd. Inaintea fiecirei
probe ¢ ,cufundat in gdnduri*, ,,galben la fafd™ si se
jeluicste calului precum haiducii din balade:
»Spanul vrea sd-mi riipund capul cu orice pret. Si de-
as muri mai degrabi, sd scap odati de zbucium:
decat asa viatd, mai bine moarte de o mie de ori*;
sau ,,Dragul meu cilug, la grea belea m-a vardt iar
Spanul !.. De-oi mai sciipa i din asta cu viatd, apoi
tot mai am zile de trdit. Dar nu stiu, zdu, la cit mi-
a sta norocul . Harap-Alb, prin triire emotionald,
iese din tipologia populard a eroilor de basm si se
apropie de un alt tipar, poate ci nu la fel de vechi,
dar construit tot sub influenta miturilor arhaice:
Inorogul cantemirian. Pe alocuri, tinguirea celor doi
se ascamind: ,,la grea nevoie m-a bigat iar Spanul!
Amu a scornit alta: cicll sd-i aduc pe fata Tmpiira-
tului Ros de unde-oi sti. Asta-1 curat vorba ceea:
«Poftim pungd la masi, daci {i-ai adus de-acasi». Se
vede cd mi s-a apropiat funia la par. Cine stie ce mi
s-a mai intdmpla! Cu Spanul tot am dus-o cum am
dus-o0, cline-ciineste, pind acum. Dar cu omul rog
nu stiv, zdu, la cdt mi-a sta capul.  $-apoi, unde s-
a {i giisind acel impiirat Ros si fata lui, care cicd este
o farmazoand cumplitd, numai Cel-de-pe-comoari a
fi stiind! Parcd dracul vrijeste, de n-apuc bine a

sciipa din una si dau peste alta! Sc vede ci m-a
nascut mama intr-un ceas rdu, sau nu stiu cum s
mai zic, ca sd nu gresesc inaintea lui Dumnezeu. Mi
pricep eu tare bine ce ar trebui si fac, ca sa se curme
odatd toate aceste. Dar m-am deprins a tardi dupit
mine o viati ticdloasd Vorba ceea: Sd nu dea
Dumnezeu omului ciit poate el suferi*

Personaj adjuvant, calul iese si el din tiparul
povestilor obisnuite: pe langd faptul cd zboari,
vorbeste si este citeodatd mai Intelept decét stipanul
sdu, este dotat, in stilul inconfundabil de a risturna
situagiile-sablon al povestitorului humulestean, cu
umor. Relatia lui cu Harap-Alb este una de la egal
la egal $i se bazeazd pe justitiarul ,,ce-mi faci tu mie
i fac si eu tie* (legea talionului Indulcitd). Injuritu-
rile si bitaia cu fraul in cap din grajd (,,Fiul craiului
ii si trage atunci cu friul in cap, zicind: - Ghijoagd
uricioasi ce esti! din tofi caii, tocmai tu te-ai gasit
sii manénci jdratic? De te-a Impinge pdcatul sd mai
vii o datd, vai de steava ta are s3 fie!") sunt
pedepsite cu o spericturd zdravdnd: ,,Fiul craiului,
punandu-i zabala in gurd, incalecd, §i atunci calul
odatd zboard cu dinsul pind la nouri $i apoi se lasd
in jos ca o sdgeatd Dupd aceea mai zboard inci o
datd pand la lund si iar se lasd Tn jos mai iute decat
fulgerul. Si unde nu mai zboard $i a treia oard pand
la soare si, cand se lasd jos, Tntreaba:

- Ei, stipéne, cum {i se pare? Géndit-ai vrodatd
cit ai sd ajungi: soarcle cu picioarcle, luna cu mana
si prin nouri $& cauti cununa?

- Cum sa mi se pard, dragul meu tovards? [a, m-
ai bdgat in toate grozile mortii, cici, cuprins de
ameteald, nu mai stiam unde ma gisesc $i cdt pe ce
erai sd mi prapidesti.

- [a, asa am ametit $i ew, stdpine, cind mi-ai dat
cu friul in cap, si md prapadesti, si cu asta am vrut
sd-mi rastorc cele trei lovituri. Vorba ceea: una
pentru alta. Acum cred ci mi cunosti si de urdt si de
frumos, si de bétrdn si de tindr, si de slab si de
puternic; de-aceea mid fac iar cum m-ai vdzut in
herghelie, si de-acum Tnainte sunt gata sd te intovi-
ragesc oriunde mi-i porunci, stipdne”. Vocabularul
calului ndzdrivan nu se deosebeste prea mult de cel
al unui {dran istef de prin pdrtile Neamgului: ,,ori cu
capul de piatrd, ori cu piatra de cap, tot atita-i: fii
odatd birbat si nu-fi face voie rea‘; ,Mare-i
Dumnezeu si mesteru-i dracul. Helbet! vom putea
veni de hac si Spanului celuia, nu-i e vremea
trecutd™; ,,Capul de-ar fi sindtos, cd belelele curg
ghrld. Poate ai primit poruncd sa jupesti piatra morii
si sd duci pielea la impéritie...”; ,,Nu te teme, stiu eu
nizdrivinii de ale Spanului; si sd fi vrut, de demult
1-as fi fdcut pc obraz, dar lusd-t sd-si mai joace calul.
Ce gindesti? Si unii ca acestia sunt trebuitori pe
lume céteodatd, pentru cii fac pe oameni sd prindd la
minte...*; ,,nu te mai olicdi atita!™. In tovirisia ca-
lului ndzdrivan, Harap-Alb invagi nu numai sé fic
stipénit si s dea dovadd in orice Tmprejurarc de
bérbitie, ci invatd si respecte tot ceea ce se misci in
jurul siu. Craiul cel bitrdn acceptd cu greutate
alegerca ficutd de fiul cel mic: poate dintr-o usoard
gelozie pe virsta fragedd a lui prislea, poate din
nostalgie pentru anii trecuti ai unci tinerefi aven-
turoase; in final totul se transformi intr-o cfuziunc
liricdl unicd In povestile noastre: craiul isi sdrutd si
fiul, si calul, fard si facd vreo deosebire intre ei: ,,Si,
la toatd intdmplarca, calul, tovarisul tdu, te-a mui
sfatui si el ce ai sd faci, cd de multe primejdii m-a
scilpat si pe mine in tinerctile mele! Na-{i acum si
piclea asta de urs, ¢ ti-a prinde bine vreodatd.

Apoi, dezmicrdidnd calul, @ mai sdrutd de
cdteva ori pe amdndoi si le zice: - Mergeti in puce,
dragii mei. De-acum inainte, Dumnezeu stie cénd
ne-om mai vedeal..

Fiul craiului atunci incalecdt, si calul, scutu-
randu-se, mai arati-se o datd tdndr, cum 1t plicea
craiului, apoi face o siriturd napoi $i una fnainte si
sc cam mai duc la impirdtic™.

Comentind afirmatia lui Cilinescu potrivit
ciireia Povestea lui Harap-Alb ar dovedi ci omul de
soi s¢ vadeste sub orice strai, George Munteanu o
nuanteazii: ,,Completarea ar fi, numai, ca si omul de
soi trebuie s striibatd lungul, dificilul drum al expe-
rienjei $i al pritocirii sensurilor acesteia, pand si-si
puni in valoare soiul. Povestea, mai ampli decat
toate celelalte, /../ e momentul de sintezd, prin exce-
lentd, a singularelor daruri de basmuitor modern cu
care fusese nzestrat naratorul™ (op. cit, p. 119).

eseu
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9In carja sdangelui

Ca pe un prunc te-am vegheat asa cum

tu imi dadeai {atd s devin mare, bitrin

dar am ajuns maicd parcd prea devreme bétran
s1 oamenii ridica doar paldria

ti-a1 dorit un om important mi te-ai destdinuit
cd ti-a proorocit preotul cind md scotea

din cristelnifd Marioara &dsta al tdu o sd ajungd om
mare tirziu de tot ti-am trimis de-acolo din
umbra palmierilor in tara aceea indepdrtatd

ifi scriam epistole 1n ele se bdldceau bazilici
iartd-ma 1t dai sufletul, dar niciodata

n-o sd uit cd acolo In tara aceea indepdrtata
m-ai vegheat cum 1i veghez eu acum agonia
asa bine ne pdrea, mi-ai zis,

cand primeam scrisorile tale

cd eral bine acolo departe $i noi nu te puteam
imbrdtisa arborii pe-aici rosii de frunze la tine

de singe acolo totul era numai aur curat

asa citeam in ziare, dar tu ne-ai mai trimis

cite-o carte postald sd vedem unde esti

cd simteam pipdind-o cum miroase turnul in care
invefi, asa de falnic era totul, iarba pani la
genunchi §i cainii imbrécati in haine de duminicé
iar apa de mare la picioarele tale ca un cearceaf
de md-nchinam cum nu di buzna peste oameni in
casele lor, imblanzit era totul acolo de parcd
lumina liturghiei apdra oamenii, aerul, cerul si pasarile
ce bine e pentru 0 mami sd stie

ca baiatul el e departe si la addpost

sprijinindu-se in cérja sangelui ca Invingétorii.

Abandonati... parintii

Chiar dacd-i vedem slabi de lumina ochilor
impdienjeniti de acte judecdtoresti pentru

a deveni ceea ce au fost de la-nceputuri

patimasi truditori ai {Aranii

cu verdele iscélindu-si propria condamnare

ména tdbdcitd de tdrdnd pusd parcd

la un orizont al pastramei sd iasd mai bund

pentru domnii avocati ce-1 asteaptd zilnic
aducindu-le sufletul Indosariat in mape sofisticate,
abandonadi de copii se privatizeazd pdrintii

sd le fie bine méacar nepotilor

ca pentru fi1 au intrat In colhozuri -

dreptul lor de a merge la scoli mai inalte.

Si-acum in orase bantuie ciuma bétranelor,

a barbatilor in surtucuri roase de molii

asa zic 1ubifil politicieni despre femeile

incdltate cu gumari care intreabd

de indicele Dow Jones de la bursa din Londra

sau Tokyo (habar n-au pe unde vin aceste sate)
dar e bine pentru nepoti si ‘aibe alinarea bunicilor
la cozile de la sediile AVAS numai broboade negre
au auzit ei la televizor cd unul de-al lor

tdran cu pecinginea campiei pe tot trupul si sufletul
a ajuns ajutor al ministrului

de se Intreabd cum unul doar cu nddragii mai spalati
a venit la Bucuresti sd stea aléturi

de dilalti domni fard mild.

dumifru ion dinca

Se mird in asteptarea banilor pe cupoane

multi au invdtat la alfabetizare in Europa

ce-o fi aia cd limba ta iti rosteste

gandurile §i bucuria de-a trdi si altii mai $smecheri
is1 pregdtesc masteratul la Strasbourg chiar dacé
fratii lor nu mai primesc medicamente compensate.
Doamne, se mird mama mea pe patul Golgotei
ce-am ajuns cd ultimul parlit ia toatd lumina.

2bor in abatoavrele trupului

Iar ai cézut printre umbrele stilpilor

pe care-1 astepti

preotul i-a citit in vesmant de coroand imperiald
sd-fi ilumineze stingerea

in agonia ta tulburata de elefantii primaverii
imi povesteai numai mie

femeile ce-ti pregdteau moartea se inspaimantau
cd l-ai vdzut pe Salvador Dali bezmeticul

atunci cand 11 facea portretul lui Lenin si-apoi,
nici nu stiu cum de mi-a scdpat vorba,

i-a expediat o telegramd nebunului

atunci cand era sufocat de sceptrul de impirat
ai grijd-mi ziceai sd nu te audd vecinii

(era doar o copie dupd un tablou, te-a tulburat)
el vad In casa noastrd totul parcd-aici ar fi targ
tigarea mea arde acum te-al dus in agonia campiei
cine oare, mamd, decat tine mai stic de ea

sl m-al pus sd jur cd niciodatd n netrebnica mea
viatd n-am sd dau tribut, sd trec vama de-apoi
intr-o neliniste de oase grea.

Tot copil m-ai 1dsat cu trupul plin de aripi

ca un inger ce incepe si dezlege zborul

cand in abatoarele trupului tdu

lacrima patima de tirina si spaima

te revad cum adunai filele carfilor mele

scurse noaptea din vinul cernelii

tard de rost nici un fagure

doar mistreti prin alcoolul singelui meu
blestemat pus la zid de ursitoare

sd patimeascd, maicd, pentru un altul mereu.



xista cdr{i care fac istorie, in sensul cd
E intrd in congtiinta noastrd culturald si 1i
jaloneazd devenirea. Mai existd opere
care dezvidluie public istoria autorilor
, ele neficind altceva decat sa puna fictiu-
a sd decojeascd, strat dupd strat, biografia.
in sfarsi(, existd scriitori care construiesc
1 i simplu istoria cdrfilor lor, mdrturisind in
t imprejurdrile care au dus la aparifia edito-
14 a acestora. Cu pam-param-pam (adjudu
chi) (Editura Muzeul Literaturii Roméne,
curesti, 2006), Liviu Ioan Stoiciu sc asaza
ultima categorie enumeratd In O maértu-
ire a autorului. plasatd la sfarsitul volu-
lui de poeme amintit, ¢l precizeazd cum
amurile lui bucurestene de dupd 1990 s-au
ersectal cu cele ale graficianului Vasile
ighelache, cum si-au dat seama cé sunt de-o
rstd (ndscufi in 1950) si au copilirit in
sleasi locuri (Cantonul 248 si Adjudu
:chi). cum, citindu-i versurile, Vasile
1ighelache a avut revelatia amintirilor
mune $i a creat un ciclu de desene si gravuri,
m editorul Marin Codreanu i-a Indemnat sd
rcadd la o carte impreund si cum el, Liviu
in Stoiciu, a ales sd nu-si reediteze poeme
ja apdrute, ci sd topeascdl sapte volume ori-
1ale, rimase in sertar din perioada 1976-
80, pe cind locuia la Focsani. in cele sapte
luri care formeazd cartea de fajd. Istorisirea
rasta este oleacd misterioasd, are farmec,
dliveazd. 51 ne fac sd cilim pam-param-
m (adjudu vechi) putin altfel decit am citi
tarte a cirel poveste nu ne este spusd, cu o
‘zd n plus de interes. M-am intrebat dacd nu
‘mva tocmai acesta fusese scopul autorului,
i-0 strategie de captatio benevolentiae, daci
Lrturisirea lul nu era oarc un joc lextual, o
{iune in fictiune, un exercitiu de retoricd - de
tel, Livin loan Stoiciu afirmd cid in carte
lurile sunt in ordine inversd decit cea in
e au fost scrise, s¢ incepe cu cel din 1980 si
sfarseste cu cel din 1976; aceasta poate
rera cd meritd sd citim volumul de la coadd
cap, cu mdrturisirea ca o pretatd si ciclurile
‘cand” cronologic spre prezent; ceea ce ar
ca duce cu gindul la o punere in scend pro-
maticd. Ei bine, dupd bajbaicli detecti-
tico-literare, mi-am raspuns cd, in ordinea
oricd a poezici lui Liviu loan Stoiciu, ches-
1€a atinsd de dubiu chiar nu are importanti
cazul in care istoria acestei cdrfi este reald,
'm n fajd o lucrare necunoscutd pand acum,
tinercte, ceca ce 1l va ajuta pe istoricul si
icul literar sd arunce o lumina mai bogati
pra liricii autorului In cauzi. Dacd, dimpo-
vd, relatarca biograficd reprezintd o
laginatiunc® a instantei auctoriale, atunci
item conlruntali cu o aventurd pocliceasca
razneatd prin carc un autor isi inventeazd o
tichitate™ perfect compatibiid cu identitatea
literard actuald In ambele cazuri, versurile
pam-param-pam (adjudu vechi) circuld
naturalefe deplind in vasele comunicante ale
jilor lui Liviu Ioan Stoiciu, prin urmare sunt
sd, iar volumul este un manuscris intr-o
/d ajuns, dupd o lunga plutire In deriva si in
p. la mal.
Incd de la primul poem din cuprins, se im-
1ic atenticl faptul cid metaforele, simbolurile
/iziunea liricd pe care ele o inifiazd §i o tot
resc sunt consagvine cu cele pe care Liviu
n Stoiciu le-a testat si le-a atestat editorial
1 Sintagma ,la fanion“, din final, trimite
dicat la titlul volumului de debut: ,,sdngele
cantoniereaso. pe caniculd, iesc din/
itcle normale si comunicd prin/ vasc cu
ica cealaltd: pam-param-pam, drept pentru
>/ eu imi iInting in el tocul, adunat in/
mara: «cd balaurul (din memorie, cu sulita/
1tulul gheorghe In burtd) numai/ ce-si
turd odatd solzii gi-1 iesird aripile» - scriu/ la
mplare... si tu, imediat, citesti/ si adaugi: di,

Un manuscris
intr-o sticla

calule. di/ (di, ecou)// a!/ iar scrii, iar ai note
mari la scoald, se vari in vorbd/ acuma loco-
motiva (cu/ aburi), opritd in statie la adjudu-
vechi, viicdrindu-se:/ ce caldurd!/ ce... mooor,
ah.. si gata, locomotiva se intinde in/ fafa
noastrd, latd.. apd!/ (apd vic?/ na. {dcaneald, o
carte populard, di-i sd bea.. vezi, la colul/
indoit.. aici.. unde un balaur cw/ 12.. a.. cu
doudsprezece maini taie ceapi../ ce face?)// bi,
lasd locomotiva/ in pace.. scot oamenii
capetele pe geam la vagoane:/ dd plecarea,
cantoniereaso, ce dracu// si fluierd cu doui
degete In gura: li-ber (dupd/ care intrd in casa
si sterge/ «lumina», adicd praful ldsat de ea, cu
o pand de glscd/ pe bibliotecd,/ In cap la mine
- tic nervos/ si iese iar afard §i continud ideea...
si eu, la fel. Ia/ fanion, lingd ea, fosforescent )
(Sangele tiu cantoniereaso). Si, de aici. linia
care (raseazd cuvinte s¢ infrifjeste siamezeste
cu linia care delimiteazd desene (Intr-adevir,
de o expresivitate exceptionald!!!) si 1m-
preund Incep sd cartograficze o terra incognita
populatd cu elefanti parasutati. iepuri addpostiti
in jobene, statui antice si locomotive Pacific.
fecioare calarc pe lupi, tirgoveti la iarmaroc,
pesti zburdtori, camioane cu gramofoane elc.,
etc., etc. Discursul lui Liviu Ioan Stoiciu confi-
gureazd molcom o realitate pedestrd pentru ca
la un moment dal sd 1 rupd crusta si sd
potenfeze irumperea vulcanicd, din adancuri, a
ircalului cosmic. Cosmic si cosmogonic, deoa-
rece asistim, de la un vers la altul, la ivirea in
crescendo a unui univers in care terestrul $i ce-
lestul isi intretes organic clementele consti-
tutive: ,Jla ferestruicd, in sicriu, in memoria/
colectivd, de unde/ privesti tu in viitor,
storcind in pumn zece petale la o/ rozi,
vrdjitoare, cine bate cu inima ta? cine, ¢l
méancatorul de flaciri, de care esli indragostiti:
1i/ dai parfum?/ 1i dau o sticlufa.. baigui.// pe
campul cu gropi. in al saptelea cer, unde sunt
din/ loc in loc arbori cu/ o singurd crcanga,
surpafi. a.. unde eu, in haine de pazi./ patrulez
pe calea ferata, la siguranta/ circulatiei, cu
«pusci model sovietic» de 20 de lei. jucirie./ si
ma odihnesc ascuns sub pod// dar un surds al
carnii. aici, §i o ridacina a sfere/ fiece lumi-
nand (e adevirat, slab). pun la incercare vicle-
nia/ timpului in calea muncitorutui/ cu sufertas
(de la intrejinere, la tata la linie)../ viclenia
timpului: un zmeu (fald palidd), care sare de
pe/ un cal de bronz jos, dupa ce-i ies eu fnainte/
si zice sd-mi distragd atentia: «se dau cartele
numai/ ceferistilor din mediul rural care/ nu
posedd pdmant», si continud imediat: cum vrei
sd ne batem,/ in lupld dreaptd sau..// ba, tc
sterg de pc fata pdmantului - tw/ reprezinii
trecutul.. nu/ apuc insd sid-l amenin| pani la
capdt cd venii glon{/ cu obrajii manjiti cu var si
cu/ o moriscd pe cap, amoras, din cimitir de la
mama, de la/ adjudu vechi la tine/ la canton in
chip de pasire de prada uriagd,/ cu o falcd-n cer
§i cu una pe pamant, gata sd-1 inghit../ iar el
fugea si striga, intorcind capul: pui-pui (La
ferastruicid). Dacd ne mai uitim o datd la
dialogul care incepe cu ,se dau cartele.”,
observdm cum Liviu Ioan Stoiciu stie sa trecacd
mdiastru, intr-o singurd adresare. de la istoria
relativ recentd, la basm. In fapt, tocmai accasta
este formula care individualizeaza marca poce-
ticd ,.Liviu loan Stoiciu® - bascularca extrem
de rapidd, aproape subliminald, a centrului de
greutate din frazare, de la normalitate, la stra-
nietate. Precum lanus Bifrons, un peisaj de un
provincialism prafuit parcda in exces ifi arati,

gabriel rusu

intr-o strafulgerare de cuvant. celdlalt chip al
sdu de un miraculos de extraciie (drncasca
adancd. Inthia oard vedem Cantonul 248, o
baricrd, calea feratd, Adjudu Vechi la vreo doi
kilometri distan{d, citeva vii si oi pe dealuri,
prin/printre ele se miscd Cantoniercasa, Fata li-
cherului, ambele amigind erotic, si protago-
nistul/naratorul/autorul la diverse véarste ale
copildriei. Si, deodatd, a doua noastra vedere
percepe un motor de tdiat lemne tras de un cal
cu opt picioare, un taur/unchies care scurma cu
0 copitd 1n cer §i asteaptd o drezind cu trei roli
care sd il ducd la oras, un rege din Africa carc
iese dintr-o gaurd din pimint. o melancolic
care se franstormd in pisica s§i did iama intr-o
conserva cu pesti. Fantasticul lut Liviu loan
Stoiciu este Intotdeauna blind si hazos, uncori
are o sfichiuire de ironic morometiand $i asta
pentru cd, de fapt, asistdam la felul in carc un

cdarti de luat acasa

copil povesteste cu inocentd realitatea
roméneascd in urmi cu jumdtate de secol si cu
intuitic lumea omului dintotdeauna. Rostirca
lui este inifiaticd, in manicra icoanclor pe lemn
sau sticla, a picturit naive, a oudlelor
incondeiate. Adica tainuieste in culori esentiale
inielesuri existengiale. Poetul, precum Caron
cel care traverseazd Styxul, trece realitatea n
vis: ,,visul In care visez cid visez. intins in
copildric in/ chiogcul din gradina cantonului, ¢/
o bucatd de ciocolatd topitd incetul cu incetul
in gurd/ atita vreme cat e privese/ Indrigostit
si clt tu, fata picherului. figurind de sah/ la
fereastrd, musti din joc// regula ¢ sd nu cazi in
greseald, sd nu méd/ repezi. cd nu te pui in ochii
perechii tale de alt sex drept cenusid./ ori cuc,
ori praf de email. auzi?/ iei trei oud si le in-
gropt Intr-un mormant, dupd carc.. (u faci
vraji?// bate ccasornicul toba. ¢ si el o mai-
mutd, in realitate./ tu de ce rizi acuma, csti
indecent./ te vdd pe o pajiste de porfelan. pe
dinlduntru// «am concepiia mea despre viali»:
la fel are si/ dusmanul de moarte,/ perechea
noastrd din ceruri.. el n-are nicio conceptie./
poli sd pui pariu, are/ doar o cdmasd de forfd
(pentru toate ocaziile )/ dar In salonul albastru.
de spital, cu/ calorifer, din albumul/ familiei,
unde ne imaginim ca stam drepti in/
fotograliile/ Ingdlbenite, strecurafi intre rudele
de pe lumea cealalta./ in visul in care visdm
deja amandoi, cu spun: sunt regele/ (miroase a
clor, deschid geamul./ afard miroase la fel) ¢
tu (e strAmbi - {i-e cald. te/ dezbraci, sari cu
picioarele pe/ tabla de sah, o faci praf. eu Tmi
acopdr ochii, cgti/ mai ncbund decat mine®
(Visul in care visez ci visez).

Vestitul Triunghi al Bermudelor este o
wmarfd® expiratd, numai la Cantonul 248 viafa
de jos std la taclale firesti cu viaja de sus.

In poezia noastra de zi, Liviu loan Stoiciu
si-a adjudecat un teritoriu al sau. Universul pe
care 1l istoriseste fascincazd puternic, te lace
prizonierul fortei sale gravitajional-fictionale.
Est¢ un scriitor carc a invifat cd exislenfa
trebuic citita, citatd, recititd, recitati
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Ariciul

and ploua cu géleata Tn august si in
C septembrie, n-aveam nici cea mai

micd indoiald, o sa fie un oclombrie

superb, spuneam: uile, se apropie
Sirbatoarea Tuturor Sfintilor §i eu sunt incd
aici, printre maslinii, pinii si stejarii care
incununcaza varful stdncos din Treggiano,
intr-o casd pregatita doar ca resedinid de
vard. Sunt incd aici: in fiecare dimineatd,
imediat ce mi-am terminat lucrul, fac patru
pasi si mi trezesc in plind pddure; Imi pun o
pilirie de paie: intins la soare, pe un
sczlong, citesc ziarele; apoi, mi imbdiez
aruncandu-md de pe stinci In marca rece,
dar nu inghetatd; mai apoi, micul dejun in
aer liber, imbrécat doar cu un tricou; si mai
apoi, mai apoi md prefac cd sunt un
proprietar si cultiv maslini, pregitindu-ma sa
fac ulei, la fel ca prietenul meu Cesare
Garboli. Ma prefac, da: dar nu in fata altor
persoanc., Ceilalli stiu bine cd nu sunt
proprietarul a nimic. Ma prefac doar In fata
mea. Pentru mine insumi. E o iluzie, In fine.
Ba chiar un joc. Dar un joc care mi distreaza
dincolo de orice limite, md costd mult mai
putin decat o seard la Sanremo sau
Montecarlo si care dureazd, in orice caz, cu
mull mai mult.

Inainte de a invdta lucrurile, am Invatat
cuvintele: a lescui, musculitd de ulei, tuburi
demontabile de aspirat ulei, ramurile nefolo-
sitoare, vlistarii.. cuvinte pe care le auzeam
pentru prima oard si care mi umpleau de
bucurie, fard sa inteleg ncd bine semni-
ficatia lor. P4na cand, in sfarsit, am trecut la
actiune.

Din toamnd, mi se spune, din toamnd
midsura de prevedere principald a
cultivatorului de maésline este aceea de a
curii{a bine terenul de sub pomi, astfel incét
sd nu fie imposibild recoltarea dupd aceea.

Trebuia ca eu, mai ntdi de toate, si co-
sesc iarba fnalid, wfisurile, {lorile, rugii de
mure d¢ pe mica plantatie de mislini din
jurul casel. $i-n casd e, da, un bdiat destoinic
pe care-l cunosc de atita timp si care-o face
un pic pe paznicul pentru mine. E de-al lo-
cului si stic tot despre maslini. Dar lucrcaza
ca muncitor pe santierul naval din Spezia: ar
putea si sc ocupe de cosit doar In orele sale
libere, care sunt prea putine, mai ales daca
vreau si profit de timpul dsta superb si si
termin totul inainte sd inccapd sd ploud. Asa
cd am cdutal pe altcineva: §i, in jocul sau
capriciul meu de cultivator de misline
imaginar, m-am gdsit Tn fata unei dilicultiy
cu totul neasteptate. Si ce, sunt nebun? Si
cosesc iarba? Prin pértile astea nu mai e
nimeni dipus la munci de felul dsta!

In Versalia, care se afld in apropiere, sau
n Lucchesia e diferit. Acolo, cultivarea ¢,
cum se spune astdzi cu un cuvant la modi,
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extensivi: productia de ulei e industrializata.
Aici, nu. Aici, in ciuda solemnului podis si a
coastelor abrupte de pe Montemarcello,
parte extremd a promontoriilor ligure, fiind,
ntotdeauna si Tn Intregimea lor, acoperite de
maslini, aici uleiul, care pentru secole a fost
principala resursid economicd $i viata Insasi a
regiunii, nu se mai face: sau se face putin si
prost. Mislinii sunt to{i bolnavi: viermele
sau musca, in functie de an. Nu foloseste la
nimic daci un oarecare inimos, cum de
exemplu as fi eu, se apuci sd combatd boala
asta. Dezinsectia, ca sa fii eficace, trebuie sa
fie adoptatd de tofi proprietarii: se poate face
cu ajutorul elicopterelor, cum am auzit ca s-
a facut de curdnd, si cu succes lotal, In Sar-
dinia. De asta m-am si resemnat deja: alea
douad sau trei chintale de ulei pe care o si le
obtin, dacd o sa le obtin, or sd fie naturale,
dar cu siguran{d n-or si fie de prima calitate.
Si acum fnieleg chiar foarte bine de ce
inteleapta stdpind a casei mi i-a cedal cu
unica condifie ca eu sd ma gandesc, in iarna
asta, sd lc culeg si apoi, In primavard, si
fertilizez si sd curdl pomii de ramuri...

Pénd una alta, problema era cositul!

Invarte-te si iar invarte-te, Intreaba aici,
intreabd acolo, pand la urmd mi-a surés si
mie norocul un pic: am dibuit doud fiinte
extraordinare, doi frafi tneri din Biassa,
ciudat ordsel medieval din creierul muntilor,
pe versantul opus de Cinque Terre. Biassa e
astdzi unit cu Spezia din cauza comoditatii
noii, marii strizi panoramice; dar, inca pana
cu cifiva ani in urmd, era celebrad in zona din
cauza caracterului inchis, capricios §i, in
acelasi timp, neinfricat si loial al populajiei
sale stravechi.

Terenul pe care vreau sd-1 vdd cosit e
foarte neregulal: sanfuri peste tot, ridicaturi,
gropi $i musuroaie. Nu se poate lucra in pi-
cioare, cu coasa obisnuitd, coasa asa cum
si-0 imagineazd cineva $i asa cum mi-o ima-
ginam §i eu, pand in ultimul moment.

Trebuie muncit in genunchi, inaintdnd
ingenuncheat ici si acolo pe toatd pajistea:
folosind o secera si smulgdnd cu méana chiar
sau mdcar ajutdndu-te cu stinga, cu care se
aduni incet incet iarba in mici buchete si
apol se pun grimadd

Cei doi frati vin 1n fiecare dimineatd de
la Biassa cu triciclul. Muncesc repede, siguri
pe ei, neobosili, intotdeauna cu bustul gol
Intre timp, fumecazd fira intrerupere, de la
opt la pranz si de la unu la patru: in ora de
pauzd coboard pe stanci, pe malul marii, §i
minincd un pic de paine cu brinzi.

In principiu md gandeam cd, din cauza
unci anumite timiditdti, scoteau tigarile si si
le aprindcau de fiecarc datid cand mé vedcau
iesind in pragul casei, apropiindu-md apoi
incet. Un fel de timiditate nedemnd, ce era in
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armonic cu tot ceea ce auzisem desy:
locuitorii din Biassa si, cu acceasi expres'
Intre amenintitor $i amabil, privirile cu ce
cei doi frati rdspundeau la atentia mea pli
de curiozitate: ca si cum, fumand, ar fi vi
sd m# facd sd ineleg cd da, acceptau |
lucreze pentru mine si si fie platiti, dar cd,

considerau ntotdeauna extrem de liberii, .

cd, In definitiv, munceau mai mult ca ori
ca si facd gimnasticd si ca si-mi fa
placere: asta pentru c¢d eram un prieten.

Numai cd, curnd, a trebuit sd-mi schir
parerea. In indiferent ce moment apdream
plantatia de maslini: fie iesind din casi s
urcandu-md pe stinci pe partea dinsy
mare, sau intorcAndu-md din sat si ifinc
ma, pe neagleptate, tird sd fac niciun zg
mot, de dupid coltul zidului carc md asct
dea mai fnainte: in orice moment 1i gise:
cu {igara aprinsd in gurd

Ce fumau? Normal, cele mai tari ¢
toate {igdrile noastre: Alfa. Muncind asa,
lotdeauna cocosati si aplecati In fa{d prot
bil cd respirau tutunul mult mai profund
mai lung decat unul in pozitie de drey
Echivala cu a fuma de doud sau chiar de t
ori mai mult

Nu le-am ascuns uimirea mea. Mi-
rdspuns céd fard sd (umeze, fard sd fume
intodeauna - intotdeauna, nu sunt capabili
munceascd Si trabucuri, intreb eu, ar fumr
Sigur! Trabucurile ar fi chiar mai bune. D«
cd costd mai mult. Asa ca le-am facut cad
patru cutii de tigdri de foi de Brissago. S-
pus imediat pec fumag Inainte de a se L
seara, le terminaserd. In citeva ore, doudz
de tigiri de foi de cdciuld!

Cei doi frafi din Biassa sunt, din punct
vedere fizic, doud miracole. Cel mai ma
treizeci i cinci de ani, Tnalt unu optzeci ¢
chiar putin mai mult Celdlalt, doudzeci
saple de ani, Tnalt de unu optzeci. Amén
bruneli, extrem de slabi: dar cu piep
bombat inir-un mod de-a dreptul monstr
si cu rmuschii dezvoltali ca cei ai contors
nigtilor sau ai acrobatilor. Bicepsii sunt |
si simplu ca niste mingi.

Vorbesc putin, lent, intre jend si sole
nitate, cu voce cavernoasi. Primul e césiite
si are doi copii. Obrajii supti, privirea du
si inteligentil, are aerul unui om care a {a
Intotdecauna efort si care isi iubeste salb:
casa si familia. Lucreazd la serviciul
salubritate din Lerici; si acum, ¢ turigtii
plecat, are ceva mai mult timp liber.

Celilalt a facut pe soldatul la vandtorii
munte. Apoi s-a dus la Castello, sd f
scoali ca sd devind padurar. Cursul d
doar sase luni. Dar el, dupd o sdptaméni
plecat si s-a intors acasd. A plecat apoi
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ranta: ca sa lucreze la demoldri in Paris si
1 vecindtate. A rdmas acolo patru ani: pana
ind, dupé un scandal si dupd ce a bégat in
dital o jumatate de duzina de algerieni, si-a
ierdut slujba si s-a intors in tard. Nu vor-
cste despre francezi cu simpatie: adicd, de
1pt, nici nu vorbeste; si nu-si aminteste, sau
> preface cd nu-si aduce aminte, nici micar
n singur cuvant in francezi

Acur sta acasd, cu maicd-sa. Nu e cési-
il §1, pentru moment, nici nu are intentia.
ucreaza cu ziua, ce giseste. Si, impreund cu
ati-su, se¢ ocupd de vita-de-vie si produce
in n micuta proprietate din Tramonti.

Tramonti, care pe hartd apare si cu
umele de Cantine di Biassa, e o localitate,
w1 mai degrabd un foarte ciudat sat format
in césule de piatrd, unele izolate si altele
Junate 1n grupuri mici, toate Tmpristiate si
scunse pe ici, pe colo prin vifa-de-vie pe
Tasa pe care cel din Biassi o au in afard de
arful muntelui, deasupra mérii, spre
iomaggiore. Pand cu ore ca si urce muntele
apoi sd coboare spre plantatiile lor de vitd
2 vie din Tramonti.

Numele e extraordinar de potrivit st cu
oud inlelesuri: inseamnd ,de dincolo de
wnte* si mai Inseamnd incd si apusul
sarelui, pentru ca panta abruptd de pamant
olovanos, toatd construiti din terase cu
duri scunde de piatrd si Tmbricatd n vitd-
=-vie dd exact spre sud-vest: de la amiaza
ina la apus marea reflectd soarele ca o
glindd concavd imensa si aurita, pusd chiar
colo, drept 1n fafa ei. E un efect al inclinarii
antei: dupd ce petreci un pic de timp in
iijlocul viei, ai impresia cd marea nu mai
ste jos, orizontald, ci in fatd, in sus, verti-
ald ca un nefdrmurit zid albastru prin care,
srpendicular, se scurge o dard mare de aur
chid ce reflectd.

Ieri de dimineatd, sambatd, am intrerupt
icrul ca sd md duc si trimit o recomandati.
and md intorceam acasa, sa fi tot fost
nsprezece si jumatate. Pe sub méslini, intre
rumul de acces §i padurea de stejari, cei doi
‘afl coseau: ca de obicei, In genunchi, si cu
gara In gurd. Dar un pic mai incolo, in mod
icredibil liber Tn acea zi de munca sa de pe
atier, era si paznicul: grebla iarba tdiatd cu
ileva zile inainte si-i dadea foc in gramezi.

un bdiat cam de doudzeci de ani: Tnalt,
lond, cu pielea rosie, hazliu, bonom: de ori-
ine pe jumdtate locald, pe jumaitate canave-
md. Opusul, in orice caz, al celor din
iassa.

,sDomnule doctor, md cheami el de
cparte imediat ce méd vazu cel mai mare

dintre cei doi frati: si-mi dau seama imediat,
din tonul vocii sale, de o neobisnuitd
vivacitate. ,,Domnule doctor... ia uitafi-va ce
am gdsil aici.. venifi sd vedefi !

Se apleacd deasupra unei cutii de carton
(una din alea de ambalaj, pentru sticlele de
bere ) si scoate de acolo un arici ghemuit tot

Ma apropii. Ariciul e viu, extrem de viu.
Chiar dacd, pentru ca s#-{i dai seama de asta,
trebuie sd-l (il in palme, sd-1 observi mult
timp de aproape si sd-1 intorci cu burta-n sus.
Intre acele de pe cap si cele din coadd
rdmane descoperit un spatiu mic. Uitdndu-
mad bine-bine, se vad doua ldbute si botisorul
ascufit. Ochiii 1 (ine 1inchisi-ferecati: asa
cum fac copiii mici cand se hotardsc sa se
ascundd: nu vad nimic si se pacilesc singuri
cd nici ceilalfi no-i vad pe el

»unde l-ati gésit?

»in padure, aici“ si mi-l ia din maéini,
asezandu-1 cu delicatete pe jos. Ariciul se
deschide, se Intinde. Incet-incet, cu greutate,
cu pasi tremurafi §i strdmbi, ca si cum faptul
cd se fdcuse ghem l-ar fi anchilozat, incepe
sd traverseze ulila. Birbatul din Biassa 1l
prinde din nou si iar 1l pune in cutie.

»Da-1 dla pe care l-am ldsat eu liber in
pddure, iarna frecutd!”, exclam&d paznicul
care, intre imp, s-a apropiat si el. ,,Mananca
serpii, de aia l-am dus acolo!*. Tonul si fata
paznicului mi se par, trebuie si mirturisesc,
extrem de sincere.

,,Foarte bine, bravo*, mormaie rizind, in
schimb, véindtorul de munte ,,daca era al tiu
acum ar fi fost de patru ori mai mare. Nu
vezi cd-i pui? O fi «fiul» dluia, poate !

Chiar cd ariciul e foarte mic. Dar eu
habar n-am care-s dimensiunile normale ale
unui arici matur. Ma uit la paznic, care nu
spune nimic: asta md face sa ma gindesc ci
vandtorul o fi avand dreptate.

E un moment de liniste acum intre noi:
un moment de stinjeneald. Si cum, 1in
ultimele zile, am fi gésit doi serpi 1n preajma
casei, din care unul, poate, era o viperd, daca
¢ adevarat cd aricii le omoard, mi-ar fi de
folos. Dar al cui ¢ ariciul? Al cui l-a gésit
sau al proprietarului, in cazul dsta al celui
care a inchiriat locul? Cunostlintele mele ju-
ridice nu-s mai profunde decat cele zoolo-
gice. Am impresia cd 0 comoard gisitd pe-un
teren e a proprictarului, asta da: dar un
animal?

Fostul soldat, cu tigara intre buze si cu

parul ciufulit pe frunte, se uitd la noi razind
si, in cele din urmi, bombine: ,,Mindnci
serpl... dar si ei sunt buni de méncat Doar cd
trebuie sd stii cum sd-1 gatesti...” Si evident
cd el stie cum. Si cd are toate intentiile din
lume sd o faca

O dorin{d neasteptatd, trecdtoare, rusi-
noasd mé copleseste, aceea de a gusla si cu
din arici, de a-l gusta mécar o datd. De ce nu
tocmai dsta, gisit aici, pe terenul pentru care
platesc eu chirie?

,, Am mancat bursuc..” zic cu, ezitind.

»Mda, si bursucul, mda..”, méardie el, cu
precizia celui care vorbeste despre lucruri pe
care le cunoaste perfect ,,dar dsta ¢ altceva...
e mult, dar mult mai bun decat bursucul* si
mi fixeazd surdzitor.

Ce trebuic sd fac? Ce trebuie s3 zic ca si-
i fac sd-mi dea ariciul? S& spun ci-i dreptul
meu, asta nu, cu sigurantd. Sid le dau bani
pentru el mi se pare ridicol. Sd le cer sd
mi-] ddruiascd si poate sd mi-l §i giteasca?
Si asta e mai mult decit ridicol: e un animal
asa de mic, abia dacd ar ajunge pentru o
portie...

Plin de nesigurantd, mé indepdrtez, intru
in casd si mé apuc iar de lucru.

Un pic mai tarziu, in sat sund clopotul de
amiazd. Aud pasul cadental al celor doi frati
de la munte care se invartesc in jurul casei.
Acum apar la pervaz, traverseaza pajistea, cu
boccelele pentru prinz, ca sd ajungd la
stanci.

»-Domnule doctor, spune cel mai mare
dintre frati, intorcandu-se din nou spre fe-
reastrd, ,,stifi ce-1 cu ariciul? A disparut. Il
pusesem 1In cutie, l-afi vazut. Apoi ne-am
apucat de lucru §i nu ne-am mai uitat. Si
acum nu mai e. Nici méicar cinci minute,
si-a sters-o. S-o fi fntors In padure. Acolo, in
desis, cu toate crengile alea, e dificil de
gdsit...”

,E1, asta €., spun eu. ,.E mai bine asa.“

»Mai bine asa.*, repetd, cu voce profundi
de bas, soldatul care se oprise ceva mai
departe. Mi se pare cd incd surdde, chiar mai
subtire decéit inainte. Poate cid ariciul e
ascuns acolo, in traista cu merinde?

Nu ca si cercetez care e soarta ariciului,
0 jumdtate de ord mai tarziu cobor si eu pe
stanci. E asa de frumos: sdwucul in stinga,
promontoriu de case si stanci; in fatd, marea
larg deschisi; si, la dreapta, in semicerc, in-
sulele, Tinetto, Tino, Palmaria, apoi Porto-
venere §i tot golful: soarele straluceste, arde,
marea scinleiaza, abia increfindu-se, aerul e
usor si proaspdt: e asa de frumos, te simii
atit de bine, cum se poate sa nu intrerupi din
cand In cand lucrul si sd nu vii aici?

De-adevaratelea, imi spun, cénd te
gdsesti aici §i cind e soarele asta si aerul, tot
restul trece pe planul al doilea. Nu se inte-
lege bine din care nebunie, cine poate trii si
muri gici se Incdpdiineazd sd se intoarcd In
oras. Imi explic bine de ce soldatul nu simte
nicio nostalgie dupa Paris. Mai bine o bucati
de paine aici, decil..

»Vi rog sd serviti..“ Din nou vocea de
bas profund. Mi intorc. $i acolo, asezat ca-
lare pe o stincd, cu un gest decis, cat e bratut
de lung, ridicd in sus bucata de paine pe care
o ménancd si mi-o oferd In mod ritual.

Multumesc tot Tn manierad rituald. Dar ma
gandesc cd e mai degrabid oferirea unei idei,
mad gindesc cd ¢ un sfat de viajd, Si am uitat
de arici.

Traducere si prezentare de
Cristina beutsch

literatura lumii

Yuceafarul »
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marian barbu

survolare a 1inaltimilor literare

universale, pe care o realizeazd, in

principiu, critica literard (imediald
sau de duratd), apoi istoria lilerard,
cu severitatea timpului adnotat, ne identifica
putine scrieri de referinfd, adicd modele de
tipologie narativd in cadrul operci unui
prozator. Ba, scoase din context, autor si
operd, uneori separat, se pierd in circulatia
comentariilor comparatiste, urmandu-si dru-
mul ca asteroizii ceresti dincolo de miscarea
gravitalionald a pamantului.

Intre contemporanii secolului al XX-lea,
langa europenii deja impusi, a venit numele
lui Gabriel Garcia Mdarquez, care a bulversat
teorii si selectii, principii ori clasamente
ricide privind relatia literaturii cu obiectele
de inspirajie. Doud romane - pilot ca Un
veac de singuratate $i Toamna patriarhului
au dezvoltat realismul magic, pornind de la
social si politic. (Le-au urmat, desigur, altele
si al{i scriitori din America Hispanici).

Desi erosul, ca temd eternd, traversa cu-
prinzitor aceste scrieri, el si-a gisit impli-
carea, ba chiar desivarsirea, In volumul Me-

=

cartea straina

moria de mis putas tristes, din 2004. O ver-
siune in limba romana, datoratd editurii
RAO, din Bucuresti, a aparul in anul imediat
urmdtor, prin traducerea de exceplie a cunos-
cutel hispeaniste Tudora Sandru Mchedinti.

Devenild specialistd In marca prozei lui
Mirquez, universitara bucuresleand a gasit
cele mai calculate si subtile echivalenie in
lexicul rornanesc pentru a transpune cu acu-
ratele, semnificafii, simboluri si mituri din
lumea Caraibilor, in carc legaturile an-
cestrale ale indivizilor cu mediul, cu traditia,
cu nota de informare §i comunicare riméan
lotal exotice fatd de un european. Asa incat
Povestea tarfelor mele triste vine in Roméania
intr-o perioadd cumplitd de exacerbarc a
libidoului de tip freudian, frizind tragicul $i
ridicolul. Ei bine, in formele suple ale inter-
pretdrii literare, nimic din toate aceslea nu
pandeste naratiunile lui Mérquez. Se pare ci
langd experienfa personald, viabild panid la
un punct, se adaugd aluvionar informatia de
profil din literaturiic lumii - de la anticii
greci, pand la japonezi, de la spanioli la ita-
lieni, de la céptusirea vietii cotidiene a ame-
ricanilor, pand la industria cinematogratici
in domeniu a acestora ctc.

Supozifiile mele se bazeazd pe cultura
universald a scriitorului, al cdrui Premiu
Nobel, din 1982, i-a deschis si mai mult, §i
mai convingdtor, indemnul de a stirui in
specificul national columbian. La urma
urmei, nu intdmpldtor Marele Prozator si-a
intitutat primul volum de memorii A #trdi
pentru a-ti povesti viaga. Se desprinde clar
ideea unei personalitali accentuate, care si-a
asumal scrisul ca pe o variantd a unei oglinzi
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Iubirile n-au varsta

venetiene. Focarul acesteia adund aproape
stiinfific atat raze reflectate sau refractate,
cdzule nu numai paralel din viata diurnd sau
rememoratd, dar si din cultura lumii,
sedimentatd in amintiri §i limbaje.

Povestea cadru vizeazd existenta unui
nonagenar - teleleu al vietit nesupravegheate
organic - care se trezeste in pragul unei ul-
time aniversdri cd nu poate depune mdrturie
despre o adevaratd iubire avutd céindva.
Atunci 1si concepe un festin cu prezenta unei
virgine la trecerca dintre ccle doud varste.
Avantul, si odatd cu el drama care atinge su-
blimul, i dinamizeaza in béatranele lui spatii
mostenite, iar condeiul sprintar ca ziarist ii
produce adevirate briliante in foiletoanele
duminicale. Bitrnul devine de nerecunoscut
in febra pregétirilor pentru intilnirca cu
“muza adormitd” care nu implinise 14 ani.
Stabilimentul In care are loc "‘un du-te vino*
de apicultor descitusat de toatc amintirile
nevrednice de iubire, desi este de o conditie
mai mult decit modestd, se transformd intr-
un paradis §i intr-un purgatoriu timp de trei
ani, ump in care lolita constientizeazi relatia
cu batranul deloc senil.

Asa s-ar descidrna un prim filon epic, cici
“addositurile” de obiecte, textile, luminis-
centele, nervii, inima, parfumurile, bijute-
rille, drumurile prafoase, ploile, incendiile,
carciumile, barfele s.a. cunosc detaliile de
rigoare ca intr-un f{ilm documentar. Peste
toate Tnsd, ca si prin nervurile acestora, cir-
culd psihologia privitorului, mai cu seamd a
trditorului. Nelinistea existentiald se produce
la nivelul constiintei, dar si al luciditaii.
Bucuria de a trdli cu adevirat nu este un {ipét
expresionist n fata neantului care ne as-
leaptd, nici o cugetare lenevoasd de tip asiat,
ci pur si simplu o derulare de comportament
al unei fiintc normale care {inteste si se indi-
vidualizeze 1n univers. De aceea scrisul de la
gazetd, circumscris iubiril, are o luminozitate
stilisticd si ideaticd mereu apreciatd de
cititori sau de citre ascultidtorii de radio.

Tatd de ce nodul gordian al erosului pudi-
bond a fost tdial in bucaiele, deoarece perce-
perea textului a avut incd de la editia pirat de
la Bogold, tiparitd inaintea originalului,
ideea unei literaturi de masd. Romanul
poporan sau de mistere din Frania secolului
al XIX-lea raméne un model fascinant, ca si
EBugéne Suc, pentru Mdrquez. Numai cd
infuzia de personalizare a psihologiilor
actanjilor cunoaste la scriitorul columbian
volute incgalabile, chiar si In aceastd scriere
(dc indemdnare pentru autor !).

In fond, cu cred cé autorul, care a impli-
nit de foarte curdnd 80 de ani (s-a nascut la
6 martie 1927), si-a folosit propria-i bio-
grafie nu numai ca pretext, spre a o proiecta
intr-o naraiune cu impact vivant la public,
dar si spre a-si dovedi siesi si confratilor din
intreaga lume ci iubired ramine un daxis
mundi, cand contemplalia capdtd formd de
exprimare pentru literaturd. Ca, din toate te-
mele universale, iubirea este cea mai provo-
catoare, leoaicd tandrd ce std la pandi,
oricand, ca sd scriem nichitian.

Cititorului obisnuit, interesat de senzatio-
nal, de miza pe care acesta o implicd, prin
detaliile si corseturile de rigoare, vreau sa-i

Tamceafaral =

precizez cd ele existd, doar sunt ingredien
naturale, nu?! Numai ci, dacd a citit Mirce
Eliade (La Tigdnci), Nabokov (Lolita
Yasunari Kawabata (Casa frumoaselc
adormite) va putea intelege si mai cl;
diferenta sau conjunctia adversativd dint:
literal si literar. Ca Impreund sii balanse:
multiplu, complex, fajd de realul stau
diform, necontrolat ori intamplitor.

Scrisd la persoana intdi, ca semn
autenticitd(ii, povestirea arc in epicentrul .
un intelectual, deloc decrepit, care (ine
jurnal intim din fragedd adolescentd. M
tarziu, la senectute, printr-un rememeb:
excelent, va sa constate inmultirca sardonic
a dragostelor fdrd dragoste. Or, in ciutarg
timpului pierdut, cu fasciculele ratiunii, de:
coperd “pldcerea incredibild de a contemp!
trupul unei femei adormite, fard Imboldirc
dorinjei sau oprelistile pudorii®.

Langd protagonist - vdzut 1n toatd nud
tatea comportamentului sdu, zilnic, noctur]
se alli Rosa Cabarcas, patroana unt
stabiliment, candva si ea Inregistratd in cel
peste 500 de.. colaboratoare ale amoruly
trecdtor. Impreund ori separat iau in primi
pe “frumoasa adormitd” (impuls pentru ma
muzicieni, sculptori, pictori, cineasti), astfi
incat, fird s-o divinizeze, o coboarid si o urc .
in metroul gandirii sau o adapa la realitate
sdrdcdcioasd, din ce in ce mai Intrebédtoar
ca in cunoscutul Macondo.

Un personaj-cheie, prezentat in cele m,
diverse tonalitdli ori tuse sunt peisaje
astrale, mai ales de noaple, de taind. Ca
comfortul oferit de anotimpuri, in speci.
primévara si toamna. Sa fie acestea barele ¢
rugby ale viefii, printre care batranul ziari
doreste sd treacd, fiindcd prea multe cseu
realizate pand acum nu-1 erau suficiente ¢
satisfactie?

In ciuda entuziasmului stlistic, cai
invdluie minunat ideile, asa cum numai
traducdtoare de clasd stie sd procedez
(oferta n-a venit de la original?), cele 12
pagini ale cirtii iradiazd o tristele cu méasur
Spre final, bdtranul, dupd slalomul print
cataligele iubirilor, este ldsat intr-un “cch
libru dintre antiteze®. Arghezian, simtim |
acel “si totusi®, cu toate instaniele pregatit
inclusiv cu mostenirea pdrintilor; ba, dur
toate Ingrijirile ofertate, matroana depur
mdrturie ¢d si ea ii lasd pupilei un act sim
lar, 1scdlit In fata notarului.

Fiard a mai juisa ca in anii precedent
bdtrinul se consoleazd ca un om implinit
rosturile lui pdmantesti: “Aveam, in sférsi
parte de viala reald, cu inima la addpost
condamnat sd mor de dragoste adevidratd
agonia lericild a oricirei zile dupid ce avea
sd Tmplinesc o suta de ani®.

Datatd “mai 2004, de cdtre auto
intreaga narafiune imi ridicd o Intrebare: ¢
va ddinui scrierca aceasta, exclusiv axatd |
implicatii reale si de proicctic? Raspunsul r
este greu de dat, pentru cé subicctul nu es
nici insolit, nici insolent. Cit omenirea
trdi, $i prozatori ca Mdrquez vor sti si scoa
din anonimat asemenea Incrustdri literar
tema iubirii va fi mercu de actualitate. De ¢
nu, o actualitate eternd, pe care cinemals
graful o va imortaliza In “n" variante, local
zand-o... international.

Numai asa Povestea tarfelor mele trisi
poate fi numitd o fictiune documentard, usc
perceptibild, dacd fiecare dintre cititori 1
asuma o inlerpretare pe conl propriu, po
nind de la o experientd sau de la un niv¢
cultural, dincolo de impuls si speculafie.
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valeria sitaru

re sd-fi pard rau dacd mor? il intrebad
Borkin pe Ivanov. Acesta nu-i ris-
punde. Citeste o carte la lumina
limpii, In gradina mosiei sale. Nu vrea

fie deranjat. Borkin, o rudd indepirtatd a
:estuia, dar si administratorul mosiei, insisti.

- Ce zicl, are sd-{i pard rdu?

Ivanov 1i rdspunde plictisit cd ¢ mai grav
ind mirosi a votcd decat atunci ¢ind nu
spunzi unei intrebdri insuportabile, pusd de
1 prieten.

Ivancv este personajul principal din piesa
anov de Anton Pavlovici Cehov.

.Cehov e mort si putem acum sd vorbim

ser despre el”. Asa 3si Incepea studiul Leon
stov despre acest scriitor pe care mulfi
ilici ai vremii l-au vazut ca pe un ,,cavaler al
lci pure™ sau ca pe o ,.pasdre care zboard din
‘eanga n creangd®. Sestov il defineste ca pe
1 ucigas al speranfelor omenesti: ,, Timp de
} de ani, cu o tristd obstinafie nu a fdcut
uscat asla. A stat la pandd si a depistat
Jeranfele omenesti. Si fiti linistifi pentru el,
1 a lasat sd-i scape niciuna... Dintr-un suflu,
ntr-o privire a ucis tot ce inseamnd viata si
'goliul oamenilor. Ba mai mult: accastd artd
' perfectionat-o astfel incdt a ajuns la o
rtuozitate pe care nici_unul din rivalii sii
iropeni nu o va atinge. In miinile lui Cehov,
tul pieve*.

Cehov ne-a ldsat scris pentru teatiu ,,co-
edii s1 farse* dupd cum el insusi le-a
rracterizat.

Actiunea din piesa dramatici Ivanov se
strece intr-unul din judetele Rusici centrale.
upd indicatiile autorului, ,la ridicarea
wtinei, din casd se aud acorduri de pian si
oloncel. Se exerseaza un cantec.*

Sotia lui Ivanov, Ana Petrovna, cintd la
an. Fereastra e deschisa g1 n aerul serii,
itele zburdd ca niste licurici besmetici. Bi-
inul conte, unchiul lui Ivanov, o acompa-
azd la violoncel.

-Decit sa canfi cu dumneata. mai bine
-{1 iei cdmpii.. Asa ureche muzicald n-ar
ce cinste nici unei stiuci puse la frigare! De
seu nici nu mai vorbesc.

Ana Petrovna céantd pentru Ivanov. Il
beste. 5-au cdsdtorit de cinci ani si de atunci
| mat cxistd nimic pentru ea in afard de
eastd dragoste, mai aprinsd decit plaménii
bolnavi.

Lvov, doctorul care o ingrijeste si o iu-
ste dir. empatie profesionald, i-a recomandat

plece in Crimeea, la soare §i odihnd Dar
anov nu are bani $i oricum solfia sa nu poate

traiascd nicio clipd departe de el Si-a
rdsit familia §i credinfa din dragoste pentru
st nu infelege de ce Ivanov nu o mai iubeste
ara, cind brusc 1l apucd uritul. Pentru ea,
sdtoria este o relatie vesnicd, in care totul
sbuie sd raména Infepenil In lumea inchisd a
zdmantului si a primelor juriminte de
agoste. Acesta este ,idealul” oriciirei vieti
donate §1 respectabile. Un ideal supus si
cultdtor care face loc existentei banale,
1gura care nu ucide fiinded nu arde si nu
sheatd. Dar aceste amdnunte psihologice nu
> parte din preocuparile Anei Petrona. Cei
1 jur o considera inteligentd, cinstitd si
inti Boala el face parte din necazurile
2til, fiindcd viata ¢, dupd cum spune Borkin,

Neiubirile lui Cehov (II)

»ca floarca de cAmp; a trecut un fap, a pascut-
0 §i... ia-o de¢ unde nu-i!*

Ivanov ¢ un om obosit la cei 35 de ani ai
sdi. Are zilnic dureri de cap, noaptea nu poate
inchide ochii, 11 vijaie urechile. Sufletul ii
arde, iar creierul ingheatd

Nu stie nici ce sd facd, nici incotro sd fugd.
Se simte vinovat fa{d de sotia sa, dar ,,c cuprins
de o lene neinfeleasd. S-a fnsurat din dragoste,
»dintr-o mare dragoste ! 1i spune doctorului
Lvov.

- I-am jurat si o iubesc toatd viafa, dar
vezi... n-au trecut decat cinci ani §i ea continud
si ma iubeascd. pe cind euw.

Nici Ivanov nu in{elege ce se petrece In
sufletul sau gol, ,.cuprins de o oboseald
sfasaitoare.*

Ana Petrovna € un om pe jumdtate mort.
fara sd stie acest lucru. Nu din pricina
plaménilor, ci din neputinta de a-$i trai propria
viajd Ea traieste intens viafa altcuiva si acest
luctu nu rdmine nepedepsit In lumea de-o
clipd a muritorilor. Poate de aceea aude cu-
cuvele canténd 1n loc de privighetori. Simturile
ei sunt stinse, chiar dacd uneori plinge. Nu
simte nimic din ceea ce e viu In jurul ei
Umbld, cum ar spune J.O. y Gasset agijandu-
se de peretii universului, condusd de instinciele
sale. ,,cdutind inanimatul, in care este climi-
natd nelinistea devenirii §i unde giseste stabi-
litate permanentd”. Cand contele Sabelski i se
destdinuie cu sinceritate si emofie, Ana
Petrovna 1i atrage atenfia la tipdtul unei cu-
cuvele. Fixatd pe imaginea unui om, s¢ plic-
tiseste ciind nu e cu ¢l §i atunci, in asteptarca
lui, invatd duete pe care le cénta fals.

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete tartler

planeta literelor

Pentru Ivanov, aceastd iubire care il sufoci,
nu-i decat o psihopatie. Numesle o boald, apoi
ii enumerd doctorului Lvov simptomele altei
boli care, odald luatd, te poate transforma in
Hamlet O astfel de boald e pufin probabil si-1
contamineze pe doctorul Lvov, reprezentant de
scamd al opiniei publice. Totusi, Ivanov il
pune in garda, intuind pericolul in care poate
cddea un lider al mediocritatii intr-un moment
de ratacire:

- Nu te insura niciodati cu o ovreicd, cu
vreo psihopatd, sau cu o pedantd pretentioasi...
Alege-ti o mediocritate, si incd una din cele
mai sterse, [ard culori fipdtoare, fdrd pretentii.
In general construicste-ti viata dupd un anume
calapod. Cu cat fondul ¢ mai cenusiu §i mai
monoton, cu atit e mai bine... Nu te lupta cu
morile de vant, nu te da cu capul de tofi perejii,
cd-i in zadar... Inchide-te in propria-fi carapace
si Indeplineste-{i pand la capidt micul si
neinsemnatul tdu rost dat de Dumnezeu...

In interpretarca lui Leon Sestov din La
création ex nihilo, Ivanov este personificarca
spiritului de distrugere, dur, brutal, {ard mild

Desigur cd Ana Petrovna trebuie sa fie o
femeie frumoasd. Pentru ea viata e un ,,model“,
pe care nimeni §i nimic nu i-1 poate smulge din
creier. Dar acest ,, model** nu corespunde cu
cel al lui Ivanov. Ea si-a pdrésit parinfii si
religia, dar nu si pretentiile de fiinfd-martir
atinsd de obuzul amorului. Neavandu-si
propria-1 viald, ea o mistuic pe-a celuilall.
Fiecare gest pe care-] face, pedant sau zglobiu,
duios sau acid, este strivitor pentru [vanov.
Cum sa suporfi clipa de clipd, zi de zi, o iubire
mai uscatd decat desertul?

Williams Carlos Williams ( 1883-1963)

Peisaj cu Icar cazand

Dupé Brueghel
Icar ar fi cézut
primdvara

un tdran isi ara
campul
toatd scena de spectacol

a anului era
treazd trepidand
langa

marginea mdrii
preocupatd
de sine nsdsi

- I 4 -

nddusind in soarele
ce topea

ceara aripilor

neimportant
nu departe de coastd

s-a auzit

un pleoscdit neobservat
era

Icar inecindu-se
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alina boboc
unoscutul regizor Yuriy Kordonskiy a
avut curajul, In aceastd stagiune, de a
transpune romanul lui F. M. Dostoievski,
Crima si pedeapsa, intr-o drami de
idei, montatd la Teatrul , L. S. Bulandra® din
Bucuresti, cu o distributie tandrd de exceptie.

Volumetria decorului (o camerd cu pereti
albi, spar{i, pentru a Idsa loc privirilor spectatori-
lor) este conceputd pentru a sluji secventialititii
dramatice: In semnificatia sa de bazd, acest spatiu
reflectd congtiinta personajului principal, cu toate
friméntérile sale, personaj redat de regizor in tret
ipostaze, interpretate de trei actori, sincronizatt
perfect Tn gesticd, mimicd, in ceea ce ,.se vede”,
dar diferiti 1n triirile lor interioare (rusescul
~raskol” Inseamnd ,,a Tmpérti, a se rupe™); alte
scmnificafii ale acestui decor se adapteazi episoa-
delor spectacolului: locuinta bitranei cimadtirese,
camera de interogatoriu, spatiul exterior al unor
intélniri ntdmplitoare etc.

O armonie perfectd intre decor si lighting
design accentueazd doza de dramatism din mintea
personajului, minte care sfargeste prin a deveni
un fel de inchisoare interioard, fird fisurd, férd
scipare. Spectacolul nu epateazd prin vizual, cele
doud nonculori, alb si negru (folosite si pentru
costume), fiind ,asortate” cu rosul singelui

Un spectacol
al esentelor

Alionei si cu acelagi rosu al mirgelelor Soniei in
final. Tocmai accastd simplitate cromaticd 1i
conferd un anumit rafinament piesei.

[n acest spatiu, claustrant, de un alb orbitor,
obositor, cei trei Raskolnikov isi trdiesc gandu-
rile, subordonate unci logici personalizate,
oricum impracticabild §i neacceptati in dimen-
siunea reald a socialului. De tapt, Raskolnikov nu
e un antisocial, ci un asocial $i pe aceastd muchie
subtire, abia perceptibild (mai vizibild in
secventele de interogatoriu) e jucatd una din
multiplele semnificatii ale piesei.

Regizorul are inteligenta de a nu se pierde n
amdnunte $i de a esentializa romanul la citeva
secvente importante, inldnfuite cu abilitate.
Aparenta fragmentare, atat la nivel de actiune, cit
si la nivel de personaj, are coerentd $i sc
dovedeste coezivd pand in final. Este o giselniti
regizorald carc conferd un oarecare dinamism
unui scenariu destul de limitat scenic.

Cei trei actori care il compun pe Raskolnikov
actioneazd la unison §i in timp ce unul vorbeste,
ceilalti trdiesc scenic cu o Intensitate aproape
palpabild, nimeni neavand timp sé se plictiseascé
pe scend Monotonia initiald a piesei se rarefiaza
pe parcurs, pentru ca in a doua parte, spectacolul
(poate un pic prea lung) sd creascd vizibil in
dramatism, sd captiveze cu mai mult antren
mintea spectatorului.

Jocul actoricesc arc pregnantd ¢i este
persuasiv. Diferitele tipuri de expresivitate (Relu
Poalelungi / Marius Manole, Richard Bovnoczki,

Vlad Logigan) care configureazi constiinta
Raskolnikov subliniazd exact alteritatea eului,
penduleazd pierdut intre demonism $i du
nezeire, cu consecinfe interioare devastante
nivel de triiri: confuzic, derutd, céintd, dorintd
ispdgirc, teamd, justificare in social a unui ;
gratuit, demitizarea ,,supraomului* nictzsche
etc. Aceste ruperi interioare sunt aproape i
posibil de redat scenic $i totusi actorii alesi
Kordonskiy reusesc.

Rolurile feminine sunt mult mai terestr
trdirile lor nu trebuie sa aibd adincimea ce
masculine, pentru ca ele sd serveascd dic
pretext (Aliona), respectiv o lcgiturd

thalia

naturalismul realitdfii contingente (Sonia) pen
Raskolnikov. lar cele doua actritfe sc descur
foarte binc in registrul stilistic ales.

Omul comun, reprezentant al civicului, e
Porfiri, anchetatorul limitat intelectual, dar foa'
bun cunoscitor al meseriei de interogator.
Sorin Leoveanu alege cu succes drept cheie
interpretare cameleonismul, fapt care 1i adu
nominalizarea pentru cel mai bun actor in
secundar la Premiile UNITER din 2007.

#ox X

Distributia: Relu Poalelungi / Marius Mang

(Primul), Richard Bovnoczki (Al doilea), VI='-

Logigan (Al treilea), Rodica Lazir / An
Androne (Sonia), Sorin Leoveanu (Porfir
Anca Androne / Rodica Lazir (Aliona). Regia
dramatizarca: Yuriy Kordonskiy. Traducer
Oana Turbatu. Deccor: Tina Louise Jon
Costume: Nina Brumusild. Lighting design: Jo
Carr. Asistent regic: Taisia Orjehovski.

zlucinant, acesta este cuvantul care se
potriveste cel mai bine Festivalului
Interna(ional de Film ,.B-EST*. Nici nu
& Incepul - el ar trebui si se destisoare
intre 14 s1 21 aprilie - si deja se afld In mijlocul
unui scandal si a unei confuzii de proportii. De
fapt ce s-a intdmplat? La intdlnirea pe care
Dana Dimitriu, directoarca festivalului, a
organizat-o cu presa si criticii de film, au avut
loc céteva Intdmpldri bizare. Inifial, lucrurile
pdreau c¢d se agazd sub semnul normalitatii.
Organizatorii vorbeau cu aplomb despre noua
cditie a festivalului - a ajuns la numirul 3 -,
punctul forte al discursului fiind invitarea
pentru prima oard in Roménia a marilor regi-
zori, fra@ii Nikita Mihalkov si Andrei Kon-
chalovsky. De altfel, Nikita Mihalkov va des-
chide festivalul cu proiecfia filmului Soarele
ingeldtor, care a primit In 1998 Premiul Oscar
pentru cel mai bun film strain. De asemenea el
va fi prezent si la proiectiile tilmelor Statski
Sovetnik (produs in 2005, unde Mihalkov este
producitor, dar se afld si in distributie) si
Barbierul din Siberia, filme alese la sugestia
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cinema

sa. Daca ar fi sd-i credem pe organizatori,
fratele situ Konchalovschi ar urma sa aduca la
Bucuresti filmul Casa de nebuni. Dar de ce
avem atdtea Indoieli cu privire la invilarca
celor doud mari personalitifi? Pentru cd in
timpul intdlnirii informale dintre organizatori
§i critici, am aflat cu stupoare ci invitarea lui
Nikita Mihalkov in Romania este revendicatii
de doud fundatii, dupd ce o persoani respon-
sabild de contaclarea regizorului din partea
Fundatiei Charta, organizatorul Festivalului de
Film B-EST, s-a supdrat pe Dana Dimitriu, si
reprezintd acum o altd fundatie. Galina Fetescu
este persoana implicatd pand de curdnd in
invitarea cineastului rus si a fratelui sau mai
mare in Roménia din partea Fundatiei Charta
Ea a declarat cd cei doi regizori vor veni, de
fapt, ca invitati ai Fundatiei ,Filmul Roma-
nesc™, condusd de Nicolae Margineanu si lon

M

B-EST, un festival de
film ,,halucinant

Vasile. Galina Fetescu o acuzd pe Dana Dimi-
triu de neseriozitate, ,,Vrea doar sa-si facd
imagine cu numele lui Mihalkov (..) Nicolae
Margineanu si lon Vasile mi-au spus ci iau ei
responsabilitatea invitdrii acestor personalititi.
Eu lucrez acum pentru Fundafia Filmul Roma-
nesc. Fundaiia va tace o conferinjd de presd si
vom merge Inainte”, a spus Galina Fetescu.
uimindu-i pe tofi cei prezen{i. Doamna Galina,
care a avut un comportament destul de ciudat -
a dorit sd nu fie filmatd, pentru ca nu suportd
lumina §i nu are nici dantura pusd la punct
(!!), s-a plans cd Dana Dimitriu nu a ,,bagat-o
in seama‘. Dana Dimitriu sustine c¢d Galina
Fetescu s-a ocupat de legitura telefonicd cu
Nikita Mihalkov $i Andrei Konchalovsky.
.Legdtura telefonicd a fost {inutd de ea, fiindcd
e rusoaicd. In rest, loate legiturile au fost {inute
de noi. Nu mai injelegem nimic! Mai mult
decét atéit. bugetul edifiei din acest an este mult
mai mic decat cel din anii anteriori. Motivul ar
{1 cd sponsorii si institutiile abilitate nu au fost
atrase de proiect (oare de ce?). La ora actuala,
ei nu au decét sprijinul Ministerului Culturii si
Cultelor. Or, 1n aceste conditii, cum si faci un
festival de anvergurd? Manifestarea nu a fost
inclusd in Primdvara Culturald Bucuresteand,
un amplu program al Primdriei Capitalei. Si, ca
ceata sd fie si mai deasd, am auzil tot de la
Dana Dimiltriu cd municipalitalea a preferat si
finanteze un alt f(estival international de film,
ce se va desfdsura intre 4 si 14 mai si va fi
organizat de Asocialia Romand a Oamenilor de
Film s1 Teatru, condusd de fostul consilier in
Ministerul Culturii si Cultelor Comelia Palos.
Desi mai sunt trei saptamani pand la inceperea
festivalului, selectia filmelor din concurs nu
este cunoscutd - doar citeva filme - si nici
componenfa exactd a juriilor de lungmetraj,

irina budean

documentar si scurtmetraj. In orice caz,

existd niciun film roménesc in concurs. Dar
se stie? Cd 1n sectiunea ,,Al 7-lea Univers™
fi proiectate filme recente ale unor cine:
importanti: ,,.Bobby“ - Emilio Estev:
.Coeurs" - Alain Resnais, ,,Three Times
Hsiao Hsien Hou, .Indigenes* - Racl
Bouchareb si ,.Dave Chapelle’s Block Party
Miche! Gondy. Am aflat de la criticul Mi
Fulger. selectionerul festivalului, ci editia
anul acesta marcheazd doud noi catege
competitionale: documentare, in carc a f
inclus si un titlu roménesc, ,,.Electro® de Mat
Alexandru Mocanu, si scurtmetraje, in care °
figura sase productii rominesti. In privi
locurilor de desfasurare, doar cinematogra
Scala este o certitudine. ,,Speram sd semndn
pentru cinema Union, dacd Arhiva Nation
de Filme nu ne va cere prea mulfi bani, ma
pentru a da lungmetrajele in reluare seara
scurtmetrajele, a spus Dana Dimitriu Chel
Episodul Galina are §i o urmare. Presedint
Fundatiei ,,Filmul Romanesc®”, regizo
Nicolae Margincanu, neagd ci l-ar i invitat
Nikita Mihalkov la Bucuresti. . Ne-ar 1 {2
plidcere sd-l invitiim, dar nu am fdcut-o pen
cd nu avem mijloacele [inanciare. Nu stiu ¢
esle persoana care a susfinut cd reprezi
fundatia, Galina Fetescu. Probabil ca a {ost
legaturd cu Ion Vasile, un colaborator
fundatici, carc a beneficiat 1a un moment dat
stampild. Deocamdatd n-am putut da de |
Vasile*. Ce poti injelege din toali acea
harababurd? Cid Festivalul B-EST este

deriva. Isi va reveni pana pe 14 aprilie?



are surprinzdtor si totusi multe, din
P ce In ce mai multe discursuri, devin
probe ale unei alunecdri cétre
discursul retoric. Din intentia de a
mvinge se lrece usor citre dibdcia de a
wela. Acordul prestabilit asupra anumitor
lei, impdrtasite de un auditoriu, aluneci In
ivialitatea prejudecdtilor. Arta de a tine un
iscurs cu scopul de a face plicere celor care
ascultd - si prin aceasta de a convinge
supra ideilor expuse - trece usor citre
rilitatea de a seduce, ceea ce nu este altceva
zcat o violentare a discursului.

Cel mai supus acestui declin cétre
srversiuni discursive este discursul politic.
leologia, cu bune si rele, se poale defini ca
nsamblul simbolurilor, convingerilor,
-edintelor, reprezentdrilor care asigurd

——

conexiunea semnelor

lentitatea unui grup (nafiune, popor, partid
«c.). In acest sens, ideologia devine nsusi
iscursul totalizator asupra constituirii
naginare a societd{ii. Dar acelasi discurs
nate sd vireze cdtre perversiuni discursive
‘ind pierde contactul cu evenimentele care
1 dus la legitimarea lui si devine un discurs
istificator al ordinii stabilite. Deviat de la
sopul inijial, discursul ideologic ilustreazd
aiectoria In declin a artei retorice, iar
scursul propriu-zis devine o insiruire lexi-
1ld inselitoare. Acest lucru, constatat de
sulti, a fost posibil si datoritd acceptiei mo-
>rne pe care a cipatat-o notiunea de discurs.

Analiza propriu-zisd a sensului minimal a
scut, n timp, de la cuvdnt la propozitie
. In cele din urmi, la frazd, definitd ca o
litate complexd care coordoneazd un
-edicat citre un subiect logic sau, cum
yunea P. Strawson ,,care uneste un act ce
wracterizeazd predicatul cu un act de
lentificare prin pozitia subiectului®.
imbajul este perceput astfel in special prin
inctia sa de comunicare: cineva spune cevd
tiva despre ceva [ cineva. Si detaliem:
neva spune presupune un locutor care
ynstruicsle un enun{ sau un speech-dact, cum
al este denumit, a carui for{d de
ymunicare ascultd de anumite reguli
ecise. Ceva despre ceva este o relatie care
:fineste enuntul prin ceea ce este el, dar
mand n relatie sensul cu referinta sa
ctralingvisticd; cuiva: enuntul adresat de un
cutor unui interlocutor face din enunt un
esaj de comunicare. Filozofia limbajului a
izut aici trei posibile intermedieri majore
ire fac ca limbajul sd nu-si fie sie nsusi
opriul scop: intermedierea dintre om §i
me, intermedierea dintre om si alt om si
termeaierea dintre om si el insusi. Cu o

Ideologia, o forma
a retorici?!

astfel de intelegere a discursului, s-au putut
stabili adevirate tipologii de speech-acts
care vizeazd uzajul propriu-zis discursiv sau
cum se mai spune discursul hiperfrastic. Si
tot cu o astfel de intelegere, actul discursiv a
devenit act retoric deoarece retorica este cea
mai veche disciplind a uzajului discursiv al
limbajului: a apdrut, dupd cum se stie, in
Sicilia in secolul al Vi-lea 1.H.

De ce a fost posibil ca retorica sa se
intilneasci cu ideologia, mai mult decat atat,
si devind una din formele negative de
manifestare a ei? Prin caracteristicile majore
ale retoricii, dar si prin ,pdcatele” ei
fundamentale.

Prima si cea mai importantd caracteristica
a retoricii este ambifia ei de a acoperi
intregul camp de actiune al limbajului
discursiv. In realitate, ceea ce defineste
retorica sunt citeva situafii tipice de discurs:
deliberativd, judiciard si demonstrativd.
Destinatarii privilegiali ai artel retorice se
constituie Intr-un auditoriu specific. Ei au in
comun posibilitatea de a alege unul dintre
mai multe discursuri rivale. In fiecare dintre
aceste discursuri existd intentia de a face sa
prevaleze o judecatd asupra alteia. Se poate
vorbi, in sens larg, de ceva asemdinitor unui
litigiu sau unui proces, chiar §i in situatiile
demonstrative.

A doua trdsdturd a artei retorice consistad
in rolul argumentdrii. ,Intre dovada si
sofism domneste judecata posibild“ spuneca
Aristotel care a facut din retoricd replica
dialecticii. Exact in cadrul celor trei situatii
tipice, amintite mai sus, se poate degaja un
discurs rezonabil, rational, fird exagerari
care se afld intre discursul pur demonstrativ
si violenta disimulatd a discursului cu scopul
de a seduce. Se poate inielege deja cum din
aproape in aproape, argumentarea poate
cuceri intreg domeniul rajiunii practice i
chiar - impinsd la extrem - al fintregii
filozofii.

A treia (lrdsdturd a retoricii vine sd-i
tempereze avantul expansionist: {inta
argumentdrii este convingerea. In acest sens,
retorica poate fi delinitd ca , tehnica
discursului persuasiv*. Arta retoricii este o
artd a discursalui care actioneazi La acest
nivel, ca si la al aceluia al speech-act-ului, a
spune inseamna a face. Locutorul se
ambifioneazd sda cucereasci asentimentul
auditoriutui sau si, dupd caz, sa-l incite sd
actioneze in sensul dorit de el In cidutarea
celor mai bune mijloace de a convinge,
retorica se ntédlneste cu ideologia. Orientarca

mariana ploae-
hanganu

cdtrc un anumit auditoriu implicd ca
locutorul sd aibd ca punct de plecare in
discursul sdu ideile deja admise de cei ciilre
care se adreseazd. Locutorul nu adapteazd
auditoriul propriului siu discurs dect dacd,
mai Intdi, l-a adaptat pe acesta la tematica
ideilor deja admise. Prin aceasta, argumen-
tarea nu are nici o functie creatoare: ea
transferd asupra concluziilor adeziunea acor-
datd premizelor. Toate tehnicile intermediare
- care pot fi de altfel complexe si rafinate -
depind de adeziunea afectivd sau presupusd
a auditoriului. Desigur, argumentarea folo-
sitd in demonstrafie poate ridica persua-
siunea la rang de convingere, dar oricum ar
fi, ea nu scapa de cercul stramt al adaptirii
discursului la auditoriu.

Mai ramine sa luim in discutiie stilu/
tolosit de locutor in discurs. Cei mair multi
dintre specialistii de azi reduc retorica doar
la stil. Fard indoiald ci figurile de stil prelun-
gesc, intensificd si chiar transformd arta de a
convinge in arta de a pldcea chiar si atunci
cand ele sunt in serviciul argumentdrii si nu
se degradeazd in simplu ornament.

Cu astfel de trasaturi, retorica se situeaza
usor si vizibil In ambiguitate; ea n-a incetat
de a oscila intre amenintarea de a cddea in
dizgratie si revendicarea totalizantd 1in
virtutea cireia se ambifioneazd sd egaleze si
alte domenii ale ideii. Prima dintre aceste
pozilii este posibild datoritd alunecdrii
oricirui discurs citre sofisticd. Aici se poate
regdsi orice discurs politic care vrea si
nsele, incercand sd convingd prin tehnicile
argumentdrii, contrariul celor evidente.
Limbajul insusi, dar in special discursul
manifestd o anumitd vulnerabilitate si
inclinare spre patologie. O persuasiune
impinsd la extrem poate fuziona cu un
dezinteres total fatd de esenta problemelor
autentice. Nu avem naivitatea de a crede cd
politicienii nostri vor si ne elibereze de
patologia discursiva care infecteazi cele mai
multe dintre dezbateri. Tocmai de aceea ar
trebui ca, citind sau ascultind discursurile
politice, sa céntdrim dacd ele se ridicd la
nivelul a ceea ce am putea numi auditoriu
universal si transcend astfel arta de a
convinge si a plicea sub formele cele mai
oneste.

VIRGIL DIACONUS; oy 1A

Jurnal erotic

) Jurnal erotic
Virgil Diaconu)
ditura Muzeul
iteraturii
omdne
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2) De ce avem
dreptul sa-1
dim in judecata
pe Dumnezeu
(Virgil Panait)
Editura Andrew

De co avem dreptul sibt dam in
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tample
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Editura Grinta
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valentin tascu

A n afara cdlorva expozifii de mici di-
mensiuni de la galeriile clujene (Filo,
Casa Universitarilor, Tribuna, I. M. F.)
si de doua expozitii in strdindtate, la
Grenoble si 1a Paris (Centrul Cultural Roman),
artista Maria Trufa nu a mai deschis nici o ex-
pozifie de anvergurd, astfel incat retrospectiva
de la Muzeul de Artd din Cluj-Napoca, ce a ur-
mat imediat celei a colegului de promofie,
Liviu Suhar, este practic.. debutul tarziu al
unei creatoare care de fapt a ,,trudit timp de
decenii, cu pasiune si emofie in cimpul pic-
turii. Debutul este Insd coincident cu o consa-
crare, fenomen mai putin obisnuit, provocat
probabil de o prea indelungd asteptare si timi-
ditate 1n faja unui act de expunere care nu s-a
d rit decdt atunci cind a fost considerat
definitoriu.

Vernisatd in chiar ziva de nastere a arlistei,
8 februarie 2007, retrospectiva se impune, nici
nu se putea altfel, sub semnul unui clasicism in
conceptia permanentd a unui Eugenio D’Ors.
Artista pare si a si fost imuna la orice ,,isme*
mai vechi sau mai noi, evitind contactul cu
orice ,,grupari sau ,,scoli” actuale. Absolvind
Artele (1a Cluj, Institutul ,Jon Andreescu®,
1968) sub bagheta unor coloristi $i peisagisti
ca Aurel Ciupe i Petre Abrudan, Maria Truja
nu i-a ,lrddat” niciodatd pe cei doi dascili
Desigur. sim{ul culorii 1i este nativ, mostenit
chiar din talentul de care dispunea si mama ei,
dar scoala clujeand, de reguld perfectionistd si
strict profesionistd, i-a deschis perspectiva
fortei, a vointei de frumos, dar numai dupd
regulile clasice.

In cele céteva sili ale Muzeului de Artd din
Cluj-Napoca (spatiu deosebit de onorant, in
care expun de reguli. consacratii), Maria
Trufa se desfdsoard unitar i convingdtor, expo-
zifia fiind organizatd impecabil de specialista
Livia Driigoi (directoarea Muzeului, care sem-

Un debut de consacrare

neaza si o caldd si pertinentd prefafd a impund-
torului Catalog).

Evolutia pictorifei in cei peste patruzeci de
ani de activitate la sevalet, ani In care se includ
si cei ai studenfiei, una efervescentd (pe
atunci) si de contact cu arta universala (1962 -
1968) este una calmd, fard salturi spectacu-
loase, fdra deturndri de la sensul inifial con-
ceput si 1n afara oricéror tentafii exterioare ac-
tului artistic propriu-zis. La Maria Truja, de
altfel, totul se petrece In interior, iar expan-
siunea spre altceva este lentd, progresiva: mai
Intdi spr¢ mediul familial, casnic, apoi cu
prudentd spre spafiile imediat invecinate si
bine cunoscute si foarte rar, dar bine intemeiat,
spre metafora generald.

Constatarea (nu ¢ un repros) ¢ cd artista
nici nu intenfioneazd sd se aventureze 1in
necunoscut, considerand probabil ¢id ¢ mai bine
sa expund ceea ce cunoasle sl simlc cu exac-
titate, adicd lumea si personajele din preajmid
(portrete de familie, chipuri ale unor apro-
piafi), spafiul, preponderent rural. al amin-
tirilor si doar spatiile ceva mai indepdrtate de
documentare si de lucru (Maramures, Calica
din Delta, satul natal) si metaforele extrase din
sentimentalitatea proprie (aceea a relaiilor
stabile fie cu realitatea imediatd, fie cu cea
eternd, a religiei). Atrag atentia in acest ultim
sens cteva compozifii, de fapt singurele, de
sorginte biblicd, mai ales episodul cristic al
inmulfirii painilor §i pestilor. Aceastd trecere
bruscd de la ambientul foarte cunoscut la o
imaginare a divinitdfii ar putea fi totusi con-
siderat un ,,salt, singurul act de ,,curaj“. Dar
nu insd. din simplul motiv cd legendele biblice
sunt de fapt realitdfi perene care sildsluiesc tot
in casa omului $i nu ,,in abstracto®.

Astfel observim ca evolugia artistei nu se
face nici In spatii, nici in timpi, ci in ,durata®
continud a unui prezent Incdrcat de trecul si
abia schifat in viitor. Dacd nu emitem pretentii
exagerate, putem admite cd si acesta poate fi si
chiar este un traiect ideologic, cu nuante fine
filozofice. Pentru ci, dincolo de pragmatismul

cromatic, bine stdpanit, se desfdsoard consta
si la cote inalte o afcctlivitate puternicd, gen:
rativi. Desi pare cxpectativa, contemplativ
armonia cromatici elaboratd constient
programatic de Maria Truja devine meditativ
explicativa. Un flux de sentiment stribate totu
de la un capat la altul al cxpozitiei si
rasfringe simplu, dar eficace in recep|
privitorului. Nu se intdmpla destul de des ca
picturd sd emotioneze tare fira sa socheze. a:
cum se petrece cu fiecare lucrarc a pictorif¢
fie ea portret, peisaj sau peisaj compozifiona
Mijloacele de emotionare sunt si ¢
specifice picturii, adicd nu narative s:
simbolizatorii, ci strict tehnice. Maria Tru
miiestreste de-a binelea. Fiecare linie, fieca
punct cromatic sunt pline de semnificalii, ¢
umbre afective. Chiar daca preferd gamele m

plastica

reci, sobre (violeturi, gri-albastruri, verde
nuanfat) realizeaza aceleasi efecte ca si
gamele (mai putine) calde. Tehnicile ei su
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ale desenului in tempera sau cera-color c¢

chiar in creion. Destule dintre lucrérile astf |

exprimate ne¢ amintesc de pastelurile [
QOdillon Redon de la Musée d’Orsay de
Paris. O astfel de stare o caracterizeazd §i |
Maria Truta, care nu doreste sd stea
transfocator, ci preferd discretia obscurild
protectoare.

Mai in fortd sunt desigur lucrdrile in ul
care evitd difuzul si necesita o punere m
transantd a pastei de culoare. Dar nici ai
artista nu ,,vineazid“ contraste agresive,
armonii in succesiune imediata

Avem dc-a face astfel cu o retrospecti
atent pusa In temd, semnificativd pentru o vi
artistica evoluatd si evalvata discret, d
constan(, In concordanid cu o ideologic pers
nald care preferd ,,impresia® perena (oximor:
intentional) socului unui prezent prea viole:
Chiar si aceasta se inscrie In linia clasicita
amintitc. Pe scurt, artista nu ,,zguduie®,
,.vibreaza“, iar vibrafia s-ar putea sid fie
bine conscrvatd in timp decat cutremurul. Ce
ce e sigur e cd artista si-a aflat un loc limpe
in artele contemporane, nu doar roméne.

Salonul Cartii de la Paris

A 1 cadrul standului romanesc, precum si
in alte spatii ale Salonului Cartii de
la Paris, editia 2007, Ministerul
Culturii si Cultelor, in colaborare cu

Institutul Cultural Romén si cu Asociajia
Editorilor din Romania a organizat urmatoa-
rele evenimente:

Vineri, 23 martie

17.0C - 18.30, Sala AGORA:

René Quitton in dialog cu Irina
Mavrodin pe tema spiritualitdfii romanesti, In
contextul spiritualitatii europene, pomind de la
volumul Scrisori citre Dummnezeu de Rene
Quitton, publicat la Editura Minerva din
Bucuresti.

16.45 - 17.15. Standul Romaéniei:

Dezbatere despre cirtile publicate la
Editura TransSignum. Participd Rodica
Draghincescu, Wanda Mihuleac si Magda
Carneci.

Sambatd 24 martie
17.30 - 19-00, Sala KALBI:

AN

Zoom - Roumanie. Intilnire intre cinci
lineri poeli romant $i cinci tineri poefi francezi:
Linda Maria Baros, Dan Coman, Claudiu
Komartin, Cosmin Perfa si Rizvan Tupa
vor citi poeme §i au participat la o dezbatere
alaturi de Sophie Loizeau, Christophe
Manon, Pascale Petit, Samuel Rochery si
Romain Verger. Evenimentul a fost organizat
de Institutul Cultural Roméan din Paris.

18.30 - 20.30, Sala AGORA:

.Relatiile franco-romine in cadrul
francofoniei, in fata sfidarilor lumii‘.
Moderator Basarab Nicolescu, fizician la
CNRS, membru al Academiei Roméne.
Participa: Nicolae Manolescu, ambasadorul
Roméniei la UNESCO, Philippe de Saint
Robert, fost Comisar General pentru Limba
Francezd, membru al Inaltului Consiliu al
Francofoniei, Michel Deguy, poet, redactor-
sef al revistei Po&sie, Adrian Cioroianu,
istoric si deputat european, Petre Raileanu,
scriitor §i jurnalist.

Duminica 25 martie

11.00- 12.00. Standul Roméniei: Lectw
in avanpremiera din romanul Infdlnirea «
Gabriela Adamesteanu, in curs de aparijie
Editura Gallimard. Invitaji: Gabriela Ad
mesteanu $i Marie-France lonesco.

Paris Expo/Porte dc Versailles - Hall
Stand K 188 (Moo Porte de Versailles)

17.00 - 18.30, Standul Romaniei:

Dezbatere pe marginea cartii Byzantin
Ottomans, Roumains de Andrei Pippidi, ap
rutd la Editura Honoré Champion din Paris,
anul 2006. Au participat istoricii Andi
Pippidi $i Adrian Cioroianu.

18.30 - 20.00, Sala AGORA:

PEN Club Francez - PEN Club Roma
Poctit roméni Ilie Constantin, Simona Graz
Dima si Constantin Abdluta s-au ntalnit
poetii francezi Marie-Claire Bancquart, Lior
Ray si Jeanine Baude. Tema: schimburile pc
tice franco-roméne. Moderatori: Mauri
Couquiaud, poet si vice-presedinte al PE
Clubului francez, si Magda Cérneci, poctd
director ad interim al Institutului  Cultu
Romén din Paris.

Serviciul de Presi
Institutului Cultural Rom



bia cind citim o remarcabild carte
de filosofie realizim céit de putine
carti de filosofie se scriu astizi.
Metafizica libertitii (Pitesti,
itura Paralela 45, 2006) anihileaza lipsa
n putin si ne despdgubeste pentru
stintele insafisfactii de pand la constatarca
tinului. Profesorul Gheorghe Danisor s-a
al incd de la inceputurile reflectici sale
ssofice pe drumul desdvarsirii sufletesti.
etafizica devenirii (1992) si Metafizica
ezentei (1998) nu obligau la o metafizica
ibertétii. $i totusi, de parcd evolujia tem-
rald ar fi indus o dezvoltare si o rafinare a
mersului filosofic, se ajunge, iatd, la o
ssdvarsire a libertdtii, prin ,,gindirea
ra*,
Existi autori de articole ce devin carfi si
tori de adevidrate cdr{i. Profesorul
leorghe Danisor scrie cirfi, iar cea de
1m este, fard Indoiald, cartea filosoficd a
ului 2006 1n Oltenia. Avem de a face cu un
idiu ce intrd in ceeca ce numea M.
idegger ,,sfarsitul metafizicii“. Preluand
nnificapii induse de ,,entelechia aristo-
icd (adicd un capat, un sfarsit insemnénd,
fapt, nu o decadere, ci o desivarsire),
idegger impunea echivalenfa intre ,,sfar-
" si,,desdvarsire”: sfarsitul metafizicii este
sdvérsirea ei. In acelasi sens accedem prin
tura Metafizicii libertatii la o ,,desdvir-
2 a libertdtii*: prin contemplare si medi-
‘e in cdutarea linistii sufletesti din ,,sim-
1l-act-de-a-fi-gandire* (concept pe care
‘tea reuseste sd-1 statueze). O a doua con-

filosofie

yulie importantd a studiului este de ordinul
srpretirii: ,to on he on* al lui Aristotel
2 descifrat nu , fiinta ca fiintd“, ci , fiinfa-
ii-mult-decat-fiinta“ (pp. 12-13).

II. Cartea este totodatd un studiu despre
»sofeme, un exercifiu spiritual si un
streptic, adicd teoria, ,theoria® si
otreptikos®. Sub aspectul sdu teoretic de
estigare metafizica, studiul porneste de la
a cd originarul simplu-act-de-a-fi-gandire
pierdut si cd prin metafizica libertitii el
ite fi recuperat. Sub aspectul de exercifiu
ritual, studiul ne propune ca, pe calea
lemplafiei §i a_meditafiei, sd atingem
stea sufleteascd. In al treilea rind, si poate
in acest sens se alocd marile sperante,
tca este de patru ori indemn, o cvadrupld
wortatie.

In analizd, cele trei componente trebuie
irdate dual: pe de o parte, protrepticul, iar,
de alta, teoria-theoria.

2.1. Protrepticul este o scriere de
:ntare filosoficd ce indeamni la a gandi,
a acfiona In atingerca unor finalitdy
ntiale. La protreptic se ajunge in clipa in
> meditafia teoretici se ridicd la nivelul
vingerii de a se reproduce ca indemn:
erienta meditatiei propune directii pentru
ctica acfiunii reflexive. Putini sunt cei
> au atins nivelul protrepticului: unul
tre accstia a fost Aristotel. Protreptikos
) (echivalentul latin este ,,exhortatio™)
samni ,,ceea ce Indeamni la a face un
ru*, ,,ceea ce face pe cineva si fie atent la
a“. Discursul protreptic este o practicid
bajuald de indreptare a atentiei citre ceva
.¢ iIndemnare la Indeplinirea acelui ceva.

Un metafizician:
Gheorghe Danisor

Hesiod (Munci si zile), Empedocle
(Despre natura), Isocrate (Antidosis),
Platon (fragmente din dialoguri, precum
Euthydemos) claboreaza scrieri cu secvente
protreptice. Cel care trece de la nivelul
fragmentului protreptic la realizarea unui
coerent studiu protreptic este Aristotel.
Lucrul cel mai important in viatd, arata
Aristotel In Protreptic (Bucuresti, Editura
Humanitas, 2005), este sd ai grija de slarea
sufletului. Pentru a sti cum s# ne preocupim
de suflet trebuie si dobindim cunoastere.
Concluzia ce se degajia este urmiloarea:
viata si sufletul nostru constituie probleme
de cunoastere. ,,Existi mai multe feluri de
cunoastere: unul aduce la iveald lucrurile de
trebuintd in viatd, In timp ce altele se
folosesc tocmai de acest fel de cunoastere;
uncle servesc la ceva, altcle impun ceva; iar
in acestea din urmd, tocmai pentru cd sunt
mai poruncitoare, s¢ afla si binele ultim. (...)
Singura cunoastere care duce la judecata
dreaptd, care se foloseste de ratiune si are in
vedere binele suprem este filosofia®™ (2005,
p. 55). Starea sufletului este o problemd de
cunoastere. Prin urmare, trebuie s i se aloce
cunoasterea cea mai inalta: filosofia. In acest
sens, ,,activitatea contemplativd este cea mai
pldcutd dintre toate” (2005, p. 115). ,Nu
putem decat fic si filosofdam, fic sa nu
filosofam* (2005, p. 43). Chiar si cei care
sustin cd ,,nu trebuie sd filosofdm, trebuie si
filosofeze (2005, p. 43): trebuic si
filosofeze ca nu filosofeazd. Filosofim 1in
mod inevitabil, arati Aristotel, 1ndemnandu-
ne stdruitor la cunoastere.

La randul s3u, profesorul Dinisor vede in
»linistca sufletcascd ,bunul cel mai de
pret“. La ea se ajunge prin contemplare si
meditalie metafizicd, prin reintrarea in
originarul simplu-act-de-a-fi-gndire. Odaté
cu ajungerea In situatia de simplu act se
accede la libertate, céci a) firca este gindire,
b) firea este libertate, ¢) gandirea purd este
liberd, in consecintd fiinta ce se instaleazi in
situatia de meditatie ,.fire-gindire™ ajunge si
fie Intru totul libera si linistitd sufleteste.
Patru sunt, schifate pc aceasta platformd,
axele protrepticului:

- pledoaria pentru suspendarea cu-
noasterii, facind loc gandirii ce aduce liber-
tatea si linistea sufleteascd (p. 12);

- .indemnul la libertate prin identificarca
cu Fiinta™ (p. 15);

- un indemn la a regasi firea, cea care
este acoperitd de artificialitatea civilizatiei
actuale* (p. 15);

- ,un indemn (..) sd gdndim® si ,,s4 fim
liberi in sens autentic™ (p. 16), dupi ce M.
Heidegger constatase ci ,,nu gandim fnci*.

Indemnurile propun o perspectivi pe care
o si propagd: In mod firesc noi ,,suntem®, in
mod firesc noi giandim, in mod firesc noi
suntem liberi in firea §i gdndirea noastrd,
rezultd cd definem in mod natural ce este
necesar pentru ca prin meditatie sd fim liberi
si sd atingem linistea sufleteasci.

Marele indemn, exhortatia fundamentali
a cdrfii estc sd gandim in conformitate cu
firea, s# trdim [iresc. Putem asifel recupera
libertatea pierdutd a originarului simplu-act-
de-a-fi-gandire.
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stefan viadutescu

2.2. a) Raportul teoria-theoria. Teorcticul
are ca esentd speculatia si ca produs
conceptul; teoreticul, conceptualul se
bazeazi pe idei, iar nu pe experimente, pe
exercifii senzorial-perceptive ori pe lrdiri
spiritual-sufletesti. Theoria (contemplarea)
este calea si locul contemplativului, al
meditativalui, al reflexivului. Theoria este
deci o practicd metafizicd. Theoria, ca
vocabuld, imanent, iradiaza libertate. Desi
pare a ocoli semnificatia si sensul,
contemplarea include in incidrcitura sa
»semnificationald” o nuantd de gindire purd,
de detasare, de suspendare a teoreticului, de
abandonare in gindire.

Metafizica libertdfii se situeazi TIntre
teoretic si theoretic, intre teoria $i theoria.
Stm ca atét libertatea, cat si metafizica sunt
mai intdi lucruri abstracte, adica ne-
experimentale. Ele fac obiectul organizirii
conceptuale a unui material cogitativ: sunt
concepte, filosofeme.

Pozitia dezirabild configurata in carte,
cea la care cautd s§i indrumarca protrepticd,
este una in domeniul theoria. Cu alte cuvinte,
pe cale teoreticd ni sc propune o solutie
theoretica: trdirca contemplativd care aduce
»lucrul cel mai de pret, ,linistea
sufleteascd” (p. 12).

Din aceasti perspectivi, metafizica liber-
tafii Tnseamnd trdirea conceptului. Formu-
larea mesajului metafizicii contemplative,
avand ca finalitate, la modul firescului, viata
cuvintelor, termenilor si conceptelor, este o
permanentd infdsurare si desfdsurare a
opacititii in transparenti

Exercitiul spiritual (trdirca contem-
plativi) nu se arati a {i unul inocent, cel
putin pe ideea ca se sprijind in principal pe
cuvinte, iar cuvintele nu sunt inocente §i nici
neutre. Cuvéantul Tnseamnd edificare de
existentd, instaurare de prezentd, indrumare
(,cuvantul indrumd" - sustine M. Heideg-
ger): cuvintele poartd ontologic, gnoscolo-
gie, reflexivitate.

Trdirea contemplativd nu poate evita si
fie impregnatd de teorie. Orice theoria ins-
tantiazd o teorie. Contemplatia nu poate fi in-
constientd, adicd absolut ticutd, nelimba-
juald. Atdta vreme cat exercifiul spiritual
propus este sustinut printr-un discurs,
exercifiul spiritual nu se va putea sustrage
specificitayii discursului, chiar dacd s-ar
indarji sd abandoneze discursul prin tiicere.

Tdcerea este, practic, o intrerupere a cu-
vantului. In exclusiva absentd a cuvantului,
tdcerea nu existd, cici in absenta cuvintului
Htacere”, meditatia ticutd nu exista,

Diferenta esentiald intre tcorctic si theo-
retic se giseste in performarea lui ,a cu-
noaste si a gandi“ (p. 8). A cunoaste ecste
teoretic: nespontan, intentional, mijlocit,
neautentic, silit i ascuns. A gandi (este a {i)
reprezintd spontaneitatea, nemijlocirea,
autenticul, neascunsul.
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nteligenti, dar needucati. Para-
I doxal, snobi. Se situcazd, de fapt,

la limita inculturii, a lipsei de

responsabilitate oriunde ar lucra.
lar de lucrat, lucreazd pretutindeni in
aceastd mlastind rdu mirositoare, rapid
acaparatoare, derutantd, fird Dumnezeu,
fard repere morale, adicd societatea roma-
ncasca de dupd 1990. Sunt oameni din
toate gencratiile active, reprezentand, mai
ales, inielectualitatea. $i lumea artisticd
Au invadat pur si_simplu audio-vizualul,
dar si presa scrisd. In alte domenii ale artei
se strecoard perfid, acuzind economia de
piatd. Uneori au chiar pretentii novatoare.
Asa se face cd zilele trecute am primit in
cutia postald a bloculut unde locuiesc o
scrisoare pe doud pagini semnatd (bd-
nuiesc ¢d si scrisd) de actualul primar al
Sectoruni 6. Dupd ce eram informat
despre un lucru consumat (achitarea
impozitului pe impundtoarea mea avere),
domnul primar trecea in revistd unele
dintre reusitele mandatului sdu, enumerand
locurile dz parcare nou marcate §i.. foale-
tarea catorva sute de copaci. A reamintit
astfel celor ce 1-au ales ¢ a tuns frumusete
de copaci, din spaima ca nu cumva vreo
rdmurici sd-i cadd in cap unui boschetar.
Cuvantul inventat stdrneste un rds amar,
cdci greu poti imagina un luptdtor la sal-
teaua din sala de sport abordind subti-
litdtile limbii romane. Oricum, din ordinul
sdu ori dupd o indelungatd chibzuintd
colectiva, toaletarea s-a produs, iar car-
tierul Drumul Taberei seamdnd acum cu
un cadru celebru din Piddurea spanzu-
ratilor sau din basmele unde pdduri de
pari strigd “cap, cap, cap..“. Cu entuziasm
de nedescris s-a creat un decor de groazd,
emblematic pentru pocita aliantd politicd
pe care am vuiat-o cu inconstientd, dar i
in lipsa altor variante credibile cat de cit.
Cum 1nsd primarul inova lexical, mi-a
zburat gandul la grelele dispute ce se duc
la microfoancle Radioului (adicd ale
Radiodifuziunii Romane) Intre angajatii sd
comunice mai ales stiri §i limba romand
Am asistat i asist, de o rea bucatd de timp,
la incrdncendri cumplite de supunere a
limbii literare la tiparele unor inculii,
ajunsi in redactiile chipurile nespecia-
lizate, adici acelea de pe Actualitdfi. Se

oy Toacertaatl e

spune cd posturile au fost ocupate prin
concurs, dar impresia generald este aceea
cd preferatii trebuiau sa se distingd prin
capacitatca de a se balbai, prin calitatea
graseiatului i prin insistenta de a réde
singuri de ceea ce emit vocal. Cine ascultd
o emisiune candva cxemplard precum
“Matinalul* rdméne zilnic perplex in fata
asa-zisei dezinvolturi cu care prezentatorii
isi fac meseria. De curénd li s-a adaugat si
un actor. promitdtor in urmd cu vreo
doudzeci de ani, dar esuat in ieftine gium-
buslucuri fizice si verbale. Dacd la un post
particular T.V. putea fi gustat de vanza-
toarele nescolite din marketurile (super ori
mini), in “Matinalul* radiofonic omul
n-are niciun haz. El rdde fard motiv,
nestiind nici el de ce. Poate pentru cd i-a
pacilit pe mai marii din Radio §i primeste
fard efort o sumd considerabild fard niciun
efort artistic special. Aproape la fel s-a in-
tamplat si cu un coleg al sdu mai varstnic,
actor de calibru mult superior, care a
acceptat, din motive de nednfeles pentru
mine, sd facd muncd anonimd de crainic,
anuntidnd doar numele postului de radio
respectiv (Cultural) i titlul emisiunii care
urmeazd. Jenant. La modul absolut. Dar

ar dori sd se relaxeze, sd-si curete cat
cat mintea, iar sulletul s cautec o oarece
ridicare spre zone cit de cat izbadvitoa:
curate. Aventurd devenitd imposibi
intrucdt intervine bombardament
mediatic, iar insul afla cu stupoarc cd
putea viziona la Teatrul Nagional c
Capitald nemaipomenitul spectacol (
premiera) Viata mea sexuald. Numc
autorului nu conteazd, dupd cum cred
nu mai conteazd de acum 1inainte n
numele directorului venerabilei institul
unde nu s-a mai intdmplat sa se desfisos
spectacole interzise celor sub 18 ani. M
aduc aminte cd, adolescent fiind, nu r
oprea nimeni (ba dimpotrivd!) si v
Regele Lear cu Storin, Manolesc
Ciprian s.a. sau Cidul sau Scrisoar,
pierduti sau Apus de soare sau Nipast
sau Ovidiu cu G. Vraca. Desigur, lumez. .
evoluat, gustul s-a transformat ajungéind
se de la Tartufe cu Fintesteanu si Carm
Stinescu, la Burghezul gentilom
aceluiasi Moliere 1Intr-o viziune actua
Adicd actual-romaneascd. Un fel de “vis
rdu al unui nebun® (caracterizarea lui
lorga fdcutd Psalmilor tradusi de 1. Pr:
mi s¢ pare singura acceptabild). L

fonturi in fronturi

“performantele nu se opresc aici, lista
fiind incredibil de lungd, trecAnd de la
anunfurile meteo la declaratiile politice
aberante din punctul de vedere lingvistic
ce se succed in ritm nducitor pentru un
ascultiator normal la minte §i insensibil la
circul politicienilor. Oricum, prostia
genereazd prostie §i 1si intinde capcanele
perfide si spre realizatori bine cotafi, de a
cdror inteligentd nu s-a indoit nimeni pana
acum. O confirmd aparifia sonord de la
miezul zilei a autorului emisiunii
“Cadrane‘ care anun{d grav in ce zi si la ce
ord ne afldm. Chiar nimeni n-a fost in stare
sd-i spund cd anuntul vine ca nuca in
perete, cd era nimerit dimineata la ora 6 si
nu dupd ce omul obisnuit s-a sculat si
munceste demult? De vind este atmosfera,
mlastina care inghite, uniformizdnd totul
sub un strat de care unii ar trebui sd fie
constien{i i sd 1 respingd Chiar dacd se
afld la Inceput ori la sfarsit de carierd,
Dupéd cum observati, nu am dat pani acum
niciun nume §i nici nu o voi face, trimite-
rile fiind Insd cat se poate de transparente
in slalomul ce vi l-am propus printre cei
multi, agresivi, inteligenti, dar needucati
Ei ne intdmpind zilnic, la ore cAnd roménul
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pdcate, urdt pot sd sfirseascd unii actc
chiar dintre cei mari. Pringi In malaxo
unei societd{i ce se cautd pe sine, §i
cautd propriile mecanisme, et isi det
neazd, prin lipsd de vointa si caracter, d:
mul si pesonalitatea ce i-au impus. Ur
sele reclame de pe clddirca Nationalu
din Bucuresti stau madrturie asupra deru
ce planeazi peste o institutie al cirei

era altul decat promovarea declaratd
prostului gust, a moravurilor usoare §
iluzoriei libertdfi de exprimare prin m
loacele scenice. Faptul ci acolo se jo:
incd piese din marele repertoriu (¢
drept, tot mai rar), ci unii actori §i regiz
tin la prestigiul ce i-a consacrat nu

seamnd, in fond, decét un accident. Ml
tina de care vorbeam la inceputul aces
insemnari s-a Intins si se Intinde contin
miasmele ei ametindu-i deopotrivd

protagonisti i pe receptori. Si astfel
ajunge la “toaletarea® copacilor, la spec
colul hilar de 1a Radio Roménia Actuali
sau la experimentele nemotivate decat
prostie (pur si simplu) de la Natione
bucurestean. Cum spuneam insd, li
ineptiilor din cultura de astdzi n-are lim
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