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Orgasmul fiziologic nu e si un orgasm poetic! Rodica
Draghincescu devine comica precum o persoania care
peroreaza cu gravitate, voind neaparat sa fie luata iIn
serios, cu toate ci e in pielea goali! Imprejurarea ci e un
om cultivat, manuind un fin limbaj exegetic, ma tem ca nu
face decat sa complice situatia.

gog 18 : cartea strdind :

Gustul noptii

adrian si al nemuririi
dinu rachieru ’

valeria manta faicutu

Ateratori de toatd mana, veind, aflim, a
iedica ,.paralizia spiritului critic®, dezlin-
un tir agresiv, concentric asupra marilor
stre nume. Evident, nu ne temem pentru
rta lui Eminescu. Dar intr-o lume
fiscatd de cultura publicitard. supusi
iziei electronice in numele tehnolatriei,
tatd de teleintelectuali doritori a epata
1 eruptii nihilist-bagcilioase asistim la o B
re de teitate; traim intr-o lume populati, mircea
2l spus. de zei falsi. constanfinescu pa% Lam
|

meditatii contemporane

Francofil
cum ma stiu...




bogdan ghiu

imtim (sau mai exact pre-simfim)

intotdeauna cind suntem mintiti,

cind existd posibilitatea ca un

oarecare sd vrea sd ne mintd. A te
ldsa mintit, a se izbuti asupra ta lucrarea
minciunii presupune, in prealabil si
incontinuu, propria ta dorintd de a fi mintit,
care este doringa de a fi {latat, lingusit, prin
simpld bdgare in seamd. Nu ne place si fim
ignorafi, nu avem, cel mai adesea (in
istorie si in viefile personale), tiria de a fi
singuri, autonomi, adici suverani prin
auto-supunere. Cand nu facem societate cu
noi ingine, se géseste oricind cineva care
sd vrea, sd aibd nevoie si facd societate cu
noi, pe cheltuiala noastrd, adicd si ne
subordoneze. lar asta se poate chema,
natural, filigranat, ,,comunicare”. Céand
cineva, care nu se afld in situatie evidentd
de pericol, ni se adreseazi prea insistent
(prin apeluri, publicatii, mesaje, interpeldri
etc.), inseamni ca are nevoie de noi Dar
nu intotdeauna un astfel de om (orice om,
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Minciuna si putere

noi cu totii, ca unul) spune clar, raspicat,
ce vrea de la noi. Ba poate tocmai atunci,
cand este prea clar, prea explicit, di de
béanuit.

Simfim, deci, cind cineva vrea si ne
mintd (sau o face deja, ciici minciuna
precedd, a inceput intotdeauna deja, este in
plind desfdsurare, dar nu se poate opri - din
minfit: minciuna nu se poate opri
niciodatd). Simfim cénd cineva vrea si ne
abuzeze: iese din sine pentru ne atrage de
partea sa, cdci vrea (pentru sine) ceva ce,
insd, nu poate sd facd singur, se simte si se
stie slab, incomplet, vrea si te coalizeze, si
faceti impreund, In mod implicit, o alianti
si un aliaj, vrea, de fapt, sd-fi transmitd o
misiune, aceea de a face ceva pentru el, si
te facd s-o realizezi, sd dai realitate unei
dorinte. Mincinosul e omul slab, dar care
vrea putere, care nu se suportd nevolnic, la
locul sdu (minciuna este o chestiune de
topologie, vom vedea asta), dar care, pe de
altd parte, nici nu poate si exercite
puterea (pe care, desi n-o are, o doreste,
posedand-o fantasmatic), se¢ simte inca-

stelian tabaras

criitorii au fost si in Roménia, ca
pretutindeni in lume, printre primii ce
_ promovau - mécar In scris - inovatiile

~ tehnicii. Sau mécar le proslidveau. Un
scriitor, Petre Poenaru, inventa stiloul si-1
patenta pe la 1828 (la Lyon), poate stiloul cu
care Eminescu avea sd scrie, inspirat de
nepoata acestuia, Pe ldngd plopii fard sof.
Se stie cd poetul prefuia mult acest instru-
ment al scrisului. Dupd moartea sa au fost
vandute o multime de stilouri despre care se
spunea cd i-ar fi aparfinut, asa cum s-au tot
vandut si se vand in continuare sute de tone

nocturne

de aschii de méslin provenind, chipurile, din
crucea Méntuitorului

Macedonski a fost si el un adept al
noului: a fost unul dintre primii ciclisti
sportivi din Romania, ficand chiar perfor-
mante intr-o cursd Bucuresti-Brasov. Era
vorba de bicicleta aceea cu o imensd roatd
din spate, de traseul acela doar pietruit, de
mirarea locuitorilor ce nu mai vizuserd asa
ceva, incat copili 1i insoteau pe ciclisti o
bucatd de drum, aruncénd in ei cu pietre.

Toparceanu fixa ironic gramofonul si
acceleratul in romantele sale ,,pentru mai
tarziu®.

Apoi poate doar tonomatul a mai putut fi
asimilat si literar-romantic (numele lui, prin
atracfie paronimica, va fi Inghitit definitiv de
mult mai prefuitul... ,,bancomat’).

Si toate ajung azi, orice ai face, la
Internet. Aceastd retea de comunicare, inte-

Lllmﬁl‘lll °
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Navigam, accesam

pabil, si atunci ,,comunici®, (i se adrese=
cu o anumitd frecventd, insisten{d, repe
tivitate, {i se adreseazd ca si te atraga
partea sa $i sd te subordoneze. Minciuna
misiune.

Minciuna e actiune (Hannah Arend
actiune de racolare, de ,recrutare
personal® si de pasare a misiunii din part
celui slab, dar doritor (tocmai de acee
natural, deci bolndvicios) de putere. Nunl
cei slabi, acuzat slabi si neimpicati
propria sldbiciune (de fapt, cu prop
normalitate in care ei vdd slibiciun
nevolnicie, incompletitudine), marcati ,.

vizor

gol“, ,in negativ®, ca lipsd, vor putere.
ceea ce dd, cel mai simplu, cel mai la in
ménd, putere este Puterea: economie
mijloace, de energie, nu putere propr
greu de produs §i de intrefinut, pe ¢
trebuie s-o ,.fabrici tu insuti, ci put
de-a gata, gata ficutd, care si se exerc
singurd, tu colectdnd numai dividende
Puterea.

Mincinosul este un puturos neobo
Mincinosul este un liant social, cici
leaga.

meiatd In 1969 de Ministerul Ap#ririi
tionale al SUA, a fost formatd pentru a p
mite accesul In masi la informatii publice
a schimbat, efectiv, lumea. Termeni ca
mail (posta electronicd), attachment (or
fisier legat de e-mail), spum (mesaje comd
ciale care ndpddesc cidsuta postald ) etc.
devenit astazi parte a limbajului de fiecare
Limba roménd n-a avut cum si rezis
nici ea bombardamentului de termeni angl
foni, Desi a incercat o vreme si folosea
autohtonisme precum ,,$oarece” sau ,,coa
de maimutd®, sau si traducd unii termeni (
naviga®, ,,a accesa”). Dar bombardamentu
prea intens, iar vorbitorii de ,.engleza proa
a congreselor, prea multi. ,Rezisten
francezd, cu tot efortul de adaptare a ,,li
bajului ordinatoarelor*” la lumea lui Molie
cu toatd aria internafionald sustinuti
principal de Quebec si tdrile africane, n
»prins* in Roménia. Scriitorii romani - si
numai cei tineri - de astizi au gasit cd ¢ m
mai practic sd se adapteze la inovatie,
cum au facut si predecesorii lor. De ce nu
ar aldtura raspandirii ei? Au astfel acces
toate adresele st numele de editori din [u
la toate schimbirile din colectiile literare,
toti agentii literari, reviste, grupuri de luc
experti, traducdtori, pot intreba pe orici
orice, pot afla de ce unele cirfi sunt be
sellers si altele nu, pot cumpdra publicatii
oriunde din lume, afland despre diferit
piete de carte, participind la concursuri, d
chizind propriile lor site-uri si blog-
Lumea s-a schimbat, intr-adevir, intr
urias spatiu accesibil - navigdm, descoperi
cdutim, accesim.. Aventura € mult p
pasionantd ca si mai conteze la fel de m
si in ce limbaj are loc. Arca limbii roms
ramine destul de flexibild si de incdpitoa
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la limitd

personalitate a vietii publice roma-
nesti - un om al varfului societdtii
civile si, implicit, un politician
absolut remarcabil, la care continui
tin foarte mult, chiar dacd nu am mai
ymunicat cu el de un numér bun de ani -
punea, cu un deceniu in urmd, preludnd pro-
bil o idee nici noud §i nici menajatd in co-
hunicarea actuald, dar, oricum, interesantd,
anume cd identitatea nationald este
Jentitatea persoanelor férd identitate proprie.
jvind viata politica a unei téri - si incercind
i vezi cum aratd comportarea unora dintre
ersoanele publice §i agezarea In perspectivi
opiniilor $i migcérilor nationaliste - i spui
obabil cd autonomia gandirii, capacitatea
> a trdi viata, existenta umand, in toate for-
ele structurdrii axiologice a fiintei
mstiente nu au cum si se contureze altfel
xcat in functie de individualitdti, in niciun
iz de grupuri.

O astfel de conceptie - sau atitudine -,
itd de identitate, privitd ca drept al
divizilor sau, vorbind in termeni freudieni,
marilor indivizi sociali, deja ncercatd in

caius fraian
agomir

impania anti-nationalistd a ultimilor ani
te, la rAndul ei, precedatd de un similar
pd de gandire n sfera psihologiei, psihana-
ei, a teoriilor privitoare la structurarea
fihicului in planuri ce reprezintd si relevd
latiile congtient-incongtient, precum si
hnexiunile care organizeazd formele diferite
manifestare a incongtientului. Carl Gustav
ng apreciazi cd normalitatea psihicd are la
& constituirea unei personalititi specifice,
cadrul careia elementul creativ individual
e strict eliberat si, in consecintd, dominant.
constientul se configureazd diferit, intr-o
Md de planuri, de la un inconstient aflat la
erfata constiinei si subcongtientului, care
dtuiests un element decisiv al particu-
itdfilor persoanei, si pand la inconstientul
ectiv, si acesta reprezentand ambianta mai
trdnsd de fiinfare a personalitdtii sau, dim-
trivd, existdnd ca apriorism relativ extins
ral ori drept generalitate a umanului.
re mariifestarea psihologiei individuale si
cea a fundamentelor kantiene ale sensi-
itdfii, intelectului si ratiunii, Jung plaseazi
treagi serie de forte modulatoare ale in-
mstientului, care atribuie comportamentului
ividual si sensibilititii omenesti atit
sdturi distincte, cit si unele foarte generale.
icd normalitatea se exprimd ca specifici-
e, nevroza este prevalenta incongtientului
ectiv asupra creativitidfii congtiente si
onstiente a simbolurilor personalititii.

Nu ar fi, oare, mai firesc si apreciem ci
icul normal echilibreazi, pozitiv si fin,
rminarea proprie unei personalititi si
ea a identitdtii colective? Folosindu-ne de
emplul initial, dat aici, al acelui om politic
an, de ce am spune ci, dacd identitatea
ionald este forma de fiinfare a fiintelor
identitate proprie, atunci, in chip contrar,
Bntitutea proprie, nesustinuti in ambiantd,
existenta Insinguratd, ncropire a unei
se personalitdfi din schijele unei identitéti

spulberate? S-a vorbit despre bazele culturale
ale personalitdtii - dar ce este cultura dacd nu
o formd a convergentei unor entitifi intelec-
tuale distincte, nu insd si nesimilare?
Giovani Gentile, marele filozof, compro-
mis nu atdt de atagsamentul sdu mussolinian,
cdt de excesul de respect mussolinian fatd de
gandirea sa, concepea personalitatea umand
ca o structurd multilamelard, avind in centru
propria individualitate, identitatea personald
inconfundabild, inconjuratd de straturile
succesive ale relatiilor eului cu lumea, de la
cea mai apropiatd sferd de legéturi §i pand la
raporturile, niciodatd neglijabile, cu lumea
larg# sau foarte largd. Viktor Frankl, marele
psihanalist existentialist religios austriac,
omul care a indurat lagirele §i a reusit sd
reziste demenfei concentrafionare a nazis-
mului, concepea aceeagi personalitate ome-
neascd iIn manierd inversd, ca o formatiune
centratd de axul spiritualitatii. al contopirii cu
divinul in jurul céruia, concentric, se aranjau
straturile diferitelor forme ale trdirii, pand la
cele mai exterioare, mai individuale si,
totodatd, mai materiale. Asemenea unui
cilindru vertical, 0 asemenea structurd este
partial scufundatd in incongtient pentru cd, in
rest, s& pluteascd in spatiul constiintei.

Identitate

Respectivele puncte de vedere, al lui Gentile
si cel al lui Frankl, se dovedesc doar la nivel
metaforic diferite, divergente - omul
integreazd lumea; lumea este focusatd in on.
A desprinde omul de lume, ori a expune
lumii un om lipsit de forta activi, structu-
rantd, a culturii vii exprimatd prin semeni -
prin ceea ce, poate, ei nu sunt, dar sunt gtiufi
a f1 trebuit si fie - inseamnd a-1 face si nu isi
mai afle niciodatd autonomia, si poatd fi
oricAnd manevrat, supus, transformat fin
mijloc, nicicind apt de a reprezenta un scop.

Fiinta umand redusd la diferitele chipuri
extreme de a se defini i exprima este, in
egald masurd, un subiect al nevrozei si un
invalid politic. Mai mult decat atit, o
identitate strict specificd si absolut proprie
siesi este o nonidentitate, este schizofrenie,
autism, necomunicare. Pe de altd parte, a
apartine exclusiv identitdtii unei etnii, unei
civilizatii, unei culturi, unei ideologii, unui
partid, unei functii, revine la inoptiune, la
incapacitatea de a fi altceva decédt forma
repetitivd, obiect intelectual mort, inutil in
sine, actionind doar la interventia unui
impuls exterior. Prin absolutul specificitatii
sale, un individ de tip jungian se plaseazd in
afara oricdrei valorizdri - pe de alti parte,
adoptdnd exclusiv o identitate colectivd,
subiectul se transformd intr-o schemd lipsitd
de substanfd. Libertatea nu este altceva, in
profunzimea sa maximd, decit alegere
continud, adaptatd si creativd, intre o iden-
titate personald si una colectivd - nationald,
politicd, religioasd, istoricd

Umanitatea a incercat libertatea, ca forma
de culturd a sinelui, potential pentru dezarti-
cularea existenfei, cireia Incd ar mai fi
posibil si i se atribuie calitatea existentei,
Identitatea comun4, a natiunilor, credintelor,
orientdrilor spiritului, nu este identitatea celor
fard identitate - ci o intrebare adresatd fie-
cirei personalitdfi: ce reprezintd sigur, in ce
mésurd nu ifi esti suficient, care sunt valorile
ce i s-ar putea datora? In balansul identi-
tétilor, fiecare impiedicd pe cealaltd si devind
trufie, aceastd primd greseald, prim pécat
intre picatele capitale.

Lucecafarul

acolade

Fenomene

marius

eundzi, cind pénd si

folclorul era
D supravegheat si orientat, l‘up an
cdcli nu exista un

domeniu al vietii spirituale in
afara controlului de partid, existau exceptii, cu sau
fdrd voia cerberilor, prin care clntéretii incercau sa
cucereasca publicul, plismuind melodii ce n-aveau
vreo legdturd cu viata infloritoare a comunistilor
sau cu formarea omului nou. Din pécate,
inclinatiile spre vulgaritate i trivialitate erau
evidente, astfel cd spectacolele respective
denaturau, intr-un alt fel, arta rapsozilor. Lucrand
la o revistd de satird, Tmi era usor sid ironizez
fenomenul, si alung de la microfoane prezenta
odraslelor afone si si militez pentru céntecele
iscate din profunde wrdiri sufletesti In epoca,
rubrica ,Susanomania“ se bucura de un real
succes, caci Gabi Luncd, Maria Cornescu, Maria
Ciobanu, fratii Dolanescu i multi altii imi ofereau
exemple abundente pentru a-mi exersa virtutile
umoristice. Cum, dupd buimiceala din decembirie,
obscenitdtile n-au mai avut oprelisti (unii condeieri
de teapa lui Agopian chiar se méandresc cu ele),
deversate indeosebi In manele, nu ele au devenit
demne de a fi consemnate, ci céantecele cu
expriméri exemplare, inconfundabile, care atestd
cd folclorul a reintrat intr-o zodie perend. Sigur, nu
ne amégim cd pescuitorii de nestemate béntuie
coclaurile pentru a le extrage pe acestea de la babe
din medii retardate - ar fi o campanie superflua! -
, Insd cei care preferd incd anonimatul stridaniilor
lor au initiative dintre cele mai laudabile. Acum e
o concurentd reald si beneficd intre solisti, céci
intervenfiile de la vreun centru de putere sau
copertina unor autoritati lipsesc, si numai asa se
explicd varietatea melodiilor si etalarea
specificului local, purtdtor de savoare, pe care
spectatorii 1l pretuiesc in mod constant. Acuratetea
textelor, interpretarea plind de sensibilitate sunt
criterii de departajare si impunere a unor solisti
devenili vedete dupd numai cteva recitaluri.
Discretd si elegantd, chipesd si modestid in
acelasi timp ni se prezintd Zorica Savu, al cirui
repertoriu din teritoriile bédndtene te obligd si-i
respecti optiunile, dar §i sa-i admiri sonoritiile
melancoliei. Din aceeasi zona, cu mai mult nerv.,
fiindcd pare si aibad o structurd dinamica, vine
Stana Izbasa, purtitoarea unui glas vivace, tocmai
potrivit pentru interpretarea unor texte In care
accentele paremiologice sunt exact si oportun puse.
O adevdratad bijuterie folcloricd ne oferd sotii Ilea,
altfel zis o melodie rdvasitoare. Versurile inspirate
contribuie la realizarea unei parabole despre
nemilosul timp, semn sigur cd Indrumitorul sau
formatorul céntecului € un creator (anonim?)
asupra cdruia am vrea si revenim, dacid va fi
dezvaluit vreodatd. Un alt fenomen, tot de ultimi
ord, poartd numele de Adriana Antoni. Ti-e greu si
plasezi melodiile ei Intr-un anume gen, cind par si
transleze, fard obstacole sau incongruenfe, de la
muzica populard la cea usoard, de la muzica de
petrecere la cea balcanicd. Contamindrile, care
conduc spre sinteze extrem de interesante, au
similiaritd{i si in poezia noudzecisti, in care cap de
listd rdmine mult regretatul Cristian Popescu. E
interesant de observat cd, Intr-un domeniu atit de
conservator cum e folclorul, se produc mutatii
care nu stirbesc prin nimic prestatia interpretilor.

Dimpotriva
o J
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O carte inegala

O noud carte despre roman, O ,,scriiturd-
experiment”, cum o considerd autorul, Petre
Isachi, pare un truism sau o intreprindere
sortitd de la inceput esecului. Pare ci totul s-a
spus despre aceastd specie atit de populard a
genului epic. $i totusi nu este asa. Autorul se
striduieste sa demonstreze cd toate acestea
sunt prejudecdfi, cd despre roman nu s-a spus
totul. Pasionat de subiect, pe care 1 supune
lentilelor méritoare si colorate ale caleidosco-
pului sdu critic, ¢l aspira lucid spre completi-
ludine si exhaustivitate in domeniu.

Situat ntre studiu critic si eseu, noua carte
despre roman, Romanul, incotro? - Fals
tratat de istorie a romanului (Ed. Psyhelp,
Bacau, 2006), a lui Petre Isachi isi propune de
la inceput o noud interpretare a speciei, proce-
dand ca un istoric si critic literar si, totodata,
ca un scriitor, avind ca obiect al inspirafiei si
meditatiei sale romanul ca fiin{d livresca,
fiintd care are pdrin{i, nasi, asadar o istorie a
lui, pe parcursul careia a urcat §i coborit,
osciland mereu intre adeviar si fantezie, intre
aparentd si esentd.

Autorul crede cé, pentru a exista, romanul
are nevoie de un stadiu de evolutie culturald,
ceea ce Inseamnd ,.rigoare esteticd §i poetica®,
ceea ce {ine de o traditie §i este rezultatul deli-
berdrii, al efortului de constructie, al acumu-
larilor estetice. Critica romanului ilustreaza

galaxia cartilor

constientizarea §i disciplinarea succesivd a
generatiilor de scriitori si de cititori Interesul
sdu merge cétre facerea romanului ca tip de
scriiturd §i cdtre receptarea criticd a fenome-
nului romanesc, ca teoretizare si aplicare la
text - varul ca istorie, discurs. fabuld. poveste.

Situdna originile romanului in literatura
Orientului, conjugatd cu romanul antic, grec si
latin, distantindu-se de teoreticienii
(Lovinescu, la noi. de exemplu ) care conside-
rau epopeea drept punctul originar al roma-
nului, distantdndu-se de A. Thibaudet care, in
Reflectii despre roman, spunea cd romanul
nu se explicd prin nimic din literatura de
dinainte - ..Romanul(...) nu se leagd aproape
prin nimic de Antichitatea clasicd: e autonom
ca st arhitectura goticd, e roman * (apud, p.
42), situdndu-se cind pe pozifia ,.cititorului
captiv Intre miturile totalitdfii si ideologiile
fracturii”, cind pe pozifia istoricului obiectiv
omniscient, autorul isi propune un ,.experi-
ment literar de ficfiune criticdi nonrepre-
zentativa ce trddeazd situarea in non-istorie®
in care sd gdseascd ,.precizia romanului meta-
critic scris ,,sub ispita eseului §i monologului
polifonic™,

Calatoria In istoria romanului nu este des-
criptiva, imobild prin static, ci interogativa si
accentuat criticd. Perspectiva critici nu in-
seamnd neapdrat criticism in sensul unui
negativism lunecand sptfe nihilism. ci unul
creativ care repune totul in lumina interogatiei
constructive si eficiente.

Consideriind ci romanul contine ,.un fond
de transformare §i permanentd®, Intemeiat pe
o functie istoricd si transistoricd, Infeles ca
Latitudine existentiala™ sprijinitd pe relafia
dintre arhetipuri universale si o ,,tematicd isto-
rica“, Petre Isachi vede in istoria romanului o

»ordine simultand* a cérei aventurd incepe in

4

secolul al XVIII-lea. cu rdddcini in
Antichitatea greco-latind si-n Orient Romanul
a instituit ,,un nou tip de gindire artistici™(p.
11). Fenomenul romanesc ¢ interpretat ,,.ca
succesiune de opere individuale, ca succe-
siune de generafii triitoare Intr-un spatiu si
timp individualizate, dar si Intr-o plasma tem-
porald, ceea ce explicd diversitatea culturilor
si a civilizafiilor, ca §i unitatea microstruc-
turilor estetice asemanétoare.

Receptarea romanului, Intr-o sociologie a
textului si a sistemului de referintid. e echi-
valatd cu interpretarea fenomenului ..transfinit
inchis si deschis simultan™, ceea ce face ca
cititorii unei epoci sd recepteze romanele
epocit lor, nefixate valoric. si capodoperele.

Modul original de tratare criticd intr-un
sui-generis metaroman rteveleazi o (esdturd
imprevizibild de fenomene estetice ..roma-
nesti, acronice. sincronice si diacronice™. incét
formule moderne ca realismul magic si
fantastic par universale si atemporale.

Pentru a ajunge la aceastd viziune origi-
nald, autorul a procedat cu rigoare si acribie,
urmdrind evolutia specici de la formele
primitive la cele moderne - romantice,
realiste, naturaliste. moderniste. Tot ce s-a
spus important despre roman figureazd in
excursul autorului care géiseste formule
potrivite pentru a ordona si a sintetiza, pentru
a repune intr-o altd perspectivd, Informatia
multipld si diversificatd ajunge uneori la
pedanteria stilului didactic. Autorul stipéneste
in mare parte informatia, célduzind-o in
retelele unui sistem coerent.

Metaromanul, cartea despre roman, este,
deopotrivd, o istorie §i O poveste cu perso-
najele sale - cdrti si autori -, cu sistemul sdu
de referinfd - contextul socio-politic-cultural
propriu, cu existenfa §i transexistenfa sa, cu
orizontul sdu de asteptdri si sperane.

Cercetind istoria acesiei specii epice,
Petre Isachi descoperd ci romanul dezviluie
omului realitatea prin experienfe de viaja
care-l situeazd la limita dintre inteligibil si
neinteligibil. Personajul Ghilgames, de
exemplu, din Epoeeea lui Ghilgames,
deschide seria cdutdrorilor de absolut, confi-
gurdnd avant la lettre faustianismul, desco-
perind cd ,fericirea omului std in Tmplinirea
propriei existenge, nu in ndzuinta spre o alta®.
Literatura sumeriand, prin mitul lui Osiris - al
eternei reintoarceri - deschide spre magic,
configuridnd si confinind in nuce elementele
realismului magic. Avesta, poem iranian,
descoperd triada formatd din gindirea purd,
cuvintele si actiunile pure. Epopeile homerice
subordoneazd strict timpul, spatiul si ideeca
personalitdfii umane, rapsodul fiind interesat
de evaluarea unor stiri-limitd. a unor ,,crize de
destin“. Aspiratia spre autentic, stilul atic si
verosimil fac din Homer un deschizitor de
drumuri In epica.

In Biblie descoperim reguli despre tehnica
romanului, iar In Cartea lui Iov tragedia
omului care nu intelege de ce nu poate dialoga
cu Divinitatea, oferind. asadar, ,,sfinfenia ca
spectacol al inteligenfei speculative® care
creeazd un simfonism epic fard precedent.

Romanul grec §i latin situat Intre confor-
mismul si nonconformismul peeticii [ui
Homer oferd ,baza sistemului de tipare si
motive”, modelind poetica romanescd pe
schema invariantelor. Mégarul de aur al lui
Apuleius acrediteaza ideea cd ,.metamorfoza
constituie esenta romanului®, iar Satyricon al
lui Petronius evolueazd spre un mesaj filo-
sofic desprins din interpretarea faptului trait
Distantarea parodica de izvoare prefigurcaza
tehnicile postmodernismului.

Llleeaférul °®

Péni in secolul al XVII-lea, romanul ev
lueazd ca poveste cu un aport considerabil
fanteziei care duce, uneori, in neverosim‘l
Reactia lui Cervantes sau Rabelais este ju
tificatd si previzibilda prin geniu. Prepondere
incepe sd fie ,gustul pentru realitate
romanul ndzuind si fie observatie, confesiu
analizd, stiin{d. De aceea, romanul secolului
XIX-lea, propunind o noud retoricd, o no
poeticd, va pretinde cd oferd realitatea ins¢
si nu doar secvente verosimile, ceea ce du
la o deliteraturizare care conferd unitate sist
mului romanesc. Poetica romanului ¢ don
natd de triada realitate - ficfiune - retoric
minuspoezia incepind sd prevaleze asup
pluspoeziei, deci epicul fata de liric. Viziun,
realistd cistigd competifia cu cea romantic
Mari scriitori - Hugo, Balzac, Flaube
Dickens, Tolstoi, Dostoievski, Marin Pre¢
elc. rescriu istoria romanului prin ,,deformar,
succesive ale povestirii,

Romanul roméinesc are propria istori
evoluind intre romance (romant, poveste r
manfioasd, melodrama deci) si novel (roman
Intre funtezia purd, neverosimild, fard legaty
cu realitatea, si ancorarea in cea mai redl
prozaicd realitate. Astfel, Ciocoii.... este 1
romang $1 un roman - un romapf in idealism
lui utopic prin personajele absolut pozitive
un roman al arivismului social.

In secolul al XX-lea, cu diferente de
scriitor la scriitor, evolufia romanului rom
nesc, legind traditia de contemporaneital
instituie ca dominante In spirit “natura epi
Liviu Rebreanu®, ,natura analitici Hortens
Papadat-Bengescu®, “natura metafizi(
Lucian Blaga®, ,natura liricd Sadoveant
»hatura originar-fantasticdi Mircea Eliad
,Hhatura romantica Eminescu®, elemente
constituie ,,matricea pocticd“ a genului.

Este, in general, o carte muncitd, a un
om harnic. Impresia de lucru temeinic §i bi
facut este stinsd atunci cind se const
neglijente impardonabile: autorul 1si incurc
uneort, fisele si, in pand de informatii sau
idei, foloseste exact aceleasi arguimente pent
a ilustra situafii diferite: o data pentru
sustine relafia adevar-fabulos (pp. 47 +ur
pornind de la Scienza nuova a lui G. Vi
altd datd, pentru a sustine caracterul roman
al romanului Geniu pustin de Mihai E
nescu si relatia istorie-fictiune (pp. 89 +u
Mai multd suplete In nuantarea ideilor, m
multd parcimonie $i atenfie in selectar
fiselor ar fi fost, desigur, un adaos neces
Altfel, impresia de momente, secvente aglu
nate aleatoriu determind neincrederea
seriozitatea intelectuald a autorului. La acest
se adauga ortografii gresite: Elena In loc
Elvira Sorohan, Peter Schlemilil in loc
Peter Schlemihl al lui Adelbert v
Chamisso, pleonasme de tipul manusc
scris... (p. 96).

O carte inegald cu Indl{imi promititoare
cideri spectaculoase. Sunt pagini de o acuit:
criticd pétrunzatoare si altele pline de clig
didactice, truisme si repetifii de argumesr
transferate dintr-un context in altul.

Pélrunzétoare prin demers critic §i sinte;
paginile dedicate Hortensiei Papadat-Be
gescu, neconcludente si superficiale cele de
cate lui Eminescu, Gala Galaction, Sac
veanu. La o noud edifie, autorul va put
printr-o revizuire exigenta si responsabild,
elimine minusurile si sd inmulteas
momentele de pluscriticd.

(ana dobr«¢
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Catre trilogie

Dacd e¢ gorjean si Incd machedon de
gine, Marius Marian Solea poseda o
bifie fard margini. De la o vreme au
eput si apard romane scrise de scriitori din
rj: George Cristian Brebenel, Aurel
tonie, Ton Cepoi, subsemnatul. Ei bine,
arul Solea este cu gandul la o trilogie
nanescd (roman-fluviu, ceea ce nu s-a mai
zut de mult), pe care o si anuntd la finele
ui prim volum intitulat Crima si pace
nd, apidrut la prestigioasa Editurd Paralela
din Pitesti. E o carte de debut in specie,
de maximd maturitate. Solea 1si scrie de
t 0 parte a vietii sale, anume una aventu-
sd s1 primejdioasd, participarea sa volun-
4 la rdzboiul din Transnistria. Sigur ca,
colo de evenimente, romanul are o ideo-
ie: drumul spre moarte (rdzboi) trebuie
apirat s treacd prin Eros. Razboiul ¢ ceva
aparfine iIntotdeauna trecutului si Incd
ate provoca, post festum, unele roman-
e (sechele ale gloriei iluzorii, desigur),
ul dintre ele fiind sustinut de utopia mo-
ntului.
In general, tinerii din ziva de azi refuzd o
menea experientd, dar nu §i acest personaj
exceptie, Marin Petreanu (de fapt autorul.
" la persoana a doua). Ar fi putut sa ia de
ne intelepciunile ..de ogradd™ ale bunicii
e, care 1l avertizeaza ca nu va schimba
ic daca va merge si se batd cu rusii, cum
schimbat la vreme nici bunicul (Tatdica)
frontul de Est, numai cd acesta era sub
lin si nu voluntar cum va fi personajul. Dar
nu mei (ine cont de nimeni §i de nimic si
acd psntru a trai pe propria-i piele deza-
igirea (,.istoria ne invafd cd nimeni nu
yald din istorie™ - nu-i asa?) si sd mai afle
lata ceea ce-1 spusese bunica, anume ci lu-
irile acestea nu se hotdrdsc pe campul de
hid. ci In alte parfi (Doamne, caid clarvi-
me politicd avea aceastd tdrancd isteatd!).
Impulsurile de plecare spre Est sunt
ircate de o serie de definiri pe capitole.
ul se referd la natia romand si politica,
1 si istoria, apoi si alte nafii, printre care
cea arornénd, de la care autorul, impreuna
personajul se revendicd, apoi g7 credinta,
igia . Incd o datd si erosul. Dacd mai in
d dezbaterile sunt generale si oarecum
oscule, cel din urmd este apasat cu
>bire, fiind considerat, freudian, drept
:ntial in raporturile cu lumea dinainte si
4 orice eveniment. Indelung este tratat un
sod, bine de tot scris si, desigur, simtit, cu
1intd enigmaticd, Clara, mai n varsta si cu
perientd fatd de incd adolescentul Petreanu
>va in genul Vi place Brahms? - minus
nponenta prostitutiei femeii). Alte epi-
de sunt fugare, aproape obisnuite, intere-
ite doar prin motivatia actului In sine
sxual).
Adolescenta nu esle pardsitd nicidecum
blent, maturizarea personajului realizandu-
prin 1inii de contact normale: satul copi-
iei, scoala $i profesorii, comunitatea
rand, experientele debutului literar si altele.
Poate cd lucrul cel mai important al
stui roman, practic autobiografic (mai
te personajele celelalte sunt reale, ceea ce
i duce cu gandul la maniera ,,juxtalistd* pe
e ot Incerc s-0 impun teoretic) nu sunt
t evenimentele, cdt atitudinile generale din
nid sau previziunea lor. Solea trateaza
roape totul cu o secretd (sau si publicd)
fiimare (sd nu zic dispref). Dar, pentru ci
reste neaparat si reuseste sd se inscrie pe o
ie de filozofie existentialistd, Imbraca
castd denigrare Intr-un respect descumpa-

nitor. Metoda Tmi aminteste de corifeul exis-
tentialismuluwi francez Jean-Paul Sartre, care
a comis acea nuveld-eseu cu titlul semni-
ficativ Pentru Esmé cu dragoste si abjectie,
Cam acesta e si procedeul lui Solea: totul e
negat, dar cu consideratie paradoxald $i in-
cantdtoare, chiar si iubirea pentru acea Clara,
ceva nedefinibil totusi, ca o tentativd de
salvgardare a unei prostituate, chiar cu mij-
loacele ei preponderent erotizante - dar inve-
lisul este, ca de fiecare datd, o mantie filo-
zoficd de analizd lucidi si diversd a tuturor
componentelor ce organizeazd un act, la
urma urmelor banal si personal (ceea ce s-a
si dovedit printr-o separare naturald si fird
accidente afective a cuplului ce nici bine nu
se formase).

Sigur cd ne aflim la un prim volum al
unei (rilogii cu subiect incitant: rdzboiul din
Transnistria. Grosul evenimentelor abia de
acum va Incepe, cu al doilea volum. Deocam-
datd suntem in faza preparativelor, unele
chiar prea insistente, dar totdeauna in stil si
farmec. Mica monografie a satului natal,
Corsor. din Gorj, cu lumea lui specifica,
intdmplarile de ,bravurd™ adolescentind
(firesc, cu o inevitabild tentd romanticd),
descrierea personajelor, toate sunt realizate
cu un surprinzdtor profesionalism pentru un
debutant. Dar sd nu uitdm cé autorul a f&cut
exercitii de obisnuire cu cele de mai sus chiar
si in cele opt sau noud cdrti ale sale de
poezie, cum ar fi Un peschir si o tara de
dragoste, o carte de culoare locala a ace-
luiasi sat Corsor. In roman, autorul 1si valori-
fica pana si exprimarile publicistice, intot-
deauna transmise cu o vizibild notd personald
(1 pasionald).

Crimé si bund pace - titlu de poem
totusi, mai degrabd decit de roman - este In
esentd un bildungsroman, o carte care sti in
picioare, adicdl e solidd, construitd atent si cu
perspectiva deja observabild spre un drama-
tism cu care, mai mult ca sigur, (§i) autorul
va iesi din utopie.

Jurnalul intim
Spre roman

Ar fi nedrept sd consider Lumina din
noi, debutul tarziu al Mihaelei Neatd Trillon,
roman. Cartea are toate datele care ar
justifica romanul: un personaj de referintd
(Maria), evenimente, miscari In spafiu si
timp, stil, har, In afard de fictiune. Dacd ma-
car ar fi deplasat comentariile pe care le face
la ce 1 se-ntdmpld personajului Maria spre
generalitate §i deja am {1 putut vorbi despre
roman. Dar asa este vorba, si nu ¢ o opinie
criticd, ci una teoreticd, despre un jurnal
personal, intim, dar nu de fiecare zi, ¢i prin
comprimarea a peste doud decenii de ,,felii de
viata®“, aflat, cam zic specialistii, in aria lite-
raturii de frontiera (aldturi de reportaj, in-
semnarea de cdlitorie, tabletd, foileton etc, ).

Sansa autoarei este cd viata inclusd este
interesantd si deseori ,,bate imaginatia, cum
se-ntampld tot mai des In lumea noastra plind
de intdmplidri cu caracter senzational, dar,
privitd astfel, nu cauta si nici nu afld puncte
de fugi, perspective, ambiguitdti fictionale,
din cele care fac farmecul scenelor cu carac-
ter sintetic, sincretic.

Autoarea trebuie sid accepte aceastd
separare de gen, pentru cd, dacd ar continua
astfel, si ar fi pécat sd nu continue in alt fel
nsd, pentru cd are destul har, ar cddea in
propria sa manierd memorialisticd, lasandu-
se prea mult emotionatd de propriile-i trdiri,

neglijandu-le in schimb pe ale altora.

E clar cd memoria sa afectivd functio-
neazd impecabil. Autoarea isi aminteste cu
exactitate de cronomeiru sau de EKG-ul
fiecdrei bdtdi de inimd din trecut, dar tocmai
aici e primejdia. Imi amintesc ca Titu Maio-
rescu 11 reprosase unui foarte talentat proza-
tor, Al, Briitescu-Voinesti (autor al celebrei
schite pentru copii Puiul) tocmai faptul ci
si-a inceput cariera cu... aminliri $i ¢i riscd sa
ramand prizonierul lor - i asa s-a Intdmplat.

Evident, pentru o prima ,,Incercare lite-
rard” - asa cum marturiseste Mihaela Neatid
Trillon insdsi lui Vierel Gérbaciu, autorul
unui cuvant final cdlduros, lucrurile stau
chiar prea bine. Dand la o parte capcancle de
care vorbeam, sunt calitdti pe care meritd si
le mentionam.

Reiau ideea cu memoria afectivd. Totul
este retrdit la nivel proaspit (Creangd mai
reusise asa ceva, iar el a fost chiar genial),
adus In timp spre noi, nu deplasdndu-ne pe
noi in timp.

Primele wrdiri din liceu, primii fiori de
iubire, inconsistenti, desigur, dar tulburitori,
sunt vii, nealterati si exprimati cu o
simplitate [dudabild. Dar cu totul autentic este
pastrat primul sentiment de dragoste al
Mariei pentru Alexandru (la Motru).
Cititorul se leagd profund de acest episod, al
carui sfarsit provocat de périnti 1l regretd,
desi Maria 1l inchide cu destuld usurintd in
memorie. Nu l-a Inregistrat ca un esec
absolut, dar sechelele rimase in urma lui sunt

decisive - Maria va accepta sd-si rateze viata
perioadd dupd perioadd de fapt La fel de
exact reuseste sd ne transmitd sentimentul de
abandon sufletesc pe care-l trdieste perso-
najul cind acceptd cidsdtoria primului venit in
pelit, ca si alte supuneri la un destin, cérora,
dacd 1 s-ar fi Tmpotrivit, acesta ar fi gésit o
alta . directie, nu una in permanentd esuatd
(naufragiati).

E si normal ca, pe mdsurd ce Maria s-a
apropiat de ziua de azi si cand a indraznit in
sfarsit sd-si ia viata In propriile-1 maini, vita-
litatea evenimentelor sd fie si mai accentuati.
In cotidian (la Targu-Jiu sau in Franta) au-
toarea se miscad 1n forta si cu o cildurd ex-
plicabild

Dincolo de aceastd calitate spirituald,
memoria afectivd, autoarea intuieste [oarte
bine cum se dramuieste emotia. Cantitatea
emotionald din carte este uriasi, excedentari
si, dacd n-ar fi stdpénit-o bine, s-ar {i revéarsat
peste tot, inundand, Tnecénd totul in cale.

Mihaela Neatd Trillon posedd intuitiv si
tehnica edificérii personajelor - acestea fiind
reale, ceea ce explicd performanta, dar este
de consemnat ca nu le pierde din ména, nu le
lasa singure niciodatd, nici pe cele de care
dorea sa scape (sotul luat la Intdmplare, de
pilda, sau socrii care i-au fdcut destul rau).

Si, nu in ultimd analizd, autoarea are {raza
si stil, scrie usor si cursiv, fard opinteli, dar si
fard edulcordrile la care s-ar fi asteptat Viorel
Garbaciu, primul lector atent al tainicului
manuscris intarziat.

Personal am citit aceastd carte, dar am
pus-o de-o parte, in seria celor care ma incita,
dar nu ma domind, pentru cd, din pdcate, in
ea nu este niciodatd vorba si despre.. mine.
Dar aceasta nu md Impiedicd sd astept cu
interes o alta.

(valentin tascu)

Llleeaféml )
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fclix nicolau

posibila categorie estetici a ,,aparte’ -
alui ar putea-o constitui poezia
minimalistd, delicatd si feminind.
Propice acestui gen de poezie ii este
mediul provincial, epurat de virusii care ataca
trairea poetici. Totodatd, si nu uitdm, existd
provincii §i provincii. Vechea cetate de scaun a
Targovisiei genereazd incd productil artistice
sofisticate, prezenta unei ,,scoli* literare de
tradifie ficandu-se pe deplin simtitd.

Tatd de ce volumul de poezii al loanei
Geacdr, Aparte, apdrut in 2006 la Editura
Vinea, nu poate fi acuzat nicidecum de
provincialism, in pofida faptului ci neglijeaza
strategiile de succes ale poeticului actual. Chiar
§1 tumultul unei urbe de o sutd de mii de suflete
poate deveni obositor, iar scrisul este o terapie
antistres foarte eficientd A scrie despre ori-
care, oarecare, orice scuteste penelul de tribu-
latii retorice ofilite, permitand autoarei, deloc
naiva, s sustragd realului hiperincdrcat ceea
ce-i convine mai mult Urmeazi revalorificarea
entitdtilor rdpite vacarmului cotidian si
investirea lor cu energii spirituale nebinuite.
Lumea s¢ scurge in text, textul preia din lume
doar ceea ce-1 convine: ,,Tin manuscrisul langa

cronica literara

mine,/ cu tandrefe aproape../ Aici e viafd ade-
varatd/ Deschid mai departe/o foaie albd,
aceasta,/ Cum as deschide fereastra,/ de dimi-
neafd,/cu simfurile stdrnite.// Mereu se iveste
ceva./Ca“ (11 martie 2001, sau o zi oarecare).

Moto-ul din fruntea volumului, extras din
Sublimul cotidianului, al lui Herman Parret,
incurajeazi frangerea cotidianului pe genunchi
pentru a scoate la lumind maduva-i prefioasd:
Fractura cotidianului, ruptura isotopiei stérii
de cotidian prin erupfia sublimului, iatd ce va
constitui cotidianul si sublimul in polii unei
delimitdri reciproce®. Dacd nu e o scriitoare cu
multd verva, loana Geacar stie, cu siguran{d, sa
decanteze sacrul din profanul ,de -cartier®.
Gestul sdu recuperatoriu este fdcut de o ma-
nierd simpla, eleganta, fara crispdri si incrun-
tari asupra lumii decrepite. Critica umanitatii
golite de esenid se poate face si prin zdbovirea
asupra ,,fardmelor” de viata, nebédgate In seama
de ce cei care plutesc pe tumultuosul mains-
tream. In Caligrame, poeta reia la modul filo-
sofant transcrierea argheziand a lumii ,.boabei
si a faramei*: ,Jos, in zépadd, topdind/in jurul
unei bucdti de/piine,/vrabiufele au ldsat in
urmé/caligrame bizare.//Poate cd sunt singurd-
n lume/si totul in jur e proiectia minfii mele,/sd
nu-mi fie de urit//Poate-am murit de mult/si
ies din cand in c&nd/sd tulbur luciul oglinzii,
Infinitezimalul este innobilat cu subtilitdfi de
stampd japonezd, penfru a face o reverenfd
comme il faut maestrului inspirator Apollinaire:
Llamponez cuvintele cu propria-mi umbra®
Cici poeta nu se increde pe deplin virtufilor
artistice ale universului miniatural; ea simte
nevoia sd-si ,,inlumineze* snap-shot-urile can-
dide cu vernil de cea mai buna calitate. Prelu-
crarea ingenuitdfii citadine este la fel de sofisti-
catd ca intr-un haiku. Mai mult, de la obser-
vafia simulat naivd, ochiul contemplator se
nalta spre cer spre a-si proiecta acolo, ca Intr-

i

Mica dizidenta
si tactici de camutflaj

o oglindd, reveriile demne de un Jacques
Prévert; ,.Sufletul imi {opdie/dintr-un cuvant
intr-altul/Ca pe pietrele unui rau®

Mare se védeste truda de a evita pateticul §i
epitetul zaharisit. Irepresibila tentafie a
diminutivului este cumpanitd de dinamizarea
tabloului cu gesturi imprevizibile, nemotivate
psihologic: De la etajul doi privesc - ,,cum std
dedesubt/ intins in iarbd/ cu burta umflatd/
cainutul negru.// Dacd de aic/ as da drumul/
cujitului“. Asemenea violentdri de perspectivd
indepdrteazd suspiciunea de infantilism
programat. Cu toate acestea, sunt multe poeme
fard impact sau exagerat infuzate de tristefea
scurgerii lumii printre degete. De doud
metehne ar trebui sd se dezbare autoarea (care
promite cd in volumul urmdtor va fi mai
vijelioasd), anume de metafizica trasd pe linie
moartd si de jubilajia ingenud. Astfel,
descéntecul copilandrului din Dupa melci este
scarmanat, spdlat de ludic §i reasezat pe o
partiturd nardvasd, tard note intermediare intre
acute si joase: ,,Nu cred cd Dumnezeu mai e pe
pamant/ E-n amintire, in vis, sau pe lumea
cealaltd/ Dar, hai si-1 cantdm, ca la melci, s&
iasd/ (poate tine, eu am ramas destul de
naivd)” (O metafizici ingropata).

Oralitatea relatarii evenimentului mérunt,
aparent pasabil, dar mustind de sens, recupe-
reaza mult din facilul aborddrii: ,,Cainujul
negru a dispdrut/ Pusese stipéanire pe scara
asta/ Il mai §tii? N-o _sd md mai simt ni-
ciodatd/ atdt de apdratd./ Intr-o zi ldtra la un tre-
cdtor/ ca orice caine angajat/ Tocmai deschi-
sesem fereastra/ cind/ s-a vitat la mine cu dem-
nitatea slujbei,/ dand din coadd/ Lingd el un
ciine bédtran/ Ca-ntr-un basorelief, nemiscat,/
pe caldardm. Tiacea“ (Poem cu colfi). De
teamd sa nu fie consideratd en Bardot, Ioana
Geacdr dramatizeaza cite un Blocaj metafizic,
distribuirea de roluri facindu-i o plicere evi-
dentd: ,,Traiesc la umbra ideii ca omul/e incd
unul din personajele preferate ale lui Dum-
nezeu". Cand se afld in bund dispozitie francis-
cand, femeia-de-la-fereastrd inaltd un Cantico
delle creature, tridind hibride revelatii ani-
miste: ,, Toate se string aici dis-de-dimineatd/
si sexul barbdtesc pe garaj/ bagat in majuscule®
(Vase comunicante ).

Sangele volumului circuld bine prin artere
cand medicamentafia vasoconstrictoare este
luata constant. In felul acesta, se evitd abstrac-
tiunile si meditatiile moi. Crapand putin
realul, poeta are acces la magicul cenusiu: ,,0
dimineata de hértie! Deschid fereastra mea
magicd/ Din balconul incarcerat,/printre razele
care forfeazd/sd pidtrundd-nauntru, vdd/un
fluture aterizat prin grimadirea/de blocuri
cenusii,/ ratacit printre tulpinile lor greoaie./
cotrobdie-n sus, dupd culori §i arome,/ nspdi-
méntat In proiectia unei minf{i debordante;/
platoul de ciment dintre blocuri/ se micso-
reazd,/ apoi se dilatd,/ se fisureazd/ cind blo-
curile unduiesc, zorndie/si se-ndeasd unele-n
altele/ blocand orice iesire®. In neostenitd adul-
mecare de feeric, scriitoarea trebuie sd evadeze’
din lanul gri al blocurilor-flori. Evdarea oniricd
experimenteazd registrul stilistic restrins al
basmului autentic. Asa este Vis cu zmeu:
»Merg pe o potecd strAmtd./cu o bolta de crengi
incurcate,/care mi string,/inaintez foarte greu,/
creierul, ca orice muschi adormit/imi face gan-
dul atat de greoi,/ ca o zbatere-n clei,/ca zba-
terea viitorului poem In marmura hartiei/ Nici
nu vreau sa md-ntorc/iatd: am ajuns/intr-o

poienifd/ smalfuitd, cu lumini/ colorate
iarbd,/ cu cornite jilave de melci/ (tu cauti dg
prin simboluri)/ Inainte sd-mi dea drumu
ultima creanga ma-mbratiseaza/strans, stri
pand ce/pubisul scinceste./ Aproape ci-mi vi
sd mai stau./Doar putin®.

Oricum, confesiunea simpld, tragic-jucaug
1i sade cel mai bine poetei aflate departe
lumea dezlantuitd. Din cumintea ei Sing
ratate, ea se Incinta: ,,asta sunt:;/ o molec
grasi®, sau se lamenteazd de disparifij
canine: ,.,A murit Capac./ starostele céinilor
cartier (Un trup greu ca o ancora). P
aceste instantance ale puritdfii delicate eq
aparte volumul Toanei Geacdr. Tandretea din
lucruri si fiinfe asigurd supraviefuirea lir
mului intr-o lume aplatizatd sufleteste: ,,
mergand spre librdria din centru.,/ chiar
intersectie,/ am sfésiat cu trupul,/ in mers,/
stol de vrabii/gildgios.// Nimic nu va mai fi
nainte” (Corespondente). Cand retregerea
artd se face direct, fard recuzitd patetic-teatra
spectatorul-lector savureaza spectacolul: ,,
asigur ¢d am stins gazele,/jurnalul. buzele,
infru-n poem* (Cani ciobitd, cu ométute).

[=*]

[

Doar Omul cu sasiul, iar si iar, ho
tehnicus, gata sd mdsoare totul, chiar
atasamentul fafd de orasul construit dupa pri
cipii arhitecturale utilitariste, pune in peric
colful acesta de paradis: ,,A apdrut in drep
ferestrei mele:/ un chip aspru./de neimblanZ
insistent./ Probabil std de mult timp./ Cob;
Omul mi urmadreste/pe stradd/ Asteaptd
mine/la semafor. De aici se naste §i mi
dizidentd, recluziunea in cenusiu §i in prefic
minorat artistic: ,,M-am retras toatd iarna/
pat, ca-n sicriv/cu sufletul stins.//(...)// Bloc
nostru straveziu/pluteste-n derivd/ purtat
vrabil/ oarbe la fel (Intre pereti). Sp
prefdcut, pentru cd uneori razbeste la supraf:
smereniel scriptice o raspicatd constiir
auctoriald, care nu lasd dubii cu privire
perceperea poeziei ca refractie a plumburiu
atoateimprejmuitor. Renasterea prin refraciic
unui real ratat: ,Poezia e un contre-jour,/
stare de duh/,/ o fracturd-n prezentul cotidia
atunci amintirea lui Dumnezeuw/ rabufneste
toate obiectele/ finere,/ sau imbatranite/
mine,/ sublimeazd* (Contre-jour).

Reperarea detaliului rdtdcit, dar inconfy
dabil, constiinta poeticd indarjitd, dar deba
satd de lamento paseist, sunt garanfii suficier
pentru creditarea literard a Ioanei Geacdr,
poetd si eseistd care 1si rezerva drepiul de a
surprinde pe viitor - sperdm.

Ialmfinrul °
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upd cum am ardtat in articolul prece-
dent, ceea ce a predominat in cei mai
bine de 40 de ani de comunism a fost
anomalia i contradictia pe care omul
buia si le accepte, desi ele erau resimtite nu
ar in raport cu propria sa fiin{d (slabd, nepu-
cioasd), ci §i cu programul trasat de auto-
atea indiscutabild a Partidului care spunea ba
a, ba alta si obliga pe toti supusii sai la aco-
diri. Singura salvare era scindarea practicati
toatd lumea, chiar de cei mai inalti corifei ai
aratului, mai toatd lumea una géndea si alta
unea, fapt cu atit mai pregnant in cazul unor
ofesionisti ai discursului, cum erau, in primul
d, scriitorii sau profesorii. 5i partea cea mai
entabild a acestui fenomen trait de milioane
milioane de oameni e ¢l tocmai grafie acestei
omalii se afirma normalitatea, pentru ca
himbarea ¢i deviatia, ascunderea §i ipocrizia
nt fenomene firesti in societatea umand, in
ice societate.

IntAmplarea a ficut ca eu, salariat cu totul
insemnat al unui institut de cercetéri, apoi al
cademiei (cu legaturi de mai bine de 10 ani cu
sociatia Stiintifica a Inginerilor §i Tehnicie-
lor) s& pot observa eforturile tenace §i costisi-
are pe care regimul comunist le fdcea in
voarea unei tehnici de varf. desi programul
cialist. nivelator .in jos“. promisese cu totul
tceva; lumea Tnalt intelectuald observatd de
ine era cit de cit onorati, mai bine retribuita,
seda privilegii scrise si nescrise. pe care abia
timii ani ai ceausismului. cei de comunism
nsecvent egalitarist le-a mai anulat Cat
iveste Uniunea Scriitorilor. in care mi-am
trecut incd doud decenii de viatd, ea isi
cruta membrii pe baza meritelor artistice, deci
criteriul excepfiei, chiar dacd ierarhia
fectivd nu-1 respecta deplin. Nu se poate spune
sd cd acolo (cum nici in fruntea institutelor de
rcetiri, ale ministerelor sau ale Academiei) se
lau niste imbecili, cdci nu acesta a fost cazul

ui C.I. Parhon, Tr. Sdvulescu, M. Beniuc sau
haria Stancu; intrebarea e ce au ficut acestia,
si Ion Dumitrescu la Uniunea Compozitori-
; raspunsul e desigur pozitiv, dar deceptio-
nt 1n raport cu ce te-ai fi agteptat, pictorul H.
Xy se stie ce a ficut la Muzeul de Artd al
S.R si C. lonescu-Gulian la Institutul de Filo-
fie, iar Ilie Murgulescu (nu Iorgulescu, cum a
drut numele acestui chimist in articolul meu
cedent) a fost una dintre cele mai sinistre
tiri n lumea invidtdmantului universitar, desi
ritele stiintifice se pare cd nu-i lipseau.

Am adus in discutie pirerile si informatiile
ui om al lumii academice, in bransa istorie-
eologie, anume Mihai Gramatopol, a cérui
turie urmireste in paralel o carierd pe care
strdbdtut-o §i eu; prin originea si mediul sau
rmativ, el s-a intalnit cu o serie intreagd de
rsonalitdti culturale si §i-a pus intrebarea daca
, »colaborand® cu regimul, in diferite grade,
izbutit sd facd unele lucruri pozitive sau
car sa sugereze ceea ce fusese ,inainte” de
tastrofd. Raspunsul lut direct sau indirect nu e
iodatd categoric, dar eu adaug cd acest pro-
s de aservire a unor oameni de nalta culturd
justificat nu doar prin ceea ce 1i osdndeste,
inia intrasingentilor actuali, ci prin ficfiunea
opagandistica seducétoare a comunismului, c&
esta In primul rand ,,construieste”., Era ceva
1, palpabil, tara pdrea transformatd intr-un
ens si variat santier, se deschideau lucrdri de
ploare dupd un chibzuit plan de ,refacere®,
care noul regim investise multd vorbdrie,
cunzéind cd plata cdtre URSS a despdgubirilor
rizboi primase fajd de nevoile reale si
ente ale populafiei.

Mulii cetdteni de ai nosgtri care priveau noul
im cu rezerve, chiar cu dusmdinie, afirmau

Tluzia egalitarismului (VI)

intre ei, ori humai in gnd:

- Ofabrica de tananti aici, una de ingrisa-
minte azotoase colea, extinderea fabricii
AP.A.CA., dublandu-i-se sau triplandu-i-se ca-
pacitatea, de productie nu-i ceva riu, proiectul
hidrocentralei de la Bicaz sau deschiderea
drumului intre Bumbesti si Livezeni trebuiau
oricum salutate; transformarea uzinei de
avioane IAR din Brasov in uzind de tractoare
corespundea unei necesitdti asijderi; dublarea
sau ftriplarea capacitdfii de productie ' sau
schimbarea profilului multor intreprinderi deja
existente, chiar dacd majoritatea nu corespun-
deau nevoilor efective. urgente, ale populatiei in
mizerie care 1si gdsea micar ,Jocuri de munci®.

(S4 mai semnaldm si aparitia SOVROM-
urilor care pdreau o investitie sovieticd fin
economia noastrd, menitd sd 1Inlocuiasca
ajutorul oferit de Planul Marshall i refuzat in
modul cel mai criminal de Gheorghiu-Dej,
desigur la ordinele Moscovei; Tn fapt, a fost
vorba de luarea sub cel mai strict control a
intregii economii romanesti, cu efecte care au
durat decenii. Cét despre furibunda actiune in
directia cdilor de comunicatie de tip Salva-
Visgeu, ea a urmat directia de deplasare rapida a
armatelor sovietice in directia Sud-Vest in caz
de rdzboi, pentru a-si ,ajuta” aliafii, nu intere-
sele noastre, care aproape nu mai aveam relatii
cu tirile aflate 1n afara ,Jagarului*.

Toate aceste proiecte au fost realizate intr-o
atmosferd de entuziasm prefabricat, inaugurate
cu tam-tam, celor mai ades cu ,brigdzi“ de
tineri voluntari, care au fost Tnlocuite treptat cu
adeviratii muncitori, uneori cu definuti politici
sau cu tineri din D.G.S.M., sub comanda unor
ofiteri ,,deblocati. Peste tot domina stilul cazon
si slaba dotare tehnicd, adevdrata munci fiind,
in conceptia comunistd, cea brutd, cu tarndcopul
si lopata, roaba si samarul pe care le intilneai in
cei mai vechi timpi ai omenirii. Caracteristic
acestor santiere era furnicarul de oameni
entuziasti, murdari, dar veseli, incordandu-se si
uneori cintdnd sau strigdnd lozinci. Toate
acestea au dus la pervertirea ideii de munci,
asimilati cu efortul fizic, din ce Tn ce mai
abandonat In Lumea Liberd civilizatid, a
adeviratului progres, cel tehnic.

Totusi inselatoria a prins, deoarece se
dovedea, oricum, ca la noi in tard ,,se muncea“
si se desfisura un proces de transformare
impresionantd care era luatf de buna, deoarece
termenii de comparafie erau ascunsi cu grija: in
Vest erau numai greve, exploatare, conflicte,
contradictii, rdzboaie.

Daca ludim situatia celor doi mari céirturari
de care am pomenit aici, T. Vianu si G. Cali-
nescu, amandoi colaborationisti cu destinul pro-
fesional deviat, In ciuda recunoasterilor si ono-
rurilor de care au beneficiat, vedem ci progra-
mul constructiv a jucat un rol major si e o expli-
catie, dacd nu si o scuzd pentru primul. Vianu
are aerul de a spune cé noul regim, care I-a scos
pe el de pe linia sa adevdratd de circulatie, a
edificat o culturd populard adresati maselor
fnainte neegalizate, milioanele de carti, zecile
de teatre si de cidmine culturale contrabalansau
pierderile la vérf, care nu mai erau amintite,
Academia, Universitatea, Institutele culturale
avand o activitate prodigioasd, iar oamenii de
talia Iui trebuiau sa le sprijine prin ,,muncd‘,

lar G. Célinescu a intrat de timpuriu Intr-un
delir admirativ frizand dementa fata de planurile
constructive ale comunistilor. In romanul sdu
inept, Serinul negru, el imagineazi existenta
unui arhitect (dat drept foarte capabil) loanide,
care s-a dat cu comunismul §i Tsi gdseste plenara
izbanda artistica inaltand ,,orase”, in fapt niste
locuinte-tip in mediul muncitoresc, tocmai in

Illceaf?iml °

alexandru george

iadul mizeriei, Valea Jiului. El locuieste in Bu-
curesti, intre ruinele vechii societdti romanesti
pe care o disprefuieste i o blameazi tot timpul
(desi, te Intrebi atunci, de ce o mai frecventeaza
cu atta staruintd §i curiozitate si de ce i§i ex-
trage din ea amantele). El 151 explicd la un
moment dat aderenta la ,lumea noud* prin
aceea cd aceasta ,,construieste’ si el nu se poate
tine departe de iuresul ei irezistibil, ca §i cum
asta fdcuse lumea roméneascd din ultima suti
de ani! In niciun caz nu stdtuse cu bratele
incrucigate elita ei - care, in treacdt fie spus,
ddduse un numadr record de arhitecti.

Personajul lui Calinescu se considera partas
al curentului comunist, dinamic, al noulul
regim, care se prezenta ca ,,tandr si privilegia
acest tip uman.. Numai ci, astfel, cunoscitorul
in profunzime al senilului entuziast, asa de
oportunist inspirat, descifreazd sorgintea juve-
nild, justificatd, a acestei porniri: in romanul sdu
de tinerete Cartea nuntii, protagonistul, Jim
Marinescu, se intorcea de la studii in Italia
aflatd in fervoarea constructiei fasciste si
Gorinezza (celebrul imn fascist) ii rdsuna in
urechi. El se confruntd cu un mediu stitut i
mucegdit al familiei sale si isi nesocoteste
regulile, exact asa cum face inconformistul de
trei parale Ioanide trei decenii mai tirziu.

Ciéci toate regimurile totalitare cultivau
propagandismul prin constructii gigantice care
sd pund In migcare masele si sia le flateze
idealurile lor prevalent cantitative. Si Hitler le-a
cultivat si ideea de a transforma Berlinul in
capitala nu doar a Marelui Reich, dar chiar a
lumii intregi (cupola Reischstagului. desenata
de fuhrer urma sd fie de citeva orl mai mare
decat cea a lui Michelangelo de 1a San Pietro!)
Dar el traia Tn altd lume, de supertehnicieni care
Intr-un timp record au terminat Olympia Sta-
dion, la Berlin, unde a avut loc triumful vizibil
n toatd lumea al nazismului si al geniului siu
(1936). El std si azi In picioare si abia recent,
dupd cuvenitele meremetiseli in timp, a fost
refdcut pentru a se sterge urmele inspiratiei
hitleriste.

Gheorghiu-Dej, apucat si el de aceeasi
grandomanie tipicd tiranului, a conceput
stadionul 23 august ca pe o Incununare a
Festivalului tineretului si studentilor din toatd
lumea (1953). S-a lucrat in stilul specific co-
munist, adicd hei-rup !-ist, cu entuziasm coman-
dat si cu voluntari, cdrora li s-a promis gratui-
tatea intrarii pe stadion un an de zile. Binein-
teles, cu minimum de mijloace tehnice.

S-a ales o groapa adancitd prin sdpdturi,
tribunele fiind direct pe solul bititorit cu maiul
§i acoperit cu niste gradene care ameninfau tot
timpul sd o ia la vale pe pamantul clisos. La
inaugurare au tinut si zecile de mii de partici-
pan{l nu s-au sufocat in acest urias lighean, din
fericire. (Finalul apoteotic a fost marcat de
partida de fotbal intre doud selectionate (nu li
$-a zis nationale) ale Roméniei si Ungariei, pe
care cei din urmd au céstigat-o cu 3-2, dupd ce
la pauzd noi condusesem cu 2-0.)

A doua zi, giganticul stadion s-a inchis
pentru reparatii $i ploile timpurii de toamna l-au
facut impracticabil, cici n-avea niciun sistem de
scurgere. lar ninsoarea de pomind din iarna
respectivd a desdvarsit distrugerea.

.. Dupd mai bine de jumitate de veac, lucra-
rile de consolidare se continud, dar n-are a face:
triumful a avut loc.
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Cruci under construction

Crucile mele au mai multe fete si mai mult lemn,
Pentru cd am scris pe ele

Cate o singurd literd din numele meu

Un fel de puzzle la intAmplare

Crucile mele cu un picior mai lung

si altul mai scurt bocdnesc constiincioase
pe sub pamant

pand la pungile de petrol

de sub marea caspica

Ca sa vada dacd sund a gol

Crucile mele frumoase si uscate, atit de
lubitoare de tdrand prizatd
in doze mici
rin canalele tatelor
enevesc insensibile urmarindu-ma
cu ochi aposi de duldi odihniti
si lipsiti de Ingrijorare

Stai linistit

O sd facem dragoste

grijulii cu tine, atit de atenti

Incér it promit cd nu o sd te doard nici o secundd
orgoliul tdu nesfarsit

De béarbat

Prins in trapd.

O sd ni se intdmple pe marile autostrizi, pe sub poduri
Printre gridmezi de masini. in gara de nord

unde o s&8 fotografiez la minut cildtorii

trecand pe langd iubirea noastrd

coloratd ca un afis cu viata are prioritate

ceva ma face sa cred

cd cel mai des o sd tacem dragoste

la maternitate

Destacand bandajele cum iti place tie

dinspre margine spre interior

extenuati si fericiti

miscindu-ne fiecare In corpul celuilalt ca un burghiu
indreptat spre miezul de lavd al lumii

Anca Mizumschi by 2ara

Carnea asta n-are nici gust, nici culoare

Std agdtatd pe oase, prinsd cu bolduri de corpul dilatat
Ca o foitd de ceapi

ca o plasd de constructii

Cireia 11 este frig.

Carnea asta are altfel de geografie

Desenatd cu rujul ingrijitoarei

de copiii institutionalizati sdmbatd dupd-amiaza
cand pdrintii au foarte mult timp liber

si se duc sd vadd filmul séptdmanii

la mall.

Carnea asta adormitoare, aromitoare

cu mai multe fete

m-a facut pand la urma

fiindcd am pierdut atdtia ani fiind frumoasd
si semnandu-mi toate scrisorile

separat.

Lueeafa‘irul °
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Sitcomul poetului

Nu m-am sdturat de nimeni, nu vreau si mor
Gésesc viata asta chiar

Ademenitoare in timp ce beau

Si privesc la televizor emisiunile de stiri

fard sd fiu cu adevirat

unul de al lor

Nu am un inteles pe care s il ofer lumii neterminate
Nu sunt singur si nefericit

Imi trec femeile pe numele meu

In timp ce le aiuresc de cap

de poarta toate la gt

Cuvinte ldcuite din viata mea

Un fel de coliere de os

Care le fac sd arate ciudat

Nu trdiesc pentru nimic in mod special, pentru nimen
Moralitatea poetului ¢ un gand

pe lista de intretinere

pentru cd locuiesc la bloc;

cu mai multe feluri de poezii

care se 1si desfac picioarele lent

ucigatoare si indiferente

Cercetare de piata

In spitalul Colentina cersetorii au
unghii curate

cum sade bine si frumos

Unui spital

M4 pandesc pe coridoare
Imbrécati in colturi de zid
Mirosindu-ma de la distantd
Ori céte ori vin de la reanimare
ca si cum m-as fi dus

Sa fumez pe furis

pand la urmd nu au nimic de cersit
Impartim

0 bazd de date cu Inregistrari despre mine,
viziunea mea montatd la sala atelier,
studiul meu postum de cercetare de piatd,
in care ei opresc oamenii pe strada

cu mana intinsd si 11 pun si bifeze

cum ar fi sd mor1

de la repetitia generald
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ndividul care te dispretuieste cel mai
I mult este lingusitorul.

Simetria dintre lingusit si lingusitor:
ingusitorul e cel ce spune fard sd le gén-
cascd lucruri pe care cel lingusit le
dndeste fard sd le spund” (Giovanni
apini).

Rodica Draghincescu imi scrie suparatd
e un articol al meu. Dar poezia domniei-
le exhibitionistd nu poate a nu trezi o
acfie umorala speciald! E o poezic a
oaterii de desuuri, ca sd nu zicem, precum
. Célinescu, a scoaterii de limbi. Suntem
ntafi a reactiona aidoma téranului, pomenit
¢ Arghezi, care, la lectura poeziei lui
audelaire, La charegne, a exclamat despre
tor:,,E dat in ma-sa*, dar bardul Florilor
dului avea o disciplind severd a
uvantului Si Brumaru e licentios, Insd cu
dt scrupul formal! Aici verbul e aruncat cu
rca, dezlinat si stufos, sabotind poezia
poezie scrisd cu trupul®, spunea pocta
.L; cu care parte a trupului, ma rog? N-
em nimic impotriva poeziei fard preju-
ecifi (,,fara perdea®), & la Dan Silviu Boe-
scu sau Mihail Gaéldtanu, deseori pim-
antd, atractioasd in felul siu, dar cu con-
itia unei rigori a scriiturii -, nu béiguiala,
afiire, delir de alcov care n-are nevoie de
oczie pentru a atinge plenitudinea. Or-
asmul fiziologic nu e si un orgasm poetic!
odica Draghincescu devine comicéd precum
persoand care peroreazd cu gravitate,
oind neapérat sa fie luatd In serios, cu toate
d e In piclea goald! Imprejurarea cd e un
m cultivat, minuind un fin limbaj exegetic,
a tem cd nu face decit si complice
ituatia.

Unii scditori, chiar dacd de buni conditie
telectuald, au un aer de parvenitism pe
tare, la prima vedere, nu stii cum sa-l ex-
lici. Observandu-i, i dai scama de groso-
dniile ler uneori ,,subtile”, de mitocdnia lor
ineori , protocolard”, aparent fard motiv,
are, In mod vadit, 1i dezavantajeazi, dar
are exprima nota lor autenticd. Si ajungi la
oncluziy cd accastd reactie psihologicd se
alveazd fintr-un fel prin naturaletea ei,
recum un pur ,.certificat de existentd™ a
elor ce nu-3i incap in piele. Oricum, ¢ un
ntidot al ipocriziei.

Nu rareori se intdmpld sd intalnesti in
ilmele de duzind sclipiri, propozitii, care-ti
trag atentia:,,Cat de usor e sd iubesti pe
Cineva care nu mai exista®. ,,Drumul vietii 1l
ace sa devind ceea ce este.” ,,E un nor
ucuros cd nu poate nici sd zboare in inalt,
ici sd coboare pe pamént.*

Cercurile, grupurile, factiunile etc. se for-
eazd ca o reactie la un mediu social resim-
it ca ostil, chiar dacd péstreazd aparentele
1nei generoase echitdti. Fle poartd nostalgia
baradiziacd a unei omogenitéti perfecte.

Iti asumi atitudinile unor prieteni atunci
*dnd nu te distantezi de ele (Monica
Lovinescu - Gabriel Liiceanu, Alexandru
_ungu - Mircea Zaciu, dintre cele la care am
-eflectat).

Nostalgia paradisiaca

Tarna 1998 e grea, prematurd, intrdnd in
drepturi incd din noiembrie. Prima ei suflare
(troiene de doi metri in unele parti de fard si
viscole repetate) a stins aci viata unui vechi
amic, incd din ,,anii frumosi* (*60-’70), de
la restaurantul doamnei Candrea: inginerul
economist Dorin Icobescu, tindr straiucitor
candva sub toate raporturile, mare iubitor de
taclale cu literatii, ,rival” imbatabil al lui
Tavi Stoica, pribusit treptat intr-o boema
vicioasa ce l-a ripus. In ultima vreme (nu
implinise saizeci de ani) era Intristdtor stins,
amuiit, cu gesturi sovditoare de parcd nu-1
mai poate ajuta privirea. Victimi a Amarului
Targ, care a accentuat fibra Iui slabi, de
inadaptabil.

In Hugo Friedrich, aceastd observatie
asupra poeziei: ,,suprema posibilitate de re-
prezentare artistica a invizibilului nduntrul
vizibilului, indicind prin insusi caracterul ei
fragmentar, superioritatea invizibilului §i
insuficienta vizibilului®,

Fragmentul posedd un mister legat poate
de umilinta sa, prin transluciditatea céreia se
intrevede Inalta Ordine a intregului ce
prefera a-si oferi sugestia celor care n-o
cautd cu tot dinadinsul...

Unamuno:, Nu ¢ suficient sd fii moral,
trebuie sa fii religios; nu e suficient sa faci
binele, trebuie si fii bun®. Spaniolul credea
cd poti face fapte bune si din ,luxurie
spirituald®, din ,delectare®. N. Steinhardt,
dimpotrivd, avea convingerea cé, savarsind
fapte bune, chiar fara un impuls spiritual
foarte puternic, te apropii cu timpul de
Dumnezeu. Al doilea era ceva mai generos...

Viata sa e interesantd pentru ci insuc-
cesele ei sunt inepuizabile, sfarsind prin a o
omogeniza, a-i da o structurd negativa.

Orice innoire in artd e dureroasid prin
imolarea vechiului pe care se Inalti

Sd fie critica o0 masind de torturd aplicat
operei?

Pentru a {i profundd, critica se cuvine si-
si asume un graunte de pierzanie (ca si
poezia). Sa cocheteze cu géndul Neantului.

Ideile si metaforele concureazéd intru
inutilitate, se Intilnesc pe planul gratuititii.
Fireste, ideile de-o anume tinuti.

Drum spre lasi: pe marginea cdii ferate,
mici constructii pardsite cu peretii sparti, ca
niste cochilii de meici goale.

E. Lévinas aprecia bundtatea drept ,,0
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gheorghe grigurcu

infimd diferentd dintre om si neom®. Tot ce
¢ profund, intr-un fel, infim. Calitatea nu
depinde de cantitate, o sfideaza.

Intre artd si sub-artd functioneazi o
misterioasd comunicare. Nu poartd oare
produsele kitsch un patetism al marilor teme
neajunse la expresie, o expresie ce se
sacrificd pe sine? N-au ele alura unei dam-
nédri neomologate?

Am impresia cd urméitoarele cuvinte ale
lui H. Focillon, din Vie des formes,
referitoare la opera de arti, ar putea avea ca
obiect, tot atdt de bine, si religia: ,,Cautare a
unicului, se afirmd ca un tot, ca un absolut
si in acelasi timp apartine unui sistem de
relatii complexe (..) ea este materia si
spiritul, ea este forma §i continutul®. Religia:
entitate similiesteticd, estetica: entitate
similireligioasd (,,sacrul camuflat® al lui M.
Eliade).

La o anume vérstd, Erosul incepe a se
transforma cu incetul in fantasmi. E ca-n
adolescentd, pur fior zeiesc. Vis pur, insd
care face calea Inapoi.

: memovii

Poetul, expus riscului clipd de clipd
Actul sdu:riscul in stare aproape.purd. Un
»Magician al insecuritétii“ (René Char).

Aidoma unei pasdri ce-si construieste
cuibul, scriitorul isi lua materialele de
pretutindeni.

,-Nu poti fi democrat, in sensul adevirat
al cuvantului, adicd un ins care sd admiti
suprematia, proeminenta numarului, daca
esti critic literar si trdiesti stabilind ierarhii,
fdcand distinctii, actionind direct impotriva
confuziei si indiferentei Niciun om care se
ocupd cu arta nu poate admite egelitarismul,
pe care tocmai el nu-1 afld la niciun nivel al
realitdfii si nu-1 poate susfine sau preconiza.
Asa cd nu ne vom mira atunci ca, In
disperare de cauzi, E. Lovinescu a acceptat
regimului lui Carol al II-lea care, cel putin
initial, pdruse a fi un despotism luminat, o
conducere a inteligentei - cédci aceasta nu a
lipsit niciunuia dintre corifeii acelui regim,
cu atdt mai putin regelui, un ins tandr,
dinamic, modernizator, atasat puterilor
democratice si civilizatiei occidentale*
(Alexandru George). Consideratii jus-
tificate, insd care evident n-ar putea
constitui o scuzi pentru criticii ce s-au atasat
regimului comunist, care nu era decit o
caricaturd jalnicd atit a democratiei, cét si a
»despotismului luminat®.

nr. 14/ 11 aprilie 2007



emil ratiu

upé controlul milifiei oprird la punctul
cel mai inalt, de unde soseaua incepea
sa coboare. In fata lor apéircau
spindrile verzi a doud-trei insule, greu
de deosebit din cauza amestecului neintrerupt
al coastelor cu marea $i cu munfii.

Erau insulele Korcula si Hvar, asezate mai
departe, dar ceea ce pdrea o insuld minunati
imediat sub privirile lor, era in realitate o fasie
foarte lungd de pdmant ce, intinzindu-se
aproape paralel cu coasta, forma pana in zare
un minunat fiord. Era istmul Peljesac. Un
miros suav si in acelasi timp, puternic de
levanticd 1i impresurd, vrijindu-le simfurile.

Rémasera tdcufi, fermecati de priveliste. Isi
continuara apoi drumul, prin Rudine si Slano,
de unde, cotind pe un drum strimt $i prost
pietruit, reintrard in muntii Bosniei,
depdrtandu-se dintr-o datd de mare. Sub
impresiza puternicd a frumusetii coastei,

cerneald proaspadta

——

Grigore zise, abia auzit, ca pentru sine: - Ne
dd vazul, prin aceste forme, aceastd senzatie
de fericire? Sau ea este, existd dintotdeauna in
noi, §i formele doar ne-o desteapti? Asa cum
a existat odata si in mine si nu mai am puterea
sd o simf singur, fird ajutorul simfurilor... Sau,
pur si simplu, in aceste momente ne eliberdm
de materie. trecand in beatitudinea de dincolo?
Atunci... ce rau ar fi? N-ar fi o eliberare? Sau
este purd iluzie.. si in afara vietii nu este decat
umbra?

Spuneam, 1i zise el lui Andrei, care-l
privea intrebitor, cd existd un alfabet exterior
al frumusetii, care se suprapune numai in parte
labirintului, ,,mandalei* din noi. Acolo, in
adinc, este In noi o putere care o anuleazi pe
cea dintdi, a frumosului, un alfabet profund,
care nu se vede si nu coincide cu acela al
chipului nostru dupa chipul Creatorului.
Sufletul nostru este altul, addugd el S$ti ce
este ,,mandala“.. Este un alfabet alcatuit din
forme geometrice, colorate, care sunt ale unei
voci fara cuvinte a sufletului, alcituitd din
simboluri. Aceste simboluri, cuvintele sufle-
tului, sunt treptele sciirii prin care noi cobordm
in adéncurile prometeice pentru a ne salva,
pentru a cduta, asa cum cautdm aici in
suprafatd aceste manuscrise, dragostea de la
temelia fiinfei noastre, pe care o ciutdm
pierduta in lume sub diferite infatiséari, insetati
de ea, pentru a nu ne pierde in beznid. Asa cum
Orfeu a cobordt in infern, in cautarea lui
Euridice... Mandala este o scard carc ne poartd
in jos, in infern, dar ne deschide si
paradisurile, beatitudinea, si, in acelasi timp,
ne aratd mult mai mult: Marele Mister.
Mysterium tremendus.. Acela al planurilor

10

Bogomilii

diferite ale realitétii, ce se incruciseaza in
anumite puncte, punindu-ne in contact cu alte
grade de realitate. Aceasta este cdldtoria
adeviratd. In esentd, in substantd, in afara
simfurilor... Ei bine, Bogomilii au cunoscut-o.
Eu am descoperit-o pe mormintele, in
alchimia lor. Procesul amalgamarii, contopirii
metalelor, a corpurilor fizice, nu era decit
reprezentarea grosoland, materiala, a unirii
sufletului, la diferite trepte de realitate, cu
esenta, cu substanfa. Este acelasi lucru ca si
cdlatoria Sf. Toan Scédrarul, pentru biserica
ortodoxi, zise el.

-Dacd aceste realiti{i sunt fixe, statornice,
inseamnd ca sunt realitatea adevarati Ce bine
ar fi sa le putem ajunge, zise Andrei. Toata
neintrerupta goand a timpului s-ar opri atunci.
Am putea spune, In sfarsit: clipd, opreste-te!
Vilul timpului, care ne Impiedicd sd vedem
realitatea adeviratd, substanta, din cauza
devenirii, atunci s-ar risipi. Ca In paradis, cind
nu exista timpul care Inviluie tot si Inseald. Se
gindea: catd asemadnare intre mine si Grigore.
Desi 1l cunosc de doi ani, abia acum il
descoper. Niciodatd nu mi-a fost dat si
intalnesc un om cu care sd md aseman atit, sa
mad Inteleg imediat. Era ca un alter-ego al sau.
In acele momente, cdnd admirau frumusetea,
1i parea cateodata cd sunt unul si acelasi, asa
cum sunetul unei orgi nu poate fi despartit de
aerul prin care vibreazi, se transmite. Dar de
ce 1l cunostea abia acum, cind curdnd ar fi
plecat din Sarajevo, céci contractul ii scidea?
L-ar mai fi reintdlnit? Unde?

91 de ce insista atit, se Intreba cu o
strAngere de inimd, asupra alfabetului exterior
al frumusetii, care nu corespunde cu cel din
adanc, prometeic, din noi, zicea el, al lui
Cain?

Drumul de 7-8 km de la Slano se termina
intr-o poiand, unde se iegea din defileul
sumbru, ca intr-o oazd. Ajunseserd la
ménastirea Zavala. In mijloc se afla o biserica,
toatd alba, constrnitd prin secolul XIV, cu o
roseold romanicd pe frontonul de la intrare, cu
turle cilindrice deasupra naosului, dupid
canoanele stilului sarb de la Raska. Coborard
Se indreptard citre adininistratia asezdméan-
tului si intrebard de biblioteci. Parintele de la
administragie 1i privi cu mirare, dar, cu
invoirea starefului, i [dsa, insotiti de dansul,
sd meargd in bibliotecd Aici, cdutard cateva
ore, rugand si li se ardte si cele citeva ma-
nuscrise ce aveau, atingindu-le cu mare
bagare de scama, ca pe niste prefioase relicve.
- Multe ne-au fost arse, se lamenta périntele,
cand 1l intrebara daci erau numai acelea, atét
de putine. Mandstirea a fost bombardatd in
timpul rdzboiului i multe cdrfi §i manuscrise
au ars, zise el. Intre toate cartile si manuscri-
sele ce vazura acolo, niciunul nu era scris pe
romaneste. Fusesem exclusi de la iInceput,
cugetd Andrei. Dacd mai adaugdm boicotarea
istoriei de catre strdmosii nostri, de aproape o
mie de ani, ce € de mirare cd am disparut de
pe aceste locuri si cd nici cérfi nu avem? Nu
se petrecuse acolo drama péstorului ucis fara a
opune nicio rezisten{d, probabil constient,
asemeni bogomililor, cd totul era parere, ca
,realitatea® era altundeva, in afara istoriei?

Numai un nebun ca mine poate sd n
spere sa afle ceva! Aceste cérfi nu sunt, 1
zise cu amdrdciune §i parcid o povarid nevazu
il coplesi. Erau doi, aproape trei ani din viz
lui, imprastiati in neant, pe meleagurile acel
traise intr-o iluzie, numai pentru ea, neglijan
orice altceva, pe sine insusi, pe altii, nesati
de adevar, de acea ,.frumusete’, asemeni un
célator de apa vietii intr-un desert, in cautar
unei oaze care acum vedea cd fusese o iluzi
fata morgana® Iesird din bibliotecd Céan
intrard in biserica era sfarsitul slujber Intr
pentru prima oara In acea bisericd, n-o ma
vazuse niciodatd. Dar, foarte curios, i se péar
deodata ca zidurile, cupola bisericii aceleia
largeau, se deschideau si el se afla acolo 1
centru, parca in mijlocul unei sfere care er
Universul intreg. O bucurie, insotita vizual d
o inundatie de lumind neobisnuita, puternici
foarte diafana in acelasi timp puneau stipanir
pe el. O senzatie care dura pulin timp, citev
clipe, un minut poate, st totul reveni 1
proportfiile dinainte.

Dar continud acea bucurie, ca u
simtdmant diafan, care-! Insofi in acea zi.
acelasi timp, triia sentimentul curios, ration,
neintemeiat pe nimic, de-a [i, de-a cunoaste
mult, dintotdeauna, locul, biserica aceea
starsitul slujbei, preotul citea un pomelnic ¢
carmuitorii, mitropolitul, episcopii, preot
bisericii aceleia; la loc de cinste auzi atun
numele Sfantului Munte, al Sfantului Mun
Athos si al miénastirii Hilandar, clitorie
Nemanizilor, cireia infelese ci méindstirea
era, sau 1i fusese In timpuri mai de demu
inchinatd. Sa fie un manuscris roméanesc de L
aceastd mandstire la Muntele Athos? I
strafulgerd gandul Ceeca ce simfise ave
aceasta semnificatie? Era aceasta lumina? Dz
totul se sterse pe clipd din minte. Rimane
insd acea senzalic de descatusare, de linist
adancd. Iesi cu aceastd senzafie din bisericé
Réamaserd in trapista calugarilor, ludnd mas;
cu ei. Se Indreptard apoi pe jos cdtre grota d
la Vjetrenica, la doi pasi de bisericd. Mergea
pe un drum préafuit, prost pietruit, citre citev
movile acoperite de verdeafd, langd car
aproape ascunsd, era o inscripfie pe o tabl:
cam scorojitdi de tmp si de ploi, indicin
intrarea in grotd. Erau scrise orele de intrare §
adresa custodelui de la o casi din apropiere. Ii
jur nu era nimeni. Aproape de intrarea in grot
erau acele movile, acoperite de lespezi
piatrd, cu sculpturi, basoreliefuri pe ele. Era
morminte bogormile.

-Ma atrage aici puternica lor simbologi
zise Grigore. Céci in simbologia lor, totul es
un concentrat, o adipare la sursd. Alb si negru
lumind §i tenebre, esenfa noastrd si a vielii
Intunericul §i lumina din care se compune §
se recompune totul, esenfa a tot ce existd
restul fiind accidental, intAmplator si nedefinit
Aici este dialectica vielii.

In creierul lui Grigore treceau fel de fel d
ginduri din care nu se putea desprinde. - Aici
intr-o pesterd, zise ¢l, langd care sunt aseza
aceste morminte, este reprezentat cel mai bi
drumul catre propriul nostru suflet, cétr
drama luptei eterne dintre bine si rau din noi
La fel ca si in primele grote preistorice in cars
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slujea zeului. In cele in care se desfdsurau
isterele antice sau in faimoasa pesterd a lui
aton, aici nu se intAmpla nimic altceva decat
borarea la propriile noastre izvoare, adicd o
ompunere a propriului nostru ..eu™, sfasiat
pacatul originar, de vina de-a exista. Cici
-am ndscut toti dintr-o crimd, adiugd el
stera, grota, e reprezentarea reald a temnifei
care suntem osandili sd ispasim pdcatul
iginar. acela de-a wdi in carne, in trup.
Aceasta bogomilii o stiau si o spuneau; ei
rasturnat imaginea cavernei, ardtand cd
tunericul pentru vaz al pesterei, al cavernei,
a In fond luraind. cum au stiut-o si sacerdotit
isterelor antice, iar chipul din afard, carnea,
hii, era al intunericului. Lumea era creata de
itana, care a furat, a inchis in lanturile carnii
fletul creat de Dumnezeul cel bun. Acesta
a cel mai mare rapt, mysterium tremendum,
acestei lumi. Altfel cum ne-am explica, zise
, pe Cain care ucide n fiecare clipad pe Abel.
toate meridianele si latitudinile si raspan-
rea. difuzarea acestei crime n continuu. prin
agine, azi, in timpurile imediat apropiate
rmaghedonului?  Musulmanii, zise el. au
st singurii care au avut aceastd cruciald
tuifie si de aceea mahomedanismul a patruns
at de usor, aproape spontan. aici, in Bosnia,
tara Bogomililor. abolind chipul, orice
agine a omului si Invaluind chipul omenesc
u. acolo unde a fost posibil. Caci valul de pe
ipul femeilor are un dublu scop, mai
rofund, si nu numai unul singur si superficial,
m indeobste se crede; valul in primul rénd
ebuie £d ascundd chipul Marelui Ingelitor,
ciferic. blestemul §i pecetea de recunoastere
rpetud a omului; apoi el trebue sa inchida
chisoarea de camme, care este chipul §i
iptura femeil. Vina femeii, continui el, nu
te aceea de-a fi indemnat pe Adam la
ascultare, Ia a manca din fructul oprit; vina
este In a-1 inldntui, de atunci, continuu, in
reaja ei, de-a perpetua la infinit lanturile
le. lanfurile sufletului, carnea...

lisus Hristos, Dumnezeu cel adevarat, a
ceptat temnita trupului din mild pentru
neni si toatd creafiunea, intrupandu-se ca
1 din Maria Fecioara ¢i duhul Dumnezeului
I bun; crucea este un exemplu de wrmat si nu
pedeapsd, singurul prin care sufletul Sau S-
eliberat din temnita materiei, a cdrnii,
ruind crezatiunea dintdi, lucifericd. Aceasta
te Invadtura bogomilici, zise el.

Dar, mad intreb, care este calea pentru
lvarea creafiunii, a tuturor fiintelor care gem
b blestemul legii luciferice, a lui Cain? Este
sibild salvarea lor fird teribilul Armaghe-
n? Fard teribila explozie de care vorbeai?
ate Dumnezeul cel bun. adevirat., si
cdtuiascd un cer si un pimant nou, al pacii
tre creaturi, fard sa-l distruga in flacarile
ploziei pe cel vechi? Astdzi raul in lume
te pretutindeni. nu este numai de o singura
rte, piru el a se adresa unui interiocutor
paginar.

Soarcle Incepea sd se coboare catre muntii
inconjurau din toate parfile poiana in care
aflau.

Ultimele cuvinte ale ui Grigore 1i rasunau

minte, dar, cu toata dramaticitatea lor,
reau a nu-i putea turbura fui Andrei o stare
bucurie, de pace, in care parci incd plutea
pd ce intrase in biserica de la minastirea
avala Acum ajunseserd aproape de Stolac,
a dintre cele mai mari necropole bogomile.
ra totusi trist, cugetd Andrei, cd semnele cele
ai multe ale acestei civilizatii, ne-au ramas
1mai Tn morminte, ca si in cazul, dincolo de
eeasi Adriaticd, al Etruscilor.

Sau era un inteles, acela al prezentei lor in
lafd, iar nu in tdcerca mortii? Era asemeni

vocii stelelor, ce-si trimit in veci, si dupd
moarte, lumina lor nepieritoare? Ii spuse
aceste ganduri lui Grigore. dar acesta privea,
absorbit de semmnificatia simbolurilor. in
schitele Tui.

Ajunseserd la Ljubine. De aici, conti-
nuindu-si drumul, ajunserd repede in
apropierea Stolac-ului: se oprira insa vreo doi-
trei km mai inainte, iesind din sosecaua
principald ce mergea catre Neretva si Mostar,
ludnd-o pe un drum de tard, rar strabatut, pe
care Incepeau sa creascd tipsane de iarbd
Repede, drumul se pierdea intr-o vegetatie
deasa, pe care. ocolind-o pe un drum mai
umblat. se ajungea la niste cétune, ale céiror
case scunde deja se vedeau. Ei coborird din
masind, continuand pe jos drumul vechi,
parasit. ce se pierdea in vegetatie; dupd ce
iesird din cheile de la Zegulja, munfii se
indepartara si se aflard Tn mijlocul unui peisaj
dulce, plin de tufe si de pomi nu prea inalfi. pe
un podis ce urca in pantd lind citre un deal
Acolo cdutard o micd necropold, putin
cunoscutd, ramasd aproape uitatd. Treptat,
Incepurd sd apard, napadite de ierburi, primele
morminte. Ce Imbinare...

Ca peste tot in naturd, spuse Grigore, viata
s1 moarle, moarte si viatd, incoldcite, una de
alta, impreund, fdrd nicio solutie de
continuitate. De ce ne este atunci fricd de
moarte? Era Intr-adevdr asa.. Totul era firesc,
dulce. Ii spuse lui Grigore simjaméntul acela
neobisnuit ce-1 cuprinsese in biserica
manastirii de la Zavala, citeva ore mai nainte.
Ii pdrea acum ca in poiana aceea se resfringea
ecoul departat, mai slab, dar al aceleiasi
senzatii ce trdise in bisericad. Voia si alunge, sa
exorcizeze parcd orice umbrd de moarte, chiar
daca aceasta nu-l inspdiménta. Grigore il
asculta, descélcind tulpinile unor plante ce
acopereau placa unui mormant, dar, absorbit,
nu-i rdspunse. Din nou nu-i rispunde la
framantdrile lui? Se intreba.

- Uite, il Intrerupse insd atunci delicat..
Tata spiralele, i1 zise Grigore, absorbit de ceea
ce descoperea. Sunt toate simboluri, adiugi.
Aceleasi ca pe ceramica neoliticd. O
reprezentare a vietii, in dublul ei aspect, de
nagtere si moarte. Dubla for{d cosmica céreia
1i suntem supusi si care se roteste in jurul axei
aceleiasi lumi.. Jat-o, adaugd, aridtdnd o
svasticd veche, a cdrei dubld axa isi facea de
contrapondere sie insdsi, In acelasi vartej
perpetuu si contrar, de nastere §i moarte, crea-
fie si distrugere. Axa lumii, zise el ganditor.
Aceeasi cu simbolismul ,oului”, o dubla
spirald deasupra cdreia este o pasdre, care
pluteste pe apele Haosului, aceeasi, simbolic,
cu suflul divin al genezei. Oul lui Leda al
mitologiei eline, din care au fost generali
Castor si Polux, care se afld in corespondenti
simbolicd cu una din cele doud spirale,
reprezentand fiecare ,,generarea‘ si ,,corupfia®,
-Salve et coagula®. Iatd, zise, ardtand un cerc
si un pdtrat, roase de timp, ce mai mult se
ghiceau, de pe un monument funerar, acoperit
de buruieni: Acesta este mormantul unui
alchimist din secolul XV, l-am mai cercetat in
alte randuri. Este foarte interesant, il arita
Grigore, In ai cdrui ochi se cilea bucuria de
a-1 fi regéisit. Aratd ,,Salve et coagula®, puterea
cheilor, ,,Potestas ligandi et solvendi®; cercul
si patratul, alternanta dintre viatd si moarte,
starea care este viata pentru corp devine in
alchimie moarte pentru spirit si viceversa.
Transmutatia alchimicd inscamni de aceea
puterea de-a porunci vietii si mortii! Nu este
aceasta, intr-un fel, transfigurarea? zise el cu
privirea sclipitoare. Dar ceea ce ai simiit in
biserica este foarte important, i rdspunse el
deodatd lui Andrei, cind acesta nu se mai
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astepta. Inseamni ci acolo este 0 axd a lumii,
asemeni acelor pamanturi ascunse
nestiutorilor, ca magica Thule sau Ierusalimul
biblic sau atdtea alte locuri unde forta
cosmica. aceastd axd, se manifestd mai mult
sau mai pufin puternic. Ai fost un ales astézi.
1i mai zise el lui Andrei. Aceastd forta s-a ma-
nifestat totdeauna pe aceste paAménturi,
dovadd, langa noi, Bogomilii. S$i atitea alte
evenimente cruciale.

Andrei 1i vorbi atunci din nou de senzafia
de beatitudine ce-i cuprinsese sufletul in acel
loc, in bisericd, de starea in care parca plutea.
usor, eliberat parcd de orice povard. S-ar mai
fi repetat oare acea senzatie? -In acel loc
trebuie sa fie ceva pentru tine, chiar daca nu ai
aflat ceea ce ai cautat. Dar vei afla, poate, in
altceva i altundeva, poate in cu totul altceva
decét ceea ce caufi si cu totul altundeva decat
acolo si decit aici, zise cu un usor tremur in
voce, céaci drumurile Destinului sunt necu-
noscute. Fiecare om are o stea a lui, se zice.
Stelele, In concepfia gnosticd, sunt alcdtuite
tot din aceeasi substan{d ca si noi. Se
deosebesc doar gradele de strdlucire ale
sufletelor noastre de ale lor, care sunt mult
mai pure, ca si lumina. Dar este si in ele tot
acelasi amestec de materie care este si in noi,
zdmislit din pdcatul de-a exista in lumea
vizibild, generatd din cenusa Titanilor, din
care ne-am ndscut noi, oamenii, amestecati cu
suflul divin din corpul copilului lui Zeus
sfasiat de ei, pe care-l tinem, prizonier, in
carnea noastrd. Aceasta era prima cosmogonie
a Europei.. Nu se repetd in om, zi de zi,
aceastd crimd, in Ingurgitarea fiilor nevinovati
ai Naturii? Care Armaghedon ne va ripune

cerneald proaspata

pentru a nu fi stiut s fim regii naturii si ai
creaturilor §i a fi devenit distrugatorii e1? Este
prea multd impuritate in noi, Andrei. De aceea
Bogomilii nu ucideau nicio fiinta vie. Acolo,
in biserica aceea, tu te-ai pus in sintonie cu o
stea, necunoscutd, care este probabil a ta si ai
fost pértas prin aceasta la muzica sferelor, ca
la o nuntd cereasca Te vei mai intalni cu ea?
Unde? Este un mesaj? Nu stiu. Cateodati
steaua poate fi o femeie, dar tu abia ai atins
din deliciul acelei nunti, susurd el incet. Te-ai
convins insa acolo cid beatitudinea este
invizibild, nu are chip.

De aceea, Bogomilii si Catarii erau contra
procreatiei. Beatitudinea este spiritul pur.
Astazi, raul este raspandit din puncte de
putere, axis mundi, care au obscurat adevarul
Noi, asemeni Bogomililor, dar cu alte
mijloace, luptdm contra raului care a cuprins
lumea si pare a nu mai putea fi oprit. Lupta va
fi totala! Ai fi capabil sd faci orice pentru a
curma raul din lume, din via{a ta, cat timp inca
nu este prea tarziu? Ai fi capabil sa faci orice
pentru a curma raul? se adresd el deodatd.
acolo, Iui Andrei, accentudnd cu putere pe
acest cuvant, ,,orice”. Crezand cd Andrei nu a
inteles intrebarea, repeta: ,orice®. Si addugi:
chiar sa ucizi! - Nu, rdspunse hotirit Andrei,
parca dezmeticindu-se dintr-o vraji Cum am
putea lupta contra raului cu o alta crimi? Este
imposibil. Am lati mai mult rdul in lume!
Zina se sfarsea intr-un mod ciudat. Cénd
ajunserd in Sarajevo, cumpirdnd un ziar,
aflard ca la biblioteca ménastirii din Rmanj, se
produsese o explozie, in incendiul céreia
arsese biblioteca si murise bibliotecarul. -
Deaceea ne-au controlat pe sosea, zise Grigore
cu un glas ce nu prevestea nimic bun.

I

nr. 14/ 11 aprilie 2007



adrian dinu rachieru:

Despre ,,cadavrul eminescian* (1I)

unoscdnd un ,proces nuclear de
devenire” (cum zice M. Cimpoi),
posteritatea eminesciand 1si refuzi
sentinta definitiv-clasatului, inchisi
in orizontul temporal al secolului In care a
viefuit poetul. Reamintim cd Intr-un interviu
cules in revista satmareand Poesis (nr. 6/1993,
p. 12) Svetlana Paleologu-Matta, martu-
risindu-si iubirea nesfarsitd pentru Eminescu
si interesul nestins pentru marea poezie (de
oriunde ar veni ea) 1si rezuma intentiile.
Cunoscuta exegeza, cu acea ,,putind inclinafie
filosoficd™ (pe care, cu exageratd modestie,
si-o recunostea) voise a-1 scoate pe marele
nostru poet din ., granifele regionale” si, ase-
zAndu-1 In ldrgime, Intr-un spafiu generos, sa
stabileaszd punti intre El si cei mai mari
ginditori. Un promis (pe-atunci) Jurnal
hermeneutic tocmai astfel de ..punti de idei*
urma si dureze.

Am fdcut aceastd trimitere deoarece o carte
de interviuri, scoasd la Chisindu de apreciatul
si harnicul eminescolog Mihai Cimpoi (Spre
un nou Eminescu, Ed. Hyperion. 1993) se
dorea, si ea, o carte-punte. Lasdm deocamdatd
deoparte aprecierile Svetlanei Paleologu-
Matta (chestionatd, negresit) care, angajata
intr-un razboi exegetic, denunta ,pozitiile
false* ale doamnei Busulenga (interesatd doar
de stratul romantic). Ar fi de observat, fie si
in treacdt, cd noile exegeze alungd exclusi-
vismul romantic pentru a poposi staruitor
asupra uaui ,,suport existential complex™, cum
zice chiar M. Cimpoi. Infratd in ,etapa fiin-
fiald™, eminescologia Incearcd sda se lepede,
spuneam, de .jugul calinescian®. Provocind
acest colocviu imaginar si facand ,.,inventarul®
opiniilor distinsilor sdi interlocutori, amfitrio-
nul de la Chisindu propunea o confruntare
cordiald.

Se intdmpld, deseori, ca merituosii cercetd-
tori ai unui domeniu si alerge pe seducdtoare
piste paralele si, astfel, si nu se intalneascd;
ba, mai mult, sd se ignore. Examinand campul
exegetic (inclusiv eminescologic) am putea
culege numeroase exemple doveditoare. Stiind
prea-bine aceste lucruri, Mihai Cimpoi -
asezat temeinic intr-un nod hermeneutic, de
imbietoare conexiuni si interferente - Isi
provoacd partenerii de dialog si adund
constiincios, Intr-un volum masiv, toate mar-
turiile, inclusiv reactiile pasionale. El este un
bun ascultitor. Dar ne putem imediat intreba:
doar atdt? Cercetdnd flora exegeticd el
propune, la rdndu-i, unghiuri noi de atac.
Fiinded Eminescu, stie oricine, estc inepui-
zabil, chiar dacid ,,odihna“ eminoscologiei a
fost o realitate (dupa explozia cdlinesciand) si
festivismul neproductiv, interesat de zeificare,
n-a impins mai departe frontul cercetarii
Discutdnd cu exegeti de felurite calibre si
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varste, M. Cimpoi oferea, prin cartea sa, $i 0
radiografie a etapelor eminescologiei. Criticul
e interesat de miezul tensionat al Fiinfei por-
nind de la o afirmatie eminesciani ci ,antite-
zele sunt viata®, Descoperind rezonanfele
grave ale acestei chinuitoare relatii, Mihai
Cimpoi vede in Eminescu ,,reperul absolut® si
considerd ci ,,pe credinfa in valori trebuie s#
se tini lumea moderni“. Intr-un context
tulbure, ravasit de larma politicianista, impie-
dicAnd normala reasezare a valorilor, nevoia
de repere devine presantd; sfdramarea icoa-
nelor §i inscaunarea arlechinilor ne aruncé in
haos. Si atunci. Infruntdnd ,,setea paranoicd de
nivelare™ (cum sesiza un critic) care bantuie,
fard odihni, pe la noi, buimacind unii confrafi,
ne intoarcem la marile valori Si, in primul
rand, neabatut, la Eminescu.

Ne indreptdm spre Eminescu care visa
concilierea contrariilor, impédcind constiinta
limitei (limitelor) cu aspiratia spre armonie.
Spre un Eminescu care, negresit, nu poate
scdpa de sechelele vechilor interpretir. In
fine, spre un Eminescu care, intrat in ,.ctapa
fiintiala”, ingaduie a fi citit altfel; opera sa
este ..0 drami cu doi actori®, iar raportul Poet-
Demiurg ni se infétiseaza ca un raport fiintial
Confiscat de tentafiile abisale ale fiinfei si
instalat intr-un timp sacru, poetul ,,palpeaza‘
inconstientul colectiv, sedus de un vizionarism
intors spre obérsii. Proiectiile arhetipale su-
porta concurenta starilor contrapunctice,
duale, nidscind un spectacol simfonic sub cu-
pola vointei de armonizare; polaritdfile ar
urma sd se stingd In aceastd rauvoitd ordine
imanenta.

Am insistat asupra acestor aspecte deoa-
rece, in credinta noastrd, un nou Eminescu nu
se poate dispensa de astfel de analize. Con-
testat si huiduit de valetii zbierdtori, intAmpi-
nat cu o furie oarbd, vinovat de toate picatele
societdtii roméanesti si Tmpiedicand, chipurile,
accesul nostru in Europa (veghind ,,porfile
ferecate” ale literaturii, bolnavda de etnocen-
trism ), Eminescu tenteaza toate condeiele, in
numele aceleiasi setoase niveldri Se poate
incerca o patologie a discursului critic (pro-
mitea [oana Bot) pornind tocmai de la ,,ava-
tarurile eminesciene in perioadele de criza®.

Literatori de toatd mana, voind, aflam, a
impiedica ,,paralizia spiritului critic”, dezldn-
fuie un fir agresiv, concentric asupra marilor
noastre nume. Evident, nu ne temem pentru
soarta lui Eminescu. Dar intr-o lume
confiscatd de cultura publicitard, supusa
invaziei electronice in numele tehnolatriei.
asaltatd de teleintelectuali doritori a epata prin
erupfii nihilist-bascélioase asistim la o golire
de zeitate; trdim inir-o lume populatd, altfel
spus, de zei falsi. Incét, un vers al platoni-
cianului Eminescu (precum: ,,ca pe un mit s

,,Noufatea eamenilor mari nu

ma vid pe mine*; v. Hieroglifa) va suporta,
ipoteza ci ar fi si cunoscut, un tratament aci
ironic din partea corului contestatar, a cel
care, luptandu-se - indreptitit - cu cliseisti
vitd - sub flamura demitizarilor - sa se
apropie de text. Or, demersul Svetlanei Pale
logu-Matta, entuziasmand si impulsiona
cercetarea eminescologicd, explorind - s
magia transparenfelor - regiunile necunoscu
ale sufletului, citindu-l pe Eminescu pr
existentialul heideggerian (a-fi-spre-moart
lansa intremdtoarea convingere cd poet
trebuie scos din contextul balcanismul
Asezat, adicd, in preajma numelor mari, fa
scut idolatru, refuzind confortabilitatea un
etichete pe care memoria culturald, bur
activatd, le descoperd (salvator?) in oca
festive. Cercetand profunzimile operei chi
urmdriti fiind de ,.frica de Eminescu® (c
avertiza M. Mincu). Cartile d-nei Svetla
Paleologu-Maitta, izvodite dintr-un curat atas
ment pentru valorile romanesti au Invior
peisajul eminescologiei, anuniand tocmai
Lhoud varsta™ a exegezel Eminescu i abis
ontologic (Aarhus, 1988; Bucuresti, 199
Jurnalul hermeneutic (scos la Clusium)
Calicantus: Scene din viata lui Cristal (T
misoara, 2005 ) deapdnd, pe substrat tilosofi
apropierea temerard de poezia eminesciand
explicit in ultimul titlu semnalat, devenir
unel cercetatoare, bucurandu-se de afectiun
unor spirite inalte, convinsd ci Eminescu
este ,,consumat™ istoric.

E drept, ,.marea ivire a lui Eminescul
scazand - cu nedreptate - prin traduceri (cu
observa, cu regret, Edgar Papu), suporta, a
bombardamentul ideologiei dilematice. Rang
de poet national deranjeazd pe mul{i, pova
mitului reclamad - potrivit celor din tabara en
nescofililor - etichetiiri descalificante, eur
peistii de ultima ord dorind a pune umérul
deconstructia cultului personalitdtii. Inc
Eminescu - opina Marius Chivu - _supr
viejuieste cu greu propriviui mit™. Asa o
Scutit mécar de reductionismul romantic, ¢
ce a devenit ,,de profesie poet national* (zic
acrit, un Matei Florian) este, in continuarn
interpretat si ,,reconstruit® cu frenez
exegeticd Acecasi Ioana Bot cerea, In nume
orientarii cdtre concept (concept-oriente
Hiesirea™ din eminescologie (o pseudostiin
cu obiect singular), convinsd cid poetul ,,a
de studiat” incurajeaza inflatia de eminesc
latri. Adevirat, exegeza nu poate oferi, cot
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ian, noutd{i revolutionare; apar, neindoielnic,
xte parazitare aglomerind fise de lecturd,
alize repovestite, trase In ,,céarfi de plastic™.
ar §i studii temeinice identificand erorile de
ciiune, paternitatea unor texte publicistice; in
ne, sd nu ignoram nici succesul tezei sacrifi-
iale, a teoriilor complotiste, blamate de unele
oci. Incédt, pe bund dreptate, D. Popovici
unta demult cid Eminescu este/rimane o
roblemd a culturii noastre. Mai ales ci, in
ofida valului inflationar, institutionalizarea
1tirzie, iar eminescologia supravietuieste prin
uda §i devotiunea unor singuratici, inha-
handu-se pe cont propriu acestui efort (co-
sctiv, de dorit, presupunand si ,.exportarea’
i Eminescu prin eficiente strategii culturale).
S-a afirmat (zgomotos chiar) ci exegeza
minesciand ar fi cunoscut trei momente
portante: desigur, Maiorescu / Gherea, apoi
indiscutabil - Perpessicius / Célinescu si,
urprinzdtor, explozia dilematicilor, cu fai-
osul numdr din Dilema (nr. 265/1998).
‘azul ultim ar putea imbogéti, mai degraba,
lomelnicul detractorilor. Ceea ce intrigd e
aptul ca se trece sub tdcere etapa fiinfiald,
legresit o rascruce a eminescologiei. Poetul,
dzut ca un adevdrat ,,apologet al suferinfei”
cf. Edgar Papu) incerca o conciliere, conto-
iind contrariile. Intr-o recentd carte (veritabil
sslament spiritual recuperdnd texte nedefini-
ivate), adnotata de Vlad-Ion Papu, delicatul
ritic desfdsura lapidar, cu stiuta-i eruditie,
xplordnd fondul ideatic eminescian, cateva
eme obsesive: imensitatea si adincimea
oetului, sediul departelui, muzica simijurilor,
urdinizarea, recuperarea sinelui, ideea caderii
n sus etc. lar ingrijitorul editiei recunostea ca
ema eminesciand i-a fost readusid in atentie,
ntuziasmant, de comentariul aplicat al Sve-
lanei Paleologu-Matta (vezi Eminescu intr-o
loud viziune, Princeps Edit, Iasi, 2005, p. 11).
Anii dip urmé ne-au pus la indemand, prin
ruda indaratnicd a lui Nicolae Georgescu,
ditia criticd sinopticd a antumelor (77).
Avem, asadar, un Eminescu-el-Tnsugi.
Confruntind editiile si inlaturdnd, cu rabdare
renedictind, interventiile editorilor, respectand
u sfinfenie voin{a auctoriald, editologia
qminesciand este asezatd, in fine, prin
itradania Iui N. Georgescu, pe sol ferm. Ca si
nai oferim un exemplu (de ultimd ord), si
wotdm cd si Aurelia Rusu, poposind lunga
reme 1n laboratorul eminescian, zdbovind In
yreajma manuscriselor, propune acribios, pe
vaza experienfei de editor (de vreo trei
lecenii) prefioase ,,sugestii de lectura® (vezi
sminescy - orizonturi succesive, Ed. Clusium,
006). Cele cateva ,studii de caz” aduc in
ircuitul public file inedite sau reproduse frag-
nentar, condamnind relativitatea atribuirilor
rintr-o  sArguin{d  (,,persistentd”, zice au-
oarea) care se conformeazi legii continuitdfii,
epetat invocati de poetul-gazetar. Si cu
recizarea - de neocolit - ci ,,orice notd dis-
arata reclamd ansamblul® (lucr.cit., p. 182),
bligati tiind, asadar, a ne raporta la ,,emanaia
e lumind* a tezaurului eminescian.

Ceea ce si-a propus, intr-o sclipitoare
wterpretare, trezind interes si entuziasm, si
vetlana Paleologu-Matta, o fire romantica,
xuberantd, Impréstiind lumind, cu lecturi
atinse, metabolizate, atentd la cercetarea
ursierd, vigilentd, indeosebi, la indemnul lui
can Boutiere de a nu leza ,,etica afirmatiilor*.
Logodnica stelard” a lui Eminescu (cum i
-a spus ), contaminata - poate - si de entuzias-
wl studenfesc (s-a despartit de viata profe-
onald in 1990) dovedea chiar un entuziasm
Jmerar.

De excesivd modestie, exegeta pune in

seama lui Stefan Teodorescu, un heideggerian
manat de pasiunea socraticd a dialogului, rolul
de incitator. Indemnul acestui homo phi-
losophicus, reluat indérdtnic in interminabilele
discufii maieutice (acea ,,vorbire Impreuna®,
veghind devenirea lui Cristal) a insemnat nu
doar o infuzie heideggeriana. Stefan
Teodorescu, un mare spirit, meritand a fi ,,scos
din uvitare®, visa la o insertie europeand, la un
Eminescu ,desvalahizat®. Svetlana/Cristal
recunoaste cid a fost vorba de o intdlnire
destinald. Ca, provocati, a cutezat a gandi la o
idee mare, ,,nespusa’, de relevan{d europeani
(fireste, cea a ,,abisului ontologic™), urmarita
insd, nelinistitor, de Ingrozitorul sentiment al
zddarniciei, de spectrul terorizant al ratarii. Si
daci efortul de ciutare a Fiinfei, a esentialititii
ei a rodit - ,,cu suferinfd si Intreruperi® - in
acel volum ivit in 1988 la Editura Nord
(Danemarca) si reluat, ,,nesperat™, in 1994, la
Ed. Stiintifica, pastrand un cald Cuvdnt inainte
semnat de N. Steinhardt, iata cd acum exegeta
duce mai departe. cu aceeasi devoratoare ,,du-
plicitate a sentimentului®, aventura, nadij-
duind intr-o méintuitoare apropiere de ,.taina
poemaltizarii”. Metafizica luminii la Eminescu
si inflexiunile poetice din textul heideggerian
au o sursd comuna: Platon. Acel Eminescu
dincolo de Heidegger ne invitd si contemplam
un ansamblu armonic, rezultat al lungilor
conversaiii (telefonice) cu filosoful italian
Antonio d’Augenti, cu speranfa insotitd de
indoiald ca efortul hermeneutic ar putea
stoarce ,latentele mitice* ale cuvintelor,
luminand tilcurile adénci si sensurile ,,mereu
niscinde” de acea pneumd emisivid (N.
Steinhardt) care este, desigur, opera emi-
nesciand. Or, Svetlana Paleologu-Matta stie (si
ne previne) cd ,,orice poem eminescian este
deja Eminescu intreg, adicé esential®. De unde
si nelinistea ademenitoare care i insofeste
periplul patrunzind in acest cAmp magnetic. Si
rezultdnd o lucrare participativd, pasionatd, un
imn de dragoste, cum bine spunea Périntele de
la Rohia, izvoditd, negresit, la ,scoala
suferintei spiritului®. Fiindcd, ne reamintea -
tulburatd - doamna Svetlana Paleologu-Matta,
poezia este un suflu, ctitorind Fiinta, iar son-
dele ratiunii raiman, deseori, neputincioase.

S& ne amintim cd volumul d-nei Paleologu-
Matta i-a prilejuit lui Edgar Papu ,.0 mare
bucurie®. Cel care semnalase primul cartea
despre Bacovia (1958) descoperea, Incéntat,
un ,,arabesc de idei, de cunostinte, de asociatii,
de sensibilitate* si cerea, imperativ, - intr-o
epistold - o grabnicd traducere. Metoda
existentiald (cum o botezase Edgar Papu) era
o cale de acces spre esentialitate, in termenii
lui Husserl Iar articolul sdu iscase vélva, car-
tea era trecutd cu Infrigurare si bucurie intelec-
tuald din mand in méind trezind opinii excla-
mative. ,,Cap filosofic* (zicea Paul Anghel),
Svetlana Paleologu-Matta a fost iute adoptatd
de familia eminescologilor, impresionand prin
,orchestrafia interferenfelor comparatiste® (M.
Ungheanu ), incumetandu-se, chiar urmaritd de
torturante intrebiri, a dezvalui ,,lumea intinsd*
prin deschiderea Fiintei.

Punind la lucru, in pofida fragmenta-
rismului, un arsenal metodologic de o mare
diversitate, cercetand un esantion liric pentru a
se apropia, spuneam, de acea ,.Structurd expli-
cativa unicd“, cartea d-nei Paleologu-Matta a
dat, s& recunoastem, un nou impuls eminesco-
logiei. E drept, autoarea, in micul ei aparta-
ment (,,poetic si estetic™) din Via Pedemonte
dezvoltd o gindire pasionatd oprindu-se doar

asupra poeziei, cu deosebire a eroficii, in-
cercand a descifra enigmatica suferingei. In
conexiune - inevitabild - cu tentatiile abisale
ale fiinfei, cu proiectiile arhetipale ori cu
vointa de armonie. Fiindcd, pentru Eminescu,
»antitezele sunt viafa“. Iar poetul riméne ,,in
centrul tare al canonului literar roménesc* (cf.
Daniel Cristea-Enache).

Marea poezie ar fi ,,0 prima stiintd“, o
metafizicd imaginata, simfitd, trditi La Emi-
nescu, cel cu ,,prestiinta Fiintei®, suferinta nu
e ,rea”; frumusefea trece prin durere, suntem
in ,puterea sorfii“, iar grila lui Heidegger ne
ajutd sd aproximam ,,bogitia infinitd si vitala“.
Evident, Eminescu nu e filosof si, astfel, e
scutit de a folosi cuvinte ,fdra atractie”. Ci-
tindu-1 in atemporalitate, ldsind deoparte
gazetdria iIndatoratd contextului, exploatand
virtualititile mitice ale textului eminescian, il
sublimdm; poezia devine ontologie, Eminescu
intra in existentd. Incat acelasi Stefan
Teodorescu avea dreptate si afirme (1981):
,,Numai de la Eminescu incoace noi existam in
adevaratul sens®, corectind ,.golurile etniei* si
lungul sir al neputintelor.

Or, fixat in epicentrul fondului sentimental
al neamului ca ,.divinitate intangibild“ (cum
gldsuiesc unii, Tngrijorafi si alergizati de
indartnicia mitului), Eminescu. prin operi si
viafd, ,,starneste incd (subln.) polemici inver-
sunate” intr-o lume turmentatd, centrifuga,
béntuitd, in plin vacarm, de febra contestatara.
Fireste, nu dorim o posteritate somnoroasa,
inerfiald si nici un nume nu trebuie scutit de
tratamentul critic. Dar de aici si panid a
propune ,desfiintarea” unor personalititi
literare e cale lungid. Tentativa e, oricum, sor-
titd esecului. Ceea ce nu pare si-i descurajeze
pe furibunzii si inclementii pigmei literari. In
numele europeismului, dupd ,,botezul magic*
al aderarii, am devenit altii? Se cuvine si ne
lepddam de numele noastre mari pentru cé - ne
asigurd reconvertitul Paul Cornea - ,.existd
mituri pe care e bine si le deconstruim si sa le
dezavuam® (vezi Interpretare $i rationalitate,
Ed. Polirom, lasi, 2006, p. 202)? Si fie
Eminescu un expirat, printre ,,cadavrele care
nu se¢ dau la o parte singure“? Uitdnd, vino-
vafi, de datoria de a urca inspre Eminescu,
spre acel ins netranzacfional, secat morali-
ceste, blaménd - In epocd - ,negustoria de
principii“, intr-o lume, azi, in picaj moral,
pragmatizaté. confectionand efemere vedete in
eprubetele media, iubind etichetologia si
pretuind, vai, in democrafia noastrd usuratica
si zgomotoasi, defidimarea unor simboluri.

Cartea d-nei Svetlana Paleologu-Matta era
(si raméne!) o sintezi innoitoare, atinsa de un
suflu exegetic demn de receptacolul emi-
nescian, sensibil la ,,chemadrile intregului ro-
ménesc*. Oricite contribufii se vor ivi (unele
ambitiondnd chiar a oferi ,rezultate defi-
nitive®, cum observa D. Vatamaniuc; vezi
Eminescu, Ed. Porto-Franco, 1993),
instaurand, poate, altd ,dictaturd her-
meneuticd”, cautarile continua pe harta
eminescologiei si, din fericire, aventura se
anuntd nesfirsiti. Asuméndu-si sarcina
hermeneutici de a aduce la suprafatd sensul
prezent al frumosului, stiind ci poezia este ,,0
lume 1n lume*, impresionand prin bogéitia co-
nexiunilor si referingelor, Svetlana Paleologu-
Matta ne ajutd si-1 intelegem pe poet. Prototip
si miracol, Eminescu beneficiaza, astfel, de un
indragostit discurs insotitor, pledand convin-
gator pentru o aprofundare empatici.

reactii
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Despre teamd, cu dragoste

Oriunde ar merge este tot el
rdddcina cérnii ofteazi:
cirei zdpezi l-al promis
cdrei furtuni

neingdduit de barbard

pasdrea 1si cautd un inger
privind spre pdmantul unde
florile 1i oferd parfumul gratis
soarele nu costd nimic

si totusi, mereu cineva plateste

oriunde ar pune zdbrele
libertatea si moartea patrund

victoria milescu

deopotriva tandre §i nemiloase
in lume invdtand

despre teamd cu dragoste

de la un inger rénit

ce stie vantul

aducé@ndu-1 la picioare

o monedd de argint

sd-g1 pileascd incet citusele...

oamenii reconstituie stiinta perpetudrii
binelui prin rdul senin

Dumnezeu tund dar e departe
lasandu-ne-n tihnd sd pacdtuim.
Ruinele refdcandu-se

Al cui va fi salul meu de matase Sp M’ldu§ll din f lacara

cumpirat din Iordania Nu am dorinte, nici spaime

hrana cuvintelor e pe sférsite
iau parte la conceperea ta
trdind

din ceea ce se stinsese

Al cui vor fi pantofii mei aurii
ce ti-au zdrobit coastele

A cui va fi casa ce ne-a addpostit

si turral g e viata putini ca praful
din care-am sdrit fira aripi de pe mobila find
' | St K 1 in fiecare zi cineva sterge praful

Ale cui vor fi zalele impréstiate pe scard spali cada, alunecd pe parchet
si trupurile eliberate de ele spiridusii din flacdrd
sunand cristalin aprind zépada

i i ‘ pielii
Cine va fi plutoniu imbritisez pielea albd
Cine va fi diamant pand la sange...

Ale cui vor fi inelele noastre de nunta
pe care nu le-am purtat... }anzomer in poem

s N-am avut privilegiul de-a fi
Picatura de haos vultur, nici stincd, nici apa
in pdmantul tdu
Zilnic Imi fac rugdciunea

spre binele tdu n-am avut sansa sd fiu vantul
sculptindu-te reconstitui spulberdndu-ti acoperisul, eliberdndu-te
chipul potopului indestructibilul meu

din manualul splendorilor acceptate

altcumva n-am reusit si fiu focul

ai fi pufin supdrat pe mine mistuind marea ce te-a sorbit

in gradind am avut ghinionul sd fiu ca ceilalti
le-am pus arborilor alte coroane cat timp am lipsit...

el ma privesc
cu ingdduinta binelui imposibil
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oua carte a Simonei Kiselevski se pla-
N | seazd, cu evidentd premeditare, sub
~ semnul unei ostentativ-banale cotidia-
nitdfi (asuméndu-si atdt monotonia,
t si inevitabilele riscuri), din interiorul
reia, cu o rafinatd - as spune aproape cere-
bniald - stiinfd a micilor aminunte, isi
iboreazd Intregul construct romanesc. Asa se
e cd, pe parcursul desfasurdrii, textele
desc un insaiabil apetit de aspersie a tot
ul de intAmpldri, gdnduri, oameni, personaje,
pte, evenimente sau stiri de lucruri Se con-
reazd astfel un veritabil colaj de momente,
ele pregnant semnificative pentru o anume
ocd; si ludm ca pildd interzicerea specta-
lului cu Revizorul lui Lucian Pintilie.
teori se aduc in prim-plan aspecte ale
nicériilor minore: mocdnita cu care se
latorea pand la Rodna. preferintele pentru
uzicd din filmul Doctor Jivago, cuvintele
ntr-o melodie de Gershwin (Cineva care sa
gheze asupra mea), discurile cu Mario
pnza si Joseph Schmith, disparitia de pe piatd
coniacului Courvoisier, pachetele de {igdri
irea etc. Pentru cei din gencrafia autoarei
u din generatii apropiate, respectivul melanj
vine un mod de re-jecture - deliberata - in
alitatea anilor *70. O realitate in care despre
evdr se poate doar sopti Cum se sopicsie
nd §i neputinfa de a-{i ajuta sau salva con-
nporanii ori faptul cd ..a impartisi adevarul
seamnd a pdatimi~. Cét despre eficacitatea
:(ii de martir, al cdrui destin devenea sem-
ficativ doar ..dupd ce {omul) a fost omorat™;
se spune cd ca determind alternativele
nerafici de care a apartinut cel martirizat: a
méne agafatd de ¢l sau a se Iimpotmoli in sine
Ca autor, s-ar parea ca Simona Kiselevski
conformeazd discursul si vis a vis de doud
principiile agreate de Ortega y Gasset cu
ferire la roman: afirmarea esteticd a
tidianilui si oglindd a ceasului neaureolat de
beridd ©n sensul de evident refuz, excludere,
purgare a oricdror urme de mitologie,
easta din urmd infeleasd ca pradi imaginard
care - polrivit lui Gasset - romanul ar fi
dnit dintotdeauna gustul public).
Printr-o naturd ce nu va excela niciodatd in
pezime §i nici nu pare aptd a Ingddui
eala unei privin analitice, amalgamul de
aterie si spirit ce da nastere unui text literar
converteste. ori - mai bine zis - se transfigu-
73 Intr-un loc rezistent si efemer, condensat
totodatd fard limite. din care emand ceea ce
deobste (credem cd), infelegem prin sens.
bte 0 stare de lucruri asemaindtoare cu aceea
tr-o partitura simfonicd Ca si acolo, am
tea vorbi despre supra-incircari, (aproape
lifonice), suprapuneri ale unor straturi de
ns, polisemii! La suprafatd - deci intr-un
perius - se profileazd povestea. Asemandtor,
pregnantd, cu o temi melodicid, ceea ce
elegem prin story va avea totdeauna tendinta
a acoperi §i a ocupa Intregul spatiu al unei
imunicdri de tip literar. Dar, desigur, pretentia
poate atinge, cd ar reusi sd cuprindi si sd
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romulus cojocaru

Necesarele terapii

exprime - prin lapidaritatea intrinsecd - ceva
esential se va dovedi, aproape intotdeauna,
falacioasd Redus la univocitatea dimensiunii
fatalmente liniard a constructului narativ,
romanul nu ar mai fi (cel pufin in cazul de
fafd) decat o nesemnificativd inlidnfuire de
intAmpldri Si nimic mai mult! Dar - tocmai din
aceasta perspectivd - demersul Simonei
Kiselevski devine apreciabil, romanciera
izbutind inocularea in text a unei
quasiinaparente multitudini de elemente cu
difuzd gravitajie semnificativa. Prezenta lor in
substratul epic creioneazd conturul si dd
substantd - desigur evanescentd - acelor jocuri
secunde ale fictiunii, devenite background
purtdtor de energii fantasmatice. El iradiaza si,
treptat, tinde s8 ocupe - si chiar ocupd -
intreaga scend (imaginard) a carfii. Notafii
fulgurante, cu impact aparent minor, aparifii
oargcum disparate, Ingeldtor intampldtoare,
revin cu (bund si discret gradatd) obstinafie,
printre amintiri incdrcate de tragism si violenfd
ori printre intAmplari tenebroase ce par lipsite
de noimd. $i - nu se mai stie cum - n realitatea
proiectatd din ele inundd o implacabil-
apisatoare §i invizibild prezentd!

Total dezinteresatd de prerogativele atit de
des invocatului absolutism auctorial, prozatoa-
rea nu isi ia in stdpanire personajele. Dimpo-
trivd, s-ar pdrea cd preferd - cu o aproape
zglobie nonsalan{d - si se dizolve in gldsuirile
lor. Care, in subsidiar, toate la un loc si fiecare
in parte, isi istorisesc - la nesfarsit - irepresibila
nevoie de sens. Cici - in interioarele acelor
istorisiri - rimane, mereu, cte ceva ce nu se va
dirui nicicum infelegerii. Atdt in privinfa a
ceea ce se vede, cét si In privinta a ceea ce
vocile {in, cu tot dinadinsul, sd-si spuni. Ori,
intr-un fel sau altul, sd mai si repete! Ca s§i
vocile, fiecare destin a devenit un tip de
clausttu obscur, indescifrabil, iradiat de o
misterioasd fortd ,,ascunsd dincolo de ecranul
istoriei, metafizicd si metaistoricd”, Tar peste
toate, drame, situafii, personaje ori intamplari,
s-ar pdrea cd pluteste funestul halou al unui
vers (un quasi-adagiu), din Holderlin: ,,suntem
semne fdrd tdlmaicire !

Este limpede cd realitatea in care patrun-
dem, prin intermediul paginilor acestui roman
(care este - si totusi nu este! - numai o fic-
fiune), apartine unei lumi §i unei epoci care
si-au dovedit din plin capacitatea de a inocula
in sfera umanului un tot mai sever accent psi-
ho-nevrotic. Am putea crede ci autoarea pa-
seste pe urmele uneia din exprimdrile ce s-au
formulat din interiorul culturalismului
american.

Potrivit acestuia imaginea exponentiald

dan anghelescu

pentru o anume istorie (cdtre care nu incetim
sa ne intoarcem cu privirea, nestiind cit adevir
si citd fictiune sunt continute 1n ea..) este ne-
vropatul, copilul vitreg al civilizatiei contem-
porane. El e cel investit cu infreaga incdrcdtura
semnificativd de simbol heraldic al epocii.

Disimulatd 1In interioritatea demersului
epic, Simona Kiselevski oferd aici o grava inte-
rogafie, pe care o cultivd ca pietate, a gandu-
rilor sale. Este interogatia asupra unui timp si a
unei umanitifi care (cum ar fi spus Freud) nu
mai poate fi dusd la psihanalist, pentru a-i
transforma disperarea nevrotica intr-o nefe-
ricire obisnuitd. Si asta pentru simplul motiv ca
- §1 In cazul de fatd - cel ce ar trebui si vindece,
psihanalistul, el insusi, este psihotic!

Incd de la primele pagini - devine evident -
autoarea, aproape ostentativ, vrea sd infelegem,
si fard subterfugii, ca lumea din care vorbeste

stop cadru

e lumea unde se vor intilni Cain §i Abel
Lumea desacralizatd in care s-ar pirea cid
nimeni nu mai poate opri procesul entropic
declansat (spunem noi) de exacerbatd stiin-
tificitate pozitivistd (y compris cea comunista).
Deasupra acestei lumi cerurile s-au pustiit. $i
nici o desdvarsire nu mai e cu putinfd! Dupd
cum nici speranfei intr-o altd (re)nastere
(alter/nativd!) a umanului nu i se mai acordd
un credit.

51 totusi, pe final, ca in dilema frommiani
dintre fo have or to be, aparitia miraculoasd a
unui mini homo noeticus apleacd talerul
balantei in favoarea celui de al doilea termen,
(re)impdcandu-ne cu credinfa in izbanda
asupra ,,apasdrii astei lumi urdtd si necosmica
si a puterii de a ne deschide citre alti lume
luminat eliberatd Intru sperania unui.. va fi... !

Autoare a unor carfi incitante, Simona
Kiselevski stie sd construiascd - cu o méni
foarte sigurd - un discurs lipsit de patetism;
sonoritatea frustd in care se drapeazd cu
naturalefe ¢ modelatd din tuse ferme. Ea
aminteste - i In subsidiar chiar Indeamni cédtre
- exactitatea si rigorile reci ale atit de necesa-
relor terapii. Fie ele si.. chirurgicale!

Dupd o lungd suferintd, a trecut in lumea celor drepti Romulus
Cojocaru, scriitor polivalent si prolific, autorul care a fost un real
ferment al vietii spirituale mehedintene.

De profesie avocat, a pledat cauza celor multi si ndpdstuiti, fiind
considerat in zond si un protector al unei anumite minoritdfi. Farmecul
lui verbal, ca si cel naratologic au incéntat sute de ascultitori si cititori,
iar prezenta tonicd i-a adus in preajmd numerosi admiratori.

A obrinut Premiul U.S. in 1984 si Premiul Asociatiei Scriitorilor din
Craiova In anii 1977, 1981, 2001. Cei care l-au cunoscut 1i vor pdstra o

vie amintire.
Fie-i tdrina usoard!
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Julio cortazar:

literatura lumii

La dispozitia dumneavoastra (II)

ateodatd, de foarte departe, rdzbeau
7 rasetele cuiva si nu stiu dacd nu din
. pricind cé stiam cd o sd fie muzicd (Alice
' mi-o spusese in bucétirie) mi se piru ci
aud un pian, desi poate cd venea din alt
apartament. Timpul trecea tare greu, mai ales
datoritd singurei lumini ce atima din tavan $i care
era atit de galbeni. Patru dintre ciini adormird
curdnd, iar Fido si Fifine (n-am habar dacd era
Fifine, dar mi s-a pérut cd ea trebuie si fie) se
jucard o vreme muscindu-se usor de urechi si
pand la urma bdurd multd apd si se culcard lipifi
unul de altul pe saltea. Uneori mi se parea cd aud
pasi afar? si-1 luam repede pe Fido in brate, ca nu
cumva sii intre domnisoara Lucienne. Insd n-a
venit nimeni Si a trecut asa o gramadd de timp,
pind am inceput sd afipesc pe scaun si aproape ci
ag fi vrut sd sting lumina §i si adorm de-abinelea
pe una din saltelele goale.

Recunosc cd am fost bucuroasd cand Alice a
venit sd mi caute. Alice avea fata rosie ca para
focului §i se vedea c# mai era incd tulburatd de
emotia petrecerii si de toate cele cite o fi
comentat la bucdtirie cu celelalte slujnice st cu
monsieur Rodolos.

- Macame Francinet, sunteti o minune - spuse.
Precis cd doamna o sé fie incantatd si o sd vi
cheme ori de cite ori vor mai fi petreceri. Cea
care a venit ultima datd n-a izbutit sd-i facd sid
stea cuminti, iar domnisoara Lucienne a fost
nevoitd chiar si lase dansul si sd vind sd se ocupe
de ei. Ia uitati-vd cum dorm !

- Au plecat invitatii? - am Iintrebat, cam
rusinatd de laudele ei.

- Invitatii da, insd au mai rimas ceilalti,
obisnuitii casei, care mai stau intotdeauna putin.
Au bdut cu totii ceva de groazd, vé jur. Pand si
domnul, care nu bea acasi niciodatd, a venit
foarte multumit a bucitirie si a glumit cu Ginette
si cu mine zicand cd masa a fost servitd foarte
bine, si ne-a déruit la fiecare o sutd de franci. Cred
cd si dumneavoastrd or sd vd dea un bacsis.
Domnisoara Lucienne cu logodnicul ei incd mai
danseazd iar monsieur Bébé si prietenii lui se
Joacd travestindu-se.

- Atunci trebuie sd mai rdméan?

- Nu, doamna a spus cd indatd ce pleacd
deputatul §i ceilalti s ddm drumul la céini. Le
place teribil sd se joace cu ei in salon. Eu o si-l
duc pe Fido, iar dumneavoastrd nu trebuie decét
sd venti cu mine la bucitdrie.

Am urmat-o, frintd de oboseald si moartd de
somn, dar grozav de curioasd si vad ceva din
petrecere, chizr dacd numai paharele si farfuriile
de la bucdtdrie. Si le-am vidzut, cdci erau puse
gramezi pretutindeni, si sticle de sampanie, si de
whisky, unele cu resturi de bduturd pe fund. La
bucitirie aveau tuburi de lumini albastrd §i am
rdmas uimitd la vederea atdtor dulapuri albe,
atitor rafturi unde straluceau tacamurile si
cratitele. Ginette era o o roscovand micutd si ea
foarte agitatd $i o primi pe Alice chicotind si
gesticuland. Pdrea cam nerusinatd, cum sunt
atitea n ziua de azi.

- O tin tot asa? - intrebd Alice, uitdndu-se spre

e
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- Da - rdspunse Ginette, invartindu-se.
Doamna e cea care a avut grijd de céini?

Mie imi era sete si somn, dar nu-mi ofereau
nimic, nici mécar un loc unde sd ma asez. Erau
prea entuziasmate de petrecere, de tot ce vizuserd
pe cind serveau masa ori luau hainele la intrare.
Se auzi o sonerie si Alice, care era tot cu
pechinezul in brate, iesi in fugi Veni monsieur
Rodolos, trecind pe langd mine fdrd sd mi
priveascd §i se intoarse imediat cu cei cinci caini
care sdreau si se gudurau. Am véizut ci avea ména
plind de bucdti de zahir pe care le impértea
céinilor ca sd-1 urmeze in salon. M-am rezemat de
masa cea mare din mijloc. incercind sd n-o
privesc stiruitor pe Ginette, care de indatd ce se
intoarse Alice pildvrigi cu ea mai departe de
monsieur Bébe si de travestirile lui, de monsieur
Fréjus, de pianista care pdrea ofticoasd st de
domnisoara Lucienne care se certase cu taicd-su.
Alice lud una din sticlele pe jumdtate goale si Si-
o duse la gurd cu o grosolodnie ce md facu sd mad
simt atdt de descumpdnitd incat nu stiam unde s&
md mai uit: dar cel mai rdu a fost cd apoi i-a
trecut-o roscatei, care a terminat-o pand la ultima
picdturd. Radeau améandoud de parcd ar mai fi
baut zdravan si in timpul petrecerii. Poate de asta
nu se gindeau cd mie Tmi e foame §i mai ales sete.
Dacé n-ar fi fost ametite, precis cd si-ar fi dat
seama. Lumea nu-i rea, dar face multe gesturi
nedelicate doar pentru cd nu e atentd; la fel se
intdmpld si in autobuz, prin magazine si prin
birouri.

Soneria se mai auzi o datd, si cele doud fete
iesird in fugd Razbateau hohote puternice de ras
si, la rdstimpuri, pianul. Eu nu pricepeam de ce
mé ficeau sd astept; nu mai trebuia decat sd-mi
plateascd si sd mé lase sd plec. M-am asezat pe un
scaun ¢i mi-am pus coatele pe masi Mi se
inchideau ochii de somn, si de asta nu mi-am dat
seama cd tocmai intrase cineva in bucdtdrie. Am
auzit mai intdi un zgomot de pahare ce se
ciocneau §i un suierat foarte slab. Am crezut ci e
Ginette si m-am intors s-o intreb ce au de gand in
privinta mea

- Oh, iertati-md, domnule ! -
ridicAndu-mi Nu stiam ¢ sunteti aici.

- Nu sunt, nu sunt - spuse domnul, care era
foarte tindr. Loulou, vino sa vezi!

Se cldtina usor, proptindu-se de unul din
rafturi. Umpluse un pahar cu o bauturd alba si-1
privea in lumind de parcd nu-i venea si creadd.
Cea cu numele de Loulou nu se ivea, asa incit
tandrul domn veni langd mine $i-mi spuse sd iau
loc. Era blond, foarte palid, si imbrécat tot in alb.
Cind am luat aminte cd era imbrécat in alb in
toiul iernii, m-am intrebat dacid nu cumva visez
Nu-i doar un fel de a spune, cand vid ceva ciudat
intotdeauna md Intreb cu adeviirat dacd nu visez
Ceea ce s-ar si putea intdmpla, fiindcd visez
adesea tot felul de lucruri stranii. Insd domnul
stdtea acolo, zdmbind cu un aer ostenit si chiar
blazat. Mi se ficea si mild s#-1 vid cét era de
palid.

- Dumneavoastrd trebuie sd fiti cea care are

am Zis,
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grijd de clini - spuse, si se apucd de bdut.

- Sunt madame Francinet, la dispozi
dumneavoastrd - am réspuns. Era atdt de simpal
si nu-mi inspira fricd nici pe departe. Mai curd
dorinta de a-i fi de folos, de a face vreun g
atent fatd de el Acum se uita iar la
intredechisa.

- Loulou! Nu vii odatd? Aici e vodcd. De
ati plans, madame Francinet?

- Vai, domnule, nu! Am cédscat pesem
chiar inainte sd veniti dumneavoastrid. Sunt un
obositd s1 lumina din camera cu.. din camd
cealaltd nu era prea buni. Cénd 1iti vine sd cast

- .. iti l&crimeazd ochii - spuse el. Avea ni
dinti fird cusur si cele mai albe maini pe c2
le-am vdzut la un bdrbat [ndreptindu-se
neasteptate, se¢ duse in intdmpinarea unui ta
care intra impleticindu-se.

- Doamna - 1i explicd el - e cea care n
scapat de animalele alea nesuferite. Loulou, sp
bund seara.

M-am ridicat din nou si am dat din cap in cf
de salut. Dar domnul pe nume Loulou nici mi
nu se uita la mine. Descoperise o sticld
sampanie in frigider, si se striduia sd-1 sco
dopul. Tandrul in alb dddu sd-1 ajute 1 aménd
izbucnird in rds, opintindu-se cu sticla. Cand r
esti lipsit de putere si nici unul din ei nu eral
stare sd destupe sticla. Atunci au vrut s-o desfd
amindoi odatd, trdgand fiecare de pe partea I
pand cénd, in cele din urmd, se sprijinird unul
altul, tot mai veseli, dar fard s poatd sco
dopul. Monsieur Loulou spunea; ,,Bebé, Bébe,
rog, hai acum...”, iar monsieur B€bé radea tot 1
strident si-1 respingea In joacd, pand cind
sfarsit desfidcu sticla si ldsd spuma sd cui
siroaie pe chipul lui monsieur Loulou, ¢
slobozi o njuriturd si se sterse la ochi, merga
pe doud cériri.

- Bietul de el, scumpul, e din cale-afard
beat - zicea monsieur Bébé, punandu-i mainile
umeri si Tmpingandu-1 sd iasd Du-te sd-i il
urdt sirmanei Nina care-i grozav de tristi..
ridea, dar acum cam fird chef.

Apoi se intoarse si mi se paru mai simpatic
oricind. Avea un tic nervos care-l fdcea s
ridice o spranceand. Si-o ridicd de doud sau §
ori, cu ochii la mine.

- Biata madame Francinet - spuse, atingand
mi cu gingédsie crestetul. Au lidsat-o singurd
precis ca nu i-au dat nimic de biut.

- Vor veni sda-mi spund cd pot pleca ac:
domnule - am rdspuns. Nu méd deranja ci
fngdduise sd m# mangiie pe cap.

- Cd puteti pleca acasi, ca puteti pleca acas
La ce i trebuie cuiva sd i se dea voie sd [i
ceva? - spuse monsieur Bébé asezindu-se in
mea. [si ridicase iar paharul, ins# il 14s4 pe m
indatd, se duse sid caute unul curat $i-1 umplu
o biuturd de culoarea ceaiului.

- Madame Francinet, sd bem impreund - z
intinz&ndu-mi paharul. V& place whisky
desigur.

- Doamne-Dumnezeule, monsieur - am sii
speriaty. In afard de vin si, sdmbdta, cite
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drel de pernod la localul lui Gustave, nici nu
ce inseamnd sd bei.

- N-ati bdut niciodatd whisky, intr-adevdr? -
e monsieur Bébé, mirat Doar o inghititurd O
vedeti ce bun e. Haideti, madame Francinet,
aj. Prima sorbiturd e cea mai grea... Si se apucd
recite 0 poezie pe care nu mi-o0 mai aduc
inte. unde era vorba de niste navigatori dintr-
loc ciudat. Am tras o inghititurd de whisky si
gésit <d-i atdt de parfumat, cd am mai tras una
poi incd una. Monsieur Bébé isi savura vodca,
vindu-mé incintat

- E o pldcere si beau cu dumneavoastrd,
dame Francinet - zicea -. Din fericire nu sunteti
dard, cu dumneavoastri se poate lega o
etenie.. E de-ajuns sd v priveasci omul ca
si dea seama ca sunteti bund, ca o mitusi din
vincie, o fiintd pe care poti s-o risfeti si care
poate rdsfata, dar fard nict un pericol, fird nici
periccl. Uitati, bunfoard Nina are o miitusd la
itou care 1 trimte pui, cosuri cu legume, ba
jar $i miere... Nu-i grozav?

- Desigur, domnule - i-am spus, l#sindu-1 si-

mai toarne incd putin, cdci 1i ficea atéta
cere. [ 1totdeauna e bine sd ai pe cineva care si-
oarte Je grija, mai ales cand esti atit de tinir.
bétrarete n-ai Incotro si trebuie sd te gandesti
tine insuti, pentru cd ceilalti.. lati-mi pe mine,
pildd Cand a murit Georges al meu...

- Mai beti putin, madame Francinet. Mdtusa
nei e departe §i nu face decit si trimitd pul.
-1 nicio primejdie cu povesti de familie...

Eu eram atit de ametitd cd nici micar nu
-era fricd de ceea ce s-ar intdmpla dacd intra
nsieur Rodolos si md gdsea asezatd in
citdrie. stind la taifas cu unul dintre invitafi.
i placea grozav sd ma uit la monsieur Bebe, si-
ud rasul atdt de strident, pesemne din pricina
turii. $i lui 11 placea s#-1 privesc, cu toate cd la
eput rai s-a pdrut cam neincrezétor, dar mai
0i nu ‘dcea altceva decat sd zambeascid si si
a, Tard s md sldbeasca din ochi. $tiu cd era beat
td. fiindcd Alice imi spusese tot ce biuserd si
deasudra se vedea §i dupd cum 1i strdluceau
hii. Dacd n-ar fi fost beat, de ce sd fi stat la
catdrie cu o babd ca mine? Dar si ceilalti erau
{i. 51 totusi monsieur BEbE era singurul care imi
ex companie, singurul care Tmi diduse de biut
mad mangéiase pe cap, chiar dacd nu se cddea s
cd asa ceva De asta md simteam atit de
antatd cu monsieur BEbE si-1 priveam tot mai
ruitor. iar lui 1i plédcea sd fie privit, céci intr-un
d sau doud s-a agezat ardtandu-si putin profilul
avea un nas nemaipomenit de frumos, ca o
wie. El tot era ca o statuie, mai ales cu
stumul acela alb. Pand $i bdutura era albd si era
I de palid cd mi-era cam teamd pentru el. Se
dea cd-s1 petrece viata inchis in casd, ca multi
eri din ziwa de azi. Mi-ar fi plicut si i-o spun,
cine eram eu sd-i dau sfaturi unui domn ca el,
apoi nici n-am avut cind, pentru ci se auzi o
viturd ‘n usd si monsieur Loulou intrd tarand
gul legat cu o perdea pe care o ridsucise in chip
franghie. Era mult mai beat decit monsieur
be si a fost cat pe ce s# cadid cand dogul s-a
tors. infdsurdndu-i picioarele cu perdeaua. Se
zeau glasuri pe coridor, si apidru un domn cu
ul sur care trebuie sd fi fost monsieur Rosay,
imediat dupd el madame Rosay, foarte rosie si
buratd. si apoi un tandr slab si cu pédrul atat de
€ru cuin n-am vazut in viata mea. Toti incercau
-l ajute pe moniseur Loulou, din ce in ce mai
curcat din pricina dogului si a perdelei, si in
emea asta radeau si glumeau In gura mare.
imeni nu m-a luat in seamd, pand cand madame
say m-a vazut si a devenit serioasd. N-am putut
zi ce anume ii spunea domnului cu p#rul sur,
re se uitd la paharul meu (era gol, dar cu sticla
turi). si monsieur Rosay se uiti la monsieur
sbé si schifi un gest de indignare, pe cind
onsieur Bebé 1i ficea cu ochiul §i, 14sandu-se pe
ate cu scaunul, ridea in hohote. Eu eram grozav

descumpdnitd, asa cd mi s-a parut ci cel mai
ne era sa mi ridic §i sd-i salut pe toti cu o
ecdciune, iar apoi sd md dau deoparte §i si
tept. Madame Rosay iesise din bucétdrie si dupa
clipd intrard Alice §i monsieur Rodolos care
nird langd mine si-mi spuserd sé-i insofesc.
lam salutat pe toti cei de fati cu o plecdciune,
sd nu cred cd m-a viizut nimeni, fiindcd incercau
-1 linisteascd pe monsieur Loulou care izbucnise
neasteptate in plans §i indruga lucruri fard

noimd, ardtand spre monsieur Bébe. Ultimul lucru
de care-mi amintesc e rasul lui monsieur Bébe,
care se ldsase pe spate in scaunul lui.

Alice asteptd sd-mi scot sorful si monsieur
Rodolos imi intinse sase sute de franci. Afard
ningea si cel de pe urmd metrou tocmai trecuse.
Am fost nevoitd sd merg pe jos mai bine de o ord
pani la mine acasd, dar cidldura whisky-ului mé
insufletea, precum $i amintirea atdtor lucruri si a
felului minunat in care mi distrasem in bucétirie
la sfarsitul petrecerii.

Timpul zboard, cum spune Gustave. Crezi ci
e luni si de fapt e deja joi. Toamna e pe sfarsite,
si iatd cd pe neasteptate ne si pomenim in toiul
verii. De fiecare datd cand Robert apare si md
intrebe dacd nu trebuie curdtat cosul (e tare bun
Robert si-mi ia doar jumdtate fata de cat le cere
celorlalti chiriasi), imi dau seama cd iarna bate la
usdl, cum se spune. De asta nu-mi amintesc prea
bine cit timp trecuse pand cand l-am vézut din
nou pe monsieur Rosay. A venit pe inserat, cam
la aceeasi ord ca madame Rosay prima datd Si el
fncepu prin a-mi spune cd venea pentru cd
madame Beauchamp mé recomandase si lui loc
pe scaun cu un aer buimac. Nimeni nu se simte la
largul lui la mine acasd, nici macar eu cdnd am
vizite mai deosebite. Md apuc sd-mi frec mainile
de parcd ar fi murdare si apoi imi trece prin cap
ci ceilalgi vor crede c¢i sunt murdare de-a binelea
$i nu mai stiu unde si ma asez. Noroc ci monsieur
Rosay era la fel de descumpdnit ca si mine, cu
toate ci se preficea mai bine. Lovea la ristimpuri
podeaua cu bastonul, speriindu-l teribil pe
Minouche, §i se uita in toate partile numai ca sa-
mi ocoleascd privirea. Eu nu stiam la ce sfant s
md mai rog, cdci era prima oard cind un domn era
atat de tulburat in fata mea $i nu stiam ce si fac
in cazuri de-astea, decit sd-1 ofer o ceasci de ceai.

- Nu, nu, multumesc - spuse el, nerdbditor.
Am venit la dorinfa sotiei mele.. Va amintiti de
mine, desigur.

- Cum sid nu, monsieur Rosay. Petrecerea
aceea de la dumneavoastri, cu atdta lume...

- Da Petrecerea aceea. Tocmai... M rog, asta
n-are nimic de-a face cu petrecerea, dar atunci
ne-afi fost de mare folos, madame...

- Francinet, la dispozitia dumneavoastra.

- Madame Francinet, asa-i. Nevasti-mea s-a
gandit cd.. S4 vedeti, e ceva delicat. Dar Tnainte
de orice vreau sd va linistesc. Ce o sd vd propun
nu e.. cum s& va spun?... ilegal.

- [legal, monsieur Rosay?

- Oh, stifi si dumneavoastrd, In vremurile in
care trdim.. Dar vi repet: e vorba de ceva foarte
delicat, insd cu totul si cu totul corect, in fond.
Sotia mea s-a interesat de toate si si-a dat
consimtamantul. V& spun asta ca si va linistesc.

- Dacd madame Rosay e de acord, pentru
mine e sfant - am spus eu ca s se simtd la largul
lui, chiar dacd nu stiam mare lucru despre
madame Rosay §i mi-era mai curdnd antipaticd

- In sfarsit, iatd despre ce e vorba, madame...
Francinet, da, madame Francinet. Unul din
prietenii nostri..., poate ar fi mai bine sd spun unutl
din cunoscutii nostri, a murit de putind vreme in
imprejurdri cu totul deosebite.

- Vai, monsieur Rosay! Sincerele mele
condoleante.

- Multumesc - spuse monsieur Rosay si fdcu o
grimasi tare ciudata, ca si cand ar fi gata si strige
de furie sau sd izbucneascd in plans. O grimasd de
nebun in toatd legea, care m-a inspdimantat. Din
fericire usa era Intredeschisd si atelierul lui
Fresnay e chiar aldturi. Domnul acesta.. e vorba
de un stilist foarte cunoscut... locuia singur, adicd
distantat de familie, intelegeti? N-avea pe nimeni,
in afara prietenilor, céci clientii, stiti §i
dumneavoastri, nu conteazi in astfel de cazuri. In
fine, dintr-o seamd de motive - ar dura prea mult
sd vi le explic - , noi, prietenii lui, ne-am gandit
cd pentru inmormantare,..

Bine mai vorbea! Isi alegea fiecare cuvint,
lovind din cind in cind podeaua cu bastonul si
fard sd ma priveascd. Parca ascultam comentariile
de la radio, atit doar cd monsieur Rosay vorbea
mai incet §i, pe deasupra, se vedea limpede cé nu
citeste. Meritul lui era asadar mult mai mare.

M-am simiit atdt de pétrunsd de admiratie, cd am
inceput sd capdt incredere §i mi-am apropiat putin
scaunul, Parcd aveam ceva cald in stomac la
gandul cd un domn atdt de important vine s#-mi
ceard un serviciu, oricare ar fi fost Dar eram
moartd de fricd st imi tot fringeam mdinile
nestiind ce s fac.

- Ne-am géndit - spunea monsieur Rosay - ci
o ceremonie la care ar fi de fatd numai prietenii,
cativa.. in sfarsit, n-ar avea nici importanta cuve-
nitd in cazul acestui domn... $i nici n-ar exprima
consternarea (chiar asa a spus) pricinuiti de
pierderea lui...

Intelegeti? Ne-am gandit cd, dacd
dumneavoastra ati face act de prezentd la priveghi
si, fireste, la inmormantare... $d zicem in calitate
de rudi apropiatd a celui mort... intelegeti ce vreau
sd va spun? O rudd foarte apropiatd.. si spunem
0 mitusd.. ba chiar as indrdzni s# sugerez...

- Da, monsieur Rosay? - am spus eu, in
culmea uimirii.

- Mé rog, totul depinde de dumneavoastrd,
desigur.. Dar dacd ati primi o recompensi
potrivitd..., cici nu e vorba, de bund seamd, sd vd
deranjati pe degeaba.. In cazul acesta, nu-i asa,
madame Francinet?... daci retributia v-ar convent,
cum o sa stabilim chiar acum..., ne-am zis c¢i ati
putea lua parte ca si cum ati fi.. mi intelegeti... si
spunem mama defunctului.. Lisati-mi sd vi
explic mai bine.. Mama care tocmai a sosit din
Normandia, afland de moartea fiului ei, §i il va
insofi pdnd la mormant. Nu, nu, inainte de a
spune ceva.. Sotia mea s-a gandit c¢d poate ati
accepta sd ne ajutati din prietenie.. $i in ce ne
priveste pe noi, prietenii lui, ne-am inteles sd vd
oferim zece mii.. ar fi bine asa, madame
Francinet?, zece mii de franci pentru ajutorul
dumneavoastrd.. Trer mii chiar acum si restul
cand plecdm de la cimitir, dupi ce...

Am deschis gura, numai pentru cd mi se
deschisese singurd, insd monsieur Rosay nu m-a
ldsat sd& spun nimic. Era foarte rosu la fatd si
vorbea repede, ca §i cind ar vrea sil termine cit
mai curand.

- Dacd acceptati, madame Francinet.. cum
totul ne face sd sperim, intrucit ne incredem in
ajutorul dumneavoastrd si nu vd cerem nimic... in
nereguld, ca sd zic asa, atunci intr-o jumatate de
ceas softa mea §i camerista ei vor veni aici, cu
hainele potrivite... si masina, bineinteles, sd vi
ducd la casa.. De bund seamid trebuie ca dum-
neavoastrd.. cum si vd spun?, ca dumeavoastra sd
fiti pdtrunsd de ideea cd suntefi.. mama defunc-
tului... Sotia mea vd va da informatiile necesare,
iar dumneavoastrd, fireste, va trebui sa ldsati im-
presia, odatd acolo.. Intelegeti.. Durerea, dezni-
dejdea.. E vorba mai ales de clienfi - addugd. Fati
de noi e de-ajuns sd nu spuneti nimic.

Nu stiu cum 1i apdruse in mand un teanc de
bancnote noi-noute si sd mor pe loc dacd am
habar cum de m-am pomenit brusc cu ele itn méni
si monsieur Rosay se ridica si pleca baiguind ceva
si uitdnd sd nchidd usa, cum fac toti cei care
pleacd de la mine de acasi

Domnul o sd md ierte §i pentru asta $i pentru
multe altele, stiu bine. Nu se cuvenea, dar
monsieur Rosay mé asigurase ci nu e ilegal si cd
astfel le-as da un ajutor extrem de pretios (cred cd
fuseserd chiar cuvintele lui). Nu era bine si mi
dau drept mama domnului care murise, care cra
stilist, pentru ci nu se face asa ceva , $i nu se cade
s inseli pe nimeni. Dar trebuia s tin seama de
clienti si, dacd lipsea de la inmorméantare mama,
sau mécar o mdtusd sau o sord, ceremonia n-ar
mai avea importanta cuvenitd si nici n-ar oglindi
senzatia de durere pricinuitd de pierderea grea
Chiar cuvintele astea le spusese acum cateva clipe
domnul Rosay, iar el stia mai multe decit mine.
Nu era bine si fac una ca asta, dar trei mii de
franci pe lund, spetindu-m# la madame
Beauchamp si prin alte case..., iar acum aveam si
céstig zece mii doar plangénd putin, jeluindu-ma
pentru moartea acelui domn care avea sd-mi fie
fiu pénd il vor inmorménta.

Traducere de

Tudora Sandru ichedinti
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valeria manta raicutu

omanul Cartea noptilor al scriitoarei
franceze Sylvie Germain (Editura
Univers, 2007) a fost distins cu
numeroasé premii, printre care Prix du
hvre insolite, Premiul Lion’s Club International
si Prix Passion, poate pentru scriitura modernd gi
dezinhibatd, poate pentru subiectul original.
Autoarea, ndscutd in 1954 la Chiteauroux, nu
alege calea experimentelor romanesti postmoder-
niste, degi romanul sdu nu respecti nici cunoscu-
tele retorici ale romanului; naratiunea este modul
de expunere predominant, dialogurile §i des-
crierile apar sporadic, intreaga lucrare avind
aerul unui letopiset al celor simpli, obligati sid
lupte, generatic dupd generatie, ,,in miezul de
noapte al Noptii“, si unde consemnarea succesiva
a evenimentelor prin care trece semintia lui
Péniel pernite efuziuni lirice care par desprinse
din textele biblice: ,,Noapte in largul marii stri-
mosilor sdi, in care toti ai lui se ridicaserd, gene-
ratic dupé generatie, se pierduserd, trdiserd, lupta-
serd sau iubiserd, se rdniserd si se culcaseri Stri-
gaserd. $i tdcuserd” (p. 7); sau: ,Dumnezeu a
creat lumea i toate lucrurile, dar nu le-a dat nici
un nume. Din delicatete, a péstrat tdcerea si si-a
ldsat Creatia sd strdluceascd in lumina foarte purd
si nudd a simplei sale prezente. Atunci a ldsat
aceastd mulfime de lucruri nenumite la bunul plac

cartea strdina

al omului, 3i omul, abia trezit din amorteala lu-
tului, incepu sd pund nume lucrurilor care-l

inconjurau. Fiecare dintre cuvintele pe care le
inventa atunci dadea lucrurilor o infdtigsare si un
relief nou, numele umbrird lucrurile cu o ciptu-
seald de lut, In care incepuse deja sd se Intipi-
reascd jocul aseméndrilor si al unor confuze dife-
rente® (p. 131). Cartca noptilor este un poem
eroic despre identitate §i apartenentd, construit
pe scheletul strdvechi al unor mituri; fiecare nou-
ndscut in familia Peniel vine pe lume nu numai cu
intreaga zestre genetici a unui intunecat gir de
strdmosi, ci §i cu propria-i aurd mitici Péniel-
Noapte-de-Aur, intemeietorul unui ciclu in care
fostii oameni ai mirii, deveniti intre timp oameni
de api dulce, se transforma la rindu-le in oameni
ai paméntului, este supranumit Bot-de-Lup dupi
noaptea petrecutd in Pddurea Ecourilor Moarte,
incdlzit/ imbratisat de Fiara ce urma s vind peste
un anotimp in sat si s& moard in bratele imblan-
zitorului sdu. Scena este de un tragism aproape
duios, cum de putine ori se intdmpld s& apara in
romanul modern: ,.Se ghemui pe vine langd ani-
mal si i ridicd Incetisor capul pind la indl{imea
chipului lui. Animalul nu mai gemea, i nu se mai
auzeau decit bdtdile sacadate ale inimit lui, din ce
in ce mai surde. Victor-Flandrin vdzu in ochii
animalului privirea ca o flac#ri aprinzdndu-se
repede, apoi stingdndu-se incet cétre gaura neagra
a pupilei, ca un foc dansind pe comori, tot mai
departe in noapte, apoi lumina dispdru. Un girag
subtire de lacrimi alunecd din ochii lupului si
Victor-Flandrin, fmbrétisand §i mai strns gatul
animalului, 71 linse aceste lacrimi cu gust puternic
si amar. Capul lupului cizu pe coapsele Iui™ (p.
58-59). Atdt scena morfii, cdt §i a Imblanzirii
| aceasta, cadentatd orfic, se desfagoard inainte de
intrarea eroului in Citunul Negru i pare
trunscrisd dup# strivechi legende, n care poezia
s¢ imbind cu elementele fantastice: poiana
L. luminatd de cercul imperfect al lunii,
nemiscate §i vegetatia inghetatd, om si

Gustul noptii
si al nemuririi

lup pandindu-se, dansind pe marginile luminate
argintiu, apoi momentul de mare incarciturd
emotionald in care lupul, cdlcind pe umbra lui
Victor-Flandrin, devine sclavul/prietenul acestuia
si-1 salveaza de la Inghet) sunt narafiuni ample,
de tip fantastic. Sylvie Germain alege pentru des-
fasurarea poemului sdu o perioadd zbuciumati
din istoria Flandrei, cea cuprinsd intre ultimul
rdzboi al lui Napoleon al Ill-lea si ultimul rdzboi
mondial. Intemeietorul noului ciclu de existentd
se naste din incest, mamd fiindu-i o copild-sora
incapabild ,,5d despartd realitatea de visul cel mai
fantastic” (p. 32). obsedatd de moarte si care,
abia dupd ce-! aduce pe lume pe Victor-Flandrin-
Noapte-de-Aur, 1si Infelege datoria de a reintra in
noapte/in neant: ,.Isi ridicd incet privirile spre
fereastrd: toate stelele acelea mirunte care stralu-
ceau pe cer! Acolo erau deci miile de pantofi pe
care moartea 1i scélciase i 1i aruncase apoi, ca si
nu-i piardd urma? Zambi stins: moartea se
incilfase cu pantofi frumosi, aurii, niste adevarafi
pantofi de bal, pentru a se Tntilni cu ea, pentru a
o pofti sd vind cu ea Nu era atdt de ingrozitor s
mori“ (p. 35). Tatél lui Victor-Flandrin, singurul
care nu poartd un nume §i care pare exclus de la
ritualurile magice ale semintiei lui, este un muti-
lat de rdzboi, tdietura adidncd de pe fatd conti-
nudndu-se cu sciziunea personalititii; rolul siu
este mai mult de personaj-adjuvant, cici asigura
perpetuarea neamului printr-un gest silbatic si
definitiv: 1i reteazd fiului sdu doud degete, pentru
a Tmpiedica viitoarea inrolare a acestuia in
urmadtorul rdzboi, despre care este sigur ca va
izbucni. Violenta si mufenia tatilui. ca si lacri-
mile sale din clipa mortii, transformate in sapte
perle reci, reprezintd zestrea ereditard/magicd pa-
ternd, la care se vor adduga alte doud daruri
magice: umbra blondd, capabild sa se desprinda
de trupul copilului si sd imblanzeascd animale si
oameni, precum $i ochii cu o patd de aur, care
vedeau la fel de bine in lumind si in intuneric.
Mai curand drum initiatic ca al eroilor din basme
decit bildungsroman, cdlidtoria prin noaptea/viatd
a lui Victor-Flandrin-Noapte-de-Aur-Bot-de-lup
are ca repere cdsdtoria, nasterea §i moartea: cele
patru sotii, de la care capata 17 copii, mor in con-
ditii dramatice ( Mélanie este ucisd de calul abia
cumpdrat, Blanche se stinge dup# nagtere, invinsd
de premonitiile ei: ,,Vedea pamantul trecut prin
foc si sAnge, auzea strigite, atit de multe strigdte,
incdt 1i venea sd-gi piardd mintile. Descria lucruri
extravagante - mii de oameni grimada, masinérii
ciudate, care aminteau de rinocerii vizufi
lanterna magicé, explodind, dezmembrandu-se in
noroi. Si nigte enorme pdsdri de fier, abitandu-se
asupra pamantului Tn picaj, deasupra oraselor si a
strazilor cuprinse de fldcdri. Si ochii ei decolorati
de spaimd si de lacrimi deveneau din zi in zi mai
deschisi la culoare, astfel incat la sfirsit erau de
0 absolutd transparentd™ - p. 92: Elminthe-IntAm-
pinarea-Domnului-Marie moare din cauza inca-
pacitdtii de a-si suporta pédcatul nasgterii/ruginca
congenitald, iar Ruth. evreica, este trimisd cu tot
cu copil intr-un lagir de exterminare nazist).
Morfile succesive ale nevestelor si ale copiilor
transformé romanul intr-un teatru al permanen-
telor §i tragicelor confruntiri cu limita §i cu
destinul implacabil. Noapte-de-Aur, multiplicat in
cele 17 variante (in fata copiilor are impresia ci
se afld in fata unei singure persoane dedublate n
oglindd), nu are sentimentul libertatii si nu se re-
voltd. El 1si primeste ,,scrisa™ ca pe ceva ce nu
poate fi schimbat §i executd mecanic ritualuri
mostenite, pe care nu numai cd nu Tncearcd si le
schimbe, dar asupra al ciiror rost nici mécar nu se
intreabi

In ciuda epocii moderne in care se desfdsoari
actiunea, fragmentele narative par a apartine unei
etape precrestine, dinainte de venirea lui lisus;
pdcatele nu sunt rdscumpdrate, practicile pdgine
se impletesc cu o teamd nelimuritd de
Dumnezeul pedepsitor si ménios al vechilor evrei

§i Intreaga existenti a seminfiei Péniel
desfdgoard in intuneric, in ,,miczul de noapt
noptii“: ,,Pentru ci lumea nu era decét o gro
intunecoasd, iar lui Dumnezeu i plicea si-i
pe oameni tdvdlindu-se in noroi §i suferind
fundul ei, el trebuia si le spund tuturor des
rdutatea divinitdtii si sd urle pretutindeni ves
Tmputiciunii omenesti™ (p. 31). Noaptea cupril
deopotriva sufletul si ochii, tar amintirile stod
in memorie de ficcare vlastar al clanului s
transmise cu scopul de a perpetua aceastd noag
»o1 copilul adormea in cutele acestor ami
blinde si maitidsoase ca o apd moartd plind
namol™ (p. 39). Credinta tui Noapte-de-Aur ..
goald de orice imagine §i de orice sentiment.
iniclegea, de altfel, nimic din misterele religie
nici din riturile gi povestile bisericii. Un lucru
sigur pentru el: Dumnezeu n-ar putea si
preschimbe in copil si s& vind Th lume, céci atu
lumea, nemaifiind suspendatd pe vertic
punctului ei de legdturd, s-ar ndrui §i s-ar prab
n haos. Si apoi Dumnezeu, chiar si copil fiind,
ar fi putut cdlca pe padmant fird s striveascs to
in trecere® (p. 64). Preferinta personajului pe
sdrbdtori mostenite din perioada precrestind
este motivatd filosofic; gandirea lui nu este de
metafizic, ci elementard §i pragmatica: Vict
Flandrin se ghideazd dupd ritualuri ancestra
mostenite odatd cu umbra sa blondd, cu og

patati cu aur si cu puterea de a tulbura
oglinzilor, In asa fel incat niciodatd sd nu-§i pos
vedea chipul. ,,Singura sérbatoare la care se du
erau Rusaliile. In ziua aceea mergea la biserid
pentru cd atunci se sirbdtorea amintir
singurului gest pe care-l recunogstea a fi demn
Dumnezeu: Si din cer, fard de veste, s-a fig
un vuiet, ca de suflare de vant ce vine reped
sia umplut toatd casa unde sedeau ei. $i
s-au aritat, imprtite, limbi de foc si au sez
pe fiecare dintre ei. $i s-au umplut tofi

Duhul Sfént si au inceput si vorbeasca in a
limbi, precum le diddea lor duhul a gr
Dumnezeu nu putea sd li se arate oamenilor alt
decdlt revirsind asupra capetelor lor preapli
sdu de bogitie, ramanand insd la locul lui“
64).

Figura centrald a tatilui nu este insd marcd
de nevoia clarificirii relatiei sale cu divinitatea,
de una mult mai importantd, de a asig
perpetuarea numelui §i a semintiel. Spre finall
romanului, dupd ce, printr-un miracol, ultimul
cei 17 copii supravietuieste si are la rAndu-i d
copii, Noapte-de-Aur nnelcge cii trebuie si
predea acestuia stafeta §i se sinucide, nu Tnair
de a congtientiza cd Dumnezeu, pe care l-a sti
n ceruri si [-a vrut numai acolo, este de fapt 3
Dumnezeu-Pamant, inilfndu-se in poduri si
munti, $i la fel de bine curgind in apa fluviil
sau strecurat In vanturi, in ploi $i In mlastini. [
oamenii nu erau nimic altceva decit gesturile
mult sau mai putin largi ale acestui trup obsc
incoldcit in visul Iui nesfarsit™ (p. 207).
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copul acestor randuri nu este acela
de a rezolva mega-problemele ivite
in formarea tinerilor actori, nici de a
pune bazele vreunei noi teorii in
st vast domeniu artistic. De ce? Din
plul motiv cd tot ce {ine de actul artistic
g libertatea de a trdi conform propriilor
pi interioare si ne va influenta in chip
nic, solemn sau deloc.

Consideratiile pe care le facem sunt doar
sibile schite de definitii ale artei actorului.
estea desigur ne vor influenta atét
utdrile cat si orientdrile pedagogice.

Arta actorului ar putea fi definitd ca o
ercar¢ de intrupare a verbului, cea mai
pti cu putinid, pentru a-l actualiza si a-l
munica spre modificarea celui ce i se
eseazd

Dificultatea acestui ,.communic-action*
de variabilitatea tintelor sale:

- pe de o parte comunicarea cu publicul,
entitate generald compusd din spectatori
riati, dar reuniti Intr-un loc anume, avand
ptivafii personale si fiind in situatii psiho-
otionale diferite.

- pe de altd parte comunicarea partene-
or din scend si cea dintre personajele lor.

Ca orice artd si arta actorului are la bazd
disciplind cu reguli care trebuie sd fie
e stapanite inainte de-a putea {i depésite,
inscendate sau lransgresate.

Cum se poate stdpani o disciplind atat de
riiculard in care actorul este propriul sdu
strument, dar §i o uncaltd a regizorului?
Cum va ajunge la tehnica necesard
tru ca acest instrument si functioneze?
Munca unui tlnér si nehmstlt actor,
lwri de indrumitorul s¥u, constd in
scoperirea .,sufletului® din Stradivarius -
cd avem norocul unei intilniri cu un
adivaius! - spre a-1 face sd vibreze.

Desigur cil este posibil ca si un instru-
nt brut, mai prost tdiat, mai butucdnos si
atd deveni un instrument de concert dupi
lunga i tenace cioplire §i slefuire.

In afard de ,,vibratia sufletului® mai este
cesard deprinderea tehnicilor de lecturd a
ul text dramatic, muzicalitatea lui, dar si
hnica utilizarii uneltelor de lucru care sunt
rpul, vocea si scena.

Aceste descoperiri §i deprinderi vor
rmite trecerea de la text la interpretare,
de ..geniul” fieciruia se va releva mai
id sau mai lent Mai ascutit sau mai
btil.

Capcancle sunt enorme atdt pentru
drumitorul care va trebui s& transmitd si
asiste la ,,nasterea™ unei fiinte reale venitéd
nir-o lume virtuald, cit §i pentru cei
drumati care se releva atét lor, cét si celor
i care intrd Tn contact.

Pentru ..apariia“ unui actor nu poate fi
plositi o metodd unicd, aplicabild tuturor.
aro atitudine fati de ceea ce trebuie
pscoperit Tmpreund i asimilat este o
cesita.e.

Existd reguli care trebuie respectate cu
ictete. Numai disciplina §i rigoarea pot
prmite intelegerea si dobandirea ,.tehnicii
stdpZnire a instrumentelor** care vor fi
blosite Tn jocul actorului. Ar fi, desigur, o

Reabilitarea Iui ,,CUM*

grava eroare si confunddm tehnica de
folosire a vocii, a corpului, a deplasaru cu
tehnica jocului actorului,

Cum sa proceddm?

Nu cred c@ este necesar si aplelam Ia
zonele tenebroase ale alchimiei, in care se
agitid amestecuri misterioase incalzite la o
flacdrd magic3 pentru a se ,,intdmpla™ marele
miracol. Riscul acestui procedeu ar fi ,,hiper-
trofia eu-lui in situatie™, avand in vedere ca
nu tofi muritorii de rind au sansa de-a avea
la-ndemand alambicuri. cuptoare sau
mandale pentru a atinge punctul maxim de
congelare psihologicd!

Vom rdmine in zona mat putin
spectaculoasd, cea a unui unui text de teatru
care ne povesteste la prezen( ‘un ,.nu
stiu ce s1 un nu stiu cum”. O vointd, Un scop,
o actiune fizicd sau psihica. O intdmplare.

Pe o scend,casise,,intdmple”ceva
nu este suficientd prezenta ,,ingredientelor
si amestecul lor. Mai mult, la teatru
evenimentul esterepetitiv delao seard
la alta, de la un public la altul. Stim cd acest
lucru este considerat a fi o enormitate. Cum
adicd? A repeta acelasi lucru inseamnd a-1
ucide, arta e ceva vig, actortl nu e un
mecanism Intors cu cheifa etc.. Desigur ci
acestea sunt adevaruri $i enormitatea a fost
spusd ca o provocare.

Din ce cauzi?

Pentru a se realiza ,,p1in el insusi® sau
prin ,,geniul siu personal tndrul actor
neexpenmentat asteapta sd 1 se mtample
ceva. Std si asteaptd. Vorbeste de parcd tace
si asteaptd Se deplaseazd cu sau f&rd rost
prin scend si asteaptd Ce anume, nu prea
stie. Astfel 1 se poate intdmpla sd nu mai dea
atentie intregului biotop In care (trdieste.

Poezii in capodopere

alese si traduse de grete tartler

Sedulius Scotus (sec. IX)

planeta literelor

Concentrarea va fi focalizatd pe ego-ul séu,
care va deveni sursa tuturor optiunilor sale.

Poate fi o erore pedagogica daca cel care
indrumd un tdnar nu observa fixarea acestuia
in confortul unui fals respect al libertdtii
individului? Desigur cid este, §i incd una
foarte mare.

Libertatea fiecdruia constd in capacitatea
de-a asuma lumea, situatia, grupul in care se
afld M3 asum asa cum sunt. Nu dau vina pe
nimeni cd nu sunt vazut asa cum as vrea si
fin. Nu e de vind societatea, genetica sau cine
stie ce altd intdmplare cosmica sau terestra,
cd ego-ul meu e nesatisticut si de aceea 1l
impun in orice ,situatie”. Fiecare are
posibilitatea ca pe viitor sd se modifice si si
fie asa cum doreste.

Un magister nu face drumul pentru
discipolul s&u. Dar nici nu-1 lasd la-nceput de
drum s zburde prin toate coclaurile unui
laborator in care pot fi prezenti i virusi sau
mai grav, sd-i dea drumul pe contra-sens
doar ca sa 1i excite creativitatea.

La o varstd spirituald frageda, ,,ego-ul in
situatia datd™ pe o scend de teatru se poate
izbi de pragurile viefil si e greu sd pornesti
intr-o cursd lungd cu capul spart.

A lucra ,live” cu cel pe care-1 indrumi e
mult mai interesant decat si-1 lasi sd impinga
un zid ca sd 1 se intAmple ceva.

Disocierea ego-ului de entitatea biotop-eu
duce la intelegerea gresitd a unei situatii.
Ironia face ca fiinta omeneasci si contrazica
principiul logicii pe care el Insusi l-a definit.
Un element dintr-un ansamblu nu poate
contine Tnsusi ansamblul, cum a spus Russell.
Cu o singurd exceptie: omul ca element al
Universului! Spiritul omenesc a niscocit un
principiu logic pe care insdsi existenta
noastrd il contrazice.

Surrexit Christus sol verus vespere noctis

Reinviat-a Christos, soarele, noaptea trecutd din beznd,

recolta misticd a cdmpiilor Domnului,

acum micile triburi riticitoare de-albine roiesc

peste flori purpurii si pline de miere.

Adierile-s indulcite in céntec de pdsdri,

noaptea intreagd melos ne-a déiruit filomela.

Tar acum in biserici se-nal{fi cintarea Sionului,

aleluia-nsutit in sonuri §i glasuri.

O, Tatd al tuturor, celesta bucurie a Pagtelui

pragul luminii pe drept al tdu fie: ave!
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/\ 1 perioada 24 - 31 martie, s-a desfésurat
I in capitald a V-a edific a Festivalului
Comediei Rominesti, FestCo,
eveniment care s-a inscris deja intr-o
traditie artisticd si care a oferit publicului o gamé
diversd de spectacole (clasice, moderne, de
animatie, lecturd si unul radiofonic), unele
performante (Voeci in intuneric sau Stad sa
ploud), altele convingitoare si vreo doud
strecurate probabil din greseald
Editia de anul acesta a adus noutdti fatd de anii
precedenti: au fost invitate teatre din Franta,
Serbia si Grecia si doud din cele opt zile ale
festivalutui au fost dedicate lui Matei Visniec,
prezenta <a in spatiul festivalier polarizind atentia
unui  public impresionant. Cuprinsul
evenimentelor marca Visniec: o lansare de carte
(Omut - pubeld. Femeia ca un camp de lupti).
trei spectiacole pe textele sale (Voci In Intuneric
(cu doud reprezentatii) - Compania Dolatric
Industry, Franta; Cuvantul progres spus de
mama suna teribil de fals - Compania Piramatiki
Skini, Salonic, Grecia $i Buzunarul cu péine -
Teatrul de Comedie din Bucuresti) si o intdlnire
meditd si intr-adevar interesantd cu interpretul
spectacolului francez, Eric Déniaud. Cel mai
recent text al lui Matei Visniec, terminat in
ianuarie 2007, Ioana si focul, va fi montat in
curind la Teatrul de Comedie de Caitidlina
Buzoianu.

Spiritul comediei romanesti

George Mihditd, cel care a intrefinut spiritul
festivalului printr-o prezentd continué in mijlocul
evenimentelor, nu i-a uitat pe actorii foarte tineri
(studenti si elevi), oferind sansa participérii
acestora cu 5 spectacole, in afara concursului.

Festivalul s-a incheiat cu Gala in cadrul céreia
au fost oferite premiile (pentru spectacole cu
premiera in 2006), stabilite de un juriu, avand in
componentd pe Mircea Diaconu, lleana Lucaciu,
Virginia Mirea, Ludmila Patlanjoglu si Silviu
Jicman, astfel: Marele premiu - spectacolul
Comedie rosic de Constartin Turturicd (TNB),
Premiul special al jurivlui - lIon Lucian, pentru
rolul ,.Carceanu” (Comedie rosie), Premiul
pentru regie - Tompa Gabor pentru O scrisoare
pierduta de I. L. Caragiale (Teatrul Maghiar de
Stat Cluj), Premiul pentru scenografie - Milivoje
Stulovis pentru decorul spectacolului D’ale
carnavalului de 1. L. Caragiale (Teatrul , Joakim
Vujic* Kragujevac, Serbia), Premiul pentru cel
mai bun actor in rol principal - B-cs Miklos
pentru ,,Zoe* din O scrisoare pierduta, Premiul
pentru cea mai bund actritd n rol principal -
Sanda Toma pentru ,Nevasta“ din Comedie
rosie, Premiul pentru cel wmai bun actor in rol
secundar - ex-aegvo: Sitviu Biris pentru ,,Ldcusta
Vodi™ din spectacolul Sanziana si Pepelea dupd
V. Alecsandri (TNB) si Marius Manole pentru
»~Paul® din spectacolul Sta sa ploud de Lia
Bugnar (Teatrul LUNI), Premiul pentru cea mai
bund actritd in rol secundar - nu se acordd,
Premiul pentru originalitate - Eric Déniaud pentru
spectacolul Voci in intuneric dupd M. Visniec
(ExtraMuros cu spijinul Drolatic Industry Paris),
Premiul pentru tineri creatori - realizatorilor

spectacolului Adio Carmen: Cornel M
Brénescu, Titus Scurt, Magdalena Ciubote
Andreea Grdamosteanu, Adelaida Zamfira, Mir
Zeta si Doru Bem, Premiul pentru debut - And
Serban pentru rolul ,,Vio* din spectacolul No O

e Carmen Vioreanu (Teatrul Tineretu
Metropolis ).

Teatrul de Comedie a acordat Premiul
excelentd maestrului fon Lucian si distine
simbolicd Ordinul comedia clasa I unor oa
de marcd: Radu Beligan, Ion Lucian, Sa
Toma, lurie Darie, Stela Popescu, Mir
Albulescu, Marin Moraru, Gheorghe Dini

thalia

Dumitru Rucéreanu, Candid Stoica, Luci
Giurchescu si Ion Popescu Udriste.

Premiile pentru concursul de comed
romaneascd, aflat la a II-a editie, au fost stabil
de un juriu, avand in componentd pe: Mirc
Ghitulescu, fon Cocora, Mihai Lungeanu, Adri
Lustig si Nicolae Prelipceanu, astfel: Premiul
Bogdan Costin pentru textul Blocaj in traf
Premiul II - Diana Manole pentru Revoluf
textild, Premiul III - Horia Girbea pentru Divo
in direct si Mentiuni - Andrei Baleanu pentru B
- Mand3 - Bild si Pascu Balaci pentru Se miri
Penelopa.

Festivalul a avut tinutd artisticd si orga
zatoricd, reusind sd pistreze treazd atentia un
public extrem de eterogen. Felicitiri cel
implicati! Radu Beligan (director onorific
George Mihditd (director), Corina Constantinesg
(producitor), Anca Mocanu (coordonator proie
Concursul de Comedie Romaneasci ), Irina Corl
(PR), Horatiu Miléele (creator trofeu), Cosm
Ardeleanu (designer trofeu ), Alexandru Tocilesq
(regizor al ceremoniei de deschidere si al Gale|

¢ harta fetivalierd roméaneascd a apdrut
un nou festival. Este vorba despre
Festivalul International de Film
Internagional de Scurt §i Mediumetraj
»NexT, care se doreste o platforms de promovare
si sustinere a tinerei generatii de cineasti. El a avut
loc sdptamana trecuta la Cinemateca Eforie. Prima
editie a fost organizatd de Societatea Culturald
NexT, fondatd in memoria regizorului Cristian
Nemescu si a inginerului de sunet Andrei Toncu.
Este ldudabild initiativa Societatii Culturale
.NexT“ de a aduce pe lume incd un festival,
dedicat peliculelor de scurt i medium metraj. Cu
atdt mai mult, cu cit aceasta manifestare std sub
semnul talentului celor doi regretati cineasti. La
Cinemateca Eforie, cinefilii s-au putut delecta cu
aproape 30 de scurt si medium metraje aflate in
sectiunea competitionald, selectate cu atentie i
profesionalism de tandrul critic Andrei Gorzo,
directorul artistic. In majoritatea lor, filmele au
fost productii realizate anul trecut, iar unele chiar
in cursul acestui an, fiind premiate la cele mai
importante festivaluri de gen din lume.
Imbucurdtor este faptul cd Roménia a avut o
reprezentare destul de bund in sectiunea de
concurs. Au concurat filmele Examen, in regia lui

cinema

“zul Negoescu, Vineri in jur de 11, in regia fuliei

cind, Bricostory, in regia Andreei Pdduraru si

~aine, In regia Mirunei Boruzescu (cu exceptia

weiul Andreei Paduraru, celelalte pelicule au

oremiate la Festivalul CineMAiubit). Un

=1 al organizdrii festivalului a fost invitarea la

ritatea proiectiilor din competifie a
slorilor.

witea competitiei din prima zi (29 martie),

w=zenti la Cinemateca Eforie au putut viziona

wclicule, incluse n sectiunea ,,Si ei au fost

Ueneration®, oferite de UNATC si realizate

Bose Pagtind, Radu Nicoard, Nac

Andrian Sarbu §i Laurentiu Damian. De

wc2. a fost prezentat, in premierd,

“arul Murch, in regia lui David Bleiman

=

,,NexT*, cel mai nou festival
de film romanesc

Ichioka, care 11 are ca personaj pe celebrul
monteur §i sunetist Walter Murch, invitat de
onoare al festivalului. De altfel, el a sustinut la
Orange Concept Store un seminar de sound
design, prefatat de o proiectie video, cu un mesaj
citit de Francis Ford Coppola Nu fintdmplitor,
Coppola a citit acest mesaj - el a fost invitat la
aceastd primad editie, dar nu a putut veni, pentru ci
are de terminat pelicula Tinerete fira tinerete,
inspiratd din opera Iui Eliade -, pentru cd Murch
este sunetistul preferat al maestrului, dar si al lui
Anthony Minghella Trebuie spus cd sectiunea
competitionald din prima seard a fost urmatd, seara
tarziu, de filme incluse in sectiunea ,.Semaine de
la critique™, cu care festivalul are un parteneriat si
au fost prezentate de Bernard Payen, personalitate
de marci a filmului francez si presedintele juriului
primei edifii ..NexT".

In a doua zi a festivalului (30 martie) a in-
ceput cu un workshop de regie-film, gazduit in
aceastd dimineatd, de la ora 10.00, tot de Orange
Concept Store, la care au participat regizorii
Citadlin Mitulescu, Comneliu Porumboiu, Crstian
Mungiu, Hanno Hofer §i Radu Jude si a avut ca
teméd ,Tranzifia de la scurt la lung metraj.
Implicatiile succesului in debutul cu scurt metraj”.

In ultima zi (31 martie), juriul - alcdtuit din
Bernard Payen, Dimitris Kerkinos, directorul sec-
tiunii ,,Balkan Survey* a Festivalului International
de Film din Salonic, Rik Vermeulen, coordona-
torul Departamentului Film Office al Festivalului
International de Film de Rotterdam si managing
director al TIFF-ului si regizorii romini Nae
Caranfil, Corneliu Porumboiu - a decis céstigatorit
primei editii, iar publicul a putut asista la
festivitatea de premiere. Din picate, niciun film
romanesc nu $-a numérat printre cstigétori. Marele
Premiu - Trofeul NexT - a revenit peliculei
italiene Il Supplente. Selectionat de Festivalul de
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la Sundance, scurt-metrajul premiat a fost regiz
de Andrea Jublin anul trecut. Il Supplente este
manifest Impotriva apatiei. Premiul NexT pents
regie a revenit regizoarei din Turcia Deniz Gam
Erguven pentru A drop of water. Foarte inte
sante au fost filmele prezentate in secfiunea ,,Fe
tival Friends®, in care cineastii prieteni cu Cristia
Nemescu si Adrian Toncu sau fost prezenti: A
drea Arnold, Rosario Garcia Montero, Constant
Popescu jr., Paul Negoescu si Radu Jude. Nu pute
lipsi din festival sectiunea dedicatd filmeld
regizate de Cristian Nemescu, al cédror sou
design poartd semndtura lui Andrei Toncu. Au fo
proiectate peliculele: La bloc oamenii mor dug
muzici, Kitschitoarele. 2 FM, Mihai si Cristii
Poveste la scara C, Marilena de la P 7, i
Lampa cu ciciuld si Alinuta (ultimele do
regizate de Radu Jude si sunet Andrei Toncu).

In opinia Adei Solomon, directorul general
festivalului. ,.NexT* reprezinti ,un prilej
intdlnire. astfel ci toti invitatii acestei editii vor
cazafi acasd la tineri cineasti. Festivalul nu
propune si fie un eveniment de glamour, ci es
mai degrabd unul ncconventional. Din acest moti
am decis cd e mult mai benefic decit sd ave
petreceri fastuoase si alte cheltuieli pentru «imbrd
careu» evenimentului, si aducem Tn Romini
micar un cineast din echipa fiecdrui film. Ma
mult, acestia nu vor sta la hotel. ci Ja cineasti rd
mini, astfel Tncdt s3 cunoascd din interig
Bucurestiul. Dorinta mare a noastrd este ¢
oamenii sa Inceapd sd cunoascd Bucurestinl n
numai din filmele roménesti, pe care le vid T
festivaluri, ct din interior™.
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n afard de tropi (figuri de stil la nivelul

. semnificatiei cuvintelor) care au
constituit o parte din subiectul articolului
anterior, existd i alte procedee,
Dpiate acestora, care au in vedere constructia
ei sau a frazelor, dar si procedee care insofesc
erse rajionamente. Ne referim la elipsd,
titie, inversiune, antitezd etc., toate destul de
scute pentru cd se studiazi ined din scoald
i interesant §i mai putin cunoscut este
niel, figurd de stil care se afld la nivelul
structiei frazei §i care constd in reluarea, in
e inversd, a doud cuvinte sau expresii; este
urmare, un procedeu care combind antiteza
inversiunea sau, mai bine zis, intdreste
teza, inversind ordinea termenilor repetati.
-un exemplu ca: mi-a fdcut prea mult bine ca
vorbesc de rdu, dar mi-a ficut §i prea mult
ca sd-1 vorbesc de bine chiasmul se prezintd
b dezvoltare a unei dileme: daci il vorbesc fie

conexiunea semnelor

du, fie de bine, ar fi nedrept in ambele cazuri.
cluzia ? Ar fi mai bine sd nu spun nimic. De
>ei, chiasmul se prezintd ca un argument
tabil si fine de argumentatia logicd, asa cum
poate vedea §i in exemplul nostru. Logic,
yape nu existd alternativd, fiecare din cele
4 fraze perechi, avand aceeasi concluzie.
izez, aproape nu existd alternativd, pentru ci
e a vorbi de bine si a vorbi de rdu existd
ibilitatea de a vorbi despre o mulime de
uri indiferente sau nuantate. Nuantat este si
ismul de fara: prin a nu vorbi nici de rdu si
de bine se exprimd, de fapt, indiferenta. De
1, chiasmul are si o altd functie spun specia-
i (Perelman, spre exemplu), pe care o nu-
¢ functie de disociere. Sunt celebre. in acest
s, chiasmele lui Karl Marx contra Iui
irbach din Ideologia germand. (binecu-
cuta frazd, Invatatd pe de rost in anii cand se
lia socialismul stiintific, ¢4 nu constiinta
srminii realitatea. ci realitatea este aceea care
srmind congtiinga). Si in acest caz avem doi
neni inversati. Forma in X a argumentului face
dea acestuia valoarea unei necesititi.

Mai cunoscute decét chiasmul sunt alegoria si

Drina bura

eseori urmdrind reportajele pe care cele
mai multe canale de televiziune le
difuzeazii in ideea realizirii unor sondaje
cu privire la oportunitdtile pe care
onul tindr le are in momentul de fatd aici, in
dnia, se invocd “lipsa unor modele, fird a
iza Tnsd ce exprimd concret aceastii formulare.
icarea unor asa-zise modele determind in final
ersonalizare, atrofierea creativitdtii, monotonie
dtoare. Subiectii pdreau a ignora faptul ci
1zarea In viafd cere in primul rand foarte multd
rminare §i muncd, acest “foc” clarificator de
tie sau limitd Sunt multe discipline pentru
ai nevoie de cdteva permise la bibliotecile
ropolitane pentru a te instrui. Cei ce s-au simtit
mati de literaturd au Tnceput prin a scrie céte opt
pe zi, iar Modelul invocat pote fi intrupat de
ann Sebastian Bach, care s-a considerat
didact Este suficient sd parcurgi biografiile
Ir mari artisti sau literafi pentru a-{i face o idee
pre cum “‘se fac temele™ unei cariere oneste. In
le se constituie §i tinerii nostri muzicieni care,
celeasi lectii invitate acasd, s-au perfectionat in
erica sau Europa de Vest, ce-i drept beneficiind

Mai mult decat tropii...

ironia. Ele nu au in vedere o frazd sau doud, ci
privesc discursul in intregimea lui; o frazd poate
contine un calambur, dar doar intregul discurs
poate fi ironic. O altd triséturd a celor doud figuri
de stil mentionate este aceea cd sunt susceptibile
de o dubli lecturd O metaford ca: El este pdstorul
poporului sdu nu are decat un sens, sensul figurat.
O alegorie, cum este parabola bunului pastor,
poate fi luatéd si in sens propriu, §i in sens figurat.
La fel si o pledoarie ironicd, poate fi inteleasd ca
atare, dar §i ca antifrazd Acest dublu sens are
valoare argumentativi Alegoria, cum stim cu
tofii, exprima idei abstracte prin intermediul unei
povestiri coerente; povestirea ca atare pare cd
pand la un moment dat este suficientd Si totusi
cei care ascultd simt cd nu aceastd povestire este
partea importantd a discursului, cd de fapt li se
vorbeste despre altceva Departe de a fi o
clarificare, alegoria enun{d un mesaj sub o forma
voalatd, modalitate prin care intrigi In aceasta
consti si forta ironiei: incitd spre a sti mai mult,
iar stiinta, invéafdtura trebuie s-o descoperi singur,
decodificind povestirea. Dublul sens al ironiei
face ca deseori victima sd infeleagd doar sensul
discursului textual si nu antifraza care se ascunde
in spatele lui, iar in intarzierea intelegerii celui de
al doilea sens std finefea ironiei, ca sd nu spunem
cruzimea el.

Ironia este procedeul discursiv care se
integreazd cel mai bine argumentirii. Dupd cum
se stie, argumentarea nu cunoaste contradictia, in
sensul strict al termenului; ea opereazd insd intr-
o zond mai delicatd, aceea a incompatibilitdtii. De
exemplu, principiul logic al contradictiei nu ne
spune dacé poti fi liberal (in politicd) §i ministru
(in guvern) sau dacd pofi fi si democrat si elitist
in acelasi timp. Ironia, in schimb, intr-un discurs
este cea care pune in eviden{d incompatibilitatea
profundd, iar prin pledoarie ii marcheazi
ridicolul. Aici s-ar incadra rdspunsul lui
Napoleon IIT la pamfletul Napoléon le Petit scris
de Victor Hugo: ,Eh bien, Messieurs,voici
Napoléon le Petit par Victor Hugo le Grand*.

Modele

de niste burse substantiale acordate de sustindtorii
acelor institute cu nume deja legendare. Dupd cum
probabil s-a mai scris, la acest Model se
“potriveste™ si faimosul “Cvartet Belcea®, a doua
oard prezent la Atheneul Romin la inifiativa
Institutului Cultural Romdn. Dacd in iunie 2006
rafinamentul interpretativ. a dezviluit adevarata
frumusete a cvartetelor bartokiene, acum o luni cei
patru maestri s-au desfdsurat pe un traseu stilistic al
unor ,,Opusuri® tarzii, de maturitate, regisite la
clasicul Joseph Haydn (op.77), romanticul Franz
Schubert (op. 161) si la modernul Benjamin
Britten (op. 94). Adevdrate sinteze ale genului,
toate cele trei reprezintd adevdrate momente de
virtuozitate n ce priveste scriitura instrumentals si
multd inovatie structurald. Motive obsedante,
comentarii tematice spectaculoase (Haydn), balans
Major-minor pind la “pulverizarea sentimentului
de apartenentd tonald®.. tensiuni §i asprimi,
dramatism coplesitor.. “o lucrare care-si depdseste
epoca atat prin estetica revolufionard, cat si prin
problematica filosofica” (Schubert - text preluat),
un imens arc ce cuprinde cinci misciri asezate in
oglindd (Britten - acest mare maestru al
variatiunilor, “Recitativ si Passacaglia: La
Serenissima®, finalul care face aluzie la “falnica
Venetie”, pe un citat din opera Moarte la Venefia
definitivatd in 1973). Plasatd in centrul
desfasurdrii, lucrarea lui B.B. alcituieste un spatiu

mariana ploae-
hanganu

Fraza se poate decoda fie cd acest pamflet nu-1
atinge pe cel céruia 1i fusese scris sau cd autorul
se crede Napoleon.

Amintim Tn continuare incd doud figuri de
stil: una este apostrofa, figurd retoricd, aproape
dispdrutd azi, prin care autorul se adrescazd direct
la persoane sau la lucruri personificate. A scrie o
scrisoare incepind cu: ,,Dragd loana“ sau a
incepe un discurs prin: ,,Onorat auditoriu® nu
este o apostrofd si, cu atit mai putin, o figurd de
stil. Avem o apostrofd doar in cazul in care
oratorul se adreseazd altcuiva decat auditoriul sdu
real. Cu scopul de a atrage atentia celor care il
ascultd, el se poate adresa, intr-un discurs patetic,
patriei, strimosilor sau altor persoane absente.
Practic, apostrofa constd In a inventa un auditoriu
fictiv pentru a convinge mai bine pe cel real. Ca
si ironia, dar intr-o altd modalitate, apostrofa
intdreste legitura intre orator §i auditoriu.

In sfargit, procedeul auto-ironiei priveste
evident pe orator. Prin el, autorul se preface cd se
acuzd ca sd amuze auditoriul. Auto-ironia face
parte din tehnica argumentdrii: ea Intdreste o
acuzatie ca sd dovedeascd cd nu este adeviratd.
Dar poate avea si o functie mai generald: este
cazul celui care invocd incompetenta sa tocmai
pentru a refuza sau a pune sub semnul indoielii
competentele altora. Asa se intdmpld in pledoaria
lui Sganarelle citre Don Juan: Sganarelle
mulfumeste lui Dumnezeu ci n-a studiat ca altii,
dar i-au ramas astfel intacte §i bunul-simg, si
dreapta judecatd. Auto-ironia incompetenfei este
extrem de operantd. Forta argumentului:
multumesc lui Dumnezen din fraza amintitd vine
dintr-un oarecare dispref, in parte justificat, fatd
de cei care nu sunt decdt specialisti, riscind sd
piardd bunul-simt si judecata limpede.

sonor luminos, iar Burlesca, de esentd
sostakoviciana (alt mare creator de Passacaglia) nu
risipeste atmosfera magica a cadentei violinei solo
din migcarea precedentd Dincolo de muzica
exceptional interpretatd, revenim la Model, 1a Unu,
alcdtuit din pdtrimi perfect sudate precum
odinioara suprafetele care placau marile piramide
egiptene. Patru persoane care 1si petrec aproape tot
timpul impreunad studiind, cantind 8-10 ore zilnic,
cu aceleasi idealuri, cu aceleasi renuntéri, ciutind
formula acelui aliaj sonic de forta otelului si
delicatetea matasii. Ineditd in viata muzicald
romdneascd a fost cooptarea acestui ansamblu ca
“formatiec in rezidentd™ la Filarmonica “George
Enescu®, nu numai pentru serii de concerte, ci si
pentru stagii de pregitire a unor tinere cvartete

muzica

roménesti aflate, cum se spune, la inceput de drum.
Existd studenti §i tineri absolventi valorosi care au
inceput sd fie cunoscuti si peste hotare, dar se va
pune marea intrebare in ce masurd vor fi dispusi sd
renunje, partial sau definitiv, la o carierd
individuald de multe ori incertd in absenta unei
sustineri materiale si a unui impresar de fortd,
pentru o alta, cu bataie lungd®, care cere spirit de
echipd (atdt de putin caracteristic latinilor!),
focalizatd pe calitate - o componentd majord a
acesteia din urmai fiind asigurati si de existenta un-
or instrumente adecvate! - cu o mare investifie
financiard, pentru ci, totusi, genul cameral este o
mare “regind a muzicii‘.

A

Lueeafiirul °
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mircea
constantinegscu

- m sustras Net-ului o informatie
copioasd: Centenarul Beckett, rotunjit
anul trecut, este dilatat de oficialitifile
franceze pand in vara acestui an.

Expozitii, lansdri de carte, discursuri,
rememorari de toatd maéna, incursiuni audio-
video. Tot tacdmul in onoarea unui laureat
Nobel de prin anii *60, cam irlandez, cam
francez, cam cum fusese si jupan Joyce, acela
lipsit totusi de onoranta distinctie pecuniard.
Din specirul manifestarilor izolez un tithu si un
autor, respectiv Vietile tacute ale lui Samuel
Beckett de Nathalic Léger. M-a sedus titlul,
dar m-a turtit invidia pe analista cu pricina. Ea
nu cunoasie ce a scris un francofil despre
irtandez, francofilul nescriind/nepublicind
direct in francezd, precum acei strdmosi ilustri
(poate si pentru domnia-sa ilustri) Eliade,
Ionesco, Cioran... Francofilul jupuit de nesansa
eram e

Cum ma stiu a fi un generos cu aceia care-
mi mpértisesc “exercifiile de admiratie®,
recurg la un subterfugiu: Intrucat nu mai exista
TVA intre mdrfurile (inclusiv cértile...)
circulantc intre Romdnia si Franta si, inci,
intrucdt inteligentsia pariziand a decis c&-1
putem ornagia pe Beckett pani la vard, doresc
sd-1 ofer Doamnei Léger o sumé de propozifii,
dezvdluitoare in sensul unor preocupdri
comune. Poate 1i vor fi utile ca addenda. San
poate c¢d-i vor starni interesul pentru un ne-
conlocuitor al Spatiului Schengen a cirui
capitald nu-i Budapesta, ci Bucuresti. Iatd si
propozitiile promise:

Conform lecturilor mele si In respectul
calitdfii de spectator-de-teatru, consider ci
Samuel Beckett este wunicul creator
contemporan care §i-a zidit o consistenta, chiar
precumpinitoare dimensiune a vidului tragic-
humoresc din materia prima a fdcerii. Intre
consecinle, de-o maxima potentd artisticd (nu
fard o fncdrcdturd afectiv-ideologicd
subliminald) socotesc a fi izbitoarea
ambiguitate gol-plin, pauzd(=ticere)-vorbire
(aleatoare, rudimentard). In fond, discern aici o
reluare In registru modern, imbogitit nespus
gratie omologiilor care s-au succedat §i care au
contribuit cdnd subteran, céind direct la
zdmislirea mentalului colectiv, a asa-numitului
Zeitgeist, o reluare, deci, a motivului central,
cheia de boltd a mitosofiei lui Lao Zi (Tze).
Imaginarul romanesc §i dramaturgic al Iui
Beckett ilustreazi scleroza infatigabildi a
limbajului (literar). Nu neputinta, dar
convingerea il determind pe scriitorul irlandez-
francez si ne ddruiasci romane de numai
céteva pagini. Asemenea unui Urmuz - acela,
totusi, exploatind ludic metafora si “ideologia®,
fie si cu intentii “inifiale”!) jucdus-satirice in
linia, simplificatd litotic, a unor Swift si
Rabelais. In ceea ce-l1 priveste, Beckett
destructureazd retoric.. retorica, pe aceea
cotidiand §1 nu mai pufin pe aceea livrescd; el
se preface ci nu are multe si ne spund, iar cele
spuse referd aproape exclusiv asupra
Nimicului si a Tdcerii. Histrionism? Probabil.
Oricum, un ticut avea si treacd, autorul, si in
societate: ca §i Salinger, Pynchon, Bowles..., el
si-a refuzat metodic robot-portretul mediatic; el
comunica, vizibil-audibil, prin lungi taceri sau
absente; ceea ce, In alt peisaj, Imi aminteste de

2

Francofil cum mai stiu...

dialogurile mute, prelungite pretf de multe
pahare de whisky, dintre un William Faulkner
si un Raymond Chandler. Cer scuze
frantuzoaiceai Léger pentru asocierea
subiectului domniei-sale cu numele unor..
yankey, atdt de iubiti de parizieni incét le-au
creat un ordsel, La Deéfence, care-i parizian
doar prin nume...

Beckett probeaza o consecven{d apasitoare
sl pateticd; isi permite, intr-un cuvant, s facad
greva (con)vorbirii. Succintele sale bufeuri
conviviale, catalizate bahic, in ambiante stricte,
sever-discrete, pecetluiesc regula.. Beckett
aparfine celor sceptici, celor care nu mai cred.
Fiindcd nu mai spera nimic. Dincolo de
sarcasmul sceptic, descopér ceva sardonic (ca
sa nu zic: jenant de sub-urban) in tacerile sale,
cele omenesti, cele artistice, omul si opera
articulind, in cazul sdu, un megashow al
Vidului, al Absentei, al imposibilititii
Dialogului Rational. Poate cd humorul negru,
dezolarea, deznidejdea, sesizarea acuti a
vidului din societate si dinl3untrul fiintei
umane, poate cd toate acestea sunt, in fond.
baloanele de oxigen sortite sa sugereze cd Incd
n-ar fi totul pierdut. Poate.. Sau nu cumva,
aidoma unei dealer autorizat, el uzeaza de
“ultimele* cuvinte doar pentru a ne avertiza cd,
esenfialmente, ne-am apropiat satanic §i septic
de Marea Tdcere si cd Babilonul nu are cum si
fie (re)construit altfel decat tdcind si iar
ticind...? sau cd am naufragiat intr-acel colaps
istoric, clnd celebra rostire shakespeareand
“vorbe, vorbe, vorbe “ functioneazi numai cu o
semnificatie ultimativd: tdcere, tdcere,
tdcere..? (care nu e altceva decat corelatul
psihosociologic al Marii Téceri, amenin{itoare
ca 0 ciupercd atomicd, pe care ne-o avanseaza,
prin conduita, dar mai ales prin literatura sa,
acest geniu dezinhibant). Este o scriere,
constatd V. Tdnase, “constrinsd si nu spund
nimic..., care trebuie sd instaureze tdcerea.. Se
constituie astfel doud regiuni polare, una dintre
ele definindu-se prin tidcere, cealaltd prin
puterea ei de spunere. $1 o relafie esentiald
intre ele: tdcerea trebuie si se spund‘,
Comentatorul decupeazd ceea ce el numeste
“unicul personaj beckettian”, scindat in “cel
care vorbeste despre sine fard si poatd fi si cel
care este fard si poatd vorbi despre sine®; iatd
de ce “nu poate veni Godot®. In roman-piesele
scriitorului, “viata inseamnd tdcere”. Mai mult,
dar si mai dramatic, benzile de magnetofon
utilizate (eu le-as numit actori!) par destinate
sd creeze “un binevenit echivoc, intrucat cel
care vorbeste este In acelasi timp tdcut 1n
timpul real al piesei, dar si locvace intr-un alt
timp, cel al imprimdrii; printr-un joc de
momente se obfine fundamentalul deziderat al
gandirii beckettiene: insinuarea téacerii
inlduntrul perpetuului zgomot al existentei
(subl. mea), insinuarea imposibilitatii de a
vorbi inlduntrul imposibilitafii de a ticea™
Adaug dificultatea suplimentard a receptdrii
unor discursuri fracturate si infepate de
paralogisme, anacoluturi, oximoroane,
paradoxe...

Cum, de ce si despre ce anume tace
Beckett..? Meritd si “ticem” impreuni cu
aceastd voce exceptionala:

“Altul spune, sau acelasi, sau primul, tofi
au acelasi glas, tofi aceleasi idei - Ascult si aud
aceleasi ginduri, vreau si spun aceleasi ca
totdeauna, curios - Fluierarii tipd la apropierea
noptii dupd ce au tdcut - Totul e zgomot - Si

ceea ce fac esential. suflu. spu
cuvinte facute parcd din fum - Sau m
tinindu-ne de méanid, cufundap in lu:
noastre, fiecare in lumile lui. zipiciti de a
vorbd, atita ascultat... atdta joacd - Cuvintel
asemenea, lente, lente, subiectul ma
inainte de a ajunge la verb® (= descop#
aceste opt cuvinte chintesenta grama
beckeitiene, formularea emblematic
originalitdfii Intregului siu demers artis
“cuvintele se opresc si ele. Mai bine deci d
pe vremea elocveniei?.. As, alfii, nu e
alfii, asta n-a deranjat niciodatd pe ni
Dealtfel trebuie sd existe aici alfi alti, invizi
mufi, n-are importan{d - Desi cuvintele
veni nu se va schimba nimic iatd cuvi
vechi incd nepdsdtoare - Incepem sa urld
schimbam atitudinea, urlete bineficitoare,
degrabad si taci, ¢ singurul mijloc daci vre
murim, nu Si nu mai scoatem un cuvant
murim impristiind imprecafii stdpanite,
striflucim mufi, totul e posibil - Totul e fal
existd nimeni, se infelege, nu existd nimid
naiba cu frazele, sd fim trasi pe sfos
asteptind ca asta sd treacd, ca vocile sd tacd
sunt decét voci, decit minciuni® (= cea
pregnant anti-platoniciand pozitionare; cu
cunoscut, Platon a deplans turbio
instaurarea scrisului/picturii ca vectori ai
direcfii non-orale, non-retorice; as silic
nepermis aceste comentarii amanunf
subiectul, altminteri adulmecat 1int
florilegiu asa-numit “Accesul liber la raft
“Totul e vechi, totul e totuna‘ (=subl.

formularea pare si acopere, motiv
gramatica scriitorului; formularea pare
reproducd gandul eminescian “toate-s vec
noud toate®, tributar, si acesta, limbii de le
a Vechiului Testament - site-ul privitod

editatii contemporan

“desertdciune”,- nu mai pufin paremiolo
hinduse-chineze) - “S& fac liniste, sd pled
liniste, sau in alt zgomot, un zgomot de
voci decat cele ale vietii si ale mortii®
cutremuritoare cuvinte-scrise/vorbite!) -
vocile, orideunde ar veni, sunt complet mo
- Ce as spune, dacid as avea o voce, (
vorbeste astfel, spunindu-§i despre mine?
o voce care nu face zgomot, cidci nu se
cdtre nimeni - Trebuie si tac de asemenca §
ascult si sa aud atunci zgomotele locul
Pentru cd nimic nu apare, totul tace, ne e

sd nastem, nu, ne-ar place, ca si Incepen
murim - Ce usurare sa ma stiu muf pe
totdeauna® (= in Tratat despre orbire, roi
semnat de José Saramago, aceastd ipotes
inversatd, adicd vorbirea utilitard i-ar p
salva pe oamenii incremeniti in ne-vederd
copioasd lista scriitorilor care avertizeaz
oamenii §i orbi, si mufi se situeazi sub con
unor cimpanzei sau dobermani)- “Ceea ce
atunci cind se face liniste, marcind un e
oratoric, sau efect al plictiselii, al uluirii
consterndrii - Iatd-md obsedat cd ei ple
unul cite unul. ci ultimii mi abandone
lasindu-ma gol, gol si ticut - Da, se intd

sunt deodatd pasdri §i totul tace o clipd -
trebuie sd spui decit cd n-ai spus ni
inseamnd tot a nu spune nimic - Cate ore

inainte de ticerea urmadtoare, nu sunt ore, n
fi tdcere, cate ore incd pinid la tdce
urmatoare? - Ah, sd fii fixat, s stil acest I
fard sfarsit, acest hicru, acest lucru, ace
harababura de ticere” (= subl. mea; intu
cd numai Beckett ¢ poetul-parinte al ace
formule originale ) “si de cuvinte, de ticeri d
nu existd, de cuvinte care sunt murmui
Cuvinte, cuvinte, a mea nu a fost niciod

Luceafarul .
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At asta, care ravaseste babelul linigtitor, si al
intelor, eul vietii - Dar niciodatd o singurd
pd tulburatd de o liniste comparabild cu
bastd linigte asurzitoare - Doar cuvintele
rerupserd linistea, in rest totul ticu. Dacia as
ticut, n-as mai fi auzit nimic* (= subl
a; o formulare paradoxald, in spiritul §i
ra aporiilor eleate) - “Si ar trebui sa ascult,
fiecare pauzd scurtd dacd e linistea acum
in, spunind ca doar cuvintele o intrerup - Va
inistea, voi sti dacd existd o liniste, nu, nu
sti niciodatd nimic...” (s.am.d.).

Dar si din dramaturgia aceluiagi: “Si ce-ai
a? Picioare zdravene, ochi buni si tdcerea
rméantului.. Acest paradis al sdracilor ne-a
sedat toatd viafa.. Spune, Joe.“ (= mi se
‘e simptomaticd creionarea, aici, - §i ¢ cazul
i scriitor prea parcimonios ca si fratez ca
tuit episodul - a unui arhetip feminin
ernic mfluenfat de iconografia flamanda,
leosebi cea rubensianid).” Ticere de
rmént fard viermi.. Drept pre{ pentru
fidanii.c fale - Nicio teamd de sporoviiald
partea ileia - Pe urmi, scumpa ta tacere® In
te minfile.. Pentru a fncununa totul.. S$i
tru a sfarsi... iubirea iubirilor...- Da, linistea
ta importan(d atunci.. Atunci {ineam seama
linigte, nu numai care a trecut definitiv, dar
si cum dacd. niciodatd n-a existat -
iistea, da, fard indoiald, o modalitate de a fi

{urmare din pagina 24)

galniczanu) §i oral, in podul casei Pogor:
.Etnic, probabil cd sintem slavi romanizati,
i din sud si din nord, pe care s-a altoit o
titate enormd de elemente alogene™.
Conferentiarul a adidugat, spre stupoarea
bra: ,,Am avut de la inceput o formatie
doxald: slavi romanizati“. Bogu si-1 aibd-n
i, nu Dumnezeu, dacd asta crede.

Dreptu-i cii anume ponoase §i ndravuri ne-
enit de la risdrit: bosorog, calic, clevetnic,
gav, lenes, lacom, niting, niuc, nerod, prost,
ntit, scirnav, sontorog, timp.. Ca si beznd,
nd, cudd, obidd, nidduf, pacoste, pagubi,
ba, sfada, vrajbd Ca si navali, trudi, Ingrozi,
i, lovi, otrdvi, pizi, pindi, privili, zdrobi.
M-am fintrebat insd dacd acolo, in Pod-
gor, n-o fi fost vreun specialist in problema
o-ger:ezei romanesti, sa-1 fi adus la realitate
gvisticd ) pe conferentiarul bucurestean. Sau
1 fost de fatd doar filologul iasiot Eugen
nteanu, stiut, dupd loan Lobiuc, ,,adversar
chiar cu totul neasteptat) al permanentei
0 - i romano, apoi roméno-fone la nord de
are”,

Atitudine-soc a lui Eugen Munteanu? Ba
rea tren(d)ului politico-lingvistic-conjunc-
al din mers. Globtrotterul numit deja,
icipase la Freiburg, in octombrie 2001, la un
ocviu ungaro-austriaco-german unde se
testase originea daco-romand a roménilor si
ermaner;fel in spatiul Roméniei actuale. Cum
dliga roméneascid nu prea explodeazi,
lozia a venit, dar din partea unui.. rutean,
n Lobiuc. Profesorul le-a administrat
ecialistilor intru anti-autohtonie”, cum fi
theteazd, o replicd usturdtoare, in Analele
iversitifii ,, ALL. Cuza®, intitulatd decis: In
yira neo-roeslerianismului strdin §i autohton
al. ,,Cui 1i serveste in zilele noastre, o ase-
nea orientare ?, intreabd loan Lobiuc. Stiintei
irogresului ei, in nici un caz*.

In ciuda argumentelor de bun-sim{ venite
spre profesionisti, se atacd rizbit latinitatea
strd, repetindu-se ciclic ba cd am vorbi ntr-
hibrid altoit (miciurinist?) cu element slav
nba noastra cea slavoni), ba, mai rdu, cd

linistit... i toatd frimantarea asta, ca si cum... n-
ar fi fost niciodatd - Tacere si beznd, nu ceream
mai mult. Ei bine, primesc céte putin i din
améndoud, pentru c¢i nu fac decdt una.”
(s.am.d.).

Dacd pentru majoritatea dramaturgilor
ticerea (incununeazi) o pauzd, un respiro
validat ca indicatie scenicd, un gol “sonor*
completat printr-o varietate de substituenti
(pantomimd, mutarea obiectelor de decor,
agteptarea unor intrdri in scend, un rigaz pentru
reflectie reclamat de Imprejurdri sau pretins de
autor/regizor, o sansa oferitd interlocutorului
spre a-$i reveni din trac/a replica adecvat etc. ),
pentru un numar restrans de scriitorl tdcerea
tinde si, adesea, devine ea insdsi un personaj
dramatic: cel pufin in céteva dintre piesele lui
Beckett, Adamov si mai ales ale lui lonesco se
petrece aceastd metamorfozd turburitoare. Pot
sd refuz sau sd dezavuez o asemenea
stratagemd artisticd, nu-i pot insd reprima nici
prezenta, nici randamentul scenic, nici
fasciculul de semnificatii (ambigue)
consubstanfiale. Pand la urmi, ticerea unui
erou/personaj a unor dramaturgi din secolul
trecut conviefuieste doar aparent contradictoriu
cu.. lamentatiile si comentariile auctoriale-
Iimuritoare ale corului din tragediile eline.
Trebuie, numai, s ne aflim insine ragazul si
pacea congenere unei audifii potrivite.

nsusi substratul limbii ar fi slav, cind orice elev
de liceu stie cd gramatica e tipic latineasci si ca
trei cincimi din lexic sint de origine latind, cd
limba roméni e o enclavi lingvisticd romanica,
intr-un larg spatiu etnolingvistic slav.

Oare atacul pilonului de rezistentid - Mihat
Eminescu - nu s-a fdcut si nu se face pentru ci
scriitorul nostru exemplar ,ne-a pus 1in
congtiintd sdminta limbii roménesti, cum
deplinge ,,sacrilegiul® Stefan Teodorescu?

Eminescu inseamnd permanenta limbii ro-
mane. Condamnarea sa la moarte culturald de
procurorii ,,Dilematicii®, loana Bot §i Marius
Chivu, cum atrage atenfia Theodor Codreanu in
editorialul ,Bucovinei literare”, februarie-
martie 2007, Eminescologia ,,cadavrul din
debara“ - s-a infeles, cadavrul e al poetului
nepereche - asadar condamnarea la moarte cul-
turald nseamnd si condamnarea limbii-tezaur.
Sau micilor mestesugari, cirpacilor (,,Noi
cirpim cerul cu stele. noi minjim marea cu
valuri®) nu le convine dimensiunea gigantesci a
personalititii creatoare, faptul cd Eminescu di
masura fortei spiritului creator roménesc? De
meditat §i iardsi de meditat cum a vrut poetul
national - spus fird ghilimelele deriziunii - si se
iasd din subsolul literaturilor mari:

»Jot ce-ati produce In afara geniului intr-
adevar national (nu patriotico-liberalo-politic)
nu va avea valoare si triinicie, nici pentru noi,
nici pentru strdindtate” (,,Timpul®, 8 mai,
1880).

In gcoala primard, am tot auzit/ cintat
profetia (care, cind am mai crescut, mi s-a parut
exageratd) lui Dan Desliu pe muzicd de Matei
Socor: ,,Infritit fi-va vesnic al nostru popor/ cu
poporul sovietic eliberator”. Dar o fi exagerat,
de vreme ce se reconsiderd invatatura lui homo
sovieticus §i asta la cincisprezece ani de la
desfiintarea URSS?

In prefata unei prestigioase antologii tipérita
peste ocean, Born in Utopia, Andrei Codrescu 1i
instiinteazd pe americani: ,,Roména este o limbi
latind ca italiana, spaniola, franceza si parfial
slavd, ca rusa, bulgara. Fermecitor acest parfial,
nu-i aga?

De la cédderea n stalinism, cind roména era
abuziv rusificatd, nu s-au numdrat mai sirguin-
cios cuvintele de origine slavi, ca sd se ajungd
la un procentaj anume. Micar atunci lingvistit

Post scriptum. Stimati Doamnd Léger, vi
mai refin in prizd citeva secunde, mdicar din
doud motive. Primul: unul dintre marii
contempornai ai lui Beckett, mi refer la
Céline, imi contrazice (vd contrazice..?) teza
cum cid “la-nceput a fost ticerea‘, afirmind
nongalant (intr-o addenda la ed. rom. a
romanulut Rigodon, 2002) cd “La Inceput a
fost emotia. Cuvantul a venit ulterior pentru a
inlocui emofia, asa cum trapul inlocuieste
galopul, desi legea naturald a calului este
galopul..”.. Al doilea: Ca si Céline, Beckett 1si
fragmenteazd discursul romanesc(-teatral)
frecventind “punctele de suspensie”. Autorul
Cilatoriei la capéatul noptii se explici (si
poate cé-1 justificd si pe Beckett) astfel: “Stifi,
trei puncte, impresionistii au ficut trei puncte.
Uitafi-va la Seurat, punea trei puncte peste (ot,
1 se pdrea cd asa 1§i aerisea pictura, o fdcea s
pluteascdi Omul dsta avea dreptate. Nu si-a
gdsit mulfi imitatori... Seurat este respectat, este
cumpdrat foarte scump. Dar, in fine, nu se
poate spune ci a facut pui. Nu cred ca eu s fiu
prea urmat. Nu vd fie teamd”. Prin urmare,
doamna Léger, vive la France! et certainement,
vive Samuel Beckett et ses silences .. Sper ci
la centenarul Céline, din 1994, singura scuzi
pentru care n-afi elaborat un escu despre
conationalul Dv. rezidi in accea cid.. vi
desfitafi undeva, prin Caraibe...

Limba (slava) ce-o vorbim

erau factori controlabili politic, trebuiau si-si
exprime necondifionat admiratia pentru limba
operelor sovietice, sd nvete si si ne invete rusa
cintind. Acuma de ce s-0 contesta iardsi
latinitatea lingvistici? Un rdspuns poate fi gisit
la.. vama Albifa, unde un afis avertiza asupra
pericolului gripei aviare in fdrile asiatice Rusia
si Romania. Stirea a fost comunicatd de Cilin
Ciubotari Intr-un reportaj, In fara bunelului si-a
strabuneluli  (,Revista romind“, decembrie
2006), la a 15-a editie a Salonului International
de Carte si Presi, tinut la Chisiniu.

Mai mult ncd, sint lingvisti care sustin ci
romanii din Roménia nu vorbesc o limba, ci un
dialect (asa-i cind vezi specificul etnic intii in
rosu, apoi In negru), in timp ce la Ch-ndu (in
ortografierea lui Emilian Galaicu-Piun) se vor-
beste o limbi, cea moldoveneascd. glosati peste
Prut de Vasile Stati (v. Dictionarul moldo-ro-
mdn), un chisniuean romanofob, dar slavicios.

O stim: identitatea poporului romén a fost
datd de limba. La inceput a fost cuvintul, gloto-
nimul (limba roméni), apoi etnonimul: poporul
roman, vorbind roméneste. Limba a fost ele-
ment de rezistentd in istorie. Noi blamam ideea,
ca finind de gindirea unor maniaci nationalisti,
semi-sdlbatici, neviind sd priceapa cd sfirgitul
statului natiune e dupd colt.

~Reincdrcarea de sens a unor notiuni
precum patrie, nafiune presupune timp §i
ribdare®, afirma academicianul Al. Zub intr-un
interviu. Dar cum s-a ajuns la golirea lor de sens
nu ne preocupd? Dupd °89, evitim cuvintul
popor, preferdm societate civild. Exercitiul de a-
ti blama colectivitatea etnicd se practicd intens.
Maimariimingii (multumesc, Nichita Stdnescu!)
dispretuiesc ,limba micd si necunoscutd®,
asistind indiferenti la degradarea ei. Gramatica
pare ci s-a scos din programul §colar, dupd cum
vorbesc ingisi ministrii Invdtdmintului, Atha-
nasiu, Miclea, Hardau. Ne indreptim - zice-se -
spre trans-literaturd, in vreun esperanto UE. $i
atunci de ce-am mai cultiva ,Jimba veche si-
nteleaptd“? Si cum s-o torni intr-o forma noud
daci n-o cunosti $i nu vrei s-0 cunosti?

Imagineazd-ti o lume fdrd Romdniu,
propunea un joc de pe Realitatea TV. Eu nu-mi
pot imagina o lume fird limba romind Va-
riantei lui Vasile Bancild la proverbul Apa
trece, pietrele rdmin si anume Apa frece,
pietrele romdn, i-am addugat alta: Omul se
trece, graiul ramine.

Avem (incd) o limbd Cum proceddm?

Lllceaf:“n'ul °
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magda ursachi

toriei 1i cam place sd-si tragd sec-
ventele la copiator. Dar. ne-o spune
Hegel, ceea ce prima oard era tragic.
repetindu-se devine de risu’-plinsu’

farsa.
Proletarizarea culturii Tn anii cincizeci a fost

dublatd de.. slavizare. Numele tdrii se evita sau
se parafraza. Istoricii ,,munceau adinc™ (sin-
tagma Anei Pauker, din ’49) si studieze relatiile
dintre Petru cel Mare si Cantemir. Sub losif
Chiginevski si aghiotantul sdu Roller, dispa-
ruserd Institutul de Istorie Nationald. Institutul
de Studii Bizantine, Institutul pentru Studiul
Istoriei Universale etc., pentru a rdmine unul
singur: Institutul de Istorte, condus de aliniatul
Petre Constantinescu - Iasi. Numai cei cu
»sentimente josnice” fatd de maireata Uniune
Sovieticd puteau gindi la Basarabia (cuvint
interzis) ca rupti din trupul tarii. Fusese o
acaparare, dar a Basarabiei de cédtre Roménia
imperialisti, nu altcum.

Strada Romand fsi schimbase denumirea.
Lingvistii latinomani, manifestind ..tendinte
dusménoase™ fatd de Marea Tard Vecind si
Prietend, erau sanctionati.

Intr-un Raport cu privire la atitudinea inte-
lectualilor din Romdnia (cf. Intelectualii romdni
in arhivele comunismului, ed. Nemira, 2006),
acad. Mihai Ralea avea s constate cd, ,,pentru
gresell neinsermnate”, fuseserd destituiti, de la
catedrd §i din_institut, Iordan, Graur, Rosetti,
Jacques Bick. In fapt, Imoralea, cum 1l poreclise
Petre Par.drea, voia sd justifice cdderea grupului
»deviationist® Ana-Luca-Teo(har). Asta in
1955. De schimbat mu se schimbase mare lucru
nici in 1957, dacd (in)amicii URSS erau inci
arestati. Ca studentul Paul Goma si un coleg de
facultate co-inculpat. Editura Nemira include in
volumul citat interogatoriul ,.civilului Goma,
anchetat in stare de arest, in 24 noiembrie 56,
de Securitate. ,Refinutul” fusese intrebat ,,in
chestiunea tardneasca”, ,,In chestiunea de
politicd economicd a statului* si ,,In chestiunea
de lingvistica™. Si asta pentru cd nu ceruse decit
sd fie Idmunt, in cadrul unui seminar de mar-
xism (conferentiar Radu Florian, asistent
Miron), care e limba vorbiti in Republica So-
vieticd Moldoveneascd. De ce li se spusese mai
an 54-55 cé nu este un dialect al limbii roméne,
ci limbd de sine stitdtoare, pentru ca in anul
scolar urmitor sa li se spund contrariul, ci este
un dialect ,.care tinde sd devind limbd de sine
stitdtoare in urma condifiilor geografice si
economiice create.

,»Dupd anchetd, in 20 martie 1957, Goma a
fost condamnat de Tribunalul Militar Bucuresti
la ,doi ani inchisoare corectionald pentru de-
lictul de agitatie publicd”. Contrarevolutionarul
agitator n-a fost redat societitii. cum ceruse
apdrarea, al carei martor - Mihai Gafita - lipsise
de la proces. Paul Goma a fidcut gherld i din

U Luceafarul

Limba (slava) ce-o vorbim

cauze lingvistice. Alt pugcdrizat, G. Ivascu,
invita ruseste cu voce tare in celuld

In °52, Mihai Roller (putea si asta) luase
hotirirea ca romdn si se scrie cu 1 din i, In
aplauzele presei democrat-populare: ,,Cu totii,
inclusiv ldstdrisul tindr, ne-am insusit norma
ortografici Orice filolog constient trebuie si
meargd pe calea lui Roller”. Si s-a mers. Doar
Lenin 1i numea pe cultocratii URSS ,imbecili
utili cauzei®.

Spuneam ci Rosetti fusese dislocat de la
Catedra de istoria limbii roméne §i suspendat
De la tribuna Academiei, presedintele Traian
Savulescu 1i administra osului domnesc o criticd
demolanta. Apiruse Gramatica limbii romdne in
editie revizuitd si tov. Rosetti Ti mai cita acolo
pe ,.filosofii obscurantisti ca Nae lonescu si
Lucian Blaga Nici anul acesta (1951, va rog!),
perora Sdvulescu, tov. Rosetti nu si-a Inceput
cursul cu o prelegere despre invatitura stali-
nistd Lucrdrile lui Stalin nu i-au adus nici o fra-
mintare creatoare. Nu, prea eruditul Rosetti
pune accent pe cronicari! Sd intelegem cd
scriitorii de dupd 23 August n-au inmultit si el
bogitia versului? Doar Veronica Porumbacu a
introdus in poezie asesor §i turndtor.

Stie tov. Rosetti ce efort fac poetii nostri s
géseascd rime noi? Pentru bormasing, de exem-
plu, pentru macarale, pentru... Or, tov. Rosetti e
un aristocrat care dispretuieste limba claseimun-
citoaregroparulburgheziei, un cosmopolit de
aceeasi teapd cu Sextil Pugcariu, Densusianu §i
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gadd (de control), comitet (provizoriu), la
(comunist), a sparge (norma), sfat (populi
virfuri (ale burgheziei).Un stilistician in de
nire de la Iagi, atunci student, prezenta ,,in
zicerea cacofoniei* drept ,formalism sterp
clasei burgheze®. Proletarii sint cacofon
tovardsi, viata e cacofonici, realitatea e caco
nicd Numai limba fostilor evitd cacofoniile.
nu mai avem nevoie de subfirime de acest
Obrazul se masoard dupd gradul de insusin
moralei proletare. Pe noi ne intereseazd
cuvintul subfire, ci cuvintul vigoare.

Ce sa mai zici? Doar atit: cu prostia in
zeii se luptd zadarnic.

Un dialectolog fédcea pasul la stinga, cer
ca echipele de cercetitori sd-i ocoleascd
teren pe batrini. De ce? Pentru cd numai ting
deprindeau limba (de lemn) a viitorului. Nu
ei foloseau cuvinte ca sarjd, agitator, G/
SMT, instructor §i instructaj.

Sarcind de Partid: demonstrarea importai
elementului slav in limba romand.

Cei mai dirji i acuzau de escrocherie
salahorii ideologici® ai burgheziei care, pe
a ne izola de ,,nemijlocit Vecina de la Rasar
ticluiserd falsuri grosolane, eliminind
dictionarul etimologic cuvinte imprumutate
limba rusa, sovinii!

fontun in frontun

Candrea. Unul care jurd pe biblia lui Saussure,
reactionarul care priveste limba in mod static.
Limba are caracter de clasd. nu existd Tn afara
societdtii, tovardsi. Din cauza lucrdrii Le mot.
Rosetti ramine i dupd Marea Cotiturd,
conchidea conferentiarul Savulescu, infeudat
conceptiilor idealiste apusene, se complace intr-
o atitudine nejusta, fugind de prezent.

Sigur cid Al Rosetti a nfeles la ce trebuie sd
se astepte dinspre regimul Dej-Pauker. N-a
,cantonat® in eroare §i s-a revizuit in favoarea
da-ului de origine slavond S-a dezbdrar de
trecut, cum i-au cerut slujbagii Puterii, si a luat
Premiul de Stat pentru lucrdri din perioada
1956-61. Cincizeci de mii de lei, ¢ind salariul
brut era sub o mie.

Inarmati cu ,teoria cea mat avansata, teoria
sovieticd", lingvistii de tip nou coborau in mine,
ascultau cum vorbeau fapinarii, stahanovistii si
colectivigtii. Mai ales activistii. Cuvintele ,,ac-
tuale®, venite de la rasdrit ca si lumina, erau la
mare cinste. Constant amic URSS (revizuit),
lorgu lordan decidea: curentul popular a prefe-
rat mereu influenta rusd, tinind piept latinoma-
nilor, francomanilor, anglomanilor. Vocabule
de rezonantd sovieticd intrau prioritar in lite-
raturd: colhoz, comsomol, iarovizare, partinic.
Discutie lungd: cum sd se spuna? Partinic sau
partidal, partidic sau partidnic? Cei care pro-
puseserd, cu viziune clara, partinic, i criticau pe
cei care optaserd pentru forme incorecte.

Cuvinte vechi 1si Tmbogéteau sensurile, sub
diriguirea Marii Vecine: linie (de partid), bri-
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Noroc c¢d Stalin, la un moment dat,
sdturat de Marr si de teoria caracterului de ¢
al limbii si-a pus, In ,Pravda® lucrurile
punct: ,Limba nu-i o suprastructurd®.

,.Cum vorbim®, sinistra revistd cu sediu
Bulevardul Generalissimului Stalin nr. 1,
luat atitudine:

»,Ceea ce nu rezolvaserd Schucha
Jespersen, Saussure a facut-o Invatitura lui
Stalin®.

Viitura stalinistd i-a si luat pe lingv
Cineva scria ntr-o publicatie ieseand:

»INu mai spunem ci limba noastrd e t
diferitd de latind. Stalin ne-a ardtat cd n
posibil ca din incrucisarea a doud limbi s2
obtind una noud, ci cd, in realitate, una dif
limbi iese invingdtoare. iar cealaltd disp
treptat®.

Profesorul Petru Caraman a replicat atu
,.Halal om de stiintd. Trebuia sd-i arate Stali
vorbim o limbd romanici !

In obsedantul terifiantul deceniu, zoon
vieticus a propus, intr-o Plenard (de la pler
nii) inlocuirea alfabetului latin cu cel s
Oportunism cu bdtaie lungd, dacd h
europeus al zilelor noastre, Mihai Zamfig
sustinut ca editorialist (asadar n frun
,Daciel literare fondatd de Mi

(continuare in pagina 23)
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