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,,Maniera in care le-a rezolvat tine de fondul cultural, pe
care il regiisim destul de greu la tiniira generatie de dra-
maturgi. Chiar daca ei sunt premiati la festivaluri interna-
fionale, totusi textele, multe dintre ele, sunt improvizatii pe
aceeasi tema. Or, D. R. Popescu ne arata ca in textul dra-
matic improvizatia nu prea isi are locul. Este o lectie pe
care tinerii dramaturgi ar trebui s-o invete de la un
confrate care a trudit mult asupra textului.*

(mariana cris)

bogdan ghiu
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A 0 zilele imediat premergétoare Pastelui,
am primit. asa cum se Intdmpld in fie-

I care an de altfel, pe toate cdile si ca-
nalele (scrise: scrie lumea, era sd spun,

in draci. dar mesajele, desi afecteazd profunzime
si se doresc originale, nu ne apartin, iar noile
tchnologii si .genuri epistolare™, e-mail-ul si
SMS-ul. nu fac deciit sid accentucze aceastii cores-
ponden{d impersonald), urdri de Paste: .Paste
fericit!”, Cele mai multe vorbeau, ca si in cazul
Crédciunului, de lumind, regdsire de sine, inviere,
tihnd etc. In ceea ce md priveste, nu trimit nicio-
datd astfel de mesaje si nici nu rdspund la ele. De
ce? Sunt oare nepoliticos, asocial, mizantrop. rau
crestin? Nu cred. Convingerea mea este c¢d sin-
gurul mesaj valabil, autentic, dc Paste este
HHristos a inviat™ - ,,Adevidrat a-nviat!”, salutul
..de cod™ universal prin care crestinii, sau cei care
pretind ¢ fac parte din aceastd ..congregatic™
mondiald, isi afirmid/contirmd convingerea co-
mund, Tmpirtasitd (verificindu-se astfel reci-
proc), adeziunea la mesajul cristic si, mai ales,
prin care isi atestd mutual, socializant, comunitar,
stabilind §i verificand astfel, Tn mod testimonial,
consensul, conventia, adevirul, dovada mira-
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In extremis: planul B
al umanitatii

colului non-magic al Invierii i, implicit, pentru a
inchide bucla, al transsubstantierii si euharistiei
ca posibilitate oferitd, deja amenajatd, de co-
participarea prin Marele Tert (si Mediu) Divin.
Consider, prin urmare, neavenite si necresti-
nesti mesajele de urare emise inainte de Inviere.
Pina la Inviere, orice crestin asteaptd, suferd, in-
durd, suspendat. asemeni lui Hristos insusi, intre
pamant si cer. Crucificarea si crucea reprezintd
tocmai aceastd sfarsiere, accastd suspendare intre
doud lumi nu doar diferite. eterogene, ci ierarhic
opuse. care va produce Tnsusi miracolul suprem al
Marii Medieri: este momentul cand lisus, din om,
se transformd T Mediator. continudndu-si astfel,
ducind pand la capdt propoviduirea inceputd,
misionar. pe pamant (el se duce ,.in sus™ pentru
ca mesajul. ,,Vestea®, sd coboare ,,in jos*: cresti-
nismul este o mesagerie infinitd, un lant de .,.bu-
nevestiri™, o ,.stafetd” a buneivestiri care leagi
pamdntul de cer, de infinit. cobordnd infinitul
datoriei pe padmént ca infinit al posibilitdfii de
salvare). Rastimpul Calvarului $i mai cu seama
cel al Crucificdrii este adevdrata incercare, pune-
rea la probd Atunci, in acel ne-timp si In acea
non-istorie care a devenit (va deveni) suprema
Istoric crestind (iar marea incercare o reprezinté
tocmal trilirea, experimentarea acestei An-Istorii

discutie recentd despre starea monumen-
telor Capitalei. organizatd de Fundafia

stelian tabaras
Anonimus la Clubul Prometheus, a in-

: cercat din nou ,tratarea™ stirii de..

Alzheimer a memoriei Bucurestilor. Ca unul ce
am cunoscut in amdnunt grija pentru monu-
mente. case memoriale, inscriptii si basoreliefuri
din céteva mari orase europene, m-am intrebat de
multe ori de ce atiita contrast ntre asemenea grijd
Si nepisarea noastrd.

Vienezii imbind, la tot pasul, monumentali-
tatea unor ansambluri de clddiri cu sculpturile.
Ba. mai mult, aduc in sfera ,,adevarului® chiar si
unele legende, presupuneri; o piatrd rotundd ga-
siti pe un santier a fost datd - sigur! - drept

nocturne

,bombd turceascd”. Adicd ar fi fost aruncata
peste zidul cetdtii Viena de o bombarda turceascd
la prima impresurare a metropolei de citre turci
(nu cea de la 1683, ci o alta de la Tnceputul seco-
lului al XVI-lea). Ei bine, pietrei i s-a asigurat o
nisd n zidul exterior al unei clddiri: o inscriptie
in bronz o dd in mod sigur drept ,,bomba®. Strada
a primit humele de Strada Bombei Turcesti, ma-
gazine si cafenele se numesc ,La Bomba Tur-
ceascd®. $i iatd cum un cartier marginas, sters,
cenusiu, a cdpdtat un epitet... istoric. Tot la Viena
isi face un titlu de glorie (si de vad comercial) o
cafenea din Schwarzenbergplatz, fiindcd acolo a
amplasat scriitoarca Agatha Christie o discutie
de la nceputul unui celebru roman polifist In
Danemarca, un castel construit cam la noudzeci
de ani dupd Shakespeare este dat ca fiind, sigur,
~castelul lui Hamlet®. Se organizeazd acolo ex-
cursii, vizitdri ale castelului etc. Turistii privesc
n sus, spre crenele, si isi spun: ,.Pe acolo umbla
stafia lui Hamlet-Tatdl®. Nu mai spun cd -

Lueeaférul.

Monumentala
lipsa de... monumente

anuale pe care lisus o transformd in S
Istorie), se constituie, se ,.fabricd™, se .pé
meazd“ (putere a faptei, putere si libertate a
bajului) proba, dovada adevérului cred
atunci se atestd adevdrul credintei, pe care
conform compulsiunii epistemofilice a o
inclusiv teologii crestini vor veni apoi
adapteze la capacititile intelectului subl
popular, explicandu-1 ,.profan®, ,civil* (se
rizarea incepe chiar de la poalele Crucii),
modelul judecitii judiciare, ca ..probe mate
ale, culmea, de-materializdrii (spiritualiz
misiunii divine de ispdsire.

De Pasti ni se oferd spre tridire de-netrd
iegirea din istorie n supra-istorie. iar dac

vizor

grdbim sd ne urdm ..Paste fericit”™ Tnaints
[nviere Tnseamnd cd, ,,omenesti. prea omen
cum raménem (ca insusi temei al persistent
uman), evitdm suferina, suspendarea, int
perea temporard de fiinfare in vederea unui
bun acces la fiintd (dupd modelul: ,,sd Tnce
si altfel”; mesajul cristic este un adevirat .,
B“. In rezervd, al umanitifii) care este tod
acela a incertitudinii: va reugi Invierea? N

tem decat sd ne rugdm sd reuseascid, nu pu

(continuare in pagina 12)

neavind la tot pasul istorie -, danezit au amp
zeci de statui ale... personajelor din basmels
Andersen. Ma intreb cind (si cum!) v
dezvelitd una numitd.. Hainele Imparatului!

Prin 1990, intr-un ultim (si unic!) fily
siu, Petre Tutea comenta: ,,Cioran spune de
mine ci sunt un geniu; dar pe mine nu «get
mé intereseazd, ci stintul”. Un adevir @
extins, explicd de ce in spagiul ortodox sunt
de putine monumente, de ce noi n-avem
intemeietori, civilizatori, care sd merite altfel
memorare decat eventual.. sanctificarea.
cunosc alt monument Brancoveanu in afara d
de la Sfantul Gheorghe, iar pe ,,Stefan cel
si Sfant” l-am vdzut deja cu aureold in ca
icoane. Nu cred cd i se va mai ridica, de a
incolo, ,.chip cioplit®.

Am avut prilejul sd mai cer, in acest colf
pagind, botezarea noului hotel al Uni
Scriitorilor din Cédderea Bastiliei cu numele
Plopii fard sof”. Acolo fusese casa cu plopi
locuise domnisoara Poenaru - muza lui Emin
pe la inceputul lui 1883,

Un scuar verde se afld pe locul unde a
prima reprezentafic de teatru din Tara R
neascd: Cismeaua Rogie. E chiar atat de gre
insemnat locul cu o inscripfie, cu o.. cig
rosie, chiar?

Unde a fost locuinta lui Titu Maiorescu -
a-vis de  Asociatia Scriitorilor bucurestenti
teren de joacd pentru copii ar face loc, dacs
unui bust al ctitorului . Junimii~, al promotor
spiritului  critic In cultura st civilizatia noa
macar unui mic obelisc memorial. Pe st
Eminescu, la numdrul 161 - o clddire de incd
de secol XX e ,stricatd” de butaforia de plé
tip pagodd a unui obscur restaurant chinez
casa lui Delavrancea si a Cellei Delavrances
merita §1 ea s fie pdstratd si personalizatd. D
edilii nu stiv opera lui Delavrancea, s
amintim cd el a fost un brav primar gener:
Capitalei. Dar, ca in 1001 de nopfi, proble
par tard sfarsit..

(Ve uri
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ibernetica - sau teoria Iniormu[iei.
diferenta celor doud domenit si
concepte este nesemnificativa - vor-
beste despre adapturea sistemelor si
ectarea acestori. prin erori. Se Tnielege
Irte usor c¢ia este avut In vedere aici re-
jul prin incercdri succesive - in fond asa
loc Tnviétarea in general. antrenamentul
tru dezvoltarea unor abilitaji. perfectio-
a produselor st intreaga serie a activi-
Jlor care implicd detinerea unor anumite
icitdti. Cibernetica, n latura sa practicd,
um i tehnica informatiei au realizat
formante aplicative atdt de mari Incét
eni nu se mai ocupd astizi foarte serios
extinderea studiului §i creatiei teoretice
terenul acestora. Consecinta esle o
ringere paraleld n planul interesului
itru intgrdix‘ciplindrimtc pentru inclu-
a unor noi domenii n cimpul specitic
tilizare a metodelor informaticii, a func-
drii sistemelor, a reglajelor. Atunci ¢ind
pitat formd stiinta propusd, ca nume §i
reniu de interes, de ciitre Norbert
ener, aceusta a avut in vedere similitu-

g "é“— 1
R

Ius fraian
ragomir

ile de comportament ale fiintelor vii si
pinifor automate, constituite din circuite
tronice sau de orice altd naturd. Ciber-
ca inseamnd guvernare. metodd de a
erna, dar, in fapt, vorbim mult prea pu-
analizim cu totul ocazional sistemele
itice, regimurile sociale, viata publicd,
lutia istoricd Tn termeni cibernetici.
In consecin{d nu stim aproape nimic
re motivele pentru care unele popoare,
ni, state, civilizafii invatd din istoria lor
n erorile istorice pe care le-au comis. din
biile pe care le-au incercat, dovedindu-si
vior falsitatea -, iar altele nu arati o
sebitd abilitate Tn aceastd privinid.
nir fot mai mult, cu speciald bucurie si
-un mod cu adevdrat aprins, intens,
rul german pentru exceptionala sa
ere de a primi, infelege si prelucra lectiile
priei sale istorii. cu toatd incdrcédtura lor
uferin{d, tragism. constientd, realism si
es. Nu am impresia cil noi, romanii, prin
ura si civilizatia noastri, am dobandit
d acum o suficientd capacitate in aceastd
in{d - cred cd a venit vremea sd privim
tenta drept un enorm teren de incercare
pilitatilor noastre, a Tn;elegelii stiintei si
fei pe care le putem aduce in lucru spre
orija, pe seama esecurilor si deziluziilor
Are nu am fost scutifi in evolutia noastrd
ricd, structura fiin{drii noastre, profilul
ftico-istoric pe care il Tmplinim, 1l ardtim
il si noud ingine.
Nici una dintre revolutiile in care s-a
\jat nafiunea noastrd nu a insemnat, in
2, un suycces - in general revolutiile nu
sesc - n schimb insé toate au rodit, in
> din urmd, prin rezultatele pe care le-au
erat; in aceastd privintd lucrurile nu stau
c prost $i nu este nevoie sii dezvolt aici
gumentatie n acest sens. Sd observdm
i cd adevdrata modernizare a romdinis-
i a condus la fractura umani si sociald

Lectii repetate
(sau treptele initierii)

din 1907, cd. dupd constituirea Romainiei ca
stat extins la cadrul sdu national firesc,
politica externd a (iri - cu toate compli-
mentele tradifionale aduse lui Titulescu si
altor cdfiva - a fost un zdrobitor esec, pe
care nu il merita memoria unui fon LC
Bratianu, a unui Take lTonesca si, de ce nu,

chiar a unui Alexandru Marghiloman. Pe
plan intern, in acceasi perioadd, un rege

abuziv, influentabil §i megaloman « creat un
model politic de conducitor care aveu sd se
reproducd ultertor n chipul cel mai rusinos,
in istoria romaneascd - un tip de perso-
nalitate care face exces de proprivl ego,
atunci cand nimeni nu 1 se opune, care dic-
teazi celor ce sunt dispusi sid 1l urmeze fard
nevoia de a fi constrinsi, incheierea
rizboiului din Rasdrit, fn 1944, si trecerea fa
campania din Apus, fird a constitui, in
ansamblu, o greseald, s-a desfigurat dupd
stereotipia piguboasii de construire (sau
deconstructie) a relatitlor internationale ale
Roméniei din perioada interbelicd

S-a spus despre militari - vorba a apirut
n Fran{a - cd in majoritate ei sunt mereu in
urmd cu un rizboi; ultimul a fost purtat dupd
modelul penultimului §i tot asa. Ne putem
intreba dac# multi - poate cet mai multi -

dintre politicienii romani si, poate, de
asemenea, dintre oamenii nostri de culturd
nu sunt cumva, invariabil, in wrmid cu o
etapd istoricd, Tn urma cu o problemil esen-
fiald a existentei noastre, care se cere solu-
lionatd. Ceausescu a realizat cele mai bune
contacte politice in Occident - consecutiv,
s-a crezut un gen de supermanipulator al
acestui Occident, o personalitate in stare si
isi impund totdeauna si Tn orice privintd
vointa in relatia cu lumea vastd si puternicil
a Apusului. A fost surprins Tn momentul in
care gi-a intalnit limitele deloc inexplicabile,
de fapt chiar absolut firesti; In acel moment
s-a Tntors citre exemplele oferite de cele mai
stricte totalitarisme din Extremul Orient.
Aceastd miscare in trei timpi - succes, Intal-
nirea unor conditii exacte pentru adeviiratul
succes, dezorientare - se repeti odatd cu
Revolutia: generdm entuziasmul lumii
apusene, constatdm cid pe terenul acestui
entuziasm nu se poate juca orice joc si
atunci intrdm intr-o serie de oscilatii extrem
de costisitoare si primejdioase ale atitudinit
noastre politice. Aceastd psiho- sau istorio-
drami se repetil apoi micar incd de doud ori.
Eroarea politici romaneascd principald este
convingerea stupidd cii a voi este egal cu a
putea. Cu alte cuvinte, orice esec va conduce
exclusiv la concluzia cd. din moment ce
aceasta s-a produs. trebuie ridicat nivelul de
indirjire, de duritate. de violentii al actului.
La baza incapacitdfii noastre - incd
manifestd - de a ne comporta politico-istoric
in calitate de sistem cure se autoregleazi
prin erori este o neinfelegere a lumii In care
triim: democratia este confundati cu opo-
zifia, cu o nestdpdnitii confruntare, cu sfasie-
rea i conflictul. In realitate, democratia tace
posibild opozifia tocmali prin capacitatea sa.
adusd n act, de a genera consensul. Fird
terenul solid si fericit al consensului,
opozifia se cufundd in mal, devine in cazul
cel mai bun péruiald, iar in cel mai riu crima
politicil - iar, in nivelul mediu, mitocinie si
risipd de forfe si resurse. Conflictul total,
care stricd totul, Tnseamnd a confectiona
politica dupi reteta filmelor cu Stan si Bran.
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ffiecaruia,
ce merita

marius
fupan

- ezamdgit de promovarea
falselor valori, dar ¢i de
- cenzura faculd de cei
care au mai practical-o
cindva, am primit o replicd sur-
prinzitoare. Qamenii obisnuicse sd se sprijine reci-
proc, sd-si ajute prietenii §i sd le anuleze dusmanii.
sd dea premii nu unor necunoscuti si zdrifi pentru
prima oard. N-a trebuit sd-i cer vreo explicatic In
enuniul colegului meu am sesizat motivul Tmbuf-
ndrii. Fireste, au Inceput procesele de constiinti
Poate cd avea si el, intr-un anume fel. dreptale. Se
pare cd nu am culwl relatiilor sociale. Numai ci
trebuie precizat: ele nu se confundd cu cele literare.
Cand ¢ cazul sd-i onorim pe unii semeni de-ai
nostri. altlel se pun problemele. Valoarea trebuie s3
primeze, nu cumetriile - sugerate de colegul meu -
. responsabilitatea iniliatorului de proiect. mai ales
dacd acesta ¢ constient cd are sansa si se¢ inscrie
ntr-o traditie literard beneficd Recompenscle n-au
ce cduta aici. iar cine le asteaptd nu va avea bucuria
celui care sprijind dezinteresat un act creator
autentic si nici placerea de a urmdri cu ncredere
evolutiile laurcatilor. Stim cétd stimi se adund n
jurul nasilor literari si citd consideralie capiti re-
dactorii generosi cu tinerii. Nu si cei care-s intere-
sati de foloase materiale. Sunt deja cunoscute
schimburile reciproce de medalii: au devenit
vulgare si inutile. Chiar mai mult: tintele satiricilor.
Tot mai multe IntAmpliri artistice sunt previzibile.
Spune-mi ce jurin ai ca sd-fi spun care vor fi
premiatii. Sigur, unii apar in postura profesorilor,
desi sunt dovedi(i repetenti. lar, daci-1 scuturi bine.
chiar handicapaii, judecind dupi aberatile ce le
aruncdd n adundwurile de cronici. Cu toate astea,
continud sd fie aroganti. suficienti, plini de
pretentii, cum ar spunc Nicolae Manolescu. Vina
prezentei lor acolo apartine si comunititilor care
i-au promovat, dar despre anomaliile astca
promitem s ne exprimém, nuantat, cu altd ocazie.
Deocamdati sd ne Intoarcem la colegul nostru
Pentru unii, a primi un premiu ¢ o grea povari
Se¢ simt Indatorati celui care i-a onorat si-atunci,
paradoxal, nu numai cd-l1 ocolesc si 1i anuleazi
merite evidente, dar l-ar vrea eliminat si din
pozitiile In care se afld. N-ar vrea ca sustindtorii lor
vremelnici sd faca gesturi similare si cu alii: le-ar
diminua lor prestigiul. Apoi. se tem cid ar putea fi
pusi in situatia de a recunoaste ci au fost promovati
de o anumitd persoand: care nu e simpaticd tuturor.
Ca organizator al unor astfel de festivitdt, am
sesizat mulie supdrdri nejustilicate, destule ambitii
desarte. amenintiri de tot felul, care trideazi carac-
tere dificile si vanitoase. Unii. dacé s-au plasat intic
timp pe un alt culoar decat cel In care primiserd
recompense - observali ce critici vehemente vin
inspre Mihai Ungheanu, chiar de la oamenii pe care
i-a promovat -. recurg la gesturi supertflue, fiindci
vor sd-si uite chiar trecutul, ca si cum acesta nu
transpare din inscrisurile momentelor traversate.
Altii. chiar dacd nu au adoptat in totalitate tactica
celor dintéi, adoptd o stralegic ambigud, Tn speranta
cd vor avea cstiguri de [a toale grupdrile. Se
amdigesc zadarnic. Parafrazind un apostol. Pavel
(nu pe Marin Preda. care s-a inspirat din acesta).
dacd valoare nu e, nimic nu e Or, recunoscutd
numai de amici interesati de profituri. aceasta ¢
doar o frectic la un picior prigonit de lemn. Vrem
sail nu sd recunoastem. doar spiritcle lucide si
independente asigurd notorictatea.




Aut ,,gorjean‘’,
aut nihil

Cred cd va trebui sd insistdm peste méasurd
ca Jon Cepoi si intre In Uniunea Scriitorilor.
Are deja cateva cdrji bune (adicd masive,
voluminoase, dar si valoroase desigur, un
roman documentar, studii de teatrologie etc.,
cu care alfii s-ar fi inghesuit de mult la portile
breslei. Ion Cepoi adastd si nu infeleg de ce:
poate ca are impresia, nu totdeauna eronatd, cd
a fi membru al Gorjului € mai important. §i nu
e singurul in aceastd situatie

De mai bine de un an, de cand am primit
acest Manual de istorie alternativa,
subintitulat Prozid umoristica, mi tot avint sd
scriu despre el si nu reusesc. Infre timp l-am
mai citit de vreo doud ori i, mai ales, l-am luat
pe secvente. Niciun efect. Am incercat si
gdsesc cateva esente, dar tot topul este o esenfd
de... umor, o esen{d pe care ai tot putea-o spori
cu alte licori si-atunci ar fi §i mai dificil. Am
tot cdutat cuvinte ,.cheie de care si md
prevalez si sd deschid perspective, dar intregul
volum e nédpidit de ,.chei” si nu existd nicio
,.broascd®, o ,.clantd” banald pe care s-o descui.
Asa cd rdmai inchis, din fericire pe dinduntru,

galaxia cartilor

pentru cd pe dinafard ar fi neplacut. rdmai deci
intr-un umor continuu, pe centimetru, ce mai.
pe milimetru pétrat si fard iesire desigur. M-am
straduit sa aflu o concluzie. doud, o sursd. doud
pe care sd le comentez, dar fiecare rand al
cirfii € o concluzie, iar sursele sunt peste fot.
gen inflatic.

Fiind astfel in impas de solufie criticd (de
parca ai avea ce critica aici!), am renuntat sd
mai scriu despre carte si m-am decis s-0
continui - unica solutie de intrare in rezonanfa
cu Ion Cepoi. Asta si pentru cd imi propusesem
la rdndu-mi, cu céfiva ani mai inainte, la
inceputul procesului meu de ,.gorjenizare”
(indelung si dificil), sd scriu un studiu istoric
cu titlul dublu conotativ: Ce fura oltenii si cu
ce se mai ocupi ei azi? NU mi-am permis
tolusi, pentru cd nu sunt gorjean, iar despre
gorjeni, e lege, n-au voie si scrie, ori de bine.
ori de rau, decat gorjenii cu acte-n reguld. Ei
pot sd-si permitd orice, pentru cd € Incd o lege:
chiar cind gorjeanul il injurd pe gorjean, il
iubeste, dar altul, vreo ,,viniturd®”, de-ndriz-
neste, e vai de el

Asa cum vrea si Ion Cepoi sid ancheteze pe
stradd diversi indivizi, ca sd-si spund pérerea
despre gorjeni, am pdjit-o si ew Chiar foarte
des am fost abordat, ca strdin ce md miroseau,
mai ales dupd vorba incd ardeleneascd, sa-mi
spun pdrerea despre noii mei conregionali, de

reguld prin taxiurile care nu pot umbla fard
palavre (mai degrabd fdrd benzind). Cu
prudentd, am ridicat de fiecare datd din umeri.
Si-atunci, invariabil, omul, gorjean get-beget
incepea: cd sd vezi cd gorjeanul e asa s§i pe
dincolo, cd-i vai de el, cd cutare §i cutare,
numai Injurdturi st calomnii de celea, mult mai
puiin elegante decit cele culese de Cepoi. Si
totul se termina nezmintit cu intrebarea cum de
am lasat eu Clujul acela fantastic pentru Gorjul
asta. Numai ascultand-1 si ma Ingrozeam: dacd
as fi indraznit sa spun eu asa ceva, sigur
gorjeanul m-ar ti imbrincit afard din masini,
din vitezd Odatd am chiar inceput, ca sd
verific, sd zic ceva de rdu unui gorjean, chiar
intelectual. si l-am vazut pe loc cum 1 se roseau
urechile de nepldcere §i cum incepea a stringe
pumnii si a scrisni din dinti. Eu n-am nici cum
sd declar drept scut faptul cd-i iubesc pe
gorjeni. cd nimeni nu m-ar crede. desi e chiar
asa. cd nu degeaba i-am ldsat in plata Dom-
nului. la Cluj. pe ardelenii dia constipali si
incheiafi la toti nasturii si m-am incurcat aici
printre gorjeni. si nici n-am de gind sd plec.
oricate rele mi-ar face (s1 mi-au fdcut deja
destule).

Ion Cepoi. in schimb. o spune si-1 crede
toatd lumea si nima (am inceput s Invil si
vorbe gorjenesti) nu l-a luat la batate: ,.Dacd
pe parcursul acestet istorii vor fi fiind momente
de sarcasm, de ironie pupin mai cinicd ori de
satird care depdyseste limitele urbanitdfii, ne
cerem cu Sfiiciune iertare. Nu anm dorit sd
producem nepldceri nimdnui. dimpotrivd, am
vrut sd oferir tturor o clipd de hund dispo-
zifie. una in care lumea st viata sd fie atdt de
mici sau aidr de mari, de importante sdu
banule, de serivase suu de glumete pe cdt
dorin! fiecare sd fie. Dacd am reugit intrucdtva,
bucuria noastrd nu va fi micd. Dacd n-am
reusit ori i produs o falsd imagine unor
oameni si unor locuri pe care le respectdm din
addncul frinfei noastre, atunci ne rezervdan
dreprul de a ne pedepsi singuri...*

Si-acum. totusi, cite ceva despre ,.studiul*
lui Jon Cepoi Pentru a ajunge la istoria gor-
jenilor. care se afld, evident, In ,,centrul lumii*
(mai sigur ..buricul pimantului“, Kogaion sau
Polul magnetic al planetei), autorul avea mai
intai obligatia si facd ,facerea lumii“ si,
evident. o ia pe urmele Ini Dumnezeu, cu
Vechiul Testament in méand, dar in stil..
gorjenesc. Doar o mostrd, care ne dovedeste cd
totul s-a pefrecut pe-aici §i cd gorjenii au
precedat chiar cladirii lumii: ,,.La inceput
universul era - ca sd zic aya - lac de apd.
(... )Vazand chestia asta, Dumnezeu a intocmit
o Sstrategie punctuald si a creat mai intdi
cerurile §i pdmdntul. Numai cd pdmdntul
acela, iertafi vorba proastd, era gol-goluf, iar
Intunericul stdpdnea peste tot. Da’ intuneric,
nu glumd! Orbecdiai ca nebunul pe scdri §i
intrai fdrd de voie in primul apartament care
avea usa deschisd. Acum, dacd te pdstea
norocul ca vecinul sd nu fie somer, iar vecina
sd posede un suflet caritabil, om erai! Dacd nu,
trebuia sd astepti pdnd cdnd creea Dumnezeu

femeia.
Sdtul de toatd bulibdsala asta, Cel Ve
s-a Incruntat pufin §i a zis: - Sd fie

mind!Dar nici n-a apucat sdrmanul sd tern
bine vorba cd s-a auzit 0 voce pitigdiatd |
du-1 la rost: - Si cu ce-o sd pldtim, Doamn
Fard niciun dubiu, era vocea gorjeanului.

Dintr-odata ar fi putut observa chiar autd
cd omul s-a ficut Dumnezeu, in vreme
Dumnezeu a devenit pe datd gorjean si
n-a regretat. Toatd Geneza se petrece sul
astfel de priveghere sugubatd, iar tg
creafiunile, stele, ceruri, pesti, gize si pass
etc. s-au adus din Piata Gorjului (statie
Metrou In Bucuresti, de fapt singura statie
cele multe care poartd numele unui jud
Colosal e si faptul cd, la capitolul Om, D
nezeu l-a facut pe Adam (chiar cu acest nu
un personaj pitoresc al Gorjului care um
prin jard falfaind din steaguri), dar si bicic
lui celebrd, deci 1-a facut gorjean dintru ince
si incd Invartindu-se. Si tot asa péand
Apocalipsa lui Ioan.

Chiar daca Istoria lumii coincide cu Ist
Gorjului, Ion Cepoi, om de stiin{d serios,
simfit obligat sd dea si Istoria poporului ro
defalcatd desigur din cea de mai sus. D
Istoria aceasta e tot gorjeneascd. Nu mai in
pentru cd e de la sine inteles ce si
s-a-ntamplat.

Si tot asa, din Gorj in Gorj, cu Gorju
Gorj cdlcind se ajunge inevitabil la Is
propriu-zisd a Gorjului (cea mai imports
nu-i asa?). $i abia acum s-a prins si autoru
de fapt asta fidcuse de la bun Inceput.

Mandria finald, de fapt cam jumaitate
carte, este definirea gorjeanului, ceea ce
avut curajul s-o facd nici chiar Nicolae Io
pentru ¢i nici nu se poate asa ceva, n-au re
ei nici austriecii la secolul al XVIII
{enciclopedist). A fdcut-o doar pisicheru
Arghezi. dar despre gorjeancd. ceea ce estg
totul altceva. Pe acest Arghezi gorjenii
sterpelit de la Bucuresti §i I-au adus in
bunesti, dar nu cred cd maestrul ar fi prote
Oricum. ¢l avea voie sd zicd orice.

La acest nivel, Ion Cepoi se ridicd mai
la Tnidl{imea unei specil literare foarte efic
dar care a fost prea rar utilizata: tiziologia
rard. Aceasta presupune tocmai acea dens
de care vorbeam la Inceput s1 care nu te las
patrunzi in padure. pe care oricum n-o vezi
cauza copacilor falnici gorjeni.

Nu mai avem decdt sd explicim se
titlului acestui eseu mai dificil decét s-ar cr
Vorbind despre gorjeni, Ion Cepoi devine
de gorjean Incat vrea sd uite cd este si scri
asa cum am mai spus, §i refuzd sd intr
Breasld. Micar acum. Ion Cepot, cind. iatd,
infiintat Uniunea Scriitorilor (de fap
reprezentantd) din Gorj, cd Republica (
urmeaza §i ea.

(valentin tasc
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Fictiunile lui
ezar Paul-Badescu

n 2004, Cezar Paui-Badescu publica
refile lui Daniel Abagiu. un produs greu
drabil intr-un gen anume (roman. povestirl
biografice, jurnal fragmentar. ..pe sirite*),
0z4 interesantd despre copildria. adoles-
a §1 prima tinerefe in ..glorioasa™ perioadi
inainte de ’89. Dincolo de recuperarea
algicd si perfect justificatd literar a unei
oade care, pentru cei mai mulfi, n-avea
ic regretabil, textele din volum pledau
siv pentru respingerea oricdror trucuri
re, peniru recuperarea unui autenticism
ificat de moda egografiilor si a romanelor-
fesiune. Autorul-narator (sd-1 numim. incd,
nu pierdea niciun prilej de a reaminti ca
eca ce povestea era absolut real. cd eroil
rau persoane pe care le-a intélnit, cd eveni-
tele relatate s-au produs intocmai.
pletand cu detalii (ani, locuri si nume de
prictate ) st comentand. unde credea cid e
1l. Este evident cd Dinu{ sunt eu Insumi™,
nea Cezar Paul-Biadescu. .Desigur.
nafia aceasta o sa le aminteasca multora de
bra zicere a lui Flaubert. O comparatie cu
ibert ar fi Tnsd prea mult pentru ce am vrut
d zic prin asta. La mine lucrurile stau mult
simplw.* Sinceritatea, adicid, era deja o
venlie care punea distantd intre eu-ri. ,,Per-
jul sunt eu Insumi, credefi-ma !, ,,tot ce va
1 ¢ absolut real®, cam acestea erau dezide-
le narative ale lui Cezar-Danuf. Remar-
em §1 eu (continuand ideea lui) cd ,,sugestia
turbatorie” a titlului ar fi putut duce cu
dul la un truc literar de tip psihanalitic, cici
biogratia poate fi, la un moment dat, o
nd de aatoerotism. In acest caz, Cezar Paul-
escu dddea, cu adevérat, o loviturd de
estru. Si noi, care I-am crezut pe cuvant!

Noul sidu ,.rornan®, Luminita, mon amour
lirom, 2006), reconfirmd obsesia auten-
std s1 dezvoltd iarasi experimentul
fictional brodand, de data aceasta, pe tema
povesti de iubire. Subiectul n-ar fi, in sine,
resant. Relatia cu o colegd de facultate
pe boem prin convietuirea in caminul
enlesc, prin excursiile la mare, prin vizitele
drinti si, inevitabil, prin confecfionarea
ei convenfional-culturale pe care doi
fenti la filologie o intind peste iubirea lor.
13 ani ai legaturii se sfirsesc post-marital,
n esec conjugal de toatd frumusefea E,
€. un esec al unei anume istorii §i al unui
ne fel de a trdi. Maniera de a trata acest
ct banal il transformd, insd, intr-un do-
ent de viatd absolut convingator. sclipitor
prin forta evocdrii, cat si prin doza bund de
r si de autoironie. Nimic din dezabuzarea
Ltandr furios” si din poza de marginal nein-
s si sanctionat de soartd in romanul [u
ar Paul-Bddescu. Intentia de-a inventa non-
ratura 1i reuseste din plin. Sd vedem cum.

ai inli, faptele. Luminita il insofeste pe

Cezar (desigur, asa 1l cheamd pe erou) ca
partenerd de camin. de cursuri, de plimbari, de
opinii culturale. Cuplul nu are nimic iesit din
comun: médnancd si dorm impreund In caminul
din Grozavesti, fac dragoste din belsug, merg
la Costinesti, se simt liberi si goi aldturi de
yoghinii lui Bivolaru, suporta toate privatiunile
studentiei de la inceputul anilor ’90. Sunt un
cuplu ca oricare altul, Intre miile de cupluri din
Bucurestiul universitar, martori la aceleasi
spectacole: arabi cuplafi cu roméance, perechi
hippy care fac amor zgomotos In camera de
alaturi, exhibifionisti care frecventeaza campu-
surile cu fete, petreceri date in camere. Ca
sd-si legalizeze relatia, cei doi merg la périnti.
La ai ei, intr-un oras uitat din fundul Moldovei,
se confrunti cu un tati vitreg autoritar, fost
disident anchetat de Securitate si deloc dornic
sa-si vada unica fiicd dormind cu tandrul cu
care a venit acasd §i cu care ar vrea si se md-
rite. La ai lui, la Pitesti, altd drami. In urma in-
trigilor unui prieten, pictor ratat, Cezar e nevoit
sd se batd cu tatal sdu ca sd apere onoarea
partenerei In fine, lucrurile se complicd odatid
cu aparifia bolii nervoase a Lumunifei, con-
cretizatd in dese accese de fricd si in tendinte
de izolare. Nici internarea intr-un spital (a
carui atmosfera e descrisd remarcabil), nici
prezentia protectoare a lui Cezar. nici perioa-
dele de practicd religioasd ortodoxd si de
terapie cvasi-orientald (iardsi, alte prilejuri de
evocare memorabild), nici cdsitoria. nici
aparitia copilului nu rezolvd problemele.
Intrarea Luminitei la revista Cosmopolitan si
transformarea ei intr-o feministd dornicd de
emancipare si de afirmare acutizeazd ruptura
Divortul 11 gidseste pe Cezar singur, dezarmat si
trist, aruncat intr-o garsonierd bucuresteand si
devotat din disperare muncii de jurnalist.
Romanul de fatd e, desigur, incercarea lui de
defulare. Auto-confesiune, pseudo-jurnal,
biografie fictiva si ce mai vrem.

Spuneam cid stilul face totul Ei bine, in
aceastd privin{d, romanul lui Cezar Paul-
Bidescu e un tur de forfd. Cu exceptia mail-
urilor schimbate intre personaj si fosta sotie si
intre personaj si prietenul sdu, Bogdan
{reproduse cu tot cu emblemele lor de texte
internaute ), oarecum mai grave ca ton, textul e,
de la un capdt la altul, o capodoperd de umor
negru, de autopersiflare si de discurs demiti-
zant. Naratorul distruge, de fiecare datd, pas cu
pas. tot ceea ce ar fi putut constitui conventie
de fapta si de literd. Nicio poza nu-i place, nici
cea boemi, teribilist tinereascd, nici cea a
maturului dispus la confesiune, vezi Doamne,
salvatoare prin eventuala strategie a ascunderii-
dezviluirii identitdfii auctoriale. Totul e la
vedere, totul e real (vezi si nota din capul
carfii: ,,Din rafiuni obscure, numele reale ale
unor personaje care apar in acest volum au fost
modificate®), si, in acelasi timp, totul e depasit
ca atitudine la momentul relatdrii. Povestesc
acum, dup@ ce-am depasit traumatizantul
episod ,Luminita®, ca si vd distrez, ca si
vedefi prin ce-am trecut §i ce naiv am fost, pare
a spune naratorul. Multe dintre episoade imi
amintesc de Lucian Dan Teodorovici, cel din
Cu pufin timp inainte de venirea extrate-

restrilor printre noi. Aceeasi tusd groasi,
aceeasi autoironie ameninfand povestea cu o
implozie uriasd. Naratorul iese mereu din textul
sdu, privindu-l ca pe-o punere in scend, ca
pe-un film sau ca pe-o carte proastd despre o
banald iubire. Sunt parafrazate texte celebre
(dupd plimbdrile in jurul hotelului, la mare,
urcau in camerad §i ,.da-i si luptd, puicusorule® ),
sunt preluate perespectivele personajelor care
ar privi sau ar citi cartea (parintii Luminifei.
din Moldova: ,El, inchizind cartea, dar {inand
un deget semn la aceastad pagind: «Ei, ai vazut?
Ti-am zas eu c1 magaru’ ceala di Nelu pictoru’
tre’ si-i fi spus?»..“), sunt reproduse, spre deli-
ciul cititorului, fragmente din cérgile tibetane
ale misterioasei doamne Calomfirescu-Amza
(terapeutul Luminitei, la un moment dat) sau
din canoanele bisericesti privitoare la curvie si
preacurvie (utile, nu?, pentru un cuplu orto-
dox). Toate aceste colaje completeazd fericit
situafiile ,grave® descrise cu un umor
debordant. latd, de pildid, pasajul ce urmeazd
imediat dupd ,,revelafia® primitd in biserici, in
orasul natal al Luminifei, cand strigase sub
icoana Pantocratorului ,,.Doamne, iatd femeia
mea ! si realizase in aceeasi clipd ce cabotin e:
,.Neoanele au palpait mai intdi nesigure, apoi
s-au aprins cu totul. Cu ochii cérpiti, spectatorii
s-au ridicat alene de pe scaune, apoi au parasit
incet-incet sala cinematografului. In urma lor,
printre randuri, au ridmas floricelele de porumb
Imprastiate pe jos. (Nu cd am incheiat-o ca la
carte? V-a plicut gargara cu floricele de
porumb?)“ Asemenea ,evadari® subite din
poveste se repetd des in roman, ldsand ,la

galaxia cartilor

vedere” mecanismele narative si ironizandu-le
cu nonsalantd. Paradoxal, metafictiunea
salveaza, oarecum, conventia.

Si, fiindcd vorbeam de demitizarea posibi-
lelor poze grave ale existentei si ale scrisului
despre ea, iatd cum se sfirseste romanul. Cu
mail-ul Luminifei, la ceva timp dupd divorf:
»~Relatia noastrd trebuia sa fie impecabild, tard
cusur, si tocmai de aceea noi am fost foarte
dezamigifi de greselile, de imperfecfiunile
celuilalt. Nu suntem Superman niciunul dintre
noi. Suntem amandol amérafi acum, dar nu ¢
cazul sd dramatizdm mai mult de atat. Durerea
oricum existd si depinde 1n continuare de noi
si ne facem suportabild portiunea aceasta de
viafd pe care o mai avem de trdit. Nu esti vic-
tima mea, sd stii, suntem doar amandoi
dezamdégifi de noi insine si inselatt in astep-
tarile noastre, care au fot atit de mari“. Prin
urmare, am avut de-a face cu o drami au-
tenticd, chiar cu o felie de viatd, cu un roman
despre cuplul modern, ceva in genul Pascal
Bruckner sau Nabokov. Asa o fi? E chiar o
felie din viata adevdratd a lui Cezar Paul-
Badescu? Sau iardsi am fost pécidlifi cu o
fictiune ?

(adrian romila)

Farid nume
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felix nicolau
seul presupune tratarea degajatd, neso-
fisticatd, a unei teme, adesea pretidndu-
E se la improvizatie, la supozitii riscante.
; Eseistica este un gen alert, stimulator al
inteligentei si sfiddtor de conventii. Un joc ager,
cu reguli laxe §i cu aparatul critic bine camutiat,
pentru a nu complexa cititorul mai degrabd
doritor de subterfugii si de salturi in gol, decat de
demonstrafii cu morgd Luca Pifu este eseist in
substanta scrierilor sale si stilistician nemilos in
ceea ce priveste forma lor. Asadar, eseist prin
pofta lui de calambur, improvizatie lexicald, rasu-
cirea capricioas# a firului rosu strabétdtor al tex-
telor si textulelor sale, §i savant n tratare, in rea-
lizarea decoratiunii exterioare a discursului. Ar fi
greu de susiinut regimul de instructie delectabili.
utile et dulci, al eseurilor pituliene. Este nevoie de
o inddrjire intru lecturd sau de un pervers apetit
pentru scrisul calofil ca sd poti Infrunta sclipi-
toarele productii ale lui Magister Casvancus. Prea
sclipitoare, ar vocifera unii, nededati la piruetele
pixuante ale autorului nostru. Alex Stefénescu il
considerd pe eseistul iesean ,.erudit ntr-un mod
agresiv, fdcind la tot pasul aluzii culturale. cu
nepolitefea cuiva care povesteste n gura mare
amintiri din armati intr-un cerc de necunoscuti®.
Rezultd cd, ,,dacd nu ai ficut armata cu Luca Pitu.
dacd nu ingelegi lapidarele sale trimiteri. esti

> y

cronica literara __

ot T

pierdut™. Autorul, care ,.face o selectic brutald a
cititorilor™, nu are nicio sansd sd treacd prin chi-
nurile magistrului sdu, Emil Cioran. ce pretindeu
a fi fost consternat cind s-a vizut citit cu nesat de
liceeni. Nu cred cd de succes de piatd are a se
teme acest ,.nihilist euforic, epicureic farsor si
magistru al ergotirii, vdr cu Derrida. nepot al
Marchizului de Sade, mare trigitor de sfori pe
scena lumii si ngeldtor In oglinda sinelui™, dupi
cum il schiia din creion Mircea A. Diaconu.

Textulele heteroceptive si cateva dialoguri
interpolare, respectiv Dinspre ei si dinspre
mine, Editura Paralela 45, 2006, debuteazi cu o
laudatio 1a opera lui Gheorghe Criiciun. S-a tot
glosat pe seama spiritului circotas al lui Luca
Pitu; prea putin it s-a luat in considerare latura
»imnicd®. Sub aparatul sofisticat si ironic la
modul pervers al scriiturit Magistrului Céjvinar
se furiseazi o tandrete imnicd manifestatd cind,
unde i fafd de cine te astepti mai putin. Orisicit,
»va fi fost George mare consumator de térii, cét
Toan Flora poate™, insé ,,gindirostvietuirea® sa a
fost una autentici. Pus in balantd cu Hugo
Friedrich, optzecistul bragovean atirnd mai greu,
intrucat el ,recunoaste o esentd intemporald a
poeziei“ si face cu maiestrie distincfia intre
poezia tranzitivd §i cea intranzitivd, precum si
intre literaritate si literalitate.

Dupd ce citeazd copios din Aisbergul poeziei
moderne, Luca Pifu s¢ Intreabi retoric Unde ni
sunt criticienii? Imediat rdspunde ci ei se gisesc
la Bragov si 1i listeazd pe optzecistii universitari.
Cum pasiunea listelor, negre si albe, se dovedeste
irezistibild, mai primeste ,,drept de listd* Ciprian
Sulea, dup# care se trece urgent la Cardinalul
memorialisticii clujene, recte Radu Mares. Ma-
nualul de sinucidere al ,scriintelectualului in
cauzd 1l face trinitabil cu Doinea Cornea si cu
Omul Marinou,

Adnotand jurnalul unui Stoic(iu), recen-
zentul face judicioasa observatie cd jurnalul
presupune insemndri zilnice, altminteri decét
»scrisul ca fenomen feminin, menstruare perio-
dicd, adicdtelea lunari, in functie de fazele
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Dansand cu lupii

astrului nocturn, satelit natural al Pdmantului®
Mai apoi, in regimul diversionist adorat de nara-
torul shandyan, este pusd in discutie ,rezistenta
anald, la totalitarism a prietenului nostru
Antonesei®, pe care-1 vede ca pre cum ,,un Plesu
judetesc®. Venind, 1n fine, la subiect, autorul vede
cum Liviu loan Stoiciu ,,noteazi temeinic toate
fleacurile susceptibile de o semnificare ulte-
rioard”, dar admird Incrincenarea in contra unor
,»priboi spanzurabili cu matele ultimilor politruci
din sistem™. Muscdturile sunt repede si in toate
directiile distribuitc. Nu se accepta culori inter-
mediare, lumea sc Tmparte Tn ingeri si demoni.
Formuldrile sunt memorabile si constructia lor
provoaci jubildri abia temperate. Pdcdtosii sunt
demascafi, apoi stafiditi printr-un pérjol stilistic.
Se binuieste ,,0 epifanic optzecisti a proletcul-
tismului. o pleciiciunc in fata ,,Odiosului Balb si
Sinistrei Mame falice™. ,.texticole™ datate
diversionist? Demascatorul de serviciu scruteazid
cu agerime tot ce vine dinspre ,,Roménia
jdanovizatd, nikolskizati+in curs de pitestizare™.

Multe 1i se 1arta doar celor nonconformisti,
aflati in posesta unei inteligente zurbagii si scipd-
ratoare. Asu se vorbeste de Magistri Ursachi me-
moria. Cind ajungem la Marginaliile treptow-
ologice. tratarea nu se schimbéd deloc, doar ci
laudatio sec metamorfozeaza cat ai clipi in cas-
tigatio. Pomenind monogratia Homoscexualitatea
initiaticd a Indo-Europenilor, a lui Bernard
Sergent. uutorul face o urdturd neaosd drept n
mijlocul articolului bine doxat: .,.S-0 pupe si-
nitosi in fund tofi directorii de Fundatii si
Fundituri. nu numai encrgumenul Treptow™. In
fond. Luca Pifu este egal cu el Tnsusi, inditercnt
dacd laudd sau desfiinteazd. dacd budincazi ori
hermenecutizeazii (cum si-ar caracteriza abordarea
el insusi: .te voi derrida pe telquelie de-o si mé
pomenexti™). Otios si perifrastic. scriitorul acesta
nu poate decdt irita prin suprasolicitare, nu i
starni urd. insd Cel pugin asa il percep eu pe
jongleurul de- vocubule sudate, transformate n
morts-valise. Efcctul este burlesc si caracterizarea
exactdl: pe ..miosecuriticele plaiuri™ poposeste un
poponaut™ care este inconjurat de ,cururile-cu-
prefix-si-sutix” - tuturor acestora li se profeteste
un sommet cu un postmodern Viad Tepes, care s
le inculce ,,pasdmite. palul in loc de fal®,

Cd lauda sau ci sfasic, nu e bine si ajungi n
vizorul lui Luca Pifu. Singura (ne)consolare ar fi
cd, oricum, pufini se vor incumeta si-gi ascutd
neuronii pe cremenea pamfletard a navetistului
cultural. Marea plidcere a sa este dezviluirea
dezinvoltd a reprobabilului i, ulterior, intrebuin-
farea materiei ignobile la constructia unor esa-
fodaje ideatice ndstrusnice, impodobite cu arabes-
curi in filigran. Impresia de pamflet pentru pam-

flet este scurtcircuitatd de concluzii drastice, trase

din premise farAmitate: ,.care-i sursa de mesteri a
Maicii Sovieticoase dacd nu finutul luterano-
hegelian?®. Ridendo castigat mores, insd uneori
castigare este doar un pretext pentru ridere.

Asa cum s-a mai spus, centrul universului
pituan este urbea iayiotd, iar omphalos-ul acestei
oikumene este ,universecuritatea”, populatd de
doctores honores pausa, de ,,prorecti $i decédcani
intru facere pe ei*, vajnici reprezentanti ai
w~Partidului Hunic® §i ai ,,Organului subventral®.
latd cd infamul targ isi are si el Nemaipomenigii
din februarie 1987, acei studen{i protestatari
asediati in cdminele lor de proletari si ,,alti priboi
de closetiald amintire“. Cerul lui Luca Pifu are
citeva stele polare n funcfie de care cipitanul
vasului Hermeneia 1si stabileste traseul odiseic.
Acestea sunt: Universitatea iagiotd, Academia,
,.Urbea bahluiatd®. Dupd revolta studentilor din
’87, ,.Cumitra Universecumetritate voia si-gi
refacd virginitatea®, sd pund la cale ,,0 operatie de
himenoplastie®, in urma cdreia ,rectul” si
»decdcanii* sid-si recupereze ceva din sifonata

Llleeafa“n-ul °

imagine publici. Ceea ce il enerveazi terit
universitarul retras intru dezviluire la Fox
este nepotismul, cumetria profesionald, fr
academicd. In acelasi timp, toate aceste uzu
intelectuale 1i dau prilejul de a-gi ascuti con
si de a-l infige cu mare sete in ochiul inject
.gagademicienilor si al altor fii spiritua
»Marii involutii din Octombrie”. Asemii
structurald dintre Luca Pitu $i Liviu [oan St
este evidentd, doar cd primul voteazd p
excentricul Diogene cinicul, in timp ce al d
preferd imprecatia indarjitd a lui Timon ateni

Printre rarele productii culturale care su
tandrefea cu ochiuri largi a ieseanului-focgd)
se afld si tomul Ruxandrei Cesereanu,
constructia unei revolutii. Orice sigeati a
catd spre ,.clientela sinecuristilor verolutiona
Iliescului Gorbaciovicios™ 1i provoacd re
zentului un catharsis ce-l Tnaltd Tn lumea fict
ideale (nu neapidrat aceeasi cu cea vizati
Hegel-Maiorescu ). Practicind o scriiturd co
cu ajutorul citatului poliglot si perfect argi
stilistic, Luca Pitu dd iluzia ci se afli la etaju
mai de sus al turnului de fildes, cand, de fap
se glseste Tinfiletat iremediabil in cotidi
imund si fecund totdeodatd Efectul obtinut
unul de perspectivd mobild, off-and-on. Nir
nu este mai implicat, nimeni nu este mai det
Omul i-lizibil $i omul imprevizibil este un 7
bifrons care inchide si deschide templul rd
iului fard niciun preaviz. Cel mai bine e si d
mereu in armurd si sd fii constient cid sig]
pifuani te poate lovi oricind, fie si prin ricos

Colectie de articole, cronici si interv
Dinspre ci si dinspre mine ii oferd cititor
exclusiv perspectiva lumeascd a autorului,
misiunea aborddrii dialectice fiind doa
pdcileald Nu te pofi supédra, Tnsd, pe un trick
care foloscste ntreg arsenalul cultural pentru
convinge de justefea spuselor sale. Asa
caricaturile lui Ion Barbu si Mihai Stdnescu
care este pus in valoare ,,multicasosul Nist:
ori ,,pornostroika®. Plecind de la Bad |
Festival, eseistul ajunge la zisele si caracte
unor Petre Tutea, Petre Pandrea, 1. D. Sarbu.
deharizmatizati, astfel, cei ce ..stau la cc
pentru pupincuriziri avantajoasc®, fellatores
lux §i sunt reharizmatizafi cei care iau atitu
impotriva ,,mitului pagubei n orizont carpatil
devierilor ubu-esti de toatd mana.

Practicind , titilarea profesionistd a Maies
Sale Semnificantul®, criticul cumetriilor, mi
rilor §i ipocriziiilor Tncearcd sd se auto-st
leascd, sd se auto-cenzureze, ridicind baricad
cuvinte in fata cititorului. Cine are insd paci
i Incidpdtinare va avea satisfactia si desco
werctilitatea polemicd de tip urban™ care nu i
alunecarile lui Nichita, ,interfelatiunilc™
Piunescu, Brucan, lon lanosi. Laudati s
Gheorghe Grigurcu, Ovidiu Pecican, Alex La

A doua sectiune a carfii contine Modes
contributiuni ale cioranologului ama
Accentul cade pe corespondenta dintre ,,.Scep
de Serviciu al Apusului® $i un spirit inrudit,
a fost acela al lui Armel Guerme. Prilej de tre
in revistd a jumdtitate de secol de cul
francezd S& nu uitdm, nsd, cd pentru Luca
cultura este indisolubil legatil de politic, ratit
purd nu are sens In afara celei practice,
raportare la criterii morale.

Inrudirea dintre causticul comentator
bélciului iagiot si al celui ubucurestean si Cic
iese la iveald i din interviurile pe care i le-au
un Adrian Alui Gheorghe, un Cassian-Maria |
ridon, o Adriana Babeti, un Liviu Apetrc
Numai cd expertul in patafizicd, rimanand in {
a trdit un exil interior si a strins dovezi incri
natorii la adresa acestei magna cloaca V
chorum. Neoccidentalofil, nepravoslav
neromanofil, Luca Pifu nici nu este un inc
cenat. Parodia, dislocarea sintacticd si lexic
citatul ajustat grotesc 1i provoacid o bucurie
nu mai are legdturd cu imundul cotidian. Bufc
de Serviciu al Risiritului 1si mantuic ziua
farse textuale si stricd telenovela rominea
Dincolo de gluma acidd, se pare cd Luca
intocmeste clasamente si ierarhit cu o pasi
care le di insomnii multora

=

nr. 15/ 18 aprilie 2007



m luat in discutie, in textele de fafa,
esecul comunismului, ca idee si in
aplicagiile ei, care, in fara noastrd, au
avut anume expresii specifice $i urmari
v negative pand in ceasul de fajd Comu-
nul si socialismele botezate in diverse feluri
la bazd ideea, utopia, in fond:crima
litaristd care, fapt interesant, s-a infiripat in
ea omului cu mult Inainte de formularea ei
intifica*“ si se vede cd va ddinui tuturor ese-
ilor, chiar si celui mai rdsundtor: prabusirea
emului sovietic §i a imperiului rus pe care
use a-1 incununa trinmfator. Cu mult inainte
a apdrea o serie de ,.ginditori“ pe aceastd
a, milioane de naivi au crezut ca fericirea
enirii poate fi adusd de impdrtirea averilor
usta lor distribuire celor care nu le posedd
le au In méasurd inadmisibil de redusd. Cum
fi putut petrece aceastd ,simpld”
istribuire nimeni nu preciza; care ar fi fost
ctele economice nu preocupa pe nimeni:
o fabricd ar fi fost demontatd si un ,.om al
ncii ar fi luat 0 masd si trei scaune, o freza
un strung, iar altul, mai norocos, limuzina
ctorului sau o camionetd? Sau totul ar fi
has pe loc si beneficiile (cédci doar ele erau
revazut) s-ar fi impdr{it mai echitabil decat
riile pand atunci cuvenite?

O atare solugie ar fi pretins o redefinire a
ncii §i s-ar fi vdzut cd rentabilitatea unei
prinderi nu depinde de munca brutd. ci de
eniozitatea managerilor, a tehnicienilor.
gurii care, mdcar adaptdnd inovatii.
cedee cét mai rentabile, fac sd progreseze
restul, adicd intreg sistemul economic. Or.
stia sunt, In orice sistem economic. cei mai
ploatafi“ (dupd expresia marxistd), fu
horii, mineril sau cazangii. Si acesfia nu
t niciodatd rdsplatifi pe drept pentru
itele lor reale. nu dupd ,,munca“ (infeleasa

odul cel mai primitiv) depusi Or, toti ce
muncesc in modul cel mai efectiv, adicd
icienii §i functionarii de superioard cali-
re, nu pot fi {inuti la nivelul noilor promotii
uncitori instruifi la repezeald si glorificti
antece si discursuri. In mod fatal, ei erau
a mai bine retribuifi si. Impreuna cu ..poli-
*, cu cadristii. informatorii care impanzeau
e ,unitdtile“ de productie. constituiau o
goriec de privilegiali pe care comunistii
Zau $-0 numeasca asa, necun o ..clasa™. Or.
acestia intrau In vasta categoric de¢ insi
le activi, desi nu munceau efectiv ..In
ucfie, lor addugandu-li-se uriasul numdr
fiferi de toate specialititile, birocratia de
si de partid, dar chiar si magisiraii,
esoril, medicii §i (tolerafi) preolil. artistii.
ucdtorii de bunuri simbolice care triiau
i bine® dect cei ce asudau i se intoxicau
zine, In mine i chiar pe ogoare - ca si
sesc formule consacrate.
arxistii de primé ord trecuserd cu vederea
e acuta diferenfiere a masei de oameni di-
salariati In capitalism si sunt ,.exploatati®,
a ardta ca niste zdrentdrosi, famelici si
ndicativi. Cdci toi cei care lucreazd Intr-o
ate de productie in regimul proprietitii pri-
sunt solitari cu patronul, chiar dacd sunt
ulfumifi de lefuri si de conditiile de
cd; el stiu cd vor fi rasplatifi la rAndul lor
lucrurile merg bine si afacerea va
spera. Marxismul, o filosofie a conflic-
mului, nu a observat un lucru elementar:
ajoritatea celor ce muncesc intr-o uzingd
erd o lmbunititire treptati a situatiei lor
t o ,revolufie” cu rezultate problematice
i apoi a devenit curent faptul ci salariatii
sectorul de stat, in frunte cu cdile ferate

Tluzia egalitarismului (VII)

aproape militarizate in majoritatea {drilor
Europei, au salariile cele mai scdzute).

Problema muncii, centrald pentru orice eco-
nomist si ganditor politic socialist (deoarece ea
este singura cauzd justificatd dupd ei a averii
nafiunilor, dobandite cinstit). a fost pervertitd
in regimurile colectiviste de dreapta si de
stinga prin reintroducerea sclaviei, a obliga-
tivitafii prin planificare §i indeplinirea ei manu
militari. Dar este o mare diferentd intre vene-
rarea muncii, chiar si a celei manuale, intr-o
fard In care economia se intemeiaza pe specia-
lismul tehnic extrem si e servitd de ethosul
unui popor peniru care munca este un capitol
aproape 1eligios. si regimul sovietic si apoi
comunist. unde cetdteni. deveniti o turma
necuvantitoare. erau manafi spre ,,obiectivele®
regimului cu biciul. §1 unul, si celdlalt au
folosit ..entuziasmul™ si au tdcut caz de el, dar
una este aplicarea lui In uzinele germane, care
erau nu numai foarte numeroase, dar si produc-
tive. si alta In noile ..ctitorii* ale lui Ceausescu
sau. mai elocvent. in China, unde, pe la sfarsi-
tul anilor 30 s-a ..realizat™ un pod peste marele
Fluviu Galben, grafie ,,mobilizarii“ catorva
sute de mii de insi, care au cdrat piatra cu cobi-
lita! Si asta am vazut eu intr-un Buletin propa-
gandistic al Ambasadei Chineze, Intr-o epocd
in care, in industria blestematilor capitalisti,
muncitorul aproape dispdruse, In tot cazul
dispdruse sigur cel definit de marxismul
popular sau stiintific.

Si procesul se continud agadar prin punerea
in cauzd a nofiunii de muncitor si a celei de
clasd muncitoare (mereu In opozifie cu
burghezia §i cu rdmasifele ,feudalismului®).
Numai ca nici ,,clasa“ n-a fost bine definitd de
clasicii marxismului, cdci, fiind legatd de
.£xploatare”, ne duce la cele mai absurde
incoerenfe. Un Mozart sau Beethoven, un
Balzac sau Dickens n-au fost oare burghezi,
desi n-au exploatat pe nimeni? Dar, in schimb,
Leonardo sau Michelangelo da, deoarece au
avut angajafi salariafi? Ce raport au avut acesti
oameni cu munca $i. prin consecutie, cum pot
f1 considerati si situafi in societate sau in vreo
clasd sociald. asa cum pretindeau marxistii?
Vohaire. indiscutabil cel mai bogat scriitor al
tuturor timpurilor. a scris pand in ultima clipd
a vietii. incheiate la 83 de ani. si acelasi lucru
l-a facut s1 T. Arghezi al nostru. desi nu nevoile
materiale i-au indemnat la aceasta: primul s-a
considerat i a fost un prin} al spiritului, recu-
noscut intr-o socictate aristocratica, celilalt isi
revendica titlul de mestesugar intr-o societate
de pretins egalitarism. in care salariat nu fusese
o clipa. Spre deosebire de ei. Al Macedonski,
care a triit i a murit ca un proletar. se consi-
dera un mare nobil cu ascendente regale; Emi-
nescu a trait incd din adolescentd ca un prole-
tar, desi disprefuia profund aceastad conditie.

Ma opresc aici, la cazuri arhicunoscute,
deoarece, oricat as continua, nu-1 voi ldmuri pe
cititor decat asupra faptului ci marxismul e tot
ce poate fi mai contrariu unei explicafii in
aceastd imensd complexitate a Lumii.

Pe la mijlocul anilor ’60 s-a produs un
fenomen decisiv in viata Partidului si deci a
intregii Tari Romanesti, conducerea marxists a
admis aparifia unei noi burghezii, cea numitd
de N. Manoilescu Burghezia B, cea bugetard,
care existase §i in vechiul regim, dar acolo se
dezvoltase fdrd a fi incurajatd. societatea libe-
rald straduindu-se sid formeze intreprinzitori,
meseriasi §i negustori, antreprenori §i in-

Luceafarul .

alexandru george

dustriagi. Or, acestia au fost nimicifi de comu-
nigti pand la sthrpire, sub cuvant cd sunt
-€xploatatori®. Burghezia bugetard noui a fost
rodul eliminarii celeilalte si noului stat
birocratic, ea preludnd toate functiile nu de
conducere, ci de execufie pe bazd de plan. Dar
un functionar la CER. sau la Primirie, la un
spital sau Intr-o uzina urmeazda modelul celui
echivalent din timpul ,burgheziei®; el nu e in
niciun caz recunoscuf ca ,,muncitor” i, in fapt,
nici nu doreste sd se confunde cu cel cu sapa si
cu ciocanul, arma lui e servieta.

Noua burghezie, posesoare acum de
locuin{a proprie, de televizor si de automobil,
ajunsese prin aceasta pe deasupra celei pe care
am apucat-o eu in mediul meu bucurestean de
oameni avuii, peste medie.

Definitia claselor in raport cu ,,munca“ s-a
dovedit una din primele mari erori ale marxis-
mului; mentalitatea tuturopr cetdfenilor a fost
la fel de defectuos si inoperant definitd: s-a
vézut cd la scard mondiald cei ,.de jos“ nu sunt
mai revolufionari sau mai revoltafi decat cei
din varful societdtii, care doresc §i ei progresul,
dar il considerd un adaos la un mare cistig
anterior care trebuie pistrat si respectat. Fard o
asemenea mentalitate nu s-ar {i trecut de la
trasurile si calestile secolului XIX la auto-
mobilele propulsate de motoare cu explozie si
de la telegrafia fdra fir la radiodifuziunea care
avea sd Tmpénzeascd planeta.

Or, noua burghezie din térile socialiste se
simfea frustratd, deoarece stia de progresele
infaptuite iIn Lumea Liberd: faptul cd ea trebuia
sd se satisfacd cu T.V. alb si negru, cu un tip de
auto care nu mai era in circulatie in Franta de
un sfert de veac si visa la performante care
dincolo ajunsesera banalitd{i neprezentand
totusi, in mizeria socialistd, ceva invidiabil.

Marea mistificatie a ,.constructiei* noii
societdfi (cuvant magic) s-a dat pe fatd in clipa
recunoasterii falimentului: toatd butaforia
organizatd in URSS si la noi s-a pribusit, dar
impresia a subzistat intrucatva. Propaganda nu
a fost complet Inldturatd din mintea cetitenilor
nostri. efectele ei nocive staruie (cei mai con-
servatori dintre fostil comunisti punind toate
relele nu pe seama defunctului regim, ci pe
seama ,,schimbarilor*).

Desigur cd aceasta armi a populsimului din
toate timpurile satisficea un anume sentiment
al celor ,,de jos*; ea nu era apanajul regimu-
rilor totalitare in exclusivitate: Mussolini a fost
un precursor, dest mult mai modest, indeajuns
pentru a fi caracterizat de tandrul democrat M.
Ralea, pe la inceputul anilor *20: ,,un regim de
mizerie §i grandomanie®. Dar si democratiile
au practicat constructia de monumente-
simboluri inutile, dar cu efecte In plimidirea
unui sentiment civic. (Asa e Turnul Eiffel de la
Paris, cea mai mare reusitd in acest sens, el nu
e inchinat unui erou, unui eveniment istoric, ci
¢ 0 demonstrafie tehnicad a unui veac pozitivist
§i progresist in sine. Palatul de la Versailles
este pand astdzi simbolul absolutismului mo-
narhic, mai presus de vreun personaj oarecare
si disproporfionat fafda de meritele lui reale -
desi s-ar putea spune cd aceastd capodoperd
arhitectonicd pand azi inegalata in genul ei este
si realizarea lui supremd, cu efecte in veci iIn
masele de milionae si milioane de oameni care
o contempld de mai bine de trei secole.
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Jn statie

Bérbatul e ficut sd astepte,

S4 stea 1n ploaie, sd stea In vant

Ca o statuie

Fiindci iubita lui,

Femeia despre care crede cd o sd vind

Nu vine niciodatd sau aproape niciodatd...
Ea doar trece uneori cu pasi transparenti
Ca o dulce boare, ca un licar

Si nurnai el o vede, ii zambeste de departe,
O prinde in brate, apoi o sdrutd

Pe cand ea doar trece...

De fapt nici asta nu se intampla,

Chiar nimic nu se intimpla

Pe cénd el o asteaptd si o vede cum trece...
Tatd un tramvai, urmat de un autobuz,
Siincd un tramvai §i un troleibuz

In care trebuia si fie, a vizut-o, era ea,
Fata, femeia pe care de un ceas o tot astepta,
Dar n-a fost si nici n-a coborit, chiar nu voia,
Ca doar atunci o iubea cu adevdrat,

Numai atunci, cind o astepta...

Din studentie

Poetei Ela Z.

It1 amintesti? Eram séraci,
Conditie care se simte

Numai atunci cind iti e foame,
Studenti lihniti si fard burse,
Niste hoinari prin Cismigiu
Unde te-am dus de ziua mea
Ca si dispar printre boscheti,
S& fur din ronduri niste flori...
Pe care {i le-am pus In palme...
Iubita mea dintr-un poem,

Din amfiteatrul friguros,

Stau trist acum pe-aceeasi bancd
Si-1 vdd 1n bérci pe lacul verde
Pe cei de varsta mea de-atunci
Cénd n-aveam bani nici de seminte
Si nici de film nu aveam bani...
Ceva-mi lipseste - ce pustiu!
Dac-ai veni aici, aldturi,

Si-am cduta printre boscheti
Poate-am gasi intr-un tirziu
Séraca noastrid tinerete,

Cat de bogatd, nu mai stiu...

In fata oglinzii

O 1ubesc, Incd o mai iubesc

Si ¢and n-o vid, §i cand o uit

Tot pe ea o iubesc...

Dar ea nu stie, nici nu mai vrea si stie,
Céci anii prabusiti peste mine

M-au desfigurat,

Dar pe ea de-abia au méangaiat-o;

Ea a devenit si mai frumoasa

Fiindca frumusetea ei

Creste din dragostea mea

Dar ea tot nu stie, nici nu vrea si stie
Cd 1n ziua cind nu voi mai fi

Va imbétrani brusc, intr-o noapte,

Si va intra in rAndul babelor,

S$1 va arunca In dulap példriuta de domnisoard,

Luceafarul
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Se va imprieteni doar cu bastonul,

Se va cocirja, se va indcri

S1 md va url cel mai mult tot pe mine...
,,1u m-al nenorocit, bestie !*“

Va tipa dezndddjduitd

In fata oglinzii

‘Tabloul de deasupra patului

Dacd vrei sd stii cat o iubesti,

Dar mai ales cit o vei mai iubi,

Cate nopti, cate zile, cite luni si cfi ant
Asaza-fi iubita intr-un tablou inclinat

Deasupra patului in care dormi, si nu langd icoana,
Langa Preacurata, pe peretele de la Résdrit...
Soarbe-1 ca pe o supa dintr-o linguritd potrivitd
Mai inta1 zdmbetul, apoi lumina din ochi,

Apoi umbrele din gropitele obrajilor,

Dacad se poate in fiecare seard,

Inainte de a te scufunda in somn...

Dimineata, dacd prin vis s-a intdmplat

Sa fi trecut pe la Starea Civild

Te vei trezi ravasit,

La poartd va suna o fetiscand

Ca sd-f1 spund cd te-a visat,

Dar péind sd ajungi sd-i gusti zambetul

Si zdrile din ochi,

O batrand 1i va striga ragusitd, tusind,

Sa vind altddatd, cd ,,Domnul nu este-acasi...
,Pleaca, fd, d-aci, putoarea dracului, curvistino,
Care vrei sd mi-1 furi!“..

Ceama

Unde s-o duc? In camera mea siraci?

Si ce sd-1 mai pun pe masi?

Vorbe, poeme, stelele din cer?

Si ce sd-1 mai daruiesc? Dragoste?

Acum langd mine, in asternut, std cuminte
Pand-ntr-un tarziu, cand Tmi sopteste:
»Auzi, Micule, cum se numeste masina aia
Care se zice cd si-a luat numele

De la un car de luptd din Evul Mediu7<..
,NU stiu, nu stiu®, 1i rdspund cuprins de teama
C4 patul pe care dormim, cam subred,

N-0 sd ne mai {ind mult...
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efuzul - «sans appel», dupd
R cum se spune In incheierea

. scrisorii - unui important editor
din Franta de a publica un

nan (O moarte care nu dovedeste
nic) de Anton Holban, roman pe care
putut citi in traducere francezd, mi

ligd sd ma gindesc incd o datd la ce
camnd valoare In artd, iIn spetd in
sraturd, care adeseori presupune, spre
psebire de muzicd, picturd, sculpturd
o ipostaza ce mediazd receptarea,

plicind i mai mult lucrurile: tradu-
-ea. Citez din scrisoare pasajul esential:
ste ,,frumos®, dar e foarte datat: este un
asic*, ignorat ca atare in Franta; autorul
nurit f8rd sa fi ldsat nici cea mai micd
nd de notorietate care si fi ajuns pani la
1; ar fi vorba deci de o adevirata
humare de necunoscut: absenta de geniu
chiar de singularitate ar face din aceasti
blicare un ,,ceva-mai greu-decat-aerul™.
rapabil sd decoleze vreodati (...) Regret
it ¢d un asemenea ..cadavru™ a rdmas
ita vreme uitat ntr-un dulap». (..)
itremuratoare (...) ar fi deci constatarca
ceea ce este valoare in spatiul roménesc
si md refer aici in mod specific la
loarea literard- nu este valoare in spatiul
ncez. Sy nu are sanse si devina. cum ar
:de unii, odatd cu ftrecerea timpului
mpotrivd. tendinta este cea de a percepe
era necunoscutd ca {iind «datatd»,
suetd, i nu ca pe o descoperire de
cunoscut surprins in toatd prospefimea
. Observatiile pe care le fac, pe concret,
ntru spatiut francez, pot fi cu sigurantd
tinse la intregul spatiu occidental si
1colo de el. De aici §i o altd constatare a
>a. In situatia cea mai criticd nu se afli

(urmare din pagina 11)

s?! “Asa, palincd. domnii sefi! Poftd buni,
ftd bund va dorim* “Adi un pahar!“ Atat
iwcd asteptase, cunostea obiceiul casei, se
toarse cu o sonda pentru bere. Sd creada el
. i-0 va umple cineva. I-a turnat pe fundul
tharului de doud degete, o inghititurd, acolo,
-i scoatd si lui ochii.

Dupd ora unu se pregitira de culcare.
ontabilul avea antrenament, se tinea bine,
fund pe un servetel resturile si le azvirli pe
reastrd, in hdul noptii. Ion Giluscd 1si simti
pul greu. tuica 1i tdiase toate fortele. ca o
mé. “Numai sa pot urca. ce dracu n-au ficut
wurilc astca mai jos. oricum si dormi asa,
ycotal, n-at nici aer. Ca Intr-un sertar !

Conductorul iesise de mult. stagiarul nu
alizd daci plecase ori il priveste tAmpitul
im 1l impinge de fund contabilul. *S& nu cad
1mva de pe scard, cd praf md fac! Aer, n-am
e *

Acolo sus era intr-adevér sufocant “Va
zbui sd vomit Ou fiert mi-a trebuit™ Era
mstient de tot ce se IntAmpld, atita doar ca
1 reusea sd-si stdpéneascd gesturile. Dupd o
reme adormi. Peste doud ceasuri acceleratul
> noapte intra in gard Conductorul se grabi

O lasitate ascunsa

autorii contemporani, mai ales cei in viat4,
care mai pot incd sd scrie (dupd cum mi-
au spus multi editori francezi), ci marii
nostri clasici, care nu au fost tradusi si
difuzati la rimp dincolo de spatiul
romanesc si care acum trebuie sd infrunte
dificila posturd de cadavre deshumate*
(Irina Mavrodin). E un aviz cat se poate de
clar dat persoanelor Tmbdtate de un prea
mare optimism in ceea ce priveste
difuzarea vlaorilor roménesti in Occident.
Sd fim mai realisti si sd ne consoldm pe de
0 parte cu ideea tonicd potrivit cireia o
operd are o valoare In sine, indiferent de
difuzarea ori comentariile de care are
parte. iar pe de alta cu constatarea ci
cxistd pentru fiecare creatie §i creator un
Destin. uneori ingrat. In acest din urmé caz
mé tem ¢d nu ¢ nimic de ficut. Posteritatea
isi are problemele ei, remarca undeva N.
Manolescu (e drept, un om avantajat de
prezent ), si nu e deloc sigur cd se va ocupa
cu reabilitarea creatorilor ce n-au izbutit a
se impune epocii lor...

Cinismul: o lasitate ascunsd. Sa ne ima-
gindm un iepure care n-ar arbora masca
unui leu, ci pe cea a unui gacal.

Suntem precum musculitele Inspdiméan-
tate, lipite de geamul eternitdtii. Se va
deschide ori nu se va deschide?

Prima delegatie

sd schimbe cearsaful. Izul de drojdie persista
orict ar fi ldsat geamul deschis. Se privi in
oglindd, il intAmpind imaginea unui strain. Pe
fad i se imprimaserd botiturile pernei.

“Vezi avantajul meu? Sunt tot timpul
pieptdnat. N-am nevoie nici de frizer! auzi
de undeva, din colful cusetei. Contabilul isi
trecu ména peste chelia trandafirie ce-i dddea
o mind veseld. In gard trebuie sd ma astepte
cineva, sé-i dau ceva bagaje !

Il astepta o pereche la cincizeci de ani.
Suntem cu masina. Vd putem duce pana la
“bancd!“ Ton Gadluscd se bucurd, nu se
descurca in marele oras, din centru va gasi
mai usor. “Ne vedem, loane, la doudsprezece,
in fatd la.. $tii unde este, da?* “Stiv”, minti,
dezamagit, stagiarul.

Centrala era langd gard - strada Temeliei
nr. 94. O gisesc eu. O sd Intreb la secretariat.
De cine intreb? Da, sd vedem: cine se ocupd
cu balanta la tuburi? !

Era In octombrie, contractdrile se incheia-
serd, produsul e liber la contractare, adicd nu
trebuie repartitie, ajunge doar o comanda la
furnizor. Asta o stia Ion Galuscad, incercase
sd-i explice directorului, dar el nu vroia si
priceapa.

Strada o gdsi usor, dar numdrul 34 nu era
de aflat Intrebd in stinga si-n dreapta, parca
era un fiacut, nimeni, doar delegafi asemeni

gheorghe grigurcu

Excedati de halucinanta complicatie a
vietit umane, ne intrebam dacd moartea nu
e cumva o simplitate suprem4, izbavitoare.

Ambitia: ,,starea cea mal expusa
retragerii In sine* (Montaigne). Desi, spre
a se satisface, ¢ ispititd uneori a practica
teriorizarea !

memovii

Modestia e totusi viciul cel mai agrea-
bil, intrucit mascheazd viciul nostru cel
mai cumplit care este egoismul.

Te poti simti inteligent doar reflec-
tandu-te in oglinzi inteligente.

Laconismul poate exprima, intre altele,
§i o lene a inteligentei.

cerneala proaspatad

lui care nu auziserd de o asemenea adresa. Pe
dreapta erau numerele pare, dincolo de
forfota masinilor se aflau numerele impare.
De la 80 numerele sdreau la 120, si tot zici
cd le-a inghitit cineva. Zari un cosar. “Imi
poartd noroc!“ Uitd de greatd si oboseali.
Cosarul 1l duse citiva pasi mai in susul
strazii, era o intrare, un fel de careu in spatele
unor blocuri. Acolo era numérul cautat.

Portarul 1-a Indrumat la camera 17, cei de
la 17 l-au expediat la 21. La camera 21, omul
care se ocupd cu balanta la tuburi se afla
antrenat iutr-o scurtd sedintd Inlocuitorul ii
spuse trei numere de telefon de la furnizor,
“noi nu dim repartitie, pricepeti? ! “Produ-
sul ¢ liber la contractare. Va trebui sa
incercati la furnizor ! “Am venit deageaba !
Celalalt ridica din umeri. “Mergeti personal si
Incercati, poate gasiti o modalitate !

Ajuns in strada, privind viza de pe dele-
gatie 1si aminti cd persoana nu s-a prezentat.
Se intoarse, dar gési biroul gol. Acasi vorbi
telefonic cu furnizorul. Comenzile nu pot fi
acceptate. Balanta era echilibraté.

Se prezentd la director, asa cum il
invatase contabilul sef. Directorul pdrea un
tigru. *“Nici nu stii cu cine ai vorbit. Care
domn de la camera 21? Ce-i aia camera 217
Am sa te fac eu tuburi de beton !

Tuburi de beton, repetard obosite timpa-
nele lui Ion Galuscd

Lauceafarul .
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grisa gherghei

oamna luase deja In arendd orasul mai
pe nimic, nu avea ce sd coloreze.
poate doar umbrele copacilor uscati
in scoarta lor si florile de hartie de pe
morminte. Noi aveam in casd un sac cu nuci
adus din Ardeal de o verisoard a tatdlui meu
vitreg. Verisoara Lilica era mai mare ca mine
cu vreo zece ani si s-a culcat mai inti cu tata.
cu vitregild Treaba lor. Eu am aflat de
bucuria asta cdnd geamurile de la camera de
la fata au ficut explozie. Mama i-a prins in
miscare, imediat dupd alegeri, si a votat cu
“ochiul“ cdt a putut. oricum, €I n-au mai
vazut “soarele” un timp. Vitregild nu era un
om riu, poate prea pofticios, la cit era el de
pricdjit. Ca s-o indeparteze de orice tentatie.
dar mai ales din porunca sufletului ei bun si
intelegdtor. mama, a hotarat s-o alunge de pe
dormeza din apropierea dormitorului tocmai
in patul meu din bucitirie. La treisprezece

cerneald proaspata

ani, ouletele fierb fird apd Dacd a stiut treaba
asta, tTnseamni cd mama a fost o sfantd. Nici
cu toporul nu se putea rizbuna mai bine. Ce
razbunare, a fost de fapt o fericire pentru
toatd lumea. Mi s-a schimbat vocea, si felul
de-a privi, chiar si mersul, devenisem barbat.
Nu scuipasem incd pe nimeni in ochi, dar nu
mai era mult §i cu siguran{d aveam pe cine.
Oricum, pentru mine, cifra 13 are ca marfisor
un hornar. Va spun eu, imi trebuie geniu ca sa
descriu urmatoarele sase luni din viata mea.
Unii zic despre viatd cd imbracd doar trei
paltoane, ultimul cu timp cu tot, dar pentru
mine aceste sase luni au insemnat paduri
fabuloase, fiecare In alt anotimp, cu alte
cuiburi de sperantd. Am cucerit In aceste zile
un imperiu sexual, am Invatat ce Inseamnd sd
lesini cu limba in curul universului. Ea md
invifa simtind. Asta nu e literaturd. nici
istorie, e cea mai formidabila plicinta dintre
viatd si moarte. Ne-am daruit ticerii, acelui
strat roditor de subcuvinte, iar fiecare simt
lucra pe cont propriu, cu fiecare simf al
celuilalt. Aveam neamuri in auz, In miros, in
gust, in pipdit, aveam un ochi sub pleoapa ei
si ea plangea sub pleoapa mea. Am trecut prin
toate dezastrele, ne-am scufundat cu
Titanicul, ne-am aflat in toate avioanele care
s-au prabusit in timpul acela, nc-am dat in
leagin deasupra celor mai Inspdiméntdtoare
hauri si am supravietuit. Acecastd stare de
hipnozi a tinut pani cind s-a Impuscat Misa
pe treptele fostului Muzeu de artd plasticd,
devenit peste noapte sediul Partidulut Munci-
toresc Roman. Din acest muzeu s-au scos
intdi ramele. panzele s-au rulat. Mai tArziu
s-au rulat casele, covoarele persane. mobila

Ziua lupului

stil si bineinfeles oamenii cu ganduri vechi,
pentru ca numai ei puteau sid aibd ginduri
bune despre asemenea lucruri. Misa era un
tanar de vreo 25 de ani, un bdiat frumos cu
parul blond cérliontat si nespus de vesel. Lui
Misa i se mai spunea rusul si era considerat
ca un cadru de viitor. Pe atunci el ficea parte
din activul de pazd si aparare a sediului de
partid. Functie deosebit de importantd pe
vremea aceea. plind de dusmani de clasd si
chiaburi. inci necanalizati. A avut o
inmormantare extraordinara. S-a stabilit cd a
fost vorba despre un atentat, in felul acesta
Misa devenea un erou. orice inceput are
nevoie de eroi tineri si morti frumost. Dupa
un timp undelemnul a iesit la suprafatd:
Mihai Streasind s-a Impuscat din cauza unei
fete, dar nu mai conta, ¢l riménea un erou al
clasei muncitoare. Dar fata pentru care se
impuscase Misa nu era altcineva, ori era
altcineva. pentru cd altfel nu-mi explic. cum
fugea Lilica de sub mine, peste trel curi,
taman In bratele eroului. Nimeni nu a vrut si
stie chestia asta. poate vecinii, ei oricum isi
dau cu pdrerea. Vom vedea mai tarziu
Scandalul a inceput cdnd am fost exmatri-
culat pentru absenfe nemotivate. Artezienele
de noapte dintre mine i Lilica ma faceau
inapt pentiu orice fel de activitate peste zi.
Visul lua locul realititii, ma dadeam uitat in
pat. cu chilotii Lilicdi sub perni Mama a
gdsit atunci o explicatie uluitoare: “Era mai
bine sd se Impuste ca nenorocitul dla, nu vezi
cd a slabit si e galben ca turticica? Nebuna
asta o si ne Incalece pe toti, ti-a trchbuit
verisoara. Se pare cd lucreazd si cu maistrul
Frosea de la umezeli-otgoane, putoarea. Daca
stiam ce-1 poate piclea nu o duceam eu la
fabrica. Deschideam casi de curve la doi pasi,
adicd la domiciliu.“ Tosip a pus supararea pe
par: “Si ce, vrei s zici cd n-ai stiut?** Se pare
cd mama s-a uitat la ¢l cu privirca aceea de
front care 1t ingheta apa in gurd: *Pe dsta il
niotivez eu din stampile, tu pleci mdine
dimineata cu desfréanata spre Arad. Vezi sd nu
va prindd rusii cu chilotii in vine pe undeva.
cd nu va scoate nici Stalin din spital, va pun
ceasul de git Pe mine nu ma intereseazid ca
Vieneza are noua fete. sd le crcascd sina-
toasd. nu sd le trimitd prin tard la razbulit
parul de pe oameni.” Ce cred cu nu conteazd,
la virsta mea de atunci binele era cel din
tigaie. dar mat ales cel de sub poalcle
soarclui. Nici acum. c¢ind fac mai ntdi ciliva
pasi prin pantaloni pand Incep sd nierg. nu ma
gandesc sd ridic piatra. Am o mirare: cum s
poate Tnmulti un popor care aruncd cu pietre
in capul curvelor? Ma rog. tot asa! Imitatia
arc valoarc In domeniul acesta. Dincolo dc
toate nenorocirile mele, am reusit sd disting
in ochii lui Iosip un soi de respect. Tauncle
bubos, considera cd merit acest soi de
respect, datoritd faptului cd améindoi am fost
inselali de solistdl, cam in acelasi timp. Treaba
serioasa nene, la mijloc mai era $i un motrt. La
plecare. Lilica mi-a spus: “Dacd nu sdrea dla
de pe sine, tu ajungeai barbatul meu. Dupi
cum sc vede, in capul ei nebun eu cram doar
un morcov in prelucrare. Cine stie, poate avea
dreptate, muncisem mult pentru un astfel de

viitor, lesinam la comanda si va spun. fara
vreau sd va spun, cd ma ustura tot aparatul
facut Timp de un an. am tot asteptat o ves
de la cet doi, dar nimic. Tocmai cand
gandeam sd-i ddm pe ména trecutului,
langd care ména politiei € o0 nimica toatd,
sosit o scrisoare din America care continea
o fotografie: Lilica ne iubea Scrisoarca
scrisoarea, dar fotografia era o cotonoa
cum nu s-a mai vazut: Lilica era in brat
unui negru de vreo doi metri, aproape gos
in descriere exactd, iar alaturi chilimot
losip cu basci rosie purtdnd dupé gt panto
Lilicai. In spatele lor nu era nimic. nu tu cas
nu tu pom, nu tu cline, parca urmau si
executati, chiar acolo, pe bucdtica aia
carton. Am pus fotografia la oglindd, in
geam si rama, s-o ingalbeneascd lumina n
repede. Acum un om negru € un om de
loare, pe atunci Insd era un fan al diavolu
adevarat, mai ales c¢ind purta in brate o pa
din istoria familici. De o viald Intrecagd 1
lupt sa inteleg ce a spus mama atunci. A fg
un fel de rls-bocit. Cum in toatd Increngitu
asta eu jucam rolul de cumpal, am incercat
deschid gura, ba chiar am vorbit: dacd sca
de acolo, astia vin pe capul nostru tofi tn
Mama muncea, cu Invdtam, mai aves
nevoie de trel asistenti la fiecare Inghititu
Eu cred cd mama il iubea pe losip, asa ct
era el, neajutorat si lipsit de orice striluci
Vitregila avea ccva care se numesle
cizut din cuib®, cheslia asta lopea privirea
fontd a mamei. intindea ména si-1 ciuful
péarul, un gest mai mult prietencse: “vedent
noi filmul vietii Impreund.® De fapt, mai
ceva care justifica accastd atitudine, un luc
mult mai temeinic. Familia lui Tosip si fami
mamei mele au stat mult timp in acee:
curte, pe vadul orasului. unde cénd nu b
vantul te furd apa ori te omoard Berild
sifonul, In rest liniste ca dupd rdzboi
ajutan cit putcau. cu vorba, cu plinea,
barca si nu se ldasau sprijiniti de singurata
Mare lucru, mare $i cald. Pana toamna tar;
usile rdmaneau deschise, mercu venea cine
sa-1i aducd ori si-fi ceard le miri ce. ba chi
sd ¢ ciupeascd de cur. Asta nu Inseamndi
sunlem un neam de cunnati. Mama lui Tos
se numea Tina. dupd cit Imi aduc eu amin
Era o femeie frumoasi. purta pdrul strins
spate intr-un coc bogal si avea o carare sevd]
pe mijlocul capului. asa cum au toate femei
cam peste tol. Ulumele cuvinte sunt to
nevinovate, desi par total nerusinate. Eu
m-am nascut pe vad, dar stin casa si curtea
livada ca vizitator. Statul la luminare
strica ochii, dar betiile si ciratul pumnilor
ropt firul pina la urmd si domnul Leon
dus nvartindu-se. Adicd tatil meu bun
parasit campul de lupta. Mama nu raman
datoare cu niciun pumn, iar Leon a [ugit ¢
cuib, in calitate de invalid de razboi. losif
fost un scolar bun, o ajuta §si pe mama
invatiturd pe vremuri si. {otusi, obsecs
doamnei Tina avea un singur calapod: *
cap bun, ar putea sa ajungd ceva in viatd. ¢
¢ putin la trup si trage un picior. Acum.
te-ai despartit. poate o sd ai tu grijd de el.
rog din toatd inima mea™ De aidi inca
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mai Lilica putea avea grijd de losip, poate
iegrul acela de doi metri, in mésura in care
capa pe solistd din brate. Eu dorm tot in
>dtdrie, aldturi de un paznic de nddejde, un
ne-lup care a venit de pretutindeni Intr-o
\pte si a pus stapinire pe curte. La zi, se
neste cum ne vine la gurd, asteptdm si
Jem dacd nimerim vechiul lui nume. A vrut
intre in curtea noastrd cu orice prefl A
at o groapd, un tunel mai degrabd, pe sub
arta de fier si l-am gdsit dimineata, plin de
mént, dormind pe un pres pe scara de la
catdrie. Nu avea o Infdtisare care sa te In-
nne sd pui ména pe el, pot sd cred cd l-am
ngaiat de fricd A ridicat putin capul si s-a
at la mine cu niste ochi obositi, de culoarea
giunului de caise. Noi mincam in farfurii
tabld, chestia asta conteazd pentru cei care
mutd de colo pana colo, de frica bombelor.
m adus apd, a baut fard sd se opreascd.
nd a termunat am avut o surpriza: fard
mi dau seama, in grabi, 1i didusem s bea
farfuria cu flori de maci din care ménca
ica si zama. si Inchegatul Daci e adevirat
nimic nu e Intdmplator, atunci.. Nu. nu voi
ne in cuvinte acest gind. Firdnume a pus
picior ‘n farfuria goald, chiar In mijlocul
Ii era foame. Aveam doi cartofi fierti si ru-
Eniti in unturd de porc, nu era putin pentru
>murile acelea. Haplea a méancat cu o oare-

stefan jurca

. cusi, nu fard dificultate, sd-i facd loc
") sacosei printre mormanul de genti,
{ plase si pungi. Il cuprinse ingrijorarea
i la gindul c& o s&-i ceard si-1 ajute sd
poarte pand la hotel ori cine mai stie unde.
Ipd ce se porni trenul, zadmbitor. Flore Clop
intoarse spre stagiar, asezat pe capatul
alalt al patului. “Ai ceva?!* Fird sd mai
epte incuviinfarea, scoase din sacosd sticla
care scria Pepsi Cola, trecu peste ea cu
Ima cum i-ar {i stors o urma de praf.
Numai In cdmasa peste care cravata maro
aceeasl nuanf{d cu pantalonii costumului
dea moale, Flore Clop deschise duldpiorul
masca oglinda si chiuveta, asezi pe supor-
de sub fereastrd paharele aflate pe mar-
1ea chiuvetei Stagiarul turnd ribditor li-
area galbuie care se inconjura de un cerc de
irgele.

In cusetd era inca rdcoare. insi tempe-
ura prinse a se incdlzi pe masurd ce sticla
paharele se golean. Céand sférsira continutul
clei, contabilul asezd intre pahare pachetul

merinde: oud fierte, felii de salam prijite
it cit sd-i ia gustul de mezel, jumitate de
mzeld.

La sfarsit de trimestru mergea si sus{ind
antul.

Stagiarul Ion Galuscd, subinginer de doud
11, nimerise printr-o intdmplare nsotitor al
ntabilului sef. Biletul la vagonul de dormit

Luceafarul

care noblete, apoi m-a privit in ochi, cit a
vrut el, am facut tot ce-am putut si nu cli-
pesc. M-am asezat pe scard langd el Asta a
fost prea mult, mi-a tras o limbd peste bot.
Am inteles cd am devenit pricteni. Mama a
venit spre bucitdrie prin curte. a urcat cele
doud trepte, a méingaiat lupul pe cap si a spus:
“E bine cind vine un cline in curte. sd vedem
cu ce o sd-1 hranim.* Cand a venit de la ser-
viciu, mama avea o bucati de tabld pe care
scria: “Nu intrati cline rdu - tipati la poartd
merew. Dupd lecturd. cred ca nimeni nu s-a
indoit de pericol. Nu stiu dacd pe Fiardnume
I-a chemat c@ndva Max. dar cind a auzit
cuvantul a ciulit imediat urechile si a dat din
coadd. lucru rar intdlnit la clinii-lupi. Am
rupt cu bucurie de la gurd pentru Max si sunt
convins ca singurul animal care intelege acest
lucru. odatd pentru intotdeuna. este clinele.
Am observat cd Max iIncerca sia gaseasca,
printre toate mirosurile preajmei. un anume
miros stiut numai de el si devenea nelinistit,
apoi bea tot castronul cu apad Nu facea gropi
in curte. nu astepta moartea cuiva, in rest
treaba lui pe cine astepta Am observat ci
mama il mangéia pe Max cu ména cu veri-
ghetd si. mat mult decat atdt. cam in acelasi
fel. cum 1i netezea parul lui losip uneori. Fu-
sesem dat la femeie. intelegeam ceva din ges-
turile astea, dar stiu eu ce sd zic? Pand la

urmd, i era dor de vitregild S vedem, imi
era si mie dor de losip? Cum naiba sa nu-{i
fie dor de un om care nu avea nicio indema-
nare, care 1si uita paltonul In cuier si pleca la
serviciu, in plind vifornitd, cu fesul meu pe
cap? Totusi nu-mi vine sd cred ca s-a culcat
cu Lilica in noaptea aceea, crezind ci e
mama, ¢ prea de tot. La urma urmei, nici
Iosip nu era Adam si nici Lilica nu era Eva,
eram de mult niste nenorociti izgoniti cu bi-
nele cu tot. Poate dragostea inseamnd si obis-
nuinta, ceva care tine mult, chiar toata viata,
pentru cd nu arde, tine de cald zilelor reci si
aduna fruntile cu putind lumind Max a ple-
cat, gasise urma. Tablita a rdmas legata cu
sdrmad de poartd multd vreme. Poate exista un
mic spirit, In preajma oricdrei netrebuinte
care insofeste ruina pana la capdt. In cazul de
fatd a fost vorba despre altceva, Eu am auzit
intdi {ipatul mamei, dupd care a urmat intre-
barea: “Ati avut cdine? “Da, a venit la noi
cainele lui Misa, baiatul care s-a Impuscat pe
treptele «Muncitorescului», a plecat acum ca-
teva zile. Poate o cduta pe americanca
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voastra.

cerneald proaspatd

Prima delegatie

- procurat cu destuld greutate - era cumparat
pentru cineva de la sectic care anunfase tele-
fonic doar cu doua ceasuri inainte de inche-
lerea programului cid probleme personale il
impiedicd sd mai plece in delegatie.

De fiecare datd insotitorul lui Flore Clop
era altul, dupéd cum iesea sau nu bilanful. Nu
se mai putea renunfa la bilet In timpul
ramas, directorul chiar se bucura de ocazia
ce-0 avea pentru a-l trimite pe Ion Géluscd in
delegatie.

Stia cd seara oul este otrava pentru orga-
nism, da, asa auzise: Oul dimineata este aur,
la prinz méincare, iar seara oftravi, asa era
deviza Yoga.

Dimineata si mananci de unul singur, la
prinz cu prietenii, iar seara cu dusmanii,
Nu-i era foame, acceptd sd-si curete un ou
la insistentele contabilului, nu poti refuza un
sef. Merinde nu avea, nu, nu, era la prima
delegatie, isi inchipuise cd va dormi in
vagonul de dormit, nu? apoi dimineata isi va
cumpdra un corn, o chifld, poate §i un ceai.
Cand Flore Clop intelese cd celdlalt a
plecat la drum doar cu un sfert de fuica isi
cdlcd pe inimd si se Indurd sd desfacd una
dintre sticlele sale. “A venit si dsta de pe
lume, cu toatd facultatea lui nu pricepe ci
scoala vietii conteazd La ce bun atitea
facultati 7 Pentru o clipd fata i se umbri la alt
génd - fiul siiu era student, poate nici el nu va
sti cd o lume e in cérti i alta pe paAmant.
N-avea decat doudzeci de ani §i sapte
clase primare, e drept ¢l a fost ajutat, asa erau
treburile, da, el a fost sprijinit, deci: n-avea
decat doudzeci de ani si sapte clase primare

cind a fost numit contabil sef Au trecut
treizeci de ani, doamne cum s-au dus! A
facut liceul la fefe, si-a completat studiile. De
atunci nimeni nu l-a bazait la cap, trecuse
doud hopuri: primul dupd reorganizarca
teritoriala si acum doi ani cdnd s-a marit
intreprinderea, de i-a crescut gradul. A re-
zistat. Are contabilitatea in singe, de fapt
debitul si creditul firmei erau Insasi cele doud
buzunare ale hainei sale; In stdnga debit, in
dreapta credit sau invers, dupd caz. Asa le-a
spus si absolventilor - parcd anul dsta a plouat
cu licentiati - sd judece banii firmei ca pe
proprii bani.

Ficea cura de sldbire, consuma péine doar
atunci cidnd méancarea nu mergea altfel, ca
acum de pilda, o singurd felioard, subtire,
subtire. Ion Galuscd simti cd limba i se
ingroasd, ii vuia capul. Vorbea Ce vorbea?
Despre facultate, despre examene si profesori.
Contabilul il provocd, il trase de limbi
“Doamne, tinerii de azi!“ Isi barfi seful de
birou, apoi pe director.

Era trecut de miezul noptii, sacadat trenul
gonea, mai erau sase ceasuri de drum. Se
cdznea pand sad poatd articula un cuvént, ar fi
bund o cafea, l-ar limpezi putin. da, o cafea ar
fi bund Acum e tirziu, tarziw Intrd conduc-
toru] sd verifice cuseta. auzise vorbd ori mi-
rosul de tuicd l-o fi atras. Culoarul era cufun-
dat in semilntuneric. Ce i-o fi venit la con-
ductor cu fata asta de cdtel slab si cu botul pe

(continuare in pagina 9)
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luca pifu:

Preumblari si conferinte
private cu Mihai Sora

ult bine mi-as face schitind, punind
N /A oarecum in temd, doud preumbliri pai-
' deice cu Mai Stiutorul si trei conferinte
private cu dumnealui - una la soacra
protectrice a lui Sorin Antohi, in Dealul Copoului;
douii pe Sfintul Atanasie, la Tereza Culianu si Dan
Petrescu -, asa cd.. trec la treabd si, fird pds, dau
CoX:

* ok %

Prima preumblare, cit de cit paideumaticiand,
cu Mihai Sora, o antamam, dimpreund cu Dan
Arsenie, dupd Scandalul Meditatiei Transcenden-
tale si excluderile, din PCR sau slujbe, aferente.
Mai Stiutoral, ldsat deja la vatrd, nu fusese rejectat
decit din Partidul Clasei Muncitoare, spre marca
usurare a amindurora. ,,Bon débarras! A membrit
destul, sireacul ! exclamase, cu acelasi prilej, si
Conul Paleologic. Asa cé.. dupi ce, amfitrion desii-
viirsit, md gizduise o noapte Tn cdmdruta de oaspeti
si mid prezentase bibliotecii sale de filosofie, cea
mai importuntd din capitald in momentul respectiv,
0 porneam, numai per pedes apostolorum. catri
locuinta Magdei Carneci, unde micdejunam pe
cinste si de unde, instécindu-l pe Devotatul Amic,
ne indreptain. tot pe jos, tot in pas domol, incotro?
Spre Casa Scinteii, la sediul publicatici Caliiers
rowmnains ’études littéraires, careia Mihai Sora.
intcrzis de semndturd, fi incredintasc o recenzie, pe
fiinceste redactatd, la Anatomia suferinfei de Mihui
Nasta. O asumase Irina Badescu, fosta colegi dec
facultate a lui Toma Pavel, dar de aranjamentul cu
pricina (ori de faptul cd Mai Stiutorul tipérise sub
pscudonim transparent, n ieseana Opinie stu-
denfeascd. un exercifiu la bari despre mascd, pro-
sopon, persona si larvatus prodeo) foarte putini
vom fi stiut. Purces-am, prin urmare, infantereste
citril ceea ce azi se cheamd Piata Presei Libere, de
unde Sora urma si-si ridice niste modeste drepturi
auctoriale pentru recenzioara cu pricina, $i ales-am
aleile cele mai frumoase, cele mai frunzoase, cele
mal mitdsos fosnitoure sub ai nostri pasi molateci,
deoarece mai tare tindileam decit fnaintam, orice
tinindu-ne loc de pretext pentru opriri ldmuritoare
si conciliabule, iar interesul lui Dan si al meu fiind
si-l tragem de limbd pe Mai Stiutorul Taciturn,
predispus mai degrabi sid ne asculte §1 catalizeze
spunerile, sd-1 tragem de limbd §i de mind spre
varii centre de interes. precum treaba fdcutd de
dumnealui la Editura pentru Literaturd, rolul siu n
relansarea lui Eliade in Romdnia, incercarea
avortatd de a publica, fnainte de impusciriere,
Hegelul Noician, dedesubturile si ecourile
interventiei lui Al. Céprariu, din Tribuna anului
1965, despre Cioran, dinspre care sec aflase cd
Tonesco era la cura dezalcoolizérii in Elvetia,
aminunt ce va fi exploatat la singe de securicii
Sdptdminii barbuane dupd ce rinoceronticul
academician francez avea sd ia pozitie durid contra
mirsdviilor ceausine. Multe. multe... din astea. tot
din astca. Ar iesi, numai din reconstituirea acestei
promenade filosofice, continut pentru cel putin o
lucrare de masterat, pre legea mea

A doua preumblare, tot autwmnald, in areaful
Copoului bahluviasiot consumati, mai scurtd, dar
nu mai putin fertild, pornea de la depoul soacrei
antohiene, din vecindtatca Universititii carevasi-
zici. stribiitea aleile parcurilor principale din zond
§i Gridina Botanicd In lungimea ei fastuoasd, pe
lingd tot felul de lacuri si bisericute incd nedemo-
lite. oprindu-se trinitatea noastrii. compusd din

[2

Sorin, Mai Stiutorul si Magister Casvanaeus, des-
tul de des, fie pentru a comenta fire de trestie pas-
caliand din amontele baltilor, fie pentru a preleva,
din arborii publici ai locului, npuci usor de spart
intre doud pietre ale potecilor artificial create de
horticultorii statului socialist. La joie de vivre en
se dégourdissant les jambes, en devisant de
choses et d’autres et en savourant, outre les fruits
de la terre, le sel incomparable de celle-ci, mon
pote! lescam din Gridind intr-o stradeld ce se
oprea in proximitatea Casei Sadoveanu, cdreia 1
dideam tircoale preliminare numai, si, la
intoarcerea coboritoare dinspre Breazu, gindind
noi ¢i un pdhdrut de vin bun nu ar strica ostenelilor
noastre, oblicam nitel. in Aleea Ghicdi Vodd, citrd
vila lui Silviu Lupescu. faimos atunci in calitate de
cumnat al prozatorului Dorin Spineanu, indrégit
de Mai Stutor cit Liviu Cangeopol, si de inginer
cu aplecare spre lectura mensualului Secolul XX
ori tehnoredactarca competentd a Opiniei studen-
jesti. Licoarea minunati.. fireste cd nu ar fi scos-o
Lupescul in cestiune pentru Sorin si pentru mine.
Cind a dedus cd-1 pilotdm pe Sora insusi, cdruia nu
cu mult Tn urmi 11 iesisc A fi, a face, a avea, ne-
am Inteles din ochi si a scos elixirul de viatd lungd
la interval. gasind prilejul nimerit de a cere si o
dedicatie pe exemplaru-1 personal din carte. Clipd
privilegiatil pe undeva, cici, dupd ani $i ani, cei trei
aveau si se reintilneascd in jurul unui op cu dialog
exterior, nemurit de intrebdtorul Sorin Antohi si
intrebatul Mai Stiutor chiar la Editura Polirom,
unde se afereazd de peste zece ani inginerescul
cumnat spinenian. Tot peste ani avea sid-mi pice
fisa si si realizez efortul extraordinar desfésurat de
antohica instantd ca sd ne urmeze la trap, la galop
ori Tn pas vioi pret de citeva ceasuri. Efortul ex-
traordinar $i mai cu seamd suferinta, camuflatd, a
unui ins despre care nu realizam ci este... astmatic
sl nu se poate deplasa decit cu tramvaiul, pind si
intre doud statii ale acestuia, iatd un motiv pentru
care si azi 1l admir... sub acest aspect al capacitdfii
de camuflare senind a unor defecte majore (as-
cunse, pind anul trecut, pind si vigilentului Grup de
Dialoghie Societald, cd pe Alexandru Zub ori pe
Soros nu-i mai ludm n calcul).

W

Conferinfele private, la care am luat parte, cu
Mai Stiutorul: trei la numdr is, cum zisei mai la
deal.

Una, in camera insurdteilor antohiori din
apartamentul socral de pe Copou, unde, pind la
sosirea Petrestilor, conturam, in spiritul istoricilor
contrafactuali, statutul ofiterilor de cavalerie din
Germania Wilhelmiand, mari cdutitori de soate
evreice $i bogate, capaci adicdtelea de a-1 ajuta
sd-gi tind rangul militar simili-aristocratic, fapt ce
nu putea si producd decit efecte bune pe termen
lung, dezidiomatizind si cosmpolitizind cit de cit
patria goetheand, daci nu ar fi fost impusd terii
teutonice umilitoarea pace de la Versailles. Estimp,
mai deschideam volumiorul Incidents de Roland
Barthes, adus proaspat din Vest, si savuram din el
pasagii, frumos croite din condei, cu iubirile
masculine ale semioticianului hexagonal. Ndboiau
nsd la conclav si Petrestii, cu care eram en froid,
si md retrigeam incet, urmind si ne revedem cu
Sora a doua zi, la Institutul de Istorie, unde avea
loc nu stiu ce colocviu, comunica si Alexandru
Zub, iar Sorin, ca sd se inalte In ochii Mai Stiuto-

rului, se dddea inutil In stambd iritindu-1 cu in
biri agresive pe Proful Cliveti, as indeosebi al s
turilor beute multilateral la Groapa Leilor din C
Universecuritarilor lasioti.

A doua conferintd, precedatd de o preumb!
pe bulevardul Stefan cel Mare si Nesfint, se deru
va la nr. 13 al strdzii Sfintul Atanasie, in ¢
Terezei i a unui Dan Petrescu deja opozant poli
intrat cu interviu n Libération, cu telefo
intrerupt, pdzit uneori la vedere, alteori disc
evitat de majoritatea amicilor §i cunostint
infricosate. Participa la ea - pe lingd Mihai $
gazdele si subsemnatul - Eugen Andoni, ma
boem al lasilor Ceausini, prieten critic al poet
Mihai Ursachi, autor fard opere vizibile §i scril
fird scrieri evidente, fiu de preot ortodox
admirator tonitruant al lui Marx, despre ¢
nemica nu-i ingdduiau totusi sd publice in Cron
bahluiata. O figurd, ce mai! Datoritd lui
multiplelor sale curiozitati, aveam un Sora de
mari, de la care obtineam in premierd o relat
mustoasd privind viata studentilor bucuresteni
cele doua Rezbeluri Mundiale, atmosfera
redactiile revuistice ori de la cursurile unor Via
Motru si Nae Ionescu, amdnunte despre in
cilitorie in streindtatea austriacd, facilitatd de
titine popal ce nu vedea cu ochi buni inturluca
odraslei sale cu Mariana Klein, cestiunea leului
ménesc, drama existentei persefonice a filosofu
impartit intre sejurul miinchenez, la sofia plecat:
revenirea gratifiantd pe Mal Dimbovitan, calitd
de ministru ale unui Mircea Malifa si datoria sa
recunostingd fatd de el + cite si mai cite, ros
ferm, curajos, neprovocator... intr-un spatiu aus
tat cu nesafiu de Secii Curisti gratie mijloac
tehnice din dotare, anuntind nsd tonul indréz
pe care, dupa rejectarea lui Mircea Dinescu d
Romdnia literard, si va redacta, aldturi de ceil
sase scriintelectuali, misiva de protest adres
lui Dumitru Radu Popescu-Dumnezeu, Ceauses | |
Huniunii Condeierilor, si publicitatd maximal
undele scurte ale Europei Libere.

Ultima conferintd din Casa Culienilor Petres
zanti era precedati de o intilnire a noastrd, intill
plitoare, la Casa Universitarilor, unde, in co
pania lectoritei italiene Anna Alassio, dejunam, Il
Mai Stiutorul sosea insotit de DP, opozantul p
tic in cestiune §i bibliotecarul de ocazie. Mi-H
prevenit colega etranjerd despre statutul celor
dar, cum fremdta sd plece cit mai repejor dint
lume ce i se pdrea s uritd, §i rea, $1 friguroa
chiar prin expulzare violentd, a cerut insistent
ne aldturdim celor doi. Dupd masé, ne deplasam
Sfintul Atanasie si... de un ultim colocviu pune:
in cadrul ciruia subsemnatul va fi fost, mai n
nevrind, vioara intii si va fi tematizat, in grai vl
tairian desigur, spre hazul $i bundvoia gener:
intilnirea consitenilor sii cajvanieni cu farfulll
zburdtoare a ,srotului® gdindtos si ingrozitor
titoriv din combinatele avicole, sursd de bundst
sau avint economic - pentru comuna bucovinel
plasatd de zei lingd biserica lui Luca Arbure -
odiosul regim al sinistrului Nea Nicu ¢
Scornicesti.

Ultima conferin{d, a se retine, € a treia.
lucrul istorial se precipita, Bicentenarul Revolu
Franceze venea cu surprizele lui, pregéti
Lovilutia Decabrie. Anna Alassio 11 revedea
Sora, o datd cel putin, la Bucuresti, Tnainte de &
parasutatd cu forta din Universitatca ALL Cu
citre [talia, unde-1 va pomeni in interviul acor
magazinwlui La Panorama, dupd ce izbutise
scoatd din fard benzile de magnetofon cu tex
carfii scrise la patru miiini de Liviu Cangeopol
Dan Perrescu; inainte ca Mai Stiutorul insusi s
aldture - si pe orizontald, comunicind cu ei, si in
comuniind cu dingii asa cum exige propria
doctrind eticd -, sa se aldture, dard, proteste
epistolare ale celorlalti sase: Stefan Augus
Doinas, Radu Enescu, Andrei Plesu, Dan Haul
el coeteri scriptores pugnaces.

Vai, vai, timpul - vorba Magistrului Ursach
se apropia parsiveste. Una-doud venea nu Sfin
Procopie din Cezarea, ci.. Lovilutia, cu multi
lorele ei convulsii, frumusel surprinse de Ru
Cesereanu in Deconstructia unei revolutii

Luccaféral @
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(urmare din pagina 2)

ecit sd ne rugdm ca ,,dincolo® sd fie cineva care
4 ne preia rugaciunile. Rugiciunea insoteste
rucificarea, iar cind ne rugdm, oricat de des sau
€ rar, ne punem pe cruce, expunindu-ne posibi-
afii Salvdrii. Cdci un crestin autentic, pentru a
rede cu adevidrat, nu trebuie sd trangeze
iciodatd aceastd dilemd, ci trebuie s-o locuiascé:
osibilitate a imposibilului. El trebuie in acelasi
mp sd fie convins, prin credintd, prin Tncredere
puterea credinfei, cd misiunea salvirii, Invierea
a performativ absolut §i ca ,,sinagogd™ a voin-
lor omenesti §i divine (trebuie s& vrem
nvierea!) au poate sa nu reuseascd, dar cd ea,
tusi, nu poate fi asiguratd, garantatd in mod
utomat, eventual prin automatismul obiceiurilor
1 prin acela al ritualurilor bisericesti: reprezintd
rupere, o sfdgiere a cursului regulat al anotim-
urifor, o ,,aventurd®, Marea Incercare bazati pe
larea Incredere cd nu suntem, totusi, ldsati de
beligte, cii existd legi in mod ontologic, fizic,
osmic de esentd morald care nu se ,actua-
zeazd“ insd decdt dacd accedem pand la ele,
aci urcdm pand la ele, dacd ne lansim/azvarlim
lepddare de sine, adicd de ,,propriu“, de ideo-
gia ,proprietd{ii“: suntem chiriagi eterni,
ntem eterni numai in calitate de chiriasi) spre
€, dacd ne punem in cumpand si la Incercare
hcercindu-le, provocindu-le - prin suspendarea
e Cruce ca rugdciune trditd, ,,dramatizat‘,
jucatd, reamintitd de lisus. Rugiciunea e urcare
e cruce (crucea este expunere, urcare, dar i
entru a ajunge pand la cruce, pani la crucificare,
cbuie, iatd, s urci, si ,,pre-urci; crucea e deja
s; tocmai de aceea, conform scenariului cristic,
ucificarea trebuie provocati, céici ea nu poate fi
plinitd decat de altii, de semeni, de dusmanii
litici; pe cruce esti pus, nu te urci singur, iar
ntru asta trebuie sa ,uneltesti, transformandu-
dusmanii in unelte inconstiente ale binelui; in
»scenariul misiunii sale, lisus este pasiv,
sibil: alfiy, ceilalti 1i preiau mesajul, il trideazi,
condamnd, 1l tortureazd, il ucid, Altcineva il
lveazd; lisus nu face decat sd ,,unelteascd la
ropria soartd, ldsdndu-i pe ceilal{i si se con-
imne sau sd se salveze prin propriile lor fapte;
sus nu ,,face*, dupd model uman, nimic; este
ediul expresiilor noastre, ,,produsul® nostru, al
tora si al Altuia).

Iisus este un aventurier, un temerar, un cute-
or, un pionier (intrebarea care se pune este,
sd, dacd si un colonizator). ,,America” sau
artele™ lui se numesc Dumnezeu, cerul, Legea
cgea crestind ca aproximare, prin experimen-
re, a exisientei legilor cosmice). Céci, asa cum
unea, dacd nu mé ingel, Proust, umanitatea nu
rneste in cele mai nebunegti expeditii ale ei in
imul rind pentru a descoperi, c¢i pentru a
rifica o ipotezd, un vis, o obsesie, o premonitie,
impresie: o convingere care nu i di pace. lisus
ncercat Cosmosul, a cutezat. S-a dus sd verifice
Divinul existd cu adevirat, asa cum stia El, dar
buia si si dovedeascd (ar fi putut si se salveze
1igur? Ar mai fi fost salvat, ridicat la ceruri,
cd ar fi ficut doar pentru sine?). S$i, iatd, ne
untd ca existd. De fapt, El ne pre-vestegte, cici
vrut sd creadd dinainte, iar verificarea, din céte
pare, a reusit. In cazul marii incerciri cristice,
re este fnsusi mesajul cregtinismului, ,,dovada®
te insdsi ,,volatilizarea®, disparitia ,,dovezii*:
us se produce ca dovada a lui Dumnezeu
strdgindu-se ca dovada, de fapt supra-marcand
roba* ca ,,probd“ a altceva decdt El nsusi, nu
i e printre noi pentru cd nu poate fi decit la
capta Domnului. Isus produce dovada mesa-
i Siu, 1i di realitate anuntind supra-realitatea,
M, fenomenalizeazd™ pe Dumnezeu de-fenome-
Wlizandu-se ca sine si revenind in mod fulgurant,
fulger, pentru a nu risca sd devind, sd revind ca
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In extremis: planul B al umanitatii

o simpld stafie, confirmand afirmatiile celor care
sustin cd ,,dincolo” nu e decdt moartea, nimicul,
neantul. lisus se ,nimiceste pe sine pentru a
distruge si a Invinge nimicul. Tocmai lipsa de
dovezi constituie, aici, dovada suprema. Greu de
indurat, recunosc, pentru mintea $i sufletul ome-
nesti. De-asta totul dureazd numai céteva zile: ca
sa cutezdim sd ne punem la Incercare capacititile
»in limitele rafiunii, cum spunea Kant, pro-
ducénd prin noi insgine, ca martori-participanti, un
continut rezonabil si rationalizabil, folositor,
aplicabil, deci, al credintei.

,.Hristos a-nviat! - Adevirat a-nviat!*“, dar de
ce fericire a Pastelui ar putea fi vorba daci nici
mdcar o zi, 0 ord, o clipd n-am stat, aldturi de
lisus, pe cruce, in rugdciune si cumpdnd, rezis-
tand tentagiei indoielii si producand tocmai prin
aceastd indurare §i experimentare dovada, piatra
de temelie a increderii in credintd? Firid aceastd
triire prealabild. dar esentiald, ce oare m-ar putea
face fericit de Paste? Cateva zile de vacanti?
Lasd cd vine 1 Mai si atunci iar gritare si fericire
campeneascd !

Exact In momentul cand ar trebui sd ne pu-
nem la incercare capacititile, singurele elibera-
toare, de a iesi din istorie intr-o problematica
negarantatd supra-istorie, noi ludm vacanid,
plecdm In concediu. golind sdrbitoarea sau, de
fapt, umpland frenetic golul terifiant al pre-sarbé-
torii, singurul care o face posibild §i care ne as-
teaptd, drept supremd ,,probi“ si ,,dovadd“, cre-
dinta, participarea. Crestinismul se intdmpld, mi-
racolul divin (nu uman) se produce, atunci, in
afara noastrd, fard noi, ca simplu arhi-spectacol in
»societatea spectacolului, fugim de el, iar noi
rdiménem, testimonial, niste martori orbi, care nu
au vdzut nimic din ce s-a Tntdmplat pentru ci In
ei Insisi nu s-a Intdmplat nimic §i care nu pot
depune, 1n fata lor ingile Tnainte de toate, decit o
mdrturie necreditabild, nedemné de incredere, de
credintd: o declaratie formald de adeziune la un
partid oarecare.

In loc sd producem in noi insine ,,dovada™ i
,»proba® invierii, prin care si (ne) putem atesta
adevirul Invierii, noi producem, in noi nsine,
scepticismul, sldbindu-ne adeziunea nu la o
religie (céci sunt mai multe §i, la rigoare, pot fi
alese ca in hipermarket) gi riminind si ne inte-
meiem credinta pe neincredere. Este nevoie de
fortd, de tarie: a pasibilitdpii, de deschidere la
posibilitatea evenimentului. Céci credinta in lisus
este incredere in tine nsufi, in capacitatea de a
scrie altfel istoria, o altd istorie. Este vorba de
adeziunea la sine. Dezbinafi, dizolvati interior
tocmai pentru cd refuzdm proba sfisierii si a
suspenddrii, deci a umilintei rugdciunii (noi nu ne
rugdm, de fapt, indeobste, decat pentru un hazard
favorabil), intre doud lumi net inegale, ,,unilateral
contradictorii”, cum spunea Noica (pdméntul
refuza cerul, i se opune; cerul, In schimb, pri-
meste i inglobeazd pimantul), pe cruce, s nu ne
mai mirdm cd pot exista credinciosi, adicd oa-
meni increzitori in latenta tocmai de aceea (inte-
rior) transcendentd a binelui din ei Insisi, care ne
pot pune, ,.fundamentalist™, probleme. Adevératul
crestinism este In primul rind incredere in sine ca
Altul mai bun, dialecticd interioard a vointei de
salvare, a in-suportabilitdtii ca atare, asa cum
suntem, a nemultumirii de sine, reamintitd anual,
ritualic, printr-un ,.spectacol™, printr-o ,.drama-
turgie” §i printr-o ,,fabuld™ care nu fac decit si
~Spatializeze® si sd ..interpreteze” instanfele inte-
rioritdtii, crednd de fapt scena morald - adicd,
repet, ontologica - a interioritdtii. Invierea trebuie
sd ne provoace dorinfa de noi insine, ,,pofta® de
sine, gustul ,,competifiei” cu sine ca All, mai
bun. Spaima de infrangere.

Cu adevirat atest prin mine insumi: Hristos a
inviat! Vreau asta! Imi propun asta! Doresc acest
fapt, ca aceastd dorintd sd devind un fapt: pentru
mine insumi ca (posibilitate de a deveni) Altul.
Céci numai eu, oricare (tocmai prin asta ,.eu’).
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pot sd produc dovada i sd atest adevirul Tnvierii,
adicd nu numai necesitatea i urgenta Invierii. ci
si posibilitatea ei efectivd Invierea poate avea loc
§i trebuie sd aibd loc, depinde numai de mine,
dacd ma iubesc pe mine insumi cu adevirat (asa
cum numai un Altul poate s fie iubit: pasionat,
pitimasg, dependenfd suprema), sd ,,produc” ade-
virul si ,,proba® Invierii. Vreau acum Invierea Si
ea este posibild! Hristos este aldturi de mine, cu
mine, In mine, $i dacd atitea lucruri putem face,
exterior, cu altii - manipulandu-i, de pildi -, de ce
nu m-as ,,manipula® si pe mine Tnsumi, ca Altul.
A invdta, altfel spus, sd te iubesti ,,umanitar”, ca
Altul. Mdécar sd Tncercdm, micar sd experi-
mentdm Marea Incercare. Il ldsdm pe Hristos si
invieze 1n contul nostru, pentru noi, fird noi:
delegare ,,politicd, El fiind singurul care. ca
,.mandatar®, nu ne triddeazi Hristos inviazid fiard
noi, dar nu va invia cu adevdrat, sd putem sd
constatdm, sd atestdm ,,misterul”, decét dupi ce
noi insine vom invia, decdt dupd ce va nvia n
noi ingine, ca Alt ,.eu insumi*. Suntem conditia
Tmplinirii a ceea ce, istoric, s-a numit (si Incé se
mai numeste ) crestinism. Anual, ni se reaminteste
aceastd ,,fabuld®, iar noi, oricum incapabili, nici
médcar de o modestd ,,imitatiec” de citeva zile,
ceasuri, secunde nu ne aratim (noud insine:
producerea, performarea dovezii prin puterea
exemplului) in stare: nu ne auto-exemplificim
Invierea. Mediator al Mediatorului, Biserica face
§i ea ce poate, Incercind sd urzeascd pentru a
cirpi o rupturd, o fugl: spaima de sansid

vizor

Doar pe aceastd cale, nici nu stiu dacd macar
schitatd, a unei adevarate secilarizdri (inteleasi
ca interiorizare kantiand, deci altfel decat ca
inlocuirea Dumnezeului unei religii cu sacraliziri
imediate, nemediate, nesacrificiale, fird efort si
fdrd ,,dramaturgie™) va invinge cu adevirat cresti-
nismul. lar acesta este tocmai mesajul, deocam-
datd ratat, al Luminilor.

»Crestinismul® (sau poate ar trebui si scriu,
dupd modelul lui Heidegger, crestinismul: in
bogitia ofertei sale, Windows, din picate, nu
face, totusi, posibild si re-marcarea cuvintelor cu
o cruce, crucificarea si increstinarea lor, ca probi
a esentialei indecizii $i suspenddri) va invinge cu
adevdrat in momentul cand nu va mai trebui sd ne
fie reamintit spectacular, cand nu va mai fi
nevoie de ,incadrarea” pastorald, litcral pisu-
nista, a Bisericii. Deocamdatd inséa (adicd, cel mai
probabil, pentru ntreaga istorie), din crestinism
nu avem decat Biserica, §i se pare cd ne cste de-
ajuns: de atdt avem nevoie din crestinism, atit
vrem sd4 avem, mdcar dacd am recepta toate
Lsemnalele® ei.

Crestinismul rdmane Planul B al umanitiii.
pe care, din cate se pare, nu-l folosim. nu-I apli-
cim tocmai pentru a nu risca sd rdmanem desco-
periti, fidrd rezerve. Nu ne place aventura atit de
mult pe cdt ne place si credem (ci ne place).

Sau, poate, stim (dar nu ne spunem decit cel
mult in soaptd) cd am provocat, deja, Apocalipsa,
cd ea va venti §i, smecheri, sireti $i buni gospodari
cum ne-a ldsat Dumnezeu, pistrdim crestinismul
ca ,rezervd de rdzboi”, ca ,,armd secretd, incer-
cand sa nu-l ,,consumdm®, sa nu-l Lepuizam®, sd
nu-l ,,deconspirdm™ printr-o frecventare zilnicd,
exageratd Stim, poate, cd este ultima noastril
resursd. ultima resursd a unei plancte si a unci
..planetarizdri excedate §i excesive s$i. suprenil
viclenic a rafiunii, pdstrdm lumina crestinismul
pentru vremuri mai grele, pentru catacombele de
sub ruinele viitorului, ferindu-l de privirile .ina-
micului™ (care ne suntem: cdci am putea.
intr-adevir, sd distrugem aceastit ,,capodoperd™,
cum i spune Paul Veyne intr-o carte foarte
recentd),

Poate ca suntem, de fapt, Tnfelepti si prudenti
neincrestinindu-ne pand la capit. Cine stie? Mai
vrem sid persistdm in istorie.

nr. 15/ 18 aprilie 2007



Femeia care pleacd uitdandu-se la tine

in rotocoale palpabile parfumul 1si tirdste eticheta

din fata oglinzii in stradd in igrasii multicolore

cu tdlpile cdlcand precum pe valuri in palma ta

femeia care pleacd uitdndu-se la tine cu epiderma cu tot
cum se uitd sunetul Intr-un pian lovit de fulger

ndscand pe cerul muzicii un scancet virtual

RBalaurul Borges

doamne distrat al handicapatilor ochiul meu a devenit
un dictionar cu nervuri amazoniene

aci vdd aci sunt aci nu mi mai pot pipdi In oglinzi

in varful bastonului penita mea de lut arde

si imi inalt o singurdtate de varf in afara luminii tale
ca si cum as insdmanta mersul ca o boald a miscari

Contemporan cu viitorul

sub buricul orasului coboard o noapte ploioasd
rdu pentru acoperisuri si telefoane preistorice
rdu pentru cersetori si iazurl supraponderale
rdu pentru serviciu apd si canale

rdu pentru barci sparte in fund

la marginea targului intr-o mlastind creste o corabie
maiine dimineatd apa o va inilta peste turnul primariei
urcind la bord eternul primar contemporan cu viitorul
vesnicul porumbel electoral

In sensul zborului

cu o aripd neagrd si una alba timpul parcé ar fi
un poem al lui Nichita Stdnescu fixat in miscare
vrea sd te nalti sub ceilaltl cautdtori de lumina
nu vrei lumina vrel sd vezi de unde vine ea

vrei s zbori n nici o directie si chiar zbori
exact unde vrei in sensul zborului nicdieri

unde lanjurile hrinesc libertatea mai ceva ca

o pensie alimentard pentru o fiintd avortat

Cartile din fereastra oarbad

cum sunt asezate 1n raft mute de-ar fi si tot 1fi patrund

in culori in adancuri in varful degetelor golind neuroni
uite nasul tdu cum parcd ar fi purtat un céine

mirosind urmele geniului hrdnindu-se cu ceva din
imaginatia sa

sd Intinzi ména in aceste forme fixe mereu In picioare

ca niste cruci lipsite de brate mereu cu fata bund spre tine
citeste ce nu scrie in cele scrise n cértile din fereastra oarba
cum se pun pasii unul Inaintea altuia sub ganduri
imprevizibile

licdrind peste ape subtiri ascutite in varf

sub burta unei birci cu fafa spre adancuri invaluitd in stuf
st mir imbibat in plancton

Inaintea mersului tau

ai de strabatut o zi o slujbéd si cativa kilometri

intr-un nonsens national de gald cu o vitezd constantd
inaintea mersului tdu mergi tu ca $1 cum ai intra
intr-o nesfarsitd si plind de capcane oglinda

i Luceafarul .

marin ifrim

nu ai incredere nici in cel ce-ti cheama pasii

nici in gdndul care iti redd chipul si Intregeste concretul
iar cale de intors nu existd nicl méicar

intr-o simpld i nerdsuflatd carte de memorii

esti exact ceea ce esti o fiintd sovdielnicad

mereu Inaintea mersului tdu

tot cdutindu-te in lucruri rotunde

fard simturi fard discerndmantul firii fard scipare

in propria ta carcerd jumdtate luminé jumatate intuneric
cu fruntea ca un buric In jurul cdruia un corp astral
graviteaza manjit cu carne i oase $i sange

un spectacol fard inceput si fara starsit

o enigmi in primul rind pentru tine care mergi fird sd exis

Aripa zeilor

am atins aripa zeilor mici de cartier

impuscati in zodie cu fluturi tdvilifi in catran
cutitari din voievod 1n voievod irosindu-si trdirca
in lumini mai scurte ca infarctul

eu sunt anonimul praful de pe toba trecutului
marturisitorul celui mai de jos rai

zeii mei Intretin incendii in frigidere administrative
ajung primari si prefecti si ambasadori

sting orgasme In maternitdti ambulante sunt peste tot
unde tu muritorule crezi cd ai pus punct de rind

Ovre tarzii

ar putea veni cineva care si te convingd ci e ora
care face o micd gaurd in ziua urmétoare

firul acela de lumin prin care te strecori

in dimineata urmdtoare din aceste ore tarzii
crescand din carnea ta precum unghiile

La tdlpile intunericului lichid

in strafundul oceanului acolo unde pamantul

urcd in abisul 1nalt si unde umbra si are icrele verzi
la tilpile Intunericului lichid

caut linistea marinarului plecat

cdruia in loc de iarbd i creste pe piept

apa ca o femeie cu pdrul despletiti de furtund
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m aflat cu bucurie ci juriul de
nominalizri ale Premiilor Uniunii
Scriitorilor i-a luat in calcul noul
volum de dramaturgie al lui D. R.
pescu, Domnul Fluture si Doamna
uture, apdrut anul trecut la Editura
uzeul Literaturii Roméane. Sunt reunite,
acest volum, trei piese, fiecare desfisu-
te Intr-un registru larg. Pofi spune despre
. R. Popescu cé, pe de o parte, prin acest
lum, vrea sa dea un rdspuns postmoder-
smului, iar pe de altd parte, mai ales in
ima piesd a volumului, construicste
>rsonaje in oglindi vis-a-vis de cele ale
1 Caragiale.
Dacd la Caragiale personajele, mai ales
ble din O scrisoare pierduta erau
ersonalitifi ale localitédtii, dar vorbeau
bramat, la D. R. Popescu personajele din
omnul Fluture si Doamna Fluture sau
radisul lui Freud provin din clasa
arginald a societdtii si vorbesc destul de
evat pentru originea lor. $i md refer la
anibal Flurure, manelist, la Dochita.
riptdritd, la Ruxandra, machieuza.
ceastd primd piesd a volumului porneste
la ,.cazul Erbasu®, mai bine spus de la
constitirea mortii, in conditii destul de
clare, a omului de afacen. Cu toate ca
esa poate constitui i un scenariu de film.
itorul ne pune in fatd o farsid. folosind
rabola. Hanibal si Dochita intrd incet.
cet Intr-un soi de suprarealitate. din care
1 mal st.u cum sa iasd. Este. in fapt. un
atru in teatru. asa cum se intdmpld in
amlet al lu1 Shakespeare. Piesa se desfa-
ard pe un spatiu larg. in care personajele
joacd de-a viata si de-a moartea Sin-
irul care pare a {1 observatorul ironic si
cid, in acelasi timp, estc Viorel Macsut.
orterul. Farsa se incheie cu replica
orteruli: ,.Stop! Ati incurcat cadrele.
jeti! O ludm de la capdt! (Apare
lifistul, mireasd, urmat de Procuror,
ire) O poftifi, poftifi!..”” Este. practic un
al deschis. Fiecare tablou in parte poartd
titlu. $i acest fapt este tot o tehnicd a
torului. Pentru cd fiecare tablou poate
nstitui un spectacol de sine stdtdtor.
radisul lui Freud, titlul tabloului VIII.
tc laboratorul in care s-a construit farsa
lovitura de teatru Pentru cd D. R
pescu nc sugereazd cd viata poate fi
ul, iar visul poate fi viata De remarcat.
nia aspré si jocul dinamic al replicilor.
A doua piesid, Tata din flori sau Tara
flori sau Banchet in timp de ciuma
u Doud surori. pomeste de la ..cazul
manitei Ivan”, cand sotul ei I-a
puscat pe hotul care venise in miez de
apte la ei in vild Titlurile piesei sunt
Baic la latitudinea potentialului regizor.
B tablourile poartd, la randul lor, titluri.
ntru cd, folosind tehnica primei piese.
orul construieste teatrul n teatru. Piesa
cinci acte, iar personajele sunt aidoma
Bhogititilor peste noapte din zilele
stre. Si aceastd piesd este o farsd, Insd
¢ ticluitd In retetd Referirea la teatru
¢ foarte prezentd. latd ce-i spune Emilia
B Marian: ~Mereu mi doare capul... (Lui
B:tolomeu) Oare am reumatism la cap?
simt coplesitd de un fel de taind a
compunerii, cum imi zice Augustin. din
¢ numai moartea mi poate scapa’.
Bide. Cu hohotc) Ce fericit ¢ domnul

Prietenul meu, Shakespeare

Bartolomeu, se amuzd mereu de tdmpe-
niile noastre.. As vrea si joc in piesa
«Ambrozie, omul fird memorie». Dar ce
pacat, lume, lume, piesa Incd n-a fost
scrisd... si o artistd ca mine are nevoie de
texte pe care sd le joace in premierd, ca si
rdman in istoria teatrului!(...)"” Emilia este
invitatd de Garofita si Ionel si dea un
spectacol. tocmai pentru ca ei s uite crima
petrecutd In casa lor. Si nu orice fel de
spectacol, ci unul de paradd a modei. Aici
ironia usturdtoare a autorului atinge cote
maxime. fiindca parada era de chiloti cu
chipul lui lisus pe fund Este o lume a
falselor valori. pe care D. R. Popescu stie
s-0 puni in pagind dramaturgicd prin
replici vii. tdioase. In ea se discutd despre
Apocalipsd. despre istorie. despre con-
ventiille morale. dar totul intr-o degrin-
golada a ideilor si a nestdpénirii terme-
nilor. O lume a cinismului atit sentimental,
céat st ideatic.

Cea de a treia piesd, Noptile sapta-
manii sau Bucataria lui Kant sau Nop-
tile timpului nostru cel de toate zilele
sau Inaltarea la cer sau Piticii carunti,
dedicatd fratilor Ovici, cei sapte pitici din
Rozavlea. este cea mai dramaticd dintre
farsele adunate in acest volum. Vestitul
doctor Mengele, care, se stie, in timpul lui
Hitler a facut experiente pe evreii din
lagdre. cheamd la el o trupd de pitici,
pentru a pune ,.in scend” povestea Alba ca
Zipada si cei sapte pitici Numai cid
povestea 1n piesa lui D. R, Popescu capati
conotatil dramatice. Piticii sunt Hari,
Cleopatra, Jamaild, Rozina, Kant, Sara,
Moise si Saliapin. Toti ,,joacd® 1n fata lui
Mengele farsa Alba ca Ziapada si cei
sapte pitici. Moise, trimitere la ,,Vechiul
Testament™. moare, bolnav de tuberculoza,
la fel si figanul Jamaili se Impuscd in
momentul cidnd vine rusul Ivan. ,,Pind
unde poate sd scadd sau sd creascd puterea
in om?7" este o Intrcbare care traverseazd,
ca un fir rosu, intreaga trilogie. Fiindca
tragedia este glnditd in termenii trilogiei,
in care titlurile, sub care autorul 1si
intituleazd piesa, sunt capitole sau trepte
de cresterc ale dramei. Nu lipseste nici din
aceastd trilogie ironia usturdtoare, insd de
accastd datd ea nu mai este adresatd
societdfii postcomuniste prin care trecem
noi. ci istorici. insesi. Acfiunea se petrece
in Polonia. la vestitul Auschwitz, care a
.Inghitit™ in cosurile lui milioane de evrei
Autorul did si o indicafie pretioasd
potentialului regizor: ,.Piesa poate fi jucatd
in intregime.. Dar si pe parti! Poate fi
jucatd partea a doua («Ridicarea la cer»),
impreund cu partea a treia («Piticii
carunfi» ) etc. Dar de citit, normal ar fi sa
fic cititd in intregime®. Daci as fi regizor
as opta pentru a o pune in scend In
intregime. Pentru cd ¢ construitd cu multd
minufie atdt a replicii, cat si a mtrigii
Tragedia constd in faptul cd acesti ,,pitici‘
(accasta este o metaford, pe care autorul a
introdus-o cu buni stiin{d) stiuv cd or sd
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moard, dar continud si-si joace farsa in
fata celui mai criminal dintre nazisti si
extrapoldnd in faga istoriei. Aceastd piesd
este un rdspuns al constiintei lui D.R.
Popescu 1n fata ororilor care au marcat cel
de al doilea Rézboi Mondial.

Cu volumul Domnul Fluture si
Doamna Fluture, D.R. Popescu ne de-
monstreazd cd postmodemismul se poate
construi numai pe o solida culturd. In cazul
sdu. pe o solida culturd teatrald.

Metoda teatrului in teatru capdtd aici
trei ipostaze, ca trei fete ale istorie. Doud
sunt din realitatea imediatd, iar ultima vine
din ororile pe care tdvdlugul ideologiilor
le-au facut. In ipostazele inspirate din viata
noastrd de vesnica tranzitie, D. R. Popescu
este neiertdtor cu metehnele unei societiti
care cautd o identitate europeand. Perso-
najele au o culturd de paradd, imbraci-

stop cadru

mintea este la fel, iar maniera In care cle
actioneazd este una iluzorie. Suprarea-
litatea in care ele intrd vine sd accentueze
zdddrnicia lor. Se vad singure si actioneazi
la voia intdmpldrii. Cind se trezesc, ba-
nuiesc ¢d au trdit o farsd, dar nu sunt con-
vinse. Altfel se intampld cu ,,piticii* din
ultima piesd a volumului. Ei construiesc
suprarcalitatea ca pe o supapd de supra-
viefuire. Ei sunt singuri in fafa tragediei,
dar constienti cd in orice clipa pot fi morti.
D. R. Popescu ne face, prin acest volum, si
o demonstrajie a manierei cum se poate
scrie teatru in cheie actuald. Ocolind
limbajul marginal, el ironizeaza socictatea
noastrd cu armele teatrului Pentru cd
primele doud piese sunt elemente alc un
puzzle social pe care il intdlnim la tot
pasul. Maniera in carc lc-a rezolvat tine de
fondul cultural. pe care il regdsim destul
de greu la tandra generatie de dramaturgi.
Chiar dacd ei sunt premiati la festivaluri
internationale, totusi textele, multe dintre
ele, sunt improvizatii pe aceeasi temi Or,
D. R. Popescu ne aratd cd in textul dra-
matic improvizatia nu prea isi are locul.
Este o lectie pe care tinerii dramaturgi ar
trebui s-o invefe de la un conlrate care a
trudit mult asupra textului

Volumul Domnul Fluture si Doamna
Fluture este o dovadd cd postmodernismul
poate imbrdca forme serioase §i ndscute
dintr-un studiu aprofundat al parintelui
teatrului, William Shakespeare. Pentru D.
R. Popescu, Shakespeare este ca un frate
mai mare, de la care a invdtat foarte bine
lectia teatrului
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literatura lumii

La dispozitia dumneavoastra (III)

Martei ¥

asa era aproape de Saint-Cloud. si
m-au dus pand acolo cu o masind
cum nu mai vdzusem In viata mea
decét pe dinafard. Madame Rosay si
camerista ma Tmbricaserd, iar eu stiam
acum cd rdposatul era monsieur Linard. pe
numele de botez Octave, si cd era unicul
copil al mamei sale In vérsta care trdia in
Normandia si tocmai sosise cu trenul de
cinci. Mama In vAarstd eram eu, dar mé
simteam atdt de tulburatd si descumpaniia.
cd n-am prea auzit tot ce-mi spunea si
recomanda madame Rosay. Mi-aduc aminic
cd m-a rugat In mai multe randuri in masini
(mi ruga, z8u asa, se schimbase grozav din
seara cu petrecerea) sa nu exagerez in
durerea mea, ci sd las mai curind impresia
cd sunt cumplit de obositd si gata si fac «
criza.

- Din pdcate n-o si pot sta langd
dumneavoastrd - imi spusc cind am ajuns.
Dar si faceti cum v-am Indrumat. iar sotui
meu se va ocupa de tot ce trebuie. Vi rog.
vd rog mult, madame Francinet. mai ales
cand o si vedefi ziaristi si doamne... dar in
special ziaristii...

- Dumneavoastrd n-o sd fiti acolo,
madame Rosay? - am Iintrebat-o. din
cale-afara de uimitd

- Nu. Nu puteti intelege, ar fi prea
complicat sd va explic. O sa fie sotul meu.
care face afaceri cu firma lui monsieur
Linard... Fireste, va fi acolo pentru ci asa se
cuvine... € ceva dictat de interesul comercial.
dar si de omenie... Insd eu n-am sa intru, nu
se cade ca eu.. Nu vd bateti capul cu asta.

In usd l-am vdzut pe monsicur Rosay
impreund cu mai mulfi domni. Se apropiard
si madame Rosay mi-a fdcut o ultimd
recomandare si se trase in spate, pe locul ei,
ca sd nu fie vazutd L-am ldsat pe monsieur
Rosay sa-mi deschidd portiera si, plangind
in hohote, m-am dat jos, in vreme ce
monsieur Rosay md imbrifisa si ma
conducea Induntru, urmat de cdtiva dintre
ceilalfi domni. Nu puteam vedea prea bine
casa, fiindcd aveam un voal care aproape ci
imi acoperea ochii, si pe deasupra plingeam
atita cd nu izbuteam sd mai vdd nimic, dar
se simfea luxul, dupd miros si dupa co-
voarele grozav de moi Monsieur Rosay
ingéna cuvinte de consolare, si avea un glas
de parcd si el ar fi plans. Intr-un salon foarte
mare cu candelabre cu turturi de cristal se
aflau cativa domni care ma priveau cu multd
compasiune si simpatie si precis cd ar fi

lasquera, earve mi-a vorbit la Paris de madaine Francinet

venit sda-mi exprime condoleante dacd
monsieur Rosay nu m-ar fi dus mai departe,
tinindu-ma de umeri. Pe o sofa am reusit sa
zaresc un domn foarte tinar, care avea ochii
inchisi si un pahar in mind Nici méicar nu
s-a clintit cand m-a auzit intrdnd, cu toate cd
eram zguduita de hohote in acel moment. S-
4 deschis o usd si doi domni au iesit
dinduntru cu batista In méani Monsieur
Rosay m-a Impins usor, eu am intrat in
incapere si. clatindndu-mé, m-am ldsat dusi
pand langd mort si am vidzut mortul care mi-
era fiu. am vazut profilul lui monsieur Bébé
mai biond si mai palid ca niciodata, acum,

o

Cd era2 moit
M1 se pwre cd m-am prins cu méinile de
inea patulul. fiindcd monsieur Rosay
i 31 ceilaiil domni m-au Inconjurat st
m-au sustinul, pe cind eu priveam chipul
nespus de frumos al lui monsieur Bébé
mort. lungile-1 gene negre si nasul ca de
ceard si venea sa cred cd el era

au-mi
monsicur Linard. domnul care era stilist si
murize de curénd. nu mé puteam ncredinta
I acela din fata mea era monsieur
Fira si-mi dau seama, ziu,
<em de-a binclea in hohote, tindndu-
ma de marginea patului luxos, din stejar
masiv. aducindu-mi aminte de felul in care
monsicur B&b¢ md méngdiase pe cap in
sedra cu petrecerea si imi umpluse paharul
cu whisky. stind de vorbd cu mine si ocu-
pandu-se de mine. in vreme ce toti ceilali se
distraw. Cand monsieur Rosay Ingdimé ceva
de genui: .Spuneii-i bdiatul meu, bdiatul
meu...”", nu mi-2 fost deloc greu si mint §i
cred ¢d imi {acea bine si-1 jelesc, ca si cum
ar 11 fost o rasplaia pentru toatd frica pe care
o simtisem pand atunci Nu mi se pirea
nimic ciudat si cand. mi-am ridicat privirea
si l-am v3zut de partea cealaltd a patului pe
monsieur Louleu. cu ochii Inrositi si buzele
tremurdnde. m-am pornit sd hohotesc
uitdndu-ma tiata la el. si plingea si el, cu
toate cd era surprins. plingea pentru cd eu
plangeam. nedumerit cind intelese cd plar-
geam ca si el. de-adevdrat, cdci améndoi 1l
iubeam pe monsieur BEbE si aproape cd ne
intreceam fiecare de cite o parte a patului,
fard ca monsieur Bébé sid poatd ride si
glumi ca atunci cand era viu. stind la masa
din bucitarie si rizdnd de noi tofi.

M3 duserd péanai la o sofa din salonul cel
mare cu candelabre si o doamni de acolo
scoase din poseta un flacon de siruri, iar un
valet aduse l4ngd mine o misuta pe rotile cu

o tavd cu cafea fierbinte $i un pahar cu ap|
Monsieur Rosay era mult mai linistit acu
dindu-si seama cd eu eram in stare sd f
ceea ce Imi ceruserd. L-am vdzut ducénd
se sd stea de vorba cu alti domni si un lu
rdstimp n-a mai intrat §i iesit nimeni d
salon. Pe sofaua din dreptul meu stétea
departe tandrul pe care il zdrisem la intr
si care plangea cu fata ascunsd In miini.
scotea mereu batista si-si sufla nasy
Monsieur Loulou se ivi in usd si-1 privi
moment, apoi veni sd se aseze langd el
astfel treceau minutele, pand cand monsie
Loulou scoase un fel de scincet si

indepdrtd de tandrul celdlalt care-l priv
furios §i l-am auzit pe monsieur Loul
spuniand ceva de genul: ,,Tie nu ti-a pa
niciodatd de el, Nina®, 1ar eu mi-am amin
de cineva care s¢ numea Nina si avea
matusd la Poitou care 1i trimitea pui
legume. Monsieur Loulou didu din umeri
spuse iar cd Nina era un mincinos si in ¢
din urmi se ridicd suparat, facand tot fe
de strimbdturi si gesturi. Atunci monsi
Nina se sculd si el, si améandoi se repezird
camera unde se afla monsieur Bébe si i-
auzit certindu-se, dar imediat int
monsieur Rosay sd-i oblige si taci si nu ¢
mai auzit nimic, pdnd cind mosieur Loul
veni iar sd se aseze pe sofa, cu o batistd u
in mand Chiar in spatele sofalei era
fereastrd ce da spre patio. Cred ci din tot
era in salonul acela imi amintesc cel n
bine de fereastrd (si de candelabre, atat
clegantc), pentru cd la sfarsitul noptii
vazut-o schimbéndu-si pe nesimtite culoa
si devenind tot mai cenusie si in cele
urmad trandafirie, inainte s rdsard soarele.
in tot acest rastimp mi gindeam la monsi
Bébé si pe neasteptate nu md mai pute
infrina si plangeam, desi acolo nu mai el
decit monsieur Rosay si monsieur Loul
deoarece monsieur Nina plecase sau se a
altundeva in casi. Si astfel trecu noaptea,
eu nu md mai puteam stdpani la ristimp
cn gandul la monsicur Bébé, atit de tanér
ncepeam sa plang, chiar dacd putin si
pricina oboselii; atunci monsieur Ros
venea si se aseza 1angd mine, cu o expre
tare ciudatd pe chip, zicdndu-mi cd nu ms
nevoie sd ma prefac si cd sd mid pregit
pentru ceasul inmorméntdrii, cdnd va v
lumea si ziaristii. Uneori inséd e greu sa
dacd cineva plange sau nu cu adevira
l-am rugat pe monsieur Rosay sd ma 1
sa-1 veghez mai departe pe monsieur Bé
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rea uimit la culme cd nu voiam s2 merg
ma intind putin si se oferi de mai mulie
i sd md ducd intr-un dormitor, dar pind la
4 se lamuri si md ldsd In pace. Am
fitat de un moment cand iesise, probabil
meargd la toaletd, si am intrat incd o datd
camera unde se afla monsieur Bebé.

Imi inchipuisem cé o sd-1 gdsesc singur,
- monsieur Nina_era acolo, la picioarele
ului, privindu-l. Intrucét nu ne cunosteam
icd el stia cd eu sunt doamna care trece
pt mama lui monsieur Bébé, dar nu ne
zuserim inainte ), ne-am uitat unul la altul
neincrdere, cu toate cd el n-a scos o
bd ciind m-am apropiat §i m-am asezat
gd monsieur Bébé. Am stat asa un
timp si vedeam cum 1i curg lacrimile pe
raji si cum 1i ficuserd un fel de cutd pe
gd de nas.

- Eraji si dumneavoastrd in seara cu
recerea - i-am spus, dorind sd-i abat
durile. Monsieur B€bé... monsieur Linard
zis cé erafi foarte trist si l-a rugat pe
nsieur L.oulou sd vind si va tind de urat.
Monsieur Nina mé privi fard sa inte-
gd. Clitina din cap, iar eu i-am zambit ca
i abat géndurile.

- In seara cu petrecerea de acasi de la
nsieur Rosay - am addugat Monsieur
ard a venit la bucidtarie si mi-a oferit
isky.

- Whisky?

- Da. A fost singurul care mi-a oferit de
t in seara aceea.. Si monsieur Loulou a
chis o sticldi de sampanie si atunci
nsieur Linard I-a stropit cu spuma pe fatd

- Oh, idcefi, ticeti din gurd - murmurd
nsieur Nina. Nu-i mai pomeniti numele
stui.. Bébé era nebun, de-a dreptul
un...

- Si de asta erafi trist? - I-am intrebat ca
spun ceva, dar nu ma mai auzea, se uita
onsiur Bébé parcd intrebandu-1 ceva si-
misca buzele repetdnd intruna acelasi
ru, pand cind n-am mai putut sa-1
esc. Monsieur Nina nu era atit de chipes
monsieur Bébé sau monsieur Loulou si
s-a pirut foarte scund, desi oamenii
rdcati in negru par intotdeauna mai mici,
spune Gustave. As fi vrut si-1 consolez
onsieur Nina, era att de indurerat, Insi
momentul acela intrd monsieur Rosay
i fdcu semn sd mé Intorc in salon.

- Se face ziva, madame Francinet - imi
se. Era verde la fatd, bietul de el. Ar
ui sd va odihniti putin. N-o sid puteti
sta din pricina oboselii si In curdnd va
pe sd vind lumea Inmorméintarea e la
a si jumadtate.

ealmente cddeam din picioare de
seala i ar fi fost mai bine si dorm un
. De necrezut cum o ord de somn imi
gd oboseala. De asta l-am ldsat pe
sieur Rosay sd md ducd de brat si, cind
traversat salonul cu candelabre, fereastra
de un trandafiriu intens si am_simit
ul in ciuda semineulul aprins. In mo-
tul acela monsieur Rosay imi dadu
s¢ drumul si rdmase cu ochii atinti{i la
care da spre iesire. Tocmai intrase un
at cu un fular la gt si m-am speriat o
d crezind cd poate fuseserdm descoperiti
i nu era nimic ilegal) si cd barbatul cu
rul era vreun frate sau vreun neam de-al
onsieur Beébé. Dar nu putea fi, cu aerul
a de tiran pe care-l avea, de parcd Pierre
Gusiave ar fi putut fi frati cu cineva atét
rafinat ca monsieur Bébé. In spatele

barbatului cu fular l-am vdzut pe neasteptate
pe monsieur Loulou cu un aer parci speriat,
dar mi s-a parut totodatd mulfumit de ceva
ce avea sd se intAmple. Atunci monsieur
Rosay imi fdcu semn sd rdman pe loc §i se
apropie de barbatul cu fular, cam fara chef,
cred eu.

- Veniti?.. - didu sd-i spund, pe acelasi
ton pe care il folosea cand vorbea cu mine
si care nu era deloc amabil in fond.

- Unde-1 Bébé? - intrebd bédrbatul. cu o
voce ca a cuiva care ar fi bdut zdravin sau
ar fi strigat. Monsicur Rosay facu un gest
vag, vrind si nu-l lase si intre, Insd barbatul
i-o lud Inainte si-1 dadu la o parte numai cu
o privire. Eram tare miratd de o purtare atit
de grosoland intr-un moment atit de trist,
dar monsieur Loulou, care rdmisese in usd
(cred cd el 1l ldsase si intre pe barbatul
acela) incepu si rdd in hohote si atunci
monsieur Rosay se apropie de el si-1 palmui
ca pe un copil, intocmai ca pe un copil
N-am auzit prea bine ce-si spuneau, dar
monsieur Loulou pirea mulfumit in ciuda
palmelor, bialmdjind ceva cam in genul:
~Acum o sd vadi. acum o sd vada tarfa
aia..”, desi nu se cade sa ii repet cuvintele,
si le-a spus de mai multe ori, pdnid cind
dintr-o datd a izbucnit in plans si si-a ascuns
fata In mdini, pe cind mosieur Rosay il
impingea zgéltdindu-1 spre sofa, unde strigd
si hohoti indelung, si tofi vitaserd de mine,
asa cum se intdmpld mereu.

Monsieur Rosay pirea foarte nervos si
nu se hotdra si intre Tn camera mortuard,
dar, dupd o vreme, se auzi glasul lui
monsieur Nina care protesta nu se stie de ce
si monsieur Rosay se hotdrl si se repezi la
usd tocmai cind monsieur Nina iesea
vociferdnd si as fi jurat ci b#rbatul cu fular
il mbréncise ca sd-l dea afard Monsieur
Rosay se trase un pas Inapoi, privindu-1 pe
monsieur Nina, si améindoi se apucard si
vorbeascd in soaptd, dar totodatd strident, si
monsieur Nina plingea exasperat si
gesticula de imi fdcea tare mild Intr-un
tarziu s-a mai linistit si monsieur Rosay il
duse pand la sofaua unde stitea monsieur
Loulou, care izbucnise iar in rds (asa se
intdmpla, izbucneau cénd in rds, cdnd In
pldns), insd monsieur Nina fidcu o
strambdturd plind de dispret si merse sd se
aseze pe altd sofa lingd semineu. Eu am
ramas intr-un colt al salonului, asteptand sa
soseasca doamnele si ziaristii, cum imi
ceruse madame Rosay, si in cele din urmi
soarele lumind geamurile ferestrei si un
valet in livrea pofti induntru doi domni
foarte eleganti si o doamni care se uitd mai
intdi la monsieur Nina, crezind poate ca
face parte din familie, apoi se uitd la mine si
eu Imi acoperisem fata cu maéinile, dar o
vedeam foarte bine printre degete. Domnii,
si alfli care intrard imediat se duceau sa-l
vada pe monsieur Bébe si apoi se adunau in
salon, si unii veneau pand la mine, Insotiti
de monsieur Rosay, si-mi1 prezentau
condoleante, strAngindu-mi mana cu multd
cildurd Doamnele erau la rdndul lor foarte
amabile, mai cu seamé una dintre ele, tAnard
de tot si frumoasa, care se asezd un moment
langd mine si-mi spuse cd monsicur Linard
fusese un mare artist si c¢d moartea lui
insemna o pierdere ireparabild. Eu
rdspundeam la toate cd da si plingeam cu

adevdrat, chiar dacd mé preficeam intruna,
dar md tulbura gindul cd monsieur Bébé
zicea acolo induntru, atit de frumos si atat
de bun si cd fusese un mare artist Doamna
cea tdndrd Imi méngaie In mai multe randuri
mdinile si-mi spuse cd nimeni n-o si-1 uite
pe monsieur Linard si cd e incredintatd cd
monsieur Rosay va conduce mai departe
casa de modd asa cum dorise intotdeauna
monsieur Linard, ca sd nu i se piarda stilul,
si multe alte lucruri de care nu-mi mai aduc
aminte. dar vesnic pline de elogii pentru
monsieur Beéb€. Atunci monsieur Rosay a
venit s mé caute si, dupd ce s-a uitat la cei
care mi inconjurau ca si iInteleagd cu totii
ce urma sd se Intdmple, imi spuse in soaptd
ca era timpul sd-mi iau rdmas bun de la fiul
meu, cici In curdnd aveau si inchida sicriul.
Pe mine m-a cuprins o spaimi Ingrozitoare
la gindul cd in momentul acela trebuia si
joc scena cea mai grea, insd el m-a sprijinit
si m-a ajutat s md ridic si am intrat
amdndoi In camera unde se afla numai
barbatul cu fular la picioarele patului,
uitdndu-se la monsieur Bébé, iar monsieur
Rosay i-a ficut un semn implorandu-1 parcd
sd priceapd cd trebuie sd ma lase singurd cu
fiul meu, dar bédrbatul i-a rdspuns cu o gri-
masd, dand din umeri si fard si se clinteasca.
Monsieur Rosay nu stia ce si faci si se uita
iar la barbatul acela, implorindu-1 parca sa
plece, pentru cd alti domni, pesemne zia-
ristii, tocmai intraserd dupd noi §i barbatul
acela realmente ficea o notd discordanta
acolo, cu fularul lui si felul acela de a-1 privi
pe monsieur Rosay, ca si cum ar fi fost gata
sd-]1 insulte. Eu n-am mai putut astepta,
mi-era fricd de toti, eram incredintatd ci
avea sd se intdmple ceva cumplit si, cu toate
cd monsieur Rosay nu se ocupa de mine si
continua sd-i facd semne pentru a-1 convinge
pe bdrbat sd plece, m-am apropiat de
monsieur Bébe si am izbucnit In hohote si
atunci monsieur Rosay m-a {inut de mdini,
fiindcd as fi vrut cu adeviarat sd-1 sarut pe
frunte pe monsieur BéEbé, care era mai
departe cel mai bun dintre to{i cu mine, dar
el nu ma ldsa si mé ruga sd md linistesc, iar
in cele din urmd m-a obligat s ma Intorc in
salon, consoldndu-ma in vreme ce mi
stringea de brat pand md durea, dar asta nu
putea sim{i nimeni in afard de mine si mie
nu-mi pdsa. Cind m-am asezat pe sofa si
valetul a adus apa si douda doamne s-au
apucat sd-mi facd vant cu batista, s-a iscat o
mare Invdlmaseald in camera de alaturi si
alte persoane intrard §i se apropiard de mine,
pand cind n-am mai prea putut vedea ce
anume se petrecea. Printre cei de curdnd
sositi era §i domnul périnte si mi-a parut tare
bine cd venise si-l insofeascd pe monsieur
Bébé. In curdnd va trebui si mergem la
cimitir si se cuvenea ca domnul périnte sa
vind cu noi, cu mama §i prietenii lui
monsieur Bébé. Precis cd si ei erau mul-
fumifi cd venise, mai cu seamd monsieur
Rosay, care era atit de supdrat din pricina
béarbatului cu fular si care avea mare grija ca
totul sa fie in ordine, asa cum se cade si fie,
pentru ca lumea sd stie clt de bine a iesit
inmorméntarea si cdt de mult il iubeau cu
totii pe monsieur Bébé.

Traducere de
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valeria manta taicutu

istins cu Premiul Pulitzer in anul 2002 si
_ ecranizat n 2005, romanul Empire Falls
. al lui Richard Russo (Editura Univers,
' 2007) este considerat drept cea mai buni
carte a autorului american. Scris intr-un stil frust si
concis, pundnd mai mare accent pe fapte i mai
putin pe speculaiile filosofice i psihologice din
Jurul lor, romanul contureazi o societate moderni
despre ale: cdrei trésdturi esentiale cititorul romén
are stiinfd din nenumdratele productii cinemato-
grafice care au invadat piaja in ultima perioadi
Personajele sunt tipice prin felul de a géindi si de a
actiona, ca si prin felul in care transformd in ritual
si In traditie orice ating, Popor tandr, lipsit de acea
obsesie a arhetipurilor care reprezintd blestemul
civilizatiilor strivechi, americanii gdsesc puterea
de a transforma rutina Tn ritual si de a-§i construi o
mitologie bazatd pe elemente la indeméana oricui;
mitul socializdrii pare cel mai important, el
incepdnd cu micile tradifii de familie - masa de
Thanksgiving, cea de Criciun ori aniversarea cési-
toriei pdrinfilor/bunicilor/rudelor apropiate, conti-
nuénd cu =ducatia din scoli, supusa unui tipic ce in-
clude lupta pentru popularitate, integrarea in gru-
puri/gésti/,,familii“/case prin evenimente mondene
indelung mediatizate si transmise cu sfintenie de la
o generaie la alta (masa la cantind, sporturile, ma-
joretele, repartifia in activitdti de invitare pe ate-
liere, balul absolventilor, impirtirea definitivd in

cartea strdina

»populari“ si ,ratati” etc) si termindnd cu sociali-
zdrile pentru adulti: betiile de sambatd seara, me-
ciurile vidzute la bar duminici dupd-amiaza.
hamburgerii de la fast-food in timpul sdptimanii,
micile evemmente din pauza de pranz etc. Existd
in roman mai multe planuri narative, doud dintre
ele, urmirind existenta fostilor adolescenti §i pe
cea a copiilor lor, pdrand a se suprapune in ideea
cd totul se repetd, cd viata in micile orase ameri-
cane se Invarte intr-un cerc (,alte mdsti, aceeasi
piesd*) care interzice fantezia variantelor si even-
tualele imbundtégiri: ,,Cédci ce era viata decat o
grimadd de scaune bune §i scaune proaste, de
noroc $i de ghinion, schimbéandu-se tot timpul, de
pe o duminicd pe alta, de la an la an, ca soarta
echipei New England Patriots? Nici pomeneald de
vreo soar:d prielnicd neincetatd §i nici de ghinion
neintrerupt - poate doar in cazul celor de la Red
Sox, al cdror ghinion p#rea etern” (p. 357).
Viziunea asupra societdfii este cumva medievala:
in varful ierarhiei stau cei din familia Whiting,
defindtori ai tuturor fabricilor si firmelor din oras,
precum §i ai tuturor proprietatilor imobiliare, pe
care le gestioneazd dupd bunul plac; urmeazd micii
ivestitori, ca Walt Comeau, salariafii marun{i si
manipulaii de clan (fratii Miles si David Roby),
apoi independentii: Max, pdrintele Mark, périntele
Tom si Beatrice, pentru ca pe ultimul loc si se
situeze masa perdantilor, a traitorilor din somaj $i
din expeciente, mari consumatori de bere la cutie
si hamburgeri, obisnuitii cu riul §i optimistii in
privinta mai-réului inevitabil: ,Privata asta, i
spuse Miles, era, intr-un fel, ca orasu! siu natal
redus la minim. Oamenii care locuiau in Empire
Falls erau atdt de obisnuifi cu nenorocirile, incat
acceptau doze din ce in ce mai mari. De ce si
repari §i 88 vdruiesti din nou un perete cand oricum
va trebui sd-1 spargi iardsi, data viitoare cand teava
aia va Ingheta? (p. 364).

Prologul-capcani si epilogul cuprind, ca intr-un
cleste, un bildungsroman: inifial, cititorului i se
oferd o pistd gresitd, prin focalizarea atentiei lui
asupra familiei Whiting si mai ales asupra

O Medee americana

ultimului reprezentant, C.B., personaj care, de
altfel, determind actiunea, dar nu ia parte la ea,
avand cumva rolul intrigii din romanul traditional.
Dupd dinamitarea stancilor de pe rdul Knox si
cdsdtoria lui C.B. cu Francine, se face un salt
temporal, narafiunea avandu-l in centru pe Miles
Roby, salariatul doamnei Whiting, rinasd vaduva
intre timp. Destinul lui Miles este cel asupra céruia
ar trebui sd se fixeze interesul cititorului, numai c3
numeroasele schimbdri de planuri temporale,
epicul in contrapunct §i revenirile la planul tem-
poral inifial determind schimbarea centrului de
greutate dinspre personaj spre mediul care-i
influenteaza traiectoria.

Romanul vorbeste despre bani, putere, urd si
rdzbunare, despre naturi obsesive s§i despre
dezastrele inerente care zguduie din temelii orasele
mici, precum §i despre greselile care se repetd
pentru cd oamenii nu invatd nimic din ele: ,La
urma urmei, ce era intreaga lume dacd nu un loc in
care oamenii sd tAnjeascd dupd cele mai imposibile
dorinte si in care acele dorinfe sd se¢ Tnradédcineze n
pofida oricdrei urme de logicd, de credibilitate, §i
chiar impotriva trecerii timpului, devenind la fel de
eterne ca marmura cizelata?* (p. 318). lubirea lasd
a lui C.B. Whiting pentru Grace, mama lui Miles,
declanseazd o razbunare sofisticatd, tip Vechiul
Testament, intunecatd §i cuprinzdnd pand si pe
copiii copiilor celor care au gresit §i au adus
atingere orgoliului nemésurat al doamnei Whiting.
Monstru cu puteri absolute asupra sotului i asupra
averi acestuia, doamna Whiting urmeazi, pana la
un punct, structura Medeei lui Euripide: ea este
sofia riizbundtoare, geloasd si perfect stipanitoare a
mecanismelor puterii. O depdseste In complexitate
pe Claire Zachanassian a lui Diirrenmatt (v. Vizita
bitranei doamne ). pentru ¢d are, in plus, o traditie
a matriarhatului {toti barbatii din familia Whiting
au fost torturafi psihic de cétre sotiile lor, care i-au
stdpanit pand in ceasul mortii), o aurd de respec-
tabilitate datd de studiile universitare si de verti-
calitatea morald care nu ascunde, de fapt, decit
uscdciune sufleteasci i imposibilitatea de a iubi. In
varianta lui Richard Russo, Medeea (Francine
Whiting) se rizbuna pe lason (C.B. Whiting) inde-
partandu-l de cea pe care el o iubea cel mai mult
pe lume, exildndu-1 intr-un Mexic unde stia precis
cd mai are un fel de familie (o sotie si un copil din
flori) si umilindu-i la nesférsit iubita, respectiv pe
Grace Roby. Din mitul grec. Russo preia elemente
pe care le amesteca si le actualizeazd; de exempluy,
infanticidul - de fapt schilodirea propriului copil,
dintr-o neglijentd furioasd - 1i apartine lui Iason, nu
Medeei. In urma unei interminabile controverse
conjugale, C.B. Whiting iese cu masina prin usa
garajului si aproape cd-$i omoard fiica, vind de care
va fi absolvit in fata legii, prin complicitatea lui
Francine-Medeea, dar pe care o va ispdsi pand
cénd, exasperat, constient c& nu va putea sd-gi
ucidd sotia, asa cum niciun membru al ,,dinastiei’
Whiting n-a putut, se sinucide.

In esentd, mitul rizbunirii rimane neatins, doar
cd i se adaugd stereotipuri preluate din mituri simi-
lare: Francine i§i urmareste cu tenacitate §i cruzime
planul de nimicire a fiecdrui vldstar al familiei
Roby, punand in aceastd rdzbunare a onoarei fe-
minine orgoliul Herei, sotia geloasé a lui Zeus, plus
furia intunecatd a lui Hecate (mama Medeei).
Tapul ispésitor nu va fi Medeea-Francine, ci Grace,
existand, in roman, cele patru stereotipuri necesare:
criza economicd si culturald - ca fundal - , crimele
»nediferentiatoare”, posedarea de ciitre victimid a
insemnelor de selectie victimald §i violenta, care se
consumd treptat, pentru cd Medeea nu este grabitd,
ci distruge pe indelete: ,.Grace isi dddu repede
scama cd améndoud, atdt doamna Whiting, cat si
fiica ei, erau la fel de incipatanate, desi incdpa-
tanarea lor se manifesta Tn moduri total diferite. La
doamna Whiting, aceastd caracteristicd devenise
motorul care o Tmpingea sd-si indepirteze din cale
orice obstacole, fie ele mai mici sau mai mari, in
vreme ce la fiica sa, Iincdpdténarea luase forma unei
indératnicii refractare, cu care aborda fiecare
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obstacol. (..) Grace nu mai cunoscuse niciodat:
femeie ca actuala ei patroand si isi diddu repe
seama cd-i era imposibil si-¢i ascund# intru to
admiratia. Dupé luni intregi de observatie aten
Grace 1i descoperise, in sfarsit, marele secret.

doamna Whiting n-o descuraja nimic pe

simplul fapt cd nu-§i permitea niciodati si

gindeascd intens la dimensiunile oricrei actiuni
care o incepea. Ceea ce avea ea era o indemd

admirabild de a divide o sarcind mare in multe

mici, mai ugor de dus la indeplinire. Dupi ac
prim pas, vointa ei devenea de nestrdmutat
persistenta ei. In fiecare zi, doamna Whiting ap#
cu o listd de treburi urgente, iar inteligenta
alcituirea acestei liste consta in faptul ci

includea niciodatd sarcini imposibil de realizat.
rarele ori cind o idee se dovedise mai complic
si mai dificild decat isi Tnchipuise, doamna Whit
se rezumase $-0 subdivizeze. In acest fel, fem
aceea nu cunostea decat succesul cel mai direct,
in fiecare zi o aducea tot mai aproape de finta
Oricat de mult ar fi intdrziat-o un lucru sau alt
pand acum nimic n-o impiedicase si facd ceva“
374). Grace este prima care Isi dd seama cil acea|
risipd de inteligentd are ca scop distrugerea ei, ¢
nu se poate sustrage complexului Stockholm,
dependentei de céldul care-1 distruge intédi femi
tatea §i orice urmd de personalitate, o indepartes
de familia sa si-i asigurd o moarte infiordtoare p

spulberarea singurului vis rdmas intact - acele
fiul sdu, Miles, isi va termina studiile universi
si va pleca pentru totdeauna din oras.
Medeea-Francine nu se mulfumeste cu vict
asupra rivalei: dupd moartea acesteia,
concentreazd eforturile pentru atingerea urmito
»subdiviziuni“ a planului ei diabolic, si an
distrugerea si umilirea lui Miles. Pand la un pul
»baba absolutd, fard cusur Tn rdu“, cum a
caracterizat-o Célinescu (cu mentiunea cd Fran:
este mult mai odioasd, la varsta senectutii, d
Aglae). reuseste. Miles este tinut ca sef de res
rant, la pragul subzistentei, fard nicio perspecti
in imposibilitatea de a pleca din oragul pe ca
urdste din tot sufletul. Intervine insd rd
americand a finalurilor fericite; lumea moderna
un ritm pe care bdtrdna vrdjitoare (Medeea
pisica ¢i agresivd, care-o insofeste peste tot,
mana din ce In ce mai mult cu o Circe imbatra:
nu-l mai poate controla John Voss, colegul p§
pat al lui Tick (fiica lui Miles si, n ord
urmdtoarea victimd din planul doamnei Whiti
determind, prin asasinarea catorva colegi, a d
torului liceului §i a profesoarei de desen, o mo
care a circumstantelor care pireau si favori
planul bétranei doamne. Miles si cu fiica sa §
matizatd fug din oras, iar doamna Whiting 1g
gési un sfarsit moralizator, Tnghititd de rdul datg
cdruia isi cunoscuse, cu decenii in urmi, s
Inevitabil, dupd disparifia batrinei orasul inceg
dea semne de redresare economicd, ranile se
decd, cei buni 1si vad rdsplata atitudinii lor md
si asa mai departe. Ca intr-un film american.
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valeria sitaru

ragul meu Anton Pavlovici,

. Iti amintesti de mine?
Sunt Elena Andreevna

Daci te uifi mai atent la buzele mele, vei
rdea incd urma de sérut a doctorului Astrov.
inita!® a fost ultimul lui cuvant Finita la
ymedia? Finita la tragedia? Nu stiu. Nimeni nu
ie, cum obisnuiai s3 rdspunzi st tu la Intrebirile

ele ale vietii. Fie ea viata reald sau imaginard E
yrmal, §i tu esti doctor.

De atunci a trecut ceva timp. Am hoindrit pe tot
lobul. Chiar si-n Africa! Iti amintesti cine a spus
e arsifd trebuie s3 fie acum In Africa asta..”?

Al vrut sd pleci §i tu in Africa, dar ai ajuns in
sula Sahalin, unde arsifa era de smoald, ca-n iad

Ifi amintesc c# unchiul Vanea, sau Voinifki
im i-ai mai spus, triieste bine mersi. Urld si
testeazd “viata mea s-a sfargit! viata mea s-a
Arsit!™ in toate limbile pdmantului. Il urdste pe
ofesorul Serebreakov - soful meu, o urdste pe
man - soacra mea, care continud si fie preocu-
td de emenciparea femeii si de puzderia de arti-
ble si cérti savante despre artd, scrise la nesférsit
herr prcfesor - sotul meu, dar acest unchiul
nea nu s crede lipsit de talent, nici prost sau
bsit de inigiativa, fiind convins c3, dacd ar fi dus
existentd normald, ar fi fost un Schopenhauer sau
b Dostoievski a céror fericire, viatd si tinerefe as
fost eu. Trage cu pistolul dupd néluci, plange si
e mult zgomot. Unii 11 vid o paiagd, alfii un
bun, un om de prisos, un revolugionar intarziat al
epturilor omului de la 1789, un revoltat sau un
sperat Intre o viatd imaginard i o moarte ima-
atd. Unchiul Vanea nu vrea sd moard taciturn.
Sotul meu, herr profesor Serebreakov, 1-a iertat
s-a hotirdt sd-1 dedice un tratat despre ,,arta de a
ii. De ce i-ai pus numele Serebreakov? E oare un
me artificial ca i iubirea mea de tinerefe pentru
vagatura st celebritatea lui?

Azi noapte a plouat. Am presimtit acest lucru
cu seara. Am lisat fercastra larg deschisd Ti se
we ilogic? Cand vine furtuna, ferestrele se inchid.
-ai glndit ¢d si in mine locuieste un mare
reodil, ca in toate femeile pe care le-ai inventat?
fletul meu, ca si al tdu, are nevoie de spatiu, de
gime. Vantul a izbit geamul si 1-a spart.

Ciand i-am spus lui Astrov cd plec, ¢d nu mai
port nicio clipd sd rdmin in casa aceea
pstematd in care mi-a venit si pling de doudzeci
ori intr-o zi, rdspunsul lui m-a amuzat:

- Recunoaste ¢d pe lumea asta n-ai nimic de
ut, n-ai nici un tel in viatd, c¢d nimic nu-ti tre-
tc interesul si, mai curdnd sau mai tdrziu, ine-
ubil, ai sd cazi pradd simturilor, si atunci, decét
arkov sau fa Kursk, sau in altd parte, e mai bine
1, in mijlocul naturii. Cel putin e poetic, toamna
atdt de frumoasd. Avem aici un ocol silvic,
acuri ciizute in ruind, in stilul lui Turgheniev...
Turgheniev! Mi-a vorbit de Tuegheniev ! Daci
fi binuit ci in el se ascunde un pescirus din
nilia Ninei Zarecinaia, 1-as fi crezut si candoarea
m-ar fi induiosat. Doctorul Astrov m-a fixat ca
o hartd-n pioneze. ,In stilul lui Turgheniev..” a
t doar un prilej de cruntd ironie.

Nu rideai tu de femeile lui Turgheniev spunénd
sunt insuportabile prin usurdtatea si falsitatea
9

Nu rddeai tu de acele doamne ,in stilul Iui
gheniev®, cu umerii lor seducitori, care ar
bui sd se ducé la dracu?

Nu am vrut sd plec de la mosia lui Serebreakov.
minfit Venisem de doudl siptiméni si, chiar
*4 nu eram obisnuitd cu viata la tard, natura mi
jora. Vremea era frumoasdl si samovarul rece.
beau niciodatd ceaiul fierbinte. Sotului meu i se
leau picioarele i i se infierbinta mintea Avea
eri literare 1a iniméd, pentru ca Batiuskov-criticul
hsese cd Turgheniev didduse din podagrd in

Neiubirile lui Cehov (IV)

anghind pectorald, pe cind el se indbusea de
reumatism !

Sonia, fiica mea vitregi, s-a rosit si a izbucnit fn
hohote ciind m-a vizut Mi ura din principiu.
Unchiul Vanea, fratele mamei sale, bea si mé iubea
ca pe ,,0 razd de soare care bate Intr-o groapa®.

Doctorul Astrov avea mereu fata obositd si
parcd suspina odatd cu freamdtul ldstdrisului sddit
de el langd Ocolul Silvic.

Sonia mi-a mdrturisit brusc cd 1l iubeste de sase
ani. Si-a pus capul pe pieptul meu si a Tnceput sd
plangd. Parci eram doctorul Dorn cu Masa, cea care
se-mbrica in negru, spundnd cd poarta doliul vietii
ei, fiindcd Treplev n-o inbea si n-o vedea. M-a
emotionat. Sonia stia cd nu e frumoasi. Nu stia dacd
sufletul ei clar n-ar fi putut si-1 atragd pe doctorul
Astrov ca un luminis dintr-o pddure de peste o mie
de ani. Am sirutat-o. I-am spus, precum stii, ca nu
sunt decét o fiintd anostd, un personaj episodic. Nu
i-am spus cii Ana Karenina a avut mai mult noroc
decit mine! N-ar fi stiut ce este un personaj
principal!

Sonia a ris fericiti Am simfit nevoia si plang si
sd-i cént la pian a unsprezecea nocturnd a lui
Chopin. Mi-am amintit de Petersburg si de iubirile
de catifea insingeratd ale acelui oras. De tine si Lika
Mizinova De luna pe care n-o voiai prezentd toati
ziua In cerul viefii tale.

In gridind paznicul bitea toaca. N-am avut voie
sd cant. Si nici curaj.

[-am spus lui Astrov taina Soniei. Eram
tulburatd si nu siam de unde sd incep:

1. Un interogatoriu? m-a intrebat.

2. Da, dar destul de nevinovat. S& stdm jos. E
vorba de o fiintd tdndrd S3d vorbim ca oameni
cinstiti, ca doi prieteni, fard inconjor. S& vorbim si
sd uitdm apoi despre ce am vorbit. Primesti?

3. Da

Poezii in capodopere

alese si traduse de grete tartler

planetas literelor

4. E vorba de fiica mea vitregd, Sonia. Tti place”

5. Da, o stimez

6. Dar ca femeie ii place?

7. Nu! a rdspuns dupd un timp.

Nu-mi amintesc foarte bine ce s-a mai intdm-
plat Imi sund n minte doar frinturi de cuvinte al
cdror sens m-a aruncat in vartejul acestei... scrisori.
Nu te speria! Nu-{i reprosez cd l-ai trimis chiar n
acel moment pe unchiul Vanea, cu un buchet de
trandafiri albi.

Atunci am mingit. M-am mintit din nou.

Cum as fi putut sd vreau si plec in Finlanda sau
la Harkov sau aiurea, cu sotul meu, cdnd eram insisi
Masa+Nina Zarecinaia din piesa ta, Pescirusul, in
asteptarea lui Treplev+Trigorin+Godot?

Ultimul lucru pe care {i-l mai amintesc este
gestul pe care l-am facut atunci cind am périsit spa-
tiul tdu mental, numit ,,odaia lui Ivan Petrovici®, din
conacul lui Serebreakov. Tocmai aflasem de la
Astrov cd, pe unde pisesc, alidturi de batrdnul si
bolnavul meu sot, aducem pripddul. L-am privit ca
pe o hartdi vie si I-am sdrutat pe gurd cu elan. Nu 1-
am sdrutat de despartire, cum a ingeles Astrov, ci de
forever Euncuvint shakesperian, trebuie si-ti
placa!

Géndul care te-a consolat cand ai aflat ci lui
Tolstoi nu-i pliceau picsele tale, a fost faptul ci
ti-a spus: ,,nu pot si sufir piesele lui Shakespeare,
dar ale tale sunt mult mai Ingrozitoare...

Dar nu despre acest singuratic sarut am vrut
sd-fi vorbesc.

Inainte de-a pleca de tot din acea casa, am luat
un creion de pe masa vnchiului Vanea. Ca amintire !
Creionul 1l diruiesc de cite ori se-ntdmpld ca cineva
sd vrea sd vorbeascd despre mine. Ca despre o
amintire.

»~Eclat de la chair, ombre de !’esprit®.

Nu-{i amintesti.

A ta, EA

Theodor Fontane (1819-1898)

Primavara

Da, pin’ la urmd a intrat

In verdele condur de mugur;

,,A mai venit Incd o dat

k4 "6

Din cap dau pomii st se bucur.

Abia de mai aveau rdbdare
Si-acum Tmpuscd toti la rand;
Bétranul maér nici el nu are
De-ales, desi n-avea de gand.

Nu crede inima patitd
Si liberd n-ar respira-ar;
,,E martie abia®, ezitd,
»91 martie nu-i ciresar®.

O, lasd visu-mpovdrat

Si-al iernil somn care trecu:
Bétranul médr s-a-ncumetat,

Incearcd, inima, si tu.

I
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alina boboc¢

A n 2002, patru absolventi ai Scolii
Nationale de Arta Pépusdriei din
Charleville - Mézicres au creat o
companie de marionete, Dolatric
Industry. Unul dintre acestia, Eric Déniaud, a
fost prezent si la Bucuresti, in cadrul Zilelor
Vigniec din Festivalul de Comedie FestCo
2007, motivindu-si alegerea: ,Textele [ui
Matei Visniec sunt poetice, artistice si
politice*.

Spectacolul prezentat, Voix dans le noir,
foloseste patru texte din Teatru descompus al
lui Matei Visniec (Voci in intuneric ITI, Voci
in intuneric I, Omul cu calul si Spaliatorul
de creiere II) si misti concepute $i manuite de
actorul francez. Totul este redimensionat,
sugerandu-se de la Inceput un univers uman in
miniaturd. Intreg decorul este constituit dintr-o
simpld fereastrd, cu trei canaturi, deschise §i
inchise dupd trebuintd, iar eclerajul este

__  ste aproape incredibil, dar se mai in-
b | 1ampla si lucruri pozitive in zona biro-
[1 _ cratiei cinematografice. Despre ce este

vorba? Am aflat din surse Mediafax ca,
in cursul siptdmanii trecute, Comisia pentru
Culturd a Camerei Deputatilor a decis ca 50%
din veniwrile obtinute din vinzarea sililor si
gradinilor de cinema, precum si a terenurilor
aferente din administrarea RADEF, si fie alo-
cate Fondului cinematografic pentru sprijinirea
productiei de film. Astfel, Comisia pentru
Culturd & Camerei Deputatilor a votat cu unani-
mitate de voturi proiectul de lege pentru apro-
barea Ordonantei de Urgentd nr. 97 din 2006.
Proiectul urmeaza si intre in cel mai scurt timp
Tn plenul Camerei. Dacé deputatii il vor aproba,
proiectul legislativ, elaborat de Ministerul
Culturii si Cultelor (MCC) si votat deja de
Comisiile pentru Culturd din Senat si Camera
Deputatilor, va modifica Legea cinematografiei
nr. 328 din 2006. Principala modificare adus3 la
actuala Lege a cinematografiei este aceea cd la
Fondul cinematografic se adaugd 50% din veni-
turile obtinute din vanzarea sililor si gridinilor
de cinema §i a terenurilor aferente din ad-
ministrarea RADEF. In prezent, legea prevede
ca la Fondul cinematografic sa ajungd 20% din
veniturile provenite din privatizarea sililor si
gradinilor de cinema. Prin urmare, in cazul in
care i plenul Camerei Deputatilor va aproba
prevederea, productia de filme roménesti,
finantatd de la Fondul cinematografic, va primi

A

cinema

jumdtate din banii obfinuti de MCC din
vinzarea retelei RoméniaFilm. De asemenea,
potrivit votului Comisiei pentru Culturd, autori-
tdfile locale au din nou posibilitatea s solicite
MCC sili de cinema de la RADEF. Astfel, pri-
mdriile sau consiliile locale vor putea sa depund
solicitdri la MCC péand pe 20 iunie, pentru a
primi sdli de cinema din administrarea RADEF
RoméniaFilm, cu obligatia pastrarii destinatiei
culturale. Respectarea acestei prevederi a fost
una dintre condifiile puse-de deputatul UDMR
Marton Arpad pentru a-si da votul asupra
proiectului legislativ al MCC. ,,Am votat pentru
acest proiect de lege in speranta ci MCC va
face toate demersurile, inclusiv in justitie, de
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Forta marionetei in
teatrul descompus (1)

economic, atat cit sd intrefind conventia

O trdsaturd esenfiald a marionetelor este
proeminenta ochilor, ceea ce le face pitoresti,
captivante, dar in acelasi timp distante §i sigure
in rolurile lor, in ciuda naivitdfii atribuite de
creatorul lor. Tehnica manipuldrii acestor masti
are o subtilitate anume, in asa fel Incat ceea ce
se vede sd aibd capacitatea de a transmite un
mesaj foarte persuasiv. Nu existd nicio ezitare,
nicio stangicie, nicio urmd de stridentd in
timpul spectacolului.

Este foarte importantd aici coregrafia, si ea
de o facturd speciald, pentru cd presupune doua
ritmuri de miscare a marionetelor: cel apreciat
ca normal pentru o situafie anume si cel foarte
rapid, cu momente de bruschefe. Alternarea cu
inteligentd a celor doud ritmuri creeazd un
contrast generator de comic.

Costumele marionetelor, incdrcate cu o altd
importanid si forfd sugestivd decat in teatrul cu
actori (pentru ca sunt reduse la unul sau doua
obiecte vestimentare, datoritd dimensiunii
purtitorilor) au o coeren{a stilisticd, dar si
individualizeazd personajele, ajutdnd la
identificarea mastilor: astfel, un definut poartd

Fondul cinematografic
a devenit mai bogat

susfinere a unor HG ca acele doleante legitime
ale autoritdtilor locale de a folosi anumite cla-
diri in continuare pentru proiectie de film sd
poati fi in mod obiectiv si normal realizate, le-
a spus Marton Arpad reprezentantilor MCC la
discutiile din Comisia pentru Culturd, consilie-
rul Cornelia Palos si directorul Demeter Andras.

In plus, deputafii au aprobat ca filmele ro-
manesti, realizate cu finantare de la Centrul Na-
tional al Cinematografiei (CNC), si fie promo-
vate de Societatea Romind de Televiziune
(SRTv) st de Societatea Romand de Radio
(SRR), fard a intra sub incidenta reglemen-
tdrilor privind publicitatea comerciala. Astfel,
SRTv si SRR sunt obligate, in cadrul grilelor de
programe, sd rezerve spafiu publicitar gratuit in
orele de maximd audientd pentru promovarea
filmelor cinematografice roménesti sau realizate
cu participare roméneascd.

Potrivit consilierului MCC Cornelia Palos,
alineatul votat acum de deputati a fost aprobat
si in 2006 de plenul Camerei Deputatilor pentru
a fi introdus in actuala Lege a cinematografiei,
insd ,,a dispdrut in momentul publicérii sale Tn
Monitorul Oficial®,

De asemenea, s-a stabilit cd agenfiile de
publicitate sau agentii economici care incheie
contracte de publicitate cu televiziunile pot opta
pentru finanfarea directd a productier de filme
de televiziune - documentare §i/sau ficfiune - cu
pand la 1% din contravaloarea minutelor de pu-
blicitate, la solicitarea posturilor de televiziune,
iar pentru finantarea directd a productiilor de
filme cinematografice, cu pana la 1,5% din con-
travaloarea minutelor de publicitate, la soli-
citarea producdtorilor si dupd notificarea CNC.
Articolul 16 din Legea cinematografiei nr. 328
din 2006 spune cd cele doud procente - 1% si
1,5% - se colecteaza din ,,contributia datorati®,
respectiv 4% la Fondul cinematografic, plititd
din contravaloarea minutelor de publicitate
contractate de posturile de televiziune publice
sau private.

De asemenea, Comisia a votat modificarea
unor articole din Legea cinematografiei privind

Luceafarul

chipiul inchisorii, un bétrin poartd fes si gule
de land, o bdtrAnd e fmbricatd in negru. du
cum nou-ndscufil sunt ca niste pui golasi.

In procesul manipuldrii, actorul pipus
pare ambidextru (in realitate, e stingaci
Degetele sale devin prelungiri firesti
expresive ale mistilor: manute, piciorus
cornite; de fapt, actorul 1si foloseste si coatele
si capul (demonicul spilitor de creiere
realizdndu-se astfel o simbiozd artistic
perfectd intre mésti $i manipulatorul lor, ca
trebuie sd se miste, sd manuiasca mastile si s

thalia

vorbeascd pe tonalitdfi diferite, toate aceste
exact in acelasi timp. Este un tip de efo
epuizant pentru creatorul de spectacol,
aceea dureazd si numai 30 de minute.
Expresivitatea, gratia, precizia milimetri
a gesticii actorului §i vocea, modulati
functie de personaj §i de situafie, ating in ace
spectacol o cotd nebdnuitd de performanti
Sunt introduse si elemente din teatrul d
obiecte (doud seringi de madrimi diferite,
luméanare aprinsd, o capcand, o cutie cilindric
metalicd, un sicriu minuscul, o colivie, chiar
lingurifd §. a.) si din teatrul de umbre.
Spectacolul a fost distins cu Premiul pent,
originalitate in cadrul FestCo.

irina budean

acordarea sprijinului financiar nerambursab
pentru succes la public si calitate artistica, ce
putea duce, potrivit MCC, la ,,diferente de tr
tament §i la discriminare ntre realizatorii ¢
film*. Astfel, s-a stabilit cd sprijinul financii
automat pentru succes la public se va acord
producitorilor si regizorilor unui film roméne
sau realizat in coproductie cu participare rom
neascd, potrivit unei metodologii elaborata
conformitate cu prevederile regulamentului
aprobatd prin decizia directorului general
CNC. In plus, Comisia a mai propus ca, la i
ceputul fiecarui an, CNC sa stabileascd do
praguri de referintd: unul pentru premierele r
manesti sau pentru cele cu participare rom
neascd, respectiv media numarului de spectatg
platitori aferent premierelor cinematografice,
un alt prag de referinta al titlurilor romanes
sau realizate In coproductie cu participare rom
neascd, adici media numdrului de spectat
pldtitori aferent titlurilor rulate
cinematografe.

In prezent, Legea prevede cd pragul ¢
referintd pentru filmele roménesti se stabile
de CNC la inceputul fiecdrui an, pe baza un
date statistice privind intririle in sdlile de d
nema din Roménia In anul precedent, repy
zentind media numdrului de spectatq
nregistrafi la aceasti categorie de filme.

O altd modificare inclusa la Legea cine
tografiei se referd la sprijinul financiar auto
pentru calitatea artisticda a filmului, care
acordd producdtorilor §i regizorilor unui fil
selectionat sau premiat la Oscar sau la premi
Academiei Europene de Film, precum si
festivalurile internagionale de categoria A, acr
ditate de Federatia Internationald a Asociatiil
Producitorilor de Film. Totodatd, deputatii
stabilit cd Cinemateca va putea sd deruleze pr
iecte si in alte sdli de cinema din Bucuresti,
langd Union si Eforie, precum si in séli din ta
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xistd si o altd ,fatd* a metaforei, mai
interesantd, credem, aceea a puterii
sale de a argumenta. Asa cum am
mentionat Intr-un articol anterior, toate
purile de stil au o putere argumentativd, dar
tre toate metafora se prezintd ca un caz
ivilegiat. De unde 1i vine aceastd putere
cercdm sd explicim in cele ce urmeazi

Numeroase studii (v. si Paul Ricoeur, La
gtaphore vive, Paris, 1975) care reduc
tafora la o ,,nepotrivire semanticd®, ceea ce
e ca discursul sd devind mai poetic sau, cel
bi{in, mai expresiv, nepotrivirea de care
pinteam este constituitd din doud pirti, ceea
ne permite si analizim metafora ca pe o
alogie condensatd, deci ca pe un argument
malogia se poate defini ca o similitudine intre
bud raporturi: primul raport, thema, enuntd
bea ce vrem si spunem / sd comunicdm / sd

conexiunea semnelor

bvedim, al doilea, phora, reprezinta ceea ce se
june pentru a exprima mai bine ceea ce viem
spunem, sd comunicdm etc. Dacd analizim
overbul Doar cu o floare nu se face
imdvard, putem detasa thema. care este: doar
lucru, fapt, intdmplare etc. nu ne aduce
ricirea si phora, care este Insusi proverbul
emarcim ci, In general, phora este mai
pncretd, in orice caz mai familiard decéat
ema. Detasand cele doud parti ale analogiei,
facem altceva decat sd evidentiem
milituainea care existd intre cele doud
iporturi  Dacd omitem unul din termeni,
densém analogia si atunci apare metafora,
B in praesentia: doar o veste/lucru etc. bund
este decéat ca o floare in peisajul primdverii,
> in abseatia: doar o floare.

Putem observa cd metaforele sunt infelese
bar printr-un anumit cod, in cazul de fatd cel
proverbelor. Cand spunem doar cu o floare,
em de fapt, in minte, intregul proverb. De

Metafora, un argument?!

multe ori, metaforele sunt decodificate gratie
unui cod lingvistic atunci cind sunt lexicalizate
(bdtrdnul vulpoi) sau gratie unui cod cultural
(acest Quijote), ficind aluzie la romanul lui
Cervantes.

Cum devine metafora un argument?
Raéspunsul cel mai simplu constd in a spune cd
ea 1si trage forta din analogia pe care o confine.
Astfel, dacd vrem sd linistim o persoand
angoasatd de moartea care se apropie, i putem
spune cd ea nu este decit un somn, subinfe-
legdind urmdtoarea analogie: moartea este
pentru viaffl ceea ce este somnul pentru veghe.
Care este asemdnarea acestor doud raporturi?
Consecinfele normale, naturale. odihna Se
observd cd valoarea argumentativd a metaforei
creste cu cit ea este mai redusd: asemdnarea
devine identitate, eliminind diferentele:
somnul morfli este fird vise, fird trezire. Am
putea spune cd metafora adoarme exactitatea
spiritului

Anumite metafore sunt polisemantice,
orientdnd astfel argumentarea pe diverse cii
De multe ori, In cazul unor fraze puternic
metaforizate, rostim: nu §tiu ce a vrut sd spund
si asta nu pentru cd autorul discursului nu a
fost suficient de clar, ci pentru c¢i metaforele
utilizate au mai multe posibilitdfi de interpre-
tare. Exagerand pufin, putem spune cid aici se
incadreazd aproape oricare vers shakespearian.
Uneori, o metaford este explicatd printr-o altd
metaford S3 ne amintim replica lui Hamlet:
» 1o die, to sleep, perchance to dream...“

Metafora insd nu este proprie numai
discursului poetic; in zilele noastre asistam la o
avalansd de metafore in reclamele publicitare:
folosim ca exemplu pe cea a detergentului care
scoate noudzeci §i noud de pete. Se introduce

mariana ploae-
hanganu

aici, prin numdrarea petelor care sunt noudzeci
si noud, o hiperbold: detergentul in cauzd
scoate orice murdirie; sunt enzimele lacome
care pot devora totul.

S-ar putea crede cd, privind metafora doar
ca pe o analogie condensatd, nu dim decéat o
explicatie scolard si redusd. Dar gratie
asemdndrii pe care o stabileste, metafora are
puterea de a numi, fapt care constituie baza
oricirei argumentiri. Intr-un discurs, Charles
de Gaulle, referindu-se 1a ONU, numea aceasti
organizalie ce machin, concentrand intr-un
cuvant pagini intregi de discurs. Metafora
astfel interpretatd are meritul de a evidentia
puterea unui cuvant. Se poate spune atunci ci
metafora 1si trage Intreaga sa for{d din analogia
pe care se bazeazd? Farad indoiald cd nu,
deoarece metafora este mai puternicd decét
analogia condensata in ea, iar acest surplus de
fortd vine chiar din condensarea dintre thema si
phora. Nicio schemi de analogic nu va da
socoteald de pldcerea pe care locutorul unui
discurs o incearcd in fata forlei unul argument
enunfal. Este plidcerea ecmotict poetice, a
simplului act de a mulfumi, de a convinge sau
de a glumi care tinde sid transforme o asema-
nare in identitate, sé transforme pe este ca... al
analogiei In este... al metaforei: s¢ imbogateste
viziunea asupra unui lucru, stdri, situafii etc.
prin simplul fapt cd se face evidentd asema-
narea lor cu altceva. Pana la urma, metafora nu
este decat un simplu rafionament prin analogie.

na amelia dinca

acd Brdilita, locul unde s-a nidscut
Nicdpetre in anul 1936, nu pare un
teritoriu atdt de Indepartat, Toronto,
oragul unde artistul a poposit acum
oape 30 de ani, constituie celdlalt capat al
ii. Acolo, plasticianul si-a constituit propria
ne in atelierul-hambar din Kingston Road, o
plicd a primului sdu licas de creafie din
curesti, unde dalta Tmblanzitd si innobilatd,
esea silbdticitd de tensiunea care se ndstea
'e ea §i materie, a creat, rind pe rind, struc-
ile unei viziuni impregnate de filosofia um-
lor, de spiritualitatea treimii §i de legendele
pane cu altarele lor de sacrificii.

Peste acestea a suprapus, ca semn em-
matic, substanta germinativa a acelui simbol
iversal care este sdminfa §i a recreat in
alel geometrismul cariatidelor, completand
fel un orizont plastic arhaizat prin recursul
personajele biblice Adam si Eva, adevirate
icve arheologice, impreund cu Bunavestire,
sculpturd cu accente robuste, evocéind

. Geometrismul cariatidelor

maternitatea §i, prin putine volume reliefate,
descriind o formd aproape preistoricd. Acestea
sunt toate modalitdfi de invocatie, de comu-
nicare intre spafiile terestre si cele cosmice,
dimensiuni relationate de fiinfa din interiorul
materialelor supuse unui proces de purificare
prin dialogul perpetuu cu viziunea lui
Nicidpetre. Intr-o lucrare, modelajul unei
Umbre devine o alternativd de poezie in lut,
impusd unui registru conceptual dezvoltat ulte-
rior Intr-o serie de compozitii asupra imateria-
litatii ghnditd in formd sculpturald. Intuitia de a
face comparatii intre diferite tipuri de culituri,
de la cea preistoricd §i anticd pani la miste-
rioasele provocari ale Evului Mediu intunecat
si inclusiv prin referinfe stilistice la mult
disputata postmodernitate, demonstreazd cum
expresia operei sale este izvoratd din erudifia al
cirui inceput l-au marcat studiile desdvarste in
anul 1964 la Academia de Arte din Bucuresti.
Pregitirea de aici si talentul tandrului de atunci
l-au recomandat pentru bursa Frederic Storck,
drept un nume care promitea sd-si implineasca
un destin artistic aparte, asemandtor din anu-
mite puncte de vedere cu cel al personalitéfilor
eternizate in citeva portrete - Perpessicius, Nae

Illeeafzirul )

Ionescu, Marin Sorescu, Mihai Eminescu.
Uneori, numai citeva sugestii formale realizate
dupa propriul gust, dar conform unei inalte
finute estetice, relevd apetenfa sa pentru o
creafic constantd, nealteratd de varietatea
temelor si a cdutdrilor gandite unitar. De aceea,
dorind sd marcheze locul de origine al arlis-
tului, directorul Muzeului din Briila, dr. Ionel
Candea, a creat un Centru Cultural care si
poarte numele sculptorului, pe baza unui
proiect realizat de criticul de artd Maria Stoica.
Acesta s-a infiinfjat la 6 decembriec 2001, la
Brdila, in vila construitd de arhitectul
Predinger, dupid modelul unei case din Anglia,
conform vointei omului de afaceri Menelaos

lasticd

Embericos. In anul 2003, sub indrumarea artis-
tului, a fost editat un album cuprinzand foto-
grafii document realizate de Nicdpetre, dar §i
opinii critice semnate de Petru Comarnescu,
Grigore¢ Hagiu, Cristina Maria Angelescu,
Virgil Untild, pentru a ne forma o pdrere §i a
ne convinge de munca unui important creator
contemporan cu noi.

Nicapetre a implinit anul trecut 70 de ani §i
a fost omagiat prin citeva expozifii deschise la
Biblioteca Centrald Universitard din Bucuresti.
Muzeul Dunirii de Jos si Institutul de Cercetiri
Eco-muzeale din Tulcea.

/)
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romul munfeanu
pecialistii in naratologie au
S analizat-o pe toate fetele. Se stie
-7 cd povestirea este O specie a
genului epic. Dacd ne ocupdm
de aceastd specie, n-o facem cu
pretenfia de a spune ceva nou, dorinta
noastrd este doar de a sintetiza unele
puncte de vedere curente n teoria
genului
Roménii au cultivat povestirea din
vremuri stravechi. O dovadi elocventd
in acest sens sunt basmele noastre
populare.

texte dictate

upd cdte stiu, sunt putini oamenii
n care citesc cdrtile literare cu
A7 indiferenta. Aproape fiecare
individ are o motivatie a actului de
cultura.

Pentru critici, atitudinea in fata
operelcr literare este esentiald. Chiar si
acel critici ce se mulfumesc cu
motivatii impresioniste strict subiective
nu pot evita judecdtile de valoare.

Diversificarea actului critic incepe
odatd ¢u motivatia actului de lecturd
Prin acest demers criticii se despart in
scoli si directii diferite. Totul se
bazeazi pe opfiunea demersului ales.
Incepand cu secolul al XVIll-lea si
continudnd cu veacul al XIX-lea.
numercsi critici au rimas la motivatii
strict irnpresioniste si subiective.

Pe aceastd cale, relativismul critic
era in floare. Diversitatea lecturii se
producea si in functie de genul literar
criticat.

Altfel se comportd criticii in fata
prozei $i a dramaturgiei si cu alte
mijloace apreciazd poezia. In secolul al

Despre povestire!

Povestirea se bazeazd pe episoade
care au o anumiti inldntuire intre ele,
determinindu-se unele pe altele, incat
sd ajungd la un anumit epilog.

Dintre scriitorii nostri care au
cultivat povestirea cu mult succes ii
amintim pe Ion Creangd, Ion Iovescu si
M. Sadoveanu. Autorii de povestiri se
straduiesc sd intrefind un anumit ritm
relatdrti lor, Incét aceasta sd nu treneze
niciodata.

Toate Amintirile lui Creangd sunt,
de fapt, un sir de povestiri. Ele au tost
traduse si in limbi strdine si s-au
bucurat de succes. La fel, povestirile
moldoveanului M. Sadoveanu intretin

Da si Nu 1In critica literara

XIX-lea, criticii care se ocupau de
prozd, cu precddere ca Saint Beauve,
se sprijineau pe demersuri. de tip
psihologic sau sociologic. Balzac era
citit printr-o grild sociologicd cu
precddere, in schimb poeti ca
Mallarmé erau apreciati printr-o grild
esteticd, insistindu-se asupra unor
sonorititi muzicale.

Exista desigur si o criticd a criticii,
dar aceasta s-a dezvoltat mai incet
Poezia simbolistd a dus la cultivarea
criticii bazatd pe simboluri, in vreme
ce poezia parnasiand punea accentul pe
muzicalitatea textului. Judecitile de
valoare se impuneau cu mare
necesitate.

Distinctia nu se ficea numai intre
cdrtile bune si mediocre, distinctiile ei
tinteau mai departe spre relevarea
particularitdtilor fiecérui autor.

Negatiile in criticd erau mai rare.

curiozitatea cititorilor pand in vrem
noastra.

Ne intrebim ce atrage oare
cititorl sd citeascd asemenea scriel
Ritmul trepidant sau concluz
moralizatoare? Cred cd s1 una, si al
Morala unei povestiri fara ritm devi
plicticoasd. De asemenca, limba
acestei specii 1i conferd o valos
esteticd remarcabili

In ultimii ani, unii autori din Scod
noului roman francez s-au straduit
inlocuiascd povestirea cu descrierg
Dar, dincolo de un anume succes pi
vocat de moda literard a noului roma
asemenea scrieri n-au beneficiat de
largd audienti.

Pentru roméni, povestirea e
legatd de un anumit talent ontolog
greu de de explicat Oricum, aces
le-a asigurat pasaportul de libg
trecere pe intregul continent.

Criticii mai importanti se mulfume
sd nu scrie despre cértile slabe, ig
rarea lor echivalind cu o negatie.

Sd& ne aducem aminte cu cé
minufiozitate i-a evitat Titu Maiore
pe scriitorit slabi st ce arsenal
argumente punea la bitaie cind voia
dea relevantd unor scriitori de m
valoare.

Un critic este important §i credi
cu it este mai transant In exprimay
opiniilor sale. Faptul acesta este 1
mai putin evident in critica noas
actuala. Cei mai multi critici
multumesc sé judece operele bune sif
le caute motivatia adecvata.

Ierarhia de valori nu devi
evidentd decét atunci cind se prod
o subtild diferentiere a actului cri
Aceasta mi se pare directia cea n
fertild in care consider ca se cuvine
evolueze si critica noastrd literara.

1) Colonia
compatriotilor
(Titu Popescu)
Editura Criterion

2) Preludiu la
unison

{Mihai Nenoiu)
Editura Arvin

3) Dezleaga-ma
(Constanta
Apetroaie),
Editura Timpul

2

Yuceafaral
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juns la cea de-a 27-a editie, festi-
valul omagiazd pe cel care rdméne
unul dintre cei mai mari scriitori ce
1-a dat literatura romand de-a tungul
npului §1 is1 propune sd contribuie la
mularea, pe criterii valorice, a scrisului
méinesc contemporan,

Festivalul se adreseazd creatorilor de
eraturd si exegetilor in arghezologie din
4, precum si vorbitorilor de limba
mand din comunititile de peste granitd,
| preocupdri In domeniu.

In organizarea Festivalului 1s5i aduc
tributia: Consiliul Judetean Gorj.
ntrul Judetean pentru Conservarea si
omovarea Culturii Traditionale.
bliotcca judeteand ,.Christian Tell™,
pnsiliul Local st Primiria Targu-
rbuncsti. Centrul de Culturd s1 Artd
onstantin Brincusi® Tg.-Jiu, Centrul
Itural si Biblioteca . Tudor Arghezi*
-Cérbunesti. alte institutii de culturd,
1, fundatit, societéfi culturale, posturi de
dio, cotidiane si edituri din Gorj.
Programul festivalului se desfdsoard in
ricada 16-20 mai ac., la Tg-Jiu si
irgu-Cérbunesti, localitatea de obarsie a
rfitorului, avind colaborarea Uniunii
riitorilor din Romania.

Sectiuni si premii

1. Premiul National de Literaturd
udor Arghezi® pentru Opera Omnia, in
4 de 2000 lei, la valoarea nominald,
ibuit unui scriitor romén contemporan.
emiul va fi acordat de Uniunea
iitorilor din Roménia, iar Consiliul
cal si Primidria Tg-Cérbunesti vor
ibui laureatului titlul de Cetdtean de
oare al orasului

Pentru acordarea acestui premiu,
anizatorii vor solicita propuneri de
minalizare de la reviste literare, asociatii
scriitorilor, fundatii $i societdfi
turale, personalititi de seama ale
raturii roméane, de la alte institufii
turale.

IL Premiul pentru , Opera Omnia“, in

Regulamentul Festivalului
National de Literatura
,, Ludor Arghezi‘

valoare de 800 lei, acordat de Consiliul
Judetean Gorj pentru Volum de debut
(poezie). In vederea atribuirii acestui
premiu, se vor cere propuneri de
nominalizare unor edituri de prestigiu cu
preocupdri constante in promovarea pe
criterii valorice a volumelor de debut
tipdrite In perioada mai 2006-mai 2007.

III. Sectiunea ., Cuvinte poirivite“,
pentriu volum de poezie In manuscris,
deschis autorilor romani nedebutati, avand
vérsta maxima de 47 ani. Manuscrisele nu
trebuie sd depaseascd 100 pagini.

S¢ atribuie un singur preniii, n valoare
de 700 lei. la valoarea nominald si1 este
acordat de Consiliul Judetean Gorj.

1V. Sectiunea , Bilete de papagal®,
pentru grigpaj de poezie.

La aceastd sectiune pot participa poetii
ce-51 asteaptd consacrarea, cu un grupaj de
minimum 10 (zece) poezii dactilografiate.
Se acordd urmadtoarele premii:

Premiul I, in valoare de 700 lei, acordat
de Centrul Judetean pentru Conservarea $i
Promovarea Culturii Tradifionale Gorj:

Premiul I1I, in valoare de 600 lei.
acordat de Biblioteca Judeteana ..Christian
Tell*;

Premiul III, In valoare de 500 lei,
acordat de Centrul Cultural ,,Tudor
Arghezi® Tg.-Cirbunesti.

La aceastd sectiune vor mai fi acordate
mentiuni ale unor edituri, fundatii, reviste
literare, posturi de radio efc. invitate in
festival. Castigdtorii locului I de la
ultimele trei edifii nu sunt acceptati in
concurs.

V. Sectiunea de arghezologie, deschisd
exegetilor care au ca obiect de studiu viaga
si opera lui Tudor Arghezi (volume pu-
blicate sau in manuscris ).

Premiul, in valoare de 700 lei, este
acordat de Consiliul Judefean Gorj.

VI. Sectiunea de promovare a operei
argheziene, deschisd participantilor cu
rezultate In traducerea operei lui Tudor

Arghezi, exegezelor despre acesta,
monografii, studii, eseuri...

Premiile, de cite 100 lei fiecare, sc
acordd de cétre Consiliul Judetean Gorj.

Alte preciziri:

In cadrul festivalului vor fi organizate
lansdri de carte, conferinte de presd, intal-
niri cu cititorii $i inaugurarea muzeului
~ludor Arghezi“ din orasul Targu-
Cérbunesti.

Lucradrile - dactilografiate, intr-un
exemplar - pentru toate secfiunile se pri-
mesc pand la data de 14 mai ac., pe
adresa: Centrul Judetean pentru Con-
servarea st Promovarea Culturii Tradi-
tionale Gorj, 210135 Targu-Jiu. Calca
Eroilor. nr. 13, cu mentiunca ..Pentru
Festivalul «Tudor Arghezi»™. La expediere
s¢ vor respecta obisnuitele ceringe: in
plicul mare se introduce plicul mic cu
motto, iar in intcrior se sigileazd datele
autorului, inclusiv un numdr de telefon la
care poate 11 contactat.

Juriul 151 va desfasura lucrarile pe doud
secfiuni:

- cel de preselectie, alcdtuit din
reprezentantii organizatorilor, isi va fncepe
lecturarea In 15 mai:

- cel national, care cuprinde si juriul de
preselectie, va definiiva jurizarea 1in
cursul zilei de 18 mai ac.. In asa fel Tncat
sd poatd {1 anuntaii laureatii in timp util, in
vederea participdrii la festivitatea de
premiere, ce se va desfasura la Targu-
Cdrbunesti. Tn 20 mai. Incepand cu ora 11.

Juriul are latitudinca de a redistribui
premiile de la Sectiunea ,.Bilete dc
papagal®, dar numai n cadrul aceleiasi
secfiuni. In conditiile de sponsorizare sau a
altor forme de sustinere materiald, juriul
poate acorda §i alte premil.

Chcltuicelile de transport, cazare, diurna
i transport in interiorul judetului pentru
juriv si invitati vor fi suportate de orga-
nizatori, acestia rezervandu-si dreptul de a
publica unele lucrdri, fard sd acorde
drepturi de autor.

Informatii suplimentare la telefon/fax:

0253/213.710 (Centrul Judetean pentru
Conservareca si Promovarca Culturii
Tradifionale ); http://www.traditiigotj.ro;

e-mail: traditii_gorj@rdslink.ro

0253/214.904 (Biblioteca Judeteand
,.Christian Tell™)

Persoane de contact:

CICPCT Gorj:

Ton Cepoi - director,

Constantin Popescu;

Biblioteca Judeteana:

Alexandra Andrei - director

Fluviul de foc
urora Barcaru)
itura Plumb

2) Pasirea

din tample
(Bogdan Nicolae
Groza)

Editura Grinta

3 &
3) De maine- : DZ Tkt
pana mai ieri, cloldiert
alaltaieri "
(Angela Baciu-
Moise),

Editura Limes

Illeeafirnl ®
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ioan suciu

m viazul filmul A fost sau n-a

fost? regizat de Cornel Porumboiu,
_abia acum, tArziu, dupd ce s-a scris
~ mult despre el §i a fost premiat in
striindtate, unde a obtinut trofec presti-
gioase. Unit spun cd va deveni un film - cult,
un reper pentru cinematografia noastrii de-
mocratizatd. La Cannes, o sald inucagd s-a
zguduit de ris la premierd si filmul a primit
Premiul Caméra d’Or. Pe urma s-a proiectat
in Italia, unde filmul a umplut silile cu peste
30.000 de spectatori, in Romania mai putin,
12.500 spectatori, si apoi in  Austria. Din 10
tanuaric 2007, A fost sau n-a fost? rulcazi
in sdlile din Franta si Belgia, iar Corneliu
Porumboiu e- clogiat ca mare revelatie a
momentithii. Critica franceza spune cd filmul
a ficut ,.bilantul moral al revolutiei®.

Desi astept de mult si fiu entuziasmat de
vreun film roménesc nou - mai ales dupi
reluarile exasperante de pelicule dinainte de
1989 de pe postul Bl - TV -, evenimentul nu
s-a produs. Aveam in minte Filantropica -
filmul lui Nae Caranfil - si Marfa si banii
realizat de Cristi Puiu. Filmul A fost sau n-
a fost? cste prezentarca cenusie a unui ord-
sel cenusin de prin Moldova, la saisprezece
ani dupd Fevolutie. El poate fi usor impirtit
in doud pirfi: prima jumdilate In care se
insistd pe imaginile blocurilor triste ridicate
in epoca Ceausescu, interioare de aparta-
menle Tntunecoase si meschine, cu atmosteri
apilsdtoare $i niste personaje care se misci
asement unor mogaldete darimate de o mare
presiune - féré a rezulia concret de unde vine
aceasta. [n primele secvente ai putea crede ci
este un reportaj din viata unui ordsel din
perioada dinainte de 1989, cu niste oameni
care dimineata se pregdtesc [dra niciun chef
de treburile zilnice - ducerea copiilor la
scoald, micul dejun inainte de iesirea din
blocurile cu fatadele ude-albastre-murdare,
si plecarea spre diferite activitdti. Este luna
decembrie si niste puradei arunci in holurile
blocurilor cu petarde anemice, provocénd
lristefe 5i enervare, tocmai in perioada in
care intreaga lume occidentald prezintd orase
luminate feeric si bucuria sirbdtoririi
Criciunului si a Anului Nou Incepe incd din
noiembrie. Faptul cd personajele, bajbiind
prin cotloane intunecoase ale apartameniclor
de bloc, vorbesc la telefoane mobile. ne
atrage atentia - noud, Intristatilor spectatori,-
cil actiunea sc petrece in zilele noastre. In
aceastd primd parte a f{ilmului, un realizator
de televiziune locald adund cu greu doud

s Luceafival o

persoanc din oras pentru a realiza un talk-
show la un post TV de apartament, in care si
se dezbald problema ,.dacd a fost sau nu a
fost revolutic in oras”. Partca a doua a
filmului este tocmai acest talk-show, in care
realizatorul - un fost inginer, Jdcrescu,
discutdl cu cei doi invitali at sai din studio. un
profesor umil si alcoolic {Minescu) si un
pensionar (Piscoci). Intervin la telefon
diferite voci ale unor telespectatori din oras.
Problema revolutici din 1989 este un subicct
fdrd o prea mare mizi. Cu cit te indepiirtezi
de Capitald, cu atdt importanta s1 1impactul
schimbirii din 1989 nu mai prezintd in
reatitate niciun interes. Sunt locuri prin
varfuri de munte unde oamenii nici nu stiu
cine este acum prescdintele tarii §i nici nu-i
interescazd. Sunt zone si acum, sate §i
cartierc ale unor orase, fird curent electric.
Este foarte curios cum publicul [rancez a
putut aprecia si sesiza comicul unor situatii
in care niste personaje s¢ pretindcau ,revolu-
tionari™, din moment ce rezulta clar ¢i nu
luptaserd cu nimeni, ca jalnicul profesor
interogat n cadrul talk-show-lui de realiza-
torul Jderescu. Un securist. in prezent mare
afacerist, intervine la telefon si spune ci pro-
fesorul Minescu nu a fost in Piatd si de-
monstreze fnainte de fuga lui Ceausescu din
Comitetul Central.

fonturi in fronturi

., Tu vorbesti, care ai fost securist? il
repede Minescu, un tip care desigur n-ar fi
avut curajul sd scoatd vreo silabidl de protest
n timpul comunismului. Mai ales contra
unui securist. E clar cd se refugiasc de mult
in aleanul produs de bduturd, iar in prezent
se Incipitina in mod absurd si se dea erou,
atitudine n contrast cu aspectul siu de elev
prins eu temele nefdcute, dorind parcy si se
scurgdi sub masd pe mdsurd ce intervenliile
lelefonice afirmau categoric ¢ in orag nu a
iesit nimeni si protesteze decht dupd ce s-a
.dat semmnalul® de la Bucuresti prin
intermediul Televiziunii romane. “Domnule
Miinescu, de unde stii cii omul a fost
securist, ai dovezi? Fiindc# dacd nu ai probe,
nu poli si acuzi oamenii degeaba!™ il
aposirofeazd pe profesor Jderescu. reali-
zatorul emisiunii. “El, stie toatd lumea!™
spune plictisit Mainescu. Jderescu  se
enerveazd, dar tocmai atunci se aude in
telefon, din nou. vocea omului respectiv:
.Da, domnule, am fost secunst, dar am
lucrat la contabilitate. S1 mi méandresc cu
asta, deoarece contabilitatea este o stiintd!™
Dupii cum spuneam, este greu de presupus
cum de-i putcau amuza pe francezi, italieni
sau austrieci aceste replici.

Filmul lui Porumboiu poate avea slabe
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accente satirice, dar in nictun caz nu este
comedie care sd stdmescd hohote de
Poanta in carc invitatii din studio fAsdie
microfon bucitele de hirtie, iar realizato
11 opreste cu ména nervos si 1n direct, e
usuricd si nesemnificativd. De asemen
trecerea prin fata ecranului a unor persod
cu spinarca aplecatd. aducdnd mesaje scri
de lu telespectatori, disparand apoi cu mer
piticului, sunt ot niste gaguri tacile.

Are s1 Nac Caranlil o scend in Filant
pica, In care este vorba de un talk-sho
realizat de Florin Calinescu. La cativa
dupd 1990, televiziunile isi fdceau pub
citate In diferite moduri. La postul ProT
unii 1ovitag la tatk-show-ul lui Flo
Cilincscu primeau televizoare, ligle pen
case luate de ape sau bani pentru difcr
nevoi. Uneort se ficea §i chetd, prin telef
Telespectatorii impresionati de situa
tragicd a ndpdstuitilor din platou, intrau
cnusiune (elefonind cd vor dona sume
contul afisat pe ecran. Mircea Diaconu, in
pretand wn escroc, apare In cadru spundnd
are nevoie de o mare sumé de bani pentry
operatic sau asa ccva. La televizor se u
multi lume, cum ¢ si normal, si escrocul
vizot de un tandr de bani gata, posesor
masini luxoase si inconjurat de fete lucioa
tindr care 1l vdzuse pe individ bantwind p

—

localurile de lux. Personajul interpretat
Diaconu, un profesor amirit, cutrei
localurile  Tmpreuni cu o Andrd care
diadea drept solia sa, jucdnd Tmpreun
farsd: comandau cile o cafca pentru car
s¢ aducea o notd dc platd exorbila

evident umflatd la iniclegere cu ospiit:
care participa la inscenare. Diaconu

“consoarta sa” se plangeau ¢d nu au cum
plitcascd atdtia bani, cd n-au fost atent
tarife ctc., pind cind giseau un “spons
printre comeseni, oameni cu dare de m
Tandrul nu stia aminuntele acestea, il vaz
doar pe profesor la un restaurant §i inter
in cmisiune s& protesleze cid “domnul®
vrea bani este bogat i cd aliseazd o sir
falsd. Atunci Diaconu scoate din buzuna
bilet de tramvai si il inireabd pe tinir
interiorul ecranului: “Cat costd acest. bil
Tandrul, care nu se deplasa decéit cu mas
habar nu avea de pretul biletutui. Este in
“Ce credibilitate ai dumneata, tinere, si ¢
cd m-ai vizut prin restaurante, cand ni
memoral nici micar pretul unai bilet de
tobuz?* O scend amuzantd, suculentd, s
nificativd. Din pécate, filmul lui Co
Porumboiu este departe de secvenic de 4
nivel.
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