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,,Un cititor consecvent al lui Mircea Eliade observa cum
obsesiile copilului sau adolescentului Mircea Eliade se
proiecteaza in existenta copiilor. Copiii au, in opera lui, o
vointa teribild, o personalitate puternica, uneori o
sexualitate dezldntuita. Traiesc transferuri ale personali-
tatii. Daca facem comparatia dintre eroii din jurnal, din
corespondenta si cei din romane sau din nuvele (uneori isi
pistreaza numele) observam violenta raptului.*

(cornel ungureanu)
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e plac intortochelile si virajele. Riscul
absurd. Inghesuiala, claxonul §i smecheria.
Scurtiturile zdrumicate, de-a dreptul prin
pripastie. Trdim cu poftd de accident
Traim periculos fard si ne ceard sau sd ne
impund nimeni.

Prosti §i irationali, cu vedere scurtd, tocmai de
aceea urzind planuri $i conspiratii, politicienii ro-
mani, altfel spus soferii de TIR, taxi sau microbuz
ai Romaniei, evolueazd cu mare pldcere, Tn mo-
mentul de fatd, pe buza pripastiei. Nu le pasd n-
cotro ne imping. Apasd pe accelerator $i uitd de
frand

Am fost de acord cu suspendarea presedintelui
Bisescu atita timp cdt aceastd misurd extremd,
ultimd, de margine - si de marginalizare - a
politicului n-ar fi avut decdt rolul de a constitui un
avertisment, o corectie, o lectie de democratie la
adresa unui campion al infruntdrilor cum este
actualul presedinte. Un presedinte care tund si
fulgerd, cu perfectd indreptitire, impotriva
coruptiei, dar care se dovedeste incapabil si dea un
exemplu personal in acest sens, lepddandu-se de
mrejele interventiilor si ale amicitiilor feminine cu
diverse ,,grupuri de interese, pur si simplu pentru
a-§i sustine propriile declaratii si intenii §i a le face
eficiente, efective: nu le poti cere altora, cind tu
fnsufi.. Pand acum, Traian Basescu a actionat in
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Vivere pericol e rizboial i i
sau metanoia ratata a lul Traian Basescu

sensul cel bun si dorit, dar fntr-un mod pur partizan
§i pur verbal: nesusfinut. Propozitiile lui Traian
Bisescu sunt perfect valide, numai c# plutesc in
aer, rimian suspendate, fard un eu emitent care s
le sustind, strict generale si ideale.

Suspendarea ar fi trebuit, prin urmare, sa
reprezinte o sansd atdt pentru Traian Bésescu
(aceea de a deveni in sfarsit presedintele care,
deocamdati, doar pretinde cd este si care vrea,
probabil din tot sufletul, sd fie), cit §i pentru
climatul public din Roménia. Din sansd, insd,
invers decit se ntdmpld uneori in istorie, la
popoarele norocoase, s-a ajuns acum la iminenta
dezastrului. Pasiunile politice se dovedesc impure,
sdlbatice. Clasa politicd vrea nu sd-1 aducd pe
presedinte pe calea cea dreaptd, pundndu-1 in acord
cu propriile intentii, ci si-1 extermine, iar pentru
presedintele Bésescu si pentru corpul popular, pe
care el 1l ntrupeazi electoral, posibila lectie,
transformati in amenintarea cu moartea politicd, va
fi una ratatd: Traian Bisescu se va reintoarce pe
scena puterii pe cat de intdrit, dupd ce a fost
incoltit, pe atit de revansard, cu pofti de rdzbunare.
In loc sd constituie o redresare §i o curdtare a
politicului, o autentificare a lui, o punere in acord
a gandurilor cu vorbele si cu faptele, suspendarea
va suspenda politicul roméanesc §i mai mult
deasupra unei pripastii, silbdticind §i mai mult
viaa politici §i sentimentele populare. Atéta
intelepciune, atdt sim{ politic au oamenii nostri
politici, care in clipa de fati nu suspendd un

eprevizandu-se céderea Cortinei de Fier
in 1989, militantii democratiei din Oc-

stelian tabaras
cident propuneau §i cereau cu insisten{d

N ca. in tdrile dictaturilor comuniste, pentru

alegerea conducdtorilor sd fie indeplinite
urmitoarele cerinte electorale: si fie mai multi
candidati pe un loc eligibil, votul s# fie secret, iar
numdritoarea voturilor sd se facd ,la vedere™
Cerinte care - se stie - au fost atunci de neaccep-
tat, iar pentru unele dri - cazul Roméniei - diira-
marea sistemelor totalitare a trebuit sd se facd in
mod violent.

La aceste cerinte m-a dus gandul vidzind
votarea cu bile albe, bile negre, aritate ostentativ
(si obligatoriu) de cei 322 de votanti in Parla-

: nocturne :

mentul Romaniei in 19 aprilie 2007, iatd, si la cei
peste saptesprezece ani de la evenimentele din
1989; figuri sterse de senatori ori deputati ieseau
(cei mai multi) pentru prima oard din anonimat in
fata aparatelor de filmare, cu maini tremurdtoare,
cu fete sterse ori puhave, intimidati ca niste
efemeride pitrunse brusc intr-o razd de lumini
Erau supravegheati de sefii lor de partide ori de
grupuri parlamentare, de camerele de luat vederi.
Ei nu au fost niciodatd personalitfi, nici macar
individualitdti. Au fost.. doar cvorum. Vreo
patruzeci de parlamentari ai unui partid artificial
nici micar n-au fost vreodatd alesi. fie si pe liste
proprii. lar bogatul lor partid cu multe mijloace
mass-media n-a reprezentat (in sondaje mdcar)
mai mult de 1-2% din preferintele electoratului.
Un procent la care nici n-ai cum aplica eventuala
marjd de eroare de 2-3%. Cit despre accesul
normal in parlament (unde norma e de 4%), ce si
mai spunem? Tot acest ,,cvorum® diddea acum
socoteald fiindcd de-aia au fost trecuti la alegeri

Vot deschis, vot... inchi

presedinte, ci ucid insdsi politica. pregdtindu-n
Traian Bésescu $i mai indarjit, si mai rizboinic:
fel de Alaric pe tronul unui aparent set de sta
rdfuielile nu_se vor mai termina niciodatd Detr
si plecat ca Impdrat, Traian Béasescu se va nto
in Forum ca Barbar, ca Invadator. In ast
transformd, acum, Senatul.

Cine seaminii vant culege furtund,
impuritdtile sfarsesc prin a iesi la suprafafi
triumfa. Drapat in principii morale curiitito
Tisus printre negustori, Traian Bésescu este cel
a declansat, de fapt, acest rdzboi, nevrand, se p
altceva decat, primul, si-si elimine niste adver
cu care avea prea mult in comun, adversari
acum s-au grupat §i vor si-1 elimine ei pe el. Tr
Bisescu trebuie sustinut in Incercarea lui

vizor

sl

adevirat istoricd de autodenuntare si de lepd
de sine prin alfii, cici, rizboindu-se cu c
politic3, el se afld in rézboi cu sine Tnsugi: ce le
va Invinge? Este la fel ca in cazul cruciad
impunere a dreptei credinfe pentru acc
nelimitat la ,,resurse®. Un astfel de rdzboi imp
poate fi castigat de nimeni, ci doar pierdut de t
lumea

De ce nu avem autostrdzi? Pentruy cd n
plac, pentru ci nu ne place si mergem rapi
comod spre destinatie. Fird gropi si serpe
inutile nu simfim ca traim.

Mai intelept, singurul intelept, in ac
condifii, este poporul care se mutd. Poporul ro
incet Incet, se mutd, pleacd, ,,schimba locatia®
Roméinia este si va deveni tot mai de netréit.

pe listele cutdrui partid, de-aia au
sponsorizati in campania electorald preced
Unii erau atat de timorati, de deranjati din so
lor parlamentar de tot felul, incét au scédpat b
din mén4 inainte de a le introduce in urni
involuntar comici, ca in comediile lui Moli
umblau in genunchi pe sub masd i scaune
cdutarea bilei pierdute” si nu se stie dacd
recuperati in cele din urmd era chiar a
scdpatd ori - ca In bancurile cu regele copil
ficuserd acolo ,,altd biluad®.

Se tot repetd asertiunea: parlamentul e put
supremd intr-un stat democratic (atunci alegd
ce mai este?), uitdndu-se principiile intemei
rilor democratiei moderne (deja clasice - Volt
Montesquieu), care spun cid puterca (re
wdesficutd” in trei: legislativd, executivd, jud
toreascd - iar acestea, atentie ! sil se supraveg
si controleze reciproc! Intrebare: Cine
troleazi azi in Romania parlamentul? El, ,.s
tarii“, este cel mai expus la abateri: poate
legi si regulamente pentru privilegii proprii.
guri 1si voteazd salariile, dotarea logistica,
nele, gratuitatea convorbirilor telefonice. §i m
daci le-ar folosi la ceva amenajarea in parla
a unei sdli de fitness, cu saund $i piscini. d
se stic daci e folositd vreodatéd de ,.truditori’
pauza dintre doud interventii, care pentru unii
cat.. mandatul ).

De-a lungul istoriei, exagerdrile
parlamente au dus la mdsuri exceptionale: 1
Pericle, intemeietorul democratiei, a desfiint
un moment dat parlamentul in fala perico
iminent ce se abdtea asupra atenienilor. Fran
- cu sirul lor de Republici - vorbesc uneo
anomalia numitd .parlamentarism™.  (In r
neste, ,,vorbirie goald“). In Germania celei
doua jumadtiiti a secolului al XIX-lea, Otto
Bismarck - pe fundalul unor convulsii nati
ce impuneau rezolvdri rapide, a ,dresat” p
mentul statului abia Intregit st abia unit.

Astfel cd astizi, cand se cer imperios al
uninominale si un parlament unicameral r
intr-un joc mental de ,,perfectionism*, noi
mai putea adduga decét: ,,Si anticipate !*

Luceafirnl ®
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elebritatea lui Alexis de Tocqueville,
prea bine cunoscutul autor a doud
lucrdri capitale pentru politicd,
politologie si istoric - De la démo-
atie en Amérique si L’Ancient Régime
la Révolution -, ministru de externe al
ii sale, chiar dacd pentru un scurt interval,
ediat dupd revolutia din 1948, este, pe de
parte, meritatd si, pe de altd parte, produsul
i aprecicri prin extrapolare de idei, deci
sd Tn oarecare misurd, falsificati de
onstientul evaluatoritor vremii din urmé,
cum aproape toate celebritifile. Om al
eputului de secol XIX, el emite ipoteza -
'e va apirea drept profetica ulterior - cd,
veac mai tarziu, istoria lumii va fi deter-
natd de o confruntare americano-rusd,
urgind peste intinderea Europei, dincolo
puterea de influen{d a acesteia si, aparent,
otald desconsideratie fati de ea. Lucrurile
luat, In contemporaneitatea noastri cea
i strictd, o Intorsdturd neasteptatd in raport
teoria autorului Democratiei in America;
mea i§i inscrie viitorul, treptat §i aproape
bbservabil, intr-un sistem de creatie
turald, economicd, financiard, de putere)

(Poporul

aius fraian
ragomir

| tot bipolar, dar in care initiativele deter-
pante (nu cutremurele istorice. nu valurile
wstatoare, céici pe acestea forta evolutivi
nd le absoarbe si face. aproape. si fic
e) aparfin Europei si Extremului Orient
imp, alti doi poli vor jalona harta cen-
r de iradiere a agentilor hotdritori ai isto-
asociindu-se celor care incep si se ex-
ne decisiv acum: acestia vor f1 Sudul 3i
~Estul asiatic. Tmpreuni cu America
ni Tocqueville a vizut divergent i
tradicroriu sursele puterii politice la scara
pald - democratia ar fi dispus. dupid
rul mentionat, de capacitatea de a genera
1se si fortd in aceeasi mdisurd ca si au-
ifia cca mai strictd si mai opresivi Ratio-
ntele, argumentele si analiza istoricului
ez nu utilizeazd termenii adusi aici n
ific, dar spiritul concluziilor sale poate fi
/at 1 astfel, fird a fi n niciun fel tridat
ot prin reflectic pe marginea scrierilor
suntem obligati sd conchidem ci
queville atribuie forta istoricd unui
it gen de noviciat fin sfera culturii,
fici, experienfei istorice - din fericire
rile stau, n realitate, exact invers.
inentul pe care si-a rostit Perlele discur-
in memoria eroilor atenieni cizufi la
ton, pe care au vorbit despre stat
ostene, Isocrate, Cicero, Danton, Saint-
, au scris, pe acelasi subiect Machiavelli
sseau, s-au ocupat de politicd un Carol
are, Louis XIV, Richelicu, Mazarin,
eon I, Napoleon III, Frederic ccl
. Bismarck sau Cavour), precum si
ul in care au facut filosofie politicd Lao
sau Confucius sunt - si vor fi astfel
u - extrem de primejdioase pentru
e ar ncerca sd le neglijeze, si le evite
i le diminueze rolul. Marile culturi nu au
mdcar nevoie sd actioneze pentru a-si
ida nu doar adversarii, ci $i oponentii
tari sau involuntari. In termeni istorici
in imediat - am putea afirma simplu:
culturd, atita democratic! Napoleon,

deci un general, a spus, iar Richard Nixon il
cita cu respect, cd atunci si acolo unde
spiritul §i spada se nfruntd, cea din urmi
pierde. Problema este de a sti citd vreme se
dovedeste necesard pentru victoria binelui
public si prin cate victime si sacrificii se
ajunge la un astfel de succes. Natiuni
cultivate precum cea germand si, in cele din
urmd, cea rusa au ajuns si fie dominate de
doud totalitarisme sélbatice $i odioase - daci
Germania a devenit apoi, cu o extremi
rapiditate, un etalon al democratiei, faptul
este datorat unei enorme si strilucitoare
traditit culturale. Italia $i Japonia sunt argu-
mente in acelasi sens; evolutia istoricad a
Rusiei, dupd comunism, nu este una ale cérei
valori si poatd fi omise, oricite critici si-ar
fi atras marea tard In anumite momente §i,
mai ales, sub unele aspecte specifice.

Intrebarea este Tnsd: ce gtia Tocqueville
despre democratie si ce stia, despre acelasi
subiect, America deceniului IV al secolului
XIX sau, in final, cit de exact evalueazi
conditia democraticd omul de astizi - omul
pur si simplu, dar si omul politic - iar in
continuare, catd bund credintd, catd constiin{i
autenticd, ne-alienatd, aduce in jocul
democratic atat cel puternic angajat, cat si cel
doar ocazional si superficial implicat in viata
publici?

si democratia

Democratia este un principiu §i se
defineste in consecintd - ea nu poate fi, ca
lege, subiectul unui studiu empiric.  Atunci
cind Karl Popper spune cd democratia nu
este conducerea statului de cétre popor, ci
doar capacitatea poporului de a invalida pe
cale nonviolentd o conducere pe care nu o
agreazd. el nu face decit sd ne anunte Tn ce
stare deplorabild a ajuns  democratia i,
implicit. statul, azi. Respectivul filosof se
raporteazd empiric la o realitate ce trebuic
si se constituie Tn jurul unui principiu: vox
populi. vox dei. Dcfinitia democratiei estc
datd irevocabil de Lincoln, in spirit atenian
clasic si in sensul adeviratei increderi Tn om
si al convingerii ¢ nu putem exista ca fiinte
umane decdt in mdsura in care ne respectim
semenii asa cum dorim s3 fim respectati noi
insine. “Democratia este conducerca po-
porului prin popor si pentru popor™ - dacil nu
este asa alunci nu € nimic $i este corect si
spunem exaict ce anume devine un stat care
nu respectd definitia lincolniand a democra-
tiei. Catd democratie - reprezentativil, uneori
- foarte limitat. directd - existd in tlume? Cine
o compromite?

Democratia. fie i reprezentativd, este un
drept al poporului si al tiecdruia dintre ceta-
teni - un drept inseamnd i o rdspundere:
pentru orice eroare politicd, pentru orice dis-
crepantd intre statura morald si intelectuald a
unei natiuni $i imaginea despre sine a
poporului rispunderea apartine suveranului,
conducitorului, care cstc poporul fnsusi.
Acesta estc obligat se actioneze, cidci de la
el, in ansamblul sfiu, emand legea. atunci
cind vointa sa este incélcati. Reprezentarca
trebuic sd fie scrupulos respectatii - poporul
trebuie sd hotdrascd cine 1 reprezintd, dar
reprezentarea nu 1l scuteste de a sti, de a
gandi, de a alege inteligent ce i se potriveste
s vrea si ce nu. Cil popoarele au conducerile
pe care le meritd s- a spus de mult. Aici,
acum, am repetat aceastd idee $i am extins-
o fIntrucdtva. Ar merita si vedem cine
deresponsabilizeazd constant poporul:
Hollywoodul, mediile, politicienii, confortul
oferit oamenilor, dorinta tuturor de confort,
idolatrizarea?

Lueccafarul
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acolade

Amatorismul
submineaza

marius
fupan

- e garduri, in reclame, In
anumite spectacole

compania
(chiar si sportive, unde

competitoarele (!) se

nicldiesc In miere), nu ziresti

chipurile unor profesionisti ai vreunui domeniu
cultural, care ar putea fi luati modele pentru mai
tinerii aspiranti la glorie, ci figurile unor corcituri,
ivite dintr-o societate care continud sd promoveze
false valori, livrate publicului drept vedete. Dupi
ofensiva manelelor, telenovelelor, apare si a
hartistilor, prezen{i pe mai toate canalele publi-
citare. Indivizii dau interviuri stufoase, participd la
show-uri de trei parale, ricnesc ca si-si dovedeasca
personulitatea, fac glume deocheate, imitd vietui-
toare din specii inferioare, moderezd chiar unele
emisiuni. recurg la numeroase giumbuslucuri.
numai pentru a le fi retinutd prestatia. Chiar daca
Festivalul muncii si creatiei ,,Cintarea Romanici® a
decedat de mult, ecourile lui au rdmas pe diverse
unde §i scene, cu alfi protagonisti, fireste, de teapa
lui Ricd Raducanu, convinsi ci pot ajunge la inima
privitorilor: de conditie suspectd. ca si ne
exprimdm eufemistic. Amard consolare!

Arta predominantd acum ¢ una de peluzd,
gdldgioasd si bronzatd, tocmai bund sd facd rating,
pentru a-i multumi pe unii ciArmuitori ai
televiziunilor comerciale. Doar asa isi pot ademeni
clientii intru publicitate, céci obtinerca de parale
exclude orice traseu spiritual. Greu mai poti vedea
un recital poetic marca Jon Caramitru, rareori
Intllnesti secvente memorabile Tn care joacd Toma
Caragiu sau Vasiliu-Birlic, episodic le regisesti pe
Carmen Stanescu sau Vasilica Tastaman. Procesul
expirdrii ¢ in plin avint Contestérile in cascade fac
deliciul amatorilor: dacd ei nu au ajuns la vreo
performantd, de ce trebuie recunoscuti cet alesi ! Nu
mai plac interpretdrile clasice. animate de un duh
revigorant, nu mai ¢ cdutatd arta maltd, profundi,
apanaj al clitelor, ¢i doar cea accesibild, superfi-
cialdi si pompieristicd. care poate Impdca multi
privitori: adicd pe aceia care au o gindire lenesd
Conexiunile savante, prezenele deasupra mediei
obosesc. Oamenii de serie trebuie crugati, protejati
n-ar mai da randamentul necesar la locurite lor de
muncd. Si noi care am aflat cd muzica simfonicii
stimulecazd productia de lapte la viicute!

Elementele distractive se afli In prim-plan
acum. Dar nu cele validate in veacuri, miscind
structurile de adancime. ci cele epidermice,
calamburistice, la aprecierca oricui. De-aici si pand
la vulgaritate nu-i decdt un pas. O slujesc cu
dezinvolturd actorii ratafi in veciniitatea pretinsilor
artisti: In jocuri dubioase si mult prea sonorizate, ca
tot spectatorul sd Injeleagd cd arta supune realitatea,
subtilizindu-i acesteia secveniele cele mai triviale.
Se impun cu pregnatd acelea sustinute de ,,Vacanta
Mare™. chiar dacd divertisii dau eleganta si
expresivitatea optiunilor lor. Multe formatii fac
exces de zel, imitdnd partca coboritd a lumii, nu
performaniele ei merituorii. Mai avertizam si cu
alte ocazii: nu clien{ii sunt in totalitate responsabili
de aceastd atmosferd poluata si poluanti, ei vand ce
pot, ci solicitantii care le preiau si le aruncé pe piata
produsele, incredintati ci-si pot ndeplini menirea
Fiindcd atita stiu, nu se aventureazi in operatiuni
de anvergurd! Dacd unele faple ale lor mai sunt
trecute cu vederea, de ce incearcd sd ne orbeasca,
sustinandu-si cu vehementd demersurile, cind
actele civilizatoare vin totusi din altd parte?! y
= =

J




Sa-1 asculti pe Brancusi!

Viorel Garbaciu persevereazi si-1 urmeazi in
vorbd pe Brincusi: nu-si pierde copildria si nici
copildrirea si mai ales scrie cu insisten{d pentru
si despre copii. Dintr-o altd carte, poetul
retranscrie pe coperta a patra unul dintre cele mai
trumoase elogii aduse limbii romane pe care le
cunosc. Meritd a fi recititd, re-citatd: ,,Nimic pe
lume nu-i mai sfant,/ Nimic mai dulce, fatul meu,/
Cum este mierea din cuvdnt,/ Din limba-n care
Duwmmnezeu// A hotdrdt ca sd te nasti.) Tu sd
veghezi ca sd-fi rdmdnd/ Curatd ca o 7i de Pasti/
In veci de veci LIMBA ROMANA!// lar cdnd va
i sd nuonai fii,/ S-o lasi avere la copii.”

Juedrele se cheamd cea de-a cincea carte
dedicatd celor mici, dar si atentiei celor mari care
trebuie sd le vorbeascd necontenit celor mici.
Spre deosebire de celelalte cirti, care erau mai
ancorate in spiritul pur ludic, propriu primei
copildrii (vol. Copilariri spre pildi), cel de fatid
trece de la fenomene la obiecte, deci la... jucdrele
(nu la jucdrii). Aceasta inseamnd cd poetul tinde
sd treacd jocul propriu-zis, prin material didactic,
nu-i asa, in jocul pedagogic, educational. Intre
timp si copiii lui Garbaciu au crescut si de-acum
au multe de invdtat, st cel dintdi si.. nu-gi piardd
copildria, sd asculte deci de Brincusi. Apar tot
mai multe sfaturi, ca si aceasti Povata cu care se
deschide cérticica: ,,SG treci usor precum un
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gand/ Prin valea asta, ca §i cand/ Pe ceafd ai
pdsi, pe rori,/ La fel ca tine, trecdtori...// Sd treci
senin, sd treci tdcut,/ Netemdtor §i netemut/ De
oameni, gdze, pdsdri, flori,/ De anotimpuri i
culori.// 84 treci prin lume-astfel incdt/ Sa nu fii
nimdnui urdt./)/ lar cand destini’-o spune «Du-te/
Spre alte lumi necunoscute!»,/ Sd lasi, de poti, in
fiecare/ Un gdnd frumos dupd plecare.”

Nu este vorba de chiar educatie aici, ci mai
bine zis de transmiterea unei experiente sau de
un exemplu personal, un adevir tréit si dovedit.
Tocmai de aceea poetul isi permite sd dea sfaturi
si celor care au, la rindul lor datoria si le dea
altora, deci mai batrinilor, propunand un, ceea ce
intituleazi Marele test: ,Uite-o piersica ze-
moasd -/ Din ea muscd, te-as ruga,/ Fdrd sd
ardfi cd-pi pasda/ C-ai pdtat §i paginalll Ai putea
urca-n cires/ Far' de scard? Spune, vrei?/ Sd nu
simfi cd esti unchies,/ Din cirese, fa-fi cerceil// A
o cretd-n buzunar?/ Deseneazd pe beton/ Peri-
metrul necesar/ Si poftim la un sotron!// Testul I-
ai trecut, pot zice./ Ti-a pdrut cumva facil?/ Poti
fi, omule, ferice:/ Ai un suflet de copil!// P.S. Nu-
ncerca, lani, sd-l treci:/ Testu-i pentru... plus
cincizeci.” Deci iar se face recursul la Brincust,
invocandu-se copildrirea necesard oricdret virste.

Ei, bine, da, a venit vremea ca Viorel
Gérbaciu s dea si lectii de poezie, desigur,
vremea nefiind a lui, ci a celor care-1 ascultd:
~Cum sd scril o poezie?/! Cel mai simplu lucru-n
lume!/ Trebuie sd stii anume/ Ce si cum voiesti a
scrie.// Coala s-o alegi nu-i greu:/ Fie doar
imaculard,/ Precum sufletu-fi curard,/ Cand te
rogi lui Dumnezeu.// Sd-nmoi tocu-n calimard -/
In cerneala fermecara,/ Cu iubire-adevdratal
Pentru oameni, pentru fard.// Spadd fd din toc,
stilet,/ Zburdd-n gand cum zburdd fezii/ Ori chiar
pana lui Arghezi,/ dacd vrei s-ajungi poet.// Vezi
ce simpld-i smecheria?/ Acum scrie poezia!™

Da, da, cresc copii, mai ale ai ficcdruia, pen-
tru ¢é altii se tot nasc. lani, fiul cel mic are acum
altfel de ,jocuri*: strand, fotbal, navigare pe in-
ternet, discotecd, dar si alte feluri de ,,jucirele:
roboti, calculatoare. Se schimbi lumea si alta e
copildria - ce-ar fi spus oare Brincusi?

E clar, Girbaciu ¢ nevoit si limiteze joaca,
fiind deja un Septembrie i in calendar, dar si in
varste: ,,Ca un refren frumos si scurt/ Trecu in
ieri si vara asta.../ E vremea pana s-o ascut,/ Si
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jocului sa-i spunem. Basta!*

Apare si nostalgia, care nu mai € joacd
aproape deloc, doar un fel de alint. Fostul copil
Costi mai conduce $i magina, dar nu uitd si ia cu
el, ca intr-o modernd Arcd a lui Noe, toate
fiintele nevinovate ale copildriei trecute: motanii
(unde-o fi Tilicd?), paunul, gisca de curte,
citeii. Chiar i aga, la urmd se intrd in Europa -
altd joacd, pentru cei mari insd, dar cu povete iar
pentru cei mici (dar nu prea): ,,Europei cetdteni,/
Liberi, demni si buni crestini,/ Fifi cdt vrefi
europent,/ Dar sd fii si buni romani!*

lar pe ultimele pagini, ca scoala noud a
copildririi ,,europene®, cea dedusd de Garbaciu
sd fie eficace, se tipdreste un Mic Dictionar n
care dd dezlegare la unele cuvinte-jucdrele mai
putin cunoscute. Despre dexteritatea de a scrie
sdgalnic (arghezian) si pe-nfeles, dar nicidecum
minor, a lui Viorel Girbaciu am mai scris. Nu se
dezminte nici acum, dimpofrivd, isi perfectio-
neaza o manierd proprie, recitativd, cu un placut
aer de teatralitate.

Despre minciuna
si neadevar

Poeta aceasta, Iulia Mihai, si frumoasd, si
bogatd, si talentatd, nu cd n-ar sti sd mintd, dar
nu vrea. In schimb isi doreste sd fie mintitd
(poeta, nu femeia, desigur), iar minciuna cea
mai sfruntatd i se pare a fi literatura, de care insd
nu vrea si fugd, dimpotrivd. Aici e singura
rdmasitd romanticd a fiinfei, dupd cum zicea un
cintec centenar de operetd: ,chiar dacd-i vis
mincinos/ eu tot il cred/ fiindcd minte frumos.*
Iatd ce zice incd dintr-un prea cinstit Cuvant
inapoi: ,,Eu nu pot sd scriu (minciund, n.n., altfel
cum s-ar fi ndscut acest al doilea volum de
versuri al ei, Editura Clusium, 2007). Literatura
e minciund. Si dacd o sd vind ziua In care aceste
rdnduri vor fi citite si de alfii, vor deveni si ele
minciund. Propriile voastre percepfii, care, cu
sigurantd, sunt departe de adevdr, vor fuce din
aceste randuri purd literaturd. Si nu stiu dacd voi
trdi in hdrtie mai mulfi ani decdt pe pamant. Dar
voi sd $tifi ca am trdit in albul acestor hartii...
mai multe decdt pe pdmdnt.*

In schimb, poeta implord. e drept, la o poe-
ticd Betie: ,.la-md de madnd,/ spune-mi prieten,/
minte-md, fie, din sticla mea,/ ifi dau si tie, doar,/
minte-md bine.”* Dar invers nu e valabil: ,,Vrei
adevdrul, iubite?/ Pffffif..... Dar adevarul e
banal, si al meu chiar tntr-un hal.../ Mai bine fi-
as scriel ceva poezie,/ ea vrea mereu sd fie,/ si
stie exact cum se minte.”

Si cu asta, basta: adevdrul a fost transat din
neadeviir, pentru cd ambele sunt transante, cum
le trdiesti, zice lulia Mihai, si nu eterne si
imuabile, cum se crede in general.

Iar dacd am incheiat capitolul acesta, ce ne
mai rimane de facut? Evident, si ne intrebdm, s&
aflim... De ce traversim strada. Ce stradi? O
stradd pur si simplu. Sau poate copildria sau
experienfa luatd din viafd, sau viata Insisi, sau
moartea de-acum? Capitolul acesta al [uliei
Mihai, scris aparent in prozd, dar cu un strat
poetic emotional puternic, este o reusitd rard
Poeta zice uneori. adicd cel mai adesea,
adeviruri fard si le stie. La pagina 44 Inscrie un
poem cu numele Agorafobie. Sentimentul acesta
¢ premonitoriu pentru , Jlungul drum® al copiliriei
poetei pentru a invdta sd treacd de pe un trotuar
pe altul. Agorafobia e un sentiment cumplit, o
boald rarisimd, care se manifestd prin ezitarea
bolndvicioasd de a traversa o piatd (gr. agora),
spaima fiind paroxisticd. Teama aceasta vine din
lumea animald, fiind specificd micilor pachi-
derme, dintre care unul, numit chuchundra, se
inspdimantd mai dihai decit la vederca pisicii.
Un autor italian, in romanul Searccele Chu-
chundra, demonstreazd cd maladia se poate
transfera si la om. Tulia Mihai insistd in paginile
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ci s# depiseascl o asemenea senzatie. Ca nt
poveste, fetifei de atunci i s-a interzis sd tre:
strada din fata blocului in care locuia Interdi
s-a transformat in obsesie, desigur, dar si
tentatic si curiozitate ori plicere de a inci
regula. Aceasta timp de dot ani. Ceva mai tr
s-a petrecut, dar nu in acelasi loc, ,,minun
WTimp de vreo patru ani m-au dus pdringii
scoald cu magsina. Opreau inerei peste stre
Peste prima mea stradd adevdratd. Intorc
capul in stdnga, apoi in dreapta. Cdnd ved
cd e liber pana la Polul Sud, respectiv Pe
Nord, inchideam ochii, puneam bdrbia In piej
o zbugheam pe celdlalr trotuar.” A fost al do
pas. Al treilea a fost decisiv: intrarea T ado
centa si constientizarea traversdrii vietii, a m
chiar: ..Schimbarea s-a produs in ziva in care
traversat cu ochii deschisi. Colega mea de b
md astepta pe celdlalt trotuar. Nu o voi
vreodatd... (Acum vreo cdteva sdptamdni a
buit sd traversez o stradd, cu un buchet de
in mdand, sd le las in dreprul unei cruci de |
pe care era scris clar, in alb, numele ei...)"

La sférsitul acestui scurt si concentrat ro
aflam si ce s-a intdmplat, cum a intervenit iy
rea si cum Intrebarea a riimas tot fard rispu

Deci am ajuns la capitolul cu iubirea. C
luliei Mihai e precum toate celelalte, doar
poeta trdieste mai acut decét altit senzatia cil
unicat. Culmea e ca tocmai aici, unde ar trebu
mintd, spune doar adeviruri, unele chiar cry
lar ea asteaptd zadarnic sid fie mintitd
trebuie, cum gi-a propus de la Inceput.

Mai mult adevidr este exprimat in lim
strdine in care poetizeazd cu o usurin{d
armonie de necrezut, franceza $i spaniola.
limba roméand, cea care nu te lasid si ascunzi
minti, totul este mai complicat - si atldm cz
fapt poeta a scris (zicea la inceput ¢i nu po
pentru ca sd traverseze toatd aceastdl stradi
poezie, sd-i cedeze ei ftotul: dureri, munci. n
dezamdgiri, iubiri visate, iubiri pierdute
Totul trebuie asadar exilat pe.. hartie,
»ciornd”, chiar dacd In ciudd, cu aprc
violentd: ,.8i totusi, am o curiozitute: din 4
ale rale, a cdta fi-am fost goald? Pentru o
stil, a fost o secundd, din roate, in care re
minfit ca-n basme. Sd nu md uifi banalk
proastd. Sa uiti de goliciunea din glastrd.
toate ale mele, promit cd mi-ai fost, friun
ultima ciornd.”

Si reciproca e admisd: ,Jar adevdrul
iubite/ e singur si doure de 1fi inchide/ $i oc
st ochii din degetele tale/ prea fine/ pentru pi
mea de reptild.../ Mai bine, iubite, mai
iubegte-mé doar/ poezie.”

Curiozitatea acestei poezii este s
resursele ei: practica, experienta directd, n
viafd, pentru cd lulia Mihai abia de a aju
vremea unor evenimente mai conturate,
pragmatizare a gandului, a sentimentului.
este un ,,om al muncii*; viata i-a dat pe 1
afucerile unui pirinte plecat prea dev
(moment limpede de sensibilizare de fi
tindra se luptd cu fierul, cu cérciumil
margine de oras, cu alfi ,,oameni ai muncii
de reguli pe rele, cu studiile etc. Atita i
lipsea: bitdlia cu vorbele. cu versul ! Toate ac
confruntdri se resimt in poczie $i ea devine ¢
destul de nervoasd, directd. dar nu si rev
Sau protestatard; nerv castigd din cele de ma
tocmai afectiunea, iubirea $1 (of ceea ce it
feminitate si .durere dulce™. Verbele e
preferintd sunt ,,a i si ,,a avea”. pe care le
torsioneazd conform unor gramatici desco)
de Eminescu si aprofundate de Nichita Star
Pe aceste conjugdri, Tulia Mihai pare a d
evident dedublindu-se. Tocmai de aceea, i
pleiadd de tineri poeti care 1si cautd drun
drumuri, si adesea le regisesc doar intn
asemdnandu-se, ca afli surse, izvoare, §
oriunde, ci in propriul Bu. De aici si pér
decizia de originalitate nu mai trebuie ficu
micar un pas.

(valentin tas
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De neamul
moldovenilor

Exilafi in umilintd (Chisindu, 2006)
e un roman despre Basarabia, subiect Inca
eros pentru mulfi roméni. Victor Ciutac
pune o cdldtoric prin memoria acestor
uri, determinéndu-si cititorul sa retrdiascad
roape jumaitate de veac de istorie,
epind cu acel iunie1940, cand teritoriul,
acordul dintre Hitler si Stalin, a fost din
ocupat de rusi, si terminind cu vremuri
i apropiate de noi, clnd rusificarea
oape cd s-a Incheiat, iar romanii, citi au
i rdmas pe acele meleaguri dupd procesul
ns de deportare/deznationalizare/dis-
inare, au devenit striini la ei acasa.

Pus sub un motto sugestiv (,,Fird
morie nu e leri/ fird zbucium nu e Azi,/
d credintd nu e MaAine*), romanul
orului-narator este scris alert, fara
ocuparea vadita de a cultiva un stil;
orul pare mai interesat de ceea ce spune
it de modul In care o face, oralitatea
d principala trasdturd a scriiturii; de fapt
orul insugi, intr-un ,,post scriptum®, se
endicd de la asezatul roman traditionalist:
m Incercat si eu prin naivitatea $i inertia
i tradifionalist, dar dincolo de aceastd
zie uluitoare prin singuritatea si tristetea
(este vorba despre Casa mea a lui
gore Vieru, s.n.) nu sunt capabil si
rund.. Prin anii 1990-1993 credeam,
e cd eram chiar convins, ca aceastd
zie isi pierduse actualitatea, dar viemea
mai ales, noi am fdcut tot posibilul si
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Juriul alcdtuit in Gabriel Dimisianu ( presedinte). Dan C.
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fatei Visniec, Omul cu o singura aripa, Editura

imposibilul ca ea, aceasta Casa..., sd fie si
mai vdduva, si mai trista” (p. 435).
Locuitorii din Péadurenii-Prutului nu au
statut de personaje propriu-zise. c¢i de
martori ai unei istorii care trece peste el
modificdndu-i structural: din gospodari
instériti devin colhoznici, Isi uitd treptat
limba, traditiile si obiceiurile, acceptind in
final, ca pe ceva normal, gardul de sirma
ghimpatd care-i separd de fratii de pe malul
romanesc al Prutului. Gheorghitid-mutul, cel
traumatizat Incd din copildrie, este
emblematic pentru intreaga comunitate:
suportd cu senindtate batjocura, deportarea.
statutul de ,,Pobedonoset”™ in Siberia. la
Piatihanca, un falanster utopic cu cinci
vadduve obsedate sexual, apoi rusinea de a
deveni, la intoarcerca in sat, sotul Floricai.
dezmitata satului, care ar putea si-i fie
mamd. Este un personaj care nu reuseste si
se maturizeze, care nu are constiinta
libertatii si nu se revoltd, ci se resemneaza,
irosindu-se in marungisuri. Locuitorii satului
au aceeasi atitudine blajind n fata
invadatorilor, venirea / plecarea / revenirea
si apoi instalarea definitivd a comunistilor
rusi In sat sunt acceptate cu seninitate
inexplicabild, poate §i cu putind curiozitate
si cu un fel de convingere interioard ca
nimic nu se poate schimba cu adevirat
Acest angelism funciar i determind s3 nu
inteleaga nimic din legile istoriei, din faptul
cd ea se scrie sub ochii lor, de citre
invingdtori, $i cd autorii sunt niste ,,venetici*
care le vor perverti, treptat, toate valorile.
Céind se produce trezirea, deja este prea
tarziu, si ea nu implicd o analizd lucidd a
situatiei, urmata de reactie; personajele cad
in alt tip de resemnare, poate mai
periculoasd decét prima. atita vreme cit este

Debut:

Curtea Veche

insotitd de o minimalizare a ceea ce
reprezinta un element sacru: ,,Aha-a, inci o
Patrie... Auzi, draga mosului, pna azi aveam
doi eroi si un fecior, de azi am trei eroi $i
nici un fecior, am umplut casa cu eroi ca si
n-am nici un fecior, Florico? Nici un fecior,
pentru cd ei au murit ca eroi pentru Patrie...
Pentru care Patrie, Florico? Ei ce, au stat la
marginea Codrenilor sd nu treacd nemtii ori
rusii prin sat? Si chiar daca stdteau, crezi ca
ei nu treceau? I-a intrebat cineva unde vor
sd stea si pe cine vor sd apere?... Iaca in jurul
casel am numail patrii, multe patrii, da
feciori nici unul. Asa-i cind ai mai multe
patrii. nici una nu stie cum si {i-i ia mai
repede si sd-i facd eroi!* (p.207).

Victor Ciutac nu analizeazd, nu inter-
preteazd si nici nu-si manipuleazd perso-
najele in scopul ilustrarii vreunei teze natio-
naliste personale: el este doar un narator,
unul din cei care se straduiesc si treacd
necbservati la lecturd, pentru ca faptele din
lumea evocatd sd apard asa cum s-au pe-
trecut ele In realitate. Imaginatia si fictiunea
au un rol minim in acest volum consistent
(peste 400 de pagini) despre cei rupti,

pierduti, Instrdinati §i care numai rareori isi
amintesc cine au fost: ,,Moldovenii cind se
strdng / Si-n petreceri se avantd / La un colt
de masa pling / La un colt de masa canta“...
(P. Zadnipru - p. 419).

(vali ramniceanu)
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gabriel rusu
onform bitrinului si respectabilului
DEX (Dictionarul Explicativ al
Limbii Romaéine), termenul ,,sin-
drom™ inglobeazi toate simptomele si
semnele care insofesc aparifia unei maladii,
Nefiind medic de profesie, nu am stiinid daci
existd cumva maladii care, in mod paradoxal,
pot face bine alcdtuirii noastre biologice, in
intregul acesteia sau doar pe bucifi. Ceea ce
stiu cu siguran{d, insd, este faptul cd ,,maladia
povestitului® face bine, In mod natural, oricirui
scriitor, oricit de deosebitd fafa de normé ar fi
factura acestuia. Sintagma care constituie titlul
acestei insemndri de lecturd trimite tocmai la
capacitatea unui set de indicii specifice de a
ajuta la diagnosticarea noului bolnav de
»povestitd”, decis ca pe spezele maladiei
respective sd 1si facd din nume un renume. De
altfel, cred cd Seherezada nu tesea poveste-
inceputd-si-neterminatd de poveste-terminata-
apoi-inceputd-si din nou neterminatd numai de
spaima de a nu fi decapitatd in zori. ci facea
aceasta si din placerea orgolioasd pe care i-o
diddea ,exercitiul de putere” prin care il
determina pe stdpanul ei vremelnic sd isi piardd
el capul i si i devind serv ascultitor pe

carti de luat acasa

termen lung, cel putin timp de 1001 de zile si
nopfi, In lumea pldsmuirilor ei miraculoase.
Asa cd simptomele ,maladiei povestitului®
sunt: apetenfa pantagruelicd de a depana istorii
de la lume adunate si la lume returnate,
obiceiul obsedant de a le inldn{ui pani aproape
de incontinenfa verbald sau scripturala,
preocuparea programaticd de a trece
particularitatea personajului In exemplaritate,
dorinfa irepresibild de a-l atrage pe cititor in
colivia auritd a fictionalizarii fdrd fronliere.
Cand dafi peste astfel de semne/insemne in
textul unui scriitor. si stili cd afi Intilnit un
»spuitor de povesti® de spild autentici. Astfel
este, spre un exemplu. si Ion Rosioru, care, in
romanul Tine-md de vorbd si nu mor
(Editura Ex Ponto. 2006 ), imi pare a fi atins de
sindromul Seherezada in covarsitoare §i
beneficd mdsurd. In primul rand. romanul de
abia ammtit este al doilea dintr-o (rilogie,
preconizatd si intitulatd Trilogia ang,cllca el
venind dupd Ingeri indecisi (1995) si urmand
a fi flancat definiliv de Surasul 1mpost0rllor
in curs de aparitie - iatd imboldul de a povesti
cu 1esp11dtle lunga. In al doilea rind, naratiunca
primd sustine, dld()m’l unui baobab matusale-
mic, un intreg univers de narajiuni secunde -
iatd pornirea de a rosti lumea aproape ex-
haustiv, formaliz&nd-o prin personaje ale ciror
destine simbolizeazd intens. In al ftreilea rind,
autorul are pur si simplu talentul (un cuvint
extrem de simplu §i extrem de complicat de
definit!) de a te momi in lumea imaginata de
el cu voie de la realitate si de a te fine captiv
acolo/aici pand ce ntorci i coperta a patra.
Naratiunea prima incadreazi o dramaticd
poveste de dragoste. George Rdiileanu este
tanar profesor de francezd si poet atestat intr-o
urbe dobrogeando-dundreand, cindva, inainte
de 1990. Dupa obiceiul vremii, in vacanfa de
vard se fdcea ,practicd”, asa cd ajunge, in
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Sindromul Seherezada

fruntea unui grup de liceeni, pe un santier
arheologic de pe malul fluviului. In urmai ldsase
o relatie mai mult de convenienfd cu Rodica,
fata unui personaj important de la primdrie. In
catunul de langd santierul arheologic, o
intdlneste pe si se indrdgosteste de Viorica,
venitd acolo In vacanti dintr-o alt3 urbe dobro-
geand si, lucru important, aflati incd la vreo
doi ani de varsta majoratului. Starea aceasta de
fapt nu impiedica sentimentele sd infloreasca si
sd se marturiseascd, 1nsda limiteazd drastic
indraznelile erotice. Cei doi se iubesc serafic,
spre deosebire de minorii si majorii din
preajmi care isi invidlmasesc la liber senzua-
litdfile. Parintii lui si périntii ei afld si acceptd
atdt pasiunea odraslelor, cit si asieptarea
calendaristicd impusd de norma sociald
Inceputul toamnei il giseste pe junele dascil,
din nou dupa obiceiul vremurilor, strunindu-si
elevii Intr-o tabdrd de ,practicd agricold”, La
fiecare sfarsit de sdptdména se repede cale de
citeva zeci de kilometri si o viziteze pe
Viorica Insid la un moment dat. mai obligat,
mai tentat. isi anuleazd escapada platonicd
pentru a o insoti la o nuntd pe Ilonka. o tnara
colegd de profesorat de_care il lega numai o
cuminte camaraderie. In noaptea de dupd
eveniment, [lonka ii daruieste virginitatea A
doua zi, este Instiinfat printr-o telegrami cd
Viorica murise in urma unui accident, banal
pentru alfii, dar pentru ea, suferindd de hemo-
filie, tragic. Ajunge intr-un suflet la inmor-
mantare, unde acceptd sé fie cununat, simbolic
fireste, cu cea trecutd la cele vesnice.

Rezumat astfel, exact, insd simplist,
romanul lui lon Rosioru pare sd aibd un parfum
de telenoveld Atentie, impresia este falsd ! Citit
deplin, in toate cotloanele sale, textul 1l certi-
ficd pe autorul sdu ca fiind filolog de formatie
si informatie. Ion Rosioru a parcurs multe carti
si a scris destule, el este si poet, si eseist, §i cri-
tic literar, si traducitor. Iatd-1 acum In postura
de prozator avizat, sliutor a diverse strategii de
structurare a fictiunii. O demonstreazd exis-
tenfa unei voite confuzii intre protagonist, na-
rator si autor, fertild esleticeste pentru ci face
discursul flexibil §i polifatetat. O demonstreaza
alcdtuirea de tip fagure a romanului, narafiu-
nea primd adunand sub larga ei manta retoricd
o mulfime de narafiuni secunde savuroase. O
demonstreazd tusa apdsatd cu care sunt
creionate personaje extrem de pitoresti, §i
tocmai prin aceasta memorabile. Astfel roma-
nul se indepdrteaza de alura telenovelistica si
is1 arog@/asumad infdfisarea de epica picarescd
de un model special.

Si anume: multele Intdmpldri i personaje
nu sunt puse in eviden{d in prezentul relatdrii,
dupa tipicul istorisirii liniare, ci ni se reveleaza
in flash-back-uri arborescente, tot atitea prile-
juri pentru divagafii anecdotice pline de
farmec.

Din aceste cioburi de existenfe putem
reconstitui in imaginatie, precum vreun arheo-
log furat de reveric, o lume frecutd Trecutd,
insd defel idilici Dimpotrivd, sumbrid, caci
lumea roméneascd dusd la reciclare In istorie
cu nici doud decenii In urmi arita cam asa:
,Bra vremea simuldrilor, a simulacrelor, a
surogatelor si a Inlocuitorilor de existentd. forta
de contaminare fiind direct proportionald cu
starea si mai ales cu gradul de vivotare, de
vegetare a insului ciruia 1 se taie zilnic aripile
cu un foarfece politico-ideologic si asta de
dragul si In numele unei utopii pe zi ce trece

Luceafarul .

tot mai camuflatd in negura viitorului orbi
de precar... Venirea mea in tabira arheologi
pe post de insotitor, de duhovnic si
macaragiu de moraluri (s)cazute, s-a vrut,
strafundurile subcongtientului, o reeditare
termen scurt, §i cu o mai mare marji de
ghete si de libertate, a stagiului militar
laborator de studiere a psihologiei oamen
ce-s5i dau pe fatd arama din ei pand la ulti
atom, oricat de hidos ar fi acesta® (p. 90).

Viziunea este caricaturizanti pand
grotesc, verbul se rdsteste cu ironic sfichi
toare, cu sarcasm, la cele mai multe dintre
sonajele de plan secund. Putine dintre ace
sunt povestite cu simpatie, dobandind seny
plus la caracter: Viorica, desigur, parinfii ¢
doi indrdgostifi, poate fabulosul Pa
Corolenco, profesor de sport cu biografie
aventurier, Ilonka, in cele din urmé.

Este aici locul pentru o observafie
virajele retorice ale textului se ivesc din c
in cind mdrci socio-lingvistice care au fa
carierd la noi dupd 1990 (un exemplu din 1
multe: ,,sa avett o zi bund!*), iar relatarca
refera clar la o perioadd cu cétiva ani b
inainte de aceastd datd

Cred cd nu este vorba de o oarecare neat
tie in ceea ce priveste contaminarea exprim
cu obisnuinfe colocviale la zi, ci de inte
subtild de a semnala cd lumea veche se prel
geste in cea noud prin intermediul unor |
sonaje $i obiceiuri detestabile. Citifi-1 pe M
Baroncea: ,,Il urdsc pentru usurinta cu care
impléntd in clipd, pentru mitomania
degeaba poartd numele mic pe care-1 poat
lui patologicd, pentru arivismul lui persever:
pentru arta de a forfa pdtrunderea sub pi
oamenilor de care stie sd profite fard amén
facdnd promisiuni demne de un nabab si
care stie chiar din momentul rostini lor c
le va onora niciodati, tot asa cum la fel de
stiu si virtualii beneficiari, intre cei doi fac
ai amdgitoarei ecuatii stabilindu-sc acea rel
dlabohca dintre candidatul politic si ele(,tm
sdu. Lumea are nevoie de minciuna sociald
cum are de apd. de aer si de hrand ori de sor
(pp- 117-118). Ticélosul cu majusculd 1
Baroncea poate fi cu usurinid revazut/re
noscut printre politicienii verosi de acum.

Si incd o observafie: Ion Rosioru prac
adresarea cu temenea literard, se dedd la jo
de cuvinte si la jocuri de trimiteri livresti
lasd, cu vaditd voluptate, pradd exprin
eufemistice, cu volute si acolade livresti,
ce la o primd vedere pune parcd surdind u
povestiri despre oameni extrem de palpe
existential si faptele lor complexe.

La o a doua privire, un dialog intre ¢
indragostitd si profesorul asijderea trans
chestiunea: ,,«Intotdeauna via exprimafi as
«Asa cum ?» «Ditirambic sau metaforic, nu
cum sd zic, nu mi-o luati n nume de ré
«Poefii mai dau uneori vina pe muze !»*
135).

Din nouw. nu este vorba despre o neatel
ori discrepantd stilisticd, deoarece, inl
construct programatic, protagonistul-nar
Justificd atitudinea si prestatia autorului. Ac
si-a propus sd vorbeascd despre conc
umand, fie aceasta §i incrincenatd spre ne
intr-o tonalitate protocolard luminoasi

In primul rand, Ion Rosioru este un scr
de povesti. In ultimul rand, este acelasi u
n ambele ipostaze, este convingdtor, ba ¢
cuceritor pe alocuri. Sa nu uitam t
romanului, Tine-m& de vorbd si nu
vorbe rosfite de personajul Viorica. Ele
emblematice. Cu cit o Seherezadd sau alt
va {ine treazd atenfia cu multele ei povesti
atat vom intarzia moartea sd vind
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egimurile non-democratice din ultima

sutd de ani, dar mai ales cele de dupa
N\ primul Ridzboi Mondial. cénd apar nu

doar numeroase dictaturi. ci proiecte
regimuri totalitare (de stanga si de dreapta)
folosit din plin propaganda, un fenomen
'ecum nou, si au popularizat termenul. Desi-
cd si Inainte oamenii politici ori cei care
wau popularitatea, se foloseau de mijloace
ppagandiste (sd ne gindim la toald literatura
agiald pe care a provocat-o §i a promovat-o
le Ludovic al XIV-lea in Franta, dar si
ltimea de monumente arhitectonice si de
re de artd pe care le-a comandat artistilor si
pot fi vazute si admirate pana in clipa de
). dar preocuparea de a casliga mase cat
I populare este una recentd, nu {ard legdturd
experienfa mobilizarii, inregimentarii.
1ziasmariil si conducerii aceslora in acfiuni
a la sacrificiu. Pentru aceasta nu s-a folosit
" conslringerea sau promisiunea de a-i jelui
cel Invingi (care alrdgea pe mercenari). ci §i
vingerea cd participantii indeplinesc o
une allruistd In gradul cel mai Inalt
riolicd
Marele Razboi, cu o participare uriasa de
e mobilizale pe [ronturi si in spatele lor. a
Iberat idea socialistd despre “internafiona-
hul clasei muncitoare™, aceasta s-a dovedit.
otrivd, in grad suprem nafioralistd si. In
t fel, cd e de fapt “mic brughezd™ - cum ar
rebuit sd o numeascd marxistii. Revelatia
ista a niscut sau a Intdrit considerabil
apta” europeand. un fenomen care creste
i1 in amploare, ea trebuind deosebitd de
hiul conservatorism, care nu a evoluat in
mai multe cazuri spre “fascism®. Dreapta
pulisti, nu liberald. ea folosind armele
lagogiei de stinga in folosul propriilor ei
, In majloacele ei de propaganda intrand
enfa verbald, oratoria de mase. gazetdria de

opinii

bes la public, in fine. marea inventie si
ndire in {arile civilizate a radiofoniei, apoi
ematografiei.

a noi in fara, “dreapta” este opera lui N.
, un gazetar si orator de primid maéna,
lat in legdtura cu un eveniment de stradd in
ie 1906, dar acfiunea sa n-a avut succes
ita sistemului cenzitar care ¢xista atunci si
ruinfei regelur Carol I de a respecta mo-
englez: numai doud partide: conservator
eral. nu $i un al treilea, Dar, dupd rizboi,
ul a cizut si “dreapta™ a ficut eruptie pe
politici roméneascd, N. lorga retrd-
u-se din randul extremistilor si ramanand
un conservator (el si-a zis “traditionalist®,
rmele lui Kogidlniceanu).

ropaganda invadeaza luptele politice din
{dri europenc; apar lideri impusi de
d, revelati cu mijloace oratorice sau cu ga-
1a de mase, folosite atit de dreapta, cat si
anga. Nu e o Intdmplare cd fascismul ita-
creatia lui Mussolini. un gazelar socia-
ar ulterior §i un orator politic remarcabil.
azistii* au intemeiat un partid “socialist
uncitorilor germani, ramas cu acest titlu
la moarte. Spre deosebire de conservatori
liberali (politicieni de cabinet si de club,
ri parlamentari), curentele populiste
sc metode mai ales emotionale, in ciuda
tiilor “stiintifice” si ideologice pe care le
z4 teoreticienii. Nu stiu cind a aparut in
bolsevicd Agitprop-ul. dar tof1 liderii
riosi Impotriva mensgevicilor, apoi
riva guvernului liberalului Kerenski au
ratori §i gazetari, in frunte cu avocatul
v cu gazetarul Trotki, cu Buharin, chiar
cel din coada listel, Djugasvili, gazetar si
venit celebru sub numele de LV. Stalin. E

Propaganda

mai mult ca sigur ca rusii au folosit §i radiodi-
fuziunea (pe care o dddeau drept invenfia
compatriotului lor Popov), dar pe un imens
teritoriu aceastd prefioasd noutate nu functiona
precum 1in tarile civilizate ale Europei sau ale
Americil.

In schimb. propaganda nazistd prin radio,
prin megafoane. care zguduiau sonor sali de
mii de oameni si “chemau™ strizile aglomerate
ale metropolelor. a fost un efectiv instrument
ale biruinlei. Cel pufin impotriva “centrului*
burghez si conservator, dar mai pufin, luand
socialistilor si comunistilor o parte considera-
bili din eclectorat. Artizanul acestei actiuni
diabolice a fost Goebbels. fondatorul cotidia-
nului “Volkischer Beobachter”, adicd “Obser-
vatorul popular®. o gazeta surprinzitor de
raspindifd Intr-o fard cu o presa foarte diver-
sificatd si de inalt nivel, consolidati de decenii.

Nazistii, Incd de la venirea la putere, au
infiinfat anume pentru Goebbels un minister
special, al Propagandei (fiir Volksaufklirung
und Propaganda®) asta dupd ce, incepand din
1929, fusese “Reichs propagandachef” al
Partidului National-Socialist (NSDAP). Si se
remarce Agitprop-ul bolsevic, orientat spre
“agitafie”, si omologul nazist care vorbea de
“Aufklirung™ pentru popor.

Efectele acestei acfiuni au fost formidabile,
cu ea nazistii au reusit sd insele nu doar po-
porul german (oricum, printre cele mai “lumi-
nate* din lume), dar si toate statele din jur cu
ochii, atenfi de ingrijorare, la tot ce ficea
Hitler. Or, ce se intampla in Germania era
altceva decit o butaforie, ca dincolo de Alpi,
era 0 mobilizare generald a nafiunii, a intre-
gului Deutschtum in vederea unui rizboi pe
viatd si pe moarte in care acea natiune nu putea
conta decdt pe ea insdsi lar posibilitdtile ei
tehnice puse In serviciul cauzei erau formi-
dabile, depdsind uneori vorbele.

Am pomenit aici de marele moment de
triumf al nazismului, spectaculos cu ocazia
Olimpiadei din Berlin (1936), cici acolo n-a
fost vorba doar de gloria sportivd: tofi cei
prezenfi au asistat, din tribune si in afara lor, pe
strazi si la intrunirile care au avut loc la un
spectacol al tinerefii, al vigoarei si speranfei
regdsite a unui popor zdrobit cu aproape doua
decenii inainte In Marele Razboi si aflat de
atunci In cele mai grave crize politice.

In propaganda nazistd, germanii, unul
dintre popoarele cele mai vechi din analele
istorice, concurind Indeaproape pe ilalieni, se
afirma spectaculos (mai apoi o va face si
agresiv) ca un popor tinar, impotriva bitranei
Anglii, a pufredei Frante si mai ales a
degeneratilor evrei. Vom regési acecasi temd
atat in propaganda fascistd, cit si in cea a
Rusiei bolsevice, ambele cu contradictii de
Tfond identice. Si rusii trebuiau si se simti ca
niste noi ndscufi, mai ales cd li se spunea
acuma “sovietici, totul era proiectat in viitor
intr-o utopie futuristd. pe care n-aveau $-0
trdiascd dect generafiile viitoare. singurii ei
beneficiarl. Pe baza acestei speranfe neve-
rificabile. Hitler precizase ¢d noul Reich (al
II-lea, inaugurat de el) va dura... o mie de ani!
Despre multimilenarul popor italian nu mai
vorbesc. imnul fascist care-mi rdsuni si acum
in urechi, Giovinezza (care a apdrut tare stalcit
in articolul meu precedent din “Luceatdrul*)
spune totul!

51, totusi, mistificatia a Inselat pe multi;
propaganda a actionat §i atunci, dar si ani de-a
randul, cu maxim success. Olimpiada de la
Berlin, expresie a juvenilitifii demonstrative,

alexandru george

dar si a unui popor care In noul regim constru-
ieste a beneficiat de arta a doi tinerei: arhitectul
Speer si cineastul Leni Riefenstahl, ultima
dovedind cd se poate realiza o capodoperd
cinematograficd in slujba regimului nazist
Pentru mine filmul acesta, pe care l-am vizio-
nat in anii urmdtori, apoi la o cinematecd, a
fost un fel de cui Infipt in inimd: m-a sedus si
m-a indignat.

In calitatea mea de detestator precoce al
nazismului, eram indignat $i infricosat de ideca
cd trebuie sa-i recunosc unele merite in “arta™
care mi-era cea mai apropiatd de suflet s1 cu
actiune directa.

Propaganda nazisti a continuat in anii
urmatori cu mijloace populare, dar cu o tehnici
impecabild: cinematografie de rdzboi, reviste
ilustrate foarte expresive, imagini fotografice.
Ele nu mi-au anulat anglofilia si aderenta mea
la idealurile lumii anglo-saxone, nici credinta
cd aceasta va castiga razboiul in cele din urma.
Dar mulfi dintre compatriotii mei... A (rebuit s
treacd ani de zile si, din picate, aventura anto-
nesciana (care si ea a fost susjinutd de o sur-
prinzdtor de bund propaganda aservitd ei) pen-
tru ca lumea s se dezmeticeascd. Capodopera
tui Leni Riefenstahl mi s-a mai sters din minte,
dar nu de tot.

.. Mai ales cd prin anii *50 am pus ména pe
carlea de memorii a lui Henderson, ambasa-
dorul Marii Britanii la Berlin (Deux ans avec
Hitler, 1n traducerea franceza) care a fost si el
uluit de personalitatea Fithrerului si de priza lut
in mase, ba chiar a opinat ca unele lucrur ar
putea [i adoptate si la el in tard!

Cand au venit rusii peste noi, era greu si nu
sesizezi similitudinea metodelor propagan-
distice si sd tragi concluziile cuvenite in cazul
oricdrui spirit liberal. Cdci foarte curind au
inceput ,,constructiile™, inclusiv edificarca
omului nou* si masele trebuiau impresionate
prin gigantismul ,programului®, prin elanul
revolutionar si increderea in viitorul luminos.
(Era greu ca orice realizare modestd si nu fi se
pard strdlucitd, atunci cand regimul incepuse
prin a te cufunda in Intuneric.) Desi prabusirca
nazismului s-a exprimalt limpede prin cuvantul
Kaput, cel bolsevic nu a beneficiat de un
asemenea elocvent gong final. Mul{i au rdmas
amagifi de ideea cd s-a ,.construil* macar ceva
din tot ce a promis. Ca unul care am lucrat in
~constructii® pot spune multe, mai ales ci toate
Hrealizdrile®, inclusiv cele din epoca de aur au
avut scopul de a ului, dar si de a strivi perso-
nalitatea cetafenilor prin gigantism $i inumani-
tate, gratie statului ,,organizator™, ele situandu-
se in realitate la nivelul cel mai de jos al teh-
nicii In materie.

S1 nazismul, si comunismul s-au socotil
inefabile, pentu ca pretindeau ca se intemeiazi
pe céte o ..stiinfd* (de fapt: pe o ideologie, ceca
ce ¢ cu totul altceva), in comunism nu se recu-
nostea niciodatd o eroare sau un defect consti-
tutiv, ci doar, din cind in cand, unele , lipsuri®,
care puteau fi ,Inl&turate* prin.. adaosuri. Cu-
tare uzind nu mergea bine pentru ci undeva, pe
o linie de fabricafie, ,.lipsea™ un surub. Or, prin
elan muncitoresc. acesta era pus la locul lui sau
chiar Inlocuit cu doui

Iar speranfele rdiméaneau oricum intacte; ele
sunt de altminteri imprevizibile: ca talazurile
madrii, cu cat se isci mai din abis, cu atit sunt
mai amefitoare.

TLucecafarul .
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Pasdrea-fara-sfarsit

Cad pene insangerate din pasdrea impuscati!
De cateva zile trece pe cer st nu se mai termina,
nu se mai termind pasarea

lar ochii mi-s negn §i rosii

de cind ma wvit cum bate din aripi,

alungd norii, sperie soarele.

Cineva dintre noi o impusca

in vreme ce trece desfdcutd si netemitoare
de la un capit la altul al bolii,

oriunde te-ai afla poti s-o impusti,
parcd-si cere moartea si §i-o viseaz,

din om in om umblu si intreb:

de ce trageti in ea? ce v-a facut?

Toti ridicd din umeri si nu se opresc,
pénd la un loc, cdnd se termind gloantele,
atunci din tevile armelor iese fum,
voldnase de fum se ridica spre ea,

meduze albe de fum se ajung intre ele ...
Pasdrea-fiard-sférsit se opreste

si rdn ce-i pare cd totul s-a terminat!

N-ar fi crezut cd suntem in stare

doar de atat.

O lupta mai veche

Mieji negri de péine impénzesc lumea
de pe catifeaua lor cad

lacrimile de bronz

ca §i cum ar cadea clopote

de la grumazul cerului...

In vis se rostogoleste visul

deasupra focului;

zise flacdra, vantului: stinge-m4!

Si el o aprinse.

2007

Cartitelor,

cinstitelor cartite,

afandtoarelor pdmantului,
lucioaselor fiinte

- bulgdri negri ai vitdrilor noastre
cum le voi da, oare,

in noaptea asta a Anului Nou,
dreptul la Focul de Artificii!?

Jepurele Alb

Noaptea, din gura mea iese un lepure Alb,
ca un duh, si pand la apusul stelelor
aleargd peste intinderi luminate de lund

peste orase si sate, peste pustiuri §i peste paduri negre,

peste cascade si turnuri...

Cum poate zbura iepurele acela nimeni nu stie,
liliecii si bufnitele ca la un inger privesc

si ar dori sd-1 atingd,

dar el nu se apropie de nimic,

strdlucesc ochii lui rosii si blanzi

planeazd, vasleste, umbli ca un nebun fericit,
amelit-de pldcerea fard de margini a zborului..

Pe unde trece lasd in urma o pulbere,

argintie si ea, din miliarde de corpusculi alcdtuita,
¢ Pulberea Iepurelui Alb, cu ochi zmeurii,

ea cade peste case si peste fiinfele

afldtoare in cilitorii de noapte

sau peste cele planse si pustiite de dragoste

si le acoperd durerea cu bundtatea ei...

Cum trece el asa in voia soartei, pe sus,

timpul incetineste si se leagina

in brafe cu stelele si cu umbrele cocosate,

de pe cer, ale marilor,

focul incetineste si el, cu frigul deodatd,

poate asteaptd sd vind la usa lor Albul de Iepure ...
Dacai era de la inceputul lumilor, zic astrii,
bine-ar fi fost! si Dumnezeu aude

si se gindeste c¢d mai poate face ceva si le-asculte,
dar tocmai atunci se iveste de ziud

iar Iepurele Alb se intoarce acasd

§i prin gura mea intrd in visul de unde venise...
Va mai fi o noaple ca asta, isi spune Bunul Pdrinte
si vom vedea, vom vedea ce putem face cu acest

Lueeafﬁrul °

marcel mureseanu

iepure
si la ce ne va folosi blana lui
moale si calda!

Demonul amiezii

Stau sub Silciile de la Chiajna

si mor acolo

asupra mea verdele cade fasii-fisii nu ma mai misc
dar in mine toate se misci

un pictor bolnav fine In ménd pensula
Incarcatd de rumoarea culorii

ochii lui dau putere ultimului gest

si pun in miscare undele iazului,
relieful se clatind

pana cénd galbenul

se asazd In talerul sdu

si incetineste balansul

cerul usor se ridicd din apd

st durerile sferei inceteaza.

JIn transposibil

Venea un Peste Mare pe drum in jos
praf - cat lumea!

de abia respira Pestele

isi fdcea vant cu aripile.

Mult s-au schimbat toate

de cind n-am mai trecut pe-aici,
plangea in gindul lui,

ce apd limpede beam dimineata,
cum strialucea soarele In solzii mei!
Acum, prapadul si seceta

si animalele astea in doud picioare
cu unditele aruncate in cer

si cu ochii pe pluta lunii,

daca se misca...

Trecea Pestele Mare pe drum in jos
si-n urma se vedeau alfii ca el
atunci iesiti din icrele Iui...
Spintecan paméantul cu coada

citre Apa Pierduti!

&Iiﬁdfﬁﬁnul scufunddtorului

Un himen galactic,

albeata cerului In noaptea de mai!
Cat de mic timpul

si-n urechea lui,

prizonierd, ca un cercel,

centura lactee a galaxiei!

Peste toate, gindul meun

din altd materie decat ele

si peste gindul meu

Pistorul de Cicoare al Totului
aruncandu-si samanta

dintr-o parte in alta a Universului!
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xactitatea fantasti a lui G.

Cilinescu.

Ciudat lucru: fapta buna ce-o sdvarsesc
4 satisface mai putin decit intentia, decit
resentimentul, id est latenfa ei. Transpusd
n gest material, mi stinjeneste, mai
ezamageste. M& instriineazd in raport cu
ine Insumi. Oare de ce? Nu cumva e la
ijloc un dispref reflex pentru lumea
enomenald, o retragere in idealitatea
inelui? ,,Dumnezeu nu cautd binele ficut,
unea Sfantul Ioan Damaschin, ci scopul
entru care a fost facut.*

In viata ta, umilintele se-adund, trans-
arente §i pure, nenumdirate aidoma
icdturilor de roud pe-o pajiste-n zori

Sunt insusiri cu care n-ai ce face, care
t pun in Incurciturd precum o dispozitie
irild atunci cfind nu ai in preajmi o
meie.

Putind ircnie nu dduneazi, ba chiar
td dramei pentru a nu parea fadi

Uneori nesansele ajung sd te covir-
scd In asa misurd, incit o desfdsurare
utrald a lucrurilor 1fi apare drept o
ricire.

Speranfa n-are cu adevdrat substantd
'd credinta in Dumnezeu. Dumnezeu:
ranta sperangei.

Din ce in ce mai repede trec sérbitorile,
atd cu scurgerca anilor, acele zile
vilegiate 1n care te regiseai odinioard
¢ nespus de repede. impiedicandu-te sd
tu Insuti. Esti tot mai mult un alful, un
de monstru inscris in actele de stare
ild. fixat in fotografii, oglindit in pri-
a indiferentd a semenilor...

Dragostea nelmpirtigiti: o moarte
w2 unei pirti din fiinta ta Dar care
ste ¢ cu adevirat impartisitd?

Antidotul durerilor

Mirajul e un miracol neputincios.

Limbajul care 1fi oferi in constiin{i
imaginea dramelor, le acordd o a doua
teribild existentd, de care, dacd ramaneam
la stadiul necuvintitoarelor, am fi fost
scufifi.

Despre uncle stiri de suflet nu pofi
spune nimic interesant, cat de cat atrdgitor.
Nu le poti formula. Poate de aceea sunt
atat de acaparante.

Cét de mult te poate rdscoli o scrisoare
oarecare, ce zic: un simplu bilet, o
felicitare banald! De la o anumiti per-
soand! Neinduritoarea iubire rdzbate prin
cuvant, zeieste, nepasatoare la calitatea si
cantitatea acestuia.

In esentd, strigdtul descoperd, soapta
ascunde. Modulatii ale vocii care se
adreseazd vizului.

Dacd nu ne-am preface adesea cid ne
simtim bine in stdrile fird continut, in
orele lancede si fade pentru ci n-au obiect,
s-ar putea sd deznddajduim pand la
nebunie.

Cu cit trec anii si deceniile, cu atit simt
cu mal multd energie gustul aventurii, al
nevizutului In sine, mirabild salvare in
efemer, cédruia, in prima tinerete 1i perce-
pem mai cu scamd dezgustul. Naiv Insetat
de absolut, nu apreciam paliativele.

Tidceri care se umplu treptat cu zgo-
mote, aga cum o cutie se umple cu obiecte.

Nu te poti niciodatd indrepta, asa cum

gheorghe grigurcu

ai aduce la pozifia dreaptd un obiect
curbat, ci, iIn momente neverosimile prin
raritatea lor, poti doar renaste.

Demonia oricarui exotism, deoarece te
cheamad in afara ta, in chip suspect.

memovii

Geniul si talentul nu sunt, cum s-ar
crede, manifestdri ale vietii interioare, ci
ale transcenderii vizionare a fiintei,
protuberante care ies din noi, tAnjind spre
infinit.

Tineretea sacralititii, sacralizarea tine-
refil. ,,Cei vechi visau sa fie zei, cei de azi
- 84 fie tineri* (Witold Gombrowicz).

N-a crescut suficient din pricina inte-
riorizdrii sale, cum din pricina unor
parazift intestinali.

Cel mai bun antidot al durerilor este
speranta. Dar unele sperante nu sunt oare
atit de puternice, Incat te sufoci?

Evident, nu suntem la indltimea mortii
celor dragi si adorati. Mediocri cum ne
stim, vom fi micar la inidlfimea propriei
noastre morti?

Pregitesti in sufletul tiu o noud iubire,
ca §i cum ai unelti o crimi.

Dana Gheorghiv
2) Povestiri din 3) Cafeaua
Fabric turceascia
(Dana de pe Everest
Gheorghiu) (Mihai
Editura Minculescu),
Marineasa Editura Vinea
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emil ratiu

edezmeticit bine la realitate din
cauza schimbirilor bruste prin care
trecuse atit de repede dec cénd
avionul 1l adusese in Romdnia,
reinnodandu-i viata acolo unde o ldsasc,
dar cu doudzeci de ani retezati dintr-odata,
Mihai iesi a doua zi din casa unchiului,
dupd noaptea de priveghin. Ajunsese in
Roménia de adevdrat sau cu gandul?

Pe stradd limba 1i suna ciudat,
neobisnuit, §i ori de cédte ori auzea
roméneste, tresdrea, ii pdrea o limbd
strdind, ii pdreau alte sunete §i incd nu se
putea obisnui la limba lui fard si tresara..

Era o zi insoritd, caldd. de inceput de
mai... Giini cotcodiceau la soare, orbite de
lumind, prin curgi, prin pomii frunzosi

cerneala proaspata

ciripeau pésdrele si gangureau, fugirindu-
se, porumbeil. De o parte si alta a strazii
erau accleasi case scunde, gospodiresti, cu
curfi §i garduri. Deasupra era cerul intreg
i lumina, lumina ce picura peste tot. in
albul caselor, in pomii Infloriti, in salcamii
de pe marginea strazii. Ce sunete si culori
demult uitate, care-1 aduc finapoi, il
contopesc intr-un unic trunchi cu viata lui
retezatd acum 20 de anil. Din strada
Tunari, cu pasul calin, se Indreaptd spre
Colentina, se urcd in troleibuz spre centru.
Trece pe strada Doamna Ghica Tei si
reintrd din nou pe strddutele linistite, cu
case gospoddresti, patriarhale. Troleibuzul
ajunge la gradina Icoanei si-si continui
drumul pe aceeasi stradi. Ce nume,
perpetudnd pénd astdzi, legende din
trecutul de farmec al acestui oras de la
portile Orientului, unic in felul lui, cugetd
el. Si nume dulci ca un sipot de fantini din
alte vremuri 1i picurd in urechi...

Mihai de acum, care poartd numele
virului Miron, continud drumul si coboardl
la Cismigiu. Aici, agale, intr8 tn gradind. 11
intAmpind aceeasi priveliste, aceeasi vasti
peluzd de gazon cu flori sidite In chenare
pe margini, care taie Cismigiul intre doud
alei drepte de tei, pana la biserica Schitul
Midgureanu. De cate ori s-au schimbat, au
murit i s-au reinnoit florile in acest timp?
se gindeste el. Ajunge aproape de lac si
face un ocol pe aleea cu scaune verzi, pe
care, ca in vremea adolescentei lui, stau
asezalti, privind la trecdtori, oamenii.

Si-i pare cd timpul nici nu s-a clintit.
Parcd nu as fi fost niciodati plecat, se
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Invierea

gandeste. Si-1 priveste pe toti si sufletul i
se lumineazd, i pare cd si-ar fi regsit
vechi prieteni, cd deodatd nu mai este
singur. Le priveste chipurile si se sforteazi
sd-si aminteasca pe care l-a vizut, cu care
a vorbit poate candva. Dar nu reuseste si
recunoascd nici o figurd, toti 1i sunt
necunoscufl. Cerceteazd atent: poate pe
domnul acesta cirunt, pe acesta cu
mustétile albe. pe acela cu gulerul ridicat,
pe doamna aceea. i-am ntilnit cind erau
tineri, cum eram i eu. Poate drumurile
noastre s-au incrucisat printre oameni de
atatea ori si acum 1i revad aict, tar el ma
privesc nepasdtori, cdci ei nici nu
binuiesc. nici nu pot sd b#nuiasca cd cu
am fost plecat atita timp si cd acum m-am
reintors printre ei!

Care este atunci viata mea cea
adevdratd? se intreabd el A ajuns aproape
de Stirbei Vodi In Cismigiu. inainte de-a
iesi, vede bdietasi ce sar in nisip si-gi
aminteste de el cind. iesind de la scoald,
venea In acelasi loc. Si se vede o clipd pe
alte strdzi. care parcd se amestecd, se
confundd cu strdzile de acum, pentru o
clipd Care e viata mea cea adevdrati? se
intreabd din nou

A ajuns deodati. fard sd-si deie seama,
la portita atdt de cunoscutd de pe strada
Stirbei Voda. si totul acum s-a limpezit. E
curtea de atunci. de demult. doar banca ce
sta afard s-a mai scorojit. asemeni
zidurilor casel. si ierburile au ndvilit, an
crescut sdlbatice printre dalele de piatrd.
Cu o strangere de inimi apasa clanta portii
si. minune. il cuprinde aceeasi emotie.
acecasl batere de inimd, de parcd ar fi in
acelasi loc. Intr-adevir, cu 20 de ani in
urmd latd. aceleasi feresti mari, severe, ca
si atunci. cu obloanele deschise si prinse in
cercevele. parcd asteptdnd oaspeti. Urcd
treptele de piatrd albd, mairginite de
balustrada usor ruginitd, si suni. Asteaptd..
. Si. deodatd. usa se deschide si in prag...
Il priveste lung, inmdrmuritd, apoi
turburatd, ea 1 se aruncd la pieptul lui si-1
imbradtiseazd. Este ea. aceeasi de acum 20
de ani.. E neschimbatd.. Cum e posibil?
Pe fata ei nu e nici o zbarciturd i pielea
el, faptura ei, sunt tot atit de fragede ca i
la 20 de ani, e doar un pic mai implinita,
dar ochii ei albastri sunt luminosi si parul
¢l blond ¢ tot atit de métdsos ca si atunci
cind, innebunitd de dragoste, ea se cobora
in ascunzdtoarca lui de sub pamant si
venea acolo la ¢l ca un strop de lumind.

-Vino. intrd, Mihai! 1l cheamd ea cu
glas dulce, ca si atunci. Intrd pe coridorul
la capitul cdruia este, ca $1 atunci, camera
el. Intrd si o priveste lung pe Viorica,
parcd o soarbe, parcd nu-i decat ieri, cand,
nebun de patimd o strdngea si-1 fringea
mijlocul. Dar acum ridméane sfios, o

Lauceafarul

priveste lung, ochi In ochi, §i abia tarziu «
mangaie usor pe crestet, pe obraz. Se asa
pe un fotoliu si ea std pe un scaun in fat
lui E atit de mult de atunci...

-E atit de mult de cand ai plecat, zic
si ea si-1 invdluie cu ochii mari i umez
Ti-am simtit mult lipsa. Si incepe a
povesti de anii cind 1l astepta, tresarind |
auzul oricdrui pas, de toate prin cite
trecut, de timpul cand nu mai stia nici dac
el mai era viw Si. la urmd, i povesteste d
césdtoria el

-M-am madritat, 1i zice. Era un om ca
pédrea bun.. Dar nu-mi era deloc usor si
uit.. L-am respectat §i poate 1-as fi si iubi
zise ea incel, dacdl ar fi fost mai bun c
mine. Dar era un tip tare posac $i avea
boala geloziei.. Si pand la utmd a avy
dreptate. Dar cum putea sd se termir
altfel?

Si ce coincidentd curioasd, relua e
Acum, cd te-ai Intors tu, md gisesti ¢
aici, unde m-ai ldsat, de parci nici nu s-¢
fi intAmplat nimic de atunci...

-Nici nu s-a intdmplat, zise Mihai
visat. A fost doar ierl. A fost un vis m
lung si ¢ s-a padrut cid ai trdit o via
intreagd fdrd mine. Si acum eu m-a
intors.. Sunt viw.. Si de ce sunt viu? ¢
Intreabd. Dar nu-i zice nimic §i, ca intr
poveste, incepe apoi sd-1 depene viaf
visul lui. Si orele trec fird si ia seam
ascultdnd, povestindu-si.

Ea 1i tinea méana in mina ei caldd si
asculta de parcd ar [ trait aievea, ar
recistigat n rdgazul scurt de acum t
acei ani lungi, cind victile lor fusese
despartite, departe una de alta , neputé
parcd sd se¢ mai desprindd din poveste
din viata lui. Se ficu tirziu. Incet. incet.
se apropia de sfarsitul povestii, de sfarsit
visului. Stiteau incd infiorati, finindu-
de méni. Se aprinseserd de mult ldmpile
lumina singuratecd a unui bec de pe stra
plutea parcd ireald, Intr-atat era de linist

-Dar sc apropie Invierea! tresd
deodatd Viorica.

-Invierea? repetd Mihai.. $i parcd
ochii lui adénciti ca Intr-un vis s-ar
aprins atunci o luminita. Privi uimit ceas
Anul acesta mergem sd facem Invierca
Patriarhie! zise el grabit.

Ea il privi miratd. Asa departe? Dar.
in alte dd(i, nu-1 intrebd nimic. Puse repe
fata de masd, aseza ouile rosii. Isi tra
apoi pe umeri un sal alb si iesird. Cobor§
la vale pe strada Schitu Magureanu. To
parea Incd ireal, pdrea ¢d visul lor de atd
ani se prelungeste si Insusi zdbranic
negru al noptii era ca un clopot car
invaluie, care-i desparte incd de realita
Mergeau {indndu-se strans de méand, un
pe altul, presim{ind ca noaptea aceasta
fi fost ultima, dar cd pana in zorii depért
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le apartinea toatd lor, cit o viatd
reagd. Ajunserd la podul Izvor
mbovita curgea printre sélcii pletoase si
bd s1 era atita liniste, cd ei auzeau
pocitul apei. Trecurd infiorati prin
rcul pustiu de la Vama Postei si
cpurd a urca spre Calea Victoriei Tot
ificiul dintre palatul CEC-ului si
gazinul Lafayette nu mai era de la
remur si, de jos, acum se vedea in
rcaga-i splendoare, sveltd si minunati,
erica Zldtari. In noaptea Intunecoasi a
curestiului, slab luminatd de rare
curi, ea apdrea atunci ca o patd
bitorcascd de lumini ce iesea afarfl prin
file larg deschise s§i prin ferestrele
Ite si inguste. Atunci incepurd a bate
potele de la Patriarhie, grav si
lodios, si sunetele lor grave si puternice
refean vdlul noptii asemeni undelor
1 ape. $i In noaptea pana atunci linigtita
epurd sd-si faca aparifia oameni care se
andeau pe strizile Bucurestiului, in
p ce clopctelor de la Patriarhie, care
orau de pe dealul ce domina Capitala
din cer, le ficurd ecou zeci de alte
ote din alte direcfii, de parcd in
ptea Bucurestiului s-ar fi deschis
datd cerurile. Cotird pe la stinga
tei, trecdnd pe langd vechea bisericd a
it Domnesti. Coborard grabiti in Piata
iunii, iesind la Spitalul Brancovenesc.
bl biserica Domnita Balasa. ale cdrei
erau inconjurate de plopi inalti si
ani, cc pdreau in noaptea de primdvarad
e uriase candelabre vegetale, o
eliste irizata de vis de sfinti.

junserd la raspantia de bulevarde din
a Unirii, de unde urcari dealul
iarhiei

Asa e de frumos, cd nu-mi pare ci e
drat §1 nu-mi pare adevirat nici cd tu
aici 14ngd mine, aievea, 1i zise Viorica,
hgindu-se la bratul lui

Nici mie, rdspunse Mihai. Dar e
drar cd eu sunt la Bucuresti? intrebi el
entiu sine.

junserd sus, pe platoul din jurul
icii. unde era agteptarea tdcutd a
r de oameni sau poate era adierea
ului care strabdtea mulfimea de la un
t la altul, trecAnd ca un fior prin
tea racoroasd. Isi [dcurd loc cu
tate, padnd ajunserd in preajma
ului Patriarhiei.

oate privirile erau atintite cétre
ica in care incepuse slujba. Preotul
evanghelia mortii i a Invierii si
I lui se pierdea fard a putea rizbate la
mea de afard, cAnd incepuwrd a se
intdi timide. apoi din ce in ce mai
nice, glasurile corului. Usile bisericit
schiserd larg si patriarhul, inconjurat
in sobor de preott in oddjdii
citoare, icsi:

enifi sd luati lumind din lumind! Si
clia ce el tinea In mana incepurd a se
de lumini din ce In ce mai multe, care
indeau in Intunecimea noptii. clipind,
cind, schimbind intunecimea in
d, In vreme ce corul izbucnea cu
din piepturile a sute si mii de
ni:

ristos a inviat din morti, cu moartea
moarte cdlcdnd si celor din
anturi viatd ddruindu-le!” Si asa de
ori. din ce In ce mai puternic, pand
tul cuprinse intr-un singur glas si

suflet intreaga multime si se ridicd de la
zect, sute §i mii de biserici in acelasi timp,
slobod, trecind in noaptea aceea vamile
pdmantului citre Cer.

- Hristos a nviat! -Adevirat a inviat!
rdspundea mulfimea.

- Hristos a inviat! -Adevérat a inviat!
Si rdspunsul venea cu bucuric, ca o
rdscumpdrare, ca o lepadare din siluire si
netrebnicie, din scirbd si minciuni, ca o
mdrturisire curatd a cc ultim mai de pre§
avea fiecare in viafd si In acea noapte el
venea triumfind ia lumind, la lumina din
luming, ce purifica atunci viata ticaloasd,
siluitd, a fiecdruia, cdlcdnd moartea si
vamile impuse ce despirfean oamenii de
Cer.

- Hristos a inviat! - Adevirat a Inviat!

- Hristos a Inviat, Mihai!

- Hristos a Inviat, Viorica! Si Mihai se
regisea in vestea cea bund, ce o auzea iar,
dupi atitia ani. ca o Incredere in viatd si in
inviere. Si se regisea aici, in tara lui, in
noaptea aceasta generoasd, in mulfimea
aceasta curatd, purificatd, ca dupd un lung
Prohod, o lungd Vineri a Patimilor si a
Réstignirii, petrecute departe, o Via
Crucis. fard a fi gésit acolo puterea
reinnoitoare §i credinta maéntuitoare in
Inviere. Luminile inundaserd intregul
platou de pe dealul Patriarhiei De la
clopotnita din cidpataiul dealului se vedea
coborénd o lungd coloand de lumini, ce se
intindea din ce in ce, In timp ce luminite
palpditoare se aprindeau, se stingeau, se
miscau rdzlete sau in grupuri compacte, de
la Sf. Gheorghe, de la Sf. Mina, de la Radu
Vodi, de la Serban Vodi, de la Domnita
Bilasa si care mai stic de unde, dand
Bucurestiului in noapte un aspect feeric,
de cer instelat

Era triumful vietii, era invierea
mortilor! Si lui Mihai 1i péru cé atunci, in
acel moment, reinvia si el Si in lumina
aceea ce finea in mand reinvia i unchiul si
reinviau toti drepfii, tofi mortii, 1ar toatd
aceastd mare de lumini ce ardeau vesteau
invierea lor, invierea neamului. Dar
Miron? Dar Viorica? =

Ceva se frinse, se indoi in el. In acel
moment, Viorica 1i aprinse de la
luménarea ei luméinarea lui care se
stinsese.

- Viorica, tu stii ci eu trdiesc datoritd
mor(ii lui Miron?

- Cum? Cum tréiesti datoritd mortii lui
Miron?

- Bu.. E o taind... spuse Mihai cu glas
sugrumat.

- Spune! 1l indemnd ea. Spune, Mihai !
Dumnezeu e dragoste si dragostea ¢
iertare. Spune !...

- Eu... i luménarea palpéia... cind barca
s-a rdsturnat, in drum spre Turcia, acum
20 de ani.. era o singurd posibilitate de
salvare si cdtre ea am inceput sd inotam
tustrei. Eu am inotat cel mai repede. Si in
goana aceea disperatd, Miron s-a inecat.
spuse Mihai cu greutate si-l1 podidird
lacrimile. Ea rdmase o clipd turburati,
Apoi ii spuse: -Dar daci ajungea altul
inaintea ta? Nu erati tofi exact in aceeasi
situatie in clipa groaznicd a inecului? Care
e vina ta? Si nu ai ispdsit destul, ca sd
meriti iertarea lui Miron, ciruia 1ii
pomenesti numele si traieste prin tine? Cei
dragi trdiesc prin noi. $i cine crede in
Dumnezeu incepe o viatd noud. Hristos a
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inviat, Mihai!

- Adevirat a inviat, Viorica! $i-i paru
cd ochii ei erau inrourati.

- Mi se pare ci azi nu e timpul sd mai
cugetdm la trecut. Cine dintre noi ¢ fira
prihana? Sunt eu poate fird prihand? zise
ea $i zdmbi amar, plecind capul.

El atunci o strinse tare, tare, n brate si
ea era un abur de lumina...

- Mi se pare cil astdzi e ziua noastrd de
nuntd §i tofi oamenii cu luméandri sunt
alaiul nostru de nuntasi, 1i zise el

- A, rise ea. Dar nunta noastrd. de
argint. Prima am fdcut-o acum mai bine de
20 de ani, nu, Mihai?

Si parcd simti aievea tot parfumul
acelei nopti de mai, de acum 20 de. ani,
cand ea era adolescentd, §i era ca si acum
§i i se ddruia lui pentru prima dati, ca si
acum.. Si In seara aceea el simfea ci
Miron invia in el §i se contopea cu el.

- S4 ciocnim pentru nunta noastrd in
accastd noapte! 1i spuse el. Intreg
Bucurestiul e la nunta noastra, iar Miron si
cu unchiul ne sunt nasi!

- Coborard grabiti dealul Patriarhiei,
intorcindu-se spre casd; pe strdzi se
vedeau pélpdind pénd departe luminite,
zeci, sute, mii Cici in noaptea aceea era
Invierea! Iar miresmele pdmantului,
rascolitoare, ale florilor §i' ale pomilor
infloriti erau jertfa pdmantului ce se oferca
cerului.

Si lui Mihai i se pdru cd dealul acela,
ce-l urcase Impreund cu Viorica sufletului

cernealad proaspatad

lui in suvoiul de lume, nu era altul decat
Golgota, Golgota vietilor lor ristignite, ce
acum se preschimbase in lumind. O
stringea tare, in timp ce cu 0 mani, unitd
langd méana ei, duceau una lingd alta
fuméndrile, pisind asa, transfigurafi, prin
noaptea transfiguratd a Bucurestiului. Cici
in ecle ardea lumina din lumini, iar
oamenii vechi mureau, pierzindu-se
inddrdtul luminii lor, nevdzuti, in noapte.
Si lui i pirea cd aldturi era Viorica,
strdlucitoare dc tinerete, purd, aceeasi de
acum 20 de ani...

Ajunserd asa acasd. Pomii din curtea
umbroasa fosneau usor §i printre ramurile
lor se vedea bolta nstelatd, ca o puzderie
de luminite, clipind parcd. Ea privi
Ingdnduratd Calea Robilor si zise:

- Poate cd sunt sufletele strimosilor
care priznuiesc.

Deschiserd broasca ruginita a usii de la
intrare §1 intrard cu lumdandrile aprinse in
casi.

- Sd prdznuim, Mihai, zise ea.

- Nunta noastrd, i zise el.

Spre cantatul cocosilor, cand incepurd
sd mijeascd zorile, tarziu, Mihai adormi. $i
i parea cd, odatd cu noaptea, el se risi-
peste In luminile zorilor, contopindu-se cu
zorii, cu suflarca pdmantului, cu Miron, cu
el Insusi, cu inceputurile lui, netrunchiate,
neschimbate, asa cum erau dintotdeauna,
fard patd, cu lumina din lumind. Si adormi
in lumina lumandrii, preschimbatd in vis,
in care se contopeau viatd si moarte, trecut
si viitor, in lumina din lumina cea dintii,
fard pati...

I
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cornel ungureanu:

eseu

Mircea Eliade, In cateva

razboaie

O polemica de demult. Unul dintre
rizboaiele  tdndrului ,lider de
o generafie” Mircea Eliade  este
impotriva lui Paul Zarifopol. Ii
raspunde un jurnalist care a ajuns la
28 de ani, Tudor Teodorescu-Braniste. E om
de stinga si va rdméane de stinga Mircea
Eliade 1l bruftuluieste in stilul lui agresiv:
»Mediteazi, domnule Braniste! Te-am ales pe
dumneata §i te fin de nasture pentru cd ne-ai
iesit - Tmbétranit inainte de vreme, inicrit, cu
duhoare de ofet, cu ochi rdi - in cararea noastra
insoritd, pe care insultele nu o vor pdla
niciodata si care duce sus, sus, pe acolo unde
slibdnoagele dvs. puteri nu au ajuns.
Mediteazd la aceste doud atitudini ca la doud
trupuri de stancd: la urdta, stearpa. meschina,
pipernicita, sclifosita, girbovita, inutila critica
a dlui Zanfopol - care reprezintd o lume, un
veac. o pozitie spirituald de mult apusd - s1 la
zveltul nostru salt dupd adevirul care si fie
sens rupt din carne, cald de experienid.
insufletit de duh, iluminat de valoarea izvorita
din viata noastrd. Tineretca noastrd este.
inainte de toate, libertate. BairAnctea bolni-
vicioasd a diui Zarifopol e Inchistare. guturai.
reumatism, mutitare”. (Cuvantul, 23 nov.
1927). Tudor Teodorescu-Braniste 1i raspunde
din nou in Adevarul literar si artistic din 18
decembrie 1927. In Bloc-notesul din
Cuvantul, 19 decembrie 1927, Eliade revine:
“D. Braniste crede cd ma rizboiesc cu d.sa.
Cum se poate? Doar eu am precizat cd nu-l
socotesc decat un pretext, un nasture cu care
{inteam o intreagd generatie.. DL Braniste ¢
inofensiv si serviabil. Uitd toate argumentele
aduse impotrivd-i, nu rdspunde la niciunul, ci
imi oferd numai «casa» higienei mele sexuale™.
Rizboiul dintre Tudor Teodorescu-Braniste si
Mircea Eliade n-ar merita prea multd atentie,
daca el nu ar avea prelungiri intr-o revistd
construitd de eminentul jurnalist cu ajutorul
medicului Ygrec. ,Casa‘ higienei sexuale
devine argumentul unei polemici implinite de
doctorul Ygrec zece ani mai tarziu, cand
Domnisoara Christina a scos din nou la luptd
combatantii. Intr-un articol din revista pe care
0 patroneazd Braniste, doctorul Ygrec se
intreabd dacd Mircea Eliade este crololog sau
erotoman. Este bolnav sau este om de stiin{d
Ar fi bolnav. crede medicul.

2. Un medic numit Ygrec. Ciudatul nume
al medicului  a dispdrut din dictionare si
enciclopedii. desigur pe nedrept. De aceea
trebuie sd citdm, In intregime, necrologul prin
care  directorul revisteli se desparte de
colaboratorul siiu de bazi:

~-A murit si Doctorul Ygrec. Rénd pe
rand, pleacd dincolo tofi cei care alcidtuiau
vechea gardi a Adevarului de odinioard

1

timpurii

Dupi Costa-Foru, Jean Bart, losif Nidejde, lon
Teodorescu - iatd cd trece inevitabilul prag si
«Doctorul» - cum i se spunea, amical, dar
respectuos, in viafa zilnicd a redactiei.

Cautand trasdtura dominantd a perso-
nalitdfii lui, in clipa in care vreau sd-i fixez
profilul, - as gédsi-o, poate, In bundtate si in
timiditate. Era netdgidduit, un mare timid. O
timiditate, pe care 1-o sporea miopia lui gravd
si pe care i-o accentua fondul lui sufletesc prin
excelentd bun. Il revdd pe salile aglomerate ale
redactiei. in orele de seard, cind «se ficea»
gazeta, cind toatd lumea era grabitd si ener-
vatd, cdnd nimeni nu avea o clipd de riigaz,
cind toate telefoanele zbirndiau neurasteni-
zant.. In aceastd viatd trepidantd, zgomotoasd,
agifata - si cele mai adeseori inutil agitata - 1l
revad pe Doctorul Ygrec stangaci, strecurandu-
se pe langd ziduri, avand mereu aerul ci isi
cere scuze ca se afld si el, acolo.. si totusi,
acolo era la el. acasd Era dintre cei mai buni.
dinire cel mai harnici, dinfre cei mai onesti,
dintre cei mai alesi, dintre cei mai vechi Il
inconjurau stima si prietenia noastrd, a
tuturora. «Doctorul» trebuia menajal. Pentru
valoarea lui pentru vechimea lul in uzind,
pentru sensibilitatea lui de copil cu pirul aib.
Erau de prisos insd, loale menajamentele,
pentru cd Ygrec rdménea acelasi timid, aducea
in raporturile zilnice aceleasi stAngacii.( ... )

Pentru el, medicina nu era numai o stiinfa,
numai o abstractiune. Era mai mull decat atat,
era putinfa de-a crufa omenirea de boald si de
suferinfd. De aceea, era cel mai grabil sa
anunfe publicului roménesc cutare descoperire,
cutare noutate. Era cel mai grabit sa imprastie
sd diluzeze tot ce neostenita lul curiozitate
stiintificd 1 bundtate omencasca descopercau
in literatura de specialitate din Apus.

De-atatea ori, in zilele agitate de crizd de
guvern, - crizele de guvern de pe vremuri! -
cind zece ingi 1si bidteau capetele st isi
osleneau picioarele, ca sa afle cand si unde s-a
intdlnit & X. cu d. Z.. ce au vorbit, ce intrigd
au pus la cale, - in zilele acelea il revad pe
Doctorul Ygrec absent desprins de zarva
inconjurdtoare, aducindu-si articolul lui despre
cutare comunicare la Academie a profesorului
Marinescu sau despre inaugurarca unei noi sali
de operatie la nu stiu ce spital. Tinerii reporteri
politici puteau si zAmbeascid, dar dreplate avea
Doctorul... Ce uriaga importanfd are {arama de
adevdr stiinfific pe carc o aducea Ygrec, faji
de vulgara uneltire de culise a celor doi corifei
politici, cari se Intilnisera undeva si plinuisera
ceva!

Pentru Ygrec, presa era mijlocul de
rdspandire a binefacerilor stiinfei. Pe terenul
acesta al popularizdrii, a lucrat toatd viata lui,
cu o pasiune nobild si niciodald nu se va putea
spune cat 1 se datoreste lui, pentru tot ce a
fdcut, pentru ol ce d realizal in acest domeniu.
Dictionarul lui, ntitulat Medicul Nostru a

Tauceafarul .

avut in lumea cititorilor un succes rar intél
Editiile s-au védndut cu o repeziciu
neobisnuitd Cu fiecare exemplar, care intra
casa omului sarac, adevdrul 1si ficea drum
tenebre.

Ultima lui realizare pe acest tarAm a fi
revista aceasta - Medicul Nostru -, pe carn
creat-0 si a consolidat-o cu o stradun
confinud si cu o pricepere netagdduita.

In lumea doctorilor, unde se spune cd
domni mai mult decat aiurea invidia si ego
mul, Ygrec aducea o splendidd dezinteres
Niciodatd n-a scris despre el Totdcauna,
laudat realizdrile celorlalfi. N-a fost cong
medical, n-a fost conferintd rostiti de
savant, n-a fost publicafie tipdritd de
profesor, n-a fost infaptuire practica - un spi
o sald, o policlinicd. - pe care Ygrec sd n
aducd la cunostinja marelui public cu t
elogiile cuvenite, ba uneori cu un surplus
elogii dédruit de generozitatea si de entuziast
lui mereu tineresc. Facultatea de medicin
stiinfa medicala roméneascd datoresc enc
acestui excelent popularizator.

Dar dacd el n-a vorbit niciodati des
sine, se cuvine ca acum mdcar acum si §
nem: Ygrec n-a fost numai un mare pop
rizator; a fost el Insusi realizator. Incepind
medic de plasd desfiasurénd in cercul restr
al plasii lui o activitate stralucitd cu marea
dragoste pentru {dranul roman, - Ygrec a ui
toate treptele ierarhiei, pand la gradul
director general al statisticei in Minist
Muncii si al Sandtatii, atunci unificat. In a
inalt post, inainte de a iesi la pensie, a
bazele stafisticei, a creat statistica in dome
aceasta.

Iatd de ce acum, cand intrd in paces
veci, ne inclindm cu tofii In fafa marei
memorii, scrie Tudor Teodorescu-Branigte
Medicul nostl 1, 10 noiembric 1938. Doct
Ygrec nu-i doar un extraordinar populariz
e un adevdrat medic care are ochi pe
frumos. Citeste cu ochi atent cirfile de su
ale momentului. e atent la intamplirile
seamd ale literaturii. Isi dd mereu cu pare
cu un entuziasm §i cu o participare care ne
sd banuim cd pe undeva ar trebui sa exisi
ambitii de literat. Revista pe care cu onoz
organizeazd, vegheat de Tudor Teodore
Braniste, se ocupd, din cind in cand si de
literatilor. Medicul 1i citeste cu entuzias
scrie cu vibrafie despre trecerea lor prin |
Ca, de pildd, despre Blecher. In ¢
intercsulut manifestat in ultima vreme p
opera lui Max Blecher, nimeni nu a dec
acest articol din Medicul nostru:

3. Un interval: Dr. Ygrec si
Blecher. ,.Sunt citeva lumi de cind s-a
din viald infr-o casi modesta dela peri
orasului Roman, M. Blecher, unul din cei
tineri - mi se pare chiar cel-mai tandr (n
nici 30 de ani) - §i - ne permitem a zice
cel mai talentati - daca nu chiar cel mai ta
dintre tinerii romancieri roméni.

Primul sdau volum intitulat: Intampla
irealitatea imediata a atras atenii
criticilor literari romani asupra lalentuly
Blecher. Al doilea intitulat Inimi cicatr
am putea zice cd esle un roman autobiog
Autorul 1si descrie viata-1 nenorocitid
fantasticd - pelreculd in vestita loca
francezd Berck-sur-mer, de pc (d
oceanulut Atlantic. Berck-sur-mer e un
care s-a fdcut vestit prin tratamentele
aplicd acolo - cu {rumoase rezulte
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Inavilor atinsi de tuberculozd osoasi.
titorii nostri cunosc din articole aparute in
edicul Nostru ce este tuberculoza osoasi.
Nefericitul romancier roméan Blecher a stat
el In acest ordsel, spre a se trata pentru o
berculozd la coloana vertebrald de care su-
rea. Marele sdu talent de evocare a realitifii,
viefii, i-a dat impuls spre a asterne pe hartie,
tfel cum 1i parea lui, aceastd viatd in Berck-
r-mer $1 a izbutit sd ne dea unul din cele mai
iginale romane ale literaturii romanesti.

E un roman pasionant in care eroii si
inele defileazd inaintea noastra mai tofi cu
rpul Invelit si strans tot in enorme carapace.
ndaje gipsate ceea ce nu-i impiedicd si tie
ctime ale sdgefilor lui Cupidon. Idile senine
dragoste care dau in patimi aprinse ce
earcd s se realizeze in trupuri ghipsate! Ce
ate fi mai original, mai neverosimil, mai
tastic.. Alfii ar zice: mai... pervers! A trebuit
arcle talent al acestui tandr romancier ca
le personagiile sd ne apard totusi vii si
brind de o viati intensi N-ag fi crezul in
sibilitatea realitdfii unor asemenea idile.
siuni, si.. romantisme, dacd intAmplarea n-ar
facut sd cunosc personal o tindrd roménca. o
imusefe rapitoare, o pianistd de talent. care
nsd de o tuberculozd vertebrald a start si ea la
rck-sur-mer. ‘Era mdiritatd cu un tdndr
sier romdn. Ei bine. de aceastd tiniri. in
apul cdnd zdcea imobilizatd (ani de zile)
r-un lung banduj de gips - ca si Blecher -
n indrigostit nebun un cunoscut. talentat,
ndr si bogat romancier francez. Si tanira
méncad a divortat de barbatul ei si s-a mdritat
romancierul francez care. asa gipsald cum
ea a trensportat-o apoi in Franja Sudici, in
finei! I-am cunoscut personal Neverosimilul
adesca mai real de cédt verosimilul! M,
echer si-a scris romanul Inimi cicatrizate
r-un stil romdinesc sobru. clar. cristalin care
uce aminte de stilul wnor mari scriitori
wncezl. [atd o pagind din Inimi cicatrizate in
e eroul romanului. Emanuel (¢ Insusi
echer) este In vizitd_la o vecind a lui din
O (e T T ) Intr-una din fotografiile
re ilustreaza aceste pagini despre M.
echer, cititorul il vede pe Blecher imobilizat
patul Ini de suferin{d (in care. in clipele de
almic si-a scris romancle - adevirate mici
odopere ), 1ar In cealaltd fotografie Blecher
conduce singur cdruta intr-una din
mbdrile 1ui prin Berck-sur-mer... plimbiri cu
isoade atdt de fantastice pe care le-a descris
il de evocator si impresionant in Inimi
catrizate. (Medicul nostru. joi 4 august
38) Desigur. cine citeste Medicul nostru
¢ uimit de pragmatismul doctorului Ygrec.
r $i de spaima care i-o stdrnesc maladiile se-
ale. deviafiile erotice. nesanscle sentimen-
¢. Pagini despre viaja sexuald. aliele. la fel
numeroase, despre perversiuni, vicii. peri-
lele erotismului  dezlinfuit ni-l aratd pe
dic preocupat de ,higiena intima*. El nu
fteste deliruri ale imaginarutui. el citeste cu
hii medicului si, asa cum s-a vdzut din
enzia la Inimi cicatrizate, compard Vrea
vindece boala autorului

4. Alti medici in vizitd la conacul
mnisoarei Christina

Prima cladire pe care (i-o imaginezi in
mnisoara Christina este Castelul, cu
umdratele lui incdperi pentru oaspeti, cu
ilioanele pentru servitori, cu grajdurile care
lpostesc caleasca domnisoarei, cu pivnifele
¢ coboard in subconstientul alesilor, cu
mea de odinioard venind aici sd petreacd, s
a la taifas si sd-gi trdiascd amorurile secrete
in cdrfile Iui Ionel Teodoreanu sau
doveanu. Si totusi, Castelul acesta nu are

nimic moldav: pe aici plutesc miresmele sau
miasmele padurilor putrede ale Teleormanului
sau Deliormanului. ale piddurii nebune (cum
ar zice Zaharia Stancu). Aici suntem in
Campia munteand. va sublinia. de cite onl are
prilejul. autorul. Extraordinarele deschideri ale
acestui micro-roman. ale acestei nuvele in care
Mircea Eliade reia. recapituleazi. rescrie
operele maestrilor sugereazd vointa comenta-
torulul de a actualiza. conform stiinjeir sale.
paginile tundamentale ale scrisului roménesc.
Si. intr-un ftel. de a le aduce in campia mun-
teand.

Recitivtescrs este. mai intai. Eminescu. Un
Eminescu ,ristumat™. scos din matca lui
recuperat celeilalte lumi, adus din nou lingd
cititorul lui credincios cu mai multe din
personajele sale. Castelul. odinioard important,
ar putea sd se traga din Imperiile eminesciene.
In primul rand. ar fi vorba de ,,neamul vechi®,
de boierii de odinioard care ar fi definit
cchilibrul si regimul moral al gintei. Exista in
aceste locuri. in secolul al V-lea, ien o
civilizajie greco-iraco-sciticd explici Mircea
Eliade prin arheologul Nazarie, purtitor de
cuvant al sdu si. poate, al lui Vasile Pirvan,
Daci exista o civilizafie greco-traco-sciticd, ea
nu putea decat sd fie simetrica cu a lui Eschil,
Sofocle, Euripide, cu a lui Socrate si Platon.
Sa fie. cum spune Guenon., un semn al
incheierilor. si tot ceea ce urmeaza ne aratd ca
am intrat in varsta de fier? O varstd de fier care
nu mai pistreazd decit putine din reziduurile
varstel de aur? Marele arheolog poate depune
madrturie: aici a fost odinioard o civilizatie
stralucitd, simetricd $i cu civilizajia greacd Sa
mai fie urme? Ar mai fi, fiindeda arheologul
(,.fala a stiinfei romanesti*) stie de ca ar putca
descoperi urme.

Tinutul este sub semnul dezastrului. lumea
este sub semnul dezastrului. E un loc
blestemat? La rddidcina intdmpldrilor rele ar
putea fi domnisoara Christina, echivalenta
fcminind a Luceafarului, echivalen{a feminina
(vai!) a lui Christ. Daca cele de sus sunt
echivalente cu cele de jos, domnisoara
Christina al ilustra o subterand a demonilor.
Femeia a intrat in vérslele acaparator telurice,
si ¢ defintd doar de clementele daimonice,
fiindcd erotismul ei este fascinatoriu, sexul o
intoarce pe pamant Incd foarte jund, se
acupleaza cu vechilul. Nimic nu insulti mai
mult civilizatia tradi{ionald decit aceastd
insotire: daca o mostenitoare a unei familii
vechi se degradeazid insotindu-se cu cincva
dintr-o ,castd“joasd, fapta trebuie corectatd
sever. Revoltele ar veni aici nu din mizerie, ci
din insulta femininului abject. si de aici incolo
incepe o alld descriere a riscoalel, fHcutd
parca sid-l corecteze.. usor pe Rebreanu
Femeia nu e violatd de un indragostit rebel. de
un Petre Petre jignit de o Doamnd vag
perversi, ea cheamd tdranii. doi céate doi, si-si
razbune insatiabilitatea. Si ¢ ucisd de servitorul
- de vechilul - cu care se Insotea fiindcd insul,
tiinid normald, nu suporta afrontul: Christina
era iubita lui, iar el, cat de vechil era, trebuia
sd-si exprime revolta fafd de infidelitaiea
femeii. Viciul este multiplicat si vdzut sub
semnul hiperbolei. (Doamna Dracula: Dupid
erotica principelui Dracula am intrat in delirul
sexual al contesei Dracula. Una dintre

stupidele cdrfi pe aceastd idee se cheamd chiar
Contesa Dracula, este scrisi de laboriosul
Javier Garcia Sanchez si este la dispozitia
citorului romén 1in versiunea, ciudati, a
Corneliei Rddulescu)

S. Ekphrasis. Ca si in romanul lui
Rebreanu. pe un perete exisla portretul femeii.
E un portret care arc un autor cunoscut -
Mirea. Nu este o fotogratie insultiitoare ca in
Riscoala. este o operd de arta Pictorul Mirea
si-a atins momentele sale privilegiate. a
devenit un adevarat artist pictind-o. Ekphrasis-
ul lui Mircea Eliade meritd a fi luat in consi-
derare. Si meritd cu atdt mai mult si fie lual in
considerare fiindcd Egor - posibilul sol al
Sandei. posibilul iubit al Domnisoarei Chris-
tina. al Intoarsei din lumea de ,.dincolo™ - ¢ un
pictor. El. scriitorul, incearci sd transcric
portretul.

Pana aici. Biblioteca Eliade. prezentd in
Domnisoara Christina ar contine operele lui
Eminescu (el este autoritatea absolutd), dar st
ale lni Ionel Teodoreanu, Liviu Rebreanu
Micar o parte din zidurile care definesc Cas-
telul aparfin precursorilor. Dupd cum topo-
grafiile muntene in care evolueazd personajele
sunt numite de Parvan, Nae Ionescu, Sebastian.
Ca in fiecare operd a lui Mircea Eliade. totul
incepe din Biblioteca. Si totul se poate
revendica din formulele unor eseuri-cheie ale
operet lui Mircea Eliade. Folclorul ca izvor de
cunoastere ar fi unul dintre ele. Prin folclor
putem pidtrunde dincolo de experientele
stiintifice, Intr-o lume mai veche, Intre
adevdruri greu accesibile altfel. Folclorul (sau
visul?) sunt cii de cunoasiere a lumii pe care
omul modern (pictorul Egor Paschievici) le-a
pierdut. Doica (sau in wvis. Christina?) T
vorbeste Siminei despre Feciorul de cioban
care s-a Indrigostit de o Tmpdrdteascd moarti
Doica ar fi ereticul locului, omul care
pastreazd si celelalte de comunicare cu
universurile nestiute.

Totul Incepe din Bibliotecd, dar si din
timpul unei copildrii carc 1si doreste
eternizarea.  Domnigoara Christina este mai
bine exprimatd de Simina Fetifa devine femela
absolutd. E ca §i cum . sufletul” Christinei s-ar
fi strecurat In acest copil. Un cititor conscevent
al lui Mircea Eliade observid cum obsesiile
copilului sau adolescentului Mircea Eliade se
proiecteazd in exislenta copiilor. Copiii au, n
opera lui, o voinfd teribild, o personalitate
puternicd, uneori o sexualitate dezlinfuitd
Traiesc transteruri ale personalitdfii. Dacd
facem comparafia dintre eroii din jurnal. din
corespondenta si cel din romane sau din nuvele
(uncori 1si pastreazdi numele) observam
violenfa raptului. Verna din Isabel si apele
diavolului are 12 ani si este sexualizatd la
nivel patolologic; croul se acupleazd cu fetita
ca un adevdrat binefdcdtor. Este medicul, este
vindecitorul ei.

6. Si iar medicii. $i in Domnisoara
Christina asistam la o adevdrald paradd a
medicilor. Doamna Moscu este bolnava, Sanda
¢ bolnavd, personajele trdiesc dramalice
pierderi de vitalitate. Asa cd Intre cei invitali la
castel trebuie sd fie si medici care consulti si
care nu ajung la nici o concluzie. Problema
este cd medicina profesionistilor este ridicola,
medicii venifi sd o vindece pe Sanda sunt
neputinciogi. Suntem fntr-un tmp in care
medicii sunt pusi In cumpidnd de vraci; de
alesii Domnului: e epoca in care Petrache Lupu
adund la Maglavit mulfimi imense. Realitatea
ilustrata a anului 1936 (de la care Medicul
nostru Imprumutd de mai multe ori pozele) i
inchind pagini sau numere speciale. Fafd cu
Domnuisoara Christina, Dr. Ygrec si a sa
revistd trebuia sd-si apere drepturile.

eseu

Illeeaférul L
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De mand cu Orfeu

Sunt zile de refugiu, cind lovit de pribusire
Sufletul cautd loc in sus sd scape de pieire
Enorme petale de lotus, complice adapostesc
Transparentul palat plutitor, nepaméantesc

Eu, intr-o tdcere ndddjduitoare invesmantata
Intru in el tematoare, alinatd, trezita, tulburati
Si tot ce vine Intamplétor in simturi: tacd!

a poatd veghea mea pe toate si le intreacd
Infriguratd de dragoste, aproape de mine, simt
Maéna de zeu, timpul se opreste, dupd un rastimp
Indriznesc sd md ardt cerului, si cerul mi se arati
Conspirativ, complice, ca o0 vie, tirzie risplatd
Aici sunt zori eterni, imbaélsdmati in asteptare
Si peste €i, cu iubire supremd, coboard stfant Soare
[ar ziua ce Incepe-i ca la noi, o sarbatoare senina
Corpul usor, imponderal, iar spiritul lumind !

Fira ducerea mea voitd, acolo-n iniltimea clari
Unde puteri fantaste pdzesc si intinderea mésoard
N-as f11) ajuns miraculos, unde ma tin de min4, eu
Copil nostalgic dupd cer, cu zeul poeziei, cu Orfeu!

Orfeu - zeul poetilor si muzicienilor

Anatomisti ai sufletului, deslusitori ai tainelor firii
Poetii si muzicienii trebuiau sa aibd acelasi zeu

Unic, tare, iscusit in labirintul profunzimii

Care vine si pleaci cu serile, cu zorii cantdnd-Orfeu
El nu are statuie pentru cé nici un chip ldsat

Nu ar putea sd te tacd sd-1 auzi, si-1 intelegi

Doar struna Tn anumite maini si tu in stare de oftat
Céand se deschid cupele florilor, supuse aceleiasi legi
Tu, suflet arzétor, atunci $i nici atunci intotdeauna

Nu vei putea trezi in tine,in inimi, in limitatul auz

In mintea-ti mai mereu, chiar intre odoare somnoroasi
Fantinile adinci ori apele tdsnitoare-n havuz

Doar ITUBIREA céntu-! stie, iar de nu-! stie il Invata
i ¢ mereu la drum tovarids ori cea mai usoard povard
Purtatd in extaz ca un elixir care te umple de viata

Si cu a stelelor suflare 1ti infloreste pieptul, te infioara.

Mostenitorii

Trebuie sd asculti doar lira aninatd in copaci
Cum vintul duios l-atinge corzile dintr-o parte
Le face s vibreze intr-un fel care te face si taci
Iar sunctul rdméane-n auz, de tine nu se mai desparte
Nu-i asta o minune? Si faptul ci uiti si ménénci
Te ddrui tot padurii si libertitii de a alerga
Pe prunduri, printre chemdrile in legéndri, pe lunci
Si lauda nu-f1 mai ajunge pentru a putea sufla.

ar minunata, nemaiauzita lird in ména lui Orfeu!
Starnitd $i mai aprig de indemnurile lin mingaietoare
Ale degetelor plimbate cu duiosie peste corzi chiar de zeu
31 glasul, de la “abia soptit“ crescendo rostogolit spre soare
Noud pieritorilor, ne-au ramas pribegite, rﬁzfetite cu rost
Céteva dintre zicerile Sale nu plansul ca fiilor dezmosteniti
Ci1 ca adevdratilor urmasi, dovadi ci stim cine am fost
Si nu suntem orfani de zei, ne face Incd fericiti!
Cantaretii arhaici
Orfeu! De te-ai reintrupa azi, in mirifica gradind
Aici la margine de codru, cu stupoare ai atla
Cd lumea nu mai stie sd mai cante, doar suspind
Or1 gerne, strigd, {ipd, crezdnd ci se face inteleasd asa.
A sufletului coarde, stirnite de cintarea ta Tnmiresmatd
Impletitd cu aleanul indrdgostitilor, in timpul infloririi
Cand inima vibreazd si simti cum se trezesc deodatd
cintdretii arhaici, adormiti in tine, sldvind ora iubirii
Larg 1st deschide portile de aur si te primeste Prietenia
in sunetul molcom al taldngilor, aninate de grumazul situl
duhul lumii gratios poartd conturul simtirii In aer, armonia
l)émﬁntului cu cerul inundd odihna, si 1ti spui: destul
De-ajuns zilei de azi ddruirea, munca si inchinarea
Dumnezeului Creator, armonizatorul, ce trimite zefirul
acum
S&-mi starneascd mistuitor din adincuri cdutarea
Sd-mi résfire parul, sd-mi adune gandurile de pe drum
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Luceafarul .

elena armenescu

Cé lumea nu mai stie sd mai cnte, doar suspini
Si plénsul ei protestatar, tinguitor nu vreau si-1 mai ascul
Ma intorc in mine si te gisesc din nou, oaza de lumind

Mirite zeu izvoditor de Indltdtoare imnuri, triite in tumul

YImbietoare zarile

Pe pajistea de aur, cu ierburi fermecate strajuitd de brazi
Sub potopul razelor, potolite de cite-un nor in destrimare
Pleoapele-mi inchid si lumi din galaxii necunoscute azi
M3 ndpddesc in valuri succesive, cu glasuri chemdtoare.
Ingeri grabiti sau gnditori, in ritm de sipot susurdtor
Pasesc cu mine pe noile cardri, ce se deschid spre vant
Zdrile ne Tmbie cu neprihdnirea, geloase, ravnitor
Nu vor sd ne legdm prea mult de verdele pdmént
Aici e totul trecator si ofilirii supus, cidnd vine vreme rea
Se vestejesc In cAmpuri toate infloririle i multd tristete
Rézbate pand in miezul lucrurilor, iar transformarea
Necrutitoare sfarmd tot ce e vechi, contaminat de bétrinet
Pand-la vestejire, fird preget, soarbe lumind-n zori si sear
Si Incéntarea fluviu In tine va pitrunde dintr-odata
a acum, cAnd muget scurt ca o strigare cifratd face si sar
Spre mama lui, vitelul crud, cdutdtor cu gura insetati
opil cutreierati de inmiresmare se minuneazi de spectac
-Jatd miracolul! E langd noi, cine a zis cd s-a pierd
candoarea? ‘
Ea std ascunsd pe pajisti, In paduri, vdzduh ori ape, ca 1
oracol
S1 _abia asteaptd in preaplin dezmierd, ca iedera si
infdsoare.

9n addancul codrului

Nimeni nu méd poate feri ca de trecere, de teama, de spair

Care ma cuprinde cind vreau sd intru in adancul codrului

Si nimeni nu se gindeste cd mi-e fricd, poate doar mama

Cu gandul si ma inviluie protector, rugandu-se Domnului

Acolo, nepotolirile curg in cascade, vantul umbld hoinar

Pe regale céridri se plamadesc visele, se Tnaltd-n geana zir

S zboard spre tinerii lumii, sd le sopteascd despre legends
1 tainele lui, ascunse In asteptarea turtunii, frimantarii
ncumetatori au fost cei care au purces necunoscutul

o1 tot mai profund au pitruns, pind in tiria puterii

In %rote $1 sinuoase pesteri, in care apa, cu tot avéntul

Isi Tace cale piatrd de piatrd, sd se daruie rodirii, verii

Sihastrii, haiduicii Tnsotiti de rugi, chiote ori cintece

%rinos al pasdrilor si de animale hdituite sau hdituitoare
unosc primejdia infometatd, la pAndd, gata sd-i spintece

S1 pregdtiti sunt sd primeasca moartea izbavitoare.

De ce moartea? Nu, eternitatea cu zborul in ghirlandd

In gdndul lor uluitor, se afld infrdafifi sfantul si eroul

De aceea, la margine de codru stau si mi intreb ce ofrand

Vie, devin inimile lor cind ard nelinistea nu stie nici ecou

Marte

Azi, cind planeta Marte s-a apropiat de Pdmant

Poate dintr-un impuls al dragostei sau insinguririi

Acolo in tdrii, unde nu-i e usor si din cind in cand

Vine citre frate, cum padmanteanul spre alintul marii.

S&-1 batd vantul cosmic, asa... din constelatii

La orice ord vrea, si el al cdarui nume il poartd

Chiar Zeul rizboiului, rizvrititor ca toti birbatii

Sd fie conformist, de pe calea lui sd nu se abatd?

-Nu vreau sd ies de pe orbita mea, stii bine

eu respect ce El a programat printr-un Cuvant

$i nu sunt eu acela ce calcd poruncile divine

ci tocmai cine nu gadesti, faptura facutd din pdmant !

Pentru cd au mintea Ingustd, unii nu stiu sd gandeascd

limpede, si nu stiu sd priveascd fard tanguire cerul

altil se minunezd de ordinea Lui Impérateasca:

de claritatea Sa generoasd, noptilor sporind misterul.
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rigore-Cugler ¢ un urmuzian fird
faima ilustrului sdu predecesor, desi
ar fi meritat-o din plin. Debutul sdu
absolut se produce la inceputul anilor
in , Tiparnita literard* de la Bucuresti,
tr-o schitd in genul absurd - Martch nul
debuta editorial imediat, in 1934, cu
mul Apunake si alte fenomene, la
ra Vremea, reluat in 1946, la ,,Vatra®
ru mult timp, activitatea sa literard se va
, cel putin oficial, aici. Se stabileste in
. la Lima, inainte de 1950, dupa ce-si
se onorabil demisia din postul de
cinat cu afaceri pe la diferite ambasade
ine. O fdcuse din convingere (isi
urisise inadecvarea la noul regim) si la
, dacd ne amintim urgia ,rosie” care a
t In 1969 Sasa Pand il mentioneazi
r in celebra sa Anfologie a literaturii
dne de avangardd, si apoi, in 1975, prin
lui Stefan Baciu, 1i mai apare postum un
m de proze si poeme la Madrid: Vi-l
int pe Teava.

prebabil cid fard insistentele prietenilor,
ler nu s-ar fi grabit sd publice nimic, cel
in ultima perioadd a vietii. Literatura sa

Grigare
Cugler
apuncke
fen
A °“f—..,<--—\v--?~{?e” -

$
<

pand la un punct, una de sertar. iar
rul s-a plasat voit in afara efervescentei
rilor artistice care. altfel. nu i-ar fi lipsit
din manuscrisele sale s-au pierdut chiar
ipsa interesului pentru a le pastra. Si
de viatd era usor marginal, dacd ne
im c¢d obiceiul congenerilor sai stilistici
afirmarea zgomotoasd si plind de
acol: violonist al Filarmonicii din Lima.
ist aproape convins (cdsdtorit ca o
274 51 tatd a trei fete). autor doar la masa
icru din camera sa. refras din viata
ra oficiald, dar ospitalier cu eventualii
izitatort. Discretia aceasta nu era deloc
td. asa cum ne asigura St Baciu intr-o
da la un volum de texte cuglericne.
era un creator relativ consistent, Cugler
ferat linistea caminului in defavoarca
contacte publice cu lumea literard
mporand lui. Consecvent cu sine, si-a
t izolarea pand la moarte, in 1972.

itarea operelor autorului de origine
eand (s-a ndscut la Roznov, langi Piatra-
1) a fost si ea extrem de discretd. Din
gtiu. dupd antologia lui Sasa Pani. abia
96. la Editura Cogito din Oradea a
L o editic Ingrijitd si prefatatd de Mircea
. ce reproducea identic cele doud volume
vicne (1934, respectiv 1972). Apdreau

AN

Un avangardist discret

atunci si poemele, si bizarele desene ale
autorului, ardtand publicului o uimitoare
unitate in conceperea artei absurdului, pe linia
diversitdfii reprezentationale a avangardis-
mului roménesc interbelic.

In 2005, Editura Compania public o noud
edific sub acelasi titlu - Apunake si alte
Jfenomene, prefatatd de Florin Manolescu si
ilustratd de Carmen Nistorescu. care adaugd
incd un set de texte cugleriene (Afard-de-
Unu-Singur, un manuscris multiplicat in
1946 in editie limitatd), dar elimind altele. in
special desenele si poemele. In asteptarea
unei editii critice solide, care sd reuncascd
toate productiile lui Grigore Cugler. ne mul-
tumim, deocamdatd, cu acestea doud. com-
plementare, dar insuficiente pentru restituirea
totald a acestui original campion al decrisparii
literare.

Spuneam ci autorul lui Apunake e urmu-
zian fiindca literatura sa mizeaza pc aceleasi
procedee ca si cea a pirintelui unor Stamate.
Ismail, Turnavitu, Cotadi sau Dragomir:
asociatii bizare de imagini §i de cuvinte,
parodierea temelor si a stilurilor traditionale,
spiritul ludic. Toate vizeazi. desigur, con-
trariecrea constantd a asteptirilor cititorului,
prea obisnuit cu ,normalitatea™ literaturii.
Lumea prozelor cuglerene € una desacrali-
zati, mecanizati. haotica. redusi la automa-
tisme verbale si comportamentale, cind nu
plonjeaza direct intr-un absurd perfect gratuit,
colorat din belsug cu umor si inteligenid
asociativi. Ceea ce-l deoscbeste, insd. de
antecesorul sdu e caracterul mai elaborat, mai
complex al textelor. Ele au o pronunfatd
dimensiune grotescd, plind de ironie si
burlesc, in mod cert mai consistentd ca la
Urmuz, iar caricaturalul se impleteste, la
Cugler, cu regresiunea In elementar §i cu
scabrosul, in buni traditie balcanici.

Apunake si alte fenomene este mini-ro-
manul perechii Apunake-Kematta, care tre-
buie sd porneasca la drum dupa nunta pentru
a cdpata experien{d si pentru a salva uni-
versul. Experienta acumulatd pe drum trebuie
sd treacd. vezi bine. in progenitura lor, proiec-
lat ca autentic mantuitor. E evidentd destruc-
turarea uneci povestiri de tip fabulos-initiatic
sau chiar a Bibliei. Copilul e visat de tatd n
doud ipostaze. In prima. ¢l are o fiziologic
livrescd. evidentiind aura sa de ales: ¢
imbricat cu ..pielea de pe burta iepei-mamad a
Calului Troian™, arc in coapsc basoreliefuri
originale si fruntea placati cu metal. pe care
parul std in forma de ,.hexametri incalcii*, In
a doua. portretul sau e alcdtuit din elementele
cele mai banale: poartd .o pilirie fasonaté
din lut. §i cu paratrdznet in loc de pand™, e
méndru ,,cum e ciobanul de papuci §i maurul
de ceard”, cu ,.defectul unilateral al tuturor
paznicilor batrani*. Naratorul se joaci depla-
sind imagini si sensuri, parodiaza portrele
realiste”, demitizeazd eventuale texte sacre.
Intr-o viziune profeticii, Apunake i detaliaza
sofiei sale scopul viitoarei calatorii: ,,Vei fi
mamd §i doresc ca fiul nostru s fie pentru
omenire ceca ce este soarele pentru Univers.
Va trebui, insd, sa ne straduim ca nu numai
ochii nostri sd-1 vada astfel, ci toti ceilalti
oameni sd cunoascd in el pe cel In fata caruia
va trebui si se Incline. (...) Din toate colturile
vom alege sdméanta binelui, vom aduna
bunatatea de la cei ce nu stiu ce s& faca cu ea
si vom da nastere (...) fiului nostru, menit sa

adrian romila

domneascd peste tot paméntul®. Drumul
parcurs si dragostea lor roditoare vor salva
omenirea printr-un copil supranatural,
aproape divin. insuménd in el tofi indivizii
buni vazuti de perechea Apunake-Kematta.
Comicul e extras, aproape peste tot, din
contraste imagistice si din jonglerii
lingvistice. In sfarsit, atunci cind apare, pro-
genitura celor doi e demnd de un Gargantua
suprarealist: staturd de 2 metri, pleoapele
umflate. gitul incregit ,.ca un cardmb de
cizmi®™, cordonul ombilical atdrnat in ,,centrul
geodezic al abdomenului®. Dupa ce a supt la
sénii unei fetite de 10 ani, montafi la un
vagon-cisternd, dimensiunile copilului ating
colosalul, in progresie infinitd. S&tul si
adormit, i se pregdtesc pentru Infisare
,optzeci de vagoane de sindrild, optzeci de
foi de mustar, optzeci de tabld de zinc si
optzeci de sarma ghimpati“. E un gigant
Inspdimantitor, un fel de Pasari-Liti-Lungili,
Flimanzild si Setild, la un loc. Drumul s-a
dovedit, astfel, o experien{d anti-inifiatic, o

stop cadru

experientd alchimicé esuatd, In urma careia a
rezultat nu asteptatul si prefiosul salvator
universal, ci un homuncul hidos, o culme a
grotescului fiziologic. Ridicat cu o macara,
copilul, ,,deschizénd larg poarta rectala, lasd
sd cadd asupra asistentei un ru de lava
puturoasd si verzuie®. Toti cei prezenti sunt
inecati de dezastrul organic, inclusiv
Apunake si Kemaita, victime sacrificate pe
altarul propriei credinte. Proza devine din
parodie, un text anti-sublim.

Si celelalte bucati cugleriene scamina, in
imaginatiec si limbaj, cu romanul. Logodin
(joc de cuvinte de la ,,logodnic™), de pilda. e
un text despre continua transformare a unui
corp feminin gol. Parodiind un contact sexual.
Carota isi taie logodnicul cu cele trei creste
crescute pe spatele ei, devenite guri de
ferastrau. Iubita ar fi, deci, o reptild, 1ar
devotiunea ci lasd urme adénci. ,,Ma privii.
Aveam Infélisarea unci vaste cilimdri, cu trei
deschizdturi: doud piharele pentru cerneala.
iar la mijloc o feligeand de cafea™ Cripto-
mestrula ¢ un pseudo-pastel. Un tablou ..cu
cadrul de bland* redi povestea unui trio ero-
tic; iubitd de Alexandru. femeia e victima
unei iluzii si face amor cu un cal. Dezamagita,
cantd la o lebada, Intr-un decor idilic, realizat
cu mijloace aproape lirice: ,,piméntul deve-
nise de carne omencascd, albd, fragedd, jilavi
si se ridica sub risuflarea linistita a veacurile
care treceau’.

Prozele lui Grigore-Cugler demonstreazi
Incad o datd teza célinesciand a ,rationalitatii*
literaturii avangardiste. Ea nu a facuat doar sa
nege, ci a restructurat prin parodie, inventie
verbald si absurd consecvent teme consacrate
ale traditiei fictionale. Cariera autorului de
fatd, mai mult decat discretd, se cuvine
reevaluatd, cu prisosinti

Lnceafarul o
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denzil romero:

Harul

literatura lumii

focului

Tustrand indeobste genul fantastic. cultivat cu atita stralucire de scriitoril
hispano-americani, prozatorul venezuelean Denzil Romero (1938. Aragua de
Barcelona, Venezuela - 1999, Caracas) este autorul unor volume de povestiri
ca cele intitulate Ndscociri si Pldsmuitorul (Premiul Municipal de Literatura,
1980) si al unor romane ca Tragedia Generalisimului (Premiul Casa de las
Américas, 1983), Sopia doctorului Thorne ( Premiul International de roman
Zambetul vertical), Grand Tour, Codicele Lumii Noi si Inima in mdnd, in
care recreeazd epoci, locurl si personaje inspirate din inepuizabila istorie a
omenirii sau din trecutul Venezuelei. Transpar constant in aceste creatii o fortd
inventivi prodigioasd, erudifie $i o remarcabild vigoare si plasticitate ale

scriituril.

Prezentdm o povestire din primul sdu volum, despre care criticul Alberto
Jiménez Ure afirma cd ,,este marturia extraordinarului siu har narativ carac-
terizat prin concizie, dominare plenard a limbajului, fantezie inepuizabild™.

umele meu era Li So Wong si

invifasem si trec prin foc, reusind a
N transcende astfel condifia umani Din

cite imi amintesc. totul incepu in
Shangtung. locul meu de bastind, in anul
bivolului din ultimul ciclu lupar, cand m-am
hotdrdt <3 plec In America Imi dusesem de
bine, de rau traiul vanzand peste si fructe de
mare prin tavernele din porturile Marii
Galbene, insd, fiindcd adusesem o jignire
curplitd Stringdtorului de biruri imperiale
(temindu-ma de represaliile Impiratului. dar
mai cu seami de cele ale Impirdiesei. care pe
vriemea aceea era amanta acelui slujbas
amdrat)., am fost silit sd-mi gribesc fuga In
ceasul despdrtirii. mama, indurerati. mi-a
atarnat la gat un talisman de jad rosu. folosit de
strdmosi in ritualurile inchinate Soarclui, fntru
sldvirea Elementului Divin. Imi spusese atunci
cd puterca pietrei vrdjite. primite in dar de la
insusi Cirmuitorul Ceresc, avea si-mi poarte
noroc si si mi fereascd de orice nenorocire.
C4, de o voi purta mereu. imi va hirizi viafa.
sdndtate si erotism (cdldurd in trup);
limpezime si energie spinituald (lumind in
suflet); fortd, drept de a porunci si a fi
cdpetenie (fulger biruitor al zeilor). Nu mi-a
dezviluit, totusi, nici o cale de a aduce vreo
jerttd pentru ca aceste haruri sa ddinuie. nici un
ceremonial potrivit, nici un descéntec. nici o
vrdjitorie, nici o opreliste de care si {in seami.
Nu vreau sd poveslesc vicisitudinile pe care a
trebuit sd le infrunt ca sa ajung in aceste
savane ndpidite de nisip (monotonie silbatici.
spini arzdtori) din podisul Guanipa. Aventura
cildtoriel se rispi In miriade de Imprejurir
vitrege de tot felul. Am trecut nu doar sapte
mdri. Odatd (in dreptul Stramtorii Molucelor.
foarte aproape de tarmul Mirii Morotai), am
avut parte de cea dintdi marturie beneficd a
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talismanului vrijit. Era Ziua [ui Tet, prima zi a
Anului Nou asiatic, §i, in lipsa focurilor de
artificii obisnuite la astfel de sirbitori (avand
drept menire izgonirea duhurilor rele), mi-au
fost de-ajuns cateva minute de concentrare
stdruitoare pentru a isca de-a lungul arboradei
bricului incredibile focuri de artificii de o
intensitate surprinzdtoare. Asa a inceput forfa
mea de a crea si imblanzi focul, starnind
uimirea i respectul celor din preajmi Pe
coastele indepdrtatelor insule Celibe i Borneo,
Sumatra, Java si Timor, am Tmpristiat adesea,
doar spre a md distra, himerice fldcdri pe care
bdstinasii  le lvau drept spirite riticitoare
zburdnd 1iIn apropierea paméntului. Cu
pucioasd, tirighie si clei aromat, sare
grunjoasd foarte uscatd, ulei vitriolat si ulei
obisnuit, am iscat in nenumirate rinduri focul
grecesc (ingrozitorul foc al lui Arhimede). Cu
el am calcinat spuma talazurilor, Ia babord si
tribord.

Si astfel am ajuns stipin pe toate lainele
focului. Noptile nu dormeam, ci le destinam
pe de-a intregul studiului si meditatiel
Cercetam. iscodeam, urmdream ici si colo noi
cdi de cunoastere si noi legdturi,
binecuvintand neincetat harul cu care fusesem
invrednicit. Cu neostoitd rivnd am revizut,
unul dupd altul. riturile lumii care considera ci
torfele, rugurile, jarul si chiar cenusa sunt
inzestrate cu virtutea de a face holdele si
creascd §i de a aduce bunistare oamenilor si
animalelor. Am invdfat si cunosc talcul
purificator al Suveranului meu Ocrotitor,
puterea-i distrugitoare intruchipata de forfele
raului.  Am parcurs pand in cele mai mici
amanunte doctrinele lui Heraclit, ale sfintilor
Puranas din India, ale lui Empedocle st ale
alchimistilor. Nu se implini anul si stipancam
taina focului rarefiat si a luminii astrale.

Luccafarul .

transformarea inifiaticdi (,,Vei despd
pdmdntul de foc, imponderabilul de ceea
este greu*, spune Tiablifa Smaraldul
flacira de pe muntele Tabor si focul gea
care face sd se invarte roata, punand
migcare osia, apoi vAalvitaia supranaturald
toate cele cincizeci de focuri ce alcétuid
cheia stiintei ermetice.

Cu toate acestea, ceva foarte Insemnat
scipa in timpul uceniciei, dupd cum m
dovedi cu prisosinfd cursul ulterior al fapte
Magician pe la balciuri, prin taverne imbécs
de fum, seraiuri sordide si incperi intu
coase, in fata unor vremelnice adunituri
fumitori de opiu §i jucdtori de cidrfi si de zar
masluite, am cules cele mai inflacdrate apla
cu demonstrajiile de iluzionism
prestidigitatie cu foc. In acest chip am aju
fard voia mea, la un modus vivendi. Nici vo
de popice sau bastoane. Nici vorbd de cutii
dublu fund si oglinzi suprapuse. Nici vorb#
ascuns inele ori de amdgitoare jocuri dé
decapitarea. In pofida publicului zdrentiros
fata cdruia eram nevoit sd ma desfisor, eu
eram un vraci oarecare sau un iluzionist ci
ingsald Simfeam cd sunt un geniu, ocrotit
zei, eu insumi divinizat. Nu Li Chang, nu
Man Chu, nu Carlston sau Richardi, nici Fil
Kaps, Tornedo ori Marele Roberto:;
Niberko, Inaudi, Frégoli, nici Fatima Mig
eram eu, Li So Wong, ,,Magicianul cel
vestit de pe lume, stipinul de netigdduit
tainelor focului. Faima imi sporea de la
la alta. Pe langd talisman, mi ajuta intelige
mea naturald. simpatia pe care o trezeam
infdfisarea pldcutd. Multimi fanatice 1
prosliveaun fdra incetare cele mai sir
demonstrafii. Era de-ajuns sd aprind un chi
st sd-1 Inghit pentru ca. neintarziat, si scot fi
prin toate gdurile trupului. iar spectatorii sa
porneascd 1in delir si aplaude. Nimeni
izbutca sd ldmureascd misterul ace
incandescente pe care mi le Infigeam in g
nici al numdrului cu patul din cuie inrosite
foc, nici al pasilor mei pe cdrdri cu jiratec,
al pldcilor de metal incins (pe pieptul, chi
si picioarele mele) fdrd s ma arda Int
seard, in fafa celor mai de vazad cilpetenii
unui trib din Madagascar, mi-am spd
mainile infiorate sub un suvoi de plumb tog
de parcd mi le-as fi cldtit intr-un lighean cu
incropitd. In trecere prin Haifa. cu fierbing
limbii am facut oud riscoapte. In Sahg
Spaniold, vreme de peste douidzeci de zile
sir, sub supravegherca atentd a unui grup
dervisi, am zdcut 1n bataia necrufatoarelor ra
ale soarelui din desert fdrd sd sufdr nici
mai usoard arsurd. Iar la Beirut, inaintea u
public de peste zece mii de sutlete. am var
valuri de lavd fumegindi
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Tinta mea era insd America Ajungind la
\cao m-am angajat la un circ ambulant care
ducea in Brazilia. Corabia a naufragiat langa
stele Pariet. Toti (impresari, clovni,
male, acrobafi) au murit in dezastru. Tofi,
afard de mine, vesnic ocrotit de talismanul
e ma facea si birui focul. Stribitand munti
ici, campuri desarte, drumuri pline de
bere, sate si cdtune pierdute, m-am pomenit,
starsit, la El Tigre, in primele zile de
speritate de pe urma descoperirii petrolului
Mi-au fost pe plac locul, bogdtia-i imensi,
matia de targ chinezesc ce domnea acolo.
i de compafriofi (venifi din Manciuria, din
ngolia, din Taiwan) sosiserd inaintea mea.
castigau traiul fdcand, prin case, muncile
e mai grele. Spilau si cdlcau Imbracamintea
oasd a argatilor si vitafilor, lenjeria find a
mnelor din tabdra Americand. Gaéteau, la
anda, bucate exotice, carne cu sosuri dulci-
isoare, supe din cuiburi de randunicd, din
ioare de rechin. M-am hotérat sa raman. Cu
estecul de limbi Invidtate si cu bruma mea

thur rimbaud:

lunecam in tihnd pe Fluvii legdnande

1 n-am simfit cind edecarii cdzusera in laf:
i-Rosii chiuiau fintindu-i ca-n osinde
trupurile goale pe stélpi spoifi, baltati.

team fard sd-mi pese cdnd uneori. buimac,
trozii mei cideau aievea in tapaje,

eam flamande grine sau englezesc bumbac
luvit ce-si lasau in voia mea tangaje.

i surdd ca un creier de prunc eram pe val
d strdbdteam In iamai printre furtuni turbate
e virtejunl, Doamne. rdzbit-am triumfal
and in urmad vraiste, peninsule surpate.

binecuvantasera furtunile. chiar ele.

ddnfuiam pe ape precum un dop spritar
jurul meu cadavre plutind asa tembele
0 zece nopfi. vazute si de ndtingul far

1 marul crud-acruf copiilor e dulce

dulce era valul pe trunchiul meu spumind
4 spala de vinuri, de varsdturi nauce
voia-mi ldsa cArma si ancora-n afund.

atunci ca In poeme eu ma scildam in mare-
astd lactescentd adinci de eter

care beam azururi cu sete si prin care
Inecafii lumii cei tristi de gand etern;

e golesc seninuri ciderile-n delire
itmurile lente pe sub stralucii bolti
tari decét alcooluri, mai ample decit lire
pesc ale iubirii veninuri rosii colti!

stin acele bolte plesnind de fulger, mut,
trombele intoarse. Stiu seara pani-n zori
or de porumbife. Eu stiu si am vizut
doar crezut-a omul cd vede uneori !

u vdzui si-n soare de sdnge mistic pete
care cheaguri curg iluminind ca-n zori,
um actorii antici in replici violete

de spaniold m-am descurcat fard gres. Dupd
cateva sdptaméini, mi-am luat drept soafd o
bdstinasd din partea locului Am botezat-o
Susur de Palmieri din Cuayauro, in cinslea
satului unde md nascusem.

Ca sd-mi duc zilele, mi-am reluat practicile
de magie cu focul. Infldcarat, vulcanic, arzator,
cutreieram prin baruri de noapte, prin tabere de
corturi, cartiere mdrginase si mosii labirintice,
prezentindu-mi numerele de strdluciti
virtuozitate. Pe cind eu le executam, Susur de
Palmieri din Cazauro imi intindea, sfioasd si
temdtoare, torfele aprinse, placile de metal
fnrogite in foc, infuziile fumeginde si jarul
Pentru a stdvili posibilele atacuri ale focului
impotriva trupului sdu, o stropeam Inainte cu
zeama de usturoi, amestec de amoniac si sare,
pulbere de pucioasd cu suc de ceapd, esente de
levanticd si rosmarin. In orice caz, nu stiu din
ce capriciu, pretindeam sd-mi extind starea de
grafie asupra acelei firesti lipse de aparare a
soatei mele. Socoteam cu indardtnicie ci
virtufile talismanului o ocroteau §i pe ea

Corabia beata

$i-n draperia mdrii tdldzuind fiori.

Eu am visat si noaptea grozavelor zépezi,
Séruturi suind lent spre ochii mdrii sure,
Seve nemaistiute miscand noptile verzi

Si cantece de fosfor prin zori galbui-azure.

Altdatd, luni de-a randul, vdzui spumegarii
Cét niste vaci histerice izbind de stancicorali,
Nebanuind atunci tdlpi sfinte de Marii
Puténd chiar si Oceane sd-mpingi de la mal!

Am dat eu, stiti, si peste fantastele Floride
Prin flori amisunind ochi de pantere, piei.
De oameni, curcubeie ca hituri arcuinde

Spre turme verzi-marine printre valtori si stei.

Vedeam dospind in mlastini ndvoade uriase
In care-ar putrezi chiar un Leviathan

Si pribusin de ape prin linigte intoarse,
Virtej de zdri sorbindu-si genuni in uragan !

Ghetari, sub bolfi de foc, sori de argint,
solzosi,
Talazurni de sidef, epave-n moi tenebre
Si plosniti cum devord marunt
serpi monstruosi
Descolaciti din arbori, duhnind mirosuri negre.

Doream s-ardt si {ancilor atita cer pe méri
Cat pot sd scalde pestii de-argint de aur prea,
Spume de flori sfintindu-mi albastrele plecari
$1 vantul cel din sldvi cum mi intr-aripa.

Oh, uneori martird sub Zone si sub Poli
Simteam suspinul marii -

bulboand din rdrunchi,
Flori negre cu ventuze gilbui iesind frivol
Spre mine-atunci rdmasa femeie In genunchi..

Vitregia imi Impovira cugetul sltab cu o
credinid parelnica si cumplitd. Intr-o seard, pe
caind md produceam  Intr-un lupanar din
mahalava numitd El Mosquero, o scénteie
fatald aprinse chimonoul de maitasa al gingasei
mele soafe. Focul se intefi pe datd Sforfarile
mele de a-1 stinge au fost zadamice. In citeva
secunde, pe estrada de scinduri, in fata ochilor
uimift ai celor din preajmd, trupul lui Susur de
Palmieri din Cayauro se preficu intr-un rug,

De atunci sunt o salamandri ( cdtarandu-ma
printre stdnci $i pe crenguie de roscovi si
stejari pitici). Am zdbovit mult pina am infe-
les. Ca sd-mi salvez iubita, am atentat Tmpo-
triva Focului. Si aga ceva nu-mi era ingdduit.
Am mai departe virtutea de a trece prin foc, ¢
drept; insd mi-a fost dat sd orbesc. Ziua, razele
soarelui md Infierbantd Noaptea, nu pot ziri
stralucirea luméndrilor.

Prezentare si traducere de

Tudora Sandru Giehedinti

Peninsuld eram, pe maluri pdsari joase
Séaltdndu-se-n hartaguri. manjind cu gadinatii.
Pluteam oriincotro pani sim{eam in plase
Cum se intorc din moarte si doarma necatii...

Pierdutd, incélcita pe sub marine late,
Zvarlitd de cicloane unde nici pésari nu-s,
Nici Monitori nici Hanse n-ar fi putut sii-nhate
Trupu-mi si beat de ape si-n hauri nesupus,

Ci liberd prin cefuri spargand un zid siclam
Invapdind si cerul, fumand turcoaz, discret,
Licheni de soare crud si muci de-azur duceam

Dulcefuri rare numai pe limba de poet,

Corabie nebund, aveam electric semn -
Lunule somnambule de hyppocampi ochite

In iulii cdnd se surpd vazduhuri de-unt-de-
lemn

Si-ultramarine ceruri prin palnii dogoréte,

O, si simjeam fiorii de-al geamitului rut

De Behemoti si Maelstromi, oho, la zeci de
leghe,

Eu, ce roteam, eternd, albastrul absolut,

Azi n-am nici parapeli din Europd veche !

Eu stiu arhipelaguri si-ostroavele stelare

Cu delirante ceruri deschise-ntrebitor:

Tu, stol infreg de pisiri, Vigoare viitoare
Ti-e somnul surghivnit in noaptea noptii
nopfilor?

Dar nu. Am pléns destul. Mi-s zorii doar cenusi
Si soarele amar si acre luna, zarea,

M-au buhdit amorurile, betiile zdus,

O, de-as plesni o dati sa mi inghitd marea !

Cici de mai vreau o apd din Europa, uite,
Doar baltd neagrd vid pe sub amurg gingas
In care un copil sloboade trist o luntre -
Firavd ca in luna lui mai un fluturas.

O, valuri, nu, eu nu mai pot stribate

Spre Fluvii sd port griine, bumbacuri, triumfal,
Nici traversa orgolii - catargele Tnalte

Nici sd plutesc sub ochii oribili de pe mat!

In romaneste de
Jdleana oman

literatura lumii

Luceafarul .
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orpho Eugenia (Editura Univers, 2007)
este unul din romanele de succes ale
scriitoarei britanice Antonia Susan Byatt,

valeria manta raicufu
distinsd, pentru meritele sale culturale,

inclusiv cu tittul de Dame Commander of

the British Empire (echivalentul feminin al rangului
de cavaler) - In Anglia - si cu cel de Chevalier de
I’Ordre des Arts et des Lettres - in Franta. Construit
cam 1n stilul cunoscutului Vin ploile de Broomfield,
romanul imbind descrierile ample cu informatiile
stiintifice, abordind o viziune ironicd asupra
conventiilor si a inclinatiilor stAngaci-speculative ale
micilor boiernasi de tard in perioada victoriand
Deschiderea romantica spre botanicd, zoologie, spre
comentariul mistic si spre dezbaterea scandaloasei -
pe atunci - teorii evolufioniste a lui Darwin sunt
surprinse mai degrabd cu sarcasmul swiftian decét
cu impetuozitatea noului val care avea si clibereze
energiile din cétusele clasicismului. Desi in pagini
se face adescori trimitere la Jane Austen, A. S. Byatt
nu scrie rnanierist §i nu are obsesii maniheiste in
ceea ce priveste raspunsurile morale pe care oamenii
le datoreazd stimulilor sociali. Personajele din
Morpho Eugenia sunt, in majoritatea lor, imorale,
dezinhibate, nu au constiinta p#catului si-si duc
viafa Tntr-o iresponsabilitate admirabild, mimand
implicares in ritualul sacru/profan cel de toate zilele,
participind la slujbele religioase (Harald Alabaster,
gazda si viitorul socru al lui William Adamson, este

cartea straina

teolog), dezbitind teme mistice §i chiar
intentionand sd realizeze dizertatii pe tema Planului
divin. Intre esentd si aparenti, insd, este o
discrepanté poate insuficient exploatata: personajele
cu trai puritan la exterior, meticuloase, atente la
rangul lor si la atenfia comunitifii derivind din
acest statut, afiseaza, ce-i drept, o méndrie lipsiti de
prejudecati (evolutia mentalitdtii de la Jane Austen
la AS. Byatt este viditd), dar au o viafd secrerd.
desfdsuratd in lancezeala parfumatd a budoarelor.
care viafd, odatd revelatd, uimeste prin coruppe.
obsesii §i deregliri sexuale.

Morpho Eugenia, fiica cea mare a lui Huruld
Alabaster, este asemindtoare nu cu o regini =
furnicilor, cum este inclinat si cread initial William
Adamson, ci cu una dintre acele uriase plante
carnivore tropicale ce atrag in interiorul fierbinte al
sexualitdfii lor victime ce vor fi integral devorate
Aparenta de fluture frumos, forma dumnezeiasci a
trupului reprezintd un simplu mimetism, in masuri
sd ascundd otrava dinlduntru. William o si compari.
dupd ce-si dd seama care este adevarul, cu unul din
acel fluturi intens colorafi, uimitorl prin gratie si
gingdsie, care, hrédniti cu plante otrivitoare, isi
permit zboruri sfidédtoare pe sub nasul rdpitorilor de
toate tipurile, stiind precis cii nu vor fi atacat
niciodatd. Paralela dintre societatea omeneasci si
lumea atit de bine organizatd si de eficientd a
insectelor este net in defavoarea celei dintdi. Reiese
clar cd, spre deosebire de lumea vegetald si animali,
omul este singura creaturd care mananci atunci cand
nu-i este foame, bea atunci cind nu-i este sete si se
imperecheazii fdrd sia aibd in vedere perpetuarea
speciei.

Pentru entomologul intors de pe Amazon,
preocupat de studiul faunei tropicale si de
demonstrarea inteligentei cu care sunt dotate
insectele, naufragiul este un eveniment care-i
schimbd cursul viefii si-1 abate de la intentiile
stiingifice cu care-si umpluse viata si ciirora li se
dedicase in totalitate. Dupd ce acceptd invitatia de a
fi un fel de secretar al domnului Alabaster, William
1si dd seama cd readaptarea la o civilizatie pe care o
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Forme frumoase,
ingeri corupti

disprefuia profund pentru artificialitatea trdirii si
mimarea respectului fatd de valori in care nimeni nu
mai credea inseamnd pur si simplu o schimbare de
metabolism. Pe fondul acestei crize de identitate
culturald si stiintificd, dragostea bruscd pentru
Eugenia se transformd in patimd intunecatd si delir.
William devine un Werther vulnerabil si delicat, orb
si surd la tot ce nu inseamnd pielea alba de inger a
femeii iubite si fosnetul rochiei sale cu panglicute si
boboci de trandafir: ,.Voi muri dacd nu o voi putea
avea™ devine o obsesie alimentatd de versurile lui
Ben Johnson: ,,Vidzut-api numai crinul cum cresie
lucitor,/ Pind ce-1 ating mdini nerusinate ?/ Zant-ag
numai straturi de nea cum se astern,’ Pini ce-n
mocirld sunt amestecate?’ Simpt-afi vreodati a
castorului bland? Sau a lebedei pand?’ Sau mirosit-
ati al micesului boboc?’ Sau nardul in foc™ Sau
gustat-ati din sacul albinei de pe lalea? Oh. ce alb3!
Oh, ce moale! Oh, ce dulce e ea!™ (p. 13).

Abia dupi ce se cixdtoresie cu Eugenia s1. ajutat
de formatia lui stiintificd. isi regiseste iuciditatea si
apetitul pentru sudiu. Willam intelege cd a fost
folosit in acelasi mod in care sunt folosipt masculii
din comunititile de furnici: Lui Wiliam i veni
destul de greu s& nu isi vadid propria viad in
termenii unel anzlogii reduse la micile creawri. (...)
Perspectiva sa usupra propnilor procese biologice -
imperecherez sa silbatica. delicioasd, incheiatd atéit
de abrupt. consumarca mescior regulate, pregitite de
ticuteie fore imtunecaie din spatele usilor tapetate
cu postav, regularitatea acestor sedinge de
obsarvajle. diciaid de regularitatea ritmurilor
musaroisiui, i IAcuserd, pe nesimtite, si se perceapi
ca un fel G sumd complexa a celulelor sale
nervoase s1 a doringelor instinctuale, a reactiilor
soclale automate” (p. 82). Viata din conacul
Alabaster se desfdsoard ca o replici la viata
furnicilor din musuroiul experimental cu peretii de
sticla. pe care William, Matty Crompton,
guvernania. $1 nenumarafii copii Alabaster o
studiazd. dupd moda timpului. Destinul furnicilor
masculi, un fel de ,.proiectile amoroase™ la cheremul
reginelor care practicd poliandria, este surprinzéitor
de asemdnator cu destinul lui William, fapt de care
acesta 51 di seama cu stupoare. Eugenia 1l primeste
la intervale regulate si il alungd dupd imperechere,
astfel c3 omul de stiind se simte inutil si nedorit,
intocmai cum trebuie sd se simtd furnicile masculi
dupa dansul nuptial inaripat: ,lar dupd ziva lor de
glone. devin inutili §i nedorifi. Aleargd de colo pina
colo. fard gintd,  tdrdndu-gi dupa ei aripile. Sunt
alungaqi din fata intrdrilor in musuroiul care odati
le-2 fost casd, ldsafi apoi sd ldncezeascd si s moard
in serile rdcoroase ale sfarsitului de vard sau ale
inceputuiui™ (p.84). Ca si musuroiul de furnici, casa
este guvernatd de legi misterioase, de forte
inexplicabile care hotirdsc la un moment dat ce
trebuie ascuns si ce trebuie dezvaluit Printr-o astfel
de hotirdre greu de atribuit cuiva anume, William
este chemat Tnapoi la conac, exact in momentul cind
secretul mizerabil al sotiei lui trebuia aflat: frumoasa
Eugenia practica de ani buni incestul, considerindu-
I firesc/ normal. Cind este surprinsi de William
asupra faptului, singurele ei preocupiri nu sunt si
nege evidenta ont sii schimbe perspectiva asupra e,
ci. dimpotrivd, sd-si determine soful sd accepte tacit
situatia. de dragul conventiilor sociale. Lumea nu
trebuie sd afle cd fratele si sora sunt amanti si au
cinci copii. pentru aceasta existind modalititi de
mituire a ,.furnicii mascul®.

Comparatia dintre sistemul de organizare/ legile
dintr-un musuroi §i cele din colectivititile umane
demonstreazi superioritatea celor dintdi. Daci intre
membrit musuroiului existd o distributie precisi-a
sarcinilor si o armonizare in scopul binelui general,
nu individual, societdifile umane, indepartindu-se
prea mult de scopurile pentru realizarea cédrora au
fost create, gindind prea muit i speculind prea mult
etapele onto/ filogenezei si dimensiunea misticé (cel
mai adesea pervertiti), ajung la declin si la
autodistrugere. Si aceasta pentru cd, urmare a
speculatiilor filosofice sterile, societatea nu mai este
vizutd ca un corp n care indivizii sunt celule
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specializate si armonizate, ci ca o sumil de eleme
dusméanoase in miscare browniand: ,,Mi ntreb, o
aceste mici creaturi, care aleargd in sus i in jos
card, §i se hranesc una pe alta cu dragoste,
muscd pe dusmani, sunt ele cu adevirat indivizi,
sunt mai degrabd aseminitoare celulelor din cor
nostru, cu toate parti ale unui intreg, toate cond
de un singur spirit - Spiritul musuroiului - care
foloseste pe toate, pe Regind, pe servitori, pe scl
si pe partenernii de dans - pentru binele rasei ins
al speciei insasi..” (p. 36).

Salvarea savantului vine de la cercetil
stiingifice asupra musuroiului dintre peretii de sti
amenajat in camera de studiu a conacului. Paral
lucidd intre ceea ce se petrece in interiorul aces
pereli si ceea ce se petrece in conac si, in general
societatea umana in ntregul et, determind mome
de iluminare descrise cu o logicii de avocat in
unui tribunal chaucerian. Ateu convins, Willid
dupd ce studiazd raportul dintre inteligenti
instinct la insecte, ajunge sd accepte ideea existet
unui Arhitect divin, In timp ce teologul, Har
Alabaster, esueazd Tn incercarile lui de a da o repl
usturiitoare darwinismului. Lipsit de har si
imaginatie, aristocratul cu pretenfii de mesager
voinfei divine avea de fapt nevoie de cineva care
i scrie dizertatiile i sd gdseascd argumente strilug
in locul lui. William finfelege destul de repede
trebuie sd pldteascd si cu propria gindire pe

sederea la conac, iar aceastdi schimbare de rol,
nu acapareazd n totalitate desfdsurarea actiunii, e
lucratd in stil swiftian, cu acelasi sarcasm necruté
Mormanele de hértii care demonstreaza orgoli
dibuire a teologului prin hitisuri mistice sunt la
de impudice ca mormanele de gunoaie exhiba
disprefuita societate britanicd pe care o pirise
Gulliver. Scepticul si misticul inflacdrat g
construifi prin opozifia aparentelor; de fe
scepticul, chiar dacd este convins, ca si Tenny:
cd ,,natura are dintii §i ghearele inrosite de sing
acceptdl In cele din urmi ideeca de gratuitate,
existenfd a unei naturi dezinteresate $i Spiritu
impotriva ideii cil numai selectia naturala este le
de bazd Implicit, renuntarea la principiile cxage
darwiniste determind o acceptare tacitd a existe
lui Dumnezeu. Teologul, in timpul strddaniilor
de a-i convinge pe altii, cade in capcd
evolugionismului, pe care-l explica firda si-si
seama cd si-a schimbat fundamental pozitiz.
Romanul se incheie cu un happy-end for(d
William 1si pdrdseste sotia incestuoasd si, cu bt
primifi pe manuscrisul unei cérti despre inse
pleacd impreund cu 1ingerul trist pe cai
descoperise la conac - Matty Crompton - intr-o né
expeditic pe Amazon. Dacd A.S. Byatt nu ne-
convins cu prisosintd de inteligenta ei ironici, ar
inclinati si condamnidm romantismul desuet
finalului gen Charlotte Bronté: amurgul maicst
corabia alunecind cu findrigostitii 1a bord pris
uluitori fluturi monarhi, plus sentinta moralizat
.54 fii in viath Asta conteazd cel mai mult. Cat ti
esti Tn viatd, totul este surprinzitor, la dr
vorbind“ (p. 127).
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- ntr-un mod surprinzdtor pentru breasla
scriitorilor, cea atit de marcatd de orgolii,
grupul poetilor suprarealisti din Roménia
interbelicd - si de mai apoi - au aritat o
exemplard solidaritate. Cu greu poti lua in
nd o carte a unuia dintre ei fard sd ntdlnesti
eva o dedicatie cdtre un camarad de generatie
e scoald literard
Ca atare, mai toati lumea cdnd vorbeste
pre suprarealistii interbelici grupeazd automat
me precum Constantin Nisipeanu, Stefan Roll,
0 Bogza, Sasa Pand, Gelu Naum etc.
Anul acesta, primul din enumerarea noastra,
nstantin Nisipeanu, implineste 100 de ani de la
tere (n. 10.10.1907).
Randurile care urmeazi nu constituie un
tret literar omagial - lucrul acesta ciizind in
ja condeielor de specialitate - ci o evocare de
publicistic, una care speculeazd enorma
tentd spre céldtorii a poetului care a facut din
‘umuri, barci, vapoare, miri, oceane, simboluri
bazd ale suprarealismului sdu.
A fost de tot intercsul sd urmidrim tema
itoriei Tn opera lui Constantin Nisipeanu - fie si
sultind numai o parte din volumele sale. Cu
cddere intinderile enorme de ape: murea,
anul - fertilizcazd imaginatia poetului. iar
rsul la acest simbol este de-o frecventd si de-
efect poetic impresionante.
Cine deschide volumul S& ne iubim visele
rut in anul 1967 va gési referiri la mare. de la
ma poezie: ..Sunt un pian din care cdntecele
wcnesc/ ca dintr-un gheizer coloana de apd
binte/ Ca valurile agitatei mdiri“. Poezia are
titlu departe de ideea apei sau a mdrii: ,.Poem
0s"- asa cum se intdmpld lucrurile §i cu alte
zii ale aceluiasi volum: Cint frumusetea ta,
sd-mi fac o hartd. Visele imi umplusera
nera sau Vise au fost ., Friomusefea ta nu o pot
i/ decdt cu marea cand se linigteste* sau, in
parte ,,Am sd md asez pe-o stancd la malul
i/ S @m $d-mi invdp inima sd alunece pe
rde” - $i aceasta, in poezii tipérite uneori una
4 alta
In urmiitorul volum Pastorul de umbre, tema
i 151 péstreazd prezenta, dar si frecventa. lat-o
Initd intr-o poezie cu un titlu intim Tristete:
cdte ori iau depdrtarea ochean/ privesc de pe
n cum se dezlanfuie marea/ Impinsd din spate
vieptul robust al furtunii™ sau, ntr-o alta unde
i astepta si mai putin, intitulati Culori: ,Rd-
1 pironit ca o stancd de piatrd / in fata frumo-
r ochi din care marea/ i§5i revarsd linigtitd toate
Jrile”.
La o mic# depirtare in timp apare volumul O
d de frunze (1971). Aici, mai multe poezii
ud motivul pescirusului. Una dintre ele,
ulatd chiar asa Pescarusul Tincepe astfel:
¢d tu crezi in toate eforturile posibile trebuie
el pe corabie, sd te culcil in puful cald de sub
tioara inaripatd  a frumosului pescdrug
imenit pe navd“ iar alta: Pescarii, aduce
nte de cuvintele cu care marele critic George
inescu l-a caracterizat n la fel de cclebra
rie a literaturii romane, adici: ,,Imagini de
r fastuoase, terori de nuantd cosmici™ . latd un
plu: .Nu stiv cum de-am izbutit sd md
opii de voil trecdnd neatins prin fldcdrile
rgului care  incendiazd apele argintii ale
il tocmal acum/ cdnd  cale ferindu-imd sd
esc In picioare visele voastre
Dupd mai bine de zece ani, in volumul Pasiri
lum (ne amintim de Femeia de aer apérutd in
3) poetul scrie:™ Dar nu voi avea astGmpdr
timp/ nu voi gdsi aceastd tdinuitd mare ca $d
rb picdturd cu picdturd/ pand cénd ii voi seca
e“ (poezia Sa te inalfi din cuvinte) sau,
o alta (In miezul dulce al fructei), versuri
in suprarealism pictural incheie astfel: ,.n
irg valurile turmentate de mireasma care

Un suprarealist in America

emand din cantecul prelung/ pe care imensa orgd
il revarsd inunddnd plaja cu sunete stranii/ au
Inceput sd se bdldbdne pe tdrm findndu-se strans/
de fusta de mdtase a lunii“

In volumul Arbori cu aripi de harfe, apérut in
1986, cititorul va intélni cu mirare poezii care nu
doar evocd locuri exotice precum Union City,
Carmel sau Stockton dar, la un moment dat se
adund intr-un ciclu intitulat O floare la butonicra
oceanului

Apar chiar datari de genul
1982 sau ,.California™

In anul acela, bitranul poet ficuse o cildtorie
copioasid Tn America. la invitatia fiului sdu stabilit
in California, Radu Nisipeanu. Ochiul lacom al
suprarealistului de vocatie nu scapd prilejul de a
se abandona bucuriei. Iatd ce scria in acele zile
unor prieteni din tard: .Suntem in America de
cdteva luni. Am trimis in fard cdteva ilustrate dar
fird sd vorbim despre viata yi frumusetile de aici.
Ochii sunt lacomi (s.n.) si dornici sd descopere
mereu altceva. America, bdrbafi si femei, sunt
oameni pldcuti si deosebit de respectuosi. Ducd
trec pe langd tine i esti mai in varstd ifi zambesc
st te salutd desi nu te-au vazut niciodatd pdnd
atunci.

Ajunsi aici facem o parantezd, credem noi,
plind de semnificatie.

Ajuns in America dupd mari eforturi, domnul
Radu Nisipeanu, fiul mai mare al poetului, i face
fratelui sdu Mircea, rdmas in tard, propunerea si
vind §i acesta acolo. Bine indoctrinat de
propaganda comunistd, norocosul frate rdspunde ca
la invd{dmantul politic - §i anume cd nu vine el
acolo, ,,5d fie exploatat de capitalistii dia!“, Dupa
ani de zile, insd, junele anticapitalist a venit totusi,
iar astdzi e foarte multumit ¢ a ficut lucrul acesta.

La fel, citind réndurile bétranului poet fermecat
de America (vom vedea mai departe continuarea
scrisorii), le comparim (cu un zambet
semnificativ) cu aceste versuri apdgute sub
semndtura sa in 1961, n plin razboi rece:
»Prietenul adevdrat cdnd se aseazd la masd/ nu-gi

~San Francisco

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPefe fartler

planeta literelor

intinde picioarele ldngd blidul tidu cu bucate/ cum
Jface yankeul in semn de dispret si sfidare“ (vol.
Cartea cu oglinzi).

Incéntarea sa la contactul cu America continui
astfel: ,,Am cunoscut pdnd acum multe tdri, dar
oragele §i chiar viata de aici sunt cu totul altceva
decdt am intdlnit in Europa. Parisul, Roma §i multe
alte orage de pe vechiul continent m-au incéntat,
dar San Francisco, Oakland, Fremont, San Jose,
Monterey, Carmel, apoi strdvechiul centru
universitar Berkeley sunt neintrecut de frumoase- §i
anume cu o altd friunusete decdt cea cunoscutd de
noi, europenit*.

lar acum, consemnat Tn scrisoarea sa
ocazionald, iatd apdrind marele sdu interes pentru
intinderile de apd, in cazul de fatd, oceanul: ..Si
peste toate frumusefile astea construite de oameni
este oceanul, ale cdrui valuri te cuceresc de lua
prima vedere, prin indltimea si imensitatea
lungimii lor*.

Ca atare, cum era si de asteptat, ecourile
directe ale acestei experiente apar curind in
volumul Arbori cu aripi de harfe (Cartea
Roméneascd). Una dintre poezii poartd chiar acest
titlu: Oceanul a innebunit si e dedicata fiului sdu
Mircea. Imaginea, de data aceasta, nu mai este
idilicd ci, dimpotrivd, terifiantd: ,,Oceanul
innebunit, a devenit violent/ ca_o haitd de lupi care
ifi sar in fata flamdnzi“. Intr-o altd poczie,
Oceanul la Sana Cruz, dedicatd ,Lui Radu si
Marianei* (fiul cel mai mare §i sotia lui) poetul
considerd din nou cd ,,Pacificul e frumos ca o
Jfloare/ ce zdmbeste fericitd in fata soarelui care a
sters cu o cdrpd/ norii de pe cer*.

Dacd in acceptia comund a europeanului
vizitarea Americii Inseamn3 mai ales cortactul cu
zgarie-norii §i cu constructiile de basm ale Las
Vegas-ului $t nu numai, pentru redutabilul poet,
pentru marele suprarealist Constantin Nisipeanu,
mai tentantd a fost natura Americii: lacurile, muntii
- §i in primul rdnd oceanul

Iar aceasta, poate pentru cd tocmai oceanul
real, cu spectaculoasa sa imensitate, lipsea ca
element simbolic din arsenalul insetat de forme al
suprarealistului de vocatie.

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)

Mevrinde la drum

Sd-mi iasd sclipitorii-i ochi din obicei,
Podoabd vietii nu-mi mai fie Ea.

Ce-1 zisa soartd, nu se poate impéca -
Stiu, si-mi rdman In urmd pasii grei.

Dar alt noroc 1n lume nu stiu ce-i;

Am Inceput sd las céite ceva,

Sd ma dezvif de ce imi trebuia;
Dar tot ce-mi trebuia-i privirea ei.

Gustoase-ospete, foc de vin in spume,

Comoditate, somn, societate,

La toate-am renuntat; rdmas, putin e.

Acum pot linistit s& umblu-n lume:
Ce am nevoie aflu-n orice parte,
S1 doar iubirea - ce-i de nelipsit - 0 1au cu mine.

Lumf?n-ul °
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alina boboc

e spune cd nu existd pedeapsd mai
S mare pentru o mama decét sd
supravietuiascd mortii copilului ei;

insd ce nivel de profunzime poate
atinge suferinta cind afld cd, fard si stie, ea
insdsi l-a ucis? Un rdspuns la aceastd
intrebare este oferit publicului de spectacolul
Neintelegerea de Albert Camus, montat de
Felix Alexa la Teatrul National din Bucuresti
si gdzduit ca premierd in Festivalul National
de Teatru din noiembrie 2006.

Incéd de la inceput, se remarcd seriozitatea
aborddrii, registrul grav al trdirilor, ac-
centuate si de spatiul limitat al unei scoici,
pe care o inchipuie decorul. Aceastd scoica
imensd, prezentd si In varianta unei dimen-
siuni mai normale In méina personajelor, este
initial o metaford a mdirii, a dorintei de fugd
din tinutul rece si cetos st de cunoastere a
unui alt tdrm insorit; numai cd, pand in
final, sensul metaforei deraiazd aproape
imperceptibil cédtre moarte, dar nu orice fel
de moarte. ci aceea survenitd in urma unei
crime asupra propriului frate si, respectiv,
fin.

Cele doud personaje feminine, fiica si

Pasaport spre moarte

mama, proprietare ale unui han uitat de
lume, trdind in modestie si In anost, 1si ucid,
in scop de jaf, putinii clien{i care innopteaza
aici, pentru a stringe niste bani cu care si
poatd pleca undeva, pe un tirm de mare.
Ultimul dintre clien{ii omoréti este fratele.
respectiv fiul rdtdcitor, Jan, care se intoarce
dupd 20 de ani, cu gindul de a ie salva pe
cele doud de sdricie.

Dominantd in spectacolele lui Felix
Alexa este ambiguitatea, 1ar cel de fa{d nu
face exceptie. Aceastd ambiguitale devine
mai pregnantd la Marta. care joacd pe
muchie de culit intre necunoasterea $i
recunoasterea fratelui. 1asind spectatorului o
clipd senzatia ca isi ucide fratele cu bund
stiintd, dintr-o urd generatd de o limitd a ei
structurald Irina Movild s-a identificat cu
personajul atdt de mult. incat consumul siu,
necesar interiorizim rolului. atinge limite
nebdnuite. reusind sa transmitd spectatorului
stari cutremuritoare. Mama are sentimentul
cd nu mai trebuie si ucidd, cd au obosit-0
atatea crime. cd pretul plaut e prea mare,
insd nu se lasa cdlauzitd de instinct §i
participd indirect la moartea propriului fiu
Mariana Mihut in acest rol vorbesie rar,
grav, insotindu-si verbalul de un paraverbal
si nonverbal putin neobisnuite pentru stilul ei
de interpretare. Consecinfa este cd aceastd

abordare pentru care ea a optat reuseste
cutremure sala (scena In care arat
pasaportul fiului cdtre sala este culminan
ca trdire).

Mihai Cilin este coerent si convingito
desi mai are de asimilat citeva detalii a
rolului. Lamia Beligan, in rolul soti
iubitoare, are expresivitate si adecvare.

Scenografia include rampa, folositd ai
in doud planun inclinate lateral, simetric,
grilajele. elemente pe care Felix Ale
mizeazd adesea si cu efect. Fundalul es

thalia

lucios, reflectorizant, ajungénd la un spectt
imens §1 un cap aldturat, in burta acestu
fiind reflectatd cdderea personajelor (sora
sofia), care fingenuncheazd, tarandu-
dorintele (prima) si suferinta (a doua).
Spectacolul Intretine o tensiune gradat
punctatd cu exactitate de cronomeiru
muzicd, iar personajele trdiesc un evantai d
stari, Intre urd si iubire, stari observate
regizor cu o lupa de rezolutie performantd.

k %k ok

Distributia: Mariana Mihut (Mama
Irina Movila (Marta), Mihai Cidlin (Jan
Lamia Beligan (Muria), Matei Alexands
(Bdtrdnul servitor). Regie, light desigl
Felix Alexa. Scenografie: Diana Ruxand
Ion. Muzica: Ada Milea. Traducere: Cating
Ralea.

irectorul Festivalului International
D de Film ,Transilvania® - TIFF -,

criticul de film Mihai Chirilov face

ultimele pregatiri pentru noua editie,
care anul acesta, va avea loc simultan la Cluj
si la Sibiu, Capitala Culturald a Europei
aldturi de Luxemburg. Primul pas a fost deja
fiacut. Am aflat de la Oana Risuceanu, cid au
inceput inscrierile pentru workshopul Let’s
Go Digital! ,, Tinerii intre 14 si 18 ani care
vor sd facd un film pot sd Incerce
workshopul Let’s Go Digital! din cadrul
Festivalului International de Film
Transilvania. Merg la Sibiu §i timp de 10
zile Invatd pas cu pas cum se face un film -
vor scrie scenariul, regizeazd, filmeaza,
editeazd si descoperd ce se ascunde 1In
spatele camerei de filmat Ce este Let’s Go
Digital!? Un workshop ce d& anual ocazia
unui grup de 15 de tineri (alesi In urma unei
preselectii) sd invete sa filmeze cu o camerd
digitald, si editeze un film cu o duratd

cinema

maximd de 3 minute §i sd participe la
prelegeri si activitifi ce le oferd informatiile
de care au nevoie pentru finalizarea filmelor
lor. Timp de zece zile, et parcurg toate
etapele realizdrii unui film, Incepidnd cu
scrierea scenartului si termindnd cu editarea
materialului filmat Cursantii sunt asistati in
permanentd de profesionisti si invatd sa
foloseascd echipamente de ultimd ord
(camere de filmat, echipament de iluminare
si sunet si programe speciale pentru montaj).
La final, toate cele 5 filme, realizate in
echipe de cite 3, sunt prezentate intr-o
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TIFF-ul se digitalizeaza

proiectie speciald, iar publicul voteazd cel
mai bun film* - mi-a spus Oana R&suceanu.
Primele doua editii Let’s Go Digital! s-au
desfisurat in 2005 si 2006 in cadrul TIFF, a
treia devenind un eveniment n sine In luna
februarie a acestui an, cand un grup de 15
elevi ai Liceului ,Dimitrie Bolintinteanu*
din Capitald au beneficiat de un training
similar. A patra edifie Let’s Go Digital! se
va desfasura anul acesta In Sibiu, in cadrul
Festivalului International de Film Transil-
vania, in perioada 1-10 iunie. Vor fi
selectionati 15 participanti cu varsta intre 14
- 18 ani, atat din Sibiu, cat §i din alte orase.
Pentru participantii din alte orase, orga-
nizatorii vor acoperi cheltuielile de transport
si cazare pentru perioada petrecutd la Sibiu.
Dupi incheierea celei de-a 6-a editii TIFF,
Let’s Go Digital va continua independent cu
o scoald de vard in luna august a acestul an,
care se va desfdsura dupd acelasi model, dar
pe o duratd mai mare si cu o desfisurare de
forte mai puternicd, pe mésura succesului de
care s-a bucurat pand acum Let’s Go Digital.

Fiecare participant va trimite un CV (cu
foto atasat), o scrisoare de motivatie si o
propunere de 1 pagind pentru un scenariu de
spot publicitar al Festivalului de Film
Transilvania cu durata de 30 sec. Even-
tualele cunostinte de limbé englezd ale apli-
cantului vor reprezenta un avantaj. In mod
optional se mai cere o casetd VHS, miniDV
sau DVD care trebuie si contind o selectie

Luceafarul «

irina budean

de imagini filmate de participanti in divers
imprejurdri (vacante, evenimente personal
sau oficiale etc.).

Imaginile trebuie sd demonstreze apt
tudinile si inclinatia spre film a aplicantul
Juriul de selectie va fi format din 4 memb
profesionisti in film/videoTV, care ulterid
vor sustine si programul de training la Sibi
Criteriile principale de selectie vor fi imag
natia, modul de vizualizare a temei alest
sensibilitatea, spiritul de observatie
aplicantilor.

Incéd de pe acum, noua editie a TIFF-uli
se anuntd foarte interesantd. Faptul
festivalul clujean are anul acesta o no
dimensiune, 1i conferd o aurd aparte. Practi
TIFF-ul se inscrie in amplul Program ,,Sibig
Capitald Culturala Europeani™. Mih:
Chirilov 1st doreste si anul acesta sd adud
mari nume ale regiei europene i universalf
Desigur va exista din nou sectiunea ,,3x3
unde vor fi proiectate filme multipremiate
festivalurile de gen, precum si secliunea
proiectii in aer liber. Cinefilii vor pute
viziona in premierd absolutd doud producti
romanesti. Este vorba despre Restul
tacere, 1n regia lui Nae Caranfil si Aminti
din Epoca de Aur, In regia lui Cri
Mungiu.
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n jurul marii rupturi culturale, In urma
careia triumfd literatura in dauna
retoricii, incepe sa se articuleze un
fnainte, unde orice lucru poate consti-
o virtuald comoari de invengie de care
bate beneficia orice scriitor, si un dupd unde
care text produs candideaza, daci nu la o
umita autosuficien{d autoreferentiald, cel
1{in la o referintd, limitatd la autor si la lumea
a cum o percepe el; faptul intAmplat exclude
principiu ansamblul locurilor comune care
au cistigat autoritate prin vechime §i
scventa lor intrebuintare. De atunci incoace,
cadrul genurilor literare care incep sid se
zvolte, invenfia nceteazd de a mai fi o
utare metodicd, determinatd §i sistematica
tru a deveni o intilnire fortuitd unde
ifania ineditului de-a lungul unei cercetdn
istentiale, urmdritd de riscul afaziei,

conexiunea semnelor

uizarii si al nebuniei, devin stigmate emble-
atice prin care scriitorul atinge autenticitatea
stfel, scriitorul, in mod paradoxal. se opune
wlui de litere, considerat lucrdtor servil
-si plateste existen{a unei astfel de calitap
intr-o infeudare la regimul retoric. la locunle
une, la copie. De acum inainte. .adeva-
a*“ literaturd se deosebeste de falsa litera-
(i printr-o anxierate de influentd - cum o
este Harold Bloom. printr-o nelinisee de
ginalitate, prin refuzul intertextelor. al
trijelor argumentative.

Cu sigurantd cd aceasta literatura ..adeva-
#“ nu reprezintd decat un sector restrans al
pductiei literare: el este cel care a jalonat.
sso modo, diverse curente avangardiste si
ar ¢l este serios afectat de ruptura istoricd
itre literaturd si retoricd Poate doar acestui
ctor ar fi trebuit sd-i fie rezervata folosirea

Nelinistea post-retorica

curentd a cuvantului [literaturd. in ciuda
sarcasmului si a anatemei pe care, de la sim-
bolism incoace. curentele avangardiste le-au
deversat asupra pretinsului referent al acestui
cuvint, sortit prea usor echivocului si pole-
micii. S-a sugerat chiar s3 se desemneze vastul
sector majoritar ramas prin cuvantul lirere. Dar
nelinistea post-retoricd s-a raspandit pind la
utilizatorii de formule incercate, scriitorii care.
ignordnd orice procedurd tradifionald a
inventiel retorice. sunt cu siguran{a incapabili
sd recunoasca in practica scrisului lor o
varianta batarda si-si fac un titlu de glorie din
dificultatile nemaipomenite pe care le-au
intdlnit in elaborarea operei lor. Si totusi nu
exista in epoca noastra un singur cuvant pentru
a desemna cantitatea mare de scrieri
contemporane care sunt create dupa proceduri
retorice §1 pararctorice: cele din jurnalism.
eseistica. stiinie politice. filozofie. sociologic.
psthologie etc. Existd tot atitea nume cite
discipline sau cdie opinii exista: fragmentarea
si specializarea in domeniul scrierii sunt
trasaturl distinctive ale unui regim post-retoric.
Cu atdt mai rdu cu cat ele par de nedespartit de
evolutia culturii in epoca actuald, avansati
tehnologic si democratic. Cautdnd si exor-
cizeze retorica si imitatia, modalitifile de crea-
lie post-romantice sunt amenintate de efectul
inconstient de a le parodia pe acestea sau a le
refula in avantajul noilor facultdti a céror
trasdturd dominantd este promovarea singula-
ritdfii individuale: singularitatea sursei de
inspiratie (imaginatie, anamnezi, inconstient
etc.), individualitatea ,,privirii“ asupra lumii
empirice. Sau mai mult decat atit, asa cum a

mariana ploae-
hanganu

fost deja dezviluit (Jean Bellemin-No&l).
urméind o manevrad indrazneata, ridica la rang
de retoricd metamorfoze al cdror principal
efect este sid protejeze functionarea unui asa-
numit disjectum membrum, adicd inventie,
dispuncre. stil. memorie. tot ce (ine, pina la
urma. de elocutiune. toate atribute ale artei
care. In regim retoric, stipuleaza procedurile
de urmat In elaborarea textului fard ca ele sa
apard ca atare In opera incheiatd Acest avant-
rexte. ca sa ne meniinem In terminologia
aceluiasi Bellemin-Noél, este un fenomen
regresiv insa, care conferd o fizionomie de
neterminat. de brut. de prematur multor scrieri
aparute in epoca moderna

Si totusi. asistdm la desfisurarea unui
aspect pe cdt de inedit, pe atit de neasteptat: in
timp ce diverse curente avangardiste si-au
proclamat aversiunea lor fatd de retorici, iar,
ca urmare, operele celor vechi. scrise in regim
retoric, au incetat de a mai [i citite spontan
pentru a deveni doar obiectul de studin al
specialistilor, Tn acelasi timp o parte insemnata
a productiei literare rdméne persuasivd,
parcurge argumentele preferabilului, ale ono-
rabilului sau ale utilului, referindu-se la valo-
rile concrete (fidelitate, solidaritate, onoare
etc.) sau abstracte (adevdr, atat in sens de jus-
titie, cit si in sens de veridicitate ) sau la con-
trariile lor.

Nelinistea post-retoricd nu a fost destinatd
asadar doar esecului si reprobabilului.

orina bura

u demult citeam intr-o publicatie de
mare tiraj, cu profil “pot-pourri. la
figurat, un articol in care s¢ afirma
faptul ¢& anumite manuale de limba si
atura romand au un confinut pigmentat de
fente patriotice. Consultdnd editia princeps
ti de sub pana Divinului, la capitolul
daisti, suprarealisti hermetici™ citesc:
prarcalismul (la acesta se fiacea referire!)
14n este, prin Urmuz, anterior celui francez
ndependent”. Campania de umbrire. care
in vizor doar anumite valori, si nu sunt
ine (nu au scdpat nici Bach, nici Mozart.
numai la vremea lor, ci 1in
htemporaneitate !). nu este un fenomen nou.
practicad la scard planetara. Daci
rarealismul sub infiisarea urmuziana ne
Artine, cu atdt mai mult “Ismail ne
guleste pe rochie cu un pamétuf.”
impozitoarea Irinel Anghel, autoarea unei
2 de doctorat care sondeazd problema
rarcalismului In muzicdl, a fost cooptati.
uri de Andrei Kivu, la realizarea coloanei
lore pentru cea de a cincea secvenla a
iectului TeaM (muzica si teatru In echipa)

Mozaic

deschis tinerilor din Intreaga tardi Coordonat
de Alice Barb si de dr. Cristina Sarbu, bizarul
spectacol s-a bucurat de prezenfa prof. univ.
dr. Titus Vijeu, care a evocat personalitatea lui
Prevert in contextul curentului suprarealist de
esentd franceza Textul, adaptat dupd poezia
cu acelasi titlu, rebotezatd “Foileton™, chiar de
cdtre autor, a constituit suportul unei
magistrale  interpretdri semnatd de cétre
actrita Cerasela Iosifescu, pe fondul sonor al
mixajelor electronice pline de zgomote
domestice sau al ilustratiilor violoncelului
manuit de Andrei Kivu, Finalul a atagat o alta
poezie situatd la etajul anticlerical si al
umorului negru, care nu stim in ce masura mai
poate fi “gustatd In prezent, cind asistam la
dezagregarea moralei tradifionale. Sunetele
Khaen-ului. instrument exotic, au inrdmat
acesl neobisnuit spectacol. Anual, lumea
pianisticd se lasd cuprinsd de febra marcérii
momentului aniversar Frederic Francis
Chopin. pentru polonezi Fryderyk Chopin. De
la primul siu concert, la Viena, in 1828,
critica a recunoscut in el “calitatea ce apartine
de geniu®, iar despre pianistul Chopin,
“Gazeta muzicald“ (Paris, 1848, releva
“misterul unei interpretdri care nu are
aseminare In regiunea noastrd terestra, supla,
a unui rubato care altereaza discret tempo-ul

in favoarea expresiei. El a fost cu siguranta
printre primii muzicieni care si-au exprimat
persuasiv identitatea. Cei 39 de ani (cu 4 mai
mulfi decit Mozart) au rodit mai mult de 74
de capodopere destinate pianului, ale céror
forme, de cele mai multe ori au fost
transfigurate sau inventate ,hardzind pianului
0 existen{d cu totul noud®.

Ilinca Dumitrescu este acea artistd care
aprofundeazd detaliul mult incédrcat de
semnificatii in cazul acestui autor. Delicata,
rafinatd, cu patos refinut acolo unde este
cazul, ea demonstreazd meditatia la care s-a
supus In studiul manierei de a interpreta acest
compozitor, itinerarul recitalului punctat de
lucrdri de mai mare sau mai micé Intindere, cu
aceeasi Incdrcdturd emotionald, deoarece in
opera lui Chopin nu se intilnesc momente pe

muzica

care le-am surprinde mai pufin inspirate. O
tehnicd extrem de clard si un touché nobil au
talmdcit mazurci, valsuri, Sonata in si bemol
minor, Fantaisie-Impromptu op. 66, Balada nr.
I s.a Ilinca Dumitrescu este acel interpret
matur care evolueazi pe recitaluri ,,de autor™
precum cel dedicat lui Mozart, din 2006.
Adanc implicatd in viata muzicald a Capitalei,
a inaugurat recent sala “BEutherpe si pianul
Yamaha din str. Jon Ghika, sub patronajul
Universitatii “Spiru Haret™, eveniment cét se
poate de bine venit avand In vedere prohibitia
care se instaureaza lent, o data cu
“rentabilizarea™ asezamintelor de culturd

2

nr. 17/ 2 mai 2007

Llleeaf:”n‘ul ®



mircea consfantinescu

Che, Llosa, Tiriac...

Se spune cd Mantuitorul s-a Infuriat pe
anumifi capitalisti din protoistoria
crestinismului. Parabole. Sfaturi. Gesturi
vitriolante. De dou#d mii de ani, enoriasii
care-si cotizeazd sufletul Celui de Sus se tot
mird, se tot supdrd, tot invidiazd pe
celebrititile despre care umbla vorba ci ar fi
tezaurizat averi in aur pesin sau in aurul
notorietdtii absolute. Contrar unor soapte ale
prezicdtorilor de zat istoric, scriitorul Mario
Vargas Llosa, candidind la presedintia
Republicii sale materne, a scipat de glonful
ucigas rostit in fata sa. Stingismul su initial,
addpat si din fdptuirile extravagante/cri-
minale ale unor Castro si Che Guevara, s-a
simfit dezgustat cand respectivii eroi au
schimbat foaia, unul dorindu-si o dictatura a
proletariatului condusa de el, El Maximo. iar
celdlat dorindu-si, bakuninist-trofkist. o
revoltd mondiald anarhici Dupd bufeul de
romantism revolufionar, Llosa se fixeazi, ca
un Francis Fukuyama avant la letire, intr-un

reactii

neoliberalism cam ambiguu, adicd unul
reunind meritocratia cu populismul Poate
voi risfoi si pentru alii filele doctrinei sale,
asa cum reiese aceasta din tomul Pestele in
apd, pe-a cirui pagind de gardd ilustrul
peruan a avut amabilitatea, drept autograf. sd
se iscileascd prin initialele MVL, de parcd
era vorba de IBM sau BMW sau KGB.
Scriitorul unor sutc de pagini memorabile si
al cétorva subiecte demne de invidiat. Llosa
isi recuzd In fel si chip junetea imboldurilor
romantic-revolutionare. Ritualul e, as fi
ipocrit s n-o anun{, si financiarmente
rentabil. Patronii celebrului ziar (cu mulie
pagini..) “El Pais“ ii ingdduie ilustrului
peruan, ad hoc europenizat, si-si conduci
yahtul opiniilor personale despre/peste un
talaz istoric sau altul. Acum cade bombita:
contributiile gazetdresti ale scriitorului vor fi
preluate de publicatia, roménd §i nou-noutd,
zisd “Money Express®. Zis ca si ficul Incd
din primul numéir al revistei, coperta
avetizeazd net “Un editorial de Mario Vargas
Llosa®. Acest prim numdr tisneste cu o
copertd corupdtogre asemenea unei
animatoare dintr-un night-club pe care se
lafdic, sobru-chipes, obrazul singurului
sexagenar roman luat la ochi de revista
bogitanilor, “Forbes”. Ati ghicit, ¢ vorba de
Ton Tiriac. Un titlu, cules cu litere (meritat)
majore: Al deilea miliard. De euro, nu de
ciubote. Asadar, eu, care semnez zilnic cu
sdndtatea roménului cea de pe urmi, aflu ci
Llosa si Tiriac isi disputd celebritatea si
arginfii prin coloanele publicatiei poreclitd

Despre scriitori
(si nu numai...)

atdt de neaos “Money Express®*. Ei bine,
dandu-mi la spate invidiile de tot felul,
remarc cd in gazeta noastrd Llosa debuteazd
cu un text revendicativ, zis si Operatiunea
Che. Istoria unei minciuni de stat.
Anecdota, in nuce: Che nu este Ingropat in
mausoleul din Santa Clara din simplul motiv
cd, asa cum indicd ultimele investigaii
credibile, rdmdsitele sale padmantesti n-au
fost de fapt niciodatd recuperate. Confrafi,
Consurori! Nu cumva sunt astfel ispitit,
chiar Tmbréncit s§ cred ca trupurile i
Nefertiti (probabil prima Miss World din
Istorie), reginei Cleopatra, lui Ramses
(Xn..), lui Ghilgames, lui.. Mihai Viteazu
(s.2.) nu le apartin lor, dar unor paharnici sau
vivandiere sau trdditori iscusiti?.. Llosa
deschide (..nici nu cred ci-i intdiul..)
dosarul miturilor demitizante. Sandvisul
cotidian al omenetului mancitor de mituri-
pe-paine e ameninjat de acesle amenzi
arheologice. Tatd de ce imi vine, confrati.
consurori, sa mi trezesc prin 2107 si si mé
dumiresc dacd nu cumva radmasitele mele
sunt cenusd sub pdmant sau intr-o urnd si
dacd nu cumva un Llosa, azi nendscut, le va
contesta autenticitatea §i, vai, pe cale de
consecinfd, va ridica chestiunea rusinoasa a
“drepturilor de autor”. Vid jur cd-1 voi
convoca la Curtea de Apel, ba chiar si la
Curtea de la Haga, si nu va scdpa cu una,
cu doud. Cine-mi va achita cheltuielile? Pii,
normal, urmasii miliardului Tiriac.

Ce - sau cine - l-ar ameninta
pe Mister Norman Manea?...

Printr-un intermediar, presedintele {arii 1i
atarnd de gét, taman prin SUA, scriitorului
Manea nu stiu care binevoitor colan,
Francezii, anterior, l-au blagoslovit cu nu
stin care pandantiv apotropaic. Necitindu-1
pe Manea, n-am dreptul sd mad pronunt
estetic. Anecdotele ca atare mi se par, In
schimb. pilduitoare pentru o stare de fapt. Pe
scurt: ultimul laureat Nobel, turcul Orhan
Pamuk, n-are curaj si revind In tara natald.
Le-a pretins, documentat, otomanilor si-si
recunoascd mai vechiul genocid. Ei,
olomanii, nu sunt deloc bucurosi s-o faci.
Pamuk rdméne pe meleaguri strdine, unde n-
o duce rdu, dar nicdieri nu-i ca acasi.
Inaintea lui, un Salman Rushdie a suportat
un exil si mai claustrant. Sunt convins ca
Rushdie e un scriitor superior lui Pamuk, dar
cine de la Academia Suedezd ar fi avut
curajul si-1 premieze?!.. O acudemie carc-i
tot amand pe Norman Mailer si Philip Roth,
nu tocmai tineri, si care inci sti pe ganduri
in ceea ce-1 priveste pe ex-roméinul Norman
Manea. Carele, hm, hmm, se pozeazd cu
Roth si Pamuk si sustine cd doar insofit de
acestia va mai pasi prin Romaénia.. Mi se
pare a descoperi aici o lasitate sui generis, -
la urma urmelor, cine s§i ce-1 ameninfd pe
Manea?!?.. Nu se afld in jiltul lui Pamuk sau
Rushdie! Iar de Roth nu-1 leagd nicicum

Luceafarul

valoarea, ci doar, generic, origi
maternald. Sunt cativa laureati Nobel care
au fost omagiafi In timp ce-ar mai
convietuit cu conationalii lor. Beckett
Bunin sau Coetzee sau Gardimer
Naipaul sau..! Diferente intre stir
natalitate, adoptie, (auto)exil. Un
animozitdfi mai vechi, Manea inventindu
ad demonstrandum antisemifi in rindu
elitei culturale romane, ar justifica o anu
sfiald actualid, nicidecum insd revenirea
tard, fie si intr-o croazierd, doar.. Insotit
bodyguarzii Roth & Pamuk!!. Nu
faptul cd o mulfime de oameni cu sc
hiperrafinat s-ar putea sd-i contes
verbal/faptic, faptuirile literare, apreciind
le ca nefiresti unei arogante de te
Nobelului. Repet, nu l-am citit nici in calit
de roman, nici in aceea de american. Dar
aici, plecind de la eventualitalea unei stiri
spirit, si pand la fe«ma afisata ostentativ -
si la o cupd de sampanie... - ¢ cale lungé,
numi-o: autostradd oniricd. Nici nu vreau
mi gandesc, cu mintea rominului de
urmd, cum ci alde Manea ar sugera,
ipoteza sa de croazierd, cum cd anti
mitismul nostru e atdt de virulent inc
Incit - ce? Incat - cine? Si - de ce ditar
efortul, domnule Norman Manea...?
Daci e sd md pastrez pe sezlongul de
terasa solard a revizuirilor istorice, zibov
si asupra amicului Pamuk. Asa cum, la
un academician precum Razv
Theodorescu, intr-un anumit context poli
a aprobat si recomandat recunoagterea
cdtre Romaénia a participarii la holocaust,
astfel un Orhan Pamuk a pretins turcilor
si recunoascd genocidul asupra armenil
Scriitorul turc s-a pronuntat, totusi, in nu
propriu, nicidecum n-a promulgat ceva d
etajul vreunui minister al Culturii/Cultel
Internelor, Externelor... Peregrin prin Eur
Occidentald si SUA, Pamuk iubeste, cu t
astea, Istanbulul mai mult decit orice
lume, ceeca ce iInseamnd cd gtie
oficialitdtile musulmane nu vor organiza
onoarea lui o bataie cu flori, in Bosfor, d:
revine in tard, fie si ca laurcat No
Dérdiind de rugsine, divulg ci i-am parcu
nu lesne - lui Pamuk de-acum celebrul ba
Ma numesc Rosu - spre deosebire
literatura scrisd de Manea, ciireia nu-i
extrage nici mdacar cateva Litl
conlocuitoare in memoria mea. Basmul
Pamuk m-a cucerit tocmai prin inter
ratatd. E un basm care doar wminteste
Numele trandafirului (si mult mai vag, 1
fortat de paginile formalismului livr
ilustrat con brio de Italo Calvino). Dar e
basm ratat cam cum si-a torpilat si
Matei(u) Caragiale Craii... sfli. Canoan
estetice, o data neglijate, nu existi deterg
prin care fatadele si mai arate altfel de
cum sunt. Numai cd - si aici desco
secretul lui Polychinelle al unor c:
epocale, date drept exemplu ca mari ratdr,
chestiunea importantd ar fi: de la care ni
se produce o ratare. Cu salturi de cangur,
inaintdri de testoasd (amintiti-vd, ad hoc,
aporia eleatd cu Ahile si testoasa..),
replieri de crustaceu cu clesti avantgardi
mi Incumet sd devoalez unele dungi neg
carmin ale tigrului Pamuk (fie-mi iert
tentafia.. zoo). Miczul cirtii Mi num
Rosu destdinuie propunerea unei reconcili
dintre Est si Vest, dintre crestini
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ulmani, dintre civilizatii aflate intr-un
ratimp istoric, dar si dintre, - iar Intr-asta
di partea cea mai viabild a demersului
Pamuk, - doud moduri de a fi in culturd.
a lungul, de-a latul a 600 de pagini de
, scriitorul sddeste anecdote, teorii,
e, dincoace si dincolo de care, pe rind,
tagonistii (inclusiv dobitoace sau
ncepte) sustin puncte de vedere
conciliabile. Pretextele sunt culese din
lul social al miniaturistilor/caligrafilor
eriului Otoman. Nota bene: suprafata de
rinfd strict geograficd este una transcon-
ntald, probind faptul c# autorul s-a do-
entat aprig, cam in genul unor Marquez
losa. Cumva n spiritul acelor neasemuite
ie si una de nopti, Pamuk convoacd
bole si pilde si personagii (aproape)
gnoscibile istoric si le pune in pagind cu
. miniaturistilor/caligrafilor trimisi, in
ul veacurilor consumate arbitrar, s&-i
jine teatativa ideologic-reconcilianta.

.Dacid vreodati Pamuk 1l va Insoti la
uresti pe Norman Manea, am si-i
ind, ceremonios, acestui bodyguard de
plie, sd ne recite, turceste, micar
dtoarcic fraze: “Imi doream ca din ochii
care-i rdzuisem s# curgd sdnge pe
inile cérfii!.. Acolo unde amintirile
iaturistului orb ajung la Dumnezeu,
anesc (Acerea absolutd, intunericul fericit
starsirea paginii albe... Dupi ce trudise
4 viata, marele maestru si-a pricinuit
ur orbirea pentru a nu-$i intina propria
alurd cu ceriniele vreunui alt atelier de

Porti spre cultura

ingivisticd, literaturd
aneascd la Grenoble

$i etnologie

n perioada 16-19 aprilie 2007. la
oble, in cadrul lectoratului de limba
nd, a avut loc programul Porti spre
ura, organizat de Institutul Cultural
an.

a

rogramul a cuprins trei conferinte pe

roménesti, sustinute de Liliana
scu-Ruxandoiu (La linguistique
wine actuelle: probleines, methodes,
tltats, projets), Ovidiu Verdes
utobiographie dans le contexte de lu
nanie postcommuniste) si Rodica
e (La Roumanie chez soi: fetes et
umes, hier et aujourd’hui), precum $i
asd rotundd intitulatd La Roumanie-
velle destination culturelle (Romdnia,
I destinatie culturald).

Film despre recluziune
si psihodrama

arfi, 17 aprilie, ora 18.30, la Institutul
ural Romén (Aleea Alexandru 38,
Iresti) a avut loc premiera filmulni
mentar A fi sau a nu fi, de Anca
ian.

Llleeaférul °

picturd ori ale vreunui alt sah.. Eu cred ci
stilul este acel cusur care-1 deosebeste pe un
miniaturist de altul; nu de personalitate este
vorba, asa cum se lauda si spun unii... Lasind
la o parte faptul ci, vreme de céteva zile
dupi crimd, mi-au tremurat mainile, de cind
l-am ucis pe netrebnicul dla desenez mai
bine, astern culori mai luminoase si mai
indrdznele si, ceea ce este cel mai important,
vid cd forta inchipuirii mele sdvarseste
minuni, Dar citi oameni sunt in stare si
pretuiascd, la Istanbul, miracolele pe care le
pictez eu?.. Stii doar cd poezia si pictura,
culoarea si cuvantul sunt infritite... Dar cum
se poate picta umbra?.. Uite, vite, in ochii
mortii, omul nu de moarte se teme, ci de
sdlbaticia acestei dorinte de a fi nepereche,
neasemenea, fard egal. Priveste aceastd
picturd si scric-i povestca! Fd moartea si
vorbeascd! Poftim hértia, cutia cu condeie si
calimiri! Am sd-i dau pe datd caligratului sa
copieze ceea ce vei scrie tw.. Ginni, stafii,
morti vii.. Toate astea vin odatd cu vantul,
intrd in lucruri, iti griiesc din tdcere. Fiecare
lucru vorbeste.. N-a mai rdmas nimic din
inima cartii noastre, am zis eu. Poate ci asta
n-are insemndtate. Dar umbld zvonuri peste
tot. Se spune cd In chip inviluit am fi adus o
ocard credintei noastre” (= in sens strict,
ocara cu care se luptau/ pentru care luptau
unii miniaturisti, azi, pare o gluma, pe-atunci
- nu; este vorba de adoptarea perspectivei,
marele castig pictural occidental, si de
semnarea lucrdrilor proprii, dimpreund cu
redarea chipului uman in gros plan, chip

WJoi*, ziua eliberdrilor din inchisoare,
este titlul psihodramei scrise, cu ajutorul
unui actor profesionist, de un detinut (zis
Administratorul™) de la Penitenciarul de
maximd sigurantd Arad. Aldturi de el, alfi
13 condammati la ani grei. Impreund
descoperd in teatru o formd de libertate.
Una care le aduce o neagsteptatd recu-
noastere §i, totodatd, invitafii din partea
unor institutii artistice ,,de afard”, A fi sau
a nu fi (86 min), documentar tulburitor
despre penitentd, scend s§i viatd, ne
dezvidluie ce urmeazd atunci cind ropotul
aplauzelor se stinge.

Printre filmele regizate de Anca
Damian se mai numiri Muzeul de la
sosea (2006, selectionat in sectiunea
competitivd la International Festival of
Films on Art - Montreal - 2007),
Calatorie in Romania (2004, selectionat
la Astra Film Fest si la Dakino), PORTO
FRANCO 2000 (2001, premiat la
DAKINO, selectionat la FILMVIDEO
2001. Montecatini si la Festivalul de Film
de arta de la Palazo Venezia - Roma),
Trecdtorul Pamantului-Ion Nicodim
(1998, Premiul special al juriului la
Millennium Film Festival on Fine Arts-
Szolnok) Victor Brauner (1993,
Selectionat Ja Festivalul Filmului de la
Sao Paolo).

Regizor, director de imagine, produ-
cdtor de film, Anca Damian este doctor in
Cinematografic si Media si conferentiar
universitar la UN.AT.C. “LL. Caragiale®
Bucuresti.

care nu aparfine padisahului/sultanuiui -
n.mea). “Se spune ci nu am fi zamislit cartea
doritd si asteptatd de Padisahul Nostru, ci o
carte pe potriva gustului nostru, o carte care
ne tdgdduieste credinta, o abatere de la
dreapta judecatd care-i imitd pe maestrii
ghiauri. Unii spun de cartea noastrd cd l-ar
infdfisa chiar si pe Diavol ca pe-o fiin{d
placutd Se mai zice cd, privind lumea de la
indltimea clinelui spurcat de pe stradi,
pictdnd un tiun §i o moschee de aceeasi
marime - pe motiv cd moscheea se afld mai
in spate -, am sdvarsit cu gindul o blasfemie,
cd i-am batjocorit pe credinciosii care se duc
la moschee. Nu pot si dorm noaptea cu
gandul la toate astea.. Poate omul si
zamisleascd, fard sd-si dea seama macar, o
picturd indreptatd chiar impotriva omului?...
Oare miniaturistul trebuie sau nu trebuie s
aibd un stil care s#-1 deosebeascd de
ceilal(i?.. Dacd mi-ar fi pictat cineva {ipitul,
ar {i fost verde ca prazul. Am inteles ci nu
va putea nimeni auzi aceastd culoare In intu-
nericul serii, pe strizile pustii, $i cd eram cu
desdvarsire singur”. Etc. Etc.

Dacd si Norman Manea va fi gestionat
asemenea reflectii Intr-o scriere de fictiune,
nu-mi rimédne decat si-mi fac mea culpa.
Sper din tot sufletul si nu fie necesar. La
urma urmelor, dacd Beckett a primit Nobelul
pentru Irlanda, iar Coetzee - pentru Africa
de Sud, de ce nu l-ar accepta si Manea
pentru Romania? Intreb, nu dau cu metafora.

Cu arta la capatul lumii

Proiect cultural destinat romaénilor din
spafiul ex-sovietic, la jumdtatea parcursului

Proiectul “Arta si spiritualitate
romaneasci”, demarat la 1 martic 2007 si
destinat comunitétilor de romani din
spatiul ex-sovietic, a ajuns la jumitate.

Organizat de Institutul Cultural
Romian in parteneriat cu Comisia
Nationali a Romaniei pentru UNESCO,

apte culturale

proiectul constd in itinerarea unei expozifii
de artd plasticd romaneascd, cireia i se
asociazd reuniuni, auditii muzicale,
prezentdri de documentare, donatii de
carte si publicatii in zone de pe teritoriul
fostei URSS in care au fost dislocati
roméni. Au fost parcurse pand acum
orasele Alma-Ata, Karaganda, Astana
(Kazahstan), Bishkek (Kargéazstan),
Sverdlovsk, Novosibirsk Krasnoiarsk,
Irkutk si Habarovsk. Expeditia culturald
roméneascd va mai poposi la Vladivostok
- punctul cel mai estic al traseului, dupa
care se va opri la Sankt-Petersburg si
Moscova.

Un jurnal al proiectului semnat de
Stefana Marmureanu - Cu arta la capatul
lumii - poate fi citit pe site-ul Institutului
Cultural Romén.

A
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mariana cris

reu de rdspuns la aceastd intrebare.
Unii cred cd a fi democrat inseamnd
ci poti face tot ceea ce ifi trece prin
minte. Altu sunt de pirere cd a f1
democrat trebuie si dezbini $1 uite asa, cum o
dai, nu pofi ajunge la un rdspuns viabil. nu
teoretic. Ceea ce se intdmpld acum la noi std
intre talgerele balantei. Dacd faci un sondaj
public - si s-a realizat imediat dupa suspendarea
de citre Parlament a presedintelui Basescu -
nimeni nu stie, cu adevidrat, ce inseamni
exercitiul democratiei. Rdman la pdrerea mea.
¢d nu era momentul ca Parlamentul si-si arate
forta si sd-1 suspende pe presedintele Bisescu.
Nu asta era prioritatea noastrd, cind. de chin de
vai, am fost admisi In marea familie europeand
Am citit de curiozitate reactiile externe la ceea
ce s-a iInthmplat in Roménia. Aproape toate
agenfiile de presd spun acelagi lucru. Nu Dan
Voiculescu era cel indriguit sd propund
suspendarea lui Traian Bisescu, atita vreme
cand, se stie, are si el multe bube. Ci
presedintele are o fire autoritard si inclinatd spre
a domina, este foarte adevdrat. Dar, pini la
~dominatia Bisescu®, cred cil era drum lung. Ci
de trei ani suntem zilnic bombardati cu tot telul
de masindrii puse la cale atit de Guvern, cat si
de presedinte, si asta e adevdrat. Numai ci
lucrurile trebuiau rezolvate intre cele doui
palate. Da, am vrut s aritam Europei cd suntem
o republicd parlamentard. Numai cd Parlamentul
nostru dacad 1l iei la bani marunti, cam scértiie.
Daci ai curiozitatea si te uifi pe site-ul
Parlamentului. nu numai cid gisesti nume de
care nu al auzit niciodatd, dar sunt muli
deputati si senatori care nu au nicio activitate.
Nu tu sd aibd o interventie, si propund vreo
imbundtitire a vreunei legi sau s aducd in fafa
colegilor realitétile zonei de unde provin. Sunt
parlamentari de care nici oamenii din localitétile
pe care le reprezintd nu au auzit $i atunci, care
este credibilitatea acestui Parlament? Ma intreb
ca un cetitean al acestet tari. Mai {ineti minte
.cazul Norica Nicolai“, care gi-a adus nepoata
sd voteze 1n locul ei? Dacd eram intr-o tari cu
o veche democratie, Norica Nicolai era imediat
suspendatia din Parlament Nu, la noi nu s-a
putut. Astizi conduce sedinta Senatului. De ce?
Pentru cd, atunci cind s-a Intdmplat, colegii ei
au socotit cd este nevinovatid lar exemplele ar
putea continua. O alt# intrebare care imi vine in
minte este de ce onor parlamentarii nostri nu
vor sd aprobe Legea votului uninominal? Pentru
ci astfel cred ca mai mult de jumatate dintre
deputafi §i senatori ar dispirea de pe scena
politica. Oricum. situatia in care ne afldm acum
md duce cu gindul la abdicarea lui Cuza. Roata
istoriei se intoarce. Cuza a fost alungat de
partidele politice din acea vreme, de masonerie,
tar Britianu a fost nevoit si aducd un domn
striin, care In 1881 a devenit Regele Carol L
Pistrand proportiile de timp, situatia este
asemdandtoare. Toate partidele noastre - atentie!
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-, care nu au o ideologie bine conturati, se bat
intre ele. Fie in vorbe, fie, dupd cum s-a vizut.
in fapte. Cind fac aliante. cAnd le desfac. Céand
se pun de acord, cind sunt dusmani de moarte.
Sigur un politolog mi-ar spune cd asa este in
politici Numai c¢2 Romania nu este o tard care
s-0 ducd pe roze si atunci clasa politicd sa se
batd in sabii dupa cum o taie capul. Dacd s-ar
intdmpla cum era in perioada interbelici:
parlamentarii nu erau platiti. Astizi, numai
pentru o sdptdmand. dacd s-ar face un astfel de
exercitiu. 90% dintre parlamentari s-ar lisa de
meserie. Nu le-ar pidsa cd Roménia are de
indeplinit criterit clare in ceea ce priveste
existenta el in familia europeand i nu are timp
sd se {ind de batilii care din start sunt pierdute.
Asa cil referendumul Ja care s-a ajuns o si ne
coste pe noi toti. Fiindci trebuie organizate
centre de vot. cabine san.d. Nu mai punem la
socoteald energiile care se cheltuiesc in zadar,
doar pentru satisfacerea orgoliilor politice, Tn tot
felul de emisiuni tv. La inceputul acestei
sdptimani. premierul Tariceanu s-a dus si
discute cu Cristian Tudor Popescu, presedintele
Clubului Romén de Presi Sigur, declaratia era
de ordinul cd intilnirea a avut loc pe teme de
turisni. cursul leului. coluborarea dintre ministri
cu presa. ualegerile europarlamentare si, in
ultimul rind. situatia cu refenrendumul. Cine
crede? Oure ne cred atdt de naivi? Sunt
convinsa ca discutiile s-au axat pe tema
.Bisescu si referendumul® $i atat. Qare, de ce o
mare parte din clasa politicd este Tmpotriva lui
Bisescu? Eu nu cred cil se gindeste la faptul ca

fonturi in fronturi

Bisescu este inclinat spre dictaturd. Nu. Se
gandeste la ea La faptul cd Bésescu le-a
reprosat cd nu au promovat Legea votului
uninominal si la faptul cad s-ar putea, in ziarele
care il susiin pe presedintele suspendat. si fie
date publicitifii cateva dosare compromititoare,
Si atunci fotoliul cald de a Parlament se clatind.
.Trebuie tdiat in carne vie. pentru ca fotoliul
nostru atit de cald in care putem dormi bine sau
citi presa sau sd navigdm pe Internet sd nu fie
ameninfat™ - asta cred cii si-au zis cei care se
tem de presedintele suspendat. Ce le pasid lor ¢
Roménia trebuie si-si rezolve reformele ce tin
de justitie sau cd sistemul sanitar este la pAmant,
cel din domeniul Tnvijimantului, la fel. Ca sd nu
mai vorbim ci la Ministerul Apdrrii a fost
numit un ministru care era bun la Externe. Toate
acestea trec pe 1angd ei, cum ar trece pasdrea n
zbor pe ldngd o salcie plangdtoare. Insd, n
schimb. le pasid daci gdsesc un teren pe care si-
| cumpere mai ieftin, pentru a-si construi o vila,
care. pe urmd, si fie vandutd la un milion de
euro sau au griji de dividentele lor sau de
masinile de lux. In rest, ce-o da Dumnezeu sau
mai nou fondurile de la UE. Ele trebunie si
rezolve situafia grea a infrastructurii in
Rominia. Am aflat cd 60% din bugetul
Ministerului Sanatifii a mers spre cumpararea
magsinilor de lux. Motivatia? Cei din minister au
mult de umblat in teritoriu si nu o pot face cu
Dacia Logan. Ce si mai vorbim de Ministerul
Culturii si Cultelor, cdruia i pasd numai de

Programul .Sibiu - Capitald Culturala a
Europei®, unde se cheltuiesc mii i mii de euro.
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Si unde mai exista si schiopdteli. Un exemp
f1 cortul improvizat, unde oamenii au stat in
sd urmireasci un spectacol de teatru. Cand
plans primarului. acesta le-a spus sd se Tm
mai bine. Dacd ar fi vorba de subventii p
revistele literare sau cérti, de acest domeni
ocupd AFCN. Parci AFCN nu este In gréd
Ministerului Culturii si Cultelor, ci in cea ¢
Londra. Dar nu. acum avem Capitalé Euro
a Culturii, nu avem presedinte, avem festivs
multe de teatru si film, toate organizat
Primaria Capitalei, nu avem bani de cirti, ds
circ sigur ca da Cam asa aratd Romani
aceasti primdvard Roménii n-au dect
plimbe 1n parcuri, pentru cd la aceste festivs
se duc oamenii de specialitate, in Cap
Culturald a Europei te duci dacdi ai ban
cazare, de masd si de spectacole lar ¢
polmca se bate cu Bisescu. Stiu ci poate 1
nu vor fi de acord cu mine. Dar ar fi bin
privim mai aproape si sd vedem ci lucr
cam asa stau. Nimeni nu-$i pune problem
toate faptele astea trec. iar noi nu rimaner
mai nimic. Adicd, dacd vrei si-ti publici o ¢
vii cu banii de acasd Daca vrel si ment
viatd o revista literara, trebuie sa bati la usi
te umilesti. Dacd vrei sd te consideri un
normal, trebuie sa fii orb.

Dacd nu se intAmpla cu suspend
presedintelui Basescu, voiam sd scriu d
dihonia existentd Tn lumea literard. Num
realitatea politica si chiar existenta noasts
lume m-a abdtut de la acest subiect Mi
referi doar la citeva intrebari pe care mi le

observind ce se intAmpli n lumea no:
literard. De multe ori m-am intrebat
foloseste existenta taberelor literare. Atel
Ele nu sunt ndscute pe criterii estetice. Poli
le intretine si pe ele. Numai in Bucuresti e
tot atitea tabere. clte reviste literare

Adicd, spre exemplu, tabdra ,,Observe
cultural nici nu vrea sda fie atentd la

intAmptd in jur, ¢i numai la autorii care fac
din curtea ei. Ceilalti sunt minori. La fi
intdmpld si in celelalte tabere. Cui folo
aceastd Tmpdrfire a lumii sciitoricesti? Is
literare, Tn nici un caz. Si fie un reflex al
zisel democratii? S-ar putea. De ce un scr
cind a publicat o carte foarte bund si nu
parte din nicio tabara, nu-i luat in seami? [
trebuie sd existe curteni $i regi in ale litera
Tar acesti regi nu au coroand, ¢i numai infas
Cioran spune la un moment dat c& fiecare
are destinul ei. Si dddea exemplu cu Silogi
amiriciunii. Cand a publicat-o nu a avut n
ecou. Dupa 25 de ani, ea s-a vandut ca p
caldi. Oare un autor bun trebuie si aiba ac
soartd? S-ar pérea cd da. Numai cd Cioran
in Franta, iar noi in Roméania anul 2007.
functioneazi prea putin criteriul estetic si
mult orgolitle s1 afinitdtile politice.
ideologice. Pentru cid noi nu avem asa cev:
ale partidului X sau Y. Este cu siguran
reflex al mentalitatii comuniste, de care, se
nu ne-am debarasat nici in 17 ani. Proba
vor trebui sd mai treacd Tncd 17 ca si
respira normal. Dar, atunci, unii dintre noi
batrani si cu fortele epuizate.
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