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Altii, ca I. Caraion, disparuserd mai de curand, iar
oameni ai Partidului, ca Maria Banug, OV.S. Crohmal-
niceanu sau Aurel Baranga, au cdutat in final aerul liber-
tatii, dandu-si aere (tineti-va rasul!) de... exilati! In fine,
un Geo Bogza sau Eugen Jebeleanu, poate cele mai proe-
minente figuri ale comunismului literar, ficeau figura de
»disidenti* Incruntati, rezervati fatd de ultimele extrava-
gante ale lui Ceausescu.

bujor
nedelcovici

i

S0, Personajele lui Bujor Nedelcovici
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bogdan ghiu
a 19 mai, adicd peste numai citeva zile,
presedintele Traian Bésescu (cit n-as mai
I vrea sd scriu despre politicd, sd-mi las
ména sd caligrafieze nume de oameni
politici: iatd-i, Inséd, pe supraputernici cum
an iar nevoie de mine, §i-mi dau, din neputinfa
puterii lor, temd de viatd!) va reusi, probabil (a
reusit-o deja), o loviturd perfectd, o dubld lovituri,
realizind cuadratura cercului aga cum apare ca in
viziune populard: si interes terestru, si dreptate
divind, ca sd mi exprim oriseneste.

Buni afacere, excelent jucdtor! Lui Traian
Bésescu este pe cale si-i izbuteascd draparea unui
interes personal in justitic de interes public, popular.
Vrind, pe drept cuvint, si reformeze clasa politica
din Rominia, presedintele ,uitd* insd si se
reformeze si pe sine, iar de uitarea aceasta
principalul vinovat este nu el insusi, care Tncearcd,
propune, se apdrd, normal, atacind cu toate armele
politice, ci, Tn primul rdnd, cu un termen
dintotdeauna, dar din ce in ce mai vadit impropriu
~intelectualul* romdn de campanie, care se predd
pur si simplu, férd niciun aport propriu, politicii.

Dovedindu-si o datd in plus, epatant de data
aceasta (si, pentru mine, unul, definitiv),
inconsistenta si lipsa de autonomie, de putere
specificd, de pondere si, pind la urmd, de

»»2 In 1** si mediocritatea intelectualilor

autorespect, intelectualii® romini isi precipitd, in
suspendarea presedintelui ales, propria demisie.

Ce mé sperie si mid uluieste este ne-
conditionarea, votul de-a gata, pasiv, transformarea
intelectualilor in simpli agengi electorali. M4
umileste, md jigneste, din partea unor presupusi
profesionisti publici ai glndirii neatirnate si
creatoare, preluarea, in general, a oricdror
argumentatii politice ca atare, de-a gata, politizarea
primard, imediatd, dovadd a complexelor lipsei de
fundament. Dacd pind acum s§i in genere
intelectualii roméni nu-si fiaceau treaba, nu-si
exercitau misia decit in mod pasiv, prin lipsé, de
data aceasta ei o fac intr-un mod, ca si spun asa,
afirmativ, manifestindu-se insd intr-un mod
spectaculos tocmai ca organ lipsd, ca parte absentd
a natiunii. Pur decorativi, intelectualii roméni nu
vorbesc cu cuvintele lor. $i fac rau atit societdfii in
ansamblu, cit si lui Traian Bésescu personal, ca
individ, ca posibil mare om de stat, pe care noi,
intelectualil, il ajutdim acum, prin susfinerea noastrd
platd, pur si simplu si se rateze.

In loc sd-1 aprobe si sd-1.susfind neconditionat,
intelectualii ar trebui si-1 ,Jlucreze™, tot in piafa
publicd, pe Traian Basescu. Vreau s spun: ar trebui
séd-1 moseascd, sd-1 ajute sd se purifice devenind o
adevdratd ,,armd"“ reformatoare, punindu-i conditii
publice si impundndu-i auto-reformarea, tocmai in
vederea unei izbanzi istorice de care societatea

roméneasca are atita nevoie.

Traian Bdsescu are un enorm potential cz
politic, meritd incurajat, susfinut, dar, mai prest
orice, meritd, cum spuneam, dat fiind cé deocar!
este doar un proiect, o schitd, o promisiune,
re-condifionat $i modelat, public insd, ni
conclave s§i consilii private. Presedintele acesta
insd reprezentativ si pentru ,,popor, §i ps
intelectualii ,,publici“: modelul ,,2 in I*
Pidmintul, §i Cerul, imoralitate prin moralitate '
spunefi-i cum vreti, reprezintd, la toate nivelt
idealul pentru romini.

Intelectualii gresesc ludndu-1 pe Traian Bag
ca atare, in loc s3-1 supund unei rafindri si prelu
publice, ca lectie pentru ,,popor (pentrut a vor
termenii masificanti, de secol XIX, ai lui Bise:s
ajutdndu-1 sd iasa din ,,coconul” puterii $i s

vizor I

transforme, din simplad larvad si proiect politic,
cum este acum, in fluture. Duplicitari, perve
intelectualii stiu, tocmai, cd Traian Bésescu esf
om politic ,,recunoscitor, si nu au niciun inte§
dimpotrivd! - si-1 scape pe presedinte de .
omenescul din el. La un alt nivel si in forme!
mai rarefiate, tofi se viseazd Elena Udrea; s
pentru ei, ¢ doar haind Neavdnd, cum spung
putere proprie, specificd, pondere autong
intelectualii romani cautd puterea In mod indire
servil, de la masa stdpanilor, Cum sd vrea ei, att

(continuare in pagina 22 )
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Cautat

stelian tabaras

enzatie clard cd unele intAmpléri te cautd,
te contin ele, iar nu invers; Cu doza lor de
coincidentdi, de semnificatie, de simbol...
Ord de limba romind cu austrieci, la
Viena: Pe la jumitate, tocmai la cea mai grea lectie
- despre pronumele si, respectiv, adjectivul posesiv
- usa se deschide, si, fard nici un cuvént, un bdtran
schilav, schiop, se asazd intr-o bancd liberd O
eroare, desigur! L-am interpelat sd-i explic despre
rostul nostru acolo, desigur altul decat al domniei
sale. Dar el a explicat c¢d a venit pentru limba
roménd. ,,In acest caz veniti din septembrie, cind se
va incepe un ciclu nou, noi suntem deja avansa(i‘.
Sigur de el a rdspuns cd va recupera, ca nu e chiar
novice. A scos dintr-o servietd anacronica din piele
de porc un ghid necunoscut mie, de limba roménd,
vechi, Ingdlbenit si cu o legitorie soioasd. Dumne-
zeule, era ghidul ostasului german de pe Frontul de
Est, menit sd se infeleagd cu ,,Kamerad“-ul romén in
transee ! Nu stiusem de existenta a asa ceva, cu atit

nocturne

mai putin nu-1 finusem in mand, nu-l rdsfoisem...
Mai tinerii cursanti se uitau si ei ca la un experiment
prin care se inviase un pui de dinozaur. Surprizele
nu se opriserd la ghid: Mosul locuia in provincie, la
circa noudzeci de kilometri distantd (,,Das ist
weit!“), pierdea timp si asteptdnd ora trenurilor la
Stidbahnhof. Era si in plind iarnd L-am descusut
ulterior, treptat si abil: ce e cu el, de ce atéta efort
la cei saptezeci de ani batuti pe muchie ai sdi (,,in
seinen alten Jahren*); Fusese intr-adevér pe front
aldturi de un romén ce i-a salvat viata, dupi ce
pdmantul aruncat de o bomba 1l ingropase. Cand a
revenit acasd, in Gutstein, a gdsit casa si ea
bombardati ,,de un tanc®, sub darimaturile ei si-au
gasit sfirsitul sotia sa, parintii si cei doi fii. A reusit
sd reconstruiascd locuin{a, dar familia...

Nu mult dupd aceste intdmpldri, tot pe la

Luceafarul

de intamplare

jumdtatea unei lectii, usa avea si se deschida
nou si si ptrunda induntru ... trei ofiteri romar
costume de gald si un bitrinel chircit, in ¢
Avuseserd o lansare de carte (jurnal de fron
muzeul Arsenalului vienez - era de-acum o cut
intre acest muzeu si cel Militar Central

Bucuresti. Le rdmaseserd céteva exemplare si -

gaindit ca e bine sd le doneze bibliotecii roméj
de care eu mid ocupam. ,,Mosul“ meu aust
numai ochi ¢i urechi, m-a descusut in prez
ofiterilor despre gradele militare, despre insemn:
de armi de pe umeri.. Aveau ofiterli nostri si
vin bun® chiar in servietele diplomat, au insista
I gustim, oricum cursul era pe sfarsite. Am prin
eu. cu dedicatie, un jurnal de font Seara, @
aveam sd-1 résfoiesc si chiar sa citesc unele pa
Volumul se intitula pompos ,,Pedepsiti sd nvir
se vede cii supravietuitorului romin i se , i
mina* cind a scris de cdtre vreun supert-
redactor de carte. Mai ales cid volumul era Inte
de hirti, schite de bdtdlii si amplasamente.
fusese tanchist intr-un regiment romdr
Sovieticii se temeau de tanchistii nostri chiar #
Armistitiu, asa cd aceste regimente au fost ,,vars
in nigte divizii sovietice de tancuri. Ei, tanc

ajunseserd cel mai departe - unii pand la Vieng
ca infanteristii §i artileristii, doar pané in Tatras
tresdrit la paginile ce pomeneau de luptele
Austria, din partea dinspre Slovacia. Stupoare! |
descrise manevra §i procedeul prin care tanc
noastre ddrdmaserd unele case din Gutstein,

mai rasdrite. Se introducea teava tunului

garliciurile dinspre trotuarele clidirilor si se tré
Despre o casa se scria cd e ,,vis a vis de scoald

Asa se face cd, prin iunie, la invitafia ,,mo{

austriac” am trecut prin Gutstein - aveam
ilustratd cu localitatea pe care era incercuitd |
batrdnului.. Nu mai era nici o indoiald: Cas

fusese refacut pand si gérliciul pivnitei prin ' =

tancul celui ,,pedepsit sd nvingd" isi strecu
teava tunului. |

latd cum - fird sd stie asta nici unul df
bétriini - ei doi se cunoscuserd, au ciocnit fmpr

un pahar de Feteascd ,,Dealul Mare™, ca la un tg.

parastas istoric ori ca la o sentintd care - din cj
vechimii faptelor - se prescrisese. Intdmplarile..;
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-. ha limita

" orbim continuu despre viitor, despre
1 modul in care el ar fi pregdtit in
laboratoare sau ateliere cvasi-mitice,

¢ divine ori aproape divine, de citre un

@ altul de zei sau, cel putin, de citre

meni! (Nu inteleg de ce Nietzsche a
“irmenul de supraom si nu s-a multumit cu
‘lentele transcendentes ale acestuia,
and Antichijtiifii greco-latine, precum
~au semizeul ori, venind dintr-o lume ceva
ropiatd, intrucitva accesibild (cu
“at sau micar liminar), despre sfint -
. buddhist, taoist - despre honnethomme,
m etc. ) Oricum, spre a fi vorba de un soc

" rului, in lumea noastrd, inseamna ca acel
au este creat de noi sau, dacd totusi il

'm, nu o facem constient si, astfel,
m si ne mirim daci triim ceea ce triim.

1l in care il producem in chip voluntar,

chiar responsabil sau inteligent, daci

"ydm la crearea lui, §i totusi ne vedem
"intr-un vertij surprinzdtor, amenintitor,

:ar fi cazul sd incepem a invidfa cum am

. a1l controldm spre a-1 face mai utilizabil.
tri inceput, ar fi poate mai adecvat,
. obiectiv, oportun, sid constatim ca

.1 spatiu de proiectie a tuturor utopiilor,

us fraian
igomir

'a devenit el Tnsusi utopie, marea utopie,
~ - utopie mai ales dacii ne gindim la
“e Ecclesiastului, ,.fiul lui David, rege n
' ,Dacd este vreun lucru despre care
tea spune: «latd ceva nou'» de mult
‘acela era s1 in veacurile dinaintea
" O privire asupra celor doua secole
"1 precedat pe acela in care am intrat de
in de un deceniu ne-ar da, eventual, o
se a intelege determindrile atractiei si
2i noastre inspre viitor, nu drept parte
lerentd, incontunabild, ineludabild, a
4, ci 1n -calitate de obligatie a trecerii
cilla si Caribda, formuld violentd a
i sau, dimpotrivi, de sansd a regdsirii
@, turnul ori cetatea salvdrii noastre -
‘4 acestea nu pot fi decdt darurile lui
el
i orage din lume - poate nu numai doud,
“ cestea lucrurile sunt atit de clare incit
i fie mentionate cu precidere sau, fird
irea mult, exclusiv - permit o comparare
-~ prin artd, a spiritului, caracterului
r XIX si XX, a formei adoptate de
1 umand de-a lungul perioadei situatd
Arsitul de secol XVIII, deci de la
‘a Francezd, si pand n jurul anului
\tfel spus pénd la redefinira ariei
> de existentd democraticd Parisul, in
nd, se remarcd prin doud fabuloase
| de artd: Orsay, muzeul secolului XIX,
ul ,,Georges Pompidou*, in fapt un
| secolului XX - Grand Palais, cu a sa
- @ de artd cinetica este, in fapt, o altd
Jle a examina, contempla ori analiza
- ¢ ultimelor decenii, ale veacului de
cheiat si care pétrund n noul mileniu.
. prin muzeul siu de artd modernd - ceea
~ensul culturii italiene, pe de o parte
| §i, pe de altd parte, continui, se
7 la creatia secolelor XVII si XIX -
- tr-un spatiu distins, elegant, calm,
in parale] arta marit perioade care
avangardismul, moduyl in care s-a
cesta din urmé, tot pe pamant italian,

-

ca solutie de recurs?

- erau, cel putin fntr-o oarecare misurd, sa-

lucru mai putin subliniat in general si apoi
productia foarte nou#, incd etichetatd drept
picturd, sculpturd, graficd, desen.

Secolul XIX este o foarte mare epocd de
culturd. Arta care se plaseazd, ca original, in
intervalul dintre implinirea spiritului romantic si
pregatirea exploziei expresioniste realizeazd
desdvarsirea explordrii, exploatdrii §i regenerdrii
traditiei elene, romane si renascentiste in lumea
apuseand si in universalitate. Filosofia secolului
XIX implineste - prin Hegel si Schopenhauer,
in descendentd platonicd, sub care stau si ince-
puturile lui Bergson (un ginditor care va aduce,
n prima jumiétate a secolului XX, stilul anterior
lui 1900), prin Comte si Marx, ca practicanfi ai
unor metode aristoteliene - manierele teoretice
de structurare §i exprimare a gandirii antice.

Secolul XX aparfine formalismului - arta
preia unele dintre elementele absurdului in
proza elenistica, trecute prin imaginatia lui Jo-
nathan Swift, epuratéd de sensul etic al acesteia;
abstractia derivd din decorativismul oriental,
agezat sub amprenta celei de a doua porunci a
Decalogului, insd ulterior laicizatd probabil
integral. Filosofia aceleiasi epoci utlizeaza
metoda tomistd - fiind, astfel, un neotomism ori
0 neoscolastica - fard a se adresa insd conti-
nutului teologic al operei lui Toma d’Aquino
sau adoptd stilul misticilor germani §i acesta
insd epurat de credintd. Formalismul insd, nera-

portindu-se la necesitdfi, devine un spatiu de
exercitare mondend, un domeniu supus regulilor
de evolutie ale modei lati ce este socul
viitorului: obligatia de a intra in perpetuul ba-
lans al modei - al lucrurilor care se demodeazi

Cum s-a produs aceastd, poate cea mai
mare, fracturd culturald din istorie, la interfata
dintre secolele XIX si XX. Primul dintre acestea
venea dupd marea schimbare adusd de
Revolutia Francezid si de Imperiv in lume.
Miscirile sociale sunt continue - violente mai
mtai, decurgiind intr-un climat mai mult sau mai
putin linistit ulterior. Fortele si curentele innoi-
toare, devotate schimbdrii, afirmarii tluministe

tisfidcute de modul n care istoria se vedea im-
pulsionati; conservatorii, adeptii vechilor regi-
muri constataserd cii, in cele din urmi, lumea
lor nu djunge la o totald, si nici micar prea
adanci, dezintegrare. Cind universul, ambianta,
istoria, nu opune fiinfei umane amenintéri prea
grave, omul priveste ciitre prezent, are Tncredere
in acesta, iar dapoi se raporteaza prin el, dacd
este sa o facd, atdt la trecut, cit si la viitor,
succint i optimist. Linistea secolului XIX
aduce insd un prim val de globalizare. Acelei
globaliziri. initiale i se asoctaza imperialismul -
ulterior .ea este reajustatd dupa idei rasiste,
nationaliste. i se suprapune internationalismul
de clasd ori teoria comunismului intr-o singurd
tard. Civilizatitle constatd cd pot muri - afirma
Paul Valéry; pentru acest motiv, constatind
accasta, omul se apleacd.inifial asupra culturii;
faptul se observd in primul Rizboi Mondial,
constatd, T continuare, scriitorul francez.
Lucrurile nu se mentin asa - adevdrata culturd
este existentd dincolo de timp, iar omul ultimei
sute de ani triieste amenintarea la adresa fiin-
tdrii sale n evolutie si schimbare. Cum intregul
timp l-a tradat, acest om nu se adressaza incd
eternitdfii, ci acelui fragment de_timp despre
care nu stie-nimic, deci viitorului. In censecind,
nu mai triieste decit incercind sa 1 accelereze
sosirea, sd 11 facad altfel decat prezentul, si
transforme fiecare element al sdu in clipd cat
mai inconsistentd - viata umand 1§ cautd
recursul In inexisten{d, substituind prezentul
prin viitor. Ziua de mdine, dacé este grabitd de
o civilizatie infricosatd de timp, nu poate face

acolade

Ku,
personajul

_ Xistd o tendintd curentd a
__unor prozatori romani de
, a-§i portretiza congeneril,
"mai ales atunci cand
acestia ies din serie. Fiind cei mai
aproape de ei, creatorii le pot stabili cu mai multa
usurinfd comportamentele, caracterele, mentalititile,
fara sd le denatureze prea mult firea. Avéandu-i
mereu In atenfie si vecindtate, nu ajung la gafe de
proporfii, cum intdlnim deja la unii neajutorafi
Daca un personaj la pagina X e descris cu mana
dreaptd, ciungé, la pagina Z e Intreg si s¢ comporti
ca atare cand salutd un seaman. Sau: doi indivizi,
plecind dintr-un capat al satului, vad luna ca pe o
secerd. Ajunsi la cealaltda margine a localitidtii (cal
sd fi trecut? o ord. trei, sapte!) observa cd Selena e
ca un ban de aur. Inadvertente atat de socante, cd (i
se sparie gandul!

Asadar, o prima optiune a alegerii unor persoanc
din mediul scriitoricesc se datoreaza autorilor cu mai
pufind fantezie, dar §i cu credinta cd, rdmandnd
foarte aproape de eroi, nu pot omite unele detalii
semnificative, absolut necesare in procesul creatici.
O a doua tine de nonconformismul si iconoclastia
artistilor, generatoare de situafii atipice care,
ilustrate in opere, asigurd o oarecare atractivitate
pentru cititori. Dupd cum se stie, normalitatea si
platitudinea nu-i incanta prea mult lar a treia
optiune - cea mai rdspanditd, de altfel - tine de
mesajul textelor: unul cu potential satiric, avand
darul sd batjocoreasca pozitia si conditia unor autori.
Aceste procedee se constituie si in regliri de conturi.
Punandu-si adversarii intr-o anumitd situatie,
prozatorii respectivi se cred razbunafi.

Marele maestru In_acest domeniu poate fi con-
siderat Eugen Barbu. In Princepele sunt ridiculizali
principalii- lui opozanfi, de la Zaharia Stancu la lon
Biiesu. de la Alexandru Andrifoiu la Nicolae Velea.
pomanagiii $i delatorii, cei care constituiau o oaslc
pe care cititorul e invitat sd o dezavueze. Nici Marin
Preda nu a intarzial sia-si pldteasca polifele. La
deratizarea. prezentd in trilogia Cel mai iubit dintre
pdamdnteni, 11 plascazd pe Calistrat si Bacalogu,
prozatori de prim-plan ai culturii romane, care, in
situafia jalnicd in care se atld, produc mai mult mild
decit sild De aceastd literaturda cu cheie au fost
interesati G. Cilinescu, A. E. Baconsky. Mihai Be-
‘niuc, Damian Necula, Gabriel Chifu, Horia Géarbea
si, ultimul pe listd, cu voia dumneavoastri, subsem-
natul. Fiecare cu intentii diferite, multe in afara celor
pomenite mai sus. E interesant de urmdrit cum reac-
{toneazd victinmele eroizate. Desigur, unele cu vio-
lenta, altele cu .rdbufniri inthrziate, printr-o con-
traofensivd, eu, spre exemplu, cu incéntare si
nemultumire, fiindcd mi s-a oferit un spatiu
tipografic atat de redus. Afi infeles: am intrat in
cdrjile Iui Horia Gérbea, Ton Rosioru si, de curnd.
in a lui Dan Persa. E adevdrat, in romanul Cu ou §i
cu ofet, intr-o companie selectd. Marius Pupan  se
afld aldturi de Reban, Martarescu, Poma. Gilai(d,
Dinulescu, Ivan Cezdrescu si chiar a povestitorului,
Pan Dersa. Trebuie subliniat ¢, in respectiva scriere,
personajele nu sunt plasate cu un scop batjocuritor
sau unul subversiv, ci, indeosebi, pentru sonoritatea
numelor, care dau o anumitd legimilate spirituala
discursulur narativ, intr-o carte ce va aduce cota
semnatarului: nu doar gratie prezenfei noastre acolo,
cl scriiturii excelente, subiectului ce exploateazd
confuziile unei Roméanii in tranzitie.

nsd altceva decdt sd o imite pe cea de azi.

Lueeaffn-ul e
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Urmuz si imaginarul
european

Dacd in perioada interbelicd, adicd in
contemporaneitatea lui Urmuz (Demetru Dem.
Demetrescu-Buzau, m. 1923), opera sa a fost
pufin comentatd critic, receptatd mai ales in
perimetrul ideilor avangardei, considerat ca un
precursor al acesteia (nu doar pentru literatura
roménd), dupd razboi redescoperirea ei a
produs un adevirat reviriment al discutiilor,
citeva valuri de critici, Tn succesiunea genera-
tillor, s-au pronunfat asupra ei, analitic sau
comparatist. descoperind aici Insemnele unei
autentice revolufiondri a exprimdrii epice
modeme, rodul unei “initiative estetice farad
precedent pand la inceputul secolului trecut si
de departe mai indradzneafd decét a oricdruia
dintre contemnporanii lni*, dupd cum se ex-
primd Carmen D. Blaga, poate cea mai recentd
exegetd urmuziand, Intr-un amplu si aprofun-
dat studiu despre imaginarul urmuzian, privit
in contextul imaginarului european modern:
Urmuz si criza imaginarului european (Edi-
tura Hestia, Timisoara, 2005. Colectia Clasicii
literaturii de avangardd). Dar autoarea nu in-
tenfioneazd realizarea unei monografii, ci
investigarea creatiei autorului, atat “din

perspectivd filologicid®, cét si “din aceea a unor

|

domenii conexe, puse in slujba unei inter-
pretdri larg hermeneutice®. Tocmai de aceea,
intr-o primd si substantiald parte a studiului,
trece in revistd principalele (de fapt, mai toate)
reperele exegezei urmuziene, de la primele
referinfe, sumare, uneori cu caracter strict
enunfiativ, pand la amplele §i nuantatele inter-
pretéri efectuate in anii din urm# de citre cri-
tici, istorici literari si sociologi sau filosofi
care, cu tofii, cad la un acord in privinta fap-
tului cd “prozatorul romén a creat texte ce
si-au depdsit epoca, ficind posibild, chiar pe
fundaraentul traditionalismului autohton -
nuanfat de ideologia §i poetica literard a mo-
dernitdtii burgheze - emergen{a unei paradigme
fard precedent ca atare, in cultura romani‘“
Este si motivul pentru care Urmuz poate fi so-
cotit, cu drept cuvant, un “scriitor fird
precursori. Sarcina pe care §i-o asumd, in
aceste condifii, Carmen D. Blaga este aceea de
a demonstra “In ce misurda Urmuz poate fi
socotit un premeregator.

Un fapt de eviden{d, oarecum neasteptat,
este acela ca proza lui Urmuz i-a scapat lui E.
Lovinescu 1in critice sale, iar G. Cilinescu
trateazd scrierile acestuia ca pe niste “simple
elucubrafii  premeditate, fird un sens mai
nalt™ (1930). Perpessicius il va trata, la rAndul
sdu, cu anume supetrficialitate, in descendenta
tradifiei post-romantice. Cei care 1i acordi
atenfie, ca unui autentic “revolufionar” al
literelor autohtone, “precursor ignorat al
miscdrii de avangardd®, sunt tinerii grupati in
jurul Contimporanului, Geo Bogza sesizand
noutatea universului fictional urmuzian,
Stephane Roll vorbind despre “o elementare
noud a subiectului literar la acesta, pentru ca
apoi Ilarie Voronca, Sasa Pand, M. Cruceanu,
sau Lucian Boz (care vede in aceste scrieri “o
tentativd de recuperare a gandirii prelogice®),
apoi L Biberi. Tudor Vianu (care 1i aprecia
umorul irezistibil ), Tudor Arghezi (care ncd In
1928 atrdgea atentia asupra individualitdgii cu
totul iesitd din comun a prozatorului), fard a-1
putea impune insa intr-o constiinfd critici a
literaturii romane.

Anii postbelici, 1967-1979, reprezintd -
afirma Carmen D. Blaga - “momentul de coti-
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turd“ in ceea ce priveste receptarea criticd a lui
Urmuz, evenimentul incontestabil al acesteia
constituindu-1 studiul monografic pe care i-1
consacrd N. Balotd, in 1970, in care insi, apre-
ciazd exegeta, “suportul filosofic al analizei a
trebuit sd fie ocultat, iar trimiterile compa-
ratiste mai Indraznefe, In sensul raportarii atitu-
dinii fatd de realitate a scriitorilor post-sim-
bolisti la aceea a pictorilor de avangardd din
aceeasi perioadd, au rdmas doar schifate®.
Puncte de reper in aceastd receptare oferd L
Pop, Adrian Marino, Marin Mincu s.a.

Ceea ce 1 se parte semnificativ autoarei, in
acest proces de recvaluare a operei urmuziene,
este faptul cd “studiile de formula structuralista
(..) trateazd creafia acestuia ca subsistem al
sistemului de avangardd®. Acest model de
analizd literard este insd nou In practica
romaneascd a criticii i Ingdduie, bundoard, lui
Marin Mincu si evidentieze “miijoacele rupturii
cu tradifia”“, semnaland o adevarati “tragedie a
limbajului®, tocmai intr-un moment cand
practica sdmdndtoristd parea acaparatoare ntru
totul. Dar céstigul cel mare este descoperirea
in ultimele decenii - atrage atenfia Carmen D.
Blaga - a “oglinzilor nietzscheene ale postmo-
dernismului®, In continuarea avangardelor ca
“forme de experimentalism®“ si evidentiind
“particularitafile fenomenului avangardist in
spatiul roménesc®. Ion Pop este cel ce intre-
prinde, pentru prima datd, “o istorie sistema-
ticd a receptdrii fenomenelor avandardiste” la
noi, urmdrind, in ce-l priveste pe Urmuz, un
“proiect hipertextual al scrierii“. De la aceastd
sugestie pleacd si exegeta, cercetand in con-
tinuare “intertextualitatea Paginilor bizare cu
diferite alte scrieri ale epocil. Aici este si
partea forte, ca si zic asa, a demersului sdu, de
real interes, marcandu-i originalitatea, noutatea
interventiei, domnia sa explicindu-se convin-
gitor: “Studiul schimbdrii de paradigmd in
cultura romaneascd de la finele veacului al
XIX-lea si inceputul celui urmédtor, in masura
in care textele urmuziene o reflectd, se poate,
asadar, desfisura ludnd ca punct de pornire
orientdrile culturale, practicile literare si
constiinta esteticd reflectatd in textele si
publicatiile din epoca formatiei intelectuale a
lui Urmuz, ajungand pand in momentul confi-
gurdrii unor mentalitdfi, practici literare si idei
caracteristice modernitdfii estetice din perioada
interbelicd - idei care se nutresc, in fond, din
eflorescenta creatiei avangardiste a anilor *20
si 30 - pentru cd acestea descriv deja un ori-
zont problematic suficient de larg si de com-
plex pentru a pune In lumind intreaga dina-
mica a imaginarului care a condus la aparifia
unei practici §i a unei constiinfe moderne a
prozei®. (Iatd, sugerat, afirmat un program de
lucru pe care il va urma cu rigoare). Imagi-
narul urmuzian ii apare, in acest context, de o
indrdzneald nemaicunoscutd in spatiul literelor
roménesti §i impune “nevoia unei redimen-
siondri a modelului teoretic al istoriei literare,
axatd in genere pe conceptul Herderian®, si
cercetitoarea se va lansa Tn urmdrirea deschi-
deril prozel urmuziene spre “tropil de circu-
latie europeand. Domnia sa intreprinde, pe
acest temeti, un recurs la filosofie ca “locus al
dezbaterilor despre fundamentele a tot ce
exista™.

Observand epoca si discursurile teoretice
efectuate, Carmen D. Blaga vorbeste despre o
crizd a imaginarului, infeleasd in sensul de
“criza a receptarilor unei societdti despre
propriul mod de a fi*, avind in textele lui
Urmuz “simptome ale unei degradiri (crize) a
literaturii - unul plin de consecinfe era cel de
inspirafic kantiand, bazat pe opozifia infe-
lect/emotie, generatoare a unor alte perechi de
concepte: prozd/poezie, realism/fantezie, stil
«limpede»/ stil «confuz»*‘ Ete.

Discutind scrierile urmuziene in contextul
experientelor nationale, cu trimiteri atente la
fenomenele europene ale unor paradigme
moderniste, Carmen D. Blaga izbuteste, Zrd

4

indoiald, un studiu de ampl# deschidere a_

a ceea ce inseamnd de fapt propu
urmuziand, prin caracterul sdu “non-mim
observand astfel mutatiile produse in cZ
imaginarului romanesc. Domnia sa ne
atenfia asupra faptului ca “universul fic
urmuzian este construit din imagini frag
tare nedistorsionate ale lumii percep
asamblate aberant in raport cu receptari
care le construieste imaginatia radicala in
vigild, prin preluarea senzafiilor si pe
tiilor. Urmdreste, asadar, relatia literatur
aspectul fantasmatic, apeland la propu
teoretice ale unor Castoriadis, Tz
Todorov, la analizele lui Freud (In Pali
Stamate face demonstratia cum “coni
oedipian®, suferd “distorsiuni“ prin te
“substituirea trupului matern cu un a
artificial al acestuia®“, ceea ce introdug
“element de cenzurd a suprarealului®), ce
tind propunerea unui portret al person|
hibrid.

Un capitol incitant, ce ridicd destule”

bleme pentru o eventuald continuare a 4
tiei, este consacrat lecturilor scriitorului,
ale lui Urmuz; un altul consacrat biuo%
asumatd operei, practicind un dg

interpretativ, benefic, In spectrul psihan.

(“..nucleul inconstient al fictiunii urmu
pare sa fi fost contradicfia dintre doril
putere”). Toatd analiza demonstrativa ¢
telor urmuziene se face cu deplind leje
teoreticd, exegeta demonstrand nu doar o
roasd si foarte precisd stapanire a dome
abordat, ci i o larga orientare, deschider¢
un spatiu ideatic, intr-un orizont litei
modenitéfii $i universalului.

Urmdrind, in principal, receptarea «
urmuziene intr-o succesiune de strategii
ale evolufiei criticii roméanesti, studiul ¢
probeazd in totul cd, din perspectiva crit

modernitdtii, Urmuz este inca departe d-

epuizat. Mai ales In sugestia pe care o prt
autoarea studiului, anume aceea a legdl
acestuia cu “particularitdtile discursului f
fic nietzscheean®, scriitorul nostru puta.
[13

considerat, prin aceastd grild, ca “p
scriitor roman modern®, “primul creat

.

opere in proza al cdror sens depinde in

cipal de constructia lor ca ficfiune®. Se a

asadar, la concluzia cd “Urmuz pare a fi 1

polivalenta sensului ca suport pentru o pi.

literard novatoare, inainte de a lua cund
de teoretizdrile lui Nietzsche. Noutatea ¢

in scrierile lui, tocmai in tratarea legd|

semantice ca labile, posibile dar nu ned

sau nu in mod necesar orientate inspre uj -

obligatoriu de relafionat in afara textuly
cum procedau indeobsgte autorii «serios
vremea aceea. In ambiguitatea cuvantul
spirit, in posibilitatea de actualizare sim;
a sensului manifest si a aceluia latent |
doar o parte, cea mai evidentd, a rev|
structurilor literare pe care a operat-o scr[
romén. Caracterul parabolic al scrieril

Urmuz multiplicd, insa, sensurile latente,t

gindu-le s1 un nivel metatextual. Prin ag
creafia sa realizeazd sui generis 1r
teoreticienilor artei romantice de a 1
totalitatea genurilor de discurs in consl
armonioasi a operei®. i

Noutatea, cu adevarat provocatoare, |

diului semnat de Carmen D. Blaga, imp
perspective noi de deschidere interpry
asupra operei lui Urmuz, constd tocn
urmadrirea crizei imaginarului european;
acest aspect va avea, fdrd indoiald. un
aparte in constiinfa criticad actuald de |
cand totul trebuie reevaluat si rejudecal
complexe si mai ales fard norme precong
Autoarea se dovedeste a fi, din acest pu
vedere, extrem de bine pregititd pentru 2
tua o evaluare de profunzime a operei

ziene si implicit a literaturii noastre moc

(constantin cubles
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Eliade,
despre labirint

!Sub titlul L’Epreuve du Labyrinthe,
awvorbirile dintre Eliade si Claude-Henri
cquet au apdrut prima oard Franta, in
78. La 71 de ani, savantul roméin era in
nd glorie si isi putea contabiliza usor, in
a unui aparat de inregistrat, principalele
ymente ale vietii sale de om si scriitor.
‘ea, s-ar spune, exercitinl amintirii, pe care
‘considera, oricum, fundamentald pentru
clegerea vietii si realului ca revelatii ale
srulul. O mai facuse, se stie, In sutele de
zini de memorii. Acum, varsta inaintat
dea dialogului cu Rocquet un caracter ulti-
itiv si nerevizuibil, in sensul cd afirmatiile
1 el puteau fi luate ca definitive. Cartea va
astitui, aldturi de altele ce i-au fost dedi-
€ (Linscott-Ricketts si Culianu sunt,
ate, cei mai importanti), o sursi biblio-
ificd importantd pentru biografia spirituald
_cotidiand a istoricului religiilor. A utilizat-
."lin plin, intre altii, si Florin Turcanu pentru
celentul sdu studin despre ,,prizonierul
“oriei®.
Ca un eseu monografic, transcrierca
igului interviu va fi impdrtit in 10 sectiuni,
i cronologia aproximativi a etapelor
portante din existenta lui Eliade (Sensul
“winilor, India esentiald, Europa, Paris,
15, Chicago), dar si dupd o schemi a
ectiilor principale ale operei sale (Istorie
\hermeneuticd, Munca istoricului, Figuri
imaginaruluwi, Mitul si scrisul, Sensul
irintului). La noi, Incercarea labirintului
apdrea, prima oard, In 1990, la Editura
fia, In conditii tehnice destul de precare,
o hértie grosoland si cu o copertd de ma-
al de fizicd Bineinfeles, in anii aceia, edi-
ile roménesti abia scoteau capul de sub
1Zurd §i ceea ce conta era continutul, inedit
1tru cei mai mulfi dintre noi. Humanitas a
uat volumul de curind, cu ocazia
itenarului Eliade, adugéndu-i o postfatd a
Rocquet (scrisd in 1998) si interesante
ografii, unele cunoscute (cele cu Eliade si
ristinel In varii ipostaze), altele mai putin
~10scute (cele cu Maitreyi tandrd, de pilda,
turi de profesorul Dasgupta, sau cu
itreyi In varstd, incadratd de sotii Eliade).
rtea este, cred, cel mai succint tablou
ieral al omului si savantului Eliade, valabil
4 si surprinzéitor prin limpezimea declara-
or. Existenta nu pare, in ele, doar un drum
cial al unuia dintre ultimii enciclopedisti
vocatia universalului, ¢i si un concept
nn de analizat, chiar in momentul in care
ifdsoard momentele cele mai banale.
ccea Eliade 1si expune esentializat ideile
¢ stau la baza creatiei sale stiinfifice si
rare, comenteazd mddele culturale, face
cizdri biografice i isi interpreteazi

s

destinul, Incercand sd regiseascd legiturile
dintre concretul istoriei pe care a traversat-o
§i tainele ascunse de aparenta ei irationalitate.
Pitrundem, intr-adevir, intr-un fascinant
labirint, cu intréri si iesiri [dmuritoare, dar nu
lipsit si de tdceri semnificative. Cénd abor-
deazd perioada post-indiand de la Bucuresti,
de pildd, intre avantatii criterionisti, Nae
Ionescu si preocupdrile de istorie a religiilor,
Eliade nu spune nimic de Garda de Fier si de
consecintele ideologiei de dreapta, cu care,
vrem sau nu, a avut tangente. Oricum, din
text, cum remarcd traducdtoarea Doina
Cornea, ,.s¢ contureazi un model uman a
carui inteligentd se Imbind cu intelepciunea,
cu dragostea de oameni §i generozitatea, pe
de o parte, cu visul, imaginatia si fantezia, pe
de altd parte”. ,,Un génditor actual“, cum
susfine si Rocquet.

Voi continua spicuind din ultimul
fragment de dialog, Sensul labirintului,
pentru aspectul sdu de formuld de final, in
care adevdrurile spuse anterior sunt decantate
pentru o iesire ,,tare” din timpul fast al con-
vorbirii. Titlul ce contine simbolul labirin-
tului a fost sugerat chiar de intervievat intr-
un prim Intermezzo. Invitatia de a-si aminti
lucruri aproape uitate, Tnaintarea si reculul
memoriei, reevaludrile ,iesirilor si ,,intri-
rilor sugereazd un drum sinuos, Intortocheat.
Conditia umand Insdsi std sub semnul in-
cercdrilor inifiatice, dupd Eliade, pe care
omul le poate descifra sau nu, dupd cat poate
intelege semnele sacrului camuflate in
profan. Parcurgand labirintul, existenta inain-
teazd spre propriul centru, spre sine. ,,Asa e
condifia noastrd, nu suntem nici Ingeri, nici
eroi. Cand omul isi atinge centrul se imbo-
gdteste, consgtiinfa 1 devine mai larga si mai
profunda, totul se limpezeste, devine semni-
ficativ: dar viata continud, se iveste alt labi-
rint, alte incerciri, alte feluri de Incerciri, la
un alt nivel... Bundoard, Convorbirile noastre
m-au proiectat intr-un fel de labirint.

La intrebarea dacd si-a simfit centrul,
Eliade rdspunde ca da, descriind o revelatie
tipic eliadiand, am spune: ,In general, iti
trdiesti viata In frinturi. Intr-o zi, la Chicago,
trecand prin fata Institutului Oriental, am
simtit continuitatea acestui timp care incepe
cu adolescenta si continua cu India, Londra si
restul. Bste o experientd incurajatoare: simfi
cd nu fi-ai pierdut timpul, cd nu (i-ai irosit
viata. Totul se leagd, chiar si perioadele pe
care le socoteam fArd importantd...” Am recu-
noscut, desigur, multe din revelatiile perso-
najelor din prozele sale. Omul trdieste intr-o
istorie absurdd, alienantd, mai ales omul
modern, care si-a uitat rddicinile. Ivirea unui
sens € posibild numai dacd iesi din timpul
profan, dacd Incerci sd evadezi din istorie si
sd caufi modelele primordiale, depozitate
pentru omul secolului XX In mituri, rituri,
simboluri, credinie, reverii. Abia atunci
legadturile dintre ,.franturile” disparate se
refac si dau nastere unui fir destinal cu sens.

Altfel, ratacirea prin labirint poate fi eterni,
iar méntuirea, imposibild. Tocmai memoria,
ordonatoarea amintirilor importante din
existentd, e garanta salvarii de la uitare, me-
moria € cea care readuce in atentie esentialul.
Timpul trecut e favorabil hermeneuticii, des-
chizand spre viitor sensuri crezute definitive.
»Da, totul rimane deschis. Ca dupa orice ex-
perientd neasteptatid, ma aflu in fata unei
perspective mai largi decat aceea care imi era
familiard Acum ma vad gandind lucruri
foarte interesante i pe care nu mi le inchi-
puiam inainte cu citeva saptdiméni. La nce-
putul acestor Convorbiri stiam cd aveam anu-
mite lucruri de spus, dar nu erau acelea care
imi vin astdzi In minte. Imaginea care mi
posedd acum este aceastd deschidere spre
viitor™.

»Divinul“ ¢ un alt lucru asupra ciruia
Eliade a dorit sd pastreze ticerea. ,,Despre
problema divinului, care este centrald, vreau
sd ma feresc sd vorbesc cu usuringd. Dar sper
cd, Intr-o zi, o voi trata intr-un mod cu totul
personal si coerent, in scris“. Explicabil sau
nu, destinul, pe care savantul insusi l-a
invocat, nu l-a mai ldsat sd scrie o astfel de
lucrare. Despre unele lucruri, singur o

galaxia cartilor

spusese, trebuie sd taci. O analitici a
divinului, extrem de interesant, altfel, 1-ar fi
plasat, probabil, In postura nedoriti a unui
expert, a unui guru spiritual. Or, Eliade n-a
dorit niciodatd acest lucru. Eticheta pe care el
nsusi §i-o pune, totusi, ca specialist in sacru,
e aceea de ,tovards de drum“. De unde si
trimiterea la statutul de c#liuzd pe drumul
Emausului, invocatd de Rocquet in Postfad.
»Este sigur cd nu mé vdd maestru de gindire
sau guru“, spune Eliade. ,,Nu méa simt nici
mdicar ghid, doar un tovards de drum - un
insofitor putin mai avansat - un insotitor al
celorlalfi. Mai este si acesta un motiv pentru
care ezit sd ating intr-un fel improvizat anu-
mite probleme esentiale. Eu stiu foarte bine
ce cred, dar aceasta nu se poate spune in ci-
teva fraze®. La fel a raspuns si in cazul ,,rea-
Ialui. ,,Se poate defini aga ceva? Nu pot si-
I definesc. Mi se pare cé e evident §i, dacd nu
e evident, fard indoiald, e nevoie de o lungd
demonstratie™,

LwDivinul® si . realul”, iatd dou# mistere
asupra carora Eliade a preferat eschiva stiin-
tificd. Poate pentru ci ele depdsesc orice ca-
pacitate de cuprindere umana, pentru ci ele
se traiesc, se cautd, se descifreazd sau se re-
veleazd si nimeni n-are dreptul sd le in-
castreze intr-o formuld sau alta, dacd nu le
simte. Nici micar specialistii In sacru. Fac
parte dintre pufinele mistere spre care labi-
rintul nu are nici o iesire.

(adrian romila)
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gabricl rusu

e Intdmpld, uneori, si te trezesti fatd in
\  fatd cu o carte care ifi aduce aminte, in

. mod violent §i prin aceasta justitiar, de
un ,,acasa” al tau, un ,acasd* al tdu
inclusiv. emotional si cultural. Astfel a fost
intalnirea mea, petrecutd cu vreo trei siptimaéni
in urmd, cu Vitralii (Editura Muzeul Literaturii
Roméne, Bucuresti, 2006), proaspdta aparitie
editoriald semnatd de Ovidiu Dundreanu, vechi
i de nadejde prieten, camarad de literaturd in
vremurile mele constintene. La pagina 24 am
aflat citeva vorbe ale lui Arghezi, tulburitoare
si revelatoare pentru uitucul din mine: ,,Vraja
Dobrogei nu se aseamind cu niciun alt fenomen
din cite am trdit n {érile striine. Le-as aseména
prin sentiment, fird sd le fi cunoscut decét
mental, cu Egipetul Sfinxului care tace mut de
mit de ani, §i cu ludeea/./ lubite prieten
aproape uitat, vino in Dobrogea Roméniei.
Toate drumurile duc acolo, ca altddatd la Roma.
Spiritul de curiozitate 1fi va fi pe deplin
satisficut. Tnsi bagi de seami si pregiteste-ti un
moral rezistent. Dogrogea uimeste, se strecoard
lin §i dulce, pe nesimtite. Ea intrd in singe §i nu
mai poti sd scapi de obsesia ei. Dobrogea te
soarbe. Fii atent! ! Autorul Vitraliilor foloseste
acest citat arghezian pentru a-si prefata, in

carti de luat acasa

micro-eseul Mirajul Dobrogei, propria viziune
despre spafiul geografic pe care 1l considerd a-i
fi tutelar. Dupd cum urmeazi: ,,O naturd a con-
trastelor, misterioasa si subtild, inconfundabila,
ii defineste acestui spatiu roménesc un statut
special, facAndu-1 sd poarte, permanent, o taing,
pe care numai pdmanturile foarte vechi o au.
Dobrogea are un duh al ei, de nedefinit in cu-
vinte. O geografie de o frumuete inefabild,
ndvalnicd, dar si austera, pluriformi, 1i contu-
reazd o infdfisare unici./.../ Dincolo de natura si
istoria ei fabuloasd, Dobrogei 1i mai sunt
specifice afluxurile unor rduri de sdnge. Aduse
de viiturile vremurilor peste roménii bastinasi,
ele au impus o coloraturd omeneasci dintie cele
mai originale $i mai expresive, mai eterogene si
cosmopolite./../ O altd caracteristicd a acestui
spatiu ar fi aceea cd magicul si ludicul se Imbina
in obiceiurile de peste an, evidentiind inclinatia
dobrogenilor cdtre descifrarea misterelor lumii,
dar i cdtre joc si destinere. Oamenii de aici,
cum am mai spus-o, au darul povestitului./../
Fenomenul dobrogean, despre care fac adesea
referiri, nu ma preocupd sub aspectul lui formal,
de suprafafd - pitoresc, superficial, strict regio-
nalist -, rupt de Fenomenul romdnesc, ci in stra-
turile Iui profunde, ca parte a modelului onto-
logic al spatiului si omului roménesc. Specificul
dobrogean, pe care 1l evoc, se integreazi spe-
cificului national, cu nota lui de originalitate,
«mai subliniat», cum ar spune G. Cilinescu, si
anume el reprezintd partea de «meridionalism»,
partea solard, a arhitecturii noastre sufletesti si
spirituale®. Iatd o profesiune de credinta si, in
egald mdsurd, o mdrturisire de sine, care,
ambele, constituie o ars poetica a unui scriitor
care a Invafat sd 1si afirme transant optiunile.
Ovidiu Dundreanu este om al locului si,
conform propriei observatii, are din plin
darul/harul povestirii. Textul din care am citat a
reusit sd ni-1 readucd in fafa ochilor mintii pe
prozatorul §i gazetarul din tinerefe (a lui si a
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Cultura ca o baricada

mea!), parca neatins de vreun rid al conformis-
mului sau al jongldrii cu jumititile de masurd
Ca si atunci, el este obsedat benefic de Dobro-
gea §i are pornirea cruciatd de a dovedi ci si
aici/acolo se naste culturd. Prozatorul cintareste
cu minutie de orfevru cuvintele, le combind
alchimic i, odatd intrat In povestirile lui, cum
sunt cele din volumul Cu bucuria in suflet, te
pomenesti intr-un tardm mitic in care viefuiesc
magic bdrbafi si femei cu gena arhetipald. Gaze-
tarul 1si asumad cultura ca o baricadd, construc-
fla umanad capabild sd se Impotriveascd cu
fermitate non-valorii spirituale $i non-sensului
existential,

In Vitralii, Ovidiu Dundreanu si-a adunat
publicistica din perioada 1998-2006, cu céteva
recuperdri din anii anteriori. Cele mai multe
dintre texte au apdrut in revistele ,,Tomis®, ,,Ex
Ponto* si ,Luceafarul”. Cartea cuprinde o
sectiune de micro-eseuri, intitulatd Respirari,
una de Anchete si dezbateri literar-artistice,
una de Interviuri si una de Profiluri. Intr-un
Argument, autorul precizeaza: ,,Rod al unor con-
tacte avute cu mediile literare, artistice si stiinti-
fice, eseurile, anchetele si dezbaterile, interviu-
rile si profilurile cuprinse in sumar, asemenea
segmentelor autonome care compun structura
pluriformé a unor vitralii, isi propun sa contu-
reze un profil al fenomenului cultural contem-
poran din spatiul pontic si nu numai®. In totul,
Vitralii semnificd o antologie de gazetar
profund interesat sd infeleagd §i sd judece dru-
mul sinuos al faptei de culturd in societatea
romaneascd de astdzi. In context, atitudinea
devine esentiald, iar exprimarea ei transantd
reprezintd nu numai un drept castigat, ci mai cu
seamd o datorie de implinit. Nu vad rostul de a
»povesti, eu, opiniile Ini Ovidiu Dunéreanu,
asa cd am sa le citez, Insd nu in ordinea asezérii
lor In sectiunea Respirari, ci in cronologia
aparitiei lor. lanuarie 2002: ,,A spune astdzi cd
esti scriitor, sau mai bine zis a te afisa n aceastd
posturd, mai ales in provincie, sd zicem chiar
intr-un oras precum Constanta, este o mare
imprudentd. Numaidecit se gdseste o armati de
spirite incruntate si suficiente, care trdiesc in
izolare si inertie culturald, sd te mdasoare
chiords, ca pe un paria. Dacd aceasta este atitu-
dinea ignorantului de rind al societatii, nu alta
se dovedeste a fi, fatd de scriitor, comportarea
oamenilor care au friiele puterii: politicienii §i
Tmbogititii de carton ai tranzitiei/../ Pentru ei,
scriitorul si ziaristul sunt persoane ciudate, im-
previzibile, tenace si incomode, care prin cura-
jul de a spune rdspicat adevdrul, prin atitudinea
lor intransigentd si tdioasd fatd de realitate, pot
oricind sd le strice imaginea si sd facd si le
scadd capitalul electoral si cel moral® (Seriito-
rul si societatea). Martie 2002:,Lidsand de
izbeliste bibliotecile, revistele, teatrele, muzeele
etc., guvernantii nostri pun in pericol, pe zi ce
trece, tot mai grav, insdsi fiinfa poporului
romén. Ei nu-i considerd pe profesionistii din
domeniul lecturii publice demni de a fi luati in
seamd. Legea bibliotecilor zace in sertarele
parlamentului de foarte mulfi ani i nu se stie
cafi vor mai trece pind va fi promulgatd” (Sta-
tul si bibliotecile). Martie 2004: ,,Aruncand o
simpld privire 1In «ograda» noastrd euxini,
suntem obligafi sd recunocastem cad nici ea nu
face exceptie de la reguld. Cu toata tdfna cosmo-
politd si prosperitatea arogantd pe care le
afiseazd i in pofida zestrei considerabile de
institutii culturale ce-o are, Constanta nu este, la
ora actuala, ceea ce ar ftrebui sid fie: un
remarcabil centru de emulatie si de iradiere a
culturii, in partea de sud-est a Roméniei si
Europei, la Marea Neagrd././ Mentalitatea

subversivd, cd in culturd se poate constru
evolua cu bugete derizorii, cd ea nu ¢
eficientd si rentabild, altele fiind priorita
pentru care trebuiesc acordate miliardele, cal
culturd nu este atita nevoie pentlu cd mind
banii publici degeaba, este gravi si periculd
si spune totul despre cei care o propovaduie|

Ajunsz”i la cheremul unor astfel de «géndit¢

pragmatici i fard har, provenifi din rén
carciumarilor, tehnicienilor veterinari, soferi
unor ingineri obscuri, ostili §i slugarnici - ¢
au votat fard rusine plantarea de saly
geamanduri $i elice de vapoare date la

vechi, vopsite §i Infrumusetate ca niste sorcal
la intrdrile principale ale orasului, si la inters
tia marilor lui bulevarde; «capodoperele»

pricina Intruchipind vulgaritatea, realismul ¢
gar, neavand de-a face cu arta, atenteazi la

litatea bunului gust -, cultura ajunge un ol

nism lipsit de imunitate, expus unor boli inct

bile, cade 1n ridicol si caricatura” ( Cultura
azi pe maine). Martie 2005:,La modi si

astdzi, oamenii care stiu sd se «descurce»./.../ll -

stiu cum se face, dar mai totdeauna acestor,
noranti le stau in gdt cultura si institutiile
Invocind mareata sarcind si grijd de a «protd
banul public si ideea nechibzuiti ci acestea a
suma prea mult, pentru a le rentabiliza, le cos
seazd, le desfiinteazd, le reduc personalul!

schimonosesc §i pocesc titulaturile, le bul;
seazd, de nu se mai alege, de ele, pand la un
decét praful. Nici orasul nostru, de pe térl

mdrii, nu duce lipsd de aceastd nefericitd ¢!

gorie de ipochimeni Ingrijordtor este faptul
in loc si scadd, 1n ultimul timp, numérul 1(
crescut ca ciupercile dupd ploaie* (De-ale tr
zitiei). M-am oprit numai asupra Respirir!
§i am citat copios din unele dintre acestea j
tru cd aici sunt detectabile in prim-plan poi
unui om de culturd care jubeste cultura, tor .
tatea punitivd a discursului in raport cu abl
ditatea si/sau ticdlosia sistemului administra
stilul amplu cu irizdri de pamflet. Desigur.
real interes $i folos este si lectura dezbaterilq
interviurilor i a profilurilor.
desplmd etapele unui jurnal de mars al cull'
roméne din ultimii ani.

Gazetarul isi poartd cu hotarare rizboa
contra imposturii in culturd. Este aceasta Tn|
ratiunea lui de a exista. Ei bine, parcd intelej
la un moment dat. In micro-eseul Literat,

nonficfionala, el face o pleciciune in faa sq

torului. Mi se pare alegerea potriviti [i mu

mesc lui Ovidiu Dundreanu pentru intlnirez .

acum cu gazetarul De-abia astept si 1l revic
prozator la intilnirea ce va si vind -

Lueeaférul °
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el care au avut tristul noroc de a fi
r‘ apucat trecerea de la regimul comunist
la cel liberal, cu perspectiva de a deveni
" democrat in anii ce au urmat evenimen-
i din decembrie 1989, dar si pe cel al instau-
comunismului prin 1947-1948 pot face
paratii semnificative, pentru ci si atunci, cu
= eforturile si silniciile noilor stipani, su-
;i au pdstrat multe din reflexele lor de oa-
il cat de cat liberi, mentalititi formate in
nalitate, un ntreg bagaj de cunostinte si
“inderi de o viata, fatd de care ce li se pro-
' za apirea ca o monstruozitate, indiferent ca
bilitatile lor de reactie, in regim de ocupatie
tard strdina, erau extrem de limitate si de
tic reprimate.
Cdci in anii aceia de subjugare n-a fost
"va doar de o schimbare de guvern, ci de o
cuire nedoritd a regimului politic si, cu
pectivda imediatd, construirea unei societdti
s a unui om nou. Totul stitea sub semnul
calismului si al ,,construirii*, cuvant magic
egimurile totalitare, asupra ciruia am atras
tia ca unul care s-a IntAmplat si triiesc si si
slujbe Tn ,,constructii®.
Numai ci eu eram i un om de culturd
‘nistd (dacd mi-e Ingiduit sd-mi arog acest
. cu oarecare mandrie) $i mé izbecam de alte
“:cte ale programului comunist, chiar daci el
a a avea unele realizari in domeniul tehnic.
atia pe care el o promitea pe toate planurile,
i la proiectul ,,omului nou, se poticnea intr-
ntradictie de bazd: acest produs ambitios al
unismului trebuie sd facd abstractie de tot
atul cuitural al omenirii, dar si de ceea ce
'n alte {dri, cu alte regimuri politice? E ugor
> confisti oamenilor averile, sd-i desfiintezi
alitate de clase, sd le schimbi programul
tativ, sd le rdpesti dintr-un foc dreptul la
ia actiune §i exprimare, si-i degradezi din

opinii
S p

: punctele de vedere, dar nu si le anulezi
aorta istoricd, stilul de viatd, capitalul de
stinte, zestrea.
viarxismul, in forma lui ortodoxi, inifiald,
ndea cd toatd ,suprastructura” spirituald,
logicd, culturald, are un caracter de clasi,
imd mentalitatea §i ndzuintele unei anumite
> si serveste interesele ei impotriva celor pe
-1 exploateazd si-i asupreste; o artd, o litera-
* o filosofie este o armd de luptd sau mécar
parare politicd Mari scriitori, ca Dante sau
‘espeare, apartineau altor vremuri i altor
, care nesocoteau pe proletari ori clasele
rite sau le dispretuiau. lar dacd unii mari
tori ca Dostoievski sau Tolstoi nu o ficu-
ei cultivasera idealuri umanitariste, in care
. (atitudinea abhoratd de comunisti) era
imum ce se oferea obiditilor i nevoiasilor.
and rusii au venit peste noi, doctrina lor
ald depasise aceastd fazd; in bund misuri,
tii erau acceptati chiar si cu vizibilul lor
Imarxism; faptul ci dezviluiau in spirit
> sau micar expozitiv racilele lumii lor fi
1 precursori sau complici mécar partial ai
evicilor. Asa s-a instalat in cultura literard
ineascd ideea de ,,mostenire” ce trebuia
ctatd, valorificatd in spirit la Tnceput mai
st, apoi ceva mai larg, in consecufia dog-
or oficiale - care nici ele nu au rdmas neclin-
decenii de-a rindul. Asadar, se admitea o
Inuitate, de vreme ce ,,noutatea’ comunis-
1i nu apdrea ca o schimbare total# la fatd. se
itea implicit cd omul ,,nou” era in parte pro-
1 societdtii vechi, totdeauna caracterizatd
tiv in vorbe, dar fructificat in fapt, omul
ta era doar ,Innoit*.
n cazul literaturii §i culturii roménesti, care

Illeeafirnl @

Necesitatea unui bilant (II)

se dezvoltase aproape un veac intr-un regim de
libertate a expresiei, era imposibil s& nu observi
cd aproape tot ce pretindea cd aduce nou mar-
xismul se afla in trecut: militantismul politic,
criticismul uneori foarte acut, idealurile umani-
tariste. Pentru contemporanii ct de cét culti ai
instaldrii noului regim era stiut cd Oct Goga,
dar ¢i mai Tnainte G. Cosbuc, in fine, critici
precum Al Vlahutd sau Caragiale anticipasera
cu mult ceea ce iesea de sub penele scriitorilor
ndimifi slujitori si clntdreti ai ,,vremurilor noi*
si critici ai ticdlosiilor din trecut Poate crede
cineva ci M. Beniuc, E. Jebeleanu, Radu Bou-
reanu, dar chiar ¢i Dan Desliu sau AE. Ba-
consky ignorau Noi vrem pamant!, Minciuna
std cu regele la masa sau blestemele lui N.
Iorga din Sa-i ierte Dumnezeu? Si, dacd se
tdcea cu privire la Aron Cotrus. aceasta se ficea
numal din oportunismul obligatoriu in pro-
gramul noului regim.

Una e sd ,,nationalizezi® bancile, societdtile
de asigurare, uzinele si chiar micile ateliere de
reparatii, s desfiintezei cabinetele medicale i
sd dai afard din armata corpul de ofiteri sau din
magistraturd pe oamenii de specialitate proleta-
rizandu-i, cu perspectiva de a le oferi o slujbi
oarecare la statul unic patron si alta sd anulezi
un trecut cultural printr-o ordonantd impusi cu
teroarea, prin actiune de ,directivi”, Sute de
mii, milioane de cetdfeni ai {drii nu au trecut
automat pe noua ,.linie”, chiar daca s-au prefd-
cut ¢ o urmeazd, mimand uneori entuziasmul.

In plus, ceea ce era la mintea omului sd
constate era faptul cd tot ceea ce extrdgea noul
regim de trecut si recomanda prin mijloacele lui
de propagandd, impunind de-a dreptul, erau
fenomene de libertate, de neconceput dupd
1947-1948: critica actionase inexplicabil de slab
§i nu menajase pe rege, pe conducétorii statului
si bisericii, personalitdtile cele mai proemi-
nente, tot sistemul politic.

Din toatd aceastd situatie aberanti s-a nascut
ceea ce cam emfatic acum se numegte
»rezistena prin culturd®, de fapt un simplu act
reflex al celor cdrora li s-a impus comunismul,
dar un fenomen care a afectat pand si pe
comunistii propriu-zisi, defindtori de situatii
oficiale. Agsa cum bine s-a dezvaluit ulterior
(chiar Tnainte de decembrie 1989), toti corifeii
»ideologici ai comunismului aveau lecturi si
simpatii artistice dintre cele mai eretice;
niciunul nu a crezut o clipd ci Arghezi infdtisa
doar putreziciunea si I. Barbu era o nulitate
diversionistd, periculoasd. Un om de culturd (si
nu se poate spune cd unul din caldii cei mai
odiosi precum Miron Constantinescu nu erau
asa ceva) este fundamental un conservator,
chiar dacd In mod liber (precum la noi T.
Maiorescu si, mai accentuat, E. Lovinescu) este
silit sd adere la ,noutate” si s-o sustind. Ac-
tiunea lor de respingere nu e un act de barbarie,
cum s-a vizut cd e in firea comunismului, ci
unul de asanare si revizuire, de reasezare a valo-
rilor, cu perspective rodnice sau mécar opti-
miste intrezérite din unele manifestari inci-
piente, nu din programele excogitate 1n oficine
politice pentru artistii ,,angajafi‘.

Aberafia de fond a comunismului (repet: nu
numai crimele si minciunile lui) a ficut ca in
anii de sfarsit, literatura romana si se Infitiseze
ca o inextricabild harababurd O parte din ea era
incd interzisd, alta nu era mentionatd, precum
cea din R.S.S. Moldova sau din Lumeéa liberd;
era tradus si difuzat Matyla Ghyka, dar interzis
Ilie Constantin, nu puteau fi pomeniti nici Petru

alexandru george

Dumitriu, nici Leonid Arcade, dar nici L
Caraion sau Eugen lonescu, titluri importante Tn
bibliografia literaturii noastre din anii comunis-
mului. Tinerii din generatia optezecistd, promo-
torii unor atitudini ,,indréznete®, de cel mai bine
adaptat stil american, erau sprijiniti de fostul
cdldu stalinist Ov.S. Crohmdlniceanu; in acelasi
timp, o parte din literatura roménd apirea
dincolo de Prut cu litere chirilice, ca pe vremea
lui Dosoftei. Unii scriitori, de la Alice Botez la
Radu Petrescu si de la Radu Albala la Mircea
Horia Simionescu au ldsat opere care par scrise
nu in comunism, ci intr-o greu de realizat
altundeva atemporalitate.

Un bilant nu poate totaliza oile cu boii, oricit
am spune cd ambele specii sunt niste patrupede.

La ciderea comunismului toatd populatia
constientd a tdrii s-a trezit intr-o stare de gravi
confuzie, in care bucuria, pe moment (poate)
generatd, a contribuit si ea la aceasta, cicli
arareori decesele sunt unanim regretate in lumea
asta imperfectd si ceea ce nu e tristete nu e chiar
ceva total impotriva firii omului. Comunismul
n-a fost nici in domeniul artistic un simplu ca-
davru care a rdmas nescos din casd In timpul
comunismului s-a scris o intreagd literaturi care
prenumira si unele opere valoroase, dupd opinia
unora; dupd altii, totul a fost viciat de programe,
de angajamente nesincere, de realizari false sau
exagerat evaluate. Intrucit mé priveste, eu cred
cd desi nu totul a fost fals sau lipsit de valabi-
litate, tocmai reusitele atestd viciul fundamental
al regimului, adicd diversa si generala lui
aberafie.

Oricét te-ai fi sustras directivelor, minciunii.
falsului manifest, obligatia de a le suporta nu
era lipsitd de unele efecte nefaste; oricét ai fi
fost de entuziasmat de ,realizdrile” lui in cul-
turd si n-ai fi tinut seama de caracterul lor ex-
ceptional, era imposibil sd te mulfumesti cu ele
si sd nu caufi sd evadezi peste granitele ,lagi-
rului* sau sa te intorci la trecut, compardnd si
Judecand.

Cu toate rasturndrile surprinzatoare, dar si
favorabile adevirului, tabloul final prezenta
numeroase pete albe:continuau sa absenteze
Horia Stamatu, Vintila Horia sau Const. Virgil
Gheorghiu, dar si Petru Dumitriu care fusese
mai bine de un deceniu, la instalarea noului
regim, o vedeta a lui recunoscut in secret ca o
figurd de marcd Tn memoria cititorilor. Altii, ca
I Caraion, disparuserda mai de curfnd, iar
oameni ai Partidului, ca Maria Banus, OV.S.
Crohmélniceanu sau Aurel Baranga, au ciutat
in final aerul libertdfii, ddndu-si aere (tinefi-vi
rsul!) de.. exilati! In fine, un Geo Bogza sau
Eugen Jebeleanu, poate cele mai proeminente
figuri ale comunismului literar, ficeau figura de
»disidenti* Tncruntafi. rezervati fatd de ultimele
extravagante ale lui Ceausescu.

Filmul s-a intrerupt brusc, dar solutia nu e in
niciun caz, lipirea unor bucdti dupd o pauzi de
confuzie §i enervare; cu atdt mai putin, la
.reluare™ nu se pot scoate scene din el, lipi la
loc sau introduce altceva, eventual fragmente
aduse din strdindtate. Trebuie sd recunoastem
realitatea chiar dacd la ultimele evaludri s-au
produs si multe nedreptdti, mai ales din partea
tinerilor care, ca la orice mostenire, au refuzat-
o partial, ba chiar in bloc.
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Philosophia

Philos st Sophia_ )

sed pe o piaud din strdvechime )
netezitd de vanturi, de grindini $i ploi
sed si tac, si privesc si gandesc -
cand cerul inalt de deasupra

cand muntii, campiile si apele
dg‘Jur-lmFrejur, = :

cand umilul si neldmuritul suflet uman,
st - intotdeauna - se-ntorc

nedumeriti unul spre altul,
surzindu-si cu aceeasi

neprefacutd uimire...

Un fel de silogism

Eu vid ceea ce vad,

Tu vezi ceea ce yezi,

Eu (poate) nu vad

ceea ce vezi tu,

Tu (poate) nu vezi

ceea ce vid eu.

Deci: '

nu putem cuprinde

in cerul privirilor noastre
intreg adevarul!

Elegie in Agora

Murmurul viu al_pietei
cu targuieli implinite,
cu aroinele crude
de verdeturi si fructe,
cu multimea pestritd
misunand pe strazile-nguste,
avate cu_dale si pietre de rau..
rintre mdslini, 1amai si statui
trec acum filosofii
insotifi de discipolii lor,
trec demnitari_cu mantil luxoase,
trec navigatori %1 rdzboinici,
negustori si pietrari,
trec_pistorii de capre .
?1 plebeii desculti ai Atenei -
ofl bantuie prin tavernele-acelea )
mustind de muste, sobolani si pdduchi,
populate de cersitori si tarfe betive -
adevérate efuve _
Bent:rl_l imblanzirea hormonilor...
ar si sfdtosul Socrate e-acolo,
std la taifas cu tinerii
Intr-un colf din Agora
1, din cdnd In cind, tresare,
ingandurat si mihnit, intrebandu-se:
- Oare ce barbarie o)
o mal fi punind la cale, astézi,
margavil_mei ,,prieteni”-
Anytos, Meletos si Lycon?...

Limanul uitat de timp

Am c#utat In nisipul fierbinte
urmele pasilor tdi, _—
de-a lungul tdrmului am pripegit !
cdutandu-t1 forma de amfora-a trupului,
ochil tdi i-am cdutat
in transparentele af)e v
$1 - ca-ntr-o strdfulgerare de gand -
mi s-a_pdrut cd ti-am intalnit sufletul

¢ acele mirifice plaje... i

51 se fécea cd vara era pe sfarsite
si un timp in derivd ména pe cer,
pand departe, nori luminati
si valurile se retrdgeau tot mai lin
si se fdceau tot mai blande
s1 pestii si cail de mare
{i Se-atingeau de genunchi,
pescérusii planau
In cercuri fot mai perfecte,
de parcd marea insasi \
s-a-nduiosat cu_totul si ne privea

rin ochii aposi ai meduzelor...

51 se ficea cd,
umblind pe-acel tirm,
am ajuns la un liman

Ltleeaférul ]

eugeniu nistor

uitat cu totul de timp,

unde numai vuietul mdrii ne insotea
$1 numal pasu nostrr

se intipareau pe nisipuri,

printre rdddcinile contorsionate

ale vechilor arbori,

printre cochilii sonore

de melci si de scoici...

Si-n aromele-acelea,

de lemn putrezit,

de apd saratd si alge, iy i
eram cum nu se poate mai fericiti -
mai fericiti decat apa,

mai fericiti decat aerul,

mai fericiti decit nsus1 lutul, i
cel in caré-odatd - mirificd entelehie -
ne-au fost invelite sufletele

spre a primi formd si chip...

Elegie marina

Singur te plimbi tu de-a lungul fdrmului ;
pasind cu grijd printre aschiile sfarmate de roci,
desprinse parcd chiar din
zidurile masive-ale timpului, = !
printre cochilii sonore de_melci si de scoici,
R/r{mtre licheni verzui si rdddcini vegetale...

area ¢ furtunoasd acum - ]
Eol e méanios si isi mand valurile in chip suveran
peste-o uriasd intindere -
perpetuum mabile cu big-bangul
In cine mai stie ce clopot celest..

Singur te plimbi prin_ golful acela -
doat tu_mai zdbovesti acolo

s1 pescdrusii planind tot mai usor-
drumet ostenit pribegind fard rost
peste nisipul neted si umed al serii,
cel care mai poate pastra,
pret de o clipd, tiparul taipllor tale,
pand cind valurile se vor ndpusti
din nou cu furie pe tarm...

Singur te plimbi, cdlcand prin tdcerile
cuibdrite-n ierbi ardmii, s

in trunchjuri pitice si strimbe de salcii,

in cdrdrui serpuind dinspre plaje, = _
si-apoi nu stil cum, cuprins de o spaimd bizard,
iti vine sd strigi, sd-ti auzi ecoul glasului
plutind peste ape, pand departe...

Totul e efemer aici, nimic nu-1 statornic,
de la zeii elini pand la ultimul trecétor -
cel care, iatd, chiar acum trece zambind |
cu Vcalpa%_a aruncatd n%FhJent pe umerii goi,
fard sd stie cd prin su

desi desprins cu totul de puterile marii,

va bantui o nostalgie fara de leac -
femeie-flacédrd, neostoitd arzand

peste nisipul luminos si neted al golfului...

etul lui, nu peste mult timp,
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emnita cea mai de temut este aceea
. 1n care te simfi bine.” Citind aceste

vorbe ale lui N. Iorga, cum pot s
- nu mi gindesc la C. Noica?

Septembrie 1999, la Oradea. M-am simtit
un cadavru dezghefat peste un secol,
aerit intr-o lume necunoscutd. Oamenii sunt
nplet innoiti, localurile par mai mari, altfel
oravite, altfel luminate, cu personal
runoscut. Intreb citeva tinere despre cate un
slner, despre céte un ldutar de odinioari.
ibar n-au. Nici nu erau poate nascute cind,
doudzeci §i unu de ani In urmd, pardseam
)ea ce parea atdt de ,,a mea‘ Cele doud-trei
nostinte Intalnite au un aer de strigoi. Chel-
[ifa Maricica, ajunsi sefd de local, grasi, de
recunoscut, are amabilitatea de a-mi oferi o
jsd gratuitd (eram insofit de tandrul meu
eten George Drdghescu). Domnul Trifa,
tul vecin, apare cu un doberman urias de
¢ md ciocnesc noaptea pe stradd (cred ci e

mai mare cdine pe care l-am vizut
:odatd, mi-l aminteste - cum s-ar fi putut
minteri? - pe Nero, cel care, din fericire,
1 petrecut cea mai mare parte din viatd la
adea). Noutate: l4ngd treptele Teatrului,
ystituatele, dintre care una blondi, cu un
nunat cap de bacantd, stau aliniate precum
te concurenfi la start.

Cat de neasteptat se manifestd citeodatd
wrul“ poeziei, cdzand, s-ar zice, ,,absolut din
amplare”! Iati-l pe unul din beneficiarii
, € drept, de rang modest: N.U. Funciar-
nte, tipul ¢ un ,fante de obor®, tot mai
at (a ajuns a-si cdni pdrul), istet si razba-

or, cu aerul cuiva care-si face loc cu coatele
r-un local aglomerat de periferie. Rddécina
hologiei sale este seductia primitiva.
sturile sale poeticesti au si ele o trufic
ssoland, ca i cum ar fi dorit a suci rapid
yul unei slujnice. E,rebel” din teribilism,
doar in raport cu lumea terestrd, ci i cu
nea celestd. Nu o datd 1n stihurile sale di cu
a lui Dumnezeu. In rest, ,curios si
fitor, instabil si intrigant cét Incape, minat
interesul cras care-i poate acorda chiar un
d de entuziasm in adulare. Evident, nu te
4 simfi bine cu un asemenea individ, insi
i nu accepti usor si te certi cu el. Are
reu replici smecheresti, o elasticitate care-1
€ pe moment ,,simpatic”, un mic sistem de
atrasnete viclene. Nu e la largul siu daca

atrage atenfia asupra sa. Nu-{i pofi da
ma in ce mésurd se supraliciteaza in forul
im sau doar pe dinafard, ca un truc de ,,cu-
itor* vulgar. Se vrea ,,altfel”, mereu ,,inte-
ant®, singular, asemenea mahalagiului care
‘uieste-n fata ferestrelor mele, cu care am
icuria® de a ma vedea zilnic si care arbo-
zd sacouri rosii sau galbene, socotindu-se
stept  foc, irezistibil, ,.cel mai tare din
ccare”. Dar, vai, poetul tirgului face parte
ilr-0 categorie pe care am ajuns a o cu-
iste suficient de bine datoritd lui O.C,, si el
clean copil de casd®, pe care l-am avut in
sajmd la Inceputul deceniului opt la Oradea
cdruia 11 rdmén Indatorat pentru lectia ce
-a oferit-o!

V.P., cand md vede cu cilinele Vulpita:
cbuie sd md feresc, animalele sunt impre-
idbile”. Eu: ,,0are oamenii nu sunt mult mai
previzibili 7,

lon Simut, acest cioclu
al poeziei

Am intrat intr-o legenda sordidd Scriu in
carciumi de unde nu mai ies niciodati, mi
droghez (,,un aurolac al literaturii romine*,
conform formulei Purtdtorului de servietd al
domnului E. Simion), ba am devenit si
criminal (as fi ucis o femeie cu autoturismul
pe care-l conduceam; un domn jurnalist din
Amarul Targ Tmi spune, abia stdpénit, ci,
intdlnindu-md, d&d ména cu un asasin)!

Genul de autor despre care se spune: ,,il
stiu* sau ,,am auzit de el“...

Nu sunt convins ci poetii ,,pornografi* de
azi (de la Emil Brumaru la Mihail Galdtanu si
la puzderia de tineri gdzduiti in ,,Vatra®) il cu-
nosc pe un precursor al lor, Camil Baltazar, cu
volumul sdu intitulat Strigiri trupesti Ianga
glezne (1927), ilustrat de Marcel Iancu si
tipdrit Intr-un tiraj redus. O carte foarte rard in
somptuoasa-i licentiozitate, pe care mi-a Infi-
tisat-o chiar autorul sdu, cu prilejul unei vizite
ce i-am facut-o acasd, la finele anilor ’60.

Sentimentele adanci nu se pierd, dupd cum
s-ar pdrea, In masa prozaicd a vietii curente, ci
se conservd un timp indefinit, asa cum unele
relicve organice se pistreazd 1n anumite
straturi ale pdmantului.

Chiar dacd sunt zile in care md vid nevoit
a-mi cumpira hrana cu bani Imprumutati, 1i
mulfumesc lui Dumnezeu cd n-am ajuns a
suferi de foame. Precum o pasire a cerului,
trdiesc fie si din fArAmiturile vietii...

Dan Ciachir imi comunicd la telefon
solidarizarea domniei sale cu opiniile mele
privitoare la Nichita Stanescu:,,Cred cd veti
ramane pentru ele in vederile favorabile ale
posteritdtii. Nichita nu e chiar un genin
Céteodata e chiar gaunos®.

»Tipul uman european este in pericol de
disparitie, deoarece omul a devenit prea
carnivor §i procreeazd urmasi putini, au tras
semnalul de alarma participantii la Congresul
Mondial al Antropologilor, care are loc la
Floren{a. «Este foarte ingrijordtoare analogia
care poate fi observati intre tendintele
demografice actuale si disparifia, In urmé cu
70.000 de ani, a omului de Neanderthal, care
populase odinioard Europa si care a fost
nlocuit cu omul originar din Africa», a decla-
rat agentiei italiene de presi ANSA profe-
sorul-antropolog Brunetto Chiarelli. In opinia
sa, disparifia stramosului de Neanderthal a
fost determinatd de obiceiul sdu de a ménca
prea multd carne, ba chiar de canibalismul
sdu. Mai exact, disparitia acelui stramos a fost
cauzatd de formele strdvechi ale prionilor de
atunci, care provoacd actuala boald a vacii
nebune. Spre deosebire de omul de Neander-
thal, Homo Sapiens, care i-a luat locul, se
hrdnea cu vegetale si peste. Cultura omului
european de azi este una agresivd, indi-
vidualistd, membrii societdfii umane actuale
consumd mai multe decét este necesar pentru
a trdi. In plus, actualii locuitori ai conti
nentului nostru sunt foarte lenesi in privinta
reproducerii. Profesorul italian considera cé ar
fi extrem de dificild refacerea echilibrului

Lueeafi‘iml °

gheorghe grigurcu

efectelor demografice ale modelului cultural
actual al omului european. Poate doar prin
introducerea maternitafii obligatorii, crede el
(-Adevdrul“, 2003 ).

latd interpretarea pe care o dd Meister
Eckhart gonirii negustorilor din templu: ,,Sunt
negustori tofi care se feresc de picatele mari
si care ar fi cu dragd inimd niste oameni buni,
ficand fapte bune pentru slava lui Dumnezeu
- asa cum sunt posturile, veghile, rugaciunile
si orice altceva, orice altd faptd buna - dar le
fac numai pentru ca Domnul si e dea ceva in
schimb sau pentru ca in schimbul acestor
fapte Domnul sd facd in favoarea lor ceva
pldcut: €i sunt negustorii.. €i vor sd dea un
lucru pentru a avea un altul si vor de fapt sa
se tirguiascd cu Domnul nostru.”, Altfel
spus, deosebirea dintre morala practica, func-
fionald §i morala in sine.

Dintr-o epistold a unui scriitor stabilit in
Occident: ,,Jon Simuf, acest cioclu al
poeziet....

Citesc in ,,Dacia literard* un text al unui
cunoscut istoric de doar doud pagini, ,,spart”
de nu mai pufin decdt 39 (!) de referinte
bibliografice. Cat pentru o intreagid carte!
Natural c astfel ideile devin rumegus. E greu
sd refii ceva.

,»Un barbat din Croaia, considerat cel mai
norocos om din lume, deoarece a supravietuit
dupd sapte accidente majore, a castigat la
loterie, cu primul bilet pe care I-a cumpdrat in
40 de ani, informeazi site-ul Ananova. Frank
Selak, in varstd de 74 de ani, care a cistigat la
loterie un milion de dolari, a scipat de la
moarte In 1962 cind trenul in care se afla a
deraiat §i s-a rdsturnat intr-un ru inghetat.
Accidentul s-a soldat cu 17 morti, nsd el a
reusit s& ajungd la mal. Dupd doar un an de la
acest accident, a cidzut dintr-un avion DC-8,
cind usa acestuia s-a deschis brusc. De
aceastd datd au murit 19 persoane, insi Selak
a aterizat Intr-o capifd de fan si a scipat doar
cu rani usoare. In 1966, autobuzul cu care
céldtorea s-a prabusit Intr-un rau, pentru ca in
1970 sd scape dupd ce masina lui a luat foc pe
0 autostradd si a explodat imediat ce el a
pérdsit-o. In urmd cu trei ani, o pompd de
benzind a cdzut accidental pe motorul incins
al masinii lui §i a trimis flacan prin sistemul
de aerisire. In 1995 a fost lovit de un autobuz,
dar a scdpat cu rdni usoare, iar in anul urmétor
masina lui s-a izbit de un camion, Selak reu-
sind sd sard intr-un copac, Tnainte ca autotu-
rismul sd se prdbuseascd inir-o prapastie. Pe
langd aceste accidente, croatul a mai fost
incercat de patru esecuri In cidsdtorie. Dupi ce
a castigat la loterie, Selak a precizat: «cred ca
si cdsdtoriile mele au fost un dezastru», apoi a
addugat cd intenfioneazd sd-si cumpere o casi,
0 masind, un iaht §i sd se cdsdtoreascd cu
iubita lui, care este cu 20 de ani mai tanird ca -
el (,,Adevirul®, 2003).
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antoancta pop giuvara

. nziua In care s-a mdritat mai era fata
. mare. Nu tinuse si fie asa. S-a
 intAmplat pentru cd nici unul dintre

bdiefii cu care iesise nu i-a propus o
relatie mai intimd. Nu-si putea explica
reticenta ,,curtezanilor. in oglindd se vedea
chiar frumusicd. Este adevdrat cd nu prea stia
ce sd le spuna insotitorilor ocazionali,
intalnirile ei erau un fel de tdcere In doi, iar
despartirile momente de usurare. Cu prietenele
insd nu se mai sdtura vorbind.

Pe sot 1-a uluit virginitatea ei. Nu pirea cd
se va 1mpduna in fata prietenilor cd fusese
primul. Socul swprizei a determinat ratarea
primei nopti de dragoste. Probabil cd se
asteptase la clipe de desfatare, de pasiune.. A
fost oarecum intrigat, apoi supdrat dupd ce a
aflat care ¢ste situatia:

- De ce nu mi-ai spus cd esti la prima ta
experienja sexuald?

- Pentru cd nu m-ai intrebat. Nu pdreal

cerneald proaspata

preocupat de subiect. Daca fi-ai imaginat cd am
experientd in dorneniu, de ce ai asteptat pand
acuma?

- Aveam impresia cd vrei sd mimezi
convenieniele.

- Pentru cine? s-a mirat ea

- Pentru familie, cunoscufi...
ddm ocazia unor barfe.

- Ai fost mai grijuliu decit mine! Prietenii
sunt convingi cd noi formim deja un cuplu..

In aceea noapte, discutia avutd si
neindeménarea ei le-a barat calea spre
intimitate.

Abia a treia zi dupd nunti a devenit cu
adevdrat sofie, in aceea noapte el a mdrturisit

Nu voiam sa

Dintre cei ce nu

and ai venit in acel oras prafuit, repar-
tizatd ca medic la unul dintre dispen-
sare, el era deja directorul policlinicii.

; Dermatologia, specialitatea lui, n-o
mai practica, pentru ci s-a dovedit cd tare mai
incurca eruptiile de pe corpul oamenilor. De
citeva ori a internat la spital, in sectia de con-
tagioase, copii ce n-aveau pe piele altceva
decat amprenta transpirafiei neglijate. Se bu-
cura totusi de o calitate, cea de gospodar desd-
varsit. Asta ficea: muncéd de administrator. Era
insd plitit ca medic, chiar isi desfdsura activi-
tatea in cabinetul pe usa cdruia scria “Derma-
tologie*, Atat colegii, cat §i oamenii uitaserd de
ce umbld Imbricat in halat alb apretat.

10

Copilul

cd n-a mai avut de-a face cu o fatd mare. I-a
cerut ajutor, in sensul de a-1 tempera avéantul
dacd 1i pricinuieste dureri. Sinceritatea lui i-a
apropiat. S-au iubit aga cum nu se asteptau.

Asa a fost conceput copilul.

Pentru amindoi, sarcina ei era prematurd.
Ea abia devenise femeie, el abia incepuse o
viatd sexuald normald Nici unul nu si-a dorit
procrearea.

Relatia dintre ei s-a deteriorat repede, mai
ales ¢4 prea curfind ea n-a mai putut fi starnita,
chiar nu mai suporta sd doarma Intr-un pat cu
sotul ei.

Cénd s-a ndscut bdiatul, era mama singurd.
Barbatul se refugiase la o adresd necunoscutd
Desi avuseserd si zile fericite.

Plonjase in necunoscut. Habar nu avea ce
va urma, cum va fi viata in continuare. Nu
accepta ziua de maine.

Din clipa In care copilul si-a turtit nasucul
de sin, lacom sd-1 prindd sfarcul inundat de
lapte, el nu-i mai era indiferent. Chiar s-a
simf{it mai puternicd. Eran doi.

Intr-un an si-a nvafat fiul s& méanance si
altceva decat lapte, si vorbeascd, adicd sd
spund céteva cuvinte, dar mai ales sd ceard
,Dai!“ zicea cind dorea mancare sau apd, cand
1i era somn $i trebuia pus in pituf, cand voia
olita. L-a mai Invifat sd meargid. Prinsese gust
la toate. Urma sa-si perfectioneze acele gusturi.
Pentru perfectionare nu se impunea prezenfa
el

Apoi si-a ldsat copilul In grija bunicii §i a
fdcut optzeci de kilometri ca sd ajungé la locul
de muncd, primit incd de cand era lauza Lisa
acasd un copil ce abia invatase sd deschidd usa
viefii si o badtrand careia oricand 1 se putea
oferi cheia ce ar inchide definitiv aceastd usd

Asa si-a nceput profesia de medic: cu
dureri permanente ale sufletului, fdrd
tratament.

A rezistat aproximativ sase luni. Trenul o
ducea si o aducea. Dormea patru ore pe zi in
tren, in legdnatul rotilor, in restul timpului
vindeca oameni §i fdcea gospoddrie la
domiciliu.

Dupi cele sase luni a fost la medicul-sef si
I-a rugat sd-i ofere fie un loc de munca aproape
de familie, fie o casd corespunzdtoare pentru
cresterea unui copil in orasul 1n care lucra

te lasa sa traiesti

Intr-o zi de luni v-ati intilnit in trenul cu
care ficeai naveta. Ai intrat In compartiment,
ai zis bund dimineata, te-ai asezat, {i-ai scos o
carte si ti-ai dat silinfa sa ignori tot ceea ce te
inconjoard, in acest fel ifi creai impresia cd te
vei teleporta la locul de muncid

Lectura ti-a fost intrerupta de vorbele:

Domnisoard, te rog di-mi flaconul de
medicamente din buzunarul de sus al hainei. E
agdfatd vizavi de dumneata.

L-ai privit in vreme ce executai rugdmintea.
Era palid, iar fafa exprima suferinfd

A luat o tabletd si si-a pus-o sub limbad,
apoi s-a lasat moale pe banchetd. Erai blocatd.
Nimic din ceea ce invdtasesi nu putea fi

Luceafarnl

In camera destinatd medicului-sef a ajv
numai dupad ce a strabdtut numeroase coridol
intunecate, ca $i cum cineva ar fi avut inten|
atunci cind a fost amenajatd, sd nu fie gds
Dansul nu stdtea in spatele biroului, ¢i pe bi
si, zambind, vorbea cu o persoand infund
ntr-un fotoliu. Se vedea atat de pufin din as
persoand, inct pirea un pretext de compa‘,
pentru medicul- sef

As spune cd s-a bucurat cand m-a va,
intrand. Poate eram un divertisment. Am cre’
ca o sa-1 piard zimbetul cind 1mi va &
doleantele. M-am 1nselat. Acel zambet
devenit mai precis, de parca ar fi fost Infipt
fatd. Pentru cd nu a fdcut vreun comentariu
cele relatate de mine, am pdrdsit Incipe!
dupd cateva minute.

In aceea inciipere am mai revenit de cat(
ori. Scena s-a repetat intocmai, mai ales
medicul-sef stitea tot pe birou si vorbea
personajul infundat in fotoliu.

Ultima oard cind am revazut camera dq
capitul culoarelor intunecate eram cu {iul m
care se apropia de doi ani. Am intrat, am §
cd am revenit ca sd-i reamintesc cd 1
traiesc, desi sunt foarte obosild A fost la fel
amabil ca de ficcare datd. Am asezat copilull
tablia biroului alaturi de el. Nu s-a mirat. L-
rugat sd aibd grijd sd nu cadd pand ma Inf
A clipit a aprobare. Am plecat, nu fnainte ¢
face copilului un semn cu ména, semn ce py
si insemne ,la revedere!”, dar si .8
cuminte I !

Am ajuns acasd. Bunica plangea. De ur
aflase cd mi-am lasal fiul medicului-sef. N+
intrebat-o. Ne-am culcat. Mi s-a pdrut cd
dormit fara timp. M-a trezit ceva intre vi¢
realitate: atlasem ci lngd acel birou, prea
vizitat, se afli o camerd cu mulfi cc
abandonati de mame-medic, un fel de farc.

Am sdrit din pat in clipa cand soni
zbarndia. Bunica privea undeva In gol |
pdrea prezentd in casd ‘l

Am deschis usa. Un polifist Imi {inea

méana copllul A zis sec: ,,Dacad-1 mai pleld
o si-l preia statul. Minorii trebuie ocmtlu '\

Cand a dat sa plece si-a amintit cd |
pentru mine o scrisoare. latd, aveam \
rdspuns de la medicul- scf ,»As dori sa va in|

1 \

baiatul, dar numai pe cai legale! ‘

medicamente §i nici aparatura necesari.

privit ceasul: peste doudzeci de minute tre:
trebuia sd ajungd in ordselul prafuit unde ¢
oarecare posibilitdfi de a face fatd unor urge)

In timp ce tu erai chinuitd de dilema in
litatii, omul si-a revenit, a inghifit apd din
sticld si, fard vlagd, s-a asezat mai comod.

Al zis:

- In mai putin de cincisprezece mir
ajungem la destinatie. De la gara voi dai
telefon ca sd vind o salvare sd vi duci la sp.

- Multumesc. Am avut norocul sd nul.
singur.

aplicat, pentru ca nu aveai la Indemina ’EJ
r

*

Dupd vreo zece zile ai aflat cd cell
care-] ajutasesi si nu moard era directs
policlinicii.

- A intrebat de dumneavoastrd, a morr
ceva, apoi a plecat, {i-a raportat sora
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Dacd n-ar fi fost luni, vizita lui la aceea orda
atinald s-ar fi motivat: ar fi putut s creadd ca
ste saptaména locuiesti in orasul prafuit i cd
ezenfa ta in cabinet n-ar fi fost condifionata
orarul trenului.
Asta e treaba lui: sa controleze, ai comentat
ehamite.
| Habar n-ai de ce, dar aceastd vizitd-aver-
}ment te-a indispus. Erai obositd. Te sculasesi
jora patru, cand afard era incd intuneric. Ca
{1 incifi constiinta ai fi avut nevoie de o
imire entuziasti Trecerea directorului de
liclinic# ti se pdrea ostentativd, ca §i cum ti-
fi atras atentia c¢d doar o datd intirzierea se
late trece cu vederea. Aceste ganduri cenusii
1w sters singure din minte din clipa in care
Inavii au inceput sd-si depenc pasurile. Exa-
marea fiecaruia cerea mulia atenfie. Nu prea
w instruifi ca sd stie ce si-ti spund in legd-
rd cu sdndtatea lor. Dacdl nu i-ai fi cunoscut,
fi putut sa-i suspectezi de rea-credinja
Oamenii stiu foarte pufin despre propriul
1p. Majoritatea. Atita vreme cit nu se vor
noaste pe sine, viata nu le va oferi clipe In
us. Din necunoastere isi vor scurta existenta.
Directorul policlinicii a continuat sd te
ute exact atunci cand nu aveai cum si fii la
spensar. Probabil cd actiona dupd o anume
hemd de hértuire. Ca s nu se uvite cine era el.
1 realiza cit rdu putea face medicului si,
iplicit, pacientilor...

A intrat in cabinet impreund cu asistenta
medicald, in drum asistenta fusese interceptatd
de nevasta bolnavului. La insisten{a acesteia a
fost sd-1 vadd Barbatul zdcea in pat paralizat

- Este asa de douad zile, a precizat asistenta.

- De ce n-ai venit mai devreme sd ne
anunfi?

- Ii bdtran.. Am crezut c i-a sosit ceasul.

Asta nu noi hotardm. Astdzi de ce ai
asteptat-o pe asistentd? Ce ai dorit si afli de la
ea? Voiai sa-ii confirme...

Dumneaei zice cd nu-i pe moarte. Poate
venifi si dumneavoastra sa-1 vedeti.

- Peste o ord sunt la tine.

Ai terminat de examinat wvltimii pacienti
rdmasi in sala de asteptare, apoi ai pornit la
drum prin praful strazii.

Omul era intr-o stare care nu prevestea
sfarsitul. I-ai propus internarea. A refuzat
Nevasta a semnat pe fisd refuzul. I-ai prescris
un tratament.

Dupi zece zile, femeia a aparut iardsi la
dispensar. Era obositd, cu parul vélvoi, cu
rochia plind de praf la poale. Aproape tipind, a
Zis:

- O si ne omoare pe tofi!

- Cine?

Viata amanata

cneai de la fitness. Erai mulfumits,
{ mulfumire generatd de masurdtori: pe-
f rimetrul taliei scdzuse cu doi centi-
‘ mefri, iar greutatea cu patru kilograme.
nbele, perimetrul taliei si greutatea corporali
II mici, erau raspunsul la regimul alimentar
‘gimnastica practicatd cu urd, dar cu multd
astiinciozitate. Sandtatea it impunea aceste
crifiicii. Te imaginai peste paisprezece zile
bd cu Incd opt kilograme, sdltind asemeni
21 gazele, cand in mers fesele nu se vor mai
sca sub rochie ca doud parti separate.
| Pdsind din ce In ce mai repede, sub im-
-ul bunei dispozifii, neatentd la drum, era
pe ce s treci pe langd Lia fard s-o observi

- Nu vrei sa md mai vezi?

- Care ar fi motival?

- Tu ardti tot mai bine...

Medicul mi-a spus sd slabesc ca sid protejez
ioana vertebrald. Tu de ce esti mereu
tatd? Parcd ai avea zece copii...

- Te rog sda nu md ironizezi. Stii cd n-am
[ut avea copil

- Jartd-ma!

- Acuma abia termin o succesiune pentru

nepot cdruia i-au murit pdrinfii. De sapta-
na trecutd mai umblu si ca sd o pun in drep-
1 pe mama. Doudzecti de zile am fost plecatd
| {ard la sotul meu. In vremea asta, un sme-
°I' & sC0s-0 pe mama din casd si a mutat-o
r-o garsonierd. Voi reusi si rezolv problema,
" dureazd E nevoie de multd alergaturad.

" - Mama ta nu stitea la tine?

- A stat.. Ea nu mai are judecata limpede.
asd nu mai puteam primi din cauza iesirilor
necontrolate. Meseria noastrda de traducitori
pune multe intalniri. Ca sd nu pierdem timp,
sste intdlpiri le programam la noi 1n
irtament.

- Mai lucrezi haine? Stiu cd anul trecut
ti-ai ficut niste rochii nemaipomenite, ai zis ca
sd canalizezi discufia spre o temd mai pufin
tensionata

- As putea spune cd acele rochii au fost un
accident. Toatd viata m-am indeletnicit cu
ajutorarea neamurilor, care nu-s tocmai putine.
Dintre ele, o mare parte nu ma mai felicitd nici
de ziua mea. Dacd n-am avut indrédzneala sa fac
un copil... Atunci poate as fi fost lasata doar cu
viata mea.

- Parcd spuneai cd nu pofi...

- Nu am facut din teamd, in familie sunt
mulji bolnavi psihic. Riscul ar fi fost foarte
mare. Procream un handicapat.

- Mai pictezi? ai Incercat iardsi un slalom.

- De unde stii cd...?

- Am vazut la céteva prictene tablouri
create de tine. Mi-au pldcut. Am citit si niste
poezii din ultima carte.

- Intdlnirea asta e ca o pedeapsd, 1mi
reaminteste de pasuirile pe care mi le-am
acordat. De cinci ani am pinze montate pe
rame, dar neatinse de pensuld, am inca doud
volume scrise, aproape terminate, dar aménate
pentru cd nu am avut timp sd le traduc in
francezd. Am un geamantan de materiale din
care urma sa-mi fac haine. Asa as fi putut
epata. Cucoanele din mediul meu n-au cu ce se
lauda, asa cd rochiile pe care le poarti sunt
numai de firmd. As fi concurat. Ca o joacd..

A inspirat adénc, apoi a continuat repede:

- Acuma, cind md apropii de saizeci de ani,
abia ma mai descurc. M-am resemnat.
Gospodarirea casei si problemele rudelor imi
sunt destinate. Chiar si sotul meu a uitat ce-mi
poate mintea. Sdptimana trecutd mi-a ars doud
palme care m-au trintit pe covor.

- Doamne, dar pentru ce? ai strigat, uitdnd

- Barbatul meu!

S-a sculat din pat? te-ai minunat tu.

- Nu

- Atunci cum o sd vd omoare?

- Noi avem treaba cu animalele, cu gridina.
El ne strigd mereu: vrea apa sau mancare, vrea
sd-1 mai punem inca o pernd sub cap sau sub
piciorul pe care nu-l prea simte. Vrea te miri
ce.

Inainte de tratament nici nu putea vorbi.
Acum parcd i-a intinerit vocea.

- Poate cd-i e fricd sd stea singur.

- Nu de fricd ne chinuie. Intotdeauna a fost
un ndstrusnic. Neputinfa il face rau. Aproape
nu mai doarme. Pe noi, cei din casd, ne-a
terminat.

- De ce n-a1 venit sd-mi spui ca-i agitat?

Femeia nu ti-a luat In seamd intrebarea. A
continuat sd-si spund naduful:

- Nimeni n-o sd mai vind si vid anunte cd
cineva din familie s-a imbolndvit. Daca

.oamenii se refac doar atita cat sa-i distruga pe

cei din familie.. Noi suntem invifati sd mun-
cim, iar cand nu mai putem s-o facem trebuie
sda murim repede, fard zacut la pat. Fiecare isi
castigd imbucitura...

Vorbele femeii te-au infiorat. Sunau crud.
Supravietuirea le dadea oarecum o logicd.

Si totusi.., dacd pe tofi cei care iti chinuie
viata i-ai ldsa sd moard, te-ai pomeni singur,
iar lumea ta n-ar mai exista.

cerneald proaspata

ca va aflafi pe trotuar. Erai nervoasi si din
pricind cd orice intrebare pusd o incita negativ.

- Nu avea méncare gdtitd atunci cénd i-a
venit chef si mai manince. Apoi si-a cerut
SCuze...

A incetat sd mai vorbeascd. Ai crezut cd o
s& plangd. Ochii i erau uscafi, iar muschii fetei
contractafi pand la crispare, In fatd f{i-a aparut
imaginea unei crengi fard frunze.

A reluat firul gandurilor. Sunetele pédreau
abia strecurate printre dinfi:

- Pentru viata mea definitiv aménati cine-
mi va cere scuze? Am ficut foarte pufin din
ceea ce as fi viut. Mi-am dorit sd creez doar
lucruri pentru care aveam inclinatii.

- Poate cd {i s-a pdrut mai autentica
admiratia acelora pe care-i ajutai

- E gresit ce spui. Nu sunt vanitoasi. Toate
demersurile mele incepeau de la faptul cd eram
§i noi - ori eu, ori soful meu - implicafi in acele
multiple probleme care trebuiau rezolvate. De
aceca am zis cd unele fapte erau in destin. In
destinul meu. Am scris, am citit, am tradus si
am pictal noaptea. Afit cit ma mal fineau
puterile. Atunci, noaptea, eram fericitd. Aveam
felia mea de timp, ca primita cadou de la Cel
de Sus.

- Lia, eu am ceasuri destule de libertate, dar
imi lipsesc talentele tale, generozitatea ta si
puterea ta. Tu ai cu ce si-fi incropesti un bilant
al vietii. Esti constientd ca faci parte dintre
fapturile iubite de Dumnezeu?

Te-a privit surprinsd. A zis:

- In ultimii douazeci de ani am fost tare
chinuitd din cauza imposibilitatii de a ma
exprima Sim{eam cd ma consum inutil. Acuma
imi dau seama cd aceastd intilnire mi-a fost
hardzitd nu ca pedeapsd. ci pentru ca sa aflu cd
as fi putut fi fericitd Am plitit cu multa
suferintd nerecunostinta mea.

- Ai putea fi fericitd incd mulfi ani! Si
uitd-te mai indelung in oglindd. Ai sd constati
ca esti Incd frumoasa!
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valeria manta taicufu:

eseu

Padurea profunda

~ ujor Nedelcovici este un scriitor
- important al exilului romanesc, cunoscut
cititorilor din tard, astfel cd personali-
tatea sa nu mai are nevoie de o prezen-
tare amdnuntitd Sd amintim doar ¢ s-a nascut in
1936 la Barlad si cd, dupd studii de Drept la
Bucuresti, debuteaza in 1970 cu romanul Ultimii;
se impune ca romancier (obtindnd premii ale
Uniunii Scriitorilor din Roméania) cu alte citeva
romane: Fard vasle, Gradina Icoanel, Zile de
vardl, Somnul vamesului. In 1987 pirdseste fara
si cere azil politic Tn Franta, unde publici alte
cateva romane: Crime de sable, Le matin d’un
miracle, Le dompteur de loups, Le Provo-
cateur. In 1992 primeste Premiul Academiei
Romino-Americane de Artd si Stiin{d pentru
romanu! Al doilea mesager, ecranizat in 1995 de
Mircea Veroiu (Somnul insulei). Disting cu
gradul de Chevalier de I’Ordre des Arts et des
Lettres, membru al Societdtii Compozitorilor
Dramatici §i al Societdtii Oamenilor de Litere
Francezi, Bujor Nedelcovici este un romancier
fascinant prin stil gi fortd expresivi
Imblinzitorul de lupi (Editura ALLFA,
2006) ar fi putut fi un roman fantastic, dacd
Bujor Nedelcovici ar fi dorit acest lucru. Ar fi
putut, la fel de bine, sd fie roman politic, sau
roman al exilului, sau roman psihologic, sau... De
fapt, e cate putin din toate acestea, dar vom
respecta, pentru inceput, precizirile autorului din
prefafa volumului: ,,Dacd in multe din romanele
scrise pand acum spatiul-fictiune se afld la mar-
ginea mdrii (Zile de nisip, Al doilea mesager),
pe plajele intinse de la Marea Neagra sau intr-o
msuld incercuitd de valurile oceanului, acum
nisipul. soarele ce infierbantd sangele in trdiri
paroxistice, cerul Tnstelat si noptile senine... toate
au fost Tnlocuite de Padure si de misterul umbre-
lor copacilor si al luminisurilor: ochiuri Tnverzite
inconjurate de brazi ce te viluiesc protector si
te Tmbrdtiseazd in pleoapa lor”. Deci timpul si
spatiul identitar se mutd intr-o pddure de langd
Geneva, acolo unde Vladimir Antohie 1si duce
noua familie §i ,.se asaza®, isi intemeiazd un rost
ca si cand ferma cumpdratd si crescitoria de céini
s-ar afla pe undeva, prin muntii péradsifi ai
Roméniei, poate in Vileni, de unde se trage
personajul, poate in Ardeal, de unde vin Matet si
llinca, prieteni i muncitori la fermd. Cele sapte
parti sau ,,cAnturi® in care este structurat romanul
(numdr ales dinadins pentru simbolul biblic
incorporat si trimitind, evident, la cele sapte zile
ale Genezei) pornesc de la ,forét obscure™,
pentru a ajunge la ,.colline au soleil”, marcind
traseul de la Tntuneric spre lumind al personajelor.
Alegorie, roman fantastic cu intruziuni
magice, parabold modernd, Imblanzitorul de
lupi vorbeste despre modul 1n care fortele neva-
zute ale universului pot lua in stipanire fiinta
umand, invadandu-i zonele profunde, incon-
trolabile mental si determinénd, din acel substrat
inconstient, reactii cel putin bizare. Coborarea lui
Vlad Antohie 1n garajul subteran are semnificafia
unei cobordri in aceste straturi abisale ale pro-
priului eu: personajul, aflat in stare de semitrezie,
executd inifial un gest de rutind - rondul de
noapte in garaj; trecerea de la un nivel la altul

determind iesirea din real, din lumea sensibild, §i
intrarea in propriul intuneric: ,,Magini aliniate,
miros de benzind.. luminile strdluceau in petele
de ulei de pe ciment, pasii mei rdsunau distinct,
o liniste de pesterd, o liniste din altdi lume™
(Prolog). Intunericul, accentuat de niluca negre-
sei, simbolizeazi, ca in filosofia lui Platon, igno-
ranfa (v. Platon, Cartea a VII-a. Republica);
personajul nu stie ce se tntdmpld n interiorul lui,
nu-si poate explica reactiile bizare si puterea de a
influenta negativ destinul altor personaje; aceasta
cobordre 1n sine este drumul spre autocunoastere
si marcheazd intrarea in congtientd: | Intelegi,
Ana? Atunci mi-am dat seama cd cel care luase
diferite intruchipdri, chiar si un Rolls Royce
tamponat.. acela era in spinarea mea, se afld nu
n mine, ¢i cu mine... era un camarad de drum si
nu atunci, de ani de zile, $i eu nu trdisem singur
niciodatd”, Episodul, de maxima importantd, este
reluat pe larg la pagina 97, ca o mdrturisire a
intelegerii: Vlad Antohie, intr-un moment de
cumpind, facuse un legdmant (cu diavolul sau cu
Bunul Dumnezeu, nu se stie precis, pentru ci
ambiguitatca se pdstreazd pand la sfarsitul
romanului) si, din acel moment, se produsese
schiziunea personalitdfii sale intr-o parte de
Intuneric §i una de lumind tulbure, cetoasé, ca la
Inceputurile magice ale umanititii. Dublul ,,purtat
in spinare” este povara, pecetea blestemului,
pedeapsa pentru indrazneala de a face un
legdmant nepotrivit intr-un moment de cumpéana
(sotia fiindu-i pe moarte, Vlad sfidase rinduiala
striaveche si desacralizase oferta si jertfa,
substituindu-se Mielului, de la ofertariu cdzand n
altd capcand, cea a pactului cu diavolul).

Primul céint al acestei cdrti despre viaté,
moarte, magie §i exil este pus sub semnul cdutdrii
si al botezului. Ana, vocea narativa care se substi-
tuie unui autor omniscient, 1$i cautd jubitul,
intocmai ca un binecunoscut personaj de basm
(printesa din Povestea-porcului, de Creangd,
poveste realizatd dupd tiparul mai vechi al le-
gendei despre Amor si Psyché, incalcdl interdictia
§1 provoaca blestemul exilului; ea va trebui sé-si
caute iubitul peste madri si téri st, gasindu-l, sd
spulbere simultan cele doud blesteme, al ei si al
lui. Existd totusi o abatere de la model; blestemul
din basm (,.Cind voiu pune eu mana mea cca
dreaptd pe mijlocul tdu, atunci sd plesneascd
cercul acesta, §i numai atunci s se nasci pruncul
din tine. pentru cd ai ascultat de sfaturile altora,
de ai nenorocit si cdzaturile ieste de batrini, m-ai
nenorocit $i pe mine §i pe tine deodatd! Si dacd
vel avea cindva nevoie de mine, atunci $d stii ci
méd cheamd Fit-Frumos si sd md caufi la
Minastirea-de-Tdmaie) se referd la cdutare si la
refuzul nasterii; in roman, Ana 1l nagte in exil pe
Alexandru si abia dupd sapte ani i regéseste tatdl
natural. Cei sapte ani sunt pedeapsa pentru incil-
carea codului moral (copilul este conceput in
afara cdsdtoriei, cu bdrbatul altei femei) si in-
seamnd o caldtorie spre liman, spre iertare, dupd
strabaterea ,,desertului® simbolic. Nomadismul
Anei se incheie in momentul cind ajunge la
Cezar, ,.placa turnanti a emigratiei”, ,.cel care
umileste si surdde avind voluptatea distrugerii, o
jivind ascunsa, feroce si in acelasi timp curioasa,

chiar blandi..o energie incorporatdi intr-o le
nepasdtoare §i dispretuitoare” gi este cazatd
subsolul unui hotel care adund, ca un purgator
»indivizi fdrd patrie, fard traditie, fard relig
trdind de-a valma fintr-o Europd uniformiza
egalitard §i pentru gloria unui Babilon moder:
Intrind slugd la Medeea (sotia lui Cezar
intruchipeazd in chip desdvarsit pe vridjitoal
anticd: ,.cine e Jeannine? (..) Sotia Patronull
Faraonului! Poltronului! Ah! S& nu mi audd.|.
md spanzurd! (..) Cezar e bland ca un mielug
In comparatie cu ea. O servitoare care a slujit-c
a aruncat pe fereastrd! Alta a vrut sid ..
otrdveascd! Eu de cite ori 1i aud glasul tremur!
o piftie!“ - p. 39), Ana parcurge ultimele etz
ale penitentei; umilirea ei ajunge la apogeu, aj
incepe traiectoria ascensionald a personajuls
Locuind intr-o celuld / chilie si pusd la mul =
grele, femeii i se oferd miracolul iertdrii, iegi
din burta chitului, depdsirea barierei din
Intuneric §i lumind, dintre ignoran{d si cuno
tere. Frica (,,intotdeauna mi-a fost fricd de sub:
lurile cladirilor... intestinele unei case, in or
clipd se pot incoldci In jurul meu, un stomac/
alt stomac si lonas demeura dans les entrailles)
poisson trois jours et trois nuits™) este inlocyf
de bucuria regdsirii: ,,Mirosul camenilor de
noi! Mirosul oamenilor de la fard!(..) o lini
impietritd, o tdcere invechitd, o Tmpdcare f
resemnare in suferintd..o piatrd, o buturugd, |
copac” (p. 33). Este momentul In care persong
/ narator ia act de viitorii pasageri ai Arcei
Noe care se va construi simbolic la marginea u/
pdduri / templu: Aristide - romanul cu strdm’
greci, loachim, preotul, Daniel. actorul, poe
magazinerul, Licd Pasaport, traficantul |
droguri, falsificatorul, cdmatarul, spargitorul
case de bani, Dumitru, fost director in regir
comunist din Roménia, Ludovica, ,zisd log
d’Arc, profesoard de filosofie, luptd pen”
apdrarea drepturilor omului, strange semnitu;!
bani, protesteazd, vorbeste despre trecut
traditie, in zilele de lucru este sefa recepl;ioneri
de la hotel®, Matilda, apatrida (,,Ce-i aia pat|
matrice, cdmin primordial ? Cand cumpér un bj.
de metrou la Paris simt cd sunt acolo di
viatd!*), precum si cei doi tdrani din mu|
Carpati, Matei si Ilinca, al cdror copil, ,,nis
fard doctor. asa cum ar fi fost pe cim
considerat la Inceput victima si ispdsitor al u
blestem strimosesc (,.Pen’ci un om se judi.
dupd locul de pamént unde a vidzut lumina zi
Nu-i aiasta legea noastrd? lard locul lui de 1
tere nu mati ie si locul nostru. casa si satul n ¢
am venit pe lume, noi si tofi ai nostri din strabi
Atunci cine este iel? Dacd noi suntem niste .
begi. iel e copchilul unor pribegi care au luat ¢
mul urgisirii si nu ma dumiresc... nu ma dumir
si pace unde am gresit de a venit pe capul nod
astd prigoand... sau poate nu stiu io talcul si de-
taicd-miu a zis n ziua aceea de duminici can
rdmas fard pamant. a rdmas fird nimica $i a
Sd mori de rds, nu alta!..” - p. 35), pentru ca a
sd devind liantul tuturor personajelor-adjuva
pe care le adund Ana Nasterea / botezul pr
cului intr-un subsol sdrac si anonim echivale
cu iesirea din ,,apa neagrd® a mortii si a uitdri
prin paralela cu mitul christic, este garantul |
tintei de a te accepta. de a suporta si de a agte
Personajele lui Bujor Nedelcovici sunt &
tualizéri ale unor arhetipuri, in structura lor ref
noscindu-se atit ceea ce este tipologic, genel.
uman, cat si aluviunile ulterioare, produsele u;
civilizatii succesive, care au alterat modelul py
originar, ideal. Eroul civilizator, Vlad Antol
este de fapt o copie imperfectd a tipary
precrestin, iar, dupd pactul faustic, Isi schin
incadrarea miticd initiald. devenind mag / vra
vrdjitor, capabil s Tmblanzeascd fiarele padu -
sd le inteleagd limbajul, s& aducd moartea vi — =
masilor numai prin puterea gandului, Tnsusir:
care se adaugd ncd una de tip fabulos - ca
citatea de a se anticipa: ,,Ceva din mine mei[
Tnaintea mea fird si stiu ce face $i ncotro.
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Ireaptd”. Ana, care a asteptat senind §i tristd
oarcerea iubitului, convinsd ci el nu putea si
“hard fird a i se mai ardta o datd si fard si-gi
. d4 copilul, 1l regdseste Intdi ca imagine/copie:
1i se face frici. Ma asez pe pat aldturi de..
ate n-a fost Vlad i nici cainele... Si totusi i-am
zut! In starea dintre somn si veghe, se pot
“misli imagini.. un ochi intepat din neatentie:
. lori, confetti, petale... De unde stiu fard s& stiu?
itru prima oard mi-e teamd de Vlad, nu de cel
care l-am vazut, ci de cel pe care o sd-l
ialnesc... el a venit la mine fnainte de a sosi
" ntrua a-mi spune... de ce mi-¢ fricd de omul pe
e 1l iubesc si il caut de atdta timp?“ (p. 60).
- Cantul al doilea, Le chien céleste, are ca
nd (romanul este construit deopotrivi epopeic
simfonic) nu numai regisirea, ci §i ofranda /
crificiul intuit, nu asumat: ,,ofrande nesperate
ntru un sacrificiu Tmplinit; a nu mai cere nimic
/poate a primi candva totul, adicd miracolul®,
niru Ana, regidsirea inseamnd, la Tnceput,
npld si inutild schimbare spatiald; chilia din
~osolul hotelului este nlocuitd de chilia austerd
.| care trebuie sd o Tmpartd undeva, la marginea
durii / templu, cu Alexandru ¢i cu un strdin
Ne privim incremeniti, despérfifi de vitrina,
stacolul acela transparent si stupid. Este foarte
aimbat ( Vlad), pare altul i totusi...” (p. 64), iar
‘rsonajul pare nu numai neputincios (adjuvantii
| rdmas n subsolul hotelului), ci gi limitat n
“ndire §i actiuni de ostilitatea locului. Atat ca-
na din pidure, pddurea Insdsi, cat i cdinii-lup
care-i creste Vlad inseamnd obstacole, respin-
re, violentd si cruzime mascate. Constructiile
titetice (la nivelul personajelor: barbarul cu
rniri sAngeroase / femeia cdreia 1i repugnd
ota dintre oameni si animale ¢i bucuria pro-
‘catd de urd si cruzime; apoi naratiunea Tnsisi,
~ erndnd Tatre lumind si ntuneric, demonic /
lest, pagan / crestin, fabulos / real) contureazd
plan fantastic, al tainei gi al tdcerilor prelun-
e din care ia nastere mitul straniu al padurii.
| intdmplitor intreaga acfiune se deruleazd la
arginea ei; pddurea din Imblanzitorul de lupi
e ,pidurea profundd”, addpost si vizuind
ntru cei legafi cu greu blestem, capabili sé
rbeascit cu mortii i sd transforme lumina n
uneric §i bundtatea In rdutate (aproape toate
rsonajele au raspunsuri morale §i cunosc
duiala striiveche, dar n-o respectd §i sunt, evi-
_at, sanctionate). Rob al magiei negre, Vlad se
2 un proscris, aflat Tnafara milei ceresti, astfel
- |Ingerii care-i cerceteazd noptile si insomniile
nt  plismuiri demonice: ,,Atunci sa-ti dau un
ne si te pazeascd.. sd te pizeascd de tofi in-
ii tai rdi ! Sau «8 cunosti pddurea.. Da! Padu-
‘1 profundd ... Si tu ai nevoie de un addpost, de
vizuind! Auzi! O vizuind in padure! Nimic
- ceva! Cind o sd te intorci de acolo, o sd ai
zerii tdi buni si protectori (p. 80). Diametral
~usd lui Vlad, Ana nu va infelege decit foarte
~ ziu codul care 1i este Tncredintat si, intr-o
‘md fazd, departe de a fi acceptatd de citre
ifiul sacru (piddurea), este gata sd devind o
I:tim':l a acestuia: ,,pddurea poatc fi tdiatd,
‘trusd, arsd in fldcdrile unui incendiu, dar ea nu
- ate fi deplasatd, strimutati: stabilitate, ncre-
re, certitudine n timpuri de prigoand, scorburd-
tunziy tn clipe de spaimi §i panicd.. poate Pi-
rea ne-a pregitit s privim coloanele catedra-
or cu capul ridicat spre Dumnezeu. iar frunzele
~ binate ale copacilor au fost primele arcade
aginare ale bisericilor construite apoi in piatrd
" addpostul carora ne-am putut inchina, reculege,
.ntui si regédsi odihna, linistea, senindtatea..
. cult zvonul ezitant si unduitor al clopotelor din
. strivesc intre buze un fir de mices; senzatii
ide, niscute parcd dintr-o prelungi veghe, in
e dezmierddri imaginare mi se furiseazd pe
. [, pe sini si pe coapsele ce se infioard si se
- schid la sosirea unei himere (...) vid o temeic
24 nimic pe trup, inldnfuiti de bratele unui
ir.."* (p. 108). Pddurea devoreaza pe cel neini-
1 1n tainele ei i Ana va ajunge mult mai tarziu,
ajutorul Ilincdi, sd pétrundd n partea sacrd a
duril, cea care poate inapoia memoria, sufletul
propensiunea miticd a fiintei umane. Spre
~ osebire de Ana, Vlad afld in padure adevarul
spre sine, Tsi nfelege puterile si blestemul si Tsi

poate anticipa sfargitul. Drumul prin péddure
echivaleaza cu ratécirile prin pestera din prolog,
atunci cand personajul, Invins de evenimente, se
instrdineazi de sine §i nu se mai recunoaste: ,,Ple-
casem dintr-un loc In care mad sufocam si... ajun-
sesem intr-un loc In care nu mai aveam nici
dreptul de a muri. O glumd sinistrd! Ce sd fac?
Cum s rezist? In jurul meu tot felul de oameni...
niste lupi turbati. Cdinii mei sunt bldnzi, frumosi
i inteligentil.. Existenfa sd nu fie inferioard
descoperirii pe care o faci trdaind! De cate ori am
repetat aceastd frazd? Dar cum sd suporfi si sd
depdsesti fiecare clipd?! Cdutam cuvinte pe care
le repetam pand cand fsi pierdeau orice sens.
Exilul: proba initiaticd! Cildtorie in labirint
pentru a Infrunta Minotaurul! Moartea si invierea
necesare depdsirii si Humindrii... Tremuram de
fricd.. o fricd incongtientd, animalicd” (p. 82).
Drama exilatului obligat sd-si uite tara,
traditiile si Invétdtura este dublatd de drama celui
care-si pierde sufletul; evenimentele din lagérul
pentru emigranfi schimbd structural personajul;
umilintele, traiul mizer, lipsa unui loc de muncd,
promiscuitatea, lipsa de umanitate a functio-
narilor, apoi tentativa de viol la care este supusd
Irena si boala grava a femeii 1l determind la acel
pact cu Dumnezeu sau cu diavolul: ,,Intr-o noapte
m-am rugat.. Nu ma pérasi, Doamne! Ajutd-mi
sa trdiascd Irena! Niciodatd n-o sd-ti mai cer ceva
pentru mine!“ (p. 85). Conflictul rezultd din
neinfelegere; scdpat din lagdrul comunist ateu
(pentru a intra Intr-altul, la fel de inuman), Vlad
isi absolutizeazd cerinta, o transformd intr-un
legdmant absurd; a nu mai cere nimic lui Dum-
nezeu pentru tine nu inseamnd cd nu mai ai
dreptul si te rogi. Obisnuinfa de a te adresa lui
Dumnezeu numai in clipe de restriste si de a-i
cere tot timpul cate ceva - fard a-i multumi dupd
aceea - este o cale gresitd, dar personajul, triitor
ani buni printre atei, nu are cum sd stie cd se
autocondamnd si cd trece, din ignorantd, granita
spre infern: ,,Am céistigat viata Irenei...dar parci..
am pierdut ceva foarte important...(...) Uneori mé
intreb: dacd Lui nu mai pot s& ma adresez... atunci
unde si langa cine md aflu?! Cine este de
cealalta parte? Pe cine vdd inainte de a adormi
sau cand apar ingerii?‘ (p. 85). Vlad Antohie
suferd, ca si celelalte personaje, de regresiune
temporald, spiritual si mental au momente cind 1i
ilustreazd pe credinciogii habotnici din vremea
Dumnezeului rdzbundtor si furios din Vechiul
Testament. Ceea ce se intdmpld cu persecutorii de
pe traseul european al lui Vlad - respectiv cu
Dietrich Hach, seful de pe santierul de constructii
din lagdr, cu Don Amprimo, homosexualul
putred de bogat, cu gasca de violatori, cu Cezar
§i cu Jeannine - reprezinti un fel de lege a
talionului. Se pldteste, chiar si cu dobinda, ochi
pentru ochi, umilire pentru umilire, faliment
pentru faliment, moarte pentru moarte; mai mult
decat atdt, Vlad stiec cd este suficient sd se
gindeasca la cei care i-au facut rdu, pentru ca
pedepsirea lor sd se producd in Tmprejuriri greu
de explicat si de controlat: ,,Ce trebuic s& inteleg
din tot ce a spus si din ce nu a spus despre ferneia
ce u trecut un pdrdu? Nu cumva ea l-a condus pe
acest drum din ziua n care el a facut un legamant
pentru salvarea ei? Un drum al ispdsirii, al potri-
virilor de zile stranii, al cruzimii necesare binelui
infdptuit.. dar ¢i un Drum al Damascului, sub
semnul cunoasterii de sine, si al unui Dumnezeu
razbundtor, care l-a uitat pentru citeva clipe...(...)
oare nu cumva domnul Hach, domnul Amprimo,
Nae si la urméa Jeannine... nu cumva toti au fost
ofrande involuntare, dar asteptate, aduse ca
sacrificiul pe un altar pdgin pentru ziua in care a
primit viata Irenei?* (p. 219). Vindecarea
bolnavului, scoaterea lui de sub blestem, nu se
poate produce altfel decdt prin magie, albd, de
data aceasta, adicd una toleratd de crestinism, si
la ea contribuie personajele-ajutitoare ntalnite la
Geneva, in celebrul hotel al lui Cezar. Dupd
incediul de la hotel, personajele se aduna la ferma
lui Vlad, un fel de Arcd a lui Noe, ajunsd din
intdmplare pe pimant strdin, unde se intemeiazd

prima agezare a celor plecati in bejenie; case,
bisericd §i cimitir, adicd loc unde s3 te rogi si
unul unde sd mori. Daniel, ultima victimd /
ofrandd, se sinucide imediat dupd momentul de
falsd iluminare: ,,Vlad parcd stie ceva despre noi
tofi i noi habar n-avem! A aflat o taini si nu
poate, sau... nu vrea $-o impartiseascd Nici chiar
Anei! Uneori am senzafia cd te uifi la noi.. parci
ti-ar fi mild de noi. Alteori din contra..ai vrea si
ne pedepsesti pentru toatdi prostia, nimicnicia si
nemernicia noastrd, cum ar zice pdrintele
Ioachim. (..) Céteodatd am impresia cd ne-ai
primit in aceastd fermd pentru a ne Tmpinge pe
toti in pddure, spre marginea prépastiei, numai
cit sd ne ardti hdaul de acolo.. si tot tu o si-i
vindeci pe cei bolnavi. (p. 178)

Pentru ca blestemul - de apd ori de pidmant -
sd fie ridicat, este nevoie de un ritual pagan /
poetic destdsurat cu complicitatea pddurii de
citre cele doud femei curate la suflet, Ana si
Ilinca: ,.Intr-un tarziu ajungem la marginea unui
pardu. Apa limpede de munte alunecd printre
pietre $i bolovani, formand mici bulboane si
cascade ce Tngind o muzicd de clopote si soapte.
llinca se opreste pe mal, se lasd in genunchi,
scoate din desagd cdmasa albd si o despétureyte
cu miscdri incete si delicate, apoi o asterne pe
pdmant. Adund cu miinile frunzele uscate din jur
si le asazd sub camasa; plaméideste cu ajutorul lor
trupul unui om. Cind totul este terminat, pune in
locul capului o piatrd M4 uit la silueta zamislitd
din panzd §i frunze. M4 las captatd de miscérile
legdnate ale Ilincdi care sopteste ceva stiut numai
de ea, apoi Incepe sd murmure o melodie tristd.
Imi face semn sd stau in genunchi, nu n dreptul
ei, fiecare avand locul lui precis in acest ritual.
Duce madinile la piept, asa cum ar invoca cerul
sd-1 ddruiascd puterea necesard strddaniei, apoi
rdméine cu ochii inchisi. [i viid buzele cum se
miscd Tn zicerea ei, i vad globul ocular cum se
zbate pe pleoape, simt cum intreaga ei fiintd e
cuprinsd de o strddanie, dar si de o plecare si o
uitare de sine... cautd un teritoriu strdin, dibuind
prin intuneric* (p. 210). Pasajul, de o mare
frumusete, are cadenfa descintecelor vechi si
misterul lor profund. Ceea ce atrage, de fapt, in
proza scrisd de Bujor Nedelcovici este tocmai
aceastd capacitate de a se situa In interiorul
ritualului, ca un martor obiectiv si invizibil, care
memoreazd totul pentru mai tarziu. Cititorului nu
i se impune nimic, el poate sd creadd sau nu,
poate sd considere actiunea ca desfidsurandu-se cu
adevdrat sau ca fiind doar o proiectie imaginard,
o fictiune in fictiune. Ceea ce conteazi este
atmosfera miticd ce se re-creeazd, personajele
complexe si misterioase si modul in care se poate
reface legdtura dintre arhaic $i modern.

Bujor Nedelcovici nu pare a face parte din
categoria scriitorilor dogmatici, care-i interzic
cititorului sd se indoiascd de adevirurile pe care
li le reveleazd; dimpotrivd, adeseori este cultivatd
ambiguitatea - Tn cazul surzeniei lui Alexandru si
a ipoteticei sale vindecdri, de pildd - si limbajul
oracular, cu multiple posibilitdti de interpretare.
Finalul este deschis, disparitia bruscd si inexpli-
cabild a ,.imblanzitorului de lupi™ sugerind nu
numai o invitatie adresatd cititorului de a-gi ima-
gina el nsusi structuri narative in continuarea
celor propuse de autor, ci si promisiunea (impli-
citd) cd romanul ar putea fi continuat de Tnsusi
naratorul lui, 1a un moment dat. Ca si incheiem
cu marturisirea autorului, ,,romanul a fost inceput
dupd citeva luni de la rdménerea in exil la Paris
(1987) si scris in conditii destul de incomode: un
scaun, o tejghea - cind am fost portar de noapte
-, un birou, si terminat ( 1990) la o fereastri ce se
deschidea spre mare. M-am salvat din nou in i
prin scris pentru a evita sinuciderea sau nebunia.
Romanul a fost publicat la Editura Actes Sud n
1994 si tradus de Alain Paruit care a tdlmaicit si
celelalte trei carti aparute in Franta: Al doilea
mesager (Editura Albin Michel), Crima de
nisip (Ed. Albin Michel) si Dimineata unui
miracol ( Editura Actes Sud)“ (p. 13).
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mariana cris

xistd in viatd perioade cand ai sfetnici
. buni. Asa s-a intdmplat cu profesorul
. Gheorghe Mecu, care, specialist fiind

in management §i marketing, cu
volume publicate in domeniu, a ascultat de
sfatul unui nepot si a ajuns si fie autorul a zece
volume de poezie. De-a lungul vietii, in linistea
serii sau a diminefii, profesorul Mecu scria
versurl fard sd se gandeascd nicio clipd si le
publice. Un caz destul de rar in viaja noastra
literard, cand autorii se falesc, in stinga si in
dreapta, cu numdirul mare de cérfi publicate.
Literatura de sertar a profesorului Mecu a
inceput sd cunoascd lumina tiparului abia in
2003, cand a publicat, la Editura Atlas Press,
volumul intai din Alergand prin univers. Au
urmat, apoi, volumele Numai stelele stin,
Iubire neterminati, Riul sperantei, Vizita
inopinanti, Destin, Intre cer si pamant si
multe altele. Toate aceste volume sunt rodul
unei gandiri poetice pe care o putem numi
neosemdndtorism. Dacd postmodernismul este
in mare vogd acum, iatd, putem spune, ci
existd un poet care ne propune un alt mod de a
vedea viafa. Pentru cd profesorul Mecu nu se

stop cadru

poate despérfi nicio clipd de lumea satului, din
care a plecat. Nu existd o privire bucolicd a
satului, ci mai degrab3 una elegiaci O parere
de rdu, o pierdere a universului copilariei §i o
cidutare permanentd a regdsirii identitafii In
volumul Intre cer si pimant aceasti lume este
populatd de amintirile despre périnti, de surori,
de o iubire neinfeleasd. Autorului 1i place si
scrie intr-o manierd clasicd Dar, totusi,
amprenta modernismului il determini si
pardseascd din cind in cind rima si ritmul i si
apeleze la un discursivism bine temperat O
altd inrudire cu modernismul este si
biografismul. Gheorghe Mecu scrie despre
intAmpldr din viata sa. Dar cu duiosie si cu o
dimensiune metafizicd. Una dintre poeziile cu
o puternicd aprehensiune spre metafizicd este
Venit-am azi. Poetul vine din nefiin{i pentru
a-§i vedea iubita i tot ce se Intdmpld pe
pdmant i, mai ales, pentru a se regisi. Insd eul
auctorial rdméne dezamdgit si se intoarce in
lumea neantului. De ce? Pentru cd identitatea
nu si-a regdsit-o. Aceastd continud ciutare a
identdfii In lumea satului il desparte, in-
trucitva, pe Gheorghe Mecu de seménatoristii

Un neosemanatorist intr-o
epoca a postmodernismului

clasici. $i ne-am géndi la Vlahutd, la Goga sau
Nicolae Torga. Autorul volumului de faid nu-si
propune sd schimbe nimic in viata satului
Poenari. Numai sd construiascd o bisericd. A
visat cd Dumnezeu i-a poruncit sd zideascd,
precum Mesterul Manole, un loc de
inchindciune. Ceea ce, in viafa de zi cu zi,
prefesorul Mecu o face. Intilnim la Gheorghe
Mecu ceea ce pe la inceputul secolului trecut
cneazul Dmitrii Alexeevici Sahovski spunea:
~Poezia este imnologica depisire a tuturor
sterselor silogisme si semnificatii verbale, care
au incetat sd mai descopere lumea Poezia in
sensuri noi descopera cuvintele, le deschide, le
intimpind fintr-o deja noud lume. Ea este
descoperirea lucrurilor si deschiderea lor.
Poezia nu poate avea scopuri de slujire, sd
demonstreze ceva sau sd anunte. In ea se
infafiseazd insdsi fiinfa, care ¢ mult mai
prefioasd decét toate cele ce pot fi redate printr-
insa. Ea este periscopul inaintat din aceastad
lume, rentgen-ul si radarul, raza laser, cea mai
find §i mai ascufitd sageatd a spiritului, care
strabate prin toate obiectele lumii, neomoran-
du-le, ci inviindu-le*.

In volumul Numai stelele stiu asistdm la o
cdutare a persoanei iubite. Este un drum
anevoios, plin de regrete si dezamadgiri. Poetul
incearcd imposibilul ca si se apropie de iubitd
Teama de a se despdrti de viatd, fard sd fie
langd ea, este alinatd de faptul cd numele ii va
fi scris intr-o carte. Este convins cé darul poetic
i-a fost dat de Divinitate. Aici ne intalnim cu o
idee, promovatd mai ales de Paul Valéry, in
care actul scrierii unei poezii este dictatd de un
eu necunoscut. Poate fi un dialog intre tine si
Divinitate sau potfi fi, chiar tu, mesagerul unui
mesaj. In acest volum, lumea satului rdmane
undeva in umbrid, pregnantd fiind cea citadind
In acest univers, poetul € mai mult un
romantic, alergadnd printre stafii §i ganduri
negre. Un ton elegiac transpare din versurile
autorului. El sta de veghe, gandindu-se la iubitd
si agteaptd sd vind. ,De veghe stau acum/
Géndind numai la tine/ Si totul se preface-n
scrum/ Ce-a fost, candva, cu tine/ De veghe
stau si mai privesc/ Din cind in cind la stele/
Si agtept sd vii, sd te primesc/ In lacrimile
mele// (De veghe) In fapt, aceastd permanentd
veghe este, asa cum spuneam mai sus, O
cdutare a identitdfii. Gheorghe Mecu despartit
de ,.gradina raiului®, care era satul in care s-a
niscut, se simte un dezridicinat, care cautd in
poezie un reazdm Dacd George Cilinescu
spunea in Curs de poezie ci ,,poczia ¢ un mod
ceremonial, ineficient de a comunica
irationalul, este forma goald a activitatii
intelectuale. Ca sd se facd infelesi, poetii se
joacd, ficand ca si nebunii, gestul comunicarii

fiard sd comunice, in fond, nimic, decét nevi
fundamentald a sufletului uman de a prig
sensul lumii®, Gheorghe Mecu infirmé spus,
marelui critic. E1 nu se joacd, imitdnd geg
comunicdrii, ¢i ne transmite starea fireascdl
care eul sdu se afld El ,prinde sensul lum
raportandu-se, in primul rind, la sine i
suferintele sale. Viata sa i este un maraton|
totusi, are timp sd intre ,Jin camera cu cir
»pentru a cunoaste opera lui Apolo®, Niciod
n-a crezut cd are sa scrie §i are si citeasca 4
de mult. Descoperd cd in aceastd ,,camerd |
carti“ se afld si ceea ce le lasd urmasil »
volumele semnate de el ,
,Poezia este jurnalul animalului marin ¢
traieste pe uscat dorind sd zboare 1n aer. Poe
este o cdutare de silabe pentru a fi strigite
barierele necunoscutului §i incognoscibilu
Poezia este scrierea fantomaticd care spt
cum sunt fdcute curcubeele si de ce dispa
marturisea Carl Sandburg. In Iubi
neterminati. Gheorghe Mecu se afld
»barierele necunoscutului® si cau
,curcubeul paradisului pierdut”. Evide
lumea in care si-a petrecut copildria
adolescenta. In fapt, iubirea este liantul ci
leagd volumele scrise de autor. Si In ace
suntem in fata unei cautiri ardente a iubirii.
este vorba de erosul evocat de tinerii no
poeti. Ci de o fiinfd pe care poetul o cautd
poemele sale. Este iubirea romanticilor, cf
cdutau un loc linistit al desdvarsirii erosului.
in Vizitd inopinantd intAlnim regretul ul
desdvarsiri a erosului. Daci ,,poezia estg
lacrimd care plange cu ochii“ - dupid ¢
spunea Nichita Stanescu, la Gheorghe My
lacrima iubirii se prelinge In materia poetic!
Spuneam cd autorul acestor volume
poezie esie un neosemandtorist. De
neosemandtorist? Pentru cad el nu si-a prop
precum inaintasii Iui, sd descrie lumea satt
sau greutdtile ei, ci, mai degrabd, amesteci
modernismul cu lirismul propriu seméinato.
mului, a reiesit un discurs poetic duios si
accente romantice. Gheorghe Mecu se intoa
la sat cu fiinta sa profundd, pentru ci nur
acolo se poate regasi. Intr-o perioadd suprd =
turatd de postmodernism, iatd cd avem un au
care ne poartd prin romantism, semanatorisn
modernism. Este o performanta sd poti stribg
ca o sdgeala, toale aceste curente. Suntem
faja unui poet inzestrat cu acel fior al liricu]
destul de rar intalnit In epoca discursivismu]
El trece cu usuringi de la versul clasic - in rj
si ritm - la cel modern, unde ritmul se dist
sioneazd, iar rima este interioard. Discui
poetic este gindit fie pe spatii largi, fie frt
dar reuseste sa transmiti emotia unui om
secolului in care triim. Are In pregitire un
volum, Vocea sufletului, care sunt curio
dacd va fi construit pe aceleasi coordonate. =
Cu un debut intarziat, profesorul Gheor
Mecu ne convinge cd, dincolo de rigoa
cifrelor, cu care este obisnuit, reuseste
coboare in adancul fiinfei sale si sd ne aduca =
acolo pietrele pretioase ale cautirilor sale.
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iCornel Ungureanu:
tice” 1la Viena?

oan Holender: Nu. Nu am simti presiuni
l{ice in acesti 15 ani de directorat. Dar pentru a
4dspunde foarte sincer si foarte corect ar trebui
larificdim notiunea de presiune politicd, unde
‘pe si unde se termind E cam relativd. Existd o
‘fune politici fatd de care noi reactiondm dintr-
sentiment de subordonare instinctivd, care la
rieci este foarte, foarte accentuat: acela de a
. lucrurile pe placul superiorilor, fard ca sd o
4 acestia, de a depisi...

Cornel Ungureanu: Asta se intampld peste

Ati simtit ,,presiuni

Toan Holender: Asta este peste tot, da, la unii
- mult, la altii mai putin La unii cred cd
rmind si un efect de contra: dacd dia sunt
tru. noi suntem contra. in Austria este foarte
voltat $i anumite lucruri nu se spun, poate nici
au le spun, nu le fac stiind ci nu o si le placd
anumite lucruri cu siguran{d le-am fdcut stiind
i o sd le placd si stiind voi fi §i criticat de unii.
ma aparitie foarte politicd in acest sens a fost
| noiernbrie anul trecut (de fapt in 2005, acum
" ani,n.n. ), cind s-au aniversat 50 de ani de la
eschiderca Operei dupd bombardamente si
% al doilea Rézboi Mondial, cind s-a ficut un
sram foarte legat de aceste evenimente si in
: eu am [inut discursul festiv. presedintele térii,
hul ministru si dupd aceea eu. Si bineinteles cid
- amintit de anumite lucruri, cd nu pofi sd nu
ntesti la 50 de ani, la jumitate de secol, sd spui
nai toate realizdrile extraordinare care s-au
it in 50 de ani, sunt cunoscute, despre asta nu
iuie s# vorbim. Dar de perioada ’45-’55, care ¢
serioadd foarte tipic austriacd, perioada de
ere, de tranzit lin, nu schimbdm nimic cd si asa
a fost nimic, anii acestia 38 - 45 austriecii cel
mult ar dori s fie asa parc# nici nu ar fi fost
odati. Si in orice caz ,.noi am fost victime®.
' tria a fost o victimid Povestea asta cu victimd
‘aliatd este o discutie vesnici. Si acolo am spus
mite lucruri, $i am spus: hai sd spunem incd o
i, cd nu o putem spune de destule ori, cd
mul director al acestei institutii, intr-o perioada
jare statul austriac nu a existat fiind anexat la
mania, a fost identic cu primul director zece
dupi renasterea Austriei. primul director al
stei institutii dupd ce s-a reclddit Opera si
- sta a fost doctor Karl Bohm. Cu zumzete de la
trie, i cd acest dr. Karl Bohm este un dirijor
te, foarte important si foarte bun si foarte
bru si nu le place lor deloc dacd cineva, in
cial unul care vine de pe alte meleaguri, dd in
Fi primul ministru imi spune, din partea asa-
lui Partid Popular, deci dreapta - mijloc, pe
lo: ,,Da, ati vorbit asa de frumos si asa de
~ ortant §i tot ce ati spus domnule director, dar
irebuia sd spunefi aicea chiar, la asa o ocazie
ivé, si la televiziune transmis in direct, poate
nu a fost locul just®. Si i-am spus: ,Dar,
anule prim ministru, daci aici nu e locul just,
e sd o spun? C4 dacd o spun la un birt, acolo
€ stau trei oameni“.. Si vidit nu i-a pldcut
i m-au felicitat.. A doua zi mi cheamd, si eu
lam relatii apropiate cu primul ministru, mi
amd si imi spune: ,,Eu trebuie sd vd spun cd
rte multd lume din parlament si din partidul
i si din alte partide au discutat ceea ce am spus
seara si cred cd aveti dreptate si e bine cd ati
5 ceea ce atl spus”. Pe mine m-a impresionat
ul acesta, cd omul, totusi, nu are nevoie, acela
irector de teatru, celdlalt prim ministru cd a
s.. bite cd... Mi-a pldcut, m-a impresionat.
Politicd este si cu piesele pe care le alegem.
sele... acum nu poti sd faci un repertoriu politic,
a lardsi sunt exagerdri, cd directorul de teatru
stiu care face un repertoriu absolut politic. Nu
, ¢d sunt §i lucruri importante. In Operd este
te greu si foarte tras de par dacd un regizor iti
din ,,Boema“...Md rog, poti sd faci din
ema“ si operd sociald, cd dia fac foame si nu
bani, dar nu acesta e sensul lucrdrii. Dar
pses st Aaron” de Schoenberg nu trebuie fdcut
elul in care s-a Inscenat ,,Othello”, problema
stui om de altd culoare, a acestui om care este
2l decat altii, acest Othello.. Shakespeare 1-a
it un maur, si forta asta animalicd e expresivd
) anumitd directie... Adicd se poate face si un
ru géndit... hai sd zicem social. politic...

Holender, altfel (II)

“Daca privim lumea dinspre
Holender, Europa Cenirald incepe la
Timisoara*.

' €. W. Jenkins

4) Cazul WAGNER

Cornel Ungureanu: Uimirea unora a fost ci
ati avut curajul sa puneti de doud ori tetralogia lui
Wagner. Au fost reactii vizavi de asta?

Ioan Holender: Poate vor veni, fiindcd ,,a
doua oard” e doar in stagiunea viitoare...

Cornel Ungureanu: Dar pand acum nu au
fost supdrari?

Ioan Holender: Nu. Eu am spus asa: cd avem
inscendri foarte vechi, avem inscendri de peste 40
de ani. ,,Butterfly“-ul e din ’48, luat din Theater
an der Wien, si eu nu [-am fédcut nou si nici altii
nu l-au ficut nou, dar eu consider cd sunt anumite
lucriiri care necesitd o esteticd a timpului respectiv
si nu poti s# o duci sub formd de muzeu. Acum
problema este si pentru Opera din Bucuresti, dar
si pentru asta din Timigoara, existd inscendri
artistic foarte bune in opere realiste, care, dupd
pirerea mea, nu se depésesc, sunt altele care, chiar
dacd tehnic mai rezistd, sunt depdsite estetic. O
discutie care In viata operetisticd din Roménia nu
existd. Cd dacd eu aci, la Timisoara vorbesc
despre o esteticd scenicd la Operd, tofi se uitd la
mine §i zic ¢d nu stiu despre ce vorbesc. Pentru cd
aici se termind totul prin a cinta. leri, o fatd de
aici, de la Operd, talentatd, pe care o cunosc de
citiva ani, Narcisa Brumaru, care s-a dezvoltat si
a vrut sd-mi cante, si imi cantd ,,Boema* foarte
frumos, dar idee nu are despre ce spune. Si i-am
spus: ,Narcisa, tu o cénti frumos, rotund, acut,
totul in ordine, dar eu mi plictisesc, dupd zece
secunde nu te mai ascult. Si nu te ascultd nimeni,
pentru cd tu nu stil ce spui”. Asta e problema
cruciald. Acuma am luat-o pufin de pe temd, dar
asta este o problemd esentiald a teatrului muzical
si de aia Tmi place mie sd spun citeodatd teatru
muzical si nu operd, pentru cd prin cuvantul
teatru poate esti mai aproape de ideea lui.

Cornel Ungureanu: Existd o specializare a
dumneavoastrad - rarissimd intre oamenii de operd
- specializare n teatrn. Ati vdzut sute de
spectacole de teatru, sunteti apropiat al unor mari
dramaturgi, ati comentat ca un cronicar dramatic
profesionist spectacole de teatru. Aveti mereu un
ochi atent la actor si la performanta actoriceasci:
adica la performanta scenica a personalitétii....

Toan Holender: Cantatul, vocea, muzicalita-
tea, stdpanirea tehnicii este o conditie esentiald,
dar nu suficientd, necesard, dar nu absolut sufi-
cientd. Asta incd nu este artd, este ceva care tre-
buie si fie, este inci partea de meserie pe care tre-
buie sd o stapanesti. Dar din asta trebuie si faci
artd..

Cornel Ungureann: Am pus intrebarea cu
Wagner fiindca simpatiile lui Hitler, ale lui
Goebbels si ale intregii propagande naziste pentru
Bayreuth au creat un tip de distantare a politicii
repertoriale vizavi de Wagner. La un moment dat
era chiar un act de curaj sa discuti despre Wagner.
Nu v-au intimidat intdmplérile de acest fel?

Toan Holender: Absolut deloc si eu consider
cd si discutia asta cu Wagner este absurdd. Omul
acesta a murit cu mult inainte de a se intdmpla
lucrurile care nici mécar nu au fost in fasd cand a
murit Wagner. Pe un geniu al universului nu poti
sd il pedepsesti sau sid nu il joci pentru cd unii s-
au servit de el. Pe de altda parte, cu ,,Fidelio™ de
Beethoven s-au facut de toate... la Viena totdeauna
cind s-au schimbat conditiile politice, specta-
colele de gald, cand a venit Goering in vizitd s-a
facut ,,Fidelio®, cdnd a cdzut sistemul nazist s-a
ficut ,.Fidelio®, cand s-a redeschis Opera s-a ficut
»~Fidelio®... Dar in Beethoven nu dd nimeni, pe el
il lasd toatd lumea in pace. Dar In Wagner dau
pentru c3 urmagii lui, printre care si Wolfgang

Lucecafarul

cornel ungurecanu
vasile bogdan

Wagner, care mai trdieste si pe care il cunosc si
avem legituri personale foarte bune si apropiate -
el are acum 86 de ani, a stat si el pe genunchii lui
Hitler, impreund cu fratele sdu, Wieland, care a
murit - prin mama lor. Astuia nu pofi sd 1i imputi
nimic, acesta avea 12 ani pe vremea aceea. Ci
Hitler s-a identificat cu Bayreuth, c¢d doamna
Cosima Wagner a fost o luptdtoare incd din
ilegalitate pentru ideea national-socialistd, asta nu
are de-a face cu autorul si compozitorul. Eu nu
sunt de acord cd n Israel este interzis. Acum eu
vd intreb: si la ce este bund interdictia asta, cd
dacii o discuti cu jurnalistii israelieni, ei spun: nu,
e voluntard, altit spun: nu, statul pliteste bani
pentru Opera din Tel Aviv care nu a fdcut o operd
de Wagner niciodatd. Si Strauss se mai face, ci si
Strauss este considerat, personal, si acolo existd si
un adevir faptic, a fost un simpatizant o vreme cu
regimul pentru cd a avut avantaje. Dar a trdit in
acea perioadd. Dar eu zic altfel: de ce pedepsiti -
am spus la conferinta de presi cind noi am fost la
Tel Aviv cu Opera -, de ce pedepsiil vol tineretul
si oamenii din Israel nedandu-le posibilitatea sd

atitudini

audd una din muzicile cele mai importante si cele
mai frumoase. Este foarte nedrept ce faceti voi cu
oamenii vostri. S-a spus cd atita vreme cat mai
sunt supravietuitori ai lagérelor de concentrare in
care sunt muzica din ,,Maestrii cantdreti” au intrat
in camerele de gazare, le renaste amintiri per-
sonale si familiale aceastd muzicd si din consi-
derente pentru acestia nu se face. Bun, asta e
acceptabil, zic eu, desi e putin exagerat. Dar mi
rog... Listele de interdictie le-au inventat
intotdeauna nazisti, le-au continuat comunistii, va
amintiti, Arghezi nu, Arghezi da, daca vreti Gorki
nu, nu si nu, dupd aia Gorki a fost cel mai
revolutionar si cel mai ajuns scriitor. Eu cred ci..

Cornel Ungureanu: Despre ce ati discutat cu
ultimul Wagner? O evocd pe mama lui? Familia?
Sau doar probleme profesionale?

Ioan Holender: Céintireti, insceniri...
Bétranul Wagner.. Si asta este o chestie si cu
postul acesta pe viatd. Tot Bayreuthul este foarte
discutat si rdsdiscutat si bineinteles ci este si
astidzi un loc de intdlnire. Eu am fost la ,,Maestrii
cantéreti”, ultimul spectacol din festival... In final
au fost niste scandari si niste bdtdl in picioare
acolo.. Am simtit asta in stomac. Am fost cu baia-
tul meu... Si poti interpreta si muzica lui Wagner
si asa, si asa. Poti sdl o interpretezi si analitic, mai
straveziu, sau mai militant, sau, hai s& zic asa, mai
nemteste. In special lucrarea asta, ,,Maestri cdn-
tdreti*, care poate cd da, poate cd nu, cd Beckmes-
ser cid poate este caricatura unui evreu vdzut de
Wagner. Unii spun cé este asa, pand si familia sa,
béiatul lui Wolfgang Wagner, Godfried, este
absolut contra, scrie articole, naste discutii. Eu
cunosc si fetele lui, care au interdictic de a célca
in Bayreuth. Si politicienii probabil cautd ca s,
sd nu spun ,,sd nationalizeze Bayreuth-ul*, pentru
cd au $i subventii statale, pe de altd parte cat
Bayreuth-ul este pe mana familiei Wagner in-
seamnd ceva absolut unic in lume, adica se vinde
mai usor, e ceva.. Bayreuth-ul este incd al urma-
silor lui Wagner. Acum este nepotul lui Richard
Wagner. Cand vorbesc cu Wagner, care $i sea-
ménd compozitorului, vorbesc cu nepotul lui
Richard Wagner. E ceva...

IS
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literatura lumii

Jose de almada-negreiros

Testoasa

ra odatd un om foarte stdpan pe
E voinfa sa. Citeodatd. mergea singur
—4  pe strizi sd se plimbe. Intr-una din
plimbdrile sale a vazut in mijlocul
drumului un animal pe care nu-1 zirise la
inceput - o broascd testoasd.

Omul, foarte stipidn pe voinia sa, nu
vézuse niciodatd o broascd testoasd; cu
toate acestea, era convins cd era o testoasd
Se apropie mai mult si vdzu cu ochii lui ci
era, intr-adevdr, testoasa din zoologie.

Omul care era foarte stipan pe vointa
sa se umplu dintr-o datd de fericire; avea
ce sd povesteascd acasd, la masa de pranz,
si porni in graba spre casd. La mijlocul
drumului se géndi cd ai lui erau capabili s
nu-1 creadd pentru cd nu adusese testoasa
cu el, si se opri brusc. Cum era foarte
stdpin pe vointa lui, nu suporta ideea ca
familia lui sd creadd cumva cd istoria asta
cu testoasa era scornitd de el, asa cd se
intoarse inapoi Cand ajunse aproape de
locul cu pricina, festoasa, de care se
indoise la inceput, intrase napoi in gaurd
ca §i cum nu-i placuse ce vdzuse.

Omul care era foarte stipan pe voinfa
lui incepu sd cerceteze gaura si, dupd
multd pandd si caznd, nu putu si vada
decit ce se poate vedea intr-o gauri:
intunecimea. De testoasd, nici urmé. Bigd
cu grijd mana induntru §i nimic; mai
impinse o datd mina pand la cot si
degeaba. A incercat toate posibilitdfile §i
mijloacele naturale de care dispune
Iungimea bratului unui om §i nimic.

Atunci 1si lud ca ajutor o prijind foarte
lungd, cum nu prea intdlnesti de obicei; o
vari in gaurd Incet, dar festoasa se vede cd
locuia mult mai in adinc. Cénd incerci sd
scoatd prdjina, ea se rupse induntru, deci
rdmase si fard prijind.

Dupé ce studie noi modalitdti de atac,
incepu ofensiva Tmpotriva giurii dintr-o
altd perspectivd. Se afla in apropiere o
spéldtorie din acelea primitive si aldturi de
albia de spélat era o géleatd mare, dintre
cele mai mari care pot exista Umplu
gileata cu apd din albie si, plind ochi, o
desertd toatd in gaura testoasei. Stia el bine
cd doar o galeatd nu ajungea, nici zece, dar
cand ajunse la noudzeci si opt de géleti si
mai lipseau doud pentru a face suta, iar
apa nu scotea nimic la suprafatd, omul
care era foarte stdpan pe voinfa lui incepu
sd se gindeascd la toate speciile de gduri
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care pot exista.

- Si dacd n-as spune familiei cd am
vazut o testoasa? - gindea omul care era
foarte stdpan pe vointa lui. Nici vorbad!
Oricine poate face asa, mai putin eu care
sunt un om foarte stipin pe voinfa mea.

S1 nenorocitul acela de soare nu-1 ajuta
cu nimic. Poate cd ar fi mai bine sd nu
povesteascd nimic despre testoasd la masa
de pranz. Si tot gindind cd da, cd nu, se
fdcu ora pranzului

- Dar, de fapt, nu este vorba daci eu
sunt crezut sau nu in toatd povestea asta cu
festoasa, nu, acum este vorba doar de forfa
voinfei mele. Acum trebuie sd dovedesc
cét de mare este vointa mea, iar asta este o
bund ocazie, asa cd si nu pierdem timpul !
Gata cu slébiciunile !

Langd gaurd se afla din intdmplare o
lopatd, dintr-acelea pe care le folosesc
taranii. Apucd lopata si incepu sd sape,
ldrgind gaura. Prima lopatd de pamant, a
doua, a treia §1 era, intr-adevir, o
minundtie s& contempli majestuoasa
evidentd care ne fdcea si fim de fafd la cea
mai eficace dovadd de tenacitate, de dupd
antici incoace. Intr-adevir, de fiecare datd
cind infigea lopata in pamaént, cu
convingere, cu fortd si cu nici o altd
intentie, se vedea perfect ci era acolo o
voin{d intreagd; si chiar dacd, stiintific
vorbind, era imposibil ca pdméantul sd se
despice de fiecare datd cind 1l lovea cu
lopata, totusi asta era indiscutabil impresia
pe care o ldsa. A, dar nu, el nu era un
taran. Se vedea perfect cd era cineva foarte
stdpdn pe vointa lui, cd se afla aici din
intdmplare, din proprie convingere, fortat
de necesitéti ale spiritului, din motive total
diferite de ale tdranilor de rand, se afla
pentru indeplinirea unei indatoriri, unei
indatoriri importante, o chestiune de viata
si de moarte - vointa.

Era deja la a noudzecea lopatd de
pamant; fard sid incetincascd, cu aceeasi
impetuozitate ca la Inceput, 1i era complet
indiferent cd va avea parte de un pranz in
minus. Chiar dacd motivul era doar o
festoasd, wumanitatea va fi Intdritd de
vointa unui om.

La o mie de metri addncime, omul care
cra foarte stipdn pe vointa lui a fost
strabdtut de o dureroasd indoiald: nu mai
stia cu certitudine dacd era la a cincea
milionime optsuta de mii patruzecea

Illceafi\il’lll °

lopatd. Era imposibil sd inceapd din r
numdrdtoarea, mai bine pierdea «
socoteald o lopati.

Péni aici nu avea nici un indiciu ci,
unde sdpa, trecuse prdjina, apa ¢
testoasa. Totul te facea si crezi cd
vorba de o gaurd de prisos; cu to
acestea, omul care era foarte stipan
voinfa sa stia cd se va infrunta cu pére:
cele mai rele. De fapt, dacd munca acea
nu ar fi riscantd si dificild, voinfa nu s
face evidentd la modul superlativ, durz
de folos.

Toate notiunile timpului si
spatiului, ca si celelalte notiuni prin c
omul verificd cotidianul in care traies
deveniserd toate una si toate scutite d
participa la ingdurire. Acum, cd musc!
disciplinati intr-un ritm unic, erau fac
sd asculte ceea ce li se cerea, nu mai
nevoie de niciunul din rationamentele
arabescurile cerebrale, nu mai exista ¢
nevoie afard de cea a propriilor muschi

Cateodatd, padmantul se ldsa sdpat
usurin{d din cauza straturilor de nisig
noroi, totusi, aceste facilitdti erau n
diminuate atunci cdnd diddea de pietrc
mari. Fdrd incitare sau vreun stir
oarecare pentru acele opriri este absc
indispensabil sd amintim hotirarea cu ¢
omul, foarte stipdn pe vointa sa, a apu
de la inceput lopata tdranului pentrt
justifica intensitatea i durata acestei
severente. Chiar §i descoperirea centrt
pamantului, care ar fi putut constituil
motiv serios de bucurie celui care se avi
tureazd in mdiruntaiele piméntului, trf
neobservatd pentru omul nostru care |
foarte stdpin pe vointa sa. Gaura testoz
era, intr-adevdr, interminabild. Pe |
inainta, pe atat gaura se adincea. Doar
se poate explica prezenta atat de rari
unui asemenea animal pe pdmant, dato
lungimii coridoarelor de la poarta
stradd pand la locuinta propriu-zisa.

Intre timp, aici pe pamant, fam
omului care era foarte stdpan pe vointa
vdzind ci nu mai apare. l-au dat dispé
si s-au imbricat in doliu lung, dar n
mai indraznit sd intre in camera in car¢
obisnuia sd doarmd in fiecare noapte.

Numai cd odatd, cind nici nu &
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In peisajul literaturii portugheze a secolului al XX-lea,
-:sé de Almada - Negreiros a fost fard indoiald una dintre
srsonalititile cele mai dinamice §i creatoare. La moartea
, Almada a lasat o operd impresionantﬁ pentru a cdrei
portantd si originalitate stau drept marturie mai mult de
ncizeci de ani de activitate artisticd. Desi a debutat ca
»et, a exercitat multe alte activitdfi artistice: pictor, bale-
1, ziarist, eseist, reprezentant de frunte al artelor avangar-
ste; a fost numit deseori ~provocator datoritd interven-
lor sale in viata publicd, menite sd gocheze gusturile
. tistice $1 conceptiile blajme ale societdtii burgheze din
npul sdu. Intreaga viatd a acestui artist pare sa stea sub
mnul unei veinte neobosite, aceea de a renova atit
scursul artistic, dar si ideologia si chiar modul de viata
n vremea Sa. Analizind multele §i variatele sale activitati
n domenii diferite, dar Inrudite, se vede clar cd Almada -
egreiros a dorit intotdeauna sd ocupe un loc proeminent

dezbaterile culturale ale zilei, acest loc reprezentind

:ntru el un spatiu de unde putea sd comunice viziunea sa,
~ifrem de personald, asupra a ceea ce inseamnd sd fii
ortughez al secolului al XX-lea.

Astdzi, din perspectiva a mai bine de trelzec1 de ani
ursi de la moartea sa, se poate constata ci eforturile
tistului portughez nu au fost in zadar: tablourile si

zscele sale sunt considerate ca cele mai importante care

: fost realizate in Portugalia, iar ca scriitor este considerat,
1ipd Fernando Pessoa, cea mai cunoscutd personalitate a
- odernismului portughez. A debutat cu nuvela A

agomadeira ( Cdlcdtoarea) si K4 O Quadrado Azul (K4
Htratul albastru); ambele au fost publicate in revista

romanul Nome de guerra (Nume de rdzboi) care va fi
publicat abia peste zece ani. Proza lui Almada - Negreiros
reprezintd tentativa reusitd de a crea un nou limbaj, capabil
sd descrie, In temeni adecvati, multiplele contradictii de
care este micinat omul modern. El este considerat de altfel
cel care a contribuit la crearea unui discurs cu adevirat
avangardist in cdmpul ficfiunii portugheze, menit si faci
evidentd o noud relagie Intre subiect si experienta traitd de
acesta.

Povestirea pe care o prezentdm in traducere, O Cdgado
({estoasa) este singurul text semnat de Almada - Negreiros
care poate fi considerat o povestire; coerenta ei narativd
pare sd semneze un armistifiu in rdzboiul dus de autor
contra imposturilor sau conventiilor intrigilor banale sau
ale personajelor linear conturate. In contrast cu ndrizneala
structurald si lingvisticd din nuvelele anterioare, Jestoasa
este atat de simplé incét, la prima vedere, este foarte dificil
sd intalnim in ea vreun punct de contact cu senzationalul.
Povestirea devine o criticd parodici a activitdii irafionale
in care vointa sfirseste prin a domina viata unui om. Textul
devine ceva mai problematic cind recunoastem in el o
alegorie deschisd care poate fi aplicatd In situatii diferite.
Totusi nu avem de-a face cu binecunoscuta transparentd
care apare Intr-o alegorie cu referire la o situatie sau la un
univers real si unic. Povestirea are in vedere pericolele care
stricd echilibrul perspectivelor in viatd. JTestoasa pare astfel
c¢d, nainte de a cistiga o valoare alegoricd, este o fabuld
care ilustreazd prezenta a doud forte dominante in viata:

srtugal Futurista,

‘dea cd groapa pe care ¢l o sdpa avea sd
& un sfarsit, exact in acel moment gaura
mai continua nicdieri, se oprea exact
1, fard apoteozd, fard comemorare, fard
“ torie, exact ca o groapd unde, in fundul
pdtrundea lumina. In fine, acum nici
olta nu-i servea la nimic.
Surprins, omul care era foarte stipan pe
inta lui vru sa ia decizii, alte decizii, noi
“t1zii, dar aici n-aveai nimic ce sd faci,
ase totul, era golit de toate si tot, nu-i
1 rdmdsese decit stiinta de a sidpa cu o
atd. Mai mult decat orice 1i era somn,
' aducea aminte de patul sdu cu
irsafuri si pernd moale. Erau atat de
varte! Blestematd lopatd! $i testoasa!
vi cu lopata cu putere in fundul gropii.
r lopata se rupse si se duse mai departe,
and o spirturd pe unde intra ceva de
e el uitase de mult - lumina soarelui.
ma senzafie a fost de bucurie, dar a
‘at doar trei secunde, a doua a fost de
-md: oare sd fi sdpat Pamantul de la un

intre 1918 si 1919. In 1925 scrie

vointa si cdutarea.

capit la altul?

Ca sd se Incredinfeze, largi cu unghiile
cripdtura si privi afard Era o fard strding;
oamenii, femeile, arborii, muntii si casele
aveau alte dimensiuni decét cele pe care le
avea el in minte. Chiar si soarele nu cra
acelasi, era gdlbui, ca de arama coclitd, iar
razele reflectate fdceau un zgomot
asurzitor. Dar senzatia cea mai stranie abia
mai tarziu o Incercd: crezu cd atunci cand
iese din groapd o sd meargd cu picioarele
pe pdmant ca toti ceilalti locuitori din acea
tard strdind, dar, in realitate, unica formi
de a putea vedea lucrurile era si se aseze
cu picioarele in aer ...

Cum fi era foarte sete, reusi sd bea apa
doar mergand in mdini, In pozitie de
luménare, pentru cd altfel i se urca tot
sangele 1n cap. Atunci a inteles cd nu se
putea astepta la nimic bun de la tara
aceasta in care nici micar nu se vorbea cu
gura, ci cu nasul

Dintr-odatd, il cuprinse un dor de casd,
de familie, de camera unde dormea. Din
fericire, drumul napoi, spre casi, era des-
chis, a fost doar el cel care 1-a deschis cu
o lopati de fier. Se hotdri: incepu si
meargd prin groapd In sens contrar. Si
merse, merse, merse; urcd, urcd §i iar
urcd...

Cand ajunse sus, la suprafatd vazu
langd groapd ceva care nu era inainte - cel
mai mare munte din Europa ficut de el,
incet, incet, prin lopetile de pamant, una
cite una, pand cdnd s-a ficut enorm,
colosal, fird sd vrea, cel mai mare munte
din Europa.

Dar muntele acesta nu ldsa sd se vada

nici orasul unde era casa familiei lui, nici
soseaua care ducea in oras, nici imprejuri-
mile orasului carc erau atit de frumoase.
Muntele era peste toate acestea si incd
mult deasupra.

Omul care era foarte stdpdn pe vointa
lui era extenuat: inconjurase doar de doua
ori Pdméntul. Ar fi vrut sd doarma in patul
lui drag, dar pentru aceasta trebuia si dea
jos acel munte, cel mai inalt din Europa,
care se afla deasupra orasului unde era
casa §i familia lui. Atunci facu rost de o
altd lopatd si incepu sd dirdme cel mai
inalt munte din Europa. Si-a restituit
Pémantului, rAnd pe rand, toate lopetile de
padmant pe care le luase si dintr-o parte, si
din alta atunci cind giurise Pamantul.
Incepurd incet, incet sd se zdreascd intai
turnurile, acoperisurile caselor, varfurile
muntilor naturali, apoi casa familiei lui,
lume multd murdard de padmantul care o
ingropase, unii care rdmaseserd schilozi si
restul cum era si Tnainte.

Omul care era foarte stdpin pe vointa
lui putea in sfarsit sd intre In casa lui si se
odihneascd, dar vru, mai Intdi, sa restituie
Padméantului chiar §i ultimele lopefi de
pamant. Mai rdmésesera cateva, cam vreo
duzind. Era bine ca totul si fie fiacut asa
cum trebuie pana la capit Cand vru si
pund si ultima lopatd de paméant in gaura,
deci prima pe care el o scosese, vidzu ci
grdmdjoara de pdmant Incepe sia se miste
fird ca nimeni s-o atingd. Curios, se aplecd
sd vada ce era, ciand acolo, testoasa!

Traducere

- 1 prezentare
[fTariana Ploae-

anganu
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Llleeafirul °

17

nr. 19/ 16 mai 2007



valeria manta taicutu
s
omnisoara Brodie in floarea varstei
 (Editura Univers, 2007) este romanul
D unei scriitoare engleze cu o evolutie
o demnd de productiile cinematografice de
peste Ocean: de la statutul de nevasta
oprimatd trece, cu ajutorul lui Graham Greene, la
cel de creatoare de succes, dupd citeva stagii
intermediare in biroul de spionaj al M16. Poeta,
prozatoare, editor al publicatiei ,,The Poetry
Review*, Muriel Spark este posesoarea unui talent
care a facut-o celebrd, ca si a unui umor de buni
calitate: romanul tradus de Gigi Mihditd o
dovedeste cu prisosinta
Realist i ironic, romanul domnigoarei Brodie
este de fapt un portret construit cu modurile de
expunere traditionale; naratorul nu reuseste sd fie
impersonal §i asexuat, asa cum probabil fusese in
intentia autoarei, astfel cd intreaga lucrare nu are
aspectul unei constructii fictionale, ci al unei
transcrieri a amintirilor din copildrie/adolescentd.
Nenumdérate detalii sugereazd ci avem de-a face
cu un narator multiplu - intreaga trupd a lui
Brodie, hotératd sa eternizeze o figurd enigmaticd
si controversatd a Invdtdmantului britanic din
preajma celui de-al doilea Rédzboi Mondial. Se rea-
lizeazd, prin nucleele narative, figura unui perso-
naj capabil sd galvanizeze actiunea §i experienta,
situdndu-se, nu numai pentru o etapd, ci pentru
intreaga existentd, in centrul universului personal

| e

cartea strdina

al fiecdrul personaj secundar in parte. Aparent,
trupa lui Brodie reprezintd grupul-tintd al unei
politici educationale care contravine austerititii
obisnuite, rigorii §i spiritului stiingific al progra-
melor traditionale: elevele domnisoarei Brodie
»stiau o mulfime de informatii privind subiectg
nerelevante pentru programa $colard autorizata,
dupd cum spusese directoarea, si complet
nefolositoare pentru scoald Fetele auziserd de
adeptii lui Frank Buchman §i de Mussolini, de
pictorii Renasterii italiene, de avantajele cremei de
intretinere a fetei (..) li se descriseserd decora-
tiunile interioare ale casei din Londra a autorului
povestilor cu Winnie the Pooh, dupa cum auziserd
si povestile de dragoste ale lui Charlotte Bronté si
ale domnisoarei Brodie insdsi. Stiau de existenta
lui Einstein si de argumentele celor care consi-
derau cid Biblia nu este adeviratdi Aveau cu-
nostinje rudimentare de astrologie, dar nu stiau
data bdtdliei de la Flodden sau care este capitala
Finlandei. Cu toate acestea, trupa lui Brodie, in
afard de una dintre ele, socotea pe degete, la fel ca
domnisoara Brodie, cu rezultate mai mult sau mai
putin precise (p. 6). Pentru regimul conservator
in care se deruleazd, aceastd politicd educationald
axatl pe formare si mai pufin pe instructie pare cel
putin condamnabild Personajul va fi vanat cu
rdbdare de conducerea scolii si, intr-un final,
Indepartat, intrucat preferinta pentru un cap bine
format in locul unuia bine umplut reprezenta o
deschidere liberald incompatibild cu viziunea
dogmaticéd asupra rolului scolii.

Fiind o lucrare a memoriei, cititorul este pus in
situatia de a judeca din perspectivid morald si de a
banui cd amintirea lucrurilor are tendinta si
compromitd [ucrurile amintite: vederea din interior
nu se realizeaza odatd cu personajele, intre timpul
scrierii §i cel al petrecerii faptelor existind o
distantd suficient de mare pentru ca realitatea si
fie deformatd §i obiectivitatea sa fie pusd sub
semnul indoielii. Naratorul relateazd faptele atat
din perspectiva copilului din scoala primard si a
adolescentului care s-a desprins de influenta

I8

Exercitiul dedublarii

directd a finvifitoarei, cit si din perspectiva
adultului care retrdieste aceste amintiri; e posibil
ca identitatea acestui narator s le adune la un loc
pe Rose Stanley, viitoarea actritd, faimoasd incd
din adolescentd pentru partidele ei de sex, si pe
Sandy, viitoarea autoare a unei cérti de psihologie
(Schimbarea la fafa a locului comun), cilugdritd
sub numele de Helen - a schimbdrii la faid, fireste.
Cele doud deprinseserd tehnicile de supravietuire
prin disimulare i de Invingere a autoritatii pater-
nale/institutionale prin persuasiune, fiind conside-
rate preferatele domnisoarei Brodie (chit céd
Sandy, iesitd cumva de sub influenta ,,educativa’,
isi va trdda la un moment dat mentorul si va
contribui la indepértarea acestuia din scoald). Cele
doud fete aveau un serios exercitiu al dedubldrii,
inceput pe vremea cénd, in timpul orelor de istorie
sau de matematicd, stdteau cu cartile deschise,
prefacindu-se cd citesc, dar ascultind, de fapt,
povestile despre iubirile, céldtoriile si preferintele
culturale ale Invétdtoarei lor. Odios in fond, acest
mod de a face educatie era un exemplu, pe viu, de
acomodare la tertipurile unei societdti care-si
ascundea duplicitatea si tulburdrile comporta-
mentale sub o aparentd morald: ,,Tineti cartile sus,
le spunea domnisoara Brodie destul de des in acea
toamnd, sprijiniti-le cu ména, pentru cazul in care
apar intrusi. Dacéd apar intrusi, noi ne faceam ora
noastrd de istorie.. de poezie.. de gramaticd a
limbii engleze. (..) Intre timp o sd vd povestesc
despre ultima mea vacantd de vard in Egipt.. Si
despre ingrijirea pielii $i a mdinilor.. despre fran-
cezul pe care l-am intalnit in tren spre Biarritz.. §i
despre picturile italiene pe care le-am vazut Care
este cel mai mare pictor italian?* (p. 11). Punand
in parantezd studiul constiincios si cantitatea
imensd de informafii care trebuia Tnmagazinatd,
refuzind exercitiile stereotipe, conventiile si
respectul sacru fatd de manualele si programa
scolard, domnigoara Brodie se crede un fel de
Florence Nightingale, o misionaréd care trebuie si
deschidd mintile st sufletele si sd dea ,femei de
lume*, ,la créme de la créme®, in locul unor dom-
nisoare sclifosite, tari pe notiunile tocite in scoald,
miméind pudoarea si gingdsia, dar ascunzand o
teribild uscdciune sufleteascd. Insdsi directoarea
scolii, adversard declaratd a acestui mod de a face
educatie, este obligatd sd recunoascd, la un
moment dat, cd fetele din trupa lui Brodie sunt
»speciale® si mult mai destepte decdt toate cele-
lalte, cd n-au spirit de turma si cd fascineazd; coe-
ziunea care se realizeazd intre ele fundamentandu-
se pe adoratia fata de mentor, ,,intrusii* au putine
sanse de a afla ce se petrece, de fapt, in orele
domnisoarei Brodie: motiv pentru care, fard trada-
rea uneia dintre fete, probabil ¢ ,.floarea varstei
Tnvatdtoarei s-ar fi prelungit la nesfirsit. Laitmotiv
al constructiei, aceastd ,,floare a vérstei* inseamnd
tinerefe sufleteascd vesnicd, o capacitate innds-
cutd/educatd de a vibra, de a fi viu, de a rezona la
Bine, Frumusete, Adevir (principii estetice pe
care se centreazd demersul educational al invita-
toarei): ,Floarea vérstei este ceva diferit pentru
fiecare. Voi, fetifelor, cind veti fi mari, trebuie si
fiti atente sd o recunoasteti, indiferent in care
moment al vietii vi se IntAmpléd. Trebuie s o trditi
din plin.“ (p. 12). Departe de a agrea indisciplina,
haosul si superficialitatea, domnisoara Brodie
obtine mai multd ascultare/supunere decat ,,zbirii*
scolii (domnisoara Gaunt, de pildd, care este o
variantd britanicd a domnigoarei Cucu, adicd tipul
profesoarei acre, severe si mediocre, care schilo-
deste sufletele si mintile puse la dispozitia ei pen-
tru ,educatie“- v. M. Sebastian, Steaua fara
nume); ea nu este o rezultantd a trisdturilor co-
mune ale tuturor invétdtoarelor, ¢i o exceptie,
romanul avand multe din atributele unui real
studiv de caz. Reconstruitd din punerea laolaltd a
unor amintiri, domnigoara Brodie este personajul
din oglindd, cel care nu intervine In actiune in mod
direct, ci este doar reflectat in constiinta celorlalte
personaje. Atipicd, amestec bizar de comic si
tragic, de generozitate, cruzime si sminteald, de

intelepciune §i infantilism, domnisoara Brodie ¢
o constructie memorabild; pdrerile si istorisirili
nu au nimic comun cu lumea obisnuita,

minvatatorile pe care le sddeste in eleve o
uneori de un umor negru irezistibil: ,,Fetelor, sp
domnisoara Brodie, trebuie sd invitati sa.
cultivati o expresie stdpinitd Este una dintre ¢
mai importante insusiri ale unei femei, o expn
stdpanitd si la bine, §i la rdu. Remarcati expr
Mona Lisei de acolo. Toate capetele s-au in.
pentri. a privi reproducerea pe care domniso
Brodie o adusese din cdldtoriile ei §i 0 prinsesé
perete. Mona Lisa, in floarea vdrstel. zdmbea i
o constantd stdpdnire de sine, desi tocmai ve,
de la dentist cu falca umflatd. Ea este mai in vﬁ{
si mai inteleaptd decét stincile pe care stid [
mi-ati fi fost date in grijd pe cind aveati sapte 2
Uneori mi-e teamd cd este prea tirziu acum. D
afi fi fost aici de cand aveati sapte ani, acum aj
fost créme de la créme. Sandy, vino si cit;
citeva strofe, sd-fi auzim vocalele (p. 23). |
vola, liberting, capabild sd-si manipuleze elevel
nesfarsit - spre binele lor! - domnisoara Brodi
ingdduie mici libertdti vestimentare, le invitd ac
la ea la ceai, le scoate la teatru, expozifit §
plimbdri, se ocupd de cultura lor generald, dar, |
presus de toate, le oferd modele de adaptare a!
menzilor morale / sociale la propria personalit,
fetitele stiu cd singurii profesori - domnul de de

si domnul de muzicd - sunt indrdgostiti
domnisoara lor ,,in floarea varstei” - avea vrec
de ani pe atunci: domnisoara Brodie, destul
nonconformistd atunci cénd este vorba!
chestiuni religioase, se cupleazd cu cel pe cd
iubea mai putin dar care, spre deosebire de celé
adorator, nu era casdtorit: ,,Am renuntat la Te
Lloyd. Dar m-am hotérat sd am o relatie de ar
era singurul remediu. Dragostea mea pentru Tel
era o obsesie. el a fost dragostea din floarea vaj
mele. Dar in toamna anului 1931 am avut o rel|
cu Gordon Lowter, el era necdsitorit, ceea |
ficea mai potrivit. Acesta este adevarul §i nu
e nimic de spus. Md asculti, Sandy? (p. 60). -

Desi, ca cititor / pdrinte / cetdfean / contrilj, -
bil, prin taxe, la buna functionare a sistemulu
invitdmant, esti tentat sd judeci ca imoralg
inadecvatd o asemenea dascdlitd, nu poti, le
moment dat, s-o repudiezi ca pe o aducitoar
dezastre, si aceasta pentru ci: .Nu am nf
indoiald cd domnisoara Mackay (directoarea, ¢
doreste sa se informeze n privinta metodelor r}
de predare. S-a mai Intdmplat. Se va mai intam
Intre timp imi urméresc principiile educational
fac tot ce pot in floarea varstei mele. Cuvaj
educatie vine din radédcina e din ex, afard, si di
a trage dupd sine. Inseamni a face si iasd Pel
mine inseamnd o scoatere la iveald a ceea ce ¢
deja 1n sufletul elevului (v. Rousseau). Pexi‘
domnisoara Mackay inseamnd a pune indu
ceva ce nu este acolo, Iar eu nu numesc acef”
educatie, numesc intruziune, de la rdddcina pt
xului in care inseamnd in §i tema rrudo, a Impi
Metoda domnisoarei Mackay este s3 Impi
multd informatie in mintea elevului; a mea est
scot cunostinte la iveali /../ Ce inseamnd educe
Sandy?“ (p. 37).
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rina decusara
ocsan

= -au Implinit doud decenii de la trecerea
™ pe celdlalt térAm a scriitorului elvetian
‘) de expresie romansd Toni Halter (1914-
_ i 1986). Familia scriitorului se trigea din
valseri romanizati, venifi in Lumnezia
ispre Saint-Gall, prin secolul al XVIII-lea. S-
fadscut Tn Sursaissa, o enclavd germanicd in
itoriul romanic, dar copildria §i-a petrecut-o
Surcuolm, apoi si-a facut studiile gimnaziale
| colegiul méndstirii Disentis/Muster si la
lur/Cuera, capitala cantonului. Si-a desévarsit
Jtructia la universitatea din Fribourg, de unde
. intors la Vella, Tn Lumnezia, unde a
(actionat toatd viata ca profesor, pe langd alte
ocupdri: scriitor, muzician (organist $i dirijor
| cor), om al paméntului. Si-a axat intreaga
erd literard pe problemele, mentalitatea $i
difiile satului sursilvan cu care s-a confundat
‘mediabil.
' Toni Halter este cotat de critica literard
~etiand drept unul dintre scriitorii proeminenti
generatiei sale, fiind laureat al unor
“istigioase premii literare.
| Datordm traducétoarei, Magdalena Popescu-
irin, transpunerea in limba noastrd a citorva
| operele scriitorului sursilvan: Fanul sdlbatic
388), Proprietarul (1992), Cdaldreful de la
eina (1999) si cartea mentionatd in titlu.
Jurnalul ecleziastic este un volum de prozd
Irtd care surprinde prin tema abordatd: bise-
4 vdzutd din interior de un ochi critic. Sur-
de si cuprinsul raportat la autor: profesorul
scriitorul cu preocupdri muzicale religioase,
¢ lat de biserica veche, catolici, din satul sdu cu
zne romanic, Vella, centru al regiunii Surselva.
Pledoaria scriitorului in favoarea necesititii
| fa adapta vechile reguli i ritualuri bisericesti
ievolutia societdtii moderne a ficut multd |
. véd In societatea catolicd romangi si a iritat pe !
i prelati ai bisericii, desi autorul nu urmérea !
|4t sd intdreascd, prin propriile lui argumente, 1
o - - o0 B 5 1
ritul Conciliului Vatican II. 1
|Valoarea lucrdrii rezidd in abordarea |
“isofica si literard a procesului de innoire a |
ericii catolice, proces poate la fel de necesar !
m cea ortodoxd. !
iIn ultima jumdtate a secolului trecut se !
hunea o reanalizare a ritualului religios, care
- fi realizat, dup# pérerea autorului, chiar si |
i un conciliu oficial, datd fiind conjunctura |
nomici i tendinfa liberalizatoare ale vremii. !
-0 comunitate mic#, in care oamenii se '
osc bine intre ei, cel care urmireste viata !
dhiel distantat §i cu ochi critic 7si mascheazi
cand 1n cénd atitudinea dezaprobatoare prin |
e. Ar putea soca §i adresarea directd a |
orului cdtre altarul principal ,de fapt ar !
mi sd dispari®, findnd cont cd este exprimatd !
un credincios cultivat, !
)
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-~ Volumul este structurat in 16 povestiri-eseu,
rent independente, fiecare dintre ecle
_sstituind un argument pentra schimbare. In
parea scopului urmadrit, pledoaria este de tip
far: fie cd scriitorul inventeazd sau actuali-
zd o intdmplare, o situatie, un personaj, fie
bunctul de sprijin este un fapt istoric sau fine
istoria artei sau de esteticd sau pur si simplu
ounul simf. Argumentele autorului sunt bilele
hcate intr-o disputd imaginard: ,,sunt gata sd
las combitut dacd gresesc™.
[Incursiunile in viafa etniei autorului
nizeazd cititorului strdin frinturi de tablouri
1-0 realitate relativ necunoscutd, Membrii
Indrii bisericesti romanse, de azi sau de ieri,
ca tofi credinciosii de pretutindeni, preocu-
| Jumesti, exterioare cercului strimt ecle-
jtic. Vezi, de pildd, personajul Placi, un tip

Real si imaginar

de rdzvrdtit 1duntric, dar lipsit de curaj in contact
cu semenii lui. Vécarii de la munte nu sunt deloc
idealizati, iar comportamentul lor dur reprezintd
o patd intunecats din peisajul montan, in general
idilic®. Nici preotul si sora lui nu sunt scutifi de
ironia autorului. Toni Halter, cu simtul sdu psi-
hologic dezvoltat, urmareste reactia consdtenilor
lui §i In interiorul bisericii. Ambitia de a ajunge
primul la confesional sau la impdrtdsanie n-are in
esentd nimic sfAnt Stingiciile sacristanului sunt
de-a dreptul hazlii, iar expunerea ostentativd in
bisericd a imbrdcamintei moderne de citre
reprezentantele sexului frumos iese si ea din
cadrul sacral.

In aceastd atmosferd e greu si-fi gdsesti
dispozitia de a te ruga sfinfilor de piatra in haine
baroce, strdlucitoare si artificioase, chiar si
atunci cind te declari, asa cum a ficut-o Toni
Halter pe inscriptia dictatd de el pentru propria-i
piatrd funerard: ,sunt mulfumit cd-s o fiintd
umand si fericit de a fi crestin®.

O istorie reald, impletitd cu una imaginard,
filtrate de viziunea autorului modern cu privire la
obiectele de cult invechite din biserica parohiei
sale, ne introduc in conflictul dintre vechi si nou.
Altarul principal baroc, amvonul, confesionalul,
al patrulea altar, cristelnifa de piatrd nu-si mai
justificd importanta. Prezenta amvonului, de
exemplu, urmirea $d-1 deosebeascil pe preot de
enoriasi, situdndu-l, intr-un anumit moment al
serviciului divin, la un nivel superior si domi-
nant, care ar fi simbolizat cuvantul Domnului.
Aceastd functie a amvonului s-a perimat de mult,
chiar §i 1n biserica noastrd, iar el gi-a pdstrat
locul in sfintul locas doar pe post de mobild tra-
difionald. Altarul principal, cu aerul sdu pompos,
i se pare autorului cd si-ar fi trdit traiul, ca si
anumite practici legate de confesional. De ce ar
fi nevoie de spovedania copiilor, sunt ei
congstienti oare de notiunea de pdcat?

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPefe tartler.

Giinter Grass (n. 1927)

Scurt-circuit

planeta literelor

Centrul observatiei lui Toni Halter fiind o
bisericd veche, apelul la nofiunile de istoria artei
dau cértii un caracter elevat ( Tabloul gigantic,
Crucea misiunii, Cristelnita de piatrd). Fantezia
scriitorului e asaltatd de bogtia artisticd a vene-
rabilului sanctuar, iar contemplarea obiectelor
este confruntatd cu bagajul experientei proprii $i
cu misterul transcendental.

Descrierile, uneori neutre din punct de ve-
dere afectiv, alterneazi cu elemente nuvelistice,
intr-o f{esdturd izbutitd, autorul incercind prin
zborul imaginatiei sd-si creioneze convingerile si
sd le impund cititorului: biserica are nevoie de
schimbare ca sd poatd supravietui. Si, cu toate
acestea, crestinul legat prin mii de fire de
existenfa divind, cel care criticd forma si nu
continutul, indurerat de absenta credinciogilor la
mesd, are, n final, o viziune care-l trage Tnapoi,
spre timpurile trecute, viziunea unei mame mo-
deste, muncitoare si habotnice, pdastratoarea
tradifiilor si puntea de legdturd cu generatia
anterioard.

Edifia romaneascd a jurnalului scris dupi
slujbd de Toni Halter faciliteazi cititorului ro-
mén intelegerea echilibrului fragil dintre traditie
si inovatie. Tiparele unei limbi inrudite cu a
noastrd, retoromana elvetiand sau romansa, sunt
transpuse cu grijd intr-o roméneascd nestran-
gulatd, corectd si cursivd. Este meritul traduci-
toarei, Magdalena Popescu-Marin, de a stdpini
aceastd limbd destul de putin cunoscutd, sord
intru latinitate cu graiul nostru. Domnia sa este
singura persoand din fara noastrd care vorbeste
romansa si care cunoaste 1n detaliu cultura
retoromand din Elvefia. Atit prefata, semnatd de
traducétoare, cat si notele de subsol ne familia-
rizeazd cu mediul scriitorului si ne face accesi-
bild o terminologie religioasd, istoricd si filoso-
ficd mai putin cunoscutd.

Jurnalul ecleziastic, tdlmicit in limba
noastrd, Imbogiteste paleta literard europeand cu
o carte remarcabild prin originalitate.

In toate odiile aprins-am lumina, $i-n bucitdrie.

Vecinii si-au spus: ce casd in sdrbdtoare !

Dar eu eram singur de tot cu luminile mele

pand s-a ridicat mirosul de sigurantd arsa.

Fericire

Un autobuz gol

se prabuseste prin noaptea de-stelatd.

Poate in vremea asta soferul sdu céntd

si e chiar fericit.
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alina boboc
pectacolul Viata mea sexuald, scris de
Cornel George Popa si montat de
Sorin Militaru la Teatrul National din
Bucuresti (premiera: 28.11.2007),
Incearcd sd fie interesant gi captivant §i chiar
reuseste sd prindd la un anumit public.

Este prezentat un fragment din viata
Dorinei, vanzitoare intr-un sex shop in tura de
noapte st mama unui copil din flori (mai tarziu,
spectatorul afla ca este al patronului ); lipsitd de
afectivitate, aceastd tandrd femeie incearcd si
se Impartd Intre slujbd si copil, sd-si pdstreze
un echilibru mental. Fiicd a unui fost muncitor
comunist, traitor dupd sloganul ,.era mai bine
Inainte”, Dorina nu evolueazd de-a lungul
piesei, nereusind sid-gi gdseascd bdrbatul
potrivit, desi pretendenti mai apar.

Decorul inchipuie, in marea parte a actiunii,
interiorul unui sex shop, cu jaluzele verticale
de un albastru lucios, cu manechini animati in
vitrind §i cu o recuzitd adecvati: o masi al
cirei blat este asezat pe doud picioare de
femeie deschise §1 pe care sunt expuse tot felul
de obiecte cu destinatie sexuald. Costumele

Teatru la sex shop

epuizeaza toate culorile curcubeului, aceastd
mizd cromaticd incercind poate si reducd din
monotonia unui spectacol In care nu se
intampld de fapt nimic.

Textul este lipsit de conflict si de tensiune
dramaticd, regizorul nu oferd mare lucru
actorilor care trebuic si se descurce cu
mijloace de expresivitate dobéndite in alte
roluri. Tania Popa face credibil un rol
monoton, datoritd unei experiente §i unui talent
evident, reusind si nuanteze atit cit se poate
un personaj principal, dar nesemnificativ ca
potential artistic. Silvin Biris, in rolul
patronului, 15i face intrarea cu emotii, de aceea
primele replici sund fals, insd se redreseaza si,
pand 1in final, demonstreazd o anumitd
coerenfd; de altfel, este un actor cu muite roluri
de succes la activ (ultima dovadi este Premiul
pentru cel mai bun actor in rol secundar, ob-
tinut la Gala Premiilor Comediei Roménesti).
Daniel Badale, cu o intrare sigurd, realizeazi
un rol de paznic foarte persuasiv, cu un registru
expresiv adecvat. Vitalie Bichir lungeste
nejustificat un rol anost de homosexual, care
are rare momente de sclipire. Constantin Dinu-
lescu joacd In registrul cunoscut, are coerenta,
dar insistd parcd prea mult pe anumite clisee, e
adevdrat, continute in text, dar depisite.

Cuplul Mimi - Gelu, in interpretai.
Marier Garbovan, respectiv a lui Razv
Oprea, pigmenteazd benefic spectacol
simbolizind reducerea condifiei umane pana
nivelul instinctelor maidaneze (din cau
diverse: alcoolul, drogurile, agresivitatea
hormonii in stare paroxisticd); insd scena lug
din final, copiatd din filmele americane fic
pentru Europa de Est, este neverosimild
caricaturald. e

Daca textul ar fi fost curitat de replic
superflue (uneori intinse pani la o scend) si

thalia §

tendinfa moralizatoare, iar regizorul ar fi luc
mai mult cu actorii, tofi cu un talent demonst
in multe alte roluri, spectacolul ar fi fost
castig. Trebuie mentionat cd textul a pria
Premiul UNITER pentru cea mai bund pic
romdneascd a anului 2004.

* Kk

Distributia: Tania Popa (Dorina), Dan
Badale (Marcel), Silviu Biris (Aurelia
Vitalie Bichir (7dnase), Rdzvan Oprea (Gel
Maria Garbovan (Mimi), Constantin Dinules
(Costache). Tiinde Bacz6, Istvan Tég
(Manechine sex shop). Regia: Sorin Milite:
Muzica: Vlaicu Golcea. Coregrafia; Tiir
Baczo. Scenografia: Alina Herescu.

ecent, s-a incheiat cea de-a XI-a editie
R a Festivalului Filmului European de la
AN Bucuresti (in orasele Timisoara,

Craiova, Sibiu si Iasi, manifestarea se
afld in plind desfdsurare) organizat de
Institutul Cultural Roman, Reprezentanta
Comisiei Europene cu sprijinul Uniunii
Cineastilor din Romania. Invitatul de onoare al
Festivalului a fost celebrul regizor ceh Jiri
Menzel, autorul filmului Trenuri bine p#zite.
El a stat de vorbé cu presa si a fost prezent la
proiecfia de gala a celui mai recent film al sdu,
L-am servit pe Regele Angliei. Scenariul
filmului pleacd de la nuvela omonimi a lui
Bohumil Hrabal. O poveste incantdtoare, plind
de umor, dar acel umor atit de special al
cehilor, un amestec secret intre ironie, drami si
comic. Este vorba despre o melancolicd
poveste, care are in prim-plan destinul unui
ceh obisnuit, care face din compromis o arti a
supraviefuirii si chiar a fericirii in vremuri
totalitare, fie ele de sorginte nazistd sau
comunistd. ,,L-am servit pe regele Angliei“ a
fost desemnat cel mai bun film al anului de
citre Academia de Film si Televiziune din

cinema

Cehia i a céastigat Premiul FIPRESCI la
Berlinald. ,,Principala problemd a popoarelor
mici este cea a supravietuirii. In fata presiunii
istorice, a terorii, 1si pot péstra indivizii
nealterate integritatea si identitatea?”, se
intreabd regizorul Iar raspunsul il oferd chiar
pelicula sa. Cu umor §i o anumitd candoare.
Protagonistul, Jan Dite, poate fi privit ca o
personificare a acestor popoare mici nevoite si
reziste asa cum pot in fata ameninfdrilor
istoriei. Nu a fost foarte usor sd obfind
drepturile de autor, dar pnd la urmi a reusit.
Menzel il prefuieste In mod deosebit pe

20

Jiri Menzel -

Bohumil Hrabal, unul dintre cei mai importanti
si inovatori scriitori cehi contemporani.
Filmadrile nu-si au avut loc la Hotelul Paris care
apare in carte, dar si in film, pentru ci spatiul
si nici imprejurimile nu serveau cel mai bine
viziunea regizorald Dar nu numai Bohumil
Hrabal este scriitorul sdu preferat, ci si Milan
Kundera, cu care este foarte bun prieten.
Pasiunea sa pentru film este dublati de o
pasiune la fel de puternicd pentru teatru.
Regizeaza cu aceeasi plicere piese, mai ales cd
a fost si actor. Dintre rolurile pe care le-a
interpretat, cel mai aproape de sufletul siu este
chiar rolul de debut, pentru cd 1l reprezenta cel
mai bine. Era rolul unui tanir extrem de timid,
care nu-si dorea decat sa se ascundid de toatid
lumea. Desi Jiri Menzel, 1a cei 69 de ani, cu 26
de filme regizate si o frumoasa sotie de 28 de
ani, este o prezentad discretd, sobrd, un
personaj laconic s§i prea pufin dispus la
dezvaluiri, intuiesti dincolo de aceasta masci,
spectaculozitatea imaginafiei §i a fanteziei
creatoare. Pentru el, filmul trebuie si fie
asemenea teatrului ,,cu o parte care rade i una
care plange®. , Este adevarat ca imi place foarte
mult teatrul, oricine se poate inspira din el
Este un mare admirator al filmelor mute - de
altfel, in filmul pe care l-am vazut la Bucuresti
are incluse cateva secvente de film mut -
pentru ca se ficeau filme fard prea multd
vorbérie. Preferatul sau este Charlie Chaplin.
Din pdcate, existd filme mute cehesti
extraordinare, dar pufin cunoscute in lume. Cét
despre noile producfii cinematografice din
Cehia, Menzel a afirmat cd tinerii regizori l-au
inclus intr-o generafie de cineasti la care se
raporteazd In activitatea lor.

Luceafarul »

onorat

irina budean

Nascut In 1938, Menzel a fost, in anii ’
unul dintre creatorii ,,Noului Val“ in ciner
tografia cehd, aldturi de Milos Forman, J¢
Herz, Vera Chytilova si alfii. Scurtmetrajul
de debut - Moartea domnului Baltazar, i
pirat dintr-o povestire a scriitorului Bohui
Hrabal - a fost inclus intr-un film-manifest
»Noului Val ceh” (Nova Vina), intitulat I
cile perle, aldturi de scheciuri de Jaromil Jir
Vera Chytilova, Jan Nemec si Evals Schorr

Inainte de a implini 30 de ani si inainte
primévara de la Praga (1968), regizorul ce
nregistrat un succes pe care mulfi il asteapt
viafd intreagd: un Oscar pentru cel mai t
film strdin, obtinut cu Trenuri bine péz|
realjzat in 1966.

In timp ce majoritatea reprezentant!
»Noului Val ceh* au pdrdsit fara nate
Menzel a rimas in Cehoslovacia, iar drumu
cinema i-a mai oferit citeva distinctii: Mat
Premiu la Karlovy Vary pentru Vaz
capricioasd (1968), o nominalizare la Os
pentru Satucul meu drag (1985), Ursul
Aur la Berlin pentru Ciocirliile pe sirma,
film iesit pe piatd In 1990, dupd doud deci
de cenzurd Jiri Menzel 1i datoreazd enc
profesorului sdu de la Scoala FAMU de F
din Praga, care, la cei 96 de ani, Incd isi ¢
doreste sd faca film. Intrebat care este adevi
lui Menzel, el a raspuns in stilul sfu: ,,Al.—j
varul? Dacd as sti adevérul, atunci nu as 1
face filme. Or, eu tocmai de aceea fac filme
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1 iscursul actual, fie el literar, pictural,
.j cinematografic, muzical, teatral efc.,
| este realizat pe un dialog intersemiotic.

Cu cét arta 1si cautd propriul limbayj,
menit sd-1 reprezinte semnul estetic, cu atét ea
devine mai constientd cd o asemenea
constructie este posibild doar dacd este
\limentatd de alte limbaje exterioare ei, dar
care se afld Intr-un permanent dialog cu ea
’rocesul creator 1si construieste astfel propriul
idu metalimbaj, atat in sens intratextual, cat si
ntertextual, ambele reclaméndu-se reciproc,
imbele indispensabile creatiei artistice. Fie cd
wmim aceastd dinamicd intertextualitate,
ntersemioticd, proces interdisciplinar sau orice
it tip de inter-, functia acestor lecturi este
iceeasi: perceperea flexibilitdfii in semnul
- oetic ca semn deschis multiplelor posibilitdfi
le actualizare fintr-o dialecticd in care
verticalul - coborfrea In eu-ul artistic - si

conexiunea semnelor

orizontalul - drumul cdtre celdlalt - se
ntersecteazd si se cheama reciproc.

In acest sens este nevoie de revizuirea a

- nsdsi nofiunii de specificitate, atit de draga
‘ormalistilor rusi, deveniti cuvént-cheie in
studiile de poeticd din primele decade ale
iecolului trecut. Nu este locul sd discutim aici
‘aliditatea sau invaliditatea principiilor
eoretice propuse de fermalism, curent fatd de
:are artistii si criticii se distanfeaza din ce In ce
nai mult fard Insa sa poatd scdpa de efectele
ui, pozitive sau nu.

Procedeul de singularizare, operat de
imbaj, este caracteristica oricdrui text artistic
i1 este cu atit mai expresiv cu cit se deschide
nai mult relatiilor cu alte forme, de asemenea
ingulare, de construire a limbajului. Tesaturd
ompozitd in care insolitul si specificul nu
:xistd doar 1n operele artistice ca atare, ci i in
elul cum stabilesc relatii cu celelalte. Atat in

corina bura

: ard indoiald, personalitatea compozito-
"B rului Liviu Dinceanu este una dintre
_!_1 cele mai complexe nu numai pentru
faptul cd generatiile celor ndscufi in

nii *50 au stat sub semne care s-au manifestat
rin creativitate, ci §i pentru marea sansd de a

~ . beneficiarii unei instructii muzicale deose-
ite pe care postenescienii au tratat-o cu ma-
imd competen{a si seriozitate. Timpii istoriei

- u fost favorabili perfectiondrii si schimburilor
ulturale in afara granitelor. Astfel, L. Din-
eanu Intreprinde calatorii §i stagii de docu-
aentare la Paris, Londra, Praga, Varsovia etc.
‘ondator si conducitor artistic al Atelierului de

~ utd sonord contemporand ,,Archaeus™ (1985),

‘druia 1i ataseaza ulterior si un mic festival
nternafional, participa aldturi de echipa sa la
mportante “reuniuni” muzicale din Germania,
talia, Franta, Austria si S.U.A. Fidel zonei
iatale, L. Didnceanu este si directorul artistic al
estivalului “Zilele muzicii contemporane de la
3acdu“. Numeroase oOpusuri rasplatite cu
listincfii prestigioase, scrieri/emisiuni de tot
glul, publicatii/reportaje in fard si strdindtate,
omenzi din partea unor festivaluri se consti-
nie in elementele care definesc crezul sdu:

Privirea caleidoscopica

eticd, cdt si in esteticd, in viafd si in artd,
principiul de bazd, care pune in miscare
elementele constitutive, este coparticiparea,
prin aceasta intelegidndu-se nu numai
coexistenta pieselor diverse dintr-un tot, ci,
mai ales, importanta diversitd{ii pentru
afirmarea traséturilor comune. Un text singur
nu poate oferi niciodatd o viziune culturali: el
va avea nevoie intotdeauna de alte texte. S-a
scris mult - am facut-o si noi, in cadrul acestei
rubrici - despre Inldnfuirea textelor cu scopul
de a evidenfia efecte circulare, in special in
relatia dintre lecturd si creatie si invers.
Viziunea aceasta circulard a unui text, care
implicd creatie, traducere, interpretare si
criticd, are nevoie de legituri atit de subtile
incat este nevoie de multa abilitate sd le pui in
evidentd; totodatd este nevoie de si mai multd
dibdcie pentru a nu rdméne prizonier in plasa
acestel lecturi circulare, captivantd, dar
periculoasd. Pand la urmd, nu este foarte greu
ca o operd sd constituie text precedent, dar si
text pretext pentru ca un alt text si se nascd,
fruct si exercitiu pasionant cu Insusi limbajul
critic. Insd, In acest parcurs intertextual, nu
numai opera intereseazd, ci i procesul
receptdrii el. Celui care discutd o operd de artd
i se pare seducdtor sd-si construiascd propriul
limbaj, eliberdndu-l din relafia de sensuri pe
care opera de artd o propune pentru a-l
introduce In noi relatii cu alte posibile sensuri,
Intrezdrite In jocul de relafii pe care lectura le
initiazd.

Cum orice aventurd este riscantd (dacd nu,
pierde spiritul sdu aventurier) aceastd practicd
indrdzneatd care joacd cu diverse limbaje
pentru a analiza tensiunile dintre ele, comportd
§i ea riscurile ei. Cel mai mare dintre ele pare

Diaspora

acela de apartenenti la o confrerie “de
breasld“. In acest spirit a gandit §i pus in
practicd o acfiune de ,recuperare” a valorilor
muzicale roménesti care, din varii motive (de
cele mai multe ori etice) au ales vietuirea pe
alte meridiane. Ciclul “Diaspora componisticd
romaneascd a ajuns la cea de a treia secven{d
si va ddinui pind cénd “tofi vor fi din nou
acasa®, fiindcd “doar impreund suntem
puternici, urméind exemplul altor nafiuni
Liviu Marinescu si C. Miereanu, Violeta
Dinescu si D. Acker au fost urmati de Maya
Badian si Horia Surianu. Universul Mayei
Badian, iIn prezent membrd a Centrului de
muzici noud si a Ligii compozitorilor
canadieni a fost “sondat” prin intermediul celor
2 piese pentru clarinet, respectiv fagot solo:
Incantatie si Capriccio, precum si prin
omagiul adus de aceasta, Muzica pentru
Archaeus - Moto Perpetuo, To Archaeus,
Finale - “avand ca puncte de pornire sugestii si
dezvoltdri in plan speculativ a conotatiilor
inchise in numele ansamblului destinatar®. In
pofida unor drame existenfiale, muzica ei are o
aurd de optimism, exuberantd, care ‘“contra-
puncteaza viziunile catasirofice provocate de
anumite gesturi din spatiul romanesc®. Intonafii
modale romanesti, ritmuri asimetrice, aspecte
improvizatorice, multifonice sunt condimentate
de efectele speciale ale percutiei si de nuanie

mariana ploac-
hanganu

a fi crearea unui discurs, labirint de reflectii
proprii eu-ului criticului, care 1 ingreuiazd,
dacd nu, chiar 1i impiedicd restabilirea relatiei
cu lumea din care s-a ndscut opera de artid
Practicd ddundtoare si trddatoare, pentru cid
inchide eu-ul si limbajul intr-un unic context,
acela al propriilor percepfii.

Pe de altd parte, trebuie s recunoastem
necesitatea de a transforma lectura intr-o
practicd care incorporeaza din ce in ce mai
mult insdsi procesul de creatie, evideniiind
motivatiile, impulsurile, trdirile existente in el
Dar nu numai critica, ci intreaga ambian{a
culturald contemporand favorizeazd acest
exercifiu singular: simultaneitatea stimulilor
veniti din realitate, forfa mass-media, proli-
ferareca si transformarea rapidd a imaginilor,
prezenta numeroaselor sisteme de semne -
toate conduc cdtre o noud formd de abordare a
artei, un nou tip de privire criticd: o privire
caleidoscopicd care sd stie sd faca combinatii
inuzitate cu ,,piesele de joc™ pe care le pune in
miscare. Este un procedeu care presupune
abilitate $i cunoasterea fiecirei piese in parte,
dar si a contextului in care ea apare, lucru care
nu este intotdeauna usor. Este nevoie de multd
atenfie pentru a sesiza articulafiile i tensiunile
dintre diverse elemente prin care opera
realizeaza efectul artistic - i ma refer aici nu
numai la elementele interne ale limbajului
artistic -, dar si la cele referentiale, apartinand
diferitelor sfere contextuale: sfera sociald, dar
si cea filozoficd, istoricd sau psihologica etc.

burlesti. Horia Surianu, mai prezent pe afisele
team-ului contemporan si pentru faptul ci s-a
stabilit la Paris in 1985. unde, pe langa
activitifi desfdsurate la instituiii culturale
pariziene, este si profesor asociat la clasa de
Esteticd muzicald de la Sorbona, s-a afirmat
prin atasamentul pe care l-a manifestat fafd de
curentul muzicii spectrale. A publicat, de altfel,
un amplu studiu in volumul Spectral Music-
History and Techniques, N.Y., intitulat
Romanian Spectral Music or Another
Expression Freed. Pantum Sonata,
fagot/pian, scrisd in 1982, asociatd poemului
de tip maleyan, cu formd fixd si rimi
incrucisatd, genereazad o sonatd ale cdrei teme
se amestecd In dezvoltare, o formd muzicald
hibrida si sintaxd ineditd. Evocation, dedicata
chitaristului Michel Rolland, este o cercetare

muzica

modald in universul Evului Mediu (despre care
mai sunt, in general, foarte multe de spus),
asociatd cu efecte-percutie, Les limites de
Péspoir, lucrare video-electronicd, au precedat
deja cunoscuta Diffractions brisees pentru
ansamblu cameral, o strategie tradusd prin
ramificatiile liniilor melodice (moduri sime-
trice), care sufera o duplicare in oglindd a
imaginii difracfiei sonore. dezvaluind o gandire
componisticdi de tip fractal in construciia
discursului. Proiectul realizat in colaborare cu
UCMR a atras un public de calitate. dupa
adagiul non multa, sed multum din care
esalonul tandr (viitorul!!!) a strdlucit prin
absentd. Se impune revizuirea strategiilor !
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Bolnavii de televita

v. buzoianu

acd pand 1n decembriec 1989 eram

tensionati de faptul cd la Televi-

ziunea Roméand apirea, In special,
Nicolae Ceaugescu, spunandu-ne
mereu §i mereu cat suntem de fericifi si cd
»avem toate conditiile pentru inaintarea
spre visul de aur al omenii - COMUNIS-
MUL*, dupd asa-zisa Revolutie, s-a pro-
dus un fapt insolit si agresiv: tot felul de
indivizi, de la dezaxati pand la elite si... fo-
sile rosii, vor s& apari ($i apar!) pe ecran.

Vulgaritatea, prostia, incultura, pomo-
grafia, dar si mutilarea Limbii Roméne
defin... locuri fruntage.

Desigur, cnd un {dran morometian zice
»agae” nu ne deranjeazd, ba chiar ne place
si savurdm expresia pentru cd a fost trimisd
in lume de un geniu (Mgrin Preda), insd
cind fostul ministru al Invitimantului si
Cercetdrii, Mihai Hardau, ne demonstreaza
clar cd se afld intr-un conflict permanent
cu exprimarea corectd in limba roména, fa-
cind dezacorduri dezagreabile (,,cupringi‘
in loc de ,cuprinse”, agadar, situatii cu-
prinse), atunci nu trebuie sd ne (mai)
mirdm de becalizarea, {drii, ba chiar ar
trebui sd propunem o Lege (in Franta, se
zice cd ar exista una) care sd sancfioneze
financiar pe cei care batjocoresc limba ro-
méand. Dacd existd o Lege ce impune taxa
pe viciu (desi eu cred cd a consuma alcool
nu-i un viciu, ¢i o plicere, asa cum era
consideratd si In Antichitatea romand) de
ce n-ar exista §i o taxd pentru agrama-

tisme? S-ar stringe sume frumusele la
Buget.

.. Dar se pare cd am deviat de la
subiectul numit in titlu (nu! am fécut-o
intenfionat pentru a atinge o sferd mai
largd ).

Intr-adevdr, existd bolnavi de televitd, si
un scurt sondaj psihologic n existenta lor
meritd a fi explicat. Asadar, acesti indivizi
si individe nu pot frdi [drd prezenta pe
sticld. E ca un drog care-1 fine in viafi.
Unii s-au hotdrdt sd fie analisti politici, cei
care ,,stiu” totul In domeniu, astfel cid si
banalitdtile Tnspdimantitoare lansate de
alde losif Boda, Corina Drigotescu, Mihai
Tatulici sau.. carismaticul Ovidiu Nahoi
devin, In ochii unor naivi, adevirate si-
tuatii cu valoare axiomaticd. Sunt si situatii
ndramatice. Un singur exemplu: dacd o
sdptdmand ar lipsi de pe ecran Mihai Ta-
tulici, care se considerd un fel de eminentd
cenusie, desi Finus Neagu l-a ,plesnit®
intr-un articol de i-a sunat tdrtdcuta, atunci
multi s-ar Intreba:,,Oare ce s-a intdmplat
cu ilustrul comentator?” Ca sd nu-si
dezamigeascd fanii, insd el e prezent in
permanentd, devine agresiv cind e
contrazis, cheama la ordine pe cei cu care
dialogheazd si dd note dupd cum i dic-
teazd constiinta (care constiintd, bre?!),
astfel cd aflam (incd o datd, Dumnezeule !)
cd dintre toti scriitorii romini contem-
porani (vezi emisiunea penibild ,,Zece
pentru Roménia®) cel mai mare, cel mai
tare.. din parcare este Mircea Cirtirescu.
O fi, dacd zice Tatulici, insd eu 1i prefer,
de exemplu, pe Nicolae Manolescu sau
Dumitru Radu Popescu. M4 rog... chestiune
de gust si.. gusturile nu se discuti.

Si pen' . cd suntem la categoria
scriitori, este cazul sd spunem ceva si
despre un alt bolnav de televitid: Alex:
Stefdnescu. El a aparut in ultima vreme pe
TVR-Cultural sa-si facd autoreclamd.
adicd sd-si prezinte cdrimidoiul numit
Istoria Literaturii Romane Contempo-.
rane, incheind invariabil cu precizarea
sententioasd si necrutitoare ca o ghilotind;
,Cei care nu sunt cupringi in Istoria mea:
nu au talent™. E pdrerea unui bétran expira
si ridicol pentru cd atunci cind excluzi, di
paradigma literaturii roméine contem-
porane, nume precum Dan Laurentiu,
Eugen Negrici, loanid Romanescu, Daniel
Turcea, Daniel Dimitriu nu dovedeste inte-
lepciune, ci... o dulce patimd (ia te uitd cel
sintagmd am creat!) bazatd pe partizanat,
care 1Insd nu te poate salva de la inscrierea

e

reactii

in banalitate si lipsd de spirit critic. ,

Istoria sa e doar o carte de citit cAnd -
,.ne facem siesta, cum nota in ,,Lucea-
fdrul® nr. 47-48 excelentul critic
Alexandru George.

... Despre alfi bolnavi de televitd, foarte
multi, imi rezerv dreptul si tac, fiindca
nivelul lor e.. sub nivel, astfel cd aparitia,
unor patroni. de cluburi sportive sau a unor
delicventi nu-mi spun nimic. ‘

... Cat priveste aparifia .,vedetelor* care
se dezbracd sau vin pe scend deja... dezbra-
cate, eu le spun un singur fapt: sexul tre-
buie sd ramind un mister, altfel devine unl
element banal, care poate atifa simturile
primare, dar in felul acesta is1 anuleaza lu-
mina sacrd Nu sunt un pudibond necruti-
tor, insd cred cd elementul sacru nu trebuie
coborit 1n lasciv si derizoriu, asa cum fac
(si) unii ,scriifori” agresivi, refuzati de
Idee si lipsifi de talent. Sansa lor este nuld.

Invitatie apel catre romancierii

romani

Colectivul de Istorie Literard din cadrul Institutului de Lingvisticd si
Istorie Literard ,,Sextil Puscariu din Cluj -Napoca pregdteste in prezent
continuarea Dictionarului Cronologic al Romanului Romdnesc de la origini
pdnd la 1989 (carte apirutd 1In 2004. la Editura Academiei), pentru
intervalul 1990-2000. Tindnd cont de faptul cd adunarea informatiilor se
dovedeste extrem de dificild datorita slabei circulatii a carfilor dupd 1989,
a colectiilor lacunare de publicatii periodice si a fondurilor incomplete
detinute de bibliotecile universitare, In interesul alcdtuirii unei panorame
cit mai complete a romanului roméanesc in primul deceniu postdecembrist,
va rugdm si binevoifi a ne oferi urmdtoarele informatii:

Titlurile romanelor publicate de dumneavoastrd in intervalul 1990-
2000, inclusiv reeditirile (dupd modelul: editia, locul aparitiei, edifura,
anul, numdrul de pagini, colectia);

Traduceri ale romanelor, integrale sau fragmentare (dupi modelul:
numele autorului, titlul romanesc, titlul strdin, numele traducdtorului, locul
aparifiei, editura, anul, numdrul de pagini, colectia). Pentru fragmentele
apdrute In periodice v rugdm si ne indicafi si titlul fragmentulut (aldtur
de informatiile referitoare la publicatia in care a apdrut: an, numér, data
aparitiei, pagini); .

Referintele critice din periodice si volume despre romanele publicate in
intervalul mentionat (dupa modelul: in periodice - numele autorului, titlul
articolului, publicafia, anul, cu caractere romane si arabe, numairul, data
aparitiei, paginile; in volume - numele autorului, titful cértii, locul, editura,
anul si paginile intre care se gidseste informafia);

Premiile literare obtinute.

Adresa noastrd este: Colectivul de istorie literard, Institutul de Lingvis-
ticd si Istorie Literard ,Sextil Puscariu®, str. Emil Racovita, 21, 400165,
Cluj-Napoca, Fax: 0264 432 440, e-mail: ion.istrate@clujnapoca.ro

Mulfumindu-vad anticipat pentru ajutorul acordat la realizarea acestui
proiect, va adresdm géandurile noastre cele mai sincere.

.pamintescul ridicat la cer, in locul lectiei de demnitate, de responsabilitate,

22 - Iz ecafarul .
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Re-conditionarea puterii, presedintele
»»2 In 1° si mediocritatea intelectualilor

(urmare din pagina 2)

sd-1 lipseasca pe presedinte tocmai de latura pe care ei insisi, tot timpul,
mizeazd, de la care asteaptd atit de mult? Incredibilul ,,machiavelism* cu
vedere scurtd propoviduit in acel adevirat manifest al indemnitifii
intelectuale care este Despre minciund al lui Gabriel Liiceanu scoate la
lumind, pentru cine are ochi si le vada, demisia i aservirea ca program a
acestor intelectuali care, nefiind putintd, vor putere. Ei sunt asemeneu-
presedintelui Basescu, de-asta 1l iau si 1l lasd pe acesta asa cum este, de-a
gata, n loc sd-1 modeleze public, aritind poporului ,,cum se face™, cum sg
creeazi eroit, tratdnd cu politicul demn, de la egal la egal, intr-o relagie de -

simpld, dar decisivd wrilitute publicd. Sterilitatea; absenta creagiei si
duplicitatea morald isi spun incd o datil cuvintul prin decizia de participare
pasivd a intelectualilor. Nimic mai bun, nimic mai mult, Traian Bésescu,
asa cum e, cdci este la fel ca si noi: iatd modelul propus ,,poporului,

de creativitate civicd. Alegind si (viseze) si fie sfaruitori de tuind, nu Sfut:
public, Sfat in Stat, modelatori de oameni politici si garanti ai spatiuluil
public, intelectualii roméni se fac vinovafi in primul rand fafi de Traian
Bésescu, pe care 1l trag, lingusitor, in propria lar mediocritate. ‘

Traian Basescu merita, ca potenfial mare om de stat, mult mai mult,
spre adevaratul bine al Romaniei. Cu sprijinul nepretuit si neprecupetit al
intelectualilor, suntem insd sortiti sd riminem doar intr-o politici mici,|
purtatd doar cu vorbe, dar vorbe mari, Pentru lipsa lor de viziune si pentruj:
aviditatea lor de putere nemeritatd, cfci im-proprie, pentru infinita lorl .
mediocritate vom plati insd tol. Ca un copil asistat de bitrini perversi,’
Traian Bisescu merge mai departe. Va ajunge vreodatd adult, altfel, sau)’
rolul copiilor-minune, inclusiv in politicd, este tocmai acela de a izbandi!
Jucdndu-se? :

Primiti deci, dragi colegi, si pe aceastd cale, expresia cea mai sinceriif
a tot mai putin disperatului meu dispref.



patroni.de

Qctavian Paler

S-a ndscut pe 2 iulie 1926 1n satul
Lisa, judetul Fégdras, actualmente
Brasov.

Dupd absolvirea scolii primare In
satul natal, In anul 1937 este admis
bursier la Colegiul ,,Spiru Haret* din
Bucuresti. In vara anului 1944, cu o
saptdménd Tnaintea incheierii cursurilor
clasei a VII-a de liceu, are o altercatie
cu George Serban - directorul scolii,
care era chiar unchiul sdu (fratele
mamei) - si este obligat sd pdrdseascd
scoala, mutindu-se la Liceul ,,Radu
Negru* din Fagdras (actualul Colegiul
National ,,Radu Negru*“ Fagdras, pentru
a urma, in anul scolar 1944-1945,
ultima clasd de liceu, clasa a VIII-a,

sectia literard. Aici s-a remarcat, mai
ales la obiectele Filosofie, Latina,
Elina.

La terminarea ultimei clase de liceu
a fost declarat Promovar cu laudd.
Termind liceul din Fagéras in anul
1945, sustinand examenul de bacalau-
reat la Sibiu. In continuare urmeazi
cursurile Facultdtii de Litere si Filo-
sofie si simultan si pe cele ale Facultatii §
de Drept din Bucuresti. Are un fiu, care
a absolvit cursurile universitare in anul
1974. A incetat din viatd pe 7 mai 2007,
la vérsta de 81 de ani, in urma unui stop ‘
cardio-respirator. A fost inmorméntat, §
cu onoruri militare, In Cimitirul Sfanta &
Vineri.

Evenimente biografice
2 ifulie 1926 - s-a ndscut (Lisa, judetul Fagéras,
+ 1almente Brasov)
1970 - a apdrut cartea “Umbra cuvintelor” (poezii)
- 1972 - a apirut cartea “Drumuri prin memorie I (Egipt,
icia)* (insemndri de céldtorie)
1974 - a apdrut cartea “Drumuri prin memorie II

_ lia)* (insemndri de cildtorie)

1975 - a apdrut cartea “Mitologii subiective™ (eseuri)
" 1978 - a apirut cartea “Apararea lui Galilei* (eseuri)

+ 1979 - a apdrut cartea “Scrisori imaginare® (eseuri)

* 1980 - a apirut cartea “Caminante” (jurnal din Mexic)
1981 - a apdrut cartea “Viata pe un peron (roman)
1983 - a aparut cartea “Polemici cordiale® (eseuri)

- 1984 - a apdrut cartea “Un om norocos® (roman )

~ 1986 - a apdrut cartea “Un muzeu in labirint. Istorie

iectivd a autoportretului® (eseuri)

© 1987 - a apdrut cartea “Viata ca o coridd” (roman

- Obiografic)

1993 - a apirut cartea “Don Quijote in est*
' 1995 - a apirut cartea “Rugati-va sd nu vé creasca aripi
uri)
» 1995 - a apdrut cartea “Vremea intrebirilor, cronica

(3

- rald a unui timp plictisit de morald” (eseuri)

11996 - a apérut cartea “Aventuri solitare*

2001 - a apdrut cartea “Desertul pentru totdeauna“

2004 - a apdrut cartea “Autoportret intr-o oglinda
-té“
12005 - a apirut cartea “Eul detestabil®

7 mai 2007 - a murit (Bucuresti, Roménia, in urma unui
) cardio-respirator)

Activitatea politica

- 1974-1979 - Membru supleant al CC al PCR

- 1980-1985 - Deputat MAN de Vaslui

Urmitoarele activitdti erau in cadrul statului comunist
puternic politizate si pot fi considerate in aceeasi
categorie:

- 1965-1970 - Vicepresedinte al Comitetului de
Radiodifuziune si Televiziune

- 1976 - Presedinte al Consiliului Ziaristilor

- 1970-1983 - Redactor-sef al cotidianului central
,Roméania Liberd*

Este persecutat de Securitate datoritd viziunilor sale
pro-occidentale si de critica la adresa PCR si a lui Nicolae
Ceausescu. I se stabileste domiciliul fortat si i se interzic
diferite activitati in lumea artistica

Activitatea civica dupa 1989

Dupd evenimentele din Decembrie 1989 fondeazi,
impreund cu Ana Blandiana, Gabriel Liiceanu s.a. Grupul
de Dialog Social, care se evidentiazd prin pozitiile sale
anti-comuniste. Devine, pe rind, editorialist al ziarelor
»-Roméania Liberd®, ,,Cotidianul® si ,,Ziua“. Rdméine un
jurnalist si comentator apreciat. In ultimii ani de viatd
devine un critic acerb al clasei politice roméanesti.

vem timp
’em timp pentru toate. S8 dormim
. alergdm 1n dreapta si in stanga
© regretdm ce-am gresit si sd gresim din nou

= -i judecdm pe altii $i sd ne absolvim pe noi insine

Jem timp sd citim §i sd scriem

. corectdm ce-am Scris, si regretdm ce-am Scris
“rem timp sd facem proiecte si sd nu le respectim
/em timp sd ne facem iluzii

' sd rdscolim prin cenusa lor mai tirziu
sem timp pentru ambitii si boli

* Invinovdtim destinul si am&nuntele

avem timp sd privim norii, reclamele sau un accident
oarecare

avem timp sd ne-alungdm Intrebdrile

sd amandm rdspunsurile

avem timp sd sfaramam un vis si sd-1 reinventdm
avem timp si ne facem prieteni si sd-1 pierdem
avem fimp sd primim lectii si sd le uitdm dupd aceea
avem timp sd primim daruri si sd nu le intelegem
avem timp pentru toate

nu e timp pentru putind tandrete

cand sd facem §i asta, murim.

Nuceafarul .

3

nr. 19/ 16 mai 2007




liviu grasoiu

eara. Adicd intre orele 19,00 si 20,00.
Am pistrat un vechi si (constant)
nefolositor obicei de a ma aseza,
intre amintitele ore, in fata
televizorului si a urmiri Telejurnalul de seard,
cum era numit cAndva. Mirturisesc cd acum nu
mai stiu sub ce titlu se difuzeaza pe TV 1
emisiunea informativd cea mai importantd a
postului public. Sau care ar trebui sd cuprinda
crema, sintezd ntelept alcatuitd din avalange
de stiri interne ori externe c¢¢ ne invadeaza,
aiurindu-1 pe bietul romén si asa zdpacit de
cotidianele pline de femei goale, de cancanuri
ieftine, de barfe stupide, de tot felul de
prostioare ridicate la rang de eveniment de
gazetari improvizafi, care au cobort teribil
nivelul intelectual si publicistic al ziarelor si
revistelor tip magazin (contrar oricdror
asteptdri nu dau faliment, ci, dimpotriva,
prosperd). Se confirmd §i In acest sector al
viefii din ftranzitie cd, desi se tot vaitd de
sdrdcie, roménul da bani, stie sd se descurce si
sa obtina §i fondurile necesare unei aventuri ce
s-ar vrea spirituale. Dar acesta poate fi un alt
subiect, nu doar de meditatie, ci chiar de
abordat. Pentru a mai réri numarul celor ce mi
se prezintd drept colegi de breasld.. Spuneam
cd, in virtutea obisnuinfei, nu am renuntat la a
acorda credit gtirilor de pe TV 1 de la orele
19,00. Am facut-o la inceput cu incépétz‘mare,
apoi tot mai deziluzionat de “inovatiile” de pe
PRO TV ori de pe Antena 1. In fond,
“inovatiile” se refercau la dezviluirea pe un
ton agresiv (descoperire Esca) a tuturor
nenorocirilor capabile si se strecoare In viata
omului in fiecare zi, cautindu-se cu tot
dinadinsul macabrul, violenta, dezvaluirile
crezute senzafionale petrecute in existenfa
femeilor de moravuri usoare, a imbogititilor
peste noapte, a copiilor noii nomenklaturi, a
“vedetelor” de pe terenurile de fotbal si,
obligatoriu, ale recent instalatei clase politice,
patura sociald cea mai detestatd la ora actuald
din cauza imensului jeg fizic si moral in care
se scaldd, impregnandu-se si duhnind
ingrozitor, ca intr-o imensa cocind sau groapd
de gunoi de la periferia oraselor. Optasem deci
pentru Stirile de la ora 19,00 de pe TV 1 pentru
ca, un timp, pdreau redactate mai profesionist,
cu oarecare detasare fafd de elementul
nesemnificativ si cu bun-sim{ in limbajul
adoptat, cdci nu se cdutau neapdrat cuvintele
tari, fard perdea adesea, si nu se foloseau, spre
a-1 convinge pe telespectatori, decolteurile
exagerate ale prezentatoarelor (calitate
remarcabild insd in alte scopuri, nicidecum
indispensabild stiristelor). Optasem §i pentru a-
i vedea la lucru pe urmasii (in scaunecle

ls L(mform prevederilor St

politica cdltonala a pul)llt.atiu—

Intre 7 si 8

respective) lui Petre Popescu, Ilie Ciurescu,
Paul $oloc, Victor Ionescu, Cornel Rosianu,
George Marinescu, oameni inteligenfi, a caror
carierd a fost inevitabil compromisd de
“calitatea® de purtdtori de cuvéant ai regimului
Ceausescu. Am deplans, cinstit vorbind, des-
tinul lor, neinvidiindu-i pentru banuitele sa-
tisfactii materiale. S-au succedat deci (si i-am
tot vazut evoluand, involudnd si tradand me-
seria de stirist) o sumedenie de tinere si tineri
cu infifisare agreabild, dar fie inexpresivd, fie
sortita altor emisiuni, unde au “prins* publicul
si au ajuns vedete de nivel national. Ma gan-
desc la mult mediatizata moldoveancd modesta
ce debuta in Telejurnal, devenitd ultracu-
noscutd pentru “Surprizele” oferite, ca si
pentru lipsa de pudoare cu care isi afiseazd
viata personald, la frumuselul indrigit de babe,
manichiuriste si vanzdtoare de la Super (ori
Mini) Marketuri pentru lacrimogenele intam-
pléri prezentate la “Din dragoste®, la fosta sotie
a unui ex-ministru cu apucdturi de boxer, la
cate o blondd trimisd (nu se stie de ce) pe TV
2 si la tot felul de venitiri pentru care rolul de
prezentator nu insemna decét o trambulind De
fapt nu aveau vocatie. Cum bine se stie, intre 7

si 8 seara la TV 1 iese din tiparele manual‘ e ,
de jurnalism, cdci stirile sunt redac.
amatoristic, nerespectandu-se regulile una,
acceptate, s-a preferat formula cu un sif =~
prezentator, ignordndu-se elementarul ade

dupd care un om se poate imbolndvi sau p1 iy
avea o zi proastd, pur §i simplu, iar paginati = =~ = ¢
vrea cu tot dinadinsul independenti plas
informatii de pnma pagind pe loc secun
invers. Se creeazd o confuzie in mie
telespectatorilor, cei mai multi confundandiﬁ,_
cu marea masd amorfd de alegétori usor
manevrat. Ce intelege un om moc
intelectualmente, cand Jurnalul incepe cu
fapt nesemnificativ, iar ceea ce ne interes¢:
pe tofi se strecoard, discret, pe la mijle
emisiunii, cdnd interesul a atins punctul de
Sd4 nu ne mai intrebam de ce creste num1
dezonentanlor al cetétenilor turmentati, ny =
rom, nu de vin, ci de difuzarea stirilor pu'

1. Dacd nu ai inspiratia de a asc
Radiojurnalele, atunci risti sd plutesti i
totald beznd. Aceasta se accentueaza
“contributia® (regizatd oare?) a prezentaton
de luni-vineri care o tine din balbd in balbd:
confuzie In confuzie, repetand cu indaratn

fonturi in fronturi

si 8 seara se difuzeaza stiri interne §i externe,
rubricile “Sport* si “Meteo®. Selectia si
paginatia apartin unei intregi echipe,
nedirectionatd, ca 1nainte de secfia de presd a
C.C.-ului. Trebuia péstratd doar acea falsd
impresie de elegantd si sobrietate, cu care isi
obisnuiserd spectalorii realizatorii Jurnalului
T.V.. De demnitate nu putea fi vorba,
slugdmnicia fafd de regimul dictatorial atingdnd
cote greu de imaginat si de infeles astdzi. Iluzia
demnitatii, a obiectivitdfii a durat insa foarte
putin, cam prin 1990-1991, cénd 1si faceau loc,
cu destuld greutate, vocile opozantilor. Desi
directivele primite 1i favorizau numai pe L
Iliescu si pe susfindtorii sdi. Oricum, politicul
nu acaparase chiar tot spatiul rezervat
informafiilor, strecurandu-se destule texte
destinate romanilor interesati de viata
culturald, de pildd. Adici asa cum se intAmpla
si Tnainte de 1990, cénd stirile referitoare la
cérfi, edituri, teatre, muzicd, expozilii nu
lipseau. Nu cred cd md poate contrazice cineva.

Iatd insd ca, Incet-incet, cu o tenacitate
demna de o cauzd mai bund, Actualitdtile
televiziunii publice s-au “perfectionat™. Au
venit si au plecat tot felul de necunoscuti,
indivizi numiti in functie de obedientd fatd de
partidul ce castigase alegerile, iar formulele de
prezentare au cipdtat nu doar altd culoare, ci si
alte insusiri. Din picate mai mult rele decét
bune. Ceea ce se vede si se aude acum intre 7

gesturile unui cimpanzeu dresat in a da dini
aprobativ.

Buletinul Meteo. neplasat mereu in ace
spatiu orar, a avul parle de fetiscane care
stiau ce vorbesc, 'dar isi etalau agreab; -
calitdfi fizice, dar i, de citva timp, de con
tariul aplicat al unei profesioniste necontes
(decit de.. starea vremii) in meteorologie. !
punctul cel mai de jos in intervalul adul
discujie il reprezintd rubrica “Snort™ T o
contribuie. din cite stiu, dest 1i
fdrd tangenie cu sportul. De p z
doar doi: Naum si Furdui Penibili ain'u
prin nepricepere, desi primul figureaza pn
intelectualii de la TVR 1, dovads prezeny

“Mari roméni®, Nestiind ci in lume §
Roménia umlﬂ o sumedenie de sporturi.

doi s-au cununat pe via{d cu fotbalul, obfir
pesemne o zestre substantiald Pm,taud lor

sub orice asteptare, netrebuind sd fii
inteligent pentru a le infelege atitudinea.; =

stiu cu ce alifii sunt unsi, dar pesemne ci |

multe, citd vreme nimeni nu-i alenfioneaz

a-§i face afacerile mai discret. Telespecta
rubricii nu trebuie confundafi cu milioanel = = =
insi usor de pécilit. Sper ci am fost sufig

de clar, invitindu-i pe cei doi (de Cemnaf
scdpat!) la un minim de bun-simf. Dupﬁ' (s
de mai sus, voi renunta la obsesiva oril ]9

20,00 pe TVR 1.
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