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O lume ntreagid il cunoaste pe Evgheni Evtusenko,
poetul. Face parte din rasa aparte a poetilor rusi care au
' marcat nu numai istoria literaturii rusesti, dar si istoria
Rusiei. Evtusenko era, in anul Congresului XX al PCUS,

' cand Hrusciov a condamnat stalinismul, un tanar de 23 de

- ani, care fusese exmatriculat din scoald. Un an dupa
faimosul Congres, dovada ca destalinizarea nu era inca
decat pe hartie, a fost din nou exmatriculat, de data asta
din Institutul de Literatura de la Moscova. Motivele:

;  nesupunere si individualism.

O lume mai saraca
marco cugno fara traduceri

joaguin garrigosé

~irau de aceeasi virstd cu mine, pufin
| tineri, putin mai in varsti. Pot si
0 ca am invatat limba romana citind
iti. Primele opere literare pe care
m citit au fost poeziile tinerilor de
‘nci. Pe unii i-am cunoscut. M-am si
brietenit cu ei, de pildd cu Marin
escu. Kl a fost, poate, cel mai bun {
»ten pe care l-am avot in Roméania. george szirtes

Constructor al unei punti
intre doua culturi |




bogdan ghiu

egizorul Cristian Mungiu n-ar fi
castigat Palme d’Or, anul acesta, la
Cannes, daci n-ar fi fost perceput, de
citre intreaga suflare cinematografica
mondiald, ca ficdnd parte dintr-o
miscare, dintr-o direcfie, dintr-o ,scoald®,
dintr-un ,,peisaj* national-cultural, dintr-o
~lume®, dacd, altfel spus, impreuni cu colegii
sai, n-ar fi creat, In ultimii ani, o acumulare, o
~masd criticd si, deci, o modd. Dacd, mai
brutal spus, colegii lui n-ar fi lucrat §i acumulat
pentru el Dacad, pur si simplu, nu s-ar fi
respectat banalele legi (fenomenologice) ale
percepiiei, pe care Merleau-Ponty, de exemplu,
sau Gilbert Simondon le reduc la cuplul
dinamic ,,punct-fundal” sau ,figurd-mediu®. O
individualitate nu apare ca fiind viabild si
valoroasd decét atunci cénd se profileazd, in
perspectivd, ca facind parte dintr-un peisaj,
dintr-o ,,lume®, dintr-un ,,decor’. La cucerirea
unei astfel de distinctii supreme lucreazd
intotdeauna mai mulfi §i in timp, in duratd
Individualitatea creatoare are nevoie de aura
unei dramaturgii de grup si de epoci.
Literatura romAna se zbate si ea s paseasci
decisiv in vizorul Premiului Nobel. Dar
creeazd, sugercazd, induce ea oare aceeasi
perspectivd, aceeasi imagine ca si filmul
romanesc? Nu. Sau, cel putin, nu incd De-
geaba ne dim de ceasul morfii: pand cand nu
se va crea aceeasl senzafie de lume in miscare,
de fenomen organic, de bogifie, concurenta si
emulatie internd a valorilor, pana cénd, altfel
spus, nu vor intra In acfiune aceleasi legi
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Premiul Nobel si
manipularea lumii valorilor

(fenomenologice) ale perceptiei, pana cénd,
adicd, literatura romdnd nu va fi perceputi ca
un fundal interesant, viu, organic, nicio figurd,
nicio individualitate nu se va distinge i nu va
putea fi distinsd.

Desi este foarte posibil ca Intre literaturd si
film sa existe, din acest punct de vedere, un
chiasm, o contradicfie: mai recent, istoric,
decat literatura, filmul - limbaj universal, al
imaginilor - ar putea si functioneze mai mult
decét aceasta dupd criteriul, fie si implicit, al
scolilor nationale, in vreme ce literatura, mult
mai legata de idiomatic, s fie deja mai aptd de
un acces direct la universal, sa se fi globalizat
mai just dect industria filmului, funcfionind
pe bazd de individualitdpi. Literatura a fost,
poate, dintotdeauna universald, mondiald.
Mediu deja universal, filmul, pe de altd parte,
nu-si poate elimina latura intens mimeticd,
reprezentafionald, referentiald

Pand una, alta insd, pdrerea mea este ci,
daca literatura romand nu va invada, o vreme,
librédriile occidentale si nu va provoca discutii,
dezbateri si fenomene de modd, orice discutie
despre recunoasterea romaneascd prin Nobel
pusd in termeni voluntaristi, de marketing-
propagandd, nu poate avea decit
(contra-)efecte pur interne de ,,canonizare si
de manipulare a opiniei publice, dovedind, o
datd in plus, orbire, partizanat, bulimie de
putere (simbolicd §i nu numai).

Nu existd scriitori fard literatura, fard mul-
tiplicitate, fard un ,.film* al dinamicii interne a
valorilor, iar cine vrea sd creeze o astfel de
imagine dovedeste cd este si prost, si ticdlos,
ignordnd legile (banale) ale perspectivei §i
bruscand firescul treburilor spiritului creator in

A furat

stelian tabaras

m mai scris, nu demult, despre
_ diferentele civilizafiilor din cetdtile
cu ceas §i cele fard ceas. In sudul si
estul Roméniei si nicdieri in
Balcani nu am auzit de planuri
arhitecturale - mdcar cele bisericesti - care sa
prevadd In economia constructiei un turn
pentru ceas.

Ceasul public - romanii §i grecii avean unul

nocturne

solar - aducea la acelasi numitor temporal
problemele mai multor indivizi, dacd nu a
intregii obsti In Transilvania, de exempluy,
unde convietuiesc mai multe biserici crestine,
unde se construiau catedrale $i mari primarii §i
unde, in consecintd, existau ceasuri publice, se
spunea: “Ne intilnim la opt*! In celelalte
doud fdri romanesti se zicea (si, din picate,
asa a ramas si astdzi), ,,Ne Intdlnim pe la opt*.
Aproximatia nici méicar in cadre ldrgite nu e
fixatd

Un personaj din Plaut este exasperat de
folosirea ceasului care si-i cronometreze lui
munca: ,,Blestemat fie cel ce a impdrtit viata

literaturd Un Premiu Nobel se cucereste |
ajutorul presei, dar in primul rénd al |
internafionale, §i altfel, ,,pe fond“, nu |
vechile trucuri ale propagandei comuniste}

Nu aici, in interior, avem nevoie de dig
despre Premiul Nobel, ci in lume. Iar li
topurilor de piajd confra-serveste bogaf)
dinamica unei literaturi, ucigandu-le
reducerea fatald la unitate §i servind
interese partizane, interne, de grup. Excelei”
dau miscarea si pluralitatea, colocviali
unei literaturi, dialogicul unei culturi, In n¢
caz monologurile de putere.

Neavenifii dornici doar de putere in int
ar face bine, prin urmare, si se abfina: fac

vizor

mult rdu. Incercénd sd controleze accesul 1
cunoasterea universald, il sugrumi cu ,f
lele* lor pachidermice, gata sd se infrupt:
direct, necreator, parazitar din eventualele

neficii ale unei astfel de ,,actiuni premiali

nivel mondial. Dupa ce au formatat, sras
0, piafa internd a valorilor, reducind-
monolog, iatd-i acum pe aceiasi vrand sd si
cu aceleagi arme, §i imaginea externd a
raturii roméane, printr-o grosolani manipul
valorilor autentice in propriul lor benefici
indivizi patent necreatori. Oameni car¢
locul gandirii, nu stiu sa propuna aliceva ¢
liste scurte, brutalizind dialectica inter.
universalului, pe care un premiu pre
Premiul Nobel n-ar face decét s& o valide

Ce cautd astfel de oameni cu gandire
plistd si simplificatoare la fraiele ,,inforn
ale culturii roméne, monopol asupra mar
mentului valorilor nafionale? A ticea, acui
fafa actiunilor lor echivaleazi cu o complic
la viol. Literatura e altceva, nu licoms
putere pe spinarea altora a citorva impor
impotenti.

sau i s-a furat

mea in ani, luni, sdptdmani, zile si ore !“

In binecunoscutele deposeddri de ce
ce le practicau ostagii invadatori sov:
(personal am vézut un ostas al ,,armatei ¢
purtdnd la glt ditamai ceasul de masa
unul din exceptionalele ceasuri de masi ¢
ficeau la Arad) se petrecea de fapt o insin
chiar si pe aceastd cale, a timpului masur
nemdsurata Asie.

O intamplare recenta din Albania, pe
nu stim dacd s-o plasdm in registru comic
serios, nu face exceptie de la simboli
ceasului: presedintelui american Bush, af]
plind , baie de mulfime®, i-a dispdrut ceas:
la mind! In orice caz, baia a dever
scufundare in balcanism. Poate cu skepsi!
gest care sa demonstreze sastisirea fata de
agteptare a americanilor In aceastd pat
lumii. La noi, cind presedintele de ati
Ford, mergea pe jos prin mulfime la Sinai.
betiv (Blaj) i-a strigat: ,,Cu roaba daca v-
adus Incoace si tot veneati mai devreme ¢
acy’ !

Dar s-ar mai putea pune aceastd probi
a ceasului furat ca in unele dosare de cadrs
perioada comunismului: indiferent daca fu
sau 1 se furase un obiect, omul era impi
deci nu mai putea fi promovat. Norocu
Bush cd nici la Tirana nu mai ¢
comunism, altfel, cu dosarul lui, te pome
cd n-ar mai fi putut fi promovat!

Lueeaf?n-ul °
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! m citat In repetate randuri ideea
i 54 lui Jacob Burckhardt cu privire la
statul renascentist italian, con-
form careia acesta - in nenumi-
ratele sale variante - s-a
anstltult a fost orgamzat si a functionat ca
erd de artd, s-a impus in istorie asa cum se
rmarcd si amprenteazd dezvoltarea
manitdfii o creatie culturald sau, mai exact,
na artisticd. Din unghiul de vedere a
vilizatiei, epocii si societdtii in care sunt
Jirmate ca absolute valorile democratiei, fie
i ele se dovedesc in chip real adoptate
sifel sau nu, caracterizarea, ficutd de
iarele istoric elvetian, principatelor,
pcatelor si republicilor italiene din vremea
enagterii nu este una de naturd si
hiculeze aprecieri pozitive. Opera de artéd

- nplicd prevalenta 1mag1narulu1 asupra

P

-~ lziunii

devarurilor fumii, a subiectivitifii in raport
-1 realitatea socio-politicd, a spontaneititii
si deciziilor in dezavantajul
~ alculului exact, calm ¢i indelungat, atat de

ccesar, adesea, celui care incearcd $d
~ontroleze istoria prezentului si viitorului.
- [-am referit adesea la fraza lui Burckhardt

. :aius traian

_Iragomir

= privire la stat, considerand-o perfect
stificatd in apllcarea ei la Italia Renasterii
jam céutat, in context, sd identific natura
atului in diferite alte epoci, modul in care
-a transformat, in tezd §i sistem filosofic
dlicat - mai exact spus: intrupat -, in
Hmpania comerciald, corp sacerdotal sau,
~venind, la limitd, societate civild dotatd cu
iforitate - eventual fird autoritate, dar
:tindnd sau blocand releele §i simbolurile
qtoritatii. Lucrurile nu au fost diferite in ci-
lizatiie care au precedat Renasterea. Pe-
bada clasicd a Antichititii elene a repre-
ntat o disputé a statului ca operd literard

|
|
=

. | statul Tn calitate de doctrind si metodi fi-
= .ﬁsoflca in actiune. Statul roman a fost, in

lip esential, tribunal comandament
- litar.

l Voltaire, in celebra sa istorie Secolul lui

si

~ dovie X VI, vorbeste de patru episoade cu

ievdrat strilucite n constituirea si desavar-
‘ed 4 ceeda Ce am putea numi umanitatea
~ nului: secolul lui Pericle, in Atena, epoca
i Augustus, la Roma, vremea marilor
edici - desigur, Lorenzo Magnificul,

simul rdnd -, in Florenta Renasterii, despre
1e scrie Jacob Burckhardt, si secolul
incez al lui Ludovic XVI, in care fsi

‘cepe viata de creafie inegalabilul scriitor,
osof si istoric iluminist. Dacd este ceva
. st pentru noi, cei de azi, in observatia lui
bltaire, atunci acel lucru consti in faptul cd

__ipd incd trei veacuri de evolutie umand de

I maxim dinamism, mal accentuat, mai
.cant, mai antrenant ca oricand pentru arii
iste de civilizatie si, de fapt, pentru n-
“>aga planetd, nu suntem nicicum n masurd
~ mai addugidm celor patru mari epoci de
Iturd incd una, cit de cat asemenea lor.
onsideratiile lui Voltaire asupra dezvoltdrii
lturii §i artei sub partu conducétori ai unor
ate ce reprezentau varfurile de civilizatie

| respectivele perioade, precum si in

Statul ca opera de arta?

Intreaga istorie a umanitdfii - unul dintre
acestia democrat, iar ceilalfi dictatori, intru-
chipand fie legitimitatea in sensul specific
vremii (Ludovic), fie sustinerea populard
(Augustus) ori tirania deschisd (Lorenzo) -
ne obligd sd remarcdm semnificativa tratare
de cdtre acestia a guverndrilor pe care le-au
organizat §i dominat drept opere de artd
Toti, fird exceptie, au conceput statele lor si
le-au structurat dupd criterii prevalent
estetice, asa cum apdreau acestea constiin-
telor contemporane. Ce este insd arta - cand
putem §i cand nu putem vorbi despre creatia
de artd, in domeniile socofite a fi ca atare
sau n politicd ori in istorie? Dacd vom
socoti arta ceea ce este relavat ca produs al
creatfiei actuale - In misura in care aceasta
chiar se poate numi creafie -, trebuie si fim
de acord cé statul modern este si el opera de
artd, in sensul in care culminatia artei se
realizeazd in nudurile Iui Lucien Freud, in
portretele imaginare ale lui Francis Bacon,
in personajele lui Fernando Botero, tofi
acestia altminteri artisti cu adevdrat geniali.
Am putea spune ca statul este Intotdeauna si
operd de artd, atat doar ca poate fi vorba,
dupa vremuri (in functie de epoca n care se
petrec lucrurile considerate), de o moda-
litate sau alta de a fi a artei. Desigur, statul

ca operd de artd, in cadrele oferite de ideea
lui Burckhardt, nu poate fi statul oricdrei
arte - sau poate fi, dar acela numai stat nu
este. Discutind n termeni mai mult sau mai
putin traditionali, ar fi probabil util de spus
cd un stat atinge o autenticd - §i ampld -
valoare istoricd atunci cand integreazd in
formula sa principalele cdi de exprimare
spirituald, cognitivd, creativa ale umanului.
Pentru ca un stat sd implineascd destinul
uman al omului, el are de integrat in
structura sa modalitdtile existentiale proprii
fiintei integrale. Burckhardt a vorbit despre
stat ca operd de artd - lucrul pe care trebuie
sd 1l facd un critic al civilizatiei $i culturti
este sd releve ceea ce guvrnarea din epoca sa
ori Tntr-o alta perioadd cercetat, cu sigurantd
nu ajunge sd fie. Statul modern daci in mod
clar si decis nu ajunge in niciun fel $i nici nu
T5i propune si fie ceva, acel ceva este opera
de artd; el refuzd constant faptul de a atinge
forma esteticd, In varianta renascentista, sd o
numim eventual §i burckhardtiana.

Arta, asa cum a fost conceputid anterior
transformarii ei (absolut admisibild, de
altfel), In anti-artd, a reprezentat o optiune
pentru o abordare a lumii, pentru perceperea
acesteia, prin senzorii spiritualitatii noastre
$i nu prin aceia ai materialitafii care poate s
invadeze $i sd copleseascd umanul. Figurile
grotesti din studiile si desenele lui Leonardo
da Vinci sunt produsele unor experimente
concludente asupra destinului formei aban-
donatd de spirit, experimente intreprinse de
un artist de o spiritualitate inegalabild. Ma-
teria, care distorsioneazd forma la da Vinci,
o supune unei inflatii aproape explozive la
Botero. Meritd sa privim forma umani a
vremii noastre - Lucien Freud sau Botero
s-au referit la ea deschis; noi abia dacd vom
putea face madrturisiri asupra observatiilor
noastre, lipsiti de instrumentul simbolic al
plasticii. Despre conditia politico-istoricd a
lumii actuale, inainte de orice, se cere
mdrturisit c¢d statul drept operd de artd -
aceastd idee absenta din practica de azi - nu
are cum fi decat obiectul unui imens regret.

Luceafarul .
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zile si nopti
de literaturqg

marius
fupan

hiar dacd titulatura Fes-
tivalului International de

Actori In umbra
la Neptun nu a fost

| inspirat aleasd - doar n-

am asistat pand acum la recitaluri

s1 alocujiuni in revéarsatul zorilor, cAnd poezia naturii
€ mai generoasi decat oricand -, ecourile manifestini
nu au intarziat, dovadd fiind participarea unor
scriitori notorii pe malul méri, veniti de pe diverse
meridiane; Mario Varga Llosa, Antonio Lobo
Antunes, Amos Oz, Jorge Semprun, Ismail Kadare!
Alain Robbe-Grillet, Evgheni Evtusenko si multi
alfii. Acum, la cea de-a VI-a editie, devansatd cu
citeva luni (de obicel, se desfdsura in luna septem-
brie ), interesul a rdmas constant, cu autori $i cititori
dornici sd cunoascd miscarea ideilor, exprimarile
artistice, curentele ce domind continentele la un
moment dat, bine fundamentate de oratori, dar si cu
cfiva nonconformisti, ale cdror prestafii au cipatat
ripostele cuvenite. Intr-o astfel de situatie, impro-
vizatiile nu pot trece netaxate, cdci Estul comunist nu
a fost o fictiune, ci o realitate durd, cu milioane de
victime, dar, ¢ adevarat, cu multi actori in umbré,
care au intretinut delafiunile si zvonurile, ca lumea
urmdritd de ei sd nu se simtd In siguranfi Recu-
noasterea si sanctionarea acestora au fost evidentiate
cu pregnan{a si de aceastd datd, chiar si prin faptul ci
scriitorii din fostul lagir au avut contributii
remarcabile, printre ei Nicolae Manolescu, Matei
Cilinescu, Samuel Abraham, Roumiana Stantcheva,
Bogdan Ghiu, Vitalie Ciobanu. Similitudinile
tranzitiei in acest spafit nu mai surprind pe nimeni.
Ni le-a reamintit Doris Kareva din Estonia. Dupi
cidderea regimurilor toralitare, s-a apelat la scriitori si
oameni de culturd, pentru innobilarea noilor societéti,
dar, cind acestia nu au mai corespuns sau au fost
pusi in situafii jenante, au fost inlaturati sau obligati
sd demisioneze. Profesionistii minciunilor institufio-
nalizate au intrat iardsi in structuri. noile democratii
si-au urmat cursurile specifice. gratie si liderilor care
au acces la putere. Modificdrile, metamorfozele par
clonate, glisnd sub aceeasi baghetd magicd. Tra-
gismul unor evenimente a declansat procese sociale
s1 mentale multiple, transpuse acum si in opere de
artd Deocamdata, potrivit lui Dan C. Mihdilescu.,
occidentalii asteaptd de la noi orori, genocid,
holocaust, pitoresc patologic si chiar canibalism, pe
care le premiazd. cym s-a intmplat anul acesta la
Cannes, ci nu mimetisme, parodii sau jocuri de ima-
gini. Asadar, in bund parte, asteptarile sunt satistd-
cute, si nu intdmplétor poetii romani au impresionat
in recitaluri, cum s-a intAmplat cu Toana Craciunescu,
Adrian Popescu, Augustin Frd{ild, Bogdan Ghiu,
Ioan Es. Pop, Nicolae Prelipceanu, Alexandru
Musina. Mai mult decét atét, Ioana Craciunescu a
creat un poem remarcabil chiar in acele zile, pe malul
mdrii, avand drept fundal muzical fipetele paunilor.
Intr-adevar, motiv de inspiratie !

Asadar, evenimentele slimuleazd creatia, iar
autorii, o literaturd, si nu invers, cum se exprima ci-
neva. Tema colocviului, ,,Asteptdrile europene fati
de literatura tdrilor recent aderate la U.E.*, neinspirat
aleasd. dupd opinia lui Nicolae Prelipceanu, a ldsat
multora libertatea de a bate cAmpii cu grafie, dar nu
exceptiile au fost punctul de atractie al colocviului. ci
comentariile pertinente, adecvate la moment. in
centrul cdreia s-a situat, fireste, starea literaturii in
noul context politic si cultural.

(continuare in pagina 15)
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Caderi spectaculoase

O noud carte despre roman, o ,.scriiturd-
experiment, cum o considerd autorul, Petre
Isachi, pare un (ruism sau o Intreprindere
sortitd de la inceput esecului. Pare ca totul s-a
spus despre aceastd specie atit de populard a
genului epic. Si totusi, nu este asa Autorul se
strdduieste sd demonstreze cd toate acestea
sunt prejudeciti, cd despre roman nu s-a Spus
totul. Pasionat de subiect, pe care il supune
lentilelor miritoare §$i colorate ale
caleidoscopului sdu critic, el aspird lucid spre
completitudine §i exhaustivitate in domeniu

Situat Intre studiu critic si eseu, noua carte
despre roman, Romanul, incotro?-Fals
tratat de istorie a romanului (Ed. Psyhelp,
Baciu, 2006), a lui Petre Isachi isi propune de
la inceput o noud interpretare a speciei,
procedidnd ca un istoric si critic literar si,
totodatd, ca un scriitor, avind ca obiect al
inspirafiei si meditatiei sale romanul ca fiin{a
livrescd, fiin{d care are pdrin{i, nasi, asadar, o
istorie a lui, pe parcursul cdreia a urcat §i
coborat, osciland mereu intre adevdr si
fantezie, intre aparentd si esenfa

Autorul crede cé, pentru a exista, romanul
are nevoie de un stadiu de evolutie culturala,

galaxia cartilor

ceea ce Inseamna ,.rigoare esteticd §i poeticd®,
ceea ce fine de o tradifie si este rezultatul deli-
berdrii, al efortului de constructie, al acumu-
ldrilor estetice. Critica romanului ilustreazd
constientizarea st disciplinarea succesivd a
generaliilor de scriitori si de cititori. Interesul
sdu merge citre facerea romanului ca tip de
scriiturd §i cdtre receptarea critici a feno-
menului romanesc, ca teoretizare si aplicare la
text - vizut ca istorie, discurs, fabuld, poveste.

Situdnd originile romanului in literatura
Orientului, conjugatd cu romanul antic, grec §i
latin, distan{Andu-se de teoreticienii (Lovi-
nescu, la noi, de exemplu) care considerau
epopeea drept punctul originar al romanului,
distantandu-se de A. Thibaudet care, in
Reflectii despre roman, spunea ci romanul
nu se explici prin nimic din literatura de
dinainte - ,,Romanul(...) nu se leagd aproape
prin nimic de Antichitatea clasicd: e autonom
ca §i arhitectura goticd, e roman* (apud, p.
42), situdndu-s¢ cind pe pozifia ,.cititorului
captiv intre miturile totalitatii si ideologiile
fracturii*, cand pe pozitia istoricului obiectiv
omniscient, autorul i§i propune un ,.experi-
ment literar de ficfiune criticd nonreprezen-
lativd ce triddeazd situarea in non-istorie* In
care si giseasci ,,precizia romanului metacri-
tic* scris ,,sub ispita eseului si monologului
polifonic*.

Caldtoria in istoria romanului nu este
descriptivd, imobild prin static, ci interogativi
si accentuat critici Perspectiva criticd nu
inseamnd neapdrat criticism in sensul unui
negativism lunecand spre nihilism, ci unul
creativ care repune totul in lumina interogatiei
constructive si eficiente.

Considerand cd romanul contine -,,un fond
de transformare §i permanenfd“, Intemeiat pe
o functie istoricd si transistoricd, infeles ca
matitudine existenfiald® sprijinitd pe relatia
dintre arhetipuri universale si o ,tematica
istoricd*, Petre Isachi vede in istoria
romanului o ,ordine simultand*“, a céirui
aventurd incepe In secolul al XVIll-lea, cu
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rdddcini in Antichitatea greco-latind si-n
Orient. Romanul a instituit ,un nou tip de
gindire artisticd“(p. 11). Fenomenul
romanesc ¢ interpretat ,.ca succesiune de
opere individuale, ca succesiune de generafii*
rditoare Intr-un spatiu si timp individualizate,
dar si intr-o plasmé temporald, ceea ce explica
diversitatea culturilor si a civilizatiilor, ca si
unitatea microstructurilor estetice asemda-
nétoare.

Receptarea romanului, intr-o sociologie a
textului si a sistemului de referintd, e echi-
valatd cu interpretarea fenomenului ,,transfinit
inchis si deschis simultan®, ceea ce face ca
cititorii unei epoci sda recepteze romanele
epocii sale, nefixate valoric, si capodoperele.

Modul original de tratare criticd intr-un
sui-generis metaroman reveleaza o fesdturd
imprevizibild de fenomene estetice ,,roma-
nesti, acronice, sincronice si diacronice incat
formule moderne ca realismul magic §i
fantastic par universale si atemporale.

Pentru a ajunge la aceastd viziune
originald, autorul a procedat cu rigoare §i
acribie, urmirind evolufia speciei de la
formele primitive la cele modemne - roman-
tice, realiste, naturaliste, moderniste. Tot ce s-
a spus important despre roman figureazd in
excursul autorului care gdseste formule
potrivite pentru a ordona si a sintetiza, pentru
a repune intr-o altd perspectivd. Informatia
multipld si diversificatd ajunge uneori la
pedanteria stilului didactic. Autorul stapaneste
in mare parte informatia, cdlduzind-o in
retelele unui sistem coerent.

Metaromanul, cartea despre roman, este,
deopotrivd, o istorie $i O poveste cu perso-
najele sale - cérii §i autori -, cu sistemul sdu
de referinjd - contextul socio-politic-cultural
propriu, cu existenfa §i transexistenfa sa, cu
orizontul sdu de asteptdri si speranie.

Cercetiind istoria acestei specii epice,
Petre Isachi descoperd cd romanul dezviluie
omului realitatea prin experienfe de viafd
care-l situeazd la limita dintre inteligibil si
neinteligibil. Personajul Ghilgames, de exem-
plu, din Epopeea lui Ghilgames deschide
seria cdutdtorilor de absolut, configurind
avant la lettre, faustianismul, descoperind ca
»fericirea omului std in implinirea propriei
existente, nu 1n ndzuin{a spre o alta®
Literatura sumeriand, prin mitul lui Osiris - al
eternei reintoarceri - deschide spre magic,
configurand si con{inind in nuce elementele
realismului magic. Avesta, poem iranian,
descoperd triada formatd din gandirea purd,
cuvintele si acfiunile pure. Epopeile homerice
subordoneaza strict timpul, spatiul si ideea
personalitdfii umane, rapsodul fiind interesat
de evaluarea unor stari-limita, a unor ,,crize de
destin“. Aspirafia spre autentic, stilul atic si
verosimil fac din Homer un deschizdtor de
drumuri in epicd

In Biblie descoperim reguli despre tehnica
romanului, iar In Cartea lui Iov, tragedia
omului care nu Infelege de ce nu poate dialoga
cu Divinitatea, oferind, asadar, ,,sfinfenia ca
spectacol al inteligenfei speculative® care
creeazd un simfonism epic fard precedent.

Romanul grec si latin situat Intre confor-
mismul §i nonconformismul poeticii lui
Homer oferd ,baza sistemului de tipare si
motive”, modelind poetica romanescd pe
schema invariantelor. Mégarul de aur al lui
Apuleius acrediteazd ideea cd ,,metamorfoza
constituie esenta romanului®, iar Satyricon al
lui Petronius evolueazd spre un mesaj filo-
sofic desprins din interpretarea faptului tréit
Distantarea parodicd de izvoare prefigureaza
tehnicile postmodernismului.

Tamceafarul

Pind in secolul al XVIl-lea, romani
evolueazd ca poveste cu un aport consideraby
al fanteziei care duce, uneori, in neverosimi
Reacfia lui Cervantes sau Rabelais es|
justificatd si previzibild prin genil
Preponderent incepe sd lie ,.gustul penu
realitate”, romanul nidzuind si fie observati
confesiune, analizd, stiinfi De aceea, roman;
secolului al XIX-lea, propunind o not
retoricd, o noud poeticd, va pretinde cd ofes
realitatea insdsi $i nu doar secvenl
verosimile, ceea ce duce la o deliteraturiza
care conferd unitate sistemului romanes
Poetica romanului e dominatd de triac
realitate - ficfiune - retoricd, minuspoezi
Incepéand sd prevaleze asupra pluspoeziei, de
epicul fa{d de liric. Viziunea realistd castig
compelifia cu cea romanticd. Mari scriitori
Hugo, Balzac, Flaubert, Dickens, Tolsta
Dostoievski, Marin Preda etc. rescriu istor:
romanului, prin ,deformdri succesive a
povestirii.

Romanul roménesc are propria istord
evoludnd intre romance (romant, poves'
romantioasd, melodrami, deci) si now
(roman), intre fantezia puird, neverosimil
fard legdturi cu realitatea §i ancorarea In ce
mai reald, prozaica realitate. Astfel, Ciocoii.!
este un romant $i un roman - un romang -
idealismul lui utopic prin personajele absoli
pozitive §i un roman al arivismului social.

In secolul al XX-lea, cu diferente de
scriitor la scriitor, evolufia romanului rom:
nesc, legdnd tradifia de contemporaneitat
instituie ca dominante in spirit, ,,natura epic
Liviu Rebreanu*, ,natura analiticd Hortens
Papadat-Bengescu®, “natura metafizic
Lucian Blaga*, ,natura liricd Sadoveanu
»hatura originar-fantastici Mircea Eliade
,hatura romanticd Emincscn®, elemente ¢
constituie ,,matricea poeticd™ a genului.

Este, In general, o carte muncitd, a uni
om harnic. Impresia de lucru temeinic §i bix
facut este stinsd atunci cand se consta
neglijenfe impardonabile: autorul isi Incurc
uneori, figsele si in pand de informaii sau ¢
idei foloseste exact aceleasi argumente penti
a ilustra situatii diferite: o datd pentru
sustine relatia adevidr-fabulos (pp. 47 +urm.
pornind de la Scienza nuova a lui G. Vic
altd datd, pentru a susfine caracterul romant
al romanului Geniu pustiu de Mih
Eminescu si relatia istorie-fictiune (p
89+urm.). Mai multd suplete in nuanfare
ideilor, mai multd parcimmounie §i atenfie
selectarea figelor ar fi fost, desigur, un adac
necesar. Altfel, impresia de momente, se
venfe aglutinate aleatoriu determind neincr
derea in seriozitatea intelectuald a autorult
La acestea se adauga ortografii gresite: Eler
in loc de Elvira Sorohan, Peter Schlemilil
loc de Peter Schlemihl al lui Adelbert vc.
Chamisso, pleonasme de tipul manuscr
scris... (p. 96).

O carte inegald cu indlfimi promifitoare
cideri spectaculoase. Sunt pagini de o acuita
criticd pdtrunzitoare si altele pline de clige
didactice, truisme §i repetifii de argumen
transferate dintr-un context in altul. Patru
zitoare prin demers critic §i sintezd, pagini
dedicate Hortensiei Papadat-Bengesc!
neconcludente si superficiale cele dedicate 1
Eminescu, Gala Galaction, Sadoveanu. La
noud editie, autorul va putea, printr-
revizuire exigentd si responsabild sd elimir
minusurile si si inmulfeascd momentele ¢
pluscriticd.

(alexandra teleor
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: ai mereu, speriati de spectrul impla-
i cabil (?7!) al entropiei, ne refugiem in

'8 utopie. Este ca si cum, fiind cu totii
{ nostradami de spitd vizionara,
vedem cu certitudine naufragiul energetic al
versului pe care 1l locuim i, pentru a
na/evita/schimba chiar finalul ce ne este
5 si pus in frunte, abandondm corabia inainte
ermen, ne bulucim in bircile de salvare ale
junilor diverse, in speranfa ci ele ne vor
i la limanul altui univers. In care nu ne este
5, deoarece noi 11 scriem. Si unde, ca in orice
une, moartea este numai o fictiune. lata
yia: devenim rezidenti ai eternititii pentru ca
‘taziem 1n constructe de spiritualitate pe care
credem ignifuge in raport cu incendiul
astator al timpului. Suntem nostalgici dupd o
md de dumnezeire. Aceasta este cauza
iru care visatorii imagineazd tipuri ideale de
“inizare a societdtii umane, prototipuri pe/de
ie care, odatd ajunse in contact cu acidul
uric al pacatelor omenesti, se transforma in
naruri planetare. Tot aceasta este cauza

tru care filosofii/maestrii spirituali si

siogi imagineazd metafizica de dincolo de
x4, structuri superioare mundanului Ja care
:dem urmand riturile de inifiere practicate in

ile Ordine secrete sau discrete. Si, desigur,
sta este si cauza pentru care artistii
rineazd personaje emblematice prinse In
ua contorsionatd a unor intmplari cu talc.
efer la artisti ca la o ghildd, laolaltd, indife-
> de specificitatea artei fiecdruia - la urma

i, atlt scriitorul, cat si muzicianul, cat si
rul, cat si dansatorul nu fac altceva decét sd
a4 povesti despre omenescul din ei/noi.
e poveste implicd intenfia de a ordona
ul. Se lucreazd asupra materiei brute care,
dstura finisatd, 1si transcende conditionarea
4 §i ajunge sd semnifice, sd dea marturie
re ordinea divind. Este adanc induiositoare
‘ania fiinfei umane de a se plasa Intr-un
n, de a se privi din afard, deci, si a se
idera parte dintr-un intreg.

. “and am citit Cutia cu maimute (Editura
Vox, Bucuresti, 2007), recenta carte a lui
le Selaru (pe care, iatd, 1l cunosc de la
gte, a lui, pand la bdtrinete, a mea!), ceea
i-a violentat, la modul laudativ, obisnuinta
cturd a fost tocmai refuzul de a accepta ca
| este doar un obedient cérdus-perpetuator
entitii animalice a speciei, $i nimic altceva!
73 nu are atingere cu orizontul spiritual de
olo de orizontul biologic. Refuzul in cauzi

_clamat la nivelul discursului programatic,
> 0 parte, cu o spaima viscerald, atavicd, de
ariul sdu - acceptarea ca unicd variantd
entiald a conditiei de amoebd este into-
ild, repugnd pana la sinucidere. Pe de altd
,, acelasi refuz, de data aceasta mult mai
ymat, orchestreaza, cu savantlacuri narative,

Texte pentru gasirea
drumului catre sine

toatd fictiunea. La o primd (dacd si grabita,
atunci vinovati!) vedere, romanul pare o alitu-
rare aleatorie de texte, ca nigte personaje nime-
rite din intdmplare, §i prin aceasta stinghere,
intr-o sala de bal. La o a doua vedere (detecti-
visticd in pldcerea de a descoperi conexiunile
dintre elementele aparent disparate), puzzle-ul
i1 exhibd modelul de aglutinare si unitatea.
Textele configureaza trei paliere, intre care linia
de demarcatie este in mod intentionat ldsatd
fragild

Primul palier este al consideratiilor in nota
eseisticd, comentarii de sorginte existentiald cu
finalitate morald. Spre exemplificare, o mostra
care §i deschide naratiunea: ,,Nu credeam cd vor
veni §i acele zile cdnd Tmi voi cerceta sufletul.
Cand mi voi intreba dacd sunt pe acest piméant
asemeni tuturor viefuitoarelor doar pentru a-mi
procura hrani, a-mi face o familie, adicd a
perpetua specia, a munci §i apoi a muri pur §i
simplu. (..) Intr-o lume aparent lipsitd de
spiritele alungate de indiferenta orasului, fard s
banuiesc cd in jurul meu miturile continud si
ddinuie, aveam sa aflu cd numele protagonistilor
se schimbd intruna nsd esenta emotiilor con-
tinud sa ramand neschimbatd chiar dacd nimeni
nu recunoaste aceastd evidentd. Adam avea sd
fie fiinta care imi va arunca aceastd provocare
aga cum a fost si Intdiul om creat si nu ivit din
neant. Nici mdcar nu banuiam ca se apropia ziua
cand md Indepirtam Incet-incet de lumea
tuturor fncercind sd invét sd descopdr propria-
mi lume, S3 Tmbin plicerile comune §i atit de
pohtite ale fiinfei care creste, se maturizeaza, isi
cautd perechea si 15i perpetueazi specia, cu cele
ale spiritului.(...) Ceva mai presus decét rafio-
nalul si rationamentul uman stipaneste aceastd
lume. Mergeam spre casa pictorului fird nicio
grabd avand stdri emotionale §i ginduri contra-
dictorii. As putea spune chiar cu o ugoard lene.
Aveam sa mid confrunt cu mai multe dileme
create de intilnirea cu nagterea, moartea §i iu-
birea in acelasi timp*“ (p. 5-6). Cu acest mo-
nolog, jumatate declaratie de principii, jumétate
lamento existential 1si incepe Mara, protago-
nistul en fitre al romanului, odiseea de céteva
zile printr-un orag de provincie (Brasovul) din
Romania de astizi. Dincolo de masca discur-
sului ei, este usor de intuit prezenta rezonerului,
autorul/naratorul.. De altfel, in cheie progra-
maticd, se mai Tntdmpld ca Mara ,relatatd” la
persoana a IIl-a, de el, naratorul, sa fie tnlocuitd
intempestiv de Mara ,relatatd” la persoana I, de
ea, protagonistul. Oricum, in raport cu strate-
giile romanesti vehiculate st atestate in istoria
genului, autorul ne face ghidus cu ochiul de mai
multe ori. Fragmentul citat, amplasat ca uver-
turd a desfasurdrii epice, trimite la habitudinea
romancierului de secol XVIII, care 1si prefata
un nou capitol cu un rezumat a ceea ce avea s
se petreacd. In mod logic, al doilea palier
confine Tntdmplarile din realitatea imediatd si
nemediatd Mara este ziarista In acestd postura
profesionald, dorind s 1i ia un interviu, il
cunoaste pe usor enigmaticul pictor Friedrich
Ritter von Bor Bouches. Participa la vernisajul
expozitiei acestuia, unde se di in spectacol parte
din protipendada culturald (si nu prea!) locald:
politologul Tom, doctorul Daniel, tidcutul
arhitect Andrei Ticusan, grobianul colo-
nel/chestor Marin Firu, hormonala judecitoare
Michael Dumitru, homosexualul Tuliu et comp..
Dupd ce pleaca de la vernisaj, doctorul Daniel
moare, misterios, in plind stradi Imediat erup
zvonurile, care de care mai fantaste si mai
manipulat-manipulante. Se deschide cutia cu
maimute. Apoi se inchide, tot la o oculti co-
mandd: ,,Cineva a deschis o cutie cu maimuge
Dupd ce ficuserd toate nebuniile posibile,

Luceafarul .

gabriel rusu

zapdcind mintea, brusc maimutele s-au cumintit.
Insd cine a fost dresorul, proprietarul acelor
vietdfi numite zvonuri pe care nimeni nu le
poate stdvili panda cind continutul lor nu se
epuizeazad complet. Maimutele intrau in cutie tot
asa cum §i iesiserd. Si totusi, alte maimuge aveau
sd mai iasd, din cind in cind, si sd zburde prin
capul altora..” (p. 107).

Este lesne deductibild pornirea de a cari-
caturiza la s&nge o lume groteascd in orgoliile ei
si tragicd in condifionarea ei de perpetua
marionetd manevratd de interese meschine.
Personajele de coloratura reitereazd discursuri
inepte s1 se dedau la o gesticd vulgara in exces.
Constituie acest tablou al unei ,,mondenitati
insalubre un necesar (si calculat, banuiesc,
sper!) semn minus care sd interacfioneze,
pentru a asigura dinamica polaritétii, cu un defi-
nitoriu semn plus. lar acesta este cautarea
esentelor adeviratei vietuiri In magma brutald a
accidentelor vietii comune §i comunitare.

Al treilea palier, prin urmare, pune in lumina
istoriile si istorisirile care au sens matriceal.

carti de luat acasa

Cum este aceasta:,,Un copil alerga pe aleile
parcului Nicolae Titulescu dupd porumbeii
sdlbatici ai orasului. Sus, deasupra, aproape de
varful muntelui Tdmpa se rotea un goim in
agteptarea unui strigit de chemare ce nu mai
venea, Dar cine si fi vazut pasdrea §i dacd da,
atunci cine sd-i fi acordat importantd Andrei
Ticusan Intalni ochii femeii pe care o cunostea
destul de bine si pe care o privi precum sarpele
ce 1si fixeazd prada. Femeia reusi cu mare
greutate, sufocatd parcid de o necunoscutad
emotie, sd articuleze cu voce ingrijoratd numele
copilului: Adam, Adam.. Acesta continua si
alerge dupd porumbeii ce isi luard zborul chiar
spre pasdrea de pradd Cu degetul ridicat in aer
copilul ardtd spre cer.. iar soimul 1l vizn* (pp.
125-126). Astfel se incheie romanul Alte
intAmplari care au mizd existentiald in context i
care rotunjesc, frumos narativ, finalul acesta
sunt: doctorul Daniel a stiut sd imblanzeascad un
soim §i o face pe Mara martord a acestei
izbanzi; Mara se inifiazd tantric In sexualitate,
impreuna cu Andrei Ticusan si iubita acestuia;
Mara se mdritd cu pictorul, care pleacd din, apoi
revine in Roménia; Mara 1l naste pe Adam, al
cirui pater semper incertus poate fi doctorul
Daniel sau Andrei Ticusan; Mara giseste si
citeste un tainic Caiet care contine superbe, prin
simplitate, istorii despre initierea in copildrie si
adolescentd; i, in sfarsit, fiecare comentariu
existential se incheie precum un poem, cu
sublinierea unui cuvant sau a unei sintagme
muzical-ideatice. Precum in povestea cu Hansel
si Gretel, Cutia cu maimute contine fexze
pentru gdsirea drumului cdtre sine ldsate n
urmd, precum firimiturile, in pddurea unui
contingent agresiv, de un ciutitor de certitudini.
lar sinele este o certitudine.

Avizat alchimist al simbolului $i mitului,
Vasile Selaru ne indeamnd sd trdim dublu,
pedestru si celest. Numai contrariile reugesc sa
impace intregul, in fapt Parafrazindu-1, de la
pagina 89, cred ci el scrie si este fericit, nestiind
de grijile vietii. Ceea ce va doresc 1n postura de
cititori, si dumneavoastrd.
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iclix nicolau

- nsomniile lui Nichita Danilov nu sunt
convulsive, ci decente si relatabile. Pentru
cd Nu orice suferinti zguduie sufletul
‘- poetului, ci doar acelea profunde,
intraductibile in cuvantul ce serveste doar ca
suport al informatiei: ,,Nu orice suferintd/incape
in buzunarele sufletului/asemenea véntu-
lui/umblu pe strdzi/risipind coji de seminfe in
inimi./Umbrele voastre le adun in snopi/si le
ingrimidesc in hambare.” Volumul Centura de
castitate, apdrut la Editura Cartea Roméneascd
in 2007, are o structurd epicd si propune o poezie
noematicd Adicd se incearcd inserarea pro-
duselor cerebrale intr-o realitate flusturatecd si
comoda: ,,Cate ganduri se pot/ascunde intr-o bu-
catd de carne/invelitd intr-un ziar..” (Ganduri).

Centura de castitate ar putea fi §i un simbol
pentru ingroparea in sinele aghiorit, departe de
vuietul §i suierul irelevante. Tatd ci, Insd, centura
incepe sd scirtdie sub presiunea pantecelui ajuns
la senectute si (bos)umflat falstaffian: ,,astfel
incdt acum, ajuns la adinca senectute,/bajbaind
cu mainile, incerca/si deschidad, apeland la tot
felul de tertipuri,/chiar si la vrajd,/propria sa
centurd de castitate,/pe care o vedea in vis/cum Ti
inconjoard coapsele.../scirfdind in b&taia/tuturor
gandurilor..” (Centura de castitate). Fird sd
practice o scriiturd spectaculoasd, racordati la
noul limbaj informatic, neatasat de obsesiile tex-

cronica literara

tualiste ori post-textualiste, poetul isi sondeazd
hdul interior ca §i cum ar fi plecat la o véndtoare
a formelor fdrd fond: ,,Intunericul a plecat/a iesit
pe usd/infundandu-si/jobenul pe ochi/ridicAndu-
si neputincios umerii/tusind de trei ori/in semn
de rdmas bun/sau poate de infelegere//$i in urma
lui/a ndvalit bezna:/am intins bratele/descriind un
semicerc/apoi am inscris un/triunghi lumi-
nos/induntrul lui..//I-am pipdit formele, peste tot
unde ar fi trebuit si fie plin/am dat de gol/ne-am
multumit §i cu asta” (Forme). Existd posi-
bilitatea ca cititorul dedat la excesele viscerale
ale doudmiistilor ori la tristetea pixelicd, cu
sonorizare punk, a plusdoudmiistilor, si batd in
retragere in fata acestei redute poetice. Pentru ci
in multe din creatiile sale Nichita Danilov face
notafii simple asupra unui peisaj comun,
eventual pomddat cu referinte culturale. Pufine
metafore, putine aldturdri tari de cuvinte, prea
putine focuri de artificii lexicale. Un condei
pasnic. Monotonia autostrizii poetice izolate
fonic este jalonati de strofe - dacé le putem numi
aga - expresive prin profunzimea viziunii meta-
fizice. Feofan, acest alter-ego noetic al autorului,
sondeazd cerurile in cdutarea unui Deus abscon-
ditus: ,,Dumnezeu privit ca multime vida. Lipsitd
de ea insdsi. Lipsitd de elementele componente.
Un vid al materiei. Al elementelor”. Tdriile sunt
insd vide, cel putin in intervalul sublunar, deoa-
rece deus otiosus s-a retras dincolo de fruntariile
pan# la care poate bate radarul isihast: ,,Un
Dumnezeu suficient siesi. Extras din sine insusi.
O rdddcing pdtratd a unui numdr, din care se nasc
toate numerele” (Feofan. Multimea vida).
Ochiul orb al lui George Vulturescu este
reluat aici sub forma Creatorului orb, vizut intr-
o perspectivd diafan-eroticd: ,,De la fereastra
pdrului tdu/md aplec peste/cea mai Inaltd
margine/a tuturor lumilor..//..//$i cortina de
purpurd a inserdrii/se lasd peste orasul/in care un
Dumnezeu orb/leagd trecitorii la ochi/cu urne de
cenusd..” (De la fereastrd). Stim din ,,misterul
pdgan® al lui Lucian Blaga, Zamolxe, ci
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Din stramt spre mai larg

Dumnezeu e un bitran orb pe care fiecare credin-
cios 1l ia de méand si-1 duce incotro vrea. Nichita
Danilov urmeazi Pagii Pofetului si are viziunea
unui Feofan in dezintegrare panicd: ,,Unghiile
mi-au ruginit/asemenea frunzelor arfarului/ si
oasele mi s-au subtiat/asemenea pietrelor/ peste
care curge raul Lethe../ Ingerii Domnului/ ca
niste pesti/mi se strecoard in vartejuri/ prin gi-
vane.../...Mie nsami imi sunt/ rdu $i murmur/ ce
inaltd imnuri de slavd/amurgului pur* (Feofan.
Slava). Pentru cd numai prin des-compunere se
poate urca in regatul simplitd{ii, unde nimic nu
inseald, nimic nu iIngdduie slava aparentei in
dauna esentei.

Mai mult, poetului i se par ineficiente aceste
ciutdri laterale i se luptd sd dea la iveald Fortfa
launtrica. Revelatia fasneste din jocul inocent si
are sclipiri panteiste: ,,In care pumn tin crucea,/
in dreptul sau in stingul?/ In acesta sau in
acesta?/ In acesta am zis/ Si fetita deschise
palma/ dand drumul la un fluture/ Atunci in
celdlalt!/ Ea 15i desfdcu si cealaltd mand/ din
care-si lud zborul un alt fluture/ Atunci in
celelalte maini/pe care le ascunzi la spate...// Si
atunci sdrind coarda,/ ea isi desfdcu cealaltd
mand/- un adevdrat eventai -/ din care zburard/
impréstiindu-se pe strdzi/ mii §i milioane de
fluturi..* (Sotron).

Si pentru ca aghioritul sd nu urce singur in
paradis, perechea primordiald este refdacuta prin
cooptarea Fevroniei, cea care sfinteste gestul
cosmetic: ,trecand de cea de-a treia treaptd a
tineretii/ in fiecare an cénd/ se sfirsea postul
Mare/ in ultima zi a Sdptdmanii Patimilor/isi
pilea cu migald unghiile/ zugravind pe fiecare
dintre ele cate un chip de apostol/ astfel incét
impreunand/ miinile una de cealaltd/ in timpul
rugdciunii/ incerca sd reconstituie Cina cea de
Taind“ (Fevronia). Incetul cu incetul se
conturezd profilul unui veritabil poet religios,
imbdtat de viziune si fabulatie evlavioasa: ,,.Cra-
niul Papei Benedict al II-lea/ de la méndstirea
Lavra Pecerska/donat de regele Carol I/ tarului
Vladimir/imediat dupd/crestinarea Rusiei/ degajd
$i acum/atitat mir,/ incat dacd/ I-ai stringe din
aer/ si ai turna din el cdrdmizi/ ai putea clddi o
catedrald/ din sfinte miresme/ de trei ori mai
naltd/ decét catedrala Sfantului Petru® (Mir).
Reusind citeva poeme superbe, autorul lor
primeste revelatia ,,maximi“, Ca la orice mistic
autentic, clarvederea sa are §i un subtil caracter
orgiastic: ,,51 atunci am vidzut rotindu-se fafa
mea n afara §i inlduntrul meu, o fatd cu mai
mulfi ochi si mai multe guri, care-mi vorbeau in
mai multe limbi deodatd” (Fata launtricd). $i
lardsi, autenticitatea revelatiei este probatd de
asumarea Patimilor si de durerea provocatd de
ratarea intalnirii cu Dumnezeul intrupat: ,,da, am
plecat de mult/ stau acum in dreapta $i in stinga
Tatdlui;/ dintr-o cupd sorb vin,/ in cealaltd
fadrAmitez/mici ingerasi dintr-o bucatd de piine.../
Luati si ospétafi-vd/ acesta este sangele meu/ §i
aceasta este carnea mea/ care se prabuseste
asemenea norilor/din cer in {drand..“ (Anghelo).

Aghioritul trage concluzii amare, apofatice:
A avea, dar si a fi sunt iluzii cu zbor jos, procrea-
rea este o multiplicare de non-identitéti, o demo-
nie manieristd: ,,Aparatul genital, privit ca un
mic teatru al ororii, ca o clopotnitd a desertd-
ciunii, pe orologiul cdreia se nvart figurine
aflate in extaz... La fiecare interval de-o ord, figu-
rinele parcurg un Intreg zodiac carnal. A fi si a
avea. A poseda latd suprema artd a desertd-
ciunii.// Sexul este oglinda ce multiplica trupu-
rile“ (Feofan. Clopotnifa). Simbolul acestui
determinism cosmotic si lipsit de suflare este
pendulul. Absurdul mecanicizat §i de o exactitate
elvetiand aduce aminte de Matei Visniec: ,,0
persoand intre doud varsie si de sex incert este
introdusd intr-un pendul. In jurul pendulului se
traseazd un cerc pe nisip cu raza de 3,14“
(Feofan. Pendulul).

Llleeafﬁrul °

Continua pendulare intre materie §i Sp
intre existenfd §i umbrire dd mdsura ace
poezii de o gravitate si simplitate budiste: ,,1
bra cédrui trup e sufletul? (Umbre). Zbd
perpetud, zéddrdre a speranfei, Inmugurir
ofilire - joc de scend susfinut de o rect
teatrald elementard, ca In vremuri de restr
»L-am vdzut coborind scdrile,/cu céar
subsuoard, tropdind/cnd pe un picior, canc
altul,/si atunci am strigat: stai,/el insi continu
coboare mai departe/fredondnd aceeasi
lodie/ce pdrea sd nu aibd nici inceput si
starsit” (Feofan. Vindecare).

Al treilea ciclu de poeme, intitulat Lum
povesteste despre virtutile taumaturgice
basmului. Miracolul, cortegiul angelic §i inifi
omului-fat-frumos mai sunt posibile doar
podul casei, acolo unde zac prifuite arr
Tatélui: ,,In podul casei sale/tatdl ridici un ce
nisip/galopind peste ruinile veacului/In pi
casel sale/tatdl potcoveste un cal de nisip
acoperd cu ziare. Ingerul cu doud fete/isi
picioarele pe acoperisul de tigld“. Tatal insu

|
rdmas in amintirea fiului ca un demiurg poz
,Din tata a rdmas doar/foarfecele” (Din t:
Aceastd ultimd parte a volumului re
oikumena fiingei simple, pdtrunsd ncd de se:
spirittal al cdminului: ,,De multe ori m
gandit: nu omul alege casa in care std, ci e
alege proprietarul!* (Casa). De la m
prospectiuni noetice, egoul poetic se rasuc
spre grandoarea intimitdtii, impalpabild pe¢
initiatii sferelor inalte: ,,Existd undeva/un
tdcut in univers/a cirui greutate/addugati
ta/dd suma zero“ (Corp). Nu avem de-a fac
un intimist, insd, cdci fatalitatea plidcu’
cdminului este extinsd pand la un conglom -
hibrid, numit Tar4.

Nichita Danilov e un poet al tdcutului, pe
cd urechea sa este saturatd de arpegiile ides
Meritul sau cel mai mare este cd, desi pare |
vizut ,,jocul ideilor, jocul ielelor”, iatd, a sq
nevidtdmat si s-a intors sd ne traducd in |
concrete nevizutul. Centura de castitate poe
si 0 parabold a sugrumdrii setei de transcens
a cuvantului oripilat de formele gdunoase cas
populeazd creierul si poftele. Intre abstr
inuman §i concretul cu iz de talcioc, pu
reugeste s (ind dreapta midsurd Catarama
incheiatd nici la ultima, nici la prima gau
centurii, oricit de plind sau de goald ar fi t
poemului. Aura sa este asiguratd de prelucr
marilor teme in registru modest: ,,«Gandul .
sunt, am intrebat,/si ideea cui?»/«Esti pro
tdu gand/care rdticeste pe strdzi/in ciutarn
forme»*.

Dacd ar fi scris acum saptezeci de
Nichita Danilov ar fi colaborat 1a Géndirea
fi fost ilustrat de pictorul Damian. -
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| ulfimea de publicafii. cu de zeci §i
zeci de ori mai multe articole, carfile
care nu mai contenesc sd apard,
nenumaratele zirluri virsate pe piatd -
| asta intr-o fard cu reputafia c¢d nu citeste,
-ea ce ar fi dus cultura (ah, cind aud acest
1vant) la zero sau mdcar ,la pimant”, ma
cruteazd §i pe mine fnainte de a md Incanta.
-dim o epocd de aur in materie editoriald,
aar dacd eu stiu, mai bine ca multi, cd acest
_etios metal ajunge sa intre mai mult in
1zunarele antreprenorilor de hartie tiparitd si
al pufin in acelea ale antorilor merituosi §i
“reatori®. Ochii imi aleargd/aluneci de la una
. alta, chiar atunci cind iau In mand gazeta
;a mai elocventa. Ce poate insemna un oare-
e titlu sau altul, ba chiar ce poate insemna o
wrte dupd cea mai simpld a ei indicatie
muritoare, pusd de autor pentru amatorii sdi
> lecturd?
Am mai scris in ,Luceafirul“ un articol
spre titluri, observind o anomalie care
iteazd nu de azi, de ieri. Cuvinte potrivite si
)e secund minimalizeazad continutul dintre
sperte: Trambitele de aur, in schimb, ale
apetuosului ALT. Stamatiad, exprima mai
ult o veleitate. Quasi, titlul de maximi
.odestie spune totul despre poezia si
srsonalitatea poetului Iacobescu. In schimb,
atul lui Procust rdméne chiar pentru mine
igmatic, in ciuda faptului cd mai acum o
mdtate de veac i-am inchinat un studiu. Un
lu voit poetic, dar numai bombastic si fard
giturd cu continutul, este Sfinta mare neru-
nare de G.M. Zamfirescu, eroare repetatd si
t romanul urmdtor, numit, mai temperat,
taidanul cu dragoste...
.. 51 mi gandesc la atatea altele ! Generafia
oeticd a ,,rdzboiului” (care, in fapt, a ficut sa
| vorbeascd de ea abia dupd incheierea pacii,

opinii

~a fost deloc inspiratd In alegerea titlurilor.
Setul cel mai valoros si mai caracteristic,

onstant Tonegaru, a ratat ocazia cu
antatiile sale (initial, Plantatia de cuie, un
lu nejustificat i nejustificabil), a doua pla-
. etd care ar fi urmat si care i-a fost refuzatd
cenzura devenitd categoric comunista se
mea Steaua Venerii, marcand frecerea spre
i erotism ce s-a dovedit cu totul altfel decat
_nerian; in fine, a freia plachetd. incheind
lumul postum, editat de Barbu Cioculescu in
169, abia se configureazd in unele piese intru
mic infericare celorlalte, dar hirdzite cine
€ cdrei identificdri prin titlu.

La colegii lui de varstd si doar partial de
stin se poate constata acelasi lucru: Omul
ofilat pe cer este un titlu fird sens, dar
intece negre nu, el fiind si expresiv pentru
reaga liricd a lui I Caraion. Libertatea de a
age cu pusca, In cazul unui alt poet

~ nsiderabil, Geo Dumitrescu, este provocator
.in echivoc; intr-adevar, in momentul conce-
rii lui (varianta prima, Aritmeticd, Pelagra
sese interzisa si scoasd din circulatie) in plin
’boi antisovietic, a frage cu pusca era o

. ligafie oficiald. Mai apoi, sub ocupatia
peascd, cand cetdfenilor romani li s-a interzis
rtul armelor, titlul plachetei de versuri (in
re nici aluziv nu se vorbeste despre
iscisti) a putut si apard subversiv, asa ci
torul s-a grabit sd-1 dezmintd aservindu-se
sului regim ! Tot fard sens sunt Izobarele ui
ircea Popovici si Decor penitent de Mihail
ama, printre ultimele sclipiri ale poeziei in
munism, dar nu si Ora 25 de Alexandru
mngu, un simbol al iesirii din timp.

~ Mult mai adecvat se prezintd cele trei

Ce s-0 fi ascunzand sub tithuri

plachete de versuri ale celui mai tandr poet al
anilor de rdzboi, Ben Corlaciu: Tavernele
{1941), Pelerinul serilor (1942), Arhipelag,
cdci 1i fixeazd fizionomia §i scurta evolufie a
artei poetice stopatdl sau deviati In comunism.
Dar 1n cazul unui producitor supraabundent ca
M. Beniuge, cu o activitate de sase decenii. cum
se poate gdsi altceva decét Poezii? Sclav al
Istoriei, dacd vrem sd-i spunem asa regimului
comunist §i dictaturilor precedente, Beniuc a
realizat §i o performantd comicd: volumul sau
Un om asteapti risaritul, 1946, a aparut,
cum just observd Marian Popa in Istoria... sa
la doi ani dupé ce acel Risdrit ne ocupase deja
tara!

Céteodatd, un titlu impropriu duce la falsi-
ficarea unui moment de istorie literard cum mi-
a venit prilejul sd constat acum vreo sdptdmand
la Muzeul National al Literaturii Roméne, intr-
o sedinfd care comemora cei cincizeci de ani
de la moartea lui Camil Petrescu (in treacit fie
Spus, cu o participare aproape nuld a tinerilor,
sub 40 de ani!, si Intr-o atmosferd in care
contribugiile factuale, nu sentimentale, au fost
ca §1 inexistente, ceea ce era tocmai contrariu
spiritului celui evocat). Cineva a pomenit de
opusculul lui Ton Vartic si M. Zaciu, Procesul
tovariisului Camil, comentat de mine foarte
promp chiar In aceastd revistdi Am ardtat
anume cd acolo nu e nici vorba de vreun pro-
ces, ¢i de o sedintd in cadrul redactiei ,,Vietii
Roménesti a piesei academicianului autor al
lui Caragiale si vremea lui, o operd ocazio-
nald (sau chiar comandatd si pe care un grup
redactional de scriitori de specialitate o desco-
periserd inacceptabild si au incercat cu toate
menajamentele s o facd demnd de eveniment.
Numai cine n-are idee de ceea ce se putea numi
»proces” in comunism poate sd creada ca
atunci cu acea ocazie a avut loc asa ceva; in
fapt, nu s-a produs nicio acuzatie, niciun
rechizitoriu, nu s-a dat nicio sancfiune, discutia
(cdci asta a fost In realitate) a fost dusa pentru
a-1 ajuta pe un autor de prestigiu, dar si foarte
dificil, sd facd piesa jucabild, inainte de a o
aduce ,,pe linie*.. Cici toate datele omului
Caragiale nu puteau susfine teza comunisti, ba
o contraziceau din plin.

E un caz atipic, dar elocvent, de ceea ce pe
atunci se numea ,,munca editorului cu autorul*
(uneori doar cu textul), evident penfru a-l
imbundtdfi, cum era cazul tinerilor aproape
agramalfi ce se prezentau cu ,,opere” si cu pre-
tenfii naive. Dar era cazul ca si maestrii verifi-
cafi sd fie ajutafi intru aceasta si poate cel mai
elocvent a fost tandemnul M. Gafita - Cezar
Petrescu sau cel amintit de Preda in care un
politruk s-a combinat cu bétranul M. Sorbul
pentru a realiza o capodoperd ,,pe linie®.

Eu am avertizat asupra a ceea ce se ascunde
sub ftitlul fals Procesul tovarisului Camil...,
dar eroarea continud.

Sd mail amintesc aici (cu céte sanse de a
lamuri ceva?) de termenul ,,mandarin® pe care
l-a pus in circulatie publicarea postumi a unei
carti de Petre Pandrea care a fost in zbu-
ciumata-i carierd orice, dar nu ceea ce ar trebui
sd Insemne fitlul: Jurnalul mandarinului
valah este numit asa de un eseist, jurist si me-
morialist, filosof si moralist, dar si gazetar in-
temperant care, pand la disparfia sa prematura,
a Tmbréfisat formele de exprimare si de atitu-
dine cele mai diverse, nu o datd contradictorii.

Debutase cu vehementul Manifest al
,»Crinului Alb* in care, in spiritul maestrului
sdu Nae Ionescu, ducea la ultimele consecinte

Luccafarul .

alexandru george

un anarhism intelectual imbinat cu o criticd
vehementi a societdtii si culturii romanesti din
acel moment (1928), in paralel cu Itinerarul
spiritual, mai moderat, al lui Mircea Eliade,
cam de aceeasi inspiratie. Apoi in Occident,
mai ales la Berlin, unde a facut studii filosofice
si juridice, devenind o sperantd a.. marxismu-
lui romanesc. Ajunge 1n inchisoare in aceasti
calitate, dar si pentru cd devenise cumnatul lui
Pétrdscanu. Revine ca avocat si publicist
divers, apoi e din nou inchis pentru ca aparase
in spirit inconformist nigte cilugdrife sectante
si pe cativa tineri legionari.

Aceste salturi mortale (cum le-a numit
amabilul Vladimir Streinu) sunt incompatibile
cu tipul ,mandarin”, un intelectual de elitd
calificat si recunoscut prin privilegii (inclusiv
printr-un fel de pensie viagerd) in China impe-
riala. Pandrea a visat poate la o asemenea con-
ditie, dar si cd ar putea fi un fervent al lui
Mallarmé si presedinte al unui colhoz din
Béardgan. In Roménia n-au existat mandarini.
asa cum ne-au lipsit girafele, cangurii sau
musca fe-te.

Un caz mai complicat, punand in discutie
un intreg capitol de istorie a Romaniei, este
studiul de maxima importantd al lui Vladimir
Tisméneanu, Stalinism pentru eternitate - o
istorie politicA a comunismului roméanesc,
2005, in original for all seasons apdrut in
SUA, 2003. Este cea mai elaboratd si cuprin-
zdtoare incercare in literatura subiectului, pe
care nu pofi avea cuvinte ca s-o lauzi, ea
mbinidnd documentarea cu propria experientd
a autorului, nascut si crescut in seraiul Comi-
tetului Central de la Bucuresti si, cu o probitate
iesitd din comun, dezvdluie adevdruri nestiute
despre viafa launtrica nu numai oficiald a PCR.

Chestiunea, pentru mine, se limiteazd la
acest ,.stalinism pe vecie™ care a stdpanit tara
noasird cu efecte profunde pini astizi, cici,
dacd noi am trdit intr-un regim dur la extrem,
inconcesiv, eu cred cd el a fost mai ales
ortodox, a respectat leninismul, dar si
marxismul in genere, care nu pot fi separate.
Stalin a fost ,,Lenin al zilelor noastre™. asa cum
el insusi si-a zis cu modestie: a avut de facut
fatd unor evenimente extrinseci nucleului
ideologic, de exemplu situatia de a deveni o
fortd pe cale de a cuceri lumea, ceea ce nu
vizuse cu ochii parintele bolsevismului. Stali-
nismul in sensul pe care i-1 di V.T. a fos con-
secvent leninist pe cit s-a putut, dar a evoluat
el insusi in cu totul alt context istoric si s-a
modificat el insusi In generatiile succesive.

La noi In fard el a inceput ca o tiranie
impusid de o armatd straind de ocupatie,
conducdtorii lui aproape in totalitate nefiind
romini §i regimul n-a inlocuit farismul cu
altceva, ci un regim mult mai liber chiar sub
dictatura carlistd sau antonesciand. Bolsevicii
aduseserd marele triumf visat de Stinta Rusie,
in timp ce, la noi, ei se instalasera cu forfa
asupra unui popor strivit, jefuit, umilit, de o
catastrofald infringere. Istoria ,stalinismului®
in Roménia e aceea a treptatei lui nationaliziri,
pand la ceausismul legionaroid, care se va
legitima tocmai prin asta In ochii multor naivi.
Cea mai bizard caracteristicd a lui a fost ca
aceiasi ,,actan{i” de la debut au slujit nebunia si
impostura finald, exact cu aceleasi mijloace.
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A ramas o

lume intreagd il cunoaste pe
O Evgheni Evtusenko, poetul. Face
parte din rasa aparte a poetilor

fusi care au marcat nu numai

istoria literaturii rusesti, dar si istoria
Rusiei. Evtusenko era, in anul Congresului
XX al PCUS, cand Hrusciov a condamnat
stalinismul, un tindr de 23 de ani, care
fusese exmatriculat din scoald Un an dupd
faimosul Congres, dovadd ci
destalinizarea nu era inci decit pe hértie, a
fost din nou exmatriculat, de data asta din
Institutul de Literaturd de la Moscova
Motivele: nesupunere si individualism.
Poeziile lui, multe In samizdat, circulan de
ani buni In Uniunea Sovieticd, iar dupd
1960 in toati lumea. Generatia mea le-a
citit mai intai in ruseste. Unii dintre tinerii
poeti romani din anii 60 si-au ficut din
Evtusenko un idol. Ceea ce am iubit cu
tofii pe atunci in poemele lui Evtusenko a
fost, paradoxal, ceea ce am urdt mai tare in
oemele lui Maiakovski: punerea poeziei
in slujba politicului. E vorba, stim cu tofii,

stefan dimitriu:

constiinta

de doud feluri opuse de politic.
Maiakovski a slujit, cu un imens talent,
idealurile revolutiei comuniste. Céand le-a
constatat caracterul fals, mincinos, s-a
sinucis. Evtusenko a slujit, la rAndul lui, cu
un talent incomparabil, idealurile unui om
care se voia respectat si ale unei Rusii care
se voia libere. $i nu numai: pufine
evenimente planetare au scdpat atentiei
poetului, unele din prezent, altele din
trecut, cum ar fi pogromul de la Kiev din
1941 sau moartea lui Stalin, sau tancurile
sovietice In Praga in 1968, Nici mai térziu,
dupd prabusirea comunismului, Evtusenko
n-a tdcut: a protestat contra rdzboiului
purtat de Rusia in Cecenia, ca §i contra
coruptiei §i cenzurii din fara sa. A fost si a
rdmas o constiin{d Rareori poezia s-a
dovedit mai utild, fird a-si pierde nobletea
ca artd, omului si lumii.

Astdzi, marele poct este un veritabil
ambasador al mani literaturi rusesti pe
intreg globul. Céldtoregte, predd in univer-
sitafi, fine conferinfe, face filme. Opera lui

»,Prin joc magistral de oglinzi, Evtusenko
apare acelasi ca personaj‘

Marius Tupan: Cum e romanul lui
Evtusenko, S@ nu mori inainte de moarte, pe
care l-ai tradus?

Stefan Dimitriu: Primul cuvant care-mi
vine in minte este unul tocit: exceppional. Dar nu
gdsesc un altul la fel de exact Sigur cd romanul
a ajuns la mine inviluit n aceastd faimd, dar
crede-md, ca pe unul ce a trecut prin sine, de
cateva ori, fiecare frazd, fiecare vocabulg,
fiecare virgula a acestei constructii, este o carte
care Tisi stipaneste exceptional materia si,
ruseascd pana la ultimul detaliu, este totusi o
operd in care zoon politikon §i natura umana, in
general, sunt surprinse intr-o viziune universald

M.T.: Nu cumva poezia lui Evtusenko pe
care, tot aga, ai trecut-o prin tine si astfel a
devenit parte din tine, ii-a dictat acest
riaspuns? Asa se intimpld de obicei cu
prozele poetilor mari, isi atrag si ele, de la
inceput, pretuirea pentru creafia poeticd a
autorilor lor.

$.T.: Nu cred asta. Cred ci prozele, dar mai
bine m-as referi numai la roman, cred ci
dimpotrivd, romanele unor mari poeti pornesc
cu un handicap: intrebarea involuntard a
cititorilor, amatori sau profesionisti, este daci
epicul poate fi slujit cu aceeasi mdiestrie de
autorul consacrat prin poezie. Deci spiritul critic
in abordarea unei asemenea lucrdri ¢ nu numai
mai ascufit, ci gata si se repeadi asupra oricirei
sldbiciuni de construcfie, a tramei sau a
personajelor. Cu atat mai mult i spun, romanul
S4 nu mori inainte de moarte al poetului
Evtusenko este o prozd admirabil condusi, cu o
buni stiin{d a structurdrilor impuse de gen, dar
$i cu explozii extraordinare, cu intrAnduri
tainice, cu resorturi §i sertare, cu admirabile
migcari de multime, dar gi triiri personale de
finetea aripilor de libeluld. E o prostie s3 imparti
pe marii scriitori in poeti §i prozatori. lau Ia
intdmplare, Fernando Pessoa nu este si mare
poet, si mare prozator? Tolstoi nu era plin de
poezie in fabuloasa lui constructie romanescd?
Sau Cehov? Sau Llosa?

M.T.: Sa incerc si te cred, mai inainte de
a citi si eu romanul.

S.T.: E o reconstituire a zilei de 19 august

1991, ziua puciului prin care comunistii au vrut
sd preia din nou puterea §i sd restaureze in
Uniunea Sovieticd vechiul regim totalitar, iar
romanul se tese din reconstituirea unor drumuri-
destine, care 1i aduc pe participantii aflati de-o
parte sau de alta a baricadei sa se infrunte in
acelasi punct al Moscovei si al istoriei, in jurul
Casei Albe, cum era poreclitdi cu un umor
indicibil, de moscoviti, noua cliddire a
Parlamentului. Asa cum Thornton Wilder fi
aduce spre puntea din Lima pe toti cei care, atat
de straini unul de altul §i atat de deosebiti, sunt
alesi de soartd si moard impreund, de aceeasi
moarte, §i in jurul Casei Albe, pe baricadele
fragile sau pe tancurile gata si striveascd
multimea, dar si pe culoarele Parlamentului, si
in spatele usilor impenetrabile ale Puterii, se
miscd personaje care corespund, aproape
fiecare, unei persoane reale §i care sunt invaluite
de prozatorul poet de haloul uriag al istoriei lor
individuale, cu trimiteri la locul nasterii lor, la
mediul social, la evenimente, la tragedii de
familie, la compromisuri, la tot ce tine de
biografia unui om. Astfel incat nu mai avem
dinainte niste fantose sau niste schife ale celor
adusi direct din pagina ziarelor, cu nume, ce e
drept, parafrazate (si poate aici functioneazi
poetul, alegdnd din mulfimea unor posibile
definiri ale unui ins pe cea mai ilustrativd, mai
reverberantd), ci oameni adevarati, dacd vrei
actori supercalificati care isi joacd propriul rol.
Cheia pentru o asemenea interpretare o da insusi
Evtusenko, povestind cum §i-a jucat presedintele
Gorbaciov propriul rol in filmul unui regizor
striin.

M.T.: Evtusenko mai are un handicap, in
afarad de acela de a fi poet de exceptie. As
spune numai atat: realismul socialist!

S.T.: Nu! Pur si simplu, talentul lui este mai
mare decat constrangerile oricidror ideologii.
Sigur, dacd vrei, noi, cei trecuti prin aceleasi
vami, mai putem recunoaste, din cand in cand, o
anume abordare usor coloratid de inertiile vechi,
dar nu cred cd ele sunt vizibile si pentru un
lector dintr-o lume mai libera de prejudeciti, dar
cu cit mai liberd? Pentru cid si political
correctness este, la urma urmei, o ingrddire de

Luceafarul .

Marele
remiu

m
,,Ovidius*

evgheni evtusenko

e tradusd in multe limbi. $1, dupd cum stif
si in roméneste. Anul trecut, Uniune
Scriitorilor a fost onoratd de prezenta li
Evtusenko, cu ocazia lansirii unei astfe] ¢
traduceri, iar presedintele Roméniei i- «
acordat o nalti distinctie. Iatd-1incd o dai.
printre noi, sosit tocmai din Guatemala!
L-am auzif ieri citind din minunate!
sale poezii. i decerndm astdzi Mare
Premiu ,,Ovidius®“ al Festivalului Intern:
tional ,,Zile §i Nopti de Literaturd®. Dug
Amos Oz si Llosa. Suntem fericifi de a
avea aldturi §i recunoscidtori de a ne
acceptat omagiul. I-1 datoram de aproape
jumatate de secol. -
Multumim, Evgheni!

nicolae manolesc

ile si nopti de literatura
st hopt l

tip realist socialist, chiar dac3, in aparent:
motivatiile sunt altele, iar limitele impuse ¢
mult mai largi. Realismul lui Evtusenko fine m:
degrabd de realismul magic pentru cad el aduc
cu toatd seriozitatea $i cu efecte exceptionale i
pagina sa §i personaje fantastice: o cascada, u’
arici, un piton, naluci, iar poezia, rusi in spet;
Poezia cu P mare, este la randul ei un persona
o prezen{d cu mult mai expresivd, mai activa
mai memorabild decat ar fi presidrarea cu cital
din poeme celebre a textului. Cum face Jeni
asta, nu stiu! Dar tine de magia atat de fireasc
la el

M.T.: Si mai este ceva: felul in care
privit astdzi in Rusia. Mul{i ii reprogeazi
colaborare caldd cu regimul sovietic, |
situare aparte, in contextul in care mulfi a
suferit pentru ideile lor.

S.T.: La aceste acuze gdsesti un raspuns i
carte. $i el a suferit pentru ideile lui, $1 el s-
ridicat impotriva regimului sovietic, prin toal
creafia lui poeticd, dar, prin intorsaturi de soart:
si fiind atat de cunoscut in lume, nu a fost nevo
sd 1si pardseascd, atunci, tara. lar in Siberia
acolo se ndscuse. Prin acelasi joc magistral ¢
oglinzi, Evtusenko apare ca personaj, el insug
in carte, cu pozitia lui de atunci, pe fin
evenimentelor, ajuns la Casa Alba si rostindu-
de la balconul ei, tribund a democratiei salvat
cuvantul lui de deputat, care este insd un poen
dar si cu relatarea amdnuniitd si Indurera
tocmai a unor relatii care au dus la acuze §i !
rupturi nici astdzi vindecate. Dar Evtusenk
umple §i astdzi,_stadioanele Rusiei cand 1
citeste poemele. In carte, detaliile disensiunile
sunt uneori copiliresc de exact expuse, ic
relatarea lor este fdcutd cu o amdriciune pe cai
autorul nici nu incearcd si o ascundd sau sa
prefacd in metafore rare. Este direct, ca intr-u
jurnal, si niciodatd patetic: sincer numati
mahnit pand in adéancul sufletului. Asadar, inc,
un merit al carfii.

M.T.: O si verific tot ce mi-ai spus!

S.T.: Vei giési si alte aspecte, multe altel
despre care infeleg ca nu e timp sd-{i vorbes
acum, .

M.T.: Iti mulfumesc ci ai intrat in joct
meu.

S.T.: A fost un joc? N-am stiut.

M.T.: Si daca ai fi stiut, ce-ai fi spus?

S.T.: Exact ce-am spus §i acum.

serang

Marius c‘T’ﬁpal
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gorge szirtes

de Conrad, Ionesco,
A Nabokov, Cioran si, mai
%- recent, Codrescu, face parte

~ din marea familie a scriitorilor
scufi iIntr-un spatiu cultural si
rmati in altul Este unul din marii
iitori ai exilului din ultimele patru
cenii, figurd emblematicd intre
rticipantii la Festivalul ,,Zile si nopti
literaturd* la Marea Neagrd. S-a
scut in patria lui Pet6fi si Ady, dar a
eput sa scrie n limba Marelui Will.
orge Szirtes, refugiat din calea
icurilor care invadau Budapesta in
mna anului 1956, trecut la frageda
rstd de opt ani prin dureroasa expe-
ntd a exilului, a devenit la sfarsitul
ilor 1970 unu] din cei mai importanti
eti britanici In poezie nu se pot sta-
i cu exactitate valorile momentului
in circuitele de tenis sau intr-o ligd

fotbal Valoarea lui Szirtes este
indoielnicd, dacé ne gindim c4, de la
butul in volum (1979) a fost

ile si nopti de literatura
| st nopt :

Laureatil, premiile
si institutiile
care le-au acordat

laturi

Marele Premiu OVIDIUS,
cordat unei personalititi din lite-
atura lumii (Evgheni Evtusenko),
n valoare de 10.000 euro, a fost
cordat de Ministerul Culturii si
“ultelor.

Premiul Festivalului, pentru
ontributia la ldrgirea frontierelor
iterare (George Szirtes), In valoare
e 5.000 euro, a fost acordat de
rimdria Mangalia.

Cele doud premii pentru traduceri
in literatura roméand (Marco Cugno
i Joaquin Garrigds), in valoare de
ate 5.000 euro fiecare, au fost
cordate de Institutul Cultural
oman.

Premiul pentru editarea si
romovarea literaturii roméine 1In
ume (Editura Suhrkamp), in
aloare de 5.000 euro, a fost acordat
le asemenea de Institutul Cultural
20man.

Constructor al unei punti
intre doua culturi

raspldtit cu un important premiu de
poezie, iar In timp premiile s-au succe-
dat unul dupd altul, culminind cu pre-
miul T.S. Ehot, decernat in 2004. O alta
recunoastere a valorii lui Szirtes ca om
de litere este faptul cd i s-a incredintat
coordonarea uneia din antologiile de
literaturd britanicd contemporand
editate anual de Consiliul Britanic.
Marii poeti Insisi se simt pusi in
incurciturd cand sunt rugati sa dea o
definitie poeziei. Pentru Coleridge,
poezia insemna ,,cele mai bune cuvinte
in cea mai bund ordine®, pentru Carlyle
,gandire muzicald*, iar pentru Dylan
Thomas ,,0 trecere ritmicd, inevitabil
narativd, de la cecitatea supra-
invesmantatd la o viziune nuda®. O
lecturd atentd relevd faptul cd poezia
lui Szirtes este o gandire muzicald in
care cuvintele cele mai bine alese il
duc pe cititor spre miezul aparent
abscons al lucrurilor. Autor al unei
poezii profunde, grave, de-o rard
calitate muzicald si imagisticd, Szirtes
s-a dovedit a fi si unul din cei mai mari
traducdtori contemporani de limbd
englezd. Este emotionant sd constati cd

cele 15 volume de poezie pe care le-a
publicat pand in prezent sunt dublate
de tot atdtea volume de traduceri din
limba maghiard. Antologii de poezie
maghiard ai secolelor XVI-XX, autori
importanti din ultima sutd de ani sau
remarcati in ultimele decenii au fost
tdlmécifi cu migald si lansafi pe vasta
piatd literard anglo-saxona gratie
talentului, hdriciei si altruismului lui
George Szirtes. In aceastd privintd, el
diferd de multi dintre exilatii care au
ales sd adopte o noua patrie literard,
intorcand spatele limbii materne si
spatiului din care proveneau.

Juriul a hotdrat sd-1 acorde lui
George Srzirtes Premiul Festivalului
»Zile si nopti de literaturd® atit pentru
valoarea incontestabild a creatiei sale
poetice, cidt si pentru neobosita sa
activitate de ambasador cultural, de
promotor al valorilor unei culturi est-
sau central-europene intr-o limbd de
largd circulatie, constructor al unei
punti atit de necesare Intre doud culturi
cu grade diferite de receptare. Premiul
acordat astdzi lui George Szirtes este,
in acelasi timp, un indemn adresat
marilor scriitori ce si-au gisit o a doua
patrie sd contribuie In egald masurd la
integrarea culturilor asa-zis ,,mici* in
circuitul valorilor universale ale unei
Europe unite.

george volceanov

Participantii Ia Festivalul ,,Zile si nopti de literatura*®

Albania: Arjan Leka

Belgia: Jan Mysjkin

Bulgaria: Roumiana Stantchieva
Estonia: Doris Kareva

Franta: Mircea lorgulescu

Germania: Florin Bican, Raimund Fellinger, Suhrkamp Verlag

Italia: Marco Cugno
Letonia: Uldis Tirons
Lituania: Marius Ivaskevicius

Marea Britanie: William Owen Roberts (Tara Galilor), George Szirtes

Norvegia: Steinar Lone

Polonia: Adam Michnik

Portugalia: Casimiro de Brito
Republica Moldova: Vitalie Ciobanu

Roménia: Emil Brumaru, Magda Carneci, Gabriel Chifu, Ilie Constantin,
Denisa Cominescu, Dan Cristea, Gabriel Dimisianu, Augustin Frétild, Horia
Garbea, Bogdan Ghiu, Irina Horea, Ioana leronim, Elena Loghinovski, Nicolae
Manolescu, Dan C. Mihiilescu, Alexandru Musina, Ioan Es. Pop, Adrian
Popescu, Adriana Popescu, Nicolae Prelipceanu, Nicoleta Sdlcudeanu, Saviana
Stinescu, Doina Uricariu, Liliana Ursu, George Volceanov

Rusia: Evgheni Evtusenko
Serbia: Petru Cardu
Slovacia: Samuel Abraham
Slovenia: Miljana Cunta
Spania: Joaguin Garrigés

Statele Unite: Matei Cilinescu, Carmen Firan, Richard Jackson, Adrian
Sangeorzan, Adam J. Sorkin, Leonard Schwartz

Kmececafarul .
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- oaquin Garrigés este unul dintre acele
citeva personaje de bun augur pentru
Romaénia §i mai ales pentru literatura si
pentru scriitorii de aici. M4 intreb cit a
fdcut Roménia pentru a se bucura de un

asemenea noroc sau dacd nu cumva asemenea
intelectuali din strdindtate, care s-au indragostit
cindva de limba si de literatura romand, nu
reprezintd un fel de intdmpldri fericite, pentru
care de cele mai multe ori nu stim si multumim.

Joaquin Garrigés s-a niscut in 1942 in
Orihuela, Alicante, a studiat Filologie si Drept la
Universitatea Murcia, iar fnainte de 1989 a
participat timp de citiva ani la cursurile de vard
de limba romind organizate pentru studenti
strdini. Astfel a invidtat romaneste, si-a facut o
mul{ime de prieteni printre romani i gi-a pierdut
simpatiile de stdnga cu care venise aici din
Spania fostd franchisti

Astdzi, Joaquin Garrigés este directorul
Institutului Cervantes din Bucuresti.

Joaguin garrigos

4. marturisesc cd trdiesc clipe de o
deosebitd emofie. Si nu doar pentru
cd mi s-a conferit aceasti Inaltd
distinctie, ci pentru cd onoarea a fost
dubld intrucit mi se confera aldturi de marele
traducédtor Marco Cugno.

Faptul de a fi fost numit recent director al
Institutului Cervantes din Bucuresti imi va §i
permite un contact mai strdns cu Roménia si
cu valorile literaturii roméne contemporane §i
sunt sigur cd alte nume se vor adiuga
scriitorilor mentionafi mai sus, Intrucit am de
gind sa confiniu cu activitatea mea de
traducdtor. In dubla mea calitate de traducdtor
s1 de director al Institutului Cervantes vreau si
durez o punte intre cultura spaniold si cultura
roménd, prin urmare in manifestdrile
organizate de Institut, Impreund cu oaspefii
spanioli, sunt invitate constant si figuri
marcante ale culturii roménesti in dialog cu
invitafii de limbd spaniold.

Mi-am facut munca tdcut, fard sa astept altd
satisfactie sau recompensd decat aceea de a

Si-a pierdut simpatiile de stanga

Timpul nu ne ajunge pentru a aminti toate
articolele si eseurile legate de Roménia pe care
Joaquin Garrigos le-a scris sau le-a tradus pentru
diverse reviste importante de culturd spaniole,
dar voi incerca sd amintesc cel pufin titlurile
cirtilor roméanesti pe care le-a tradus in spaniold:
Liviu Rebreanu, Ciuleandra; treisprezece titluri
din opera lui Mircea Eliade, ,,Domnisoara
Cristina“ - La senorita Cristina, ,,Nuntd in cer” -
Boda en el cielo, Diario Intimo de la India, La
India, ,Noaptea de Sinziene* - La noche de san
Juan, ,Huliganii“ - Los jovenes bdrbaros, El
tiempo de un centenario §i Dayan, ,Doisprezece
trandafiri® - Diecinueve rosas, ,Povestiri
fantastice® - Relatos fantdsticos, Maitreyi, Diario
1945-69, Diario portugues 1941-45, ,]lsabel si
apele diavolului* - Isabel y las aguas del diablo.
Trei titluri aparfinand lui Emil Cioran: ,,Amurgul
gandurilor” - El ocaso del pensamiento, ,,Cartea
amdgirilor - El libro de las quimeras, ,,Breviarul
invinsilor - Breviario de los vencidos. Patru cirti

O lume mai saraca
fara traduceri

vedea cartea ajunsd in mainile cititorilor si de
a md bucura de cronicile favorabile asupra
literaturii roméne publicate in presa literard de
expresie spaniold. Atunci cind méangiiam
copertile calde incd, respiram usurat, cu
satisfactia datoriei Implinite. Iar cAnd vorbim
de limbi de circulatie restrinsd, cum este cazul
limbii roméne, traducdtorul face mai mult
decat sd transpund procesul de creafie intr-o
altd limba; el este un autentic factotum, raspun-
zdtor de difuzarea In limba sa a literaturii din
care traduce, pentru cd el, traducdtorul, si nu
altcineva este cel care isi asumd responsa-
bilitatea si riscul pentru rdspandirea acelor
opere necunoscute, el ii convinge pe editori sd
se aplece asupra acestora, sd le accepte si sd le
publice.

S1 ddruirea totald vine doar din vocafie.
Este cu neputintd si faci toate aceste lucrurt
impins numai de dorinta de céstig, care, de
altfel, este legitima. In cazul meu a fost o
vocafie care se¢ nutreste din dragostea mea
pentru culturd, pentru literatura romand pe
care, incetul cu iIncetul, am descoperit-o la
adevirata sa valoare, constatdnd cu uimire
uriaga staturd a scriitorilor ei. M-am apropiat

ale lui Norman Manea: El sobre negr
wIntoarcerea huliganului* -E/ regreso del huliga
,»Despre clovni®, ,Dictatorul gi artistul™ !
Payasos. El dictador y el artista, ,,Fericirea ob,
gatorie” - Felicidad obligatoria. A tradus romi
nul nostru canonic, ,,Patul lui Procust de Can
Petrescu -El lecho de Procusto si stiu cé lucrea
in continuare la traducerea operei acestui ma
autor romén. A tradus Vasile Voiculescu, ,,Cap
de zimbru* - La cabeza de uro, Mihail Sebastia
Diario 1935-1944 si ,,Accidentul - El accider

si, foarte recent, unul dintre romanele cele m

interesante ale literaturii roméne, ,,Intamplari |
irealitatea imediatd“ - Acontecimientos de
irrealidad inmediata de Max Blecher si ,,Vizui
luminatd” - La guarida iluminada, ambele intr
editie valenciand din 2006.

Ii mulfumim [ui Joaquin Garrigds pentru toz
aceste realizdri, 1i mulfumim cd a ales liml
romand i 1i dorim si ne dorim si descopere ¢
mai multe noi teritorii in lumea inca destul
sdlbaticd si de necunoscuti a literaturii roméine

luminita mare_

zile si nopti de literaturc
|

de literaturi cu pasiunea cititorului curios si ¢
toate cd, la inceput, interesul pentru limi
romand a fost pur lingvistic, am sfarsit prin
fi sedus de literatura §i de cultura romani si ai
dedicat difuzarii lor eforturile mele din ultirt
treisprezece ani.

Fard traduceri am trdi intr-o lume m
sdracd, fard traduceri nu se poate concepe
culturd completd. Cea mai mare parte
literaturilor §i a limbilor literare s-au dezvolt

pornind de la traduceri. Nici limba roména 1

face exceptie de la aceastd reguld imbog
titoare a limbii literare. De la un simplu sern.

Sfamiliaris, a dat primele sale semne ca liml

literard grafie traducerilor biblice publicate ¢
diaconul Coresi si ale altor carturari.

Putem concepe o viajd fard Shakespear
fard Balzac, fard Proust sau fard Kafka? Cu
ar fi lumea noastra europeand fara si

cunoscut Biblia, pe Platon, Aristotel sau Cod '

lui [ustinian? Traducerea este sinonimd ¢
civilizafia pentru cd fird ea am fi condamns
la ignoranta si la barbarie.

Inchei cu un citat din Steiner: “Fi
traducere am irdi pe un tarAm ce se margineg
cu tdcerea®.

Integrarea simbolica

Tlorin bican
saac Disraeli semnala existenta unei arte a
¥ lecturii, aldturi de o artd a glndirii si de o
I artd a scrisului. Dacd aruncm o privire,
fugard chiar, asupra realizarilor Editurii
Suhrkamp pe parcursul celor aproape sapte decenii
de existen{d, ne putem convinge cu prisosinfd cd
existd i o artd a publicdrii cdrtilor.

Ca orice arti adevératd, arta editoriald
presupune inspiratie, intuitie, ddruire §i perseverenti
pentru a fi vrednicd de acest nume. lar cind in
aceastd constelagie intervine §i o scénteie de geniu,
obtinem acea formuld unicd de naturd si genereze
miracole. Este nevoie de geniu pentru a recunoaste
geniul. Tocmai acest gen de recunoastere i-a permis
Editurii Suhrkamp sd urmeze un traseu de succes
prin peisajul literar al vremurilor noastre. Nu de
pufine ori acest traseu capdtd dimensiuni
miraculoase, céci ce altceva decdt un miracol este

evitarea consecventd a compromisurilor in aceste
vremuri tulburi, cind hdul compromisului ne
péndeste aproape la orice pas.

Editura Suhrkamp, fondatd in anul 1950, isi
canalizeazad strategia editoriald in dou# directii:
literatura germand si strdind a secolului 20, pe de o
parte, iar pe de alta, operele care analizeaza conditia
umani in termeni teoretici sau estetici.

Editura si-a facut o profesiune de credintd din
sustinerea ,tinerilor autori“ si se dedicd familia-
rizdrii publicului cititor de germand cu literatura din
alte tdri. A alcdtuit astfel o serie cunoscutd sub
numele de ,,Biblioteca polonezi™ si se poate mindri
cu o impresionantd listd de autori din literatura
latino-americand, spaniold §i portughezi, ca sd nu
mai vorbim de numerosii laureafi ai Premiului
Nobel pe care i-a publicat in decursul timpului:
Hermann Hesse, T. S. Eliot, Nelly Sachs, S.J.
Agnon, Samuel Beckett, Odysseas Elytis, Czeslaw
Milosz, Claude Simon, Octavio Paz, Kenzabur6 Oe,
Wislawa Szymborska, Imre Kertész.

Lucecafarul .

In Times Literary Supplement, George Steir
vorbea cit se poate de adecvat despre ,,cultura Sul
kamp* a cérei influentd asupra literaturii germanes
universale nu poate fi usor trecutd cu vederea. In

adevar, Editura Suhrkamp a contribuit la des -

lenirea fard precedent a unor teritorii apartinind a
spiritualitdii, cdt i geografiei umane.

Cu intuifia §i inspiratia despre care vorbeam m
devreme, Editura Suhrkamp a sustinut simbo
integrarea dealtfe] meritatd a Romdniei in Eurof
cu mult tnainte ca politicienii sd-si dea consim
mintul, prin publicarea unor autori ca: Tuag
Arghezi, Stefan Bénulescu, M. Blecher, Mirc
Cirtdrescu, Paul Celan, EM. Cioran,
Dinescu, Mircea Eliade, Filip Florian, Paul Gorg
C.I Gulian, Vintild Ivdnceanu, Marin Sores¢
Dumitru Tepeneag. I

Este de aceea deopotriva ncurajator si linistit
pentru scriitorii, glnditorii i cititorii din Roménia
nu numai sd vada cd arta publicdrii cértilor, asa cu
este ea practicatd de cdtre Editura Suhrkamp,
onoreazd respectivele preocupdri.

In concluzie, dorim s& ne exprimidm recunostin,
fatd de un editor ale cdrui strddanii au facut lum|
mai bund prin propulsarea gindirii umane pe 1
culmi. Weiter so, Suhrkamp Verlag!
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l Traducator,

Profesorul italian Marco Cugno este unul dintre
i mai buni ftraducdtori romini. Nu e nici o
ccurcaturd de cuvinte: traducerile domnului Cugno
n limba italiand in limba romani 1l recomandi ca
: un mare cunoscdtor al celor doui limbi
sopotrivd. Putem fi méndri de faptul ci roména a
svenit a doua sa limbd maternd. Gratie traducerilor.
«ar nu spunea George Steiner, si el cu mai multe
mbi materne, cd traducerea este un act de
terpretare $i de creatie? Cititndu-i pe Arghezi, pe

nu un tradator

Sorescu, pe Nichita, pe Cartirescu in italiana dlui
Cugno, n-avem nici cea mai micd indoiald cd acela
care avea dreptate in privinta traducerii era Steiner
si nu proverbul, vai, italienesc, care zice traduttore
tradittore. DI Cugno este un traducdtor, nu un
triditor. Si ce traducdtor! Cei care dintre noi nu
sunt poefi au de ce regreta ci nu scriu in genul pe
care il iubeste domnul Cugno. S fii citit de cititorii
lui Dante sau ai lui Ungaretti, iatd o bucurie de care
poetii romani ai generatiilor din urmé au avut parte.

Rareori un premiu a fost mai potrivit cu o operd
literard decit premiul pentru traducere acordat in
cadrul ,,Zilelor si Noptilor de Literaturd“ de citre
Uniunea Scriitorilor si Institutul Cultural Romén. De
altfel, domnul Cugno este un recidivist binemeritat:
a fost incununat in 1997 cu un premiu al Uniunii
Scriitorilor, desigur, tot pentru traducere. Asa incep
toate traditiile, domnule profesor. De aici inainte nu
ne rdmine noud, cititorilor si admiratorilor dv., decat
sd finem seama de tradifia constituitd de opera
dumneavoastrd de traducdtor al literaturii lui
Eminescu in limba Iui Leopardi.

nicolae manolescu

narco cugno:

Teodora Stanciu: Stimate domnule Marco
|{ugno, v-am ruga si va reamintiti primele momente
1 care limba romani si spatiul roménesc v-au atras
tentia?

Marco Cugno: Am sosit in Romania, in tebruarie,
1 1965, ca prim lector italian la Facultatea de Filologie
n Bucuresti. dupa reluarea relatiilor culturale. Am fost
wapultat intr-un spatiu cu totul necunoscut. Eu eram
alienist, nu roménist, degi la Torino exista o Catedra
> Roménd, dar am fost trimis ca lector italienist.

. T.St.: La Catedra de Italiani de la Universitatea
ucuresti.

M.C.: Da, la Catedra de Italiana, am sosit aici ca
ctor de italiand.

T.St.: O catedrid cu traditie, initiatd de Ramiro
'rtiz.

M.C.: Initiata de Ramiro Ortiz. Nu stiam limba
ymand, am inceput si tnvif mai intdi limba, sd urmez
arsuri de limba s.am.d. Prima experientd de imersiune
nald 1n cultura roména a fost participarea la cursurile
> vard de la Sinaia, din 1965. unde am fost invitat de
tofesorul Boris Cazacu, ce era, pe atunci, directorul
testor cursuri. A fost o imersiune totald, in sensul ci
1:010 mi s-au deschis unele orizonturi noi §i mi s-a
irut normal sd invat limba. Dar trebuie sd amintesc ci,
ainte de plecare, decanul facultdtii $i profesorul meu
\ care facusem lucrarea de diplomd in literatura
wliand Tmi spunea: “Dle Cugno, sa stiti ca aict, la
prino. avem o Catedrd de Limba Roméni. Daci afi
jea, se poate, in viitor.. Dar eu eram t&nir, voiam si
n in Romania, aici, $8 am o experientd, sd cunosc
icialismul real. Si am avut noroc, in sensul c& am prins
sricada cea mai bund a.

T.St.: ... a dezghefului.

M.C.: Da, a dezghetului, a asa-zisei liberaliziri. a
bom-ului economic, aga incat.. Dupa un an si ceva, m-
n casdtorit, a venit si sotia mea in Romania. dupa alt

s-a ndscut fetifa noastrd. Am avut legituri foarte
ranse, foarte trainice cu acest loc pe care il consider ca
doua mea patrie. In anii aceia erau aici poetii tineri
re-si publicau primele lor cdri: Nichita, Marin
brescu, Ana Blandiana g.a.

T.St.: Generatia saizeci.

M.C.: Da, generatia saizeci. Erau de aceeagi varstd
I mine. pufin mai tineri. pufin mai in varsti Pot si
sun ca am invatat limba romand citind poeti. Primele
sere literare pe care le-am citit au fost poeziile tinerilor
> atunci. Pe unii i-am cunoscut. M-am $i imprietenit cu
.. de pildd Marin Sorescu. El a fost, poate, cel mai bun
rieten pe care l-am avut in Romania.

Sigur c¢i, pe urma, am trecut si la scriitori mai mari,
Blaga, de pilda. Si deci literatura, primele Tncerciri de
aducere, ca exercifiu. nu cu pretentii literare, au insotit
ropierea mea freptatd de limba si cultura roména,
e, pand la urmid, a devenit $i meseria mea. Intors in
alia, am fost profesor la liceu, dar, pand la urmi, am
uns la Universitate, am parcurs toatd ierarhia
aiversitard, acum sunt profesor (extraordinar) uni-
:rsitar la Catedra de Limba si Literatura Romana, de la
niversitatea din Torino, care are traditie indelungati.

T.St.: E foarte interesant cii afi pitruns in crea-
a literari romaéaneascii prin intermediul poeziei,
entru ci presupun cé v-afi fiurit atunci o impresie
aspre energiile creatoare ale romaénilor, in litera-
ira, despre sufletul roméanesc si, evident, despre o
1me calitate a scrisului roméanesc.

M.C.: Toati lumea stie cd poezia roméaneascd Tn
colul al XX-lea a atins culmi prin Arghezi. Blaga,
acavia, Barbu, cei patru mari poeti. Chiar prima mea
cercare, prima mea carte, de fapt, intors n Italia, a
st o antologic Arghezi apdrutd la o mare editurd
iliand, Einaudi

T.St.: Cum a fost primiti atunci cartea?.

»Eu fac in general cursuri
monografice**

M.C.: Pentru cartea aceasta am primit Premiul
~Opera prima™ la un mare concurs, un important premiu
de traducere literard. Poezia are succes. Arghezi € un
poet mare, dar stim foarte bine cd poetii nu sunt pentru
marele public. Totusi Arghezi e un mare poet i a fost
pentru mine o incercare, pentru cd de fapt apdruse, cu
cétiva ani Inainte, traducerea lui Quasimodo §i el mare
poet. Nu stia roméneste, dar a publicat la Mondadori, o
mare editurd. Deci Emaudi voia séd facd o antologie, si
eu am realizat o antologie din toatd opera. Acesta e si
un act critic, in afard de traducere, pentru ci a apérut cu
o introducere s.am.d. Cind am reluat unele texte ale lui
Arghezi pentru antologia “La poesia romena del
Novecento®, antologie de poezie de la Bacovia la
Cirtdrescu, ce a apdrut cu un studiu critic de o sutd de
pagini, o carte grea si din punct de vedere critic, am
reluat unele traduceri, le-am refdcut total pe unele. De
pildd, primele traduceri erau fard rimd, or, Arghezi fard
rima nu se poate. Si acolo am reusit sa traduc nu toate
textele, dar unele texte ale lui Arghezi cu rimd, de pilda
Testament si altele. Chiar Testament a fost reluat de
Marta Petreu intr-unul din ultimele numere ale revistei
ei, “Apostrof”, de la Cluj, tradus de mine. Am citit-o in
public, am indriznit s-o citesc acum un an, cind am
avut onoarea sa primesc distinctia “Doctor Hornoris
Causa” al Universitdfii din Bucuresti. Si am {inut o
prelegere despre Arghezi care a ramas poetul meu si m-
am gandit sa citesc traducerea in italiand. Am avut
succes. Arghezi in italiana suna altfel, dar suna bine.

T.St.: Voiam sd va intreb un alt lucru, dle
Marco Cugno. Mie mi se pare cad avem in Italia tra-
ducitori excepfionali din literatura romana in
literatura italiand, traducatori pe care fi simgim
totdeauna ca pe niste prieteni dragi. Cum se explica
lucrul acesta?

M.C.: Da. e deja o traditie a traditiei in italiani.
Acum piafa cdrtii Incepe sa se deschida. dar sigur ci
ceea ce apare acum pe piajd nu este suficient ca sid
reprezinte in totalitatea ei o culturd atat de bogatd ca cea
romana. De exemplu: in prozd este prezent Norman
Manea prin traducerea mea la o editurd importanta, [l
Saggiatore. Mircea Cartdrescu este tradus de Bruno
Mazzoni i, peste o lund de zile, va apdrea, in sfarsit, un
roman al lui Paul Goma, in traducerea mea, tot la
Volland, Arta refugii Spun “in sfargit”, pentru ci, din
pacate, la inceputul anilor 70, tradusesem marele
roman al lui Goma Ostinato, care, pe atunci, a apérut la
Gallimard i care trebuia sia apard la marea editura
italiand Rizzoli. Eu am tradus romanul, am fost plitit si
cartea nu a apdrut niciodati

T.St.: Care a fost explicafia? Mi se pare ci o
gasim in Jurnalul lni Goma.

M.C.: Da, o gisim acolo. Cartea a fost opritd de
aici, din Romania. Nu stim cum. Goma da §i nume pe
care nu vreau sid le reamintesc: pentru ca unii au si
murit: ca intermediari ai acestui esec.

T.St.: Cum a acceptat un mare editor acest
lucru?

M.C.: Evident cd a acceptat pentru ci s-au platit
bani. Or, din cauza asta, in italiand, nu a apdrut nici un
roman de-al lui. O s3 apdrd acum acest roman, care este
un roman autobiografic foarte bun. Sper sa aiba si
oarecare succes.

T.St.: Sunt convinsi. Acum haideti si ne plasim
in contextul acestui Festival de la Neptun, Care sunt
impresiile dvs.? Ce v-a pliacut? Ce anume
considerati cd poate fi continuat?

M.C.: Sigur, am venit In Romania de mai multe ori
invitat de Uniunea Scriitorilor si la alte evenimente. Ma
aflu pentru prima oard la Neptun, la aceste “Zile $i nopti
de literaturd™. Fusesem invitat si altd datd, dar, din

. motive de sdnitate, n-am putut sd vin. Acum am reugit
Dar e o perioada foarte nepotrivitd, pentru ¢d inca mai
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sunt cursuri la Facultate, mai avem examene, lucriri de
diplomd. Dar initiativa este bineveniti. totul este
reusit. Ceea ce este important este ¢ am auzit mai
multe voci in contrast, de exemplu dl Musina, un
important poet, care a avut multe interventii O alta a
fost cea a prietenului meu Matei Calinescu, cu care ne
cunoagtem Inca de cind era aici, de cand era tindr, ne-
am revdzut dupd plecarea lui. Mi se pare o initiativa
foarte reusitd, pentru cd pune in contact oameni care
provin din culturi diferite. De fapt, au vorbit mai mult,
cum era $i normal, scriitori provenind din tarile fost
comuniste, cum era $i tema. Tema era a “asteptdrilor
noastre™, ale occidentalilor.

T.St.: De fapt ce asteaptd Occidentul din partea
literaturii din {arile postcomuniste ?

M.C.: Eu nu mi-am pus niciodatd problema, am
incercat sd traduc opere de valoare. Nu pe cele care
corespundeau unui ideal al meu, dar care reprezentau
cultura roméneasca. $i sunt mandru cd am reusit sa-i
traduc pe Noica, Cele sase maladii ale spiritului
contemporan, a fost o propunere ficuti de mine la o
mare editurd, II Mulino. Este o cartulie, dar cu multd
substanti,

T.St.: E o parte din ontologia Ini aici.

M.C.: Da, asa este. Cartea aceasta a avut doud
recenzil. Ea a avut mai multe, dar doud in suplimentul
cultural cel mai important care este suplimentul ce apare
duminica. “Il sole 24 ore'* este un ziar economic care are
un supliment cultural, cel mai important din Italia.
Acolo au apdrut nu o singura recenzie: asa se face acolo,
ci doud. Cartea a apirut acum zece ani. Apoi a aparut si
Rugafi-va pentru fratele Alexandru, dar cartea care 1
reprezintd pe Noica e Sase maladii. Incercérile mele de
promovare s-au miscat n mai multe directii, deci nu
numai poezia, ci §i proza, si filosofia, eseistica. Am
publicat si Blaga, Spatinl mioritic, care e o carte
importantd.

T.St.: E foarte importantd, daci ar fi fost
tradusi la vremea respectivi, ar fi avut circulatie in
spatiul european.

M.C.: Da, asa este. Am tradus apoi pe Adrian
Marino, Teoria literaturii, in italiana, tot la Il Mulino.
Editorul a vrut sa schimbe titlul de Hermeneutica ideii
de literatura si s-a publicat sub acest titlu Teoria
literaturii. Marino tinea foarte mult la acest titiu de
hermeneuticd Pentru cd exista acest titlu la Wellek si
Warren, Teoria literaturii, editorul a vrut un fel de
continuare. M-am miscat in multe directii. findnd seama
cd nu sunt traducdtor de meserie, eu sunt profesor, deci
a trebuit sd fac si activitate de cercetare. Am publicat si
o carte despre metrica Luceafdrului, un volum
Eminescu, de poezie, nu am indriznit si fac, pand acum,

T.St.: Dar nu este Tncd tarziu.

M.C.: Da, dar anii trec.

’rl;.St.: Spuneti-mi cum se comporti studentii
dvs.?

M.C.: Acum, stifi, emigratia asta a avut si
consecinte la Universitate. Am destul de multi studenti
romani care fac romana cu noi. De fapt, studenti care nu
prea stiu despre cultura fdrii lor, cultura romand, stiu
limba, dar au plecat din fard $i au ficut liceul in Italia,
deci vin apoi la noi.

T.St.: E un fenomen foarte interesant.

M.C.: Da, si e foarte bun pentru noi. Ne determini
sa cercetam. De pildd ei nu au avzit niciodati de Eliade.
Anul acesta, cursul meu este despre literatura tantastica
la Eminescu, la Ana Blandiana, dar si la Eliade. Eu tac
in general cursuri monografice de literatura. E interesant
de vézut la examene cum se comportd. Studentii roméani
au Tmbogitit din punct de vedere numeric grupele de la
Catedra noastrd. Consideratd o limba asa-zis minord, nu
poate sd aiba studenti mulfi. La Torino sunt §i alte limbi
minore, care au vorbitori putini, fafd de limba englezi.
care aici, la Neptun, a dominat cam mult in scenele de
citire a textelor.

T.St.: Tin si vd mulfumesc pentru interviul
acordat si si vi felicit pentru recunoasterea meri-
telor dvs, concretizatd prin premiul pentru tradu-
cere pe care l-ati primit in cadrul Festivalului “Zile
si nopti de literaturd®, din partea Institutului Cul-
tural Roman.

M.C.: Vi multumesc foarte mult

A _consemnat
Teodora Stanciu
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evgheni evtusenko

zile si nopti de literatura

‘

Sa nu mori inainte de moarte

&nd am invitat-o pentru prima oard la
Casa Scriitorilor, la Revelionul
anului 1954, am simiit-o cum se-
agitd toatd, cum se pregdieste de
atent, imbracandu-se cu un anumit freamat -
excitatd desigur de faptul cad avea si-i
cunoascd personal pe multi ,.scriitori in
viafd*. Nu-1 pldceau pantofii pe care-i avea,
si-atunci i-am cumpdrat primii pantofi cu toc
nalt din viata ei - erau chinezesti, verzi, din
piele de antilopd si cu un ornament de
trandafiri de aceeasi culoare.

Scriitorii adunafi la Revelion erau cu totii
mai in varstd decdt noi, dar eu avusesem
totdeauna prieteni mai mari dect mine. Ea 1i
privea uluitd, ca pe niste tablouri transfor-
mate dintr-o datd in oameni.

Tamada, asa cum 1i spun gruzinii
starostelui unei petreceri, a fost ales un
prozator caucazian, mereu vesel si plin de
energie, asemindtor unui spermatozoid in
vesnicd miscare, posesor al unui nas lung si
viclean. Ea auzea atunci, pentru intéia oard,
cuvantul ,tamada®. lar primul lucru pe care
l-a fdcut nou-alesul tamada a fost si-si
scoatd cureaua de la pantaloni §i sd si-o
incingd pe deasupra sacoului, zice-se dupa
un obiceil vechi, dar numai de el cunoscut.

In fata acestui comportament indecent al
unui Laureat al Premiului Stalin, ea se simi
absolut strivitd, ca un pahar de cristal ajuns
sub rotile unei masini de gunoi.

Un cunoscut poet de front, si ¢l Laureat
al Premiului Stalin, fost cindva fotbalist, dar
cu nasul turtit, ca de boxer, mototoli un
servetel de hértie §i Incepu sé se joace cu el,
aruncandu-1 in sus cu varful pantofului. Era
ca atunci cand, puslama de cartier fiind, juca
pe un anumit interes sau chiar pe bani, cu o
bucatd de bland cu miez de plumb, acel joc
pe care copiii 1l numeau ,bladnifa” sau
.»Zoska*,

Un alt poet, un liric subtire si tandru, abia
intors de prin lagdrele In care 1si petrecuse,
in trei reprize, vreo paisprezece ani de viafd,
méncd lacom i se imbatd foarte repede, ros
probabil pe dinduntru de teama cd mancarea
si bdutura vor dispdrea prea repede de pe
mese, si, lingdndu-si buzele cu limba sa
lungd si purpurie, de furnicar, incepu si se
exprime, In mod voit §i continuu, cu vorbe si
expresii suculente dintr-un fel de cea de-a
opta culoare, ce nu intra nicidecum in paleta
curcubeului oficial al limbii ruse, atat de
iubite de profesori si dé cenzori. Dar pentru
fetiscana tdtaro-itahand de optsprezece ani,
obisnuitd si respire poezia dogmatici a
vremii, ca o preoteasd miresmele
praznicului, poetul ce juca ,,zoska™ si cel ce
injura de mama focului pareau la fel de
monstruosi, precum o orhidee ménjitd cu
untura de peste.

Pe langa altele, unul dintre ,,scriitorii in
viafd* era si chior, altul cocérjat, iar al treilea
avea sliful de la pantaloni desficut.

Intr-un cuvant, toti acesti ,scriitori in
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viafd* pdreau, In ochii ingrozifi ai unei
adolescente, o adundturd de monstri. Jignita
in asteptdrile ei frenetice de a cunoaste, In
sfarsit, ,,scriitori in viatd“, pe care se astepta
sd-1 descopere ca pe niste fiinfe din altd
lume, hranindu-se doar cu inghetatd din flori
de liliac si cu pateu din limbi de
privighetoare, ea se ridicd pe neobservate de
la masid, implordndu-ma din priviri sd iesim
din salonul in care se finea petrecerea, imi
ceru apoi, pe un ton hotérét, sd plecim acasi.

M-am supirat pe ea, socotind aceastd
iesire a ei drept o toand regretabild. Eram un
tAndr aspru si, ca s-o pedepsesc, n-am
condus-o acasi. A stribatut astfel, prin vis-
col, toatd Moscova, cu pantofiorii ei
chinezesti cufundati adanc in zdpada.

Acum pot si spun cd, mai tirziu, ea
singurd descopert, in cei pe care la inceput 1i
vazuse doar ca pe niste monstri, sufletele lor
blande si tandre, ascunse atunci, prin vraja
ticdloasd a vremurilor, in spatele unor
epiderme groase si de nepdtruns, a
Injurdturilor §i a betiei, iar unii dintre acesti
monstri au devenit prietenii ei cei mai buni,

Ne certam des, dar ne impacam foarte
repede. Ne iubeam si pe noi, §i poeziile
noastre. Odaté, am agétat un poem pe care i-
1 dedicasem 1Inir-o ramurda primavaratic,
plina de boboci abia mijifi, $i copacul nostru
de pe Bulevardul Tvetnoi ne-a fluturat multd
vreme foaia aceea de caiet acoperitd cu litere
violete, inmuiate si sterse treptat de ploaie.

Tinidndu-ne de ménd, ne plimbam ore
intregi prin Moscova, iar eu alergam uneori
inainte, ca s-o privesc In ochii ei putin
oblici; altfel, dintr-o parte, nu-i puteam
vedea dec@t un singur obraz si un singur
ochi, iar eu nu voiam sa pierd nicio bucafici
din cea mai iubitd si cea mai frumoasd fafa
din lume. Trecdtorii ne priveau incruntati,
pentru cd noi doi eram ceea ce ei ingisi nu
reusgisera vreodata si fie.

As fi vrut sd-i fac un cadou, cel mai
frumos si cel mai mare. Acel lucru ,,cel mai‘
si ,,cel mai“ a fost chiar marea.

wlar mie-mi apdrea, din vreme-n
vreme,! Pe la muzee,-n rame agatatd./ Doar
in tablouri auzeam cum geme/ Si doar in
carfi mi se-ardtase toatd“,

Eu vdzusem pentru prima oard marea,
fara iubita mea, in cincizeci si doi, cénd,
impreund cu un coleg de scoald, sdarisem, din
indbusitorul tren care circula pe ruta
Moscova-Suhumi, intr-o haltd din Tuapse,
ne scosesem cdmdsile lipite de trup si
pantalonii si, in chilotii din satin negru, lungi
pand la genunchi, ai generatiei mele ce nu
cunoscuse incd slipul, ne aruncasem fin
adancul smaraldului acela ridcoros ce
clocotea intr-o cupd férd margini.

Pe peronul gidrii din Suhumi, ne
inconjurd de indatd, stdruind cu voci groase,
o multime de gazde, mirosind a primus §i a
peste prajit, dar, nici eu nu stiu de ce, nu ne-
am apropiat de ele, ci de-o femeie trista,

Lucecafarul .

imbrécatd in negru, ce stdtea mai intr-o par
si nu striga nimic. Avea un nas coroiat, uré
dar §i frumos totodatd, si niste ochi ca ¢
carbune, loviti de ndpastd, dar si mandri. E
s-a dovedit a fi o grecoaicd, mama cu mul
copii, dar aproape vaduvd; impreund cu al
greci, soful ei fusese exilat pur si simplu
Kazahstan, iar ea, cu amdriciune, dar si ¢
deplind sinceritate, ne avertizd asupra acesti -
fapt pe noi, cei doi tineri moscoviq
nedorind si ne provoace vreo nepldcere. N¢
insd, am ales fdrd ezitare acel acoperis st -
care se cuibdrise nenorocirea: ridzboiul r
invdtase ca nenorocirea §i rusinea sunt dou
lucruri diferite.

Nimeni §i niciodatd nu m-a hranit ¢
atita grija si savoare ca atunci, sub acl
acoperis grecesc, poate si pentru cd ea 1
pregdtea ceea ce soful ei ar fi fost fericit s
manance, dacd ar fi apdarut pe neasteptate i
prag, cu praful asiatic pudrandu-i cizmel
dupd odiseea aceea mizerabild De-atunc
méncarea mea preferatd este pestele a
greque, in sos de tomate, cu felii subtiri ¢
morcov §i vinete si rosii indbusite si ceap
in caucaziand - adjap-sandal, In francezd
ratatouille.

Adeseori, grecoaica pleca spre mare, !
aseza direct pe pietrele de pe chei, acoperi
cu un sal negru si dantelat cu un fel ¢
promoroacd de scrum, asteptandu-si bérbat:
sd vind dinspre mare, desi nisipurile Asig
care i-1 rdpiserd, erau cu totul in altd parte,
spatele ei. Oricum, insd, de la Peneloﬂ
incoace, in sufletul tuturor grecoaicelor s
ascunsd amintirea despdrtirilor si-a Intaln
rilor ce vin dinspre mare.

Peste cétiva ani, un bun prieten ne-a de
mie si iubitei mele, cheile apartamentull
sdu gol din Suhumi. Ajunsi acolo, ne-aj-
azvarlit geamantanele prin camerd, fara :
stdm prea mult s-o admirdm si, luandu-ne ¢
ménd, ca doi copii, am fugit de indatd
plajd, unde ne-am aruncat in miracolul aceli
verde si clocotitor, care nu se stic de ¢
poartd numele de Marea Neagra.

Aceastd mare legdnase odinioard
triremele argonautilor porniti dupé l4na ¢
aur §i promitdnd omenirii un rasam
multicolor, si galerele genoveze, une
sclavii africani, cu muschi negri si pare
sculptafi, cu buze purpurii $i ardtindu-
albul de fildes al dintilor, plesniti fard mi
de bicele impletite ale supraveghetorila
stropeau cu vaslele lor viitorul blues d:
Saint Louis, si felucile turcesti, pline ¢
ardeii rosii ai fesurilor, si vasele-nalucd a
contrabandistilor, cu calele pline de ,,conia
colanti, prezervative®™, si rdzvratitt
crucigdtor ,,Potemkin®“, ale cirui pangli
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arindresti, muiate in ciorba cu viermi, s-au
insformat intr-un film genial, si ultima
Irabie alb-gardistd ce abandona tdrmurile
siei §i in care generalul Vranghel,
ibrdcat iIntr-o cazacd indoliatd, se
clestase cu atata putere de bord, incit pe
b unghiile sale intrasera aschii de lemn.

Asemenea unor delfini, forndiam fericifi,
ghifind marea ca istoria ce ne inunda
ndurile si buzele noastre sidrate se
pdseau mereu In apa in care roiurile de
sti ne gadilau picioarele. O, ce nu s-ar
tea spune acum despre romantismul de
ost gust al Inceputurilor lui Gorki, dar ceea
simtea el atunci pe tarmurile Marii Negre,
nd rupea cu dintii ombilicul nou-
scutului, era adevirat. Da, marea ridea!
1, In mii! Da, de zdmbete! Da, argintii!

Dar, iesind din apd, am zarit-o pe
ccoaicd asezatd pe pietrele de pe chei, in
lul e1 negru si dantelat, asteptand ca marea
-i Intoarcad acasd barbatul. Ne-am apropiat
ea md recunoscu, ne invitd acasid §i-o
vdtd pe iubita mea cum sd pregiteascd
Jjupsandal. Grecoaica nu se asezd la masd
ipreund cu noi, dar i pldcu sé ne priveascd
-aproape cum infulecam cu poftd din
catele ei, si-mi paru cd pe jumitate zam-
a, iar pe jumatate plangea, pentru ci eram
1gurul bdrbat din casd, atat timp cét micii
bérbati-greci nu apucaserd inca si creasca.
. despartire, grecoaica ne blagoslovi cu
mnul crucii, de parcd nenorocirea ei ar fi
ut darul sd ne facd pe noi fericifi.

M-am intors impreun# cu iubita mea in
artamentul incd neexplorat si, dupa ce-am
:rs In graba praful ce se asternuse pe mo-
€, ne grabirdm s ne culcdm aldturi, ca toli
i ce se iubesc si nu au altd fenc1re mai
e declt aceea de a rdméinea impreund,
iguri-singurei. Dar noaptea nu se sfarsi
L,

Primul m-am trezit eu, desi noaptea isi
spindea incd miresmele sale de magnolie
loritd. Am simtit cum pe trupul meu se
‘dste ceva. Cuprins de panicd, am aprins
mina $i - o, Doamne! - zdrii o armatd de
bsnite stravezii de foame care, ca o ciuméi
ronie, umpluse peretii, patul si trupurile
astre. Disperat, o f(rezii pe iubita mea
atr-un somn dulce, scuturand de pe corpul
irubensian acele mici ginganii, Ingreunate
-acum de sangele mostenitoarei
imatovei si-a Tvetaevei, iar eu m-am urcat

masd si, strAngdndu-mi sub mine
sioarele goale, m-am pornit pe plans.

Dar iubita mea isi dovedi incd o datd
nperamentul ei italian, dublat de perseve-
1fa aceea tatdrasca. Fard nicio jena, ea 1l
zi 1n toiul nopfii pe vecinul de scard - un
iograf abhaz, specializat in cercetarea
anel argonautilor dupd lana de aur, si,
irmat de acesta cu o carpa, incepu razboiul
nenorocifii aceia de vampiri fldménzi, in
1p ce ey, in mod rusinos, nu m# miscam
pe masd, gol-pusc:d, asa cum ma surprin-
¢ momentul, cu picioarele strinse sub
1e, ca-n rugiciuneza din fata Potopului.

In cele din urnmé, plosnitele au fost
ite.

“e timpuri minunayate ale tinerefii !
‘olindam prin Subshumi - cum era moda
unci - in pijamanale vérgate, cu niste
arc de plastic ¢ pe nas, ca si ni-l

im de soare, cu m palarii albe, de fetru,
'zd a br:m;; de le oaie, §i gustam cu
wcnigorul acela (Izabela)

i3 il

ard cam = era turnat cu dimicie,
3 violete. direct in
de pe m:asi on

R

sorbeam o licoare gilbuie in beciul invadat
de rdcoare, unde un ins burtos $i cu mustatd
groasd, purtand peste Imbracdminte un sort
de piele, pdtat cu stropii liliachii de vin, tdia
s1 punea cu lama cutitului, direct pe capacul
butoiului, bucdti mari si elastice de cas
proaspit, siroind Incd de zer. Apoi, ne
intorceam in camera noastrd, in care nu ne
mai pindea nicio primejdie, i ne iubeam cu
foc, mingaindu-ne precum un val de cellalt
val si sudindu-ne trupurile cu mireasma de
mare; dupd care, istovifi de-atata dragoste,
ldsam in jos, de la etajul trei, o sfoard lungd
de rufe, de care legam un cosulet incércat cu
sticle goale si cu o bancnotd de cinci ruble
Infiptd in gitul uneia dintre ele, iar dupa un
minut, cosul acela, incarcat cu vin rosu, cu
apd minerald si cu minunatele alexandreuri,
azi dispdrute, se ridica spre noi din méinile
paroase ale vanzdtorului ambulant Ghoghi,
al cdrui vis era sf-si cumpere candva un
Mercedes si sd plece la volanul sdu in patria
ipoteticd a gruzinilor - Basconia. Eu §i iubita
mea ne treceam apoi unul altuia vinul din
gurd-n gurd, si nu mai ieseam ceasuri Intregi
din casa. O, Doamne, cit de mult ne iubeam,
fard sd ne imagindm cd dragostea aceea va
dispdrea vreodatd.

Dar atunci cand ea ar fi putut si aiba un
copil de la mine, eu nu l-am vrut, consi-
derind cd eu Insumi nu ma departasem prea
mult de copildrie, fard sd inteleg pe-atunci
cd, dacd bdrbatul o obligd pe femeia care-1
iubeste sd-si ucidd pruncul din pantec, el
incepe sd ucida chiar dragostea ei pentru el.

M3 temeam, la vremea aceea, ci un copil
nou-ndscut, plangicios si cu scutecele mereu
ude, Tmi va rédpi libertatea mea de miscare,
pe care-o adoram pur si simplu. Dar pruncul
ucis atunci la insisteniele mele mi-a luat
mult mai mult, ldsdndu-ma fard dragostea
mamei sale.

Dumnezeu m-a pedepsit cu pierderea
dragostei, pentru vina de a fi acceptat sclavia
fatd de trup, pe care o credeam 1n mod gresit
libertate §i care ne transforma in niste
nimicuri curioase, in niste biefi turist
sexuali. Dragostea nu iartd curiozitatea care
se ridicd deasupra iubirii.

Cind m-am Intors pentru prima oard
dupd miezul nopfii acasd, iubita mea nu se
culcase, ci ma astepta, cufundata-n fotoliu,
cu adoratul meu Marcel Proust in méana, si
imbrdcatd atdt de frumos, de parcad tocmai ne
pregidteam sa mergem intr-o vizita
simandicoasi.

Pe masa din camera aceeca minusculd,
stdteau doud farfurii, acoperite cu alte doud -
cina noastrd cea de toate zilele. Ea inchise
bucuroasd cartea, se aruncd spre mine $i nu
spuse niciun cuvant, frecindu-se usor de
umdrul meu, ca un copil alintat, §i privindu-
md cu repros, cu ochii ei incd iubitori §i incd
iertatori.

Cénd am intérziat a doua oardl, am gasit-
o de asemenea citind ceva foarte rafinat, dar
acum era mbricatd intr-un halat si Intinsd
sub plapumi, zbarlindu-se spre mine, cu
bigudiurile ascunse sub un prosop enorm. Pe
masd - o singurd farfurie.

A treia oard, am gasit-o dormind, iar pe
masd nu mai era nicio farfurie.

Cénd am intarziat a patra oard, taxiurile
noastre au ajuns la scard cam in acelasi timp,
ea achitandu-si singurd cursa si rugandu-mé

chiar sd-i schimb zece ruble.
In sfargit, a cincea oard nici n-am ma

o

ue culoarea amurgurilor  gésit-o acasi A apirur abis o dammanid

mirosind a vin si-a fum de tigard, desi incd
nu fuma pe vremea aceea.

Apoi, incercind sd salveze ce se mai
putea salva, imi ceru, ascunzandu-si privirea,
s-0 iau cu mine in Siberia, dar eu, ne-
ntelegind cit de departe merseserd lucrurile,
m-am gandit ci ea mi-ar fi putut fi un balast
in plus, si-am ales din nou libertatea,
sperdand cd dragostea va mai astepta, cd nu
va pleca nicdieri. Dar dragostea pleacd, nu se
stie niciodatd unde.

Cand o femeie Inceteaza sd mai iubeasca,
apar la ea obiceiuri noi. Acestea sunt primul
semn cd are pe altcineva.

Inainte, nu fuma, nu bea tirii si nici
cafea, 1i placeau doar berea si préjiturile. M&
luptam din greu si fird menajamente cu
aceste mici vicii ale ei, cerdndu-i insistent si
sldbeascd. Ea isi ascundea insd pachetele cu
préjituri, fie in spatele dulapului din buca-
tdrie, fie pe raftul de carfi, mascate de volu-
mele lui Marcel Proust din edifia ,,Acade-
mica®, la citirea caruia sim{eam intotdeauna
un complex de inferioritate intelectuala,
deoarece ma trdgea invariabil spre somn.

Dar cand, peste vreo doud luni, m-am
intors din Siberia, am gasit acasd o alta
femeie, absolut necunoscutd. Nu slabise, dar
se uscase, parcd arsese pe dinduntru. Parul
balai, impletit in cosite, se preschimbase
intr-o frizurd scurtd, ca o perie de sirmd
ardmie. Purta pantofi cu toc inalt, pe care
inainte nu putea sd-i sufere. Pe masa, trona o
sticld de coniac si un soi de cafea, din care
nici eu §1 nici ea nu bauserdm vreodatd, intre
degetele date cu ojd sclipitoare, fumega o
tigard lunga. Iar felul ei de-a fi era absolut
nou - privea pe-aldturi de cel din fafa ei si
vorbea fard si astepte vreo replici.

Nu ne-am certat. La ce bun? Dragostea
noastrd murise - nu mai exista, pur si simplu.
Ne-am despartit, §i eu m-am mutat deasupra
magazinului Eliseev, intr-o cdmérutd atat de
minusculd, Tncidt femeilor care 1 treceau
pragul le era imposibil si scape de sofa, iar
peste céteva luni, aproape cd-mi pierdusem
mintile din cauza caruselului pe care singur
mi-1 pusesem in functiune. Asa incét, pentru
a ne salva iubirea, am facut un gest disperat:
f4rd s& ma anunf, am venit in miezul noptii
la usa ei, apdsand pe butonul soneriei cu
dopul sticlei de sampanie. Cu cealaltd méana,
tineam de codita unui morcov al ,,dezghe-
tului* hrusciovist - un ananas cubanez.

- Cine e? rdsund de dupd usd cel mai
furios glas din lume.

- Eu.. i-am rdspuns cu 0 voce anemica.
Ti-am adus un ananas.

Dupd céteva momente de tdcere, i-am
auzit glasul, sovditor si fals.

- Esti beat! Nu-ti deschid.

Nu mai era nimic de fdcut. Ajunsesem
prea tarziu.

Dupd aceea, m-am chinuit foarte mult,
imputdndu-mi c#, din cauza prostiei mele
adolescentine, ea pierduse - dupd aim ne
comunicaserd doctorii - posibilitate: -2
avea vreodatd copii, 1nsd peste céfiv
cand ea niscu o fetitd, I-am mulfun
Dumnezeu ci I se ficuse mild de mine =
cliberase de blestemul greu care mé ap

Dar chiar §i acum, cand trecem Ul
Ianga altul sau cind o vid din deparm‘
cand 1i aud glasul. md podideste plés
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bogdan ghiu

m participat la colocviul ,,Agteptirile
A curopene fatd de literatura térilor recent
- N aderate la U.E* din cadrul editiei de
L anul acesta a Festivalului International
»Zile si nopti de literaturd™ de la Neptun-Man-
galia cu un text hipersintetic (deci, in viziunea
mea, hiperliterar), scris” intr-o limbd multiplu
striind, intens idiomaticd, intitulat ,,L’alterécri-
ture ou ’en-gage littéraire du monde®, din care
putind lume va fi inteles, sunt sigur, ceva

Ce-am vrut sd spun? Lucruri extrem de
simple: literar despre literaturd. C& ne afldm, ca
scriitori, ca dintotdeauna de altfel, intr-un rdzboi.
Un rédzboi infra-politic, avand drept miza, drept
suport si drept obiectiv societatea si socialul. Este
vorba de un rizboi al metaforelor.

Politicienii §i restul oamenilor de putere (pe
scurt, mai mult sau mai putin, restul oamenilor)
formateazd societdfile i, azi, lumea, intotdeauna
prin intermediul unor metafore cu pretentii
mincinoase de adevir. Din acest punct de vedere,
scriitorii (nu toti, desigur) sunt singurii cinstiti.
Puterea, puterile, cu ajutorul neprecupetit al
filosofiei §i al ,,intelectualilor®, extrag umanul
din oameni, aplicind viului pretinse esente
normative n care ingheatd si ineacd diversitatea,
idiosincraticul. Ei trateazd umanul ca pe o simpla
resursd si ca pe niste simple figuri de limbaj.

Or, din acest punct de vedere, misiunea trans-
istorici a scriitorului, a esteticului, este una
primordial eticd: a pistra fictiunea, lumile
posibile departe, la distantd, in separatie fafd de

zile si nopti de literatura

tentafia realizdrii lor, a feri umanitatea de
transpunerea simbolicului in realitdfi efective.
Suferinta noastrd, ca artisti ,.estici, a fost aceea
de a fi trdit intr-o fictiune realizatd, in fictiunea
unor ne-artisti. A fi artist, astizi mai ales, In-

y u §tiu ce asteaptd Vestul de la noi, dar
\T se poate observa ce il intereseazd. Nu
l\ numai pe ,vestici“ - dihotomia Est-

Vest se sterge pe zi ce trece -, ci pe
orice public din altd tard sau continent. ,,Ei* vor
pur si simplu sd audd povesti autentice, puter-
nice dintr-o zond pe care nu o cunosc. Dupd
cum se vede din succesul cinematografiei roma-
nesti din ultimii ani, e interesantd pentru ,.ei -
ceilalti o recuperare/dezviluire a memoriei
comuniste, povesti umane din epoca lui
Ceausescu si din tranzitia din ultimii 18 ani.
Povesti spuse cu fortd, talent §i specificitate,
care descriu o realitate trditd de artisti sau de
parintii sau prietenii lor. Nu am s3 spun
»povesti adevarate® pentru cd nu este vorba de
o documentare a istoriei colective sau per-
sonale, ci povesti fictionale/inventate care sunt
insd o incizie intr-o realitate a istoriei imediate.

Cultura/literatura (roméand) este o sumd de
voci individuale influentate desigur de contex-
tul socio-politic §i experientele personale. ,,Cei-
lal{i* vor sid afle aceste povesti unice pe care
numai noi le putem spune. ,,Vestul“ asteaptd de
Ia noi sa fim noi insine, autentici, sinceri, directi
si s& ne spunem povestile noastre.

In 1990, dramaturgul britanic Caryl
Churchill a venit in Roméania pentru 10 zile, a
facut un workshop cu actorii de la Central
School of Speech and Drama din Londra, apoi
s-a Intors Tn Anglia si a scris o piesa extraordi-
nard despre revolutia romandm care s-a jucat in
toatd lumea - Mad Forest. Mie, care am fost pe
strdzi in timpul evenimentelor din decembrie
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seamnd a rezista la ispita ,,implementdrii fictiu-
nilor, a sérdcirii posibilului prin decdderea lui din
simbolic.

Ne afldm, deci, intr-un razboi al metaforelor.
Artistul apdrd realitatea susgindnd puritatea
fictiunii. Tot mai mult, omul devine un mediu
transparent, arta insistind si-1 péstreze mesaj. Si
atunci, daci omogenizarea §i reducerea umanului
prin globalizare este inevitabild, este de datoria
artigtilor sd lupte pentru a impune o viziune, 0
metaford a globalizirii ca pur ,,ustensil®. Daci tot
mai mult suntem redusi la structurile elementare,
universal-impersonale, ale limbajului, decdzuti de
la semn la semnal, de ce nu am vedea in globa-
lizare un simplu ,,soft”, purd ,logisticd”, niste
elemente de ,infrastructurd®. Globalizérii-limbaj
universal scriitorii 1i opun, constructiv, idioma-
tizarea globalizdrii: hai sd vorbim §i s& scriem
globalizarea n ,Jlimbi naturale®, si ddm via(d
limbajului, spun ei. For{a artei scrisului este forfa
(de rezisten{d) a metaforei Tmpotriva metafo-
rizdrii realitdtii. Numai scriitorii pot mentine po-
sibilul, pe care oamenii de la putere (politicieni,
economisti, filosofi, ,.intelectuali etc.) vor si-1
diminueze fortat sub forma de realitate. Arta
inseamnd, in primul rdnd, azi, arta rezistentei la
omogenizare, la totalizarea post-politicd (econo-
mic#, mediaticd etc.). Impotriva reducerii la lim-
baj - limbile, idiomurile, singularitifile. Bine
intelese i bine practicate, artele sunt, azi, arte ale
rezistentei creatoare, afirmative. Suntem datori,
ca artisti, sa afirmim autonomia artei, dar nu ca
in modernitate, ci tocmai pentru a feri realitatea
de efectele distructive ale fictiunilor §i utopiilor
realizate.

Nu stiu ce asteaptd Uniunca Europeand de la
mine, de la noi (care ,,noi“?) si dacd asteaptd,
cumva, ceva Depinde ce asteptdm noi ingine de
la noi Ingine §i cum vom sti 88 relevim umanitdtii
intregi nevoia inconstientd pe care o are, la ceasul
gribit al globalizdrii, de noi. Faptul c& am stiut,
de bine, de rdu, sd rezistdm si sd scidpdm de un
tip de totalitarism ar trebui si fie de folos intregii
lumi pentru a scfipa de tentatiile unor totalita-
risme, totalizdri ¢i omogenizdri mult mai
insidioase §i mai periculoase, cdci non-politice,

Ce 1i intereseaza pe vestici

1989, mi-au trebuit 16 ani s$d pot scrie ceva
despre asta. Trdirea dramaticid nu-fi lasd timp
pentru scrierea dramatici De céind locuiesc in
New York, am inceput sd fiu mai preocupati de
identitatea mea impregnatd de contextul socio-
politic in care am trdit in Roménia, aga cd In
sfarsit am scris piesa Waxing West (Epiland
spre vest), care trateazd un subiect legat de
acea perioadd. Piesa a avut mare succes la New
York - tema principald fiind emigrarea si modul
in care negociem permanent intre cultura
,veche® si cea ,noud” -, ncd un semn cd
»vestul” vrea sd afle povestile noastre autentice,
specifice locului de unde venim.

Caryl Churchill vine dintr-o literatura
»mare”, cu o tradifie de a raspunde rapid la
istoria imediatd si de a o face intr-un mod care
are impact si relevantd. Cred asadar ci meritd si
invitdm de la scriitorii vestici, sa rdspundem
unui anumit momentum socio-istoric, sd nu
asteptdm ca povestile noastre sd fie spuse de
altii, sd ne disciplindm inspirafia $i sd depasim
ideeca romanticd a talentului care se manifestd
nestrunit. Sd scriem. texte care reflectd si
comenteaza asupra realitdfii In care trdim, intr-
o manierd personald, in stilul propriu, prin

Noile arte ale rezistentei sau ce astept de Ia mine insumi |
(Neptun, ce-am vrut sa spun) |

§

infra-politice, post-politice, cu fafa ,,artisticd’
chiar ,,democraticd®. F

Detinem artele rezistenfei la inghitire? Di
da, va trebui sd credm noi insine, in lume, ast
tarea de a ni se cere si le transmitem. Ideal vi.
bind, in clipa de fatd, cei mai utili lumii ar tre
sd fie tocmai artistii scdpati din totalitarisme. |
o singurd, esentiald condifie: ca acestia, |
adicd, sd infelegem coerent, articulat si in profi:
zime, fard false idei gi fird metafizici reciclé
ce-am trdit, §i sd facem apoi tranzitia spre elal
rarea noilor arte ale rezistentei la noile tipuri|
omogenizare, de reducere a omenescului,
limbilor i idiomurilor oamenilor la limbajul u
al ,umanului®, a semnelor viului la semnal
umanului ca semn al tehnologizirii omului ¢
catre om ). Noul umanism al artei, cu alte cuvig

Asta am vrut sd spun la Neptun. Vi se p
greu?

Planeta politie

Dintr-o datd, intr-o dimineatd, aproximativ
aceeasi ord. toate comisariatele si sectiile
politic si toate cazérmile si unitdtile milit
dintr-o buna parte civilizatd a lumii au incepu
se umple de lume.

In foarte scurt timp, s-au dovedit
surprizd!) neincdpdtoare §i insuficiente. S
pringi, la randul lor, alarmafi, politistii i milit
au crezut cd sunt atacafi, cd sunt luati cu asalt.
le-a sunat ceasul, cd oamenii vin sd le cearz
sfarsit socoteald, desi era pace, iar presa incet
de mult s&-i mai arate cu degetul. |

Spre marea mirare a tuturor forfelor
ordine, in scurt timp s-a dovedit cd populd
dand in sfargit curs unui indemn foarte ves
dorea Liniste §i Securitate, Ordine, Pace depl!
si cu totii, femei §i barbati, bétrini $i tineri ¢
veniserd s se inscrie In politie §i in armatd, si
facd, demni, politisti §i soldati, ca sd poatd trd
Dreptate. Nicio putere nu mai trebuia
despartd!

saviana stanese

gratia talentului fieciruia

Nu cred intr-o ,locomotiva“ care ar tg
totodatd literatura romana dupa ea si pe |
scriitorii ca pe niste vagoane, ci in va
individuale care se manifestd puternic, |
neapdrat in grupuri, impunidnd in acest
multi-centric o culturd

Nu cred ci trebuie si mai vorbim de cul
,»mici“ sau ,mari®, ,minore” sau ,,majo
,.marginale* sau ,centru“, ci de cul|
puternice, sume de valori individuale care|
ceva important de comunicat lumii. Acel ¢
important §i unic este adevdrul personal®
fiecdrui artist (conditionat, desigur. |
constiinta colectivd a grupurilor etni
intelectuale, sexuale, nationale, esteti
geografice ete. din care face parte). Comple
de inferioritate sau superioritate nu-si mai
locul. Desi avem o tradifie de ,,experti ai ratd
$i ai victimizdrii, meritd sd ne concentrdm._
asumarea constructivd a unui destin arti
propriu, pe actiunea creativd n loc
seducitoarea pasivitate reflexivd. Sd nu ne
teami sau sd ironizim ideea de ,invingdtorit

TLuaceafarul .
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Irian popescu

~ sasea Intdlnire a poetilor §i traduca-
~ torilor, in cadrul Festivalului
_ international ,Zile i nopti de
" literaturd®, de la Neptun, a dezbitut
4 mai direct, mai aplicat, ecoul textelor
emporane in randul cititorilor. Multe Iuri
cuvint demonstreazd acest interes pentru
ia cu cititorul, strategiile de cucerire a
tuia, asteptdrile sale. Nu o dezbatere, deci,
t esteticd, a avut loc in iunie, sub egida
inii Scriitorilor §i a Institutului Cultural
14n, a Ministerului Culturii, a Primaériei din
galia. O discutie liberd, polemicd de multe
1 vizind, cum observam, relatia autorului
potentialul cititor. Viziunea estetica,
nomé, a fost simtitd de citre toti
icipan{ii la discutii drept insuficientd.

(urmare din pagina 3)

Tirania pietei

n mai toate tarile lumii, mass-media isi
e legile, in pofida marilor creatori de a
si salva arta autenticd Teatrul absurd din
amente devine, uneori, mai acaparator
it cel creat de dramaturgi. Scriitorul e
1s multor influente, deseori nocive, astfel
derutat, nemaistiind ce se asteaptd de la el.
de la creatie, cu atit mai pufin. Bulversarea
rilor, ofensiva vulgaritifilor si a excentri-
ilor sunt constante ce nu mai trebuie
onstrate: doar se observda cu ochiul liber.
.U.A., observa Carmen Firan, ¢ chiar o
Stenfd esteticd, cdci apetenfa pentru kitsch e
inantd. Parcd numai acolo? In Roménia
tendinfe asemdndtoare. Din pacate, aceasta
ensiune € incurajatd de unii comentatori
vor neapdrat sd-gi asigure prim-planul
A ne-am orienta dupid publicitatea facutd
- cdrfi la televizor, am putea crede cid
em un popor de handicapati Curentul
ta e aproape global. Tot in America, spune
1a Uricariu, poezia se lanseazd fintr-un
tacol in care sunt prezente muzica, baletul,
wa. Altfel zis, versuri se impun (oare?)
zgomotul facut in jurul lor. E doar o cale.
credem totusi cd intimitatea ¢ zona lor de
ifestare. Despre sciderea numirului de
ori s-a vorbit si de aceastd datd, dar, ne-a
urat profesorul Nicolae Manolescu; poetii
citifi de foarte putini oameni, dar de cine
uie. Pentru asta e nevoie de ajutor
mamental: sponsorizarea devine astfel un
in impotriva culturii de masa, dupa cum ne
ura un participant.

Centrul si marginea

“andva, toate drumurile duceau la Roma,
ieri, Parisul era Orasul Lumind. Azi, gratic
dializdrii, diferitelor mijloace electronice,
asdrilor rapide in spatiu, pupitrul de
andd se mutd continuu. Aparifia unui
tor autentic Intr-o anumitd tard poate
e atenfia asupra lui, dar $i asupra zonei in
traieste. Sd ne gandim ce a Insemnat
ozia sud-americand in proza anilor optzeci.
si a literaturii Orientului Indepdrtat, prin
ri de origine asiaticd Profesorul Matei
nescu  vorbea de doua aspecte in ceea ce
>ste raportul dintre centru $i margine.
torul e, prin excelentd, un ascet, un singu-
, izolat, pentru a realiza o stilisticd proprie.
sd sugereze comentatorilor ¢d in creator s-
la centrul lumii. Asa credem si noi Dar,
| s1 o fiin{d narcisistd, vrea sd fie citit

Lumina noptilor

Politicul are o incidentd sporitd asupra artei, azi,
altfel, desigur, decét in vremea ideologiei unice
de sub regimul totalitar. Ideile provocatoare,
precizia cu care sunt demontate iluziile
(putinele ,.cérti de sertar descoperite dupd
’89), dar si unele impliniri (Gabriela
Adamesteanu, Mircea Cirtdrescu), ale
literaturii roméne in strdinatate, au fost liniile
de fortd ale discutiilor. ,,Comunismul nu e o
fictiune®, a precizat Mircea Iorgulescu, ci doar
divizarea Europei intre Vest si Est (ex-
comunist). Ca politica §i literatura se interfe-
reazd in Polonia, ca si in ale {ari, de altfel, a
demonstrat, riguros, cunoscutul ziarist si analist
Adam Michnik. Despre importanta deschiderii,
apoi a bresei In sistemul comunist, datoratd
Solidaritdii si a Sfantului Parinte Ioan Paul al
II-lea (,,un urias care a schimbat lumea!”) s-a
exprimat cu claritate. Chiar dacd premiatul
orasului Mangalia, englezul de origine ma-

pretutindeni, in cele mai indepértate coljuri ale
lumii: sd circule in culturile mari, ca si in cele
mici. Solitudinea sa are un anume pragmatism,
altfel, riscd sd ramand un necunoscut, intr-o
comunitate restrdnsd. El trebuie sd se depi-
seascd cu fiecare operd, doar nizuinta sa e sd
cucereascd republica literelor, un spatiu
competitiv, dur, pentru impunerea adevirului.
Dar, am zice noi, §i propriile mijloace de
creatie, fundamentdnd o modd, un curent,
demne de a fi imitate. Cat de rezistente vor fi
acestea, numai timpul ne poate demonstra,
atdta vreme cat gusturile se schimbd, iar
mentalitdfile diferd de la o peninsuld la alta.

Autorul-locomotiva

Despre scriitorul care ar putea trage dupa
sine o intreagd liferaturd s-a exprimat nuantat
Jan Mysjkin, insistand pe situatiile prezente in
arta mondiald. Ne asigura cd, prin Numele
trandafirului, Umberto Eco a dat semnalul
traducerilor insistente din literatura italiand, Sa
nu stim noi asta! Nu cumva tara lui Dante a
infrat de mult In constiin{a literard a lumii,
oferindu-i opere fundamentale. Roménii ar
avea, intr-adevdr, nevoie de un prim vehicul
Blandiana, Dinescu au reprezentat céndva
astfel de repere, dar gloria lor s-a mai restrans,
ne avertiza olandezul. O posibilitate ar putea fi
Cdrtarescu, dar opera lui e incd discutabild,
dupd cum au spus cifiva oratori. Faima la un
moment dat nu asigurd si valoarea. Intr-o
alocufiune la LC.R., Matei Cilinescu ne
avertiza cd avem de-a face doar cu un autor
popular, nimic mai mult. Se afld, admitem noi,
pe un traseu inaugurat de Marin Sorescu, care,
ca si el, si-a asigurat traducerile pe cont
propriu, nu datoritd unor institufii. Literatura
lui autobiograficd, cu ,,viscerele pe masa®, cum
ar spune Bogdan Ghiu, e usor de transpus in
alte limbi, dar ¢ ea specific roméneascd, care
sd reprezinte locomotiva de care tocmai
vorbeam? Nostalgia, apdrurd in Norvegia, nu
s-a vandut totusi, dupd cum ne mirturisea
Lione Steren. Bine cd s-a tradus: poate va veni
randul si altor cérti, semnate si de alfi autori,
mult mai convingatori, cu mizd, care vor ardta
si o altd fafd a unei culturi ce se sincronizeaza
cu literatura lumii. Numai cd destule manevre
existd In Romaénia, iar praticile birocratice si
cumetriile evidente fac mari deservicii unei
culturi care, dupd cum afirmam mai sus, merita
mai multd atenfie.

Omul care aduce listele
In Estul real (nu fictiv!), obsesia grupurilor

$i a serviciilor reciproce e incd prezentd. Cine
a asistat la toate lucrdrile colocviului (noi nu

ghiard George Szirtes nu e un nume cunoscut
prea bine ITn Romania, substanta poeziei sale il
va face prin traduceri, sperdm, cunoscut O
meritd din plin. Evgheni Evtugsenko, ne amintim
de el din anii studentiei, un poet extrovertit prin
excelentd, a cucerit, cu mijloacele farmecului
personal, publicul. Douid sensibilitdti diferite
net. Doud voci, printre atitea care s-au auzit la
Neptun, memorabile. Ideea ingenioasa a loanei
Teronim de a construi, prin textele lui Ovidiu,
un nou Turn Babel poetic, traducerile 1n diferite
limbi, a Tnsemnat un autentic spectacol. Ca si
recitalul actritei loana Craciunescu, exelentd
interpretd a pateticului poet rus, omagiat de
presedintele Uniunii Scriitorilor, Nicolae
Manolescu. Despre organizarea Festivalului
(Irina Horea, Gabriela Visan), moderatori
(Gabriel Chifu, Horia Garbea), invitati, ex-
cursia la antica Histria, chipuri, coloane, flori
printre lespezi din secolul al IV-lea, cu alt prilej.
Am fost, am vidzut, am gustat din lumina
..Zilelor si noptilor...” neptunice. Ne-am bucurat
de premiul acordat lui Marco Cugno, lui
Joachin Garrigés, editurii Suhrkamp. O editie

v oA

reusitd, fard indoiala.

2ile si nopti de litevatar

am lipsit vreo clipd!) a observat cd unii roméni
sunt prea pufin interesati de idei si principii. ci
doar sedusi de publicitate. Meteahna asta e
veche, cu consecinfe pdguboase. Subminarea
reciprocd € din ce in ce mai rodnicd. Poate si
din aceastd cauzd nu avem un Premiu Nobel:
obtinerea lui ar avantaja o intreagd culturd, nu
doar o persoand Listele de subscriptie la un
tirg de carte sunt deja jalnice, purtate pe
fluturasi indecenti. E de la sine Inteles cd unii
comentatori, cu 1inclinatii despotice, féard
perspectiva timpului, promoveaza doar
anumite liste, preferdnd partizanatele, ignorand
deliberat performerii. Trebuie intelesi: sunt si
el oameni $i nu pot citi tot ce se tipareste. Dacd
nu cumva motivele sunt altele: autorii ignorati
nu se afiliazd la gruparea lor. Independenta
diunezd, desi, poate, tocmai scriitorii din
aceastd categorie ar reprezenia surprizele.
Numai cd ei sunt bine ascunsi si mascati, s nu
capete vizibilitate, In alocufiunea sa, Roumiana
Stantcheva ne madrturisea cd selecfia pentru
traduceri se face dupd premii literare si cronici
apdrute in revistele de specialitate. Aici poate
{1 ea derutatd. In ultima vreme, laurii apar dupd
concepfii sindicaliste, cidci nu au lo¢ turneee
eliminatorii, iar doctorii, care consultd, trebuie
el Insisi sd se vindece. Cerberii vigilenti au
grijd sa nu fie tulburate ierarhiile, date parca o
datd pentru totdeauna, iar circuitele artistice nu
pot f1 abatute pe cdi nesupravegheate. Cand nu
sunt refuzate, cronicile sunt mutilate,
comentatorii specializafi respectd niste reguli
de uz intern, ca valoarea autenticd si nu
deranjeze pe careva. In aceste circumstante, se
mai pot evidenfia capodoperele? Exclus. Asta
nu stie prietena noastrd de peste Dundre, desi
credem cd nu e purldtoare de naivitdti. Chiar
dacd unele opinii ale Luminitei Marcu sunt
discutabile, spre exemplu, cele cu privire la
victimizare i bdscdlie, admirafia continui
pentru anumifi scriitori, fard un exercitiu critic
la zi, e o practicd infertild. Unii autori, impusi
in condifii suspecte, fiindcd exista un gol
cultural, sau aveau in sprijin servicii adultoare,
alfii, fiindcd stiau sa se agafe de funcfii si
fotolii, altereaza Incd un climat ce poate fi cu
greu asanat. Obsesiile multora de a fi tradusi,
legitime si justificate, trebuie sd o elimine pe
aceea a bisericufelor, tot mai diundtoare, care
intarzie atat de mull evidenfierea veritabilelor
noastre cidrfi, capabile si facd o impresic
favorabild in alte culturi. Poate, in noi condifii,
cu variate mijloace, vom reusi sd ardtdm realul
nostru chip literar, avantajos pentru toatd

lumea: bund! .
{itarius Tupan
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ana dobre:

fanus neagu - 75

Un patriarh
al literaturii romane

oate cd este destul de dificil sd scrii cu
dragoste si din dragoste, din admiratia
sincerd pentru un Scriitor care a creat un
univers in care te poti regdsi oricind. Este
un avantaj al celui care, departe de orgoliile si
luptele pentru suprematie, in sufletul cititorului
primeste atdt cat oferd autorul, doar ecoul
scrierilor sale. Generatia mea gi-a iubit §i respectat
valorile, si-a acceptat ridédcinile. Fascinatia pentru
dascdli ne-a ajutat si clddim propria noastra
personalitate.

Il sdrbdtorim pe Finus Neagu la implinirea
varstei de 75 de ani. Imi vine in minte diferen-
tierea pe care o face Ion D. Sérbu intre sdrbdtoare
$i sdrbdtorire. Sdrbdtoarea porneste din
admiratie, din pretuirea $i respectul sincer datorat
valorilor autentice. Sdrbdtorirea e 0 mimare a
sdrbatorii, falsificatd de opulenta formelor. Dacd
astdzi ne gandim la Finus Neagu intr-o sidrbétoare
a spiritului e un semn de insdndtosire a unei pargi
a lumii confuze in care trdim.

Opera scriitorului compune fetele unui lanus
insolit, nainte si dupd 1989. Stilul care 1-a facut
celebru dupd 1960 este astdzi simtit ca vetust,
excesiv prin redundantd, si perimat Tonurile
criticii variazd pe mai multe corzi de la splendori
la acuzatia de kitsch datoritd ,,excesului de
ornamentatie” care duce ,intr-o mlastind de
poezie*. Intre aceste lumini si umbre, contraste
necesare in tabloul personalitdtii unui artist,
trebuie cdutatd individualitatea sa creatoare.

Pentru povestitorul Fidnus Neagu toate
apropierile au fost ficute, toate numele mari ale
prozei universale i-au fost aldturate: Ion Neculce,
Ion Creangi, Mihail Sadoveanu, P. Istrati, Gabriel
Garcia Marquez, Balzac, W. Faulkner, V.
Voiculescu, Marin Preda, Eugen Barbu. Pare cid
s-a spus totul in critica noastrd literard.

Nicolae Manolescu, voce autoritard, critic
fdcut ,,din unghiuri ascutite, unghiuri de cocori®,
il vede ca pe un mare risipitor, inegal in povestire,
autorul unei proze patetice si poetice; un risipitor
il vedea si Monica Lovinescu cind considera ci
doar romanul ar oferi un cadru destul de larg
. vitalitdtii debordante” a scriitorului, universul
sau literar reunind toate contrastele de la vitalitate
spre lirism; pentru Eugen Simion, Finus Neagu
este ,,un evocator de intdmpldri neobisnuite si un
portretist de tipuri singulare*; Mihai Ungheanu 1l
situeazd, prin talent, in afara neobisnuitelor
comparatii, rimanandu-i doar ,,s8 se masoare cu
sine*; pentru Valeriu Cristea, proza sa ascunde
~pulsul unui temperament agresiv si violent®;
Alex Stefdnescu 1l integreazd realismului magic,
aceastd formuld narativd indicand si ,,un cadru de
evolutie™ si vede 1n proza scurtd un stadiu obliga-
toriu, rebrenist pentru saltul calitativ din romane.

Fiecare adaugi o linie, o tusd, un semn la
portretul scriitorului. Dar ultimul cuvant al criticii
nu a fost spus, creafia sa este inepuizabild,
asemenea unel viori scoate de fiecare datd alte si
alte sunete de céte ori este atinsd. Iar sensurile isi
desfac evantaiul conotatiilor cheméndu-ne in
lumea lor, vrijindu-ne, atriigind ca un miracol.

Se mai mentine dihotomia eu empiric-eu crea-
tor, disocierea de la inceputul secolului al XX-lea,
intre om si operd? Unde incepe unul, unde sfér-
seste celdlalt? Este chiar asa artistul intr-o irecon-
ciliabild disputd, contradictie cu omul? Nu-si lasi
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omul nicio urmd n universul pe care-1 creeazi?
Ca 1n creatia divind, toate fépturile poartd aura
creatorului, a acelui creator care n-a uitat esenta
sa umand. Confuzia liniilor poate fi totald, iar
autorul poate nota: , Trdiesc in lumi fictionale®.
Pentru creatorul cu har, fictiunea e mai vie decat
realitatea nsisi, este realitatea insdsi.

Este doar un artizan, un mestesugar, un poeta

faber Finus Neagu? Lipseste din aceste viziuni

fiorul inspiratiei? Unic proprietar al térdmului
imaginat, scriitorul aduce in aceastd lume orna-
mentele sale - metafore inedite, scanteietoare,
comparatii socante sau banale, epitete cromatice
sau fierbinti, personificatoare etc. ,,Finisajul®
acesta meticulos e o altd fatfi a inspiratiei. Ra-
tiune, constiintd criticd, judecatd rece, miste-
rioasd, taind coincid in revelatiile pe care ni le
propune sub forma unor povesti care contin isto-
riile autorului.

Cu unii scriitori se Intdmpld ins# cd se con-
fundd cu opera, fac parte integrantd din fictiune,
ca un pictor renascentist care se include intre
personajele pe care le picteazd. Sunt scriitori care-
si pun si geniul, si talentul in operd. Asa se face
cd opera 1i absoarbe §i-i face s# vorbeascd ase-
menea personajelor lor, lumea fictiunii devine
marginea fiintei sale, dincolo de care e zadarnic a
cduta adeviruri, frumuseti, sensuri.

Un scriitor se defineste cel mai bine prin
relatia pe care o are cu scrisul sdu. Si cand un
scriitor declard: ,,Scriu pentru cd nu pot altfel*
trebuie s#-1 crezi pe cuvant cdci un scriitor nu
existd in afara unei sinceritdti absolute a fiintei
sale, a imaginarului sdu, scrisul este viafa Insdsi:
»Cdnd scrii, esti viu“. Scriitorul este omul care
gdseste cuvintele inaintea altora si le di
semnificatia agteptatd de tofi, creand o lume care
devine dintr-o datd §i a noastrd. O lume posibild
purtadnd aripa inspiratiei divine.

Scriitorul este, in acelasi timp, un intelectual,
un cdrturar, o constiintgd morald - Eu miros a
lecturi clasice si a priviri contemplative -, un om
care scrie In numele unor mari valori, rdimanand
mereu ,,santineld la pagina albd”. Astfel, visul si
realitatea fuzioneazd intr-un vis coerent, dirijat de
vizionarism, de puterea sensurilor pe care
creatorul stie, inspirat, sd le confere: ,,Fdrd pu-
terea de a visa nu pofi fi scriitor. Ceea ce il dis-
tinge pe un scriitor de ceilalti oameni este nesd-
buita lui putere de a visa §i de a ndscoci. Prin ur-
mare un rol primordial (...) si cu totul de neinld-
turat din mintea oricdrui scriitor il are fard td-
gadd inchipuirea bazatd insd pe addnci legdturi
cu viata (...) Realitatea din carte este vraja pe
care o rdspandesc in valurile vantului, ale Du-
ndrii, ale cdmpiei, ale muntilor, faptele noastre
cele de toate zilele®.

Apoi scrisul devine o profesiune de credintd,
o prelungire a fiintei: ,,Scriu apoi pentru cd omul
trebuie apdrat. Nu stiu sd laud. Temperament
nenorocit - cdnd o fac, toatd lumea se strambd.
Stiu, in schimb, sd cdnt i sd apdr, si foarte mulfi
oameni au nevoie de ajutor. Indrdznesc sd visez
ca un nebun cd le pot lumina o clipd din viagd. E
imens. Am indoieli §i strigdte si md doare neome-
neste durerea. Si-mi place, dau peste margini de
pldcere cdnd intdlnesc oameni veseli” sau: ,,..Voi
scrie toatd viaga numai adevdrul. Adevdrul meu §i
al oamenilor. Nu iubesc oamenii care mint. Min-

ciuna §i agresivitatea imi repugnd. Cred cd liter
tura romdnd udatd de ploi binecuvdntate, cum §
dovedit de-a lungul timpului, va strdluci in viii
mai mult decdt ne inchipuim. Cred in destir
nostru de scriitori. Cred in om §i in dreptate. Cr
in literatura romdnd care slujeste adevarul®.

Existd scriitori de tip spontan, cei fi .
inhibitii in fata foii albe, ca Sadoveanu si scriit
de tip laborios ca Tudor Arghezi, Mih
Eminescu, Liviu Rebreanu, care marturisesec
scriu cu dificultate. Finus Neagu se numi
printre acestia. ,,Lucrez foarte greu. Chinuit.
dupd ,nicio metodd*, motiv pentru ca
confesiunea alunecd intr-o sinceritate nudd: ../
vine sd zic ¢d nici nu sunt un scriitor in accep
pe care o dau unii cuvdntului, ci un apuc.
Majoritatea scriitorilor scriu in fiecare zi $i|
orice loc. Eu scriu in clipele de mare indoiald s
de bucurie (...) Observ lumea cu ohii dilatayi‘.

Asemenea Inaintagilor anticalofili - Car
Petrescu, Liviu Rebreanu - avand un model
acel tulburdtor ,,Unde vei gdsi cuvantul
exprimd adevdrul?® eminescian, Fidnus Nea
sublinia c¢# in optiunea sa literard a preva
intotdeauna adevdrul, ideea. Relatia creat
cuvant tine de misterele firii: ,,Md joc de
vorbele sau ele se joacd de-a Fanus Neagu™, ¢
artistul este ,,un om construit din himere*, armi
sale fiind ,.cuvdntul gi visul* cu menirea de
redestepta cuvintele si de a le face sd surd
Creatorul este, cum spunea si Lucian Blaga,
atdt un manuitor, cat un mdntuitor al cuvintel
cici le scoate din starea lor naturald si le ady
in starea lor de gratie.

Existd la Fanus Neagu si o motivatie civict
scrisului. Scriitorul este un om al cetitii,
semdddu cum credea si Eminescu, asadar,
datitor de seamd al vremii sale, un om care sir
vede adevdrul si-1 spune tuturor chiar §i cand (¢
mai ales atunci) toti sunt in genunchi, sub tira
unei dictaturi, a opresiunii de orice fel.

Gandurile, puterea de intuitie, vizionard,
unui scriitor, tintesc esenfele, decelarca esen
lului dintre faldurile aparentei. Trditor in de
lumi §i-n doud secole, Finus Neagu, observa
lucid si moral, nu-si arogd trufia de a jude
Observd doar si inregistreazd eveniment
timpului sdu. Observatiile sale au darul de:
descifra, de a lumina colturi obscure ale societe
si ale omenescului: ,.Sub tiranie gdndirea inj
reste diabolic si extrapolar. Din nefericire, ea i
prumutd de cele mai multe ori forme alegori
latd cd eu vin sd vd intreb pe dumneavoastrd, ¢
torii: Ce este literatura, dacd nu in primul rd
alegorie? Literatura este eventualitatea susci
tibild de utopie care surclaseazd adevdrul vil
si-1 Incorporeazd®. &

Intrebdrile tulburidtoare referitoare la necg
tatea/non-necesitatea literaturii, a creatorului ir
o lume acaparatd de pragmatic, de lucrativ e
pusé stringent. Scrisul lui Fénus Neagu are si
accentuatd notd poelmicd: ,,Dar poate o carte
schimbe ceva in lume? O singurd carte niciodd =
Si nicio sutd. Tocmai de aceea se si nasc mer-
scriitori, de cdteva mii de ani. Si de aceea §i pi
In cartusierele lor, cdnd intrd in luptd, duc pole
sd fecundeze iubirea peste grddinile lumii*,

Asupra operei lui Fanus Neagu - prozi, d
maturgie, publicisticd - critica literard s-a pi
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tat de-a tungul timpului. Edificiul operei sale,
la primele povestiri a fost urmirit, suprave-
at, iar autorul neiertat pentru micile imper-
‘uni, pentru orice fisurd Intr-o cronicd din
mtemporanul®, nr. 5, 1 februarie 1963, Nicolae
q1olescu, supundnd scalpelului critic al treilea
am de schite, Dincolo de nisipuri, aprecia pic-
. de ,,atmosferd grea, apdsdtoare”, capacitatea
rului de a crea ,,0oameni impulsivi“, de a
era din cdteva linii ,,0 intreagd revolutie
ald* n schite precum Dincolo de nisipuri,
usa, Drum intins, si intr-un descrescendo
lentiazd cum prin unele creatii ,nivelul
amului coboar# simtitor™ pentru ca prin altele
‘e atingd ,,nivelul cel mai de jos*.
Desigur orice mare creator este inegal.
:menea lui Leonardo care se exersa indelung in
umdrate schite, crochiuri, Fanus Neagu 1si
zdteste spatiul epic pe porfiuni mici pentru ca
i sd realizeze saltul in romanele care-l repre-
8 ca vizionar §i constructor situat intre Mihail
oveanu, P. Istrati, Ion Creangd posedand
ria cuvantului capabil sd-/ reprezinte si sd-i
“-ezinte fantasmele.
Un mare scriitor este acela care si-a creat ca
Demiurg un spatiu al siu peste care este unic
prictar asemenea lui Faulkner, Mdrquez,
da, Steinbeck, un univers al sdu care-1 poarti
:mnele. Zona Deltei si a Baltii, Bardganul si
orogea, traversate de fluviul la fel de sacru ca
Nilul, Dunirea, reprezintdi un spatiu unic,
fiul matrice ale cédrui povesti si istorii sunt
ite, apoi depéinate de un narator atent la seva
intelor, urcate in fraze arborescente, pline de
afore ca toamna de rod. Nu este aceasta o
zd poeticd, spune scriitorul insusi, ci o prozd
:matograficd, o prozd care vede, care pune
2nt pe vizual, pe coloritul vietii, al freamatului
stential, spatiu imaginar avand drept fundal
- strat originar® al unor ,zdpezi defuncte*
colae Balotd). Acest spatiu fdnusian apartine
-estului european, integrabil balcanismului li-
r prin pitoresc, melancolie, violentd i poezie,
traste, tipologie, credinta intr-un destin impla-
il mai aproape de P.Istrati §i de Kazantzakis
at de Isarlakul lui Ion Barbu, desi aceastd lume
ifld si ea ,,la mijloc de R3u si Bun®.
Spatiul acesta paradoxal, sublinia Nicolae
otd in studiul Fanus Neagu si-a descoperit
and spatiul s&u imaginar, ,,pare infinit si, in
itate, se dovedeste foarte limitat, perdelat de
tacole, inchis, adevérat spatiu-labirint, fie cd e
da de desisul inextricabil al Baltii ori de ca-
sle Deltei, fie cd te rdtdcesti in mahalaua ora-
i de pe Dundre ori cazi In cursele Bérdga-
1i, in care jocurile perspectivei fac sd apard
sd dispard lucruri $i fipturi ca intr-un labrint
>glinzi“. Oamenii traverseazi anotimpurile, cel
bogat reprezentat fiind vara, cind c@mpia
Jird din toate articulatiile ei sub un cer intu-
at in care elementele au poezia si misterul lor.
mentul vital, apa, intrd in componenta acestui
ginar - ploaia, riurile, balta, marea, fluviul par
virate personaje. E o bucurie a acvaticului,
d lipseste, apa e asteptati ca o binecuvantare
1 Dincolo de nisipuri sau ca-n Fanténa, ca o
{d miticd intr-o Genezd apocrifi: “Apa a fdsnit
! despicdturd, gdlgdind, cum (dsneste sangele
d implangi cutitul in beregata porcului. Cu
sebire cd sdngele e cald. M-am lipit cu spatele
“berete si-am privit ca la o minune. Apa urca
-un singur suvoi, tremurdtor ca trestia, pand la
‘timea capului meu...”. E o adevirati poezie a
aticului care intretine viata, departe de ima-
ile terifiante ale diluviului bacovian din
ustra.
Acestui spatiu al bizareriilor, al stranietdtii, la
ta dintre real si fantastic, ii corespunde un
D cu valente mitice, un timp care pare cd se
sste, uneori, iar alteori se misca incet, cu un-
71 de sarpe aztec, inseldtor si ezoteric. Timpu-
rdbddtor predist 1i corespunde la Fanus Neagu
wtimp cioparfit™ care ,,dezvoltd ingiduinta®,
Atunci cand se introduce in universul fictional
tru a ilustra obsedanta temd a povestitorului,
legem cd lumea aceasta 1-a absorbit, iar efortul
'einviere a ei e un efort creator asupra timpului
1si: timpul nu este niciodatd pierdut, el poate

fi recuperat, regésit in spatiul etern al creatiei. fatd
acest univers §i relatia empaticd mirturisitd a
autorului cu toate obiectele care-1 compun si care
ridsfring aromele c@mpiei si toposurile vietii
simple patriarhale spre care spiritul modern se
intoarce ca-ntr-o matrice existentiald.

Tema creatiei apare uneori ca in Frumosii
nebuni ai marilor orase prin scriitorul Cornel
Ramintki, alter ego al scriitorului, ca facere,
nagtere grea: ,,...viata merge in fiecare moment in
picioare, cade, merge si de-a bugilea, e rea,
arfdgoasd, nesuferitd, mincinoasd, plind de praf,
tavdlitd prin gunoaie... Doamne, Dumnezeule, dar
intr-o zi 0 vezi din nou atdt de fragedd si duioasd,
ca un ied iesit dintr-un rdu. Si-atunci te intrebi,
sau numai o parte a sufletului crede cd se-
ntreabd: unde sunt gunoaiele? Sau au fost ele?
Cdnd viata e frumoasd, e cu mult mai ndpraznicd
decdt in clipele ei murdare. Mergi, respiri, sus-
pini, rupi o frunzd si esti mai puternic decdat Dum-
nezeu. Viata e mai apocalipticd decdt moartea.
Nasterea este ignorantd si inocentd, dar moartea
este numai ignorantd:’.

Personajele sale au ceva din tdranii lui lon
Creangd, Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu,
V.Voiculescu, din halucinatii lui Marquez, situate
intre elementar, primitiv si magicul fantastic si
existential. Sunt personaje pentru care spatiul are
alte coordonate, iar timpul isi ignord limitele,
fdcand posibild trdirea simultand in universuri
diferite, ca-n viziunile lui Mircea Eliade. Nu e o
lume linistitd, insd, ci una in care violenta e
acceptatd ca o fatalitate. O lume faulkneriand a
zgomotului st a furiei. Scriitorul insusi releva
relatia dintre timp §i spatiu, dintre om si realitatea
cea de toate zilele intr-o adevdratid profesiune de
credintd: ,,Proza trebuie sd fie istorie §i timp
condensate: trebuie sd lupte pentru infrdngerea
mizeriei §i biruinfa visului“. Spectacolul lumii in
care trdiesc aceste personaje retine mai mult aten-
tia scriitorului, fapt relevat si de Alex Stefanescu
prin lirismul temperamental al scriitorului.

Sunt multi scriitori care au scris despre copi-
ldrie. Dar parcd nicdieri candoarea nu e o temé
atdt de prezentd fird ca povestea sd se edul-
coreze, sa se medelenizeze alunecand in artificial
si cabotinism. Etapele mari ale viefii, tineretea,
senectutea sunt fetele complementare ale unei rea-
litdti pe care personajele o privesc diferit, fiecare
in felul s#u, aducdnd cu sine un univers, opu-
nandu-1, completandu-l. Spatiul si timpul se redi-
mensioneazid sub zodia metaforei. Z&pezile sunt,
in acest univers, albastre §i peste intinsurile as-
trale si terestre pisesc fantasticii cai albi din
orasul Bucuresti.

Printr-o parte importantd a operei sale Finus
Neagu se integreazd balcanismului literar, intr-un
teritoriu pe care-l cucereste dupi ce a fost stri-
bdtut de altii si pe care-l boteazd pentru sine
Balcania, ceea ce-l apropie de Anton Pann,
Nicolae Filimon, Ton Gica, Em. Bucuta, dar si de
Sadoveanu, Z. Stancu, Eugen Barbu, Stefan
Bédnulescu. O carte poartd chiar In titlu acest
nume: Pierdut in Balcania, conturand un ,,spatiu
fabulos al baltii dunérene”, cum 1ii apdrea
balcanologului Mircea Muthu, spatiu in care
miscdrile browniene leagind oemeni si elemente,
»scormoniri de Asie legdnate-n vant sdrat”,
~moful rupt de lund“, ,haimanalele murate-n
vorbe trandafirii, ,,expresia pipdratd i melanco-
lia clamatd”, umanitatea pétimas# avand ,,vocatia
istorisirii* si meditatia asprd sau colturoasé asupra
vremurilor contemporane, dar si buimdceala
istoriei, puritatea copildriei i ,,detaliul etnografic*
care fixeazd, localizeazd si creeazd o atmosferd
inconfundabild intr-un spatiu real ,inchis si
asumat ca atare™ la ,,marginea celalatd™ care tinde
sd devind centru iradiant, céci ,,vechiul drum al
Brdilei“ nu este respins niciodatd, ri#méinand
mereu acelasi ,.cu centru garvitational In sud®
Existd o nostalgie a periferiei mai degrabi decat o
fascinatie a centrului. E o lume care tinde sd
devind mitologie. Miraculosul transgreseazi
realitatea, incluzdnd-o totodati Personajele nu
vor sd fugd, 1si asuma aceastd lume fati de mirajul
depdrtérilor §i al departelui din Ciulinii... lui P.
Istrati, atitudine usor anacronicd intr-o lume care
alunecd buimac, bijbaind fird repere iubite, o
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realitate care scapa intelegerii, dar se dovedeste
aptd in crearea epifaniel.

. Cand debuta ca romancier, in 1968, cu
Ingerul a strigat, entuziasmul criticii literare n-a
cunoscut margini in relevarea complexititii artei
de narator atins de pitoresc, fabulos, magie si
picaresc, balcanism, mister si incantagie. Temele
mari ale prozei - destinul, istoria, iubirea integrate
intr-o perspectivd modernd din care nu lipseau
reflectiile existentialiste despre libertate, liberul
arbitru, sansd istoricd, tragism cutremurau epicul
si-l rupeau de realismul socialist relevand o
»obscurd spiritualitate”, dar si o ,bizari
luciditate” (N. Balotd). Scriitorul isi constituise
un stil doar al sfu pldmadit din contraste. Inspirate
din realitatea obsedant tragicd, aceste teme o
transgresau tinzand si o substituie. E o lume desa-
cralizatid care se stradduieste s trdiascd in afara
mitului. Gestul unuia de a trage cu pusca intr-o
cruce pentru cé ea ,,a vegheat destribdlarea’ este
emblematic pentru aceastd lume ca un paradis in
destramare. De aceea purificarea se face doar prin
sacrificiu si sacrificare.

Cartea aceasta ii trasa, accentudndu-1, destinul
literar. Capacitatea de transfigurare a realului
determind confuzia pind la identificarea cu
fantasticul, cu magicul, cu fabulosul. Asa cum
personajele sale se strdmutd dintr-un loc al lor,
familiar, acasd, scriitorul insusi se strdmutd din
tinutul realismului clasic in cel al realismului
pitoresc stridbdtut de magie si fantezie. Fiecare
obiect, fiecare loc incep sd aibe alte determiniri.

Raportat la mari povestitori, Fanus Neagu nu
este un imitator, ¢i un continuator, mérind cercul
marilor povestitori. El reprezintd geniul lingvistic
al sudului, cum spunea Theodor Codreanu, ,.cel
miraculos balcanic® din care ,,s-au infruptat” LL.
Caragiale, Mateiu I. Caragiale, P. Istrati, Eugen
Barbu, Stefan Bénulescu, ,printre ei si printre
moldoveni® scriitorul ,,s-a urcat si se joacd asa
cum a vrut, ca ultim supravietuitor ce este cu
limba roménd, respectind-o in firea ei adanca si
tocmai de aceea atit de ascultédtoare®.

Portretul scriitorului realizat de Eugen Simion
aminteste de cel al lui Mihail Sadoveanu realizat
de George Cilinescu: ,,Inainte de a fi autorul unei
opere puternice $i inconfundabile, Finus Neagu
este un personaj, unul dintre cele mai originale
(...) Cu trupul mare, construit din materii
ciclopice, imprevizibil in atitudini, azi tandru si
indatoritor ca un frate bun, maine rdu, certéret,
manios cd soarele rdsare in fiecare dimineatd si
intolerant pentru cd luna isi permite si apund, férd
voia lui. Fénus sau nea Fane (...) are prieteni peste
tot si dusmani pretutindeni. Cand cei din urmi
fac imprudenta si-1 atace, prozatorul se dezlintuie
in pamflete vitriolante ca acelea ale lui Arghezi.
El adund, atunci, smircurile limbii §i picteazi,
negru pe negru, tablouri apocaliptice in combi-
natii aiuritioare. Victima este un pretext pentru
desene fantastice si, dacd le recitesti dupd o
vreme, vezi cd individul real a dispérut si in nara-
fiune nu rdméane decdt un memorabil personaj de
literaturd neagra®.

Ion Rotaru broda pe aceeasi coardi: ,,Finug
Neagu seamdnd parcd §i fizionomic cu Sado-
veanu. Blond, masiv, cu priviri stripungitoare
albastre, de sub pleoape grele, cumva hotesti, pe
jumdtate sdlbatice. Iubeste si el petrecerile cu
sotii, insd e vorbdret, deschis tare la fire,
gesticuleazd abundent, e agresiv nu de putine ori,
bruscheazd, fard grijd de conveniente.. Este un
poet al vietii Tnainte de a fi un povestitor...

Undeva, cineva nota o remarcd tristd si tragicd
a tui Fanus Neagu: “Nu vezi cit de putini am
rdmas?..“ Se referea la colegii de generatie mutati
in altd lume. Acele tristefi neldmurite despre care
scria cd ard ,,in sfesnicele de iarbd ale toamnei®,
iar ,,Jacrimile de miere ale unor bucurii nu se mai
intorc nicicand. Timpul nu iartd pe nimeni, iar pe
cei care-gi nesocotesc infeleptii cu atdt mai mult.
Cat se mai poate, si ne bucurim de prezenta
omului si de miresmele operei pe care el le-a
auzit, ficandu-ne si le auzim noi ngine.
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valeria manta taicufu

_ criitorul nigerian Ben Okri, crescut/edu-
cat in Anglia §i distins cu Booker Prize
pentru Drumul infometat (1991)
- publicd, In general, romane - eseu, cu
problemaﬂca social-politicd, rasismul, violenta,
impudoarea lumii contemporane, suferinfa,
puterea, faima i actul de creatie fiind princi-
palele teme ale lucririlor sale. In Arcadia (Edi-
tura Univers, 2007, in traducerea Elenei Firezar)
este un astfel de demers eseistic in care plajele
narative, nesemnificative, au mai mult scopul de
a contura un decor pentru dezbatere, decat de a
surprinde personajele in actiune.

Intriga e simpld: ctorva artisti (,,echipa celor
sase ratafi ai iadului™) li se oferd sansa unet
caldtorii in Arcadia, cu scopul realizdrii unui
documentar. Sponsorul malefic si. pand in final,
necunoscut, suspansul, incertitudinea, micile
mizerii ale voiajului, pendularea ntre interior si
exterior, Intre umbrd $i intuneric, devin pretexte
poetice pentru a ilustra ideeca suferintei ce trebuie
sd stea ori nu la baza actului de creatie. Autorul
realizeazd ntdi schite de portret, apoi polemi-
zeazd cu plasmuirile obfinute, situdndu-se de fie-
care datd de partea judecatii morale, de bun-simt.
De pild, Sam, un pictor mediocru, devenit came-
raman, este partenerul de dialog imaginar al auto-

cartea straina

rului, dupd ce este desfiinfat valoric (nu lipseste
tentativa caricaturald, sugestie a atitudinii de
imixtiune a naratorului / filosof in modul de a fi
si de a gindi al personajului pe care-l contu-
reazd): ,.dar tot ceea ce ficea era de fapt peni-
tentd, autopedepsire, se tortura cit putea de mult
pentru esecul lui ca artist. Apoi a ajuns s fie un
fel de cascador, atdt de increzitor, incat trebuia si
simtd durerea dacd 1si dorea ca munca pe care o
face sd aibd vreo valoare. Era un ticnit, un raticit.
Daci avea o ocazie de a filma, una perfecti, ca
un dar al momentului, o dispretuia, si se straduia
cu nigte contorsiuni inumane sd obfind o altd
filmare mediocrd. prefuind-o mai mult decét pe
acel cadou perfect al gratiei care i se oferise
singur®. Dupd aceastd schitd de portret, urmeazi
Judecata morald: ,,.Cred cd acesta este un mod
ineficient de a munci, sau a trii. De asemenea,
cred cd este josnic sd faci asa ceva. Suferinta nu
conferd valoare nimédnui. Daci asa ar sta lucrurile,
atunci ar trebui si ne apropiem de moarte de
fiecare datd cand respirim. /.../ Cred c# pirerea ci
suferinta conferd valoare, autenticitate, este
suspectd, hotdrat lucru. Cred ci aceasta tnseamndi
o relatie nevroticd cu viata, arta, valoarea. Lu-
crurile sunt propria lor valoare. Valoarea lucru-
rilor este intotdeauna misterioasd §i enigmatici
Diamantul valoreazd mai mult decét apa, daci nu
esti pe cale sd mori de sete. Suferinta si chinul nu
pot transforma kitschul n artd“, (p. 45-46). Tonul
sentenfios si suficient, tdietura scurtd a
enunturilor, redundanta ciiutatd asigurd un portret
in feed-back al autorului: amestec de Milan
Kundera si Paolo Coelho, isi cauti modalititi de
dezvoltare a unor idei - multe dintre ele truisme -
prin intermediul unor personaje care gi-au pierdut
trasdturile conferite de retorica tradifionald. Daci
de la Kundera se fmprumuti mecanismul de
articulare a discursului prin personaje / idei, de la
Coelho se preia superficialitatea, latura consume-
ristd si sentimentalismul, bune si asigure succesul

Destinatie si destin

de piatd al lucrdrii; indrdznet si foarte sigur pe
refeta contemporand a cérfilor ,,de top®, care fac
deliciul, mai ales, al tréitorilor in suburbii, al
coafezelor si al semidoctilor, Ben Okri merge pe
formule garantate - absenta epicului, disolutia
personajului, lipsa de atentie acordatd constructiei
romanesti, amestecul haotic al modurilor de
expunere etc., pentru a primi - pe merit - califi-
cativul de postmodernist. Adevarurile risuflate pe
care le dezbat, intr-un fel de divan al ratatilor,
personajele Iui Okri, conving tocmai pentru ci
sunt locuri comune, lucruri arhicunoscute, critici
aduse artei, societdfii i naturii umane care se
repetd, sub diverse forme, de sute de ani,
confinutul rdmanand acelasi: lumea ¢ pe duci, in
pragul apocalipsei, artistii sunt niste ratati, iar arta
se afld intr-o crizd din care niciun geniu n-o mai
poate scoate etc., etc.

Anxietatea, stresul §i cosmarul Tn care triim
nu mai lasd loc de speran{d, suntem norocosi
dacd. printr-un miracol, ne mai amintim sau
tdnjim dupd copildria universald pierdutd.
Defetismul lui Lao, mizantropia lui se potrivesc
perfect cu cele ale autorului acestui roman-
dezbatere: ,,Aproape toatd viata mea m-am hranit
cu resturile amare ale deziluziei, iar acum sunt
copilul vietii mele nenorocite. Inima mea este
precum cenusa. Sentimentele Tmi sunt Tnghetate.
Ochii mi-au secat. Gandurile imi sunt inghetate.
Nimic nu ma mai surprinde. M agtept la ce este
mai rdu. Oamenii duhnesc. Acesta este adevirul.
Ciand apare un idealist cu citeva conceptii senti-
mentaliste In legdturd cu regdsirea §i calmarea
noastrd, imi vine sa-1 omor, md calcd ingrozitor
pe nervi* (p. 12). Interesant c&, dupd lungi
discursuri de acest gen pe seama descompunerii
umane (usor cioraniene, dar evident cd fird
profunzimea disperdrii din paginile filosofului
nostru), Lao este cel care-si va gisi mantuirea,
prin intelegere si revelatie: nu locul unde ajungi
intr-o cédldtorie este important, ¢i céldtoria n sine.
Statia-terminus a céldtoriei umane nu este moar-
tea, moartea este Insdsi cdldtoria si important este
ceea ce descoperi §i cum te comporti pe parcursul
el ,,Bra prima oard cind am simfit ¢ nlduntrul
cdldtoriei noastre se afld o altd céldtorie, secretd,
cripticd” (p. 19), afirmd Lao, dupi ce-si constien-
tizeazd statutul de alchimist al propriului eu.

Multiplicindu-si eul ca in ,,marile fabrici ale
iadului de celuloid™ si preferdnd secventialitatea
cinematograficd, prim-planurile $i gros-planurile
unei destdsurdri epice formale, Ben Okri
teoretizeazd nevoia de a repara statutul ontic al
omenirii, de a-i reface relatia pierdutd cu natura si
cu Dumnezeu, aceasta presupunind si aflarea
rdspunsului la intrebdrile privind locul si rostul
omului in univers. Intoarcerea la inocenta
arhetipald este singurul remediu al bolilor care
vor duce la disparitia lumii noastre, de aceea,
spune Lao, ,Trebuie si regidsesc inceputurile
pierdute, trebuie sd-mi reintrupez copildria, si
descopar un motiv nou pentru a trdi, sd intocmesc
un legdmint nou” (p. 31). Regisirea aceasta
implicd recastigarea unui tdrdm mitic, refacerea,
din fragmentele rdmase, a lumii originare, ,,cu
zorii Edenului plutind in aer, cu mireasma florilor
proaspete §i o lumind de bucarie tandrd®
Mistletoe si Lao acced acolo prin iluminare si
credingd: ,,In acest loc secret merg uneori, dacd
am noroc, cand sunt pierdut in desert. Acolo sunt
fericit printre primele lucruri - prima noapte,
primele flori, prima roud, primele géinduri,
primele mangaieri ale brizei pe noua piele, prima
desteptare din prima constiin{d, prima inflorire a
primei flori, Tn prima gradind a primului pdmant,
cu primele ganduri ale dragostei apdrand in prima
mea minte, mintea unei fiinte bipede n chiar ziua
creafiei sale. Si acolo, in acel loc, in acel spatiu
interior al cubului gigantic de gheatd, ascuns

1§

dedesubtul marelui cal alb am dansat
gandurile primei Arcadia™ (p. 36). TarAm mif
grddind interioard (v. modelul voltaire
Arcadia este o proiectie imaginard, célitoria |
ea avand acelasi simbol cu cel al expeditiei a
naufilor; ldna de aur apare cu semnificatia de
curie de a trdi plenar sentimentul naturii, de
liber, armonizat cu misterele acesteia, cu vi
tatea gi atotputernicia ei. Lipsa de armonie
lumea inconjurdtoare a omului modern este s
aliendrii sale, a desertului prin care se tér:

cici: ,Inspirdim moarte si expirdm nevrozd =

numele civilizatiei, am exterminat taina;
exterminat mirarea in ordaliile stiintei si am 1
lumea goald, seacd, inotind in molecule in
spatiu inert si gloria criminalilor 1n serie® (p.
Motivul cildtoriei, dezvoltat simfof
puncteazi evolufia spre intelegere si credi
spre asumarea greselilor si spre refuzul repe
lor. ,,Cildtoria este un fel de narcotic pe cal
consumi cu ochii. Moartea, prietenoasi, ii
Jjeste pe tofi cilitorii, rispindeste peste noi .
mecdtoarea pulbere magicd a romantismulu -
visirii, a panoramelor care se risipesc, a no:-
giei atrdgitoare a amintirilor uitate. Lisdm lu
in urmd Lucrurile incep sd se indepirteze ina
sd pornim noi la drum. Mintea 15i ia rimas |
Fiecare cilitorie este 0 moarte lentd. Moartea

autobuzul cu care cidldtorim noi,
care ne duce. fie cd ajungem sau nu in sigure,
Moartea este mijlocul nostru de transport. da
este niciodatd destinatia. Pentru cd. dacd ati |
cat am bdut eu la inceputul cilitoriei, veti s

trenul, md,

cd nu existd destinatil. Destinatiile sunt ili
pdnd unde vezi cu ochii, ca §1 cum ai veded
perete, un mir, o masd sau fiinfa iubitd Priv
este fixatd asupra unui lucru, care nu
destinatia. O viafd se odihneste In moarte, ad
nu este o destinafie. Destinafia este altceva dy
destinul™ (p. 42). \'

Zecile de pagini de eseu pe tema vietih

mortii §i a actului de creatie, precum si nucl
narative imbinate cu cele de poezie romar -
vizionard sunt, intr-adevdr, un mijloc de trans;
spre o iluzie frumoasd: Arcadia. Cilitoria
poate continua la nesfarsit (romanul se ternt
inainte ca personajele si ajungd, asa cum lij
cerut, in Grecia), pentru cd, de fapt, se desfisq
in interiorul celor gase ratafi, iar tonul exalta
ultimei pagini scrise de Ben Okri pare unu?;
scolar cdruia i-a reugit demonstratia perfect:
unei teoreme: ,,Asadar, viaja este locul mir:
lelor seculare. Este acolo unde lucrurile wimit
pot fi realizate Tn congtiintd §i in istorie. Viaf|
trebui sd fie capodopera evolutiei suflett

iubitor. Moartea ar trebui si elibereze acer

capodoperd. Sd o elibereze pentru a imbo,
lumea. O viatd bund este capodopera intelige!
magice care se afld in noi. Fafd in fatd cu enor
tatea acestui gind, a perceptiei damascene,
cul, durerea, nefericirea, toate acestea par luc
mérunte” (p. 174).
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1arcel Trandes

imfonia nr. 2 in la minor, denumitd
“cu clopote', prin grandoarea
«) sonoritdtilor si mdretia semnifi-
catiilor ne face sa intelegem de ce
safiev l-a numit pe compozitorul ei, Aram
aciaturian, ,,Rubensul muzicii ruse®.
 In concertul Filarmonicii ,,George
nescu* din 9 iunie 2007, auditoriul a fost
iptat de la primele mdsuri ale introducerii
> interventia clopotelor, orchestrate ma-
stral. Ansamblului simfonic traditional ro-
antic i s-au addugat aici jocul de clopotei,
anul, xilofonul si doud harpe. In debutul
yopeic din Andante maestoso, se aude acel
otiv straniu, prevestitor, precum un semnal
¢ alarmd. Deja, compozitorul Alexandr
kriabin Intrezarea motivul clopotelor, n
roiectul spectacolului sdu Mysterium.
Acesta urma a fi interpretat intr-un templu
n India, avand forma unei emisfere, unde
opote atarnate de norii cerului vor chema
ai Intli pe spectatorii din lumea intreagd,
‘egitindu-i pentru dizolvarea in extaz).

Sensul adanc al clopotelor se regdseste in
wotto-ul Simfoniei Ini Haciaturian, ales din
lexei Tolstoi, exprimat astfel: ,,In clopotul
: dormita pasnic, izbucneste pe neasteptate
bombd grea si-1 sfarma in bucati: clopotul
. cutremurd, adreseaza puternice chemdri
¢ aramd, indignandu-se si asmufind la
- pta®.

Dirijorul Vlad Conta a demonstrat in
iterpretarea  Simfoniei nr. 2 de Aram
‘aciaturian, calitdtile unui maestru format

teatrele de operd de tip german si
(perienta dobanditd aldturi de renumite
‘chestre simfonice precum: Philharmonia
n Londra, R.A.J. din Torino, Suisse
omande din Elvetia, Vancouver Symphony
n Canada, Orchestra Nationald Rusi din
loscova, Teatro Regio, orchestrele din
~uebec si Edmonton.

Cu gesturi sigure, cu 0 mimica sugestivi,
lad Conta conduce ansamblul simfonic
‘intr-un adevédrat labirint sonor, amintind
1cori, prin ritmicd si ostinatie, de cele 1001
¢ nopil (povestile Seherezadei). In prima
arte, Andante maestoso, efectele con-
astante se puteau distinge cu mare
aritate: de la tunete de aldmuri aldturate

el avalanse de percufie, la feeria acor-
rilor de harpe combinate cu unduiri de
‘ori con sordino, suprapuse cu sonorititile
artidei de violoncel in pizzicato.

Allegro risoluto, cea de-a doua miscare a
mfoniei, a incantat prin alura sa de dans
“fernal, desfdsurat pe fondul unei drame
jofunde. Spectrul sonor contine aici tim-
urile trompetelor cu surding, ale pianului

ale corzilor ce par un roi de albine
iervat. Instrumentistii de clasd ai simfo-
.cului bucurestean au fécut sd striluceasci
sest Scherzo.
| Andante sostenuto, a treia parte a
mfoniei, un imn cu o melodicd avand ex-
resia de mars funebru, a impus evenimente
»nore culmindnd cu citarea secventei

Aura sonora
a Simfoniei cu clopote

gregoriene Dies [rae, aici intr-o inves-
mantare structurald modernd.

Sugestia optimistd a finalului, Andante
mosso, alura sa triumfald a fost splendid
reliefatd de armoniile unui coral de aldmuri.
Elementele folclorice sunt asimilate in
organologia arhitecturii muzicii profesioniste
cu o artd coplesitoare. Simfonia nr. 2 “cu
clopote (1943) riméne o piesd de rezistentd
pentru dirijorul ce se incumetd a o reda. Iar
Vlad Conta a fost la inaltime.

Muzica lui Aram Haciaturian este
spontand, plind de vitalitate si profunzime.
Ea are un farmec in care transpare speci-
ficitatea armeand, georgiand si azerbaidjand,
cu melodii orientale, bogat ornamentate, cu
ritmuri capricioase §i armonii colorate de o
impecabild tehnicd de scriiturd. Intr-un
cuvant, ea are prizd la public.

In acelasi concert, renumitul pianist
Dmitri Bashkirov a interpretat cu o noblete
rard Concertul in mi bemol major, K.V. 449
de Wolfgang Amadeus Mozart §i Concertul
in la minor de Robert Schumann. La cei 76
de ani ai artistului, ce obtinea in 1955 Marele
premiu la Concursul Marguerite Long de la
Paris, pianul inceteazd a fi un simplu

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete tartler

William Totok (n. 1951)

planeta sunetelor

instrument muzical. El se transformd in glas,
in simtire unicd, devenind o prelungire a
stérilor, a spiritului §i a vointei interpretului.
Nimic nu pare teatral In gesturile sale, totul
are un scop clar: comunicarea nobild, fard
cusur in sintaxi In Concertul de Mozart,
momentele de pianissimo ale solistului se
cuplau perfect cu puritatea sunetelor cornilor.
Tertele din registrul acut al pianului erau
stdpanite pand la perfectiunea sonoritdtii de
clopotei. Supranumit Kammerkonzert,
lucrarea de o mare unitate stilisticd, a oferit
solistului alternarea virtuozitdfii cu momente
armonice de rard fantezie.

Frumusetea liedului din partea mediand a
Concertului de Schumann, in care
violoncelul rememoreazd debutul lucririi a
fost incd un prilej de sublimd satisfactie.
Pianistul Dmitri Bashkirov a oferit ca bis
variatiunile Soirée du Vienne de Schubert-
Liszt, etalandu-gi méiestria coloristicd unicd
si frazarea muzicald elegantd.

Se poate afirma cd acestd stagiune de
concerte a Filarmonicii ,,George Enescu™
aduce constant opusuri cu o mare densitate
esteticd, iar prestatia Orchestrei simfonice
rdmane la cote Tnalte de calitate artistica.

Carnaval. Poem adevarat.

cade pe-oras un cer de fum

curg propozitiile-n sant

si usile trddeazd-acum

marea eroare-ajunge dant

cad pédsdri moarte din cais

perdele tot mai grele stor

pand la urmd totu-i vis

si noi creduli admiratori

prin case nebunia sare

se clatind, smulge ldcate

ne-mpiedicdm cu groazd-afard

ne-nghite pe nemestecate

Llleeafz‘iml °

IV

nr. 24/ 20 iunie 2007



alina boboc

ine vrea si vadid cum danseazd Rdzvan
Mazilu (de curind distins cu Premiul
special pentru coregrafie la Gala
UNITER 2007) pe muzicd de Bach nu
trebuie decat sd meargd la recenta premierd a
Teatrului Odeon, Block Bach (15 mai 2006).
Seara premierei a intdmpinat publicul cu
expozifia de picturd a lui Dionisis Christofilo-
giannis, inspiratd de personalitatea dansatorului
si coregrafului Rizvan Mazilu si deschisd in
foaierul teatrului in perioada 5-15 mai
Spectacolul este de o facturd cu totul
speciald, combindndu-se aici o arhitecturd de
un realism crud, un lighting design persuasiv, o
miscare scenicd de excepfie §i o muzicd de
Bach, toate acestea servind ca suport pentru o
poveste de dragoste din zilele noastre, plasatd
in orasul nostru romanesc, oricare ar fi acela.
Arhitectura decorului e construitd pe forme
ascufite (dreptunghiuri, pdtrate, triunghiuri) si
inchipuie o scara de bloc §i patru apartamente.
Fundalul aratd fatada unui bloc, ale carui
H~cutiuge* cu ferestre sunt schimbate intre ele,
ca niste cuburi intr-un joc, printr-un mixaj de
imagini profesionist Acecastd fatadd, de un
realism brut, frapant, este multiplicatd la
nesfarsit, intr-o perspectivd inaltatd pana la cer,
dand impresia socantd a unui numar infinit de
~cutiufe®, caracteristice peisajului nostru urban.

Dragoste
pe muzica de Bach

Camera video este plimbatd §i dincolo de
fafadd, in interior, in apartamente, unde se
consumd momente anoste cotidiene. Aceastd
alternantd exterior / interior contribuie la
crearea unei semnificafii complexe a concep-
tului de ,,urban comunist™, ceea ce confera un
fel de culoare locald spectacolului §i defineste
fiinta umand In (post)comunism: ,,omul din
cub® (limita, uniformizarea etc. ).

Jocul de luminisi umbre evidentfiazd, dupa
trebuintd, parfi ale decorului sau un dansator,
realizdnd o dedublare a acestuia din urmd
(omul este corporal, umbra lui e doar sugestie
a corporalitdfii) si armonizndu-se astfel cu
viziunea dihotomicd a decorului (afard /
inauntru ).

Miscarea scenicd merge snur $i pentru
realizarea ei a fost invitat Amir Kolben,
profesor la Academia de Dans din Ierusalim,
director al unei companii independente de
dans, ,Kolben Dance Company”. Cei trei
dansatori stiu sd surprindd esenta miscédrilor si
s# transmita publicului un mesaj codat, plin de
semnificatii, concentrat n episoade dense, ce
trebuie decriptat. Optiunea coregrafului pentru
doi dansatori de stil diferit (Razvan Mazilu si
CRBL) creeaza un contrast generator de ironie
subtild, mai ales cd expresivitatea fiecaruia are
hazul ei. Miscdrile ondulate ale dansatorilor, la
orizontald (pe scandura scenei) sau pe
verticali (scara de bloc), in acest decor
compus dintr-o geometrie ascufitd, animeazd
toatd volumetria spatiului scenic.

|

Duetul povestii de dragoste este episod
cel mai consistent din spectacol, ocupa cam;
treime din durata acestuia §i la nivel emofion
reprezintd punctul culminant al intregul;
Cheia de abordare este sugestia, de o fine
aparte, ceea ce conferd fragilitatea necesa
temei. Pufin romantism, de o profunzime ra
si totodatd neverosimil intr-un realism urban
monoton prin repetabilitate, sensibilizea
spectatorul.

Coloana sonord este si ea alcdtui
contrastant: fragmente din muzica lui Bas

thalia

alterneazd cu zgomotul stradal al unui or
mare, dar si cu ritmuri rap. Compozif
Matthius Passion, avand ¢ca leitmot
compasiunea sau pasiunea pentru celdla
capitd aici un alt colorit, devenind un fund
pentru ideea de iubire absolutd, de puritate, |
sfarseste respectdnd cumva mesajul evanghel
despre credinta Intr-o viatd noud, Intr-un n¢
Inceput (aici, al cuplului de indragostifi).

Block Bach este un spectacol atipic, lucr
cu finete si sensibilitate, la un nivel foarte in:
de performantd Meritd Intr-adevar vizut!

b

Distributia: Razvan Mazilu, Moni

Petricd, CRBL, Coca Bloss. Regia: Alexand

Dabija. Coregrafia i coloana sonord: Razvi

Mazilu, Amir Kolben. Scenografia: Alexand

Dabija, Laura Paraschiv. Efecte vizuale: Dani
Gontz. Muzica: Johann Sebastian Bach.

ndiscutabil, cea de-a sasea edific a
Festivalului International de Film

,,Transilvania® TIFF - a fost o
reusitd Directorul festivalului, criticul
de film Mihai Chirilov, a fost nevoit ca pe
toatd perioada TIFF (1-10 iunie) sd facd
naveta intre Cluj si Sibiu, pentru c# anul
acesta, filmele au putut fi vdzute in ambele
orase. Astfel, TIFF a marcat ambitiosul
Program ,Sibiu Capitald Europeanda“. In
competitia foarte strinsd de la TIFF s-au aflat
11 lungmetraje, dupd ce pelicula lui Cristian
Mungiu 4 luni, 3 sdptimani si 2 zile a fost
retrasd in ultimul moment, pentru cd, in
regulamentul Festivalului de la Cannes, cine a
castigat Palme D’Or nu mai poate concura in
nici o altd competifie. Trofeul Transilvania, in
valoare de 10.000 euro, a revenit regizorului

cinema

chilian Sebastian Campos pentru La sagrada
familia. ,Sunt total surpins. Chiar nu m-am
agteptat la acest premiu. Sunt parcd intr-un soc
acum, foarte onorat si cred cd este un miracol
sd vid cd un film realizat cu aga mare efort si
asa departe poate cdstiga un premiu in
Roménia A fost primul meu film si sper ¢d nu
si ultimul. Mi-au trebuit peste 30 de ore pentru
a ajunge aici, ca sd particip la acest festival,
dar nu imi pare rau si ag mai face drumul de o
sutd de ori dacd ar trebui, a spus Sebastian
Campos la primirea Trofeului din méinile
marelui actor italian Franco Nero. Filmul La
sagrada familia, realizat in anul 2005, spune
povestea unei familii adunate in jurul mesei la
Sarbdtoarea Pastelui, moment in care pirintii o
cunosc pe noua iubitd a fiului lor. Ei sunt
bucurosi cd aceasta este o tanard drigutd, dar

2

Cu dirijabilul printre filmele
de la TIFF (II)

curdnd incep sd fie derutafi de senzualitatea ei
dezinhibatd si de obiceiul de a le pune
strdinilor intrebari absolut indiscrete. Desi
filmul lvi Mungiu a fost retras din concurs,
organizatorii s-au gandit si-1 acorde un premiu
special TIFF 2007 echipei filmului 4 luni, 3
saptamani si 2 zile, iar actrifa Anamaria
Marinca, interpreta rolului principal, Otilia, a
fost distinsd cu Premiul pentru o tlndrd
sperantd a filmului romanesc. Premiul de regie
a fost castigat de Ragnar Bragason din Islanda
pentru filmul Copii, iar Premiul pentru cea mai
bund interpretare a fost obfinut de actorul
italian Luca Lionello pentru rolul din Cover
Boy (Fotomodelul), un film in care joaca si
dansatorul/coregraful romin Eduard Gabia.
Premiul pentru imagine i-a revenit lui Cristian
Cottet, operatorul filmului argentinian Antena.
Filmul spaniol Albastru inchis aproape
negru a castigat premiul publicului, dar si o
mentiune speciald a juriului. In cadrul
ceremoniei de premiere care s-a desfdsurat in
eleganta sald a Nafionalului clujean, a mai fost
recompensat filmul In vis din Belgia, care a
primit Premiul pentru cel mai bun scurtmetraj.
Juriul a fost format din Claundia Landsberger
(Olanda), Vibeke Windelov (Danemarca),
Christine Bardsley (Anglia), actorul Ridzvan
Vasilescu si directorul de imagine Vivi Dragan
Vasile. Premiul pentru scenariu de lungmetraj
oferit de HBO Romaénia a fost castigat de
Mircea Jacan pentru Misiunea, in timp ce
Premiul pentru scenariu de scurtmetraj la

irina budeant

Concursul National de Scenarii organizat ¢
HBO Roméania in parteneriat cu TIFF 1
primit Doru Lupeanu pentru Fata galber
care rade. Premiul FIPRESCI, oferit de cat
juriul Asociatiei presei strdine de film, a fo
castigat de filmul Dincolo de padure d
Austria. In cadrul galei au mai fost oferite dot
premii pentru iIntreaga carierd: unul actriff -
Irina Petrescu, altul actorului ‘italian Frane
Nero. Peste 50.000 de cinefili au devorat zeci
si zecile de lungmetraje care s-au proiectat
cinematografele clujene, dar §i in spal
neconventionale. Sibiul, desi este Capita
Culturald Europeand nu are decit u
cinematograf, ceea ce este foarte greu ¢
inteles. De aceea, o parte dintre proiectii ¢
avut loc in Pavilionul CCE construit speci
pentru acest Program. -
Bucurestenii care nu au putut fi prezeni |
cea mai mare fiesta a tilmelor, au parte chiar |
aceste zile de o edifie prescurtatd a TIFF,
Cityplex si la Cinematograful 1n aer liber E
Uranus, unde pot fi urmadrite citeva dintre cel
mai interesante lungmetraje, mai pufin cel |
lui Mungiu. Locuitorii Capitalei mai au ¢
asteptat, pentru cd 4 luni, 3 saptimami si
zile va fi difuzat in cursul lunii septembri
Pand atunci sd ne bucurdm de aceas!
,prelungire* a edifiei cu numarul 6.
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aci parcurgem sistematic paginile pe-
riodicelor romanesti de mare circulatie,
observdm numairul mare de cuvinte care
apar, in forma lor englezi originald, in
‘e articole de opinie, in cronici de viatd
dend, n spatii dedicate publicitdtii sau in
'care inlesnesc procurarea de bunuri §i ser-
. Faptul cd autorii articolelor i al anun-
or publicitare nu recurg la nici un semn
¢ pentru a evidentia statutul de adoptate al
ntelor respective si considerd inutild orice
icatie complementari a lor ne determind si
:m concluzia cd respectivele lexeme strdine
nu afecteazd 1intelegerea enunturilor, cle
integrate in vocabularul cititorului mediu,
autorii respectivi nu sunt interesafi - lucru
de crezut - de decodificarea exacti a
ntelor striine, propunand astfel invitarea lor
14 si din context
mpactul lingvistic anglofon atinge practic
: sectoarele vietii cotidiene, iar repercu-
ile lui sunt simtite iIn domenii dintre cele mai
rse, de la cel al activititii turistice i de co-
(cash and carry, charter, free-shop, rent-a-
. self-service, shopping, center, stick etc.), al
. entatiei si al domeniului hotelier ( grill, city-
, hamburger, ketchup, motel, pub, snack,
k-house etc.) al domeniului activitdfii spor-
(doping, golaveraj, handicap, open, ranking
, al activitdtii economice §i financiare
aring, holding, leasing, marketing, stop and
timing, trust etc.) al practicii juridice si

P—
conexiunea semnelor

ice (copyright, lobby, royalties, etc.) pana la
eniul tehnologiei si informaticii (bit, byrte,
desing, disk-drive, express mail, flash,
ware, interface, trailer, transistor, walkie-
¢, Zoom etc.).
Desi ne lipsesc datele precise care ne-ar
lite s3 evaludm situajia exactd a anglicis-
or din alte limbi romanice, chiar si o eva-
= sumard ne face si credem cd o comparatie
paniola, italiana, franceza sau portughezd -
re cel mai importante - nu ar arata diferente
tiale fatd de roméand Ultimele cinci decade
secolului trecut au accentuat statutul de
ta franca de comunicare stiintificd si diplo-
" cd al englezei pentru toate limbile romanice
ale si nu numai. Dacd este adevidrat cd
“tenta latind in fata suprematiei engleze a dat
e in tdrile dotate cu prestigioase instanie de
1alizare a fluxului de import lexical (sem-
m in articolul precedent situatia limbii
seze ), efectele practice ale acestei achizitii
sistice intirzie s3 patrundd in masa vorbi-
or, ramanand circumscrise campului prio-
al terminologiilor erudite si al limbajelor
iale.
\r fi la fel de interesant de observat si
alt aspect, anume pand la ce punct feno-
ul expansiunii intercontinentale a englezei
ticuleazi cu puterea ei de a asimila influen-
lexicale provenite tocmai din acest dialog,
ri multisecular, cu alte limbi de culturd
ia recentd a limbii engleze demonstreazi ci
rmarea multor neologisme engleza recurge

Impact lingvistic
si aculturatie

la elemente greco-latine; multe dintre ele nu
depdsesc domeniul restrdns al cercetdrii stiin-
tifice fundamentale, altele, vehiculate de
literatura de specialitate, intrd In vocabularul
vorbitorilor culfi, in sfargit, cele mai multe,
difuzate prin mass-media, desemneazd produse
la indemana consumatorului mediu, devenind
achizitii lingvistice comune si generale
(antibiotic, astrophysics, chromosome, pesticide,
quantum, thermometer, video etc.). Derivarea
prefixald care atinge indici de productivitate
ridicati, accentueazi preponderenta elementelor
constitutive importate din limbile clasice, fie
direct, fie prin intermediul limbii franceze
(assymetry, ambivalent, antimissile, bifocal,
coexist, countertact, decode, hyperactive,
interplay, mononuclear, neoplasm, semiconduc-
tor, supervisor, transplant, unilateral etc.). In
afard de acestea, prin forta vicisitudinilor
inerente istoriei politice, relatiilor economice,
contactelor comerciale si schimburilor culturale,
limba englezi continui si adopte contingente de
cuvinte care prezintd diferite grade de adaptare
la regulile proprii sistemulut lingvistic englez.
Astfel a importat: si continud s-o faca §i astdzi:
cuvinte din italiand, spaniold, portughezi care,
toate, se dovedesc nesemnificative nsd in raport
cu numirul mare de cuvinte de provenientd
germand (angst, ersatz, gestalt, laitmotiv,
realpolitik, seminar, zeitgeist etc.) sau francezi,
aceasta din urmd fiind, de la cucerirea normanda
din secolul al XI-lea, aria lingvistici cu cea mai
mare influentd asupra lexicului englez (avant-
garde, collage, detente, flair, garage, nouveau
riche, questionnuire etc.).

Impactul lingvistic, dar si cel cultural,
anglofon 1n {drile europene si infiltrarea culturii
si civilizatiei anglo-saxone se fac concomitent
cu o crestere considerabild a importurilor lexi-
cale; acestea decurg din conditiondri extrinseci
structurii si functiondrii idiomurilor respective,
dar sunt intim relationate cu fenomenul inter-
nationalizarii crescande a limbilor importatoare.

Importul lexical, rezultat din accesul fa noile
tehnologii, condifie importantd si obligatorie
pentru dezvoltarea ca potential economic al {irii,
este durabil §i net superior formelor lingvistice
impuse de modd sau conjuncturi Recurgerea
insd nediscriminatd la termeni $i expresii
engleze poate intensifica si dependenta noastrd
fatd de forme de exprimare strdine dacd nu se
gidsesc mecanisme care sd regleze §i si renta-
bilizeze capacitdtile limbii roméne, ficand-o
aptd sd asimileze n profit propriu si in timp util
importurile strdine. In momentul de fatd nu
putem inca evalua modul cum integrarea euro-
peand in curs se va repercuta in situatia eco-
nomicd si lingvisticd creatd de cronica noastrd
dependentd faid de societdiile plurinationale
care, in ultimd instan{d, se afld sub aripa
protectoare a térilor anglofone. Totusi este greu
sd ne imagindm aparitia unor schimbdri

mariana ploae-
hanganu

structurale atit de profunde incat si faci inutild
atenfia la importul lexical ¢i la felul cum limba
romind ar putea fi capabild sid supund angli-
cismele unui eventual proces de aculturatie.

Prin incapacitatea de a se adapta la noile
realitdti care conditioneazi crearea §i transferul
de cunostinte, premizele si metodele de lucru
caracteristice tradifionalei atitudinii puriste
manifestd simptome de invechire iremediabila.
Ca urmare, in numele péstririi individualit#tii
limbii, multi specialisti §i teoreticieni au pledat
pentru excluderea lor din limb#, lisind
lingvistilor prerogativa de a hotiri ,legislatia“
sub care aceste importuri lexicale ar putea
exista. O intentie intransigenta spre normalizare
poate produce insd efecte practice reduse si
inutile, deoarece limba, in dinamica ei continua,
giaseste Intotdeauna mecanisme adecvate pentru
neutralizarea treptatd a cuvintelor stridine
superflue a cdaror vogd efemera rezultd din
mimetism. De altfel, aceeasi cauzi determini
moda in alte sectoare din viata sociald, cum ar fi
imbricdmintea sau cultura, in sens larg. Cat
priveste problema anglicismelor care uneori vin
s# umple adevirate lacune din discursul stiingific
si tehnic, urmare a carentelor efective de tehno-
logie autohtond, doar specialistii pot interveni
practic pentru a stopa posibile fenomene de
aculturatie lingvisticd

In momentul de fatd culegerea, fixarea §i
procesarea termenilor de uz general care provin
din engleza sunt activititi in linii mari incheiate;
prin efortul reunit al terminologilor, traducé-
torilor, informaticienilor si lingvistilor, termenii
socotifi ca necesari limbii roméne au fost
procesati in asa fel incét ei s fie in concordanti
cu ortografia, fonologia §i morfo-sintaxa limbii
roméine. Pentru a {ine pasul cu ritmul accelerat al
inovatiei stiintifice si tehnice protagonizatd de
tdrile de expresie angloamericand, procesul
normalizdrii anglicismelor trebuie si fie
continuu. Orice politicd de import terminologic
trebuie sd constituie nsd parte integrantd dintr-
un proiect de valorificare a limbii roméne 1n
spatiul european. Actiunea trebuie s3 creeze
oportunitdti de reflectie epistemologicd si sad
nascd noi forme de relagii intre rationalitatea
axiomaticd si pragmatica cunostinielor tehnice,
pe de o parte, §i postura interogativa, critica si
problematicd a tradifiei umaniste, pe de altd
parte. In dialogul permanent, in confluenta
strategiilor, n exercifiul gindirii pluridisci-
plinare, doar acolo, pot converge cunostinte din
domenii aparent antagonice, iar aceastd reintal-
nire poate compensa fragmentarea excesivd
proprie specializdrii dramatice, recuperand pani
la urma sensul datator de viata al culturii.
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adrian g. romila

A mi amintesc c¢d bunica avea o reticentd
I ~ fatd de orice activitate neproductivd, care
implica cheltuieli. Cand 1i spuneam, de

pild&, cd mergem vara asta, in vacantd, la
mare sau in Deltd sau oriunde in altd parte, spunea
cd avem prea multi bani si n-avem pe ce-i cheltui.
Se intdmpla asta inainte de 1989, cidnd nu era
foarte costisitor sd pleci undeva. Parintii isi puteau
permite, cu putin efort, sd ne ofere si altceva decat
clasica si ieftina vacantd la tard ,La ce bun?‘,
»Da’ de ce?”, ,,N-aveti ce face !, asta auzeam din
gura bunicii cind afla ¢ plecam acasi, la orasg,
din curtea ei nu fiindcd incepeam scoala sau
fiindcd trebuia sd ne vadi un doctor, ci ca si
fugim in altd parte, tot in vacantd. Pdi ce, acolo,
printre dealuri si paduri, printre ciresi, pruni si
meri nu era bine? Nu aveam de toate, spatiu, timp,
libertate, cine ne oprea sd facem ce vrem? Pentru
ce sd cheltuim o grimadid de bani mergénd intr-un
loc unde putem face aproximativ aceleasi lucruri
ca si la tard?

Mentalitatea bunicii mele e, cred, a oricirui
om simplu, ndscut cu natura aproape, fird angoase
si spleen-uri, cu banii chivernisiti cu strictete
numai si numai pentru nevoi. Cum si inteleagd ea
cd pentru urbani, indivizi corupti de invétiturd si
de asfalt, de tevi de canalizare si de televizor, de
laptele de la Alimentara si de carnea de la
mdceldrie, o iesire din cotidianul comunist era
oricand binevenitd si, cu cat mai multd variatie in
spafiu, cu atit mai bine? Natura ,,atinsd” in va-
cante ne readucea in minte $i corp energiile con-
sumate, ne omora plictiseala si banalizarea, ne
ajuta sd trecem mai departe incd un an cu aceleasi
evenimente. Era bine i la ea, la tard, era adevirat,
dar cine ar fi putut refuza plaja, si valurile, $i juci-
riile de sezon? Era o imensd bucurie s poti chel-
tui doar de placere banii stransi in timp. care,
altfel, s-ar fi dus pe intretinere, lumind sau cele
necesare (lasd cd nici nu prea aveai ce sd cumperi,
cu hrana pe cartele si cu produsele refuzate la
export!). Iar alte metode de relaxare nu erau prea
la indemand. Cinematografele rulau filme permise
de regim (rusesti, chinezesti, westernuri inofen-
sive ideologic), la TV n-aveai ce vedea in cele
doud ore de program, magnetofoane si

corina bura
. celebrd carte a crestindtitii lanseazi
asertiunea: ,La inceput a fost Cuvantul®.
O Pasionati cercetatori, printre care si
muzicologa Carmen Stoianov, descoperd
in sensurile incifrate ale Genezei formarea
corpusului sonor. Studiul culturilor asa-zis/e primi-
tive (care sunt de fapt esentializate, simbolice)
aratd ca la inceput a fost ritmul, ca tipar al orga-
nizdrii proportionale universale. In timp, continutul
cultic va acorda melodiei o importantd crescands,
iar schemele prin care aceasta ajunge si fie prelu-
cratd vor genera o mare crizd care a fost rezolvati
partial in secolul al XX-lea prin preludri din marea
vitrind a muzeului muzical. Stravinski a fost vocea
profeticd a secolului trecut, prin suflul viguros al
neoprimitivismului pe care 1-a cultivat in Sacre du
printemps aldturi de replica prokofieviand, Suita
scitd Ala si Loli, care aduc in prim-plan o
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Despre fuga de sine,
Ccu pesimism

casetofoane nu erau prea la indemand, pecuniar
vorbind. O miuti in fata blocului, o ascunsa prin
scard cand se lua lumina, o carte, o tabdrd la
Costinesti...

Ei bine, azi, ,capitalizat”, hiper-tehnologizat
si hiper-urbanizat, computerizat, cu totul si multe
altele pe deasupra, la indemand, mi-am amintit de
pdrerea bunicii despre cheltuielile inutile si despre
activitdfile pur gratuite si m-am intrebat: Mai
iesim din cotidian la fel ca inainte? S-au schim-
bat, oare, numai mijloacele? Suntem la fel de
avizi de naturd, de cdrti, de cheltuieli pentru pura
plécere esteticd? Cum §i unde ne mai intalnim au-
tentic cu noi ingine, cei din afara socialului
imbecilizant?

Impresia mea e cd ne-am schimbat constantele
antropologice ale rdgazului pentru sine. Inainte (si
nu stiu dacd adverbul asta s-ar putea inlocui mai
bine cu ,,pe vremea copildriei” sau cu ,.pe vremea
comunismului®), vacanta la tard, mersul la mare,
cartea de aventuri, joaca cu baietii i cu fetele din
cartier, mersul la film aveau, cu adevérat, inocenta
(si intensitatea) evaddrilor din mecanismul ucigas
al activitatii urbane. Contactul cu natura, cu lumea
cilrtii, cu personajele de film, cu prietenii, dincolo
de orice altceva, ne ldsau sd ne confruntim cu si-
nele nostru adanc (era sd zic abisal, dar nu vreau
sd fac exces de psihanalizd), sd-1 auzim si s&-1
refacem, intr-un fel. Pentru cd, dupid multe dintre
evenimente, urma momentul de ticere, de liniste,
de degustare. Impdrtdseam entuziasti povestea fil-
mului sau a cdrtii cu apropiatii, dupa ce-o rume-
gasem bine. Povesteam peripetiile din vacantd
dupéd ce le savurasem si mai ales dupd ce ne rup-
sesem de ele si le regretasem imediat. Ne intin-
deam pe iarbd si ascultam bazaitul gdzelor, fosne-
tul frunzelor, trilul p&sdrilor (vai, ce patetic
sund!), ca sd putem, apoi, asculta cu aceeasi plé-
cere, in clipe anume, muzica preferata la radio sau
la casetofon. Cel mai bine iti plimbai iubita intr-o
pddure, la o cofetdrie, la un film, discutind inde-
lung pe marginea cérfilor preferate. Aveam, cu
alte cuvinte. rdgazul sd stdm, citeva momente, cu
gandurile noastre, cu perceptiile, cu amintirile, cu
bucuriile, cu sinele Intreg, chiar dacd era lipit ino-
fensiv de lucrurile care ne creau acest rigaz. Ba
chiar aveam ribdarea de a nu face nimic, de a sta
pur si simplu, cu ochii in sus, fericiti de odihna si
inactivitate sau, méd rog, de gratuitatea $i non-pro-
ductivitatea ei. Ne ajuta asta, pentru cd ne
scufunda adesea in propriul suflet, si ne pldcea

Jocuri

extraordinatd bogdtie metro-ritmica, prin reflex
emancipeazd percutia, marea vedetd a muzicii
moderne si contemporane. Dacd exotismul a
patruns In muzica vest-curopeand prin combinafii
modale specific orientale sau ritm aksak, percutia
preia intregul arsenal instrumental si reinventeazd
Lunelte cu ajutorul cédrora obtine cele mai
surprinzdtoare timbruri, fird de care majoritatea
compozitorilor nici nu 1$i mai concep produsele.
Astfel, o literatura contemporané de mare valoare,
stimulatd in egald mésurd de creativitatea interpre-
tului - care nu se limiteazd la reinterpretarea tex-
tului, ci se bazeazd mai ales pe fantezia cu care
dezvoltd noi instrumente - este din ce n ce mai
prezentd in spatiile cu destinatie culturald Ansam-
blul ,,Game* (din englezescul ,,game®, joc), fiica
spirituald a unei foarte bine cunoscute formatii
clujene, este o ,,Alpha* a vietii de concert. Per-
soana initiatorului, dedicatul si daruitul virtuoz
Alexandru Matei, prof. univ. dr. la UNMB, alituri
de echipa sa, discipoli ai aceluiasi institut, este o
permanentd a afisului bucurestean si nu numai
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sd-1 auzim.

Azi vedem c# nu mai avem timp de sine, ¢
mai suportdm sa stim singuri cu noi ingine
mécar sd ne insingurdm folositor. Orice am
simfim inevitabil nevoia sd umplem timpu
ceva care sd ne tind atentia si mintea. Venim ¢
muncé, deschidem televizorul si riménem spa
rati de ecran ore in gir. Facem sport, dar a
ciistile in urechi, cu muzicd sau cu stiri. Citim
ascultam si radioul si lucrdm in paralel si la d
trei... lucrdri. Pe plajd sau la munte deschi
laptopul si verificAm, infrigurati, mailul. Tntin -
iarbd, butondm telefonul mobil, ingrijorati s
ne fi cdutat cineva sau sd nu pierdem contactj
prietenii. Acasd, cdutdm orice pe internet, ,,i
gand” pand ametim. Intre doud magazine, in-
in al treilea, nu cumva sd ratim ofertele.
doud emisiuni, o privim pe a treid, sd nu piet
informatia. Intre doud joburi. 11 contractdm |
treilea, s-avem si de ratd, si de vacanti. Intre ¢
repere, mergem cu masina si cu radioul des|
cumpdrand pe drum cele zece ziare pe care .
retine, desigur, vanzitoarea de la chiosc. Sui
legati cu fire nevdzute de ecrane, de butoang

reactii

cabluri, de carduri, de cuvinte si de sunete, |
Stop, mereu cu un SCop anume, mereu Cl
obtinem ceva Suntem prizonierii unei ul
retele informationale globale, din care nu
vrem sau nu mai putem s iesim. Totul rapid, |
cu spor de profit, fird sentimente, fard neli -
Ne-am instrdinat, astfel, cu metodd de sin
habar n-avem dacd mai putem contempla,
mai putem simti, dacd mai putem gindi de_
singuri. Ne-am tabloidizat, ne-am sablonizat,
ldsat pe altii s& ne tind loc de amintiri, n
extirpat memoria afectivd §i suntem incapabi.
mai suportdm tdcerile semnificative sau ver:
zdrile gratuite ale prietenilor inteligenti. Am
dut din capacitdti si din orizonturi de perce,
am devenit redundanti $i stupizi, complexitatg
plictiseste, gratuitatea ne Ingrijoreazd, adi
metafizice ni se par patetice si depésite. De re
pentru edificare, Minunata lume noud :
Huxley. S-ar putea sid ni se pard mult prea
noscutd, ca atmosferd.

Ce-i de fdcut? Nu intrevédd nimic in vii
imediat. Doar sd constatdm, si asta ¢ deja
mult. Nu putem fi alifel decét fiii veacului nd
un veac al fugii de sine si al lipsei de rag:
pretul omului nou, care ajunge repede unde
si stie atdt de multe, intr-un timp atat de &
Habar n-are ce plicut e s3 mai stai, un
degeaba, fird si obtii nimic. De luat aminte !\

Ultimele aparitii au lansat Veni, veni Emmé
de James Mac Millan. o explorare muzicald
sectiuni a teologiei atasatd Craciunului, o Tmb
a unei ritmici de extractie stravinskiand cu arn -
dezvoltatd din principiile lui Messiaen, |
articulate pe un cantus planus francez din secol.
XV-lea Urmdtoarcle doud recitaluri au evidg-
marimbafonul, instrument melodic ale cérui!
pot fi lucrate din paduk. palisandru sau trandal
Honduras. Marimba Spirituals, conceputi pl -
instrument solist si 3 participanti, are o evolug

la structuri simple, modale, pand la reeri .
atmosferei ansamblurilor ,Taiko”. Alexs#
Matei, aldturi de team-ul sdu, l-au insotit pe &
Rotaru intr-un demers care presupune sensibi:

si o deosebitd virtuozitate. Am reascultat-o i
recital individual aldturi de cel mai cintat co
pentru marimba din lume: nr. 1 pentru ma
bafon si 6 percutionisti scris de compozi
brazilian Ney Rosario, cu vidite idiomuri ce {f
ethos sau sugestiile unor trairi personale, precy
de Restless, o desfdsurare armonicd, atmoj
romanticd prelucratd in maniera minimalist .
american §i productia altui compozitor di -
acelasi continent, Rythm Song, ce aplicd ac
principiu pe structuri mai disonante. Liviu |
ceanu observa:,Fird Indoiald «Game»-ul al
indrizneala ca inceput al biruintei ori ca viziu
unui nobil scop, dincolo de propria fiintd si‘-l
orice lacomi primejdie...” L
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idrian costache

‘I

n cei doi ani cdt am participat la sedintele
de la ,,mica Sorbon#“, cel care a citi de
doud ori poezie a fost, cred, Adrian
Muntiu. Eu insumi am citit prozd, o
1gurd datd, in cei doi ani, $i asta se intdmplase
ainte de a debuta In revista ,,Amfiteatru®. De
‘fel in 1967 cind lui Adrian M. i apéruse a
)ua carte de poezii, el imi scrisese pe exemplarul
iruit: ,,Colegului si prietenului Costache Adrian,
semn de admirafie pentru talentul sdu literar®,
acuresti, 24 aprilie 1967. Conventionald sau nu,
«dicatia avusese in ea ceva anticipativ.. Aveam
'scriu si eu ca si el un numér de carti, ajunsesem
icd scriitor. Dar dintre toti cei care au trecut prin
est cenaclu efemer, cred cd prozatorul Mircea
onstantinescu a confirmat in gradul cel mai inalt
ana Roman a scris i ea nu numdr de cérti de
ezie, fiind ceea ce se numeste un poet ,,local”
‘noscut, un scriitor din provincie cu un anumit
atut §i confort.. Ceilalti care au citit acolo au
sparut, asa cum de altfel se si cuvine intr-o
gicd imperturbabild a lucrurilor. Revenind la
Irian Muntiu, am résfoit zilele trecute una dintre
rtile lui, de fapt cea de a doua, aparutd in 1967.
irisese apoi incd un numir de cinci-sase cirti,
ele pentru copii, iar numele lui apédruse atat in
imul dictionar al lui Marian Popa, ca si intr-un
ai vechi Dictionar cronologic al literaturii
mane. Risfoind astizi volumul apérut cu peste
de ani in urmd, observ cu oarecare surprindere
iestecul de poezie autentica, dar si de imagini
utate, unele convenfionale care amintesc de
nosfera epocii, cici, ciudat sau nu dar existd
oci literare care au uneori propriul imaginar
1colo de scoli, curente ori chiar autori. Asadar,
irian Muntiu scria acum patruzeci de ani astfel:
wng aer de piatrd in trupuri. Si rdul lumineazd
pesti./ In marmori e facerea lumii. Si iardsi
borii vor/ Sd fie doar floarea din crengile lor./
tulburd un dor de lumind, un trup nesupus sd se-
eacd,/ Trunchiul se vrea flaut, creanga vdnt ce
2acd./ Mdna neagrd a nopfii se umfld pe gatul
wu gol si se sparge,/ In cer fiecare luntre -si
nte mari catarge,/ Befi, in gradind plopii se
wdie in jur/ C-un fruct ce nu-l au tncd si-un abur
1 pur. (A. Muntiu, Fata a doua, Editura pentru
leraturd, redactor responsabil Elis Busneag).
dlumul este tributar unui lirism subiectiv din
re nu lipsesc imaginile-cliseu ale vremii, dar si
rotd de autenticitate si biografism, ecou tarziu al
ui mod de a face poezie, ca si al unor lecturi din
aga, poetul redescoperit al anilor saizect. Si mai
parte: ,Nu, n-am sd dusmdnesc pe nimeni,
ar/ Ceasul acela-n care-am rdvnit sd fur un
rn/ §i strada pe care §i azi md vdd murdar/
wdndu-ma de umbrd sd nu md rdstorn.’
reptunghi). Stiu cd in volumele urméitoare
Irian Muntiu a fncercat un soi de ermetism, dar
- stiu In ce mésurd i-a reusit.. Oricum, el mi s-a
cut si atunci, ca §i azi, poet adevarat in masura

care izbucnea In poezia lui o tensiune liricad
scificd pe care pe care poezia ardeleneascd a
nt-o constant de la Blaga la Joan Alexandru.
ipd un numir de ani l-am regésit pe Adrian
antiu la T.V.R., ca redactor la Redactia Cultu-
4, fdcand rareori emisiuni, $i atunci lucruri
orabile, fdrd excese de nici un fel.. De aici a
it, de altfel, la pensie. Poet de méina a doua,
obabil, el n-a avut parte - firesc, cumva - de acel
n de mediatizare, rezultat intre altele si a unui
ort de ,,autonomism estetic pe care o parte a
ticii literare 1l incerca in acei ani. Curios este ¢
>1 mécar la Televiziune nu a apirut decét rar, -
i micar in anii in care a lucrat acolo, l-am
zut doar de citeva ori intr-un numir impresio-
nt de ani. Asta s-a intdmplat intr-o perioadl in
¢ Generafia ’60 ocupa pini la refuz scena
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Despre cenacluri mai mult
sau mai putin obscure (II)

poeziei romanesti, toatd lumea intrecandu-se 1n a
scrie despre reprezentantii acestei generatii.. M-
am fintrebat adesea insd dacd nu cumva si acesti
poeti de fundal, precum Adrian Munfiu, nu au
jucat si ei un anume rol in acele decenii, daci nu
sunt §i ei parte dintr-un proces in care se acumula
elan pentru fel de fel de revolutii ale imginarului
neomodernist, de atunci, sau postmodernist de
mai tarziu...

Ciat priveste destinul lui Mircea Constanti-
nescu, numele Iui a fost retinut de citeva carti $i
dictionare critice. L-a inclus Laurentiu Ulici insusi
in lucrarea sa, Literatura rominid contem-
porana integrandu-1 ,Promotia ’70*. Oarecum
rezervat fatd de proza sa, Ulici remarca o anume
artificialitate, dacd nu mé-nsel, a prozei lui Mircea
C. De fapt, cred cd Mircea Constainescu este un
prozator calofil si citadin, in sensul interbelic al
lucrurilor... Este adevdrat, imaginarul lui este unul
cidutat, adesea obscur, cu tente estetizante Sau
pitoresti. Destinul lui ca prozator nu este incd
definitivat si € posibil ca dintre tofi aceia care §i-
au purtat pasii printr-o sald de seminar uitatd, prin
acei ani saizeci, entuziasti si marcati de eternitatea
tineretii, el sa confirma ¢i acele thtilniri au avut
un rost care a depdsit evenimentul ca atare...

Au existat desigur si alte cenacluri prin care
am trecut uneori, fulgerdtor. Dou# dintre ele mi-au
mai rdmas cumva in minte, Cenaclul Ion
Minulescu de la Slatina (nu stiu dacd azi el mai
existd!..) si la care am fost la o singurd sedintd,
nefiind membru al acestuia (in cadrul cdruia am
primit totusi un premiu de poezie) si Cenaclul
Luceafdrul din anii ’80. Dar despre ele poate cu
altd ocazie.

Din nou despre aroganta scriitorului romén

Intre a fi celebru si a avea succes, scriitorul
romén a avut cel mai adesea succes. Succesul a
insemnat c# despre cartea lui s-au inghesuit si
scrie criticii contemporani, fiecare avand motivele
sale. Nu au lipsit nici convingerile cd opera
proaspdt apdrutd e valoroasi, e un capit de tard
Dar succesul produce aroganti.. Poate cd aroganta
se naste si ca un pandant al invidiei confratilor,
fiindcd, spunea cindva Max Frisch, succesul
stdrneste intotdeauna invidii, in vreme ce statuitutl
celdlalt, acela de a fi celebru, te fereste de ase-
menea umori umane. Succesul presupune lingu-
selile prietenilor, celebritatea nu. Celebritatea este
o stare care excede circumstantele, in vreme ce
succesul e mai ales o problemd de conjuncturd, de
imagine. Dar pe noi celebritatea ne-a cam ocolit.
Faptul cd scriitorul roméan a devenit in foarte
putine cazuri celebru (premiile mari ale culturii
europene nu s-au inghesuit la poarta acestuia)
explicd in bund mdsurd si conditia acestuia, care
in cele mai fericite cazuri trédieste si rdméne doar
in iluzia succesului. Férd indoiald ci aroganta
scriitorului roman este una speciald Ea nu func-
tioneazd in toate cazurile la fel. Existd o arogantd
a boemiei, aga cum existd o arogantd a modestiei,
intersectdndu-se cu una a grandilocventei, ultima
fiind poate cea mai tipicd dintre ipostazele acestui
atdt de blamat pécat biblic. Si mai existd arogantd
tipologicd... De pildd aroganta scriitorului provenit
din mediul rural mi s-a pdrut mai mereu a fi una
diminuatd, aproape inocentd. Prima generatie de
intelectuali-scriitori ai cdror pdrinti au fost tdrani
rareori 1si pierd mingile odatd ce au deveniti
scriitori roméni. Un gen de masurd se prelungeste
in cazul majoritatii lor, ferindu-i de mari exceese...
Dintre scriitori cei mai putin aroganti pe care i-am
cunoscut, Fdnus Neagu mi se pare a ilustra pentru
mine exemplar tipologia. A umblat, dincolo de
pécatele lui, cele multe-putine care i se imputd,
prin lumea literard mereu deschis citre celilalt, a
parut in toate cazurile incapabil de a refuza
dialogul cu cel numit confrate si a avut putine
dusmdnii, cel putin o vreme, explicabil poate si
prin faptul c& a publicat un numdr impresionant de
tineri dintre care cei mai multi au confirmat..

Modest mi s-a p#rut mereu si Mircea Nedelciu,
unul dintre componentii generatiei optzeciste.
Opusul lui Nicolae Iliescu, de exemplu. Pe primul
l-am cunoscut prin intermediul unui pictor, lon
Dumitriu. Aveau in comun un cult al prieteniei si
al comunicarii. Erau amandoi oameni normali. De
altfel, Ton Dumitriu, care aproape o viatd a fost
profesor, nici nu se putea si fie altfel, aroganta
pirdnd sd ocoleascd in bund mdsurd scriitorul-
profesor. De altfel, dintre scriitorii-profesori pe
care i-am cunoscut mai bine, Ioan Grosan, ilus-
treazd de asemenea, cum se cuvine, cazul. Dar
mai sunt i altii care pot fi evocati aici: Radu Pe-
trescu, de exemplu, din cite mi s-a povestit. Aro-
ganti au pdrut mai mereu pentru aceastd categorie
de scriitori, extrasi din lumea rurald, ceilalti,
scriitorii aflati la a doua sau a treia generatie de
intelectuali. Cei din urmd ilustrau §i un alt tip de
educatie si culturd, in care constiinta scrisului era
mai vie §i explicabild mai ales livresc, prin culturd
adicd, unii dintre ei fiind crescuti cu o biblioteca
in casd, in vreme ce pentru scriitorul de extractie
rurald, cartea venise tarziu in existenta lui, scrisul,
talentul rdmanand in cele mai multe cazuri nu o
constructie a efortului de adeveni intelectual, ci
mai mult un un semn al gratiei divine si al unei
stiri naturale care nu merita si devind teorie
despre scris si constiinta scrisului. E de observat
cd scriitorii cu sensibilitate urband au scris me-
morii, jurnale etc, amindou# nefiind in cele din
urmd decit forme ale arogantei mascate.

O ultimé ipotazd a aroganiei este cea asociatd
scriitorului-redactor. Aici lucrurile au fost intot-
deauna amestecate, $i neavand neapdrat legéturd
cu originea scriitorului, cu lumea din care acesta
venea..Aici functionau de cele ma: multe ori
grupurile literare, sau de interese* cum s-ar spune
astdzi..Aici aroganfa incepea din momentul in
care tu, scriitor in devenire, te duceai in redactie,

evocari

cioc#neai intr-o usd §i agteptai sd {i se spund un
»da® mai mult sau mai pufin auzibil. De obicei
scriitorul-redactor nu era niciodatd, sau aproape
nicioodati, singur. ,Prietenii“ veneau mereu la
redactie si fie aldturi de el in acele moment in
care se decidea soarta vreunui necunoscut. Se
organizau lecturi informale. Se emiteau péreri.
Dar mai ales se punea intrebarea ,,dsta cine-i?*.
Cine altcineva putea fi decdt un necunoscut?! I-
am vdzut mereu insofiti de grupuri de prieteni pe
Lucian Raicu, Constantin Toiu, pe Sami Damian,
pe Mircea lorgulescu sau pe Nicolae Manolescu.
Dar nu despre toti cei pomenti aici s-ar putea
spune neapdrat cd erau aroganti. Pe Nicolae
Manolescu, de pild4, I-am cunoscur mai bine in
anii in care am lucrat la programele de limba si
literatura romand, el luandu-i locul lui Eugen
Simion, cel care la un moment dat, in vremea
ministeriatuluit lui Marga, refuzase s& mai
colaboreze cu Ministerul. Educatiei si Cercetarii.
Au fost ani de cdutdri in care aroganta nu-si avea
rostul. Iar primul semn al absentei ei era, intre
altele, capacitatea de a-l asculta pe celalalt. Nu-i
mai putin adevdrat cd profesorul Manolescu
fusese, poate, dintre universitari, si cel mai
interesat in acei ani de soarta literaturii in liceele
romdnesti. Dar si Nicolae Manolescu era profesor
in primul rénd si vorbea adesea ca un profesor,
ceea ce probabil ne salva pe toti cei din acel grup
de.. arogantd Structuri maioresciand, ceea ce
pérea a fi arogantd la N. Manolescu nu era altceva
decat pasiunea lui pentru idei, pentru abstractiuni.
Adesea rédceala aparentd sau reald a personajului
putea fi explicatd tocmai in acest mod.

Desigur, rdmane neexploratd aroganta tini-
rului scriitor, scriitorului anilor 2000. Germenii ei
se regisesc in actul negdrii i diferentierii. A scrie
altfel decit ceilalti € din nou un program, reiterat
dupd mai multd vreme, a reinventa limbajul poetic
devine un fel de datorie. Dar acestea sunt in fond
dacd nu expresia unei arogante, atunci un mod de
a se relationa cu lumea (literard!) nu prin comu-
niune...

Si totusi este scriitorul romén
arogant?!...

cu adevirat
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stfel sund intrebarea pe care nu demult
,»Cotidianul“ o supunea atenfiei
publicului cititor. $i totodatd, el ar vrea
* sd inificze o dezbatere ,in planul
dctualltdtu nu despre scriitorii roméni care ar fi
meritat un Nobel §i nu l-au primit, ci despre
aceia care l-ar merita st l-ar putea castiga astdzi®
- scrie acest cotidian, Mai mult, in edifia on-line,
el avanseaza ciateva nume, rugdndu-i pe cititori
sd le voteze. Cine credeti cd se afld in fruntea
listei? Mircea Cirtdrescu, urmat de Norman
Manea, care este, deja, nominalizat anul acesta
pentru Nobelul literar, Mircea Horia Simionescu,
Mircea Ivinescu si Andrei Codrescu. Totodata,
el ne ruga si propunem $i alte nume. Toatd
aceastd tevaturd mi se pare o manipulare, care se
practicd in presa noastrd cea de toate zilele. Si de
ce spun acest lucru? Pentru cd, din cite am
observat, se incearcd sd se facd din autorul
trilogiei Orbitor un soi de brand literar. Unde te
duci, unde te intorci, dai de Mircea Cirtdrescu.
El are succese peste tot, in fard si strdindtate,
publicul suedez a fost lesinat cand Cértdrescu a
citit din opera sa, editurile franceze alergd si-l
traducd s.am.d. Stiu cd autorul Levantului se
afld sub umbrela Editurii Humanitas, fiind
supranumit ,,Autor Humanitas®. E-mail-urile sunt
invadate de stiri despre Mircea Cirtéarescu. Ce si
mai spunem? Un autor din strdindtate, care nu
stie prea multe despre literatura noastrd, crede ci
Mircea Cartdrescu este singur printre literele
Tnnegrite ale tiparului. Eu nu spun ci el nu are
operd, cd trilogia Orbitor nu ar fi demnd de luat
in seamd Dar, spre exemplu, volumul De ce
iubim femeile, care a fost un bum pentru
Humanitas, sunt sigurd cd este citit de cei care
habar nu au despre Postmodernism, carte scrisé,
cu ani In urmd, de Cirtdrescu. Sd faci dintr-un
biet scriitor, de altminteri onest, o marcd de
vinzare este, in primul rind, in detrimentul lui.
Dupéd cum am observat, imbtat de atita succes,
Mircea Cirtiirescu nu mai poate scrie nimic, in
afard de editoriale pentru 24-Fun. In al doilea
rind, se creeazd si o falsd imagine despre un
autor. Succesul imediat este un afrodiziac, insd
de scurtd duratd Timpul este acela care isi pune
amprenta pe importanta operei tale. Dar s3
revenim la chestiunea cu Premiul Nobel pentru
Literaturd. Probabil cd ziarul ,,Cotidianul® nu stie
cum se acordd acest important premiu literar. De
altminteri, este bine de cunoscut c#, dupd
cuvintele lui Alfred Nobel, cel care a ldsat testa-
mentar sd se acorde distictii ce-i poartd numele,
pentru literaturd premiul se acordd avand in
vedere ,,0 remarcabild lucrare intr-o tendintd
idealisticd®. ,,Opera” in acest caz se referd in
general la opera autorului ca un tot, nu la o
lucrare individuald, desi lucrdrile individuale
sunt uneori citate in decerndri. Academia
Suedezd decide cine, dacd este cazul, primeste
acest premiu in fiecare an. Citatul original al lui

Nobel a condus la multe controverse. In suedeza
originald, cuvantul ,,idealisk® poate fi tradus fie
ca ,idealistic”, fie ,ideal”., In anii anteriori,
Comitetul Nobel a lovit aproape in intentia
testamentului, omitdnd anumifi scriitori cu
renume mondial, precum Lev Tolstoi i Henrik
Ibsen, pentru Premiu, probabil din prisma
faptului cd opera lor nu era indestul de
idealistica®, In anii de mai tarziu, formularea a
fost interpretatd mult mai liberal, iar Premiul este
acordat, cum adesea se argumenteazi cd ar trebui
sd se Intdmple, pentru merit literar de duraté Insd
distinctia continud sd genereze o cantitate de
controversd, cum multe alte nume faimoase in
literaturd sunt uneori neglijate in favoarea unora
mai pufin vehiculate, precum Dario Fo in 1997.
Din pécate, acest fapt poate fi privit drept
inevitabil In toate decerndrile literare bazate pe
opinii subiective. Un subiect de discutie este
variabilitatea comitetului predispus nejustificat
pentru anumite perspective politice. In fiecare an,
Academia Suedezd trimite cereri pentru no-
minalizari ai candidatilor pentru Premiul Nobel
in Literaturd Membrii Academiei, membrii ai
academiilor si societdfilor literare, profesorii de
literaturd si limbad, fostii laureati pentru literaturd
ai Premiului i presedintilor de organizagii ale
scriitorilor le este permisd nominalizarea unui
candidat. Insd nu sunt posibile auto-nominali-
zdrile. Mii de cerert sunt trimise anual, iar doar

fonturi in fronturi

cincizeci de propuneri sunt admise. Acestea tre-
buie admise la Academie pand la data de 1 fe-
bruarie, dupd care sunt examinate de cdtre Co-
mitetul Nobel. Pani in luna aprilie, Academia
ingusteazd cercul la aproximativ doudzeci de
candidati si pand la ivirea verii lista se reduce la
cinct nume. In luna octombrie a anului, membrii
Academiei voteazd, iar candidatul care primeste
mai mult decit jumdtate din numdrul voturilor
este numit Laureatul Nobel pentru Literaturd.
Procesul este similar celorlalte Premii Nobel
Risplata in bani a Premiului Nobel a fluctuat de
la inaugurarea sa, dar in prezent se afli la 10
milioane de coroane suedeze. Céastigétorul
primeste si o medalie de aur si o diplomé Nobel.
Totodati, cei de la ,,Cotidianul® mai trebuje sd
stie cd nu mereu Premiul Nobel médsoard talentul
sau valoarea ,,absolutd* a unui scriitor. Au fost
cazuri precum Anna Ahmatova, Jorge Amado,
Antonin Artaud, Georges Bataille, Maurice
Blanchot, Jorge Luis Borges, Bertolt Brecht,
Paul Celan, si lista ar putea continua, care nu au
primit acest premiu. Ce s-a intdmplat la noi cu
Lucian Blaga, Arghezi, Marin Sorescu, Nichita
Stinescu, publicul ar trebui sd stie cd Securitatea
si conducerea Uniunii Scriitorilor din anii comu-
nismului au fost de vind cd Roméania nu a avut
un Premiu Nobel pentru literaturd. Astizi, nu pu-
blicul ar trebui intrebat pe cine propune la Pre-
miul Nobel pentru literaturd, ci profesorul
Nicolae Manolescu, care este presedintele in
functiune al Uniunii Scriitorilor din Roménia.

onsabilitat
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Din acest motiv, titlul sub care este pusd anche’
din ,,Cotidianul” mi se pare 0 manipulare. De ¢
Trebuia ca Mircea Cirtdrescu sid iasd in fa
Ceilalti - Norman Manea, Mircea Hon
Simionescu, Mircea Ivinescu si: Andrei Codres:
- obligatoriu trebuiau sd se claseze pe locuri

secunde. Si ca sa-mi pun céteva intrebiri. Nu st

cine este mai cunoscut in lume intre Mirc
Cirtdrescu si Norman Manea? Cum nu stiu ci
dintre cititorii obisnuiti au lecturat opera |
Norman Manea sau a celorlal{i. Sau nu stiu

scriitor de la noi are o pozijie vehementd asa cu
o are Orhan Pamuk n Turcia, laureat anul treq
cu Nobelul pentru literaturd si a cdrui operd
cunoastem abia acum, in traducerile apdrute

Editura Curtea Veche? Deci posibila nomin
lizare a unor autori de citre public, asa cum la
sd se Inteleagd ,,Cotidianului®, este un exercif
superfluu. Intr-adevir, dacd vrem si stim

popularitate au scriitorii in randul cititorild .
atunci se poate face o anchetd. Dar acest fapt es: .

valabil numai pentru Roménia. El nu are nig
rezonanfd pe plan extern. Noi abia acum 4
inceput si fim cét de cit cunoscufi in Occident
n tarile de Est, gratie unui program de traduce
inifiat de Institutul Cultural Romén. Credeti

Norman Manea, daci ar fi rimas Tn Romania,
mai fi avut ecoul de acum? Sunt convinsd ci 1
Trebuie sd recunoastem cd ani de-a rindul.

asta s-a intdmplat i dupd evenimentele d

decembrie '89, celor indrituiti sd ne facé reclari
in lume nu le-a pédsat de scriitorul roman.
trebuit sd vind francezii, cu Programul ,L
Belles Etrangeres®, pentru a se putea péitrunde
Hexagon. Astfel, a fost tradusd Gabrie
Adamesteanu la Gallimard si cunoscuti citi

autori tineri. Tot demersul pe care 1l fac acu.

este indreptat spre faptul cd nu are rost sd
imbdtdm cu apd rece. Pasii sunt mdrunti, dcui
Sper - siguri. In rest, m-am convins a nu stiu cf
oard despre forfa de manipulare a presei. N
numai de la noi. Este stiut cd presa trebuie

includd si aceastd fortd. Dacd Norman Manea 1
va reusi anul acesta si ia Premiul Nobel pent
literaturd, ceea ce ar reprezenta o victorie ataf
noastrd, dar si a americanilor, pentru cd autos
romanului Intoarcerea huliganului locuieg
din 1987 la New York, iar Roménia nu va av:
un Nobel pentru literaturd. Totusi, anul acesta |
Norman Manea i s-a decernat Premiul Medid
pentru Intoarcerea unui huligan: o viag
apdrut la editura Seuil. Pdnd cind Mirci
Cirtirescu va reusi sd ia Bursa Guggenheim

Premiul MacArthur, considerat un Nob:
american, asa cum 1 s-au acordat lui Norm
Manea n 1992, mai este cale lungé. S& nu credg
cd am ceva personal cu Mircea Cirtdrescu, d
sunt sdtuld sd aud aproape in fiecare zi desp!
realizdrile mirete ale Ilui. Cred ca mai sunt

Romdnia si alti scriitori despre care ar trebui ¢
se vorbeascd. Poate nu asa de mult, dar, totusi,
se ,,audd* despre ei.
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