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LECTURA

Congtienta ca forma purid, apoi absenta insisi de
congtienfa. Ca si evadam din intolerabil, sa ne ciutim un
derivativ, o fugd, un tiram unde nici o senzatie si nu
binevoiasca sa poarte un nume, nici o pofta si se-ntrupeze,
' sa ne redobiandim repaosul inifial, si abolim o dati cu
| trecutul, odioasa memorie, si constiinta, mai cu seami
congstiinta.

el e

Inca o victima

milan a lui Patapievici
Rundera

)

Don Quijote ¢ aproape de neconceput ca
itd vie. Totusi, In memoria noastrd, ce
~sonaj ¢ mai via ca el? Intelegeti-mi bine,
' vreau sd-1 snobez pe citifor si dorinta lui la
de naiva ca si legitima de a se lasa furat de
imza imaginard a romanului §i de a o
afunda din timp in timp cu realitatea. Dar
| cred cit tehnica realismului psihologic este |
lispénsabild pentru aceasta. |
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bogdan ghiu

U tofil suntem, intr-un fel
sau altul, ocupati si
~ folositi ca lucrdtori la

" domiciliu. Niste lucriitori

la domiciliu de o specie, totusi, cu totul
aparte. Cici tocmai consumand marfuri
de masd - deci tocmai gratie modului
sdu de a-si petrece timpul liber - 1si
implineste acest tip de muncitor la
domiciliu misiunea, care constd in a se
transforma el insusi in om de masi In
timp ce muncitorul clasic la domiciliu
fabrica produse pentru a-gi asigura un
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minimum de bunuri de consum si de
pléceri, cel actual consumd, in timpul
sdu liber, un maximum de produse
pentru ca, in felul acesta, sd colaboreze
la producerea oamenilor de masa.
Procesul dobdndeste, chiar, o
turnurd paradoxald, deoarece lucrétorul
la domiciliu, in loc sd fie remunerat
pentru colaborarea sa, trebuie,
dimpotrivd, s-o pldteascd el 1insusi,
altfel spus sd pldteascd pentru
mijloacele de productie prin utilizarea
cdrora se transformd pe el insusi intr-
un om de masd (aparatele si chiar, in
multe tdri, emisiunile insesi). El

Stanci

stelian tabaras

€ aceastd vipie a solstifiului de vard
am ajuns in Cipru, percepand
halucinant, prin lumina orbitoare
bisericile medievale (unele - precum
aceea a Sfantului Lazdr din Limassol,
construitd chiar pe locul unde a fost lapidat
cel inviat de Iisus - addpostind moastele
unor martiri), dar si “situri pdgine™ dintre
cele mai vestite. Primul drum ne-a dus spre
Pafos, spre a vedea locul unde se di ca
sigurd nasterea din mare a zeifei Afrodita.
Obiectul unui cult ce a “supraviefuit® péna
in secolul al IV-lea dupd Christos. Cobo-
rnd pe o scard In spirald ca Intr-o ming,
pentru ca apoi sd strdbatem un tunel ingust
spre orbitoarea mare, pirea cd am apucat
chiar pe calea supranaturald Ingustd, asa
incdt nu se pot petrece doud persoane -
trebuie sd astepti la un capét pand ce drumul
se elibercazd de ceilalfi, care vin din sens
contrar. La iesirea pe tirm, un spectacol
deopotrivd simbolic si grotesc: inainte de a

nocturne

vedea, In albastrul orbitor al mérii, “stancile
Afroditei”, te IntAhmpind pomii §i arbustii
aproape uscati de arsifd, miridcinosi, real-
mente imbricati cu scrisori, mesaje umane,
fasii de hartie, panzd, ba chiar plastic -
continand rugdmini, ofrande, multumiri ori
suferinte adresate Zeifei Frumusetii dupd mi-
lenii in care zeitdtile feminine sugerau doar
fertilitate, obezitate, proliferare. Nici chiar
astdzi trecdtorii nu pot rezista tentatiei de a
cere protectia Afroditei - pentru a avea noroc
in dragoste sau pentru a rdmane lineri...
Vasdzicd, stincile! Este uimitoare
capacitatea omului (chiar si a celui modern)

Tacecafarul .

,.,JLerimarea omului‘‘: consumul de televiziun
ca munca la domiciliu

L
pldteste, deci, pentru a putea s&
vanda.

Propria sa servitudine, cea la a ¢
producere 1isi aduce el ing
contributia, el trebuie si o cumpere

E vier _
viezor

fiind cd a devenit ea insdsi o mal
(Giinther Anders. Lumea ca fantom
matrice, Perimarea omului.
suflet in epoca celei de-a doua revo,
industriale, 1956).

mitologice

de a atribui, pe de o parte, circumst
concrete unui mit, iar pe de altd parte, |
mitiza si a plasa In supranatural un fapt
de exceptie. De pe o stidncd s-a aru
batranul Egeu in mare (azi, marea Ej
vdzand din larg nava cu pinzid neagra
care invingétorii petrecdrefi din jurul .
Tezeu o uitaserd in locul celei albe. Dt
stnci  aruncau ostasii lui Agamerr
copiii smulsi din bratele troienelor, ci
dispard simanta de troieni rdzbundtori.
stincile sunt cele despre care aflam
Homer, ci se bat cap in cap - Scyll
Caribda - incét Ulise si tovardsii sai abii
au reusit, prin iscusintd, sd se strecq
Toate aceste stinci ale mitologiei aﬁ
corespondent real, pot fi vizute, atmse
drum spre templul din Delfi, ghldul iti &
pe fereastra autocarului stanca de care a,
inldniuit Prometeu, pedepsit pentru fi
din cer al focului si diruirea lui oamer
O descoperire arheologicd de acum cé
ani localizeazd 1angd o stincd din Sy
locul unde - dovadi, un morman de sche
sfrijite - erau aruncati de catre spartani ¢t
malformati sau debili. Mi-am amintit c:
ei, spartanii, au adoptat-o pe Afrodita ¢
Zeitd protectoare a cetdtii si i-au prelung
istorie ritualurile, cét s-a putut de mult.
mirturie ruinele templului inchinat zeitd

Tot pe stanci au fost construite
Meteora, ca pe niste stranii ciuperci de p-
de peste 100 metri iniliime, acele biseri,
méndstiri migdlite cu trudd si sacrificii
varfuri unde nici pasdrea nu poate ajul
Ele sunt simbolul invincibilului: ace
stinci care alteori pot reprezenta obstac
schimbarea de drum sau calea cea §
devin la Metcora simbolul fortei si ribd-
a nevoii de permanentd si protectie div
manastiri. Am vizitat-o pe aceea inchi
Sfantului Stefan, cel mai tAndr muce
intdiul martirizat dupd Inéltare: cum &
decét prin lapidare. Cu pietre, adicd b
de stanci...
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la limita

e ce Brancusi, lonescu, Eliade,
Cioran si-au implinit proiectele
creatoare - ori, mai curind si le-au
definit cu adevdrat §i apoi au
lprins dezvoltarea §i desdviarsirea
ora - intr-un alt orizont spritual decét
4l roménismului, in spatii de culturd
“ite §i nu 1n acela in care si incepuserd
‘atia si din tradifia ciruia adoptaserd
tanfa primd a personalitdtilor, sub
1l cérora au devenit cunoscuti pentru
ic? Desigur, se poate ridspunde la
std intrebare 1n forma unei infinitdti de
icafii, fiecare avand meritul de a detine
important coeficient de adevir. Voi
ni in rindurile de mai jos. propunand un
it de vedere pe care nu il stiu a fi fost
| in discutie pand acum - cred insd cd
intli ar trebui sd ne glndim mai pufin
teritele prin care, in mod firesc, ei au
5, in mod particular, in Franfa, dar si in
:le Unite, deci In alte tiri fiind, la
esele lor ce au amprentat semnificativ,
“wrcabil, cultura secolului al XX-lea,
um §i, pentru totdeauna, evolutia

iius fraian
ragomir

Joare a lumii, i sa2 ddm ceva mai mult
lie convingerii noastre cd In Romania
= moasterea meritelor si valorii ar fi rimas
= atd, sdracd si cd, poate, randamentul
‘or dezvoltat de ei ar fi suferit si s-ar fi
wdit diminuat drastic. Cateva experiente
‘e de perceperea pe care noi ingine o
© 1 asupra condifiei romanismului, unele
. cte prin care reusim si relevim ceva -
sau cel putin sugestiv - in legiturd cu
- nul nostru intelectual meritd. socotesc.
le relevate si aduse n atentia celui
esat de perspectivele universaliste ale
“@niei, de pozitia acesteia drept tard

~ “and intr-o lume a globalizdrii.
 recutul nostru incurajeaza - fara
. voc - sentimentul unei alese méandrii
. dnesti; oricine spune altceva, cu
.« =bire dintre romanii care ar trebui s se
vascd pe sine §i sd isi evalueze corect
ia, vehiculeaza stupiditdti si se
deste a fi purtdtorul unui suflet inferior.
asi trecut, insd, nu a oferit roménilor un
~rnic §i Tndreptédtit sentiment de
rioritate - evident, nu este vorba nici de
rioritatea natiunii noastre in raport cu
a si nivelul altor civilizatii sau popoare,
a trii asa ceva nu este decit dovada
complex, §i deci a unet inferiorititi; a
i, tn culturd, istorie, civilizatie,
dméntul superiorititii autentice revine
~ st cdl In traditia ta std deschiderea de
drumuri pentru intreaga umanitate. La
iferenta a trei imperii, roménii au dispus
- ‘ingurele state europene, la Risdrit de
= |de existentd a germanismului care nu
. ispdrut niciodatd, drept entitd{i politice
ncte, Tn ultimii sapte sute de ani - jati,
| elementul in care se concentreazd
ficarea mandriei unui popor. Pe de altd
>, a influenta decisiv istoria politici,
omicd, sociald, culturald a umanitafii

revine fie la a organiza, pentru o epocd -
niciodatd nu este posibil mai mult - un
imperiu ori a genera idei i metode apte sd
modifice, invariabil si universal, viata
umanitdfii in sens fizic sau spiritual
Imperiilor le stim istoria; alte mari forfe ale
dinamicii umaniti{ii sunt date de inventarea
motorului cu aburi, a dinamului electric, a
vaccinurilor, telefonului §i radioului,
rachetei, reactorului nuclear si altele
asemenea, a crea mecanica stiintifica, teoria
gravitatiei sau a aduce oamenilor Cuvantul
lui Dumnezeu, a realiza cda randamentul
absolut al lumii este de natura ideii §i cd
dincolo de discurs std conceptul si logica,
asa cum dincolo de formid stau relatiile
matematice. In dezvoltarea cuvantului - si
reprezentarii - culturile decisive ale lumii au
adus contributiile lui Dante, Rabelais,
Rafael, Rembrandt. Aici noi inovam pufin
si tarziu, desi in chip strélucit (Bréancusi ori
Ionescu sunt argumente irefutabile, care
insd in plus ne apartin doar partial ), pe cand
marile culturi, asemenea imperiilor, vin cu o
constantd si elevatie a contributiilor
creatoare pe care oricine le recunoaste
Tnainte de a trebui sa le examineze insistent.
A detecta perfectiunea este un exercitiu pe

Romania si lmea: despre
concurenta, conformitate si creatie

care doar istoria indelungatd si repetat
confirmati 1l permite. Traditia culturilor, ca
§i aceea imperiald, se recunosc usor in
comportarea popoarelor. Intelectualitatea
romand a secolului XIX a fdcut bine
atasdndu-se unor familii spirituale sau
naturale de inalti demnitate istoricad in
ambele privinte. Eroarea apare atunci cind
socotesti cd toate datoriile tale in raport cu
istoria si civilizatia au fost implinite.

Cid lucrurile nu stau astfel se vede
dintr-o intreagd serie de expozitii si mani-
festdri culturale, publicistice, editoriale,
care au succedat disparifiei sistemului
comunist $i care au fost prezentate in
Occidentul european. Arta noastrd se aratd
ca fiind una dintre cele mai atractive, mai
rafinate $1 mai subtil inserate in modernitate
din intreaga zona de Est - In schimb marile
schimbadri, Indrdzneala revolutiilor artei nu
ne apartin; am contribuit aproape nesemni-
ficativ la aceasta, prin comparatie cu multi
dintre vecinii nostri. Nu vorbim aici, inci o
datd spun, de Brancusi, Tzara sau lonescu,
dar acestia nu ajung.

In sféarsit, rog a se da atentie cronolo-
giilor, adesea adunate in volume remarca-
bile, istorice sau ale culturii si civilizatiei
universale, spre a vedea selectia practicati
de cdtre unii sau alfii dintre autorii lor.
Nimic mai dificil decét si afli tangente intre
forfele evolutiei si spiritului universalist in
stiintd, filozofie, teologie si linia de migcare
pe care s-au asezat nenumdratele eforturi
dezvoltate de romani, chiar §i in ultima
jumaitate de secol, sub toate evenimentele
distorsionante la care ne-a condamnat
destinul, dar si Inainte de acestea. Am ficut
fatd competitiilor, am satisfacut obligatia de
conformitate cu epoca, de peste o sutd
cincizeci de ani sincroni cu marile migcéari
n civilizatie, dar nu am identificat drumuri
pentru intreaga umanitate, neajungind si
dovedim curaj in acest sens cu o zi inaintea
celorlalfi. Altd problemi nu avem cu istoria,
dar aceasta nu este deloc una simpla.

Lucmfiirul °
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Etichete
devoratoare

__ de la sine infeles ci o so-

marius
fupan

cietate dominatd de con-
fuzii 1si va pune amprenta
pe toate domenile ce intra
in componenta ei. Vrem sau nu sa
recunoastem, maladiile se manifestdi mai ales in
spatiul spiritual Vechile conflicte, mocnind o vreme,
izbucnesc cu intensitate, autorii neglijati cred cd a
venit timpul sd fie luafi in calcule, in speranta ci vor
castiga ceea ce nu li s-a recunoscut cdndva. Dupd mai
multe contestdri si demersuri, li se demonstreaza cd nu
meritd mai mult decét li s-a dat. Cazul lui Gugui e
grditor In acest sens. Altora, crezindu-se abili si
descurcdrefi intr-un regim totalitar, dupd mai multe
tentative de a-§i pdstra suprematia, li se aratd pisica:
le-a fost permis sd aibd o voce mai pronuntatd fiindcd
au acceptat sa aiba diverse colaboriri, nu intotdeauna
la lumina zilei. Dupa perioade de retrageri i veghe,
chiar §i acestia sunt recuperafi $i repusi in fruntea
bucatelor, doar exista circuite ce s-au retdcut In plus,
n-ar fi elegant s se stie cd unele valori s-au pregitit
in anumite cabinete: trebuiau s fie si autori oficiali!
Despre aceste combinafii s-au scris §i citit multe
pagini, care ar trebui sa modifice structurile unei
istorii viitoare, dar destule ramén inca virgine, doar
incurcate sunt cdile domnilor. Nu e in sarcina noastrd
aceastd misiune, cici numai Domnul decide in astfel
de circumstante, insd interesanfi suntem de ce-s atétea
strategii pentru o cauzd care, intr-un tarziu, oricum
vor fi eliminate. Sunt prea putine situatiile cind
operele autentice au cizut pradd uitdrii. Un cercetétor
avizat, cu gust artistic, va fi Incantat sd corecteze o
nedreptate, sd stabileascd o ierarhie fireascd i si
intocmeascd o listd cu realii performeri ai unei epoci.
Pana atunci, continudm s3 fim martorii unor clasa-
mente $i partizanate care, in multe cazuri, stdrnesc
hazul. Cum despre acestea ne-am pronuntat si o vom
mai face, ne oprim de aceastd data asupra autorilor
care continud sd fie finuti in strictd dependentd de
altii, considerati incad repere artistice. Despre cele
morale. nu se vorbeste, fiindcd sunt discutabile.
Asadar, ca sd fie luat in seamd, un scriitor trebuie
incadrat intr-un curent, plasat intr-o filiatie, atagat
unui grup. Un pletoric va trece, automat, in
descendenta lui Breban, un metaforizant va fi legat de
numele lui Finus Neagu, un ironic incurabil va avea
contingente cu Mircea Horla Simionescu. Ca §i cum in
literatura romand s-au impus doar céteva directii §i
sub semnul lor trebuie considerati potentialii
condeieri. Eforturile de a se detecta noi si fertile
modalitdfi de expresie absenteazi, fiindcd operatiunile
astea presupun lecturi intense §i atente, comparatii
judicioase, responsabile judeciti de valoare. Li se cere
prea mult unora, angajati in zeci de tratative si
ofensive. Asa se intdmpld cd anumiti autori rdman
toatd viata sub aceleasi etichete ce 1i s-au pus la
debut, mai ales dacd prima lor carte era mai putin
voluminoasd §i cu structuri recognoscibile. Oricéte
strategii ar prezenta mai térziu, la a treia, a cincea, a
zecea scriere, cand si-au gdsit un drum propriu, diferit
de al altora, explordnd domenii nedestelenite de altii,
comentariile cu privire la scrierile lor vor avea in
vedere cam aceleasi coordonate, ca si cum ar fi
posesori de lanturi, asemenea unor detinufi feroce,
pentru a fi mai bine urmdrifi si identificati. O
perioadd, uneori §i o viafa, etichetele literare joacd un
rol devorator asupra indivizilor, lipite de critici
superficiali §i partizani, cu o gindire lenesd, contri-
buind la noi confuzii, incapabili de a contura o
literaturd variati §i valoroasi Cine crede altfel e
invitat sd ne contrazicad /




»»Antic si modern‘
In acelasi timp

Cu putina vreme 1n urma, referindu-maé la
o scurtd, dar interesantd carte de prozd a lui
Lazar Popescu, Alexianu si alte prezentari,
scriam ca, in ciuda faptului cd schitele com-
ponente erau concepute cu mai bine de doud
decenii in urmad, aerul lor esential era/ este
deplin actual, pe placul ultimelor generatii de
scriitori (si cititori). As fi sesizat cu acel
prilej un mod de a se ,,juca” cu timpul al au-
torului, in sensul c# lasd impresia cd 1l ig-
nord, de bine ce tocmai tine cont de ¢l foarte
strans.

Un recent volum de versuri, publicat la
atenta editurd ,,Vinea“, Omul care trece
podul, fmi confirma strania senzafie: poetul
scric parca pentru doud lumi, aflate la o
distantd considerabild una de alta, in timp,
desigur, Una 1si conservd aerul iluminist,
enciclopedic (pretiosii ar zice, mai agresiv,
Hlivresc), intertextualist asadar, dar, pentru
cd a funcfionat mai demult, este deja
~anticd™: autorul da citate, mentioneazi
nume ilustre din toate domeniile artei si

galaxia cartilor

gandirii; aproape in fiecare poem, ct de
scurt, apar nume ca Leonard Cohen,
Boddhisatva, Spinoza, Kant, Ilarie Voronca,
evident, Nichita Stinescu cu versurile
,cdntardm stelele, vorbirdm vorbirile®,
Heraclit i algi, tofi fiind scrisi cu inifiald
micd, obligandu-i astfel si intre in poezie;
apar si alte vorbe celebre: ,,secolul XXI va fi
religios sau nu va fi deloc* (Malraux), latinul
Lholi foras ire”, cuvinte sanscrite, verbe
filozofale germanice; 1i pomeneste si pe cei
doi targu-jieni care polemizeazd prin poezia
»amarului/ dulcelui targ“, Gheorghe
Grigurcu si Valentin Tagcu, implicandu-se
astfel in aceastd poeticeascd ,,quérelle, si, in
sfarsit, se pomeneste pe sine, explicAndu-se
si explicindu-ne toatd aceastd enciclo-
pedizare retrovertiti: ,ai Imbdtrdnit, lazdr
popescu,/ nu mai esti tdndrul zvelt de
odinioard/ cu plete si rebel./ ai imbdtrdnit si
i te mai plimbi/ decdt pe aleile amintirii®* -
asadar despre amintire era vorba, frd nostal-
gie insd, din memorie facand parte, binein-
teles, cultura acumulata, vorbele si cérfile de
cdpatii, tot ce a fost (dar a si rdmas). Acesta
e finalul cartii, ca o naturald concluzie. E, ca
sd-1 imitdm pe poet ,,paradisul pierdut®.
Sigur, aparenfa aceasta de vechi (antic)
nu-i convine §i vrea s-o alunge, spre la fel de
fireasca modemitate. Momentul de catali-
zare, de transfer nu putea fi altul decat kai-
ku-ul, iar din acesta extrage titlul cértii:
»vezi: acolo e pasdrea,/ dincolo abisul,/
dincoace omul care trece podul.“ Ati ghicit:
acesta ¢ purgatoriul. Infernul e contemporan,
politic, chiar dacd unul diafanizat: ,.doar din
cdnd in cdnd avem mugzicd./ altfel, reforma
merge foarte incet.”“ La fel de incomodi este
insdsi viata: ,.fipdtul dureros al existenfei./
vesnicd neordnduiald. Refuz dureros./ alinat
in lumind./ alinat in lumind./ lumind. lux.
lucis. Din acest iad actual poetul cautd
solutii spre a evada: ,,vom mai legi incd o
datd/din urdtul §i schimonoselile acestui
timp./ vom merge cdndva pe dealurile in

trepte/ §i vom cultiva vita-de-vie.* De mai
multe ori in cuprinsul volumului apar aceste
»dealuri in trepte*. Vor fi ele ceva
aseméndtor ,rdpei galbene™ a lui Blaga, cu
care are destule afinitdfi? Personal mi place
sé cred cd ele sunt muntii etajati din icoanele
vechi, cele din lumea biblicd a ,,indldrii la
cer”, chiar si cu mijloace SF (cum cred
destui ,.credinciosi). Ar fi aceasta spre
secretizarea poeziei lui Lazdr Popescu, spre
ridicarea ei In sfere Inalte.

Peste toatd aceastd distantare in timp, mai
bine zis in timpi diversi, te si miri cd poetul
mai are cum si slefuiasca inevitabila iubire,
cea care este de fapt baza si esenta poeziei
din toate timpurile, cu toatd gestica ei ampld,
de la politefea romanticd la directitudinea
vulgard a vremii de azi. Pentru cd Lazir
Popescu nu ezitd si se confeseze intru
dragoste, nominalizind-o, asezand-o doar pe
ea in spatiu (cand firesc ar fi fost In timp),
,undeva in nord”. Dar iatd si poemul in care
toate cele de mai sus coexistd: livrescul,
citatul, amorul, prozaismul actual, realul
etc.: ,ei, da, §i zdpada aceasta ca o poveste/
(poate fi o poveste de dragoste)/ incdt treci
cu pdrerea cd treci/ nestiut, lunecdnd printre
oameni./ §i intri mai apoi in micupul cafe/
unde pofi comanda filtru,/ ca o prelungire
concretd dupd o revolutie esuatd./ ca un fir
sau poate ca o tulpind./ ca viata sau realul
sau fiinfa./ la vraie vie est absente, scrisese
rimbaud./ adevdrat, iubito, fi-as scrie numai/
infinite poeme pe albul acesta.” As zice cd
acesta e un poem ,,complet, cum atotcuprin-
zdtoare se vrea a fi poezia lui Lazér Popescu,
chiar si atunci cidnd ea e parcimonioasd,
economicd. Elaboratd, aceastd poezie este in
acelasi timp profund resimtitd, aproape
spontand: incd doud extreme apar{inind celor
doi timpi in care poetul se manifestd plenar.

(valentin fascu)

Cromatica afectiva
si salvgardarea eului

Veronica Balaj, o voce cunoscutd in
vestul tdrii ca realizatoare de emisiuni radio
§i ca scriitoare, semneazd un nou volum:
Poeme in civil, Editura Anthropos, Timi-
soara, 2006, editie bilingvi, romano-engleza,
in traducerea Antuzei Genescu, aceeasi care
a mai tradus si alte volume ale autoarei
Apropos de aceasta formuld, stim cit de
schioapd este circulatia cértilor, a revistelor,
in afara celor consacrate, asa ci, adesea, nu
este o idee rea ca, autorul insusi sd-si fie
propriul sdu manager. Accedand la aceasta,
Veronica Balaj, a reusit sd inlesneascd
drumul cartilor sale spre lume, Viena, Roma,
New York, Neuchatel (Elvetia), Franta, Bel-
gia, unde a avut parte de lansdri fie la Cen-
trele Culturale Roméne din térile respective,
fie in alte locafii.

Volumul despre care ne-am propus a
vorbi, continud nota particulard din cartile
precedente ale autoarei - expresic alert,
modernd.

Intre vitalitatea in tonalitate debordantd
conturatd accentuat in volumul sau Cafe-
neaua buchinistului, ed. roméno-francezi,
apérutd la Editura Vinea, Bucuresti, 1998, si

4

aceasta din noua sa insemnare poe
incape o aluviune de tonalitifi. A

vitalitatea, dogoarea vietii este sarbdtore
si apoi, brusc, induce trimiteri spre dry
tristetea datd de conditia finitd a exist
umane. “Soseste jonglerul// cu rot princi
imi sarbatoresc toate zilele de na

deodatd/ si/.. stau inramatd/ Intre flic

iesite din méinile lui/ spectacol de grid
cu tdiere de noroc.” (Aniversare si tiier
noroc).

Lirismul are volute, nu este liniar. Un
deconcentrat prin presiunea rostirii §i pat
confesive, frAnt pe neasteptate, ldsind
sugestiei unor stari contorsionate. Derul,
in ritm de carusel dé stihurilor impresia
vertij de energie: ,Osteneala, fierbinte
pofta de-a fi nesdbuitd/ starneste/ laty
zilei// catelul pdmantului/ musca $i mu
din ginduri/ mulaje de ceard topitd/ nu
pasd/ o sumedenie de subintele:
izbdvitoare/ md apard// nimic ru nu stirb
minutul// cét jocul mi prinde// vi
simtdminte// vipii rdticite// din ochiur
fantdnd stearpd/.. asta place la nebunie
serpilor// care/ se dezpieliteazi lascivi/ |
mirosul/ de mere parguite.” (De-a viata]

De pojghita sirbdtoreascd, debordant:
vitalitate, se alipeste In mod firesc, toi
tatea ludicé, dar, in adinc, undeva, clocot
cu acecast fortd, teama, tristejea datd
plecdri, sau insingurare: ,,pasii plecarii i
inmugureau pe lund// vulturul pizitor/ a
locul ingerului// ghemuit pe umarul meu/.
ghearele stacojii// descanti vaaaj, vaaj// ¢
rdsdrit la apus// si viceversa® (Atéata zi, a
noapte, masurata cum se cade).

Raportul cu existenta este vizut
autoare nu doar sub masca unei trdiri arde
sub patima ludicului; si ironia o salveaz;
cdderea in dramatism desuet: ,,Din
siretenie femeiascd pur snge// numar z:
creatiei// de la coadd/ la inceput/ le |
esarfe colorate diferit/ mdrgele// pri
piezise privirl// si izbdviri casnice// le-nve
latre a iarnd* (Enigma primara).

Legitura dintre cer si pamant, prin
de api, este desigur susceptibild de inter
tdri diverse. Un simbol la urma urmei. (
matica afectiva, la Veronica Balaj, are
scop salvgardarea eului. Din spaima de ;
col, dintr-un sim¢{ acut al pudorii.

Temperament dinamic, autoarea oscil¢
intre eruptiile de vitalitate si devitalizi
vremelnice, umane in fata trecerii, a dex
date de varii stdri existentiale. Preferd teh
insinudrii, a dezvdluirilor partiale axate |
luciditate mereu treaza.

Utilizarea sugestiei si amplificarea
pand la vizualiziri semnificative consti
una din metodele predilecte In a-si €
demersul compozitional.

Poezia dé sansa ca traumele interioar
devind expresia unor multiple feluri de
uman in suferintd. D3 sansd ajungeri,
esentd, la profunzimea unor stiri, fara lan
tatii. Un drum frust, direct, ca o confrun
(Poemul, poemul).

Tonul febril, sacadat, in caden{i tol
fiald, mascheazd “inabil® trdirea unor
mente personale. .

Veronica Balaj rdméne si in poezie, ¢
in prozd, o sentimentald cenzuratd croind
stil postmodern, inedite racorduri de cot
nicare. Acest volum este inca un argumer
statutului sdu scriitoricesc, remarcabil g

prin izbénzile de pand acum.
!

L
(alexandru morar
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Je In quard la cregtinism

' sau descoperirile lui
John Polkinghorne (I)

“afd de spatiul anglo-saxon sau francez, la

lipseste, deocamdatd, o discutie de
srgurd despre implicatiile epistemologice §i
logice ale fizicii modeme. Contributiile
arcabile ale unor Ilie Parvu, H.-R. Pata-
7ici sau Basarab Nicolescu au avut ecou
.~ In cercurile pasionatilor si ale specialis-
* si nu au declansat vreo binevenitd intentie
‘evizuire a principiilor de manual, depasite
0s de ultimele concluzii asupra cosmo-
ei, cunoasterii, imaginarului si metafizicii.
levérat, s-a tradus din belsug din A.
stein, A. Funkenstein, A. Lovejoy, Al
té, KR Popper, D. Bohm, chiar din LP.

1

ianu (desi el nu poate fi asimilat defel
_ iului cultural roménesc, pentru cd opera lui
ord aparfine, ca matcd generativa, tarilor in
. s-a exilat), dar, afard de pozifii izolate, nu
miscat nimic pe piata de idei. Lucrul e cu
mai grav cu cét ultimele descoperiri din
>a particulelor si din asa-numitele ,,stiinte
nitive“ au schimbat serios configuratia
rersului, a mintii umane §i a pozitiei omului
'osmos in sensul unor conceptii holistice,
gratoare, penfru care fragmentarismul si
rpartimentdrile teoretice au rdmas supozitii
valabilitate redusd. De recitit, pentru
icare, manifestul ,transdisciplinar* al lui
arab Nicolescu, un veritabil text exploziv,
¢ pune intr-o lumind cu totul noud toatd
Ifa si ontologia secolului al XX-lea.
In contextul amintit mai sus, la Editura
irtea Veche® existd o colectie (coordonatd

de Basarab Nicolescu si de Magda Stavinschi)
- otiintd §i religie®, in care se traduc si se
publicd texte interdisciplinare deosebit de
incitante. Cartea lui John Polkinghorne,
Quarci, haos §i crestinism e doar una dintre
ele. Autorul, un fost cercetitor si profesor de
matematici-fizici la Cambridge University,
actual pastor anglican, isi continud contributiile
anterioare printr-o plachetd de microeseuri
percutante despre implicagiile religioase ale
fizicii moderne. In texte esentializate la extrem
si excelent scrise (stilul reuseste s coboare din
sfera terminologic-stiin{ifica prea aplicatd, fard
si cadd in capcana unui limbaj de lemn
dogmatic-predicatorial), Polkinghorne
raspunde la posibile intrebari despre originea
universului si destinul omului in lumina
crestinismului. Discursul sdu aruncd punti intre
domenii aparent ireconciliabile (cum sd
infelegi teoria corzilor §i a quarcilor din univer-
sul cuantic vorbind, in acelasi timp, despre In-
truparea lui Hristos si existenfa unui
,dincolo*“?), iar discursul sdu convingator
videste nu doar competenta specialistului in
fizicd si matematicd, ci §i profunzimea
meditativd a credinciosului autentic. Nici o
distantd, la Polkinghorne, intre stiin{d si religie,
ele nu sunt decit modele de cdutare a unor
rdspunsuri, de a infelege tot ce se intdmpld cu
noi §i cu lumea noastra. Chiar daci stiinfa se
ocupd de realitdfi experimentale, iar religia
crestind de cele in care doar se crede, nu
trebuie omis faptul cd ambele concureazi in a
oferi adevdruri care si dea certitudini
linistitoare. In stiintd constat, in Dumnezeu
trebuie si am incredere. Adevarul religios ma
solicitd n alt fel decat o face cel stiintific, fard
ca aceasta si creeze granife de nedepdsit
»Credinta mea In quarci §i gluoni este
satisficdtoare din punct de vedere intelectual,
dar nu imi afecteazi viata in mod radical. Pe de
altd parte, Dumnezeu nu existd numai pentru a
ne satisface curiozitatea. Intalnirea cu El aduce
dupd sine chemarea la ascultare, precum si
iluminarea min{ii noastre. Cunoasterea reli-
gioasd impune mult mai mult decat cunoas-
terea stiintifici. Nu numai c3 cere o atentie
scrupuloasd fafd de adevar, dar cheamai si la un
angajament fatd de adevdrul descoperit®.
Realitatea in care ne miscim e complexd si ea
comportd rdspunsuri $i perspective foarte
diferite, nu neapdrat divergente. Sd nu vitdm ci
stiinfa, care se bazeazd pe experiment si
pretinde valabilitate universald, e pandita de
nenumdrate erori si se foloseste, adesea, de
imaginar. Relativitatea, mecanica cuanticd,
relaiile de nedeterminare §i de complemen-
taritate, principiul antropic sunt doar céteva
dintre dovezile aduse de ,revelatiile stiingifice
ale secolului XX.

Dar Polkinghorne nu vorbeste deloc la
modul general. El pune intrebiri directe,
ficand din ele capitole ale cérfii sale: Existd
cineva acolo, sus?; Cine suntem?; Un om de
stiingd se poate ruga?; Cum rdmdne cu
miracolele?; Poate un om de stiingd sd creadd?
Réspunsurile nu sunt deloc transante, directe,

definitive, ci nuanfate, punind mereu In ecuatie
ceea ce credem cu ceea ce stim. In fond, meto-
dele sunt diferite, adevirurile, in schimb, ar
putea fi aceleasi. Trebuie numai s ai deschi-
derea (si competenta, desigur) pentru a le gasi
si a le infelege mult mai departe de suprafata
ingeldtoare la care ne oprim cu totii, de obicei.

La problema raului si a dezordinii univer-
sale, autorul giseste rezolvari care sd satisfaci
atat pe fizician, cat si pe teolog. Nimic forfat in
concluziile sale. Putem accepta istoria
dezordonatd si inegald a universului, pentru cd
Dumnezeu nu € nici un ,,papusar®, nici un
Hiiran cosmic®, care isi lasd creafia sd se
descurce singurd, dupd ce a savarsit-o. Creafia
€ un proces continuu, un ansamblu autopro-
ductiv cu care Dumnezeu interactioneazd Intr-
un mod s§i intr-o temporalitate care nu ne e
accesibila. Existd o libertate a creatiei, care e
chiar darul pe care Creatorul i 1-a facut. ,,Exista
o intenfie generald atotcuprinzitoare”, spune
autorul, ,,indeplinitd in tot ceea ce se petrece,
dar ale cdrei detalii (adicd faptul ci se petrece
un lucru sau altul) sunt ldsate in seama
imprejurdrilor istoriei. Imaginea este aceea a
unei lumi Inzestrate cu productivitate, cArmuita
de Creatorul ei, dar cdreia i se ingdduie si
implineascd aceastd productivitate prin
propriile sale mijloace. Sansa este un semn al
libertdtii, al lipsei oarbe de finalitate™. In acest
caz, ,rdul natural® sau ,rdul moral“ e¢ o
conditie indispensabild a liberului arbitru,
pentru cd noi suntem dependenti, ca fiinte, de
lumea fizicd in care ne-am ndscut, care € una

neregulatd, ,,cu margini zdrenfuite*, cum spune
Polkinghorne. Libertatea si prezenta rdului sunt
livrate ,,la pachet si se presupun reciproc. ,,Nu
cred cd Dumnezeu, prin voinfa Sa, da nastere
unei crime sau unei tumori. Eu cred cid le
ingdduie amandoud si aibd loc intr-o creatie
cdreia i s-a ldsat darul de a fi ea insdsi. Daci
acest rationament este corect, el ne aratd ci
suferinfa §1 rdul din lume nu se datoreazd
sldbiciunii, neglijentei sau indiferentei lui
Dumnezeu, ci, mai degrabd, cd ele sunt preful
inevitabil al unei creafii céreia i s-a Ingaduit sd
se desprindd de Dumnezeu, sd scape de sub
stransul control divin si si fie ea Insdsi. Cand o
boald ucigitoare loveste o tAndrd mama, acest
lucru nu trebuie vazut ca vreo formi oribild de
pedeapsd dumnezeiascd sau ca o consecintd a
indiferentei divine, insd tragedia acestei situatii
nu dispare observand sec cd boala este preful
necesar evolutiei unei viefi noi. Rdméne o
problemd profundd, dincolo de puterea
argumentului strict intelectual®.

(adrian g. romila)
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felix nicolau

A ntotdeauna e mai pasionant si auzi un

7 scriitor vorbind despre politicd §i diplo-

I matie, decit un politician. Mai ales cand

" este vorba de un scriitor initiat in relatii

internafionale, aga cum se dovedeste a fi Grete
Tartler.

Identitate europeana, Editura Cartea
Romaneascd, 2006, este o carte de popularizare
a notiunilor de bazd privind structura politica,
culturali §i etnicd a unei Uniuni Europene aflata
in continud reformulare, datoritd expansiunii ei
rapide. Autoarea se fereste din rasputeri si fie
prea tehnicd si, In acest scop, isi sustine
discursul intr-un limbaj simplu. Mai mult, se
incearca indepdrtarea de un sec curs de
politologie, Intesat de date istorice si definitii,
legi, ordonante. Captatio benevolentiae se face
cu ajutorul citdrii unor mari scriitori care s-au
implicat In viaa polis-ului.

Volumul debuteazd cu un excurs despre
Spiritul eurcpean in dezvoltarea sa istorica,
impdnat cu extrase din discursul lui Victor
Hugo, tinut la 2 august 1833 la Congresul Pécii
de la Paris. Poetul-profet anunta ci: ,,Va veni
ziua In care vom vedea aceste doud uriase
grupdri, Statele Unite ale Americii i Statele
Unite ale Europei intinzandu-si mainile peste
mari“. Sunt recapitulate principalele momente i

cronica literara

eforturi politice §i culturale n vederea credrii
unei Uniuni europene. Astfel, ni se aminteste de
utopia novalisiand a revivificdrii Sacrului
Imperiu Roman, de idealizarea trisiturilor
statului crestin de citre Schlegel, de invocarea
de cdtre Stefan Zweig a Turnului Babel
Amintite sunt si sfortdrile lui Romain Rolland
de a anthila motivele urii dintre francezi si
germani.

In capitolul De la valori si patrimoniu
comun, culturi complementare, la institutii
comune si politicd externd comuni se simte
cel mai bine optimismul de sorginte iluministd
al scriitoarei. Credinta ei nestrimutatd in
progres si propasire culturald este de o inge-
nuitate tonicd. Interesant este cd nu se pome-
neste mai nimic despre rolul masoneriei in pla-
nuirea Europei unite. Discutia despre suprana-
tionalism se porneste ab origine, de la victoria
grecilor asupra persilor la Salamina (480 1. Cr.),
continudnd cu rolul jucat de crestinism in
structurarea Imperiului Roman. Grete Tartler
vede Tratatul de la Verdun (843) ca ,primul
care a schitat o Europd a natiunilor, odatd cu
prabusirea imperiului carolingian“. Luatd 1in
consideratie este si ,etica lutherand a binelui
comun®, dar nu sunt uitate nici evenimentele
culturale importante, care au definit stiluri §i
curente, de exemplu influenta orchestrelor
militare turcesti asupra clasicismului vienez, in
sensul imbogdtirii cu noi instrumente.

Cét despre spiritul european, atuurile sale se
considera a fi: ,,capacitatea de a Inainta mereu,
sub imboldul indoielii §i spiritului critic, vointa
de deschidere citre ceilalti si de creare a unor
legdturi cu toate continentele*.

Probabil punctul forte al cdrtii este dat de
mentionarea relevantd a teoriilor dezvoltate de
ganditori politici contemporani. Astfel, in
capitolul O guvernare metanationali,
legitima si democratd, se discutd teoria lui
Benedict Anderson, conform cireia natiunea

Spiritul european
si statul national

este definitd ca ,,0 comunitate politici imaginata
deopotrivid ca inerent limitati si suverani“.
Interesante sunt i considerafiile despre ,,consti-
tutionalismul multietajat®, despre ,,federalismul
consociational®, ca si cele privitoare la o Europa
preponderent politicd sau economici.

A treia parte a cérfii se concentreaza asupra
Identitatilor nationale in constructia
europeana. Este mentionat antropologul Ernst
Geller, care considerd ci: ,,nationalismul s-ar fi
acutizat datoritd trecerii de la societatea agrara
la cea industriald“. La fel, acelasi cercetitor
credea cd: ,,Nationalismul naste natiunile, §i nu
invers“. Dezbaterile in jurul statului-natiune,
consolidat in secolul al X1X-lea, I-au pasionat si
pe sociologul Anthony Smith, dupi care geneza
identitdfii nationale ar fi mai veche in Europa
apuseand, datdnd de la sfarsitul secolului al
XIV-lea. Statele etnice ar fi supravietuit datoriti
difuzdrii culturii pe scard sociald, Anglia fiind
un exemplu in acest sens.

Benedict Anderson a teoretizat existenta
natiunilor ca esafod psihologic, existentd
asiguratd de entuziasmul pentru trecut, de
~credinfa cd un anume text sacru confine
adevdrul, cd o anume limbad este de origine
divind“ si de credinta ci ,,monarhii sunt diferiti
de restul oamenilor §i domnesc in baza puterii
divine*. Declinul acestor credinte ar fi fost
urgentat, dupd Anderson, de ceea ce el numeste
print capitalism, ,prin tipdrituri oamenii
devenind constienti de alteritatea limbii lor*.
Istoricul Hagen Schulze este de pérere ci statul
secolului al XIX-lea a impus metoda
centralizdrii democratice, dizolvand unitatea
dinfre stat i mase.

In 1907, Friedrich Meinecke facea distinctia
intre natiunea culturald si cea civicd Prima ar
pune accentul pe etnicitate, limb4, rasa, istorie
comund, in timp ce a doua acordd preeminentd
cetdfeniei asupra identitdtii etnice. In Germania,
primul tip de natiune a fost consacrat de
termenul Kulturnation. Herder insusi, excedat
de influenta francezd la curtile germane, a
activat In favoarea nafiunii civice si a vorbit
despre ,spiritul poporului® (Volksgeist).
Hofmannsthal avea in vedere ,,spatiul spirit al
natiunii®, referindu-se la mituri despre nasterea
natiunii. Autoarea aminteste si de nationalismul
ortodoxist al Greciei, poate cel mai indarjit din
zond. Dupd enuntarea premiselor, se lanseaza
intrebarea care face trecerea spre tragerea
concluziilor: ,Mai e oare nevoie de statul
national in Europa viitorului?

Ca intermezzo, exte introdus un captivant
capitol despre Simbolurile nationale si
simbolurile identitafii europene. Persistenta
simbolurilor nationale este justificatd de faptul
cd ,.identitatea nafionald a devenit un fenomen
de masd abia in secolul al XIX-lea (,,primdvara
natiunilor” - Dunkerley). Intelegénd spusele lui
Cerulo (,,Trecutul existd prin simbolizarea sa in
prezent*) in spirit, iar nu in literd, Grete Tartler
afirmd cd ,,europenii zilelor noastre au nevoie
de noi simboluri, care sd-i faci si-gi Inteleagd
identitatea in cadrul noilor parametri®. Printre
simbolurile europene sunt trecute in revistd
steagul Comunititii, care a fluturat alituri de
cele ale statelor membre la 20 mai 1986, Imnul
european (Oda Bucuriei din Simfonia a IX-a de
Beethoven), Ziua Europei, la 9 mai,
comemorand Iincetarea rédzboiului, moneda
europeand, care circuld efectiv din 1 ianuarie
2002. Dar se aminteste de asemenea ci textele
imnului britanic s§i al celui german
(Deutschland, Deutschland iiber alles,
melodia lui Haydn, scrisd pentru Tmpdratul
Austriei) sunt ostile unirii cu alte popoare.

Asadar, o succesiune de ciocniri §i contc
a clror urmirire cronologicd asigurd
dialectica a acestui volum.

Convietuirea lingvisticd este iari:
problemd majord, intrucat ,,Uniunea Europ
are mai multe limbi decét statele membre
de natiuni, 67 de limbi, fara a lua in conside
dialectele). Aceasta este substanta capito
Diglossie, multilingvism. Dupi Jean-L
Calvet, ,ierarhiile lingvistice* sunt inevita
»multilingvismul insemnénd, in opinia
coexistenfa diferitelor limbi pe o t
transnationald, iar plurilingvismul - coexist
limbilor regionale”. Charles A. Fergussc
introdus In 1972 teoria diglossiei®, a
folosirea limbilor nationale in paralel cu
sau doud limbi de largd circulatie”, so
optima pentru Uniunea Europeani la mome
actual. Deocamdatd, pozitia de lingua fran
englezei este de nezdruncinat, spre trist
nostalgica a francezilor. Oricum, scriitoare:

pronun{d in favoarea bilingvismului si inv.
maxima heideggeriana: Die Sprach ist das H
des Seins (,,Limbajul este ciminul fiintei®).

Un microstudiu este dedicat si integrarii i
grantilor in acest nou imperiu european, fi
luate in discutie diferitele implicatii sociale
culturale ale acceptirii valurilor de ocamenil
credinte si habitudini extrem de diverse.

Cartea mai cuprinde o inspiratd prezentai
simbolurilor roménesti, proband incd od
daci mai era nevoie, cunostintele istorice prd
gioase ale autoarei, ca si calitdtile scrisului §
anume claritatea, concizia si proprietatea teri
nilor. Incheierea se face cu un capitol ¢
rezumd principiile diplomatiei europene. An
guitatea, eufemismul, diversiunea si interfy
tualismul sunt doar citeva dintre proceds
diplomatice care asigurd lentoarea neces
sedimentdrii problemelor aflate in discutid
negociere. i

Cartea lui Grete Tartler face legitura It
publicul larg si noile realitdti politice. Meritu
este cd se detagseazd de acribia scortoasa a u
curs universitar si, in acelasi timp, cuprind:
informatie suficient de detaliatd pentru ¢
cititorul interesat sd-i poatd construi o vizit
de ansamblu. O carte europeand, sprintend
corectd, adresatd unui cetitean romén grabit
de multe ori, In necunostinti de cauzi cu priy
la efectele integrarii. Dar, mult mai mult de
atdt, este o lucrare destinati recuperd,
congtiintei noastre europene, pierdutid undeva *
anii postbelici.

b

Lueeaffu-ul.
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| ai acum vreo lund de zile, implinindu-
) 4' se cincizeci de ani de la moartea lui
“ Camil Petrescu, am fost invitat la
aceastd comemorare organizatd de
zeul National de Literaturd, unde, gratie
mnei Florica Ichim, care a i contribuit
tial la expozifia de fotografii vizibild pe
tii sdlii de conferinti, s-a tinut o ,,rotondd"
are am crezut-o de tipul celor consacrate de
ienii. Dar directorul, domnul Al. Condeescu, a
_ . chemat in altd parte si eu, dacd stiam cd va
vorba de un cor de omagii, ag fi declinat
itatia. Asa cum toatd lumea mi stie, eu nu
t adaptat acestui stil §i nici nu mad duc la
fel de Intruniri doar ca si trincinesc degeaba,
‘tru a mai auzi doar pe mine. In mod special,
‘cazul de fatd, aveam o datorie fatd de
iitorul care mi-a determinat inca din
llescentd gusturile si chiar o anumitd vocatie
* afirmare pe care, atunci, n-o puteam numi
sticd si ceratoare. El m-a indreptat spre
wust, despre care mi-a oferit o imagine gresitd,
ul siu Noua structurd si opera lui Marcel
yust fiind absorbit de mine cu aviditatea
fitului inca din adolescentd, desi mai apoi el
a s3-mi trezeascd rezerve, din ce in ce mai
entuate pe masurd ce eu insumi incepeam sa
u literaturd §i addnceam modelul genialului
1ancier francez §i infelegeam cd structura
valent dramaticd a artei lui Camil Petrescu se
2a cap in cap cu ceea ce descifrasem eu la
ilalt §i incercam s& fructific. Iar acum, dupi o
dtate de veac de la descoperirea aceasta,
m in situatia cuiva care a Scris un roman
trind de la ideea Camil Petrescu funda-
+atald cd o actiune de tipul celei incercate de
ie nu poate fi debitatd decat la persoana intai,
iceastd privintd Ultima noapte... fiind reusita
aancierului exemplard, dupd ultima mea
nie.
.. Asa cum mi se revelase recent, caci in
arile mele configurate incd de la mijlocul

or ’50 nu exprimasem chiar aceastd opinie.
ntervengia de la Muzeu am spus pintre altele
‘unele contacte cu tinerii in preajma
" alaureatului (si chiar sondajelor improvizate
~ . Ulici) acordau prioritate Ultimei nopfi... si
s-a pdrut firesc, deoarece e o mirturisire a
i tAndr, scrisd Intr-un stil precipitat si drama-
' deci non-proustian), in care cei de o varstd
studentul la Filosofie Stefan Gheorghidiu se
“ fi simfit mai aproape. (In genere, scrisul lui
nil Petrescu e al unui tindr, nu al unui
lescent ca Anton Holban sau Oct. Sulutiu,
¢ delimitat de literatura unui Bratescu-
nesti sau M. Sadoveanu care inci din frageda
:fe au scris ca niste mosnegi, iar M. Sebastian
“1n tandr prematur obosit, fird sex precizat.)
- Asadar, veneam cu o ,,revizuire* de naturd si
dice un anume succes al romancierului, desi
“sta 1l indepérta de Proust In plus, el nu era
subiect doar de utilitate §i simpatie, ci un
or hotdrator in formatia mea scriitoriceascd,
‘andu-mi aparte de ceilalfi vorbitori. Eu mi
‘masem ca prozator prin §i impotriva lii
nil Petrescu. (Ba, mai mult, in romanul meu
neni si umbre, glasuri, ticeri din 1959,
iasem un episod din Ultima noapte...
sonajul ,,care spune eu” trilieste ca adolescent
dcdrarea unei iubiri pentru o prea frumoasi
' de care rdzboiul izbucnit intempestiv il
barte dramatic si fara nadejde: sd notez cé, la
‘e, razboiul este vizut din spatele frontului,
cum l-au trdit mai mult de zece milioane de
iani, n timp ce 1n lupte nu au fost decét vreo
‘va sute de mii. Si sd notdm cd romancierul
: |-a imaginat pe Gheorghidiu, un ins antrenat
mpldtor in rizboi, care-si dispretuieste
jarazii de arme s§i-i admird constant pe
nici, considerndu-se ca un supercampion
: pierde partidele datoritd coechipierilor sai
iecili, a fost un patriot ardent, care a dorit

O Incercare de reabilitare

razboiul, l-a fdcut ca voluntar si l-a sférgit pe
lista mortilor, abia ulterior fiind scos dintre
acestia. Incat ura Iui impotriva ,burgheziei®, pe
care §i-o marturiseste in postfata cirtii, reeditatd
in timpul comunismului, e de luat mai mult ca
un gest de oportunism fatd de noul regim.

Si, aceste triste aventuri ale scriitorului meu
preferat eu le-am triit cu toatdi consternarea, fard
a-mi retrage admiratia pentru ceea ce era opera
lui literard, cum a fost cazul i cu Sadoveanu,
Arghezi, G. Cilinescu sau attia alfii. Dar el
rdmine §i un scriitor inegal, Incét necesitatea
discrimindrii pentru a salva ce poate fi salvat are
si o justificare de ordin pur artistic. Planurile nu
pot fi confundate, chiar dacd sala aproape goal,
ca §i absenfa ,aniversdrii“ in presa noastrd
literard s-ar explica asa, dupd cum au spus unii
dintre vorbitorii din acea zi; ei au deplans
eroarea de a judeca ,,politic* totul, si domnul G.
Dimisianu mai ales despre asta a vorbit, ca §i
doamna Florica Ichim, numitd de cineva cu
exagerare legatara spirituald a rdposatului, cind
ea e doar o pretioasd zelatoare a memoriei sale,
lipsitd de discerndmant si de acel spirit critic
prin care s se poatd ldmuri ceva. $i nici doamna
Ana Blandiana nu a contribuit decit cu un
discurs liric, surprinzand pe multi cu afirmatia
cd, aldturi de tatal sdu, a fost principalul reper
moral, desi personal nici nu l-a vizut mdcar, ci
a luat cunostintd doar cu fanteziile lui
intruchipate in Gelul Ruscanu, Pietro Gralla etc.,
se vremea cand, in felul sdu de a sluji
comunismul, el oferea pietii §i tineretului alte
modele, dar mai ales pe cel propriu.

Domnul Dimisianu a vorbit férd accent
deosebit, in spiritul unui om din altd lume decét
mine, desi nu ne despart mulfi ani ca varsta;
discursul a fost plin de ,,nu trebuie” sd.. nu e
bine si. n-ar trebui si.. ale stilului imperativ
comunist, atenuat de cel mustritor de la
sedintele calme de Partid, ,,nu e bine ca..”, ,,nu
s-ar cuveni ca.., ,,sa nu facem nu stiu ce..”.
Cele spuse se refereau foarte putin la Camil
Petrescu, ci luau apdrarea ,,colaborationistilor*
in genere care n-au fost asa de ticdlosi, cdci au
servit cultura, au oferit unele exemple, unele
realizdri $i asa mai departe, tot vechiul cantec. Ei
ar fi fost siliti la o anumiti atitudine, desi nu se
vede asta de nicdieri, eu replicAnd in spiritul
adevdrului cd majoritatea s-au repezit si se
aserveasca (s se prostitueze, cum suna altd
formuld) intr-un moment in care comunistii nici
nu luaserd puterea. (Mult mai plauzibild a fost
teama cd vor fi persecutati pentru ceea ce
scriseserd, literar si politic, in vechiul regim,
desi nimdnui nu i s-a pus pistolul la tAmpld
amenintati cu formula inepti, de inventie
recentd: ,,Canalul sau Academia!*)

Cedarea multor intelctuali, mai ales scriitori,
actori, artisti plastici pe mine m-a consternat; dar
niciuna aga de grav precum cea a lui Camil
Petrescu, in primul rind pentru c¢i mé aflam Intr-
un dialog cu el, 1i asimilam treptat propunerile
artistice si ideatice, in fine, discriminam inci de
atunci in ceea ce mi se propunea - cu efecte ce
poate cd se vid In opera mea de imaginatie si in
eseisticd Desigur, la Inceput mi-am inchipuit ca
omul o sé-si revind, cd va pastra si va afirma o
distantd fatd de programul ce i se impunea; apoi
a urmat consternarea, predarea tuturor iluziilor.
Intr-un anume fel, ,.despértirea de Camil care,
precum mai toate despartirile, nu a fost totald, a
coincis cu moartea lui, cind el nu mi-a mai
confirmat nicio sperantd; opul lui filosofic
fundamental, Doctrina substantei, a fost ldsat
in pdrdsire, fird o intentie precisa de completare
si desdvarsire. lar ce a mai scris In comunism...

Omul nu-si tinuse pariul, dar acesta avusese
0 mizd mare, de unde si tristetea mea. El nu era
un Victor Eftimiu, care putea trece cameleonic

alexandru george

dintr-un regim in altul §i deveni academician si
scriitor foarte considerat dupi ce fusese o vedetd
culturald a tuturor variantelor politice in regimul
burghezo-mosieresc. Dar sd-1 vdd pe Camil
Petrescu abandonind ceea ce promisese si
cdzand la nivelul unor brosuristi marxisti de tip
Kamenev sau, dupd ce a ficut sofisticate teorii
asupra romanului, sd se apuce sd romanteze
viata lui Bilcescu, falsificAnd in modul cel mai
grosolan istoria unui moment totusi de maxima
importan{d in lupta democratiei noastre
incipiente impotriva ,,protectoratului‘ cotropitor
rusesc a fost pentru mine o loviturd cumplitd
(dati fiind ¢i frageda-mi tinerete din acei ani) pe
care se vede cd am depdsit-o totusi gratie
spiritului meu discriminator. Pentru mine,
situatia tuturor ,.colaborationistilor” (cuvand
care a fost strigat din sald) se contabilizeazi in
intrebarea finald:ce au fiacut pozitiv? ce au
produs? ce au ldsat valabil? $i rdspunsul e in
cazul lui cel mai indiscutabil: Nimic.

(A si dispdrut prematur, primul dintr-o serie,
dar nu existd niciun semn cd s-ar fi putut
redresa, cd ar fi fost In stare si revini la ceea ce
fusese pani la fatala lui cadere.)

Aceste lucruri nu s-au putut discuta la acea
»aniversare si nici nu-mi propusesem s-o fac,
dar nici s aud rdsuflatele formule de acoperire
a tuturor ticilosiilor sub cuvant cd ,,ne contestam
si ne distrugem valorile”, ca nu stim si ne
pretuim si sa ne valorificim marii scriitor etc.,
etc. Mai ales cd nici nu cred ca el sd fi comis
asemenea lucruri, precum M. Sadoveanu, G.
Cilinescu, M. Ralea sau mai apoi T. Arghezi; el
a fost un aderent colateral, fard sd ocupe
»pozitii“, sd dea directive si sd facd rdu la
cineva. Venisem tocmai cu intenfia de a-l
reabilita médcar in parte, pentru cd mi se
confirmaserd unele informatii care-mi infirmau
severitatea unor aprecieri anterioare.

Prin nu stiu ce intdmplare s-a adus in
discutie Jurnalul lui M. Sebastian in care figura
lui Camil, un prieten bun al autorului, e
»dezvidluitdi“ nu doar denuntandu-i-se
antisemitismul, dar si opfiunile politice mai
accentuat antidemocratice decét le stiam chiar eu
(care scrisesem cu naivitate in jurnalul meu din
acei ani unele aprecieri ce vor intra in romanul
Seara tarziu, editia 2006, p. 60:,Mi-am
amintit/.../ brusc de cumplita deceptie pe care am
incercat-o/.../ cand am aflat ci si Camil Petrescu
a fost imrscris 1n acel Partid (Oct. Goga) devenit
de prim plan printr-un capriciu al regelui Carol
IT in ultimele momente de existentd a
democratiei romanesti (§i) pentru a-si dovedi
zelul fati de idolul sidu politic si a-si pune
optiunea «ideologicd» in acord cu viata privati,
C. ar fi rupt legdtura cu scriitoarea Cella Serghi,
cu care era de notorietate publica ca urma si se
casdtoreascd. Pentru cd aceasta era evreicd !

Si conchideam: ,,M-a consternat teribil la
vremea respecivé aflarea acestor lucruri. Nu i-ag
fi bdnuit lui C.P. opfiuni politice de aceasti
coloraturd. Nici mdcar nu as fi putut admite cd a
avut optiuni politice in genere. Ce avea nevoie
de asa ceva?Pe el nu-l puteam vedea nici la
dreapta, nici la stdnga pe esichierul politic, ci pe
deasupra. Era mai in spiritul lui!” Aceste
reprosuri naive, ale unui exaltat admirator sunt
datate 14 iulie 1957.

Pentru a mi le corecta, dar si a aduce
argumente nestiute in favoarea sa, aflate intre
timp, venisem eu la Muzeul de literaturs, dar
pentru cd n-am putut s le expun, o voi face in
continuare aici, in ,,Luceafdrul*.
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Vita

O duceam destul de greu; cu

ultimele puteri simtindu-si

sfarsitul aproape, tata despicd Vita

mare a familiei i ne vari inlduntru, pe

mama $i pe mine sd ne stie la addpost mécar

pentru 1arna aceea. Mama era mai mare $i era

copilul altcuiva, o adusese tata la

no1 in casd - ea s-a §1 prapddit Inaintea mea, n-a

mai rezistat... dandu-si sufletul mi-a

madrturisit pdcatul pe care-1 ispdsea astfel: cd

eram fiul ei! nu mai intelegeam nimic, ma

jucasem de atitea ori cu Mama, mergeam mpreund

la film, pe deal, eram nedespdrtiti, da, Mama

sl cu mine... am Ingropat-o acolo, Intr-una

din cavernele din pldménul calcaros al

Vitel. Asta era, cresteam si dormeam, cresteam

$1 dormeam, Invdfam sd socotesc pe propriii

mei ani §i sd silabisesc propriile-mi cuvinte §i,

uite aga a venit primdvara.. m-am trezit $i m-am

ridicat uimit in picioare - aveam pe cap

carcasa golitd a animalului ca un coif

de temut, un trofeu dintr-o poveste pe viatd

si pe moarte, din copildrie; o duceam destul

de greu, confectionam mici obiecte din

sange inchegat, vise mici, Pandore si cutii

muzicale, Gorgone hidoase, Cerbi s1

Troite mici, Sei pentru poneii de lemn ai

turistilor, sculptam amintiri, amulete

norocoase pentru fiicele memoriei - muzele marilor

vacante, Tmi castigam existenta trecutd, dddeam

spectacole de singurdtate... Seara, tirziu

numdram florile agonisite cu sudoarea

rece a mortil; pastram o parte, restul

era pentru mormintele Lor, apoi scoteam

din fantdnd singe proaspdt si-1 ldsam

la inchegat pentru a doua zi, md intindeam

pe coama muntelui, dezlegam Blestemul, si

bintuie pand dimineata, pe cand ochii, ca doi
hetari incinsi alunecau

in Vale, rostogolind de-a valma imagini,

istorii, lumina.. gdvanele goale se

umpleau apoi cu stele, cu intuneric, cu timp..

Akela

Traiesc lucruri triste, scriu lucruri triste,
citesc lucruri triste.
Uneori am sentimentul cd fac asta doar din lasitate,
doar ca sd nu am concurenti,
sd md deosebesc.
S1-mi doresc sd nu fi cunoscut pe nimeni.
Fiecare cunostintd noud € o a%resiune,
un atentat la integritatea mea psihicd.
Care se strecoard ca apa prin toate fisurile gandului
$i nimic nu poate opri invazia ce-mi inundad mintea.
Si fiecare, imediat ce se instaleazi,
deschide cu zgomot o fereastrd
pe care e desenatd povestea vietii lui; la care te uifi tu.
Ca la televizor - cineva butoneaza fard mild in creierul
meu, minut de minut,
ceas de ceas de ceas, In timp ce eu, cu greu reusesc
sd md strecor printre imagini
s1 sd md concentrez asupra dilemei curgerii, singura

chestie care md pasioneazd de fapt... existd pentru cid curge,
ori curge pentru cd existd?!

dar de fiecare datd cind sunt aproape sd md hotérisc,
cunosc pe cineva nou,

care ma abate de la trebi.

Si asa au trecut anii..

Ei au ficut copii, s-au despdrtit, s-au recuplat, m-au

chemat la botezuri, au venit in vizite - cunoscutii mei, adicd
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- s-au Tmbogitit, au sdrdcit, au plecat prin straindtituri,
intors, au tmbatranit, m-au lasat baltd, au mai murit.

Dar mi-au ldsat peisajele acelea, pe care nimic n
poate sterge din hard-ul meu,

ca pe niste virusi performanti ce fecundeazi n somn
mele scurte, spasmodice - de aceea stau mai mult tr
atunci e liniste, sunt mai puternic decét ei ¢and sunt t1
le pot tine piept, imi pot apdra Timpul, ograda, din ce 1
mai mica.

Atata cat sd Incapd trupul; din ce In ce mai mic; in
sd Incapd batrinetea -viitorul.. anterior

Akela std pe culme §i1 priveste rinjind ceata lupilor ti

Stie cd unul dintre ei 1i va smulge beregata atunci «
va scédpa pentru prima oard prada. Corect; dur si corect
oameni ¢ mai trist. La un moment dat te aldturi peisajc
ferestrelor si, cu putin noroc, te strecori la randu-{i in mi
cuiva.

Exact la timp.

Ultimu] salt.

Datoria

Am fost o familie obisnuitd, am fost

si eu un copil obisnuit, ai mei -

nu mulfi, dar devotati - au facut o

barierd de morti in calea

disparitiei mele, am crescut astfel linistit, am

rdmas In viatd,

pot povesti. Lucrurile s-au petrecut

cam asa: bunica

din partea tatei 1-a omorét pe bunicul

din partea tatei, bunica

din partea mamei l-a omorat pe bunicul

din partea mamei, mama

a omorit-o pe bunica

din partea mamei ( doar unchiul Artur, fratele

mamei, ne-a creat ceva probleme, a murit

pux si simplu :

Inaintea bunicii din partea mamei, nu conteazi

bunica oricum n-a ariat niciodatd cd i-a murit fiul,
fam

a hotdrat sd nu i1 se spund, si se treacd peste

aceastd eroare) deci, mama a omorat-o pe bunica

din partea mamei, tata

a omorat-o pe bunica din partea tatei, mama

I-a omorét pe tata, eu

am omorat-o pe mama... eu

mi-am ficut datoria, noi

ne-am ficut datoria. Privesc multumit Inapoi: noi

ne-am fécut datoria, am fost

o familie obisnuitd, am fost

un copil obignuit...
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red cd o asertiune a lui Stendhal poate
fi cititd invers, adicd: nimic nu se
poate dobandi in singuritate, in afard
~ de caracter.

- Fac parte dintre cei inclinafi a socoti
blicarea postumd a memoriilor, amintirilor,
nalelor drept o lasitate. E o fugd nu numai
| confruntarea cu contemporanii, atacati, s-ar
tea zice, pe la spate, ci §i de propria ta
nstiingd, emitdtoare de impresii, de judeciti
analize, cdreia nu-i acorzi suficientda Incre-
re. Aceasta din urmid e ldsatd in pdrdsire,
* loma unei ariergarde, in cazul unei retrageri
~ :cipitate. Neacordindu-i-se putinta unui
1log cu cei vizafi, nu i se acordd nici condi-
e unei apdrdri reale. Agadar o cruzime
“lontaigne definea lasitatea drept ,,mama
1Zimii*).

« Proverb adaptat: la caracterul landat, sd te
ci cu sacul spart.

Ai in fatd un munte majestuos, de un
»astru diafan, fiurit parcd din pasta ideald a
rilor, care-{i taie suflarea, pe care nu pofi
cét a-1 admira. Cerceteaza-1 de aproape. Vei
ea adesea dezagreabile surprize. Vei constata
e poluat, vei da de vaste terenuri despadu-

2, de répi golase, sinistre, vei fi ameningat de
iecdri de teren. Nu e mai convenabil si-1
ntempli precaut, de la distanfa iluziei?

Renumele, 1n opinia lui Francis Bacon: ,,rau
re fine la suprafafd lucrurile usoare si
aflate, iar pe cele grele si solide le Ineacd®.
-a fost dat, vai, a privi nu o datd asemenea
ari pérelnic implinite prin veselia solard a
iruntisurilor pe care le poartd pe unde..

memovii

Suferinta sfarseste In nadejde prin sine. E o
dejde ca un nucleu secret al oricdrei
ferinte. ,,Suferinta aduce rabdare si rdbdarea
sercare, iar incercarea niddejde, iar niddejdea

rugineazd*“ (Origene).

Scrii despre lucruri pe care le-ai trdit,
ddjduind sda surprinzi netrditul, increatul,

- antul carele pe toate le cuprinde.

| Cat de rusinat am fost! Pardsisem Clujul, 1a
icle anului 1958, dandu-mi seama cu amdra-
~inea unei varste tinere cd promisiunile
etului devenit in acel moment redactor-sef al
- istei ,,Steana”, de-a fi angajat redactor al
“estui mensual la care colaboram, nu se Tmpli-
sc. Nu aveam serviciu. Nu stiam ce voi face
'viafd Oradea mi se parea deja un Purgatoriu,
si nu realizam ce pdcate cumplite savarsi-
m. Ovagd consolare: poetul in cauzd mi-a
opus ,.sd tinem legitura®, in vederea conti-
drii colaborarii mele la revista clujeand:
- :lefoneaza-mi interurban, cu taxid inversd!®.
méandu-i Indemnul, o voce mi-a rdspuns la
" Jacfie: ,,un moment, si-1intreb pe sef*. Apoi:
u acceptam convorbiri cu taxd inversd“! Ani
sir, n-am mai izbutit a fi publicat la
teaua“...

" Poate cd supravietuiesti doar fiindcd uma-

- atea se compune pentru tine tot mai mult din
orti decét din vii. Poate pentru cd ai datoria
iprescriptibild de a-i mai fine un timp la
_prafatd.

. ,,Jemnita cea mai de temut este aceea in
re te simfi bine*. Citind aceste vorbe ale lui

Lagsitatea publicarii postume

N. lorga, cum pot sd nu md gindesc la C
Noica?

Septembrie 1999, la Oradea. M-am simfit
ca un cadavru dezghetat peste un secol, nimerit
ntr-o lume necunoscutd. Oamentii sunt complet
innoifi, localurile par mai mari, altfel zugra-
vite, altfel luminate, cu personal necunoscut.
Intreb cateva tinere despre cite un chelner,
despre céte un ldutar de odinioard. Habar n-au.
Nici nu erau poate ndscute cind, cu doudzeci i
unu de ani in urmi, pariseam urbea ce pdrea
atat de ,a mea“ Cele doud-trei cunostinge ntal-
nite au un aer de strigoi. Chelndrita Maricica,
ajunsd sefd de local, grasd, de nerecunoscut,
are amabilitatea de a-mi oferi o masd gratuitd
(eram insofit de tindrul meu prieten George
Drighescu). Domnul Trifa, fostul vecin, apare
cu un doberman urias de care mad ciocnesc
noaptea pe strada (cred cd e cel mai mare ciine
pe care l-am vdzut vreodatd, mi-1 aminteste -
cum s-ar fi putut altminteri? - pe Nero, cel
care, din fericire, si-a petrecut cea mai mare
parte din viatd la Oradea). Noutate: langd
treptele Teatrului, prostituatele, dintre care una
blondd, cu un minunat cap de bacantd, stau
aliniate precum niste concurenfi la start.

Cat de neasteptat se manifestd citeodatd
~darul® poeziei, cdzand, s-ar zice, ,,absolut din
intamplare* ! latd-1 pe unul din beneficiarii sii,
¢ drept, de rang modest: N.U. Funciarmente,
tipul e un ,fante de obor®, tot mai fanat (a
ajuns a-si cdni pdrul), istef si rdzbdtitor, cu
aerul cuiva care-si face loc cu coatele intr-un
local aglomerat de periferie. Rdddcina psiho-
logiei sale este seductia primitivd. Gesturile
sale poeticesti au si ele o trufie grosoland, ca si
cum ar fi dorit a suci capul unei slujnice. E
,rebel“ din teribilism, nu doar in raport cu
lumea terestrd, ci §i cu lumea celestd Nu o
dati, in stihurile sale di cu tifla lui Dumnezeu.
In rest, ,,curios* si barfitor, instabil si intrigant
cat Incape, manat de interesul cras care-i poate
acorda chiar un grad de entuziasm in adulare.
Evident, nu te poti sim{i bine cu un asemenea
individ, ins3 nici nu acceptd usor si te cer(i cu
el. Are mereu replici smecheresti, o elasticitate
care-l face pe moment ,simpatic*, un mic
sistem de paratrdsnete viclene. Nu e la largul
sdu dacd nu atrage atenfia asupra sa. Nu-{i pofi
da seama in ce mdsurd se supraliciteazd in
forul intim sau doar pe dinafar, ca un truc de
,cuceritor vulgar. Se vrea ,altfel, mereu
minteresant”, singular, asemenea mahalagiului
care locuieste-n fafa ferestrelor mele, cu care
am ,bucuria“ de a ma vedea zilnic si care
arboreazd sacouri rosii sau galbene, socotindu-
se destept foc, irezistibil, ,,cel mail tare din
parcare”. Dar, vai, poetul tirgului face parte
dintr-o categorie pe care am ajuns a o cunoaste
suficient de bine datoritd lui O.C,, si el ,,viclean
copil de casd*, pe care l-am avut in preajmad la
inceputul deceniului opt la Oradea s§i ciruia 1
riman 1ndatorat pentru lecfia ce mi-a oferit-o!

V.P, cind md vede cu cdinele Vulpiti:
,trebuie sd ma feresc, animalele sunt impre-
vizibile“. Eu: ,,oare oamenii nu sunt mult mai
imprevizibili 7.

Am intrat infr-o legendd sordidd. Scriu in
carciumi de unde nu mai ies niciodatd, ma
droghez (,,un aurolac al literaturii roméne®,
conform formulei Purtdtorului de servietd al
domnului E. Simion), ba am devenit si
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criminal (as fi ucis o femeie cu autoturismul pe
care-1 conduceam; un domn jurnalist din Ama-
rul Targ imi spune, abia stdpénit, cd, Intal-
nindu-mi, dd ména cu un asasin, parand deza-
magit de explicatia mea cum cd a fost vorba de
o fracturd la picior provocatd unei femei care
nu s-a asigurat la traversarea soselei)...

Nu sunt convins ci poetii ,,pornografi® de
azi (de la Emil Brumaru la Mihail Giladtanu si
la puzderia de tineri gdzduiti in ,,Vatra™) il cu-
nosc pe un precursor al lor, Camil Baltazar, cu
volumul sdu intitulat Strigari trupesti langa
glezne (1927), ilustrat de Marcel Iancu si
tipdrit ntr-un tiraj redus. O carte foarte rard in
somptuoasa-i licentiozitate, pe care mi-a Infa-
tisat-o chiar autorul sdu, cu prilejul unei vizite
ce i-am ficut-o acasd, la finele anilor *60.

Sentimentele adinci nu se pierd, dupd cum
s-ar parea, in masa prozaicd a viefii curente, ci
se conservd un timp indefinit, asa cum unele
relicve organice se pastreazd in anumite
straturi ale pamantului.

Chiar dacd sunt zile in care md vdd nevoit
a-mi cumpdra hrana cu bani Imprumutafi, i
mulfumesc lui Dumnezeu cd n-am ajuns a
suferi de foame. Precum o pasdre a cerului,
traiesc fie si din firAmiturile vietii...

Dan Ciachir imi comunicd la telefon
solidarizarea domniei sale cu opiniile mele
privitoare la Nichita Stanescu:,.Cred cid vefi
rdmane pentru ele in vederile favorabile ale
posteritafii. Nichita nu e chiar un geniu.
Céteodata e chiar gdunos®.

»Llipul uman european este in pericol de
disparitie, deoarece omul a devenit prea
carnivor §i procreeazd urmasi pufini, au tras
semnalul de alarmd participantii la Congresul
Mondial al Antropologilor, care are loc la
Florenta. «Este foarte ingrijordtoare analogia
care poate fi observatd intre tendinfele demo-
grafice actuale §i disparitia, in urma cu 70.000
de ani, a omului de Neanderthal, care populase
odinioard Europa §i care a fost inlocuit de omul
originar din Africa», a declarat agentiei italiene
de presi ANSA profesorul-antropolog
Brunetto Chiarelli. In opinia sa, disparifia
stramosului de Neanderthal a fost determinata
de obiceiul sdu de a ménca prea multa carne,
ba chiar de canibalismul sdu. Mai exact,
disparifia acelui strimos a fost cauzatd de
formele strdvechi ale prionilor de atunci, care
provoacd actuala boald a vacii nebune. Spre
deosebire de omul de Neanderthal, Homo
Sapiens, care i-a luat locul, se hrinea cu
vegetale si peste. Cultura omului european de
azi este una agresivd, individualistd, membrii
societdfii umane actuale consumd mai mult
decat este necesar pentru a trai. In plus, actualii
locuitori ai continentului nostru sunt foarte
lenesi in privinfa reproducerii. Profesorul
italian considerd cd ar fi extrem de dificild
refacerea echilibrului efectelor demografice ale
modelului cultural actual al omului european.
Poate doar prin introducerea maternitatii
obligatorii, crede el (,,Adevidrul®, 2003).

nr. 26/ 4 iulie 2007



adrian costache

- vionul se zdruncinase de citeva ori
. pe pistd, Tnainte de a se indlfa. Imi
reamintisem astfel huruitul acela
> de cérutd, gonind intr-un spatiu ce
ar fi pdrut infinit pentru o céruti..
Nu zburasem decéit de citeva ori, dar uruitul
inifial, traversarea limitelor dintre porfiunile
de beton, intinse pe pistd, fusese resimtit de
fiecare daté ca serioase zgaltdieturi ori clipe
de disconfort. $i, curios sau nu, dar aproape
peste tot era la fel, chiar si cand decolasem
odinioard de la Paris (oare de ce vin cu
exemplul acesta?!..), si atunci senzafia
fusese aproape aceeasi.. O identicd si
disperatd goand haoticd de rofi metalice de
carutd, Intr-un alt orizont de viteza si timp si
sub o alta constelafie de sens...

O prevenisem pe Genna tocmai asupra
acestui lucru, ea zbura prima oard cu
avionul.. Doud lucruri imi rdméseserd in
minte de la prima céldtorie cu avionul :
zgomotul pneurilor de avion cind traversa
delimitdrile numeroase ale pistei §i clipa
aceea speciald a Tnaltirii, a desprinderii de

cerneald proaspata

sol a aeronavei.. Sigur, mai erau si acele
céderi In gol, porfiunile cu aer rarefiat, ca si
,»curbele” pe care le luau uneori avioanele
inainte de aterizare, sau dupd decolare, dar
cu astea te obisnuiai, mai auzisesi de ele, ifi
povestiserd prietenii... Dar momentul
desprinderii de sol rdméanea, se pare, pentru
multi, mereu o problemai... Si tocmai despre
asta-i povestisem.. Despre momentul acela
in care se ndstea un fel de suspans fizic, de
confuzie a corpului si de readaptare a lui, a
corpului ignorant, la ceva pe care nu-1
recunoastea §$i n-avea sd-1 recunoascd
niciodatd pe de-a-ntregul.. Dar Genna
trecuse surprinzdtor de bine peste acest
moment...

Se plecase cu o micd intirziere, poate 10
ori poate 15 minute, dar, pe soselele cerului,
intirzierea putea fi cu usurintd recuperati...
Apoi indliarea fusese la fel de rapidd, era un
Boeing 737, si altimetrul indicase aproape
neasteptat trei sute de metri, apoi patru sute,
si nu se oprise din curgerea aceea uimitoare,
rapidd, pand ce nu ajunsese la 930 de metri...
Atunci simfisem ca avionul se mai
indreptase pufin...

- Zborul are ceva abstract in el sau poate
ireal! 11 explicasem deodatd Gennei, dar ea
nu paruse interesatd de vorbele mele... Privea
prin hublou, captatd cu totul de eveniment.

Dar nici pentru mine cuvintele nu
veniserd parcd dintr-o nevoie de a dialoga, ci

10

Lista cu nume

mai degrabd reprezentau varful unui
monolog care era doar in parte verbal. Pe de
altd parte o si intelegeam, era cu adevirat
emotionatd. Nu-i era fricd, ci era emotionats,
mai ales cd dupd alte secunde, avionul
incepuse sd treacd prin perdele de nori care
se furisau pe langd aripa vizibild, locurile
noastre fiind undeva pe la mijlocul
aeronavet...

Zburam asadar la Bruxelles. Nici o
secundd nu mi-as fi imaginat pan In clipa in
care mi asezasem In scaun cid in vara aceea
voi zbura la Bruxelles si ca, pentru asta,
Fundatia imi va da cei aproape trei sute de
euro, cit costase biletul dus-intors. Pentru
mine fusese de neinteles usurinta cu care-mi
platiserd biletul.. E adevirat, le aritasem
toatd corespondenta cu Doamna Bertrand...
Femeia pdruse interesatd de proiectul lor si
le scrisese cd ar fi putut contribui si ea la
Proiect, platindu-mi, dacd era nevoie,
sederea de cateva zile la Bruxelles, daca
Fundatia considera necesara o asemenca
célitorie...

Intr-un fel, dar asta am infeles mai tarziu,
gestul ei le fortase cumva mand celor de la
Fundatie, in acelasi timp nu stiam dacd nu
cumva cu aceastd ocazie Doamna Bertrand
insdsi nu se ldsase sedusd, devenind astfel
ultimul membru inscris al Fundatiei. Céci
femeia parea, intr-adevir, genul interesat de
Fundatii, ONG-uri si alte asemenea forme
ale viefii moderne care ne mai salvau, pe
unii dintre noi, de singuritate...

Corespondenta durase doar céteva
sdptdmini §i fusese cea mai mare parte din
ea purtatd electronic... Atunci se mai
clarificasera niste lucruri in legaturd cu Ian...
Intelesesem cd el fusese cu ani in urmd n
vizitd, la Bruxelles, la Doamna Bertrand...
Cum se ajunsese aici, nu-mi era foarte clar...
De altfel, m3 multumisem doar cu
informatia seacd, fdrd sd iIncerc sd caut
explicatii sau resorturile unei asemenea
cildtorii, care fusese un lucru cu adevdrat
impresionant, trecuserd cincisprezece ani de
cand Ian ficuse céldtoria.. Sezuse cam o
lund, gézduit de aceastd Doamna, si nu doar
el, ci intreaga familie, Iulia si copilul.. Mai
mult, se pare cd avuseserd la dispozitie si o
masind cu care célitoriserd de-a lungul si de-
a latul Belgiei - o tard micd, e adevérat -,
aveam sd vad chiar si niste fotografii cu Ian
in faja unui Ford Mondeo.. Fusese cu
siguranfd cdldtoria vietii lui.. $i marea
recunoastere a elevilor pentru profesorul
lor... A tuturor elevilor, din toate timpurile...

Dar lucrurile nu se opreau aici. Doamna
Bertrand era o persoand complicatd si
intelectuala in acelasi timp st dezvoltase
cteva teorii In jurul acestei céldtorii... Eran
teorii care ma depdseau... In corespondenta
purtatd Tmi (rimisese si cdteva dintre
scrisorile ei din acea perioadi.. Unele dintre
ele se refereau, pardoxal pentru mine, sau
poate nu, tocmai la céarfile lui Ian, adicd la

Naecafarul .

aspectul care-mi cheltuise energiile in ultil
pericadd, ca si cum, si pentru Doan
Bertrand, cirfile erau mai importante de
[an insusi.. Oricum, cérfile paruserd si
liantul care fdcuse posibild si célatoria, |-
cunoagterea lor mai ntéi, a profesorului g
elevei, dupd aproape doudzeci de ani, ca
intdlnirile ocazionate de prezenta lui Ian
Bruxelles, cici se organizase si asa cev
Fiindcd Doamna Bertrand transformase,
pare. aceste intdlniri intr-un fel de evenimy
cu oarecare anvergurd intelectuald, veni
aici, cu aceastd ocazie, fosti elevi care luci
in Franta si Elvetia, unii dintre ei din acee
serie cu ea.

Din schimbul lor de scrisori nu refinuse
insd decat una dintre scrisori pe care
consideram a fi un document, nu numai’_
ceea ce-l privea pe lan, ci si pe femeia ¢
Bruxelles. Aveafi, 1i scria ca la un anun
moment lui lan, aproximativ vdrsta mn
cénd ati scris Confesiunile. Aveafi obse.
mea de a scrie o carte. Si, pe mdsurd
cartea se scria, v-am descoperit intreag
nestirbita neputintd de a o scrie. [
descopdr uastfel si propria neputinid...

Sunteti, din cdte Tmi dau seam
instdpdnit de fictiunea cdrtilor - dar |
paralel cu ea existd, totusi, lumea reald..
lume sordidd si prea putin generousd care
opune de reguld utopiei si ideilor - dar,
foate acested, pentru mine amdndoud sunt
fel de acaparatoare. Tranzitia de la una:
cealaltd nu se efectueazd insd, in cazul me
niciodatd... Spre deosebire de dv. Car|
visatd de mine nu se va putea naste
imediat... Sai din imediat ‘

Intreaga lecturd a Confesiunilor s-a fag
pt. mine prin grila obturatoare
insuficienfei de a scrie ceea ce este,|-
neputiniei de a scrie ceea ce nu este, §i
neputintei de a scrie despre neputinta de
scrie... Cdci ceea ce este nu justificd, du
pdrerea mea, suficient scrisul. Ceea ce |
este si care angajeazd pdnd la epuizi
congtiinga, numai acesta poate deveni |
adevdrat text. Si doar ceea ce nu poate fil
lucrul care ne striveste cu adevdrat. E cai
cuiva care, ipotetic vorbind, a citit sau
scris toate cdrtile din lume...

A

2

Intr-un alt mesaj electronic, Doami
Bertrand 1i scria despre Houellebecq
Despre Houellebecg v-am povestit chiar
vara trecutd, ati uitat, zice ea... Tot eu v-¢
mentionat atunci si cele doud cdrfi tradusel”
romdneste - eu am citit in francezd cam
ce a scris el. Lumea descrisd de Houellebe
este o lume ostild si vulgard cdreia, pe
stilul si limbajul folosit, i se refuzd ori
transcendentd, orice inefabil. Lumea aceas
vulgard este absolut vulgard; si nimic nu
mai poate salva. Este o lume care |
desfdsoard ostentativ la timpul prezen
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zentul acapareazd toate celelalte timpuri;
viitorul se sufocd intr-un prezent parcd tot
i afos, tot mai adipos, gelatinos, fdrd
cul. Limbajul elegant si conceptual al lui

wnus oferea acestei lumi strdine §i

itrdinante un refugiu in intelect. Reculul
n exercitiul gdndirii o salva. Lumea lui
buellebecq ramdne la nivelul secretiei, al
ectiei si ejaculagiel. Aceastd lume este e o
me in trei timpi, cei de sus, elementari. lar
rlul se reia obsedant §i mereu insuficient.
| lume prizonierd, care nu mai poate

_weni...
i

- P.S. V-a mai pomenit cumva astd-vard §i

Tetralogia fecald@ a lui Werner Schwab?
Lacolo acelasi joc vulgar al limbajului -
sdnd cu precadere prefiosul, sacrul si
digiosul... Nimic nou intr-un fel...

Confesiunile... insd, nu pot beneficia de
elasi fel de criticd, deoarece lectura lor
te subordonatd altui scop. Ceea ce md

upeazd cu adevdrat este cd in genul acesta

| literaturd, biograficd, nimic nu va putea fi
tusi deplin adevarat, fiindcd totul e vdzut
ereu  din unghiuri diferite... Or, asta are
saturd cu cititorul pe care vi-l imaginafi

... .Vi ganditi la el cdnd scriefi?!... Sau

riefi numai pentru a vd ldmuri propriile
levaruri? ... Cum este cititorul “adevdrat*
care vi-l doriti dvs?... Cum aratd lectura
a mai “adeviratd® pe care o cautd el?...
mai departe, atunci cdnd cititorul dvs cel
i “adevdrat™ isi gdseste lectura sa cea
ul “adevdratd® - ce mutatie se poate
vdrsi in Univers in acel moment ? Dar in
‘pa In care autorul a scris pentru ci el se
ea a fi singurul cititor? ... (O singurdtate
i mare ca aceasta nici nu cred cd se poate
caginal )... Atunci mutatia unde are loc?!...
sar in el?!..Numai n autor §i doar pentru

- tor se poate scrie o carte? ...

Dar usupra acestui lucru voi mai reveni.

|

. Insd asupra Confesiunilor nu mai

venise.. Regisisem insi o insemnare mai

* che 1n mesajele ei.. Poate o explicatie a

estei nereveniri asupra Confesiunilor o
nstituise si vizita lui lan la Bruxelles.
ibiectul fusese astfel epuizat odatd pentru

tdeauna...

3

Aterizasem la 11,45.. Aproape toatd
ldtoria, Genna privise spectacolul cerului,
rii albi de dedesubt, impresia de ciudatd
nsistentd pe care o dddeau si senzatia cd

miscam fintr-un spatiu a cdrui

' aterialitate era aproape ireald si totusi

adat de sigurd in acelasi timp... Era ca si
m ai fi putut cobori din avionul acela care
ircd nici nu se mai misca si ai fi putut s3
£l o plimbare cdlcand pe formele acelea
foase, dar rezistente...
! Pe urmd fusesec intélnirea cu celelalte
ioane, destul de multe la un momente dat,
ai ales dupd ce trecuserd de Ungaria si
oi de Austria, dincolo de Niirnberg de
pt.. Cerul se transformase intr-un spatiu
recum cunoscut, devenise un fel de
tostrdzi ceresti care se creau acolo, 1n fata
shilor ei. Apoi avionul incepuse s reduca
n altitudine, cobordse la sapte mii de metri
mdsurd ce se apropiase de spatiul belgian
redusese pare-se si din vitezd.. Ne
egdteam de aterizare...
| Doamna Bertrand ne asteptase chiar la
sirea din aeroport.. Aveam fiecare indici
recunoastere ai celuilalt.. Pentru mine
masese foarte viu detaliul esarfei albastre,

Doamna Bertrand purta o esarfd albastra...
Erau indicii si cu privire la masind, un
Peugeot 307, dar despre asta se vorbise doar
in treacdt, fuseserdm preveniti cd masina nu
avea voie si stationeze decat cele citeva zeci
de secunde cind erau recuperafi sau
incércati caldtorii i bagajele...

Iesiseram, dupd un impresionant labirint
marcat de benzi rulante, pe usa care dddea in
aerul de vard al Bruxelles-ului si cdutasem
esarfa albastrd.. Acelasi lucru ficuse si
Genna... O clipd, incd o clipd, si iatd, in
lumea aceea numeroasd, incredibil, esarfa
albastrd. Ne privise o clipd, dupd care ea
fusese aproape sigura:

- Domnul Steriade, desigur?!...

- Doamna Bertrand !...

- Agsteptim o clipd!l.. Soul meu va
apdrea in céteva secunde... Stifi, nu € voie si
se stationeze aici ... Belgieniil.. Ca de altfel
toli europenii...

Doamna Bertrand pérea rusoaica la prima
vedere.. Poate cd chiar era. Ochii ei erau
frumosi si albastri, ochii Natasei sau ai
oricdrui personaj rusesc.. Pdrul saten de
méirime mijlocie avea si el ceva din
blondetea femeii ruse de pe Don... Trupul n-
avea insd nimic din rotunjimile s$i moli-
ciunea reald, banuitd sau doar imaginati, a
femeii slave... Era colfuros. Un somatism cu
totul surprinzdtor nsotea chipul ei slav:
aproape 1naltd, subtire, la cei peste patruzeci
de ani, Doamna Bertrand pirea de
neincadrat In tipologiile cunoscute de mine...
S1i mai era si nasul care amintea de cu totul
altceva, nasul drept, proeminent, dar numai
cand te uitai atent la el, usor acvilin, doar
atunci atragea atentia §i pirea si vorbeascd
despre o cu totul altd rasd, poate cea
semiticd... S$i zAmbeal.. Zambea frumos,
chiar dacd altfel declt eram obisnuit. Poate
si conventional cumva, zambetul civilizat al
occidentalului, desi nu acest lucru a iesit
atunci, si nici mai tarziu, In evidentd, ci
faptul ca nu era decit un zdmbet al ochilor,
Doamna Bertrand zambea, asadar, doar cu
ochii; era un joc spectaculos de lumini in
ochii ei mari, in albastrul acela foarte
adanc...

(Doamna Bertrand ar fi putu fi o femeie
foarte frumoasé, dar, curios, nu cred cd era...
Am rdmas pand la capdt cu aceastd
nedumerire... De altfel, am cunoscut
indeaproape mai multe femei §i mi-a plicut
sd incerc si le fixez intr-un portret anume,
ceea ce am §i reusit cu vremea.. Pentru cé,
trebuie sd madrturisesc aici, imi place
frumusefea feminind.. $i despre fiecare
dintre femeile cunoscute as fi putut spune la
un moment sau altul cam tot ce se putea
spune... Imaginea Doamnei Bertrand Insd mi-
a ramas pand azi in minte usor nedecisd, ca
si cum n-ar fi putut fi cuprinsd intr-o
formuld, intr-o chimie anume.. Am privit-o
si dupd ce am plecat din Bruxelles de cdteva
ori in cele cdteva fotografii, in care se ldsase
prinsd in imagini, aldturi de lan, erau doud
sau trei, foarte pufine de altfel, dar de
fiecare datd senzatia s-a repetat... Si,
oricum, speranfa cd ne-am putea revedea
vreodatd e atdt de vagd, incdt nu au ramas
decadt fotografiile care §i ele vorbesc mereu
de-o ezitare sau de-un mister care-mi scapd
si care vine de undeva din nu gtiu ce
addncuri...)

Nu cred cd ftrecuserd zece secunde si
Peugeotul aparuse.

- Repede ! indemnase Doamna Bertrand.

Din automobil coborése, grébit si el, un
bérbat roscat sau aproape blond, aparent mai
scund decat ea, nu-mi dddusem prea bine

seama, cu pdrul rdrit, dar mare, ondulat, chip
boem, de cantdref sau asa ceva.. Ne ajutase
la bagaje.. Ne urcaseram in automobil si
masina demarase...

- Cum afi caldtorit? se intorsese spre noi
Doamna Bertrand.

- Bine, fard incidente! zisesem eu.

- Si doamna?

- Doamna caldtoreste prima oard cu
avionul! spusese Genna

- Interesant, nu?!. Afi luat, cum se zice
la noi, o piatrd in gurd, sau asa ceva...

- Nu, dar emotii au fost ...

Apoi se tdcuse.. Doamna Bertrand
spusese ceva In franceza bédrbatului, iar
acesta replicase vag nemulfumit.. Ea
continuase si vorbeascd, tot in franceza,
intelegeam doar partial spusele, conversatia
se desfidsura pe un ton scdzut, mai addugase
ncd ceva, dupd care se Intorsese spre noi..

- Sperdm cé n-aveli nimic impotriva dacd
veti locui chiar intr-o locuintd a noastra..
Abia am terminat aranjatul ei.. E o locuintd
modestd, o garsonierd, foarte aproape de noi,
de altminteri.. Sau pur si simplu putefi veni
la noi, nu este nicio problema!...

- Am prefera garsoniera!l.. mi uitasem,
dupi o sovdire nu prea mare, 1in ochii
Gennei

- E mai bine! spusese si ea

Era, intr-adevdr, o garsonierd nu departe
de locul in care locuiau ei, doudzeci de
minute pe jos, undeva in jurul bulevardului
Tervurain, aproape de Cinquantenaire.. Si
nici foarte departe de aeroport!...

- Atunci mergem direct!.. S puteti sa
respirafi dupd aceastd cdldtorie.. Si ne
vedem dupd-amiazi.. Venim sd vd ludm..

Apoi se intorsese din nou cdtre domnul
Bertrand si mai schimbasera citeva replici...

Automobilul pardsise zona aeroportului

cerneald proaspata

si se Inscrisese pe o sosea cu patru benzi..
Acul kilometrajului ardta 90 de kilometri pe
ord.. Dupa citeva minute apdruse insd o
interdictie si, dupd o scurtd ezitare, barbatul
fusese silit s3 ocoleasci.

- Ploaia de ieri, comentase detasat
Doamna Bertrand.. A fost torentiald si a
blocat un pasaj... Priméria lucreazi, dar pana
vor degaja totul dureazi.. Si aici se mai in-
tampla neplaceri... Nu exista lume perfecta ..

- Bvident! spusesem eu gradbit. Dar
existd diferente!...

As fi vrut s spund ceva despre modul de
functionare al societdtilor, dar Doamna
Bertrand nu piruse a fi prea interesatd de
continuarea discutiilor pe aceastd tema..
Privea din nou in fatd si spusese incd ceva
barbatului ei...

Atunci incepusem sd privesc si eu din
nou zona pe care-0 parcurgeam cu spatiul
verde, amenajat cochet, dincolo de care se
intrevedeau uneori zone de birouri sau poate
locuinte... Peste tot Inscrisuri §i semne cu
nume de zone, cartiere, orase...

Foarte repede 1nsa, peisajul se schimbase
si intraserdm intr-o zond locuitd, cu imobile
scunde de un etaj sau doud si cu circulatie
linistitd... Si, neasteptat, masina oprise in fata
unui bloc de patru etaje...

- Aici e apartamentul!.. Etajul unu!.
spusese Doamna Bertrand, coborand.

Citisem cu atentic adresa de la intrare:
Avenue Schleger nr. 23.
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Accentele contestarii
sacrului la Emil Cioran

4rd a cddea din sfera temelor predilecte
ale problematizdrii, actul contestdrii lui

Dumnezeu si-a avut, in opera Jui Emil
" Cioran, momentele lui de acalmie si
accent, de moderatie si radicalitate, de oboseald
si inspiratie (nefastd §i incomodd pentru omul
crestin). Cédci meditatia asupra sacrului
(Dumnezeu, religie, crestinism, sfin{i, mistici
s.a) a fost nu numai o permanentd, ci §i o
directie favoritd a ,,destabilizirilor” cioraniene.
Evident, sunt ,,detroniri®, contestdri sau numai
bagatelizdri ,intru congtiingd“, in gandire si
mentalitate, cu ajutorul cuvintelor si ideilor
puse in pagini de cirti, intr-un stil cu totul
original (cict, se stie, ,.le style c’est ’homme®).

Dintre numeroasele repere si valori ale
existentei (iubire, suferintd, singuritate, adevar,
vid, moarte, istorie, timp, muzicd, procreatie,
certitudini, melancolie, extaz etc., etc.) asupra
cdrora a reflectat, doui teritorii mai largi imi par
a fi tintele predilecte ale spiritului negator al lui
Emil Cioran: constiinta crestind si constiinta
etnicd Sunt constructiile cele mai solide ale
spiritului uman, agezate, durate in timp, sunt
amprentele cele mai rdspindite, aproape
generale, ale constiintei umane, in fine, sunt
mdrcile cele mai vizibile ale individuatiei
moderne. De aici §i stdruinta argumentativa -
desigur, una a paradoxurilor, de aici venirile si
revenirile la aceste subiecte, mai ales la cel al
religiosului. Cédci miza debarasdrii de aceste
confinuturi marcante ale fiintei, ale pulverizarii
sau numai a cldtindrii lor era, in strategia (sau
numai in ispitirile) ginditorului Emil Cioran,
extrem de mare; ea echivala cu un nou inceput
al spiritului uman, cu o altd nastere a omului,
chiar dacéd proiectatd de un demiurg rau, in fine,
o cale de a ajunge la vidul originar, la repaosul
inifial, la ,binefacitorul haos dinainte de rana
individudrii* (Demiurgul cel ran, Humanitas,
1996, p. 106).

Sd ne scuturdm de congtiinfa de tot ce
contine - scrie Cioran in Demiurgul cel rdu -
de toate universurile pe care le duce cu sine, s-
o curdtim In acelasi timp cu percepfia, sd ne
ferecdam in alb, sd uitdm toate culorile, mai
pufin cea care le neagd. (...). Congstienfa ca
formd purd, apoi absenta insdgsi de congstientd.
Ca sd evaddm din intolerabil, sd ne cdutdm un
derivativ, o fugd, un tdrdm unde nici o senzatie
sd nu binevolascd sd poarte un nume, nici o
poftd sd se-ntrupeze, sd ne redobdndim repaosul
inifial, sd abolim o datd cu trecutul, odioasa
memorie, si constiinta, mai cu seamd congtiinfa.

Dar pana in 1969, cand se publica sus-ari-
tata carte, care a fost curba meditatiei antireli-
gioase a lui Cioran, care au fost temperatura si
accentele contestarii in scrierile sale? Inainte de
a fixa aceastd dialectici, si mai facem o
precizare: cui aparfine acest act reformator?
Scepticului sau nihilistutui?

La prima vedere §i gindind cioranian: si
unuia, si altuia, si Tncd mai multora: neizba-
vitului, renegatului, rétacitului si altor figuri ale
rebeliunii In care se autoproiecteazd autorul in
lunga lui spovedanie care este opera sa.

12

Insi o relativd punere in rigoare este nece-
sard. Si-n acelasi timp: o relativa luare in serios
a ideologiei paradoxale a scrierilor cioraniene,
care nu inseamnd numai stil si forma, ci §i idei
si atitudini. Pertru c#, de reguld, evitindu-se
calificarea prea durd de ,,nihilist“, eticheta cea
mai frecventd pusd lui Cioran este aceea de
sceptic. El insusi, sintetiznd aceste etichetiri,
s-a numit, in mai multe rdnduri: sceptic, chiar
si-n ultima sa carte, Marturisiri si anateme
(1987): ,,scepticul de serviciu al unei lumi in
agonie®. Si totusi, asa sd fie, oare?

In cartea Caderea in timp (1964), gén-
ditorul din Cartierul Latin face subtile disocieri
intre scepticism si nihilism, Intre ,cel ce se
indoieste™ (scepticul) si ,,cel ce neagd“: ,scep-
ticul nu cunoagte nici un tel: pe care si-1 alegi
cind toate sunt deopotrivd de fragile sau de
nude? Negarea, in schimb, valoreazd cdt un
program; (..); negarea nu-i vacuitate, ci
plenitudine nelinistitd si agresivd* Si nu sunt
singurele ,.exercitii de admiratie ale lui Cioran
vis-a-vis de negare; bundoard. ceva mai
devreme, in 1956, afirma: ,,Nimic nu emanci-
peaza spiritul mai mult decit negarea” (Ispita
de a exista).

Asadar, in cadrul indelungatei pledoarii (sau
»flecdreli) despre imperfectiunile §i moartea
Iui Dumnezeu (,,a fi numit deicid este cea mai
mégulitoare insultd care poate fi adresati unui
individ sau unui popor*), Emil Cioran este doar
un filosof sceptic, un sceptic care are indoieli,
nelinisti, sfasieri §i tensiuni existentiale? Sau,
ca temd privilegiatd si tintd predilectd a gandirii
in contradictii, antinomie si paradox, intrezarim
un program al acestei gandirt, o durati, un scop,
o esteticd §i un stil? Inclin sd cred cid da.

In multe, in cele mai multe directii ale con-
testdrii sale, Cioran a fost un sceptic, un ,,mare
risipitor de sine (...) un amator blestemat®, robit
de ,nevoia exasperati de incertitudine” etc.,
etc., cum se defineste (a cita oara?) in Caderea
in timp. Dar, in rifuiala sa cu Dumnezeu, a fost
un spirit negator, un nihilist Tmblénzit de
strilucirea paradoxului si ironiei, dar un nihilist.
Negatia sa, fnscrisd in estetica deriziunii, are
duratd: de la a doua pana la ultima sa carte,
avand putine puneri in repaos. Dar sd con-
cretizdm.

Interesant este cé prima sa carte, Pe culmile
disperdrii (1934) nu face grdire nici despre,
nici impotriva divinitétii. Stilul este gata format:
antinomic, strdlucitor, apocaliptic (,,sd se
cutremure totul, (..) sd ne Invartim halucinati
de viziunea agoniei definitive. Nimic sd nu-si
mai gdseascid o ratiune in sine insust. (..). Si sd
sorbim nimicul“). Estetica, asijderea, atitudinea
negatoare este inscrisd st ea Intr-un fel de
program de generatie, sau numai de grup amical
(vezi Eugen Ionescu - Nu, 1934). Obiectele
contestdrii {in mai mult de tréirile persoanei in
universul imediat, dinafara sacrului care
contureazd, 1n principal, negativul vietii: durere,
tristefe, mizerie, melancolie, agonie, singurd-
tate, fatalitate, moarte (,,am devenit la aceastd
varstd (22 de ani, n.n.) specialist in problema

Lucecafarul .
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mortii“) etc., etc., dar si trdiri pozitive, afl®
mative (care vor deveni din ce In ce mai rare
urmdtoarele scrieri), cum ar fi: sentiment
naturii (,,beat de eternitate si atras de infinit, o
privilesc prin spatiu cu o figurd solari®), |
iubirii (,,Singurul lucru care poate salva un o
este iubirea”), despre frumusete si fericit
despre metafizicd §i despre muzica (,,Ama
doud cresc pe naltimi si produc ameteli“). |

A doua tiparitura, Cartea amagirils
(1936), instituie o tehnici a scriiturii: reluan
in cascada deconstructiei a motivelor vec
(care se conjugd cu altele noi, devenite si el
apoi, motive-refren in aria demonstratiel s:
numai In aceea a exprimarilor sententioase) -
mai instituie o obsesie tematicd: contestarea |
Dumnezeu. Aproape toate articulatiile sacr
lititii crestine sunt fixate, cu bolduri sau cuie, |
insectarul deriziunii: vina lui Adam (,,F
regretul de-a nu fi Dumnezeu a cidzut Adam'|
nemurirea (,,crestinii au ratat nemurirea®t
posteritatea lui lisus (,,Nu sunt gelos decét pe
formd de glorie: sd fi fost celebru in ocl
naintasilor, dar nu ai contemporanilor. Nim
nu mi poate ménglia cd lisus n-a auzit ¢
mine*), crestinismul (,,In crestinism, omul 1
se naste nemuritor, ¢i moare nemuritor), i
spre final, autorul emite prima sa invectivi |
adresa lui Dumnezeu, in fond o ritoiali cu tot
nelalocul ei in logica cartii, o catilinara ridico
si fard suflu retoric: ,,Cum de nu esti gelc
Doamne, pe flicérile mistuitoare din om (...
De ce nu ti-e fricd de izbinda temerilor creat
rale (...)? Fiii tdi vor avea odatd curajul cdde:
lor si se vor rdzbuna (...). De ce n-ai indridznea
de a-ti coplesi (..) odraslele? (..). Va ba
ceasul pentru lagitatea ta divind“. Si tot ag
pand la ultima concluzie: ,Intra-vei in istor!
Doamne. §i puterea ta va deveni amintire®.

Ca un veritabil strateg al persuasiunii, En®
Cioran lasd in repaos acest subiect fierbinte,
urmdtoarea sa carte, Schimbarea la fafa
Romaniei (1936), in care 1si canalizeazi flux
demitizant spre alt subiect incércat de soler‘
nitate: tara, neamul, ,,destinul valah®, cu aceee
fortd negatoare (,,Modul existentei romane:
este minorul“; ,,Sunt prea mult patriot, ca |
doresc fericirea tdrii mele” etc., etc.).

Pentru ca, in cea de-a patra carte, Lacrix
si sfinti (1937), Emil Cioran si revini
subiectul care incepe sd-si contureze statut
privilegiat, de favorizare i predilectie
spatiile reflectiei. Mai ales c4 nici in publicisti -
din gazete nu este abandonat; bundoari, ¢
articol de Criciun din Vremea, 1935, desp
neajunsurile §i inactualitatea crestinismult
despre ,,scandalul care l-a adus in lume*, ing
singura solutie rdméine ,distrugerea |1
definitivd printr-o adevdrati revolut
antropologicd (Crestinismul si scandal
care l-a adus in lume, in ,,Vremea®“, nr. 41"
1935. In antologia Revelatiile durerii de En
Cioran, Editura Echinox, 1990, p. 143).

Numai ci aceastd carte dezviluie un alt]
de Cioran, pe care nu-1 vom reintélni decat du
aproape 50 de ani, in Exercitii de admiraf
(1986). Admiratia de-acum se risfrange asup
misticilor, asupra muzicii religioase, asup
naturii (,.dorul vegetal®), asupra sfintilor si, m
ales, asupra sfintelor. Citind despre acestia, cai,
din Pateric, ni se oferd o lecturd empatica, pa:
la adoratie, ipostazd rard in atitudinij
cioraniene: ,,Sfintele astea mi-au ascuns suflet -
sub petele astrilor. $i ag vrea sd plang din ace
indlfimi n inima lor*. Mai tarziu, in prima |
carte tipdritd la Paris (Tratat de descomp)
nere, 1949), se va numi ,discipolul sfintelor’!

Intalnim, 1n acest volumas, din 1937, de m
multe ori vibrafia pozitiva decat pe cea negatit
care esueazd Intr-o cérteala divind moderat
Sau, poate, € numai un efort al mixdrii atitudir
de acceptare cu cea de respingere. Oricum, 8
spre finele cdrtii (ca In Cartea amdgirilor

nr. 26/ 4 iulie 2007



|
§

im alti adresare directd citre Dumnezeu, in

‘e acuzarea violentd se imbind cu rugdmintea:
_1i cer, Doamne, decdt sd md uifi, iar tu sd nu

resti decdt pacea urii mele (...); salveazd-te
mdu -md. Egti prea bdwrdn in fiingd si prea

= ar in urd (..). Creator zrevponvabtl Si

surditdfi expresive*

/

“urditdfi expresive®, .,

inovat, rostul tdu e sd cersesti indurarea
caslelor tale! ce singuri suntem, Doamne!
latd, deci, afirmat rdspicat, cel mai
sfemiator sentiment: ura pentru Creator,
‘cum §i variate atitudini §i afirmatii din
easi gama: ,,scarba de Dumnezeu a omului
dincios, ,este totuna sd citesti un proces
bal sau si te gindesti la Dumnezeu®; ,,Nu
std nimeni*; ,Teologia este negatia lui
mnezeu‘; ,,Creatorii nu pot fi religiosi“ s.a.,
La aceea§i cotd se menfine contestarea
wului §i-n urmétoarele doud carti: Amurgul
1durilor (1940) $i lndreptar patlma$ -
tulie scrisd intre ]940 45, tipdritd in 1991,
resie a unei subiectivitifi ulcerate sau numai
bravadi.
Volumul din 1940, divergent ca directii ale
itestatiei: pe teme vechi, pe teme noi, stra-
este prin stilul sententios. axiomatic. Cioran
earca aici. in felul sdu echivoc, sd defineasca
adoxul, care ,,izvordste din conditia nedesi-
'$itd” ¢i care ,,Imprumutd vietii farmecul unei
Unul singur - continua
orul - ,si-ar arunca raiul in cer. In felul
sta, acceptind ,.forma teoreticd“ pe care o
itureazd Cioran conceptelor de paradox si
uafie paradoxald, ambele bazate pe
determinare*. absurd si nedesdvarsire, pentru

“ul crestin sunt mai suportabile sentintele

ului paradoxal cu privire la Dumnezeu - faf

* care se reafirmd ura, scarba si celelalte

ori. Cele céteva ezitdri in esafodajul ludrii in
siziune nu imblanzesc iconoclastia, dar
itureazd o noud ipostazd a insului negator:
ea in care se gandeste la pedeapsa divind, la
sibilele consecinte ale debitdrilor de
: Ce rand mi s-a deschis

0 primdvard neagrd si-mi inverzeste

ypurile cu muguri funebri? Ce inger, cu ce

ne mi-a insdngerat seva? Sau Dumnezeu mi-
ntors blestemele? Orice ocard la adresa Lui
intoarce impotriva celui care a spus-o. Cdci
trugdndu-L, ti-ai tdiat creanga de sub
ioare. Ai zdruncinat tdriile; fi-ai zdruncinat
‘a. (...). Religios e acel ce se poate lipsi de
dingd, dar nu de Dumnezeu.

|Incd ruptura de El nu s-a produs, ba chiar

> invocatd o legaturd mai tainicd cu Tatdl
Je-a$ avea mai multd statornicie 1in
mnezeu ), chiar daci aceasti comuniune
2 paradoxald (,,Dac-as putea lipsi in mijlocul
1), in fine ni se dezviluie un Cioran in
4z - numai cd acesta, ca si pierderea de sine
seutralizarea eului se produc pe o cale deloc
stind: prin deznddejde (,.deznddejdea Ti
ferd (omului) distragerea voluptuoasd in
mnezeu‘*). Asadar:

Doamne! prin ce-am meritat fericirea
ranaturald a acestei clipe de topire in
uri? Aruncd pe capul meu dureri si mai mari
'd au rdsplatd atdt de inalid! Mi-am pierdut
aa printre ingeri? Fd sd nu md mai intdinesc
‘cdnd cu mine. Ajutd-md sd-mi inec duhul in
o simpurilor, smintite de cer! Omul n-are
pt sd se creadd pierdut atdia vreme cdt
nddejdea ii oferd incd distrugerea volup-
iasd in Dumnezeu. O datd ce doringele devin
moase, ajungi sd trdiesti prin consimfirea
i fiecdrei clipe. Silit sd-fi acorzi fie existenta,
resti spatiul dintre tine §i lume in repetarea
acetatd a straduingei.

Totodatd, in Amurgul gandurilor, este

a mai inchegatd motivafia actului negator,

cum §i cauzele atitudinii antireligioase a lui
ran; aceste motivatii n-au lipsit In nici una

.. cirfile panoramate mai sus si nu vor lipsi
1 in cele din perioada pariziand Rezumand, e

. ba 1n toate de sentimentul indepartirii

atorului de creaturi, de certitudinea ticerii $i

iferentei lui Dumnezeu fa{i de oameni, de
nilarea Lui cu abisul si absenta absolutd. Din
te acestea derivi inactualitatea Lui. a cresti-

nismului, a teologiei si religiilor in lumea mo-
dernd §i necesitatea unei ,revolufii antropo-
logice* care sd redea congtiintei libertate §i un
alt continut.

Toate acestea au fost spuse de Cioran (si
vor mai fi afirmate) in mai multe feluri, mai
mult sau mai putin axiomatic, mai mult sau mai
putin virulent sau expresiv. O face gi-n acest
volum din 1940, din care citdm cu parcimonie,
doar pentru a ilustra motivatiile contestarii Lui:

»In Dumnezeu esti mai singur decat Intr-o
mansardd pariziand“ (p. 119); ,,sd descoperi
neantul prin Dumnezeu® (p. 134); ,,Dumnezeu
e un abis privit de jos* (p. 131); ,,Dumnezeu e
tot atit de departe ca §i neantul” (p. 163);
,.Sinuciderea - ca orice incercare de méntuire -
e un act religios* (p. 176); ,,Din plictiseald (...)
putem ancora in Dumnezeu® (p. 174); ,,Gandul
la Dumnezeu nu serveste decét spre a muri“ (p.
185) etc.etc.

Cirtile tipdrite la Paris nu aduc nimic nou in
gélceava cu Dumnezeu a gdnditorului de ocazie
(,exist, simt §i gAndesc dupd voia clipei®), a
discipolului sfintelor, a renegatului (el
reneaga orice origine divind, in primul rind pe
a sa*), a omului inutilizabil prin excelentd (,,de
care nimeni nu se teme pentru cd el admite si
respinge totul cu aceeasi detasare”) si a altor
auto-etichetiri pe care §i le pune in Tratat de
descompunere (1949). Problematica antireli-
gioasd are o djalecticd interesantd In scrierile de
dupd 1947. In unele cérfi existd o anume
decentd a contestdrii: Tratat de descompu-
nere, Silogismele amdraciunii (1952), Ispita
de a exista (1956), in altele, negatia religioasa
e sporadicd, fiind serios concuratd de alte teme
§i idei: In Despre neajunsul de a te naste
(1978), Sfartecare (1979). In alte cirti, tema
sacrului lipseste dintre dominantele meditafiei:
in Istorie si utopie (1960) si Exercitii de
admirafie (1985), pentru ca in alte citeva sd
se instaleze acaparant, nu numai in inima
reflectiei, ci §i in miezul actiunii contestatare; e
vorba de scrierile Céderea in timp (1964),
Demiurgul cel rdu (1969) si ultima carte
antuma: Marturisiri si anateme (1987).

Rezumaind, si spunem cd volumul din 1964
este o demonstrafie clasicd (Cioran va parasi
stilul antinomic §i sentenfios §i aici §i-n cartea
din 1969) despre o altfel de posteritate a omului
- vdzut ca o ilustrare a lui Lucifer si Adam -
chintesente ale discreditérii divine, ale cartelii,
rdzvrdtirii, negfrii, Indoielii, setei, dar si oroarei
de glorie etc.

,Caderea in timp* inseamnd multe, printre
care si accesul la o ,,erd fard dorinta“ (de glorie,
in principal):

Ar fi vorba atunci, nici mai mult, nici mai
putin decdt de a reincepe Cunoasterea, adicd de
a edifica altd istorie, o istorie degrevatd de strd-
vechiul blestem, §i in care ne-ar fi dat sd regd-
sim acel semn divin pe care il purtam inainte de
ruptura cu restul creatiei. Nu putem trdi cu
constiinga unei greseli totale (EM. Cioran.-
Eseuri, Cartea roméaneasca, 1988, p. 143).

Ce mai rdminea de demonstrat? Sau numai
de sintetizat intr-un discurs mai coerent? Cd
Dumnezeu §i omul sunt rai, fiind lipsiti de
calitatea primordiald a devenirii: bunitatea:
,,omul nu are inclinare spre bine, zice Cioran 1n
Demiurgul cel rdu (p. 7) si continua: ce zeu
sd-] indemne pe calea aceasta? Zeului cel bun,
,»Tatdlui” lui Dumnezeu i se contestd Geneza,
pentru ci ,bundtatea nu creeazd: 1i lipseste
imaginatia®“. In consecintd, omul este creatia
unui demiurg réu care si-l are ca ,,administra-

¢ si ,reprezentant” §i ,delegat” pe diavol,
~un zeu fard scrupule, un zeu tarat. Ideea
descendentei luciferice a ,,omului luntric* nu
este noud. Noud este acumularea de epitete
infamante, stinjenitoare la adresa Creatorului
(cdruia totusi i se admite crearea omului dupd
chipul si asemdnarea Lui: ,,Creatorul este
absolutul omului exterior). Asa incit El este

,mare prin deficientele sale, este ,,zeu inferior
§i agitat”, mai este ,,un zeu nefericit §i rdu, un
zeu blestemat”, ,,un zeu adormit, epuizat de
vesnicia sa“ etc., etc.

»De vreme ce rdul guverneaza lumea“, de
vreme ce raul are o mare putere de propisire,
cdct e ,fascinant §i contagios”, de vieme ce
demiurgul e rau, sd schimbam fdrd pdsare
demiurgul, sd ne ddm pe mdna altui creator -
iatd concluzia cértii. Care mi se pare a fi si con-
cluzia la finalitatea contestdrii lui Dumnezeu de
cdtre Emil Cioran, afirmatd incd de la debutul
acestei inedite dezbateri.

Negatia cioraniand n-a fost opera unui
necunoscator al subiectului dezbitut. Pledoaria
antireligioasd a lui Cioran face dovada unor
lecturi fundamentale in domeniu: Biblie,
patristica, psaltire, pateric, minee. Nu este nici
opera unui ateu convins: ,,nici credincios, nici
ateu” (se declara el in Neajunsul de a te fi
nascut).

Si-atunci cum privim actul contestatar al lui
Emil Cioran? Ca pe-un joc gratuit al spiritului?
Ca pe o fictiune ce se perpetueazd la infinit prin
cuvinte - si ele ,.niste fictiuni“? Ca pe o forma
purd, suficientd siesi, dincolo de continut? Evi-
dent cd nu. Chiar dacd intr-o ,scurtd spove-
danie” din Exercitii de admiratie, autorul
cértii face elogiul ,,puterii limbajului (prin care
scriitorul poate face concurentd lui Dumnezeu),
si cuvantului - ca mijloc de atingere a subli-
mului: ,,Supremul atins prin vocabuld, prin
simbolul insusi al fragilitétii*!

Dincolo de deliciile silogismelor si parado-
xurilor pe care le va fi triit scepticul, rdméane
longevitatea unei negdri: aceea a lui Dumnezeu
si a crestinismului, realitdti rastdlmacite i
subminate, cum s-a védzut, in toate structurile el
de rezistentd: esenta §i rostul dumnezeirii, jertfa
criticd (,,De doud mii de ani lisus se razbuni pe
noi cd nu a murit pe canapea” - Silogismele
amdrdciunii), Crucea (,,mediocru destinul pe
care 1l ascunde simbolul crucii“- Amurgul gin-
durilor), crestinismul (,,calamitate monoteistd“
- Demiurgul cel riu), nemurirea, rugdciunea,
mantuirea, spovedania, sfintii, teologia

Omul crestin suportd cu greu i numai de la
un anumit prag al conventiei, fanteziile si teribi-
lismele omului paradoxal (,In mijlocul unei
fraze cu ce usurin{d te crezi buricul paméan-
tului®). Stipanit de cuvinte, fascinat de idei,
Cioran construieste contestdri fird finalitate,
inutilizabile, atent doar la cauzele marturisirii:
»a scrie (..) inseamnid a-fi voma secretele®.
Desubstantializat, Tn urma unui exercitiu
scriptic de peste o jumdtate de veac, eul martu-
risitor a devenit, precum regele, gol (ca inventie
de substanta, dar nu si verbald).

Asa se explicd nu numai longevitatea, ci §i
consecventa discursului anticrestin al lui
Cioran, reluat in variante si din unghiuri
diferite, de la o scriere la alta. In fata acestei
obstinate mentineri in temd, si nu orice tema, ci
una care se inscrie in conduita unei minimale
decente, conform céreia ,,nu te joci cu lucrurile
sfinte, ideea jocului gratuit al géndirii
cioraniene cade. Cici acest rebel, demn de o
cauzd mai bund, n-are oscilatii in iconoclastia
sa, n-are opriri, reveniri, imblanziri, indoieli, n-
are varste, nu se poate spune ci teribilismele si
radicalismul aparfin unei tinereti turbulente.
Cioran e egal in discursul anti-divin, de la a
doua pénd la ultima sa carte. Emil Cioran n-a
fost, asadar, In convingerea sa cd Dumnezeu si
crestinismul sunt perimate, un trezit. VArsta nu
i-a adus intelepciune gi nici micar domolirea
cutezdrilor sale anticrestine: ,,A fi numit deicid
este cea mai magulitoare insultd”. S-a mentinut
in tem4 si atitudine pentru ca a crezut ci acestea

il separa definitiv de alte ipostaze ale géndirii,

transforméndu-1 intr-o paradigmi specificid din
care n-a mai iesit, cdci, asa cum marturisea in
ultima sa carte: ,,Vai de scriitorul care nu-si
cultivd megalomania“.

eseu

Illeeafa‘iml °
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., Ceea ce-n mine simte e pe cale sd gdndeascd
Fernando Pessoa

Cu o sabie imprevizibila incepe ziua

i

Cu o sabie imprevizibild Incepe ziua

ména mea dreaptd ia forma capului meu

se muleazd pe oascle festei sale

ca orice instrument de slefuit marmura

este plind de fervoare ca ména unei calugarife
in clipa 1n care-si taie pdrul;

Capul meu fard pir

capitd o forma sferica perfectd

ca un cap de Brancusi

fard inima

se desprinde de gét si toate cuvintele

care vin din viscere

se rdspandesc pe piept §i pe pantece

si alcdtuiesc un fel de armurd, un text impenetrabil;
Cat dureazd desprinderea, pozitia suverand a capului
cu un cerc de otel peste tample,

si ména dreaptd ca un al doilea cap,

imi reprim sudoarea si singele

capul meu capdtd o miscare circulard amefitoare
de parcd un ochi colosal l-ar pandi
concomifent, din toate partile

(eu adéancesc in piept ideea lui despre inima);
Se aud cuvinte tdioase si albe

fara niciun strop de sange

cuvinte despre singuratate

si spaima

de o precizie Infricosdtoare.

Acest cerc se inchide in jurul gitului meu

ca un sarpe negru foarte subfire

care-si Inghite coada

.incredibil inceputul si lentul sfarsit

al fiecdrei zvacniri

incredibild inima, ca un cap racorit de singe,
acea gandire a ei mutd, rosie, oraculard;

Si va trebui sd ma apere cu sangele ei

pentru cd s-ar putea ca in dimineafa aceasta
sd vind moartea, cu masca de cuvinte pe fata,
si amefitd de neagra ei exultanfd

sd mi leg cu limba de ea

atunci va fi poate secunda trecerii prin sabie.

Profetia mea este un plans chimic, uriag
al creierului

‘Tablou cu peisaj launtvric

Abia acum inteleg rostul tabloului

cd lumea trebuie sd asculte de porunca propriei rame
sd-si reia ,ritmul comprimat®

sd se ghemuiascd, sd ducd genunchii la gurd;

o fiard obsesivd gura impurd pe os

halucinantd foame scobind din adanc gatlejul sordid,
gura care suride carnal spre obiecte, persoane,
peisaje si elemente intrinsece

fantome in ele insele dacd n-ar exista foametea
viermele fatal al limbii;

pentru a exista este de dorit

sd te lasi a fi méncat pand la os

pand la mitul osului

pand la marea scindare: carnea si osul

In rama

strangulat, pe rind, de toate firele urzelii lduntrice
un peisaj cu spanzurdtori si corbi

ceva definitiv atroce

ca si cAnd o mand nevazutd ar sfisia cu un pumnal tabloul
si din el ar Incepe sd picure singe,

ca faptul de a gdsi o cale

de a strdpunge o armurd de fier:

Laceafarul

ioana greceanu

aceastd armurd este un loc bun unde te poti ascunde
unde te poti sinucide, unde poti Innebuni,
unde poti comite orice crimd, n liniste;
ceva de naturd a nu fi vdzut prin ,.ciocniri oculare®
de naturd umand descompusd in spectre,
alburi de perle, palori umezite in carnea purpurie, ocultd,
de scoicd nedesfacu
la fel de multd paloare existd poate doar
in osuare
si tot atéta teroare
fard a sti pentru ce, nici incotro.
Amprenta palmei mele pe inima
pe care o inghesui In ramd,
punctul varfului neuronului pe teasta
trepidafia osului '
si a luminii din jurul osului &
st a osului in jurul luminii
cdci lumina se afla totdeauna inconjuratd de os
in creuzetul in care se recreecazd pe sine, de la Inceput
si orice orb vede lumina in aschiile de os
in care aceasta a explodat
,,Ca Un peisaj
de Van Gogh

b33

la amiaza®.

Insa exista cuvinte

Insi existi cuvinte pe care le primesc
direct in piept

sau altele pe care le scot din gurd

ca pe niste nesfarsite panglici rosii
prin metode de maniac al rosului.

Descopdr ca linistea face parte

din cuvintele fard singe

abia soptite 1n aceastd dupa-amiaza de iamd,

linistea are o fata palida

si pe ea nu tresare niciun muschi

exact ca zidul

prin care vorbim;

trupurile noastre aldturate

fiecare in Inghetul siu I
fiecare in carnea sa '
paraleld;

acum ma misc in tine

md risucesc mi contorsionez ma dezintegrez

ma refac

pecetea mea, un miriapod care

11 miscd piciorusele spasmodic,

provoacd sangerari minuscule |
si ce Inseamnd toate aceste lucruri rosii

nici eu §i nici tu nu stim.
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Cornel Ungureanu: Erati mai in varstd
cit Freund?

Ioan Holender: Da. Cu un an. Freund
e niscut in ’36, sau ’37 chiar, si eu In
5. Nu am fost niciodatd colegi de scoald,

~ Ir el dupd aia a fost la Andronescu, eu la

ecanicd, i am avut foarte multi profesori
'muni, despre care am vorbit foarte mult

- Viena si cu acelasi respect $i admiratie

1 partea lui si a mea. Stia de Plautius
idronescu o serie Intreaga de lucruri pe
re eu nu le gtiam.

Vasile Bogdan: V-a fost profesor
autius Andronescu?

Ioan Holender: Da.

Vasile Bogdan: Atunci voi avea o
rprizd pentru dumneavoastré.

Toan Holender: Da, stiu, despre
‘herchen.

Vasile Bogdan: Am fdcut un film
spre venirea copiilor celebrului dirijor

“vefian si, implicit, a nepotilor profeso-

lui Andronescu la Timigoara, in toamna

.cutd. Un film care prezintd unele lucruri

. mplet necunoscute dar deosebit de inte-

sante despre prezenta, iatd, a Timigoarei
chiar varful artei dirijorale mondiale.

Ioan Holender: Dar nu numai despre
dronescu, ci §i despre Mioc am vorbit,
a si de multi alfii. $i ieri, la deschidere,
»Capitol”, a vorbit Sumski, dirijorul,

. spre ,,Loga®, despre vaca care s-a dus pe
_irile principale de la intrare in liceu, pe

* “drian

*itura Ardealul

~ deut
~ut-o cum au ficut-o, cid s-a redat acest

atitudini

apul directoratului lui Mioc, a povestit
mski toatd povestea, numai cd nu a spus
ie a adus vaca. A adus-o Charlie

arpozan, balerinul de mai tarziu Ieri a

it o chestie frumoasi la ,,Capitol®, mi-a
cut, si un lucru bun. S-a facut un lucru
n. S-a ficut un lucru in vremurile astea
ice. de o anumitd profunzime, ci s-a
sau s-a retrocedat, md rog, au

apitol. Este ceva.
'Vasile Bogdan: Dati o mani de ajutor...
Toan Holender: Nu mi implic. Eu am

tat de 17 ani si cu Iliescu, si cu

nstantinescu, tofi ministrii de la Culturd
‘oatd lumea a fost de acord cu asta, dar
13 la urmd nu s-a ficut nimic. Iorgulescu
feusit sd se facd asta in timpul manda-
Ji sdu, ma rog, cinste lui, dar Garboni in
14 luni, domnule, asta e minunea roma-
1scd, cd din 9 februarie pand ieri (acest
“log a fost realizat in data de 13 aprilie

Holender, arta despartirilor (V)

2007, nota noastrd) a scos tot molozul..., a
facut o treaba.

5) Frumoasa Anna Netrebko.

foan Holender: Pentru ci asa am
hotdrét eu ca sd se termine povestea asta...
Si aici este o vorbd a lui Marcel Pravi, in
Europa Centrald el a fost o figurd, drama-
turg.., un om foarte cunoscut in lumea
operei, a murit foarte Tn varsta, dar a murit
deja si care in cartea lui a scris despre
mine cd niciodatd In viata lui nu a intalnit
pe cineva care sd fie in acelasi timp
capabil de o cédldurd umand extraodinard si
si aibi o nebunie cezariani. Deci si rele, si
bune. Si in ziarul acesta am scris un articol
cd este mai greu si dai drumul la friu ca
sd ai mainile libere, decit s tii fraiele.

Vasile Bogdan: Decizia ati luat-o dupd
meditatia din iarnad de la Timisoara, atunci
cand v-ati retras aici §i, cum spuneafi, afi
venit pentru a lua o hotdrére importantd, ca
in alte diti, pentru cd marile lucruri ale
vietii dumneavoastrd au fost hotdréte aici?

Ioan Holender: In urma meditatiei de
atunci, care a inceput la Timigoara §i care
s-a terminat la Stockholm. Retragerea.

Cornel Ungureanu: Ne-afi promis
fotografii.

Ioan Holender: Asta e poza care ii
place lui Bogdan..

Vasile Bogdan: Cu Anna Netrebko, la
Balul Operei din acest an. Cei doi deschid
balul intrdnd cu caleasca 1n sald O
premierd in istoria Balului Operei.

Cornel Ungureanu: Domnul Freund
ne-a vorbit mereu de Anna Netrebko. Ca §i
cum era foarte Indrigostit de ea....

Ioan Holender: Eu asa ceva nu am mai
mtilnit, in 40 de ani. Este un talent
nndscut. O micd {drancd din Krasnodar,
farad..., instinctiv fenomenalid. Este un
instinct teatral. Nadscut. Nu se poate invita
aga ceva. Nu pofi sd invefi asta. Asta s-a
intdmplat si la Bal. Eu am avut nigte idei
acolo, dar Anna vine §i imi sugereazd
cutare §i cutare §i tot ce mi-a propus ea a
fost mult mai bine decit ce am vrut eu.
Intelege in cateva secunde sitvatiile. Este
de o percepere mentald extraordinard, si de
o libertate corporald pentru un céntdref
ceva extraordinar. S$i asta la 36 de ani,
ciand nu mai e foarte tindra.

cornel ungureanu
vasile bogdan

Cornel Ungureanu. Domnul Freund
imi spunea cd nu a mai vazut niciodats asa
ceva La Viena a inceput gloria ei? La
Viena va incepe...?

Ioan Holender: Problema ei este cd
imediat si-au dat seama o serie Intreagd de
industrii economice de puterea de atractie
a acestei femei $1 a intrat in comertul de
reclame. Pentru apd minerald, pentru pastd
de dinfi, pentru spaghetti, pentru tot ce
vrel Si face bani foarte mulfi cu asta. $i ea
face asta. Mie mi-a spus: ,,Eu vreau s cint
aici pentru ca este foarte important pentru
mine. Eu nu am probleme financiare®. Pe
de altd parte, de ce sd nu faca reclame?

Vasile Bogdan: Apare in reclame?

Ioan Holender: Filmeazd reclame.
Filmeazd pentru o casd de modi foarte
cunoscutd si asta ii face costume pe 110
ani sau o viafd intreagd. Pantofii 1i are de
la nu stiu cine.

Vasile Bogdan: Iar atunci ea cantd pur
si simplu pentru cd 1i face plicere si atit,
nu neaparat pentru bani?

Ioan Holender: Face carierd de
cantdreatsi, dar este singura.. Pavarotti a
fécut i el pentru Coca Cola, dar si pentru
spaghetti, dar ea face foarte multd reclama
comerciald si bine face cd nu deranjeazd pe
nimeni. Eu am spus ceva: Netrebko
singurd a facut mai mult pentru arta operei
decit cei trei tenori care au umblat prin
toatd lumea cu concertele lor. Netrebko e
mai cunoscutd, in doi ani de zile, decit cei
trei tenori. Si prin faptul cd ,,Manon* a fost
si la televiziune, direct la ora 20 si un sfert,
in plin program, bineinteles cd asta a facut-
o celebrd. Balul Operei. Eu am rugat-o si
facd asta, i-am zis: ,,Anna, eu nu pot sa-{i
plétesc pentru asta®. Zice: ,,V-am cerut eu
ceva?®

Vasile Bogdan: A céntat trei arii..

Toan Holender: A céintat trei arii din
~Manon®, a inteles tot.. Mai departe, alte
articole pe care vi le-am adus. ,,O premierd
mondial cinsteste Roménia“. Asta este
condamnarea comunismului de citre
Romania, pe care numai Roménia a facut-
0. Laud tara noastrd.

D¢ la Anna la Caiala

De la Anna la
‘jafa

viceanu )

2) Crime
(Adrian
Georgescu)
Editura Sieben
Publishing

3) Murmurul
vocilor
(Antologie
conceputd de Ioan
Tepelea si ingrijitd
de Virgil Bulat)
Editura Maison
Publishing

HURMURLL VEHOR
. MURMURE DES VDK

. MURMUR OF VOITES

Lucecafarul o
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milan Rundera

literatura lumii

Discutie despre
arta romanului

Christian Salmon: Existd o absenti
totala a monologului interior in roma-
nele dumneavoastra.

Milan Kundera: In capul lui Bloom,
Joyce a pus un microfon. Gratie acestui
spionaj fantastic, care e monologul
interior, am invd{at enorm despre ceea ce
suntem. Dar eu n-as sti sd ma folosesc de
acest microfon.

C.S.: In Ulysse de Joyce monologul
interior traverseazi tot romanul, el se
afld la baza constructiei sale, e proce-
deul dominant. QOare, la dumnea-
voastra, meditatia filozoficd joaca acest
rol?

M.K.: Gasesc impropriu cuvantul
»filozofic”, Filozofia isi dezvoltd gindirea
intr-un spafiu abstract, fird personaje, fard
situaii.

C.S.: Incepeti Insuportabila usu-
rdtate a fiintei printr-o reflectie asupra
eternei reintoarceri a lui Nietzsche. Ce e
aceasta dacd nu o meditatie filozofica
dezvoltata Intr-un mod abstract, fara
personaje, fara situatii?

M.K. Nu e asa! Aceastd reflectie
introduce direct, din prima linie a
romanului, situatia fundamentald a unui
personaj - Tomas; ii expune problema:
usurinta existentei in lumea in care nu
existd eterna reintoarcere. Vedefi, revenim
in fine la intrebarea noastrd: ce se afld
dincolo de romanul zis psihologic? Astfel
spus: care ¢ modul nepsihologic de a
intelege eul? A intelege eul, inseamnd, in
romanele mele, a Intelege esenta
problematicii sale existentiale. A intelege
Codul lui existenfial. Scriind Insupor-
tabila usuritate a fiinfei mi-am dat
seama cd codul unui personaj sau al
altuia este compus din céteva cuvinte-
cheie. Pentru Tereza: corpul, sufletul,
ameteala, slabiciunea, idila, Paradisul.
Pentru Tomas: usurinta, greutatea. In
capitolul intitulat Cuvintele neintelese,
examinez codul existenfial al Iui Franz §i
pe cel al Sabinei analizdnd mai multe
cuvinte: femeia, fidelitatea, trddarea,
muzica, Intunericul, lumina, cortegiile,
frumusetea, patria, cimitirul, forta. Fiecare
din aceste cuvinte are o semnificafie
diferitd in codul existential al celuilalt
Desigur, acest cod nu este studiat in
abstracto, el se reveld progresiv in actiune,

16

in situatii. Luati Viata e in altd parte,
partea a treia: eroul, timidul Jaromil, e
incd virgin.

Intr-o zi, €l se plimbd cu prietena lui
care, dintr-o datd, Isi pune capul pe umdrul
lui. E in culmea fericirii §i chiar excitat
fizic. M3 opresc asupra acestui mini-
eveniment §i constat: ,,cea mai mare
fericire pe care o cunoscuse Jaromil era
senzatia capului unei tinere fete pus pe
umdrul lui“. Plecdnd de aici incerc si
surprind erotismul lui Jaromil: ,,Un cap de
tAndrd fati nsemna pentru el mai mult
decét un corp de tandrd fati*. Ceea ce nu
inseamnd, precizez, cd corpul ii era
indiferent, dar ,el nu dorea goliciunea
unui corp de tandrd fatd; el dorea o figurd
de tandrd fatd luminatd de goliciunea
corpului. Nu dorea sd posede un corp de
tanard fatd; dorea sd posede o figurd de
tandra fatd si mai dorea ca aceastd figurd
sd-1 ddruiascd corpul ca probi a iubirii ei®,
incerc sd dau un nume acestei atitudini.
Aleg cuvantul tandrefe. Examinez acest
cuvant; intr-adevar, ce e tandretea? Ajung
la rdspunsuri succesive: ,,Tandretea ia
nastere in momentul cénd suntem azvarlifi
pe pragul varstei adulte §i cdnd ne ddm
seama cu neliniste de avantajele copildriei
pe care nu le intelegeam cand eram copii®.
Apoi: ,,Tandrefea e groaza pe care ne-o
inspird vérsta adultd®. S$i Incd o definitie:
»landretea Inseamnd a crea un spafiu
artificial in care celdlalt trebuie sd fie tratat
ca un copil®. Vedefi, eu nu va ardt ce se
petrece in capul lui Jaromil, eu arit mai
degrabd ce se petrece in propriul meu cap:
1l observ indelung pe Jaromil al meu si
incerc s4 ma apropii, pas cu pas, de inima
atitudinii lui, pentru a-l1 ingelege, a-l
denumi, a-1 surprinde.

In Insuportabila usuratate a fiingei,
Tereza trdieste cu Tomas, dar iubirea
pretinde o mobilizare a tuturor forgelor ei,
si, dintr-o datd, ea nu mai suportd lucrul
acesta, vrea si se intoarcd Tnapoi, ,,jos*,
acolo de unde a venit. $i eu md intreb: ce
se petrece cu ea? Si gisesc ridspunsul: e
cuprinsd de o ameteald Dar ce e aceea
ameteald? Caut definifia i spun: ,,un lesin,
o dorintd irepresibild de a cddea®. Dar
imediat m& corectez, precizez definitia:
a4 avea ameteald nseamnd a fi beat de
propria sldbiciune. Esti congtient de

Luccafarul .

sldbiciunea ta si nu vrei si-i rezisti, ci v
sd i te abandonezi. Te imbeti de prop
slibiciune, vrei sd fii si mai slab, vrei sd -
prabusesti in plind stradd sub ochii tutur
vrei sd fii la pamant, i mai jos decat
pamant®. Amefeala este una din cheile
intelegere a Terezei. Nu e cheia pentrt
vd intelege pe dumneavoastrd, sau
mine. Totusi, si dumneavoastrd si
cunoastem acest fel de ameteald, cel pu
ca o posibilitate a noastrd, una ¢
posibilitédfile existentei. A trebuit ¢
inventez pe Tereza, un e
experimental”, ca sd inteleg acea
posibilitate, ca si infeleg ameteala.

Dar nu numai situatiile particulare s
astfel interogate, romanul 1n intregimea
nu este decit o lungd interogatie. In
rogatia meditativa (meditafia interogati
este baza pe care sunt construite to .
romanele mele. S& riménem la Viata e
alta parte. Acest roman avea ca prim ti
Varsta liricd. L-am schimbat in ultin
moment sub presiunea unor prieteni cai
gdseau insipid §i rebarbativ. Cedéindu
am ficut o prostie. Intr-adevdr, gas
foarte nimerit sd aleg ca titlu al u
roman principala sa categorie. Glur
Cartea rasului si a uitarii, Insuportak
usuritate a fiintei. Chiar Tubiri ridice
Titlul acesta nu trebuie inteles ca: ist
amuzante de iubire. Ideea iubirii
totdeauna legatd de serios. Or, iubi’
ridicold este categoria iubirii lipsite
serios. Nofiune capitald pentru or
modern. Dar sd revenim la Viata este
altd parte. Acest roman se bazeazd
citeva intrebdri: ce este atitudinea liri
ce este tineretea ca varstd liricd? car
sensul triplului mariaj: lirism - revoluf
tinerete? Si ce inseamni si fii poet? |
amintesc a fi Inceput sd scriu acest ron
cu aceastd definifie pe care o notasem
carnetul meu, ca ipotezi de lucru: »»P0¢ :
este un tindr pe care mama lui il cond|
sd se exhibe in fafa lumii In care nu estg
stare sd intre”. Vedeli, aceastd definifie
este nici sociologica, nici esteticd, 1
psihologica.

C.S.: E fenomenologica.

M.K.: Adjectivul nu e riu, dar |
interzic sd-] folosesc. Mi-e prea fricd|
profesorii pentru care arta nu este decit
derivat al curentelor filozofice si teoret
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' Cele sapte eseuri care alcdtuiesc volumul Arta romanului (apdrut in

1;986, la Editura Gallimard) reprezintd, cum precizeazd chiar Kundera in
‘refatd, bilantul reflectiilor lui asupra artei romanului. Ele n-au intentii
coretice, ci sunt ,confesiunile unui practician®. Personalititile cheie ale |
cestei istorii personale a romanului sunt: Rabelais, Cervantes, Sterne,
Diderot, Flaubert, Tolstoi, Kafka, Musil, Gombrowicz si Broch. Concluzia
inald a analizelor este cd romanul, dacd vrea sd supraviefuiascd, nu mai poate
41 In pace cu spiritul timpului nostru, care este cel al uniformizérii mass-
rediatice si al kitsch-ului. Cartea cuprinde si doud dialoguri purtate cu
Christian Salmon referitoare la arta romanului §i, respectiv, arta compozitiel.
)in cel dintdi oferim céteva pagini cititorilor nostri. (S.C.)

manul cunoagte incongtientul inaintea
i Freud, lupta de clasé inaintea lui Marx,
| practicd fenomenologia (cdutarea
entei situatiilor omenesti) inaintea feno-
enologilor. Ce ,.descrieri fenomenolo-
2" superbe la Proust care n-a cunoscut
i un fenomenolog !
' C.S.: Si rezumam. Existi mai multe
odalitiiti de a surprinde eul. Mai intéi
‘in actiune. Apoi, in viata interioara.
| ce vi priveste, afirmati: eul este
terminat de esenfa problematicii sale

__istentiale. Aceastid atitudine are la

imneavoastrd numeroase consecinte.
» exemplu, incrancenarea de a intelege
enta situatiilor pare sa facd inutile in
hii dumneavoastrd toate tehnicile
iscriptive. Nu spuneti aproape nimic
spre aparenta fizica a personajelor.
, cum cautarea motivatiilor psiholo-
e va intereseazd mai pufin decit
aliza situatiilor, sunteti, la fel, foarte
ar cu trecutul personajelor dumnea-
astra. Caracterul prea abstract al
~ ratiunii dumneavoastra nu risca si
ci personajele mai putin vii?
'MLK.: Incercati sd punefi tot aceastd
rebare lui Kafka sau lui Musil. Lui
usil, de altfel, i s-a si pus. Chiar spirite
. arte cultivate i-au reprosat cd nu este un
evdrat romancier. Walter Benjamin i
‘mira inteligenta, dar nu arta. Eduard

- iditi 1i gdseste personajele fard viatd si i-

Syropune pe Proust ca exemplu de urmat:
t de vie si adevdratd e doamna Verdurin,
une el, In comparatie cu Diotima! Intr-

~ pvir, doud secole de realism psihologic
| creat cateva norme quasi inviolabile; 1.

~ buic sa fic date maximum de informatii
{Jpra unui personaj: asupra aparenfei lui
ice, asupra felului de a vorbi si de a se

“ mporta; 2. trebuie sd fie fdcut cunoscut

- icutul unui personaj, cici acolo se afld

_ite motivatiile comportamentului sdu
pzent; si 3. personajul trebuie sd aibid o
\ala independentd, adicd autorul si

- Hpriile lui consideratii trebuie sd dispard

* - ntru a nu deranja pe cititor care vrea s

¢

Jeze iluziei ¢i sd ia fictiunea drept o
litate. Or, Musil a rupt acest vechi

" ntract incheiat intre toman si cititor. Si

i romancieri Impreuni cu el. Ce gtim noi
spre aparen{a fizicd a lui Esch, cel mai
ire personaj al lui Broch? Nimic. Cu ex-

ceptia faptului ci avea dinti mari. Ce stim
despre copiléria lui K. sau a lui Svejk? Si
nici Musil, nici Broch, nici Gombrowicz
nu se jeneazd deloc sd fie prezenfi prin
gandurile proprii in romanele lor.
Personajul nu este un simulacru de fiin{d
vie. Este o fiin{d imaginardi Un ego
experimental. Romanul reinoadd astfel cu
inceputurile lui. Don Quijote ¢ aproape
de neconceput ca fiin{d vie. Totusi, in
memoria noastrd, ce personaj ¢ mai viu ca
el? Intelegeti-md bine, nu vreau sa-l
snobez pe cititor si dorinta lui la fel de
naiva ca si legitimd de a se ldsa furat de
lumea imaginard a romanului §i de a o
confunda din timp in timp cu realitatea.
Dar nu cred cd tehnica realismului
psihologic este indispensabild pentru
aceasta. Am citit prima datd Castelul cdnd
aveam paisprezece ani. In acea vreme,
admiram un jucdtor de hockey pe gheafd
care locuia in apropiere de noi Mi l-am
imaginat pe K. cu trdsaturile lui Pini si
astiizi 1l vad astfel. Vreau sd spun cu asta
cd imaginatia cititorului completeazd
automat pe cea a autorului. Tomas e blond
sau brun? Tatdl lui era bogat sau sdrac?
Alegeti dumneavoastrd insiva!

C.S.: Dar nu vid conformati intot-
deauna acestei reguli: in Insuportabila
usurdatate a fiinfei, daca Tomas n-are
practic nici un trecut, Tereza este
prezentata nu numai cu propria ei
copildrie, dar i cu cea a mamei ei!

M.K.: In roman gisiti aceastd frazd:
»Viafa ei n-a fost decdt o prelungire a
vietii mamei €i, cam aga cum cursa unei
mingi de biliard este prelungirea gestului
executat de bratul unui jucdtor”. Dacd
vorbesc de mamd, n-o fac pentru a alcétui
o listd de informatii despre Tereza, ci
pentru cd mama e tema ei principald,
pentru cd Tereza e ,,prelungirca mamei
sale® si suferd din aceastd cauzi Stim, de
asemenea, cd are sani mici, cu ,,rozetele
prea largi si prea inchise la culoare in jurul
mameloanelor®, ca si cum ar fi fost pictate
de ,,un pictor tdran care ar fi confectionat
imagini obscene pentru cei aflai la
nevoie®; aceastd informatie este indispen-
sabild, pentru ci corpul ei este o altd mare

temi a Terezei In schimb, In ceea ce-1
priveste pe Tomas, sotul ei, nu povestesc
nimic din copildria lui, nimic despre tatl
lui, despre mama lui, despre familia lui, iar
corpul, impreuni cu fata lui ne rdman total
necunoscute, pentru cd esenta problema-
ticii lui existenfiale este inrdddcinatd in
alte teme. Aceastd absentd de informatii nu
il face mai putin ,,viu“. Cici a face un
personaj ,,viu* inseamnd: a merge pand la
capitul problematicii sale existentiale.
Ceea ce Tnseamnd: a merge pind la capatul
ctorva situafii, a catorva motive, respectiv
a catorva cuvinte din care e pladmddit
Nimic mai mult.

C.S.: Conceptia dumneavoastra
despre roman ar putea fi deci definita
ca o meditatie poeticd asupra existentei.
Totusi, romane le dumneavoastra n-au
fost intotdeauna intelese astfel. Se afla
in ele multe evenimente politice care au
alimentat o interpretare sociologica,
istorica sau ideologica. Cum conciliati
interesul dumneavoastra pentru istoria
societatii si convingerea cid romanul
examineaza inainte de orice enigma
existentei?

M.K.: Heidegger caracterizeazd exis-
tenta printr-o formuld arhicunoscutd: in-
der-Welt-sein, a fi-in-lume. Omul nu se
raporteazd la lume ca subiectul la obiect,
ca ochiul la tablou; nici chiar ca actorul la
decorul unei scene. Omul si lumea sunt
legati ca melcul de cochilia lui: lumea face
parte din om, ea e dimensiunea lui si, pe
masurd ce lumea se schimbd, existenfa (in-
der-Welt-sein) se schimbid st ea. De la
Balzac, ,,die Welt* a fiintei noastre are un
caracter istoric s§i viefile personajelor se
deruleazd intr-un spatiu al timpului jalonat
de date. Romanul nu va mai putea sd se
debaraseze niciodatd de aceastd mostenire
a lui Balzac. Chiar Gombrowicz, care
inventd istorii fanteziste, improbabile, care
violeazd toate regulile verosimilitétii, nu
scapd de ea. Romanele Iui sint situate intr-
un timp datat si perfect istoric. Dar nu
trebuie sd confunddm doud lucruri: existd
pe de o parte romanul care examineazd
dimensiunea istoricd a existenfei omenesti,
existd pe de altd parte romanul care este
ilustrarea unei situatii istorice, descrierea
unei societdfi la un moment dat, o
istoriografiec romantatd. Cunoasteti toate
acele romane scrise despre Revolutia
francezd, despre Marie-Antoinette sau
despre 1914, despre colectivizarea in
URSS (pentru sau contra ei) sau despre
anul 1984; toate acestea sunt romane de
vulgarizare care traduc o cunoastere ne-
romanescd in limbajul romanului

Or, nu voi obosi nicicind sd repet cd
singura ratiune de a fi a romanului este sa
spund ceea ce doar romanul singur poate
sd spund.

Prezentare §1 traducere de
Simona Cioculescu

=

literatura lumii

Luceafaral .
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valeria manta taicutu

onsiderat drept unul dintre cei mai im-
portanfi scriitori americani contem-
porani, distins cu numeroase premii
* (printre care premiul Academiei Ame-
ricane de Artdi si Literaturd), presedinte al
International Parliament of Writers, Russell
Banks a publicat in 1985 ,.Deriva continentelor®,
tradus in limba romind de Antoaneta Ralian
(Editura Univers, 2007): un roman despre un
om cumsecade, dar obignuit, unul din milioanele
de oameni buni sd umple statisticile §i a céror
existentd nu pare a influenta in vreun fel mersul
istoriei. Constructia aproape clasica (opt parti, o
»Invocatie*/cuvant inainte §i un ,,Envoi‘/dezno-
ddméant care sintetizeazd intentiile declarat-
moralizatoare ale autorului) si preferinfa pentru
o naratiune la persoana a treia, cu un narator
omniscient despre care stim de Ia bun inceput ca
este Russell Banks, lipsa oricdrui artificiu de
ordin estetic §i focalizarea epicd pe ceea ce este
banal, pe o biografie sdracd, lipsiti de eveni-
mente eroice trezesc suspiciunea cititorului, con-
vins cd trebuie sid caute mai adinc, si citeasci
printre randuri §i sd descopere altceva decat
declari cu seninatate romancierul: ,,Aceasta este
0 poveste americand petrecutd spre sfarsitul
secolului al doudizecilea, si nu e nevoie de o

cartea straina

muzd ca s-0 pofi istorisi, ci mai curdnd de un
loa, un crainic, 0 voce care face ca vorbele sa se
ingire in fata §i nu inddritul tiu, pentru cd nimic
aici nu se leagd de aducere aminte. Cand e vorba
de o asemenea poveste, simti nevoia de
producere i nu de reproducere, de prezentare si
nu de reprezentare” (,,Invocatie). Statutul ro-
mancierului, agadar, este unul destul de am-
biguu, incluzandu-1 pe menestrel, pe baladierul
ambulant, pe proprietarul unui teatru de
marionete medieval, pe colportorul anonim de
fapte si IntAmplari bune s circule oral §i si fie
modificate succesiv in functie de structura psi-
hicd, de cultura si de talentul celui care istori-
seste. Repetarea cuvantului ,,poveste” nu in-
seamnd neapdrat cd avem de-a face cu o operd
de fictiune, desi ,,producerea™ la asa ceva tri-
mite; pornind de la un nucleu narativ care
infitiseaza un fapt real (un tAndr, situl de
sdrdacie, 11 vinde toate lucrurile si pleacs,
impreund cu familia, In cdutarea unui trai mai
bun), se ,,produc* fapte si Intamplari verosimile,
prin care se urmdreste pas cu pas decidderea
personajului, dezumanizarea §i moartea lui.
Scenariul este comun, cdci Russell Banks nu
mizeazd pe socul noutitii si pe originalitatea
scriiturii, ci, dimpotrivd, este preocupat de ceea
ce spune; romanul este unul cu mesaj i are rolul
unei oglinzi in care cititorul s3-gi vadd cu
luciditate propriul traseu existential. E ca si cand
~ascultitorul® povestii ar descoperi ¢4, de fapt,
nu despre tanidrul Bob Dubois, un biet reparator
de sobe din Catamount, New Hampshire, ar fi
vorba, ci despre el insusi, despre grijile, mize-
riile §i lipsurile propriei existente, despre visu-
rile spulberate, despre lehamitea de traiul
mediocru, despre neputinta de a-si scoate viafa
din eterna repetitie. Bob Dubois infelege cd nu
face altceva decit sd repete scenariul dupd care
s-a derulat viata tatalui siu, a crui viafi a
copiat-o pe a bunicului, si pe a stribunicului, si
pe cea a unui sir interminabtl de strimosi care au
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esuat in mod identic: ,,Poate cd am o depresie
nervoasd sau asa ceva®, spune Bob. ,Niciodatd
nu m-am mai simfit in halul dsta. Nu stiu ce-i,
dar stiu cd nu mai pot suporta. Poate cd-i o toana.
Poate cid-i din cauza locului 8stuia, a frigului si
a intunericului.. i a buzunarelor goale. Si-i din
cauza ca m-am vazut azi pe mine insumi §i viafa
mea, intelegi? Am vdzut-o §i tot ce-am putut
vedea n-a fost decat taicd-meu. $i tatal lui. i asa
mai departe, inddrdt, pand-n zorii veacurilor.
Pind la inceputul cdcidciosului de timp* (p. 33).
Migratia oamenilor, ca §i deriva continentelor,
se face conform unor legi naturale nevizute, pe
care Bob Dubois le infruntd, antrenind modi-
ficari in subsistemul din care face parte: ,,S-ar
zice cd fiintele care triiesc pe aceastd planetd, in
acesti ani, fiintele umane, milioane dintre ele
calatorind singure sau in familii, in clanuri §i in
triburi, cdldtorind uneori ca natiuni Intregi,
alcidtuiesc un subsistem inlduntrul sistemului
mai vast de curenti §i de fluxuri, de vanturi si
intemperii, de continente in deriva si de intinderi
de padmant care se dislocd, se inalta, se macina,
se despicd. S-ar zice cd bietele creaturi bipede,
care merg, plutesc pe ape sau cdldtoresc pe
madgari §i pe cimile, care circuld in camioane §i
autobuze §i trenuri, dintr-un loc de pe acest
pamant ntr-altul, rispund, cu toatele, unor forfe
naturale nevizute, ca ¢i cum gravitatia §i nu
rdzboaiele, foametea ori revirsarile de ape le fac
sd se scurgd in suvoaie“.(p. 41). Cei care se lasd
dusi de aceste forte naturale sunt protejati de
sistem, au posibilitatea renagterii spirituale, a
prosperititii materiale §i sunt integrati in ritmul
planetei: ,,ne putem uita la planeta noastrd §i
constata ca pretutindeni, pand in miruntaiele ei,
sfera inspira si expird, se ridicd si se prabuseste,
se suceste §i se rasuceste intr-un dans temporal,
frumos si disciplinat. Imbétraneste §i moare,
apoi renagte constant, prin miscare, credndu-se $i
recreandu-se pe sine, ca un urobor, sarpele care-
si devord propria coadd” (p. 41). Atat Bob
Dubois, cét si grupul de haitieni fugari se opun
migcarii naturale, incearcé sd-si géseascd un ritm
propriu in ritmul imperceptibil al planetei si vor
esua: ,.Bob simte cd se pribuseste pe spate, in
adancuri, ca intr-o fantani. In fata lui, intr-un
cerc de lumind albastrd, se profileaza spatele lui
Ave, care se tot imputineazd si se indeparteazi,
in timp ce el insusi se scufunda tot mai repede si
asteaptd socul zdrobirii, cAnd se va izbi de fund,
pentru cd asta e tot ce i-a mai rdmas, o
scufundare si apoi o niruire §i apoi nimic. S-a
isprdvit. A ruinat totul, a pierdut totul, a dat cu
piciorul la tot La casa din Catamount, la barca
de pescuit Boston, la mobila lor, ponositd i
cumpdratd de ocazie, dar a lor, la slujba lui la
Abenaki Oil si la promisiunile de a obtine acolo
o muncd de birou - era totusi o viafd si, pentru
cd avea control asupra ei, era viata lui, §i a
renuntat la o mare parte a acestei vieti in
schimbul uneia mai pline de promisiuni, dar mai
lipsitd de control (p. 294).

In teoretizdrile - cam lungi, stufoase si,
adesea, neconvingdtoare - pe tema destinului, a
planului divin sau a hazardului, Russell Banks
oscileazd intre fatalitate / predestinare §i teoria
hazardului, fard a ajunge la un punct de vedere
coerent exprimat. Personajul lui este complet
lipsit de sprijin, se bazeaza pe visul american al
succesului care urmeazi oricirei munci depuse
cu onestitate, dar §i pe truismul coelhean con-
form cdruia, atunci cand un individ doreste din
tot sufletul un lucru, intregul univers conspird
pentru a-i implini visele; el ajunge si negocieze
nu o viata mai bund, ci nimicul: ,,Bob e constient
cd nu-i vorba de ghinion, pentru ¢i viata nu-i
chiar urzeala unor forte irationale; si, cu toate ca
el nu-i un geniu, nu-i vorba nici de prostia lui,
pentru cd prea mulfi prosti reusesc in viatd E

Lueeafirul °

vorba de visurile lui. Mai cu seami de visu
legate de o viatd noud, de visul de a o lua de
capdt. Cu cit un om vrea sd-si schimbe vi
cunoscutd, viata prezentd, dobanditd prin nast
si modelatd prin accidentele si peripet]
tineretii, cu cat doreste sa o schimbe pe visu!
sale despre o viafd noud, cu atit isi pie >
puterea” (p. 294). Ar insemna ca omul, pentn «
supraviefui, trebuie sd renunte la visuri, s
mulfumeascd doar cu ceea ce are §i cu ceea ¢ . -
s-a dat; Tnsa Russell Banks nu inten;ioneaza <
predice defetismul, ci s4 realizeze, dupi prop;
1 mdrturie, un act de sabotaj si de subversu
impotriva lumii: ,,Cunoasterea vietii §i mortu, T
Bob Dubois nu schimbd nimic in lume. I
faptul de a-i glorifica viafa sau de a-i deplar
moartea inseamnd ceva. Bucuria sau ami
ciunea provocate de viefile altora, striini |
VIata noastr#i, sau chiar de nigte viefi inventatc
mal cu seamd de viefile total fictive - privet =
lumea de unele din poftele ei lacome, neces -
pentru a continua si fie aga cum este ea. Asa¢ =
obiectivele acestei carti ar fi sabotajul |
subversiunea Ia-ti zborul, carte a mea, §i ajuté.
distrugerea lumii aga cum e ea” (,,Envoi‘). f;if =
Incercérile oamenilor de a se impotr = =
curentului, de a nu ldsa lumea s curgd du =
legile ei sunt, In general, sortite esecului, |

indradznetii sunt sanctionati in mod salbatic
crud: Bob este ucis nainte de a se putea impa
penitent, cu lisus, cel negat si, in cel mai b
caz, ignorat o viafd intreagi. In momentul
care, examinandu-si viata §i constatand cd |
derulat de la sfarsit spre inceput, haotic i f -
transcendentd, personajul incearcd si kit
riscumpere, este Tmpiedicat s-o faci de lun =
mdrunta, larvard si violentd impotriva cdreia |
ridicat. Intalnirea cu misionarul care refuzi -
primeascd banii murdriti de singe este decisl”
pentru ca personajul sd inteleagd, in felul |
unde a gresit. El refuzd ajutorul (,,Nu, B?{ :
strigd Allan. Roagd-te, asta-i tot ce ai de fic] -
Roagd-te Iui lisus pentru iertare si pen’.
cdlduzire, si cdieste-te! Asta-i tot ce trebuie.
faci. Cdieste-te! Tu ai nevoie de lisus! Cu t¢
avem nevole de EL Tu nu esti altfel deo =
ceilalfi, in pofida a ceea ce ai savarsit* p. 3~ e
§i, ca orice american, este convins ci totul are|
pref si cd totul se poate negocia: ,,Stie c¢d vd 1. -
nevole de ani de zile, poate de o viajd intrea.
pentru a se ierta, dar mai stie cd esential pen = @ s
acest proces e primul pas strict necesar, acelaj =
a restitui. (..) Trebuie sd-i restituie (bdn'
oamenilor de la care i-a luat. Acest lucru n-o |-
I purifice; poate cd nimic n-o sa-1 mai purlﬂ
vreodatd. Moartea haitienilor va insemna mer.
pdcatul lui, crima lui, dar va mai insemna}
acelasi t1mp cd nu le-a negustorit vietile pen
un teanc de hartii de zece, douiizeci si cinciz
de dolari. Ci cd a fdcut negot cu vietile lort
schimbul libertdtii, libertatea de a-si incdi -
magina §i a-§i duce nevasta si copiii mapoun
nord” (p. 375). % -
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lircea
~ onstantinescu

u stiu dacd este perfect legitim sd li se
legitimeze semndtura peste absolut
toate creafiile lor atribuite (..Homer,
1 Shakespeare, Cervantes..), dar sunt
: vins cd eminescologii, nu putini, n-au
ientat, nu vor inventa texte neapartinitoare
ptului nostru national. Dacd francezii au
2ti mai buni decit Victor Hugo - si cu
_jurantid au, - nu-i vina noastrd ci l-au
teptat drept reprezentant, atunci cind Hugo
In scriitor remarcabil, chiar coplesitor, dar in
_z4 ori teatru. Dacd infim de putine persoane
. mai avea, azi, rdbdare, sd parcurgd miile de
2 E)ini (“Mizerabilii, “Omul care rade“,
“ Docosatul de la Notre-Dame*), pot cel putin
‘citeascd peliculele omonime. Deocamdati,
omania, nu-i cazul sd ne ridicim astfel de
pbleme. Da, aveti dreptate, ¢ momentul sid
Irim paranteza. Dar, stupoare! In cadrul
nalului de searda, la TVR 1, am savurat o
iventé emotionanti: Regina Elisabeta a doua
i inménat lui Salman Rushdie insemnele si
= ul de Sir. Uimire dubld, pentru cd - idee
nsd si de redactori - gestul magnificent a
}wél‘at serios Iranul, conducitorii lui religiosi
tindu-¢i din 1988 descipdianarea marelui
iitor, dar si pentru ci.. vedetele televiziu-
r noastre sunt indeobste sportivii, politi-
nii, clntdrefii, accidentatii si dezbricatele
’ﬁi. Indianul, invesmantat protocolar, a
suit protocolar (il mai zirisem intr-un film
fictiune, n calitate de pantomim...), a suris
_d-protocolar, ca la rotunjirea varstei de 60
ani, §i si-a murmurat In barbd, ca un profet
jrarealist din “Harun i marea de povesti®,
| psalm/verset despre Bombay, Casmir,
lire, furie.. Desigur, de-aici inainte sunt
igat si grafiez Sir Salman Rushdie. Ceva
spune cd Academia Suedezd se va prevala
gestul politic al reginei pentru a-§i ascunde
erpetua frica de a-i acorda Nobel-ul acestui
« st al cuvantului, mult superior ultimilor
* reafi.. Invit istoria sd-mi infirme supozitia.
'La doud luni dupd ivirea pe harti a
kistanului, explodeazd si chestiunea
- smirului. Exact atunci sunt adusi pe lume o
Lo -ﬁ si un bdiat, simultan, la un zaiafet de
i 'ninz”i, adicd profund premonitoriu in ceea ce
' veste soarta celor prezenti, artigti, bucdtari,
|abilit:?u;i. Fiul se va numi Shalimar. Fiica se
numi Boonyi. El va deveni acrobat-clovn-
brist-asasin. Ea va deveni dansatoare, sotia

| arne ruste

Salman Rushdie si problemele
subcontinentului indian (1)

lui, metresa de lux a unui ambasador american
si va fi ucisa de Shalimar, acelagi luind viata si
ambasadorului, pentru Tnaltul ultragiu. Shalimar
urmeazd a fi ucis de fiica ambasadorului,
nascutd de metresa lui, ea fiind unica
mostenitoare, dat fiind ci sotia ambasadorului
era infertila. El si ea i reprezintd, “la varf”, pe
musulmani §i brahmani. Sotia ambasadorului -
pe crestini. Ambasadorul - pe evrei. Fiica
adulterului se numeste, deloc aleator, si India, si
Cagmira. Are mal multe mame, nu se supune
niciunei credinte religioase si, pani la un punct,
niciunei credinfe laice. Rece si pasionala,
inteligentd si bogatd, anxioasa si desfrinati,
India/Casmira se incarcd pénd la cei aproape 25
de ani ai sii cu vehementd, urd, rdzbunare, deld-
sare, desfriu, singuritate, neiubire, neprietenie,
necomunicare. Acestea sunt reperele de pe
cercul tragediei intime, grefate pe o tragedie
(inter)nationald, imaginate de scriitor. Sir
Salman Rushdie incintd auzul interior prin
formuldri (uneori pasage intregi) memorabile.
In virtutea (maniacd) de a colectiona - nu
numai pentru vitrina proprie - acele excerpte
care poartd marca originalitdtii unui creator, voi
decupa unele bijuterii din masivul, stufosul,
fascinantul roman “Shalimar Clovnul®
(Shalimar = “licasul bucuriei®, numele unei
gradini a Marilor Moguli casmirezi): “Se
cutremura in fafa absentei mamei sale, o
santineld lipsitd de substan{d in intuneric, si
astepta al doilea dezastru, astepta fird si stie cd
agteaptd™; “Spatiul si timpul sunt ca untul, se
gandi ea, conducind cu vitezd, iar masina asta e
cutitul caldut care taie prin el*; “Ambasadorul 1i
ingropase amintirea sub o piramidd de tacere®;
“iar cuvintele se inghesuiau sd-i iasd din gurd ca
un trafic aglomerat®; “Casa puterii poate fi un
loc perfid chiar si pentru omul puterii*; “iar n
acel moment a simtit cum fintunericul i ia
masurile pentru giulgiu®; “iar pentru ei doi era
o modalitate de a fi Tmpreund, de a-si vorbi in
limba ticutd i precautd a dorinfei interzise;
“Agteaptd numai sd mor §i apoi pandeste o
pupdzi care suni ca o feava de esapament. Cand
0 $-0 auzi pe pupiza aia croncdnind i ordciind,
o sd stii cd sunt eu §i ifi clnt refrenul meu
favorit, care zice «Ti-am spus ci asa va fi»“;
“Pe scend un rege e o metaford, o Intruchipare
a ideii de mdretie, spunea el, netezindu-si basca
turtitd, de 14nd, pe care o purta in fiecare zi ca
pe o coroand, in timp ce intr-un palat un rege e
de obicei un nerod sau un om din cale-afard de
plicticos, iar un rege pe-un cal de riizboi.. e
invariabil o amenintare pentru o societate
decentd” (e de sperat cd Elisabeta a doua a
Marii Britanii nu a apucat sd citeascd acest

Nici un stilp de foc
noaptea, nici o coloand
care sd sustind norii ziua

nu duc fnapoi,
retragerea 1fi apartine,
tara pe care ai cintat-o

in fata ochilor
poporului tdu in jurul
vapdii

planeta literelor

verdict - n. mea); “Cuvintele si-au revenit la
viatd in el §i s-au repezit si-i iasd pe gurd ca
niste oi speriate”; “Problema mortii este in
acelagi timp §i problema viefii, panditji, iar
aceasta este, la randul ei, o problem3 de iubire.
Asta e Intrebarea la care trebuie sd rdspunzi si
la care singurul riaspuns este acela de a
continua® (= descifrez aici o posibild si
pertinentd replicd datd de orientalul Rushdie
occidentalului Camus care clama, apodictic, ci
“Nu existd decdt o problemd filosoficd cu
adevdrat importantd: sinuciderea. A hotéri daci
viata meritd sau nu sd fie trditd inseamnd a
rdspunde la problema fundamentald a
filosofiei; totdeauna l-am preferat pe Camus-
prozatorul); “Moartea, cea mai prezentd dintre
absente, pdtrunsese in gridind, iar din acel
moment absentele s-an inmul{it“; “Mai nou
vedea sunete. Auzea culori. Gusta sentimente...
Tensiunea crestea. Unde era dusmanul? S i se
dea un dusman i sa fie ldsat si lupte. Avea
nevoie de un rizboi” (= episodul reaminteste
tema centrald din “Desertul tdtarilor al Iui
Dino Buzatti); “ghemotocul sufocant de frica
infipt in gt ca o minge de golf..., grimasele acre
ale gloantelor trecind in zbor pe langd el”;
“Doamna Dickens avea o poftd de mancare atét
de mare, incdt se infrupta si din cuvinte;
“Ridicafi capacul oricdrei vieti si dati peste tot
felul de ciuddtenii clocotind de zor. In spatele
usii oricdrei case stau la pandd idiosincraziile si
bizareriile. Normalitatea! Asta e un mit.
Oamenii nu sunt normali. Suntem o adunéturi
ciudatd, dsta e adevdrul. Deviati, ciudati, stranii.
Dar ne descurcdm‘; “Trebuia si se lepede de
furie i sd dobéndeascd umilintd. Trebuia sd se
lepede de tot si sd existe ca un nimic.. La un
moment dat insd incepu sd audd cuvintele de
dincolo de cuvinte™: “Casmirul pentru
casmirezi... lar toti ceilalti sd se care frumusel
acasil. Pentru cd dacd ne mai protejeazd mult
armata asta. vom fi nenorocifi pentru
totdeauna™; “Ce noroc pe capul nostru! Avem
de ales intre atatea feluri de a muri!™; “Lumea
nu se opreste c¢i, crudd, merge mai departe... [n
timpul unei tragedii, te minunezi de asta, de
putinta lumii de a continua®; “India Ophuls nu
mai avea nevole de cosmaruri. Lumea reald era
suficient de cogmaresci. (Sunt cel putin doud
episoade sublime, in care miretia tragicd din
“Pedro Parano™ al lui Rulfo si “Pe patul de
moarte” al lui Faulkner este rescrisd intr-o tona-
litate §i cu un timbru propriu de Rushdie, unul
dintre putinii scriitori actuali care ii determind
si 1i justificd pe alfii sd scrie, pe mulfi alii...
Editia originald, “Shalimar the Clown* apare in
2005, deci mileniul al treilea, crestin, semne
bune are.)

devine al lor si nu
a ta, fird fdgiduinte Intorci
spatele cdtre ei

singur sub
judecata necrutitoare a soarelui:
ezifi

Viziunea care
te-a pdrdsit, veche, vietuieste
in cei care se-avintd

In roméineste de
Elena Borta

b

Illeeafa”u'ul.

nr. 26/ 4 iulie 2007



alina boboc

- eatrul Imposibil din Cluj a {inut si
arate publicului bucurestean ce
Inseamnd arta ficuti cu amatorism §i

~ de aceea s-a prezentat in Festivalul de

Comedie din acest an cu spectacolul Crize sau

Incid poveste de dragoste, despre care nu ne

ddm seama cum a trecut de juriul de selectie.

Textul, scris de Mihai Ignat, este foarte
teatral si se preteazd la numeroase posibilitéti
dramatice, dacd ajunge pe méana unui regizor
priceput si a unor actori care Inteleg despre ce
este vorba. Asa s-a intAmplat in 2005, cind
regizorul Gavriil Pinte i actorii Ada Simionicd
si Ton Grosu au lucrat acest text la Teatrul

Radiofonic si l-au prezentat in cadrul proiec-

tului Dramaturgi romani contemporani. In

spectacolul radiofonic, este respectatd o

anumitd secventialitate, impusd de text,

preocuparea celui ce a montat-o pentru detaliul
semnificativ este evidentd, iar vocile celor doi
actori vibreaza In aceeasi gama, ajungand la un
tot interpretativ foarte interesant, pigmentat cu

ovestea abracadabrantd a concursului de
proiecte organizat de Centrul Nafional al
Cinematografiei trece printr-un nou
episod. Nu mé# asteptam sd se schimbe
ceva in haosul CNC, desi dupd ditirambele
ministrului forgulescu si ale lui Eugen Serbidnescu,
cum cd, de acum incolo, dupd marele succes cu
filmul lui Cristian Mungiu - care in opinia lor se
datoreaza ilustrelor CNC si MCC - concursurile de
proiecte cinematografice se vor fine la timp, vor fi
din nou doui sesiuni, iar alegerea juragilor va fi cat
se poate de transparentd. Dar cu ce se laudda CNC?
Va organiza in aceastd siptdmand (joi, 5 iulie) o
sedinga de votare a celor opt membri ai comisiilor
de selectie: cinci pentru comisia ce va alege
proiectele de fictiune §i trei pentru comisia
proiectelor de documentar si animatie. CNC invité
la intdlnirea de sdptdméina viitoare cite un
reprezentant al asociaiilor §i uniunilor care au facut
propuneri. Fiecare dintre ei va primi doud buletine
cu lista propunerilor pentru cele doud comisii §i va
bifa cinci, respectiv trei nume. Dupd numdrarea

cinema

voturilor, in aceeasi zi, directorul general al CNC i
va contacta pe primii cinci de pe lista de fictiune si
pe primii trei de pe lista de documentar-animatie,
informéndu-i ca au fost alesi in comisiile de selectie.
Dacd unul dintre ei se recuzd, va fi contactatd
urmitoarca persoand de pe listd, pénd la
completarea comisiilor. Componentele juriilor astfel
rezultate vor fi inaintate ministrului Culturii si
Cultelor pentru numirea oficiald, iar ulterior nu vor
putea fi contestate. ,Inscrierea la concurs a
aplicantilor presupune din start acceptarea
componentelor celor doud comisii. Eventualele
contestaii in legdturd cu componenta comisiilor
formulate dupd anuntarea rezultatelor concursului
nu au relevantd si nu vor fi lnate in considerare®,
avertizeazd CNC.,

Pentru concursul de proiecte din iulie-august,
Asociatia Cineastilor din Roménia - ACRO i-a
propus pe criticul de film Andrei Gorzo (juriul de
fictiune) si pe Adina Brddeanu, lector la
Departamentul de Media, Arts & Design al
Universitafii Westminster (juriul de documentar-
animatie ).

Scriitorul Stefan Agopian (ficfiune) si Catdlin
Stefinescu, realizatorul emisiunii ,,Garantat 100%*

2

In afara meseriei

umor §i spontaneitate.

In cazul spectacolului clujean, regia este
absentd de la apel, iar interprefii (care sunt trei,
pentru cd se recurge si la serviciile unui inger)
sunt preocupati fiecare, pe viatd si pe moarte,
de propria soartd, 1n asa fel incdt nu se mai
Intelege nimic. Cea cdreia pare sd-i pese de rol
este Cristina Ragos, dar interpretarea este
destul de platd, in afara unor scurte momente
mai bune. In schimb, personajele masculine se
intrec in a se ardta In tot ce nu ar fi fost de
ardtat in fata publicului. Cristian Grosu, un ac-
tor carismatic $i cu un anumit potential artistic
(cu un Premiu UNITER 2007 pentru debut, in
spectacolul Purificare de Sarah Kane, montat
de Andrei Serban la Teatrul National din Cluj),
nu fine seama de ceea ar putea scoate din acest
rol de iubit si sof si vine cu o interpretare atat
de evident falsd, incét ne Intrebim cum de nu
0 observd nimeni, nici €l, nici partenerii de joc
si nici regizorul care isi declind numele (sau
pseudonimul) in format electronic
(m.chris.nedeea). Radu Lirgeanu, personaj
mut, joacd un rol de Cupidon chinuit, nu de
talent, ci de lipsa acestuia, de aceea ingerul sau
e grotesc de la Inceput si pand la sfarsit

Numiri peste

de la TVR 1 (documentar-animatie), sunt
propunerile Asociagiei Culturale Act.

Asociatia Distribuitorilor de Film din Roménia
i-a propus pe Cilin Aurel, care lucreazi in prezent
la InterComFilm, respectiv pe Laurentiu Baldsoiu,
actual director de distributie la Transilvania Film.

Asociatia docuMENTOR, care voteazd numai
pentru membrii comisiei de documentar-animatie, 1-
a propus pe Florin lepan, autorul documentarului
Decreteil

Exploatantii de sili de cinema, care au propria
asociagie, ar vrea ca din juriul de fictiune sd facd
parte Daniel Dima, director executiv al lantului de
cinematografe ale S.C.QCB-SRL, iar din cealaltd
comisiec - Ylva Ivénescu, ,promotor de film,
programator al repertoriului lunar al filmelor®.

Asociatia pentru Promovarea Filmului
Rominesc i-a propus pe scriitorul Florin laru si pe
Claudia Nedelcu, editor coordonator seriale,
documentare, teatru la Televiziunea Roméni.

Actorii Vlad Rédescu (fictiune) si Marius
Bodochi (documentar-animatie) sunt propunerile
Asociatiei Roméne de Film si Teatru - AROFT.

Un Grup al independentilor - din care fac parte,
printre altii, regizorii Nae Caranfil, Catdlin
Mitulescu, Corneliu Porumboiu si Ruxandra Zenide,
reprezentafi de Dan Burlac, producétor asociat la
filmul 4 luni, 3 sdptamani si 2 zile - i-a propus pe
Magda Mihidilescu pentru juriul de fictiune si pe
regizorul si profesorul Copel Moscu pentru cealaltd
comisie.

Societatea Cineastilor Independenti a declinat
invitatia de a propune un membru al comisiei de
fictiune, in timp ce pentru al doilea juriu l-a ales pe
regizorul Victor Antonescu.

Societatea Culturald NexT are ca propuneri doi
critici de film: Andrei Cretulescu si Mihai Fulger.

Scriitorii-scenaristi Fianus Neagu (fictiune) si
D.R. Popescu (documentar-animatie) sunt optiunile
Uniunii Autorilor si Realizatorilor de Film din
Roménia.

Uniunea Cineagtilor din Roménia a propus ca
din comisii si faca parte scriitorul §i scenaristul loan
Grigorescu, respectiv regizorul si profesorul
Laurentiu Damian.

Luceafarul

Cheia aleasd pentru interpretarea acel
spectacol este stridenta in toate planurile, as
ci totul cade 1n artificial si in kitsch. Pe sc
replicile sunt fipate §i continuate cu ur
propriu-zise, coregrafia se compune din tu
cdderi, smuceli §i tavileli pe o saltea,
cand praful amestecat cu particule J
vopseaua aurie a ingerului ajunge la plafon.
costumele nu au nici un fel de coere -
stilisticd, nu pun in valoare actorul, ci dod -
imbracd neinspirat. Cristian Grosu {ine asa
mult s& se arate in costum $i dezbrdcat si, cl

thalia

B
daci fizicul ar trebui si-i fie de aju
rezultatul acestel afisdri este ostentafia,
defavoarea rtolului. In ce priveste mim
actorul o foloseste cu asupra de mist
ajungand la o succesiune de grimase fard r
care se coaguleazd infr-o scdldmbdiald r
Nici Radu Lirgeanu nu se poate abtine de
folosirea aiuristicd a mimicii.

In concluzie, tot efortul celor trei ac
cade pe gol si e pdcat cAnd oament dispus’
depunad acest efort nu stiu cum sd o facd.

* ok ok

Distributia: Cristina Ragos (Ea), Crisl
Grosu (El). Radu Lirgeanu (Ingerul). Re;
m.chris.nedeea. Scenografia: Arhidi:
Muresan.

numiri
la concursul CNC

irina budean

Uniunea Producitorilor de Film si Audioviz
din Rominia 1i vede in jurii pe directorul de imag
si producitorul Doru Mitran si pe acelasi Fle
Iepan, propus si de Asociagia docuMENTOR. |

Regizorul Andrei Blaier si autorul de docunt
tare Erich Nussbaum constituie propunerile Unit
Realizatorilor si Creatorilor de Film
Audiovizual. ’

Este pentru prima datd cdnd asociatiilel
uniunile din cinematografie sunt invitate sd vol[
componen(a comisiilor de selectie. Pind acum, !
ficeau doar propuneri, iar alegerea membr
juriilor era exclusiv decizia ministrului Culti
Maodificarea apare dupi ce concursul CNC din 2{
a stirnit numeroase nemulfumiri, Tn principal |
cauza componentei comisiilor de selectie.

CNC nu a lansat incd prima sesiune
concursului de proiecte cinematografice de a
acesta pentru ci asteaptd publicarea regulamentt
modificat in Monitorul Oficial Cu toate aces
Centrul pregiteste comisiile de selectie. ,,Vrem
pregitim juriul pentru ca, imediat ce va api
regulamentul in Monitorul Oficial, si dam drw
concursului, a promis Eugen Serbdnescu. Potr
Legii cinematografiei, CNC organizeaza anual d
sesiuni de concurs: una in primévard, alta in toan
Anul acesta, prima sesiune urma s3 fie lansaté
aprilie, dupd ce regulamentul a fost modifical
solicitarea unor cineasti nemulfumiti de rezulta
concursului din 2006. Numai ca Ministerul Cult,
si Cultelor a vrut sd apard nouva Lege
cinematografiei Tnainte s fie publicat regulamer
modificat iIn MO, dupd cum a declarat, in «
Demeter Andras, la acea vreme directorul Direc
Creatie contemporand, diversitate culturald
minister. Directorul CNC considerd cd, in cil
intdrzierii, institufia va putea organiza amh
sesiuni de concurs in 2007, a doua urménd sd
lansatd in noiembrie. Ne Indoim profund c& ac
lucru se va intdmpla. Suntem sétui de promisiun
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\ 1 ultimul timp se vehiculeazd ideea c¥
atunci cand vrei sd amani ceva ad kalendas
graecas, faci o comisie §i problema este
’ definitiv datd uitdrii. §i totusi, mai mult ca
lcand, este necesari crearea, in spatiul l]nngstlc
- manesc, a unei comisii a limbii roméane. Este
sigur un act politic, un act de politicd lingvisticd
‘care Tnsdsi comisia respectivd va trebui sd fie un
:nt revelator. Prin esenfa sa, dar §i prin modul
organizare, comisia trebuie si fie o formd de
inifestare a liberalismului glotopolitic bazat pe
ncipiul teoretic al autoreglarii sistemelor.
| Semnificatia politicd a credrii unei astfel de
Tisii este cd ea trebuie sd fie de anvergurd na-
nald, adicd trebuie si fie transpartinicd, transi-
blogicd, transclasistd si transguvernamentald
nba nu este nici reactionard, nici progresistd,
;i burghezd, nici proletard, nu este nici de
:apta, nici de stinga, nu este nici mécar fascista
cum pretindea Roland Barthes intr-unul din
ebrele sale eseuri -, dar contine, prin natura sa,
ertatea de a spune §i a crea, iar aceastd libertate
. e necodificata in propriul sistem.

Crearea unei comisii nationale a limbii roméne
:supune ideea cd este posibil §i benefic pentru
nunitatea de vorbitori de limbd roménd sd se

.ervind In dezvoltarea limbii. Puterea religioasd
>ea politicd din toate timpurile au stiut bine, dar
" folosit adesea riu, aceastd posibilitate care se
mifestd In practicd sub diverse forme care merg
la o intervenfie atenuati i pani la o planificare

idi. Academia Romén4, incd de la infiintarea

1n 1867, a devenit agentul calificat al acestei

vacitdfi de interventie, codificind si apdrdnd

conexiunea semnelor

‘ma, imbogdtind lexicul, descriind §i interpre-
d fonologla si morfosintaxa. Academla Ro-
ma $i, din 1949, Institutul de Lingyvistici, la
Ica si alte institutii similare din lume, au avut
atributii extrem de importante Tn politica
gvisticd

Perioada contemporand in care s-a cristalizat
omenul numit structurarea opiniei publice a
4s 1nsd schimbdri importante: o datd cu
gresiva democratizare a culturii $i a scolii, o
d cu importanta crescandd a mijloacelor §i
‘canismelor de comunicare, mecanisme care, in
-ma instantd, se bazeaza pe o sustinuta activitate
pra limbajului, politica lingvisticd imbracd

Pledoarie pentru o comisie
nationala a limbii romane

forme si realizdri mai complexe $i mai exigente.
Impunerea formelor lingvistice prin autoritatea
normativd a unei scoli academice se dovedeste
inutila, cel putin 1n societdtile deschise care existd
in epoca actuald; acceptarea prin decret normativ
devine inoperantd de vreme ce s-a ajuns la
concluzia cd nici o hotdrdre ex cathedra nu-i poate
fi suport si instrument infailibil.

Cunoasterea stiingificd a limbii este conditia
indispensabild pentru a concepe, proiecta si realiza
o politicd lingvisticd, iar aceastd politicd, ca de
altfel orice politicd, co-implicd factori de naturd
simbolicd, imaginativd, afectivd, psihanalitici i
sociologicd care vin sd imbogdteascid capacitatea
descriptivd, explicativd si predictibild a acestei
cunoasteri. In lumea contemporand, o politicd
lingvisticd trebuie sd fie amplu negociatd intr-un
dialog eminamente retoric - in sensul cd retorica
este arta argumentérii §i a convingerii -, Intr-un
dialog la care sd participe toti cei care utilizeazd
capitalul simbolic prin excelen{d care este limba,
de la specialistul 1n lingvisticd si pand la vorbitorul
de rand.

Aceasta comisie alcdtuitd, dupd modelul altor
comisii din tdri europene, din scriitori, poeti, zia-
risti, lingvisti, profesori de limba romani, istorici,
diplomati, editori trebuie si devind ea insdsi un
forum de discutii activ, dar si un interlocutor care
sd stie sd asculte, dar si sd vorbeascd intr-o
dezbatere ampld care si depdseascd frontierele
geografice ale Romaniei.

Comisia trebuie sd fie neapérat nationald -
desigur, guvernul nici n-ar avea competenta si
creeze o comisie care sd nu fie nationald -, dar nu
nationald in sens restrins, adicd nu nationalistd
sau sovind Limba romnd este piatra unghiulard a
identitdtii noastre ca popor si reprezintd, fard
1ndoiald, cea mai frumoasd expresie de la Antim
Ivireanu si pand la Nichita Stinescu sau Mircea
Cartirescu. Daci existd popoare, cum este cel
american, care au o relafie pragmaticd, indiferentd
chiar, cu limba nationald, altele, cum este si cazul
poporului romén, au cu aceasta o pasionatd relatie
de iubire. Limba roméanda - in ciuda oricéror
declaratii nefundamentate si pseudostiintifice de

mariana ploae-
hanganu

nastere a unei noi limbi, limba moldoveneascd -
este si limba oficiald a Republicii Moldova, iar in
multe situatii, a doua limbd din numeroasele
comunitdfi de roméni din Ungaria, Ucraina,
Bulgaria, Serbia sau din comunitdfile de emigranti
romani existente in Europa, America sau Australia.

Romdnofonia este o realitate lingvisticd
bicentricd - dupa terminologia lui Heinz Kloss -,
dar este totodatd si o constructie glotopolitica care,
alimentindu-se din solidaritatea limbii comune,
poate construi proiecte de cooperare. Din aceastd
cauzd, o astfel de comisie, dacd s-ar realiza, ar
trebui si depdseascd nivelul Comisiei de cultivare
a limbii care existd 1n prezent, acceptand un dialog
transnational in cautarea unor solutii care sa
serveascd mai bine in plan lingvistic interesele,
drepturile si asteptdrile poporului §i ale comuni-
tatilor care scriu §i vorbesc roméneste. Dialogul
acesta nafional si transnational ar trebui sd aibd Tn
vedere diversitdtile si varietdtile din care este
constituitd limba noastrd pentru a intelege timpul
istoric in care isi gisesc raddcinile creativitatea si
schimbdrile care Tn mod fascinant se produc in
limba.

In era cuvantului care ,,zboard“,
semnale discursive nu numai prin intermediul
publicagiilor, radioului, televizorului, dar §i a
sofisticatelor tehnologii informationale, din
diverse colfuri ale lumii care apartin unor culturi
diverse, se produce o specie de heteroglosie la
nivel planetar. Ea poate constitui un fenomen in
acelagi timp pozitiv - plurilingvismul si plurdis-
cursivitatea care permit noi viziuni poliedrice
asupra lumii -, dar §i negativ, pentru ci poate rela-
tiviza, pand la desfigurare, sub actiunea hege-
moniei lingvistice, identitatea limbii nationale.
Comisia pentru care am pledat atdt de favorabil
poate avea ca teme de reflecfie cele expuse, dar si
multe altele, neintuite Incd.

cind primim

‘orina bura

~ Itima aparifie a Cvartetului Belcea in
- ambianfa acestui splendid edificiu
neoclasic ce poartd numele de Ateneul
Romén confirma calitatea cu totul
ieptionald a concertelor sustinute de aceasta
natie. De la Tartok la Britten, de la Haydn la
sthoven sau Schubert si Dvorak interpretarea
ticularizeazd nu numai stilul luat in mare, ci
izeazd aspectele ascunse prin care scriitura
v cele mai fine nuante ale sensibilitatii
atorilor. Marele triumvirat al Clasicismului
‘nez, alcituit din solarul Haydn, zbuciumatul
an de la Bonn, Beethoven, si enigmaticul
1zart, aduce in perimetrul regal al muzicii de
nerd idei novatoare (prin care stralucirea
jiului atinge cele mai inalte cote. Acest tip de
“mafie camerald primeste, prin natura ei, o
imitd amprentd sonora pe care un cunoscator
,lemoreazd Intr-un oarecare interval de timp.
odtrita persoand ,,Belcea” surprinde mereu,
1 solutii inedite cu care absoarbe, traduce si
reeazd ethosul compozitional de la o lucrare
alta cizeldnd suprafete perfecte, niciodata

Cameral

insd aceleasi. Atit primul concert dedicat
creatiei bartkiene, cit si urmitorul, care a
cuprins lucrdri tarzii din opera Iui Haydn,
Schubert si Britten au plasat interpretii, In
pofida unor varste relativ tinere, pe culmea unei
depline maturititii artistice. Cvartetul in re
minor, K 173 de Mozart, face parte din ciclul
celor ,,vieneze*, in care scriitura vocilor se
independentizeazi, fapt care permite un ,,ocol*
al discursului prin traseele polifoniei baroce, ale
fugii In special. De fapt, orice compozitor care
se respectd, de atunci §i pind in zilele noastre,
isi dovedeste mdiestria printr-o demonstratie de
acest tip, indiferent de genul abordat. Aceastd
atitudine janusiand a 1inlesnit o tratare
bistilisticd, in sensul realizdrii unor intonafii
timbrale specifice muzicii epocii baroce
(manierd In care se mai canta la acea vreme, iar
astdzi multi interpreti reconsiderd aceastd
posibilitate prin anumite preludri) contraba-
lansate de accente lirice, addnc umane, roman-
tice am spune, care fac apel la tehnicile
moderne. Subtile punti, perfect dozate, leagi
cele doud lumi intr-o atmosferd rafinata,
departe de efect, ,palpabil sau ,mult prea
omenesc*. Marele avantaj al contemporaneitaii
este acela al perspectivei temporale, al

Luceafarul

sintezelor care aratd ci ,,puritatea” stilistica tine
de ideal, de teorie, traditia fiind un organism viu
care inglobeazd asemenea inconstientului sau
memoriei colective. Chiar intr-un OJpus
asemenea Cvartetului nr.14 op. 105 de Antonin
Dvorak, in care este folosit intregul arsenal
romantic (melos si ritmica populara - vigurosul
Furiant, specific Bohemiei - organizare
arhitectonicd uneori liberd, rapsodicd s.a.)
utilizeazd elemente de fugato. Dezvoltdrilor
pline de tumult le sunt opuse alunecdrile
cromatice goptite ale primei violine ménuite de
citre aceastd mare artisti care este Corina
Belcea sau tusele armonice impresioniste care
se impuneau tot mai mult in epocd. Pe schema

muzica

unui ipotetic eternel retour ultima lucrare,
cvartetul ,Razumovski®“, nr.l op. 59 de
Beethoven, amplifici, extinde travaliul clasic pe
dimensiuni neobigsnuite, rAminadnd in acelagi
timp ,,expresia uneia dintre cele mai sfasietoare
trdiri. Tristan insusi nu a atins o mai mare
culminatie a emotiei” (De Marliave). Cvartetul
de coarde este genul pe care Beethoven il
transformd intr-un laborator destinat celor mai
delicate experimente, de la gratia salonului la
aluzii baroce, de la vigoarea temei ,ruse” la
lirismul de esentd, ,,Adagio molto e mesto®, In
final, rdméane bucuria faptului cid s-a scris o
muzicd sublimd pe care acest cvartet ne-o
transmite in toatd splendoarea ei.

A
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mariana cris

~ upa scandalul creat de fostul director
al Institutului Cultural Roméan de la
Paris, Radu Portocald, jatd cd o altd
victimd cade sub incidenta proasti a
finantirilor, pe care Institul Cultural Roméin
(ICR) din Bucuresti o realizeazd fatd de
institutele subordonate. $i este cazul
profesorului Ioan Aurel Pop de la Institutul
Romén de Culturi si Cercetare Umanistica din
Venetia. Conform legii, numirea sa la Venetia
a fost ficutd de Academia Roménid Motivul
retragerii? ,,Cu precddere in ultimul timp,
conducerea ICR a luat o serie de mdsuri care
pericliteazd activitatea, compromit credibi-
litatea si afecteazd prestiginl IRCCU, in raport
cu publicul, cu personalitidti ale culturii din
Roménia si din fara de resedin{d, cu minori-
tafile din Romania, precum si cu roménii din
diaspord. Astfel, la 15 iunie, un comunicat
semnat de dna Irina Ionescu, director al
Directiei Institutelor Culturale Roménesti din
Striinédtate, mi anunta ¢d o conferintd de stricta
specialitate, planificatd si mediatizatd deja
(«care ar fi urmat si fie sustinutd»), a dnei
prof. univ. dr. Bianca Valota Cavallotti (cu-
noscut istoric de la Universitatea din Milano,
nepoata lui Nicolae Iorga, fondatorul IRCCU
din Venetia), a fost respinsa de catre Comitetul
director al ICR (format din sapte persoane,
intre care nicl una nu era istoric!), prin faptul
cd nu primeste finantare (de vreo 500 de euro,
cerufi, de altfel, din bugetul afectat institutului
venetian s1 nu din alte fonduri ale ICR!).
Conferinfa se axa pe dimensiunea cercetdrilor
si studiilor sud-est europene ale IRCCU,
dimensiune asumatd inca de la intemeierea
institutiei de catre Nicolae lorga (care a condus
si un institut de studii sud-est europene!), in
1930 si reluatd dupd cdderea regimului
comunist. La 31 mai, un alt comunicat, semnat
tot de dna Irina Ionescu, imi aducea la
cunostintd decizia Comitetului director al ICR
conform careia «IRCCU de la Venefia nu
trebuie sd se implice 1n organizarea edifiei de
anul viitor a Zilelor Carl Filtsch» (si, evident,
nici In cele urmatoare!). Este vorba de astd
datd de o interdicfie drasticd, care nu vizeazd
doar finantarea (suma cerutd si aprobat pentru
2007 a fost de circa 900 de euro!), ci chiar
desfdsurarea actiunii. Aceastd manifestare
stiinfificd si muzicald, ajunsi in 2007 la a patra
- editie, a fost impusd de subsemnatul In peisajul
cultural atit de exigent al Venetiei, prin
obtinerea colabordrii unor prestigioase institutii
culturale profesioniste si diplomatice italiene,
germane §i ale originarilor nascuti In Romania
si aflati In Germania (intre care si Consulatul
General al Germaniei de la Milano). Scopul ei
era de a omagia anual, in jurul datei de 11 mai,
personalitatea Iui Carl Filtsch (28 mai 1830 -
11 mai 1845), sas transilvdnean, nascut la
Sebes-Alba si mort la Venefia (unde are un
frumos monument, aldturi de cel al lui Ezra
Pound si aproape de cel al lui Igor
Stravinski!), mic geniu muzical, pianist si
compozitor, elevul preferat al lui Chopin,
susfinut prin mecenatul contesei Banffy.
«Zilele Carl Filtsch» au insemnat nu numai
organizarea unor recitaluri cu instrumentigti
din Roménia In prestigioase sdli de concerte
din Venetia (recitaluri despre care s-a scris si
in Corriere della Sera!), dar si derularea unor

Inca o victima
a lui Patapievici

sesiuni stiingifice, mese rotunde §i conferinfe
despre cultura Transilvaniei in secolele XVIII-
XX, a Roméniei modemne, despre aspectele
multiculturale ale Roméniei contemporane,
despre intelegere, toleran{d §i integrare euro-
peand prin arti“ - mi-a marturisit profesorul
Pop printr-un e-mail. Faptul cd ICR este orien-
tat mai mult spre popularizarea cinematografiei
noastre tinere, care §i asa obfine premii pe la
toate festivalurile din strdindtate sau pe
conferintele finute de Patapievici prin lume, de
unde céstigd si sume destul de bune de bani, nu
este o noutate. Stiafi cda anul trecut autorul
volumului Omul recent a fost cel mai bine
platit scriitor din Roménia? Si cé, dacd o duce
asa, poate ntr-adevar sd trdiasca din scris sau,
mai bine zis, din conferine. Sigur ci atat el, cat
si consiliul ICR nu putea fi de acord cu
Huriasa® sumd de 1400 de euro, cét ar fi costat
cele doud manifestdri, atita vreme cénd pe o
singurd conferinfd se poate castiga 2000 de
euro. In mod normal, profesorului Ion Aurel
Pop i se pare cad ,aceste interdictii sunt de
neimaginat intr-o societate civilizatd, care
respecta profesionalismul si valorile culturale.
Cum nu infeleg si trag din aceastd atitudine
concluzia cd ICR doreste sd submineze in chip
constient cultura roméneascd difuzatd In
Europa §i nici raporturile cu minoritdfile din
Romania §i cu emigratia roméaneascd din Occi-
dent si din Europa Unitd (in care suntem acum
si oficial parte!)“. Ce i-a rdmas profesorului,
cdruia nimeni nu-i poate lua catedra de la
Universitatea ,,Babes Bolyai, sa faci? Sd se
retragd. ,,Nu-mi rdméne decdt o singurd
constatare: persoana mea nu mai este doritd de
cdtre conducerea ICR ca partener onest al
colaborarii ! Simfind de mai multd vreme acest
lucru (mai ales prin respingerea de cétre ICR a
oricdrui dialog), am refuzat politicos onoranta
invitafie fdcuti mie relativ recent de citre
Academia Roménd din Bucuresti si de catre
Ministerul Afacerilor Externe al Romaniei de a
prelua conducerea Accademiei di Romania din
Roma! In aceste condifii, fdrd alte resentimente
decét o imensd mahnire, am rugat conducerile
MAE si Academiei Roméne sd aprobe
revenirea mea acasa, incepand cu data de 1
septembrie 2007, pentru a-mi putea relua
activitatea de profesor la Cluj in anul academic
urmator. Sper cd, in acest fel, de la Cluj, nu voi
mai tulbura cu «incdpdtdnarea mea de
ardelean» (cum mi s-a spus, mai in gluma-mai
in serios!), «strategia» de «interfatd culturali»
pe care si-a asumat-o ICR. Consider cd este
nevoie de un proiect de punere a activitdfii
unora dintre institutele culturale roménesti din
strdindtate sub coordonarea unor foruri care sd
aibd capacitatea, voinfa si competenfa necesare
indeplinirii acestui delicat tel. ICR nu este o
fundafie privatd, ci una publicd, bugetul sdu
este aprobat de Parlamentul Roméniei i
provine din buzunarele contribuabililor, ale
cetdfenilor Romaniei! De aceea, finantarea
actiunilor culturale nu frebuie sd aibd nimic de-
a face cu liberul arbitru, cu intamplarea, cu
simpatiile §i antipatiile personale !* - mai spune
profesorul Pop in mesaj. Probabil cd membrii
Consiliului de Conducere al ICR nu-si aduc
aminte faptul cid profesorul Ioan Aurel Pop nu
era la Venetia un simplu administrator. Domnia
sa este istoric si vreme de cifiva ani a reusit sa
tind stindardul sus, asa cum si-a dorit Nicolae
Iorga. Adicd a invitat la Palazzo Correr, sediul
institutului, personalitd{i marcante ale culturii
si istoriei. Spre exemplu, conferinfa pe care

2

profesoara Bianca Valota trebuia s-o susf|-
avea tema ,,Albania venefiana in spaf}
adriatic® §i urméirea prezentarea unor noi ¢
cetdri despre dominafia Serenissimei 1n z(.
Balcanilor de Vest (si nu in statul actual nui
Albania!), cu sublinierea interferentelor dinl
Orient §i Occident, dintre venetieni si popu;
tiille locale, inclusiv aroméanii. Profeso
Bianca Valota Cavallotti este un mare §]
cialist In studii sud-est europene. Dacd ICR}:
o dorea pe profesoara Bianca Valota Cavallo!
ar fi frebuit sd convoace o comisie de istor|
care si se pronunfe asupra competen
domniei sale. Insd, se pare cd suma de 500
euro era uriasd pentru cei de la Bucure:
Probabil c¢d dna Cavallotti nu se afld |
scurtea” lui Patapievici. Pentru ca trebuie |
recunoastem cultura la roméni, la acest incej
de secol si mileniu, se face in ,curfi. Adit
reusesti sd faci sluji in faja corifeilor culty
romanesti contemporane, atunci ai burse,
gasesc sponsori, iar cdrfile tale sunt traduse:
Occident. Cum ai indriznit sd ridici vocea, s
ignori elita contemporand, sd mergi pe drun
tdu, sd ai personalitate, atunci usile 1fi st.
inchise, {i se Intoarce spatele si esti catalo,

drept retrograd. ,,Am cerut In repetate rand

conducerii ICR sd incerce si {ind seama

specificul institutelor erudite romanesti «
[talia, singurele care gazduiesc prin statutul

evenimente academice, care scot periodicet

strictd specialitate, care-i instruiesc pe bursig:
«Vasile Parvan» si «Nicolae Iorga» ai statu
roman, care oferd cursuri universitare de lim

culturd si civilizatie romaneasca (directorul |

la Venetia fiind in mod oficial §i profei-
asociat al universitatii locale !). Nu am obti

‘— .

reactii

decét reprosuri, un modest statut de t01e1|.
precizarea cd ICR nu poate «aprecia» acti = *
tatile care nu intrd in «strategia» sa §i «gratu
rea» mea cu anumite calificative anuale, des,
care ¢ mai bine si nu vorbesc.. Cit des
intelegerea faptului cd directorul de la Veng
trebuie sd fie, pe cit se poate, un specialist
marcd, un erudit, cunoscdtor al catorva lir
strdine, sd se orienteze bine in arhive}
biblioteci, sd stie chiar si paleografie latiné -
italiand, sd-i poatd indruma pe bursieri
institutiile academice ale Serenissimei, |
noianul de documente inedite care vorbi
despre roméni, nici nu am putut spera de-
institufia romaneascd patronatoare! Am |
insd infeles de institutiile culturale si
cercetare italiene, dintre care trei m-au ales,
membru al lor, iar doud dintre ele chiarl
comitetele stiintifice, alituri de ilustri col
istorici italieni si strdini! Nu pot sd asist pa

la distrugerea reputatiei unei institufii |
prestigiu a culturii noastre, cum este IRC
Actiunile despre care a fost vorba mai sus s
susfinute exclusiv de profesionisti, de persol
litafi si de institutii de specialitate, cultiva tel

si creatii culturale de prim rang, in ambia
unui centru cultural de nivel international, cf -
este Venetia Ele sunt organizate de IRCCU
colaborare cu institulii italiene §i germane, | «
romanilor si ale originarilor din Romat
privesc realitdfi europene si romanesti. |
interferenta lor fireascd. Pentru pregitirea §
atunci cind a fost nevoie, am apelal |
specialisti. care mi-au garantat valoa
temelor, persoanelor si institufiilor implice
De aceea. respingerea lor de citre ICR este

act nejustificat si profund daundtor. fa(d
care protestez- spune profesorul loan At
Pop. Gestul profesorului mi se pare firesc.
esti in sfera de influentd a ICR. nu exi
aceasta mi s¢ pare morala. Cine are de sufell
Cultura romand contemporand.

Ltleeafiirul °
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heorghe istrate
=
e vreun deceniu-doud, se scriun in
trombd monografii ale unor scriitori
»clasicizali” incd din viatd Surprin-
. zitor, clasicili de ieri, interbelici, nu
u atit de nerdibdétori §1 incéntati de astfel de
agii cu aroma postumi, fiinded opera lor se
1 intr-0 desfésurare imprevizibild. Chenarele
cliseele s-au dovedit, nu o datd, nu numai
_oximative, dacd nu chiar deformative,
‘icul fiind cel ce pierde cdrufa uriagului autor
= a colit-0 brusc pe o altd ulifi sau planetd
- mai sunt §i cazuri fericite, cu impliniri
nare. Una dintre cele mai elevate monografii
pre Fanug Neagu, contemporanul nostri, se
“preaza lui Andrei Grigor.
Lor li se aldtura, acum, o lucrare
fingeratd in sinceritatea ei totald: Vocatia
‘eteniei a poetului Aurel M. Buricea E
tba, mai degrabd, de un medalion cu
tiple fafete, un excurs fragmentar asupra
i prietenii niciodata sfarsite.
Cartea este un imn al devoliunii pe care ar
rebuit sd-1 seriem lofi cei care am (rdit si
m sub umbra aripei acestui condor urias
= traverseaza deserturile Dobrogei. Nu
‘nai opera. dar §i omul Finus Neagu s-au
isferat in legende nemuritoare, aple si
ple o literaturd intreagi.
{Despre Fanus, ca §i despre Nichita, s-a spus
[sunt adevdrate institufii nationale ale
pului literar roménesc. Cei doi au saltat
= = bajul literaturii pe o scald cu o frecventa
|\, diruitd numai cititorulvi rafinat.
Aurel M. Buricea a ucenicit, nepierdut din

'l

Polii prieteniei

radarul finusian nicio clipd, in preajma
maestrului prozei roméne contemporane -
bucurdndu-se, ca pufini alii, de prietenia
fosforescentd a acestuia. Sunt sigur cd autorul
Vocatiei... se ndscuse cu un semn stelar pe
frunte, ca astfel sa fie recunoscut de penita
totemicid a titanului

Volumul este armonios construit: scurte si
mai vechi interviuri, cronichete la ciriile
maestrului (cu preferintd la Insomnii de
matase), dar, mai cu seamd, amintiri de o
prospefime §i revelantd semnificatie, prin care
riazbate duhul intruchipat si spontan al lui
Finus Neagu in rostiri memorabile: ,,Numai
cine e dusman pe sine Insusi isi alege meseria
de scriitor*; ,,Marea mea victorie ar fi sd8 ma
regdsesc cu mine insumi, pentru ¢d cineva m-a
furat si nu mid di Inapoi*; ,Brédila a pierdut
metafora balcanicd si melancolia levantind i a
cstigat maraiala socialistd.

Sunt aici si portrete ale altor prieteni de-o
viatd, tofi stalpi ai unui altar unic zidit pe iubire
si recunoagstere reciprocd: Marin Preda, Ion
Biiesu, Nichita Stinescu, Constantin Piliutd,
Alexandru Ciucurencu si alfii.

Excursul Vocatiei prieteniei e traversat si
de ample ondulatii eseistice. Remarcabild este
ultima sectiune a carfii intitulati Un poet
priveste Crucea, Indbusitd intr-un patos
crestinesc  zguduitor: ,,Asa cum in pdsdrile
cilitoare Dumnezeu a sadit directia Polului
Sud, la fel si in oameni a Insdménfat credinfa
in forta supremd®.

Atunci cand trdiesti vreme de céiteva
decenii sub flama vulcanicd a unui talent
puternic, cum este cel al lui Finus Neagu, in
stilul lucrdrii lui Aurel M. Buricea se
infiltreaza, inevitabil, miresme amintitoare de

Concursul ,,1raian Demetrescu‘ -
' TRADEM

|
| Sub egida Consiliului Local si a
. - rimariei Municipiului Craiova,
-asa de Culturd , Traian
« 2metrescu® Craiova organizeazd in
" rioada 14-15 noiembrie 2007, editia
- XXIX-a a Concursului Naﬁional de
- pezie ,,Traian Demetrescu‘
'RADEM). Juriul concursului va
orda premii $i va publica lucririle
emiate, dupd cum urmeaza:
/- Premiul I - in valoare de 500 lei
N 1Pl_'emiul al II-lea - in valoare de
3 €1
S 16 : remiul al ITI-lea - In valoare de
- 0 lei
‘- 1 premiu special - in valoare de
0 le1 pentru un autor din Oltenia
- | Lucrdrile pentru concurs, constind
grupaje de 5 - 7 poezii, redactate
actilografiate) in cate 3 exemplare,
|r fi trimise pand la data de 15
* tombrie a.c,, pe adresa: Casa de
~alturd |, Traian Demetrescu®, Str.
= ilea Severinului, Nr. 1, Craiova, _Eld.
311\_} cu mentiunea PENTRU
DNCURS.

- Poeziile trimise nu- vor purta

semnaturd, ¢i un ,,motto* ales de autor.
Plicul cu poezii va contine incd un plic
inchis, care in loc de adresd va purta
acelas1 ,,motto®, iar in interiorul lui se
vor mentiona numele si prenumele
autorului, vérsta, adresa si telefonul.
La concurs pot participa creatori
care nu sunt membri ai Uniunii
Scriitorilor din Roménia ori ai altor
asociatii de scriitori §1 care nu au
publicat un volum individual de
oezie. Castigdtorii vor fi invitafi la
raiova pentru premiere. =~
Pentru participantii invitafi la
manifestiri, Casa de Culturd ,,Traian
Demetrescu® Craiova va asigura masa
si cazarea pe durata desfdsurdrii
acestora, iar transportul va fi asigurat
de Eartlc;pant
elatii suplimentare la telefoanele:
0351413368,
0351413369,
0723919750,
0740414230,
e-mail:
casa_cultura_traian_demetrescu@yahoo.com

Lueeaﬁirul °

mestesugul inimitabil al maestrului: ,,M-a
fericit Dumnezeu cu prietenia celui mai mare
prozator contemporan, Fdnus Neagu. In
preajma Domniei Sale sunt incdrcat cu
clectricitatea unui cais Iinflorit, vibrez de
emotie in amiaza unei zile de primdvard, cand
lumina lind vine si bea intensitate din din
riaddacina cuvantului. Atunci, substantivele se
imbracd In fluturi §i plutesc prin ninsoarea
campiei. Un inger picteazd tabloul unei
dimineti cand verbele poartd toate culorile
lumii, asa cum in roud stelele se privesc cu
nesafiu. Langd Fanus Neagu respiri aerul
respirat cAndva de Eminescu. Insetat, caut in
oglinda memoriei imaginea cind l-am vizut
prima datd pe marele prozator si timpul ma
pierde in amintiri ca intr-un labirint de zei A
intrat in legendele Dunadrii incd din tinerefea sa.
Fabulatia unei lumi ivite sub pana unui artist
rafinat si inzestrat cu harul divin al metaforei
cuceritoare prin viziunea sa feerica®.

Din certitudinea cd poetul Aurel M. Buricea
are pregatite si alte surprize sub streagina casei
sale de la Ulmu, comuna natald de care nu s-a

rememovravri

desprins niciodatd, trdind crucificat intre litere
si cifre. O noapte sublimd, iluminatd de vinul
tare al prieteniei, am trdit-o §i eu acolo, la
Ulmu, alaturi de gazde, sub protectia sufletului
de urias al lui Fanus Neagu. Impreund cu
Dansul mai tocisem si alte cdi, pe nisip $i pe
ape, pe Dundre si-n Insula Mare a Brailei, unde
vreme de mai multe zile am clocit, Impreund,
pe ciuci, sub sapcd, serpi de apd dulce, care ne
degustau, curiosi, paharele si degetele cu care
scriam.

Aurel M. Buricea a deschis portalul unei
mari catedrale a prieteniei fanusiene, primul in
seria celor ce vor veni, hrianite necontenit din
harul si darul dumnezeiesc ale unui scriitor
care §i-a apdsat definitiv amprenta geniului
asupra literaturii contemporane.

Premiile USR
Filiala Bacau

Juriul pentru acordarea premiilor
Filialei Bacdu a USR alcatuit din:
Alexandru Dobrescu, presedinte,
Constantin Cilin, Gheorghe Drégan,
Constantin Dram, Marius Manta
(membri), analizand aparitiile edito-
riale semnate de membrii filialei
bdcduane, ca si debuturile autorilor
din zond, a stabilit pentru anul 2006
urmitoarele premii:

Valeria Manta Tdicufu,

-Regatul baroc* (poezie)

Viorica Petrovici,

,Oglinda fractald“ (poezie)

Adrian Botez,

,,LLoja iohanicd roméneasca‘
(hermeneutici)

Vasile Larco,

»In asteptarea lumindrii‘
(epigrame)

Gheorghe Mocanu,

,,Din umbra muntilor (debut in
proza)
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ioan suciu

n talentat scriitor romén s-a prezen-
tat cu un manuscris la o editura de
succes, la Polirom, pare-mi-se.
Redactorul i-a citit cartea, i-a plicut
§i i1 s-a adresat autorului: ,,Da, romanul este
foarte bun, dar, din p#cate, acum nu s¢ mai
scrie asa!® ,,Dar cum se¢ scrie!7 s-a speriat
autorul cdrtii” ,,Cum si vd spun eu, mai
postmodern ! [ Adici?“ Redactorul spuse:
»Incepeti cu sfarsitul. Apoi, prin deconstruc-
tie, ajungeti incet la Inceput si cititorul va fi
satisfdcut.“ ,,Aha!“ spuse scriitorul din
politete, fiindcd avea o figurid foarte contra-
riatd si pdrul rdvdsit Redactorul continua:
,»Folositi monologul interior.

»Aha! Deci sd ma feresc de cel exterior !*
»Da, ma rog! Si ldsati personajele s& vor-
beascd! Nu le sufocati! Nu vorbiti in locul
lor!* ,Aha!* exclamd autorul luminat.

“Adicd, sd spunem cé sunteti patronul unei
firme. Buuun! Pdi, dumneavoastri nu aveti
angajati? Vreti sd facefi treaba in locul lor si
ei sa vind numai la salariu?!“ Scriitorul avea
o expresie nehotiratd “Asta vreti?!“ ,Nu“
zise el, hotdrat brusc. “Bun! Atunci, facefi un
capitol pentru fiecare personaj si puneti-1 s se
exprime la persoana Intai.*

.Da, cred cid e mai bine. Desi firul epic
s-ar cam rupe... Adicd ar fi greu de inteles...."

»Excelent, exclamad redactorul, pdi dum-
neavoastrd vrefi si se infeleagd totul de la in-
ceput?* ,,Vd rog si ma scuzafi..” ingdimi
autorul.” ,,Pidi cu cét se Intelege la Inceput mai
putin, cu atit e mai bine*. Autorul si-a adunat
manuscrisul, si l-a pus in geantd si a plecat
ddnd maérunt din buze. S-a oprit la un colt de
stradd ridicand privirea spre cer si bolborosind
ceva. Cineva a vrut sd-i dea 10.000 de lei ve-
chi, dar a refuzat De fapt, a luat-o la fugi spre
casd, sd nu uite ceea ce-i spusese redactorul.

Unora le place si fie speriafi. ,,Fi-mi, te
rog, o farsd, dar din aceea sd mi se albeasci
parul!* roagd céte unul un prieten. Si priete-
nul pune pe cineva sd-i dea un telefon prin
care il anunfa ci i-a murit soacra, sau c¢ii i-a
explodat masina In stradd M3 rog, ceva de
care omul, vdzand cd nu e adevirat, se stricd
de ras. Problema este suportabild in cazurile in
care se anuntd distrugerea unor bunuri
materiale(cu soacra, de reguld, e alt aspect).
Anuntarea unei nenorociri legatd de altcineva
poate fi o adevaratd bucurie lduntricd sau, In
orice caz, o situatie privitd cu interes si sim-
patie disimulatd. Vorbesti despre sinuciderea
unor fete gemene i rzi pe ascuns, in pumnul
sting, iar cu méana dreaptd tii pixul peste
hartia cu ratingul televiziunii tale (exemplu:
Dan Diaconescu in dialog cu Luis Lazarus).

Hucecafarul .

Promovarea socului psihologia
in locul emotiel artistice

Este evident cé exploatarea prezentirii crime-
lor, violurilor etc., constituie o reald plidcere
nu numai pentru unii realizatori de emisiuni
televizate sau pentru redactorii presei de
senzatie, dar - mai ales - pentru consumatorii
unor astfel de stiri. Totul se bazeazi pe ideea
cd numai alfii mor, noi - nu. De vini se pare
cd este Freud, care a spus, in lucririle sale, un
lucru interesant: cum cd omul are inscris in
codul genetic convingerea cd este nemuritor,
iar numai ceilalti sunt muritori. Insd interesul
pentru morbid, pentru aspectele macabre ale
existentei noastre pare a fi mai puternic decit
curiozitatea indreptatd spre fenomenele
pozitive. Raul pare a fi mult mai interesant
decat binele. Uneori poti sd auzi cite-o gospo-
dind onorabild: ,,As vrea sd ma distrez, sd ma
duc la un film unde sd plang panid-mi smulg
parul din cap!“. Televiziunea OTV este ideala
pentru prezentarea de excentricitdfi macabre,
pentru scormonirea in cele mai mizere si
abjecte subiecte. Dan Diaconescu are talent in
aceastd privinfd si degeaba au mai incercat §i
altii sd plonjeze in domeniu, cé au fost invingsi.
(Radu Moraru, Médilin Ionescu nu au aceeasi
dotare pentru abordarea terenului respectiv.)
Incd o datd se dovedeste cd talentul este
netransmisibil si nu se poate imita sau preda

] e ez

in vreun sistem de Invdtimant Singurul care
ar fi in stare sd predea la vreo facultate de
morfi sau universitate de sinucideri ar fi Dan
Diaconescu in direct Respectivul Dan mai
foloseste o armd pe care alfii nu prea au
curajul sd o intrebuinteze: sunt telefoanele in
direct. La toate celelalte posturi de televiziune
vorbesti mai intdi cu o secretard, care
descifreazd cam ce vrei sd spui. De exemplu,
la DDTV, la emisiunea lui Mircea Micu, nu
pofi intra niciodatd fard a fi Intrebat cam ce
vreli sd spui. Asa cd acolo sunt numai
telefoane® de bine. Niciun mesaj ,,de mama“.
Cu toate cd are un studio de apartament (pand
cand nu se va muta intr-un spatin adecvat),
Dan Diaconescu este un avangardist. Bill
Gates spunea cd nu va trece mult timp si tele-
viziunea se va uni cu Internetul. Celebrul Dan
foloseste deja ceva esential In ceea ce priveste
aceastd comuniune: interactivitatea. Folosind
cele mai avansate mijloace ale electronicii,
realizatorul transmite barfa din studio cétre
publicul nevdzut, dar auvzit, reprimind acest
»semnal®“ mult amplificat Faptul ci emisiu-
nile fac rating este cert. Dar tot atit de cert
este cd acest gen de productii nu sunt jurna-
listice. Fac parte din alt gen, Incd greu de
definit, un fel de circ televizat interactiv.

Un scriitor trebuie sd aibi o productie care
sd atragd oamenii de la televizor sau de pe
Internet. Este un deziderat al editurilor, firesc
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de altfel. Partea cu valoarea literard este s
oarecum, o problemd. Insd aceasta ori
trebuie validatd in timp. Pai nu?

Un scriitor care a reusit ceva extraord
in aceastd direcfie, respectiv in captq
cititorilor Intr-o mésurd comparabild cu ¢
altor mijloace atotputernice azi. este C
Palahniuk. Poate chiar mai mult, pentru c§.
timpul unor lecturi din scrierile sale, n
auditori au lesinat. Palahniuk s-a opri
secundd din lecturd, s-a uitat cu satlsfacuf
cele doud femei carora li se acorda asisti®
medicald si si-a soptit pentru sine ,,Ah,
foarte bine, lacrimi, cit mai multe lacrin
exact ca Andreea Marin la ,,Surpr
surprize*. Femeile, una mai tndrd si alta
in virstd, abia au asteptat s fie pdlmuit
aduse In simfiri ca sd poatd sd planga in
tinuare la ascultarea lecturilor lui Palahn
Autorul a rugat pe cei din sald sd hohote:
mai Incet sd se poatd auzi §i ce citestd
Asistenta si-a tinut rasuflarea inspdiméntat =
scriitorul se va supdra si nu le va mai
nimic. Si-au acoperit gurile cu palmele si ¢
sters cu batistele de lacrimi.

Cartea cu asemenea impact se num
Bantuitii, romanul fiind de fapt o culeger
povestiri, avand aceleasi personaje izolat

bund voie Intr-un teatru pdrdsit, cu scopul

a produce impreund o capodoperd. Persona
intrd pe rdnd in rolul principal si-si
odiseeca. Cum apare o figurd noud in cartg
naste istorigara ei care nu are legdturi cu
anterioare. In capitolul intitulat ,,O povesti
doamna Clark®, oamenii se automutileazé -
o frenezie absurdd. Iatd un fragmj
»Directoarea Tdgadd si-a tdiar deja
degete. La fel si Sora Justitiard. - Si de
mdini, §i de la picioare - cu acelasi cu{ij
dezosat pe care Lady Zdreanta [
Imprumutat de la Bucdtarul Asasin pentru|
tdia urechea.”. Cam acesta este tot st
Intamplarlle sunt de tot felul, Intr-un amal
asemdandtor cu cel din paginile tablmdé
Béarbati care umbld cu ochii sco$1
acopensunle blocuriler, femei fard p101
carc dorm in tomberoane, pitici vio j
facdndu-si mendrele nesunghenn la petr

de bogétasi, mult sdnge si tdieri de membri
fierdstrdul, in viu. Poate cd nu e bine si
Dan Diaconescu de ratingul lecturilor .
Chuck Palahniuk, ci este in stare si-1|
gajeze si sd-1 vedem pe autorul ame
citind de zor de seara pand dimineata la O
asezat pe un scaun intr-o simpld debara +
din economiile realizate astfel Dan Dij
nescu isi mai poate cumpdra vreun avion |
de ce nu, vreo insuld in Marea Egee, preﬁ
Gigi Becali.
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