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Stia c& piperul nu are aceeasi iuteald dimineata si seara
e e si ci nu te dai cu acelasi ulei balsamic la nunta si la
4 - inmormantare. Géndea ca fiecare iubire e cea adevarata,
avea doui femei si o tiitoare, treizeci de ani In urechi si tot
atatia ducati de aur la tescherea. Targuia marfa din
Bosfor, adusa de o caravani mica incropita din pomenitul
catargiu si trei catarce. Una alba si doua negre.

octavian
soviany

3un cunoscitor al gandirii post-structu-
: ste si al teoriei moderne a textului, Bogdan : cartea straina :
u este, In interiorul promotiei poetice
~ reciste, textualistul prin excelenti. Mult mai
acd in . recuziti si in metafore ale textului/
. jualizirii decat (bundoard) productia lirica
1 Marin Mincu ¢i mai apropiati astfel de
“tiunea textuald“ pe care o teoretiza
sorghe Iova, poezia sa se caracterizeazi inci
‘a bun inceput printr-o aparenti ,ariditate*

Simtul pierdut
al finalitatii

¢ ¢ e semnul nivelului extrem de abstract la valeria manta l‘éicul'u g 18
e fe se ridica aici operatia de textualizare. ' par._—

.
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uni, 25 iunie 2007, comisiile de
Culturd, Mass-Media etc. ale
Camerei Deputatilor si Senatului
l-au audiat, intre altii, §i pe
reprezentantul Presedintiei in noul Consi-
liu de Administratiec al TVR, Catilin
Avramescu.

Din pécate, cu acelasi dispret cu care,
nu cu multd vreme in urmd, elimina poezia
din sfera culturii, acesta s-a apucat sd se
certe, superior, si cu mult prea prozaicii
parlamentari, dovedind cd prea putin il
durea, in fond, de soarta Televiziunii
Romaéne, unde ar fi trebuit, in sfarsit, sd
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iasd din pozifia comodd de etern musafir
mediatic hiperpartizan (comoditate contra-
intelectuald de gandire; Pierre Bourdieu le
spunea intelectualilor mediatici, cérora,
academic, i se mai spune si ,,intelectuali
publici®, ,.fast-thinkers*: agenti ai unui
fast-food cogitational) si sd pund osul
min{ii si al eventualei competente §i bune-
credinfe la treabd, imaginidnd responsabil
solutii pentru reformarea i ,,viabilizarea*
serviciului public de televiziune.

Pdcat cd nu s-a luat in serios §i cd
pulsiunea politicii, altfel spus politizarea
de care atifia, retoric, se plang in ceea ce
priveste servicille publice de radio si
televiziune, a trecut inaintea reflectiei
personale, care trebuie si fie caracteristicd

stelian tabaras

xpresia ,,neoliticii nostri® asoneazi
putin cu ,olimpicii nostri®  si
sugestia n-ar fi lipsitd de un suport
real. In pufinele confruntiri con-
crete, artefactele din subsolul roméanesc se
disting nu doar din unghiul de vedere al
esteticii (atribuit contemporan), ci $i prin
incdrcdtura  antropologicd. latd - pare
paradoxal! - antropologia a avut bazd de
dezvoltare Inaintea filozofiel

Un proiect al unui arheolog elvefian
pregateste pentru la toamnd o mare
exporzitie internationald, desigur si sub
diverse patronaje roménesti - ,,pentru a
face cunoscute bogitiile culturilor din
neoliticul Roméniei*: expozitia va putea
fi vzutd mai Intdi in tara noastrd. Am mai
vazut acum citiva ani asemenea confrun-
tare in plan european a exponatelor
neolitice din Roménia, la Copenhaga:
accentul cddea atunci pe bronzul neolitic
(desigur, si aurul); In mod special pe
carele rituale. Danezii au un ,car al
soarelui® reconstituit cu greu din sute de

nocturne

fragmente zdrobite de ,,fdrdna“ care nu i-a
fost usoard, si care face fala simbolicd a
Nordului. Dar, la vederea carelor rituale
gésite la noi in pdmént teleormédnean,
integre, frumoase, ingenioase si pline de
mister (sd precizdm cd datarea acestor care
precede folosirea cailor in Cémpia
Roméni!), tofi comentatorii au fost de
acord cd nici nu se poate face comparatie.
Ce s mai spunem de cele citeva tezaure
de aur masiv (cu sentinela Inarmatd lAngd
vitrind !) ce prelungeau ore intregi sederea
spectatorilor la standul roménesc?

pentru orice intelectual, dovedind,
mai era nevoie, incredibila deriva, par
curdnd exprimati doar implicit, a cele
mediatizate . grupdri a intelectuali
roméne, pentru care media, In general,
bund doar cind vorbeste pe larg s
infinit respect despre membrii ei sau
1i pofteste pe acestia sd ne surprinda
ce in ce mai des, nepldcut).

Respingerea tafnoasd de plano nu
loc de muncd intelectuald, ci repre
doar un alibi comod, economi
mediatic.

[ *
viezor

Nu m-as fi géndit cd incilzirea gl
va ajunge sa afecteze si ,,polul plu
intelectului pur. Curat murdar! Ci
mare !

s, Neoliticii*® si ,,olimpicil

In marile muzee de arheologie
sd nu constat ca arta ,,neoliticilor e
cea mai mare sinceritate; corpul omu
n-avea nimic de ascuns, obiectele
putin acelea de lut) erau confectiona
femei. Gesturile umane deveneau ci
corpul omenesc - esenfializat; t
femeii seamédnd cu un bulb de lale
barbatului, cu o cruce; cornutele 1n
par, la scard micd, adevdrate hierc
Uimitoare asemdndri intre figur
zoomorfe neolitice si contempc
ceramicd de Pisc! Recent, In m
national de arheologie al Ciprult
Nicosia, am avut parcd revelafia
expozifii itinerante: aceleasi ,,brancus
esentializdri, aceleasi ,,cuminteni
Paméantului* ca peste tot. Ca, bundoa
excelentul muzeu de istorie din Cil
unde se incruciscazd Gumelnif
Vadastra, Gérla Mare cu Boian, une
»capac de vas® este pur si simplu
insulei din mijlocul lacului Gumelni
cisute, drumuri si templu; unde, ca T
container al timpului sunt ldsate mod:
imbriciminte, piese mobiliare §.a.
viatd de om (norocos de lungd!) etn
ful Emilia Comisel s-a ocupat de mt
mintea neoliticd - §1 a avut destule de

O curiozitate: pand la navilirea
triburi ariene, neoliticii nu cunc
razboiul, nu a fost atestatd nici un :
armd! Arienii, asadar, au invins
atunci a dispdrut brusc arta obie
pentru cultele soarelui, ale fertilitdfii
luat locul un grosier cult.. al picic
Noile altare erau impodobite cu o la
picior din lut, desigur sdrutatd cu pic
de noul trib rdzboinic. Intr-adevir,
n-ar fi importante picioarele sdn:
pentru nomazi? Dar chiar si le
tializezi intr-o religie?

La acesteca pare a cugeta atat de
,,Ganditorul de la Hamangia®.
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la limita

xisd o normalitate individuald, a
cdrei apreciere este Tmpdrfitd de
subiectul 1nsugi cu societatea si, In
ultimi instan{d, cu specialistul - in
pipiu, medicul, dar care poate fi §i
- plogul; existd o normalitate (sau anor-
tate) a societatii, de care s-a ocupat si
a privit cetéteanul pur si simplu, omul
:ic si, din nou specialistul, precum un
nund Freud (Raul si civilizatia,
sideratii asupra mortii si razboiului
\te eseuri ale sale), Erich Fromm (S
i de libertate ), Karen Homey (Perso-
fatea nevroticA a vremii noastre),
-aclm Reich (Asculti, omuletule!) si,
ales, oricAt ar fi de jenant, intr-o
vadd politica perfect indreptititd la
comunism, Karl Marx cu a sa teorie a
-adrii, individul fiind, conform filozo-
1, In rupturd cu propriul produs, al
cii sale si, astfel, alienat fata de
ersul sau economic. In sfirsit, existd o
nalitate sau o anormalitate spirituala si,
ru a face referire la aceasta, ar fi
sient sd ne amintim cuvintele Papei

Cultura

L=4

\MUS fraian
agomir

Paul II: “In Europa se triieste ca si
Dumnezeu nu ar exista®. In legétura
- czintegrarea spirituald moderna, putem
ind aduce in discutie existenfialismul
ios al lui Gabriel Marcel, precum si
analiza inspiratd de credintd, asociatd
teia si datoratd lui Viktor Frankl.
) reluare, fie si scurtd, a problemei
arii sociale de cauzd economicid ne
uce indubitabil la rezultate stranii care
u cum fi pe placul marxistilor practi-
a1 secolului XX si, pe de altd parte,
adicd, In ceea ce priveste capitalismul,
“-i0asd nevoie de reformare a acestuia,
cum se prezintd el Tn lumea actuald
1 relafia muncitor-produs, era una
.antd, intrucat lucritorul nu se implinea
wnca sa, nici din -punct de vedere
1v si nici din punctul de vedere al
citatii de satisfacere vitald, ce se poate
e atunci despre organizatorul comunist
conomiei, care se exercita asupra
eia strict din intenfia de a controla
romic_ o societate dictatoriali,
itard? Intre administrator, productie si
_us, Intregul lant de relatii funcfionau
‘at si alienant. Administratorul avea o
.re discretionard asupra forfei de
cd, dar aceasta nu decurgea in vederea
“usului, ci pentru conditionarea factoru-
man. Fabuloasa dezvoltare economica
itatismului postbelic - “cei treizeci de
loriosi* - rupe, in final, ca un rezultat
- uccesului anterior, proprietatea de
nistrare, intr-un mod asemdnator cu
, generat de comunism. Administra-
(“managerul) nu este si proprietar;
- 1a sa cu produsul priveste strict
rmanfa tehnica si nu modul n care se
ze la o sustinere a capitalului prin ini-
4 Interesul managerului 1i alieneazi
egdtura cu proprietarul de capital, cat

si aceea cu forta de muncid Situatia
catastrofald a unor companii celebre
precum Enron aratd cd disjuncfia unor
functii poate conduce la o alienare sociald
care nu este doar o vorbd sau o problemi
sufleteascd si, deci, emotionald, ci implica
o cauzd Intrutotul materiald, Incarcati de
consecinfe dure, uneori ireparabile. Toate
acestea sunt nsd probleme care, intr-o
semnificativi mdsurd, ies din cadrul
evaludrii stricte a relatiei dintre normalitate
si culturd. Oricum, dacd Sartre avea drep-
tate spunand cd nu putem fi buni intr-o
lume rea, atunci avem oarecare $ansa de
bine incepand sa fiinfdm in universul cul-
turii - aceasta poate fi rea in contextul de-
generescentei civilizatiilor, dar nu ajunge
atit de usor la alienare, precum se Intampla
in interactiunile economice umane ori prin
agresiunile anticulturale adresate in chip
specific spiritului §i deci principalei
disponibilitdfi umane care este credinfa.
Sigmund Freud a vorbit despre
fenomenul! de transfer in conexiunile pe
care le stabilesc Intre ei oamenii. Trecem
asupra unui psihoterapeut sentimentele,
altminteri represate, pe care ni le-au indus
la o varstd micd, pe care le-am dezvoltat,

si normalitate

ulterior, fa{d de ei. Este evident cd feno-
menul de transfer opereazd atat in creafia
literard sau de artd, precum i in receptarea
acesteia. Ce altceva spunea Cioran, afir-
mand cd el citeste cdrfile “ca o portdreasa’,
transpundndu-se 1 transpunidnd lumea
experientei sale in personajele, decorul si
acfiunea povestirii? Anna Freud a dez-
voltat teoria distorsiunilor eului la nivelul
joncfiunii constient-inconsjent, descriind,
pe langd transferul deja stiut, proiectia in
cursul cdreia acuzi ambianta ta umana de
ceea ce, in realitate; nu reprezinta decit
lumea conflictelor inconsiente pe care nu
le recunosti, refuzdndu-le accesul 1n planul
constiintei; sunt apoi, relevate de aceeasi
autoare, cerebralizarea, ca substituire a
emofiei prin concept §i, astfel, prin simplul
cuvint, si rationalizarea, in care atribui
actiunilor tale cauze, rafiuni $i mecanisme
ireale, insd de o mai inaltd .(si- falsd)
valoare eticd: . gt

Péni la ce grad o cufturd care degene-
reazd, dezintegrandu-se nu este o explozie
a mecanismelor distorsiunii schimburilor
dintre congtient si inconstient? Ce este
literatura inabil, primitiv, erotici decit
proiecfie - proiectie a pulsiunilor unui om
frustrat? Imaginarul utilizat in artd vizeazd
cerebralizarea, iar cultura politicd a devenit
prevalent rationalizare in sensul penibil,
psihanalitic, men{ionat, inscamni o astfel
de insertie a eului 1n culturd, anormalitate?
Este evident vorba de urmdrile patologice
ale unor interese, in realitate exact adap-
tate. Interesul existd insd exclusiv in timp,
dar ceea ce nu trece dincolo de timp nu
priveste, sub niciun aspect, cultura. S-a
adresat, oare, Freud studiului unui eu
structurat de cultura? Lucrul cel mai bun
pe care l-am avea de fidcut ar fi poate sd
echivaldm cultura si normalitatea, ambele
luate in integralitatea lor perfectd, indes-
tructibild, cétd vreme conceptele care le
reprezintd isi rezervd un continut
semnificativ.

acolade

Frictiuni

marius
fupan

xistd la noi - poate si
aiurea - un soi de
revoltati voluntari care,

si alte pacate
fiind prea rar vizitafi de

scanteia divind (deseori,

chiar refuzati de ea), se avanta in contestarea altora,
hérazifi si siguri pe ei, nu fiinded ar avea vreun
castig concret, doar talentul nu-i contagios, ci
pentru cd nu suportd sd rdmadnd 1n umbra
Vociferand prin carciumi §i emisuni publice, patand
foile imaculate, exprimindu-si opinii negative si
atunci cand ar trebui sd moaie pliscul, cred cd vor fi
luafi In seama. Cine ar putea crede ci au astfel de
reacfii dupd lecturi temeinice $i meditatii profunde
s-ar insela amarnic. Cititul 1i oboseste, marile idei
nu le pot fine companie. Motivele sunt usor de
banuit N-au o instructie sistematicd, doar au
abandonat institutele nainte de a le incepe, iar, daca
tot s-au aventurat si absolve unele, acestea n-au
vreo contingentd cu cele filologice. Nu ne face
pldcere «sd constatdm astfel de situati, dar faptele
existente ne obligd sd le supunem comentariilor.
Chiar dacd unii depun eforturi disperate sd se ini-
tieze In domeniul cultural, sd-si ctaleze dispo-
nibilitdfile artistice, aporturile fragmentare tradeaza
lipsa de sistem, prezenfa vacuumului, incoerenfa
intelectuald. Se observa toate astca mai ales atunci
cind incropesc lexie convenfionale, avertismente
artificioase. In aceste circumstante, fird motivatii si
argumente temeinice, preferd sid-si exercite
huliganismul, sigurul care le poate defini semidoc-
tismul congenital. Au picilit o data publicul,
infruptandu-se din castigurile altora, si-au organizat
in asa fel haita Incat fac o vreme gol in jurul lor,
dar practicile astea n-au duratd Si nici rezultate
scontate. Mai devreme sau mai tarziu, Inseldtoriile
tes la iveald Dacd te afli in abstinen{d vreo
cinsprezece ani si publici dupd aceea o cirticica
triviald, fard mesaj, mizd si morald, atunci nu te poti
astepta la aplauze, nici mdcar de la cei pe care-i
ademenesti cu bucate. Gesturile scriitoricesti
inadecvate, partizanatele se plitesc. Géanditi-va la
seria de tristd amintire, inceputd cu Moraru $i
Selmaru si incheiatd cu Sorin Toma si Aurel
Baranga si vefi avea imaginea iesirii rusinoase din
scend. Cum clientii nostri sunt totusi- avertizafi de
aceste cazuri, conteazd pe o singurd carte: a
atacului. Nu-s asediafi scriitori de serie, ci aceia cu
o oarecare prestanfd Numai in aceste contexte se
pot retine si numele parazitilor. C3 sunt incurabili in
ofensiva lor, nu mai e o noutate. Uimirea vine atunci
cand sunt susfinu{i totusi. Daca trebuie sd venim cu
o explicatie, am putea admite cd demoldrile sunt
mai spectaculoase decit constructiile: la care ei,
orice ar incerca, n-au acces. Ar fi prea simplid
aceastd constatare. Le cautd vecindtatea cei care se
tem cd le-ar putea fi victime. Altfel zis, mimeticii si
veleitarii - despre care ne vom pronunta cindva - |
nesiguri pe ceea ce scriu, fArd armiturd criticd,
dependen{i de indivizi cu fotolii plusate, dar fara
coloand vertebrald, oportunisti si oscilanti, gata si-
si sacrifice amicii, dacd trebuic sd se puni la
addpost Numai asa pot si reziste in ranguri
nemeritate, nu si in competifii. Maladiile astea -
Indeosebi, de ordin caracterologic -, se tradeazd cu
usurintd, astfel c#, Intr-o literaturd ce nu admite
atitea ascunzisuri, oricat s-ar crede unii de abili s-o
populeze, nu pot si-si picaleascd la infinit colegii.
Neavand altd varianti benefici, insisti in aceastd
direcfic. Unde se vor indrepta? Dupid toate
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probabilititile, spre fundaturd.
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Timpul regasit

Situat in zona subiectivitdfii depline,
romanul De-a albii si de-a rosiii“ de Dan
Mironescu (Editura Minerva, 2006) reuseste
performanta de a crea un univers al copildriei
recurgdnd la metoda proustiand a memoriei
involuntare. Lucruri lipsite de relevantd, férd
contur si functie imediatd, se pot péstra mai
durabil In memorie sau in stratul subliminal si
pot fi scoase la suprafatd, In planul constienfei,
de senzatii acustice, tactile, gustative etc, ce nu
au o legiturd directd cu ceea ce s-a IntAmplat
cu ani In urmd, dar care evocd, fard gres,
tocmai detaliile unui timp aparent pierdut, in
fond, insd, recuperabil: ,,Am coborat In sat
printre vii, salutafi din curfi cu siruména de
tofi copiii §i chiar de oamenii mari cu care ne
intdlneam. Ajunsi in drum, am luat-o spre
troifd, de unde mai erau cfiva pasi pana la
scoald Cursurile nu Incepusera incd si curtea,
ca §i scoala, erau pustii. O alee de pietris ce
ducea pani la cerdacul din spate era mirginitd
de pomi, cred cd meri. Am inchis ochit §i i-am
vazut inflorifi. Era o imagine atit de puternici,
atdt de vie, Incat simieam chiar parfumul
delicat al florilor, intr-un aer pur, prin care
bazéaiau albinele. Imaginea copacilor se
rdsturna si vedeam coroanele inflorite, de jos,
de dedesubt. O defilare lentd de flori albe, pe

galaxia cartilor

un cer albastru, senin, si o senzatie de confort
si sigurantd primordiala. Cred cd este prima
imagine care pluteste undeva, in memoria mea,
de cand aveam cateva luni si mama md ducea
in brate pe sub pomii infloriti (p. 101).
Timpul pe care-l regiseste autorul este unul
psihologic, intrucit adevdrul, ca si reludm o
formulare bergsoniand, nu poate fi cunoscut
prin procesul obisnuit al rafiunii; este nevoie
de parasirea timpului prezent, exterior, si de
sondarea celui interior, in care se deruleazd
secvente aparent lipsite de Insemnatate, dar
care vor constitui substanta epicd a cérfii.

Un accident de tren provoacd ruptura,
regresiunea temporald a naratorului adolescent,
dandu-i posibilitatea sd recupereze un spatiu al
primei copildrii, dar nu reinventindu-si viaa
interioard de atunci si nici prin imagini panora-
mice: dimpotriva, secventele se declanseaza in
contrapunct, respectdnd nu cronologia, ci un
principiu al selectiei si recompunerii, mat im-
portante fiind lucrurile neinsemnate, zam-
betele, gesturile adulfilor, o anumitd lumind si
ceatd Invaluind targul si oamenii. Imaginile se
cheamd una pe alta, se intercondifioneazd, se
topesc unele intr-altele, se alipesc ori se aldturd
pastrdnd o distantd asemandtoare celei dintre
gand si cuvantul rostit. De exemplu, imaginea
cozii interminabile de oameni din fata
primiriei in zilele stabilizdrii (,,Se ficuse

coadd mare la primarie. /../ Nu veniserd inca
banii, dar alta era cauza, poate directivele
KGB-ului, care spuneau clar cd nimic nu
trebuie sd se intAmple in timpul prevazut, ci
mai tarziu, ci trebuie si se facd cozi etc, asa ci
oamenii erau agitati® p. 45) aduce in memorie
imaginea altei cozi, din zilele de 1 Mai
muncitoresc: ,,daca era frumos, si In general
era, nu-mi amintesc de niciun intdi mai fard
soare, oamenii se adunau la primare, se inco-
lonau, not, elevii, eram pusi frumos n rnduri,
cu invafatoarea aldturi si incepea asteptarea. /.../
Nu stiu de ce ne chemau atat de devreme §i nu
stiu ce asteptam ceasuri, in picioare, In soare,
framantand colbul sub tdlpi, vorbind mai mult
sau mai pufin in soaptd si stdnd* (p. 47). La
réndul ei, aceastd imagine se intersecteazd cu
altele, in care apar personaje ca domnul Kern
si Nathan ori pdrintele Mitoiu sau obiceiuri si
tradifii de Pasti si de Créciun, astfel cid nara-
tiunea devine sinuoasd, voit imprecisd $1 dez-
voltati simfonic-repetitiv, inainte sd se
intoarcad la punctul de plecare - imaginea
populatiei obediente, asteptind cu resemnare
inceperea circului politic de 1 Mai.

Intengia autorului a fost probabil sa
concentreze, in momentul dinaintea mortii
adolescentului, intreaga existenid de pand
atunci tnfr-un film al ei; numai cé, pe parcursul
deruldrii acestui film - care dureazd citeva
secunde, cat un vis de noapte, dar cu o mare
bogitic epicd - narafiunea $i-a impus propriile
ei legi. Stratul detaliilor devine substania unui
discurs ce refuza, ireptat, ,retetele” de succes
si scenariile. Apelul la paranormal, spectacolul
dematerializirii si al intrdrii intr-un tunel ce
duce spre lumina de sus $i spre judecata de
apoi, adicd niste locuri comune bune de
lecturat in tre vor reprezenta un simplu
artificiu, fard 12levan(d in structura romanului:
O ian spre tavanul vagonului si trec prin el
Slavd Domnului, rdsuflu usurat, médcar acum
am scdpat, n-am ce sd pagesc aici sus. Dar sunt
si jos, ma vad in colt si suportul de bagaje
tocmai se pribuseste, strivindu-ma. Nu pot sd
ma uit i inchid ochii. dar nu se face intuneric*
(p. 11). Personajului i se refuzd trecerea
dincolo intocmai cum relateazd cd li s-a
intamplat cei intorsi din moarte clinicd: ,,Nici
un pdi! Pleacd, du-te /.../ Glasul vorbeste bland,
dar ferm, in armontile suave ale miilor de
trompete, fligoarne si alte aldmuri ale lui Alecu
si, ca in bancul cu evreul in jurul cdruia in ziua
de sabat s-a ficut miercuri, in jurul meu s-a
fdcut ceatd” (p. 13). Adolescentul recupereazi
un paradis, dar nu cel promis / imaginat de
religia crestind, ci unul trédit §i pierdut, al
propriei copildrii petrecute in targul ce ,.se
intindea in valea dintre doua dealuri, sapati de
apa Barladului“ (p. 13). Dacd romanul s-ar
limita la atit, nu ar aduce nimic nou fati de
ceea ce s-a scris pand acum §i nici nu s-ar
departa prea mult de ftradifia amintirilor din
copildria povestitorilor moldoveni. Spatiul
urban, insd, si perioada istoricd in care se
intoarce Dan Mironescu aduc nota de origi-
nalitate; nu s-au scris prea multe cdrfi despre

instaurarea comunismului vdzutd prin
unui copil. Cititorul de astidzi, cel de var
doua, ,.educat” in primii sdi ani de scoaJ
lecturi obligatorii despre pionieri harni
cumini precum ,.timuristii lui Al Galda
despre eroii de mucava cu cravati rosie |
din paginile lui Iuliu Ratiu & comp., poate
diferenfa si poate aduce mdrturic ds
autenticitatea paginilor pe care le parcur,
De-a albii si de-a rosiii' sunt pagini des;
lume pe dos a terorii $i a nesigurantei, ¢
locul lumii celei vechi: ,,vorbind dcspre
prezent, bunicul, pentru comparafie, se re
mereu la timpul de dinainte de ra
spunind: in timpurile normale... Pentru »
devenise un reper. Intr-un fel se petrect
lucrurile atunci. in timpurile normale, altf]
susul in jos, invers, rdsturnat, strAmb, ang *
se petreceau acum. Nu-mi era clar... Era |
in care deschisesem ochii. singura pe ci .
cunosteam, iar literatura, cdrtile eroice ru
filmele, filmele eroice rusesti. singurele 1a
cea mai mare parfe din noi aveam acces,
spuncau ci asta ¢ lumea normald §i asa trt
sa fie* (p. 23-24).

Naratorul-copil retriieste dimensi
miticd a primuluni sdu stadiu de dezvo
cand percepfia asupra lumii era fantabn
inocenta, dar, pe mdsurd ce cunoaste, L’
seama cd jocul ,,de-a binele care invinge
a fost maisluit de adul;u reprezentand |-
putere, lege si ordine, cd simbolurile au f
ele ,prelucrate”, iar basmele - interzif
inlocuite cu produse in serie: ,,Totdeaunal
erau nigte betivi ticdlogi si nobili, ¢
bateau joc de populatie schingiuin
omorénd, care aveau de partea lor pe cull
traddtori, iar rosii erau blanzi si omenosi. |
ne jucam de-a albii i de-a rosii, nu stiam
de unii voiau si fie personajele negat1ve1 :
(fard sd mai pomenesc de contradwua albl .
pentru inceput derutanta). Eu volam s
mereu rosu, sau de-ai nostri, adicd partizz
nemfii 51 partizanii), sau vardist, la ,.hc
vard1$t11 de fapt acelasi joc, care se nl
altfel in functle de dispozifia de momer -
fond, se lupta binele cu riul, tema vesn
istoriei, céci istorie era ceea ce ni se tur,
constiinte atunci, cu imaginile in alb §i o
care se miscau dupd cum le indica n?
regizor, sau marele experimentator, sau ¢
fi fost* (p. 77). Judecata de valoare al.
epocii n-o face adultul care scrie, ci nara
copil care supravietuieste accidentului de «
si care, in cele citeva secunde cét du
ruperea din prezent si derularea in merx
existentei de pana atunci, infelege en
mistificare pe care a ftrdit-o. Maturizare
face rapid, ea insemnand lepddare / indeps
de sine: ,,Intr-adevdr, pentru mine, accid
nu a avut nici un fel de urmdri viz
Realitatea era cea pe care o cunosteam. I
mama, tata, frate-meu, bunicu’, Rubin, /
Milica si targul. Doar cd iIn mine, indt
meu, era acum altcineva® (p. 283).

(vali ramnicea|

1) Iasii in...
haiku

(Ticu Leontescu)
Editura Marineasa

2) Numai
blesteme
(Cezar Tucu)
FEditura Cetatea
Doamnei

3) Gloria locali
(Marin Ifrim)
Editura RAFET
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S
Je la quardi la crestinism
' sau descoperirile lui

Si dacd ,,r&ul“ si haosul sunt inerente unei
atii libere, problema riméane cum reactio-
1 fatd de acestea. Or, spune Polkinghorne,
mnezeul crestin nu e un Demiurg
ferent, care a creat lumea §i a pérésit-o, ci
»spectator plin de compasiune®, care a
. parte la suferinta lumii venind in trup si
ind moartea. Acesta e sensul crucii lui
stos si doar o acceptare a acestui sens
e la infelegerea suferinei ca salvare, ca
dsire a ,marginilor zdrentuite. Putem
gpta mai usor neregularititile universului
;xistenfa suferinfei dacd stim cé, la nivel
ntic, adicd In cea mai intimd structurd a

litdtii, o undd e si particuld in acelasi timp
©d nu se poate niciodatd preciza exact si
surabil unde se afld un punct material sau

. le se va desfdsura o manifestare ener-

icd. Partea indeterminabili §i haoticd a
reriei reprezintd amprenta libertdtii pe care
mnezeu a ldsat-o creatiei Sale. La nivel

> —rocosmic, lucrurile par si stea ordonat, sa

conformeze mecanicii newtoniene. La
=] microcosmic, insi, vedem ci totul e in
tinud transformare si cd nimic nu e
dictibil. Einstein, Heisenberg, Podolsky,
sen si alii campioni ai microfizicii au
aonstrat-o ,,empiric®.

Dar cum concordd Biblia, o carte de
raturd sau de mitologie pentru cei mai
lti dintre noi, cu teoriile stiintifice

cunoscute $i unanim acceptate? Pot textele
fundamentale ale crestinismului sd concorde,
cat de cat, cu descoperirile stiintei? Este Big-
Bang-ul, de pildd, un eveniment ce ar putea
concorda cu Facerea? Ce Inseamnid cd un
text este revelat, ,,adevdrat“? Autorul afirma
cd ¢ o mare greseald sd citesti Facerea (si
toatd Biblia) literal. Scriptura nu e un manual
»garantat din punct de vedere divin®, asa cum
l-a considerat Reforma. Scrierile sacre
crestine ,,sunt scrieri teologice, iar principala
lor menire este de a afirma ci tot ce existd se
datoreazi vointei lui Dumnezeu (Dumnezeu
a spus: «S# fie.»). Primii crestini stiau
aceasta si, abia in timpurile medievale si ale
Reformei de mai tarziu, oamenii au inceput
sd insiste asupra unei interpretdri literale.
Atunci cind progresele stiintei au ficut ca
lucrul acesta sd nu mai fie posibil, aceste
capitole au putut in sfirsit sd 1§i joace din nou
rolul teologic. Intr-adevédr, Dumnezeu nu a
produs o lume gata fdcutd El a fdcut ceva
mai inteligent: a creat o lume capabild sd se
producd singurd®. Altfel spus, Dumnezeu ,,a
scris*“ doud cirfi, cartea Scripturii §i cartea
naturii. Ambele meritd descifrate, avand
congtiinta cd mereu vor exista ,aspecte
nestiintifice ale experientei umane®, care nu
pot fi, deci, cuprinse cu metode descriptive
riguroase. In fata indoielii moderne, in fata
fragmentirii tot mai accentuate a domeniilor
si metodelor cunoasterii, privirea holisticd e
singura care, astdzi, poate oferi rdspunsuri
adecvate, multumitoare.

Deosebind intre diferite tipuri de cauza-
litate, Polkinghorne afirmi cd trdim fintr-o
lume complexa, stratificata, care scapa defi-
nifiilor precise §i perspectivelor definitive.
Nu putem decét oferi ipoteze cu valabilitate
de moment, care s& ne ajute sd existdm fara
sd fim zdrobiti de dileme prea mari. Dar asta,
totusi, nu trebuic sd ducd la o viziune
scepticd generald, ci doar sd ne facd sd ne
indoim cd vom putea vreodatd spune totul,
pentru totdeauna. ,In lumea fizicd existd
multe procese imprevizibile ce ne rdmén
neclare. O posibilitate coerentd ar fi ca
Dumnezeu si interactioneze cu istoria
creafiei Sale prin intermediul unui «aport de
informatie», in cadrul unui proces fizic
deschis. Reteaua cauzald a universului nu
este alcatuitd atat de strins, Incét si excluda
aceasta posibilitate. Mecanismul pur a murit,
iar un univers mai subtil §i mai flexibil
devine accesibil actiunii providentiale a
Creatorului®. Felul in care Dumnezeu
actioneazd, insd, ramane tainic $i nu vom
putea deosebi net intre interventia naturii i
cea a divinitdtii. Actiunea divind nu poate fi
descoperitd experimental, spune autorul, dar
poate fi intuitd prin credintd, prin experienta
aparte a contactului cu persoana Creatorului.
In Dumnezeu natura timpului, a evolutiei
universului si felul in care El se conformeaza
sau depdseste legile naturale pe care El insusi

le-a creat rdmane, spuneam, o taind.

Foarte interesantd e si viziunea autorului
despre rugdciune. In opinia sa, rugdciunea nu
e un act magic, care-{i garanteaza rezolvarea
cererii, ci mai degraba un mod de a conlucra
cu Dumnezeu la a interveni adecvat in
existentd. Nu toti bolnavii care se roagi se
vindecd, dar tofi bolnavii care se roagd pot fi
siguri cd deschid o relatie speciala cu Dum-
nezeu, care, oricum, va actiona cum crede El
de cuviintd Autorul numeste posibilitatea
aceasta de conlucrare divino-umani ,,spatiu
de manevrd“: ,,am vorbit despre o lume
fizicd, flexibild §i deschisa spre viitor, o lume
a adevdratei deveniri. Noi avem de jucat
méruntul nostru rol in realizarea acestui
viitor; avem micul nostru spatiu de manevra.
Dumnezeu Si-a rezervat, de asemenea, pentru
Sine, un pic de spatin de manevrd
providential in faurirea viitorului lumii. Cénd
ne rugam, primul lucru pe care il facem este
sa-I oferim spatiul nostru de manevri, pentru
ca El sd il foloseascd tn modul cel mai
eficient in raport cu propriul Sdu spafiu de
manevrd, potrivit cu voinfa Sa providentiald
Intr-un limbaj mai traditional, daruim vointa
noastrd pentru a fi rinduitd dupd vointa
dumnezeiascd. Cred cd atunci cand are loc
aceastd randuire, devin posibile lucruri care
nu sunt cu putingd atunci cand voinfa umang
si cea divind se bat cap In cap. In consecintd,
rugéciunea este cu adevdrat mijlocitoare. Ea
schimba cu adevirat lumea®”. Comparatia cu

lumina laser e foarte elocventd. Cu cit undele
ce compun raza laser sunt mai aproape de
sincronicitate, cu atdt lumina este mai
puternicd, mai eficientd. Rugiciunea, prin
urmare, nu nlocuieste actiunea, ci este o
parte a ei.

Din ratiuni de spatiu, am 14sat deoparte in
aceastd cronicd consideratiile Tui Polking-
horne despre fenomene strict stiingifice, desi
ele sunt numeroase (sa nu uitdm ci autorul a
fost fizician si profesor universitar) si vin sa
demonstreze acelasi lucru: convergenta
dintre stiinta si religie. Ambele domenii ne
aratd cd traim intr-o lume ordonatd in felul ei
si fertild, multistratificatd $i permisivd unor
experiente umane diverse. ,,Religia este
intdlnirea noastrd cu realitatea divind®, spunc
autorul in finalul ultimului eseu din Quarci,
haos si crestinism, ,asa cum stiinia este
intdlnirea noastrd cu realitatea fizicd Un om
de stiintd poate crede (si multi o fac). Md
bucur cd mi numdr printre €i...*

Cartea sa produce, intr-adevdr, bucuria
descoperirii.

(adrian g. romila)

{ica Firng Ehecrehin

B ez
s

Lupi si dame
Ici

‘oca Elena
ieorghiu)
“itura Metafora

2) Patimile
(Ioan Tulea)
Editura
Punct ochit

3) Acrobatie
diurna si alte
inchipuiri
(Vicentia Vara)
Editura Vremea
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fclix nicolau

A n volumul Stare nediferentiata,
‘ Editura Bromar, Timisoara, 2006,
Adina Dabija se dovedeste o poetd
nonconformistd tocmai datoritd
conformismului ei poetic autentic. Ma refer
la neaderenta la mode si tendinte, la
ancorarea in poeticitatea intrinseci. Departe
de retoricul post-textualism doudmiist si
deloc mai apropiatd de pixelii si de sono-
rizdrile chill-out ale celor din 2000+, aceasta
poetd reuseste sd prelucreze temele gene-
ratiei ei Intr-un mod simplu, neafectat, fard
unde de soc.

Un prim ciclu: Carnea si alte stiri de
agregare, ne-ar putea trimite la mult-
textualizatele viscere doudmiiste, exemplele
putind fi luate de peste tot: Peniuc, Herbert,
Vliddédreanu, Vlada etc. Initial, titlul pare si
confirme tendintele: ,,Am treizeci de ani i
am cunoscut sangele./Sunt fiica a doua a
Anei/care si-a bdgat fusul in uter/ca s scape
de copil/Atunci am vizut eu prima oard
singe, dar apol viziunea se adinceste:
»toatd copildria mea mi s-a dat sd beau la
cind/cite un degetar de vin rosu/ca sd fac
sange” (Sangele). Si In Femeia care a

cronica literara

mincat ziua si noaptea e Imbucuritoare
aceeasi hiperbolizare seducdtoare, reflectatd
la nivelul simbolului: ,,Se facea cd supsesem
toatd lumina zilei in sdnii mei colosali/si
acum o Impdrteam la barbati®. Reluatd este
si figura lui Tanus, insd Tmbogdtitd printr-o
paraleld culturald: ,,Dacd n-ai clipi te-asg
pune-nir-o ramd/ Langd una din femeile
neterminate de Rubens/ Intr-o posibila
perioadd bizantind“ si modernizat prin
devierea sugestiva de la discursivitate: ,,Hai,
vorbeste, spune ceva, orice/ Chelnerul
agteaptd speriat/ Cu o plasd de fluturi in
mand*. Recapituland, Adina Dabija isi pune
si ea: ,,Intrebdrile care se nasc Intre gurd si
anus“, dar giseste rdspunsuri diferite, cu
detentd metafizicd: ,,$i timpul, ca un vierme
urias,/Isi sapd In tdcere trecerea prin noi‘.
Leitmotivul volumului este fubul, Inteles ca
mediu accelerator spre o tard magicd, o
trecdtoare prin oglindd. Alice in Tara
Minunilor pretinde a nu folosi obiecte
magice (Totusi paliria mea nu e tub)
Interesul ei este sd aducd miraculosul la
nivelul cotidianului, fard a-1 macula, insi:
»pe mine nu mi intereseazd de unde vine
teava prin care am fost scuipatd pe
pimant/acum ¢ vremea mea/pe mine ma
intereseazd viata/viata in sensul ei cel mai
pur, al panglicii de la pildrie* (Lumea
vazutd prin tubul de hartie igienica).
Incetul cu incetul, discursul poetic cis-
tigd in gravitate, centrindu-se pe interio-
ritate. Verbul poiein ajunge si semnifice
ordonarea sinelui, devenind tangential cu
atitudinea poeticd barocd. Sinele ravasit,
pulverizat de exterioritatea pestrifd si
géldgioasd, se retrage in scoica spiritului si
declangseazd geometrizarea sufleteasca:

6

,,Janus cu burta si chelie*
- prolegomene

»lotul poate f1 redus pdnd la urmd la o
idee/Cand, mergénd pe strada, despici lumea
in doud cu pieptul/si inzemosata si
nepitrunsa lume/ ifi pare acum mai degrabd
ca o bucatd tare de branza/ pe care o tai ca
s-0 mesteci mai usor/ esti tu Insuti o idee/
care merge pe stradd deghizatd in om./ Te
sucesti in stdnga si-n dreapta cu tot corpul,
ca lupul,/ despici pand si aerul cu coatele/ si
in mijlocul mintii tale e ochiul fix al mortii/
si multe multe sertdrase,/toate asezate doud
cite doud/bine rdu frumos urdt® (Impo-
sibilitatea sensului).

In felul acesta, cartea se domoleste,
subicctul ei devenind Poezia gi alte stiri
nediferentiate, cum sund titlul unui ciclu.
Livrescul revoltei (,,Cértile lui Henry Miller
sunt poeziile cele mai importante/pe care le-
am scris intr-o noapte”) si pretiozitatea
folcloricd (,,cu mine se petrec fapte cu
adevdrat locuite de draci/cum ar fi cd mi
pieptdn cu zimtii de la bocanci, Tramvaiul
16), ajung si ele teme predilecte. Pentru ci
poeta incd se zbate intr-o zond turbionard,
unde unitatea tematicd este incd intangibila.
Din ce in ce doar titlurile mai spulberd
praful de pe retina cititorului, sau distihuri
razlete, amuzant blasfemiatoare: ,,aceastd
erectie mare s$i inexplicabild/care are
tendinta sd-1 gadile pe Dumnezeu la talpi®.
Si iatd, se atinge climax-ul cirtii, un imn
indltat imburghezirii, Tanus cu burtd si
chelie, cantec jeluitor pentru un fost rebel:
»L-am intalnit pe Ianus futut de viatd/ Are
copil mic, burtd si chelie/ e tehnoredactor la
adevarul/ El, care rddea de burtosii cu
chelie/ Injura §i scria poezii,/ € acum tehno-
redactor la adevirul/ are un aer respectabil,/
bea bere pe terasd la Casa Presei Libere/ si
spune «cind eram tlndr»“. Imaginea
Gavroche-ului liric se Incearcd a fi salvatd in
extremis, nedovedind nimic altceva decit ca,
poate, nu oricine are ceva de ratat: ,,E liber,
nu se mai imitd pe sine nsusi/ A gisit in
fine calea sincerd spre ratare/ pe care o
apucdm cu totii*,

De acum incolo ciddem in adevirata stare
nediferentiatd, in care totul este totul, ori
nimic nu este nimic. Zbdtdndu-se sd scape
de platitudine, Adina Dabija se Intreabd
pentru a-si rdspunde metaforic: Minerii
sunt sexi? - ciorapii mei de matase in
calea néavilitorilor! Versurile devin
patetice prin burlesc: ,,Oh, dacd ar avea sani
de consistenta salariilor,/ minerii ar fi sexi®.
Ai senzatia cd lecturezi o mironcostiniand
Voroava la cetitoriu, una disperatd, insi:
54 sd vazd cd poate si In limba noastrd a fi
acest feliu de scrisoare ce sd chiama stihuri™.
In trend macedonskian, mai scapird
formuldri inteligente, sprintare: ,,in ziua in
care bicicleta mea va Invdfa si meargd
singurd/eu voi invéta sd merg pe bicicletd*
(Eu pe bicicleti).

Insd cartea s-a transformat deja Intr-un
jurnal al nereusitelor birocratic-sportive de
ficcare zi. Dupd ce ni se povesteste despre
esecul la examenul auto, suntem introdusi
intr-o zond delicatd si fugitiva: dragostea si
alte locuri de trecere. Plonjind in apele
minimaliste, poeta se intreabd Cum sd ma
fac vin vechi sau asculti Vocea din

Lueeafa"u'ul °®

camara, unde: ,ridurile mamei tale deg
hértile adolescentei tale”. Apoi desch
Cutia cu antidoturi pentru otrivurile ban|
,»Materia viseazi, deci va exista®. _
Detasabile sunt anumite fragmente cf
dacd ar fi conservate ca atare, izolat,
mantui scriitura aceasta de verbozit
,Imaginea lui plonjeazd in adancuri/ E
scoate un adidas si-1 aruncd peste b
fantinii/ ca sd-si pescuiascd chipul,/ |
sireturile nu ajung la fund;/ El se arunci,
fantand si bea™ (Fantina). Intre vizi
profundad si ludic puberal, intre Dragost
cozi de pisici, autoarea aceasta cind te p
pe ganduri, cand te gidild pand obtine un
facil: ,,Un lucru mi-e insd imposibil:/sa
dragoste cu tine/atunci cénd fac dragosté <
tine/(...)/ pénd cénd iubirea e nara med
care stai/ cAnd ma tii la tine-n ureche®. |
fatd un Twist 2: ,,Dupi-amiezile n‘ .

4

{»,
sunt lungi, mi le petrec in spat’
picioarelor®. Si iatd o artd poeticd liter
neprecupetita artistic: ,,Inca nu s-a descq
rit cum 15i aleg trasnetele drumul de la ce
pamént. De ce lovesc un copac, si nu al
Accastd femeie a fost lovitd de trésnet
1995. «Munceam pe cdmp clnd deodat
venit ploaia. Mie imi plac furtunile de v
Intotdeauna m-au fascinat fulgerele, asa
am rdmas pe loc si am continuat
muncesc, Impreund cu sotul meu si cei
copii. Trasnetele cddeau In jurul nostry
unul m-a nimerit. Nici acum nu mq
reficut complet. Medicii mi-au spus cé |
minune ca am supravietuit, avand n vec
ce sarcind electricd s-a scurs prin minel
totusi, imi plac furtunile de vard. Si nu:
pot opri sa fiu sub ele»** (Dintr-un repos
de pe Discovery am transcris acea
poezie. Precizez ci ea nu-mi apartine, ¢
a femeli care o spune).

Desi nu si-a inchegat un stil al ei prop-
si acest lucru se rasfringe negativ |
discursuri poetice albe, nediferentid
Adina Dabija are caracter. Nu se lasd d
de curent si nu este usor de corupt de mc
facile. Aceste calitafi ma fac sd cred ca
mai are multe lucruri de spus in domer
inutilului bine slefuit si greu de at|
Ridménem in asteptare treazd.
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iscutiile care au avut loc la Muzeul
Literaturii Romane pe tema Camil
Petrescu sunt péstrate pe banda de
magnetofon, dar nu stiu dacd in intre-
» si nici dacd vor fi descifrate corect si publi-
De aceea, in interesul adevdrului care,
ri, 1 avantajeazd pe cel in cauzd, adaug
e precizdri. Jurnalul lui Sebastian este plin
otafii defavorabile la adresa lui, dar multe
i>sc megalomania lui care in timpul rdzboiului
~ & forma competentei militare, el explicand si
{azind totul, dupd o misterioasd ,,metodd™
- rie. Toti cei de fatd, in frunte cu doamna
la Parvulescu, au interpretat aceastd notorie
1nie a lui Camil Petrescu ca pe o glum4, el ar
st ironic §i s-ar fi distrat pe seama celor ce-i
ltau aceste enormitdti. Or, adaug eu in
icle istoriei literare care ar fi trebuit onorati in
htele acelui Muzeu. cd megalomania aceasta
fost observata si blamatd de multi, chiar
" leni si apropiatfi de alt tip decat Seicaru, Petru
10liu sau Neagu R&dulescu, ca sd nu
enesc de N. Carandino, cu care ¢l se atla Intr-
rav conflict pornit tocmai de aici.
‘Adevirul care se poate deduce din toate
amentele de istorie literard e cd incd de foarte
¢ el a oferit martorilor imaginea unui impru-
prezumtios, cu o ,,spaiméd admirativd fatd de
e fdcea™: sunt cuvintele lui E. Lovinescu din
5, ¢ observatia unui om care-1 descoperise gi-
“nsasc” ca poet pe necunoscutul tandr refuzat
Ideca europeand® si atit ,.de cald primit* in
ul ,,Sburdtorul®, unde a citit mai apoi primele
iuni din Jocul ielelor si s-a impus ..prin
tul sdu vioi, mobil, combativ, agresiv chiar,
ul de informat, dar mai ales dialectic,

|

uizabil dialectic, luminat totusi de o candoare
utd mai ales femeilor™ si, cu aceste calitéti e
enit mai tdrziu de un observator de prim
went, Viadimir Streinu in tripticul Trei
ni, aldturi de lon Barbu si G. Cilinescu.

“ece ani mal tarziu, dupd afirmarea plenard a

‘amil, indeosebi prin cele doud prime romane
_ lale, Lovinescu revine cu portretul magistral
are i-1 schifeazd in Memorii, II: ,,... orice ar
| a fost jucat mai intai de dansul si orice idee
«primat a fost exprimatd de dansul intr-un
i articol de cel putin cinci ani. E nu numai cel
1 In timp, dar si cel dintdi in valoare; e cel
mare ziarist si polemist, e cel mai mare
jaturg si critic dramatic. e cel mai mare poet
itic literar, ¢ omul cel mai inteligent - totul
mlddiere, fird usorul zdmbet de ironie sau
.4, sub faldul cdruia se strecoard usure orice
amtie, ci categoric, definitiv, repetat, pe un
ritat, agresiv, dispus oricind sa o dovedeasci
ctic si, la nevoie, sd rupi relatiile perso-
. Nu mai continui citatul cu inca vreo 2-3
1 pe care le-ag numi clasice in explicarea
ui om asa de dificil §i intru dovedirea unei
turi de care ar fi trebuit s3 se tind secama la
locviu stiintific*, Eu le-am crezut arhicu-
ate si in niciun caz nu am acceptat sustinerile
“toarelor de la Muzeu cum cd e vorba de
~ glume, cad din moment ce el Isi recunoaste in
| eroarea de 4 nu se fi proclamat geniu si ar
wsetat calificativul tnainte de a scrie ceva, cum
‘ut G.B. Shaw, este vorba de o fnsemnare
rdzitd publicitdfii, care nu-l angajeazd Dar
~oamna Parvulescu a invocat jurnatul lui M.
. stian care e plin de informatii mai ales in
ada rdzboiului In care prietenul sdu se
dica de la un ,.sistem™ propriu si ,.explicd*
| evenimente istorice care, de fapt, fi
‘linteau spusele.
.~ @ mai notez ci scriitorul nostru omniscient a
un fel de cronicd lunard in ,,Revista Funda-
- Regale” in care a comentat de sus erorile
~uccesele beligerantilor, care aveau totusi la
" ucere state majore cu sute de specialisti, ba
- cate un geniu ca Hitler, care strica mereu
elile strategului de la Bucuresti, acesta

O1ncercare de reabilitare (II)

stargind prin a-1 admira hiperbolic. Dar pand a se
l&muri asupra situatici, a conceput un plan de
salvare a Frantei, n vara lui 1940, care n-a putut
ajunge la beneficiar prin Ambasada lor deoarece
geniul lui Camil Petrescu a fost sabotat de
birocratia diplomatici.

Mihail Sebastian noteazd In nenumdirate
randuri comentariile totdeauna categorice ale
prietenului sdu intemeiate pe aplicatiile precise
ale unui ,sistem®, dar le considerd, cu ironie
consternatd, nigte simple aiureli. Nu tot astfel se
intampla cu alunecérile spre ,,dreapta“, consecu-
tive victoriilor nemfilor pe toate fronturile, prin
care Camil se dovedeste si un antisemit - e drept,
nu unul de tip agresiv, ci doar aprobativ, ceea ce
pentru prietenii sdi evrel era ceva jalnic, asa cum
€ pentru noi. cei de azi.

In sald, printre putinii spectatori se aflau si
doamna Anie Bentoiu si domnul Pascal Bentoiu
care l-au cunoscut pe scriitor, ultimul incd din
copildrie, tatdl sdu fiind coleg de liceu si bun
prieten, pand 1n ceasul morfii, cu cel comemorat.
In timpul rdzboiului Tncercase sd-si ajute
prietenul inifiind, impreund cu dr. J. Trifu, prin
Asociatia prietenilor operei lui Camil Petrescu,
care a trezit la timpul ei destule comentarii, dintre
care cel iscdlit de Serban Cioculescu, un prieten
al literaturii celui in cauza, a apdrut in februarie
1944 si a fost republicat in Aspecte literare
contemporane, 1972, stind astfel la dispozitia
celor interesati de soarta ,receptarii* scriitorului
nostru. Doamna Parvulescu i-a invitat pe cei doi
sd vind n ,,prezidiu® si compozitorul a rostit de la
locul lui un induiosdtor si pretios cuvant de
evocare, dar nu despre Asociatia in chestiune,
despre care a spus doar cd s-a constituit ntr-
adevdr atunci, cu acte in reguld, dar nu stia si fi
avut vreo activitate pozitivi.

Este ceea ce stiam i eu, dar direct de la tatdl
sdu, avocatul si omul politic Aurelian Bentoiu. pe
care, prin prietenii mei, am avut onoarca sa-l
cunosc §i cdruia ei 1i didduserd sd citeascd studiul
meu Romanecle lui Camil Petrescu (de fapt, o
versiune preliminard, mai mult o schitd a eseului
pe care l-am finalizat Tn anii urmdtori §i se cu-
prinde astizi acum in Semne si repere (1971).
Incercarea mea i-a pldcut mult interlocutorului
meu, mai ales pentru accentele polemice (ate-
nuate intrucitva de mine in versiunea finala), dar
eu am profitat atunci de bundvointa sa ca si-i cer
aminunte despre Asociatia aceea si despre acti-
vitatea ei. El mi-a spus cd proiectaseri publicarea
scrierilor lui Camil Petrescu, teatrul in primul
rand, apoi romanele si eseurile etc. si ar fi Incura-
jat scrierea unui studiu monografic despre el.

Dar totul a murit in fagéd (sau, zic eu: imediat
dupa botez), deoarece un incident a curmat totul:
la o tntdlnire la Capsa (cred), membrii asociatiei,
printre planuri, au alunecat spre politicd,
desfasurarea dramatici a rizboiului fiind [a
ordinea zilei. Politica falimentari a lui Antonescu
se confirma tragic la acel sfirgit de an 1943 i cei
de fatil s-au Intrebat dacii nu cumva Carol 11, la al
cdrui regim aderaserd mai toti, nu urmase linia
justd, a rezervei fafd de Germania si menajarea
aliafilor nostri din Vest. Cat priveste lovitura de
stat din februarie 1938, ea se dovedea justificatd
ca unicd solutie de salvare fa{d de ascensiunea
legionard i orientarea in continuare prudents
intre monstrul bolsevic si cel nazist. (In fond,
ceea ce era adevdrul, regele ficuse apel la toate
fortele politice, in frunte cu patriarhul, un
ardelean, si cu disidentii tardnisti Armand
Cilinescu, M. Ralea etc., dar si liberali de felurite
nuante, de la Gh. Titdrescu la Bentoiu insusi, dar
si Mircea Cancicov sau neutrali ca I Petrovici,
C.C. Giurescu etc.) Nu exista altd solufie.

- Ba da! le-a replicat Camil Petrescu celor
patru-cinci fosti minigtri sau secretari de stat.
Exista o solutie pentru a se salva tara!

Luceafarul .

alexandru george

- Care? au fdcut in cor cei de fafa.

- Cum care? Exista o solutie, un om care ar fi
salvat totul! Eu!

Cei de fatd s-au sculat de la masd si, dat fiind
gradul de intimitate dintre ei, au ficut gestul de a-
i da cu o farfurie in cap (sau mdacar cu un gervet)
mantuitorului neamului; totul s-a terminat aici §i
o noud intrunire n-a avut loc.

Comentand actul fondator al acestei comedii
care a sucombat tragic, Tnainte de desert, Serban
Cioculescu a scris un articol de maxima impor-
tantd pentru situarea scriitorului in contextul
epocii, fara a ocoli deloc valoarea literard a ope-
relor sale: ,,C.P. e un scriitor inegal (nu unul)
sortit popularitétii. Doud foste excelente, din care
una (..) e un foarte bun orator, ar putea popula-
riza de la tribund numele Camil oarecum exotic
langa Petrescu, dar nicidecum opera (acestuia
care nu) e formal ermeticd (ci) uneori de subtile
semnificatii care solicitd elita cititiorilor. Iar ,,a
pistra legdtura cu activitatea scriitorului® ar fi
mai nimerit in cazul incurajdrii ,,unui scriitor
meritoriu, dar prea modest care se sfieste sd-gi
publice lucrérile. C.P. e insd un notoriu megalo-
man a cdrul activitate a scdzut calitativ i
cantitativ de cénd s-a 1dsat ndpidit de complexul
grandorii si de mania persecutiei/.../ oricét ar fi de
laudat, cea mai mdaruntd si indreptdtitd obiectie
criticd exaspereazd la (el) impresia patologicd a
unei conspirafii universale® (p. 706-707).

Sd notdm cd este vorba aici de un prieten ferm
al scrisului lui C.P. st al dificilei sale persoane.
Numai ¢d toate acestea au fost anticipate cu exact
un deceniu de magistralul portret lovinescian
riscat la inceputul unui proces de deformare
aproape maladivd: ,,Sampion irezistibil in toate
domeniile activitd{ii omenesti, in politica curentd,
dar mai ales in politica financiard (polonezii s-au
inspirat dintr-un articol al lui din «Argus» cénd
au revenit la etalonul de aur al zlotului, in
filozofie, in criticd, in logicd, in poezie, in teatru !
Articolele lui sunt, totdeauna definitive: Tnaltd sau
scoboard, lanseazd sau distrug, in discutie are,
pentru orice, o teorie.. Cu o astfel de atitudine
trepidantd §i inegald, ¢ lesne de inteles zona de
ostilitate sau de rezervd creatd in jurul Iui, ca
zonele de pustiu, create voluntar in jurul lor de
aglomeratiile vechilor triburi germanice/.../
Neerezandu-se obligat la nimic, premergitor si
preexistent, everghet numai prin prezenta sa, el
reclamd de la tofi, ca de al niste feuzi, servicii de
presd §i omagii de vasalitate. (Or,) Indiritul
acestei aparente beatitudini §i superioritéti, se
joacd, in fond, tragedia nesigurantei de sine, irita-
rea in fata obstacolului, a contradictiei, a incre-
dulitdgii, a insuccesului, a lipsei de penetratie in
masele publicului si, desigur a indoielii de sine*,

[atd-ne asadar ajunsi si la tragedie, dar sila o
judecatd asupra viitorului plin de indoieli: ,,Ceea
ce n-a obfinut crivitul e pe cale, poate, ca in
legenda anticd, sd obtind soarele; ceea ce n-a
realizat catastrofa Mioarei pare a realiza biruinta
romanului Ultima noapte de dragoste...“: ,Si,
incheie Lovinescu, ar fi §i timpul ca omuleful
acesta pripit, iritat, pururi gribit, cu privirea in
jos ca ¢i cum ar cduta ceva pierdut, cu podul
palmei aprins, incendiat de febre, hirtdgos, plin
de talent, dar §i de fatuitate, sd se opreascd din
cursa lui freneticd, pentru a se regdsi pe sine §i
linigtea, fard de care nimeni nu se poate realiza
desdvarsit® (p. 204). Intre acest text si cel al lui
Cioculescu s-au scurs vreo 11 ani; Providenta i-a
mai diruit Incd atifia pentru a se ,realiza”. Eu
intreb, asadar: ce a ficut scriitorul Camil
Petrescu?
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N.D. Viadulescu e un temperament nelinistit, un boem frenetic, cu un spirit
de aventurd greu de strunit, un artist inndscut mai potrivit spus. De aceea nici
nu stiu la ce i-ar fi folosit dacd ar fi fost altfel. Tablourile sale, cici pe sevalet!
si pensuld i se sprijind vocatia de bazi, ,agreseazi” ochiul cu intensitatea
explozivd a luminii si culorilor, cu efecte voit tari, cu o materie plasticd in
continud miscare ca niste curenfi marini. De aici §i senzafia cd pictura lui ignord
formele, refuzand contururile cat de cat marcate, desi in realitate si le
autoimpune si cautd cu voluptate. Ei bine, pictorul acesta, li s-a mai intdmplat
si altora, scrie cu Impatimire §i poezie. O poezie care, la randul ei, scapd din |
tiparele curente, nu aspird la o modernitate de fatadd, e usor discusivd, cu date |
reale pentru a fi recitatd, cu miza pe verbul alert, rostit parcd inainte de a fi scris. |
Cirtile anterioare ale N. D. Vlidulescu, publicate la Editura Muzeului Literaturii |
Roméne, aratd insi cd el si n ipostazd de poet, la fel ca §i in aceea de pictor, €
inzestrat cu un tip particular de sensibilitate, cd rdméane consecvent fafd de un
anume mod al siu, personal, de a simfi (trdi) si asuma exercifiul liric.

Ion Cocora_

Tranzit n.d. vladulescu

In locuri anume se adund acei ce nu stiu
sd Ingéne sloganuri

langd ei intr-un numdr mai mic

cei ce nu au nici un neam printre Ingeri
stau retrasi sprijinifi pe o cruce = )
care aruncd o umbrd prelungé pe zidul de alituri €u hu mat sunt
sub un pom infrunzit un nebun urld discursul in gol ) ) ) AN ‘
denunfd guverne Eu nu mai sunt din orasul acesta unde timpul nu strigd prezent
doud mame cu gesturi materne si alintd copiii ce dorm din munti a rimas doar o umbrd sdracd

e mare gridina in care lumina bizara oamenii-s goi ca un pléns constient :
mi se cerne prin pir eu nu mai sunt din orasul acesta -~

asfaltul ce-1 calc mi-e strdin la umblat

mai marii lumii ne Intreabd de contract
ridicim din umeri §i trecem mai departe
¢ ora zero doamnelor i domnilor

fod “- . T 3
Ma strecor stridin mi-e $i rAul ce curge absurd si curat
tdceri destinate altor dureri strapung bariere si auzul incert
M4 strecor din tdcerea ce ingani uitarea in fereastra muscatd de ger perdeaua oranj parcd atirnd de cer
ascult discursul padurii ticut lampioane arzénd inutil a uitare un gind efemer
salut m3 inclin in stinga si-n dreapta eu nu mai sunt din orasul acesta
din spate o pald de vant rascoleste trecutul mascat a disparut §i bitranul din coly
seminat pe ascuns prin unghere de lume vanzatorul de papagali obosifi naparlifi
fardsi ma inclin au rdmas doar castanii amnezici din valea cu ape :
T e TSl A Aniome el T figanii boccii si colerici se dezic si ei de orasul ce in noptile re{ -
il cunosc e insul ce-si ascunde iubirea isi tuseste agonia in canale P
fati de doamna cu parul vopsit de la trei anonim mai risund ecouri de plans fraze banale
cea care il adord pe chopin si-n secret primegte eu nu mai visez in oragul din care imi spunefi cd sunt
pe domnul cu fular colorat si joben nici voi nu mai suntefi din orasul acesta
mi prefac a nu stii nu mai sunt nici cei ce pretind ci ar fi orase cidzute in uvitare
sunt nou in vechea clidire de 1angd pidurea va spun raspicat lmpacat
ce moare incet de atta uitare eu nu mai sunt din orasul acesta
ca o umbra alunec tdcut .
Vis 3

din noapte se aude un vaiet prelung desfdcut
e vecinul ce-si ascunde iubirea

un tren se-apropie sacadat cu somn si fiinfe eterne-ncarcat Dorm : el -
mi Intorc pe célcie spre mansardd nu simt lumina ce alene se strecoard in vis
si-un chopin fragmetat de extaz o tufd de maci Imi dezmiardd ména ' )
mi indrept adorm imbrécat din fafd vine un miel cu ochi mari de abis i
- 2 ma Intreabd tdcut daca verbul a fi existd
£um1na nu stiu ce sd-1 raspund ma inchin

o floare de mac se transforma-n pelin
o apropii de buze 1i spun cd a fi e firesc

Dim cercul anost lumina se scurge-n ticere a iubi ¢ admis doar cu acte "l . |

ingheatd soldatul in post a sti ¢ permis doar acelor ce furd din noapte lumina ‘

rade-n durere lumea de méine smantana din drumul de lapte

copacii de ieri fantome si punti peste ape apare un crainic ce-mi ordond sd tac

ticeri absolute trag aer in piept . . 5

fosti munfi transformafi in himere buzunarele-mi umplu cu sdmburi de luni

o plajd imensa-i pamantul . o

din tot ce am avut doar cuvéntul triieste pierdut Tl'am zIs

1l Tmpréstie vantul spre est | ln B . Dbvunell arvim s s

din verbul a fi rdsare o firava tulpind Ti-am zis sd Vi §losa (e lipesti de mine in gand

flori mii secunda opritd a Inceput sd respire !

inundi campia lumini te-am si;n;it sub cearceaful oranj timida 1

=L by te scuzai de deranj ca si cand secunda aceea

£u mina 2 ar fi inceput lumea miméand cronometrul lui dumnezeu .
cel care cu nongalanta privind ne pune-n balantd

La capitul luminii raza sufletului ascunde mangéierea si-nseamnd cu minus diminetile ratate din lene ]

copacii cerului zambesc albastrului am uiat ce ziceal iR

noi cei fard de rai intrafi clandestin 1n fericire {in minte numai mana Intinsd elegant sd-mi ofere o floare i

ne miscam aripa in semn de abandon §t ca dlsEant. m Zambeal a 1ub1reu ) ; [

sirutul devine jurdmant si aerul dar regesc prefdcutd mi-ai soptit la ureche cd ai bea savura un ceai

din partea celor ce injeleg zborul nostru ticut din samburii de lund amintifi in poem seara trecutd

dans neterminat pentru pianina lui dumnezeu un tramval trece trist monoton 1}?1.0‘1C si afon i

doar macii ne stiu de pe vremea pdmantului zZgomotos sparge noaptea-n bucafi |

maiinile noastre redeseneazi cerul md trezesc din visare plangénd f

cauti locul ce ni se cuvine infinit te invit sd vii sd te lipesti de mine i
in gand

I
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upd cum mi-a madrturisit chiar
autorul ei, cartea ce face
: obiectul acestor insemndri
~ cest articol a fost difuzat la Radio
mania Cultural, in cadrul emisiunii
~vista literard Radio, in ziua de 24
nie, 2007) a apdrut la inceputul
tdmanii. Se intituleazd Prima
‘ginﬁ si, dacd ma grdbesc sd va
_rbesc despre ea, este pe de-o parte
ntru ci 1 dumneavoastrd, drag1
- cultdtori ai Revistei literare radio, 1i
‘noasteti In mare mdsurd continutul
esi ea se tipdreste acum intdia oard),
| pe de alta pentru ci o consider un
eniment. V-am pus intenfionat in
- icultate cu primul paradox pentru a
~ starni si mai mult curiozitatea; va
1 aduce argumentele celei de-a doua
rmatil.
- Volumul care tocmai a vazut lumina
“larului vd este cunoscut intrucit
‘prinde editorialele semnate
liofonic, intre anii 2000 si 2004, de
re unul dintre realizatorii de atunci

stop cadru

emisiunii pe care o urmadriti, si
ame Liviu Grésoiu. De ce a apdrut
.ia la doi ani dupd redactarea
finitivi si de ce nu intilnim pe
oerta volumului sigla editurii Casa
dio, aflasem mai demult chiar de la
~ or, care, elegant, doar sugereazd pe
- ma pagind motivul.
Eu voi fi mai putin elegant si voi
e cd, din motive de incompetentd,
“iiguitorii de atunci ai editurii mai sus
_Intite au ratat publicarea unei carti
| prezintd exemplar cititorilor chiar
ultatul muncii unui mare om de
io. Da, Liviu Grasoiu a fost un
Hfesionist al microfonului, care nu
rita jignirea unui refuz repetat de a-
‘publica, fird pretentii financiare,
astd carte chiar la editura Societitii
méane de Radiodifuziune.
Dar cum e cartea? Foarte bund, iar
aceia dintre dumneavoastrd care,
re anii 2000 si 2004, ati urmarit
wvista literard radio, vd invit sid
nemorati impresia pe care V-0

Difuzate

fdceau editorialele semnate de Liviu
Gréasoiu.

Eu voi vorbi despre carte din tripld
perspectivd: de ascultdtor al emisiunii
si al rubricii care o deschidea; de
realizator ce a primit stafeta chiar de la
autor; si de cititor de cdrfi. Le voi lua
in ordine s1 cel mai de folos mi este
subtitlul cirtii, anume: Intre 60 si 65.
Sunt cele doud borne ale vérstei de
atunci a Revistei literare radio,
intemeiatd de Vasile Voiculescu 1in
anul 1939. Obligatiile profesionale m-
au fiacut ca, exact Intre anit 2000-2004,
sd ascult emisiunea aproape la fiecare
difuzare. Referatele 1naintate de mine
au fost mereu laudative si este meritul
sefilor de atunci cd au finut seama de
ele, astfel Incat durata ei a crescut in
timp de la 40 de minute la 50, apoi la
60 de minute. In mod evident, calitatea
materialelor radiofonice difuzate
sporeau audienta $i notorietatea
postului Radio Roménia Cultural. Ei
bine, editorialele ce deschideau revista
le asteptam cu multd curiozitate,
Intrebandu-méd, de fiecare datd, la ce
anume se va opri autorul: va aduce
limpezime wunei controversate
probleme aflate in dezbaterea de idei a
momentului?; va scoate din uitare un
scriitor meritoriu?; va ironiza un
veleitar?; va evoca prompt si va
scormoni tenace, in Fonoteca de Aur,
pentru a le oferi ascultdtorilor vocea
unui autor dispdrut?; va rosti curajos
unde gresesc chiar diriguitorii
Radioului?; va cduta rdspunsuri la
intrebérile mai noi sau dintotdeauna ale
literaturii? Chiar dacd nu.impartdseam
intotdeauna opinia semnatarului,
recunosteam originalitatea acestuia in
continuturile oferite publicului
ascultdtor. Dar, mai ales, admiram
stilul, adicd armonia dintre continut si
formd, cadenta rostirii unei fraze
perfect tdiate pentru a fi rostitd la
microfon. Nu e o noutate cid scriem

& tipirite

constanfin cristian
bleotu

pentru microfon si rostim in fata
acestuia altfel decat atunci cand tinta
noastrd este cititorul sau interlocutorul
de zi cu zi.

Apoi, aceste editoriale sunt un reper
pentru realizatorii de astdzi ai Revistei
literare si pentru cei ce ne vor urma.
Remarci deindatd cd ele au fost rodul
intalnirii fericite dintre inzestrarea si

cultura literard a autorului, adaptate
perfect stilului radiofonic. Spun
reper  si nu ,model”, deoarece,

evident, nu imitarea realizatorului, ci
raportarea la stilul sdu creator poate fi
stimulativ pentru cei ce vor sa facd
cinste acestel profesii.

Dar dacd stilul editorialelor rostite
de Liviu Grdsoiu la microfonul
Revistei literare radio era eminamente
valabil din perspectiva difuzdrii pe
unde hertiene, nu esueazd ele cind
imbracd acum vesmantul paginii
tipdrite?

Imi veti permite sd dau rdspunsul
unor alti conducdtori de reviste literare
scrise, deoarece e mai vechi decat cel
pe care l-as putea eu formula. Acestia
au inclus multe dintre editorialele lui
Liviu Grisoiu, indati ce au fost
difuzate la Radio Roménia Cultural, in
sumarul revistelor: Viata roméneasci,
Luceafirul, Convorbiri literare, Porto-
Franco, Ex Ponto. Care este secretul
acestel reusite rare? Mirturisesc cd nu
l-am aflat, dar sunt sigur cd nu se afla
ascuns atit printre randurile cartii
intitulate Prima pagina, ori intre
pauzele de rostire la microfonul
Revistei literare radio, ci In spatele
deceniilor de activitate neobositd,
inspiratd ¢i.. onestd, in anii cand
onestitatea era o virtute practicatd de
extrem de pufini.

Jocul ocult al

2) Ochiul boului
(Traian Pop

3) Impiritia
clipei

mului cu , i _
;rea Traian) (Mihai Merticaru)
¥l Editura Editura
eorge L. . -
N . Marineasa Convorbiri
migeanu ) it
i, iterare
litura Ardealul
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ateuri crocante, saleuri §i stixuri.
Patiseria de ametit foamea unor rebegiti
de frig, adunati in jurul focului culturii.
Asta a fost prima impresie dupd ce a
reusit sd constientizeze cd se afld in sala
aglomeratd, plind de zumzet colocvial i félci
mecanice in acfiune grabitd, dar ea putea sd se
schimbe.

Dovadi: pe platourile dosite supraviefuiserad
cateva sandvisuri cu suncd, ou, ardei §i cag ras pe
deasupra. Spre feliile mici de branzid telemea
Tnaintau méslinele rebele rostogolite cu privirea
Sldninuta autohtond era sortimentul incd cel mai
bine reprezentat pe majoritatea farfuriilor albe de
plastic subtire. Nu erau cantitdtile pantagruelice
de la chermesele memorabile la care participase.
Asta era cit se poate de clar. Aici pérea in plind
desfasurare cheful unui adevédrat réasfat
intelectualist. Priviri hulpave sfredeleau feliile de
sunca rasucite in formd de sirmélute mignone
peste continutul lor albicios de branzé liptauer,
incd prezente, in numir de trei, pe frunza
ornamentald a unei salate sacrificate indecent
Observi bolul, si el golit, unde rdmisese putind
maionezd de la oudle umplute. Chiftelute bine
rumenite (vreo zece) se zbdteau incd intre viatd
si moarte pe o farfurie latd, pe jumitate golitd

P

cerneald proaspdta

Ragchetd cu privirea portiunea de masd
neacoperitd de trupurile invitatilor. Nici o sansd
sd dea peste ce cduta.

El, neofitul cu fafd de heruvim si cu burtd
indesatd de preot paroh in cdutare de hrana
spirituald, se opri nedumerit nestiind in ce
direcfie s-o apuce. Cduta de zor o sticld cu apd
minerald, dar toate erau goale deja. Fiind in plin
post, nu se repezi la bucatele rdmase, dar jinduia
in secret dupd un snitel de porc care nu se ardta
nici el pe masa Intinsd Unde or fi snitelele?
Pentru cd nu recunoscu pe vreun cunoscut in
multimea de intelectuali provinciali Inghesuiti in
fata blidelor, trase cu urechea la discutiile celor
din jur. Degeaba. Nu intelese mare lucru. Franturi
de amabilitdfi grefoase, trimbitate emfatic, scuze
repezite. In sfirgit dddu méana cu sotul
organizatoarei intélnirii, cu care spera sd lege un
dialog. Nu prea stia despre ce vor vorbi, dar se
stradui din primele replici si se arate interesat de
ce zicea. $i ce zicea? Ceva neclar despre aparatul
foto digital pe care il uitase acasi Dar cind si
ajungd la performantele lui, 1i Intoarse brusc
spatele scuzandu-se c# trebuie sd salute pe
cineva. Agitatia era in toi. Parcd intrase strechea
in ei. Nu aveau ribdare si converseze pasnic §i
agsezat. O adundturd de indivizi cam siriti, ce se
cred importanti, dar nu-i cunoaste nimeni afard
Se cunosc §i se cultivd doar ei intre ei. Ai zice cd
sunt niste sectanti, dar afabilitatea asta ascunde
multe invidii §i dugsménii. Oricum sunt complet
necunoscufi In mediul lui de afaceri, Ce i-a venit
sd li se aldture? Nu vede foarte clar ci nu-1 bagi
nimeni in seami ?

Cénd 1isi intoarse din nou privirea spre
farfuria cu chiftelute rumenite, observd cum

10

Arta moare,

dar nu se preda

ultima combatantd din batalionul desfdgurat in
luptd se Idsa strdpunsd de o nemiloasé scobitoare
inamicd §i dispdru urgent in spatele unor dinti
gilbejifi §i rari ai unei somitdfi stiintifice
indiscutabile, cu filci incd bune pentru masticatie
grea. Parcd ar fi spus chifteluta murinda: ,,Meritd
sd te sacrifici pentru o cauzd atit de nobila,
pentru un spirit atdt de Inalt, pentru un om atit de
dotat™ In locul flecdrelii competentelor voci, le-a
ascultat Induiosat, cu pufin inainte de a dispédrea
definitiv de pe platou, pe aceste gurese bilute
maronii. latd ce sporoviiau ele: ,,Noi murim cu
simful datoriei fmplinit. Noi alimentdm gandul
sldvit care face sd apard la lumind noi opere
nemuritoare” accentud entuziast chifteluta
voluntard, pédtrunsd de un condimentat spirit
patriotic regional. ,,Murire, muritudine,
nemurire.. murmurd infatuatd chifteluta putin
mai grasd din dreapta ei. ,,.E o cinste, draga mea,
parol I se umfld in carnea ei tocatd prima suratd,
afisdnd o atitudine de netd superioritate
gastronomica ,,Ce te-ai fi ficut sd fi ajuns pe
masa unor grobieni care infulecd prosteste si nu
produc nimic?“ intrebd mai mult retoric
norocoasa dodoloatd ajunsa pe masa cinstirilor ca
pe campul de onoare al strimogilor care au murit
pentru patrie. Confirmarea nu intdrzie si apard
sub forma unei afectdri pline de snobism sec,
preluat prin empatie de la meseni: ,,Vai, dragd !*

Venind din mediul lui de afaceri, unde trebuie
sd fii vulpoi sd rezisti si sd reusesti, si-a gasit
vocatia scrisului mai tarziu, impletind versuri cu
un efect benefic asupra psihicului siu bantuit de
nevroze suspecte. Intr-o zi a observat minunea:
caligrafiind cuvinte smulse din inimd i se strecura
linigtea In suflet. O terapic pufin costisitoare. A
pdsit cu timiditate §i cu palmele transpirate in
aceastd lume la sugestia unui amic, liber
profesionist, obignuit sd bea pe banii Iui §i ai
altora ca el. Asta era un spadasin al metaforei
cum nu s-a mai pomenit. [l admira si il invidia in
acelasi timp. Practica tehnica pupdrii in fund pe
toti §i fondul lui poetic era considerat mare. Un
fond poetic cét fundul Lacului Bicaz de la poalele
Ceahldului. Tintea cétdrarea rapidd pe culmile
poeziei roménegti. Asta era strategia floretistului.
Avea o dexteritate nebund de a impresiona
asistenta. Lua metafora Tn varful floretei sale
nézdrdvane i hat cu ea prin fata competentilor s-
o valorizeze. Pand nu smulgea aplauze la scend
deschisd n-o retrdgea din campul lor vizual
Numai atunci apdrea clar cd din fascinanta
metaford nu mai rdmanea decét o cirpd murdard,
bund de sters praful de pe cirtile necitite ale
confratilor.

Cu tandrul neofit lovit de vraja poeziei drept
in feastd lucrurile se derulau altfel. Avea
convingeri puternice §i revelatii mistice. Credea
cd ajunsese prin scris sd pund ména pe o firima
de sacralitate, ca s vind In contact acum cu
imaginea vizuald a unui ratat ametit de alcool ce
se hlizea scérbit:

- Poezia e desenul pe zdpadi ficut de jetul de
urind cand te pigi. Vedeti biieti, aceasta este arta!
addugi el citdnd dintr-un poet proletcultist intrat
in dizgratie.

Pentru cd vorbitorul il privi ménios cind se
rasuci spre fafa lui rotundd de heruvim suspect,
heruvimul 1l aprobd zimbind binevoitor ca sd
scape de ameninfarea din privirea lui inflicarati.
Dacd l-ar fi contrazis, era in stare sa-1 ia la bataie.
Ar fi ajuns un heruvim trantit de asfalt.

Trecu printre vreo trei homlesi cu fizionomii
rdvdsite de nesomn, cu pdrul slinos, prezenti
pentru pomana poeziei ca la pomana mortului,
care incercau, infulecind zdravdn gi putind

;

adecvat, sd intre In gragiile unui literat slab

duhul pe care-l abureau cu povesti vanitort.

Succesul lor era asigurat prin tonul rastit
propozitiilor. In curand acestia 1i vor Inlocut
batrénii scribi secdtuiti de idei §i de vg
comunicativi.

Rumoarea finveselitd de exclamatii’
interjectii spontane fu tdiatd longitudinal
tipatul unei doamne cu példrie care-si ciuta |
privire bédrbatul ascuns in mulfime prit
bautorii de votcd:

- Vasile, au venit snitelele!

Hiamesitii s-au repezit in formatia gramadi
goleascd tava cu Imbujoratele produse culin
dupd care s-a ldsat o tdcere adancd, meditat
Doamna cu pildrie, o poetesd nebidgati In sea
precum si ceilalti molfditori de carne de porc j
guri cu multe madsele lipsd, pdreau atinsi d
subitd nelinigte metafizicd in legiturd cu sos
artei In vremea ingratd a tranzitiei. ,,Mai cit
cineva poezie? Moare arta?‘ se intrebau !

privirile afintite in gol si cu limba straduindu

sd scoatd dintre dinti firicelele de carne nediri’
spre digerare. Strigétul lor interior era: ,,Vren
ale post-tranzitiei, rdzbunati-ne !

Bineinteles ci el, neofitul cu fatd de heruv

n-a mai ajuns s pund mina pe un snitel. Foi
bine. Ingerii sunt spirituali. De ajungea, céde:
pdcat. Asa va fi méntuit §i jurdmantul postt
respectat din proprie voin{i

Pe biroul agezat ca o catedrd intr-o sald

curs, deci pozitionat oarecum central, zécea; -

totald pardsire, ostentativ ignorat, un teanc
exemplare din volumul lansat. Cirtuliile sub
numite plachete, nu prezentau niciun inte
nimdnui. Simple obiecte netrebuincioase, pc
doar niste plachiuri pentru incdliimintea celoi

vor si finainteze in noroiul literaturii. NI

vestigii bizare ale trecutului (cine a mai vazut|

plachiuri?) ajunse aici din intdmplare. Té -

dintr-o lume a tdcerii. O lume incompatibild

hérmalaia §i mirosul de friptane din jur.

Precautul neofit, bédjbdind nesigur, tret
acum sd tragd ponoasele pentru nesabuinga de
scris §i el un volum de versuri. Rezult
demersului sdu liric: se simfea un intrus. Mai b
rdmanea cu cercul Iui de oameni pract
incapabili de sclifoseli metafizice. Nereusind
lege o discufie cu careva, se apropie de cis
abandonate pe birou. Parcd erau cirtile vdzute
el deunizi, abandonate pe trotuar in f{
anticariatului de dupa colf. Astea erau cartile F
Le admird coperta, luciul si designul. E
frumoase in sine. Nigte obiecte, cu sigurs

frumoase §i pentru un extraterestru care nu se |

la ce folosesc, dar sunt placute privirii.

méngdie cu candoare, discret, ca pe niste pui
géind pldpénzi de o zi. Puteau fi §i de ratd Al
char mai drdgédlasi. In scurt timp auzi in ure
piuitul lor cristalin, micditul haios si biroul
umplu numaidecit de gidluste aurii vii,

ochisori negri, topdind nesiguri, intr-o tof
dezordine, dintr-o parte in alta a spafiului rasg
liber. Isi lud subit responsabilitatea sé-i pazeas
S4 nu cadd vreun pui neatent de pe bi

neincdpétor si sd fie calcat in picioare de acl
alcoolici nepdsitori. Observd numaidecit c3 lo
pe unde se plimbau in voie e prea mic pel

explorarea unei lumi noi. Heruvimul se puse

veghe In serviciul puilor.

- Cite cdrfi ai vandut ? 1l intreba in glu
floretistul metaforei rasérit dintr-o datd In spaf
lui ca un corsar ce-si surprinde pe nepregé

.

adversarul. i

- Niciuna, rdspunse automat §i se intoa
spre el zdmbind fad.
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grisa gherghei

u cred cd se mai poartd la pugcirie galenti,
sunt prea géldgiosi, de pildd nu te pofi
_ apropia de cineva si-i dai una in cap in
. stgurantd, lucru absolut necesar pe vremea
aceea. Toate motivele executdrii unui
imenea procedeu erau deosebit de serioase, avand
frunte motivul motivelor: iubirea fatd de semeni.
-jce pace proaspdtd miroase mult timp a moarte,
“atru cd In ultimd instantd e §i ea consecinta unui
* cel, in orasul nostru aproape dirdmat de
. mbardamente si alte mijloace prin care se poate
wsforma o casd in strecurdtoare, au iesit la rampd
rii regizori ai crimei Unul dintre ei, Vifu
ffache, se pare cd a fost singurul care a lucrat cu
tor, lumini §i costume: rdsucea frun{i in biserici
ar lumina venea de la rdsdrit, de ce sa te uiti doar
te umir. Numelele lui parcd a fost scos de un

. dagal, din cutia cu horoscoape, dupd trei trageri
isecutive. Nea Vitu, zis si Credinciosul, a pus unt
jbuzele intregului oras. Ba cd venea din Briila,

| cartieru! Atfrnafi, dracu stie de ce, ba ci se
ste peste Dunire la Zacldu, unde amintirea
iului Aza incd rumenea obrajii. Se lingea lumea
uze de uimire, intre atitea pireri, iar unele babe

£ drept moarte, prin deductie, stdrneau o
lvdratd spaimd cind apdreau la slujba de
ninicd dimineatd Dupi trei crime sexul frumos a

| pardsit, ca si cum n-ar mai fi dat satisfacgie. Ori
limile mureau prea repede la desurubare, ori
- lcau cateva vorbe dintr-un blestem prea smolit
ultima predicd cu pildd, périntele a spus in
brica aproape goald: ,,A luat de trei ori dintre noi

_ tdt, dar nu mai vine nimeni la slujbe si ne
‘Lejim.“ Sfintii cei adevirai zugrdviti pe peretii
_iricii, abia se mali aritau la fafd si atunci fira
lucire. Trasul cu coada ochiului a devenit
lrumentul recomandat de popd, in toiul rugfciunii

X 1:” depistarea si prinderea monstrului. Cu alte

inte, aproapele nostru trebuie sd stie cid atunct
spaima creste, iubirea scade, ba chiar ucide. Cu
Jimp in urmd, tot In aceasta bisericd, a avut loc o
lie intre cei doi popi cu injurdturi grele si ruperi
‘straie, aduse de altii, tocmai de la Sfantul
Imént. Cei care isi aminteau de aceastd risipire a
ifii sub cupola credintei cred si acum ci acel
care a fost trimis spre ispdsire a ldsat un
temn crud pe altar. La mijloc, Tntotdeuna oamenii
v adevdrul la mijloe, ca si cum ar fi vorba de o
|intd, au fost fondurile strinse de la enoriasi,
'tu netezirea zidurilor si rezugrivirea bisericii.
~ durile au dispdrut, pe sub patrafirul celui dus,
- celui rdmas! Nimeni nu pune soapta pe i. Un
" acoperit in respect de o barbil albd a gésit o altd
¢ la apd: “Aceastd teroare este menitd sd alunge
.inciosii din biserici, nu e nimic altceva, ar fi de
we sd nu facd din ele patinoare, ori crigsme, asa

. au facut, acolo, la ei.“ Trebuie s spun ci
)l acela nu a mai fost vazut de nici o oglindi
> a mintit prea adevirat? Uneori, minciuna se
ddd de coajd ca nuca, tocmai atunci cind nu
uie. Bitrinele cdzute victime, au stat pe rind,
' 0 noapte Tn genunchi in firida Sfantului Andrei,
méinile intr-o pereche de galen{i care pireau,
“ir, galentii picturii. Au rdmas acolo pand la al
ea cintat. Bubele sunt atat de indriigostite unele

. altele, incAt molima galentilor a stirnit
- .cirimea 1n mai toate cartierele. Asta s-a vrut:
- rici goale §i popi cu crucea pe stdnga Din cauza
netei dintre cuvinte singura cale de prapidit
sul §i viata era zvonul. ,Tace si face®, se zice
re cel care nu-si pune melita in functiune la un
ir cu zeamd din orice, ori la un fum de tigard
rdsuciti Cine era destept vorbea despre

=l

O pereche de galenti

bétidturi, dar nu asa intr-o doard, ci cu patimd, cu
descrieri pline de umbre §i miros, tare §i
convingitor. Dupd un rézboi, mai ales dupd un
rdzboi mondial, se schimbd legitimatiile, insignele,
numerele de la porti, adicd cele cu sof de pe partea
dreaptd vor trece intr-un fel de nesof pe partea
stdngd. Oamenii, atunci cind nu se gisesc, se strigd
1a noroc, ca la moari, ca la gara, ca la talcioc. Unii
raspund tocmai din Siberia, cea mai mare temnifd
multinagionala in aer liber. Alfii sunt morti si
agteaptd invierea la gheatd Si totusi aceastd vraiste
di un farmec vietii de nedescris, ca un scurtcircuit
cu flam3 intr-o casd de chirpici. Dupd o astfel de
experientd, se poate scrie cel pufin o poveste, noi o
alegem dupd ureche; “Despre puterea sovietelor
plus electrificarea totald. “O, doamne, cate suflete s-
au stins, ca lumandrile, cu aceastd ocazie. Dar cea
mai frumoasa intilnire, ca din intdmplare, e cand dai
peste cineva care poarti numele tdu §i vorbeste cu
accent, iar mama lui din pozd este si mama ta de
acasi Pare prea mult, dar nu dé pe dinafard. S& ne
intoarcem acum la Vitu Isofache,

Credinciosul, Ziditul, cum i s-a spus pand la
urmi Incet, incet, numele lui nea Vifu a intrat in
nori. Se mai vorbea despre el, asa ca termen de
comparafie, cu ultimele cufitdreli, de prin alte
cartiere, ori de aiurea Ziditul, prin desurubdrile lui,
nu a ldsat lacuri de sdnge in urmd, a fost un stilist,
a impresionat, a isterizat, dar nu s-a ciicat nimeni de
spaimd, pc loc. Abia mult mal tirziu, va face
explozie numele sau §i va rdmine de pomind Asa
voi face §i eu n povestirea aceasta, dacd nu-mi cere
clientul, de ce s ma gribesc. Lumind nu era decit
de la soare si de la luménare. Cum ochelari de soare
nu prea erau pe vremea aceeq, moartea te cduta cu
lumanarea Pentru a nu rdméne nedumirit clientul,
indraznesc sd spun cd orict de crud ar fi un
criminal, are nevoie de putind inserare atunci cind
1ti taie gitul. Cred cd am lamurit chestia cu ochelarii
de soare, in cazul unor lucruri atdt de serioase
vorbele trebuie mdsurate cu precizie. Cum intr-o
privilie e bine sd ai mai multe lucruri la vénzare,
ochii viid, inima cere, tot asa se pune de bine si intr-
o povestire. Cei trei care au speriat valurile
Siretului, taman la varsarea in Dunire, au fost:
Herca, Hancu si Hutan. S-a brodit ca numele lor si
inceapd cu aceeasi literd, foarte aseméndtoare cu o
ghilotind care abia s-a pornit. Nu au lucrat in banda,
cred cd nici nu se cunosteau. Despre faptele lor de
aroazd povesteste orice scoicd, de pe ambele maluri,
daci ridici spre ureche putreziciunea. Herca s-a izbit
de o mind nemfeasci cu multe cucuie, intr-o noapte
neagrid, cind luna bea apd sub geamanduri, de au
sdrit din pat tofi lipovenii si lipovencele cu sticlele
de monopol in mind Avea pe suflet in noaptea
aceea trei crime. Au cdutat unii, a doua zi, bucitele
din el pentru momeald, dar nu au mai gisit pe os
nimic, cum se spune. Numele banditului a dat si
citeva lacrimi, undeva pe ldngd Mécin, dupd mult
timp si dupd multe blesteme. Nimeni nu face numai
fapte bune. Hancu a fost prins si batut cu silbéticie,
chiar la locul faptei, acolo unde méana omului
prelucreazd natura tuturor lucrurilor. Tocmai acest
obicei 1-a ajutat s& scape. Fiind plin de singe, a
alunecat printre mdinile tdbdcarilor si s-a pitit in
Dunire sub o bucatd de salcie. Cu acest vapor a
ajuns pe malul celdlalt, in dreptul unet méanéstiri
pdrasite de niste cilugiri in pielea goald si ocupatd
de niste hoti, proaspit ingolifi in sutane. Unii dintre
ei aveau si niste bile de lemnisor la git, cu miros
bun de hrean. O parte din aceastd ministire se
prabusise sub bombardamentele aliagilor, executate
probabil dupd ureche $i nu mai avea intruchipare
decat inspre partea apei. Cum a pus piciorul pe mal,
tot 1anga o salcie mai retrasd, Hancu a dat peste un
ciorchine cu trei grenade agititoare. Orice putea si
nu vadd Héncu, dar pentru el o asemenea avere avea
st miros. Ce bucurie, moartea strinsd de trei ori in
culcusul unui pumn. Acum, norocul si-1 face omul si
singur, dar de norocul lui Héncu au avut parte si
altii. Orice ruind, la rdsdritul soarelui, chiar in
momentul acela, se hrineste din altd lumind, de un
farmec rdscolitor, chiar in momentul acela, mina
trece singurd prin semnele crucii. I se intdmpld

omului, Hancului, nu. El a strigat adunarea, banuind
oarece suflete ascunse prin casa Domnului, apoi a
scos cuiul §i a aruncat grenada S-a ales praful, din
care cauza Héncu a vdzut mult prea tirziu pe cei
cinci locatari ai locului, dar a primit de timpuriu o
bucatd de cidrimidd in cap. S-a trezit intr-o pivnitd
legat burduf cu intuneric. Mirosea a vin liber in
hruba aceea, parcd ldsat sd picure intru pomana §i
amintirea primilor frafi, acum risipifi, ai hramului
sfantului Andrei. Ce a urmat Intdreste adevirul
zicalei: ,,Omul nici mort nu scapid de noroc.
Cuviosii, adicd sterpelitorii de gdini si purcei,
urmarifi de blesteme mici pand acum, au hotdrit sa-
1 usuce incet, incet pe acest purtdtor de grenade,
apoi sd-1 ingroape in spatele Casei cu picioarele
spre muntii Macin. Pana atunci 1i vor sipa groapa in
nepripd, cu putind osteneald si se vor géindi la un
nume care sd nu spurce locul. De la cap la picioare,
va putea sd vadd vesnic marele spectacol al apusului
de soare, in felul acesta groapa a respirat linigtité,
timp de sapte zile. Cind a fost tras afard, unul dintre
cuviosi i-a trasnit o bitd in cap, sd vadd dacd nu
cumva tresare, omul e bine sd fie mort, nu aproape
mort. Zis si facut, banditul Hancu se va numi Sava
pe lumea cealaltd, Sava si atit. N-ar mira pe nimeni,
poate, ca dupd o vreme acest mormant sd devind un
loc de pelerinaj, numele ispiteste. Doamne ajutd si
ne apard, asa cum vrei Tu. Oricum, eu de acum
inainte md voi feri s3 mai spun: ,,Mortii cu mortii si
viii cu viii** Nict mdcar la petreceri, unde te furd
gura de minte. Se pare ci cel care a dat cu bita a
fost Hutan. El a venit prin aceste locuri si a ciilcat
cu dreptul asa cum se cuvine. A pipdit totul cu duhul
blandetii si a vorbit foarte incet, 1dsandu-i pe ceilalti
sd audd si sd creadd ce vor. Apoi, a pus bazele
comerfului cu peste, folosind cele doud grenade
nemftesti la somnul mare de ridédcingd, venit gata
satul, dinspre pontoanele orasului. Comertul cu
peste a devenit rampa de lansare a marilor afaceri,
cu alte cuvinte, cumpdrai peste §i raméneai in curul
gol, tu, ai téi si, din potriveald, chiar vecinii. Uneori,
ldsa in urmid si cite un somn de veci Hutan zis
Bulgarul, pe numele lui de negustor de peste, a fost
ucis de un nimeni, in trenul care ducea spre
Bucuresti toatd lumea bund a orasului, hofi de
drumul mare, criminali strecurati printre gratii,
codosi cu dinfi de tabld , curve de port cu ulcica de
spdlat la peticd si alfi doctori cu vechime,
specializati in noaptea portofelelor. Tinta acestut
tren al iadului era Festivalul tineretului din 1953
Drum bun. Clientul nostru, stdpanul nostru, asa cum
s-a spus intotdeuna, chiar §i in bisericd Am vizut
semnul, ca atare ne Intoarcem iar la Vitu Isofache.
Dupd ce si-a ucis mama, prin acelasi procedeu, de
ridsucire a frungii de la dreapta spre stinga, cum
mergeau toate pe atunci, prin capul Ziditului a
fulgerat o idee ca o jerba luminoasa, trimisi fui de
Dumnezeu, si anume: si se zideascd cu mimuca fui
in bisericd. Nimeni nu putea sd aibd parte de mai
multd iertare in fiecare zi. Dupd cum credea el,
iertarea §i pdinea merg pe aceeasi urmi: “Di-ne
noud pdinea cea de toate zilele..“ Asa a strigat
Isofache, iluminatul, chiar la miezul noptii, taman
cind s-a terminat si basamacul. Apoi a luat cu grijd
bétréna in braje si a plecat cu ea spre pivnifi, la
rece: “Sd se obisnuiascd scorpia, frige de biuturi,
acum bdtrdne esti razbunat“ Nu se stie despre
despre ce bitrdn este vorba, Vitu a fost produsul
unui viol militdresc, printre scaieti, a rdmas in sac si
a venit pe lume cind a putut Apoi, Isofache s-a
sucit: “Mai bine fiecare pe partea lui, ea cu iertarea,
eu cu piinea, oricum firida e prea strimtd pentru
amindoi®. Odatéd treaba terminati, Vifu a ldsat un
papuc de lemn cu zidita, iar pe celdlat I-a pus In
afara zidului, ca §i cum ar fi zis: “Un pas ne
desparte de moarte pe toti“. Eu cred cd si un fir de
pir, ori o creastd de brici. Pdnd la urmd, Vifu
Isofache a intrat in milipoli, adici a intrat in militie,
dar lumea 1i zicea tot politie, ca si acum, cind e
vorba de polimili. “Ma dor oasele de cati bitaie dau
in fiecare zi In beciurile noastre, ciind ies afari am
unghiille pline de resturi de carne, e ruptd din rai, ce
mai..“ Vorbele lui Vifu au rdmas, el a murit cépitan,
un grad, acolo, pentru pensie.

Illceafﬁx'ul ®
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octavian soviany:

Cvasi-scriere si cvasiliteratura

un cunoscidtor al gindirii post-

structuraliste si al teoriei moderne
B a textului, Bogdan Ghiu este, in

interiorul promotiei poetice
optzeciste, textualistul prin excelentd. Mult
mai séracd in ,recuziti* si in metafore ale
textului/ textualizarii decft (bundoarid)
productia liricd a lui Marin Mincu $i mat
apropiatd astfel de “actiunea textuald* pe
care o teoretiza Gheorghe Iova, poezia sa
se caracterizeazd incd de la bun inceput
printr-o aparentd ,.ariditate” care e semnul
nivelului extrem de abstract la care se
ridicd aici operafia de textualizare. Poe-
mele lui Bogdan Ghiu sunt astfel niste
veritabile ecografii ale actului textual, con-
ceput ca o arta a etaldrii®, ca o emisiune
de semne opace care isi ostenteazd la
nesfarsit vacuitatea semanticd: ,,Nu stiu
cui seamdna aceste randuri,/ dar uite ci iar
vin sid se Intindd,/ sd se aseze, si stea/ s-
adoarma si sd se arate/ cu burtile 1dsate, cu
gurile cascate./ Transparenta si indlfimea
le-au obosit - / prea multe lucruri au fost
vdzute prin ele/ si folosite/ Au venit sd se
aseze pe foaia albd si tare/ si sd inducd
lumea in eroare” (Prolog in carte).
Rezultatul productiei scripturale este, in
consecintd. poemul ,.debil”, textul care a
renunfat la a fi altceva decit text, in
perfectd consonantd cu faimoasa ,.eticd a
sldbiciunii si cu repudierea conceptelor
Htarl® care particularizeazd lumea apoca-
lipticului: “M3 apar de ceea ce/ mé Incon-
joard/ si scriu un poem debil/ pe care il
pardsesc” (Poem). Scriitura coboari astfel
in imanentd, devine act pur, in timp ce
poemul se naste tocmai din dinamitarea
oricarui ,,cod®, a oricarei ,,retorici® la care
nu se mai raporteazé decit in calitate de
»diferentd. Iar ,,poezia™ nu mai inseamna
- din perspectiva lui Bogdan Ghiu -
adecvarea la o paradigmd, ilustrarea unui
model transcendent scriiturii, ¢i, pur §i
simplu, dispozitie de a poetiza, poezia st
actul producerii ei aparand ca perfect
echivalente: ,,Poezia in poem ca/ §i mine
in aceastd camerd/ afurisitd si ca/ si
sufletul in mine/ probabil® (Poem). Goand
dupd un semnificat intangibil, actul poetic
se plaseazd de data aceasta sub semnul lui
,»ca i cum®, raportdndu-se la acel ,,termen
de comparatie suspendat in gol“, existdnd
doar ca ,zond goald a diferentei” despre
care vorbeste Comolli, astfel Incit compa-
rafia nu mai este doar un procedeu retoric,
ci fine de Insdsi esenfa operatiei scripturale
care sc defineste ca o balansare intre

V)

eseu

.comparatia cu altceva® (“Vine ceva §i se
lipeste strins de mine - / este comparatia
cu altceva,/ la fel de singurd/ si de ranitd*)
si ,,comparatia cu sine” (,,Adaug unui
poem/ comparatia cu sine/ pentru a-l ldsa
pradd/ restului hamesit de poem®), de
vreme ce a scric Inseamnd (implicit sau
explicit) pur si simplu a compara, a te
raporta la o alteritats. Bste vorba de o
comparare mereu ezitantd, mereu in
suspensie ( pentru cd termenul comparant €
lipsit de o identitate precisd, se prezintd
doar ca ,,altul” in raport cu ,acesta”), a
carei proiectie graficd este sinusoida,
sugerand ,,viclenii!>* scrierii, detururile si
améndril. implicate In mecanica operaiei
scripturale care :iu ¢ decat devenirea infi-
nitd a unei ,.achi-scrieri, ceea ce 1i conferd
produsului textual configuratia palimpses-
tului: ,,Aici e tn ocol al locului./ Imposibil
sd faci poemul perpendicular/ §i sd poti
cobori/ Ceva a fost strivit sub scris/ si se
vede // $i ai vrea si fAsneascd pand la tine./
Scriu direct sub piele.” Prin raportare la o
asemenea ,grafie primordiald” scrierea
devine o cvasi-scriere (adicd o aproximare
a acesteia), in timp ce textele lui Bogdan
Ghiu iau tot mai mult aspectul cvasi-litera-
turii, care se concretizeazd in poemul-
eseu, text §i totodatd ,teorie a textului®,
asa cum se¢ intdmpla si la Gheorghe Iova.

Cultivand poemul didactic sau gnomic,
autorul ambifioneazd acum s construiasca
o ontologie a textului, ndscutd din
sentimentul rupturii dintre spirit si literd,
al precaritdfii fiintiale a corporalului,
incapabil de a fi altceva decit semn De
aceea poetizérile sale vehiculeaza frecvent
cu ipostazele omului-text, constituindu-se
in arhipelaguri de semne, Intemeiate pe
tensiunea dintre tdcere si zicere, latentd si
manifestare: “Uite, pe trupul snew/ numai
tu ai putea scrie./ Uite, ifi dau trupul meuw/
sd scrii pe el./ trupul meu ar putea fi locul
tdu - / e deja./ Scriv/ pentru cd n-am putut
fi niciodatd litera acestui spirit si/ pentru
cd acest spirit (e pe unde-/ val) are nevoie
de litere si pentru cd literele au spiritele
lor/ care n-au nevoie de literd./ Scrie-mi pe
trup./ Scrie-mi pe trup §i citeste/ mi/
(Intrebarca De ce scriu poezie? Este o
intrebare scurtd)/ Propun, deci, fiinta-
arhipelag ARHIPEL.OGOSUL® (Cum sd
Intinzi mdna). Acesti tensiune este
prezentd in actul textualizdrii, Intemeiat pe
schemele polare ale “venirii“ si
“asteptdrii”, In jurul cdrora se critalizeazi
o dialectica a prezentei si a absentei, ce-si

Lllmﬁiral El

géseste starea pasageré de echilibru i
“prezentul-absent” al textului: “Vino <"
asteptdm/ Te-am agteptat sd vii sd astep
tdm impreund/ Te-ai asteptat sd vin?/ T
asteptai sd te astept"// Am venit ¢
asteptam/ Pentru cd am venit (Pentru d
atdt de mult/ am asteptat s& ajungem)
asteptdm./ Plec sd agtept. Ma duc s
astept./ Locul de asteptare nu-i nicioda
aici/ Asteptarea trebuie cdutatd neincetai
Nu e usor sd astepfi/ Asteptarea |
imposibild/ Nimeni nu poate s-astepte -
Cautdm asteptarea./ Caut asteptarea./ Si ¢
mi duc sd caut agteptarea/ Vrei &
asteptdm impreund?” (Poeme de agteptal
XIII) Plecidnd de aici, Bogdan Ghiu \|
scrie poeme ale latentei, va conceff
paradisuri ale inexistenfei oglindite
textul privit ca o perpetud suspens|
deasupra realului, ca o “trecere peste* caj’
tinde sd se prelungeascd la infinit: “De ¢
sd mai asteptdm ce n-a fost? De ce §°
continuu sd simt ¢d numai ce/ n-a mai fol
mai poate fi?/ Viitorul n-a fost, viitorul
murit, el era zeul/ S-a intdmplat langd ni
apocalipsa./ Rdmén suspendat!/ Ridig
piciorul!/ Stai mdcar o secundd asa;
Acesta e primul pas/ si este de dans
Poemele din Arta consumului sunt astfi -
cel mai adesea sarabande de aporii te:
tualiste, a cdror uscdciune aparentd
compensatﬁ de intensitatea actului reflex;
convertit in triire, cici gindul devine aﬂ
in cele din urmd palplt al tesuturilor, it
viafa textului e viatd pur §i simplu, plasaj -
sub semnul obsesiv al clipei caj
reprezintd “neantul” dintre trecut $i viitd
Ea are ca modalitate de fixare vitez
textul convertindu-se in expresia unj
dinamism absolut, iar arta textualizir
intr-o artd a consumului: “Mai curind y
tufis/ decit un luminis./ Vreau si condu
alaiul pand aici,/ unde-i clipa. Unde cli
se face micd/ §i nu mai sperie pe nimer
Vreau sd ardt/ O mascd cu fata in pdméan
ne putem ascunde in ea fidrd sd/ n
ascundem de nimeni/ Aici, unde locul
stramt, vom incipea/ cu totii mai curing
Aici, dar nu incd aici/ mai e drum, [
secundd, unde locul e¢ mic,/ ne voi .
strecura trupurile in suflet, incepénd/ ¢
méinile palide (intre cdmasd 51 plele) / §
pe aici ti-e drumul !“. Astfel incét timpt
textualizdrii va fi prin excelentd prezentu
timp paradoxal, nici vorbd, de vreme ce!
lipsit in totalitate de consistentd, fiin
perceptibil doar ca neant, ca moment ¢
rupturd in succesiunea unei temporalité

1
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sepute la randul ei doar ca metamor-
1 Dar actul scriptural nu std doar sub
inul lui “acum®, ci si sub acela al lui
£i, e contingentd purd, trdire Ingeresc-
malicd a imediatului, ontologia
ualistd a lui Bogdan Ghiu luind astfel
Imai mult caracterul unei antimetafizici
-1 ea este o ontologie a semnului,
sles ca o entitate paradoxali aflatd la
nifa (sau mai exact in zona de impact)
tre fiintd si nefiint%, scriptorul insusi
iind decét proieciia antropomorfd a
priului sdu text, cu un statut existenial
n excelentd ambiguu: “Aici scriu.
mai aici se poate scrie. Numai aici €
isul, este scris.// Aici e Incd aici. Dar nu
mai fi;/ Aici nu va mai fi Aici multd
me./ Numai scrisul va rdméne aici/
. Isca e sub fatd aici/ Fata priveste mereu
inte, in fata / ei, pe cind eu privesc in
ttele fetei/ Nu stiu ce am n fatd. Nu am
ns la fatd/ Eu nu am fafd (privesc fafa
spate./ nu am decat viitor. unul singur)
mai am pici mécar mascd!/ Eu nu pot
v/ eu/ In spatele/ inaintea fetei/ fard
“scd/ Sd-mi ies in fatd!/ S ies inaintea
. zi dupd care alerg!/ Cu chipul veacului,/
chip de secundd./ (M4 aud dintre voi. )
ci. Marele Banal). Acestei fiinte de
er-regn (care Imprumutd fizionomia
. anulut) 1i corespunde o vorbire de inter-
1, intemeiatd pe ocultarea sensurilor
nune, o vorbire “opacd”, definindu-se
ex-comunicare, ca rostire de nimic,
tcutd din utopia vorbei “care nu poate
- ,.Nici vorbd./ Nici nu poate fi vorba./
>i nu poate fi, vorba./ Vorba, nu poate
' Cea care nu poate fi - vorba./ Nici
bi./ Vorbeste (vorbeste-1) despre ce nu
~te fi de/ la Inceput $i despre ce nu mai
ate/ fi. Ce diferentd sau dacd./ nici
IJoﬁ, hai, nu poate fi./ Nici; ultima vorbd,
. care/ adaugd, adund. striAnge/ stringe
inge™ ( Loc gol 3). Poemele lui Bogdan
1u vor proiecta astfel o fenomenologie a
erilor si a tdcerilor., a semnelor si a
‘ _Frsti;iilor dintre semne, care 1si giseste
“ilogia in cele din urmd in melos,
(poralitatea mai grosierd a textului
“olvandu-se intr-o viziune melodicd in
itrul cireia locul omului-text a fost luat
omul-orchestrd: “In mijlocul instru-
. ntelor,/ la instrumente/ sunt eu $i cint;/
itarel i ciupesc/ si 1i lovesc corzile,/
* clor le izbesc pielita,/ imi pipdi sufletul
saxofon/ si tdcerea in pian 9spun)./ este
hind, sunt instrumente anume/ atent/
ute,/ este lumini si se aude foarte bine./
1t la tobe,/ sunt la chitard, sunt la

- \ofon,/ sunt la pian,/ cant* (Autostop).
Despre materialitatea apdsdtoate o
anului vorbesc si poemele din volumul
ntaloni §i camagd, unde poetul
“afigureazd o patologie a textului, care e
aeratd tocmai de hipercorporalitatea
vantului; litera In exces suprimd golu-
-, tdcerile, astfel cd scrierea/ vorbirea 1si
rde acum caracterul ,,alveolar”, nu mai
- texturd de “plinuri” §i “goluri®, devine
~ scend, capdtd adicd “modul de aparifie*
realului: “Nu mai sunt cuvintele. Nu mai
1 sd md retrag. Nu méa mai pricep si
.~ pir ticerea, sd md umplu de tdcere, si
ac cuvintelor tidcerea si ele - doar atat -
fie. Nu mai aduc ticerea, sunt departe
.~ cuvintele cdrora le-o procuram (ca un
“rete imbibat, sau ca oricare alt lucru), de

cuvinte. Cidram tacerea, le-o duceam
cuvintelor, retrdgdndu-md, batand in retra-
gere, dand Inapoi Mi-a pierit entuziasmul
acestui comert, al aceste1l mici operafiuni*
(Raspunsul in oras si rdsdritul lumii).
Obscenitatea scrierii va duce astfel la
suprimarea “comertului, a “schimbului®,
ceea ce Inseamnd, In limbajul teoreti-
cienilor de la Tel quel, cd, odatd cu
ocultarea valorii de schimb a limbajului,
este relevatd dimensiunea lui, ascunsd
pani atunci, de productie.

Dar mai inseamni §i asumarea
textualizérii ca “destin®, intrucat (arita tot
Jean Baudrillard ) “acolo unde schimbul nu
mai este posibil apare situatia de destin®, o
asumare ce presupune constiinfa
dependentei fatd de “iimitatul® textului,
pe care o numeam candva “obsesie
textuald®. Iar scriptorul devine astfel un
simplu instrument al limbajului cdruia i
face pertinentd productivitatea si care la
rindul sdu “1l lucreazd* si “i1l destramid®,
trecindu-se astfel din regimul semnificdrii
in cel al semnificantei (In acceptiunea datd
termenului de Barthes): “Cuvintele sunt
cuvinte, nu mai devin nimic, nu mai
umbli, nu mai trec. Am incetat sd exist. Nu
pot nici macar sd mai plang, nu am de ce
mi plange, n-am murit, n-am dispdrut - nu
mai sunt. Nu mi mai nasc, nu mai apar in
mirunta mea indeletnicire, sd aud deodata
cuvintele in spatele meuw..”’. Textualizarea
devine in felul acesta prin excelenti o
“facere”, un act pur, o “autoproductie a
textului care nu dezvdluie decdt nelimi-
tatele capacitdfi productive ale limbajului,
implicand insd actiunea ‘“operatorului
textual® care catalizeazd aceste capacititi,
face inteligibild inepuizabila energie
germinativd a cuvintelor, ridicAnd-o la
cote superlative: “Cuvintele sunt, dar
nimeni - eu - nu face, nu le mai face
tdcere. Atata tot. Dacd spun, acum. asta ¢
pentru cd, intr-un fel, incerc, am ideea
nebuni sd Incerc sd le scriu cuvintelor, sa
scriu In IntAmpinarea cuvintelor. (...) Si ce
cuvinte, ce facere a cuvintelor, ce aducere
la cuvinte, la cuvant! Actiunile!. Dar
productivitatea fard sfirsit a limbajului
sfirseste prin a da nastere unui sentiment
de anxietate si din momentul acesta
ontologia textuald a lui Bogdan Ghiu se
transforma intr-o patologie, surprinzind,
din perspectiva unei constiinte apocalip-
tice, tendinta cuvintului de a invada lumea,
de a devora (prin excesul sdu de realitate)
realitatea, n virtutea unui joc plin de
stranietate al substitutiilor, pe parcursul
ciruia semnul devine obiect, iar obiectul
se converteste in semn. Cédci semnul
lingvistic e acum “canceros®, se revoltd
impotriva limbajului inteles ca structurd,
asa cum celula bolnavd se revoltd impo-
triva organismului, iar poemul nu mai face
decit sa transcrie angoasa pe care produ-
citorul de text o resimte in fata acestei
stranii vitalitdfi a semnului care metasta-
ziazd, in timp ce creatia devine destructie,
deoarece creatorul nu mai poate stopa
“cancerul semnelor*: “Creatorul trebuie
avertizat s#-nceteze/ creatia! Sd se
opreascd odatd!/ Creatorul trebuie oprit,

altfel distruge/ totul./ Ne zboard carnea de
pe oasele/ In plind crestere, $i noi suntem/
fericiti./ Ne fug sufletele - s& se salveze -/
precum cuvintele, $i ne lasa In urma. Ah,/
cohorte de Ingeri speriafi/ cintd imne sal-
vatorului/ care 1i di afard din lume,/ umple
lumea/ Ah, ce fericifi suntem noi, mereu
mai/ mari, mai puternici, mai singuri./ Ne
da lumea afard din lume/ si noi
multumim,/ creatia impune salvarea./ Taci,
creatorule, opreste industria vorbelor tale./
Inceteaza zidirea. ( Prin patria oglinzii. 3).
Privitd ca o “trecere prin oglinda“, pro-
ductia textuald e o apocalipsd, o trecere
permanentd a vietii in moarte, iar creatorul
e nimicit acum de propria lui creatie, de
propria lui creaturd, In care se oglindeste §i
care 1l oglindeste, intr-o migcare care e si-
multan vertiginoasd §i stereotipd, miscare
“de rotatie” a textului Insusi care isi actua-
lizeaza la nesfarsit, ca o uriasd masindrie,
sensurile latente: “Stdpine, n-am sid te
dezgrop. Stipane, mi auzi? Sunt cu spa-
tele. Nu tu. Eu sunt cu spatele. Cu spatele
facut oglindd./ Oglinda cu care am sd te
sufoc, oglinda ultimei tale rasufldri abu-
rindu-{i privirea./ Aduc realismul, oglinda
in care ifi ascunzi privirea In nori pe cind
te sufoci. Suflul, singurul val./ E limpede?
Numai mortul se oglindeste./ Vertiginos
(se apropie oglinda de fatd) intotdeauna./
Vertiginos se apropie oglinda de fa{d/ Nu
cade, se apopie infinit, te sufoci cu
infinitul./ Sufocare infinitd/ A te sufoca cu
oglinda. Sufocat cu oglinda* (Prin patria
oglinzii. 14). Rezultat al *trecerii prin
oglinda“, realitatea §i reflexul ei scris,
viata si moartea s-au fantomatizat deopo-
trivd, au ca numitor comun semnul, un
neant al semnelor, iluzia e acum realitatea
si realitatea iluzie, textul e lume si lumea
e text. Se ajunge astfel la un “extaz* al tex-
tului (devenit supra-text, in care realitatea
i scripturalitatea se resorb deopotrivd),
dacd vom numi “extaz (odatd cu autorul
Strategiilor fatale) acea “calitate a oricdrui
corp care se roteste in jurul propriului sine
padnd la pierderea sensului §i care
strdluceste apoi in forma sa vidd si purd®.
Patologicd in cel mai inalt grad, starea de
“extaz’* presupune trecerea dintr-o lume a
corpurilor in alta, a specimenelor “cu o
anumitd inorganicitate canceroasi’;
obscend, ea nu e In mai micd misurd
fantomatica, intrucét - intr-un mod cu totul
similar obezitatii - “forma secretd prin care
corpul se vegheazd pe sine insusi i imagi-
nea sa este abolitd, 18sand loc redundantei
neinfrinate a unui organism viu. Nu mai
existd limitd, nu mai existd transcendentd
(nu mai existd, am adauga noi, ticere): e
ca §i cum corpul nu s-ar mai opune unei
lumi exterioare, ci ar cduta sd digere
spatiul in propria lui aparentd” . Iar odaté
cu atingerea acestei stiri de “extaz®,
textualismul lui Bogdan Ghiu, isi dezvi-
luie incd o datd, dacd mai era nevoie, va-
lentele de artd “apocalipticd®, inscriindu-
se in simptomatologia unei lumi metasta-
tice: a sistemelor saturate si a “cancerului
generalizat"™.
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fonic(vesnicia)

cu timpul o sa Inveti sd curgi dintr-un vas in altul

o sd te faci copil o s deschizi usa cu dintii

singur o sd cauti in tine spafii goale §i-o sd le umpli

cu pdméant pentru flori

trupurile noastre sunt ca sd puneti pe ele prosoape curate
sd fie unse cu sare si ldsate pe stradd in linistea neterminati
dintre oameni

picioarele noastre calcd alte picioare

un foc in jos curge din noi un foc cu radédcini

cu timpul scdrile vor fi rulante din corpuri de copii

in genunchi o sd urci in genunchi pe conductele de apd caldd
dintre noi

in genunchi pe copiii tdi

0 sd ai partea ta din tine dupd cum partea noastrd

va fi caldi si dispusd s3 uite

cu timpul o si calci intr-o urmé de méind

punctele noastre cardinale un zvon al degetelor

fericirea noastrd de sub broderii cini de-ai méincdrii

cu timpul o sd-ti fie greu sd te nasti

macar de-ai putea si treci prin ou prin pdméant prin femeie
prin alocurile copiilor

dar usile din tine n-or s se schimbe
ele izoleazd fonic vesnicia

eu.

curge sangele meu prin lucrurile pe care le ating
curge dintr-o gileatd de argint

in caseta poemului comun

si oamenil mi-au taiat degetele de la miini si-am scris
cu lipsa lor pe lipsa lor

si In continuare stau cu méinile In caseta aceea

si vol credefi cd ea-1 0 continuare a trupului meu

din nou se deschide capacul

Si eu vreau si simt cu singele muscitura umana

si ca un dulap mainile se tring

si intrd In mine ca la inceput . un fel de aripi nedecupate
calul are singe calul are vitezd nu si maini

calul iese din ochi si intrd in lucrurile din fafa noastra

curge singe Infduntru §i iarna e bine ca fiecare om si se
incalzeascd in el.transpird in noi sufletele
iar noi murim de frig

si méinile pot sd renunte la aer

si picioarele intrd in cutia de argint §i singurd

intorc pe dos cascadele trupului meu

lucrurile pe care le ating au in ele degetele mainile caii
de dupd gratii

ma voi termina dupd ce voi fi atins totul

gemeni 99

femeia putea fi luatd din femeie.si din nou

incd o lume In miniaturd nesigurd pe cele doud picioare
umplute cu vid

intr-un lut oarecare ea ar fi fost golul care conteazd golul

n care torni apd si sufli

golul care oricand ar putea lua forma picatelor tale

femeia putea fi luatd dintr-o pasire

s-o fi scos din oasele goale de cantec s-o fi asezat

la genunchiul unui pian dezacordat acolo ar fi putut-o durea
nevinovitia pe ea femeia luatd exact din cer

tot ea cand n-ar mai fi incdput in inim4 ai fi smuls-o de-acolo
ai fi putut s-o plimbi prin toate parcurile pe care tu le stiai

§1 ea nu

§i apoi cu toatd pirerea de riu

sd 1fi deschizi trupul $i s-o pui inapoi Impietritd

si vesnicd

printre coastele tale

femeia putea fi luatd din barbat din greseald

un somn oarecare un vis oarecare §i un prim om care gi-a simfit
stinga inimii

sau dreapta mai usoard cu un bulgdre de pdmént

femeia nu poate fi decit somnul barbatului cu pdrul aproape lung
si méinile sub cap. ea nu poate fi decat absenta lui

14 Luceafizul

aida hancer
(debut)

ceva ce creste un timp in inima

se extinde apoi pe toatd pielea

§i se vindeca

femeia e curajul care ne-ar face pe tofi sd dormim §i s-¢

femeia putea fi totusi luatd din femeie

si atunci in somnul lor luturile de lux si-ar fi intors spat
amandoud acum

intr-o singurd scard de coaste

gemeni (final)

sd fim ironici unul cu celalalt si asta e-o formd de-a ma
dexteritatea evel. imposibil de inventat ea s-a smuls dintt
care

nu era incd al ei. din glicemie a devenit nevoie

din globuld o frica circulard. din eva niménui a devenit
femeia pentru care au refuzat caii sd gonesca primindu-§
impécaté cu sine eva a vrut un tunet apoi un fulger. zgo
a impresionat-o incd de cind era in el iar el In nimic
incd de cand li se invartea in urechi lumea

si-a fost un el grabit sd-si spund vorbele de padmant

un ¢l intors cu fata in jos si ndscut asa cu femeia in el
el doi erau androginul in androgin. pleonastic au conver
e camufleze. Tradgandu-i astfel picle peste primul trup
eva a luat tot ce era verde si-a inchis in ea

si animale care aleargd repede si-a diluat

in singe

adam s-a l3sat deschis si apoi inchis primul adam conva
dar vina nimdnui € de fapt un gol care a rdmas in carne

$1
anul cainelui

azi o sd ma chinui si scriu si-ti aduc in brate

copii mici care n-au périnfi care nu vor avea niciodati cc
asa cum am fost noi

nu cred c-am sd pot scrie

o sd ploud cu hirtie si tot n-o sd vind primavara

evident

0 sd am cearcine asa cum {i-ai dorit mereu si-un zambet |
0 sd ne Inchidd intre patru usi si-un vizor vinovat

si-o sd acceptdm ideea cd amandoi suntem siraci

in anul céinelui

azi o sd chinui o pasire

care-o sd-si infigd aripile adinc in tot versul de carne
0 pasdre care-o s cante

o sd cante si-o sd doari

o si trag de zbor n jos §i o folie subtire de cer

0 sd se astearnd pe umerii nostri

azi n-am sd pot scrie niciodatd n-am sd mai pot scrie
fiindcd sunt copii

cdrora seva calda de sub picioarele noastre

le cumpdrd fericirea

o sd te chinui §i tu cu inima stransi
intre clantele unei garsoniere
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l Un dialog cu
Sorana Topa....

' 25 aprilie 1981. O sundm din nou pe
Jamna Sorana: putem veni ne agteaptd.
a1gelina are un moment de nervozitate,
-i plac florile, ar fi trebuit altele. Dar
um e aproape zece, asa ci nu mai aven
np de flori Ea locuieste pe strada
‘onisie Lupu, de ce nu-mi scriu numdrul
de telefon? Poate o voi suna din
migoara, oare cred cd pot termina o
scutie cu doamna Sorana in doud ore?
“.ecem pe langd Cinematograful Patria,
-ada Dionisie Lupu e la doi pasi, garso-
era doamnei Sorana e aproape. E chiar
.a zece cind sundm, vai ce punctuali
nteti, spune doamna Sorana, mi-au
jcut intotdeauna oamenii punctuali. Sunt
‘meni de cuvant. Desi am trdit toatd viata
tre oameni nepunctuali. Ne aduce
felele, a mizat pe punctualitatca noastrd
nu ne supdrdm, dar ea va sta Intinsd pe
t, de o vreme o supdrd picioarele. O dor.
- miged foarte greu.
In camerd sunt editii din Krishnamurti
| francezd si englezd, carfi despre el

atitudini

|
izele lui E un tindr foarte frumos.
yamna Sorana vorbeste, vorbeste, ce ne
‘ereseazd pe noi? Parcd Mircea Eliade,
~uneam? Ce conferinte, ce agitatie, ce
scare intelectuald! Ce tineri extraor-
aari! Ei erau unici, ei erau irepetabili
ciodati nu erau de acord unii cu ceilalfi,
ciodatd nu erau de aceeasi pirere. Toatd
~ eretea lor a fost o continud disputd §i nu
“istau dispute mai mari decit cele de la
nferintele criterionistilor. Nu, n-a citit ce
~ scris despre ea Mircea Eliade in primul
- lum al memoriilor sale. Are volumul,
r n-a interesat-o. Sunt lucruri care au
st. Pe ea n-o intereseazd decat paginile
ce au ardere, care au o tensiune Spiri-
4. Ce nu e spiritual, nu o intereseazi
n citit ce scrie Cioran despre ea? O face
:diocrd..
Nu va face mediocrd spun.
Cam asa ceva, spune doamna Sorana §i
i eu, nici Angelina nu putem Intrerupe
- oitul ei torential. Vorbeste, vorbeste,
rbeste. Nici Cioran n-o intereseazid
ute tare, in felul lui, el avea dreptate.
$i nici el n-a avut rezistenta necesard: n-
icrezut. Puteau sid fie bineficdtori ai
aenirii. N-au fost
. Dar sunt, nu-i asa, oameni mari.
| Da, sigur, puteti spune si asta. Cu cafiva
. In urma a fost la Paris, au luat masa
.r-un restaurant, era Mircea cu
_ ristinel, Emil cu prietena lui si incercau
§i aminteascd de anii tineri. Da, i la

Despre Mircea Eliade

varsta asta! La vérsta asta!

Angelina i spune cd il cunosc pe
Marcel Avramescu. Da, se invioreazi subit
doamna Sorana, da? Ce om extraordinar,
ce om! Nu cred cd s-a schimbat deloc,
deloc, nu-i asa ca nu s-a schimbat? Eram
cu el, cu Yvonne, cu cine mai eram? Cu
Mimi, cu Anton Dumitriu.. Si el a
dispirut asa dintr-o datd! Contele de Saint
Germain! Pe urmi ne mustrd, viata ei nu
se afld intre intAmpldrile mérunte, nu. Std
in capul oaselor si gesticuleazi, e
Cleopatra, Ifigenia, ¢ Antigona. Pe urmai
cere medicamentele si Angelina i le aduce
intr-o clipitd. Nu s-a intAmplat nimic, e ora
la care 1si ia medicamentele. S-a ldsat pe
perni si vorbeste din nou: despre Sebastian
si despre Mircea Vulcdnescu, despre Floria
Capsali si Mac Constantinescu, despre
cdldtoria (sau cildtoriile?) ei la Ommen,
unde 1-a cunoscut pe Krishnamurti. Despre
traducerile lui Zoe Verbiceanu din Villon,
le stim? Sd nu fac greseala sd scriu [-a
cunoscut pe Krishnamurti. N-avea cum sa-
1 cunoasca L-a vizut, l-a ascultat. L-a
auzit. Oamenii trebuie sd fie puri, sd
triiascd frumos, oamenii trebuie si aibd
sufletul curat. Oamenii trebuie Invafati sa
aibd sufletul curat. De-aia a fost supdratd
pe Marinicd El i-a adus foarte incintat
cartea, i-a Spus lafd, in fine aceasta este
opera mea, ea a stat §i cdnd Marinicd a
venit s3-1 spun ce pirere am - stdtea acolo
pe fotoliul acela - i-am spus: cum ai putut
sd scrii asa ceva? Cum ai putut sa scrii asa
ceva? Ce oameni, ce lume, ce cuvinte!
Prin ce an a fost ’55, 567

O perioadd a fost supdrat pe mine, pe
urmi i-a trecut. Da, venea pe la mine cu
Aurora, si chiar inainte de a fi cu Aurora
venea pe la mine §i eu 1i spuneam cum sa
se poarte. Era un copil curat, spunefi-mi
cum a putut si scrie asa despre fdrani? Vi
plac Morometii?

Incerc sd spun de ce Morometii este
asa cum este, dar debitul torenfial al
doamnei Sorana md Impiedicd sd-mi
dezvolt ideile: sunt o seamd de cdrfi care
nu trebuiau scrise, zice. Multe cdrfi nu
trebuiau scrise.

lorga credea cd e singura actrifd care
poate si-1 interpreteze personajele mari ale
teatrului sdu. A si jucat in piesele lui Iorga.
L-a cunoscut bine pe lorga. Nu e supdrat
pe Lovinescu de portretul pe care 1 l-a
fdcut, chiar dacd e fals. Lovinescu era un
om mare. Dacd ar alege unul dintre
cunoscutii €i, dintre barbatii de seamd pe
care i-a Intalnit? Ion Vinea, fird indoiald
Ion Vinea. Era fascinant. Era fascinant,
spune si Angelina care nu l-a cunoscut, dar
care a auzit vorbindu-se despre el

Doamna Sorana ia alte pastile, nimic

Luceafarul

cornel ungureanu

grav, e doar pufin ricitd Nu vrea Angelina
si-i aducd paine, lapte? Femeia care-i
aduce i-a telefonat cd nu mai vine, iar
vecina care o ajutd cand si cind nu-i acasd.
Debitul verbal creste, fluviul isi adund
apele, se revarsd Da, a cunoscut-o pe
Anigoara Odeanu, a cunoscut-o destul de
bine. N-au fost prietene. Ea a fost prietend
cu Zoe Verbiceanu, o femeie de o mare
profunzime si de mare culturd Dar de
Bucura Dumbrava am auzit? Da, o femeie
importantd Bucura Dumbravd. Doamna
Sorana a scris un articol despre Marinici
intr-un volum care va apidrea la Cartea
Romineascd I l-a cerut Alecu. Alecu o
mai viziteazd din cadnd in cind. E un om
foarte distins. Ea mai are citeva piese
scrise, nu fine sd le tipdreascd.

Privesc la pozele lui Krishnamurti,
doamna Sorana vorbeste despre el, apoi
despre domnul Avramescu. M& intreaba
din nou ce face, cum aratd, cu ce se ocupi
Cu ce se ocupi contele de Saint Germain?
A auzit ¢d a murit Anisoara Odeanu. Ci
s-a sinucis. Ce femeie era Anisoara! Si
Mircea a intrebat-o de ea, chiar si Mircea,
atunci cand stdteau ei la restaurantul acela
de pe malul Senei §i povesteau, povestea.
Doamna Sorana se ridicd din pat, se migcd
foarte greu, calcid greu, cu dificultate. E
mare, ¢ masivd. Nu seamdnd deloc cu
actrita din cértile lui Ioan Massof; nu
seamdnd din nou cu fotografiile ei din
Rampa, din Bis, din Realitatea ilustrata.
N-o mai intereseazd literatura, pe ea o
intereseazd foarte putine lucruri $i, de
altfel, ea a vrut un anume fel de teatru.
N-a interesat-o teatrul ca atare.

Vine Angelina cu painea, cu laptele, cu
portocalele. A mai cumpdirat unele-altele.
Doamna Sorana nu-i cunoaste proiectele.
Dacé le-ar cunoaste? La ora doud si zece
am tren cdtre Timisoara, trebuie sd plec,
acum ¢ aproape unu. Angelina mi conduce
la tren, € in pardesiul ei adus de doamna
Sorana (sau de fostul ei sof ?) din Italia, ¢
cu minusile de danteld franfuzeascd. Sunt
in vagonul patru, chiar in vagonul patru,
méd Intreabd Ionicd Botez, e vagonul
scriitorilor, se duc la Craiova, la Tumu
Severin. O sd-i intalnesc, vine si el, dar
trebuie sd-1 astepte pe Petricd

In compartimentul meu nu e incd
nimeni, probabil vor veni. Vor veni fdrd
indoiald Angelina isi ia rdmas bun: isi lasd
ochelarii, pardesiul, peruca, isi prinde
aripioarele si, o vreme, zboard aldturi de
tren.

I5
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milorad pavic

literatura lumii

Mantaua de stele

Sagetator

- Trupul in palat, iar sufletul in grajd -
géndea catargiul si sluga stapanului sdu, kir
Spiridon Vlastar, negustor de maitdsuri. lar
kir Spiridon isi numea catargiul “Jupiter
gandind:

- Asa cum Jupiter guverneazd constelatia
sa, la fel si dsta guverneazd balega catarilor
mei...

Pe scurt, kir Spiridon era un om larg la
suddlmi si strins la parale si nu-i pdsa de
ceea ce gandeau despre el catérii §i catargii.
Ii plicea rachiul de dude si imbdtranise in
bdtaia vantoasei din Carpati care di dureri de
dinti. Stia cd piperul nu are aceeasi iufeald
dimineata si seara si cd nu te dai cu acelasi
ulei balsamic la nuntd si la inmorméntare.
Gandea ca fiecare iubire e cea adevarati,
avea doud femei §i o iitoare, treizeci de ani
In urechi si tot atitia ducati de aur la
tescherea. Targuia marfa din Bosfor, adusa
de o caravand mica Incropitd din pomenitul
catargiu si trei catirce. Una alba si doud
negre. De obicei, in ziva lui Marko se pornea
sd faca negot din targul Sent Andrej pe firul
Dunirii. Se intorcea In septembrie, o lund
doldora cu cele mai fericite zile din an. Cum
1719 nu era un an prea fericit, iar razboiul de
mal an incd fumega, séri peste anul acela
si-o porni dupi madtase in anul urmdtor. $i
atunci il bubui nenorocirea asa cum bubuie
tunyl.

In fata unui han din Belgrad, de langa
biserica Sfinta Vineri, dddu de un orb care
cerea milostenie. Superstifios ca un corb, kir
Spiridon se cautd la chimir, dar cersetorul
respinse banii. Ceea ce-l mird pe kir Spiridon
si atunci il lud pe sus ca si afle pricina
refuzului milosteniei.

- Pdi de ce stai cu méina Intinsd, cd doar
n-ai parale, nu? - il intreba el

- Si eu am fost negustor, drumeteam ca si
tine cu catérce §i chirigii, sd aduc balsamuri
si mirodenii, pdnd cind mi-au atinut calea
talharii, m-au pradat si au vrut s8 m3 omoare,
dar s-au milostivit de mine si-n loc si mi
ucidd, au tinut sabia in jar pand ce s-a incins
tdisul, apoi mi-au vanturat-o prin fafa ochi-
lor, cd ochii mi s-au umplut de lacrimi. Si imi
amintesc de niste ochi pe care n-o sd-i mai
vdd vreodatd. Tin minte ca acum cd-mi sfa-
rdiau lacrimile atunci cand fierul incins 1mi
venea (ot mai aproape. Asa cd m-au orbit cd
n-0 sd-1 mai pot recunoaste, ca sa-i dovedesc
in fata legiuitorilor... De atunci cersesc ochii
mei din bisericd in bisericd la rugiciunea
pentru vizul ochilor, dar n-am intins méana
Si aici am venit tot ca sd-mi gdsesc ochii...

[

- Dar rugaciunea ta nu-{i ajuta?

- Nu ajuta

- Bine, dacd in drumul meu oi gési rugd-
ciunea tdmdaduitoare pentru vizul ochilor, o
sd ti-o aduc cind ma intorc.

- Dar cum pot eu, orb cum sunt, si stiu
cand o sd te Intorci si In ce zi o sd treci pe-
aici?

- O sa mi intorc 1n ajun de Ziua Crucii.
Dar cum vremea de Intors nu e chiar bétuti
n cuie, te-oi gasi mai devreme sau mai
tArziu, ne-om intdlni ori o sa-ti var ruga-
ciunea pentru vizul ochilor sub pietroiul de
acolo din curtea bisericii, ca sd poli s-0 iei
singur cand o si vili. Tu ridici piatra si
rugdciunea singura o si se inalte acolo unde
trebuie, adici la ceruri.

Astfel se despartira. Doar ¢ dupi discutia
aceea pe kir Spiridon 1l cam lud cu fiori. Se
temea sd nu-i atind calea télharii, asa cd
hotdrl sd rdméand la conacul méndstirii
Decanj, si sd-si trimitd mai departe cétre
Bosfor catargiul cu catarcele. Insd banii avugi
asupra sa nu se incumetd sd-i Incredinteze
catdrgiului. Si atunci noaptea pe furis ficu
ghemotoc un smoc de fédn Impreund cu
ducatii si-o stdrni pe catdrca albd si-1

inghitd. Aproape toatd averea lui i-o
incredin{d catdrcei, iar pe o curea crestd
mesajul: “Spintecd burta catircei albe si

trimite-mi de toti banii marfa, adicd matasuri
de culoarea viermelui®. Il incinse cu cureaua
aceea la briu pe catirgiul sdu neabetedat
“Jupiter” poruncindu-i si Tnméneze cureaua
furnizorului sdu din Tarigrad.

Iar el ramase la Decanj, ctitorie Tnaltatd in
amintirea tdméaduirii ochilor unui rege orb. Si
avu timp destul ca sd se intereseze despre
rugdciunea cu care se tdmédduia vizul

Insd catlrgiul si catércele avurd un drum
linigtit. Cumpadtat cum era, nu mergea nain-
tea catarcelor, ci le méina de la spate ca in
drum s le adune balega Intr-o traistd ca mai
apoi sd o usuce ca in vreme de iama sd-i dea
cdldurd. $i cum mergea el dupd catérca albd,
z4ri uluit cd In fiecare balegd era un ducat. Si
aduna péand ce se facurd 25 de ducati si fericit
nevoie mare ajunse la Tarigrad. Unde
degrabd cumpdrd un soim cu care prinse
peste la Cornul de aur. Dupd ce se imbuibd
zdravdn cu peste, catirgiul ii duse furni-
zorului lui kir Spiridon cureaua, asa cum i se
poruncise. Acesta citi ce era scris pe curea,
spintecd catarca albd, dar negisind nimic,
nu-i didu mitasea, asa cd catirgiul se in-
toarse la stdpanul sdu de la Decanj cu mdinile
goale. Kir Spiridon, céruia toatd apa i se
dusese pe apa sambetei, se puse pe jelit,
smulgandu-si ciuful pe care-1 mai avea sub
acoperdmantul ceresc, vandu catarcele,
renuntd la catirgiu i o porni spre casd mai

mult cu ména Intinsd. Asa c¢d nu mai ajumn
de Ziua Crucii la Belgrad. cum intentioné
si-1 promisese orbului, ¢i mult mai tarziu. &

- Nimic bdtut In cuie - gindi orl
asteptindu-1 zadamic pe kir Spiridon |
rugiciunea. Era toamn3, luna cu cele n
multe zile fericite In an, ceala se prelingea |
firul apei dimpreund cu imaginile ei, |
Dundrea era ca laptele. Taman vremea ca
kir Sp1r1don s-ar fi Intors de la targuielile I
Numai cd kir Spmdon nu se ivea. Astep
orbul Ziua Crucii, $i Incd o zi §i 0 n0aj
dupd Ziva Crucii, ca apoi si i se nazare |
targovetul deja trecuse si cd-i lasase s
piatrd rugdciunea promisd. Pipai orbul pia
din curtea bisericii. Decum o ridicd, gdsi.
acolo doud rugiciuni, nu una. Ochii i
umpluré de lacrimi si prin acele lacri
incepu sd vada. Fericit peste poate se mtoa{
la negutatorla lui si toate Incepurd sk
meargd mai bine ca nicicand. Negutatot,
uleiuri balsamice si bdtea iardsi drum:
tarilor cdtre orasul tarilor §i fnapoi. Inte
candu-se astfel incdrcat cu marfa, ajur
pind-n poarta bisericii SfAnta Vineri din B¢
grad, unde un orb cerea milostenie. Negt
torul nostru se cidutd la chimir, doar ca orff
respinse banii, dar ii ceru rugdciunea pent
vdzul ochilor. Negustorul nostru se tulbu
recunoscandu-1 dupd glas pe kir Spiridon |
la care in urmad cu doi ani ceruse aceel
rugiciune, atunci cand acesta o pornise Sf.
Tarigrad.

- Dar nu-{i ajutd rugdciunea ta? il intre
negustorul pe kir Spmdon

- Nu-mi ajutd - i-o intoarse kir Spiridof.
deundzi am luat de la mandstire rugdciun
pentru tine, dar din prlcma nenorocirii me
am mai zdbovit pe drum cd m-a prins iari
Céand am venit aici am vrut sa pun sub piaf
rugaciunea aia pentru vazul ochilor adu
anume tie. Dar numai ce ridic eu piatra ca,
soptesc rugdciunea, cd si orbesc. [

- Va sd zicd, rugiciunea care m
tdméduit pe mine nu de tine era pusd s
piatrd, ci de altcineva inaintea ta - i z
atunci negustorul orbului kir Spiridon.

- Am priceput! Cineva Inaintea mea - i
Intoarse Kir Spmdon cu obida in glas.

- Fi, numai ci 3sta care Inaintea ta a p
sub piatrd rugéciunea, cine-o fi el, n-a laﬂ_.
doar o rugdciune, ci doud Eu o si-fi dau d
de-a doua rugdciune, numai cd n-o sa-{i redj
vederea, fiindcd nu e pentru ochi. Pentru c¢
rugdciunea asta, (i-o spun acum. i

Si se asezard fostul si actualul orb lan
catarce si catdrgiu, la un prinzisor si atun
negustorul de mirosuri 1i zise lui K
Spiridon:

Esti ndscut in semnul Sdgetdtorului, |
noudlea semn zodiacal, care corespunl

Llleeafiiml °
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“iimei luni de toamnd, cdnd soarele trece
in acest semn intre 22 noiembrie §i 22
cembrie. Esti semn de foc, masculin, activ
labil. Constelafia ta se afld in cerul su-
Vui, iar Calea Lactee strdluceste intr-insa

| toatd splendoarea... Tocmai de aceea
inci cdnd un Sdgetdtor rateazd finta, asa
m tu ai ratat-o, isi pierde menirea. Acum tu
nu cazi in deznadejde. Mesajul constelatiei
e sund: Tarita noastrd, ifi vedem capul cu
irefie tmpodobit cu doudsprezece stele.
drumd-ne ca in pace sd trecem in tardmul
sniciei... Jupiter, planetd milostiva i
neinicd guverneazd semnul tdu ca §i casa
El este purtatorul destinului tdu §i te poate

- ua...
Dar si eu o sd te ajut. Fiindcd eu stiu,
gustor n-ai cum si mai fii, orbul nu poate
* mara bani, numai cd orbul are cel mai
cufit miros, asa cd o sd-mi fii de ajutor
ind mirosuri, tdlmdcindu-le mesajul si
>odindu-le ciutdrile In balsamuri §i pomezi.
irosuri de bund mireasmai aflate in rdsini si
auri, In ierburi precum si in parfumul
rilor sunt tot atdtea promisiuni care la
ndu-le ne tot iscodesc. Fiece mireasma este
loma unei scrisori nedezvéluite dacd nu
felegi la vreme cum ne iscodeste in viati
r In ce priveste rugiciunea, aceasta,
dsuieste:

. Sufletul la Résdrit, inima la Apus,

Ajutd-1, Jupiter!

Decum vei pronunta aceastd rugdciune,
azi Intr-un an, cu fiecare zi vei fi mai tanir
trei zile. $i se va intdmpla astfel, fiindcd
aneta ta va lua aceste zile de la altcineva
re este ca si tine sub ascendentul lui, adica
zodia Pestilor.

Pesti
Prima scrisoare

. Subiectul: “Saisprezece zile §i cincizeci
" noppi ¢
Dragd domnule profesor,
Vi scriu, pentru cid nu m-am culcat
.ciodatd cu dumneavoastrd. Atunci cand
liva ca mine 1i vine si-si verse focul inimii
sd ceard un sfat, o asemenea persoani este
nevenitd. Ce mai, sunteti acel cineva in
re cred.
Evident cd nu ma mai tinefi minte, desi
~ mp de doi ani am fost studenta dumnea-
astré. Poate c-0 sd vd aminti{i de mine dac#
~ sd vd zic cd eu sunt bruneta aceea din anul
tai cdreia i-ati spus apropiindu-vd de ea:
- Esti cea mai grafioasd femeie pe care
n vdzut-o vreodatd Plutesti cind mergi...
. Oricum, $i azi Imi amintesc spusa
imneavoastra: “Literatura il conduce spre
itor pe cititor, iar nu scriitorul”, Tmi
nintesc de cursul dumneavoastrda despre
/lurile pare §i impare in artd si literaturd. Ati
us atunci cd in orice moment al istoriei
listd pe scena unei culturi mécar trei stiluri
tistice care se comprimi, se sustin reciproc
u se submineazd Toamna unui stil Ia
fingit, primdvara altui stil care abia se
-esle $i vara unui stil care In acel moment
- ite la apogeu si domind scena artistici. Ati
al spus cd noul stil (“o primivard*™) care
- hde sa invingd stilul dominant (“vara®) se
loseste Intotdeauna de experienta stilului
- are nu intotdeauna l-a precedat, foloseste
odurile stilului la asfingit (“ale unei
vamne*). Fiindcd, si “primdvara®, si
~j0amna“ au o naturd opusd “verii®...
Acum, stiind ¢d nu m-am prezentat sub o

falsd identitate, putem ftrece la chestiune.
Dragd domnule profesor, vreau si vi intreb
despre niste lucruri pentru care nu am
rispunsuri. Cand incepe o femeie si
imbétraneascd? Oare se poate muri din ceea
ce te imbdtraneste? Candva, mi s-au Intdm-
plat niste lucruri incredibile. In viata mea s-a
mutat boala. O boald absolut necunoscuti
Dacd intr-adevér e vorba de boald. Ca sd nu
ma mai gandesc la ea, mi-am cumpdrat rujuri
in zece nuanfe si am Inceput si pictez. Céte
un sdrut pe o coald de hértie din fiecare
culoare, de la argintiu pana la violet si iatd
floarea. V-0 trimit dumneavoastrd in loc de
salut, floarea celor zece imagini pictate.

Totul a Inceput cam in preajma bombar-
damentelor NATO asupra Iugoslaviei, deci
in martie 1999. Poate ceva mai devreme, §i
n-am bégat eu de seamd Trebuia sd plec la
Novi Sad cu niste treburi. Mi-am spélat parul
in ceai si m-am urcat in masgind Era o zi
insoritd, Dunirea ocolea Muntosul Fruskii
Gora si Tmi venea in intdmpinare. Dar cind
sd ajungem la podul de la Novi Sad, incd de
la Petrovaradin véd eu ci nu pot trece podul.
Nu stiam exact de ce, stiam Ins# cd peste rdu
nu puteam trece, asa cd n-aveam decit si méi
intorc. Si n-o sd mid credefi, toti ceilalti
treceau podul, in vreme ce eu intorceam
masina ca sa fac calea intoarsi la Belgrad cu
treburile neficute. Astdzi acel pod nu mai
existd, l-au distrus bombele cd acum nici
alfii nu mai pot trece peste apa. Dar oare de
ce n-oi fi putut eu incé de pe atunci, cdnd nu
erau nici avioane $i nici bombe ?

Si n-a fost tot. Treaba s-a repetat intr-un
mod §i mai ciudat, parcd de-a indoaselea.
Trebuia si merg la cinema c-un prieten.
Ne-am dat intalnire intr-o joi la sase in fata
cinematografului “Micul Odeon* si eu am
venit direct de la slujbd, el insd n-a apdrut,
ceea ce nu le std In caracter tipilor cu care
ies. E drept cd avea niste ochi ca doud ochiuri
cleioase, cid nu era din aceia sub care umbld
patul, dar pand atunci nu se mai intdmplase
sd nu vind. Totusi, mi-a telefonat ca sd ma
intrebe de ce nu am venit la cinema

- Dar nu trebuia si ne vedem risalaltaieri,
adicd joi?

- Joi a fost ieri - mi-o tdie el - uitd-te in
zZiare.

Intr-adevar, In ziare scria cum zicea el.
Dar la ce bun. Joia lui intirziase la joia mea.
Si nu doar joia lui, ci si a celorlalti din jurul
meu. Cumplit!

Am iesit undeva inaintea tuturor din
orasul meu. N-am putut imediat aprecia cat
anume. Dar parca tot orasul din preajma mea
intirzia, iar ziva mea de ieri pérea a fi ziua
lor de méine. Parcd eram zilnic cu trei zile
inaintea celorlalti. Dacd e intocmai, dacd
parcurg céte trei zile pe zi, atunci cei din
jurul meu vor intra in secolul XXI cu o
intbrziere de 1000 de zile dupd mine. $i
atunci Anul Nou al cui este mai exact? Si cat
mai dureazd intarzierea lor, ori poate avansul
meu? Profesoare, eu sunt o fati oarecare, mi
cheamd Teodora, ascult muzica cu limba,
cand dorm n-am nimic pe mine in afari de
melodia “Saisprezece zile si cincizeci de
nopii“. Sérutarea mea se simte ca jildveala
argintului, si miros, scuzati, a melci, ca toate
femeile. De ce tocmai mie sd mi se Intdmple
toate astea? Ajutati-ma!

Raspuns la prima scrisoare

Subiectul: Vremea in tetrapac

Draga mea T.

Am primit ilustrafia dumitale. Si
scrisoarea cu cele trei intrebdri. Oare cand
incepe o femeie sd imbairaneascd? - suna una
dintre ele. Dupd cum vid, ifi amintesti de
cursul meu despre cele patru anotimpuri. Si
iubirea in viata unei femei are anotimpurile
sale. O primdvard, o vard, o toamnd S§i
olarnd. Cdrora trebuie sd le gisesti {inuta
corespunzdtoare. Nu pofi iesi iarna in cdmasa
si si nu te cureti. Dar mai existd ceva. Fiecare
din cele patru anotimpuri ale iubirii ascunde
1n sine Incd patru anotimpuri minuscule. Vara
iubirii, de pildd, isi are micutele ei
anotimpuri, toamna, iarna, primdvara §i vara.
Si asa si cu celelalte. Care se impart In patru
anotimpuri, intotdeauna trebuie sd stii in care
dintre aceste mini anotimpuri ale dragostei te
afli. Si pentru care 1fi gdsesti {inuta
corespunzatoare. Dacd dragostea ifi trece prin
iarnd, e bine sa stii despre ce parte a iernii €
vorba - despre primdvara acelei ierni, despre
vara ei ori despre toamna ei. Dacd nu chiar
despre iarna iernii dumitale. Dacd este
toamna ei, nu te astepta la cirese pe crengi, ci
la struguri. $i totul va fi cum trebuie, toate la
locul lor si la vremea lor, asa cum se cuvine.
Dacd vine iarna iernii dumitale, va trebui sa
astepti primdvara. Numai cd nu va fi
primdvara acelei iubiri, c¢i a alteia, nou-
nouta...

Atdt despre cind incepe femeia si
imbétraneascd. La a doua Intrebare rdspunsul
vine mai tarziu, iar acum si trecem la
chestiunea cea mai importantd La Intrebarea
majord din scrisoarea dumitale, la ,,avans si
intarziere* dupd propria dumitale exprimare.

Judecénd la rece, la dumneata scurgerea
timpului s-a dezechilibrat Vei intelege ce
inseamnd acest dezechilibru In clipa in care
i{i vei imagina vremea ca un tetrapac. Asa
cum intr-un tetrapac dai de lapte, tot asa
intr-un alt soi de tetrapac ifi este datd vremea.
Rupi un colf ca sd ajungi la continut, iar
celelalte trei colturi rd@méan astupate. Ce
anume Impiedicd laptele si curgd din acea
unica gaurd atunci cand ii rupi colful? Atét
timp cat gaura din tetrapac sta indreptatd spre
cer, gravitatia terestrd impiedicd laptele s&
curgd. Deci vremea dumitale Tmpiedica
vesnicia sd curgd prin acea unicd gaurd. Dar
dacd cineva mai face o gaurd in tetrapacul
dumitale, ce se va intdmpla? Laptele
dumitale, respectiv vremea dumitale, o si
Inceapd sd curgd. Asadar il vei pierde §i chiar
si atunci cand nu-l vei irosi.

Dumneata spui ¢i sim{i cum vremea trece
prea iute. Si mai spui cd treaba asta se vede
pe dumneata. S& presupunem cd cineva a mai
fadcut o gaurd in tetrapacul dumitale si fi
suge vremea. Trebuie sa-l afli pe cel care iti
furd vremea. Care ii bea vremea. Dupa care
lucrurile se pot limpezi.

Te saluta fostul dumitale profesor L.

. Traducere de
[Tariana Stefanescu

: literatura lumii | :
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valeria manta taicutu

rimul roman din Trilogia New York-
ului (Editura Univers, 2007), intitulat
. Oragul de sticla, este unul in care, sub

“riiis aparenfa intrigii de tip polifist, sunt
tratate doud mituri fundamentale - al gridinii i al
turnului -, Paul Auster reusind si imbine doud
specii literare ntr-un discurs narativ postmo-
dernist de bund calitate. Ireconciliabile in fond,
romanele polifiste si eseurile despre limbaj, statut
ontic §i izgonirea protopdrintilor ajung sa fuzio-
neze, punctul de plecare fiind disolutia persona-
jului si fragmentarismul epic. Toate cele trei
romane din volum (Orasul de sticld, Fantome,
Camera Incuiatd) au ca tem# comund pierderea
identitd(ii §I nevoia de a reface legdtura pierdutd
dintre obiecte i numele lor.

Folosindu-se de argumente din Paradisul
pierdut al lui Milton, Paul Auster motiveazi
comportamente deviante §i le pune intr-o altd
lumind Speculatiile sale au in vedere atit criza
limbajului, cat si pribusirea morald a omului
istoric, autosituat in centrul universului: ,,In
Paradisul pierdut, spre exemplu, fiecare cuvint-
cheie are doud infelesuri: unul inainte de izgonire
si unul dupd. Pentru a-si demonstra argumentul,
Stillman extrigea cadteva asemenea cuvinte -
sinistru, serpuit, delicios - si ardta cd folosirea lor

cartea straina

Inainte de izgonire era neatinsd de conotatii
morale, in vreme ce utilizarea lor dupi izgonirea
din Rai era intunecatd, ambigu#, pétrunsid de
cunoagterea rdului. Singura ndatorire a lui Adam
in Eden fusese si inventeze limbajul, si dea nume
fiecdrei fépturi si fiecdrui lucru. In acea stare de
inocentd, limba sa mersese drept in inima lumii.
Cuvintele sale nu fuseserd doar addugate la
lucrurile pe care le vedea, ci de fapt le dezvaluiau
esenta, le dddeau viafd pur si simplu. Lucrurile si
numele lor se puteau substitui oricand intre ele.
Dar aceasta nu se mai aplicd dupi izgonirea din
Rai, Numele s-au despartit atunci de lucruri, cu-
vintele au degenerat intr-un sistem de semne arbi-
trare, limbajul a fost separat de Dumnezeu. Po-
vestea Raiului, asadar, nu prezintd doar pribu-
sirea omului, ci §i prabugirea limbajului® (p. 49).
Nu numai lucrurile, ci §i oamenii nu se mai pot
substitui ,,oricdnd* cu numele lor: relafia a ince-
tat sd mai fie reversibild §i neasumarea acestui
adevir determind cdderea tragici a omului
modern.

_Paul Auster experimenteazd o triadd narativi
(,.In triada de personaje in care se transformase
Quinn, Wilson functiona ca un fel de ventriloc,
Quinn insugi era marioneta, iar Work vocea
insufletitd care diddea sens intregii actiuni. Daca
Wilson era o iluzie, el justifica fard doar si poate
existenta celorlalti doi. Dacd Wilson nu exista, el
era, fidrd doar §i poate, puntea de legiturd prin
care Quinn ajungea la Work. S$i astfel, putin cite
putin, Work devenise o prezentd in viata lui
Quinn, fratele sdu launtric, tovarfsul siu Intru
singurdtate” - p. 10) in care niciun personaj nu
este altceva decdt purd fictiune: Daniel Quinn
este autorul de romane politiste, Work - pseudo-
nimul sub care publici, iar Work este detectivul
particular, personaj de care Quinn se foloseste in
cdrtile sale. Celor trei li se adaugd un al patrulea,
numit, ca s§i scriitorul, Paul Auster: aparitia
acestuia din urmé determiné golirea totald de sine
a personajului - narator, transformarea lui intr-o

18

Simtul pierdut al finalitatii

efemeridé: ,,.Dar eu nu stiu nimic despre timp. Eu
sunt nou in fiecare zi. Md nasc cind md trezesc
dimineata, imbétrinesc peste zi si mor noaptea
cand merg la culcare.” (p. 23). Relatiile dintre
autor/narator/personaj se complici, desfasurandu-
se exclusiv la nivelul textului, fird nicio intentie
de a suprapune universul imaginat si lumea reald.
Dimpotrivd, universul imaginat se stratifica,
fiecare nivel avand un grad diferit de fictiune: de
fapt, putem vorbi de fictiune in fictiune, cam ca
in visul in vis sau ca n naratiunile clasice & tiroir:
Quinn scrie despre Work si despre sine, Paul
Auster (cel care afirmi tot timpul ,,Numele meu
este Paul Auster. Acesta nu este numele meu
real) scrie despre Quinn-Auster, in timp ce
adeviratul Auster se dovedeste a fi, la rAndul s#u,
o plismuire a scriitorului adevdrat, care apare in
final si are rolul corului antic sau, mai aproape de
zilele noastre, rolul maginistului care trage cortina
dupd ce spectacolul s-a incheiat: ,,M-am intors
din cdlatoria mea in Africa n luna februarie, cu
numai citeva ore inainte si inceapi o ninsoare cu
viscol in New York. L-am sunat pe prietenul meu
Auster Tn acea searf, iar Auster a insistat sd trec
pe la el cat de repede puteam™ (p. 139). Cum s§i
acest autor ,real” este o fictiune, apare cu atit
mai importantd referirea la modul cum a fost scris
Don Quijote: ,,din moment ce se presupune cd
aceastd carte este reald, deducem ci a fost scrisd
de un martor ocular, prezent la ntamplErile
descrise n paginile sale. Dar Cid Hamete, autorul
recunoscut, nu-gi face niciodatd aparitia/../
Teoria pe care o prezint in acest eseu este ci Cid
Hamete Benengeli este, de fapt, o combinatie de
patru personaje diferite” (p. 105). In aceeasi
manierd, Paul Auster, autorul .recunoscut”, si
neagd paternitatea asupra textului, considerandu-1
0 poveste auzitd, care circuld fard a fi scrisa de
cineva: ,,In acest moment, povestea se incefo-
seazd Informatiile se epuizeazd, iar intdmplarile
care au urmat dupd aceastd propozitie nu vor fi
cunoscute niciodatd. Ar fi prostesc sid ne hazar-
didm in formularea vreunei ipoteze* (p. 139).
»Orasul de sticld“ devine ,cartea dinlduntrul
cértii“, valorificind o idee ilustratd si de
Cervantes: ,,cartea, la urma urmei, este un atac
asupra pericolelor Inchipuirii. Nu putea sustine
aceasta printr-o operd a imaginatiei, nu-i asa?
Trebuia sd pretindd ci totul ficea parte din
realitate™ (p. 105). Din realitate pretinde si Quinn
cd fac parte intdmplarile prin care trece, incepand
cu telefonul de la miezul noptii §i cu confuzia
care va declansa decdderea/disparitia personaju-
lui. De la pierderea identitétii (Quinn §i schimba
si numele, si structura) se ajunge la disparifia
,»fizicd“ a personajului, la dematerializarea lui, in
acelasi mod 1n care cuvantul, descompus in
fonemele componente, isi poate pierde
incdrcdtura semanticd arbitrar stabilitd Cazul
Stillman (teologul care experimentase redoban-
direa limbajului originar, inocent, §i recéstigarea
paradisului pierdut prin claustrarea copilului sdu,
timp de noud ani, Intr-o cameri intunecatd, In
ideea cd lipsa oricdrui contact uman ar putea
favoriza invatarea, prin revelatie divind, a lim-
bajului primordial) inceteazd sd mai aiba
relevanta: ,,Acel caz reprezentase o punte ciitre un
alt loc din viata sa, iar acum, cd trecuse deja acea
punte, insemndtatea ei se pierduse. Quinn nu mai
simfea niciun interes pentru sine insugi. Scria
despre stele, despre pdmant, despre sperantele
sale pentru omenire. Avea impresia ci fusese
despdrtit de cuvinte, care acum ajunseserd si facd
parte din lumea largd, la fel de reale si de
specifice ca pietrele, ca lacurile sau ca florile. Nu
mai aveau nimic de-a face cu el

Stillman, personajul pe care trebuia si-l
urméreascd Quinn/Auster gi sd-1 Tmpiedice s-i
facd din nou rdu copilului sdu, este pretextul unui

A

eseu despre limbaj: ,,Am venit la New York* - ii

Nasceafarul .

mdrturiseste el lui Quinn - ,,pentru ci este cel 1
oropsit loc, cel mai dezgustitor. Fragmentare
vede peste tot, dezordinea este universali.
trebuie decdt si deschizi ochii pentru a vel
asta. Oameni sfarAmafi, lucruri sfardmate, ging
sfardmate. Intregul oras este un morman de gu
Serveste de minune scopului meu. Strizile mj
par o sursd infinitd de material, un dep:]
inepuizabil de lucruri fir@mifate. In fiecare Zi|
cu geanta mea §i adun obiecte care par bunel
cercetat. Am strins mostre de numérul sutelg
de la cele ciobite la cele zdrobite, de la ¢
cripate la cele strivite, de la cele ficute pulb
la cele putrezite” (p. 83). Paranoia lui Stilln
are in anamnezd tot o substitufie; personajul
crede Adam §i vrea si refacd traseul invers, dg
efect spre cauzd: el dd un nume nou lucruri}
unul care sd refacd unitatea lucru / numele siuj
speranfa cd ,,limbajul care va da glas lucrurilon.
care le avem de spus® cu adevdrat va ug|"
recagtigarea paradisului pierdut: ,,Céci cuvint
noastre nu mai corespund deja lumii. Cg
lucrurile formau un intreg, eram incredin;a;i['
vorbele noastre le puteau exprima. Dar, putin ¢
pufin, aceste lucruri s-au indepértat, N
Impristiat, s-au prabusit in haos. Cu toate acest
cuvintele noastre au rimas aceleagi. Nu s
adaptat la noua realitate. Prin urmare, de fiec

datd cind incercim sd vorbim despre ceea
vedem, vorbim fals, distorsionind chiar lucrul
care incercdm s#-l reprezentim. Asa se face|
totul a devenit confuzie si dezordine. [
cuvintele, dupd cum intelegett si dumneavoast,
sunt supuse schimbdrii. Problema este cum
demonstrim asa ceva. De aceea, acum lucrez
cele mai simple mijloace, atit de simple, in
péand i un copil ar intelege ce spun. Gandifi-vé
un cuvant care face trimitere la un lucr\j‘
umbreld, spre exemplu./../ Umbrela nu numai/
este un lucru, ci este un lucru care indeplineste
functie - cu alte cuvinte, exprimd voii.
omului/../ serveste unui scop./../ Ce se intdmi
atunci cind un obiect nu igi mai indepline
funcfia? Cand smulgefi materialul de pe umbrg
acea umbreld mai este in continuare o umbre!
(...) In general, lumea asa face. Cel mult, spune!
umbrela este stricati Din punctul meu de vede
accasta este o greseala gravd, sursa tutu
problemelor noastre.” (p. 83). Demonstratia
care o construicste Stillman este de fapt
ingiruire de sofisme, menite sd manipule
receptorul: ,,Prin urmare, cuvantul nu mai poj"
da expresie obiectului. Este imprecis, este fg
ascunde tocmai lucrul pe care ar trebui sei
dezvdluie. lar dacd nu putem numi nici mdcar |
obiect atdt de simplu, pe care il avem in méand
viafa de zi cu zi, cum ne mai putem astepta
vorbim despre lucrurile care ne interescazd |
adevdrat?* (p. 83).
Paul Auster, limitdndu-se la nivelul lucruri!
fizice, in zona imediatului §i a tangibilull
incearcd, la fel ca §i personajele sale, si uneas
fragmentele / cioburile orasului / lumii de sticl
intentie utopicd, sortita din start esecului.
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reatia lui Stravinski este plind de tréiri
- emotionale In care se pot descoperi
_ corespondente ideatice variate, de o
~" elevaty incircituri semantici. Singurul
( element stilistic unificator Tn sirul
'}npozmllor sale rdméne neastamparul ritmic.
a stau lucrurile si cu Ritualul prtmaveru op. 18
> sacre du printemps), un balet in doud acte,
\jnpug in anul 1913 avand ca subtitlu ,, Tablouri
| Rusia pigni“, lucrare interpretati de or-
=stra simfonicfi a Filarmonicii ,,George
escu“, sub bagheta lui Charles Olivieri
inroe, in data de 21 iunie 2007. Suita, alcituita
| paisprezece piese, grupate in doud sectiuni
Jora}‘za pdmdntului i Sacrificiul), zugraveste
“zirea naturii primdvara, ritualul rusllor
mitivi la intAmpinarea anotimpului si jertfa
184 de ei prin uciderea celei mai frumoase fe-
are din colectivitatea tribald. Impdrtasind ideea
- Nikolai Roerich, un talentat pictor si poet, o
oritate Tn materie de culturd rusa precrestind,
lavinski Tncepuse sd compunad in Elvetia muzica
Ritualul primdverii incéd in anul 1911. La pre-
_era spectacolului, in 29 mai 1913, la Thedtre de
“amps Elysée din Paris, in viziunea coregraficd
‘ui Vaglav Nijinski, Jean Cocteau afirma ci
_rarea este organizata sdlbatic. Pdrea cd se pune
> semnul intrebarii conceptul de frumos muzi-
. cel de lirism si expresie elevatd, precum si lo-
a Tn constructia muzicald Aparent haoticd si
continud, muzica baletului este 1nsd riguros
boratd.
Ritualul primdverii se deschide cu o
_roducere ( Lento) claditd pe o temd lituaniana,
metricd, expusd de fagot in registrul supraacut.
meazi tablourile Augurii primdverii §i Dansuri
olescentine, cu sonorititile brute ale celor opt
mi §i cu preponderentd ritmica. Permutdrile de
ente, izoritmiile §i varietatea metricd se
nifestd in tabloul Jocul rapirii (Presto). Apoi,
Hore primadvdratice, iuresul se calmeazd, iar
»resia devine solemnd si concentratd. Rondo-ul
urmeazd, Jocul cetdtilor rivale (Molto
Jegro), readuce frenezia ritmicé, intr-o continud
umu]are pregétind tabloul Cortegiul infelep-
i La amplificarea sonoritifii contribuie aici
reg ansamblul orchestral. A saptea piesd a
tei, Adoratia pamdntului, contine doar patru
suri lente, clddite pe un acord de sunete
nonice. Mai departe, o dezlintuire stihinicd in
~ioul Dansul pdmdntului (Prestissimo) intre-
e brusc muzica in nuanfa de arhifortissimo.
| Partea a doua, Sacrificiul, unitari sub aspect
nic, debuteazd cu o introducere in Largo,
acind tema sacrificiului. Totodatd, ea
figureazd idei muzicale din tablourile Cercuri
;terzoase ale adolescenyilor §i Glorificarea
'sei (ultimul, gandit ca o cavalcada sdlbaticd de
azoane, cu cromatizdri intense, ritmicd asi-
itricd §i metricd fluctuantd). Tablourile Evo-
~ea strdmogilor si Acfiunea rituald a strdmo-
or pregitesc finalul. Bétranii infelepti, asezati
perc, urmdresc fecioara dansind continuu. Apar
1 {esdturi polifonice nsotite de pedale ritmice.
Dans sacral (Aleasa), structurile ritmice se
antuie asimetric. Pe muzica rondo-ului, cea mai
pld sectiune a baletului, aleasa danseazd pand
| epuizarea totald, astfel Tmplinindu-se
rificiul. Zeul priméverii si primeste jertfa,
and ca anotimpul sd devina prielnic oamenilor.
~ noritdtile se amplificd pind la un imens fusti
‘hestral. Dupd un scurt pasaj cromatic al flau-
or se aude acordul final retezat
Stravinski este cunoscut ca unul dintre cei
"1 reprezentativi exponenti ai motorismului in
izicd Transformdrile ritmice sunt continue,
cind de la utilizarea celor mai simple elemente
‘ormule metro-ritmice, la crearea unor agregate
nplexe i la folosirea tuturor tipurilor de

sl

Jertfa dansului epuizant

misuri. Se observd mereu cum compozitorul
manevreazi culoarea orchestrald, in modul abil
mostenit de la Korsakov, cu efecte de policromii
sonore insolite. Daci corzile sunt tratate ca fundal,
iar pianul ca instrument preponderent ritmic,
Stravinski nu-g¢i ascunde preferinta pentru
instrumentele de suflat (in numdr de 38), cit si
pentru cele de percutie. De altfel, instrumentatia
este in Ritualul primdverii deosebit de ampld si
diversd: viori prime, viori secunde, viole,
violonceli, contrabasi, piccolo, 3 flauti (al treilea
cantd si piccolo 2), flaut alto, 4 oboi (al patrulea
cintd si al doilea corn englez), corn englez,
clarinet Tn re si in mi, 3 clarineti in si bemol si in
la (al doilea céntd al doilea clarinet bas), clarinet
bas in si bemol, 4 fagoti (al patrulea cantd si ca al
doilea contrafagot), contrafagot, 8§ corni (al
saptelea §i al optulea clntd tuba tenor fn si
bemol ), trompetd micd in re, 4 trompeti in do (al
patrulea cintd trompetd bas in mi bemol), 3
tromboni, 2 tube basi, 5 timpani (cu doi
interprefi), tam-tam, trianglu, tamburind, cinel
antic Tn si bemol i in la bemol, tobd mare si guiro.

Printre interpretii de seamd ai lucrdrii
stravinskiene se numdrd: Pierre Monteux. Ernest
Ansermet, Leopold Stokowski, Igor Markevitch,
Pierre Boulez, iar cele mai importante versiuni
coregrafice se datoreazd unor artisti ca Mary
Wigman, Pina Bausch, Angelina Preljocaj, Paul
Taylor, Jorge Lefebre, Maurice Béjart si
majoritatea marilor coregrafi ai secolului al XX-
lea, incepand cu Nijinski.

Ceeca ce a reusit In acest concert dirijorul de 38
de ani, Charles Olivieri Munroe, este surprinderea
calitdtii de ,compozitor cameleon® al lui
Stravinski. Dozajele diferitelor compartimente de
sufldtori (lemne si aldmuri), tensionarea bine

chibzuitd a energiei sonore la antrenarea pe
pantele de crescendo, precum s§i perfecta
cunoastere a partiturii,

au fost atuurile sale.

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete tartler

planeta sunetelor

Posesor al premiilor Chalmers-Ontario Arts
Council, Dinu Niculescu-Brasov, Rotary si
Primdvara de la Praga, el a dirijat in Europa
(Praga, Budapesta, Berlin, Istambul, Brno, Italia),
Canada (Vancouver) si Hong Kong.

In aceeasi seard, pianistul James Dick a
interpretat Rapsodia itn la minor pe o temd de
Paganini, op. 43, de Serghei Rahmaninov. El a
reusit sd transfere virtuozitatea extremd cerutd in
realizarea celor 12 variatiuni violonistice, cdtre
cele 24 de variatiuni pianistice. [n ciuda dificultatii
scriiturii orchestrale, colaborarea sa cu ansamblul
a fost tn parametrii ceruti de lucrare. Momentul
aparitiei temei Dies irae, utilizatd de Rahmaninov
in cea de-a saptea variafiune a conferit o aurd de
solemnitate expozifiei de sonatd, alcdtuitd din
primele zece variatiuni. Cu o sensibilitate adecvata
stilului romantic, solistul serii, James Dick a trecut
de la un tempo la altul, subliniind caracterul
contrastant al sectiunilor. Traiectoria modulatiilor,
cu revenirea in la minor la variatiunea a XIX-a,
precum §i cromatizdrile intense au fost puse in
valoare printr-o tehnicd ce lasd s se intrevadd un
castigdtor al premiilor Ceaikovski, Busoni si
Leventritt,

Muzica Dansului slav nr. 3 in la bemol major
de Antonin Dvofak, a adus in sala Ateneului
romdn spiritul jucdus si vitalitatea dansantd a
stilului popular din centrul Europei. Lucrarea
inscrisd 1n sirul celor trei Rapsodii slave op. 45, a
fost scrisd pentru o formatie orchestrald alcatuitd
din perechi de suflitori, harpd, percutie si coarde.
Cele trei teme sunt prezentate pe rand de harpd, in
debut, apoi de fusti in dezvoltare si, in fine, de
clarinet in Meno mosso. Sensibil §i cu bun gust au
fost realizate solo-ul viorii si cel al flautului.

Solicitant repertoriu pentru ansamblul
orchestral ce si-a dovedit si cu acest prilej
seriozitatea, omogenitatea §i buna colaborare cu
dirijorul si solistul serii.

Louise Gliick (n. 1943)

Macul rosu

Mare lucru
nu-i minte

sd ai. Sentimente:

oh, pe astea le am; mi
domind. Pentru mine

e-n ceruri un domn,

soare numit, si deschid
pentru el, ardtandu-i
flacdra inimii mele, flacra

ca prezenfa sa.

Astfel de slava ce-ar putea fi

de nu inimi? O, voi frati si surori,
oare-ati fost ca mine cindva,
demult, cand nu erafi oameni?

V-ati deschis

ca mine cindva, ca apoi
sd nu va deschideti nicicind?

Cdci de fapt

eu astidzi vorbesc
asemenea voud. Vorbesc
fiindca-s franta.

Tauceafarul .
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alina boboc

A ntre ultimele premiere ale stagiunii
I 2006-2007, Teatrul National din
Bucuresti a prezentat (18 mai)
spectacolul Sambitd, duminica,
luni de Eduardo de Filippo, regizai de
Dinu Cernescu. Ca si In alte piesc ale
dramaturgului, nici In cea de fafd nu se
intdmpld lucruri majore, nu au loc con-
flicte puternice i, ca atare, firul dramatic,
se dezvoltd cu o oarecare monotonie, insad
farmecul spectacolului bucurestean este
dat de felul in care actorii stiu s confere
teatralitate detaliilor, sd jongleze cu
nuantele i cu atenfia publicului.
Spectacolul in sine este o comedie de
atmosferd, plasatd in mediul mic burghez,
in locuinta unui ins pufin instruit, cu o
nevastd de bucatdrie, cu trei copii, cu 0
sori pretentioasd §i cu un tatd varstnic.
Preocupatd de pranzul de duminicd la care
sunt asteptati invitati, nevasta isi dd toatd
silinfa pentru a pregéti un ragu bun. Insd,
pranzul oferd surprize, nu 1in privinfa
mancirii, ¢i in zona comunicarii, iar sotul
infelege cd unul din musafiri, contabilul, 1i

Comedie de atmosfera

face avansuri sofiei sale, pe care aceasta
pare sd le agreeze. De aici, situatia scapd
de sub control, devine dramaticd, dar pand
in final totul se aranjeazd.

Cecilia Béarbora, 1n rolul sotiei casnice,
se descurcd de minune. Simplu doar in
aparentd, personajul ei trece de fapt prin
nenumdrate stdri, pe care actrifa le
interiorizeazd i le transmite convingdtor.
Isi adapteaza vorbirea, foloseste gestica si
mimica adecvat, conotind rolul in spiritul
personajului.

Costel Constantin stie s3 se facad Infeles
in acest rol de mic negustor, foloseste cu
misurd patetismul, necesar in unele
momente §i dezvoltd pe rind toate
nuantele personajului, cu multd naturalete.

Afrodita Androne si Cristian Crefu
pigmenteazd spectacolul cu intrdrile lor,
Vitalie Bichir e sters ca de obicei in rolul
de pretendent (al doilea astfel de rol, dupd
cel din Viata mea sexuald, la fel de
nereusit). In schimb, Matei Alexandru, cu
umor si iromie, crecazd un rol autentic.
Guvril Pétru este de asemenea ntr-o forma
foarte bund, personajul sdu fiind dezinvolt,
spontan $i  carismatic. lleana Stana
Ionescu. ca i “i=ovge Motoi mizeazd parcd

|
prea mult pe complicitatea cu publicul
virtutea unei cariere glorioase, stiind
rolul va iesi de la sine. |
Personajele, imbricate in costu
expresive, de o simplitate adecvati, pr{-
viati Intr-un decor bine reprezentat, arri
nizat cu textul §i cu amprenta regizox]g
(felicitdri scenografei! ). .
In concluzie, spectacolul este o |
medie usoard, deconectants, care nu py
probleme de receptare, cu o la
accesibilitate si care meritd vazut.

thalia

k ok ok

Distributia: Cecilia Barbora (Ros
Costel Constantin (Peppino), Afroc
Androne (Virginia), Gavril Pétru (Rocc
Vitalie Bichir (Federico), Matei Alex
dru (Antonio), Irina Cojar (Giulianell
Ileana Stana Ionescu (Amelia), Mar
Rizea (Attilio), George Motoi (Raffael
Traian Stinescu (Luigi), Rodica Mure!
(Elena), Cristian Cretu (Michelle), Dra;‘
Tonescu (Roberto), Liliana Hodorog
(Maria Carolina). Regia: Dinu Cernes
Asistent regie: Eugen Geymant. Sce
grafia: Florilena Popescu - Farcdganu.

Muzica: George Marcu. Traducerea:
Al Toscani.

onceptia si organizarea unui recital

s¢ ascamand cu felul In care sunt

desenate caracterele unei carti de

vizitd, este un alt fel de a spune
cine esti si ce faci; cu atit mai mult in
cazul cand vocea umand, de o anumitd
calitate, acest Stradivarius pe care
Providenta il plaseazi in zona gétului
devine ,,vioara intaia“. Existd recitaluri de
lieduri, unele tematice, in care se poate
urmiri ,,0 altd viatd* a autorului, altele,
compozite, pun in valoare stiinfa cantului
si inzestrarea interpretului. Cele mai
spectaculoase sunt alcétuite din arii
celebre, reprezentative pentru apogeul
genului dramatic, insotite de orchestrd, la
care se asociazd doud sau trei nume mari.
Si, cum ceea ce se petrece in mare este
replicat si la scard mai mic8, in plidcuta
ambiantd a sidlii Muzeului National
Cotroceni a avut loc un recital de canto

muzica

susfinut de soprana Patricia Seymour,
solistdl la Teatrul de Operetid ,,Jon Dacian®,
Laura Cabiria, mezzosoprana formatiei
germane , Eurondo®, tenorul Céilin
Britescu, o voce pe care orice mare teatru
liric european si-ar dori-o printr-un
contract stabil, si de pianista Liana Mares
de la Opera Nationald din Bucuresti.

Cei patru interpreti au evoluat animati
de un veritabil spirit de echipd, cu preca-
dere intr-un emofionant rezumat (ariile

20

VYoci

principale, duete, terfete $i scene propriu-
zise necesare intelegerii desfasurdrii
actiunii) al operei Carmen de Georges
Bizet, dupd Prosper Mérimée, Opus de
care, dupd cum madrturisea, se simfea legat
marele nostru dirijor §i compozitor lIonel
Perlea. Sfasierea nefericitului Don Jose,
prins in clestele datorie/onoare/pasiune,
impresionant redatd printr-o perfectd
mintrare in rol“ si tehnicd vocald foarte
sigurd (acuratete, frazare, acute ,.de
bronz‘*) a fost subliniaté prin antagonismul
caracterelor intrupate de seducitoarea
nomadd Carmen/Laura Cabiria - o voce
senzuald, cu timbru cald, care creeazd
tiparul unei fete simple, prizoniera
cutumelor etniei, departe de cel desenat
prin tradifie, sofisticat si artificial - §i
inocenta Michaela/Patricia S., liricd,
stralucitoare in registrul acut, calitate
remarcatl i in aria de Inceput, coloraturd,
aleasd din Lucia de Lammermoor de
Donizetti si cea a Adelei din Liliacul de
Johann Strauss.

Sectiunea a doua a adus in prim-plan
arii din doud binecunoscute opere scrise de
Giacomo Puccini: Boema/Murger si
Tosca/V. Sardou, a cdrui creatie patrunde
bine in prima jumdtate a secolului al XX-
lea. Opera sa va pdrdsi verismul, cu toate

corina bura

cd subiectele libretelor apar tribut
oarecum esfeticii ,,crAmpeiului de viaf
Puccini va adopta constructii motiv
asemenea celor wagneriene solicité
vocii o largd paletd timbrald pe” intre:
supiafatd a discursului, In vesmi
armonice indraznete. Abordarea totalu
cromatic, a seriei, a hexatonalul
eliminarea ariilor ,separate”, limba
orchestral complex, mozaicat, ,,dispers
sunt aspecte care au revolufio:
spectacolul de operd.

In acest context, pianista Liana Ma
s-a substituit cu o deosebitd eficie
orchestrei si dirijorului contribuind ma
la realizarea tensiunii dramaturgice/
Vocile s-au desfasurat intr-un perman
crescendo emotional, de la ndbdddio
Musettta si tragicul Mario Cavaradc
pana la indrdgostifii Mimi si Rodolpho.
se pot aduce decidt mulfumiri organize
rilor Societdtii Internationale a Iubitor:
Valsului ,,Johann Strauss“, care s-a |
plicat cu mult profesionalism la realiza
acestui spectacol-concert.

Luceafiirul e
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limbd - spunea A. Meillet - nu
valoreazd atdt ca instrument de
comunicare al unei natiuni, cdt
L mai ales ca_instrument al unei
czvtllzazu “_In lumea antici, nici
.alta limbd nu si-a indeplinit la superlatlv
st rol cum a ficut-o limba greacd. Si mai
Ha Meillet despre greacd cd este ,,0 limbd
esentd diving“, iar aceastd afirmatie se
‘erea nu la exprimarea filosoficd sau
rard, ambele scoli de infelepciune si
musete, ci, cu deosebire, la forma
[terioard a limbii grecesti care este pentru
lirit - spunea aceclagi Meillet - ,un
strument de pldcere incomparabil .

Cu dou# milenii §i jumdtate inainte de
Iblicarea randurilor de mai sus, romanii,
nind in contact cu descendenta scrierii
neiforme, au descoperit acest adevir; in
versele relatii stabilite cu populatia
‘loniilor grecesti din Italia meridionald ei
-au insusit, adoptandu-le, numeroase
wvinte purtdtoare ale unei civilizatii
aintate. Erau termeni marinéresti (anchora,
ora, scopulus ), de tehnicd agricold (oleum,
nurca, cupa), termeni legafi de religie
riumphus ), tranzactii comerciale (arrabo,
lentul, tarpessita), medicind (stomachus,
uncuma), teatru (chorus, pallium, theatru)

' 'I: conexiunea semnelor

1

.. Dateazd din aceastd perioadd cuvinte de
1z ca: machina, massa, techina, persona,
timul reprezentind o deformare etruscd a
vantului grecesc care insemna ,,mascd”.
‘mba care se vorbea la Roma incerca astfel
, corespundd noilor cerinte care decurgeau
n transformarea orasulul stat in oras-
pitald de stat si apoi In oras, capitald a
mii mediteraneene.
' Cu toatd rezistenfa manifestatd de unii
ydrdtori ai puritdtii limbii latine, fluxul de
“aporturi lexicale grecesti cresie constant.
cemplul 11 dau oratorii, istoricii, poetii,
'0zofii, comerciantii, soldatii; omul de rand
urmeazd exemplul pand si in folosirea
lor mai banale expresii. Gramaticienii $i
nalogistii s-au ardtat refractari procesului:
liar Tn plind epocd imperiald, Quintilian
‘nigra procedeul compunerii cu elemente
‘ecesti declardndu-1 striin limbii (,,res fota
- agis Graecos decet, nobis minus
«ccedit“). Poetii, incepand cu Ennius, in
iecial, au introdus multe cuvinte grecesti,
r autoritatea poeticd a lui Virgiliu a
lerminat realizarea de formatii lexicale
spirate din modelele elenistice (auricomus,
nipotens, longaeuus), ca si nu mai vorbim
. derivatele create cu sufixele -fer, -ger, -
1us, -gena, -cola, -pes.
Intensificarea efortului

colonizator

De la greci, de la romani...

explicd insd si fenomenul invers: cuvinte
latinesti care au inceput sd fie preluate si
folosite de greci: sunt in special cuvinte care
apartin limbajului administrativ. Numérul
acestora este Tnsd cu mult mai mic decét cel
al cuvintelor grecesti preluate de romani.
Frecvente sunt si calcurile lingvistice: astfel,
cuvintul latinesc care desemna ficatul, iecur
este substituit prin adjectivul calificativ
ficatum printr-un calc din expresia greceasca
care insemna ,ficat de animal ingrisat cu
smochine (ficus ,,smochind). Cuvantul
grecesc kara care desemna ,.fata capujui
suprapune peste cuvantu] latinesc os, astfel
cd, intr-o bund parte a Romaniei de mai
tArziu (occitand, cataland, spaniold, portu-
ghezd), doar acest cuvant va fi mostenit. In
limbaj medical, expresia ,fard ochi® este
tradusd dupd model grecesc ab oculis,
expresia care std la baza cuvantului {rancez
aveugle ,,orb*.

Aceastd koiné greco-latind explica
numeroase clenisme si cuvinte hibride,
intdlnite in proza lui Petronius, deci in
literaturd, dar ele se intdlnesc si in vorbirea
populara de la Roma  Asa se face cid
Appendix Probi, cunoscutul indreptar
latinesc, condamni aproape vreo doudzeci de
grecisme deformate de graiul popular.

In perioada de rdspandire a crestinismului
se verificd un aflux insemnat de elemente de
origine greacéd la care se adaugd céteva de
provenientad ebraicd (apostolus, catholicus,
diaconus, ecclesia, episcopus, evangelicum,
eucharistia, martyr, presbyter, baptizare,
blasphemare, pasha, hosana). La fel de
numeroase sunt cuvintele compuse din doi
termeni, dupa modelul grecesc (benedicere)
sau predilectia pentru vocabularul emotional,
asa cum se poate vedea si din faptul cd un
cuvant ca parabolare, care vine din
grecescul parabole, cu sensul de
»asemdinare’, rdspandit datoritd folosirii lui
de ciatre autorii crestini, substituie, intr-o
bund parte a Romaniei de mai tarziu,
latinescul neutru loguor ,,a vorbi“, dar chiar
st pe mai expresivul fabulare ,,a povesti®.
Latina bisericii pdtrunde st In finuturi unde
latina nu a avut de cit o existen{d precaréa:
tinutul germanicilor, Scandinavia, {irile
slave. Ménastiri  §i scoli pastreazd si
rdspandesc cultura latind de-a lungul Evului
Mediu si1 pand in epoca modernid Dar
perfectionarea continud a variantei scrise
reduce practicarea latinei ca idiom viu. Incet,
incet limbile romanice primitive,
»protoromanice®, cum erau numite, triumfd

mariana ploae-
hanganu

si in literaturd. Cénd Reforma rupe unitatea
religioasd a Europei in secolul al XVlI-lea,
latina continud si fie limba universald de
elitd a stiintei si filozofiei, actionand ca
superstrat si influenfdnd limbile europene
prin imprumuturi lexicale, calcuri semantice
si sintactice, procedee de derivare si
compunere.

Timp de secole, tratatele de stiintd si
filozofie, dar si de religie, au fost scrise
exclusiv sau preferential In latind (Galilei
¢ste o exceptie neaprobatd insd de Kepler);
matematicianul francez =~ Maupertuis i-a
propus lui Frederic al II-lea si construiasca
un oras in care si se vorbeascd numai in
latind. O datd cu Renasterea, latina nu mai
este limba scrierilor stiintifice, dar ele
abundd in termeni grecesti sau latini. Linné
a folosit latina in clasificarea lui binominald
a speciilor vegetale si animale, astfel cd
terminologia botanicd si zoologici confine si
astdzi multe cuvinte, dar si compuse si
derivate de origine greacd si latiné.
Diversificarea ramurilor de cunoastere si a
nenumdratelor aplicafii practice a fAcut ca
recurgerea la elementele extrase din cele
doud limbi clasice sa fie si mai intensa.

S-a Incercat evaluarea statisticd a acestor
imprumuturi existente in limbajele speciali-
zate; desigur cd inventarele sunt aproxi-
mative si -diferd In functie de cantitatea
materialului investigat intre 2000 si 500 sau
chiar 200 de cuvinte si elemente de formare
din greacd si latind Oricum ar fi, intotdeauna
elementele si cuvintele de origine greaca
intrec cu mult pe cele de origine lating;
plasticitatea mai mare a limbii grecesti -
»esenta el divind“, cum ar spune Meillet -
explica neta superioritate numericd, dar si
expresivd, a cuvintelor si a elementelor
grecesti asupra celor latinesti. Astizi aproape
ca nu existd domeniu de cunoastere in care
sd nu se foloseascd baze lexicale de origine
greacd sau latind in crearea cuvintelor. Este
greu de crezut astfel cd, In ciuda atator
incercdri de mutildri nejustificate ale
limbajului, vorbitorii limbilor actuale vor
abdica de la aceastd mostenire venitd de la
greci §i de la romani care devine un mijloc
permanent de Imbogdfire si reinnoire a
limbajului.

) Viata sarind
1 gatul
itamplarii
I'itu Dinut)

- ditura MIM

2) Dar de nunta
(Monica
Patriche)

Editura
Reintregirea

3) Momarlanii,
ieri si azi
(Dumitru
Gildtan-Jiet)
Editura MJM
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mircea
constantinegscu

intr-un mai vechi dialog dintre Marius
Tupan si Gheorghe Schwartz, disloc
ad hoc o idee-fanion, pe buzele céreia
dispun sarutul-polen al unui posibil
concept operational. Asadar, primul Intreabi:
“De ce crezi cd majoritatea scriitorilor s-au
indreptat, dupd 1989, spre presd ori spre
Invafimantul universitar? Replicd secundul:
“Pentru cd altceva nu prea stiu sé fac. Cei ce
au avut calitdtile necesare s-au apucat de
afaceri. (E drept cd acestia sunt pufini §i cd
dintre acesti putini §i mai pufini au rdmas
scrittori. Dacd au fost vreodatd..). Scriitorul
este un handicapat, un om cu nevoi speciale,
cum se spune acum, el nu e bun decat pentru
scris. (Si sd stii cd nici nu e prea bine privit In
domeniile In care se refugiazd pentru a-si
castiga In mod cinstit pdinea Renumele meu
de scriitor - atit cit e - mi-a facut destul de
dificil itinerariul universitar: «Aici nu esti In
literaturd», mi se repetd cu superioritate de
cdtre niste oameni care au dificultdti cu imba
romédnd)“. Pe prozatorul Schwartz l-am
revizut la CNA, acum un deceniu, cind deja
ma scufundasem péind la gt In acea institufie.
(Peste ani, va ateriza aici si Mircea Horia
Simionescu, tot vedetd intr-o delegatie radio-
televizuald Nu m-am abtinut si, catalizat de-
un daimon zbanghiu, l-am provocat sa
priveascd, un minut. abatoru/ unde imi
ficeam veacul si mi erijam in casap
audiovizual, un birou cu doudzeci si ceva de
computere, stup de executanfi vanitosi sau
tembeli sau doar profitori de-o conjunctura
lucrativd. Corifeul Scolii tdrgovistene s-a
simfit, o clipitd, precum arpentorul kafkian
care admira disprefuitor castelul inaccesibil).
Schwartz venise sid susfind, probabil, cu
bonitate bancarid extranee si logici
presocraticd adecvatd secundei istorice, o
static locald de radio-televiziune, cum se
obisnuia, cum se obisnuieste: uneori, §i
intelectualii sunt buni la ceva. Nu i-am
comunicat nimic despre statutul meu precar
printre tehnicieni/ingineri de sunet si lumina,
printre . titrate textiliste/chimiste, printre
Juristi/avocati de tejghea, printre personalitati,
naniste sau elefantiazice, de relee si radio-
comunicafii. Pe-atunci, vai, mai adastau prin
conducerea CNA si alde Réazvan
Theodorescu, Ecaterina Oproiu, Constantin
Vaeni, Tudor Gheorghe, dar la acestia eu
aveam acces doar pe la vreo sindrofie, cand se
stia cd sunt posesor de tirbuson sau
deschizaret de bere, ori atunci cind, personal
executant fiind, ceva nu-mi iesise ca lumea si
se impunea si fiu mustruluit ori, in fine, cand
cineva trebuia sd compund anunturi mortuare,
felicitdri de Criciun, de Paste, inclusiv
niscaiva mulfumiri oficiale-onctuoase
indreptate spre indiferenta cazoni a stabilor
politici. Ce amuzat as fi fost dacd singurul
meu repros adresat acestora ar fi fost, cum se
videste suparat dl Schwartz, doar acela ci “au
dificultati cu limba roméni“!. Din acelasi
dialog, altminteri amplu, substanfial, retin
sintagma ‘“‘generafie sandwich®, atribuitd lui
Mihai Sin, apropo de ceea ce un critic disparut
prematur ar fi numit promotia *70. Ei bine, am
ocazia sd reamintesc incd triitorilor cd printre
libatii turbulente si maieutici precare, de

2

“Mananc si plang. Mananc*
sau Premiul Nobel Romanesc in anecdote

craismd sau de apartament, am promulgat
deseori, cu succes minim, ideea conform
cdreia suntem strivifi Intre cei de dinainte si
cei de dupd noi, noi cei care debutaserdm la
finele anilor 60, la inceputul anilor ’70.
Sustineam, adicd, un fapt interesant, anume
cd aceia/acestia au ndvdlit in grup, in haitd, au
purces la atac direct printr-un desant,
bineinteles cd susiinufi, supravegheati de
coloneii si generalii din stiloul cdrora curgea
cerncala singeroasd a consacririi critice.
Schwartz diagnosticheazi corect cand
dezvaluie cd analistii promotiei noastre ne-au
abandonat. Interesant (si dramatic, hm) este
cd si dansul, si eu, si Tupan, si inca vico cinci-
sase condeieri continudm sd anunfdm ora
exactd din orologiul suspendat in Turnul
saptezecist al Cetafii. Imperturbabili. Solitari.
Ghinionisti. S3 ne fie de bine! (Nu pot si uit
entuziasmul sincer - §i cu atit mai pdcdtos - al
lui M. H. Simionescu, cel care mi-a semnat,
decisiv, o propunere de premiere, in 2000 ,
cind «aveam deja 55 de anil!», si cind a.
constatat ¢ sunt un prozator... interesant, chiar
original !?!.. Mi-a exemplificat prin citeva
truvaiuri din romanul Impozit pe viatd, scris
in 1984 si apdrut abia in 1998. Migulitor. Dar
dezastruos-de-anacronic - deoarece eram un

prozator interesant-original incd de cénd

tiparisem Smog, 1971, cartea aceca “benefi-
ciind“ de sustragerea ei din circuitul librarie-
bibliotecd-comentarii-critice (chiar Al Piru
mi-a comunicat cd i s-a fopit 0 recenzie
imediat dupd iulie 1971) de cétre tocmai
Organele simpatice care l-au emancipat pe
MHS in functia cdldurie-vizibild-audibilid de
Sultan al Operei Roméne. latd de ce mi
tenteazd un post scriptum la interviul (iscat
prin 2002) de Marius Tupan. Acesta ar suna
astfel, il soptesc vehement, languros si
transpirat, ma oripileazd 330 in living:
Doamnelor, domnisoarelor, domnilor, nu ne
citim, nu ne cunoagtem decdt epidermatic, nu
ne dorim unii pe alfii, nu concepem cd vecinul
de viafd e mai inteligent, mai talentat, mai
frumos decdt noi, nu pricepem cd trdim infinit
de putin ca sd ne cheltuim clipa cea repede
prin barfe, imprecatii, smenuri, bdzddcuri,

_violente verbale/fizice... Nu suntem pe val, e

corect, dar nimeni din spagiul carpatic nu-i pe
val. Surferil autentici si-au inchiriat, langd
noi, in lipsa noastrd, valurile prodigioase.
Unii dintre ei chiar vor reusi. Pentru cd sunt
tineri, frumosi, individualisti, amfibii, temerari
si nu vor decdt sd fie superiori talazurilor
Jantastice care li se impotrivesc. A, era sd uit,
n-am precizat nicdieri cd acei frumosi nebuni
ai marilor valuri ar fi obligatoriu ddambo-
vifeni. Sd fim seriogi! Ar fi fost ca si cum,
cobzdref cum am fost, cum voi muri, nu as
recunoaste cd romdncele sunt frumoase, dar
SJrumoase sunt si columbienele, venezuelenele,
braziliencele, cubanezele... si toate femeile
dumnezeiesti ale mapamondului!... Incd o
datd: sd ne fie de bine!).

Nu mi-as fi strnit oximoroanele acestea
dacd prezenta revistd, prin nr. 24/iunie 2007,
nu ne-ar fi ridicat la fileu, pentru a céta oara?,
chestiunea rusinoasd a “inadecvarii“
literatilor roméani la Premiul Nobel. De ce
Florida n-a dispdrut pand azi din cauza
cicloaneclor? De ce Olanda n-a fost inghititd
de ape? De ce California, unul dintre cele mai
bogate state din lume, n-a fost dislocati de
imbecilele cutremure? De ce Elvetia n-a fost
fmpuscatd de Spatiul Schengen? De ce Alaska

va continua si atragd muncitori destoinici?
ce Spania e vizitatd de un numir de tur]
aproape echivalent cu populatia sa? De
Rusia a fost si va fi un imperiu, chiar dj
niciodata nu s-a numit astfel? De ce n-
implozat pina acum India plus Pakistanul p|
Bangladesh, devorate de peste un miliard
fiinfe, cu toate calamitéfile sociale/natur:
aferente? De ce in Japonia se sinucid mu
dar nu dispar cei care fac onoa
arhipelagului, decat dupd ce, ati ghicit, deja
luat Nobelul..? De ce Germania continud
fie Reich-ul Europei Unite (= citifi ct
“intuia® Hitler cd va ardta Europa arianilor
micar, vd veli cutremura...)? De ce se si
academiile, universititile, guvernele si ON
urile terestre atidt de vinovate fatd
sacrificarea poporului-ales, si de ce ar fi fii
un singur popor-ales? De ce
ceh/bulgar/chinez la  Paris,
indian/ceylonez/sud-african la Londra,
-argentinian sau un chilian acolo unde vede
ochii scriu mai interesant, mai captivai
mai globalizant decit compatriotii lor ram,
in teritoriile de bastind? De ce pederas|
lesbienele, morfinomanii nu sunt niciod:
nici mdcar nominalizati? Dar mai cu seama|
ce una dintre cele mai blagoslovite pal
europene, explozivd prin resurse nature

R
reactii

(peisaj si zdcdminte), de frumusete,
inteligenfd, de ospitalitate continud si
codasd in ordinea civilizagiei (sau fruntasi
zona fdrddelegilor)?.. Credefi cd-i cum
cazul Romaéniei? Bine faceti. Confra
consurori, chiar dacd nu vd rdspundefi inti
ord la aceste uimiri, peste o lund, peste
deceniu, Roménia va primi Nobelul peni:
literaturd. Va fi un Nobel politic. Inevitabil. |
noi, circotasii, nec vom bucura exact cum s-
bucurat milioanele de negri sud-africé
alfabetizati ascultind la un tranzistor cocol
in fuguiul unei sure ferite precar de elefa:
cum cd un compatriot (!), Coetzee, sambel,
pe la .curfi straine (engleze, americar
australiene), a fost miruit de Academn
Suedeza. Iar acest John Maxwell Coetzee ¢
putin a conceput doud cérfi onorani
Asteptindu-i pe barbari si Dezonoare. Pr
miza, romanele lui par mai “international
decat scrierile noastre, din indiferent c
promotie am {asnit.. Dar in niciun ¢
superioare cirfilor unor Mailer, Rot
Rushdie, Eco, Tournier, Antunes, Evtusen!
s.am.d. Vecinul nostru de palier, Orh
Pamuk, (Nobel 2006), ne-a apdsat de¢
soneria. Insistent. Rispundem? Sau
prefacem cd nu suntem acasi?...

Post scriptum. Faptul ¢d EU nu l-am ci
nici pana azi pe inginerul Norman Manea, (-
18.07.1936, Suceava) nu va impieta cu nim
decizia Academiei Suedeze. Mi se pare corel
Political corectness. M-as numéara print
votantii autohtoni, in efigie, cum se exprin
judecdtorii, dacd una sau mai multe dint
scrierile sale ar putea si fie sdrutate, pe buz
micar de scrierile unui Kafka cu fustid
tanga, anume Elfriede Jelinek (Nobel, 2004
Care nu m-au coplesit - doar mi-au stirg
sinapsele atipite si genitalele zbarcite, acur
la bétrinefe, Doamne iartd-mi!...
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nr. 27/ 11 iulie 2007



rthur porumboiu

~ esi Legea sponsorizdrii a fost (si
™\ este) criticati vehement pentru
U imperfectiunile sale (dar ce Lege e
perfectd si se aplici in spiritul
1), totusi asa cum e, aceastd Lege s-a
wvedit beneficd actunci cind sponsorii au
‘monstrat ¢i 1i cunosc avantajele pentru
riscuri financiare nu existd (poate doar
scuri morale, cum vom vedea pe

~ rcursul acestor randuri).

Este asadar o conditie esentiald

* noasterea in profunzime a Legii pentru a
itea fi aplicatd. Ca existd sponsori care
r sd-si pdstreze anonimatul e bine, §i eu
sumi, ca presedinte al grupdrii literare
Albatrosul®, grupare care acordd, incd din
194, premiul literar ,,Ovidius®, am
mneficiat de asemenea situatii,

.. Dar s revenim la o problemd mai...
inoasd, s§i care prin modul cum se
anifestd aduce grave prejudicii Culturii

general si Literaturii in special. Este
srba de beneficiari, asadar de cei sponso-
zati. Cine sunt ei (ele) si-n ce masurd si
. ce foloase consumi fondurile primite?

ce le investesc si dacd investitia meritd
fi fadcutd? S# analizim pe rind fiecare
oblema enuntatd

Beneficiarii sponsorizdrii (ma voi referi

Despre sponsori $i...
sponsorizari

doar la Literaturd si 1a exemple din Spafiul
Pontic, pe care le-am cunoscut §i pot
depune dreaptd marturie) sunt, n primul
rand, veleitarii agresivi, cei care detin
antene speciale, astfel ncit depisteazd
orice posibilitate si-o folosesc. Nu cer
mult, se umilesc, aduc argumente crestine
(,»Ajutd-1 pe aproape tidu*), dar nu se alsd
pand nu obtin sumele necesare pentru a-si
tipdri pretioasele ,,Opere”, care insd nu
trezesc niciun condei critic important, dar,
in schimb, miresc numirul volumelor de
Maculaturd si, in cazul in care mai ajung
si la cititori mai pufin avizafi, pervertesc
gustul pentru lecturd, creeazi confuzii
intre valoare §i nonvaloare.

Asadar fac rdu prin simpld existentd
fizici In spatiul pontic, de care aminteam
mai inainte, sunt doud exemple.. celebre
care inghit sponsorizdri substantiale, si
care produc maculaturd literard pe bandd
rulantd. Ele se numesc Maria Pop §i Ana
Ruse, a doua fiind autoare a nu mai pufin
de 50 de cirfi (multe avind dimensiunea
unor brosurele) ajungind pand acolo incét
sd le vdndd chiar (si) la biserica Mina din
Constanta, dupa metodaiei o lumaénare
pentru pomenirea mortului, ia §i o carte de
Ana Ruse.

Asemenea practici coboard scriitorul
(Ana e membra a Uniunii Scriitorilor din
Roménia) sub linia morala de plutire si
aduc prejudicii breslei noastre, dar...

instalati in indiferenfa de granit niment nu
protesteazd. Ba unii chiar fac exercifii de
admiratie pentru cele (cei) care ,se
descurcd“ si scot cidrfi cu bani de la
sponsori. Despre valoarea literard, care ar
trebui sd primeze, nu se vorbeste de parcd
ar fi un element Tabu.

Desigur, in acest fel, sponsorii con-
tribuie (indirect) la raspandirea nonvalorii,
dar vina lor e scuzabild. Adicd nu cunosc
valoarea cdrtii care se va iIntrupa (prin
sumele acordate) si, in multe cazuri, nu
cunosc nici valoarea scriitorului, asadar,
daci este autentic sau fals. De aceea eu as
sugera cateva lucruri si anume: scriitorul
care solicitd o sponsorizare sid-si prezinte
(succint) palmaresul literar. Adicd nu-
mirul si titlul cérilor tipdrite, editura,
premiile literare obfinute si, in mod
obligatoriu, opiniile critice care-i sustin
demersul.

In felul acesta poate cd unoo sponsori

! reactii :

ar deveni mai prudenti $i numdrul cdrtilor
de maculaturd ar sciddea. Utopie! - vor
striga umii, $i poate cd ar avea dreptate, dar
credem totusi cd semnalul nostru nu va fi
chiar superfluu.

Si cd a fost (si este) necesar fiindcd
ndvala veleitarilor agresivi, dacd nu poate
fi opritd (si nu poate!), ea poate fi macar
sanctionatd prin ardtarea efectelor nocive
pe care le produce. Nu cred cd-i chiar putin
lucru.

‘Concursul National Studentesc de
Creatie Literara

In cadrul celei de a X-a editii a
“oncursului National Studentesc de
‘reatie Literard, organizat de Cenaclul
Pavel Dan* al Casei de Culturd a
tudentilor din Timisoara, juriul,
‘vandu-l pe prof. univ.dr. Cornel
Ingureanu - presedinte §i pe scriitorii
‘ugen Bunaru, Marcel Tolcea, Mircea
~ora §1 Gheorghe Sechesan - membri,
acordat urmadtoarele premii:

La sectiunea poezie:
Premiul I
Stefan Alexandru, Facultatea de
ociologie-Psihologie, anul I, Uni-
* ersitatea ,,Spiru Haret“, Bucuresti;
Premiul II
. Carmen Pdduraru, Facultatea de
Jdtere, anul II, Universitatea ,, Transil-
~ ania“, Brasov;

Premiul Il

Petre Andrei Fluerasu, Facultatea
de Jurnalism si Stiintele Comunicdrit,
anul I, Universitatea Bucuresti;

Luigi Bambulea, Facultatea de
Litere, anul I si Facultatea de Teo-
logie Ortodoxd, anul II, Universitatea
»Babes Bolyai“, Cluj-Napoca;

La sectiunea proza:

Premiul I:

Claudiu Moga, Facultatea de Istorie
si Filologie, anul III, Universitatea ,,1
Decembrie 1918 Alba lulia;

Premiul I1:

Veronica Placintescu, Facultatea de
Marketing, anul III, Academia de
Studii Economice, Bucuresti;

Costinela Rolea, Facultatea de Isto-
rie si Filologie, anul III, Universitatea
.1 Decembrie 1918%, Alba Iulia;

Premiul 111:

Alexandru Coltan, Facultatea de
Stiinte Politice §i ale Comunicirii,
absolvent, Universitatea de Vest,
Timisoara;

Menftiuni:

Ionel Dan, Facultatea de Istorie si
Filosofie, Universitatea ,,Dunirea de
Jos®, Galati.

La sectiunea eseu:

Premiul I:

Luigi  Bambulea, Facultatea de
Litere, anul II si Facultatea de Teo-
logie Ortodoxd, anul II, Universitatea
,,Babes Bolyai“, Cluj-Napoca ;

Premiul I1:

Costinela Rolea, Facultatea de
Istorie si Filologie, anul III, Universi-
tatea ,,1 Decembrie 1918, Alba lulia;

Premiul II1:

Dumitrache Silvia, Facultatea de
Litere, anul III, Universitatea
Bucuresti;

Mentiune:

Petre Andrei Fluerasu, Facultatea
de Jurnalism s§i Stiintele Comunicdrii,
anul I, Universitatea Bucuresti.

Luceafarul
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unt convins cd bunul sim¢ a apdrut
. atunci cind omul a depdsit starea de
. animalitate §i a intrat intr-una dintre
formele de organizare sociald a
vietii. El (bunul simf) mi se pare o
caracteristicd definitorie a individului, alaturi
de inteligenfd, mersul biped, credintd si
capacitate de a crea material sau spiritual
Prin ele insul, indiferent pe ce continent ar
trdi, depdseste ceea ce are in comun cu alte
viefuitoare, adicd instinctul vital si acela
sexual. Sigur ca fiecare categoric arc un
evantai larg de manifestari, c3, de pilda
inteligenta se compune dintr-o mulfime de
nuante, unele chiar contradictorii, Intinzéndu-
se de la smecheria ordinard la chemarea spre
necunoscut a inventatorilor s.a.m.d. Din
amintita diversitate nu scapi nici mécar
mersul biped, c#ci intr-un fel pdseste o
gloabd (omeneascd) si in altul un atlet de
superclasd. Doamne, ce diferentd intre fuga
penibila a pensionarilor pe trecerea de
pietoni, cand culoarea semaforului e rosie, si
alergarea negrilor americani pe 100 sau 200
m!.. Despre credintd, despre puterea de a
crea material §i spiritual, s-au scris biblioteci.
S4 mai intrdm cateodatd in ele, spre a-l
intelege pe semenul nostru dintotdeauna si de
pretutindeni...

Cele enumerate mai sus au rdmas si
rdmin in continuare valabile, ca date
individualizante pentru specia céreia 1
aparfinem. Bunul simg ins# cade tot mai mult
in desuetudine, demolarea lui ficindu-se
sistematic, grijuliu, perseverent, de generatii
succesive de politicieni, intelectuali, sportivi,
pensionari, artisti, indiferent de sex, religie,
nationalitate, varstd La noi. Pentru cei de pe
alte meridiane nu am argumentele si datele
necesare desprinderii unor concluzii.

Instinctul omului (copil, adolescent,
tAndr, matur, bdtrdn, bédrbat, dar mai ales
femeie) de a ardta cit mai bine in societate
(de stradd, de piaja cea de toate zilele, de
slujba la care am fost si suntem condamnati,
si bineinteles la receptii, la ocazii festive
marcand nasteri, botezuri, nunti,
inmormantdri, aniversiri, comemordri efc.)
este un fapt notoriu, recunoscut si apreciat
De fapt, a fost. Asta pentru c#, de destui ani,
mai cu seamd dupd 1990, Roménia s-a trezit
invadatd de nesimtifi. Cuvantul nu-i deloc
prea greu, prea aspru, pentru cd el vizeazd un
comportament lamentabil, o tinutd
vestimentard ce ar fine cont de un singur
lucru: animalul needucat din noi si se simti
bine, s& respire lejer chiar dacs nu se spali pe
dinti, s& umble 1imbricat sumar,

Perseverenta

neascunzindu-si pantecele diform, varicele
disgratioase, sanii flescditi, suncile adunate
prin nepracticarea sporturilor §i ignorarea
cinici a sdpunului, apei si deodorantului,
preferat fiind mirosul stdtut al transpirafiei
bine sedimentate. Aproape ci ma crucesc
zilnic vdzand fapturi ciudate, hilare, urite,
grotesti, schelete ambulante, pdroase sau
mun{i de osanzd defilind dezinvolt prin
locuri publice, urcindu-se in troleibuze,
tramvaie si autobuze, intr-o sfidare fara jend
a bunului simf traditional. Din punctul meu
de vedere, nici unul nu are vreo scuzi, de
aceasta beneficiind doar (cu oarecare
ingdduintd) cei extrem de séraci, pentru care
o camasd decentd, un pantalon curat, ori o
sanda spdlald ar pdrea un lux. Vezi doamne
candva respectabile, care stiau cum sd se
imbrace in felurite ocazii cd apeleazi la
bermude, la pantaloni scurti, la bluze
ultradecoltate si, fird a se mai vita in oglindd
$i a se raporta la ele insile din urmad cu niste
ani, mai pornesc prin oras si cu nepoteii de
mand Vezi domni care au tot purtat costum
$1 cravald, ca au ui'al cu desavarsire nu de un
anume stil al bucuresteanului, dar dau cu tifla
parci obligatici miime de a arata decent, de
a nu deveni cwicaturt. lar dacd In statiunile
de la muric ol la mare totul capdtda o

aspectul acestor tineri este facut, ei deven‘. :
bieti mielusei la o adicd. Dacd nu scot sis
Vina nu aparfine cuiva anume, ci u
complex de factori. Exemplele genera
vérstnice le-am amintit, pdrintii nu prea’
timp pentru copii, muncind pe ruj
(oamenii cinstiti, se-ntelege), scoala se a
incapabild de a oferi o educatie in se
adevdrat al cuvantului si atunci ramy
mirajul Televiziunilor, acesta excelind!
emisiuni vulgare, in filme proaste, ur .
violenta detine Intdietatea, in asa-z
dezbateri politice de unde se degaji mias
ucigdtoare. Bunul sim( ar fi trebuit aparat
cat posibil de CNA, institufie care are
dispozitie legi si mijloace pentru promova
unei culturi demne de Europa anilor 20
Degeaba insd, nimeni nu (ine cont de nin
cei de la CNA mai aplicd din cand in ci
cate o amenda rizibila, in loc sd suspende
si simplu un post de radio sau de televizit
care intrece limitele unanim acceptate. N
vorba aici de conservatorismul unuia car-
lucrat la posturile publice de radio
televiziune, ci de perspectiva unui mesel
care gandeste §1 stie cam ce ar trebui f§
spre a mai scdpa de belele. Evident nu
ofer cuiva serviciile, eu doar consemnez ¢
ceva din ceea ce atacd perseverent bu

El

fonturi in fronturi

explicatie, In plin Bucuresti, nu 1l percepi
decdt ca o sfidare, o afisare nonsalantd a
individualismului de prost gust Dacd ar fi
insd doar cei In varstd care abordeaza
asemenea finutd, incd n-ar merita atenfia
catorva randuri. Dar maladia se transmite, se
propagd, iar ceea ce intAlnim la portile
liceelor si prin locurile din apropierea acestor
»lacase de culturd™ trebuie sd dea serios de
gandit celor pldtiti sa lucreze la educatie, in
toate planurile, a generatiei ce va prelua, ca
vrea - cd nu vrea, destinele unei natiuni. S-a
tot vorbit despre violenta din scoli, dar
nimeni- nu a adus In discutie halul cum se
imbracd odraslele familiilor avute, cu
mijloace financiarre medii sau pur §i simplu
sdrace. S-a impus, ludnd locul uniformelor
repudiate, o finutd dezmaitatd, constind in
blugi rupti, peticiti, tdiati cam sub genunchi,
in adidasi cAt mal murdari, in tricouri cu
nume s§i numere de fotbalisti, in tatuaje pe
brate neformate prin sport ori pe solduri
evidentiate agresiv de pustoaice cu cercei in
buricele goale, in urechi, in sprincene, in
nas, in buze (asta se vede). Comportamentul
este in totald rezonan{i cu costumatia,
neexistdnd diferente Intre liceeni si
prostituatele de pe centura Bucurestilor sau
pestii din centru. Diferd doar experienta,
gradul de a imita §i a pirea altfel decét te-a
ldsat Dumnezeu. Pentru cd de multe ori

sim{. In toate domeniile. Cum altfel ar pt

fi catalogatd hotararea Curfii Constitutior
privind dosarcle mineriadelor instrumeni
de procurorii militari, doar pentru a sa
,sonoarea” unui om care, cu toate meril
reale, ar trebui sd sfirseascd in inchisoa
Sau ce etichetd meritd iesirile fanatice a
Basescu, spectacolul retinand spume la g
priviri fixe st acuze fard acoperire? Ce pc
intelege un ins needucat din recla
desdntatd cu care un multimiliardar
sustine imaginea sa. a sotiei, a odraslelora =
ndscute? Cum apdra bunul sim{ elemer -
patronii ce gazduiesc emisivnile directort
Teatrului Mic, personaj emblematic|
mahalagiului ultrasuficient, dandu-si |
parerea in toate, in limbajul maidanelor §
stadioanclor bucurestene de astdzi? Sigur -
nimeni nu s-a gandit la asa ceva, |
atentiondrile de la ,,Cronica céarcotasil
sunt privite ca un riu necesar.. Si tot
perseverenfa cu care se submineazd bu
sim{ fin migrarea de la un partid la al
péstrarea in Senat a poetilor ceausi .
publicarea aceluiasi material critic in v

trei - patru ziare §i reviste, prezenta pe ec. - -
a unor pocitanii ce n-au auzit de teleges
rubricile sportive de pe TV 1 din jurul ¢
20,00 autopremierea unui academician aji
presedinte de juriu literar etc., etc., etc. &
putea sd mai revin. Y
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