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»Zenobia e unul din tulburatoarele romane moderne de
dragoste, In care ni se propune ca solufie existentiala
Intoarcerea la elementar, la primar, in relatia unui cuplu
ce instituie 0 noud mitologie, a recluziunii ca forma de
aparare Impotriva oricidror orori ce se exercita asupra
- | omenescului prin opresiunea ambiantei abuzive.*

(constantin cublesan)

cinema

pas 20

| Filmul lui Cristian Mungiu,
gheorghe | cenzurat in Franta
grigurcu |

| irina budeanu'

W-ai voie, publicand un text, si .strici relatia
cactorului X cu redactorul Y, a revistei cutare cu
ista cutare. Dacad totugi faptul infamant s-a
ius (politia avind ca obiectiv mentinerea Jbu-
2or relati® nu e fird cusur!). urmeazi com-
rate explicatii, scuze si, evident. pedepsirea celui
1 fluierat in biserica. Amuzanti cu osehire ni se
Eatiseazd Tmprejurarea ci gardienii L bunelor
Zhavari in lumea literelor se considerd firi
ire democrati'', chiar exponenti de frunte ai
imocratier”, treciandu-se unii pe altii in tablele -
£ ezentativititii. premiindu-se lreci})i't'y(:, consoli- mariana

ychu-si in fel si chip jilturile oficializirii. ploae—hanganu pat
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conexiunea semnelor

De ce avem nevoie
de terminologie

Ty



bogan ghiu

_ eea ce ar trebui si cercetdim noi acum, in
~ momentul de fafd, pentru a incerca si ne
fim cét de cit contemporani, este, sub toate
aspectele viefii - inclusiv cele ale literaturii
si artei -, dar intr-un sens filosofic tare,
trecerea epocald de la foral 1a global, altfel spus, in
termeni mai apropiagi (si mai larg utilizafi),
globalizarea posttotalitard. Aceasta este supra-tema
timpului nostru, ,,materia®, daci pot spune astfel,
temporalitdfii noastre, amprenta sub care se
istorizeazd, acum, duratele, unificindu-le.

Problema ,,de fond“ in ceea ce priveste trecerea
programatd, explicitd, autoproclamatd, constatat-
performatd de la toral la global este, de fapt, aceea
a raportului intim dintre cele doud: continuitate sau
discontinuitate? Se opun si/sau se continud cele
doud procese? Se opun pentru a se continua? Ce se
schimbd calitativ, ,.substantial®, prin trecerea de la
total la global?

In primul rind - si intr-o prima fazi -, din tota-
lizare, efectuatd istoric ca totalitarism(e), iesim, ne
eliberdm. Totalitarismul a fost (perceput ca) o inchi-
dere, ca practicarea unui ,,cfect de serd* asupra spe-
ciei umane, intr-un efort de totald transformare a ei.
Utopie tipic modernistd, de ,,purificare prin autono-
mizare. Totalizare hard, fortati, a umanului, prin
metode (,,tehnologii) pe care le-am putea califica,
retrospectiv, drept ,,analogice*, directe, nemijlocite,
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De la total(itarism)
la global(izare)

cu pierderea medialitdfii specific umane. Mijloace
intensive, material-simbolice.

Practicind deliberat metoda pur retoricd a asa-
numitului anacronism istoric, care se bazeazd pe
iluzia istoriei liniar-orientate, am putea spune cé
totalitarismele, altfel spus totalizarea umanului,
intentia de transformare concertatd a lui, de supra-
»esentializare® prin rupturd fatd de sine st prin dresaj
a speciei umane a reprezentat un fel de pre-, alter-
mondializare* opusa (atit in varianta comunisté, cat
si in cea fascist-nazistd) unei versiuni la rindul ei
,»pre-“ a actualei globalizdri, si anume imperialismil.
Supra-esentializare prin segregare ,pozitivi“ a
speciei umane sub forma ,,Jamurii*: clasa superioard
(proletariatul ) vs. rasa superioard. Comunism: pre-
»altermondializare” internafionalistd; fascism-
nazism: pre-,altermondializare* identitar-rasistd.

Totalitarismele au impiedicat-améndt, asadar,
globalizarea de fond. Acum iesim din totalitarisme
in globalizare. Ne reintoarcem la globalizare.
Perioada totali(tari)zarii umanului s-a incheiat, dar
nu fard urmiri. Dest s-a opus pre-globalizdrii, intir-
ziind-o, ne-a pregdtit perfect pentru aceasta. Suntem
mult mai usor de globalizat dupd totalitarism. Ter-
menul-cheie pentru globalizare riméne cel propus,
pentru postmodernitate, de cétre Gianni Vattimo:
,,sldbirea*. Globalizarea nu mai e hard, intensivd si
directd (nemijlocitd: de cétre om asupra omului), ci
soft, extensivd si mediatd (indirect-tehnologicd).
Globalizarea ne apare ca o reluare a normalitifii
dupd experimentul totalitar.

stelian tabaras

\Y%

singurd mand dupd cum este dreptaci ori stdngaci),
vom spune: ,.calul bun (incd) din grajd se vinde®,
ori - de la Neculce citire - ,,calul rdios giseste
copaciul scorfos”. Ne vom tine dupd cineva drag
precum ,iapa dupd ménz“, vom accepta greu
Innoirile intrucit nu mai inveti ,,cal bitrdn sd tragi

: " nocturne ,

la ham®“ Asa cum avem frecvent ,colinda de
vandtoare cu leul” chiar si dupd disparitia, de peste
0 mie de ani, a leilor din Peninsula Balcanicad, ori a
celui despre vanitoarea cu soimi (,,Soimelul®),
vom mai cinta de Criciun sub ferestre (de termo-
pan): ,.Feciorii sunt fratiori / Caii le sun verisori“
(dacd vom maij fi atunci ,,cdlare pe situatie”). Este
bine, este in acelasi timp tulburdtor ca disparifia
unor viefuitoare sd se facd mai intdi prin
»retragerea” lor in paremiologie, in legendd, in mit

Un obicei al calului - neexplicat pand la capit -
constd in aceea cd o ia la fugd, neindemnat, cand se
apropie de casd, de o fantana, fie ea §i nefrecventatd
pand atunci. Fenomenul este ntdlnit §i Tn societatea
omeneascd, fie atunci cind nu mai avem réibdare sé
ducem, constant, la capit o lucrare mai indelungat,
cénd ,,ne Tnecdm la mal“ (nu spun asemenea cui ca
sd nu fiu Tnvinuit de segregatie, dar nici ,,ca romul
la mal“ nu pot spune).

Ei bine, la accelerarea tot mai vizibild a
degraddrii planetei voiam s3 ajung, n-o mai
lungesc, sim{im asta pe pielea noastré, fenomenul
se accelereazd mai repede decdt s-a crezut. Pe langi
multipli factori adiacenfi (poluarea cu materiale
greu biodegradabile, de pildd), emanagia noxelor

or fi dispdrut demult caii cind noi vom
continua totusi si ,batem saua ca s#

priceapd iapa“, si fim ,cai de bitaie”
(cdrausul (inand biciul Intr-o aceeasi

L

Dar, dacd n-am fi trecut prin totalitarisme, n:
fi fost la fel de permisivi, de ,,slabi®, de dornie!
globahzare iar aceasta nu s-ar fi putut produce{
,,masca‘ relaxdrii. N-am fi preluat globalizarea
care - schimbare majori - o practicdm ,,mtcrnaln
neopresiv, ,,natural®, nonpolitic, sub presiunea
tajului posttraumatic al totalitarismului. Puterea
vine, azi, cadru retras, ciici oamenii se ,,autore
menteazd”. ,,Autoreglementarea“ este, azi, mare -
zie de libertate, suprema capcand, avind drept e
maxima economie de putere, altfel spus o ,efic
tizare* a funcfiondrii puterii ca instrument imar,
care, preluatd fiind, ca ,,democratizare”, de
indivizii post-masificati insisi, nu mai are nevoi
instante coercitive de dresaj. Ne dresdm sing
exercitdim puterea singuri. Utopia implicitd a

4‘_

Michel Foucault (de-transcedentizarea puterii,
monopolizarea si infra-politizarea ei) se Tmplin
azi, intr-un mod perfect ironic, pentru o si mai |
exercitare a controlului. Puterea functioneazd cu
mai bine cu cit a devenit indistinctd fafd de oam
insisi, ,,obiectivatd” si ,,impersonalizatd* fiind
ales sub forma tehnologiilor incorporate.
Gruparea intelectualilor mesianico-medi; °
romani blocheazd, in momnentul de fata, discut
globalizirii, focaliznd discutia pe respingere *
condamnarea comunismului, uitdnd s3 vada,
doar s# spund, cd tocmai comunismul reprez:
pentru noi, conditia de favorizare si de accele:
prin santaj istoric implicit, a globalizarii. Oamen
preluat, in sfirsit, puterea, dar numai pentru
exercita cu atit mai eficient, mai indistinct, as
lor insile. Dupa reeducare, auto-reeducarea feri .

vizor

Randuri din desisul
unor viitoare paduri

direct in atmosferd pare a fi cauza determin:
Poti cere sd nu se mai arunce gunoaie $i rezi:
industriale, si se construiascd gropi ecologict
gunoi, dar nu poti face nimic cu fevile
esapament, cu hornurile combinatelor chimice
siderurgice, cu fabricile de ciment..

Dar tdierea disperatd a pédurilor? S-a cale
cd un autoturism consumd ori anihileaza ch
oxigenul produs de sapte arbori (conventional

Este un egoism fard limite al generaf
prezente, contemporane, in dauna celor viite
chiar si a celei deja niscute. Viziunea bibli.
iadului care ar fi foc $i smoald ne previne p
(dar cine mai are ochi de auzit?) despre sfar
lumii prin arderea la suprafatd a hidrocarburilof
subteran. Azi si ea un fenomen accelerat, viz
chiar si In doar cativa ani. lar - geopolitic vort
rdzboaiele (nedeclarate astfel) pentru petrol nu
altceva decat lupta pe viafd si pe moarte pentr
loc intr-o barcd de salvare langd Titanicul car
scufundd. (E descrisi de supravietuitori folof
lopetilor de 1a bédrci drept arme impotriva celo:
disperati).

Revin la oxigenul celor sapte arbori (cifral
parcd provine dintr-un cristal, atat e de intalnd
Pdi, ducénd la capit silogismul si intorcandu:
dos, o concluzie (sau o propunere neluatd de¢.
meni Tn serios !) ne-ar duce la un imperativ col
si urgent: LLa orice tranzactie cu autoturisme sa
alte mijloace de transport poluante, cumpdrator
achite o taxd echivalentd cu pretul a sapte puie
arbori. Care taxd sd devind in mod cert si le
padure (,,Padurlle automobilistilor*), perdele w
in campii si pe dealurile devastate, cu pomii i
triculafi cu numér incat - dacd vor - donatoriii.
poatd impiedica. S-ar asigura s$i multe locur
muncd n sere si pepiniere, la locurile ,.de ar =
semanat®.

,»Vreau si respir un aer mai liber, mai cx
zicea poetul acum un veac si jumadtate, si eu il ¢
acum cit (incd!) nu avem in Romania nici |
partid ecologist inchegat si autentic ca sd ];
aceste urgente imperative.
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la limita

1 artea stupidd, slab fundamentatd

if‘ cognitiv, aducind in discutic o tezd
| nu doar usuraticd, ci si eronatd,
L

lipsitd de o autenticd acoperire Tn
real, care insd a stdrnit atdtea
utiii - este Tnsé clar §i meritoriu faptul ci
ririle la lucrare au fost mai curdnd critice
ymi raportez, evident, la Socul civiliza-
r de Samuel Huntington, are cel putin
atea, involuntard insa, revers paradoxald
iedeapsd a Tncercdrii de a implica in
licte i crime valori dintre cele mai inalte
umanului, anume acela de a aduce in
tia constiintei colective un concept negli-
wcum, de fapt dispretuit in contempora-
ate, respectiv cel de civilizatie. Nietzsche
arase moartea lui Dumnezeu, atunci cind
wea sd ne facd martori decét la moartea
riei sale capacitdfi rationale, la scufun-
2 in nebunie a spiritului sdu antrenat in
zjul unei penibile “vointe de putere®
1 ce el credea a fi esenta, substanfa Tnsdsi

. istentului, nu era decét negarea semnitfi-

:i in lume, deci simpld constrangere exer-
4 asupra subiectului incercind fie calea
tentei, fie pe aceea a inexistentei (ultima

1Us fraian
‘agomir

I initiere sau etapd a fiinfei In niciun caz
-t sfirsit), ambele fiind inseparabile de
are si sens. Ceea ce in mod superior $i
Sficat ar fi putut sustine Nietzsche era
rea In agonie a civilizatiei, conditie in
imarile idei in jurul cirora s-a structurat
pa constientd a umanitdfii inceteazd a fi
epute sunt tratate ambivalent. contradic-
, schizofren - ntre acestea, evident, se
- credinfa, aga cum intr-o altd epocid isto-
Fusese ratiunea. Despre credinta in Dum-
u. Voltaire - incomparabilul critic al
or tezelor care au dobéndit, istoric, o
i fixd, inflexibild. tinzand la o impunecre
p fundamentalist - a spus lucrul decisiv:
“ostarea existentei lui Dumnezeu nu
imnd eroare, neintelegere sau altceva
ar ci, pur §i simplu, deficientd mintala.
ipare o ntrebare fireasci, de o extrema
itate, la care este nsd, In chip ireductibil,
- omul actual - In mésura in care inca,
‘bundvointd i autoingdduintd, mai reu-
| 54 1si atribuie numele de om: mai existi
zatia, mai vietuieste, ori a dispdrut, go-
poate incd nu si de spirit dar, eventual,
perspectivd spirituald solidd. o planetd
pdrea sd ofere evolutiei universale un
, 0 cauzd finald, o entelechie? Cultura
nemuritoare - in sensul in care dacd
nes de Praxiteles, a fost creat, dacid
s, de Watteau a fost creat gt daci a fost
sus, cindva, Clavecinul bine temperat,
geniul lui Johann Sebastian Bach, atunci
{lpartin lumii fiintei, orice s-ar mai n-
la cu Intrupdrile lor fizice, sau cu omul,
“tcu universul fizic. Principiul galileo-
inian conform céruia tot ceea ce existd
fi cdtd vreme este intr-un experiment se
# la repetabilitate si nu la unicitate, care
4, de asemenea, prin raportare, dar prin
.ftare la absolut drept conditie a oricirei
{, in cadrul oricdrui orizont de nefiinta.
izatiile pot muri - spune aceasta Paul
vy si lucrul mai fusese spus de Hegel,
s cum avea sd fie repetat de Toynbee si,

Moartea civilizatiilor
sau moartea civilizatiei?

cu sigurantd, observat de orice subiect culti-
vat, educat; civilizatiile presupun extensiu-
nea, ceea ce nu este cazul culturii. Pe de altd
parte, de cand existd scrisul, si cu mult
nainte de crearea termenului de civilizatie, s-
a clamat declinul civilizatiei. In fond, scrie-
rile apocaliptice, ale Vechiului sau Noului
Testament, tragediile clasicismului antic,
multe dintre textele religioase extrem-orien-
tale, vorbesc tocmai despre colapsul civi-
lizatiilor in forma in care acestea evoluau pe
un teren al spontaneitatii si, deci, din punctul
de vedere al constiintei, profan, si totusi
ctvilizatia, nu rareori, in evolufia umanitaii
progresa masiv pentru ca altminteri nu s-ar fi
putut vorbi despre evolutie §i, pand la urmi,
despre nimic. Revenind la imaginea pe care
ne-o dau despre lume textele sacre, Dumne-
zeu este mult mai puternic decédt apare in
orice imagine a noastrd despre El; constiinta
umand - ori spiritul individual - este mult mai
distinsd si mai capabild de Tmplinire decét
apare in orice imagine a sa despre sine.
Cand Paul Valery spunea, ca urmare a
trdirii dezastrului uman din Primul Rézboi
Mondial, ¢ oamenii ajung sd inteleagd faptul
perisabilitatii civilizatiilor, trecuserd o sutd de
ani de cind, Tn Filosofia istoriei, Hegel
atribuise istoriei succesiunea a patru civili-
zatii distincte: egipteand, greacd, romand i

germanicd. S-ar fi putut spune cd rizboaicle
secolului XX reprezentau sfarsitul celui de al
patrulea modul istoric hegelian. In realitate,
cultura germand este una dintre structurile
generatoare de formd de nesubstituit, din
constitutia oricdrei civilizafii a prezentului si
viitorului, citd vreme aceasta va mai avea
cum fi. Toynbee, extinzidnd la doudzeci si
doud modulele nucleare de civilizatie ale
umanitdtii, face neinteligibild evolutia
cursului istoric, topindu-1 intr-un mozaic al
reprezentdrii prezenfei noastre In timp.
Despre aceasta voi scrie nsa - oricum doresc
§i voi Incerca - altddatd

Riézboaiele - care au fost rdzboaicle tu-
turor imperiilor, ale tuturor conceptiilor
teologice, pe cand acestea au cdutat sa se
transtforme in formule imperiale de a domina,
$i ale tuturor structurilor economice invazive
- au incercat s impund o condifie particulard
de civilizatie unor civilizatii distincte; evi-
dent, prin chiar acest act, civilizatia agresivd
Tnceta a fi o civilizatie. Am putea incerca de-
finirea acestui concept? El inseamnad transfor-
marea omului, la nivel populational vast, intr-
o fiintd care trdieste prin sine ori se supune
unor legi ierarhizante, dar care atinge o stabi-
litate socio-culturald ce 1l face nemanipulabil.
Politica, intr-o lume civilizatd, revine la a
alcdtui structuri sociale legitime, dar o astfel
de obligatie transformé congtiinta politicd
ntr-o constiintd a sacralitdfii, nu intr-un sens
cu necesitate religios, ci in varianta unui
absolut moral. De aga ceva nu poate fi vorba
acum, datd fiind cultura politici a prezen-
tului. Astfel, dupd ce structurile politice ale
unor civilizatii au cdutat fard succes sid se
impund altor civilizatii, politica, In chip de
modalitate generald a praxisului, incearcd,
uneori in subsidiar, insidios §i manifest, sd
distrugd civilizatia In toate variantele sale,
aceasta in timp ce Huntington vorbegte
despre conditii de mult depdsite ale interac-
tiunilor mondiale. Nu este exclus ca politica
sd ajungd in conditiile lumii actuale la succes.
Freudian, omul tinde spre o involutie infan-
tila, preumand, in cele din urma cétre inani-
mat. S& 1l parafrazém, nsd, pe Heidegger:

“umanitatea Tnseamnd sd rezigti.
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marius
fupan

acolade
Maladiile
literelor

and in vecinatatea mortii

v sale, Emil Manu incerca

P sd converseze cu con-

- fratii. Din cauza unei

congestii cerebrale, fi
fusese afectat organul vorbirii. Cu toate astea,
istoricul literar Incerca sd-si Invingd acest handicap,
pentru a-si putea exprima intentiile si sentimentele.
Printre atitea bolboroseli, reusea sd mai trimita cate
ceva. Dar, de cele mai mulrte ori, nu. Cum auzul ii
rdmésese intact, era sfatuit si transmitd textele pe
care voia sa le publice Nu-i era suficient Se chinuia
sd dea cte o explicatie, sd se asigure cd nu trudeste
in zadar. Sau, poate, finea sd-i avertizeze pe
binevoitori ¢ boala sa nu ¢ atit de grava incat sa-1
impiedice s& dialogheze. Cine ar fi putut urmari cu
atentic eforturile lui, ar fi constatat ¢ discutiile, la
care nu prea mai avea acces, devenecau momentele
in care-si exprima solidaritatea fatd de o breasla pe

care a indrdgit-o cu toatd fiinta sa.

Spr'e deosebire de el, Corneliu Barboricd se
exprima coerent, inteligibil, cu afectivitate. Pentru
profesorul de la Facultatea de limbi slave unde, din
cite am aflat, a fost foarte indragit, scrisul a repre-
zentat a doua lui indeletnicire. Acum a devenit
prima. $i, bineinteles, singura. Ea 1i alind imobili-
tatea. Din cauza unor operafii, nu se mai poate
deplasa pe propriile-i picioare. Dar nu si-a aban-
donat scrisul. Dimpotrivd, prin intermediul lui
transmite angoasele si anxietatile sale. Face haz de
necaz, aduce in prim-plan secveniele memorabile
din existenfa lui, luptd din rasputeri sa pacileascd
timpul ndrdvas, atit de nedrept cu el Literatura 1i
amelioreaza chinurile. Se bucura cand e publicat, isi
prezintd proiecte, propune noi teme. Apoi continui
s traducid Din slovacd, desigur. E un specialist
recunoscut in aceastd limba A si fost recompensat
in mai multe rAnduri cu premii pentru stradaniile
sale. de a face cunoscutd literatura de la Bratislava
pe malurile Déambovitei. Oricite traume ar avea,
aflat in competitie cu vremurile, nu se predi. Ca si
Romul Munteanu, de altfel.

Profesorul de literaturd universald, editorul si
criticul a trecut prin momente grele. Operatiile la
care s-a supus nu au reusit. Desi viata lui a Tnsem-
nat lecturile, acum nu mai poate citi. E aproape orb.
De multi ani, studiazad realitatea sa interioard: isi
cautd amintirile, intAmplarile semnificative, treptele
devenirii. La solitudinea sa vegheazd din cénd in
cand Cristina, o fostd eleva a sotiei sale. Ea asterne
pe hértie gindurile profesorului. Se intelege, Romul
Munteanu dicteaza. Multe texte publicte de noi apar
in aceste conditii. N-am putca spune ci si-an
pierdut logica interioard, spontaneitatea, umorul -
uneori negru - de altadati. Nici cel care ne-a incan-
tat in timpul studentiei nu se considerd un om in-
vins. Scormonindu-si launtrurile, ofera cititorilor o
parte Insemnatd a (riirilor sale puternice. Sunt im-
presionante, ca si gesturile tuturor autorilor auten-
tici, care nu-si tradeazd harul, in orice conditii s-ar
afla, oricate mutiliri ar interveni In cursul unei
vieti. Cu atdt mai mult ei trebuie respectati. O
indemnizatie de merit, o0 pensie rotunjitd nu le sunt
suficiente pentru a alege hibernarea. Vor si mai
transmitd cite ceva contemporanilor, convinsi ¢d nu
li s-a epuizat sursa. Din momente atat de dramatice,
extrag ceea ce noi, cei valizi, nu cunoastem, ci doar
ne imagindm Trebuic sd-i ascultdm cu respect si
admiratie.
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(Meta) povestiri
savuroase

O carte de luat acasd, cum ar spune
Gabriel Rusu, este si Artizania (Editura
Omega, Buzdu, 2007), in care Aurel
Ganea 15i aduni (meta)povetirile sale, una
mai extraordinard decit alta §i impdrtite in
trei cicluri; Anti-fictionaria, Fictionaria
si Mic jurnal anglo-francez, toate avand
in comun savoarea §i stilul inconfundabil
al autorului care impune de la bun inceput
0 voce originald §i o constiin{d artisticd
deloc palpditoare prin care proza intretine
un profund si responsabil dialog cu sine
insdsi. Reprezentative pentru modul in
care discursul prozastic isi secretd propriul
sdu comentariu sunt cele doud proze-eseuri
intitulate Pasdre deasupra noastra,
realul. In prima dintre ele se distinge intre
trei euri (scriptor, corector §i hipercorec-
tor), respectiv intre timpul trdirii si al
mérturisirii, autorul incercand si reusind si
pund intr-o ingenioasd ecuatie textual(ist)a

——

galaxia cartilor

realitatea si fictiunea, entitdti care interfe-
reazd, se zdmislesc si se potenfeazd reci-
proc sau, de la caz la caz, se uzurpa si se
dusmanesc. Nu-1 exclus, noteazd undeva
autorul acestei inteligente inginerii
textuale, ca “literatura sd fie incercarea
unui eu de a transcende in alte euri. Insusi
termenul de “scriitor” comportd mai multe
acceptii, mai concrete fiind cele de
“scriitor de vagoane® sau, infr-un timp
revolut, cel de petitionar, de redactor de
jalbe sau de acte notariale. E, apoi,
incompatibild aceastd indeletnicire cu alte
profesii, cea de inginer, bundoard? Piesa in
discutie se constituie din tot felul de
amintiri, de pe la cenacluri sau din pe-
rioada de final de vard petrecutid in copi-
larie la statia meteo de pe Omu, sau din
Liceul “B.P. Hasdeu*, unde autorul a des-
coperit, In ciuda unui profesor neincre-
zitor, frumoasa relatie dintre poezie si
matematici, ca $i aventura creatiei ca
moarte §i epifanie textuald.

Partea a doua a piesei cu acelasi titlu
poate fi privitd si ca o de-mistificare a mo-
dalitdtilor de manipulare a realului de cétre

fictionalizator in plind birocratie comu-
nistd, unde minciuna a fost ridicatd la ran-
gul de politicd de stat. Relatarea demon-
tdrii mecanismelor politice care prelungesc
agonia industriei grele roménesti create
artificial din ambitii si orgolii megaloma-
nice se constituie intr-o povestire
savuroasd al cdrei farmec e potenfat de
divagatiile despre inteligenfa materiei,
despre forfa terapeutici a bioenergiei,
despre proza care transcende scriptorul i
modificd din mers, ca §i la Proust sau in
noul roman francez, viziunea asupra
lucrurilor §i-1 obligd neincetat pe narator la
schimbarea unghiului abordativ.

In bucata O converbire cu Proza,
autorul e pus in situafia de a-gi motiva
subiectul unui drum fantastic, palimpsestar
din punct de vedere motivic cu unul
dintr-o povestire a lui Leopold Bloom,
ldsdnd la o parte faptul cid ar putea fi o
replici la mitul odiseic al eternei
reintoarceri in Ithaca, insad remitificarea isi
afld mereu o implantare n real.

Autostop pune in ecuatie relatia proza-
torului cu cititorul, nuantdnd parteneriatul
textualizant care leagd pe “baze demo-
cratice perspectiva scriiturald cu cea
lecturald, ambele sub zodia unei maxime
relativizdri deconstructive si subminand
conventionalismele Incremenite sub
povara prejudecitilor.

Autorul polemizeazd atit cu propria-i
prozd, cét si cu ale altora, amendandu-si
exagerdrile, stilul patetic, senzualismul,
sexualismul, confesionalismul epatant,
indiscretia, picanteria etc., cidrora le opune
sobrictatea, sugestia, conotatia.

De tot hazul e povestirea Legarea-
dezlegarea, in care e pus in discutie im-
pactul dintre text si receptorul sdu. Ginere
de preot, naratorul “dezleagd® de betie un
figan citindu-i dintr-un tratat de rezistenfa
materialelor. Peste un timp, “legatul® vine
la o “dezlegare” temporard si sacrilegiul
stiutorului de carte ¢ dat in vileag.

In Crucea de umbrd e explorati o
situatie-limitd, in ecuatia existentiala fiind
incorporat si coeficientul credintei, al
nevoii de divinitate si al manifetdrii
terapeutice a acestuia in viata individului
modern vitregit de repere.

Miza celor mai multe povestiri consta
in insolitul lor anecdotic vizdnd radio-
grafierea realisticd a satului roménesc din
perioada colectivizdrii, cu tot cortegiul ei
de consecinte nefaste (Intoarceri), cat si
moravurilor rele reactivate de tranzifia

noastra interminabild si originala (Cf
era si ajung cel mai bogat om |
Romania).

In Comerciantul de fantome A
Ganea se exerseazd in registrul SF, p
de a-si fructifica pregitirea stiintificd g
a 0 jumela cu cea cea de ordin uman
nu mai pufin temeinic asimilatd Mot
cdldtoriei in timp, la mare cinste in pi
de anticipatie, e prezent si in Ulti
scutier al Tui Don Quijote, strilu
ilustrare a spiritului parodic ca trasd
ultrapertinentd a recuzitei postmodern;
aldturi de autobiografismul care ve-
breazd temeinic Intreaga carte.

O parabold a succesiunii mod!
poetice, a evolutiei gusturilor si recep
ritmurilor, a rolului inspiragiei si a voi
de a scrie cu orice pret, plitind sct
tributul de a inova si de a fi frondeur,
piesa intitulatd Metrologul prozodi‘
prozi-eseu despre lupta dintre presiy
traditiei $l stringenta Innoirii, desprc J
tonarea in modele automatizante §i
rubarea in necunoscut, despre gratuit
frumosului artistic §i punerea lui in slz
pragmatismului veros.

In Micul jurnal anglo- frané
ocazionat de sejururile autorului ca buﬂ_
in cele doud tdri occidentale, se |
profilul spiritual al strdinilor printre
trdieste catva timp. Astfel, francezii 1i
ca fanfaroni, zgérciti, batjocoritori, §
de ei si de trecutul lor glorios, dar si li]
de prejudecdti cind e vorba de mc
familiei (Janeth sau tarfa cu respe:
iar englezii par ceva mai comunicatiy
mai generosi, in interesul lor pel
Roménia autorul descoperind de |
spaima insularelor britanice de con
guinitate, aventurile lor erotice cu sti
avand drept scop reimprospdtarea sang
britanic (V-aduc eu batalioane,
romani).

Artizania lui Aurel Ganea, autoi
harul incontestabil al povestitului s
care optzecistii l-ar putea reven
oricAnd ca aparfinind grupirii lor o
nice, e giratd deopotrivd de prefata
Marin Ifrim, cit si de recomandarea ¢
nosticd a lui Dumitru Ion Dincid,
coperta a patra. Debutul editorial al acq
inzestrat prozator fixeazd un not
rezistent reper valoric pe harta litera
buzoiene de astdzi si nu doar a ei.

(ion rosio |

1) Credinta si

" 2) Locomotiva

3) Revolutia

biserici si vrapia textila
! Miivon, it Preot (Octgwan (Diana Manole)
loa o) Doclin) Editura
b e Editura Palimpsest
Cuilétuza v.b. Fadmes
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~ Prin ruinele
l canonului literar

' Dupé comentarea aplicatd a unor ,,clasici®,
ii in volume speciale (Intdiul Eminescu a
as in discutie relevanta tematicd a textelor de
eput ale marelui poet), altii in studii
roductive sau articole (au finsofit editiile
tice din Creangd si Hogas), criticul literar
Istian Livescu revine la moda antologiei. Nu
e, de altfel, decat sd continue mai vechile
e cirti de tinerete - Scene din viafa
aginard (1983) si Voluptatea labirintului
295). Magistri & hermeneufi. Prin ruinele
nonului literar (Timpul, lasi, 2007) e un
gzle de texte critice din cele mai diverse, de
cronicd la eseu, puse sub un titlu derutant
_-am fi asteptat la o abordare teoreticd sobrd a
menului de ,,canon®, eventual o replicd post-
sdernd la celebra carte a lui Harold Bloom,
cand si prin perspectivele sistematice ale

r esteticieni de renume, de la noi §i de
rea. Ar fi fost o abordare necesarda in
certul general al dezbaterilor despre canon
| ultimii ani. Totul pigmentat, desigur, cu
crinte literare din cele mai cunoscute. Or,
lic din toate acestea. C. Livescu se pliazi
fect pe logica disimuldrii post-moderne,
utdnd-si cititorii printr-un titlu bombastic-
“anativ, sub care prezintd, de fapt, un
amblu mozaicat de pozitii critice, aldturand
crinte  .tari“ (Petru Cretia, loan Petru
ianu, Monica Lovinescu, Andrei Plesu, H.-
Patapievici, Luca Pitu, Nicolae Manolescu,
sen Simion s.a) si nume mai discrete
«cian Iorddchescu, Gh. A. M. Ciobanu),
drtite, in acelasi joc de-a seriozitatea, in
>gorti de istorie literard (/. Eseul ca obsesie
- ngularului; 1. Arta criticii; Ill. Generafii si
zori; IV. Prin ruinele canonului literar; V.

Initiati in tainele ,,salvate ale lumii). Dacd mai
addugdm $i scurta bio-bibliografie de la sfarsitul
unora dintre texte, am spune cd avem de-a drep-
tul o colectie de ,.fise de dictionar”, in variante
absolut originale, dacd mai pofi fi original acum
cu ceva

Cu una sau cu alta dintre incadrari, cartea lui
C. Livescu marcheazi perfect imposibilitatea de
sistematizare a post-modernitifii. Nu mai pofi
»canoniza® scriitori in contextul proliferdrii ex-
plozive a scrisului, ,,la centru* si ,,in provincie®,
national si global, literar i memorialistic. A mai
demonstrat-o nu demult Dan C. Mihdilescu prin
radiografiile sale literare post-ceausiste. Nu poti
decat sd& decupezi campuri auctoriale si
tematice, spatiale i temporale, avand constiinta
non-exhaustivului $i a pdrerilor niciodati
definitive si singulare. Cu alte cuvinte, a cam
venit epoca variatiunilor, a antologiilor, a
publicisticii efemere. Nu cd ar fi bine!

Asta o stie si C. Livescu, de vreme ce-si
deschide cartea cu un pseudo-manifest intitulat
Anxietatea si specificul post-modernitdtii. Au-
torul porneste de la Kierkegaard (alt procedeu
post-modern, cdci numai ,,de filozofie existen-
fialistd* nu e opul sdu) in a demonstra ,,pierde-
rea interioritdfii* ca valoare tipicd a modernita{ii
tarzii. Filozoful danez stabilise un raport de
directd proportionalitate intre consgtiinta
pacitoseniei §i trezirea anxietdfii, primd treaptd
spirituald spre mantuire. ,,Ceea ce inseamnd cd®,
spune Livescu, ,picdtosenia se intensificd,
impreund cu pécatul strimosesc, pe misurd ce
omul se indepdrteazd de inifialitate, in timp ce
anxietatea sa se reduce ca intensitate, se estom-
peazd sub pavdza nesimfirii.. O diminuare a
profunzimii va duce, inevitabil, la o progresie
cantitativa si la o diluare a anxietdtii. In litera-
turd, anxietatea se va identifica, probabil (deduc
asta fara ca C. Livescu s-o spund explicit), cu
abordarea unor teme umane majore (iubirea,
razboiul, Dumnezeu, conditia umana etc.) si cu
exprimarea n forme si Tn coduri cét de cét con-
sacrate. Canonul, cu alte cuvinte. In post-moder-
nitate, nsd, ,,pacatul originar se disperseazd
transnational, se mondializeaza, se risipeste. se
sfardma“. Post-modernitatea, afirmi autorul, a
renuntat la vreo pretentie de adevdr in favoarea
incertitudinii, a pierderii/excluderii interioritafii,
pe care Kierkegaard o alegea drept marcd a
nelibertdtii i a absentei anxietdtii. Iar exclu-
derea interioritafii ,,lnseamnd renuntare defini-
tiva la sinceritate, la autenticitate, la esential,
ldsarea ei In voia confuziei, rétdcirii si aparentei,
ca ofense aduse profunzimii fiinfei, din ce in ce
prabusitd in propriul sine. Lucrul acesta se
resimte in primul rind In artd - nevoitd si
cultive o duplicitate a concretului real, dislocat
din banal si livrat virtualului; in egald masurd
superstitioasd, atrasd de ezoterisme si criptizari
ieftine, vldguitd, slabd, fard vointd, lipsitd de
persuasiunea pe care o impunea canonul
clasicitdtii, ca primd autoritate influentatoare;
frivold, comerciald, cu vocatia expedientului si
anarhiei trucate, «regizate» din unghere ideo-
logice, dispusa astfel manipulirii; amenintatd de
tentatia efemerului si fragmentarului; antieli-
tistd, recuperand marginalitdfi complexate sau
minoritdti ducind cu ele stigmatul suferintei -
de foburg Tn paragind, argouri cu iz alterat,

sonuri aprige, barbare, bantuite de o ironie
tulbure, corozivd, radicala; prevestire a unei
neantitdfi calme, ademenitoare®.

Consecintele unei asemenea poetici nu sunt
doar ,triumful discursivului®, ,,coruperea me-
moriei §i ,revolutiile mimate”. Se dubleazi
nceputurile si finalurile, se ramificd nejustificat
si ilogic actiunea, autorul §i cititorul sunt ,,tema-
tizafi* parodic in text, sunt puse pe acelasi plan
realitatea, ficfiunea si mitul, autoreferentia-
litatea si metafictiunea devin mijloace indispen-
sabile ale demitizdrii oricédror ,,teme* clasice. C.
Livescu mobilizeazi teoreticieni romani (Matei
Cilinescu) si occidentali (U. Eco, D.W.
Fokkema, B. McHale, J. Riisen) pentru a arita
drumul ireversibil al ,,excluderii interioritagii* si
al . diludrii anxietafii“. Desigur, lucrurile acestea
sunt de-acum si ele... clasice Tn vulgata teoreticd
mai mult sau mai pufin recentd, dar autorul le
reaminteste ca s#-si justifice demersul:
dizolvarea dialecticilor, a delimitdrilor clare.
Toti autorii ,,mari* §i ,mici” devin, in post-
modernitate, ,,magistri si hermeneuti®, in ciuda
inevitabilelor consecinte axiologice. Intre ele,
ruinarea canonului literar.

Cét despre textele din volum, cele mai multe
dintre formuldri sunt cat se poate de pertinente,
incercAnd sd redea in pufine pagini conturul
precis al unui autor. Selectez la intdmplare.
Despre Monica Lovinescu: ,I-a fost dat
Monicdi Lovinescu sd preia ceva din vocatia
mentorului cenaclului «Sburdtorul», impunénd
aldturi de criteriul estetic - obligatoriu In
judecarea valoricd a oricérei opere - pe cel etic,
in stare sd pund In discutie respectul ce-si

acorda scriitorul in viata sociald”. Despre
Apelul cdtre lichele al lui G. Liiceanu:
Locriitura € asprd, apdsatd, rigidd, si prin asta
bine concentratd in idee; regimul vizionar
apartine unui justitiar drastic, sdmcelos, exilat
parcd din lumea conceptelor si principiilor
stabile, indignat de puterea de regenerare a
mecanismului minciunii, umilirii $i witdrii, 1l
nspaiméntd universul mediocritdtii demonizate,
dispretuitoare cu memoria...”. Despre H.-R. Pata-
pievici: ,,Demonstratia de forfd pe care o face in
Zbor in bataia sagefii divulga fie un complex al
nerecunoasterii literare, care asteaptd o revansa
(lungi siruri de cérti citite, intre care nu lipsesc
§i autori ai rusinii), fie o vointd acumulativa
extraordinard de lecturd, cu finte mereu in
schimbare, pentru pura si gratuita placere
sapientiald“. Despre un volum al poetului Emil
Nicolae: ,,Amestec de eseu, poezie §i confe-
siune, cu pasaje i trimiteri de raritate biblio-
graficd, ezoteric-cabalistice sau psi..

Dacd am derutat §i eu prin titlul acestui
articol, vina nu e a mea. N-am vrut sd apelez la
vreo strategie post-modernd. Dar cartea lui C.
Livescu e chiar despre canon. Despre ruinele
lui, mai precis, de pe care se vid (sau nu)
~magistrii $i hermeneutii®.

(adrian g. romila)
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felix nicolau
-a tot vorbit despre lipsa criticii tinere
autentice. Adicd acea criticd ficutd in
S cunostintd de cauzd $i cu instrumente
=" specializate. Bineinfeles cd a existat
mereu un contingent de criticd tindrd, doar cd
acesta a infeles ,meseria“ in mod eronat.
Incercand sd rupi cu traditia academicd, s-a
ajuns la impénzirea cronicilor cu sintagme §i
termeni de genul: ,pe bune, misto, beton,
marfi“. Or, nu asa se conferd energie si noutate
genului critic. Ca sd nu mai vorbesc despre
lipsa de culturd generald si literard in cazul
celor mai mulfi critici tineri, lecturile lor
rezumandu-se la ,clasicii ultimilor patruzeci
de ani si la parcurgerea gafiitd a noutétilor.
Lipseste stiinta citatului relevant si a paralelor
edificatoare. De simful limbii ce mai poate fi
spus?

O reprezentantd promititoare a criticii noi
este Cristina Cheveresan, sositd dinspre
bastionul universitar. Apocalipse vesele si
triste, aparutd la Cartea roméneasci, in 2006,
debuteazd cu analiza a ceea ce autoarea
numeste prozatori ai sinelui, aici fiind incadrafi
doudmiistii. Deci demersul critic este clar
orientat. Criticul se dovedeste bine documentat
intr-o arie artisticd putin exploratd. In
= —————

cronica literara

consecintd, primul capitol, (De)generatia dife-
rentei sau generatia electrosoc se constituie
intr-o colectie de considerafii critice aparfinand
diferitilor observatori ai fenomenului in cauzi.
Impresioneaza aplicafia i tenacitatea adunirii

opiniilor diverse, pro si contra, sursa fiind
revistele literare. E limpede cd autoarea se
situeazd de partea noii proze, Insd meritoriu
este cd pozitia ei nu se traduce intr-un parti-
pris.

Astfel, vorbind dspre ,,poza blazérii experi-
mentate de fracturisti“, Cristina Cheveresan are
taria de a-l cita pe Paul Cernat, care considerda
cd: ,,Tentatia detabuizdrii, atracfia «sexualita-
tilor alternative» si a boemei tinerilor artisti
reprezintd mai curdnd un snobism evazionist
de prinjesd dezabuzati decat expresia unei
autenticitdfi plebee”. Referindu-se la contro-
versata colectie de Ego.Prozd de la Polirom,
autoarea inceard o sintezd a trdsdturilor
caracteristice: ,,Abandonul, esecul, ratarea sunt
constante ale identitdfilor ce se descoperd
succesiv, modalitdfile favorite de reactie fiind
de domeniul dedubldrii, simulacrului,
compensatoriului. Personajele vorbesc, scriu,
luptd, se irosesc in futilitatea fiecdrei zile,
pentru a-si masca incapacitatea de a-si afirma
propriile aspiratii, idei, dorinfe®.

Sunt analizate romanele care au facut valvd
pe piafa literard, cum ar fi Fisd de inre-
gistrare, de Ioana Bietica, Legaturi bolnivi-
cioase de Cecilia Stefdnescu, Raiul géinilor.
Fals roman de zvonuri si mistere de Dan
Lungu, Degete mici de Filip Florian, Limba
comund de Sorin Stoica, Fairia - o lume inde-
péartatd de Radu Pavel Gheo, Cum mi-am
petrecut vacan{a de vara de T. O. Bobe, etc.
De apreciat este efortul Cristinei Cheveresan
de a raméne obiectivd, Inregistrind numeroa-
sele opinii negative cu privire la cirtile

O cumintenie
ca un ropot de aplauze

analizate. Ceea ce i-ag reprosa, totusi, este lipsa
unei atitudini estetice ferme. E limpede cd
tandrul critic este in faza de construcfie a unui
limbaj propriu. Si as spune ci la acest capitol
ca se dovedeste realmente talentatd. Doar ca se
imbati cu propriile cuvinte si dispunerea lor in
propozifii expresive, uitind de finalitatea
demersului. Al senzatia cd citesti dintr-un
colportor bine informat §i cu limba rafinatd. De
aici ¢i pand la exegeza propriu-zisd mai este
ceva drum. Sunt convins ci ea poate face pasul
decisiv, daca se va hotdri pentru impar{ialitate
si, decurgdnd de aici, incisivitate criticd.
Acribia §i expresivitatea nu sunt de ajuns, desi
sunt extrem de importante.

Ca sd exemplific cele afirmate mai sus, voi
selecta céteva aprecieri din capitolul Agonie si
sextaz, dedicat lui loana Bdetica. Astfel,
trecind peste scabrozitdfile de multe ori
gratuite ori de infinita filosofare pe marginea
imundului, criticul noteaza: ,, Textul in sine
evolueazd 1intre Pianissimo $1 Fortissimo,
schifdnd un breviar al starilor limitd de
sensibilitate ranitd*. Dupd cum se vede, avem
o prozatoare care se dedicd analizelor
carteziene. Efortul ei hermenutic, simpatetic in
sens gadamerian, nu dd seama Insd de lipsa de
dinamism a multora dintre aceste romane.

Despe 69, a lui Tonuf Chiva, dupd ce au fost
intregistrate si opinii defavorabile ale altor voci
autorizate, se spune - 1n Incercarea de a
echilibra focul Incrucisat al bateriilor dispuse
pe maluri opuse: ,,gustul pentru autenticitate §i
rebeliune se pdstreazd nealterat, anti-eroiii din
69 ramanand niste sinucigasi incrincenafi ai
fiecdrei clipe, ldsind cu limbd de morfi
succesive istoria propriilor rataciri. Multe se
iartd in numele autenticitdfii, chiar §i devierile
de la eficacitatea esteticd. Incd o datd, md
surprinde lipsa minimelor verdicte - desi
apreciez evitarea elegantd a clasamentelor
stupide si atat de la modd. Pozitiile combative
se aglutineazd undeva in jurul lui ,mdcar® -
atunci Imi dau seama cd ceva nu o Incintd
peste masurd pe autoare: ,,Joana Bradea, Ioana
Baetica, Ionut Chiva, Claudia Golea fac un fel
de surfing la limitd pe creasta unui val sortit sa
cucereascd, daca nu prin pura calitate artisitica
a scriiturii, mdcar (subl. n.) prin provocarea
rebeld, proaspatd a aborddrilor explicite®.
Formuldri plastice, puternice, dar nimic despre
imprumutul de duritdfi si sado-masochisme de
pe alte meleaguri.

Ceea ce totusi intreprinde cu ceva mai mult
curaj Cristina Cheveresan este gisirea unui
numitor comun al acestor prozatori aparfinind
unei generafii. Astfel, ea distinge ca trasdturi
comune lor multiplicarea unui ego frustrat,
sensibil si vexat de o societate durd, defularea
in drog, alcool, sex bolndvicios sau poetizat,
Injurdturd §i scuturarea unui pumn destul de
fragil. Ar mai fi fost de menfionat cd anumifi
autori dau intr-adevdr dovada unui talent
flexibil, inteligent si polivalent. Ii am In vedere
in special pe ironisti, cum ar fi T. O. Bobe,
Citdlin Mihuleac, Dan Lungu etc.

Parcd pentru a da masivitate cdrtii, apare o
a doua parte. unde e inclusd garda veche, parte
intitulata sugestiv Egografi, cu subtitlul Auto-
caligrafii. Aici glasul critic se modificd
oarecum, devenind mai protocolar: ,,Ceea ce
m-a atras din prima clipd cdtre stilata colectie
in sepia a Poliromului a fost combinafia de
efect dintre idee si titulatura sub care aceasta se
prezintd publicului®. Dacd anterior dubiul critic

Luceafarul .

se manifesta sub forma lui ,micar”, el
diminueazd si mai mult acum, rdménénd, ¢
fericire, aluzia ironicd pratcticatd cu perve
ingenuitate. In cele din urmd, este vorba desj
o colectie de cronici la ,,cei mari®, primul |
listd fiind Nicolae Manolescu. Afirma
Profesorului: ,,Trebuie si-ti placd si sd
despre cirfi, nu sd le citesti nu o scoate ¢
pepeni In niciun fel pe tindra discipold

Un alt neajuns de moment al aces
scriitoare stiliste este excesul de periodizarg
frazelor, ceea ce duce la un efect de incre
giturd barocd. Tau un exemplu la Intdmpla
un comentariu la Jurnalul suedez al Gabrie
Melinescu: ,,Construitd pe dimensiunile ui
dublu frai - cu oamenii din afard si pust
dinduntru -, ea Isi afla plenitudinea spirituald
marile comunicdri si combustii Tmpdrtasite:
viatd si dincolo de ea cu acel om de farm
eruditie si sensibilitate iesite din comun in ci
trdirile si glndurile 1 reverbereazd cu max

de profunzime, ca intr-o magicd, atempor
cutie de rezonanti* Impresm este de pi
dupd cuvinte, de adeviruri voalate inutil. DI
ar reusi sd depdseascd aceastd pre;iozitate i
xandrind, criticul ar castiga mult in 1ntelt
bilitate §i impact la public. Un bun model
putea fi poezia lui Leonard Cohen, din
Cristina Cheveresan a tradus.

Dovada peremptone ca pasul cu prlclnd
putea fi facut, am gdsit-o in consideraj:
asupra memoriilor brebaniene, Sensul vi
Aici, mai abitir ca oriunde altundeva '
parcursul cdrtii, criticul are dubii asu
cunoscutului scriitor, atit ca persoand publ
cat si ca artd romanesci Sunt semna
rasucirile si prelungirile textuale, ca-
conformismul oportunist ale fecundu
romancier. Nicolae Breban este incadrat
,.categoria stimei de sine ca slabiciune umaj

Cristina Cheveresan este un critic asid
laborios si tenace. In carte vom mai g
cronici la cdrfi de Gellu Ionescu, Le(§
Dimov, Ileana Milancioiu, Matei Cilines.
Augustin Buzura, Emil Brumaru, Alexan
Calinescu, Norman Manea, Herta Mil
Ultimul capitol, Franta din vis, di seama
privire la fundamentele clasice ale culturii §
Portretul este complet Cont tinand de vo
superflclala si smechereascd a noii cril
apreciez maniera elegantd sl cultivati
Cristinei Cheveresan. Ar mai fi de zis ¢d e~
acesti critici rafinafi si subtili 1si pot perr
mici blasfemii si rascoale in cronicile lor.
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m vorbit in secfiunea precedentd a
articolului despre comemorarea mortii
~\ lui Camil Petrescu organizati de
7 Mugzeul National de literatura, la care,
[ tat si eu, m-am dus cu multe naive sperante,
rand cd va avea loc o dezbatere in spirit
c, de care opera insdsi §i personalitatea
itorului vor profita. M-am dus luand
jostin{a de scdderea interesului public pentru
sele sale, care aproape nu se joacd, dar nu §i
tru cele doua romane scrise pe vremea
reheziei, Ultima noapte... continudnd sad
né (dupd informatiile mele) un loc de frunte
preferintele publicului mai tindar. M-am dus
itru cd, dupd cum am mai spus, in aceastd
dtate de veac, scriitorul, mai ales prin
wanele sale si eseurile sale, a jucat un rol
nativ in conceptia mea despre literatura,
ar dacd mai tarziu, cAnd am Inceput, practic
bind, sd scriu m-am depirtat considerabil de
‘Da i-am mers chiar immpotrivd uneori.
La data disparifiei sale aveam deja schitat,
remeinic scriitor de sertar ce ma aflam, un
liu despre el ca romancier in care observam
‘antarea lui de Proust, mai ales datoritd ca-
“erului esentialmente dramatic al artei sale,
cd m-am mirat §i continui sd o fac atunci
d mi se spune (chiar de cdtre unii ,.experfi)
dramaturgiei sale Ti lipseste aceastd calitate,
inde si disparitia ei din repertoriul teatrelor.
cred cd scriitorul nostru e unul foarte inegal
4 Mioara de pildd, o piesd ratata, ar fi putut
.eni un excelent roman, iar Jocul ielelor
dtuieste nu prin lipsa de dramatism, ci prin
ctura lui epicd, mergind spre scenariul de
| sau spre un serial T.V.)
Cénd, odatd cu dezghetul ingdduit de Partid
care s-a curmat prin Tezele din iulie, 1971),
izbutit s& debutez, am publicat studiul
ore romanele lui Camil Petrescu, dar i-am
opinii
[ — p
urat unul ad-hoc despre problema criticii
are In care iau in discufie conceptia sa
_solutistd, anti-lovinesciand, citre care
aisem inifial §i eu; atmosfera din ce in ce
- ostild libertd(ii de opinie, chiar daci ea era
esteticd, m-a facut sd devin un glosator si un
st in probleme colaterale, de cu totul altd
urd decit idealul preconizat de autorul
elor si antitezelor. Mid afirmam ca un
‘xandrin® asadar, o calitate mult dispretuita
“amil Petrescu, dar dovedind (cel putin!) ca
‘atura noastrd intrase in acea faza de
aritate prin care ,scrisul” raspunde altui
) 1 provoaca sau asteaptd sd se nasca scrisul
‘a sau sd-1 inspire scrisul altora, intr-un cerc
spirite ce se 1inteleg intre ele prin
aturalitate §i aderentd si se disputd tot Intre
(fard adresd ,,populara‘
lotusi, desi l-am tradat din obligatia de a-mi
iga existenfa prin comentarii, deoarece
afia mea In comunism nu-mi ingdduia decét
‘exceptie, si cu scandal, sd emit judeciti, nu
i uitat pe scriitorul care-mi marcase decisiv
atia. Am risipit mai mult de o duzind de
11 (fie ele si ,alexandrine®) despre el, cele
dupd Eliberarea din decembrie 1989 fiind
fiale pentru justa definitie a unui artist
_ul de singular. De fapt, a fost o actiune de
zuire, cel pufin cit priveste atitudinea sa
ticd, dar si pozitia In societate, n care nici
Hd nu fusese de democratism. Camil Petrescu
st unul din rarissimii cultivatori ai spiritului
st (alaturi de G. Cilinescu, marele
refuitor al ,,vulgului®), un admirator al
onalititii exceptionale (motiv pentru care,
spus la Muzeu, el era mandru cd s-a ndscut
ceeasi zi cu Lenin - si cu Hitler, am eu de
igat, cdci strategul din el l-a admirat pe

O1ncercare de reabilitare (IIT)

Fiihrer la superlativ!)

Dar conceptia lui depédsea cu mult socialul si
politicul, ea privea ordinea universului unde
totul e de cdutat In momentul apogetic (opus
celui perigetic), deci nu pornind de la simplu si
inferior, cum pretindeau feluritele categorii de
materialisti i pozitivisti. Omul ,simplu“ e
asadar dispretuit, e fard interes psihologic,
misterul uman dezviluindu-se numai 1in
expresiile superioare ale umanitatii.

Retiparindu-i-se Ultima noapte... pentru
prima datd in comunism (ca un hatir desigur
despre care e insd de spus cd in timpul , terorii
fasciste”, adicd al regimului antonescian cartea
mai cunoscuse o edifie la Editura Contemporana
condusd de Al Ciordnescu), Camil Petrescu
vorbeste despre acest roman ca despre unul care
ar fi dezvdluit ticdlosia regimului ,burghez”,
sumbrul tablou fiind o consecintd a razboiului,
o operatie criminald, condusa de incompetenti si
iresponsabili militari §i civili, care au urmarit
doar si se imbogiteascd sacrificind pe bietii
soldati prost echipati $i prost instruifi, In timp ce
el s-au pus la addpost in servicii auxiliare. Or,
lasdnd la o parte aminuntul cd fiul Primului
Ministru in exercifiu era sa moard pe frontul din
Moldova in calitate de voluntar §i a fost salvat
miraculos 1n ultima clipd exact precum
sublocotenentul in rezervd Petrescu Camil, sau
cd un alt ticalos de viitor prim-ministru, Gh.
Tatarescu, fiu de general, a comis acte de vitejie
pe acelasi front, Intr-o situatie disperatd pe care
ar fi putut-o lesne evita, el fiind ,.diplomat” de
meserie, sau cd un cdpitan P.P. Carp, fiu al
liderului conservator cu acelast nume, si-a dat
viata luptdnd cu nemtii, desi tatdl sdu
preconizase alianta cu acestia, si spunem ci,
indiferent ce va fi fost criticabil (prin presa si la
cafenele), aceastd actiune de mare risc si de
geniald inspiratie ne-a dus la Roménia Mare pe
care o visase si autorul romanului. nu personajul
care, chipurile, vorbeste in numele lui.

Partea frauduloasd in explicatia din timpul
comunismului e asimilarea tuturor relelor si
nenorocirilor cu ,burghezia®, diabolizindu-i
astfel pe conducdtorii tdrii (care, practic vor-
bind, in frunte cu Regele, nu erau asa ceva) - un
epitet pus in circulatie In Franfa si avand poate
curs justificat acolo... Céci in literatura Iui Camil
al nostru toate personajele prin care el vorbeste
apartin acestei clase $i mai ales sunt niste
intelectuali de calitate superioard, nu plebei si
toparlani, nici ,,cei mulfi, umili®, nici reprezen-
tanfii ,,ramurei obscure”. El fusese, cum am
ardtat eu in eseurile mele publicate in libertate,
un adeversar al populismului de tip socialist si
bolsevic (in articolele impotriva [ui Panait
Istrati) si a celui nationalist (impotriva lui Nae
Ionescu), tot asa cum se indoise categoric de
valoarea artei noastre populare si a tardnismului
folcloric. (§i, la urma urmei, ce altceva decat
.burghezi* au fost Balzac si Proust? Dickens si
Th. Mann? Dostoievski si Cehov? Dar si M.
Sadoveanu, L. Rebreanu sau T. Arghezi?)

Dar nu pentru a debita aceste lucruri de forfa
evidenfei m-am dus eu la acea Comemorare; eu
presupuneam ci articolele mele sunt stiute,
macar cele din ultimii ani, adunate in Alte
reveniri, restituiri, revizuiri (2003), ci pentru
cd voiam si revin asupra unor acuzafii prea
categorice relative la ,,colaborationismul* lui -
un cuvéant care nu-mi place, dar care are curs. El
n-a fost doar un slujitor al noului regim, ci un
intelectual de valoare exceptionald care gi-a
aruncat la gunoi toate vechile conceptii care pe
mine ma cuceriserd sau md seduseserd la

Taceafarul .

alexandru george

culme! De ce a ficut-o0? Desigur, In primul
rand, de fricd, pentru cd fusese nu doar un
gazetar §i eseist politic ,angajat® in cealalta
tabdrd, dar fusese slujbas Tn solda ultimilor doi
regi si n-o dusese chiar asa de rdu. Apoi naste-
rea celor doi copii la batrinete, spaima cd-i va
lisa de izbeliste.. Merita, oare, sd comitd
aceastd crimd Tmpotriva sa Tnsusi si sd cada de
la Doctrina Substantei la articolele de
lamentabild dezicere?

Eu le judecasem prea sever, numai ci intre
timp mi se confirmase cd el si-a tranzactionat
,colaborationismul®, creznd cd-1 poate limita
doar la o anume criticd a trecutului plin de
.nedreptdti. Vorbind o datd cu prietenul sau
Aurelian Bentoiu, acesta a primit vizita unor
indivizi care veniserd sa-i ceard o ,,adeziune* la
nu stiu ce. Scriitorul s-a retras aldturi, intr-o
discutie foarte insuflefitd, in care a repetat foarte
enervat de clteva ori: - Nu asa a fost intelegerea
noastré !

Intre timp mi s-a confirmat (prin Istoria
literaturii lui Marian Popa, autor si al unui
opuscul despre C.P.), céd scriitorul refuzase si
semneze o ,,condamnare® a insurecfiei din Un-
garia §i cd numai boala si apoi disparitia l-au
salvat de mari nepldceri, intr-o epocd de repre-
siune teribild, care va afecta chiar $i pe unii aca-
demicieni (M. Andricu, dr. M. Nasta, unele
vedete de la Opera etc.). Eu stiam bine §i eram
impresionat foarte de ,tradarea” lui Camil
Petrescu cand, imediat dupd disparitia sa, am
scris primul meu studiu despre scriitor (nu
despre om). Pentru ¢ sunt un spirit disociativ,
care stiu sd fac deosebirea. Venind la acea trista
comemorare, am conchis cd omul a fiacut nu
doar o crimi, ci si 0 mare prostie: ce a scris el
n ultimii sdi zece ani de activitate? De.la Doc-
trina Substantei la Caragiale si vremea lui...

Si Incd un aminunt: s-a invocat spre scuza
eroului nostru faptul cd n-a fost membru de
partid; este un ,,merit* doar pentru cei ce nu
cunosc situafia de atunci, cand portile Partidului
erau ferecate, nu larg deschise, ca pe vremea lui
Ceaugescu: nici Petru Groza, C.I Parhon, M.
Sadoveanu, Tr. Sdvulescu si ceilalti slujitori de
primd ord n-au fost: M. Ralea a constituit o
exceptie (datoritd numai lui Dej), care avea
totusi o preventiune speciald Tmpotriva intelec-
tualilor, desi el nu era prea departe de a fi unul.

Cat priveste Un om intre oameni, care a
fost lansat intr-o noud editie de doamna
Munteanu, desigur ca orice scriere de Camil
Petrescu trebuie cunoscutd, dar prioritatea ar
trebui acrodatd celor valabile, dar mai ales
puzderiei de articole de gazeti necunoscute care
l-ar defini si explica mai bine, spre stupefactia
multora.

P.S. In momentul cind incheiam aceste
rdnduri, am dat peste o insemnare din Agen-
dele, VI lui E. Lovinescu, datatd 20 iulie 1940,
adicd Tn momentul tragic al ceddrii Basarabiei i
Bucovinei de Nord, cénd inaintarea rusilor
continua sid ne ameninte, obligAndu-ne si
recurgem la ajutorul german: ,,Camil Petrescu
de la 7-81/4 imi aduce/../ un ms al meu/./ E
catastrofal: a sfargit /un/ ms filozofic; vrea si-1
trimitd Tn America, de teama huliganilor.
Ristoarnd tot: Aristot, Kant, Descartes etc.
Nerezistenta noastrd cu Basarabia e cauzatd de
el. A propus-o lui Bentoiu etc.”
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Opere de arta...

Asteptéri pe culmile foarte filosofice
ale sperantei,

intuneric, lumind, crepuscul, lume strdind,

m-am impotmolit deuzdni

prin istoria Frantei

si-am descoperit cd, si la ei, oamenii
sunt atata cit sunt,

bucdti de pamant,

viatd si moarte,

paradis si infern,

nimicuri cu obarsii presupuse divine,
oameni cu ganduri nebune zburind
tot in altd parte,

amagiri, ruine,

seminte de efemer i etern

SL.. $l..

si desprinderea de cer, fuga in pdmant,
plecarea in pustie,

sd nu se mai stie,

tentatia abisului prin marea poarti,
aceeasi soartd,

Sl

s1 niste superbe cimitire,

veritabile opere de artd

Pastel

Serpi blanzi, fldméanzi, adormiti,
incoldcifi pe arborele vietii,
viseaza sistare cu lapte,

nici tipenie de umbré,

prin crengi adie damf de cenusd,
pulbere argintie.

Intr-aceastd armonie sumbra
ceva pare nemuritor

(cu toate cd inteleptit toti

au stabilit cd totu-i trecator!);
in ,,casa domnului* ticluitd

din carne $i oase

(sufletul nu prea mai conteazd!)
semnele mult asteptate s-au uscat
si nu mai dor,

din niste cotloane fioroase

doud izvoare s-au furisat

intr-o geana de nor;

doi orbi ferindu-se de ochii
putinilor vézatori

s-au intalnit la miez de noapte
pe-o margine de ponor

aproape de prabusire,

dar... dar...

ca prin farmec, intunericul,
nepdtrunsul, Infricositorul,

se face limpede vedere,

card de himere,

lumind singerd din soapte

sl naste iubire,

urmeazd zborul, ucigétorul,
izbavitorul...

Din infern in infern

Semenii m-au ponegrit si m-au biciuit
ca pe ultimul netrebnic,

tin sd le multumesc din toatd inima,
gratie lor am cunoscut starea de neant,

Tuceafarul .

calistrat costin

betia sacra

a osanditului la carcerd

sl spanzurdtoare,

dar... dar...

s-a Intdmplat un miracol, a curs sange,
a curs mult sAnge nevinovat,

n-am murit

(nu stiu dacd din fericire!),

am avut noroc,

si-acum, de ani, Tmi ling rdnile n tihna,
pare cd nu mai sunt pandit, hdituit,

in sflrsit am timp, un timp numai al meu,
imi apartin doar mie Insumi

si himerelor mele,

ma simt liber

(schilav, infirm, dar liber...),

sclavul cel mai liber de pe pamant

in asteptarea unul alt infern!

Parea... dar nu...

Pérea c-am decodat, in sfarsit, cifrul neantului,
dar...

au fost odatd ca niciodatd un univers, un haos,
0 imaculatd conceptiune

(au fost?! -

a fost sau n-a fost Dumnezeu, un Dumnezeu
pentru toate acestea?! -

aceasta pare a fi intrebarea...);

a fost si lumea, gazda nebund

a ratacirii noastre,

coautoarea din oficiu la toate marile dezastre,
candva viata si moartea insemnau ceva,

acum sunt aproape iluzii,

ceasul al doisprezecelea sund, sund

(a sunat?!)

ca Intotdeauna zadarnic;

cosmarul unui alt cosmar a inceput.

Pérea.. dar nu... cifrul a rimas cifru,

am descoperit totusi cd neantul -

aceastd dumnezeiasca sangerare -

cosmarul, lumea, ,,gazda nebuni*, viata, moartea,
ceasul al doisprezecelea

sunt bietele noastre niscociri de salvare!
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- emediul cel mai bun al unei nenorociri
e o altd nenorocire. Cui pe cui se
- scoate. Optimismul Intunecat cu care
incepi nenorocirea cea noud

latd-ne ,transferati“ si in secolul XXI!
ust de impersonalizare s$i postumitate.
Irhivele cosmice ne transcriu fard mild.
|
i Scrii despre lucruri care, oricare ar fi
brnirea inifiald, i{i devin indiferente chiar prin
jptul cd scril despre ele.

. Ceeea ce numesti infelepciune capitd tot
‘ai mult un aer de indrdzneald soft, pasivd, in
‘ara actelor viefii.

1

. Individ compromis deopotriva prin Cuvént
| Tacere.

Qare nu confine orice speranfd, fie cat de
nsemnatd. o dozd de nebunie?

| De unde aceastd atracfie a ta pentru
aposibil? De unde, consecutiv, tendinfa de-a
ansforma posibilul in imposibil? Nu cumva
ntr-o structurd rebeld a naturii umane in
>nere? Dintr-un inconformism ilogic,
nascut?

]

memovrii

| Orientate gresit fi-au fost uneori eforturile
-atita tot. Dar energia lor se pastreazd ca
lice energie in lumea aceasta.
"

Suprema necuviin{d de-a supraviefui celor
. care-1 iubim. Zadarnic invocdm intregul
ors al lumii, ametitoarea ,tradifie** a succe-
anii fiintelor vii, cidci nu izbutim a ne linisti
jnstiinta afectivi, identitatea noastrd
“ofundd, animatd de-o ndzuintd
(tramundand.

3

P2
| In misura in care confortul creeazd o stare
' inocentd, disconfortul produce un
qntdméant de vinovidfie.
ji

A avut un accident. Rana i-a provocat o
‘moragie de cenusd.

' Aidoma oricirei explozii, revolutiile urdsc
“argerea limpului, dorind a echivala catastrofa
~ 0 ordine imuabild Mai mult, au o ciudatd
stalgie a ordinii rasturnate. Semnificativ,
_volufionarii francezi din 1789 au ftras cu
1l asupra ceasurilor din turnurile Parisului,

‘J\ Dacé X sare peste cal, ciracul sfu incearci
sdri pentru o infreagd herghelie.
T

y

| Refine, orgoliosule: sublimul nu e conso-
‘nt cu intimitatea, e transpersonal.

O pildd indiand, relatatd de Carriere, in
~rcul mincinosilor: sufletul unei prostituate
‘nane curat pentru ca nu i-a placut viata pe
e a dus-o. Sufletul unui pustnic a fost
orins de dorintd si de trufie, socotind raiul o
“titudine. Primul a ajuns in rai, al doilea -
“prinzdtor - in iad.

 Jatd, de pildd, istoria politicii roménesti de

_ pasoptism la 1933, Peste tot nu intdlnest
cat legi abstracte, fapte iluministe, gandire
bsolana. Lipseste cu desdvarsire simful
Alului, al concretului, al omeniei, intuitia de
ite zilele”* Oare de ce, la citirea acestor
iduri ale lui Mircea Eliade. imi vine in génd
rian Marino?

Defunctii redevin copii?

Se odihneste cel mai bine muncind, asa
cum pasdrea se odihneste in zbor.

Toate nationalismele sunt triste. Cel mai
trist ¢ nationalismul poporului cdruia 1i apartil.

Metafora unui medic: ,,Celulele endocrine
«comunicd» prin hormoni, adevirate sintagme
chimice, cu celulele organismului, neuronii
«vorbesc» Intre ei prin limbaje electrice si
chimice s.am.d.“ Asadar microcosmosul ca o
feerie comunicationald.

,ountem surpringi sia citim Infr-o revistd
cdreia nu-i lipseste spiritul critic cum e
«Apostrof» (nr. 9) o recenzie foarte favorabild
la cartea de memorii a lui Petru Groza. Nu stim
cine este autoarea recenziei, Maria Ghiftta, care
da dovadi de o «infelegere» neasteptatd fafd cu
facdtura fostului prim-ministru, unul din marii
duplicitari ai {arii, funciarmente necinstit §i
nesincer. Dar sd nu-si fi dat seama nimeni in
redactie cum sund textul recenziei, incepand de
la titlu: Memoriile unui dac ambitios?*
(,,Roménia literara“, nr. 43/2003). Redactie
peste care, vai, se asterne umbra domnului Ton
Tanosi...

->ub titlul Arhivele Securititii arata cum
averi impresionante, formate din bunuri de
patrimoniu, obiecte de artd, mobilier si
podoabe, luate cu japca de la mosieri, au
ajuns gratis la favoritii regimului. Arghezi si
Valter Roman, imbogititi de comunisti, in
pagina 6 a «Evenimentului zilei» de miercuri
17 decembrie, Mihai Pelin prezintd informatii
din arhivele Securitidfii despre bunurile
confiscate de regimul comunist de la
proprietarii de drept. In debutul materialului,
sunt oferite o serie de informafii privind
«operatiunea Tmbogd{irea», initiatd de proaspat
instalatul rgim ceausist in vederea delimitdrii
de «excesele» staliniste: ,,In ultimii ani ’60,
dupa debarcarea lui Alexandru Draghici si o
datd cu numirea lui Ion Stdnescu la conducerea
noului Consiliu al Securitdtii Statului, s-a
declansat operafiunea «imbogdfirea», destinatd
sa recupereze mdcar o parte din bunurile
anterior risipite. Iatd un fragment dintr-un
raport emis in epocid: «Prin ordinul MAI nr.
6170, inregistrat la Directia Administririi
Bunurilor sub nr. 10596 din 1 decembrie 1948,
s-au dat dispozifii ca Directiunea Administrarii
Bunurilor sd inventarieze cértile confiscate si
sd le preda la diferite institutii numeric §i nu
nominal. creindu-se astfel posibilitatea ca
unele carti de valoare si fie inlocuite cu altele.
De altfel, In majoritatea cazurilor, inventarele
au fost alcdtuite sumar, fdrd o descriere
suficientd a bunurilor». In subsolul paginii este
reprodusa o listd alcdtuita de ofiterii implicati
in operafiunea «imbogatirca» in care ni se
dezvdluie, fireste, doar «o parte infima din cei
care au beneficiat de bunuri furate». Printre
acestia intdlnim, in general, figuri marcante ale
nomenclaturii comuniste: Alexandru Drighici,
familia (Constantin I.) Parhon, familia
(Leontin) Séldjan, Valter Roman, Ion
Popescu-Puturi, aldturi de nume cu mai mici
«rezonan{d»: lon Serb, Stefan Pavel, Anton
Tatu Jianu. «Surpriza» - dacd-i putem spune
astfel - este reprezentatd de prezenta pe listd a
familiei (Tudor) Arghezi, in dreptul céreia
sunt trecute urmadtoarele «achizitii»: «mobild
stil florentin (masa sufragerie, 12 scaune
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sufragerie, 2 bufete, una masa radio cu etajera,
una tip consold, una lustrd Murano cu 12
brate). Observaiii: primite de la MAI, conform
ordinului fostului ministru Alexandru Dra-
ghici (observafiile din parantezd aparfin lui
Mihai Pelin). Recuperat in 1955 de Gheorghe
Gheorghiu-Dej, poetul de la Martisor a fost
rdspldtit pentru serviciile propagandistice
aduse ca un adevdrat membru de oanore al
nomenklaturii comuniste... Intrebarea e; cui vor
fi apartinut Inainte amintitele bunuri?“
(,,Observator cultural®, nr. 187/2003). De fapt,
intrebarile sunt mai multe, iar ceil care
temporizeazd rdspunsurile cuvenite sperd ca
vom obosi a le mai pune...

Cét de conventional se vadeste ,.echilibrul®
vietii literare actuale, urmdrit de nu pufini
autori, in spefd de cei cu functii de decizie si
cu avantaje literare si extraliterare de aparat!
Acea atmosferd cdldutd, buna conducdtoare de
ipocrizie in care interesele mai mult ori mai
pufin inavuabile sunt mutual menajate, in care
orice gest iesit In afara tipicului e masurat oblic
ori de-a dreptul sanctionat! E la mijloc o
mentalitate funcfiondreascd, o birocrafie a
productiei literare adaptate la conjuncturi, nu
fard groase reziduuri ale metehnelor epocii
totalitare. Idealul ar fi o robotizare a criticii, o
uniformizare cazond a opiniilor, o ,tundere™
periodicd a vegetatiei frazeologice precum a
unor arbusti care ar trebui sa pdstreze o anume
forma ,civilizatd”. Ramurile ce cuteazd a iesi
din cadrul fixat se pomenesc retezate fard
sovaire. N-ai voie, publicind un text, si ,,strici
relatia redactorului X cu redactorul Y, a
revistei cutare cu revista cutare. Dacd totusi
faptul infamant s-a produs (polifia avand ca
obiectiv menfinerea ,.bunelor relafii nu e fard
cusur!), urmeazd complicate explicafii, scuze
si, evident, pedepsirea celui ce-a fluierat in
biserica. Amuzantd cu osebire ni se infatiseaza
imprejurarea cd gardienii ,.bunelor moravuri®
in lumea literelor se considerd fard clipire
.~democrafi*, chiar exponenti de frunte ai
.democratiei”, trecAndu-se unii pe alfii in
tablele reprezentativitdfii, premiindu-se reci-
proc, consolidandu-si in fel si chip jilturile
oficializdrii. Cici se cuvine subliniat un lucru:
,.Echilibrul®, ,.armonia“, ,,consensul” intre
scriitori au loc in perspectiva unei oficializdri
deja dobandite ori in spe, cei mai tineri sau
,.intarziafii* care participd la jocul de societate
in chestiune asteptand cu pacientd si le vind
randul la beneficii...

O inmormantare sdrdcdcioasd, desfdsu-
rindu-se pe strdzile Amarului Targ. Surprizd
In locul unui mars funebru, fanfara intoneazi
vechea romantd ,,Cind eram copii odatd..” S&
ni se dea de inieles in felul acesta cd defunctii
redevin copii? Oricum, o razd de lumina Inde-
partatd se asterne peste intunecatul cortegiu.

Cum-necum, Cristea ¢ un nume benefic
pentru obstea noastrd criticd Un nume de-o
neasteptatd prolificitate: Valeriu Cristea, Dan
Cristea, Radu Calin Cristea, Tudor Cristea si,
recent. Daniel Cristea-Enache !
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mircea 1oan casiimcea
olidaritatea poate deveni adeseori o finj-
ghebare extrem de vulnerabild Motivele
S sunt de reguld diverse si intempestive, inséd
nu lipsesc nici cele ndscocite inadins de
indivizi invédluiti cu propria lor umbrad
Solidaritatea irumpe ca un castel superb, decupat
din basmele noastre sau de pe Valea Loirei, distrus
brusc de o implozie temeinic pregétitd Ma gandesc
mai ntdi la solidaritate, fiindcd aceastd rara avis
planeazid deocamdatd fntocmai unei pajure in
spatiul ocupat de cincisprezece, mai tirziu de
noufisprezece tineri, bdieti si fete, trecuti de
pubertate, dar nu mai varstnici de treizeci de ani.
Ei sunt copii ai strdzii, vagabonzi tenace,
cersetori talentati, aurolaci romantici, adunati Intr-
o vila de lux, cu doud nivele, aflatd intr-o curte
vastd Gardul de piatrd si feronerie sclipitoare
protejeazd vila, pomii fructiferi si copacii orna-
mentali, doud piscine, o fantdnd arteziand, multe
alei impodobite pe laturi cu flori pastelate. Custi
mari, aninate de crengile citorva copaci, adidpos-
tesc pdsdri cantidtoare, dar si cu penaj placut, care

cerneala proaspadta

freamétd in captivitate i se avantd cu desfitare in
concerte exuberante. Trilurile lor adund zilnic
pasdri aflate in libertate. Pe latura esticd luceste
involburat lacul cu pesti, numai buni de pescuit. Ei
trdiesc intr-o continud neliniste, chiar §i atunct
cind se fixeaza langd pietre ori cdnd méinédnci
Specii de pesti decorativi umplu cu lumina
culorilor apa din acvariile aflate intr-un spatiu
amenajat cu tehnicd modernd

Fantezia proprietarului l-a incantat pe arhitect,
motiv pentru acesta si proiecteze pe latura opusi
bazinului cu pesti un spatiu suficient pentru zoo.
Suprafete proportionate permit animalelor
sdlbatice sd se deplaseze in voie, sd se adad-
posteascd de intemperii in ldcasuri robuste, dotate
cu aer conditionat, fard ca ingrijitorii sd se depla-
seze la fiecare cantonament Mai mult, in aceastd
zond aparate invizibile emand in surdind, la anu-
mite ore din zi, muzici domoald, pentru linistea
patrupedelor si pasdrilor mari, infiorate adeseori de
nelinisti dobitocesti.

Clédirea care seamini de fapt cu un castel este
construitd din lemn de brad, cu usi, scdri interioare
si candelabre din mahon aurit, iar candelabrele mai
sunt impodobite cu oud de strut pictate, cum numai
in vechile biserici ale mandstirilor se mai intalnesc.
Bucitdria si sala de mese sunt la parter, tot acolo
existd clubul inzestrat cu calculatoare conectate la
internet, sald pentru discotec#, sald de gimnastici
Dormitoarele sunt dotate cu cite doud paturi, cu un
cujer pom, un dulap, masi si scaune, efajere,
televizor, combind muzicald, cu veioze si lustrd Si
mai amintesc biblioteca aprovizionati cu cérti de o
largd diversitate tematicd, cu reviste si ziare.
Exceptand spildtoria de rufe amenajatd la parter,
langd fiecare camer# existd o baie modernd, cu
utilitdti dintre cele mai scumpe.

Fireste, a sosit momentul si scriu céte ceva
despre proprietarul acestei locafii cu muitiple
anexe. Cunosc ci este un barbat trecut de opt Justri,
fnalt, slab, cu pdr mdtdsos, gilbui, insad rar, dar
lung, cu mustdti bogate, chiar aspre sub nasul
coroiat, care parcd se striduieste sd detecteze cu

Nalucirile

ajutorul nérilor oarece dusmani invizibili. 11 vad
destul de rar, mai rar 1] intilnesc deplasandu-se pe
propriile picioare lungi, incdlfate cu sandale din
piele groasd, iarna si vara. Merge grabit, parcd
impulsionat de importanta unor treburi urgente si
vitale, miscandu-si palmele uriase pe langd
genunchi, aidoma unui soldat constiincios, aflat
Intr-un exercitiu de defilare. De umirul sting
atdrnd pusca de vandtoare, mijlocul trupului firav
este ingrosat de o curea latd, dotatd cu ldcasuri
pentru gloante, in care se afld numai gloante oarbe,
si este Tntovardsit de un buldog cét ursul brun.

Adeseori 1l Intalnesc céldrind un catér, fiindca
pe un miégar trebuie si-si frece talpile sandalelor
de asfaltul strizilor. Pe spatele animalului nu se
afld o sa, ci un pres vechi, iar In locul fraului din
piele tine in ménd o funie legatd cu celdlalt capdt
de gitul animalului. De umadrul sting nu-i mai
atarnd pusca, nsd talia i este inconjuratd de o
curea mai ingustd decat cealaltd, de care atarnd
peste soldul sting teaca strdlucitoare a baionetei.

Asa l-am cunoscut la cateva zile dupd ce am
descins in urbea sa M-a salutat cu voce plépanda,
a descilecat grabnic, fard vreun impediment, si,
incruntat, a sdvarsit o temenea gratioasd A revenit
la verticald, cu palma stingd sprijinita de manerul
baionetei, a mangaiat ariciul de sub nas si a vorbit
sagalnic:

- Sunteti binevenit in orasul Alfa, ai cdrui
locuitori creduli, sd nu le spun ndtingi, se afld sub
pdvaza mea. Md numesc Santioan Bradu, zis
Colosalu, dar pentru dumneavoastré, ca pentru toti
cetdtenii, sunt si rdman Don Quijote.

Smulse brusc cu ména dreaptd baioneta din
teacd, executd lejer citeva miscdri delicate cu arma
albd 1n fata mea, o introduse rapid in l&cas, in cele
din urma sdri peste catér, sprijinindu-se cu ména
dreapta de crupa acestuia, rase in hohote, mangaie
satisfacut ariciul lipit de buza superioard, acoperitd
de tepii animalutului, Tn fine Tncalecd sigur pe sine.
In acest timp eu am rés, dar nu cu hohote, si am
rostit respectuos aceste cuvinte:

- Voi tine cont de sfaturile voastre, Cavalere.
Asa voi face.. O sd tin seama de...

Langd noi apdru un jandarm bondoc, véri
grabit in gurd ardtdtorul si inelarul de la ména
stangd si fluierd asurzitor, cu cealaitd mand
indemna interlocutorul meu sé circule. Acesta era
deja departe, catarul sdu galopa neobosit. Probabil
patrupedul, Intocmai stapanului, face alergie la su-
netul infricosétor emanat de bondocul in uniforma
Jandarmul mi se adresd in cele din urmai:

- Sd nu-l luati niciodatd in seamd..

Am privit Indelung catirul si cdldretul fantas-
magoric, am oferit bondocului in uniformd un
zimbet sovdielnic §i privirea mea usor buimaci,
insd am constatat imediat cd acesta nu se mai afld
in preajma Ulterior am aflat ci pretinsul Cavaler
este proprietarul fabulosului complex descris de
ming ceva niai sus.

In urmitoarele luni Séntioan Bradu, alias
Colosalu, alias Don Quijote, a rdmas pentru mine
un personaj ciudat, care oferd orasului provincial
lumina clar-obscurd de care fird tdgada are nevoie.
Aceastd imagine stranie, Insa bianda, s-a statornicit
in mintea mea, chiar a dobéndit nuante relevante.
[atd cum descrie un ziar local acest fenomen social,
i-as spune:

Concetdteanul nostru, domnul Sdntioan Bradu,
pe care noi il dezmierddm cu gentilefe Colosalu,
dar si Don Quijote, pentru a-i face pe plac, a
botezat azi-noapte complexul sdu turistic Castelul
Voiajorilor §i a hotdrdt ca saptdmdnal, martea, sd
devind ziua portilor deschise. Asadar generosul
proprietar vd invitd in fiecare marfi sd vizitafi
cunoscutul Castel. Amatorii de aventuri civilizate
pot inchiria camere mobilate cu mdrinimie, insd, in
ciuda luxului, chiria este modicd. Temerarii pot
aduce in camerd un gsarpe boa imbldnzit, care
danseazd pe orice melodie fluieratd duios i
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povesteste in englezd si romdneste legende din m
tologia vechilor greci. Concetdfenii nogtri trebuy
sd fie la curent cu noile achizifii ale generosul
Cavaler: zece serpi uriagi, descendenti ai balq.
rilor retrasi in povesti, un septet de broaste fe
toase, 0 duzind de strufi. Pentru ingrijirea §i ocri
tirea lor au fost angajafi specialisti adusi din td
calde... Suntefi agsteptati intr-un pelerinaj ¢
neuitat. Cavalerul Don Quijote este prezent |
poartd infreaga zi, sd vd intdmpine, i devine gh
pentru grupuri compuse din persoane civilizate.

Fireste cd am descins si eu acolo, intr-o maj
la amiazd Ténarul fachir tocmai se asezase pe L{
covor vast. Md priveste fird sd clipeasca, lipeg
agale flautul de buze si sloboade o melod
tardgdnatd Din tufisuri apar capete mari de serpi
limbi lungi, bifurcate, care cu sigurantd transmit &
mesaj optimist fachirului, al cdrui flaut continué
emitd acelasi cintec unduitor fard cuvinte. Aceee -
unduire strdbate longitudinal serpii colosali,
deplasarea lor spre instrumentistul singuratic.

Fachirul este Tmbrdcat cu un halat alb, de st
turbanul la fel de alb se strecoard plete negre, ocl
mari sunt negri, genele sunt groase si prelungi, 1
de sub buza inferioard atirnd un smoc de p
negru. Buzele subtiri, usor arcuite, alintd capét
flautului, degetele delicate mingiie perseveren
orificiile instrumentului fermecat. Tératoarcle
afld deja 1n fata tndrului asezat cu gambele ad
nate sub el. Cand flautul emand altd melodie, Tn
un ritm ceva mai alert, serpii Inaltd capul, bala
sandu-1, apoi jumdétate de trup. Acea parte verticd
a trupului incepe sd se clatine, intocmai un
copaci tineri lovifi de vant, zece capete se rote
grafioase §i proiecteazd periodic in atmosfe
fierbinte zece limbi bifurcate si energice... In al
zond, Intr-un tarc spatios, un pustan cdldreste
strut extrem de inalt, care aleargd férd contenire, |
picioarele Jui de marimea unor catalige...

Ei bine, mé opresc aici.. Dupd unsprezece Iu
de ospitalitate oferitd cu larghete alfenilor, dar
pelerinilor din localitétile apropiate, chiar dep:
tate, sucitul Cavaler schimba brusc destinatia Ca ]
telului. Intr-un fel tot hotel rdmane, Tnsa locata
sunt altii de-acum: cersetori, vagabonzi, aurola
Acesti batuti ai sortii intrd in curte, apoi in camd
marcati la inceput de timiditate, chiar de smeren
fiinded nu le vine sd creadd cd nebunia asta et
adevdratd, Tnsd Tndatd rad, fluierd, chiuie, lat
grohdie. Unul afirmd cd acolo se afléd de fapt Rai;
iar el a devenit inger, dar a doua zi constatd
nu-i place, se plictiseste in Rai, nici micar |
transpird.. Din acest motiv se hotédréste s plece’
chiar pleacd, insa nu singur, ci Tmpreund cu ¢
aurolaci.

Cavalerul caritabil nu trece cu sdptdmanile |
la Castel, riman doar ingrijitorii vietétilor si cop
strazilor. In grupul celor din urmi se petrece)
fluctuatie dinamicd, unii pleacé, vin altii. plea
ceilalti, dar revin din prima serie. Cativa cersetf
vand bunuri valoroase din dormitoare, ¢
sufragerie, din bucatérie, din closete. O min¢
naste neasistatd doud gemene, motiv pen
presupusul tatd sd ucidd doud festoase uriase, |
confectioneze din carapacea lor leagéine pent
foarte tinerele progenituri. Aurolaci si cersetori |
sdpat 0 groapd prin pavimentul bucdtdriei, i-
ldrgit baza, apoi au sdpat un tunel de citiva me -
Acolo, In pamant, locuiesc ei, se simt ca n can
cu marea deosebire cd dormitorul Injghebat
tirndcopul, casmaua si lopata se afld aproape
bucétiria ademenitoare, de cdmdrile aprovizion:
cu alimente delicioase.

Un aurolac are o gagicd pe care anevoie
convinge si se mute la Castel. De fapt hotiritos
in acest demers a fost promisiunea Iui de !
cumpdra pantofi si posetd din piele de sarpe. |
aceea in noaptea care a urmat pdtrunde n ldca:
taratoarelor prietenoase, Inhatd una, apoi ncd uf
Uriasele vietiti se sperie, instinctul lor de const
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e se revigoreaza, asa ci, in legitimd apdrare
andu-se, s-au Incoldcit pe trupul ticilosului,
cturdndu-i coaste §i un antebrat, iar unul dintre
pi i-a cuprins nasul cu félcile fdrd dinti,
ixiindu-1. In aceasti pozitie i-a gisit ingrijitorul
loua zi, cind a intrat sd-i hrdnescd La aflarea
nplitei vesti, logodnica indecisd chiuie de bucu-

§1 pdrdseste grabnic ldcasul, fdrd sd comunice
va hotdrarea luati

Aceastd tragicd intdmplare a produs o reactie
zaprobatoare a locuitorilor din oras fatd de
verientele sociale initiate de Cavalerul cu mintea
lversatd. Dupd un scurt scandal mediatic, mai
Ifi alfeni au protestat in fata primariei, s-au
olasat la Castel, au spart termopane si i-au
ngat pe imberbii irationali. Primarul Insusi
este la fata locului, obligdnd jandarmii sd nu
'mitd nesdbuitilor sd revina O singuri exceptie a
1is: minora cu gemene va continua sd locuiascd
camera pe care o ocupa de la nceput

Colosalu este Tncunostintat despre cele
recute de ngrijitorul sef, dar si de primar, motiv
si intrerupd concediul petrecut la mindstirea
zia. Pardseste ldcasul indatd, insda nu se lasd
luplecat sd urce in masina jandarmeriei, incapa-
Andu-se sd se Intoarcd tot pe spinarea catirului
bbosit. Abia acum aflu, in vanzoleala din oras, ci
malul cel mult tubit se numeste Stragnic.

[-au fost necesare trei zile lui Strasnic sd-si
icd stdpanul la Castelul Voiajorilor.. dacd va fi
nfinut acest nume. La sosire, Cavalerul are
bele arme la el: pusca atirnd de umadrul drept,
oneta se leagidnd pe soldul sting. Lipseste
eaua dotatd cu ldcasuri pentru gloante oarbe.
nd vede termopanele sparte, risipite incd pe jos,
ucneste in hohote domoale de ras, iar hohotele
amplifici pe masurd ce proprietarul constatd
zubele din interiorul clidirii.

In final se adreseazi Ingrijitorilor, jandarmilor,
ristilor:

- Civilizatia e boald cronicd Trebuie sa se
'snuiascd bolnavul cu ea..

Privirea Cavalerului prinde in chinga ei
virea Ingrijitorului sef, apoi Colosalu continua:

- Sd nu-mi spui mie cd civilizatia este armo-
.. Astd abureald nesuferitd e un fel de barbarie...
1 spunem de elitd.

Privirea moale, obositd, se asaz# peste intregul
'p de Ingrijitori §i jandarmi. Vocea proprietarului
puieste din nou:

- Voiajorii mei au stationat In zona civilizatiei
ate spre barbarie, asa ca au lucrat.. civilizat.
Auditoriul rdméne consternat, Insd vorbitorul
ia In seamd flescdiala propriilor sale cuvinte.
ntinud:
|- Dinspre partea barbariei elitiste, cum spu-
im... Voi aduce napoi acesti borfasi civilizati.

o sd-1 conduc personal in zona civilizatiei
jonioase.

‘Face o pauzd indelungati si strigi:

- Prin politic#!

{In final se adreseazdl iarfisi Ingrijitorului sef,
‘(ﬁndu-l sd sacrifice serpii cdldi si sd ducd pielea
la atelierul de marochindrie, apoi sd-i predea lui
eta si pantofii pe care Tnsusi 1i va oferi domni-
vei ramase fara gagic. Jandarmii vor scotoci
‘¢ canalele sd o giseascd Ingrijitorul inclind
wl cuviincios si pleacd linistit s& se Tmbete.
|Cu rdbdare si abnegatie, Colosalu ii géseste pe
' cel alungati din Castel i 1i convinge si se
warcd fard teamd. Intdmpind incd doi-trei nou-
:ti, de aceea se bucurd cd le poate fi de folos.
usi, capricioasa si enigmatica logodnica n-a fost
astatdt, spre exultarea ngrijitorilor.
iBatrina menajerd a pregdtit camera de rezerva
tru proprietar, fiindcd Don Quijote a hotérat
sc¢ sd se mute la Castel. Voiajorii sunt anuntati
n ziua urmdtoare. la ora 11, se vor intilni cu
;alerul Don Quijote 1angd piscina mare, unde va
ita apd caldd. Nu sunt obligatorii chilotii, nici
enul. A agezat in finalul anuntului verbal
astd precizare, numai sd se distreze In sine-si,
tru ca stie cd cei mai multi dintre onoratii
;tafi nu poartd lenjerie intima
La ora hotdrdtd Colosalu descinde linistit din
jerd, Tn jurul piscinei freamdti aproape toti
iasii. Bl marsdluieste demn, numai in slip, cu
parele goale. O panzid albastrd 1i acoperd
tul bombat si pe aceasta strilucesc decoratii
ni, toate achizitionate cu sume importante, iar
cureaua care i Inconjoard talia se strecoard

lumina emanatd de teaca delicatei baionete.
Pétrunde intocmai unui orb in grupul compact,
motiv pentru o fatd ldldie sd strige disperati:

- Hooo, nebunule! Ho.. Ho..

Cavalerul se opreste brusc, duce palma dreapta
bine intinsd la tampld, bate de trei ori cu tdlpile
goale dalele din ciment i rade.

- Al dracului, sopteste cel care a omorat
broastele testoase. Ori vrei sd ne epidermesti?

Bizarul proprietar nu aude, sau se preface ¢i nu
aude, probabil cd nu acordd importantd acestor
cuvinte, de aceea 1i sfidtuieste cu bundvointa:

- Intéi putind plajd..

Priveste pe 1indelete cum se dezbraci Se
profileazad incetisor trupuri sfrijite, tatuate cu rani
cicatrizate i recente, solduri si genunchi ascutiti,
gata sd perforeze epiderma, sani scofélciti, penisuri
zbarcite, ochi tulburi, cdzuti in orbite, fete
tumefiate si ridate, torturate de boli ascunse, de
ndruiri psihice... Unui aurolac ii creste din ombilic
un corn cdrnos, mai mare decat propriul penis, iar
sub sinul stdng, flasc, al unei fetite cu buzd de
iepure, se profileazd o umfldturd cdt chifia
Cavalerul priveste indelung hada frescd vie si se
intristeazd. Vorbeste tare:

- Prostia se gribeste sd ajute mintea, nsd nu-si
dd seama cd ea nsdsi 1i tine locul.. Dar nu despre
prostie vreau sd discutdm... fetelor si fldcdilor...

Bradu alias Colosalu se concentreazd asupra
ideii sosite cdtinel, de aceea vorbeste linistit.
Intentia lui este nu doar sd le trezeascd interesul,
dar sd-i si convingi ireversibil. Intii zambeste, 1si
méangaie mustata, inclind capul incet, la stinga, la
dreapta, fard sd priveascd spre cineva anume. In
cele din urmad inchide ochii si 1si scuturd umerii,
prelungindu-si técerea. Micul arici se miscd odatd
cu buza superioars:

- Bu am o sabie... si vreau sd-i gdsesc soatd... Pe
prima s-o port mai departe la oblanc. Pe cealalt...
s-0 agsez 1n sufletul meu §i In mintea mea Sabia
despre care fac vorbire acum este... bat-o Dumne-
zeu... politichia... Céci politica Inseamnd gand si ac-
tiune... dar mai e un fel de artd a iubirii semenilor
nostri...

Face din nou pauzd prelungitd, timp in care
privirea lui efervescenta se intersecteaza acum cu
citeva priviri ratdcite si obosite. Poposeste mai
mult in mreaja ochilor unui tinar hot din buzunare,
de aceea Colosalu 1l intreabd indemnat de multd
curiozitate:

- Tu 1ti iubesti semenii?

Voiajorul-chiriag tresare, nu crede cd lui i este
adresatd ntrebarea, totusi raspunde:

- Ad.. Deci... Ceilalti...

Réde, 1nsd Colosalu alias Don Quijote revine
cu acelasi glas linistit:

- Da, pe ceilalti.. Mai intdi pe cei de aici...

Hotul din buzunare rade iardsi:

- Pe &stia... nu... Absolut... Cd n-am ce ciordi de
la ei... Pe ceilalti... da...

Téndrul tace $i privirea lui zdboveste pe buzele
intredeschise, vinetii, ale minorei cu cele doud
fetite gemene. Aceasta continud s rinjeascd tdmp,
de aceea gingiile ei fdrd dintii din fatd parci
sfideazd privirea hulpavéd a hotului din buzunare.
Cavalerul intervine domol:

- Iubirea nu are pref..bdiete. Omul 1si iubeste
aproapele pentru ¢4 1i vrea bine... Fird de risplatd...
Sd ceri rdsplatd Tnseamna s cersesti... baistrucule...
Sé& primesti ce nu-ti apartine ...

Aurolacul cu ombilicul mai lung decét penisul
tresare ca muscat de un sarpe din apropiere st strigd
furios:

- Cum, Colosale? Osandesti cersitul? De ce nu
merit sd primesc cind cersesc? Hai sictir!

Colosalu rade in propria-i birbitd, apoi se
linisteste i raspunde:

- Din politicd, politicianul sd nu se-mboga-
teascd.. El lucreazd pentru semeni...pentru ceilalti...

Chiriagul-voiajor care a omordt testoasele
hohoteste de rés, apoi striga:

- Aaauuzi.. Ce chestie!

- Chestie cu trestie... cum are dsta..cum dracu-1
cheamd.. aurolacu.., izbucneste cu glas pitigdiat
fata ldldie, al cdrei pdr scurt, zburlit, este uns cu
ulei si Imbibat cu praf. Sta pe vine, asezatd intre
picioarele celui care a vorbit intdiul. apoi rad
amandoi.

Unul fluierd, fituca tipd, altul ordcdie ritmic,
altcineva huiduie. Cel cu doud penisuri se ridicd in
picioare §i astfel exaltatii tac brusc. E liniste, doar

valurile domoale clipocesc in bazin. Aurolacul pare
calm:

- Colosale... Faci teoria politicii... Aiurea! Vrei
si ne bagi acolo? Pe noooi?! Vezi-ti de lenea ta.
Noi suntem curafi.. Indatd se adreseazd camara-
zilor sdi: Vreti sd faceti politicd, feciori?

Feciorii si fetele urld: Huuooo!

- Sd va facefi... cucu... politicieni...

Din nou tasneste arteziana de huiduieli
Colosalu rade retinut, scuipa in palme si le freaci
vertiginos. Strigd entuziasmat:

[ute devine mai mult decat serios, rigiditate se
poate numi intregul sdu comportament, si se
adreseazd auditoriului cu oarecare neliniste:

- Dar fericirea? Voi cunoasteti cuvantul dsta?
Stiti, adica, ce este fericirea?

Cohorta stransd langd bazinul cel mare rade n
hohote si rdsul acesta pare a fi grohditul unei turme
de mistreti, iar pe acest fond sonor fata cu ochiul
tumefiat strigé:

- E atunci cind md hédndrdlesc cu gagiii...

Aurolacul cu cornul cirnos crescut din ombilic:

- Atunci cind ma piiis..

Altii:

- Cénd beu aurolac...

- Si vodcd... si tiutiun...

- Cénd smulg banu’ din buzunaru’ fraierului...

- Cand stau cu ochi-n soare..

- Cand 1l pup pd Bulicd.. Apoi mireasa stirbd,
cu doud gemene, se adreseazd lui Colosalu: Eu..
Porcule. Tu stii ce-i aia?

Cavalerul 1si mangiie mustata stufoasd, dupd
aceea nasul coroiat §i vorbeste precipitat de data
asta:

- Pdi fericirea e cénd esti sidnitos... si bucuros.
Séndtosi suntem.. Hai sd ne bucurim. Si ne
aruncidm in piscind

Isi ia avant si sare Tn apa caldd, plicut miro-
sitoare, cu mainile Intinse inainte, paralel. Feciorii
si fetele 11 urmeaza indatd, nsd nu cunosc tehnica,
de aceea impactul trupurilor cu apa provoacd

cerneald proaspata

bufnituri, plescdieli, stirneste valuri cu spumi,
stropi cit oul de porumbel si cat nuca, Incat piscina
mare parcd a devenit pentru citeva secunde o
veritabild fantand arteziand.

Ucigasul testoaselor stie sd Tnoate bine,
Cavalerul asteaptd atent, sd-1 ajute dacd este cazul,
fiinded n capétul acesta al piscinei addncimea apei
depdseste trei metri. In urma temerarului ndbiddiios
se avantd cdineste si gifaie un cersetor blond, care
a stat retras tot timpul. Oboseste repede, dar nu
renuntd. Primul iInotitor face pluta s recapete
puteri, de aceea se intoarce pe spate §i celdlalt
Ajung aldturi, trupurile lor se ating, asa cd al doilea
intreabd Tn soaptd:

- Sd aduc baioneta cdcédnarului?

- Nuu, sopteste ucigasul testoaselor. Si nu
manjim sfanta apd..

Fericiiirea...

- Cénd vdd un suflet ci se naltd laaa.

Amindoi reiau pozifia fnotului clasic si se
avintd spre Cavaler. Acesta tocmai s-a rasucit sd
fnoate pe spate. Cand 1i simte aproape, le spune
bucuros:

- Un doctor.. De maine vine doctorul sa vi
consulte.. Sd va aibd in grijd.. A

Cei doi nu dau importantd acestor vorbe, II
inconjoard razand si se ndpustesc asupra lui, 1i
imobilizeazd mainile, picioarele, scufundd trupul in
apd Cavalerul nu opune rezistentd, nu se zbate, nu
cere ajutor, pare cd asteaptd de multd vreme acest
moment.. Parcd el nsusi i-ar fi platit pe cei doi...
Doar citeva bule de aer se ridici la suprafata apei..
Nelegiuitii le privesc cu Incintare si strigd
impreund cuvéntul care le pricinuieste greata:

- Fericiiireaaaa!

Dupd scurgerea timpului fatidic, privesc n jur
sd constate reactia celorlalti, Insd nu se mai afld
nimeni in apa, nici In preajma Cavalerul Santioan
Bradu, zis Colosalu, alias Don Quijote, pluteste cu
fata in sus si un zambet neverosimil s-a Tncrustat pe
chipul sdu. Apa il pédstreazd la suprafatd, fird ca el
sd miste mainile, picioarele. Face pluta sd se
odihneascd...
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constantin cublesan:

Zenobia

cris la o varstd la care Gellu Naum
dobéndise de-acum notorietatea §i
mai ales prefuirea necondifionatd
in randurile breslei, Zenobia
(1985, reeditat in 2005) a fost receptat si
comentat ca un roman scris in cheie
suprarealistd, cu un imaginativ fabulos ce
vine dintr-o descindere In universul oniric
(“comedie a oniricului®, notase cineva, nu
fard o anume indreptitire), o poveste de
dragoste in care “iubita provoacd prin
aparifia sa renasterea lumii din haosul
primordial®“ (Laurentiu Hanganu), avand
“coerenta speciald a visului pe care doar
in vis o poti descifra deplin® (loana
Parvulescu ).

Tentatia unei asemenea interpretiri este
fireascd, intru totul justificatd ({indnd
seama de consecventa cu care poetul a
cultivat spiritul avangardei ncd de la
inceput, de la debutul sdu in literaturd,
pand la sfarsgit, la anii unei varste
crepusculare, trditd cu deplind luciditate),
si epicul narafiunii, condus cu o stilisticd
ireprogabild, pare a nu lasa loc pentru alte
exercifii de lecturd. Eroul, ce se confunda
voit cu autorul (“Déansul e domnul Naum,
e un distins poet, sunt sigur cd afi auzit de
el, 1l recomandi, oaspetilor sdi, domnul
Sima, In casa cdruia pdtrunde ca pentru o
solutie salvatoare, de moment, dupd ce
intemperiile unui anotimp nefast, il
adusese intr-o stare aproape disperatd, de
oboseald si rebegeald fizicd: “Stdtusem
citeva ore, innoroiat de sus pand jos si,
dupd cum spuneam, cumplit de ud, lipit de
o falie a digului, intr-o adancitura, as-
cultdind-o cum respird si geme; fireste,
totul imi devenise egal iar la marginea pi-
durii, unde Incercasem mai apoi sd mi
addpostesc pe sub copaci, prin tufe, au-
zisem atltea fosnete linistite, indiferente,
amestecate cu glasul tdcerii, Incit mdi
simfeam cuprins parcd intr-o uriasd
piciturd de apd care, ea, gindea i respira
pentru noi (..) Prin apropiere, pe malul
stang al mlastinei, se afla casa acoperitd de
iedera a domnului Sima, pe care 1l
cunosteam oarecum (..) de aceea am
bétut la poarta lui - vedeam cum stropii sar
din pumnul meu si nu din lemnul ud al
portii - si am strigat:/ «Deschideti!»);
aici Intlneste, Intr-o ambiantd oarecare,
ciudata totusi, cu personaje aproape ireale,
o fatd, o femeie, aflatd si ea intr-o ipostazi
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nefericitd (“..nenorocita asta. E o scirba -
i explicd lason - am gisit-o In mlagtini,
aproape lesinatd, pe cind veneam Incoace.
I-am tras atunci §i citeva suturi, ca sd ma
tind minte; as fi ldsat-o acolo, sd crape in
apd, pe ftrestii, dar a luat-o Petru, de
mild*), de care se Indrdgosteste pe loc (“o
fatd pe care, fireste, am iubit-o de la prima
privire”), cdreia 1i mdirturiseste deschis
sentimentele sale (“trebuic sd stii cd te
iubesc neinchipuit de mult®) si care, la
randut ei, 11 rdspunde cu aceeasi
incarcidturd emotionald (“«E sigur cd te
iubesc», mi-a raspuns ea incet..).

Cuplul lor se constituie astfel ca intr-o
predestinare si, pentru cd nu puteau si-si
trdiascd in deplind puritate si inocentd
marea lor pasiune, Intr-o lume ostila,
oribild sub toate aspectele, dar mai ales
moral, se retrag ntr-un soi de robinso-
niadd deliberatd, in adancurile tulburi ale
finuturilor mléstinoase, confundindu-se cu
natura - cu pamantul si apele, cu vantul si
florile -, trdind doar unul pentru altul, o
vreme cit o vesnicie. Romanul devine
astfel povestea fabuloasd, neverosimild,
insolitd si intr-un fel aberantd, a acestui
cuplu, in care ea devenise chiar el (“cu
insumi, din care ficea parte); dezin-
teresati de tot ce se intdmpld in jur, fericiti
impreund, si lor le era deajuns. Lumea din
jur insd, nu e absentd cu totul. Realititii ei,
la propriu, 1 se suprapune realitatea
rememorarilor eroului, triirile sale halu-
cinatorii, de vis, daca vreti, el figurdnd,
actionand ca o oglindd vie a acesteia, in
care totul se reflectd cu dimensiuni
grotegti, suprareale, ca intr-un cosmar
(frumos?!, pasionant?!) al propriei lor
recunoasteri de sine: “Fiecare poarta cu
sine - spune autorul prin vocea naratoriald
a eroului sau - un adevdr menit sid-i
deslugeascd miscarea incélcitd a lumii
sublunare. Acesta se numeste adevir si
tine pand cind apare altul. Destinul siu
pare a fi ciocnirea, rAnd pe rind, atit cu
adevirurile agresive ale celorlalti, luate in
parte, cit si cu adevdrul depresiv al
tuturor, luati laolalta™.

Descrierile, relatarea de aminunt,
detaliul factologic, toate sunt efectuate cu
un desen precis, al tehnicii realiste,
ansamblul nsd, cuprinderea lor intr-o
dimensiune omogenizatoare este prin totul
si definitoriu suprarealistd. Ca in tablourile

- 0 profesiune de credinta

fascinante §i obsesive ale Iui Salvadc
Dali. E o lume aceasta, in care, spun
Naum eroul/autorul, “monstrii imaginatie
nu totdeauna imaginari, Incep sd misune
jurul tdu®, pentru a preciza, referindu-¢
tocmai la povestea relatard: “‘Intelege
cum vreti polologhia asta crepuscular
care tine mai mult de stédri decat de actiw
meditative (...) Eu nu fac decat sd descri
si asa mai departe*. Trebuie, va s zici, ¢
admitem cd existd un posibil intele
abscons, al acestei alegorii chiar dacd “|
fi o gravd eroare” “a crede cd ea ¢ ¢
naturd explicativd”. Dar, indiferent ¢
natura ei, nici o operd de artd nu explic
nimic. Ea infifiseazd doar lumea,
articulatiile sale intime, In care pute
regdsi, In care putem identifica sensuri
unei existentialitdti trdite emotional. “Pre
multe lucruri ne solicitd si, dat fiir
mecanismul echivoc al solicitirii, pr
multe cuvinte se Ingrimidesc sd
cuprindd, sd le ascundd in labirintul 1
inutil si Inseldtor” - ne avertizeazi autor
in chiar primul pasaj, de deschidere,
romanului sdu, dind celor ce vor sid
aminte la aceastd indicafie, tocmai parc *
prin care se poate pitrunde in labirint
reprezentarilor ce urmeazd. “De aceea
continud autorul -, poate cd, pe alocuri, a
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spun ce nu trebuia spus; oricum sunt
nvins cd fiecare va medita mai mult
wpra surplusurilor ldsdnd la o parte
rea 1n care plutesc, pe dedesubt (subln.,
C.), ca un inotitor subacvativ, de
emplu”. Pentru a inchide paragraful,
at ca un veritabil avertisment, asezat In
ip de preambul: “Dar mai existd gi
ietul acela si capacitatea fiecdruia de
percepe... Iatd, asadar, pe acel inotdrtor
bacvatic suntem invitafi a-1 gisi, a-l
slusi, a-1 intelege, din acest “vuiet®
otic al valurilor de la suprafata madrii,
-1 acopera.
Citit prin aceastd grild, Zenobia nu este
ceva decdt romanul propriei existente
istice - o madrturie de sine §i o profe-
me de credintd In acelasi timp. Cici,
nic mai simplu, pentru a ne edifica, e sd
srapunem planurile realitdtii existentiale
poetului Gellu Naum cu planurile
alitdyii de manifestare, suprarealiste, a
ului romanului, acelasi poet Gellu
um, dar intr-o altd ipostazd, si vom lua
ama ca fiinta aceea seducitoare,
nobia, nu este altceva decat pohezia de
€ s-a indrdgostit, din prima clipd a
ngtientizarii prezentei sale pentru sine, §i
‘eia pe vecie i-a rdmas fidel, asa cum i
l-a asteptat, In toate Imprejurdrile vietii
zbuciumate, ca o altd Penelopd, stdrui-
re in condifia de a-i apartine cu desd-
rgire: “In fata scorburii - este fraza de
:heiere a romanului - pe un maldar de
stii uscate, Zenobia gedea cuminte, cu
iinile in poald. Ii albise pdarul
eptindu-mi..“
Gellu Naum a descins In lumea literara,
yoeziei, prin poarta avangardei, rdzboiul
idndu-1 angajat, pand la fanatismul
:dinfei, in acest mod de a crea, la Paris,
preajma marilor preofi ai acesteia. Intors
tard, Inrolat In armata unui rdzboi din
‘¢ nu intelege nimic §i pe care, de fapt,
uzd a-1 intelege, se trezeste deodata intr-
altd lume, In care ultimul siu tipit de
scitugare din conventiile unei lumi, ale
et arte traditionale (face parte din ultima
1parec  suprarealistd la noi, manifestatd
1941, aldturi de Virgil Teodorescu si
nl Pdun, pleddnd deschis pentru “o
iziune totald”, cum se exprimd Emil
nu, angajat intr-o acfiune de “navigare
vis®, depdsind astfel revolta unui
mbaud, din care se revendic, si propu-
ad o dimensiune liricd suprarealismului,
care insusi Breton o va recunoaste),
nane fard ecou, ba, mai mult, refuzand a
dezice de crezul sau artistic, este nevoit
e retrage, o vreme, intr-o izolare iluzo-
, Intr-o oazd de puritate desdvarsiti,
turi doar de marea sa iubitd, poezia-
nobia, trdind in mijlocul unei imense
astini, odioase, In care totul se macula,
degrada, se descompunea inspdi-
ntator: “Am dus-o pe Zenobia in
rbura digului §i am viermuit acolo, nu
1 cit timp (...) era o mare dragoste $i ne
isem unul de altul, in beznd, iar dincolo
noi se intindea pelicula care ne
yinde pe tofi (..) cum in mlastini,
nile sunt deosebit de aspre, ne-am
gatit pentru hibemare; am largit, cu

gellu naum

mdinile noastre, scorbura, am captusit-o cu
crengile care ni se ofereau singure, n-am
ldsat decit o usd §i o micd fereastrd
acoperite cu nuiele impletite, ca sd putem
deschide la nevoie, am presdrat pe jos flori
de camp aproape vestede, am sapat acolo,
induntru, o gurd de apd (..) zilele se
scurgeau lente, soarele devenea tot mai
portocaliu (...) Astfel am dus-o, sdptdméni
intregi, ca niste cértife, in addpostul nostru
(...) venise o iarnd, o iarnd grea, cu viscole
si cu trioene de zdpadd, pamantul si
crengile uscate din scorburd fosneau stins,
apa din groapd abia dacd se infiora cind
ne apropiam tremurdtoarcle buze de
suprafata ei, numai din cind In cénd se
auzeau de afard, din lume, cite un urlet,
pesemne viscolul, $i asa mai departe...*
Tatd un tablou alegoric al lumii in care
poetul Gellu Naum trdia retras, intr-un soi
de stare vegetativd, rupt de urletele ce
razbdteau de afard, Insingurat, aldturi de
marea sa iubire poezia/Zenobia, de care se
legase pe viatd Nu trebuie sd faci vreun
efort deosebit pentru a realiza cd, din
1947, cind semnase ultimele manifeste
avangardiste, aldturi de Gherasim Luca,
Paul Paun, Virgil Teodorescu, D. Trost
(Infra-Noir; Eloge de Malombre. Cerne
de Pamour absolu; Le Sable nocturne;
Le Surrealisme en 1947), péni la
volumul de poezii originale, Soarele
calm, din 1961, se intinde o mlastind in
care poetul i5i aflase locul, retras intr-o
scorburd, producind, pentru a supravietui,
dar evitind compromisurile la care il
obliga altfel metoda realismului socialist,
volume de literaturd pentru copii (Tabara
din munti, 1953; Asa-i Sanda, 1956; Cel
mai mare Gulliver, 1958; Cartea cu
Apolodor, 1959 etc.) sau traduceri din
Serghei Marsak, Vaclav Rezec, Jules
Verne, E. Maynial, Denis Diderot, Al
Duma, Jean-Pierre Chabrol, Stendhal,

Mihail Solohov, Victor Hugo, Ivo Andric
s.2. Nu echivaleazd, oare, acest exercifiu,
cu ceea ce ne spune, la un moment dat,
eroul romanului, cd In casd “a inceput si
cante Bach, in persoand, céanta la
fambal*?!

In totul, vorbind despre aceastd
perioada, acelasi erou al romanului se
exprimd oarecum pithianic: “.. fiecare isi
comunicd erorile cum poate iar ele
cuprind totdeauna un pic de adevdr;
ceilalti injeleg cét pot; fiecare spune mai
putin decat intelege si Intelege mai mult
decét i se spune, iar ce intelege nu i se
spune, fiindcd ce i se spune nu infelege, si
asa mai departe”. Oricum, pdrdsind
refugiul din cind in cind (S& nu vitdm ci
poetul se retrdsese cu domiciliul la
Comana!), zice poetul: “ieseam printre
oameni cu pardesiul pe cap, ca o ciciula,
cu ochii Impdienjeniti, intdlneam cite un
prieten” - (“‘prietenii, majoritatea niste
jigodii, tinusem la unii dintre ei...*), pentru
cd “Era un pustiu in mine, fard sfarsit (...)
Era urét si rdu in mine, ag fi preferat sa
mor de o mie de ori ca sd nu mai simt
pustiul acela®

Iesirile acestea 1i dau tocmai prilejul de
a se referi la dragostea sa de intimitate,
poezia, in legdturd cu care fine sda se
marturiseascd; aceste confesiuni avind
sensul unor autentice profesiuni de
credintd: “Deprinderile mele pohetice
refuzd sd se suprapund oricdrei ordini in
afard de a lor, in care claritatea subterand,
¢ la fel de necesard si celui ce primeste...*
Aceastd indicatie ¢ valabild pentru toate
scrierile lui Gellu Naum, inclusiv pentru
acest roman de dragoste, In care se
regdsesc principalele repere ale biografi-
cului unui scriitor care, prin statornicia
credintei sale in propria vocatie, a biruit
ostilitatea unui timp despre care trebuia si
depund mirturie, evident in felul siu,
propriu, cu limbajul suprarealismului
trecut prin filtrul unei sincere, auntentice
stdri lirice. De aceea ne si avertizeazi: “Nu
stiu In ce misura pot interesa toate acestea,
dar ele s-au petrecut chiar asa si nu le
puteam omite*.

Zenobia e unul din tulburdtoarele
romane moderne de dragoste, in care ni se
propune ca solutic existenfiald intorcerea
la elementar, la primar, in relatia unui
cuplu ce instituie o noud mitologie, a
recluziunii ca formd de apdrare impotriva
oricdror orori ce se exercitd asupra
omenescului prin opresiunea ambiantei
abuzive. E un roman al evadarii Tn vis §1
intr-o impostazd existentiald supranaturald,
dar in acelasi timp € o dramaticd parabold
privind destinul unui artist, neclintit in
dragostea sa, fidel pdnd la absurd
destinului asumat: drama lui Gellu Naum
insusi, rdmas neclintit si treacd prin
vicisitudinile vremii, cu sufletul déruit
Poeziei: “Fiindcd nu stiu cum te cheamd
am sd te numesc Zenobia si trebuie s3 stii
cd te iubesc neinchipuit de mult™.
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Am tot plecat spre ape, pasi-tezaur,
S& nu fim supdrati pe morti, fanfard,
Cum ar putea intuneca o vard

Inelul strins pe urme de centaur.

Cunosti n clipd inima deschisi

Cu verde s1 albastru - regnul tare,
Deci nu plimba sonata prin cicoare
Si moartea intr-o veghe vag promisd.

Doar sd termin, primejdia ¢ mare:
Sd nu md pomenesti cu ochi de sfadd
Pe tot cuprinsul dorului de roadi,

Nu mai cunosc divina ta salvare
Decat in sfisieri de somn, cu tine
Apropiind st departand rutine.

Karma

Soarta a vrut 0 nastere cu temeri
Sd vind prea tarziu cu alte ape
Spre duhul osindit a vrea sd scape
In raiul mult visatilor congeneri.

Sd lupti desi nu ai pdmant in vene,
A spus gandirea prinsd intre pagini...
O rdsuflare doare 1n imagini

Ce vor iubirea verilor mondene.

Acelor vechi comori, de veghe, cerber,
Printre fdclii dorite-n seri perfide
Cand cerul e Tnchis de chei uitate,

Acesta-1 drumul curs prin vieti toride
Peste plutirea dorului de spulber
Si lacrima topitd-n cantitate.

RBarbara

Atat cu mine cerne vestea noud
Cat si a lume veche si proscrisa
De vocea cu mirosul greu de clisd
Pierdut la mijlocul cdzut din roud.

E prea devreme sd termin o soartd,
Spre ape arse plinge o secundd

u flori de rai addugédnd o funda
La visul unei vieti de limfd moarta.

Nu mai ¢ zi aproape sau departe
Sd adumbreascd valurile sparte,
In conul de lumind orbitoare

Au rdsdrit viorile de ceard
Pdzite Intre foc si sfartecare
Sd nu ucidd dragostea barbara.

Conjunctie

Vrem impreund, din pdmant si apd,

Cu focul e mai greu - sunt cerur1 multe
Printre idei de lume prea oculte,

Cand spatiul dintre noi ascunde, sapi...

Vorba e rea si zboard-n ploi spélatd,
Refuz si cred ce am vizut - ardoare
S1 piei uitate-n geruri $i ninsoare

Ce pier o soartd-n mii de pérti, rulati...

Cum md cunosti cu nopti V(_)}))Sit pe brate,
Fird luceafdrul trecutei vieti?
Nu inventa ilustre dimineti

Sd ma orbeascd lin si dur, odatd,
Cand-pestele votiv o sd agate
Incredereca cu zdmbet destrimati.

Tuceafarul .

octavian mihalcea

Onirica
Am intalnit atunci zdpezi din soare,
Ca doar vecini-1 umbra de luming,

Nu este val sd piard o ruind
Cum nu sunt eu cel ultim a rumoare.

Sd mai cunosc o datd noaptea surd
Aveam pe loc vedenii interzise

Pe locuri moi, fird lecturi proscrise,
Intrerupand vioi vechea rupturd.

Ce mare vadd cadranul Impartirii,
Pe care nu-1 simteam, si fiu in pazd,
Aduc de sus amprenta curatirii

Si alte Jumi, ce durd metastazd,
e mai trezesc ndscind prin somn rivale
Prin unde tari, de asteptat, carnale.

Ludens

Dacd opun ce a cizut din spate

Pe flor1 arzénde, iernilor lumini,
As zugrdvi cu aur o latrina

Intre vecine puncte, nud la sate.

Si spdl imagini vaste, tubulare,
Albastrul se machiazd, cer catodic,
Cu indoire-n 5t eu sanger odic

O mare a taramuri sublunare.

Real cu vechi atunci alerg, opusd,
Din legi de zi cu noapte, pre-abstrusi,
Tot ca si eu elimind toti pestii

Pe doud voci visind la evi campestrii
Cum zdngéne miratd picdtura
De inceput spre modelaj, sculptura.

Parti fecunde

Cand voi sdlta pe portii de lumind

Un trup sau doud - nimeni nu e singur,
Vreau sd dispar o zi, s md asigur

De vesnic partea mea ce-o vreau vecind.

Prin ore fard véz tortura-i mare
Iar amintirea noaptea iese-n cale
Cu flacdri dulci si jeluiri natale
Citre scanteia primelor amnare.

M4 simt avid sd ies din foc, oriunde,
Nu mai hrdnesc alese guri de seama
Prin umbra diminetilor cu team4;

Sdrutu-i sus, e altd toamnd vie,
Cu un cuvant aprinde-mi numai mie
Ochiul de jad, in pértile fecunde!
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\...si altul cu Mihail
.~ Avramescu

' 3 MAI 1981.

Starea amintirilor: deplorabila. Pe
rintele l-am cunoscut cu cinci ani In

ma In casid la Ghiussi; omul era
ipresionant, o intilnire cu el devenea
>morabild. Sorbea rar, era foarte

listit.. o mare liniste; o mare siguran{d
suvintelor... o impdcare cu toate cele ale
mii acesteia. Pe urmi a aparut cartea
amintiri a lui Ieronim Serbu in care se
~wbea despre convertirea lui Marcel
/ramescu la ortodoxie - text In care
mancierul vorbeste cu mare respect
-spre fostul sdu prieten; pe urmd am
1] citit o piesa a lui Mihai Avramescu
blicatd in Saptiméana. Cum l-ati
noscut pe Arghezi, l-am intrebat pe
mnul Avramescu. Intr-o vacantd, am
mis de la Cdliméanesti.. un manuscris.
41 l-a citit Felix Aderca, Aderca
_nuia ca ¢ al lui Minulescu. Nu e al lui
~inulescu, a spus Arghezi Cand am
drut la ,redactia”“ Biletelor de
pagal, Arghezi m-a Intdmpinat cu:

atitudini

! esti Uranus de pe Jupiter? Eu eram.
Il gisim pe domnul Avramescu foarte
osit, are probleme cu inima, fumeazi
lt, tigard de la tigard. Nu mai vede
ie, ar avea nevoie de alti ochelari, dar
inte ar avea nevoie de un oculist. Am
‘ea sd-1 aducem un oculist? Mai bine
1 ducem cu o0 masind la Timisoara, ar
mai simplu: sid-1 consulte acolo. In
t... totul e bine. Lucrurile sunt
sachetate, biblioteca e in geamantane,
captd sd se mute, cei de la Consiliul
oular Jimbolia au promis. Ei asteaptd
toate lucrurile impachetate.

Ar mai putea sd ne mai spunid ceva
pre perioada lui de la Institutul de
- isticd.. Acolo era director un fost
fesor de-al lui de la liceu. Odati, acel
fesor 1l nedreptifise, si, spre cinstea

recunoscuse cd gresise. Atunci -

Despre Mircea Eliade

domnul Avramescu era in anul al doilea
de liceu - 1i conferise Premiul Virtutii, Ei
bine, profesorul care 1i conferise Premiul
Virtutii 1-a chemat, in timpul rdzboiului,
sd lucreze la Institutul de Statisticd. La
Institutul de Statisticd - ne aflam in
deceniul al cincilea al secolului XX -
domnul Avramescu a infiintat si condus
o sectie de ,Investigatii de astrologie si
cosmo-biologie”. Era o modalitate de a
da de lucru unor evrei ce trebuiau sa faci
»~munca obligatorie®. Aici au lucrat si o
serie de viitori scriitori.. Vladimir Colin,
Paul Cornea, Nina Cassian. Viitoarele
celebritafi trebuiau sd colinde spitalele,
sd obtind data nasterii celor morti. Pe
urmd le ficeau horoscopul.. Dupd un
numir de horoscoape, stabileau anumite...
repetitii.. coincidente...

Pe urmd, doamna Sabina Avramescu
il roagd sd ne spund cum au mutat ei -
domnul Avramescu si cu un prieten -
parcul din Célimanesti.

S-a Intdmplat asa: intr-o noapte - erau
in ultimul an de liceu - domnul Avra-
mescu cu un prieten al dansului au mutat
chioscul, bdncile etc., etc., din parcul
calimdnestean. Era un happening, zicem
noi cu un cuvant ce azi (de ieri - de
alaltdieri, dar nu incd din anii ’40) o
experienta de tip avangardist: un fel de a
crea noi relatii intre cetdfenii bravi ai
orasului.. de a provoca imprevizibilul.

As vrea sd-1 intreb de ciudatul siu
itinerar, dar md gindesc cd am vreme sd-
| intreb de asta altidati. Acum 1l Intreb
despre Mircea Eliade si domnul Mihai
Avramescu Imi spune cd il cunoaste pe
Eliade de la licen. Erau prieteni, de la
Mircea Eliade a primit prima carte a lui
Guénon. Prima carte de invititurd. Pe
urmd a Inceput sd corespondeze cu
Guénon, corespondenta dintre el si
Guénon e foarte bogatd (asa un teanc de
scrisori avem, aratd Doamna Avramescu:
un teanc ce ar fi trebuit si fie foarte
respectabil). Guénon a scris articole la
Memra. A scris si Eliade. El e cel ce
semneazd Krm. Krm e o mantra. Eliade
era un om deosebit de modest, probabil
cd si acum e tot asa. Odatd s-au dus, In
glumd, la o prezicdtoare care facea furori

cornel ungureanu

in Bucuresti. Le-a ghicit In cérti, la un
moment dat se opreste 1n fata cartilor fui
Mircea Eliade - Eliade era mereu cu carti
dupd el - i {ipd: Soleil! Soare, adica
glorie, bogitie, succes. Dupd parerea
mea, Mircea Eliade nu s-a dus in India sd
studieze; era mai mult o caldtorie de
initiere. Domnul Avramescu fumeaza
tigara de la igard, doamna ne serveste cu
vin §i cozonac. La o mare parte a
intdmplarilor nemaipomenite a participat
si doamna Avramescu, uneori
completeazi... incearcd sd-i aminteascd
domnului Avramescu ce s-ar cuveni sd
ne mai spund. Ce s-ar cuveni sd ne
spund? l.a un moment dat, domnul
Avramescu nu a mai scris nimic, a crezut
cd realizarea sa interioard trebuie sd fie
cu totul diferitd de orice zgomot.. si
atunci a urmat disparitia: plecarea din
Oras, retragerea intr-o localitate din vest.
Pe cine cunostea, cu cine era prieten? De
pildd.. era vdr cu Mihail Sebastian. Pe
undeva trebuie si fie o pozd a lui, Im-
preund cu Geo Bogza si Radu Popescu.
Radu Popescu era foarte frumos in
vremea aceea, spune doamna. Pe Bogza
I-a cunoscut prin Radu Popescu. Geo
Bogza le-a trimis acum céteva zile o
telegramd n versuri, domnisoarele de la
postd au incurcat lucrurile. Domnisoa-
rele de la postd, spune domnul Avra-
mescu si rade.

Post scriptum. Domnul Ioan
Holender ne roaga si-i trimitem sa-i
trimitem paginile Tnainte de publicare.
Fiindcd domnul Holender va implini pe
data de 18 iulie o anumita varstd, intreru-
pem sdrbdtoreste serialul, urménd a-1
relua dupd cuvenita vacanta.

Deocamdatd, LA MULTI ANI
DOMNULE HOLENDER'!

Catharsis
‘[ihaela Albu)

_itura Libra

2) Turma
(Viorel
Cacoveanu)
Editura Casa
Cdrtii de Stiinyd

3) Detinuti in
Statuia Libertatii
(Mircea M.
Tonescu)

Editura Play

Luceafarul
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literatura lumii

Mantaua de stele (II)

SCRISOAREA A DOUA
Subiectul: Sd fie oare ziua mea de
rdsalaltdieri zina dumneavoastrd de azi?

Cum sd dai de fur? Oare s& fiu eu singura
care se zoreste, iar tofi ceilalti din jurul meu, un
popor intreg laolaltd cu statul, sd tot intirzie si
incd tot mai mult? Oare sd mai existe cineva
cidruia s i se Intdmple toate astea? Oare si
dumneavoastrd vd grabiti, oare ziua mea de
rasalaltdieri sa fie ziua dumneavoastrd de azi?
Parci am devenit o socictate pe caste, unde
fiecare castd traieste in propria sa realitate izolatd.
Si izolat In vremea sa. Necrezidnd ci mai existd §i
vremea altora. A cui este realitatea adevdratd,
nevirtuald? Si a cui este vremea asta in care
trdiesc eu? Mi-e teamd..

RASPUNS LA A DOUA SCRISOARE
Subiectul: 13 limbi de bucdtirie

Draga mea T.

Existd o invatdturd stridveche statornicitd in
slujba teologiei, despre cele 13 limbi de bucd-
tiarie. Acelea care au fost impdrfite oamenilor in
Turnul Babel. In aceste limbi s-au sfddit oamenii
pentru prima oard gi astfel au pierdut adevarul
Conform acestei invdfdturi, gdndul nu este
niciodatd linear, dar devine stradd cu sens unic
decum este atins de una dintre aceste 13 limbi.
De aceea, pentru ca gandul sd poatd fi inteles,
pentru a i se descifra adevdrata semnificatie,
trebuie tradus de treisprezece ori in varii limbi.
Abia atunci intersemnificatia se iveste precum
adevidrul. Adevirul, asadar, nu std in limbd, ci In
intergandirea unor varii traduceri ale aceluiasi
text.

Aici std si sfatul meu. Aminteste-fi cine fi-ar
putea fi dusman. Discutd ori intrd in corespon-
dentd cu 13 persoane pe care le binuiesti cd ar
putea fi pricina neplacerilor dumitale, care ar
putea fi furii vremii dumitale.

Fie in discutii directe, fie in scrisori, pune-le
intrebéri dinainte gindite. Dacd ti se rdspunde, in
intersemnificatii si In interspatialititile acestor
rdspunsuri adevdrul va striluci precum Calea
Lactee Intre stele. Acela care din cei treisprezece
va nimeri adevdrul comun, este cel care Tsi
ascunde propriul sdu adevdr. El e omul dumitale,
el e firul vremii dumitale.

SCRISOAREA A TREIA

Subiectul: Intersemnificatia

Draga profesore,

Celor treisprezece prieteni, sau neprieteni,
dacé doriti, le-am pus doar o singurd intrebare.
Réspunsurile se deosebesc de la caz la caz, de la
limbd la limba. Unul mi-a spus cd are inima la
Résdrit si sufletul la Apus, un altul cd si inima si
sufletul 1i sunt la Apus, un al treilea cd §i inima
si sufletul si le tine la Résdrit, un al patrulea cd
nici la Résdrit, nici la Apus s.am.d.

Am introdus toate cele 13 rdspunsuri in
calculator, care mi-a compus intersemnificatia.
Care suni astfel:

Sufletul la Rdsdrit, inima la Apus.

16

Nimeni n-a nimerit aceastd intersemnificatie.
Oare acest lucru se poate interpreta cum cd
printre cei cu care am comunicat punandu-le
intrebarea mai sus pomenitd pu se afld furul
vremii mele, agadar cd nu am lecuire?

RASPUNS LA A TREIA INTREBARE,
Subiectul: Cum anume (i s-a prdibugit
sufletul?

Dragd T.,
Ce zodie esti?

SCRISOAREA A PATRA

Subiectul: Lecuirea de vreme

Dragd profesore,

Sunt ndscutd in zodia “Pegstilor” (Pisces),
care este al doisprezecelea si ultimul semn zodia-
cal, corespunde celei de a treia luni de iarna,
soarele trece prin acest semn intre 18 februarie si
20 martie. Sunt semn de apd, feminin, pasiv si
labil. Dupd cum stifi, constelatia Pestilor se afld
in apropiere de ecuator, fiind guvernatd de
planeta Neptun, iar planeta Jupiter este ascen-
dentul. Mesajul constelagiei mele sund astfel:
Dinspre stele cdtre lund, dinspre [lund cdtre
soare, preschimbd-te in bldndd lwmnind. Avandu-
te pe tine, foc arzdtor, inlduntrul meu, nicicand
nu se va stinge lumdnarea...”

Cam asta ar fi tot in privinta ntrebarii
dumneavoastrd. Poate mi-o fi de ajutor in lecuirea
vremii mele. Cu mulfumiri anticipate,

A dumneavoastrd T.

RASPUNS LA A PATRA INTREBARE
Subiectul: Jupiter in acfiune

Dragd T.

Formula la care ai ajuns in cdutarea intersem-
nificatiilor cuvintelor interlocutorilor dumitale
existd deja de veacuri. La inceputul secolului al
XVIll-lea, Tn mediul tdrgurilor din Campia
Dundrii era invocat numele lui Jupiter, ca datitor
de viafa indelungati Asadar, se poate spune cd
vinovatul nevoinfei dumitale trebuie cdutat in
trecutul indepértat, iar nu in prezent. E posibil ca
zilele sd 1ti fi fost irosite sau, dacd vret, furate
incd de acum trei veacuri. Acela care le-a irosit ar
putea fi intr-un fel sub dominatia lui Jupiter ca si
dumneata. Asta inseamnd cd ar putea fi ndscut in
semnul “Sédgetitorului. Dupd mine, cred cd a
fost negustor. Intr-un anume fel, Tnsesi cuvintele
rugdciunii trimit la asta A drumetit dinspre
Risdrit cétre Apus §i dinspre Apus cétre Résdrit.
Si mai trebuie avut Tn vedere ca si banii sunt
guvernati tot de Jupiter.

Acum s$d nu te Ingrijorezi peste masurd de
ceea ce {i se intAmpld. S-ar mai putea ca tot ceea
ce ti se Intdmpla nici sd nu 1fi cadd prea greu. Ju-
piter este o planetd generoasd §i echitabild si n-o
sd te prea pagubeascd. $i apoi, fiind ascendentul
constelafiei dumitale, te-ar putea proteja. Celui
cdruia Jupiter i-a ddruit zilele dumitale era n
mod sigur intr-o mai mare nevointd decit
dumneata. Pe de altd parte, ai avut noroc cd ai
descoperit cd 1{i curge tetrapacul, cd ti se furd
vreme §i viatd Poate cd nu e de lepadat sa afli ca

Llleeafirul °
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i se furd vremea. Mécar stii, spre deosebire|
ceilalfi, pe ce te bazezi. Chiar ai putea spune;
Jupiter ti-a dat clarviziunea. Numai ¢d nu-i ai-
Dumitale (ca si altora ca dumneata) nu fi-e|
nici un folos clarviziunea, pentru cd deja te afl|
viitor. £
Cu mult mai riu ne ¢ noud, Astora care nil .
intAmpld ceea ce ni se intdmpld Fiindcd ¢ ¢
evident faptul cd mai sunt si alfi pdgubifi in af]
dumitale. Poate-o fi cineva care §i noud ne sy =
vremea precum sangele, doar cd noi, ceilalfi,
bidgim de seamd, pentru cd ni s-au rug,
privirile. Poate cd nor om trdi cu o intirziere!
trei zile intr-o zi, cu o liotd de umbre rcpez§

jur. S-ar putea ca multi sd nu afle niciodatd ag
lucru, iar vremea sa li se scurgd, fie cd stiu, fi
nu stin. Si poate ci aceastd vreme nici nu nj,
furd vreun fur care sd fi trdit acum trei sute|
ani, ci poate cd e vorba de cineva care tréiet
astizi... i
Asadar, in toatd pagubosenia dumitale, te | *
intr-o situafie cu mult mai buna decat mine. Nv=
afli n aceleasi mreje cu noi ceilalfi, pentru cd.
ai strecurat din mreajd. S fii in viitor cu o 1
de zile inaintea celorlalti. merita pretul de |
zile pe zi. '
St acum despre Tmbitrdnire. Dante si Pug
ne-au spus cd viata are doud jumdtdfi. D
vorbea despre “mijlocul drumului vietii noast
jar Puskin stia cd existd “o cotiturd n anii nost
Nu ne-au spus cand anume. Dupi simtirea n
s-ar afla cam pe la patruzeci de ani. Atunci Inc/’
omul sd-si géseascd echilibrul, ceea ce pie
intr-o parte dobandeste in cealaltd Si totul
asa pand ce nu incetezi sd pierzi. lar cel ¢ |
Tnceteazd s piardd, inceteaza sd §i dobindea
Se inchide cercul. Agadar nu se moare din ¢
ce te Tmbdtranegte... o

FECIOARA SI GEMENL FECIOARA |

- Trebuie sd-fi descoperi la vreme trecutul]
doar si lui 1i expird termenul de garantie - ganf
intr-o seard pianista nerealizatd Arhona =
Nehama. Taman cand ficea investigatii asu'
traditiei familiei sale In privinfa unei moste
care i revenea, afld urmitoarele: Bunicul ei, £
hama, bancher belgriddean in vremea Regati
Tugoslaviei, vietuia 1n strada Gospodar Jevit
Balconul acelui apartament didea citre un cq
mic de la inceputul secolului al XIX-lea, und¢ &
fondase universitatea, ca apoi in secolul #srg.
devind muzeu dedicat intemeietorului ac
universitdti, scriitor si membru al lojei zida

liberi. Din primele zile ale ocupatiei gernmi =

asupra Belgradului anului 1941 fugise Nehs
cu familia Tn Albania, care pe atunci era | =
ocupatie italiand. Ceea ce i-a salvat capul, fiix{,
autoritdtile italiene nu-i prigoneau atat de crin’

precum nemfii. Dupd incheierea rizboiului g o
intors Tn Belgrad, Nehama s-a indreptat cf =
strada Jevrem, la fostul sdu apartament, und:
dat de noii locatari. S-a prezentat, a spus ci ac
candva, nainte de rdzboi, locuise el §i ¢
apartament ldsase ceva personal. Rugi sd fie 1&
singur pentru citeva momente in Incdperea
mare $i dupd citeva minute iesi, mulfun)
locatarilor amabili si plecd pentru totdeat
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aintea refugiului in Albania, dosise 1n colful
tidperii, sub stinghia parchetului, o parte din
ljuteriile de familie, cealaltd avand-o asupra sa.
tum se intorcea dupi bijuteriile sale, gdsindu-le
cunzisul sub podea si ludndu-le cu un
n{dméant de mare usurare.

Le ldsase mostenire viitorului nepot, dacd era
fie, iar prin clauzd testamentard mai ldsase §i
sa, cu conditia de a fi bine intretinuti. Era insd

mister faptul cd dupd moartea batranului
shama nicicum nu au putut da de urma vreunei
se pe care o posedase si pe care ar fi putut-o
sa Arhondulel. Treaba asta era un mister al
miliei.

. Nehama fusese cisétorit cu o grecoaicd din
lun, iar dupd razboi trdiserd in Cipru. Fiica lor
cdsdtorise aici cu un pianist, un grec, iar
poata Arhondula célcase pe urmele tatilui ei in
rinta de a deveni ea insdgi pianistd. Ca artistd,
ase numele bunicului ei, pe care nu-1 cunos-
se, dar de la care mostenise bijuteriile §i casa
cea, clreia nici mai tarziu nu-i didu de vrmi
itugi, numele bunicului ei durd mai mult decét
azica din ea, care o paridsise curdnd. Din sprin-
‘ne puteai citi ceea ce cinta ea, fiindcd muzica
prea era chemarea Arhondulei.

L.a Belgrad n-au adus-o niciodatd, a studiat la
end, dupd care a trdit permanent in Cipru. Din
ozart i rdamdsese doar amintirea tuseului
getelor pe sideful clapelor pianului. Si o
idatd povestioard studenteascd din Conservator
spre scara fricii de dragoste.

I s-a povestit cum In Estramadura, in fata unei

~se, existd treptele fricii, bifurcate in doud scari
piatrd. Dacd femeia sau barbatul cu fricd de
igoste in inima pune piciorul pe aceste trepte,
ca din el se intefeste pand la treapta a opta, de
ot palierul din faga usti. Dacd nu vrei $4 intri in
8 cu tensiunea fricii de dragoste in inimd,
nci trebuie sd continui i sd cobori cealaltd
ird, ca astfel in cobordre frica de dragoste sd se
coleascd si in fine sd inceteze. | s-a spus cd
:le trepte erau doar imitarea scirii muzicale, pe
‘e oricine, cuprins de frica dragostei, o poate
ata in gind: do-re-mi-fa-sol-la-si-do, cind frica
ajunge la apogeu, dupi care, decum se Incepe
itatul Tn jos pe sciri, de la cel mai Tnalt la cel

i jos ton, frica Incepe sd scadd si in final sd se
rdd cu totul...

Dupd ce lud hotdrdrea de a renunta la studiile
. zicale, Arhondula se agezd la pian, interpretd
ra in sus pana la doud octave, si abia la a treia
va de la hotdrirea aceea atinse apogeul. Atunci
itd scara in jos: do-si-la-sol-fa-mi-re-do si
1ti pentru totdeauna capacul pianului siu.
1ordse in sinea sa pentru totdeauna frica de

zicd

Incheindu-si astfel cariera artisticd, Arhon-
la se Indreptd spre ceva cu mult mai practic si

" i sigur, in care se putea Tmplini fArd mari
. curi. Se angajd undeva, iar in timpul liber se
idea tot mai des la mostenirea bunicului.

- Poate c@ bunicul hirdzise acele bijuterii
npardrii unei case - cumpdnea ea si treptat
=pu sd caute o locuintd convenabild pe care sd
> poatd cumpdra. Interesul pentru imobiliare i-
adus Arhondulei §i o noud si frumoasd
stenie. Pe o anume Agata, arhitectd la fel de
ealizatd i asa au gisit o cale comunid Agata

persoana doritoare §i nimeritd care s& o ajute
>dutarea unei case.

- Cautd o casd pentru cel cu care o si triiesti
ea - 1i spunea prietena Arhondula nu prea
isese noroc in dragoste, dupd doud-trei flirturi

incd fecioard In ceasurile cand dorinfa ardea
=a, 151 punea oglinjoara sub desuurile de sub
hie, ci poate cumva sd-si atrag ursitul, dar nu

intdmpla nimic. $i n loc si-¢i construiasci o

- 4 si apoi s-0 mobileze, ea era tot mai des serile
gindul la barbatul in al cirui nume sd-gi poati
ti chipul in fiecare dimineatd Insd, in general,
ea o pldceau cei mai in varstd
' - De altfel, eu pot sd locuiesc in casa mea si

1 ajutorul altuia - cumpénea ea de obicei - pot
singurd s8-mi duc traiul zilnic al jumitafii de

uitdndu-mad 1n oglindd

De fapt, Arhondula socotea ¢d intotdeauna e

- 1 important sd fii cont de cantitatea de urd, iar
de cantitatea de dragoste care te inconjoari.

far cantitatea de urd gtia exact cum s-o ia in
calcul. Dupd asemenea socoteli Arhondula se
culca linistitd, cu acelasi zdmbet de trei nopti.

Prictenele incepurd iute s-o asalteze si sd
porneascd impreund cu ea cdutindu-i casd Agata
se dovedi un companion plicut. Au fédcut
inconjurul insulelor mediteraneene i au vizut
toate casele care erau de vanzare. Din pricina asta
erau multe de facut, iar Agata era un excelent
organizator. De fapt, Agatei 1i pldcea i mai abitir
chemarea sa nerealizatd, tot asa cum celor fird
ureche le place sd cante. Imagina niste construciii
nerealizabile, case din sticld, saloane care erau
prevdzute pe jos, in loc de covoare, cu triple
mirosuri, palate subacvatice g.a. De atunci i s-a
deschis apetitul pentru ebenisterie si slefuirea
nfeleapta a pietrei. Adora arhitectura lui Gaudi i
chiar peste masurd interioarele lui. La Barcelona
a fincercat sd-i cumpere Arhondulei ceva de
Gaudi, dar n-a fost cu putintd. Drept mérturie a
acelui sejur In Spania existd scrisoarea Agatei
trimisd Arhondulei prin postad electronicd, uitatd
i acum pe Internet, §i care poate fi gasitd si cititd
la adresa:

www.geocities.com/ongaudi

sub titlul ,,Grajdurile lui Gaudi“ si ,,Dormi-
toarele lui Gaudi®.

- Sd citeascd cui 1i place - a zis Arhondula
Agatei - mie mi-e de ajuns un acoperis deasupra
capului si o cheie in broascd Celelalte sunt
pentru ficniti.

In asemenea momente, cu Agata se petrecea
ceva ciudat. Arhondula observa cd-n anume
momente Agata vorbea greoi. Nu se putea spune
cd era o balbaiald. Agata lungea unele silabe in
propozitie de parcd se fandosea, treabd de care nu
era constientd. Suna cam ca o psaltihie 1n biserica
greacd. Alteori aducea cu dictia actorilor japonezi
din teatrul No. Odatd Arhondula si-a intrebat
amica ce tot face cu limba atunci cind povesteste
si de ce §i cum i iese asa §i pe dincolo, dar ea nu
a stiut ce sd rdspundd Ea credea ci vorbeste ca
toatd lumea si Arhondula s-a convins cd Agata nu
era congtientd de ndravul vorbirii ei.

Mai trebuic spus cid acea bélbdiald sau
tirdgdneald temporard in vorbire se producea
indeosebi cind se exprima in societate.

Cu cit era mai multd lume in jurul ei, Agata
isi dezviluia tot mai evident felul ei special de a
se exprima Parcd, pentru fiecare cdruia i se
adresa, avea ciite o vorbd ori o propozifiec anume
bliguitd Majoritatea nu lua in seama acest fapt,
uncori insd cineva se mai oprea din vorbd, o
privea ciudat pe Agata ori cddea pe ganduri, dacd
nu chiar isi lua talpégita.

Afacerea cu casa mergea anevoie, dar nspre
bine. Dimpreund cu devierile-temporare ale
Agatei. De pildd, Agata auzise de un arhitect care
intr-un sat devastat de cutremur se apucase sd
proiecteze case noi pentru fdrani. Actiunea se
petrecea in nordul indepdrtat al Balcanilor.
Arhitectul stia cd acolo fiecare casid 1si avea
cazanul sdu de rachiu. Dupd gustul acelui rachiu
care se deosebea de la gospodirie la gospodairie,
se puteau judeca si altele privitoare nu numai la
agricultorul care facea rachiul, ci si la familia sa,
la modul sdu de viatd ori la Inclinatiile sale. Ple-
cand de la felurimea gusturilor rachiului, arhitec-
tul Kucina, cum se numea constructorul, a proiec-
tat diverse case. Fiecdrui tdran i-a zidit-o altfel,
conducindu-se dupd gustul, tdria si culoarea
bduturii pe care acel tdran o producea si o bea..

Evident cd Arhondula a respins din start ideea
unui lucru atdt de trésnit

Cu un alt prilej, Agata a telefonat prietenei
sale cd Tn vara aceea urma sd vind ntr-o croazierd
pe insula greacd Hidra un celebru arhitect
mexican. Acolo Agata vroia si aibd o intdlnire cu
el, in speranta cd el i-ar putea oferi Arhondulei
casa mult doritd: In acel moment Agata era la
Larnaka, iar Arhondula la casa ei din Limassol.
Greu i-a fost Arhondulei sd-i priceapd mesajul,
fiindcd ldbdrtarea unor silabe In pronunfie era
excesiv accentuatd. A trebuit sd asculte banda de

mai_multe ori.

In fine, s-au inteles sd se ntdlneasci la aero-
portul din Larnaka in ziua de 22 mai 1999, ca de
acolo sd ia avionul de 21.45 citre Atena, dupi
care sd ia vaporul ,Delfinul zburdtor™ pentru a
ajunge la Hidra Dar Arhondula a intarziat la
avion, asa incdt la intilnirea prestabilitd cu arhi-
tectul a zburat doar Agata, ndddjduind cd la Hidra
i se va aldtura si prietena ei, cu urmatorul
zbor.

Nu s-a intamplat aga. Avionul cu Agata s-a
prabusit si nu s-a salvat nici un célitor. Lucru pe
care Arhondula l-a aflat chiar de pe aeroport §i,
ca scoasd din minfi, s-a intors acasi Cu un gest
mecanic a pus banda magneticd sd audd mesajele
st intdi a auzit glasul prietenei ei rdposate. Era
acel mesaj de dinainte prin care Agata stabilise
intalnirea de pe aeroport, in 22 mai 1999.
Arhondula stitea si asculta cuvintele de pe bandi,
parca fard trup.

Acum, dintr-o datd, fncepea sd audd altfel
mesajul. Suna ca un fel de rugiciune. Dacid il
auzea altcineva, cdruia nu-i era adresat, unui
neinifiat, n-ar fi nteles despre ce era vorba. Dar
celui cdruia i se adresa, care stia codul, ar fi
urmirit doar silabele accentuatele care le-ar fi
legat astfel incét ar fi putut prinde sensul ascuns.
Numai ca Arhondula nu stia sd audd in acest fel.
De aceea mai puse o datd banda si incepu sd
noteze doar acele silabe lungite. Obtinu din
mesajul Agatei un cu totul alt mesaj, un mesaj
tainic:

Existd ceva ca o moarte ,,secundard‘‘. Cand
esti omordt, ori mori, abia dupd 40 de zile
infelegi ceea ce fi s-a intdmpld, pdnd atunci
nestiind cd esti mort. In decursul acestor
patruzeci de zile, pofi fuce orice §i chiar faci de
toate ca §i cdnd nu esti mort. In tot acest timp fi
se pare cd trdiesti ca mai inainte, mdndnci, bei,
ai pofte, faci dragoste sau cdldtoresti de parcd
incd esti in viagd. Dar dupd patruzeci de zile esti
orb pentru lwnea aceasta. Si dsta e sfargitul.

Dezvdluindu-i-se acest mesaj, Arhondula se
intrebd dacd nu cumva in mod incongtient Agata
transmitea asemenea mesaje lumii din jurul ei. Si
atunci lud o hotérire. Sd plece la Hidra, sd se
intalneascd cu celebrul arhitect cu care raposata
el prictend stabilise o intalnire. Pleca din pricina
Agatei, iar nu din pricina arhitectului acela
nenorocit. Cidci dacd taina mesajului prietenei ei
era intocmai, acolo putea sd apard §i Agata,
nestiind cd ¢ moartd. Dupd socotelile ei, ea nu
putea §ti cd e moartd pand in 30 iunie, asa cd
putea int-un fel sd participe la intilnirea dintre
Arhondula si arhitect, pe care ea Insési o stabilise.

Pentru nimic in lume n-o sd ratez o asemenea
intdlnire n trei - gindea Arhondula, dar pentru
orice eventualitate 7§i citi Tn ziar horoscopul
pentru a doua zi. Acolo stdtea scris:

. Fecioara (Virgo), al saselea semn zodiacal,
corespunde ultimei luni de vard, soarele trece
prin aceastd constelatie intre 23 august §i 22
septembrie. Aici guverneazd Mercur. |, Fecioara*
e un semn feminin, pasiv si labil. Numdrul ei este
sapte. Constelatia ,,Fecioarei®, dominatid de
steaua Denebola, se afld la ecuatorul ceresc.
Dacd suntefi ndscut in aceastd lund vefi avea
trdinicie in viagd si ganduri nestatornice in cap.
Cerefi mult si dafi pufin... La 28 de ani vefi avea
o schimbare in viafd, pe care dacd o depasifi vi
asteaptd o bdtrdnete indelungd. Avefi mult noroc
in iunie, dar pe care gi-l insugeste altcineva.
Mesajul acestei constelatii sund astfel: Cand, in

fine, din nava trupului nostru iese sufletul, zboard

sus cdtre cer ca pasdrea in vizduh. Fluierasul se
sfarmd, dar cdntarea mdiastrd in tine rdmdne...
In ce priveste ziua de mdine, fereste-te de apd si
de locuri intunecoase §i necunoscute. Destule
prilejuri prielnice pentru drumuri...

- Vi rog, rezervati-mi pentru mdine un bilet
de avion pentru ruta Larnaka - Atena, si unul
pentru vaporul ,,Delfinul zburdtor* Atena - Hidra
- zise Arhondula Ia telefon.

Traducere de

{fTariana Stefanescu
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usan Sontag i construieste romanul

In America (Editura Univers, 2007)

printr-un procedeu pe care-l explica pe
larg intr-o prefad atipicd, unde nu se
iau in discutie sensul si semnificatia volumului.
De altfel nici nu existd o vectorizare a cirtii, iar
finalul nu rezolvd nimic §i nici nu da indicii
asupra posibilei rezolvdri ulterioare a intrigii:
dimpotrivd, se preferd ,coada de peste”,
incertitudinea - cititorul nu va sti daca ultimele
pagini reprezintd un monolog sau un dialog si
daci nu cumva Booth delireazi, proiectandu-si /
jucandu-si frustrérile, dorintele i asteptirile
intr-o sald de teatru goald, decorul de pe scend
infatisdnd un salon din care, de fapt, Maryna
lipseste: ,,Fiecare dintre noi poartd in sine un
asemenea salon, care asteaptd si fie mobilat si
populat, si, dacd asculfi cu atentie, ai putea fi
nevoit sd reduci la tdcere totul in propriul tiu
salon, cdci atunci ai reusi si auzi sunetele
celuilalt salon rascolindu-{i mintea®.

Susan Sontag se apropie de epoca si de
personajele pe care le va aduce in roman printr-
un efort de reconstituire, ,,célitorind inapoi, in
trecut“ (p. 24) si plonjand intr-o realitate
atestatd documentar, in linii mari, dar ale cirei
detalii trebuie re-create, in asa fel Incat sfarsitul

cartea stradina

de secol XIX sda apard cu specificul sau.
Negandu-i romanului calitatea de operd de
ficfiune, autoarea se pronuntd in favoarea
redescoperirii a ceea ce s-a Intdmplat intr-un
plan spatio-temporal indepdrtat, si la care putem
accede nu prin imaginatie, ci prin logicd, punind
laolaltd mdrturii, documente de epocd (inclusiv
tdieturi din ziare, fragmente de scrisori, cronici
teatrale, jurnale de bord), pasaje literare,
profesiuni de credintd ale scriitorilor vremii,
discursuri filosofice, politice, juridice $i tot ceea
ce ar putea ajuta la refacerea, intr-o succesiune
de diorame, a Poloniei acelor timpuri, precum si
a Americii, unde personajele se autoexileazi.
Autoarea considerd cd actorii pe care-i
invocd (,,Reveniti-va, nobili idealisti pe care v-
am invocat din trecut® - p. 24) au existat cu
adevirat, probabil cu alte nume, datoria ei fiind
s#-1 numeascd - printr-o conventie incheiatd cu
cititorul - si sd-1 lase apoi si-si joace rolurile,
naratoarea avand mai mult statutul ascultitorului
de teatru 1n fotoliu: din actele, scenele si
replicile la care este martor nevizut, recompune
un intreg asa cum a fost, nu asa cum ar fi putut
sd fie: , Neinvitatd, nevizutd, puteam si-i privesc
oricdt de mult voiam* (p. 23). Petrecerea de
dupd premiera unui spectacol, vazuta ,,cu ochii
min{ii* este un prilej de a se apropia de lumea
Marynei, alegere motivatd de faptul cii cei patru
bunici ai naratoarei s-au niscut in Polonia acelor
vremi: ,,Dupé ce incercasem si evoc un salon de
hotel din Sarajevo, din aceeasi epocd, si nu
izbutisem, trebuia s# accept locul in care
aterizasem. Dar trecutul este cea mai mare tard
dintre toate yi existd un motiv pentru care te
simfi ispitit sd plasezi o poveste sau alta in
trecut: aproape orice lucru bun pare si fi avut
loc Tn trecut, si poate ci aceasta ¢ o amigire, dar
mé ncearcd nostalgia dupd fiecare dintre epocile
dinaintea nasterii mele; cdci dacd te simti
eliberat de interdictiile moderne, poate ci e si
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pentru cid nu ai nicio responsabilitate pentru
trecut, iar uneori imi este pur i simplu rusine de
epoca in care triiesc. lar acest trecut va fi si
prezentul, cici eu eram cea care stdtea in salonul
privat al unui hotel, presarand semintele
prevestirii. Nu-mi giseam locul acolo, eram o
prezentd strdind, ar fi trebuit sd mi aplec prea
mult ca sd pot auzi, n-as fi inteles chiar totul,
insd chiar §i ceea ce interpretasem gresit era un
soi de adevdr, desi mai degrab# in epoca in care
trdiesc eu decdt in cea in care se desfisura
povestea acestor oameni* (p. 27).

Romanul propriu-zis incepe cu declaratia
autoarei: “Cu un fior de sperantd, m-am hotérat
sd-i urmez afard, in lume™ (p. 34), aceasta
insemnand participare la fintreaga acfiune, in
ipostazd de narator omniscient §i ubicuu, care
vede si stie / relateaza tot, dar nu poate influenta
absolut deloc intamplarile si traseul personajelor
sale. Grupul de prieteni / admiratori ai Marynei
este de fapt un personaj colectiv, reprezentantii
neiesind prea mult in evidentd prin trasdturi
specifice. Toti sunt indrdgostiti de actrifa pe care
o considerd geniald si nu eziti s-o aduleze, s-0
imite si -0 urmeze in toate intreprinderile ei
ciudate. Cultd, talentatd si cu inclinatii utopice,
Maryna reprezintd tipul romantic, idealizat, al
celei prin vocatie destinate slujirii scenei §i
publicului spectator: ,,Ii plicuse nespus si fie
actritd pentru c#, asa cum vedea ea lucrurile,
teatrul se ridica la nivelul adevarului. Un adevar
superior. Jucind intr-o piesd, intr-una dintre
marile opere dramatice, devenea mai buni decét
era in realitate. Nu spunea decdt cuvinte
sculptate, care erau necesare $i chiar iniltitoare*
(p- 39).

Teatrul este o modalitate superioard de
existentd, deoarece se bazeazd nu neapdrat pe
experien{d si pe observatie, ci mai mult pe forfa
interioard a propriei gandiri. Gandirea unui rol i
asigurd Marynei accesul la cauze, la misterul
profund al lumii §i al naturii umane, si acest mod
de a-si aborda propriul statut ontic o apropie de
filosofia clasicd germani, chit ci personajul
refuzi, in genere, speculatiile filosofice, iar in
plan politic (orice actor polonez, Tn acea vreme,
era paftriot i milita pentru eliberarea térii sale de
tripla subordonare administrativ-teritoriald) isi
exprimd 1In repetate rinduri idiosincraziile,
Germania fiind tara cea mai detestati de citre
locuitorii Varsoviei acelor vremuri. Marea
literaturd este scoasd insd de sub incidenta
politicului, astfel cd, aldturi de pagini intregi de
pamflet, se ntalnesc si afirmatii de genul: ,,A
fost subjugati de mesajul de libertate al Iui
Schiller* (p. 50).

Retragerea din lume, intr-un sat de munte
(Zakopane) este 0 primd tentativi de a crea o
»~comunitate ideald”, aseminitoare falansterului
imaginat de Fourler; capriciul actritei - chiar
avdnd motivafii nobile, reprezinti o greseald
sanctionatd in primul rand de doctorul Henryk:
»Nu-i nimic rdu in a fi pretentios, Maryna.
Madrturisesc cd pand si eu insumi am acest
adorabil defect E o specialitate poloni, la fel ca
idealismul. Dar cred, fireste, cd n-ar trebui si
confundafi un grup de oameni cu obiceiuri
spartane, care triiesc sub acelasi acoperis, cu un
falanster™ - p. 84). Planul esueazd si din cauza
admiratorilor Marynei, gata intotdeauna si-si
urmeze idolul si s#-i imite extravaganiele.
Coplesit de turisti, satul Tsi pierde aspectul
rustic, deprinderile locuitorilor se schimbi,
astfel cd actrita, cuprinsd de remuscdri, piriseste
pentru totdeauna Polonia, optand pentru o
schimbare radicald a stilului de viatd. Intilnirea
cu America silbaticd, pragmaticd si optimisti a
anului 1876 finseamnd, intr-o primd fazi,
despdrtirea de teatru §i gasirea unui leac pentru
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angoasd, plictis, dezorientare: ,,Americ
devenitd prea miticd prin afluxul de visuri,
asteptiri, de temeri pe care nicio realitate nu |
ar fi putut mtre;me cdct In Europa toatd lumi
isi diddea cu pérerea despre acea tard, tofi er
fascmau de America, toti $i-o imaginau idilic#
sdlbaticd si, indiferent cum si-ar fi inchipuit-o.
vedeau intotdeauna ca pe o solutie. Iar int
timp, in adancul sufletului, tot nu erau convir
cd exista cu adevadrat. Dar exista!* (p. 12:
Integrarea in noua patrie se desfisoard du
scenariile hollywoodiene, conform ciro
fiecare poveste poate deveni una de succe
Marynei i se potriveste tara pentru ci este une
fiintdrii pe orizontald, a nesinchisirii de radici
si de traditii, a credintei ci norocul depinde |,
tine, tu esti Qtépﬁnul centrul universului, i
nimeni ,,nu trebuie sd se simtd obligat sd fle ci
fusese condamnat s fie* (p. 135).

Pastorala® pe care-o trdieste Maryna
grupul de adoratori care-a emigrat impreund
ea, intr-o Californie silbaticd, dar tolerantd f
de experimentele de tipul falansterul
»Edenica”, demonstreazid inaptitudin
personajului pentru schimbéri definitive; no.
comunitate idilicd 1si pierde curind farmec
noutatii, fascmcma exercitatd asupra persondjel
se diminueazd pe misurd ce obiceiurile de tun

care se joacd de-a comunitatea ideald si
inlocuite de grija pentru recoltd, pentru hre
zilnicd, pentru suprawetunred intr-un meq
numai in aparen{d bland §i primitor. Servituf

domestice distrug armonia grupului si risip

fumurile de fermieri si oameni de afaceri ca

impiedicaserd pe prietenii Marynei si vada dq
bun finceput realitatea. De altfel, odati |
inapoierea in Polonia a primilor ,,dezertos
Maryna incepe sd Infeleagd, ea nsési, cd nu p,
transfera experienta dintr-un domeniu fntr-alt
atunci cind cele doud domenii sunt ireductibi
,»dar cum sd creeze familia utopici intr-un cag
atit de restrins §i de potrivnic? In primul réi
dacd se mulfumea doar cu ceea ce avea si Indt
mai departe, calitdfi pe care Maryna le dosp
in timpul primilor ani de turnee aldturi de trt
lui Heinrich prin ordselele din Polonia (aci
teatre atit de mérginite, acele addposturi atit;
dirdpdnate ), nepldcerile de moment aveau si
risipeascd” (p. 157). Numai cd neplicerile nu’
risipesc, grupul se destramd, iar Maryna |
intoarce la meseria ei de actrifd, cuceril

evident, America. Dacd n-ar fi paglmle desj

rolul artei In societatea americana, tonul poler

si dezinhibat (,,Ce poate Insemna acum penl

noi, iIn America, paradisul cuvintelor? La ce,
foloseste unei democratit frumosul si nobilul
artd?* - p. 378), am putea conchide cd avem ¢
a face cu incd o poveste de succes band
destinatd manipuldrii celor inocenti, 1r
increzdtori in puterea fictiunii: ,,Doamne,
profesie coruptd avem. Credem cd sustin
frumosul s§i adevirul, dar ne marginim
propagdm vanitatea $i minciuna®“ (p. 379).
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rigitte Giraud exploreazd, prin
intermediul unei scriituri sobre,
socul doliului. Existd in fiecare
din nuvelele sale un inainte si
t dupd. Ea pune In scend personagii
re invatd sd spund adio unui om,
1ei copildrii, unei iubiri sau familii
dscutd 1n anul 1960 in Algeria,
Brigitte Giraud este romanciera
arilor cotituri §1 a pasilor mici. Ea
ea in acelasi timp si trdiascd i sd-si
ninteasca, dorind s se adanceasca in
scut, dar §i sd se proiecteze in viitor.
criitoarea a povestit in Prezent
Iditura Stock, 2001) moartea tatdlui
-1]ui ei, survenitd In 1999. O rupturd.
" 2 acum Tnainte ea va considera
risul ca un lung proces de eliberare
iciald. Dramele noastre intime,
cuperate de unii sau de altii, trebuie
ucate cu propriile noastre maini.
omanele sale sunt cristaline,
~lergice, crepusculare. Brigitte Giraud
" reazd pentru a explica o operd cu usi
intite si ferestre deschise, expunand
agilitatea frontierelor umane.
,,Ce este doliul? Este a reinventa a
ii trecAnd peste ceva vital. E a tréi
‘ceva, fdcand o cotiturd si mergand
olo unde n-ai prevéizut cd vei merge,
a1 intdi sub o constringere, apoi
ind o stare pe care nu tu ai ales-o.
_ea ce e interesant este atunci cind
nstrngerea prinde grosime, relief,
incarneazd si iti propune ceva ce
cepe sd semene cu viata Insési
liul este ceea ce-fi permite a dife-
. ntia viata de supraviefuire®.
,,Dragostea e foarte supraevaluati®,
“ lu Imprumutat unui muzician
imcez de rock, Dominique A., uneste
texte despre sférsitul iubirii. Se
tersecteazd destinele cuplului,
sortatil, vaduvele, solitarii, copiii
. exterior respird acalmie, ei fiind in
vboi doar 1n interiorul fiintei lor. Ce
a1 unii despre altii? Sigur nu ceea
ar fi voit sd audd. Brigitte Giraud
ocd necesitatea pentru orice scriitor
a trece dincolo de aparente. ,,Existd
multime de dormitoare in aceastd
‘te s1 foarte pufind sexualitate. Sunt
ilte corpuri care se ating usor, se
servd, se gﬁndesc, se evitd si putine
‘e se Imbridtiseazd”. Textele sunt
1ple, puternice, variate, lucide.
'Se intreabd asupra identitdtii
ovatului in esecul unei povesti de
oire; asupra pasiunii §i crimei tesute
jurul morfii Mariei Trintignant;
" ipra necomunicdrii intr-un mariaj si
‘111 copiilor dupd un divort; asupra
. rbatului absent mereu; primei nopfi
~ amor, certurilor dintr-o familie,
nditiei de vaduvd si partajului bu-
rilor in caz de separare. Deseori este
sietor. Se simte apropierea sfarsi-
- ui si, deodatd, fard a te mai avertiza,

| Brigitte Giraud
| sau sfarsitul iubirii

acesta te loveste: plonjezi in timpul de
dupa fard posibilitatea de a te mai
intoarce.

Cartea e plind de intAmpléri, perso-
nalitdti, mijloace, dorinte diferite. Ro-
manciera se strecoard ca un spargitor
intr-un apartament, in intimitatea
oamenilor obignuifl. $i ne relateazd
conflictele, lacrimile, i1zbucnirile, ura.
Brigitte Giraud stringe semnele,
detaliile, tdcerile, o pretioasd statuetd
grotescd de portelan de fapt, pentru a
reflecta adevérul trdirilor. ,,Rolul
scriitorului este aidoma anchetatorului
care constatd si reconstituie fiecare din
faptele si gesturile, mergind péand la
obirsia lucrurilor. Ceea ce md
preocupd in scris este de a mad pune in
locul personajelor mele*. Brigitte
Giraud, cititoare asidud din Louis
Calaferte sau Philippe Forest cultivd
perfectionismul: sterge si tot sterge
pind cind scrisul sdu devine sec.
,Dragostea e foarte supraevaluatd*
tese, pe fundalul unor situatii voluntar
convenite, nuvele fdrd umbra unui
cliseu. Retinem pentru textele foarte
tari ,,Locul mortului“ si ,,Timpul

A

trecuse®, in prima, un tatd 11 reproseazi

fiicei de a fi uitat un pic prea repede
moartea sotului. Ea 11 rdspunde cu o

Poezii in capodopere

alese si traduse de grete tartler

Robert Frost (1874 -1963)

planeta literelor

neasteptatd violentd, in cea de-a doua,
o femeie trecutd de 50 ani tine sa-i
multumeascd excesiv barbatului iubit.
Ea pare, o secundd doar, ca si-ar fi
gdsit fericirea.

De fapt scriitoarea a scris prin cele
11 personaje, care asistd neputincioase
la naufragiul propriilor iubiri, un
roman despre destrdmarea cuplului
Nici vorbd de un magazin feminin: nu
este voluminos si viu colorat, ci subtil
si cenusiu. Brigitte Giraud nu adund
contrariile pentru a le dilua intr-o api
fada. Ea le dezvoltd si le accentueazi.
,Dacd lumea nu-i multumitd de ceea ce
se vrea, situatia devine, bineinfeles mai
complicatd. Dar de asta existd scriitorul
ca sa strdpungd umbra In ciuda luminii
si tumultul n detrimentul calmului
aparent”. Autoarea subliniazd faptul ci
poti omori o femeie si-1 purta doliul;
pierde un apropiat $1 a continua si
muncesti; conversa fdrd a spune nimic;
cd, in fine, poti fi devastat interior si a
avea un aer normal. Te Intrebi asupra
vitalitdtii romanelor sale, in ciuda
tristetei temelor alese. Fédrd indoiald
este o chestiune de libertate si de luci-
ditate: Brigitte Giraud are o scriiturd de
FEr

Traducere de
Constantin Ardeleanu

Drumul nestrabatut

in codru doud drumuri se despart

Si intristat c& nu le pot urma

Pe améndoud, singur mult am stat
Privind in lungu-i cel intortocheat

Pana-n desisul unde se pierdea ;

Apoi pe celdlalt pornit-am, care

La fel parea sd cheme, chiar mai bun,

Fiind ierbos te indemna-n umblare;
Cit despre trecerea pe-acea cirare

La fel pirea si ea bdtuti, spun;

Si ambele erau la fel in zori,

Fard vreun pas prin frunze, neagrd pati

Oh, primul l-am ldsat pe alteori !

Insé stiind ce-nseamné-un calétor
M3 indoiam a-1 mai céllca vreodati.

$i peste timp voi spune-oftind din greu

Cid 1n padurea-aceea de demult
Erau doud cardri din care eu -

Eu am ales un drum mai nebatut.

Si asta totul altfel a ficut.

Lacecafaral .

I
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alina boboc

eatrul ,,Bulandra® si-a incheiat
stagiunea 2006 - 2007 cu un excelent
_ spectacol, dintr-o stagiune anterioara,
Scaunele (premiera: 7.1V.2004), care
face in continuare sdli pline §i este ascultat cu
un tip foarte special de atenfie de citre public.
Montat in variantd bilingva de Felix Alexa
pentru Festivalul ,,Coup de théatre a Bucarest®,
organizat de Institutul Francez in 2004,
spectacolul este un omagiu adus dramaturgului
la 10 ani de la moarte.

,.Din pacate, e pufin cam tarziu sdrbatorit
Ionesco. Este o ftrezire a spiritualitdfii noastre
dupda 10 ani. Eu fac o pleciciune pana la
pdmant in fata acestui spirit. Este foarte bine
cd, In sfarsit, totusi se Intadmpld aceastd
descoperire pentru generatia tAndra, uimitd in
fata Iui Tonesco. Personal, am avut temeri sa nu
deranjez acest spirit. /.../ Este o bucurie si joci
intr-un spectacol atdt de inteligent, de un
rafinament al spiritului si al umorului
extraordinare. Simfi ca plutesti si te agafi s te
inalte si pe tine putin. Imagistic, am avut
senzafia cd m-am prins §i eu pufin cu manufele
de acel o de la sfarsitul lui Ionesco si cd m-a
ridicat pufin si pe mine. Marturisesc ca este cel
mai greu spectacol pe care l-am jucat vreodatd.

e intdmpld in patria democraliei.
Franfa. Ei bine, filmul lui Cristian
Mungiu. 4 luni, 3 sdptamani si 2 zile.
castigdtorul prestigiosului Palme D’Or
la Festivalul de la Cannes de anul
acesta, a fost cenzurat de ministrul Educatiei
Nafionale Xavier Darcos. Sdptiména trecutd,
ministrul Xavier Darcos a anunfat ca refuzi
editarcea de DVD-uri cu filmul lui Mungiu
pentru scoli si licee, pe motiv cd ar fi prea dur.
De fapt, pelicula lui Mungiu se afld in mijlocul
unui scandal intre ministru si societatea civila
francezd. Dar cum s-a ajuns aici? Dupa cum se
stie, filmul lui Mungiu a primit la Cannes si
Premiul Educatiei, care recompenseazi, din
2003, un film prezent in selectia oficiald de la
Cannes, ales pentru calititile sale artistice si

cinema

pentru interesul sdu din punct de vedere
pedagogic. El este decernat, in fiecare an, pe
27 mai, de cdtre un juriu prezidat de actrita
Bernadette Lafont si compus din 6 profesori si
2 studenii. Filmul premiat beneficiaza apoi de
editarea in 1.500 de exemplare a unui DVD
pedagogic care va fi difuzat in unitafile de
invdatamant. Or, tocmai acest lucru nu-1 dorea
ministrul francez. La rindul sdu, directorul de
cabinet al ministrului Educatiei, Philippe
Court, invoca ,,principiul precautiei®, afirmand
cd nu considera de dorit difuzarea filmului ,,in
clase, prin intermediul retelei centrelor
regionale de documentare pedagogicd®.
Scrisoarea, adresatd inspectoarei generale
Christine Juppi-Leblond, insdrcinatd pe
probleme de cinematografie si audiovizual, o
Invita pe aceasta sd vegheze, pe viitor, ca juriul
Premiului Educatiei sd recompenseze filme
adaptate ,,unei difuzdri in randul tuturor
elevilor de scoald generald sau liceu®. Decizia
ministrului a fost Intdritd si de asociafia anti-
avort ,,Choisir la vie* (Alege viaja) care a
denuntat, Intr-un comunicat intitulat ,,Cultura
morfii recompensatd la Cannes”, o ,,adevaratd
propagandd pro-avort si un pericol pentru

20

,,dDcaune cu nimeni‘

/../ Dar este onorant. $i datorez toate acestea
Institutului Francez, care mi-a fdcut
propunerea si cdaruia nu pot decdt si-i
mulfumesc. S-a ajuns la varianta bilingva
pentru ca Institutul Francez a platit proiectul si
mi se pare normal ca o plecdciune totald si
includa si interpretarea in franceza, mai ales ca
textul a fost scris in franceza. Lucrul la acest
spectacol a fost intens si a avut o aurd de
laborator pe care nu vreau s-o dezvidlui. Sunt
foarte bucuroasd de reacfia publicului la acest
spectacol, si nu ma refer aici la aplauze, la
succesul imediat, ci la calitatea ascultdrii
textului in timp ce este jucat. Senzatia noastra,
a actorilor de pe scend, era cd publicul are
atenfia deschisd la maxim cétre noi i asta este
o mare bucurie.”“ (declara Oana Pellea intr-un
interviu acordat revistei noastre, la pufin timp
dupa premierd, In mai 2004).

Oana Pellea si Rdzvan Vasilescu, 1si
compun rolurile cu naturalete, in asa fel Incat
in spectacol nu apare nicio stridenfd, nicio
inadecvare fafd de text, produsul fiind un joc
impecabil. Personajul feminin este dominator,
dar construit cu exactitate si finete, nuanfat
uneori cu contamindri caragialiene (Efimifa)
sau hasdeene (Vidra), ceea ce-1 face mult mai
captivant. Personajul masculin este bdrbatul -
copil, care-si cautd mama, refugiindu-se in
bratele sotiei (,,nobila mea consoartd a
inlocuit-o pe mama®) si supunindu-i-se

Filmul lui Cristian Mungiu,
cenzurat in Franta

copiii scolarizafi®. Asociafia 1si afirma astfel
,opozitia fermd la difuzarea unui astfel de film
in unitdfile scolare din Franta®. Numai ca
reactiile impotriva acestei decizii mai mult
decdt ciudate au aparut imediat. Chiar unii
dintre reprezentanfi ministerului Educatiei
Nationale nu impartdsesc opinia sefului lor. Ei
considerd cd, dimpotriva, filmul ,,nu prezintd
nici un risc pentru publicul adolescent™ pe care
il invitd la o ,,constientizare a unui subiect care
poate si trebuie sd fie abordat fard ocolisuri®.
Societatea Regizorilor de Film (SRF) a
denunfat ,,presiuni ale unor asociafii anti-
avort”“ pentru ca filmul lui Cristian Mungiu,
care vorbeste despre avorturile clandestine din
Roménia lui Ceausescu, sd nu fie distribuit pe
DVD 1in institufii de Invdtdmint In urma
acestor reactii, ministrul Xavier Darcos s-a
rdzglndit, anuntdnd ca 1isi ,suspendi“
respectiva decizie. El va avea citeva intalniri,
in cursul saptimanii viitoare, cu SRF si cu unii
dintre membrii juriului de la Premiul
Educatiei, au comunicat reprezentantii
ministerului. Acestia au addugat ca Xavier
Darcos va cere si parerea Comisiei nationale
de clasificare si va lua o decizie definitivd
dupa incheierea tuturor consultdrilor. Dar care
este atitudinea mass-media despre acest
incident greu de inteles cd se petrece In patria
democratiei si libertdtii? ,,Guvernul francez
pare sd dea Tnapoi, de teama ridicolului®,
comenteazd site-ul Rue89, care scrie despre
presiuneg asociatiilor anti-avort si a ministrilor
catolici, Intr-un material intitulat ,,Darcos, la
doud degete de a cenzura 4 luni, 3 séptamani
si 2 zile In scoli, site-ul de stiri prezintd
conflictul ce a debutat o datd cu decizia
ministrului Educatiei Nationale, Xavier
Darcos, de a nu permite editarea unor DVD-uri
pedagogice cu filmul lui Cristian Mungiu, pe

Tuceafarul .

acesteia. Paraverbalul si nonverbalul celor
subliniaza falsitatea dialogului in cu
(specificd pieselor ionesciene) si fc
subversivd a acesteia, generatoare de un
Dialogurile paralele cu personaje invizil
sunt admirabil sincronizate de cei doi act
Un oarecare bovarism planeazd de-a lun
Intregii piese (..puteai s-ajungi presedinte-.
rege-sef sau chiar doctor-sef**), culminand
mandria martuiisitd a sotiei fata de softul
ajuns totusi maresal-sef al imobilului, ac
portar. .

Consideratd de regizor cea mai metafii
dintre piesele ionesciene, textul Scaunele ¢

thalia ;

f
|
unul care vorbeste despre prezenta absenfei.
imaginea creatd in spectacol prin multitudi
de scaune aduse pe scend respectd mesajul
jurul cdruia a fost construit textul Cei
actori fac explicit plictisul unui cuplu casat
de 75 de ani, pe care izolarea il sperie si lux
invitatd 1l sperie deopotrivad. Existd un pu
final unde viata trebuie sa Inceteze, par:
transmite acest spectacol. ‘

Muzica este absentd, piesa urmang.
muzicd interioard, de o profunda subtilitate
cadenta succesiunii de replici. Decorul respe
in principiu didascaliile ionesciene, atmos!
specificad este creatd pentru desfdsurarea
voie a absurdului de orice fel ;

Distribufia: Oana Pellea (Bdtrdna), Raz
Vasilescu (Bdrtrdnul), Gabriel Spal
(Oratorul). Regia: Felix Alexa. Scenogra
Diana Ruxandra lon.

irina
budear

motiv ca pelicula premiatd cu Palme d’Oi
Cannes este ,,prea durd®. Rue89 citeazd opi
unuia dintre membrii juriului Premit
Educatiei, decernat anul acesta lui Mun,
Patrice Roturier, profesor la Universits
Rennes 2, condamnid acest ,act de cenz
telecomandatd de cei mai inalfi responsabil
statului, in general. si de ministrul Boutin
particular. Numele Iui Christine Bo
ministrul ,.foarte crestin® al Locuintelor, a
mentionat de Roturier datoritd unui text serﬁ_,
de Ghislain Gomart, un apropiat al lui Bou
in care argumentele Tmpotriva filrnlj
mergeau ,,dincolo de duritate”, In textul de
care Rue89 spune cd a dispdrut ,in ﬂ
cindat, dar a fost recuperat cu ajute
Google, Gomart se declard ,,preocupat si
cd filmul a primit recunostinfa Educa
Nationale pentru caracterul sau pedagog®
,.In ce médsurd poate fi considerat pedagogic:
film care aratd o femeie disperatd si gata
orice pentru a-si suprima copilul pe carg
poartd? (..) Cum se gandeste Ministé
Educatiei Nationale si gestioneze trauni.
psihologice pe care cu sigurantd le-ar gen
un asemenea film la unii dintre elevi? C
poate justifica Ministerul faptul ci face dij
un astfel de film un instrument pedagogi¢ -
Rue89 adaugd faptul ca, in momer
redactdrii textului, Gomart nu vizuse filmul
Mungiu si, de altfel, mdirturisea cé |
intenfioneaza si meargd si-1 vadd. Asteptidn
interes sd vedem cum se va solufiona ag
conflict jenant pentru guvernul francez. |

.
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omunicarea in lumea stiintificd si
tehnicd de astdzi are propriile exigente
care nu intotdeauna se armonizeazi cu
enorma plasticitate expresivd a limbii
comune. Nu vreau s spun prin aceasta
limbajul stiintific si tehnic nu poate fi poetic
4 cd trebuie sd fie neapdrat sec si arid. Dar,
ntru a exista o bund comunicare stiintificd si
micd, este nevoie neapirat de crearea unei
‘minologii precise si univoce, fapt care atrage
pad sine ca vocabularul acestor domenii de
tivitate si fie definit in mod clar, reducand pe
t posibil toate formele de ambiguitate. Pe de altd
_rte, se impune ca toate ideile noi si nofiunile
infifice, care se acumuleazi intr-un ritm fard
ecedent, sd8 poatd fi rapid reprezentate in
'meni lingvistici corecti, avand totodatd o
mnificatie bine delimitatd. Asa s-a ndscut
ologia care se ocupd cu definirea cuvintelor noi,
cdrei obiect de studiu constituie un domeniu de
tivitate sustinut pentru toate limbile vii care se
rbesc astdzi. De fapt, innoirea unei limbi a fost
“otdeauna o problemd importantd atita vreme
t limba respectivd a functionat ca un instrument
comunicare a gandirii. Astdzi, mai mult ca
icand, societatea modernd cunoaste schimbadri
ofunde, asa incat actualizarea vocabularului
vine indispensabild pentru a nu abdica de la
iosirea limbii nationale ca instrument de transfer
tehnologii $i comunicare de date stiintifice
ntru simplul motiv ¢ nu are termenii in care
ogresul stiintific se exprimd si evolutia
intifici se evidentiazd Aldturi de exigentele
-cdrii de terminologii, apare perspectiva

| e
_] conexiunea semnelor
scrierii automate a limbii prin intermediul
ilor tehnologii; se realizeaza astfel o progresivd
invitabild industrializare a limbilor in asa
isurd incit este previzibil cd limbile care nu
“at descrise prin astfel de procedee sd nu mai fie
osite in domeniile de activitate stiintifica si
micd din tdrile unde se vorbesc.
Punctul de plecare in realizarea unor descrieri
anvergurd este crearea de terminologii. Prin
‘minologie se intelege totalitatea termenilor care
srezintd sistemul de concepte dintr-un anumit
meniu de cunoastere. Acesti termeni sunt prin
- mare, simboluri conventionale pentru a
brezenta concepte definite ntr-un domeniu
scializat. Relatia dintre concept $i termen fiind
elatie conventionald, a apdrut necesitatea fixdrii
minologiilor specializate adicd a inregistririi

orina bura

ulti dintre noi cunosc acea senzafie

binefdcdtoare pe care o avem atunci

cand, in mijlocul unei toride zile de

vard, pdsim in interiorul umbrit si
~oros al unui ldcag de cult, cu lumina filtratd de
ralii, prelinsd pe ferecdtura de argint a
-anelor sau peste bronzul statuilor. Nu de putine
, In bisericile de rit latin, suntem ntimpinati
vibratiile nobile ale orgii care ne transporté in
c dimensiuni, pline de liniste si pace. Metrul
fintar al celor Cinci dansuri atribuite Iui Jan
1 Lubsin sau cel auster al Tabulaturilor
antru orga din Cracovia refac universul
gurilor din preajma castelelor medievale, o
ne care pretuieste bucuria momentului. Asa a
teput recitalul organistului polonez
zemyslaw Kapitula, sustinut in eleganta
sericd italiand din Bulevardul Magheru la
wrsitul lui iunie a.c. Protagonistul, animator si
zanizator prefuit al vietii muzicale vargoviene,
ofesor de orgd al Academiei ,,Trynoryk

De ce avem nevoie
de terminologie

lor cu scopul de a le garanta consistenta,
semnificafia, dar si ddinuirea in timp in scopul
comunicdrii.

In perimetru european astfel de cerinte apar
incd din secolul al XV-lea in limbajele
profesionale, in nomenclaturi si vocabulare care,
prin specificul lor, se indepdrteazd de limba
comund. Intre secolele al XVIII-lea si al XIX-lea
activitatea terminologic devine din ce in ce mai
importantd §i mai sistematicd. Cu toate acestea,
abia in secolul al XX-lea, mai precis prin anii 30
sunt puse bazele stiintifice ale unei activitéti
terminologice la care au contribuit mult lucrérile
lui Eugen Wiister. Incepand cu aceasti dati,
terminologia este recunoscutd ca un domeniu
autonom de studiu si cercetare, situdndu-se la
confluenta unor discipline diferite: ontologie,
logica, epistemologia, lingvistica, teoria
informatiei, informatica. Apar adevérate scoli care
aprofundeazd terminologia din diverse
perspective: scoala de la Viena, scoala de la
Praga, scoala sovieticd, scoala canadiand. Oricare
dintre ele orienteazd studiul stiintific n trei
directii principale: orientarea pe domenii
stiintifice, orientarea filozofica i cea lingvisticd.
Orientarea pe domenii stiinfifice pune accentul pe
concepte si mai ales pe relatiile pe care acestea le
stabilesc cu alte concepte din acelasi domeniu sau
din domenii inrudite sau cu afinitdti comune.
Aceastd structurare conceptuald implicd o
organizare sistematicd a terminologiilor contrard
unei simple ordini alfabetice. Se pleacd de la
concepte si de la integrarea lor in campuri
notionale mai mari cu scopul de a gési sau crea
termeni care trebuie si reprezinte aceste concepte
si care, la randul lor, si fie de asemenea, inserate
in structuri organizate. Orientarea filozoficd
intervine In stabilirea ierarhiilor conceptuale
pentru a integra conceptele in categorii filozofice
cu scopul apropierii lor de teoria generald a
cunoasterii. Orientarea lingvisticd se bazeazd pe
ideea cd terminologiile specializate sunt
subansambluri ale lexicului unei limbi si studiazi
in principal aplicarea principiilor si metodelor
lingvistice la realizarea acestor terminologii.

Dezvoltarea terminologiei ca stiintd vine si
demonstreze - dacd mai este cazul - importanta ei
ca instrument de organizare care se bazeazd pe

Bach

Chopin®, este bine cunoscut pentru activitatea sa
concertisticd la cele mai importante festivaluri
internationale de orgd din Europa si America de
Sud. Opusurile marelui Sebastian Bach au ocupat
cea mai mare suprafatd a programului, gest fard
de care cu greu s-ar concepe un recital dedicat
acestui instrument sublim. De la ciclul celor
Patru corale ,,Wer nur den Lieben Gott lidsst
Walten®, care se desfdsoard de fapt sub forma
unui lanf variational, cu o linearitate mai simplé,
care, insd, relevd frumusetea melodicd, la
Fantezia §i Fuga in la, BWV 561 (acest extraor-
dinar balans creat intre tehnicile improvizatorice
si constructia severd, in acelasi timp sprintend a
fugii) pand la celebra Toccata in re minor,
geniul bachian strdluceste in toatd splendoarea
lui. Desi s-a afirmat despre Bach cum c¢d ar fi fost
un ,autodidact”, elementele biografice nu
acoperd notiunea {inind cont de faptul ci el se
trage dintr-o mare familie cu traditie muzicald.
Talentul sdau a fost cultivat atdt pe directia
instrumentald, cit si pe cea a compozifiei.
Calitatea de organist era apreciatd in functie de
complexitatea cu care se improviza, o stiin{d care
presupunea vaste cunostinte contrapunctice,

Illeeafirul °®

mariana ploae-
hanganu

relatiile dintre concepte §i diverse campuri §i
structuri notionale. Privitd din aceastd perspectiva,
terminologia se leagd indeaproape de ingineria
cunoagterii. Asa se face de céfiva zeci de ani
aceasta este tema unor importante congrese
internationale tinute la Trier sau la Viena

Tinand cont c# studiile asupra inteligentei
artificiale si dezvoltarea sistemelor specializate
sunt legate de notiuni i, in ultimd instantd, de
reprezentarea conceptuald a realitdtii, sunt
necesare eforturi uriase din partea specialistilor
pentru crearea de afinitdti intre stiinta
terminologiei si domeniile lor de specialitate.

Din punct de vedere metodologic, orice
activitate terminologicd pleacd de la analiza
riguroasd a conceptelor, de la determinarea exactd
a intelegerii si a recunoasterii lor in relatiile cu
alte concepte pentru studierea corespondentei
concept - termen in cele mai bune conditii de
comunicare. Prin urmare, este vorba de o munci
de definire terminologicd care, plecidnd
intotdeauna de la concepte, presupune in mod
necesar, citeva mdsuri de control §i normalizare
in interiorul unei limbi si in contexte lingvistice
diferite. De fapt, cercetéitorul si tehnologul, atunci
cand creeazé noi idei si notiuni noi, doresc sd le
denumeascd precis si sd giseascd echivalente
exacte i riguroase in alte limbi de comunicare
stiintifica si tehnicd. Evident, regulile respective
nu se aplicd limbajului comun a c#rui capacitate
expresivd provine din jocul liber al cuvantului si
din bogatia inepuizabild a metaforelor si
conotatiilor. Ca atare, terminologia - ca domeniu
de activitate - are propriile caracteristici diferite
de cele care privesc limba comuni; ele sunt creatii
deliberate in care unitatea de denumire constd
dintr-un termen si un concept. Caracterul
deliberativ si conventional al terminologiilor
impune 1ns8 necesitatea omologérii lor, functie
exercitatd de autoritdfile si institutiile care au o
astfel de putere. Utilizarea consensuald si
generalizatd a termenilor poate Tnsé constitui si o
formd de consacrare a lor.

armonice §i stilistice. A fost timp de 3 ani elevul
lui Tachelbel, de la care a deprins arta dezvoltirii
preludiului §i a cadentelor (le-am recunoscut in
Preludiul si Ciaccona in re - cu sinonime tonale
si formale in opera de maturitate a lui Bach) si a
lui Buxtehude, aprofundind nu numai opera
acestora, ci si pe a lui Fronberger, Kerll si
Reinken. Fascinatia sa pentru Vivaldi este bine
cunoscutd din numeroasele transcriptii; studiile
teoretice la acea vreme puneau un accent desoebit
pe gramatica limbii latine, retoricd $i teologie. Se
stie cd 1n acele timpuri produsul artistic ascundea
o semnificativd cantitate de informatii la care cei
neinifiafi nu aveau acces. Bach si-a creat un
sistem propriu dupd care a lucrat i care a dat
unitate §i individualitate extraordinari operei

muzica

sale, indiferent dacd se referd la muzica laicd sau
bisericeasci.

In foarte multe lucrdri instrumentale (muzica
purd) se ascund liniile melodice ale unor corale al
cdror text deschide poarta spre sensul ezoteric al
gandirii Marelui Cantor, aldturi de hexacorduri
cromatice, a fectus tristitie (legat de moarte sau
pdcat), anagrame, texte liturgice latine §.a., toate
asemenea multitudinii registrelor §i timbrurilor
acestui grandios instrument, orga, la care s-a
desfasurat cu multd déruire muzicianul polonez.
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Mutatii de bun augur

_ robabil cd Festivalul national
' de literaturd ,,Sensul iubirii“ e
cea mal interesantd manifestare
culturald din zona ,,Portilor de
Fier®, faimoasi prin curentii transmisi
in tard gi-n strdindtate. Ajuns la a XIl-a
editie, a cunoscut multe mutatii de bun
augur. Inainte de toate, s-a desfisurat si
cu participarea unor scriitori de pe
celidlalt mal al Dundirii, din Serbia,
care, de altfel, au obtinut si citeva
premii, dupd cum se va observa in lista
publicatd de noi fn aceste pagini.
Colocviul desfiasurat in Casa de
Oaspeti de la Gura Viii, resedinta Iui
Nicolae Ceausescu cindva, a avut o
temd semnificativa: literatura de
frontierd. Poate si din aceastd cauzi,
participarea oratorilor a fost numeroasa
si pasionantd, plind de controverse, fapt
ce a fdcut ca discutiile sd devina
extrem de interesante.

De altfel, fermentul spiritual al ora-
sului, nimeni alta decit poeta si proza-

ntamplari mehedinten

toarea Ileana Roman, a reusit si de
aceastd datd sd invite in orasul din sud-
vestul Roméniei scriitori de prestigiu,
din judet si din afara tdri, dar, cu mo-

destia-i cunoscutd, nu a intitulat
manifestarea internationald, cum se
obisnuieste prin alte par{i. Intentia ei de
a stringe laolaltd, intr-o asociatie,
autori romani si sarbi, cu sediul la

Batalioane invizibile de Marius
Tupan, trilogie apreciatd de critica
literard printre capodoperele
romanului actual

Drobeta Turnu-Severin, pare agreatd de
Uniunea Scriitorilor, care, sperdm, isi
va da avizul favorabil in aceastd
toamnd. E un experiment ce trebuie
luat in calcule.

Aceeasi Ileana Roman continud si
editeze revista de literaturd, arte, dialog
cultural, intitulatd ,,Amfitrion®, de data
asta cu o tematicd inspiratd: Primédvara
poetilor. Semneaza versuri de o aleasd
facturd: Ileana Roman, Valeriu
Armeanu, Lavinia Bélulescu (premiata
si de revista noastrd), Nicolae Jinga,
Titu Dinut, Ion Serban Drincea, Emil
Albisor, Gheorghe Florescu, Dan
Salapa, Florin Copsa si multi altii. O
Initiativd reusitd e editarea albumului
Biserici de lemn in judetul
Mehedinti, ccoordonator si prefatator
aceeasl inepuizabild Ileana Roman. De
altfel, oferim tot in aceste pagini un
fragment din ,,Cuvéintul inainte®.
Consistenta Intdmpléarilor mehedintene

“a sporit si prin distributia unei restray

monografii, Sus la Valea Ursul
datoratd istoricului literar Tud
Nedelcea. Intidlnim un sat care a «
culturii §i stiintei romane multe nus
de referintd, cdrora bdstinasii le st
recunoscitori pentru contributia lor
edificarea unei vetre emblematice.
Asadar, am asistat la o seama
gesturi culturale demne de a fi elogii
sl mediatizate asa cum meritd. Speré
cd editia urmdtoare, a XIII-a, nu va
cu cantec, ci la fel de inspiratd. (M."

1) Sa nu credeti
cd Adam si Eva
(Puiu Balulescu)
Editura PRIER

MIHAL

OCTAVIAN alonso
2) Alonso si I6ANA 5
concertul toncertul
(Mihai Octavian
Ioana)

Editura MJM

3) Lavinucea
(Lavinia
Baélulescu)
Editura Cartea
Romdneascd
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,»Densul

:Iuriul, format din

Marius Tupan (presedinte),
na Dinulescu, Emil Albisor, a
yrdat:

2remil

|. Valentin Tascu - Opera Omnia
it de Fundatia Alice Voinescu, sponsor
roconstructia S.A.

2. Gabriel Rusu - Premiul de Criticd
rard oferit de Centrul Cultural
1edinti

3. Petru Cardu - Premiul de Poezie,
-it de Fundatia Alice Voinescu, sponsor
i0 Televiziunea Severin

.. Sorin Vidan - Premiul de Prozd
it de Centrul Cultural Mehedinti

|
Editiile si protagonistii
~ Premiile Opera Omnia

2003 - Serban Foartd

. 2004 - Marius Tupan

2005 - D.R. Popescu
2006 - Barbu Cioculescu

' 2007 - Valentin Tascu

Au

iubirii‘

Carti premiate

1. Valeriu Armeanu, Fuga din Sodoma,
eseuri, Editura Prier, 2007.

2. Florea Miu, Muzeul cu nemdrginiri,
versuri, Editura Ramuri, 2006.

3. Ton Serban Drincea, Secretul cifrului,
versuri, Editura Brumar, 2007.

4. Florian Copcea, Insingurarea zeilor,
criticd literard, Editura M.J.M., 2006.

5. Isidor Chicet, Ultimul refugiu, proza,
Editura Prier, 2007. A

6. Mihai Antonescu, Ingerul pisicii
negre, roman, Editura Deliana

7. Valeria Sitaru, La strddute, tablete,
editie bibliofila, Editura Prier, 2006.

8. Ionel Stoif si Vasile Barbu, Cdnd
urducaii drdmbon in bucfarie, o panoramd
a poeziei in grai bdndfean din Voivodina,
Societatea Literar Artisticd ,,Tibiscus®,
Uzdin, 2007.

mai primit diferite premii

Gheorghe Grigurcu, Nicolae Prelipceanu, Ioana
Dinulescu, Gabriel Dimisianu, Gabriel Chifu,
Varujan Vosganian, Robert Serban, Valeriu
Armeanu, Nicolae Oprea, Nicolae Calomfirescu,
Nicolae Jinga si multi altii.

Biserici de lemn din judetul Mehedinti

wAcest Album invitd la o re-vedere
>ea ce ne precede spiritual si se mai
treazd prin vetrele noastre traditio-
e. Bisericile vechi din Paliul
Jsani, impreund cu cele de pe valea

Cosustei si din arealul strehdian
constituie un capitol valoric identitar
prin elementele de artd, iconicd §i
arhitectonicd, cum i prin atmosfera
insdsi ce se mai pdstreazd la aceste
micute lacasuri, mai calde, mai intime,
mai Invdluite pldcut de anotimpuri,
majoritatea fiind discret ascunse
printre pomi, iarbd si flori, iar In iarnd
parcd numai aici ninge.

Acest Album nu se incheie, se re-
deschide de citre cele doud biseirci
méndstiresti dundrene, cea de la
Orsova - ctitorie a lui Pamfil Seicaru
din 1939, restauratd si sfinfitd In acesti
ani, cea de la Vodita - ridicatd in
corpore de asemenea dupd 1990. Sunt
o chintesentd a spiritualitdfii noastre,
impodobite fastuos apud arta
brincoveneascd, si sunt modele
monahale de secol XXI, deschise

luminos, elevat.
Jdleana Roman

Illeeafz“u-ul °

9. Monica Patriche, Darul de nunid,
versuri, Editura Reintregirea, 2007 (debut
editorial).

Premii pentru volume - manuscris in
curs de aparitie la Editura Prier, finan-
tate de Centrul Cultural Mehedinti

1. Mihailo Vasilievici (Serbia, Cla-
dovo), Nu, eu nu sunt acesta, versuri

2. Constantin Stana, Provocdri la
lecturd, cronici literare.

Diplome de Excelenta

1. Diploma de Excelentdi MECENA
domnului Ion Sirbulescu

2. Diplomd de Excelentd revistei
Lumina din Pancevo (Serbia), la impli-
nirea a 60 de ani de existentad

3. Diploma de Excelentd revistei
Antares din Galati, la 10 ani de activitate

4. Diplomd de Excelentd revistei
Rdstimp, la 10 ani de activitate

5. Diploma de excelentd domnului
Dumitru Gilitan-Jiet pentru promovarea
culturii tradifionale momarlanesti.

ntamplari mehedinten

,Existd pentru fiecare individ un
spatiu-matrice, un spatiu de
referintd la care-ti raportezi intreaga
existentd si, eventual, creatie. Este
spatiul in care te-ai ndscut $i, mai
ales, ai copildrit, indiferent in ce
conditii social-istorice, copildria
fiind Edenul vietii umane. (..) Un
astfel de spatiu este, pentru mine,
satul mehedintean Valea Ursului
Fireste, pentru fiecare, satul lui este
cel mai frumos, cum iardsi, pentru
fiecare, propria-{i mamd este cea
mai frumoasi*

Tudor RNedelecea
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ana dobre

cd stim sd citim trecutul, putem
ntelege viitorul. Iatd un truism, ar
‘spune multi. Un truism, intr-adevar,
dar adevirul cdruia il ignordm cel
mai adesea, asa cum ignordm tot ceea ce ni
se pare de domeniul evidentei Ceea ce
apartine trecutului, fie idei, fie intAmpléri, fie
oameni, exemple, modele, existente etc.
suntem tentafi sd considerdm poveste,
fictiune, ceva ce putem eluda, ceva de care
ne putem debarasa ca de-un balast,
considerandu-1 nefolositor, un neadevdr
frizand, nu de putine ori, absurdul. Tar noud
ne plac liniile drepte, claritétile, limpezimile.

Lipsa pasiunii si a finfelegerii pentru
povestile, pentru istoriile omenirii ne fine
departe de mari adevaruri, de revelatii la care
am putea avea acces gratie metaforei. In
faldurile semnificatiilor am putea descoperi
chiar proprii adevdruri personale care ne-ar
proteja de inutile incertitudini i suferinte
provenite din neintelegeri.

O legendi plind de tilc plasatd in Frigia,
tard In Asia Micd, povesteste despre regele
Midas cédruia 1i crescusera urechi de mégar
deoarece apreciase mai mult cantecul zeului
Pan decit pe cel al lui Apollo. Nu de pufine
ori, zeil dezviluie astfel de patimi si orgolii
prin care sacrul se profanizeazd In cer
regdsim aceleasi mizerii, aceleasi murdarii
lustruite ca si pe pamént. Ceva 1i uneste in
omenesc si-n ideal pe zei de oameni. Sensul
ascensiunii este reciproc: omul accede spre
cer, zeii spre pdmant ca spre un miracol
Relatia sus-jos se dovedeste deosebit de
relativa,

Supdrat, Apollo il pedepseste pe Midas
ddruindu-i urechile de magar. Rusinat de
podoaba nedoritd pe care o primise datoritad
nepriceperii sale intr-ale muzicii, Midas a
Incercat sa se ascundd purtdnd permanenet o
scufie. Doar sclavul care-1 tundea, frizerul,
asadar, ii cunostea taina, si nu o putea dezva-
lui, céci fusese amenintat cu moartea.

O primd semnificatic se deceleazd incet
si ne vorbeste despre nedreptatea destinului,
despre arbitrar, despre sansd, despre bogat si
sdrac, despre cinste si necinste, onoare si
dezonoare, valoare si nonvaloare, merit si
impostura.

Fondul cinstit al sclavului, omul margi-
nalizat de societate, cel pe munca §i pe
cuvantul ciruia societatea nu di doi bani, dar
pe care se bazeazd ca pe o rotitd importantd,
necesard ca lumina si intunericul, binele si

Urechile re

g

rdul, asadar acest fond cinstit il determind s
tind secretul, dar acelasi fond 1l determind,
in egald masura, sd nu tacd, sd nu claustreze
dovada imposturii stdpanului sau. Delicat si
discret, nu spune oamenilor acest strasnic
secret, poate din teama de a nu fi pedepsit
cum fusese amenintat, poate din neincredere
fatd de fondul de cinste al celorlalati oameni.
Poate cd inima umanitéfii imbétranise si el,
scalvul, presimtise aceasta...

Ca sd se elibereze de minciund si de
povara unui secret care-l apdsa, sclavul a
facut o gaurd in pidméant si acolo, ca-nir-o
altd legendi chinezd, a soptit adancului de
nepdtruns: ,,Regele Midas are urechi de
magar”. Adeviarul acesta a fost auzit de o
trestie care l-a raspandit, pe aripile vantului,
pretutindeni.

De aici, am deduce ca intotdeauna
adevdrul triumfd, cd e in legile nescrise ale
universului sd fie asa. Nicio crimd nu rdmane
nedescoperitd, cdci adevirul e in firea lucru-
rilor, iar accesul spre adevdr, spre dreptate
di sens oricdrei existente si o innobileaza.

Eu, insd, méd gandesc ce s-a intdmplat cu
bietul frizer, cdci, ca-n basmul Regele este
gol!, asemenea copilului, ipostazi a ino-

e

cenfei si a frumusefii morale nemaculate de
minciunile inevitabile ale vietii, de falsurile
ei, de apareniele ei cultivate pand la luxuri,
era singurul care stia. Deci regele s-ar fi
gandit 1n primul rand la el ca deconspirator
al teribilului adevir.

Niciodatd oamenilor nu le vor pldcea
aceia care ar avea curajul de a spune ade-
vérul. E un paradox: insetdm dupa adevar, il
clamdm, dar, detestdm pe oricine ni l-ar oferi
ca pe o ofrandd. Respingem permanent un
asemenea dar cdci minciuna este mereu mai
comodd Datd fiind absenta oricdrui drept
pentru ¢l ca sclav, desigur ci a fost pedepsit.
Istoria péstreazd tdcerea asupra micilor
drame ale celor anonimi. Nu péstreazi decat
modelele pe care, printr-o selectie
defectuoasi, le considerd alese.

Personajul interesant din aceastd legendd
nu mi se pare regele, ci sclavul Tragedia lui
este emblematicd si are valoare de model
exemplar. Asa se Tntdmpld mereu cu aceia
care au, din diferite motive, capacitatea de a
vedea in esenfial si puterea de a spune
lucrurilor pe nume, adica de a spune albului
cd este alb, negrului cd este negru, imposto-
rului cd este impostor. Sclavul este un
personaj tragic apasat de puterea implacabild
a unui destin nefast care-1 tine incitusat in

fonturi in fronturi

Midas

chingi sociale din care doar meritul persot
calitidfile sale umane nu sunt suficig
pentru a se elibera. Neputdnd fi liber
raport cu normele sociale, el isi ia libert)
de a fi si de a rdmane cinstit fata de le ins
Respinge impostura, desi nu are puterea (
o inldtura. Dar nu tace. Tdcerea lui
misura rectitudinii lui morale intr-o I
care-l tine la margine, o lume 1n care valc
erau rasturnate.

Existd in aceastd legendd o fabuld dey
condifia imposturii si a impostorului, d:
despre posibilitatea de a o/il deny
indiferent de ierarhie. E o poveste, in ace
timp, despre pre;‘ul rostirii adevdrului.

Cel care-si asumd accastd ingratd resy
sabilitate, atit de necesard Intr-o socie
care ar Iintretine cultul pentru valc
autentice, va suferi oprobriul tuturor, pul
stilpul infamiei, stigmatizat ca un crimj
Intr-o lume bolnava, cel bolnav de ade
pare, el, cel sdndtos, un alienat Unitated
mésurd a lumii tinde sd uniformizeze
oamenii, si idealurile sau doar telurile, iar
care nu intrd in acest calapod trebuig
sufere consecintele curajului lor pedepsit
lasitatea celorlalti.

Poate cd o lume a adevdrului nu esx
decit In istoriile lumii, Tn miturile,
legendele ei, acolo unde degradareal
ajuns, iar idealurile pdstreazd puritatea lo
cristal. Intoarcerea nu este doar benefici,:
si necesard, cdci aceste povesti, aceste ba
ale fiintei ne intretin credinta in normali!
Ele determind speranta sa nu mo
Urechile regelui Midas sunt urechile vr¢
noastre. Scalvii s-au transformat peste no
in stdpéni si si-au Insusit voluptatea
posturii. In absenta unui model moral
unei elite morale i spirituale exist
proliferare a urechilor de méigar.

Unde este sclavul care sd le vadi ¢
sopteascd trestiei teribilul adevir al vre
rilor noastre? $i oare va dori cineva si ¢
adierile trestiei? Inclin s cred cd vom ig;
adierile trestiei si ne vom intoarce la 1egﬂ
ldcomiei: asemenea lui Midas dintr-o
eroare, vom aspira sa transformam tot di
putem atinge cu ména in aur, in bani... il
cd nu se reduce totul la aceasta.

Intrebarea rimane la fel de dureroas§
sopti cineva vantului cd regele are urech
mdégar? Cine mai poate sopti adeviarul? {
foloseste adevarul la ceva? Mai interesg
povestile omului? E
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