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»Pledoaria pe care Culianu o face pentru metoda
mitocritica de analiza literara (sub numele de mitanaliza)
~ in articolele din anii 1973-1983, intr-un moment in care, la
- noi, aceastd metodd a criticii literare era complet
" necunoscuti, dovedeste preocuparea pentru problema
valorii literare si o constiina critica superioara, armo-
nizatd cu directiile si tendintele criticii literare din acea
~ vreme, pe plan mondial.*
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(simona galatchi)

mircea
constanfinescu

trofesorul John Bailey a ingrijit-o, pe Iris
‘rdoch, in ulthmil ani, cei ai deriziunii mala-
|, ca un péarinte, ca un amant responsabil. ca
~ runc-adult, ca un duhovnic atoateingidduitor.
cindd de apostol crestin, unul din timpii
o stinismulul  primitiv. Dovedind, inainte de
3 ¢, fubire pentru aproapele, in cazul prezent,
%tm o scriitoare notorie, o sotie. o amanti, o
fidenti. o inotitoare (femecie-amfibie, la

“rat. desigur...), o bolnavil irecuperabilii. barbu cioculescu 22




bogdan ghiu

um apare pestera? Platon nu

spune. Vorbeste, doar, ,,in sine®,

fard tranzitie, despre fenomenul

pesterii, ca exemplu si ca model
negative, printr-o separatie §i distantd
mitologice, in incercarea (strategia) de a
dobéndi putere si influen{d asupra realitdfii
cotidiene, madarunte, tocmai prin ne-
localizare: , tele-viziune®,

Dar cum apare, totusi, pestera, mai
exact efectul de pesterd, pestera rimanand
- iar din acest punct de vedere, Platon
procedeaza corect, adevdrat, dar o face in
mod implicit -, de fapt, tocmai, invizibila,
imperceptibild, insesizabild: nu ne dim
seama cand am ajuns sd trdim (ca) intr-o
pesterd; ne comportdim ,,pestereste® chiar
i In absenta unei pesteri marcate, de care
am putea deveni constienfi: ,,fenomenul
pesterii® nu este, tocmai, un fenomen, nu

vizor

Efectul de sfera,
efectul de pestera

se ,,fenomenalizeazd®, nu apare decét, cel
mult, privirii ,,intenional*-filosofice.

Cum apare, asadar, ,,pestera““? Atunci
cand de sus vine ceea ce creste de jos,
cand zeii chiar se intdlnesc §i sunt una - la
distanta necesard constituirii modelului si
a puterii exemplului - cu muritorii, cdnd
politicul este o copie inversatd a socia-
lului, venind doar sd-1 confirme si s&-1
ingroase, fdcindu-l ,,de piatrd™, indestruc-
tibil, prin ,,picurare” imperceptibild, una
cu scurgerea timpului cotidian. ,,Pestera,
efectul de pesterd apare atunci cind cerul
inceteazd a mai fi cer §i oglindeste mdritor
pamantul, inchizindu-ne in sub-teran.

.Pestera” este, asadar, un fenomen
social de Inchidere in Identic prin politic.
Cind, altfel spus, se realizeazd oribila
Sferd si monstruozitatea parmenidiand a
Unului, cidnd toate sunt una, ruinand
supraetajarca si diferentierea prin omoge-
nizare. Cand ,naturalul” ne este re-intors,
ne este re-aplicat ca normd.

Prin conducitori. Prin ..clasele polif
~reprezentative™, ,suflet din sufl
neamului lor®. Cand ne pogordm pest
ingine cu noi ingine, amplificafi, ca |
sufocandu-ne in propriul Identic, &
dejectie ,,divind” (cade de sus). Cing
apa care, Incet-incet, se facd stancd, Ind
sd misune focul mesagerilor de tot f;
natiunea de crainici. '

Ceea ce caracterizeazd ,,fenomel
pesterii si efectul de pesterd este rds
narea: susul (susurul) devine jos, iar ||
ajunge (sd vind de) sus. Or, strict vorh.
modelul fizic al pesterii platonice este
fapt, modelul optic al ochiului, al forn
imaginilor. Consecintd (ipoteza) infi
toare (de evitat): in mod natural, imagi
procedeazd prin rasturnare. Pentru a vel
in noi lucrurile se inverseazi, se réstod
Vedem rdsturnat. Vedem pentru c¢d pui
cu susul in jos, si mai ales invers.

Si atunci, punctul terminus este i
adevdr, asimptotic, ,,sfarsitul istori
momentul cand ,,stalactitele” cerului,
care, invers, rdsturnat, prin ,.picurare
H$iroire” divind, se¢ vor Intalni si
contopi cu ,stalagmitele™ umane,
.gaura® istoriei s¢ va umple. va fi astug
fard urme, la loc.
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Scufundare in cerime

gheorghe istrate

ecomandat cu entuziasm de

profeticul meu coleg de facultate,

genialul poet Ioan Alexandru,

domnul Dan Bodea a patruns in
biografia mea literard cu cel putin zece
volume de versuri, despre a cidror substanta
liturgicdi am scris de fiecare datd cu
infiorare §i crezamant.

La una din lansdrile sale am avut
privilejul tulburétor de a vorbi despre autor
aldturi de “monseniorul” Corneliu Coposu,
chiar in sala de onoare a P.N.T.C.D. Atunci,
pentru prima oard, nepartinicul din mine a
fost izbit de adevarata charisma a unui Om
unic in felul siu, un erou siluit prin cele
mai infricosdtoare temnite comuniste. In
jurul lui Cornelin Coposu aerul vibra
curbat Intr-o aurd christica, pe care sufletul
meu o respira cu o ldcomie iluminata - ce
se continud si astdzi.

Ii r8mén dator poectului Dan Bodea
pentru chemarea de a ne reuni langd unul
dintre arborii eterni ai neamului, ivit din
tulpina lui Avram Iancu, Andrei Saguna si
Iuliu Maniu. Un Om pentru toate manualele
de istorie educativa.

Doctor in istorie (la a carui strilucita
dizertatie am participat), membru titular al
US.R,, precum si al Centrului de Orienta-
listica din Universitatea Bucuresti , al Cen-
trului de Istorie al aceleiasi Universitati,
profesorul de sorginte maramureseand Dan
Bodea este un binecunoscut specialist in
problematica religiilor, fiind autor al mai

multor cdrti pe aceastd temd, precum
peste 500 de articole de speciali
publicate in reviste din fard si striing
Cativa ani a activat In ca
Secretariatului de Stat pentru Culte |
probleme prioritar greco-catolice). ‘
Intreaga creatie lirica a lui Dan Bﬂ
este un psalm al psalmilor, on imn Inc
miezului credintei care, simbolic,
CRUCEA. Fiindca nu altfel sunt si titly
multora din cértile sale: La Cru
Fantani, La Crucea-Inviere, La Cru
Lumina, La Crucea-Inaltare.
Crucea-Legidmant., pind la aceastd|
mai recentd La Crucea-Iubire. ‘
Acest val de succedidri dezv/
subtilitdtile semnificative, apte pe
intelegerea numai a unui initiat in
codurilor (simbolurilor) religioase. |
Dan Bodea e mesagerul perfeci
poeziel imnice, el, de altfel, imnifica 2
poetic pand la o obsesie repetitiva, pre
gindu-l intr-o ceremonie de o simpl:
solemna si, In acelasi timp, coplesitoar
Volumul recent, L.a Crucea-Iubir,
peniru initiati, dar si pentru intuitivii p
adepti ai triunghiului pantocratic. /
Zice poetul: "Foc am venit/ |
imprastiu peste/ lume/ Timpul finit/
5o O
para Crucii se/ face/ demn de Iubire
cerime®!
Poezia lui Dan Bodea expri
concentrat, o aderentd a credintei fard 1
fardma de cenusd impietativd. Ci numa ™
sfantd roud ingereasca. ’
Asa cum spune si poetul: o scufun|
in cerime ! '
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L, Xxisten{a sociald inseamnd, in
4 cadrul fiintirii umane, dar si
< in tot ceea ce numim So-
{ cietdfi animale, corelare,
ciere functionald, coeziune
_iportamentald  Societatea repre-
i - si acest lucru trebuie luat
. 9t cel mai banal adevir - aparitia
4dfii acolo unde, in absenta unei
cturdri generate de necesititi,
crese, complementaritdfi §i
* puri identice ori similare, o struc-
re astfel implicdnd comunicarea,
ar exista decat indivizi izolati,
noperand §1 aproape necomuni-
d. Societatea inseamnd, totodatd.
. tarea in conditii de fracturd
stenfiald, de conflict - deschis.
1, destructiv, ori atenuat pani la
ipetitivitatea mereu primejdioasd
.lementatd insd de principit
eptabile, conforme cu o logicé a
otului, a sustensibilitdtii structu-
r umanului si, in consecintd, a

1ius fraian
‘agomir

anfei concentratd In spirit, in
“timent, in emotionalitate, in
“ifie.
A fost descrisi umanitatea, in ter-
“lii opozitiilor de clasd, a domina-
_unor culte, al conflictelor dintre
lizatii, nafiuni sau rase; au fost
Jloatate absolut toate diferentele
rumane: politice, de generatie,
| orientare eroticd, profesie,
- uri, avere, apartenen{d la un grup
faceri, economic, financiar sau la
curenta acestuia; au fost cultivate
slogiile extremiste, de naturd sa
1izeze aparenta indreptéfirii
~ mirilor, implicind toate formele
ziunilor sociale bazate pe non-
titatea interumand, s-au inoculat
+ mai criminale tendinte 1in
~ |portamentele de grup. Cu toate
itea, societatea umand nu a ajuns
{una singurd, extinsd la dimen-
ile intregii planete; nu are sens o
1izd, fdcutd in spatiu redus, pri-
1 amploarea i gravitatea faliilor
 simplele fisuri care comparti-
iteazd orizontul planetar al
1lui, dar acestea amprenteazi
“Fia §i vor continua si o marcheze.
’lacile tectonice ale socialului
ndnd, cel putin la nivelul sim-
ilui, cu descrierea moderni a
‘artei terestre. Marile unit#i
ale - Sigmund Freud spunea
rii indivizi sociali - se afld infr-
< aiscare continud, heracliticd: pe
le de glisaj se ivesc tensiuni, se

concentreazd energia opozifiilor, se
produc seismele. Nu vom regisi
neapdrat in ele lupta marxistd de
clasi - cu suferinele ei infinite §i
infinit nedrepte -, nu avem alt plan
de profunzime, dar nici altd con-
cluzie cotidiand pentru manifestarile
rasiste decit crima cea mai odioasd,
nu putem accepta ciocnirile
civilizafiilor pe care nu avem cum
altfel sd le privim decit drept o
provocare constientd la razboiul cel
mai fierbinte care, in viitor, nu va
putea evita sd ia forma dezastrului
nuclear. Si totusi, cutremurele se
produc si se vor mai produce, pani
in acel punct Omega al istoriei in
care omenirea nu va fi altceva decit
o singurd societate.

Stim din geofizicd primejdia care
consistd In nedescércarea graduald a
energiei acumulate in rocile unor
pldci continentale comprimate
reciproc - mat devreme sau mai

Societate - structurare,
corelatii, modele

tarziu vor surveni cutremure devasta-
toare. Intr-o umanitate a constiin{ei,
energiile negative nu ar avea de ce si
se acumuleze: o lume a interesului
nu este insd decat partial un spatiu al
ratiunii, constiintei §i spiritului. Se
pare cd relatiile sociale, intrastatale
sau mondiale nu se vor indrepta
decat mult prea lent spre acel nivel
de pace continud pe care a crezut cd
il poate propune lumii un Octavian
Augustus, prin puterea sa, si la care
au sperat iluministii - in chipul cel
mai explicit un Immanuel Kant -,
spre coborirea in lumea a lerusali-
mului Ceresc al Apocalipsei. Pand
atunci, adevdrata stiin{d politicd este
probabil aceea a descompunerii gra-
duale a stresurilor pe care miscarea
ansamblului structurilor sociale le
genereazd intr-un punct sau altul al
hartilor ce relevd orgénizarile par-
tidice ori configuratiile interna-
tionale de forti.

Unele dupd altele, marile rdz-
boaie moderne, ca si otrdvirea
sinistrd a conditiilor vietii interne a
natiunilor In numeroase ocazii vine
dupd acumularea unor presiuni sub
privirile oamenilor politici a céror
menire nu era alta decit sd alcid-
tuiascd sistemele de sigurantd prote-
jand Impotriva incapacitifii de re-
glare spontand a disfunctiilor so-
cialului. George Santayana spunea;
“revolutia este rdzbunarea unui
adevdr neglijat* -, iar precum revo-
lutia este si rdzboiul, oricum s-ar in-
titula el astdzi, dar si toate incom-
patibilitdtile majore humanului.
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VIp versus
valoare

chimbarea peste noapte - ci  IT1APIUS
la lumina zilei vor sia fie
altfel vdzuti -, Inaintarea in ll upan

haine lucitoare, compromise

dupd primele averse, jocurile de masti

si dansurile inadecvate firii lor sunt doar céteva
manifestdri ce aduc reale prejudicii persoanelor alaturate
unor curente indoielnice, ivite la un moment dat intr-o
societate. Oamenii de bund credintd (si bun simt) le
sanctioneazd, cum s-a intdmplat la colocviul de la Deva,
cu prilejul Festivalului international de poezie. Desigur,
nu autori amatori sau indivizi platifi, adunafi de pe
stradd, au reactionat la convertirile jalnice ale unor
creatori, profitori ai evenimentelor si relatiilor
conjuncturale, ci scriitori cu o constiinfd artistica bine
evidenfiatd, profesori responsabili de ceea ce transmit
generafiilor viitoare, cici insisten{a cu care incearcd unii
comentatori sd ne impund produsele. aducdtoare de
profituri materiale. nu rezistd nici macar la o primd
lecturd. A frecut vremea cind un pseudofilosof era
crezut doar pe cuvant de onoare: a gafat prea des.
Opfivnile hui nu mai sunt convingdtoare. Intre timp,
cititorii s-au instruit. refuzind surogatele. trecute drept
opere veritabile. Din pdcate, onestitate unora se afla in
mare suferintd, fiindcd banul, ochiul dracului, le-a Iuat
minfile, dar, indeosebi, orientarea, pentru care si-au
cdpitat candva o brumid de autoritate. Un prozator
clujean a fiacut o paraleld intre doud vipuri, provenite
din medii diferite.: unul din cel literar, altul, din cel
sportiv. Ceea ce le apropie e oboseala. Insistenia cu
care-i cautd admiratorii pentru autografe, pentru
fotografii, incepe sd-i deranjeze Prin teatralitatea asta
cred cd-si sporesc faima, durabilitatea pestea ani. Setosi
de glorie rapidd, capdtatd fiindcd lumea e prea mult
sedusd de wvulgaritate, trivialitate si anecdote, se
indreaptd spre zone ce-i vor speria cindva. Oamenii 11
vor taxa pentru felul in care au dorit sa se legitimeze.
Jocul cu derizoriul, directia spre straturile epidermice
ale realitdfii, care nu-i totusi aceea ce se aratd la prima
vedere. le va agrava inconfortul. Unii dintre creatori,
cdzuli in patima vipurilor, sunt totusi scriitori inteligenti,
hdrdzifi, insd nu pot rezista amagirilor (venite de la
Satana, nu?), astfel cd aleargd in intAmpinarea spiritelor
discutabile, céci acestea sunt mult mai numeroase decét
acelea exemplare. Un prozator care insistd sa-si domine
epoca si apologefii poate ajunge la rezultate amuzante.
Uitd cd razvritirea din decembrie 1989 s-a desfisurat pe
o vreme splendida, insoritd, incercind sd ne convingd ci
Inaintam prin zloatd $i nametfi. cand martorii acelei
bulversdri sociale au in minte toate fenomenele
meteorologice de-atunci. Trebuic sd falsificam istoria?
Cu ce scop? Ce-o fi stat la baza acestei mutafii?
Amnezia autorului, strategia narativa - prezenfa zipezii
¢ socantd totusi -, verificarea memoriei noastre? Dupd
cum e cunoscut, marea secetd postbelicd a fost in anii
1945-1946, ci nu in 1948-1949, cum ne este precizat in
orbitorul roman. Aceste situafii jenante nu sunt singurele
intr-o scriere decretatd de unii condeieri culmea
realizdrii artistice, Intr-o literatura regésitd doar prin ea.
Poate fi doar unicd, Insd prin colectia de bancuri
rdsuflate, prin palavrageli folclorice. prin repetitii
supdrdtoare sau trivialitdfi repetate. Sunt doar céteva
exemple care atestd superficialitatea unor producitori de
vorbe - creafori §i comentatori -, incercind s ne impund
unele scrieri prea pujin apropiate de arta autentica. Chiar
dacd in paginile lor se gisesc insule ce meritd atentia,
acestea-s prea pufine ca s asisti la texte ditirambice,
aducdtoare de rdu chiar semnatarului cértii, care,
speram, se va trezi din narcisismul lui proverbial intr-o
buni zi: numai sa nu fie prea tarziu!

nr. 33/ 19 septembrie 2007 j



Octavian Doclin sau
privirea interioara

Octavian Doclin traieste intr-un colt
indepartat de provincie, la Resita. in Banat,
impartindu-si timpul intre redactarca
revistei ,,Reflex™ - tot mai buna de 1a numér
la numdr - si munca editoriala. A publicat
pand acum doudzeci si cinci de volume de
poezie, cele mai multe dintre ele prefatate
sau postfatate de critici si istorici literari
cunoscuti, precum Lucian Alexiu, Adrian
Dinu Rachieru, Ion Marin Alméjan, Gheor-
ghe Jurma, Cornel Ungureanu, Olimpia
Berca, Ela Jakab, Corpelia Stetanescu,
Mircea Martin, In ciuda acestor semne de
pretuire simpateticd, opera sa continud si
ramind intr-un con de umbrd prelungit, cu
nimic justificat fatd de vitalitatea dovedita a
autorului, fatd de vizionarismul sdu
spectaculos si forta repetitiva a cuvéntului
sau poetic. Asa cum George Vulturescu a
creat in jurul sdu atmosfera unui Nord
romanesc, osenizat, invdluit 1n ceturi
neguroase de tip silvan, cu robuste tendinte
de vindictd istoricd, Octavian Doclin
crecazd o geografic miticd a satului de la
ses, tipic bdndtean, in care mitologia geo-
grafici marginale, tentatia dialectala (in di-
recta descendenta din Victor Vlad
Delamarina sau George Garda) infuzeazi o
tentd ludicd si parodica, dominatd de
mirajul copildriei si a satului aromit de
mirosul de paine si de lanurile bogate de
grdu, surprinse n solidaritatca lor som-
nolentd. Cele doud volume, intitulate Pirga,
par a fi o replicd béndteand la Liliecii lui
Sorescu, in care titlal ostentativ al unor
poezii, precum Caletca, Cdputul, Poneava,
Suveica sau Solocatul etc. propun o at-
mosferd de deliciu lingvistic si scenerie
rurald. El 1si cautd cu grija Urma pasilor in
vale (titlu de volum), pe colnicele si delu-
soarele Doclinului, satul sau natal, nemurit
si el, ca si oamenii lui sugubeti, intr-o zon3
a amintirii eterne.

Recentul volum antologic, pe care poe-
tul si editorul Ion Cocora il realizeaza cu o
declaratd grijad ,,sentimentald” la editura
Palimpsest (Bucuresti, 2006), sub titlul Lo-
comotiva si vrabia (cu o Prefatd - Poetul
in pdrgd - de Mircea Martin ), ne furnizeaza
ocazia sd avem 1In fatd un florilegiu de cea
mai bund calitate din productia acestui
poet, trdind In permanenta intr-o dicotomie
fundamentald: intre spaimele si angoasele
orasului (locomotiva) si intre nostalgiile
teritoriului paradisiac si primordial al
satului pardsit (vrabia), proiectat intr-un
simbol al inocentei ludice si purificatoare,
obligat sd adune, la nesférsit, ,.grauntele”
spiritului. Titlul usor avangardist nu trebuie
sd ne surprindd la un poet care si-a facut
intrarea In poeczic sub semnul postmoder-
nismului, anuntind, la fel ca si ceilalti
colegi din generatia sa, 0 noud pozitionare
in raport cu realul In timp ce colegii de
generatie experimenteaza formule dintre
cele mai felurite si mai socante, Octavian
Doclin s-a péstrat in marginile unui
postmodernism temperat, indulcit, retinut,
bazat pe instituirea unei relatii liminare
dintre rostire (Domeniul scribului, Viafa in
poem) si vizualizare, proces ce presupune
atit reflectarea, cét si reflectia asupra rea-
litdtii: ,.cum in gura poetului se cuvine ros-
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galaxia cartilor

tire (...) impodobit ca fluturele voi fi | in
cdmasa solemnd de prea galben inire”.
Asezandu-si ,,casa” in tinutul fabulos al
Ofirului, Turnul Unghiului sdu poetic il va
situa dincolo de lucruri si dincolo de timp,
posturd in care dominantd riméine doar
privirea poetului: ,de aur pouate fi si
privirea poetului / inchisd in sine™, o privire
carc face trimiterc la ,sectiunea de aur®,
adica a sacralitdtii invincibile: ,,al wunui loc
vreau sd spun pdnd unde / Dumnezeu ajutd
poetul locul unde /| sugestia sau mai
degrabd nehotdrdrea sau teama devin /
imaginea reald a punctilui cdnd doar
acesta singurul / si singur si sigur poate fi
soclul pe care sa fie / ridicata si asezatd
piatra Eben Ezer” (Eben-Ezer).

O migcare lduntrica, deloc zdgazuitd
crecaza un cAmp semantic dinamic, in care
starea de incertitudine cognitivd se rezolvd
prin trimiterile explicite la privire ,,ca surds
al ochiului®, iar organul privirii, ochiul,
devine un leit motiv, aproape cd nu lipseste
din nici o poezie, crend o senzatie stranie
de participare nemijlocitd la viata cosmo-
sului, la dobandirea cadentei originarc a
muzicii universale, in care virtualizarea
imaginarului instituie un dialog de ordin
superior cu esentele. Rezultd un limbaj
semiologic bogat, nuantat si netocit, reluat
mereu intr-o cheie personald, dincolo de
somnul aparent al fiintei: ,,Ajuns la capdtul
rabddrii / si iubirii de sine / a intors toute
cuvintele impotriva sa. | Cwm scorpionud
acul veninos. | Un fum colorat i-a acoperit
vederea, / adormindu-l. Somn greu, fdrd
vise, / cu capul pe muschiul verde al came-
rei cu pereti de plutd./ Cu ochi noi a vazut
lumea, [ cu alte mdini si-a mdangdiat iubita™.
Intre starea normald, de veghe, si cea de
coborére in adancul fiintei ¢ o permanenta
legaturd, comunicare: ,,Se surpd perefii in

apd / dispare al sangelui dom, /| din golf

stele noi se adapa /
somn*,

Céderea nlduntru e un simbol puternic
al retragerii in sine, Intr-un mundus idsat la
indeména subconstientului, un fel de stare
oniricd hiper-lucidd: ,,7dcufi, panditi de-a

si cade lumina in

Sfulgerului vind, / in somn stau ochii mei

Incremeniti / ca doud nedescoperite flori de
mind“. Invocarea mineralului are aici o
conotatie aparte, aceea a cristalizdrii, a
optiunii pentru esente realizatd de ,,vederea
coloratd” a poetului: ,,Cuvantul din cuvant
-/ lacrima oarba a mdinii / scriind in soapta
/ cuvantul din cuvant-/ spatiul intermediar /
intre vederea coloratd a poetului / i raceala
cazutd in auzul sau* (Spafiul intermediar).

Rituatul privirit incumbad o strategie
specificd, In care distantarea $i apropierea
de lucruri echivaleazd cu luarea lor in
posesie, asemdndtor treptelor unui ritual
metatizic, in care planul interior riméne cel
datdtor de ton: ,,De pe acoperisul poemulii
/ fascinat si lenes | poetul priveste / intam-
plari miraculoase / el isi aminteste mai intdi
/ realitatea din planul al doilea./ Un amd-
nunt pe care / nu-l mai relateazd™ (De sus
in jos, privind). Mecanismul creatiei este
acela al transformarii pupei in fluture, sub
pavdza celui de ,al treilea ochi” sau a
ochiului interior: ,,Numai poetul / cel care
si-a pdstrat din tineretele sule / ager ochiul
al treilea si nevdtamat / de poftele neru-
sinate ale cuvintelor /.../ numai poetul acela
zic / e in putere sd gdseascd singur / §i cu
mult tnainte ca pe propriul mormdnt / conul
sdu de umbrd / din care sa iasd - de va voi
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- cand va voi®. (Conul de umbrd). |

Analizind etapd cu ectapa dever|
poetului, putem afirma cd rostirea |
castigat mult in expresivitate, cd metafc
functionala si cd gestul laustic si irati
din Nelinistea purpurei (1979) s-a est|.
pat vizibil, asezandu-se in albia unei | <
ture luciditif, Sublimul coexisti aici

cxaltarea, rostirea oraculara cu disct
condensat, sententios, implicind un

subtil al nuantelor intre constringers
expansiune. ,.Ochiul intelegerii” este mi
mvocat pentru a realiza selectia formx
wDin Turnul Unghiului priveste poet|,
doar cu ochiul care vede numai inldu
sdu / domeniul poemidui® (Turnul
ghiului). Privirea interioard devine al
dominantd, o incercare de situarc Ol
logica a fiintei In raport cu divinitatea g
materia. Recrearea lumii prin privire, 1
ganizarea acesteia in functie de un cel
de greutate simbolicd, cea care comand|
fapt radioscopia lumii Inconjuritol
presupune o prospectare a inlra-realita
redispunere a factorilor ei compone
Poetul nu is1 plimba privirea pe supra-
lucrurilor pentru a le fotografia, a le 1
gistra mecanic, ¢i pentru a le absorb =
magma unei amintiri consubstantiale, u
ele sunt prelucrate, reordonate, 1ed1st11u
intr-o constelatie fictionala noud, asa cu
teorctizeazda In poezia lerihon: ,.De !
mult timp poema stearpd era / nici un
cuvant din ea nu iesise / altele noi n-au
auzite sau vdzute intrdnd | poetul:
cheama poemul lu el si-i spuse / intre
noapte la ea inconjurd-i locul / de sapte
adund-fi puterea in asa fel | ca ultimul .

sd fie in mers innodat | dacd acest luci
vei putea face | ca atunci in tineretile fq
cortul cuvintelor el se va prdbusi / ge
ldsdnd-o in ape deschise | strigd-mi tal
datd numele / §i voi intelege ca i-ai zdr
orice votn[a / cd floarea de jar din no;
nflorar”, autoreferentialitatea tine de ci
citatea Scribului de a se proiecta in luc:
spre a asista la ,,inflorirca™ lor. .

La Octavian Doclin minunca cre:
trece prin privire, ea este elementul 1
meietor (,,Cat timp iedera ochilor tii |
tdcere Imi va lega umdr de umdir™), a
tinind elementele si pundndu-le 1n star
veghe: ,,Ochii sdrmanii ochi / nu mai
nici ei putered de-a inventa la nesfan
culoarea absengei®. Aceastd culoare g
neparticiparii ¢ Inlocuitd cu privi
participativd: ,.Poetul se asazd in genun
! Cuvintele 1i ling rdnile mdinilor®. A,
tip de a gandi abstractul prin interme
concretului (,,Pe o ramurd vesnicad / ir
reste ceata“) are drept urmarc o Sporii
gradului de intelectualizare a emotiila
fortificare a simbolisticii conventior
dinamizind tensiunea afectivd a poemt
efectul sau asupra cititorului (,,Oare si
care gustd stérsitul / este Inlduntrul ochi
vechi?) si ajutdnd la redescopert
propriei identitati, la vizualizarea spati
intramundan. Poezia sa pune astfel
evidentd natura vizionard a lirismului
intdrindu-i memoria chtoniand si as
rindu-1 acuitatea perceptiei, corporalit.
care se spiritualizeaza.

Poezia lm Octavian Doclin a a]un\
punctul la care o recunoastere nacloﬁ
este de acum iminentd si ar {1 In acor¢
pulsiunile interioare ale imaginarului sé

(mircea pof




|  Legitimarea
unei metode de

investigatie literar3

Editura Polirom continud seria de opere
lianu, sub coordonarea Terezei Culianu-
rescu. Incercidnd traducerea in romand a
regii creafii stiinfifice §i literare a autorului.
rtul editorial a lansat deja de ani buni o
lifie Culianu, la noi, §i a trezit din nou
sresul pentru stiinfa religiilor si pentru
ifruntarea de paradigme in domeniu.
sibilitatea relansdrii antropologiei si a

riei religiilor s-a conjugat si cu o discutie

{IOAN PETRU CULIANU

ntru cei mici

pra relatiei dintre destinele celor doi corifei
14ni ai domeniului, Eliade $i mai tanarul sdu
cipol, Ioan Petru Culianu, pe fondul

. atroverselor politice ale anilor 1930-1941 si

elor de imediat dupi 1989.

Studii
romanesti

I
Fantasmele nihilismului
Secretul doctorului Eliade

Antologia Studii romdnesti. I e la a doua
[ie, pentru cd a mai fost publicata de Editura
-mira In 2000, aproape in aceeasi formulad. Ea
rinde lucrdri incepute incd din perioada
lentiei bucurestene, intre 1967 si 1972, si

olicate de Culianu dupd 1973 in reviste

1anesti ale exilului, precum si articole
rute in reviste occidentale de specialitate si
volume colective. Cele doud mari sectiuni

volumului (Fantasmele nihilismului si
retul doctorului Eliade) confin texte care au
. dezvoltate ulterior in carfi sistematice (md
or In special la monografia Mircea Eliade si
mplul studiu Grozele dualismului, reluat si
ns in Arborele gnozei) si a ciror tematicd
beste de la sine despre ineditul preocupd-
r ,roménesti ale lui Culianu. Din prima
liune fac parte abordari antropologice si

galaxia cdrtilor

religioase ale citorva autori de literaturd
roméand: mituri $i simboluri In proza lui Vasile
Voiculescu, implicatii gnostice $i nihiliste in
poezia lui Eminescu, ,,dualism™ distructiv in
proza lui loan Slavici Speculatiile asupra
demonologiei bulgakoviene si asupra
prelungirii gnosticismului in romantismul
european al secolului al XIX-lea nu fac decat
si completeze paleta ,.criticii literare™ de tip
culianian. A doua secfiune e dedicatd exclusiv
Iui Mircea Eliade si cuprinde texte sintetice
despre literatura si_despre opera stiinfifica a
savantului roman. In viziunea lui Culianu (a
spus-o s in alte locuri), maestrul sau constituie
o rdscruce epistemologicd In stiin{a religiilor
din secolul al XX-lea.

M3 voi opri, In continuare, la ceea ce cred
eu ci alcdtuieste teza ,.tare™ a antologiei lui Cu-
lianu. E vorba despre metoda de abordare a li-
teraturii. denumitd de autor destul de transpa-
rent ,,mitanalizd“. Nu stiu daca eticheta aceasta
o urmeazd sau nu pe cea a lui Gilbert Durand,
nu apare nicio referinga la ,,mitocritica™ antro-
pologului francez in textele lui Culianu (in
schimb apare una care trimite la Adrian
Marino, exact cu aceastd denumire). In mod
sigur, insd, ea ¢ in deplind consonan(a cu alte
texte teoretice ale autorului (a se vedea, de
exemplu, articolele sale de dictionar, adunate
in volumul Jocurile mintii) si se revendicd de
la analiza cliadiand la proza Cezara, din
volumul Insula lui Euthanasius. Doud articole
din Studiile romdnesti o definesc, in
frontispiciu: primul, Fantasmele libertatii la
Mihai Eminescu (subcapitolele [. «Metoda»:
pro sau contra? si 2. Un punct de vedere si ¢d-
teva rezultate); al doilea, Fantasmele fricii sau
cum ajungi revolutionar de profesie (subca-
pitolul Textul literar). Inevitabil. vorbind
despre Eliade, exista teoretizdri implicite ale
mitanalizei $i in a doua secfiune a antologiei,
cum ar fi articolul Mircea Eliade si opera sa
(subcapitolul «Povestea adevdratd» a mitului).

In esentd, ,mitanaliza* ar consta, dupa
Culianu, ,In a discerne miturile latenle din
textul literar i a le interoga pentru a stabili
citeva posibilitd{i din mulfimea acelora care
sunt inscrise in raza lor semanticd”. In
comparafie cu alte demersuri - psihanalitic,
sociologic, structuralist -, mitanaliza n-ar fi
chiar o stiintd sau o metoda riguroasd, dar, in
mod sigur, dacd nu e o metodd verificabild si
uzuala, ea e o alternativa hermeneutica (falsifi-
cabild, in pur stil popperian) ce descoperd
latentele textului literar pornind de la ideea cad
existd o fesatura mitica camuflatd in el, rezul-
tantd ea Insdsi a unei regularitdfi constatate.
,Dupd ce va fi Inregistrat cit mai scrupulos
posibil sursele, influentele, circumstaniele
biografice, pe scurt, toate datele, intrinseci si
extrinseci, avand legiturd cu textul literar si cu
autorul lui, mitanalistul este chemat si
recunoasca fesdtura miticd a textulur si si
enunje aceastd recunoastere ca ipotezd
(falsificabild) de lucru, ceea ce revine, datid
fiind situajia complexd a povestirii literare, la
enunfarea competentd a mai multor ipoteze*.

Orice respingere a ipotezei nitanalistului
trebuie si presupund din partea vponentului o
competentd superioard de ordin inlerpretativ in
domeniul repertoriului mitic observat in text
Dar nu ipotezele de lucru ale mitanalistului pot
fi contestate, ci ignorarca unui repertorin de
mituri observate si instrumentele de lucru
folosite. Nu trebuie uitat cd textul lilerar doar
in prima instanid este mesaj lingvistic: altfel,
lextul literar este un scenariu cu fantasme ce
se oferd unor consumatori capabili ei Insisi sd
suscite fantasme™. . Textul literar nu se defi-
neste ca o secvenid lingvistica™. spune Culianu,
incercand sa fixeze un fundament al invesli-
gafiel sale, ,.ci ca o secven(d de fantasme®.
Textul literar, cu alte cuvinte, ascunde scenarii
mitice si simboluri ce nu pot fi dezviluite de
asa-zisele metode generalizate deja n critica
literard. Fantasmele pot fi vagi, dar ele exista
incontestabil in lextul literar. Daloritd evitdrii
abordarilor religioase $i antropologice ale
literaturii, s-a creat un ..climat de asemantie
stiinfifica generalizati®, o pretenfic de
rafionalitate ce nu mai corespunde paradigmei
contemporane, $i ea trebuie denuntatd. Critica
literard clasicd tinde si nu mai gaseascd niciun
mesaj in textul literar daca procedeazi exclusiv
cu metodele ,,obiective”, fird o coroborare cu
altele. E nevoie de un ..nou bricolaj intelec-
tual®, corespunzator noii rafionalitdfi, specifice
unei modernitdfi dialogale.

Pe urmele lui Eliade. Culianu afirmd cd
literatura e, pand la urmi, mit, cid ,.orice po-
veste In care fantasmele exprimi o situatie ce
tinde si devind paradigmaticd - §i nu existd
produs literar, oricit de neinsemnat, in care
viafa sd nu fi fost imobilizatd intr-un tipar -
este mit™. Diferenta dintre mitul literar si cel
religios ar consta in faptul cd mitul literar nu
mai poate stabili o legaturd cu viala rituald a
unel comunitafi. deci cd literatura nu e altceva
decat mit religios degenerat, ,civilizat”, recon-
textualizat in situafii profane tot mai greu de
decelat. De aici. funcfia de mistagog a mitana-
listului: sd& dezvaluie adevarul mitic ocultat,
rezervat celor ce-I acceptd ca adevdr ce nu are
corespondent ,.real* (sau are corespondent Infr-
o altfel de ,realitate™), iar celor ce nu-!
accepla, ca necesar pentru a-si justifica istoria.
,bunctia mitului, aceasti povesle pe care her-
meneutica o face sd fie adevaratd, este de a
crea un puternic obstacol intre om §i nimic, de
a mpiedica nimicul si ia In stipanire lumea
umand. Mitul este umanitatea din om, ceea
ce-l atrage din nimic, ceea ce-l opune neantu-
lui. Pe planul hermeneuticii, mistagogul se
preschimbd intr-un adevirat magician $i pes-
cuitor de constiinte aflate in deriva si riscand sa
fie inghitite de nimic. Mistagogul salveazi™.

Aldturi de o relevanta cale de investigatie
literard, mitanaliza e, in opinia lui Culianu, si
un veritabil instrument hermencutic al redesco-
peririi sensurilor uitate. Langd teoretizari,
aplicafiile lui se afld in volum.

(adrian g. romila)
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Ielix nicolau
na Selejan este unul din acei istorici literari
A care-si investesc resursele de cercetitor in
A studiul cazurilor secunde. Dovedind o
disponibilitate impresionantd pentru scoto-
cire arhivisticd, ea scoate la iveala autori
minori §i creatii asemenea sau altele angajate politic,
apartindnd unor nume grele. In felul acesta, se
contureazd cu multd acuratefe profilul unei epoci,
dar si personalitatea multipld a unor creatori
inregistrati doar bidimensional de istoria literard.

Marele merit al cérfii Poezia roméneasci in
tranzitie (1944-1948), Cartea Roméneascd, 2007,
este recuperarea din vrafurile de reviste prafuite a
unor poezii si ludri de pozitie ce repun in discutie
moralitatea anumitor autori, dar si pe cea a
scriitorului in genere, ca specie intelectuald. Istoricul
literar recidiveazi Tn acest volum, intrucit el se
dovedeste un specialist al perioadei in cauzd, dificild
si ispititoare la modul diabolic. Profesoara de la
Universitatea din Sibiu a publicat multe alte cdr{i In
care a marungit tematica respectiva, separind graul
de neghini: Triadarea intelectualilor, Reeducare si
prigoand, Literatura in totalitarism, sase volume,
ultimul ajungind cu trierea materialului pand in
196(). Cercetdrile ei au ca punct de plecare cartea lui
Al. Piru, Panorama deceniului literar roméanesc
1940-1950, aparutd in 1968, Bineinteles, Al Piru nu
putea spune atunci ceea ce rosteste cu fermitate azi
Ana Selejan.

Interesantd este demitizarea unor figuri de critici
(Ov. S Crohmilniceanu, G. Cilinescu) si de literati,
dar si resuscitarea unor efigii de adevarati teroristi
literari (N. D. Cocea, Mihnea Gheorghiu, lon
Vitner). Din 1946 se tipéreste in ,,Monitorul oficial™
lista publicatiilor interzise, iar literatura ,,turnului de
fildes*, adicd modernismul, este incriminatd tot mai
violent. Scriitorul trebuie sd devind ,,muncitor
intelectual®, ,.inginer al sufletelor®, , luptdtor social*.
In ,,Contemporanul® apar condamniri publice ale
celor care nu infeleg sd scrie angajat; dar aceleasi
pozitii sunt sustinute de M. R. Paraschivescu in
~Revista literard”, ori de G. Cilinescu in ,,Tribuna
poporului®. Anul 1945 este ultimul in care suprarea-
lismul, simbolismul si modernismul se manifestd cu
efervescentd ,,Revista Cercului Literar™ (Sibiu,
1945, opt numere), desi fard rasunet, di drept de
cetate lirismului neo-baladesc, reprezentat de St
Aug. Doinas, Radu Stanca, l[oanichie Olteanu.

Cum spuneam, meritul lucrérii constd in studiul
revistelor vremii. Aglutinarea materialelor face
imposibild analiza literard aprofundatid Totusi,
cercetditoarea Incearcd sd stabileascd minime
diferente intre lirismul unor scriitori apartinind
acelorasi grupdri. La prima vedere un tom de istorie
literardi sec si arhivistic, Poezia roméancasci in
tranzifie este spectaculoasd prin indosarierea
triddrii intelectualilor, a rdsucirii monstruoase de la
lirica modernistd spre lirica sociald. Mai ales
modernistii si pun cenus# in cap i, pentru avantaje
profesionale si materiale, 1si reneag toatd productia
artisticd anterioard, in fond cea autenticd. Peste ani,
cénd 1si vor aduna creatiile in antologii de autor, vor
incerca sé-gi facd pierdute derapajele artistice si
morale. Aici intervine cercetiitoarea ca un Argus si
dd la iveald crdpdturile late de o palmid din
caracterul anumitor personalititi.

Astfel, demisii morale si artistice Tsi dau mulfi
scriitori avangardisti, dar nu numai. Demisioneazi
moral Virgil Teodorescu, Gellu Naum etc. Primul
dintre ei trece brusc de la ,,un onirism suav $i un
scenariu erotic plin de gingasii si puritdti, de la
frumusetea exoticd, la lirica proletard®, Pand si faci
tranzitia spre realismul socialist, Gellu Naum a
publicat patru cérti de poezie si prozi poetizatd, dar
si alte patru scrise in colaborare cu alfi suprarealisti
postbelici. Dupd critica duré pe care i-o face ziarul
tui N. D Cocea, Gellu Naum devine autor pentru
copii (intre 1947-1952), apoi, 1n 1960, se lasi turnat
in tiparul realist-socialist, in placheta Poem despre

cronica literara

Pentru 30 de arginti

tinerefea noastrd. Aici el va rememora situafii
patetice, 1a foarte mare moda: ,,Pe-atunci, in fabrici./
ziua se-mpdrfea in ceasuri de istovire (... )/ Pe-atunci,
la sate, (..)/ milioane de ochi priveau cu jind
mimaliga/ rece a lunii®,

In 1946 apar mult-discutatele Stante burgheze
ale Iui Bacovia, desfiintate de unii, pe motiv de sub-
lirism, prefuite de alfii pentru accentul pus pe
literalitate, iar nu pe vechea literaritate (v. Gh.
Craciun). Autoarea giseste rdgazul sd se implice in
dosarul Stangelor, istoricul literar fiind dublat in
mod fericit de critic.

Captivant e si capitolul dedicat resurectiei
baladescului sibian. Se aminteste de scrisoarea-
manifest adresatii de tinerii poeti lui E. Lovinescu,
prin care acestia 1si declard saturatia fati de
LHexaltarea ruralului §i a etnicului®, practic fatd de
siiménatorism si gindirism. Ca membri ai grupdrii
neo-romantice pot fi mentionaji St Aug. Doinas,
care ,,crea un scenariu liric obiectivat, si Radu
Stanca, care scrie lamentatii ori elegii si care ,,s€ ex-
primd doar pe sine, la modul elegiac, jucind diverse
rolari si avind mésti diferite in pozifia de eu liric
central®. Radu Stanca, care si teoretizeazd formula
lirica adoptatd in articolul Resurectia baladei,
preferd ,figurile recuzitei medievale: cavalerul,
regele, domnifa blestematd®, personaje care ,.sunt
mai degrabd figuran{i intr-un decor de operetd*.

Tinta cartii rdméne insd urmdrirea bolndvi-
cioasei biografii postbelice a modernismului. Cat
reuseste sd mai supravietuiascd, el o face Tmbracand
hainele evazionismului, devenind ,,asadar o poezie
livrescd, uneori oniricll, deseori cu o bogatd
ciptugeald de date stiintifice si de termeni neolog-
ici®. Inglnd acest ,.cintec de sirend” Tudor Arghezi,
Ion Frunzetti, Barbu Brezianu, Dimitrie Stelaru,
Constant Tonegaru, Sanda Movild etc. Vagabon-
dajul poetic a fost sanctionat in consecintd de echipa
de la Contemporanul, din care ficeau parte Ovid. S.
Crohmilniceanu, I. Vitner, Paul Cornea, Paul
Georgescu. Baricadarea n turnul de fildes se
cuvenea asediati Drept urmare, debutanta Nina
Cassian 1st reneagd cartea, pocdindu-se pentru a fi
suferit ,,primejdioasa influentd burghezd, de facturd
modernista®.

In anii’45-’46 incd se mai premiazd volume
valoroase: Plantatii de Constant Tonegaru, Izobare
de Mircea Popovici, Decor penitent de Mihail
Crama. Toti trei avéndu-l ca mentor pe Vladimir
Streiny, cel care avea sd scrie un exceptional
comentariuv la Hamlet, in timp ce funcfiona ca
ingrijitor in Parcul Cismigiu, dupd ani de puscdrie.
Mentorul considera poezia fantezistd a celor trei
discipoli ,,un protest liric fmpotriva condifiondrilor
arbitrare ale vietii individuale®. Ana Selejan
numeste evazionismul ,,0 pozd de veac®.

La capitolul Nonconformism si boemid -
ultimele concretizari se incadreazd poezia lui Ben
Corlaciu, strdnsd Tn volumul din 1972, Starea de
urgentd, si Cetitile albe, din 1946, a lui Dimitrie
Stelaru. In antologia din 1967, Mare incognitum, il
gasim si pe ,Stelaru cel pierdut®, din Noaptea
geniului (1942), dar si pe poetul ulterior, aliniat,
.-pierdut sub talpa ideologiei™.

Volumul 1i mai retine pe intimistii $i ermeti-
zanfii minori, ca si pe un medievalist romantic ca
Vlaicu Barna. Il mai descoperim aici si pe lon
Frunzetti, cel care, de la influentele suferite din
partea unor maestri: L. Barbu, T. Arghezi, L. Blaga,
Rimbaud, ajunge s fluture stindardul originii
taranesti, eventual cooperatiste: ,,Eu sunt lon, eu
sunt adinc ION®

O mare felie din tortul cértii este dedicata
capitolului 1947: T. Arghezi sau modernismul
decapitat. Discutia se roteste in jurul volumului
Una sutd poeme, cenzurat ta aparitia sa in 1947.
Poetul, care primise Premiul nagional pentru poezie
in 1945 si fusese declarat poet national in 1946, cu
promisiunea de a fi primit in Academie, este acum
luat 1n furci de criticii marxisti pentru neaderarea ,,la
valorile politice si culturale promovate de guvernele
de democratie populard“. II condamni la modul
simplist, tezist, Sorin Toma, n studiul Poezia
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putrefactiei si putrefactia poeziei {ianuarie 1€
dar §i M. R. Paraschivescu in articolul Ui impo:
T. Arghezi, In ,,Rominia liberi®, 21 februarie |
Dubitagiile poetului asupra mestesugului sé
zbegului, cultivarea liricii ,eului’ ultragiat®
poeziei ,,cautdrii divinitdtii* sicdie si exaspel
peste poate cerberii literaturii momentului. ~
Selejan considerd Una sutd poeme ,carte:
indicele cel mai crescut de interogatie, de pres -
existentiald, de tragism national si, nu in ule
rind, de pesimism® FEra normal ca ea si-1 irit
Sorin Toma, care scria furibund despre ,,ideol
nesindtoasd, putredid a liricii argheziene, spec
estetismului burghez™.

Trecind la Mitologia ,,Noii poezii‘, autoare
concentreazd asupra convertitilor, a poetilor cari
rocada esteticd, asemenea evreilor din Sg
medievald care au cedat presiunii $i au trecut
mozaism la crestinism, crednd tipul n
dispretuitului converso. Sasa Pand, de exen
medic militar i poet nonconformist, i§i desca
antecedente ilegaliste si se revendicd de la ma
partidului sub numele de cod ,.Sdvel”, apoi ,,Ce
Legituri conspirationiste foarte strinse ar fi avi
Htovardsul Spataru®, nimeni altul decat I

t

Bodndiras. Anatema sit! Asa se face cd poc
»oavel“ se giseste la aparifia ziarului ,,Scin
(septembrie 1944) in colegiul de redactie, ig
noiembrie devine directorul noii public
,Orizont”, revistd menitd sd stirpeascd 1&g
modernismului si sd sd irige bulbii obfinufi
mutatie geneticd ai artei proletare, angajate. Ir
Sasa Pand procreeaza in serie céteva plachete
si dea un model de aliniere confratilor intru li
Pentru libertate (1945), Plecdri firid an'
(1946), Poeme fara de imaginatie (1947). El
si primul care va folosi sintagma realism sociali
ianuarie 1945, rispunzand la ancheta Unde m
literatura?, initiatd de ,,Tribuna poporului®, z
lui G. Cilinescu. .

Eugen Jebeleanu era Tncd din peri¢
interbelicd un intelectual de stinga, prieten cu
Sahia si care luase apirarea lui Nicolae Ceausl
in procesul de la Brasov din 1936. Ca poet, inss
stabilise cartierul general 1n tabiira modernistilos
pentru lung timp, Tnsd, asa cum avea sd se vada *

Spatiul nu este suficient pentru a discut!
detaliu confinutul crfii. Trebuie precizat cd ult]
capito! este intitulat Desant ’48, moartea poe.
dupd care urmeazd o miniantologie de t
publicate in ziarele din 1948, relevanti pa
fluctuatiile de program estetic. Studiul Anei Sii
este indiscutabil meritoriu pentru readuceres
discutie a atitudinii literare a unor personal
controversate si este de-a dreptul remarcabil dac
au Tn vedere comentariile la creatiile valabilef
punct de vedere estetic. O carte neapdrat listabil -
bibliografiile obligatorii.




| -am bucurat §i am citit cu plidcere
vl medalionul liric ,, Vara la Brebu“
A din numdrul 7 (iulie) 2007 al

1 revistei ,,Axioma“, cuprinzind
isprezece (13!) poeme scrise de
rolac Breb Popescu intre 1974-1985.
' urmeaza sd facd parte din volumul in
L%étire Poezii din douid veacuri,
pletind grupajele gizduite de
omania literard” (nr.1/2006) si
-nceafdrul™ (din 27. VIL 2005) si destule
dite redactate in ultimii doudzeci de ani.

| fi cea de a treia carte, o antologie
rezentativd a acestui autor ciudat,
estrat cu har si plidcerea de a sta in
bra inaintagilor. Dar, de remarcat §i de
‘nut, acestia sunt maestri de primd
“ni, ceea ce nu-i deloc dezonorant
itru un poet. In loc de a bate campii §i a
ita originalitatea cu orice pref (lucru
ibil pana la saturatie la asa zisii
wconformisti de ieri si de azi de pe urma
ora foarte putine pagini de adeviratd
»zie au ramas ), Nicolae Breb Popescu s-
isat impregnat de viziunile, gindirea §i

~ 'siunea unor Tudor Arghezi, AL
ilippide, Ton Pillat si M.R.
aschivescu (sub aripa cdruia a ucenicit
_ debutat). A fdcut-o nu doar respectand
ulile formale ale jocului estetic (adicd
asmiterea emofiei si incadrarea in
wrele prozodiei indelung verificate), ci
yrddnd i adincind in stil propriu
iecte consonante: peisajul (matricea sa
rituald) $i credinta. Dacd pentru primul
au fost oprelisti In cele doud volume
irite 1o 1970 si 1981 (Capcana
- ‘minei, respectiv Valea Crinului
zru), celdlalt a trebuit tdinuit,
glozitatea poetului iesind la iveald
riu, In grupajele amintite mai sus.
- ¢zia lui Nicolae Breb Popescu a fdcut
face incd si acum, la recitire) o nota
irte prin adoptarea, acceptarea §i
ptarea vocilor maestrilor amintifi, in
arele cdrora se simte in largul siu,
rind lectia libertdtii supuse. contrard
nifestirilor iconoclaste. A rezultat o
‘zie cu virtufi stilistice, muzicale si
iurale totodatd, tulburdtoare printr-un

opinii

Senin si demn

dramatism strunit de nevoia permanentd de
sindtate si echilibru. Nicolae Breb Popescu
reuseste sd creeze o atmosferd In maniera
traditionalistilor de primd méni: , [ntdi un
vdnt ce stinge cocogilor cantatul/Sub
tainite de scdnduri, ori palide
ostrefe;/Apoi, o rdsuflare « mungilor in
stregini/Si ziua care prinde pe geam sd se
dezghete” (O dimineati la Brebu). El
constatd, privind genuin: ,, Sunt veri pe-
aici, ascunse sub brusturii  cu zimfi/Si ore
mol, albastre, in care poti sd simfi/Cum
suie-n ram §i-n larbd, la fiecare pas,/
Tdramul altei clipe cu-n nou izvod in glas“
(Taramul unei clipe). S3 recunoastem cd
tinerii poeti nu mai sunt atrast de
asemenea mistere eterne, ei contemplandu-
si sexul de dimineata pana seara si de seara
pand dimineata.

Prozodiile alese sunt, la Nicolae Breb
Popescu, diverse, lucrate cu artd si
inspiratie, devotamentul fatd de formele
consacrate dovedindu-se de nezdruncinat.
(Ploaie de vara, Padurea, Acuarela).
Indrdznelile tin de profunzimea gandirii $i
a receptirii elementelor din natura
inconjurdtoare (Teiul mi se pare o piesd
exemplard, ca si Umbrele, unde misterul
si dramatismul sunt abil proportionate).
Tinutul miraculos numit Brebu di si titlul
unei poezii antologice, ducand gandul la
Florica rafinatului Ion Pillat. In ansamblu,
o sumedenie de calitdfi destul de rar
intilnite in asemenea densitate chiar la
pocti cu nume sonore. Ce-i drept,
cantitativ, Nicolac Breb Popescu nu le
poate face fatd, el rdmanand consecvent in
modestie si ignordnd culisele unde se fac
si desfac gloriile literare ale momentului.
Ar fi putut-o face dacd l-ar fi stdpénit
ambitiile intalnite pretutindeni la confrafi
s1 congeneri. S-a mulfumit insd ca, din
cind in cind (si tot mai rar), si

Fapte culturale

Comitetul Director al Uniunii
riitorilor din Roménia s-a reunit in
- dinfd de lucru marfi 11 septembrie. De
emenea, Consiliul Uniunii a avut
dinta trimestriald in aceeasi zi. Ambele
~runiri au fost prezidate de dl Nicolae
‘anolescu, presedintele USR. Comitetul
“rector §i Consiliul au dezbdtut raportul
ivind situatia imobilielor aflate in
_isesia sau in folosinta USR. Notabil este
i ales faptul cd imobilul din Calea
Ictoriei 133, aflat in folosinta USR si
sputat de Ministerul Culturii, a revenit
~_intr-o hotdrire judecitoreascd definitivd
~aiunii. De asemenea, s-a discutat
uafia colectarii timbrului literar, suma
imitd in 2007 fiind de 3,4 miliarde lei

- chi. S-au decis mdisuri pentru ca
iturile sd respecte prevederile legii,

fiind Inaintate adrese organelor de control
fiscal. In urma discutérii concursurilor de
proiecte culturale, s-a aprobat un
formular tip pentru solicitdrile ce vor
urma. Data limitd pentru depunerea
proiectelor pe semestrul I 2008 va fi 31
decembrie 2007. Comitetul Director a
luat in discutie cererile curente adresate
conducerii USR, situatia fondului de
salaril al USR, acordarea indemnizatiilor
de merit. Consiliul a validat primirile de
noi membri rdmase nediscutate la
precedenta sedin{d. Prin retragerea din
Comitetul Director a domnului George
Bdlditd, locul acestuia a fost luat de dl
Nicolae Prelipceanu. In Consiliu au mai
intrat, pe locuri rdimase vacante, in urma
voturilor obtinute la precedentele alegeri
domnii Alex Stefinescu, Mircea Micu,
Adrian Alui Gheorghe.

liviu grasoiu

incredinteze revistelor céte ceva. L-am
intdlnit pe fostul coleg de redactic de la
Radio, meditativ (in Turnul Babel)
declardndu-si suferinta (Parkinson)
cutremurat de relaia viatd-moarte (Masa
ticerii) si ca ,biet croitor de strofe si
rime* zbdtdndu-se in imaginare tenebre
(La noapte). Poemele mentionate au
apdrut In , Luceafdarul® (iulie 2005) si le
anunfau pe cele din ,,Roménia literard®, la
inceputul Iui 2006. Gravitatea
mdirturisirilor se accentueazd, sentimentul
religios predominad ( v.suita Psalmilor ). Cu
calm este urmaritd Imbitranirea
(Cérarea) iar regretele isi au locul [iresc
(inviere). In citeva inedite pe care mi le-
a ncredintat, impresioneazi demnitatea cu
care acest poet nebdgat In seamid de
impundtoarele dictionare ale scriitorilor
roméani elaborate la Cluj si la Bucurest,
comunicd, depdsind (recdtoarea stare
materiald, cu Cel de Sus si cu Iisus. Sub
semnul lor §1 al credintei curate a putut sad
compuni versurile intitulate La 65 de ani:
., O, cdtd bucurie de floare se rasfatdl De
parc-ar fi a lumii intdie dimineafd,/ Cand
fiecare lucru si fiingd, se putea,/ Avea
contur de aur, de foc si peruzea,/ Acum md
simt eu, Doamne, puternic si stdpdn/ Pe
ce-i frumos in mine, adevdrat si bun*.

Sper ca aparifia antologiei anuntate de
Nicolae Breb Popescu sé 1i confere locul
meritat Tn ierarhiile stabilite adesea
precipitat de critica literard Ar fi un act
justitiar binevenit $i normal, pe care poezia
sa il meritd cu prisosin{d, iar pentru artist o
tarzie mangéaiere.
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Scrisoare deschisa
catre mine insumi

» Laci, omule, esti un popor prea mic!*
(Ion Mircea)

Sute de poeme am ars

vrafuri de lacrimi pietrificate
sa ir%{eleg ce era de neinteles
s aflu deneaflatul cheia parola
sesamul iubirii de aproapele

mii de cuvinte orbecdind

in nesférsit labirint sd exprime
sd urle sa nascd sd afingd
ceva confuz si totusi explicit
ca insdsi lumina ce nu poate fi
tradusa in poeme in muzici

in formule ceva covarsitor

ca o lacrimd freaticd o implozie
o primdvard un orgasm un fel de
moartea cdprioarel de odd in
metru antic de tristefea mea
aude nendscutii ciini pe
neniscufii oameni cum 11 latrd

un soi de mama de george cosbuc
si mama ma-sii de monolog in
babilon cartea oltului st alte
retorici scrie tu genialule umple
préipastia dintre noi pudreazd

neantul fardeazd golul din
conserva duhoarea de sub parfum
scrie tu cu cerncala de pe
halatele imaculate ale micelarilor
cu cerneala din ochii tarfei dupd
cateva nopfi de dragoste nebuna
scrie tu cu cerneala cea de toate
zilele did-ne-o noud astizi

si-n vecii vecilor amin

da eu voi fi acvilonul ninsoarea
de acasd a exilatului in propria
umbrd de azi mi retrag tdra
pompa in toamna s-ascult ploaia
mai coerentd decat toate cuvintele
noastre mai vie mai adeviratd
mai elocventd decét orice

discurs poetic ea detestd diplome
staifuri aniversdri se pisd

pe toate titlurile de onoare pe
etichete s1 gloriole provinciale
care put a rahat sponsorizat

a paranoia cu insignd a hoit
cu chipiu scrie tu intr-o zbanghie
sitaxa esoterice versurl necitite
de nimeni nici micar de tine
reediteazd In tiraje de masa

titluri frumoase cartea

cirtilor de tren de bucate

de telefon zméngileste papirusul
pergamentul ciorna fifuica
servefelul hartia igienici de ziar
ecranul retina semneaza cronici
editoriale ferpare scrisori

de (rdasurd deverseazd-{i angoasa
vomitd spleenul 3-te cd existi

déd-te viu da interviuri ubicuule

cd mai bine nu pot sd-ti zic

tu esti un tsunami pe langd

bietele lor castele de nisip

cand rdsari tu dilalfi poheti 15i iau
géletusa lopatica si se cer la mamica

el sunt veleitarii nechematii tu

esti alesul bardul tribunul aedul

un zepelin printre balonase de sdpun
titanic versus vaporas de carton
hipopotam in frac de soricel

nu fi-ar fi de deochi frac-turistule

fain {Asnesc textele din tine

ca dinfr-o cismea spartd jeturi
uhoaie de apoftegme mantre
aiku-uri dar las-o mai moale mah

mai plimb-o Ti tu schimbd macazul

folderul saitul be cool be macho

clasicule 1n viafd europa

e la degetul tdu mijlociu. Fa-o!

poeme

Omagiu orasului H

Oras njunghiat in spate de ninsoare
se-aude-n noapte un copil cum plénge
si parca-n lacrimile lui 1zbdvitoare

1si spald veacul méinile de singe.

Oras aflat sub stare de asediu unde
tristeti si disperare dau tircoale
tacerea vinovati in ziduri se ascunde
aici si vantul a uitat sd se rdscoale.

Oras surpat in }éropria lui nepdsare
dedat orgiei §i befiei crase

in el am ars tdcut sub joasd zare
1ubiri iluzii deznddejdi angoase.

Dar l-am iubit mereu ca pe o tarfd
analfabetd jund si sublima

oras capdt de linie feratd

cu nume sters pe hartd anonimd

Va stii el sd renascd vreodati )
in lumea-n care mor pe rand imperii
oras cazut cetate blestematd

unde domnesc hingherii gunoierii.

Unde prospera j}zllv.re de présild
spre nemurirea haiter viitoare
cand poezia cere zilnic mild
vremelniciei sponsorizatoare.

Oras peron de gard pardsitd

cu bariera dinspre iad deschisd

un tren din care nimeni nu coboard
oras vagon pe-o linie proscrisd.

ES

Dumnezeu iese din versul
abia Inceput si stinge lumina.

Prima elegie

O vreme te voi cduta mai rar
un timp voi fi cdrare sub zdpadd
ca flacdra ce se resoarbe-n jar
voi palpai si nimeni n-o sd vadi.

O noapte o sd tac s-ascult cum mor
poemele-n mufenie zdluda

al lacrimilor limpezit izvor

va susura $i nimeni n-o s-auda.

Prea mult vacarm In doar un singur veac
satul si el de-a lumii cleveteala

ma voi ascunde-n fosnet de copac

in freamatul ce-n frunze se rascoald.

S4 nu te temi dacd-n tirziu popas

n-o sd-{i mai bat ca peregrin la poartd
mad vei afla-n secunda unui ceas

ce nu va slii nicicnd sd ne despartd

Ceva esential In mine a murit
in noaptea aceea hada si nitingd
alungd-ma sunt tarmul pdrdsit
pe care vor furtunile si-1 franga.

Dezvati-te de mine va fi frig

si bezna va pitrunde in cetate
cuvinte nu mal am si te mai strig
m-au parasit si lacrimile toate.

De ca si cum eu nici n-as exista
azvarle-md in foc ca pe o carte
e care-o vei fi rasfoit candva

In tinerefea ta fard de moarte.

S1 fie-i frumusefea vesnic chip
de soare oglindit in luciul mari
dstreazd-md ca urmd pe nisip
n spulberul de valuri al uitdrii.

Ultima elegie (a ploii)

Ploud si tu nu esti cu mine

as putea muri de nimeni stiut

sa dispar tdcut ca o umbra in labirint
s-alunec pe lobogan de lacrimi

ca frunza in fdrasul toamnei buimace.

Ploud, Prin zidul de apd aud voci
de neinfeles. Revid trupul tdu
culcat In zdpada ce-a nins cindva
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ioan evu

doar pentru noi si urlu in noapte
singur ca fiara Incolfitd
langd izvor in vested zivoi.

Ce boald striveche toamna aceasta
in care toate cuvintele dor

cinste iubire speran{d dreptate
vorbe cu invelisul zornditor.

De trei zile ploud intruna
mad bantuie gandul sd-mi cumpdr
o umbreld noud J

&

mai am una de Ia celdlalt potop Eie

cu panza ponositd §i neagrd

o caricaturald pilarie de cioclu

0 parasuta in miniaturd de care
sufletul meu atdimand ar putea
ateriza pe pamant usor ca o roua.

Ploud de trei zile neintrerupt
zac in béltoaca dstei melanholii
precum Iona in pantecul lui Chit
§I astept sd mad vomite poemul
ca pe un fetus zadarnic I
infiripat din inutile cuvinte. P

\

f

Ceva se precipitd in ploaia zdludd
poate o viajd netrdita-ndeajuns

un plans prea multd dmp reprimat
o frazi nein%eleasﬁ

1n noul babilon postmodern

un cuvant rimas nerostit

o biatd fonema baiguita

la telefonul tréntit n auz

un scartait de termopan la geamul el B
ce strilucea insd foarte putm B
atat cat sd pot Intrezari doar o clipd
in calma lumina Inserarii

necrufdtor eternul mister neatins.

Ceva se precipitd in ropotul ploii

o inimd ce bate-n ritm accelerat

un rapdit de lacrimi pe acoperisul

de tinichea al acestui mai mult

sfarsit decdt inceput de mileniu

- cum grdia un filosof la televizor in =
pauza dintre doud meciuri de fotbal. -
un tropot mérsdtuind pe asfalt

catre fel spre o zare in veci

anonimd si mult mult prea departe.

Ah marea cazdtoare din cer

covarsitoare arhiva lichida

un fel de H20 cu gust sdrat si vag amarui
oxidand gari stadioane catedrale orase
igrasiind biblioteci si &rip1 ce 1atd

incd mai stiu sd scapere zvelte in soare!

B
&
|

E

Ploua. Curiind vor sosi gunoierii
s-adune de-a valma cu marele jeg
viata noastra cea férd tipare

al ciirel sens aspir sd-1 infeleg.
Biografi de ocazie asmufi-vor zetarii
sd toarne in litere de plumb

tristetea mea de aur femelie,

Ploud de trei zile si tot atitea nopti =
iar eu n-am timp sd mor

de-aceastd incurabild toamnd

ce poartd astdzi numele tau.




ricAt va fincerca spiritul s
inainteze, nu va ajunge
niciodatd atdt de departe ca
inima*“ (Confucius)

Cuvinte care cad usor ca zdpada,
¥ 0 .
vinte care ning...

|

“Trebuie sd explici lucrurile prin
ermediul omului, nu omul prin
ermediul lucrurilor (Saint-Martin).
de ce nu? Altminteri n-ar exista
zzia!

..1

A generaliza inseamnd totdeauna a
ta putin lucrurile. Individualitatea, in
1imb, inseamna libertate.

Pasiunile nu ne aprofundeaza, doar
reveleazd.

R

Abandonat de lume, confruntandu-

cu sine In fata sfirsitului, Timon din

*na se intreabd: ”Cine moare fard a
cu sine o rand diruitd de um

_esten?” Cum s-a putea sd nu-mi vind

*sa Editoriald
DEON

- Flaciara
yazuta

minte un nume? Vasile L.

”A fost inaugurat un monument de
metri lungime si inalt de 4 metri pe
e sunt gravate 67 poeme ale

“datorului Chinei comuniste - Mao
" = Dun. Monumentul se afli la

ggengshan, in Muntii Jiangxi (sud),
ginul Marsului cel Lung (1934-
35), condus de Mao“ (”Roménia

erd”, 2002).

memorii

Cuvinte care ning

»Turkmenistanul are sansa sa
detroneze Coreea de Nord si Cuba in
materie de cult al personalitdtii:
presedintele turkmen Saparmurat
Nyazov, mai cunoscut in tara sa ca
Akbar Turkmenabashi (Marele Lider
al Tuturor Turkmenilor), s-a gindit sd
redenumeascd lunile anului dupd
numele siu. Dupd ce a terminat de
«botezat» tot ce sc putea in tard - orase,
strizi, bulevarde, moschei, aeroporturi
sau fabrici - Marele Lider s-a gindit cd
si lunile anului ar trebui sd le
aminteasca «supusilor» de
personalitatea sa. Astfel, el le-a propus
celor 2000 de membri ai Adundrii
Nationale ca luna ianuarie sd se
numeascd Turkmenabashi, propunerea
sa fiind, desigur, aprobatd in
unanimitate. Fiecare lund are o
denumire care aminteste de Marele
Lider; aprilie, de exemplu, se numeste
«mami», pentru cd in aceastd lund este
ndscuti mama presedintelui, octombrie
se va numi Rukhnama sau Renastere
spirituald, dupd numele cartii
contindnd invitdturile Marelui Lider
(carte introdusd in programa scolilor si
colegiilor) s.am.d.* (,,Roménia libera®,
2002). Oare in asemenea medii nu si-ar
gési de lucru cativa barzi ai nostri cu o
bogatd experientd specializatd? Desi
cariera pe care au realizat-o In era
postceausistd avem impresia cd i
satisface pe deplin...

gheorghe grigurcu

Toate bune si frumoase si la locul
lor. Nimic nu se pierde, totul se
transformd sau nici micar atat Prin
respingerea pluralitdtii opinitlor oare
nu primeste o gurd de oxigen un anume
tip, binecunoscut, de tabuizare? Intr-un
articol publicat in ziarul ,,Adevérul
(nr. 10-11 august 2002), sub titlul
Eroul si lacheul, domnul C. Stinescu
practicd inca o ,.,demascare® ca la carte,
,.Eroul® fiind Marin Preda, celebrat la
un sentimental prilej aniversar, lar
nemernicul ,lacheu” nefiind altcineva
decit cel ce scrie randurile de fatd Dar
domnul fost Interim uitd sd precizeze
un detaliu: al cui lacheu as fi eu.. Sunt
foarte curios! Nu cumva al
,imperialismului anglo-american®, aga
cum spunea odinioard in ,,Scinteia™?
In asteptarea unei explicatii, si relevim
aspectul interesant al paginii In cauzd
din ,,Adevérul®, prezentind un eteroclit
,,echilibru®. In stinga, documentarea
(cu ajutorul unui facsimil) a elogiilor
pe care un cunoscut romancier le
aducea, in 1977, dictatorului
Ceausescu, 1ar in dreapta punerea mea
la zid pentru cd m-am referit la
»prestatia realist-socialistd™ s1 la
,ambiguitatea® pozifiel autorului
Morometilor, dar si al Desfasurarii
Sa fie o probd de... ,,echidistantd™?
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corneliu irod

u c-am baut acu’ un pahar, bre nea
T Gogule, si nea Costandine, si mos
I\‘! Barane, si tu, mad Mitule, cd ma stifi

Y bine - io nu-mi dau luleaua prin
cenusi - uite, Intrebati-1, de nu mé credeti, pe
Bisica sau pe Nici al lu” Tetemearcd, cad n-au
murit. Cine a iubit cel mai mult si mai mult
caii In satul dsta?! Io! Da, io, Auricd Postasu
sau Aurica al lu” Broscoi, cum of vrea sd-mi
ziceti, bre nea Gogule, si nea Costandine, si
mos Bérane, si md Mitule, cd tu nu stii, cd esti
ca copilu’ meu. da’ sd-{i spund oamenii astia!
Este, bre?! Au avut cai, nu zic, si Stan
Strimbu, si Vasile al lu’ Tintinaru, si popa
Costicd, si Oaie al lu” Cacavan, si Gheorghe
Pasaricd, si Sandu Cocosatu, si.. Da’ ia mai
toarnd vin din oala aia, mi Mitule, si luafi de
beti, nu rabdati ca la voi acasi, he-he-he-he...
Asa! Si ce dac-au avutard cai? Pai, asa au mai
avut si alde Cartaban, si al lu” Flocosu, si
Mielu Cotovirca... $i ce cai! Da’ a fost fr’unu’
ca Frunza mea?! N-as crede ... Da’ poate stiti
cum s-a petrecut, cd voi fi spus vreodatd
Oamenii dstia or sti, da’ tu, ma Mitule, nu stii,
cd esti mic. Sa vezi. S-a’s Intr-un an Pasdrica
sd cumpere boi tocmai de la Buzau, cd erau
mai ieftini. si vine de la oborul Buzaului cu
nu stiu cite perechi de boi. c-o gloabd de cal
galben si c-o pieriturd de cirlana muceda.
Lumea a ris, am 1is §i io si l-am intrebat pe
Pasdrica cu ce jar i-a hranit pe cai, de n-au
crapat pe drum?.. Am ris, da’ muceda mi-a
placut Adicitelea, n-avea ce si-ti placd, poate
numai coama si coada bdlane. Mai repede, sd
zic, mi s-a muiat inima cind am vazut cirlana
cd intinde gitul peste gard si dd sd jumule
dintr-un salcim ca caprele. “Cit 1ti dau pe
stirpitura asta, ma Pdsdricd?.“ - zic. Cind
vede Pésdricd In ce tirbacd-l hitin, cum se
tinea mare geambas, zice: “Lasd, ma Aurici,
dsta nu-i cal de tine.”. Cirlana a ciulit
urechile, tot balane si alea, a jumulit un smoc
de frunze din salcim §i a intors spre mine
ochii mari si lacrimosi. Mi-a pédrut rdu c-o
ocdrisem, zau cd mi-a parut, si mi indes in
Pésdrica de-adeviratelea: “Ce te codesti, mi
Gheorghe? Spune odatd cit ceri pe frunza
asta?‘. Si Frunza i-a rdmas numele, muceda
mea, draga de ea.. Cum-cum, Péasdrica a sim-
fit, hofu’, ca n-o sd mi tirguiesc si s-arunca:
imi cere doudjcinci de duble de griu! Batem
palma si zic: “Gheorghe, hai sd duc cirlana
acasd si sd bem o oald de vin, iar miine vii $i-
fi mdsor boabele.”. Cind ne vede Floarea in
bitdturd, duce palma la gurd si mi intreaba
albd: “Ce-i cu mita asta, Aurica?..”. “Ce si
fie, fd femeie, - zic, - i-a noastrd, s-o stipinim
sandtosi! Fugi de scoate o tigvd de vin...”” Da’
Floarea - parcd i-au dat picerele radicini. St
crucitd si se uitd la Frunza. O mésoarid, o
cintareste, se uitd la Pdsaricd, se uitd la mine
si, ¢cind aude de doujcinci de duble, zice: “Tu
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Frunza mea, muceda mea...

nu vezi cd Gheorghe te pacileste?! Asta n-
apucd ziua de mfiine!". Pdsdricd tace . da’ io
zic: “Las’ sa ma pécileasca, Floare. Barem sa
ma pécdleascd unul cu care am flacdit Da’ ce
te pricepi tu la cai! Tu nu vezi, fd, cd-i
péstravie?!”. “I-auzi! $i ce, dacd-i péstra-
vie? ! “Pai, este, - zic, - ca-i §i Inciordpata,
are coada bdlana, coama bdlana si ochi de
vdduvd tinard.. Cind oi pune-o io pe ovaz, sd
vezi mindrete de iapa! Hai, scoate vin!“ Duc
muceda n grajd la boi, da’ mai deoparte, sd
n-o impungd boala, ca aveam unul réu tare si
ne asezdm cu Pésdricd pe prispd (murise al
batrin, da’ incd nu dirimasem casele; erau, cd
doar mai f{ineti minte, uite colea, unde-i
cunia). Vine Floarea cu tigva (lua tigva mea
aproape juma’ de vadra veche), o asazd cam
supdratd ntre noi si pleacd, iar io cu Pasdrica
ne punem pe bdut. Aveam un vin, nea Gogule,
si neca Costandine, si mos Bérane, si ma
Mitule, ce mai, numai bdland, gamaie si
algeriand! Incé nu se Invitase lumea la prostii
- se pomenea atunci sa bagi zahdr sau apa?!
Ferit-a Sfintul ! Ne facem noi nifel, asa cum ii
sade omului bine, si io-i zic lu” Pasdrica: “Ma
Gheorghe, femeia cam are dreptate cd tu mi
pacélesti.. Nu face, md, - zic, - cirlana mai
mult de cingpe duble.”. “Tu acu’ te-a1 gasit sa
te tocmesti? - sare Pasdrica. - Dupd ce am
facut tirgul?! Poate ldsam o dubld-doud, nu
mai mult, da’ acu’..” “Si acu’ ce are? - zic. -
Mai scoate, Floare vin, cd ne lasa Gheorghe
cirlana cu cinspe duble.. Unde esti, fd, “tu-ti
zidirea mé-tii, n-auzi?*‘ He-he-he-he. Am mai
baut, ne-am mai certat si pind la urmd a
coborit Pasaricd la optispe duble. Si azi mi
zice, dupd atita amar de ani, cd io I-am pacalit.
Uite, sa-1 intrebati, ¢ n-a murit: ¢d mi-ar fi
zis Auricd Postasu sau al lu” Broscoi (cum of
vrea sd-mi zicefi) cd uite-asa si-asa i sd
vedeti ce’ce; dacd nu md credeti. Da’ sade
rusine - om batrin si mincinos ! Pini la coada,
ne-am imbdtat si am spart si tigva. De tigva
mi-a pdrut si mie rau, cd s-a stirpit saiminfa de
tigva; cine mai seamani azi? Da’ Pasdrica-i
zice Floarii: “Ete, s-a spart un ou, nu cap de
crai..”“. A doua zi - hot Paséiricé -, a venit de
dimineatd si si-a luat griul, s nu ma
razgindesc sau sd piard cirlana, iar io m-am
pus pe ea cu mincarea, cu peria si cu fesala,
de n-o mai cunosteai pe Frunza - jucau pe ea
numai ochiuri-ochiuri. Era blindd si desteapta
ca un om, minca-o-ar tata de fatd! Pe toamnd,
zic, ia sd te gdteascd tac-tu, si md duc la
Budesti si iau din obor o mindrete de capistru
negru, cu friu si zdbald, batut in nasturi
galbeni si ciucuri rosii. Ii stdtea de ziceai cd-i
fatd mare cu salbd O duc a doua zi la Manciu
fieraru’ si-i zic figanului: “Ma, sd-mi Incalti
muceda. - zic, - da’ sd n-aud miine-poimiine
cd-i latrd "o potcoavd, ca te rup in bitaie!".
Nu intrasem Incd la postd. Abia peste f’o doi
ani, la intli sectembre, cind m-a chemat
dirigintele &l vechi si-mi zice: “M& Aurica,
uite-asa si-asa, am vrea sd intri postas. Carte,
- Zice, - stii, om cuminte esti, iar cu betesugul
de la mina stingd (degetul &dsta era uscat, ca si
acum) n-o sd te ia pe front Iti dim leafd Ce
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zici 7. “Péi, io, dom’ diriginte, nu pot sé
nimic. S& vorbesc. - zic. - cu femeia... “Ci
vorbesti, m# Auricd? Ea st cu copiii, iar|
aduci pe fiece lund bani in casd. De nu -
ruga tu de séndtatea mea, sd nu-mi zici |
Manolache! Iti dim si pistol. cd ai s
nostru si mai ai si Zalinca, doispe kilomn|

incolo, doispe Tnapoi, peste deal, o datf =

doud ori pe sdptimind, si sd nu-fi iasd cai
sa-fi ia geanta cu bani. Cum ai tu iapa
pastrivie, nici n-apuci sd incaleci, sil .
trezesti la Zalinca ! Ce mai?! Cind am a_
de Frunza, adicd vreau sé zic ca dirigintei
stie si o laudd, am zis da si a dova zi m
prezentat la postd. I-auzi si cu nea Gogu!
cite lefuri erau atunci In sat, ce, ca acu’? P
oi fi fost sd zic nu?! Da’ Floarea - ci, "
barbate, cine sd munceascd pamintul, cing
vazi de vite, ¢ eu nu-mi vid capul cu &
micii?..” “Taci, fd, cd le facem pe toate, ¢
om fi sandtosi! Am dat vitele la vdcar, |
lu” Balea, oile la cioban, cd copiii erau |
marunti tofi patru, si gata treaba... Tu ce ¢
mi Mitule, cu gura cascata, ci-fi intrd
musci ... Toarnd, mi, vin din oald, si be.
oamenii dstia! Asa Si md apuc de treaba,!
nea Gogule, si nea Costandine, si mos Barg
si md Mitule. Ma ajutd posta si-mi ia
damblaua mea! - o sa, tol necagrd si cu nas
galbeni, o pun pe muceda (0 mai Incalecas
io pe deselate si se invdiase) si ies In sat. F
bre? Sabie-mi lipsea sd zici cad-s gene
Sfordia si cilca Frunza mea mindrd, cu cc
baland departata de buci, cu urechile ciulix
clinii, cu o leganare din solduri ca griul t
legédnat de vint, de ziceai ci acu’ a fost pet
N-a vdzut nuia sau bici, imi cunostea gur
ne fntelegeam din vorbd: “Hai. Frunza n
hai, muceda mea!“. [i puneam palma mai,
de greabdn si ea stia ca tre’ sa plece ca gin
Ciulea mai tapdn urechile bdlane, intor
capul si se uita la mine cu ochii dia mat
focosi, ca de muiere strdinid iubitd-n coc
ca sa vada de-i asa cum a-nteles, necl
incet, ca-n gind. si pornea ca din prastie| -
lua pe mar’nea mosiei Liamotestilor, pe
fintina [u” Inimé-rea si, cit ai numéra pin’ |
suta, eram la Zalinca! Da’ si io aveam griji’
nu-i lipseasca ovazul. iar zahdr - de-a fi g
Floarea! - cumpéaram pe fiece lund cit .
capdiind-doud numai pentru Frunza. C
opream la circiuma la Miini-groase sau
Nica al lu” Tramvai, sau la Cafengiu, se ad
gloata ca la urs! Io o lasam pe Frunza Ii
ulucd, nici n-o priponeamn, treceam doar {
peste bulumac si intram n clrciuma s bea
tuicd sau ce altd tweabd aveam. De-as fi |
loatd noaptea, muceda mea nu se misca |
locul ei. Trimiteam un béiat si scoald o tra
de oviz (i-o dddeam io. ¢d nu minca din o)
altuia) si o gileatd de apd. Lasam si geqd
alirnatd de sa. CA4 cine avea coraj sil
apropie?! Doar stii, nea Gogule. si
Costandine, si mos Bérane. ca tu, ma Mit
esti mic de ani si nu stii, da” poate o1 fi a
de Frunza mea. Cum simfea om striin ca
sd pund mina pe ea, necheza. salbaticiu
cdsca botu’ si te izbea cu dintii-n cap sat
L:
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ilta pe picercle dinapoi i te trdsnea cu
pitele din fatd, de ziceai cd ti-a cdzut in
sinare maiul de batut bulumaci! La urmi,
Ipd ce o addpam, scoteam din geantd o
tchie de zahdr. “Na, fata mea, na, muceda
jea!” Frunza amirosea zahdrul din palma cu
jirile cdscate si botul furnicat si dirdiit, de
ceai cd-mi pupd mina, da’ nu se repezea, ci
una cu grija dulceata Intre buze ca o muiere
isinoasid. De md luam cu béutura, la v’o ord-
bud, i aduceam o strachini cu vin. S zic ca
sa 0 gurd sau mai degrabd se fdcea, da’-mi
Iacea cd se minuna lumea. He-he-he-he. Intr-
zi, cre’ ci era sirbdtoare, lume multd la
1lon la Stan Lungu. Io veneam de la Zalinca
dbovisem la grecoaica mea Dafa; vd spui io
de ea mai incolo.. Se luaserd, flacai si
ameni insurati, care ridicd de jos, da’ sd nu
idoaie miinile din coate, un butoias de cinci
cdre cu bere. Prinsoarea era pe berea din
atoi. Taceau si lautarii si-si sticleau fasolea,
- i vaza care ridicd, ca se alegeau si ei c-un
" p. Reusea mai merea, cd stifi, nea Gogule, si
za Costandine, si mos Barane, c¢d tu, ma
litule, nu stii, da’ oi fi auzit, Vasile al
landii. Si nu-i nici nalt, nici prea voinic, da’
¢’ cd avea el o zmecherie a lui. o, putin
“lcut, cum 1 sade omului bine, las muceda
nga ulucd - cu geanta de sa, da’ cu pistolu’
1 buzunar -, intru in circiumi si cer vin, cd
- gre nu beam, cum nu beau nici azi. La masi
{0 cinspe-doudj’ de oameni, mai batrini,
iai tineri. Din capu’ mesei, cumatrul Stan
lelingoi, cd d-aia nu VOI'bC$tC nici azi cu
iine, ¢, de nu i-oi da sd bea cit vrea, Imi furd
sz Io - md cumetre, fii cuminte, nu te p105t1

1 nu te poti apropia de ea si nu te inimdri, ca
1 esti singurul si de-i Incerca, md bagi in
tlea. El - nu §i nu, ca-mi furd iapa sau macar
;anta. Io - ma cumetre, nu te prosti, ¢i ai
_ opii. El - dregu-ti si facu-ti - da cu ciciula de
imint si iese afard lo zic, las’ sf-si faca
imblaua. Da’, de nu eram baut, 1l lasam?!
u iese bine si aud risete, aud injurdturi si la
1mad tipete. Ies §i io - muceda mea, draga de
1, la locul ei, iar cumatrul Stan Pielingoi -
iort in sanf (cd de atunci umbld rupt de sale
1 0 secerd). Da’ si io prost! In loc sd vdz ce
e cumadtrul, mi duc la Frunza si-i dau zahar.
41, de ce credeti ca nu vorbeste Pielingoi cu
1nc‘7' $1 de nu i-ay fi spusl. Ia du-te,
itule, si scoata tusa-ta Floarea inc-o oala de
n, sd va spun §i de Dafa, grecoaica mea... Ce
- ai, vd spun in credintd, bre nea Gogule, nea
Hstandine si mos Bérane, cd nu-i copilu’ dsta
ci, cd d-aia l-am trimis dupd vin - mad
curcasem rau de tot cu grecoaica! Pidi, mult
lipsit sd-mi las femeia §i copiii, zdu asa?!
ipiasem! Cd aveam postd, cd nu, pe fiece zi
am la Zalinca la ea.. Dafa era moasi, da’
dea singurd, cd barba-su era invifitor in
-ecia sau in Turcia. Nu erau ei chiar greci,
au machedoni, da’ asa-i zicea lumea Dafei.

i ’cea Dafa cd bérba-su tre’ si se-ntoarcid ba
. vard, ba pe toamnd, ba las’ si treaca iarna,
i0 cum era s-0 bag in gura satului? D-aia
igeam intfi la circiumd, cd era una chiar
1ga casa ei, lasam muceda lingd ulucd (&sta
.2 semnul cd pind-ntr-un ceas sunt la ea) si
ram in circiumd Beam ce beam, cd Frunza

- | se misca din locul ei, o hraneam, o adidpam
il'fel scurma pamintul cu copita din fad
 hd-1 aduceam gdleata cu apd - si la urmi
;eam din circiumd prin dos, drept la
‘ecoaicd-n gradinid.. Pune, Mitule, oala
“lea, cd noi am zis ci te-ai dus sd culegi via,
-he-he-he... Toarnd, md, si-n pahare, asa, fi

. rem treaba pin-la coadd Da, bre! *Ceai ci-
~rapiu, nu alta! C3-mi zicea si dirigintele &1
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vechi:“Ce ai, ma Auricd, de umbli de la o
vreme tehui? Te-a deocheat careva?..”. “Io -
ce sii am, dom’ diriginte? Nimic..” Da’ nu
trece mult, parcd viz, era pina-n secerd, cd
tocmisem niste oameni s-o ajute pe Floarea,
unde nu mé& apucid o durime de cap, bre nea
Gogule, si nea Costandine, §i mos Birane, si
mi Mitule, de ziceam ci mi-a sunat ceasul, ce
mai! Da’ nu tot timpul i numai jumatea a
dreapti Mor si mor, si cheamd, f&, popa si
mi grijeasca, si arde-mi, fd. lumindrile, cd
atita mi-a fost! Mad bocea Floarea prin
batdturd, iar Frunza mea, muceda mea, draga
de ea, nici cd punea ceva pe limba ei! Io -
mor si mor, facusem pleava paiele din pat, de
cit mi tavaleam. Si nu-s’ care-i zice femeii,
vezi, fa, cd asta-i faciturd si-{i moare omu’ cu
zile. Floarea - fugi si ad-o pe baba Sita sd-mi
descinte de ndjit, ad-o pe tata Dragna sd-mi
stingd taciuni. Mie sd-mi treacd? Da’ deloc!
Nici nu muream, nict nu trdiam, ma tiram
numa’ cum puteam pind-n grajd sd-i dau
mucedii mincare $i apd. cd-mi zicea femeia:
“Aia moare de foame si de dorul tiu..”. S-o fi
vazut, nea Gogule, si nea Costandine, §i mos
Barane, si md Mitule, cum se uita Frunza la
mine cu ochii plinsi si cum gemea ca omu’,
draga de ea, mi se muiau picerele! Da’ di
Domnu’, §i trece Intr-o zi pe drum un mos c-
o cdrutd de oale si strachini si opreste colea,
lingd vecinul Nae Borinddu. De unde-de unde,
afld de mine si-i zice Floarii ¢& vrea sd ma
vazd ‘“Uite, taicd, - zice mosu’ cum da cu
ochii de mine, - caufi o fintind In cimp, te’ci
la ea pin’ sa rdsard soarele si astepfi. Cind oi
vedea cd rdsare, da’ bagd de secamd, taman
cin’ di prima geand, scoli iute apd din fintina,
te inchini, iei cu dosul palmei, da’ cu dreapta,
apa din gdleatd si arunci de noud ori peste
partea care te doare. Cind arunci, zici mereu:
Fugi de-aicea, soare sec, cu apd de puf te-nec !
Al’fel, In a1 mai bun caz, ramii intr-o ureche,
ascultd-aici la mine, taicd. io am petrecut
multe! Da’ sd te’ci singur, - zice mosul, - si
cit de degraba, cd asta nu-i fdcdtura, e alte
alea! Stia mosu’, de ’ceai cd-i doctor, nu
olar! Am zis cd ma duc cum ar fi miine
dimineatd, da’ a dat o burd de ploaie si n-a
fost chip s& vdz cind rdsare soarele. Jo *ceam
cd nu mai trece ziua aia, nici noaptea! Da’
cind se crdpa de-a treia zi si cerul era, uite, ca
paharul dsta, incalec ca vai de lume si ma duc
puscd dincolo de Dudubearca, pe drumul
Zalincii, la fintina Iu” Inimd-rea. M4 inchin si
cum scapdrd soarele de dupa muchie, scot iute
o gdleatd de apd si fac ce m-a Invatat mosu’.
Si fleosc, si fleosc cu apd, si: Fugi de-aicea,
soare sec, cu apd de put te-nec! Zbieram de-
mi (iuiau urechile, iar muceda mea stitea in
spatele meu ca o stanid Cind am mintuit
treaba, sd vezi minune, frailor! Bre nea
Gogule, si nea Costandine, si mos Bérane, si
ma Mitule, odatd ma trece o niduseald, apoi
un fior, de pe ochi mi se leapdadd ceata, ca
pielea de pe sarpe, dorul de cap se stinge
incet, pind md lasd de tot, si atunci vdz ci
peste cimpuri se tira 0 mand vinetie, cid pina
atunci n-o vazusem de durime! Trag un chiot
si md arunc cu capu-n roud, ca porcu-n
baltd Vine muceda mea, draga de ea, si se
pleacd peste mine. ma miroase, da’ pielea-i
tremurd, de zici cd se scutura de furnici rosii,
cum fdcea de cite ori miroseam a muiere
strdind. Sar §-o iau de git, s-o pup pe botul ud.
“Ce-i, fata tatii, ce-i, muceda mea? Gata,
puicd, cu durimea de cap!“ Cind vede asa,
Frunza mea toarce ce toarce pe umdrul meu,
la urmi se smulge si se apuci sa pasci O las
ce-o las, sd zic, fr’un ceas, si-i zic: “Hai, cd ne
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asteaptd acasd.“ Da’ am avut astimpar? Mi
seca dorul de grecoaica - n-o vazusem de mai
bine de doua luni. Fug la postd. de s-a crucit
si dirigintele &l vechi, umplu geanta si plec la
Zalinca. Frunza - zici ca animalu-i prost! - se
opreste drept la circiumd. Beau.un toi-doud.
cd ardea cémasa pe mine, si ies prin dos In
griding si de acolo la Dafa, da’ grecoaica ma
pune cu ochii pe foc ca nu-i acasd! Un’ sa fie,
un’ s fie?.. Ma intorc la circiuma, vid de
Frunza si iar Timi fac drum prin griadind. Tot
incuiat! M4, sa fie al dluia! Trimit baiatul
circiumarului si “Tine, md, un pol si fugi in
sat si afld unde-i moasa, da’ vezi nu care
cumva sd cirfi cd io intreb de eal.*. Vine
bdiatu’ si-mi zice cd-i la Balta Turcului la
albit pmm Incalec si_zbor cale de v’o zece
kilometri pin-la balti, Intreb niste femei, cd nu
ma mai feream de turbat ce eram, si-mi zic cd
a fost si a plecat acasd. Ma intore tot in zbor.
Era un fel de zdpuseald, cind nu {i se mai
usucd camasa-n spinare, iar dinspre Pifigaia.
de peste deal, urca cerul un nor de ploaie.
Muceda mea era numai spume. Cind am ajuns
iar la circiumd, norul diddea bolovani de-a
dura si acoperea lumina. Las, prostu’ de mine,
muceda la uluca circiumii si fug la grecoaica,
da’ pe poartd, nu prin gridini, nu mai
alegeam. Dafa sosise si bdga valurile de pinza
in casd, sd n-o apuce ploaia. A rdmas proastd
cind a dat cu ochii de mine. S-a aruncat de
gitul meu acolo in bitamrd si plingea nu stiu
ce pe limba ei. Tot io m-am trezit: “Hai, Daf,
in casd, cd ne vede lumea.®. Si nu se
porneste, bre nea Gogule, si nea Costandine,
si mos Bdrane, si ma Mitule, un potop de
ploaie, de “ceai cd-neacd pamintul! lo zic c-a
dat si piatrd, da’ noi nu stiam, c¢d nu stiam nici
de noi. Sd fi trecut o doud ceasuri de
dulceatd, cind mi-aduc aminte de Frunza mea
Sar din pat, gata sd ies afara numai-n izmene !
Ma fmbrac ca la foc, ies In ploaie §-0 gisesc
pe muceda tot la ulucd, cu capul plecat cit o
ldsa friul, cu bale la gurd, cu ochii vipaie si
tremura, de ‘ceai cd-i piftie! In capu’ meu
dsta secu’, am zis c-o (i luat-o frigu’. Uite, §-
acu’ am o scirbd de nod in git cind mi-aduc
aminte... O iau pe Frunza s-0 duc in grajd si
cind vdz cd nu bea, nu maninca, pun o
cojoacd de-a circiumarului pe ea si ma intorc
la grecoaicd Da’ spre ziud, zic sd plec, sa nu
ma vaza lumea, o las pe Dafa In toale, ma
Tmbrac ca orbetii si ma duc sd-mi iau muceda
din grajd. O strig Tn soaptd ca s& mi cunoasci
Da’ Frunza mea nu-mi dd gurd cd ma aude.
Miii. sd fiel.. S-o fi furat careva?.. Scapar un
chibrit si rdmin prost - muceda mea gramada
§i fard suflare ! M4 arunc de gitul ei si zbier
ca apucalii, de-a iesit circiumarul cu pusca ca
la hoti! Frunza mea, muceda mea, draga
tatii!... Boceam, de cre’ ¢d nici pe mama n-am
bocit-o asa, sd mi icrte pe unde-o fi.. D-aia
zic - ulte c¢d virs vin din pahar ca dupi om -,
bre nea Gogule, si nea Costandine, si mos
Bérane, si ma Mitule, ci cine a iubit cel mai
mult si mat mult caii in satul dsta?! Io, bre.
10, Auricd Postasu, sau Broscoi, cum of vrea
sd-mi zicefi! Si cit am ciutat dupd aia, de
zicea Floarea si copiii cd-s nebun, o iapd
mucedid sa semene cu Frunza mea, cid eram
supdrat pin-la Dumnezeu si c-o palmd mai
sus! L-am rugat si pe Pdsdricd cu ceru’ si cu
pdmintu’ sa-mi caute, am ciutat si mai Incoa’,
¢ind se tdiau caii si luai calu’ cu doi poli, da
n-a fost chip sd gasesc! Am 1inteles si eu la
urmé de tot ¢é-s nebun, si cal ca Frunza mea,
muceda mea, draga de ea nu se existd pe fata
pémintului ! Este, bre?

I
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istorie literara

Demers initiatic

tent intotdeauna la receptarea de care au
parte scrierile sale literare, afectat cind
are nesansa nepublicarii, reprosindu-si
¢l nu face mai mult pentru literaturd,
ocupat cu studiile de istoria religiilor si
filosofia culturii, Culianu a crezut in talentul séu
literar si s-a luat intotdeauna in serios ca scriitor.
Fiind un erudit, este fard indoiald un om inhibat,
care cu greu $i cu multd cumpdénire asterne ceva pe
hirtie. In 1978, intr-o scrisoare cétre Mircea Eliade
(scrisoarea nr. S1 din volumul Dialoguri
intrerupte: Corespondentd Mircea Eliade - loan
Petru Culianu, Ed. Polirom, lfasi, 2004)
mirturiseste: “Cel putin, acum, nteleg bine de ce
nu pot scrie hiteraturd: pentru cd n-am timp, pentru
ci literatura cere migalad (subl. mea). Sper cd
mai tirziu voi mai scrie §i sper sa véd pun in mind
cindva primul volum tiparit de povestiri, ori
primul roman tipdrir. Nu credeam sd dureze atit,
dar n-am ce face.” Scrisoarea, datatd 26 sept. 1978,
vorbeste, in mod implicit, de un roman al lui loan
Petru Culianu intitulat Riul Selenei, diruit in
manuscris (dactilografiat) lui Mircea Eliade in
1976, 1a Paris, nepublicat incd, dar aflat in colectia
de manuscrise a “Fondului Eliade” apartinind
Institutului de Studii Orientale din Bucuresti.
Dedicatia olografd de pe pagina de titlu a
romanului, semnat altminteri Jon Cassian, risipeste
orice ndoiald in ce priveste paternitatea acestuia:
“Lui Mircea Eliade i Doamnei, acest roman sub
semnul unei bufnite benefice, cu iubirea si
recunostinta autorului, $i cu bucuria cd a fost scris.
L.P. Culianu, Paris, *76.

Mai mult. este de presupus cd acumnuldrile de
informatie din timpul documentérii pentru munca
de istoric al religiilor au furnizat material auxiliar
si au generat o multime de idei care sd facd
obiectul altor lucrdri, de astd datd Tnsd literare. Din
acest punct de vedere, Culianu coboard in
literatura noastrd 1n linia lui Al. Odobescu, B.P.
Hasdeu si, desigur, M. Eliade. Dar, spre deosebire
de acestia, care scriind fictiune au mai reusit sd se
si “relaxeze (cazul lui Odobescu care scrie in
registru comic Pseudo-cynegeticos, in timp ce
lucra la monumentala sa lucrare Tezaurul de lu
Pietroasa), Culianu, din picate, se (auto)cen-
zureazd. Dovadi stau, In acest sens, scrisorile lui
loan Petru Culianu numerele 51 si 79 din mai sus-
mentionatul volum Dialoguri intrerupte. In
scrisoarea numarul 80, Culianu se plinge de lipsa
norocului in privinta productiilor sale literare. Mai
mult, existd in aceastd din urma scrisoare, datatd
29 august 1980, un pasaj din care rezultd ci ne-au
rdmas probabil necunoscute multe alte scrieri
literare ale autorului: “Cit despre literatura, s& nu
mai vorbim: din 1970 n-am mai publicat absolut
nimic, desi am scris de-ajuns de multisor. Printre
povestirile din exil, cel putin patru erau foarte
onorabile. Romanele poate nu erau grozave, dar
cel predat D-lui Madmaliga era sigur publicabil. Nu
stiu de ce unii au avut impresia cd era vorba
despre un text.. antisemit!!!“, Rezultd de aici c4,
n perioada 1972-1980, adicd intre Arta fitgii - care
include cam tot ce a scris autorul ntre 1967-1972
- si romanul Hesperus, despre care este vorba n
continuarea respectivei scrisori, sint mai multe
romane scrise de Culianu despre care nu avem
stiintd, iar in legdturd cu “povestirile din exil®, din
aceeasi perioadd, nu putem spune dacd au fost sau
nu incluse ulterior in volumul Pergamentul diafun
(Le Rouleau diaphane), ce dateaza - dupd mérturia
lui Culianu nsusi - din 1986. Cel mai probabil ci
nu, dacd mai punem la socoteald si faptul ci acesta
din urmd e scris in francezd. Este de presupus, asa

cum ne putem da seama din interviul Gabrielei
Adamesteanu Lumea est-europeand - o tragicd
pierdere de timp, de oameni, de energii, apdrut in
nr. 13 al revistei “22%/ 5 aprilie 1991, cd autorul a
renuntat la multe dintre scrierile sale: “(..) Am
scris diverse lucruri In roménd, am scris diverse
romane §i le-am aruncat” Culianu, care, de altfel,
era un perfectionist, si-a distrus productiile literare
de care era nemultumit, literatura scrisd “foarte
repede”, dupd cum mérturiseste, considerind “o
sansd extraordinard de a nu publica tot ce scrii®.
Debutind in 1967, la numai saptesprezece ani,
in revista “Cronica™, cu proza scurtd “Ji-am ris,
prosteste, fdard voia mea...”, loan Petru Culianu se
gisea, ca, de altfel, In toatd prima perioadd a
literaturii sale, sub influenta lui M. Eminescu, E.A.
Poe, Ch. Baudelaire, C.G. Jung, JL. Borges,
Villiers de Lisle Adam. Dupd debut, continud
colaborarea la “Cronica®, iar Tn 1969 semneazd
prozd in paginile “Luceafdrului* si ale revistei
“Universitas™. Aldturi de recenziile la cirtile
strdine din paginile “Contemporanului®, putem
observa cd ambitiosul student reusise sd se facd
prezent in paginile citorva dintre cele mai
importante reviste de culturd si literaturd ale
vremii, nu prea numeroase de altfel. Fusese
remarcat si la cenaclurile literare studentesti i
obtinuse chiar un premiu la Colocviul National
Studentesc de Literaturd Tn 1968. Reusise, asadar,
o intrare promititoare, potrivitd cu virsta, in
literatura romind, care, sub alte auspicii, l-ar fi
primit “oficial® sub umbrela generatiei *70. Dar
plecarea din tarii si concentrarea pe studiile de
istorie a religiilor ¢i filosofie a culturii, precum §i
ghinionul nepublicdrii primului sdu volum de
povestiri au fdcut ca putinele lui realizdri literare
sd fie repede uitate si, mai mult, considerate
nesemnificative, nerelevante pentru a fi luate in
seama de critica literard a acelor ani. Pind in 1989,
LP. Culianu e absent din istoriile literare si din
dictionarele de literaturd romina. Dupd Revolutie,
prestigiul stiintific international pe care Culianu 1l
dobindise, anvergura carierei sale la nivel
academic, ca urmas la catedrd al lui Mircea Eliade,
la Divinity School, Facultatea de Teologie a
Universitdtii din Chicago. revenirea in fard i
pozitia vehementd manifestatd impotriva
regimului politic nou instaurat in Roménia dupd
anii de dictaturd comunistd, prezenta lui in
publicistica inceputului anilor 90 si asasinarea sa
in circumstante incd neelucidate au atras atentia
asupra unei personalitdti pe nedrept ignorate pind
atunci. Postum, se incearcd publicarea de opere
complete, mai intii la Editura Nemira si apoi la
Polirom. Pitrunde, de asemenea, n istorii literare:
Aurel Sasu, Dictionarul scriitorilor romdni din
Statele Unite §i Canada, 2001: Marian Popa,
Istoria literaturii romdne de azi pe mdine, 2001;
Dictionarul general al literaturii romdne, 2004
Aurel Sasu, Dictionarul biografic al literaturii
romdne, 2006. Cu exceptia Istoriei lui Marian
Popa, care 1l desfiinteazd, crud. dur si pe nedrept,
toate celelalte dictionare nu Inregistreazi exegeze
de profunzime ale operei literare ale acestuia, ci
numai succinte conturdri ale intentiilor lui
scriitoricesti. Prin urmare, abia de acum incolo,
dupi aceastd regretabild si tirzie recuperare, dar si
in functie de rezistenta in timp in atentia generald,
vom putea vorbi de un impact socio-cultural al
scrierilor lui Culianu. Desi referintele critice de
pind acum includ nume ca Matei Cilinescu,
Gheorghe Gricurcu, lleana Mihdild, Andrei
Oisteanu, Andrei Plesu s.a. sau studii consistente
ca cele ale lui Nicu Gavrilutd sau Dan C.

I

Mihiilescu, totusi ele sint insuficiente §i nu
masurd sd dea un rdspuns pozitiv de durabilitatd
Incepind cu anul 1973, Culianu publi/:
articole de criticd §i teorie literara, texte desp
literatura lui Mircea Eliade. Debuteazd editori
(In 1978, cind incd se atla Tn Italia) cu volum
Mircea Eliade. Dezbaterile teoretice din pre
literard si culturald romaneascd din vremea cii
Culianu era student la Bucuresti sau - imedi
dupd - cind presupunem c# autorul era 7ni
interesat de ce se mai Intimpld In tard in pli
cultural si literar, asadar problema “critic s
creatoare’ sau problema protocronismului, care ¢
animat perioada dintre 1966-1976, n-au stirt
ecouri In constiinta Iui Culianu. Biografia [
roméaneascd si-a pus insd amprenta asup
scrierilor si preocupdrilor sale, care au generat di
a lungul anilor articole dedicate culturii roméan
reunite (postum) sub titlul Studii romdnes.
Pledoaria pe care Culianu o face pentru meto¢
mitocriticd de analizd literard (sub numele ¢
mitanalizd) n articolele din anii 1973-1983, nt
un moment in care, la noi, aceastf metodd a criti¢
literare era complet necunoscutd, dovedes-
preocuparea pentru problema valorii literare si|
constiintd criticd superioard, armonizatd ¢ .
directiile si tendintele criticii literare din ac
vreme, pe plan mondial. In articolul Fantusme
libertatii la Eminescu. Peisajul centrului lumii
nuvela “Cezara* (1876 ), 1.P. Culianu mﬁrturise#
cd acuza adusa lui - de nepdsare metodologicd |
domeniul criticii si istoriel literare 1-a determin
sd-si formuleze mai bine teoria, sd defineascd, a
cum i se cerea, exact, lucrul de care se ocupa.
asta pentru cd nimeni nu auzise de aceay
modalitate de abordare literard. “Mitanaliza (...) ¥
figureazd nicdieri in programele de invdtdmi
universitar.” Din picate, aceastd incercare ¢
sincronizare cu miscarea de idei literare europer
ramine fird ecou 1n abordarea criticd de la ne
unde, chiar si dupd 1989, ecourile mitocritic
ramin sporadice. la nivelul citorva articole d
presa literard sau al unui curs {inut de profesor
Radu Surdulescu, la Facultatea de Limbi |
Literaturi Strdine a Universitdtii din Buocurey
Culianu nu preia direct si dintr-odatd teoria criti
mitico-arhetipald, incd la modd o lumea angli
saxond a literelor la momentul emigririi sal
Trece mai Tnainte, temeinic si firesc, dar |
influentat - fdrd indoiald - de maestrul sdu Mirc!
Eliade, prin lecturi din psihologia analitici a |
C.G. Jung si ia cunostintd de critica arhetipal
care era, inifial, o derivatic a criticii mitid
aparutd la inceputul secolului ca urmare
influentei lucrdrilor de antropologie culturald 4
lui Tylor si Frazer. In vara lui 1977, 11 gdsim |
Ascona, participind la Intilnirile de la Eran
dedicate studiului spiritualitdfii, cu sesiu
tematice de dezbateri anuale, in Elvetia, pe mal -
Lacului Maggiore, lingd Ascona (Infiintat |
sugestia teologului si filosofului Rudolf ot
grupul intelectual de discutii Eranos aduce, de
lungul timpului, la Intilnirile sale, nume sonore d
domenii diferite ale cunoasterti ca Heinri
Zimmer, celebrul indianist, Carl Gustav Jung
Erich Neumann. pdrintii psihologiei analitid
Mircea Eliade. Gilles Quispel - autor al unor stug
despre gnosticism, Gershom Scholem - speciali
fn misticismul ebraic, Henry Corbin - nur
renumit n studiile islamice, Joseph Campbell
specialist In mitologie comparatd s.a Cu foaj
putine exceptii, toate aceste nume sint mentiong
T scrierile tui loan Petru Culianu.) I
Avea, prin urmare, lecturi serioase in sfd
psihanalizei. Sub aceastd influentd, in 197.
publicd in revista pariziand “Ethos” un stud
inceput la Bucuresti in 1971 si terminat la Ron
in 1973 intitulat Mit si simbol in proza |
V.Voiculescu, punind problema experientei la v!
(peak-experience), despre care vorbise C.G. Jun
care poate avea loc prin literaturd: discurg
subiacent pe care il contine literatura si care, |
unele cazuri, face apel la finfelegerea textel
literare folosind punctele de vedere exprimate {
istoria religiilor “este definit de categorii pozitit
(nu morale, nici estetice, nici religioase) ale un

Luecafarul o o33/ 19 septembrie 2007



_ald», este o categorie negativé.

‘periente care nu e tocmai (numai) o «experientd
sticd», c¢i o experientd lduntricd™. lar in
itinuare, ficind referire la Hugo Friedrich, aratd

~ | “experienta launtricd (..) nu poate atinge

icind o determinare pozitivd a experimentatului.
) Nimicul poetilor moderni, «transcendenta
4., Aceastd solutie
4d de literaturd pentru transcendere este in mod
‘rturisit sugeratd de opera lui M. Eliade, de
fierile lui Jung si ale grupului de la “Eranos®-ul
| Ascona si se referd la identificarea in literaturd
[lumii simbolurilor transpersonale® sau, cum ne
blicd psihanalistul insusi: “Opera de artd
‘nbolicd nu-si primeste sevele din subconstientul
ssonal al autorului, ci «din acea sferd a
-ologiei inconstiente ale cérei imagini pri-
jrdiale sunt proprietate comund a umanitafii».*
clegerea acestei chei de lecturd serveste, in
nd masurd, decriptdrii primului volum de
vestiri al lui loan Petru Culianu, Arta fugii.
4 Volumul de povestiri fantastice Arfa fugii
un# niste experimente in aceeasi linie a
hologiel analitice, avind de asti datd la bazd
riile lui Carl Gustav Jung legate de arhetipuri si

- lonstient, dar si pe cele ale lui Sigmund Freud,
* critoare la vis. Povestirile sint niste bruioane in

1y
[\;z_ inl centrului

e autorul incearcd, dupd formula onirismului,
infiitiseze realitatea recurgind la logica visului.
lumul ilustreazd etapa formarii scriitorului,
ritionarea lui in lumea literelor. Totusi Culianu
lopteazd Tn mod explicit pentra Tnregimentarea
' 1n curentul onirist sau suprarealist. Nici
‘nentariile sale de mai tirziu nu sustin, decit
cumstantial, atingerea acestor fictiuni cu
rarealismul, cu onirismul (v. volumul Pdcatul
votriva spiritului, pag. 59). Culianu pare doar sd
lunte la coerenta gindirii rationale In favoarea
or stdri mentale inconstiente, aducind astfel in
n-plan viata psihicd. El impune aceastd metodd
‘prie inceputurilor, Arta fugii (*a fugii din lume,
"rtﬁ a evadarii Intr-o Tmpératie de sunete pure si
‘nghiuri, in afara timpului $i deasupra mun-
i, 0 nevoie de evadare din contingent pe orice
£), ca procedeu de producere a textului literar.
spul fugii este unul initiatic. de transformare
* a autorului, cit si a cititorului in altceva
In paralel cu dezvoltarea criticii mitico-
etipale, incé Tn mare vogd in mediile academice
lanilor *70-"80, loan Petru Culianu construieste
_}netodé proprie de analizd textuald, numitd
analizd. Desi aceastd abordare e propusd de
fianu, In mod progresiv, 1n toate studiile sale de
rpretare a textului literar de pind in anul 1983,
Fantasmele libertdatii la Mihai Eminescu.
lumii in nuvela “Cezara“
76 ) face o prezentare teoreticd mai ampld a ei.
d Tn acest punct, Culianu subliniase importanta
riei religiilor in intelegerea textului literar Intr-
anumit context cultural, dar §i ca disciplind
se ocupd, intre altele, de producerea si
_lletirea miturilor intre ele. De asemenea, sintem
<iliarizati cu cele trei faze pe care cercetarea
analiticd ar trebui sd le articuleze:
1) “stabilirea ponderii mitului la
brul in chestiune, pentru a stabili dacd din
renta-i obsesivd se pot deduce, dincolo de
secintele de ordin psihologic, niste consecinte
ordin semiologic;
2) stabilirea, printr-o anchetd
iparativd, a tipului de mit despre care e vorba,
i a contextului sau a situatiei de profunzime la
| el se aplicd;
B) incercarea de a delimita, fn
 cluzie, care este zona inconstientd pe care

1l o activeazd atat la autor, cét si la cititor.”

Acest articol, din 1983, Fantasmele libertdfii
{ihai Eminescu, defineste mitanaliza drept “‘un
ers practic ce constd in descoperirea miturilor

~ate In interiorul textului literar §i interogarea
in vederea stabilirii catorva posibile
erpretdri) Intre multiplele nscrise In raza lor
anticid®, In stiinta literard, mitanaliza are
itul “de laborator, comparabil cu cel al
*crimentului n stiingd, Studiul este important
excursul consideratiilor metodologice, care
eazd mitanaliza in afara hermeneuticii. ntrucit
15td abordare a literaturit se limiteazd numai la
-operirea existentei unor “fapte”, identificindu-
u aceastd actiune (fard a inventa in procesul
arii unui text literar). Fiind atit de constatativi,
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Joan Peciru Culianu

mitanaliza - spune L.P. Culianu - “nu este o teorie
stiintificd, demersul ei nu este o metodd®. Fireste,
pentru cd nu propune “ipoteze* care sa fie ulterior
demonstrate, ea “constata fard sa delimiteze si se
intreabd fard sd afirme”. Dupd opinia lui Culianu
insd, mitanaliza se justificd Intr-un climat creator
in care, dupd cum deja s-a constatat, toate celelalte
metode Tsi pierd rostul, eficienta, devin perimate si
se sting. Este vorba, Intre altele, de metodologii ca
marxismul, psihanaliza, structuralismul etc. care
nu mai aduc un “mesaj*, au fisuri §i, iIn goana
pentru satisfacerea rigorii stiintifice, esueaza prin
rupturile, prin lipsa de coerentd pe care le
comportd pe alocuri, sporind un moment de crizd
in istoria literard si culturald Acest experiment
intoarce intr-un fel ceasul napoi, intr-un punct
“pre-stiintific (sau para-stiintific)*, pentru a
obtine o noud mizd creatoare Tn fata unei istorii
presdrate de - ne spune autorul - “«teorii»
intotdeauna false®. Dezghiocarea mitanalitica
constatd, asadar, cd “«faptele» existd si sunt
inzestrate cu semnificatie” (i.e. textul literar
contine, in stare latentd. mituri, care nu trebuie
decit descoperite). Descoperirea miturilor latente
in textul literar nu Inseamnd cd ,,miturile sint
«inventate» de experimentator, ci cd ele se afld
acolo, in text, si cd nu asteaptd decit sd fie scoase
la lumind Mai exact, experimentul propune o
lecturd a textului literar ca mit”. Inainte de a vorbi
despre semnificatia lor, “«faptele» trebuie des-
coperite*, urmind - cu scrupulozitate - niste reguli
stricte, sustine autorul. Asta inseamnd cd se vor
inregistra sursele, influentele, circumstantele
biografice, intr-un cuvint toate datele, intrinseci
si extrinseci, legate de text si de autor, dupd care
“mitanalistul este chemat sd recunoascd tesdtura
miticd a textului si sd enunte aceastd recunoastere
ca ipotezd (falsificabild) de lucru, ceea ce revine,
datd fiind situatia complexd a povestirii literare, la
enuntarea concomitentd a mai multor ipoteze®.
Recunoasterea duce la revelarea altor ipoteze de
lucru, In functie de ocurentele unora si altora
dintre semnificatiile de acelasi gen. Rezultd, in
acest mod, ipoteze dintre cele mai variate, pornind
de la aceleasi fapte descoperite in text, ipoteze
introduse de o logicd de tipul “s-ar putea ca..”. Se
mobilizeazd astfel “memoria unui repertoriu
extrem de larg de mituri §i de probleme de ordin
interpretativ legate de aceste mituri®. Urmind
algoritmul acestui “experiment mitanalitic,
Culianu ne ilustreazd practic - didactic, repetitiv
adesea - cum trebuie abordat textul literar, in
articolele: Fantasmele erosului la Eminescu,
Fantasmele libertdtii la Mihai Eminescu si
Nimicirea fard mild in nuvela Moara cu noroc de
loan Slavici (1881) Un exercitiu de mitanalizd.
Ultimul dintre ele continud explicitarea metodei:
“Functia primd a mitanalizei ar fi de a discerne
structurile mitice prezente intr-o operd literar,
pentru a ajunge la un inventar mitologic care, la
randul Iui, formeazd un punct de plecare in
interpretarea psiho-sociologicd a unui corpus de
texte produse de acelasi autor”. Tinta acestui
procedeu este tocmai intelegerea valorii simbolice
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ascunse in structura textului literar: “Ca un
product literar sd fie constant citit, in spatiu si
timp, trebuie ca datele «realiste» sd se poatd lesne
estompa, sd se transforme in date simbolice,
singurele capabile de a suscita interesul
cititorului.”. Concluzia lui Culianu, in 1988, in
studiul Fantasmele fricii sau cum ajungi
revolufionar de profesie, este 0 axiomd ce trebuie
pusd la baza oricdrui demers mitanalitic: “textul
literar nu se defineste ca o secventd lingvisticd, ci
ca o secvenfd de fantasme (..) ce se oferd unor
consumatori capabili ei Ingisi sd suscite fantasme™.
Rezultd de aici c¢é scriitorul ¢, in primul rind, un
operator de fantasme, centrat asadar pe un discurs
literar, $i nu pe concepte clare i distincte (care tin
de un discurs ideologic). lar mituf, la rindul sdu,
cste un scenariu cu fantasme.

Destul de aseméndtoare Tn rezultate cu metoda
lui Gilbert Durand (care nsd porneste n excursul
sdu estetic §i antropologic de la psihanaliza si de
la biologie), mitanaliza poate exista pentru ci un
background irational omniprezent iradiazd mituri
si simboluri in canavaua poeticd $i narativd,
indiferent de loc si de epoca istoricd. Aceastd
conceptie a lui Culianu, cu rddédcini n psihologia
analiticd, darimd perspectiva cauzald adoptatd de
critica miticd, care afirma cd mitul formeaza
matricea din care se naste literatura, atit in plan
istoric, cit si psihologic.

Din lectura acestor texte de criticd literard ale
lui LP. Culianu razbate obstinatia cu care autorul
vrea sd demonstreze céd perspectiva lui este perfect
viabild si novatoare. Ignorind total critica ar-
hetipald - ce-i era fdrd doar §i poate cunoscutd -,
critica miticd (reprezentatd de Joscph Campbell,
Northrop Frye, René Girard), precum si aborddrile
structuraliste legate de mit ale lui Claude Lévi-
Strauss, Culianu pare cd articuleazd pe cont
propriu un model de excurs literar, original si
diferit de tot ce se ficuse pind atunci.

Avind 1n vedere aceastd propunere de intele-
gere a textului literar, precum si formatia de istoric
al religiilor, nu putem crede cd, In ipostaza de
scriitor, Culianu nu topeste in mod constient mituri
in literatura pe care o scrie sau cd, in calitate de
“experimentator, nu “inventcazd™ mituri. Scrierile
lui literare reflectd ceea ce in criticd este cunoscut
sub numele de atitudine mito-poeticd. Ea poate fi
definitd drept o stare mentald sau spirituald care
dd posibilitatea celor implicati Tn actul artistic sa-
si foloseascd imaginatia in vederea unei
metamorfoze ce le va permite si se elibereze de
toate fortele care 1i controleazd si 1i limiteazd $i sd
trdiascd_intr-un timp devenit reversibil (timpul
mitic). [nsd aceastd stare, pe care oamenii ar vrea
sd o trdiascd permanent, scapd tuturor eforturilor
de reprezentare. Este un fel de vraji,
binecunoscuti noud tuturor, care dureazi o scurtd
perioadd de timp, atita cit citim o povestire de
pildd, timp in care “uitdm de noi insine®, ca atunci
cind ne pierdem 1n rugdciune sau in extazul iubirii.
Lucruri care, in viata normald, se Intimpli cu greu
apar cu spontaneitate Tn astfel de creatii, miscarea
si viata ies din surse inanimate, unitatea ni se
reveleazd din ceva ce este fragmentar, iar
sentimentele noastre, cind trecem prin astfel de
fenomene, par si reprezinte o formd de mplinire.

Aceastd atitudine 1l face pe scriitor si
constientizeze cd produsul muncii lui ¢ in mésurd
sa reveleze inefabilul, ceea ce este secret, ascuns,
si sd transcendd conditia umand Receptarea
acestei literaturi ne poate face sd trdim un
sentiment de libertate, imposibil in alte
circumstante, o libertate pe care scriitorul tnsusi
simtit-o probabil Tn momentele de creatie. La
aceastd libertate extraordinard, plasati cumva
dincolo de timp, la acestd incintare in fata unui
univers transformat si transformator ar trebui si
ajungem prin situatiile, imaginile, ideile si
sentimentele pe care operele literare le trezesc n
noi (i, prin extensie, orice tip de creatie artisticd).
Plecind de la o asemenea viziune, putem merge cu
gindul la faptul cd secretul acelui misterios simt al
“frumusetii”. pe care tofi 1l asteptim si cautim si-
I descoperim, s-ar putea afla aici, in experienta
mito-poeticd. lar dacd I.P. Culianu ne propune, in
locul oricdrei metode de exegezd literard,
mitanaliza, este foarte probabil ca si scriitura lui si
fie una de esen{d mito-poetici.
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VII

Marea Moarta ,
std Incremenitd cu apa lordanului cu tot.

In biserica de pe Muntele Nebo a intrat sufletul.

Eu ;

il urmam ca un ciine, !

md feream sa calc pe mozaicurile lucrate cu migald.
Cand era cu putinta, i

sdream peste ele sd nu le ating.

Sufletul meu dddea muguri, inflorea
1l priveam nedumerit.

M4 surprindeau ldstarii
ce cresteau vazand cu ochii.

Cresteau,

infloreau, N [

iar eu saream in urma lui =

ca nu cumva si ating mozaicurile

din biserica ridicatd pe Muntele Nebo,
in locul unde a urcat Moise,

cand a fost chemat la

Domnul.

VIII

Domnul pi 1
std deasupra, cit mai deasupra...

Aripi cresc pe umerii tdi, suflete al meu!
Picdtura cu picdturd, curge timpul pand la final.

Ca la serbare, cind spuneam o poezie,
apoi izbucneam 1in plans, =~
incerc sd Insirui cuvinte, sd md rog..

O pasire mare std pe crestetul meu,

im1 sopteste fiecare cuvant, y 1 %

dar eu, stiindu-mi privitd de mulfimea ochilor Téi, Doamne,
méa prabugesc.

Genunchii tmi tremurd ca la serbare,
plang.

Una rosteste gdndul meu
st alta buzele, Doamne,
aici pe Muntele 1ui Moise,
unde Tu stai DEASUPRA
cat mai

DEASUPRA!

IX

Deasupra [
noastra, ingerii Domnului,
glasul Indepartat al lui Moise
rostind infundat ca un i1zvor.

Am ascultat cu ochii inchisi.

Apoi am vézut barbatii desertului demni §i puternici,
cum ficeau un cerc in jurul lui

Isi Ingropau picioarele in nisip si ascultau.

Nu vorbeau decat rareori -
st atunci poruncind nume copiilor.

In ultima zi i-am vizut dansand in jurul casei lor,
storceau maslinele sd-si hrineasca femeile si pruncii.

Toate acestea s-au petrecut demult.

In tgogamul acesta toate se petrec
astazi

X

Astazi
am privit Marea Moartd
de pe Muntele Nebo.

Te rog nu filma Ingerii!

- imi Sopteste cineva la ureche,

dar camera o ia razna = 0

si filmeazd tot ce mtrd in obiectiv.

- Vezi oamenii acela - se dedau plicerti !
- Cum, care oameni? .

Aceia care si-au murddrit casa si cetatea
cu mansetele ridicate, cu mocirla,

cu mlastina trupului urdt mirositoare.

- Eu nu vid decdt o mare albastré

poeme 1
k

paulina popa

incremenitd in frumusetea ei!

- Stii foarte bine cd veninul straluceste sub lupd in noapte,
si doar in adéancuri se vede esenfa

- Eu vdd o mare albastrd,
undeva in zare, oglindindu-se intr-un cer

fdra de sfarsit.

XI

Fara de sfarsit
sunt lacrimile mentale.

Alunecam cu ele pe asfaltul incins.

George struneste caii, coborim..,

Este cu sigurantd cel mai greu drum.
In miezul arsitei citeva capre, ey
scaiefii uscali §i grotele libere de viati

Pustnicii Domnului isi fluturd vesmintele peste noi,
prin vézduh.. prin vizduh

Ii privim ostenifi, oy - o P
ca §i cum cineva ne-ar fi obligat s& le inghitim zborul.

Imi amintesc: «

- Cuvintele lor le-am tnghitit - pruncd fiind pe genunchii mamei,
linistea privighetorii cu zborul in trup fiind %) Ty
campuri albastre de senzatii pe caldaramul social fiind,.

leganare in bragele surorit mele steaua Spica...

Este, cu siguranfd, cel mai greu drum:
Palmierii §1 coroana aproape uscatd,
o cdrare anevoioasd, stanci, praf si nisip..

-Aici a lovit Moise cu toiagul in stancd !

Fascinafi de cantecul izvorului, i ) i

de clipa ce reincepe sd spund lucruri deosebit de importante,
inflorim. i

ingtiintand cd acelasi lucru

i se poate intdmpla oricui.

XII

I se poate intdmpla oricui

sd dea aripi, —td

sd fie liber in Pustia Sin, la Cades

acolo unde si-a agsezat Moise si fratele siu Aaron, poporul

Liber, asa ca poemul acesta cu semnificatii multiple.
Poemul ce poate trece pe unde vrea,

poate sd pund nume cum vrea, B

sd aparfind Domnului, ori altor generafii,

insemnand drumul sdu cu multimea ranilor.

Asa, liberd la apa Meriba, -
addugénd aripilor din cuvinte, alte aripi, |
ca un demers al poemului ce creste
in cdutdtoarea lu tdcere... creste...

Liberd la apa Meriba, band din izvorul lui Moise,
am cantat:

Bucurd-te! ) .

Bucurd-te, cel ce ai scos apa din stancd!

Bucurd-te cel ce ai bdut apd din stancd, ey i l
Bucuria fe)tet tale peste tinutul pustiu sufocat de scaiefi al sufletului n
Bucurd-te! ’1‘

Ineacd-mi cuvintele in apa Meriba, ,

Sd-mi cheme Domnul poemul! l
Poruncd sd-i fie mdntuirea versului,

Bucurd-te!

=
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nikos panayotopulos:

literatura lumii

Gena 1ndoielii

Nikos Panayotopulos este autorul a trei romane si a unei colectii de
nuvele. Romanul Gena indoielii, in curs de aparitie la editura ,,Omonia®, a
apdrut In 1999 la Atena. De atunci a fost tradus in francezd, germand si

italiand.

Niscut in 1963 la Atena, Nikos Panayotopulos a studiat politehnica. Intre
1989 si 1992 a lucrat ca redactor la diferite ziare, reviste, precum §i la un |
post de televiziune. Tot din aceastd perioadd dateazd si pasiunea pentru
scenariul de film. A scris scenarii pentru seriale de televiziune, iar din 1995 |

se ocupd exclusiv de cinematografie. Cinci scenarii pentru filme de

lungmetraj 1i poartd semnétura. Unul dintre ele a fost premiat la Festivalul de ‘%

t1lm de la Salonic, in 1996.

Romanul SF Gena indoielii ne proiectezd Intr-un viitor in care talentul
artistic al oamenilor poate fi cunoscut ficind un simplu test de singe, numit

" estul Zimmerman.

=T T

TF g

- Ibert Zimmerman s-a nascut in

| A 1955 n San Francisco, desi ca
loc de origine este mentionat

E Boston.

In acea vreme, tatal sdu, Jeff

“mmerman ( Zimmerman, Jeffrey (1912-
.'88) faimos neurochirurg american,
wl dintre deschizitorii de drumuri din
est domeniu, pe plan mondial.), se afla
. San Francisco pentru a prezenta
slegilor sdi ultima sa interventie
pvatoare de Inldturare a unei tumori de
creierul unui bdiat de opt ani din
recia. Faima de neurochirurg a lui Jeff
mmerman trecuse de granitele SUA. Cu
ate cd punctul sdu de lucru era un
qumit spital din Massachusetts, rareori
tea i gdsit acolo. Desigur, foarte des se
ada cd facuse nconjurul Pdmantului de
1i bine de zece ori, lucru destul de rar
ntru acea vreme.
Sotia sa, Sara Minard, ce se tragea din
noscuta familie de bancheri, provenea
1 San Francisco, insa se impacase, plind
\ Intelegere, cu cerinfele carierei sotului
Unii spun c¢i de bunivointa ei se ficea
. spunzdtoare a doua nevastd a tatilui ei,

r asta n-are nici o importanta pentru not.
- are Insemndtate este faptul cd Sara s-a
© tarat si-si urmeze sotul in acea cdlitorie
'sd-si nascd copilul in San Francisco,
oarece era deja in luna a noua a sarcinii,
cand astfel pe placul tatilui ei Are
.portanta, de asemenea, faptul ci Sara a
rit la nastere si cd moartea ei a fost
mnatd de o luptd crincend intre Jeff

Zimmerman si socrul sdu. Lupta 1l viza
desigur pe Albert, al cdrui viitor fusese
hotdrat inainte de a i implinit nici doud
tuni de viata. Jeff a avut castig de cauzd si
Albert nu avea sd devind bancher.

Multi ani mai tarziu insa, in intervalul
de citeva zile dintre doua cildtorii, Jeff si-
a dat seama cd fiul sdu era pe punctul de
a da o loviturd strasnici planului siu de a-
| hardzi succesor. Jeff visa la o clinicd de
neurochirurgie, al cirei director si fie
chiar el, si care sd preia exclusiv cazurile
dificile, deschizand noi drumuri stiintei
Doar cd fiul sdu urmérea altceva.

Albert renuntase deja la Facultatea de
Medicind de la Harvard si-si asigurase
sprijinul financiar al bunicului Minard in
incercirile sale artistice. Luand tdcerea
tatdlui sdu drept aprobare, atunci cand i-a
explicat viziunea sa artisticd, Albert a
fdcut bineinteles greseala de a-i arita
picturile sale. Doar atunci a rabufnit Jeff.
A blestemat cilitoriile si avioanele care
l-au Impiedicat sd-si indeplineascd
indatoririle de tata, si-a anulat urméitoarea
cildtorie, a refuzat toate viitoarele invitatii
si a declarat din nou rdzboi socrului siu.

Ii erau desigur cunoscute posibilitéitile
adversarului, dar si el operase pe cel mai
important critic de artd din New York, pe
fiica directorului de la ,, Times”, pe sotia
unuia dintre proprietarii de la
~Newsweek™ si Incd pe cativa alfii care
l-ar ajuta cu bundvointd in scopul sdu
sfant: acela de a-si salva copilul.

Primul pas a fost acela de a alcatui o

Tuccafarul .

listd cu tofi cei cdrora le fdcuse bine. Apoi
a completat 1angd nume numerele lor de
telefon. Si apoi le-a telefonat personal,
fard mijlocirea secretarei lui, cu care
vocile rele spuneau cd intrefinuse o relatie
pasionald incd dinainte de moartea sotiei
sale. Fiindcd nu era deloc naiv, Jeff a
rimas cu generozitate de partea lui Albert
pand in ziva inaugurdrii primei sale
expozitil. A avut grijd, desigur, sd-1 cheme
la eveniment pe tofi clientii sdi din New
York si s-a ingrijit, fireste, ca Albert sid
afle acest lucru.

In ziwa urmdtoare vernisajului, a
Intarziat sd se trezeascd pentru prima oard
in viata sa. El, care se scula dis-de-
dimineatd la orice ord, chiar dacid tocmai
adormise, el, care se laudase cid Invinsese
jet lag-ul , el, care nu-si Incdlca niciodatd
programul strict, convins fiind ci acestuia
1 se datoreazd mare parte din succesul siu.
in acea dimincatd si-a ngidduit sa se
trezeascd pe la noud si sd huzureascd incd
vreo doud ore In patul hotelului, Tnainte de
a se scula sd ia micul dejun citind. ca
intotdeauna, ziarul.

O altd schimbare (care marcheazd,
cred, cel mai clar semnificatia acelui
moment) a fost faptul cd, pentru prima si
ultima oard in viata sa, nainte de cafea, a
luat, odatd cu micul dejun, un Dom
Perignon. Cum? El, cel care considerase
alcoolul ca fiind dusmanul numérul unu al.
organismului omenesc, asa cum declara
deseort in interviurile sale. Poate ci toate
acestea se explica cumva prin faptul ci
pand atunci Jeff considerase de la sine-
inteleasd implinirea asteptdrilor sale.
Tocmai de aceea nu avea nici un motiv
sd-si sdrbdtoreascd succesele. Tocmai de
aceea nu stia cum sd le sdrbdtoreasci.
Tocmai de aceea a comandat sampanie si-
a dat pe gét tret pahare dintr-o inghititura,
asa cum féacea cu sucul de portocale.

Este absolut normal sd se intrebe
cineva cum de sunt cunoscute aceste
amdnunte. Continuarea, nsd, explica totul.
Dupa cum au scris ziarele de a doua zi. In
jurul orei doudsprezece si jumdtate la
pranz, Albert Zimmerman, citind si
recitind recenziile la expozitia sa, a intrat
valvartej In camera tatilui sdu, si-a cerut

(continuare in pagina 16)
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(urmare din pagina 15)

iertare In genunchi si a Incercat si-si taie
venele de la carpul drept, iar apoi géitul cu
sticla spartd de la Dom Perignon.

Aici sd-mi fie ingdduit sd folosesc un
singur fragment al unuia dintre articole,
dupd cum se poate vedea nu si cel mai
muscitor, numai $i numai ca sd justific
reactia de operetd a lui Albert Karl
Hardcore (Hardcore, Karl (1931-1997):
unul dintre cei mai cunoscufi critici de
artd ai generatiei anilor *70 si *80, celebru
pentru sarcasmul fin care di o notd
distinctiva textelor sale) a scris: .. ai

Sroriss i

g Fhes m»e'sf&

&

bag ¥

sentimentul cd téndarul pictor (?) foloseste
penelul ca pe un bisturiu, cu o dexteritate
in mod opus analogd celei a tatdlui sdu.
Albert Zimmerman isi opereazd pdnza cu
certitudinea disperatd ¢d bolnavul va

muri in mdinile sale. Poate tocmai de
aceea, fiindcd jocul e deja pierdut,
continud sd taie si sd taie §i sd tale... Nu
se opreste nici atunci cand bolnavul si-a
dat demult sufletul. Privind picturile (?),
ni-l imagindm nddusind deasupra
sevaletului sdu chirurgical, stergdndu-si
neputincios fruntea si intrebdndu-se cum
va reusi sa le spund rudelor vestile
proaste. Ca unul dintre cei direct
interesafi, cer ca, atdta vreme cdt hoitul
mai este cald, sd-i fie retras de urgentd
permisul de exercitare a profesiei...

Citind acestea, oricine ar putea sd se
intrebe acelasi lucru despre Hardcore - si
pe bund dreptate. N-o fi fost el Albert
cine stie ce pictor, dar, pe de altd parte,
nici ce scria Hardcore nu era criticd Nu
mai continuu, numai $i numai pentru ca I-
am lasat pe Albert cu gatul tdiat si, n nici
un caz, nu as vrea ca trancineala mea si-
1 pund viata In pericol...

Drept care, imediat dupi aceea, Albert

16
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s-a prdbusit pe podea peste cioburile
sticlei, sdngerand n ciuda neindeméandrii
sale. A fost desigur salvat, datoritd
interventiei prompte a unuia dintre cei
mai buni chirurgi ai lumii, care s-a
nimerit sd se afle in incdpere: tatdl sau.
Insa, oricat s-ar fi straduit, nici macar el,
marele Jeff Zimmerman, nu a reusit si
refacd in intregime tendonul de la ména
dreaptd a fiului siu, care, in acea zi, in
afard de cariera de pictor st mult sange, a
pierdut-o si pe aceea de chirurg.

Albert Zimmerman s-a intors la
Facultatea de Medicind de la Harvard, si-
a incheiat studiile cu brio si s-a orientat
spre geneticd, de vreme ce, ca doctor, n-
ar fi putut fi altceva decéit chirurg. Tatil
sdu n-a avut nimic de obiectat la aceasta
alegere. Nutrea speranta cd cercetdrile
fiului sdu i-ar putea completa In mod
strilucit propriile investigatii. Insi a
trecut ceva vreme pand sd-si dea seama céd
Albert i pregdtea incd o surprizd. De data
asta, fie pentru cd obosise sd se mai lupte
cu socrul sdu, fie pentru cd era prea
tarziu sd mai creadd intr-o intorsiturd a
lucrurilor, s-a dat bitut.

Déndu-i lovitura de gratie, Albert s-a
mutat la San Francisco si s-a inchis in
laboratorul ultramodern, pe care il
construise de dragul lui bunicul Minard.
Multi ani de-atunci, singurele lucruri care
s-au auzit despre Albert au fost glumele
pe care le provoca misterul fesut in jurul
preocupdrilor sale. Potrivit celei mai
raspandite, Albert s-ar fi réticit pe
culoarele labirintice ale uriasei clidiri. Nu
cra defel exclus, dacd ne gindim ci, de
atdtia ani, din cladirea cu pricina n-
ajungeau decit zvonurile. Circulau cateva
pareri obscure legate de obiectul cercetd-
rilor nepotului lui Minard, dar nimeni nu
putea sa spund ceva cu certitudine. Pana
ce, Intr-o z1. un asistent de-al siu, care nu
se remarcase prin nimic special, sdtul de
attea 1incercdri infructuoase, si-a dat
demisia $1 a fdcut cunoscut opiniei
publice cd, de fapt, tot ce descoperise
Albert Zimmerman era un mod original
de-a cheltui banii bunicului sdu.

La presiunile unui reporter de televi-
ziune de a dezlega misterul, Zimmerman
a rdspuns criptic. Opera lui, a spus, 7isi
propune sd scoatd omenirea din obscu-
rantismul pe care il impun cei mediocri,
sd facd sd dispara intrigile care sufoca
adeviratele talente si care au condamnat
epoca noastrd la o totald lipsd de origi-
nalitate, sd rastoarne regimul anarhiei si
sd aducd in cele din urmd dreptatea! Atat
reporterul, cat si telespectatorii au rdmas
cu impresia ¢d Zimmerman nu era tocmai
intreg la minte. Altd reactie nu a mai
existat - nu una publicd cel pufin - nici
din partea lui Albert, nici din partea
batranului Minard, si astfel subiectul a
fost repede uitat In cazul in care se
intreabd cineva ce s-a ales de asistent, ¢
de datoria mea sa spun ¢ a ajuns un bun
tatd de familie si cd a facut carierd in
domeniul masinilor second-hand.

el
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Din cénd in cénd, se mai gésea céte u
ziarist care, din lipsd de un subiect m¢
bun, readucea in discutie intrebarea : ,.Q
cautd pana la urmi Albert Zimmerman?
Dat fiind insi ci Albert didea de lucy
destulor oameni si ¢d tot ce cheltuia el
timpul siu si averea familiei, nimeni n
i-a mai acordat importantd. Interesi
repetat al ziaristilor pentru chestiune
Zimmerman a avut in cele din urm
efectul opus. ,,Cititori furiosi“ - asa ex
semnatd o scrisoare citre directory
marelui ziar - cereau sd se atragi atentl
redactorilor cd publicul cititor est
interesat de cheltuiala peste mésurd |
banilor publici, si nu de extravagani
stiinfifice, mai ales cind acestea s
bazeazd pe inifiativd privatd.

Toate acestea, batjocura pe care
indurat-o Zimmerman din partea prese
apdrarea venitd din partea ,.cititorilg
furiosi*, lunga duratd a cercetdrilor sal
si, cel mai important, scandalul cu artist -
morfi, au devenit cunoscute cu pufi
inainte de comunicarea lui Zimmermd
de la congresul de la Ottawa. In mod no
mal, Inainte de ,,au devenit cunoscute®, ¢
fi trebuit sd spun ,au revenit i
actualitate®, cici nimic nu era nou. Toa
acestea fuseserd consemnate, discutate ¢
in cele din urmi, uitate cu trecer¢
timpului.

Ceea ce a stirnit noul val de interes
fost descoperirea numelui Zimmerman
catalogul participantilor la congres ¢
cdtre o tAndrd si ambitioasd ziaristd a un
publicafii asa-zis stiintifice. Crezand ca
prins pestele cel mare (Dumnezeu
artistilor, ai mild de mine! Di-ne nou
putind originalitate.. Cer mult?), a av
grijd nu numai sd aducd la cunostinti ¢
Albert Zimmerman are in sfarsit ceva
comunicat, dar si sd informeze public
de toate cele cite se petrecuserd in tc
acesti ani interminabili, cat durase cerc
tarea sa. Sectiunea ei se incheia cam as
».-Dupd toate asted, e de injeles cu cd
incordare este asteptatd comunicarea l‘
Zimmerman. Si, tocmai pentru cd el insu
nu a fdcut nimic pdnd acum ca .
atenueze aceastd incordare, bine ar fi ¢
descoperirile lui sd fie demne de venm{f
pe care a provocat-o!




| Fireste, Zimmerman nu putea f{i
vinuit doar pentru ci stirnise VAalvd
lAlva o starniserd toti cei care se
cupaserd de el, la urma, dar nu si in
'timul rind cu un reporter canadian care,
Ici mai mult, nici mai pufin, I-a acuzat
> Zimmerman de profanare de morminte.
| Inainte sa se creeze impresii false, sunt
ator si atrag atentia asupra faptului ci
:;portajul canadianului numai calomnios
1 era; cat despre corect, si nu mai
orbim... Cu toate acestea, sd-1 acuzi pe
>potul lui Minard de expeditii nocturne
| cimitirul parizian Pere Lachaise, de
cemplu, si sd presupui ci ar avea de-a
.ce cu profanarea morméantului lui
farcel Proust, nu e de ici, de colo. Mai
es daca vrei si fii crezut, ar trebui sa ai

§

| Indeméani si ceva explicatii; altfel, cel
ai probabil e sd fii acuzat de inclinatii
nteziste, asta dacd nu esti de-a dreptul
arorat. Este tocmai ce i s-a intdmplat si
etului canadian. Putinii care s-au
ceresat de el l-au acuzat de mitomanie;
1eva chiar a scris cd adevidrata lui
catie era aceea de romancier.
.~ De acum deja cunoscutul ,test
mmerman® ar fi putut si demonstreze
1¢ avea dreptate: reporterul canadian
i criticii sdi. Insd nimeni nu s-a obosit
‘dea de capit chestiunii, deoarece, dupd
municarea lui Zimmerman de la
tawa, cei mai mulfi erau preocupafi de
irsa lui Zimmerman®, dupd cum in mod
cugetat fusese numitd descoperirea in
~ rioada imediat urmétoare congresului.
Cred cd aici se impune sd vorbesc
_spre ceea ce este esenial, despre ceea
a spus Zimmerman la Ottawa sau, daca
=ferafi, despre ceea ce a cautat intreaga
viatd si a gisit In cele din urmi;
oarece, cum s-a dovedit, de gasit tot a
-sit ceva.
De dragul suspansului, acea unealtd

literatura lumii

exceptionald pe care o va folosi fiecare
scriitor ce se respectd de multe ori in
viati, transcriu descrierea Inaintdrii lui
Zimmerman de la locul lui din spatele
sdlii pand la tribund, potrivit relatdrii unui
martor ocular. Dupd spusele acestuia,
Zimmerman s-a conformat iritat invitatiei
de a lua cuvantul, pe care i-a adresat-o
presedintele sedintei matinale. S-a ridicat
de la locul lui, ca si cum nu se astepta sd
fie chemat sd vorbeasci, s1 a incercat si
puni in ordine hértiile ravasite pe care le
avea pe genunchi, ca si cum le-ar fi citit
chiar Inainte s3-1 strige la lectie. Primii séi
pasi vddeau un om beat sau cel putin
amefit. A ramas totusi In picioare st a
strabatut lungul culoar al amfiteatrului,
gata In orice clipd si se indoaie sub
greutatea asteptdril celor prezenti, ascunsd
cu stingicie in spatele zambetelor si a
sprancenelor usor ridicate.

Nici un fel de ntelegere pentru un om
aflat la prima sa aparifie publicd, cu toate
cd, oricat ar pirea de ciudat, chiar asa
siteau lucrurile: Albert Zimmerman urca
la tribuna unui congres international
pentru prima oard in viata sa. Ii albise
pérul, i se si rdrise, piclea incepuse si 1 se
zbarceascd de mult, dar de urcat la tribuna
vreunui congres, Albert Zimmerman nu
mai urcase niciodatd Si poate cd de
aceea, atunci ciand In cele din urmi a
urcat, s-a oprit sd-si priveascd auditoriul
cu mirarea copildreasci a celui care a
intirziat mult, dar intr-un final a reusit
Trase adanc aer in piept si.. se inecd! Cu
propria lui salivd, evident Sala congre-
sului s-a cutremurat de aplauze, dupd care
au inceput si plecdrile in masa; fiindca
tocmai acel semn i-a convins pe cei mai
multi cd Zimmerman nu avea nimic im-
portant de spus si cd isi pierdean timpul
degeaba.

De multe ori, cand asteptarea unui
eveniment se prelungeste nejustificat, din
motive necunoscute, evenimentul acesta
ia in subconstient proportii reale, de parcd
s-ar fi petrecut deja. Dupa toate proba-
bilitdile, acest lucru s-a petrecut si cu
ascultdtorii nerdbddtori ai lui Zimmerman.
Cei rdmasi au asteptat rabddtori ca el si
bea apa pe care o ldsase neatinsid pe
catedrd vorbitorul dinainte, si-si dreagi
vocea, sd tragd aer in piept si sd inceapd.
Si Albert Zimmerman a inceput cam asa:
WStimati colegi®, stdrnind deja cu al doilea
cuvant un val de dezaprobare vesela,
WStimati colegi, astdzi in discursul meu in
fata dumneavoastrd, intentionez sd ardt
cd timpul nu este deloc singurul si ultimul
judecdtor al Artei...“

Ceea ce a urmat e greu de pus in
cuvinte, insd, din fericire, nici nu folo-
seste la nimic sd fie descris. Doar expli-
cafia are importan{d Iar explicatia este
evidentd. Nimeni, si cu atit mai putin
Albert Zimmerman, nu avea dreptul si
vorbeascd despre Artd la un congres de
geneticd. Dacd ar fi aratat 1Insd putind
ingdduintd, dacd ar fi avut un pic ribdare,
ar fi inteles cd prea-ilustrul lor coleg,

cdruia nu-i recunosteau nici cel mai mic
merit, avea toate motivele sd vorbeascd
despre Artd la congresul lor.

Dar nu: nu i-au acordat aceastd
favoare. Cei care nu plecaserd inainte si-
si Inceapd Zimmerman discursul au
pardsit sala dupa primele lui fraze si,
impreund cu cei mai grabiti, s-au pripit sd
numeascd ,,farsd” prima lui aparitie la un
congres international, dupd decenii de
cercetdri neobosite.

Restul, acei care avuseserd rdbdare sa
raménad in sald - sau nu avuseserad curajul
sd plece - au incercat sid ia aminte la
descoperirile asa-zis uimitoare ale lui
Zimmerman. In zadar insd. Nimeni nu era
dispus sd asculte, cu atdt mai putin sd
inteleagd.

In anii care au urmat, comportarea
aceasta a participantilor de la congresul
de la Ottawa a fost pe larg dezbituti
Intreaga lume a cheltuit timp si energie
pentru a intelege de ce savan{i de un
asemenea calibru se comportaserd in acel
mod copildresc la una dintre cele mai
importante cotituri din evolutia geneticii.

S-au formulat mai multe teorii. Cea
mai corectd (cel putin dupd pirerea mea)
a fost teoria outsider-ului. Albert
Zimmerman chiar asta era: un pustnic
excentric. Bineinteles ¢d a avut un cuvant
de spus si invidia pe care a provocat-o
sprijinul financiar al bunicului sdu si
infrastructura sa de laborator. S3 fi fost
faptul cd mulfi dintre participanfii la
congresul de la Ottawa nu dispuneau de
aceleasi mijloace? Desigur, nu trebuie
vitat nici faptul cd aceasta era prima
comunicare din ziua 1n care 1i fusese
acordat titlul de doctor.

Dar nu era oare mai rational ca aparitia
lui intarziatd sd provoace din contrd un
interes marit si atentia de rigoare?

De-aceea spun ca teoria outsider-ului
e cea mai plauzibild. Albert Zimmerman
nu apartinea, In esenfd, comunitdtii
stiintifice. Nu concura pe nimeni. Nu
punea in pericol locul nimanut Si, cum
cercetdrile se desfdsurau de atifia ani intr-
un mister absolut, era convenabil pentru
mulfi sd creadd cd Zimmerman ajunsese
la impas si cd hotirirea lui de a face
prima comunicare la 70 de ani nu era
decit un gest de disperare. Tocmai de-
aceea n-au acordat nici cea mai micd
importan{d poate celei mai importante
descoperiri a secolului 21.

Tocmai de-aceea istoria s-a rdzbunat
pe el Pidtania participantilor la congresul
de la Ottawa este predatd de atunci
elevilor din clasele primare ca mostrd de
ingustime de spirit. Dimpotrivd, testul
Zimmerman Si-a ocupat, fie si tlrziu,
locul cuvenit in panteonul descoperirilor
stiintifice, iar omul care l-a inventat
propriul loc in Olimpul celor doisprezece
mari cercetitori.

Prezentare si traducere de
Ana Anastasescu
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valeria manta taicufu

nterpret de maladii (Editura Univers,
| 2007) este volumul de debut al

scriitoarei de origine bengalezi,

nascutd in Anglia si stabilitd apoi in
America, Jhumpa Lahiri; noud povestiri (cifrd
simbolicd pentru admiratia - marturisiti - fatd de
proza lui Salinger) avand ca personaje oameni
simpli, fortati de imprejurdri s plece din India
si sda se stabileascd in ,al treilea si ultimul
continent®, dau misura talentului care i-a adus
autoarei §i Premiul Hemingway, si Premiul
Pulitzer, si functia de vicepresedintd a Centrului
American Pen.

Povestirile respectd retorica traditionald si
creeazd, intr-o formd simpld si accesibild, un
univers al dezmostenitilor, al dezradicinatilor si
al disperatilor invinsi de interesele
postcoloniale, geopolitice, de problemele
sociale si economice ale cédror victime - cel mai
adesea inocente - sunt. Vocea auctoriald
mimeazd impersonalitatea; de fapt, autoarea si
trideazd adesea compasiunea pentru categoriile
sociale care fac subiectul investigatiei sale
psihologice; realismul paginilor nu degenereazi
insd 1n naturalism, intentia fiind de a analiza
criza de adaptare a personajelor si nicidecum de
a-l soca pe cititor.

Singurele povestiri scrise la persoana intéi
(Cand domnul Pirzada venea la cini si Al
treilea si ultimul continent) au forma unor
amintiri derulate liniar, de la cauza (rizboiul
dintre pakistanezi si indieni, fragmentarea Indiei
in state noi) spre efect: emigratia, alienarea,
dificultatea mentinerii specificului etnic, a
credintelor religioase si a traditiilor. Copilul
care povesteste drama domnului Pirzada este
autoarea, pufin nesigurad de calitatea amintirilor
ei referitoare la personaj si la elementele
definitorii ale existenfei acestuia Atht pirintii
copilului-narator, cit si domnul Pirzada, sunt
capabili / dispusi sd-gi construiascd o existentd
care sd repete micile tabuuri, ritualurile din tara
de origine si stereotipiile domestice, dar in care
sd-s1 facd loc si elemente ale modului de viati
american: sdrbdtorile traditionale hinduse sunt
respectate in continuare, dar li se adaugi
sirbdtori tipic americane (Thanksgiving,
Hallowen etc.), ca expresie a nevoii de adaptare.

Domnul Pirzada este un exemplu de
intelectual (,,era Tn America de un an, fiindca i
se oferise o bursd din partea guvernului din
Pakistan, pentru a studia frunzisurile din New
England® - p. 27) obligat sd apeleze la
ospitalitatea specific indiand §i si se integreze,
intr-un moment de cumpdnd, ntr-o familie de
conationali: ,,venea la noi un birbat cu dulciuri
in buzunare §i cu speranta de a afla ceva despre
viata sau moartea familiei sale® (p. 27).
Solidaritaea umand $i empatia se manifesta intr-
un scenariu care-i aminteste cititorului de ceea
ce s-a petrecut In Germania dupa ridicarea
zidului Berlinului: un oras / o tard Tmpargite in
doud ,lagdre, familii aruncate fird voia lor in
tabere diferite, un context sociopolitic aberant,
care victimizeazd in numele unei dreptiti
iluzorii. Intre personajele povestirii se stabilesc
relafii care exclud mila vulgard, aerele de
superioritate ori toleranta congtientizatd: familia
adoptiva 1si schimbi tabieturile si stilul de viati,
pentru a-1 face mai usoard integrarea domnului
Pirzada. Mesele luate Tmpreund sunt nu numai
dovada prieteniei si a ospitalititii, dar amintesc,
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cartea strdina

Familii adoptive

deopotrivd, de secventa euharisticd din
crestinism, ca $i de practicile hinduse: acestea
din urmd interzic imparfirea bucatelor cu
dusmanii sau cu cei din castele inferioare: ,,Mi-
a povestit ¢, in timpul partajului, hindusii si
musulmanii si-au dat foc la case unii altora
Pentru multi, ideea de a ménca in compania
celorlalfi era Incd de neconceput™ Copilul
indian stramutat in America intelege cu
dificultate rdzboaiele fratricide si intoleranta
religioasd: ,,Nu avea niciun sens pentru mine.
Domnul Pirzada si périntii mei vorbeau aceeasi
limbd, rddeau la aceleasi glume, ardtau mai mult
sau mai putin la fel. Méncau fructe de mango
murate ca garniturd, méncau orez cu ména in
fiecare seard, dupd cind Ca si périntii mei,
domnul Pirzada se descalta inainte sd intre in
camerid, mesteca seminfe de chimen dulce dupi
masd, ca digestiv, nu bea alcool, iar ca desert
muia biscuifii austeri Tn cesti de ceai succesive.
Cu toate acestea, tatdl meu a insistat ca eu si
inteleg diferenta si m-a dus in fata unei harfi a
lumii care era lipitd cu scoci pe peretele de
deasupra biroului lui. Parea si se teami ca nu
cumva domnu! Pirzada si se simti ofensat daci,
din intamplare, l-a$ numi indian, desi eu nu prea
puteam sd mi-l imaginez pe domnul Pirzada
ofensat de ceva. Domnul Pirzada este bengali,
dar e musulman, m-a informat tata“ (p. 29).

Majoritatea povestirilor sunt realizate dupd
reteta Salinger: o acumulare de fapte banale,
secvente narative fard relatie vizibild intre ele,
ilustrAnd rutina cotidiand §i aparenta nepdsare
existenfiald, schimbid personajul, il scot brusc
din tipar si-1 arunci intr-un univers paralel unde
nimic din ceea ce stia nu mai este valabil. O
problema temporara pare un astfel de scenariu
salingerian; un cuplu de indieni tineri, cu
proaspdtd cetdfenie americand, duce o existen{a
prin nmimic deosebitdi de a altor cupluri,
impdrtind casa, cina si patul cu acea inertie si
lipsd de comunicare ce seamana att de bine cu
indiferenta. Trebuie sd experimenteze trecerea
impreund prin intuneric (o foarte obisnuitd pana
de curent), pentru ca Invelisul protector al
fiecdruia si se fisureze si personajele si
inteleagd adancul dramei celuilalt.

Dupd un scenariu asemandtor mai sunt
construite Incd doud povestiri, Sexy si La
doamna Sen; tandra din Sexy, o indiancd
ndscutd Tn Boston, se Indridgosteste de un barbat
insurat §i are nevoie, pentru a-si constientiza
starea de crizd, de un personaj-adjuvant: un
copil de care trebute sd aibd grija in week-end.
In inocenta lui, Robin foloseste un cuvant cheie,
care concentreazd doud drame: a familiei
copilului, destrimate din cauza unei amante,
precum $i a Mirandei, amanta lui Dev;
coincidenta situatiilor si implicatiile lor in plan
moral determind o schimbare de atitudine.
Miranda reuseste sd roadd coaja subtire a
lucrurilor si sd treacd dincolo, in miezul lor,
renuntarea ei intrand ntr-un firesc ce nu mai are
nevoie de comentarii: sexy ,,lnseamnd sd iubesti
pe cineva pe care nu-1 cunogti. /.../ Asta a fdacut
tata, continud Robin. S-a agezar langd o
persoand pe care nu o0 cunostea, ldngd o
persoand sexy, iar acum o iubeste pe ea, in loc
$-0 lubeascd pe mama. /../ In timp ce didea
paginile, isi imagina certurile la care Robin
asistase fird sd vrea, in casa de la Montreal. £

frumoasd?, poate ci 1l Intrebase maicd-sa pe

taicd-su, imbricatd Tn acelasi halat de baie pe
care il purtase de saptimani intregi, cu fata ei
frumoasd devenind acum disprefuitoare. E
sexy?. Taicd-sdu poate negase la inceput,

incercand s4 schimbe subiectul. Spune-m
fipase mama lui Robin, spune-nii dacd ¢ sexy.
final, taicd-sdu poate recunoscuse, iar maicd-
plansese, intr-un pat inconjurat de un morms
de haine, cu ochii umflati ca broastele. Cum |
putut, probabil intrebase ea, printre sughifu
cum ai putut sd iubesti o femeie pe care nici
o cunogti? Pe cand Miranda 1si imagina scen
fncepu sd plangd si ea pufin™ (p. 105-106).
Revolta Mirandei se consumd Tn ticere |
antreneaza disolutia cuplului de amanti, sp
deosebire de revolta doamnei Sen, d
povestirea care-i poartd numele. Doamna Sg
siliti ~ sd-si urmeze soful intr-un camp:
universitar din America, sd poarte sari-y
nepotrivite cu clima §i cu moda si si-si presa
cararea din pdr cu vermillion, ca sd arate cd e
femeie madritatd §i nereusind, de fapt, dect =
pard cd are o rand permanenta, este o inadaptal
Refuzul ei de a iesi din casd, de a condﬁ]
masina §i de a giti altfel decit in India sy
forme de refuz al realitdfii. Personajul
complace intr-o dependentd totald de sof, lip
ei de autonomie fiind comparatd de Eli
copilul strdin de care are grijd, cu libertina|
mamei sale. Paralelismul antitetic contureaz |
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numai doud ipostaze diferite ale feminitatii, ¢
si doud universuri ireconciliabile: ,,avea o m’
strungdreata intre dinti i urme sterse de varic
pe birbie, dar ochii 1i erau frumosi,
sprancene groase, arcuite si cu pleoapele datel
un fard lichid, alungit spre tdmple. Purta un §
de un alb sclipitor, cu modele portoci
imprimate, mai potrivit pentru seard de:
pentru acea dupd-amiazd linigtitd de augt
usor ploioasi Buzele 1i erau date cu un
strilucitor de culoarea coralului. iar un pic
culoare se riticise dincolo de margini. Si
toate acestea, se géndise Eliot, mama lui,
cum era imbrdcatd In pantalonii ei scurti b
rasfranti, si incdlfatd cu pantofii cu talpa |
franghie, era cea care aridta ciudat“(p. 110).
Ipostazele feminine ilustrate de personaj -
lui Jhumpa Lahiri sunt de o mare varietate
fortd, fie cd este vorba de casnica dependents
soful ei, sau de tindara care preia $i prerogatij—’
acestuia s§i-1 intretine sau de celibat;
mamericanizatd“, care-si rupe legiturile |
traditia si-si cautd singurd birbatul ideal, s’j’f‘ _
Personajele se pot incadra intr-o perspect
stadial-piagetiand a dezvoltdrii, de la copild.
pind la senectute (doamna Croft din Al trei.
si ultimul continent are 103 ani) si, d
apartin unor caste diferite (de la intelectu
rasatd, din neam de brahmani, pana la femeia
serviciu cea mai umilda), au in comun dral
personald, frustranta dependentd de ceilalfi ¢
ai anonimatului, tragismul dezradacinariii
inadaptabilitatea. '
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cest Bailey, 1a 29 de ani incd virgin, se
cisitoreste in 1956, cu Murdoch, 35 de
ani, scriitoare deloc virginé. El este, el va
fi critic literar, profesor de literaturd, sot
l, birbat generos, inotitor-citeodati-nud. Ea
, va fi scriitoare cu opinii de stdnga, cu opinii
tentialiste, prolificd la masa de scris, prolifica
pat, cunoscidtoare de Sartre, direct, de
tgenstein, indirect, de Canetti, direct,
dtoare-nud, profesoard fellow, gazdd a
arei/iremediabilei suferinte botezate
1eimer. Ea are la activ 26 de romane. El are la
/ lectii si iar lectii, alaturi de doud cirti
rafice, Elegie pentru Iris (1998) si Iris, un
1al (1999). Aceste cérti, prin regia lui Richard
:, se preschimbd in filmul Iris (2002). Am
arit, pe vremuri, serialele inchinate lui
<espeare, lut Cervantes, lui Balzac. Palpitant
une. Degi, m-am gandit atunci, ma gandesc
n, a prinde pe un scriitor-In-activitatea-lui-
ificd, ¢ infinit mai putin cinematografic decét
zugrdvi pe pictori, arhitecti, compozitori.
entele biografice sunt deplasate in directia
ezentdrii filmice cit mai convingitoare, mai
ig. Placatd operelor literare insesi, mai cu
14 celor ce locuiesc pe raftul intai, metoda nu
outine ori a sucombat in pelicule minore,
luntar defdimdtoare. [-am invidiat permanent
(marii) regizort. Dar am fost dezgustat
1anent cand opere dragi mie, dragi cititorilor
ati, au fost devorate de dinti stirbi, de danturi
;, de respiratii fetide. Subiectul ecranizari e
dens spre a fi pisat acum, aici. Am lansat
te consideratii generale doar pentru a releva
elicula Iris a lui Eyre - am adulmecat-o de
i ori, In repriza secunda riscind note fulguite
artiute zburdtoare in clarobscurul livingului,-
una care onoreazd §i pe regizor, si pe
-preti (indeosebi pe cele doud actrite-
doch, din junete, de la bdtranete), dar si pe
itoarea omagiatd, ceea ce conteazd
imentar §i decisiv. De-a lungul a peste dou#
nii, i-am citit loi Iris Murdoch tot ce i s-a
1s. M-au impresionat indeosebi Marea,
ea... i Vldstarul cuvintelor. Cit pe-aci s-0
sific printr-o etichetd de genul Murdoch a
o Virginia Woolf comunistd. Contradictio in
cto? De-acord. Proza englezd, aceea grea,
duduie pe sinele culturii europene, i-a fost
)$d, apardtoare §i constrangitoare totdeodati
doch a fost obligatd sd poarte in raniti un
os baston de maresal. Swift, Pepys, Dickens,
‘ge Eliot, surorile Bronté, Hardy, Galsworthy,
e, Beckett, Virginia Woolf, dar si Graham
mne, Lawrence Durrell sau Agatha Christie
personalitdti Incremenite in repere-statui de
olit. Altd etichetd pe care am fost tentat si i-
esc pe frunte: Murdoch a fost o Simone Weil
rdant-senzuald. Contradictio in adjecto? De-
1 Jos cu etichetele! Oricat de pimpante ar fi
eal.
rofesorul John Bailey a ingrijit-o, pe Iris
loch, in ultimii ani, cei ai deriziunii mala-
ca un pirinte, ca un amant responsabil, ca
runc-adult, ca un duhovnic atoateingéduitor.
ind de apostol crestin, unul din timpii
inismului primitiv. Dovedind, inainte de
, iubire pentru aproapele, in cazul prezent,
u o scriitoare notorie, 0 sofie, 0 amanti, O
identd, o finotitoare (femeie-amfibie, la
-at, desigur..), o bolnavd irecuperabili.
egitor, nu-i asa?. A indriznit, apoi, dupi
writia doamnei sale, opresat de amintiri
ante, de amintiri fericite, si-gi zuruie pe
z, zdrdngdnind la clapele orgii sufletului
olin, o missa solemnis, care va fi sunind
Im O extravagantd simfonie camerald din
picurd, peste tastaturd, peste clape lacrimile

planeta literelor

Un sot, John Bailey,
despre sotia sa, Iris Murdoch

(Cultura populari. Un post scriptum necesar)

de bucurie si de tristete ce i-au fost hdrdzite de
cind a cunoscut-o pe-a sa IRIS. V& propun si
pastrati in batistd citeva dintre aceste lacrimi: “Ea
a vrut, prin romanele ei, sd ajungd la cat mai multi
cititori, in moduri diferite §i prin mijloace diferite:
prin vribrafia story-ului, prin ritm, comedie, prin
ideile sale si implicatiile filosofice, prin atmosfera
plind de mister a lumii sale, originale, pe care a
creat-o, lume pe care a vdzut-o cind si-a cantdrit
si gindit primii pasi In universul prozei®. Lacri-
mogen sau nu, subiectul ascunde si divulgd, con-
comitent, c& omenia poate fi proprie si elitelor in-
telectuale. Eu si altii putem s-o ldudam pe Mur-
doch pentru literatura ei, eu §i alfii avem datoria
sd-1 apreciem cum se cuvine pe John Bailey, care,
iatd, nu doar i-a stat aldturi Tn anii cei mai grei, dar
s-a preocupat, in egald misurd, de posteritatea
iubitei sale. Efortul sdu, printr-un norocit concurs
de Tmprejurdri, a fost medaliat si cu un film - pe
care Ea, pe care El 1l meritau din plin.
Multimedia comerciale - nu-i pleonasm! - pot
atinge acel nivel al perfectiunii artefactului propus
si difuzat Indeosebi Tn zona filmului de consum.
Impactul e cuceritor, devastator, chiar. Mé
gindesc ca am vdzut de citeva ori filme precum
Tacerea mieilor sau Singur cu lupii sau
Caligula - ca sd nu mai inserez aici si productiile
dedicate vietii si parabolelor Mantuitorului, si
acestea ajunse a reprezenta piscuri ale creafiei
filmice de larg consum. Am amanat mai bine de
cinci-sase luni sd vizionez 88 de minute.
Laptopul, ingdduitor, m-a asteptat. Rugat de fiul
meu cel mic de nu stiu cate ori sd-mi arunc ochii
peste, 1atd cd mi-a picat bine Intr-o dupi-amiazd
caniculard sd mé opresc din drumul visdrilor mele
critice. Obosit, dupd o noapte sever de scurtd,
sastisit dupd o zi de lucru sever de rutinierd, m-am
decis s& urmdresc pelicula cu pricina, sever de
bine regizatd §i interpretatd Teza - dar cénd
americanii n-au o tezi clard, fecunda!? - ar fi fost
raportul fragil dintre adevar si dreptate (justitiard).

Poezii in capodopere

alese si traduse de grele tartler

De fapt, filmul mi-a dezvdluit ceva mult mai
interesant, mai captivant, mai uman: cit costi
vanitatea inteligentei feminine... Un consortiu de
femei tinere, studente sau slujbase ale FBI-ului, il
ncercuiesc draconic de senzual pe Al Pacino,
jucdtorul pe ecran al unui profesor de... psihiatric
politieneascd ... Ins dobordt de aroganta intuitiilor
sale, gratie cdrora criminali fiorosi fiind inteligenti
stau sine die dupd gratii. lubit tainic ori fais, rapus
de amintirea inalienabild, imposibil de refulat.
mdrturisitoare a mortii violente a surorii sale, o
copild de 12 ani, ciopartitd de un subuman odios
in chiar 88 de minute, recunoscute ca atare la
proces, dezertor geografic, dar nu si din cochilia
propriei experiente de viatd, afemeiat si béutor,
protagonistul continudl sd predea studentilor
fraze/exemple ilustrative pentru pojghita delicatd,
pldpanda dintre adevar si minciund. dintre justitic
si nedreptate, dintre crimd §i pedeapsd.
Dezordonat, insolent, dezabuzat. Pand céand,
misterios de clar, € anuntat cd nu i se mal acordi
decat 88 de minute de viatii Un Al Pacino cu
pungi cirotice sub privire, cu riduri nemascate ale
unei varste de adult rdscopt, cu o staturd
incompatibild cu majoritatca femeilor tinere
roitoare imprejuru-i, nervos, stresat, incomodat,
uluit, strafulgerat, lovit, amenintat, insadngerat, un
Al Pacino obosit, dar rizbétéitor, adicd nedorindu-
si moartea doar fiindcd i-o doresc altii. Cele 88 de
minute simbolice se consumd fn 107 minute de
film. Ritmul extrem de alert, cu inserturi lenesc,
de alcov sau de computer/celular, jocul impecabil
al tuturor (nemaipomenind de prestatia de zile
mari a protagonistului), cadrele prim-plan sau
panoramice sau chiar gros plan, travellingurile
lente ori dinamice, limbajul minimalist totusi
ldamuritor, costumatiile impecabil adecvate,
racordul la cliseele negative ale filmdrii, pepiniera
extraordinard de personaje secundare recrutate,
artistic, din masa eterogend a celor care bat la
portile afirmdrii vedetistice, toate ma conduc la
Ideea cd yankeii rdmén, pand azi, singurii care
exploateazd, multiplu si eficient, gustul public,
trendul financiar, (anti)tezele politice ale
momentului.. N-ag fi fost capabil sa scriu scriptul
acestui film. Apropo, cati 11 vor mai aminti cd
scenaristul acestei capodopere a cinematografiei
de consum se numeste Garry Scott Thompson, iar
regia e pusd la cale de un anume Jon Avnet?...

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)

Recenzentul

Sosi un oaspete-ntr-o seard,

Ce nu mi-a fost defel povar;

Stateam ca de-obicei la cind;

El s-a-ndopat si-n burta plind

Cdrabani tot ce-am pastrat.

Apoi, de bin’ ce sdturat,

Il duse dracu-n alte case,

Sd comenteze ce-mi cinase:

,»N-a fost destul piper in supa,

Nefriptd carnea, prost vinu-n cupd !

Pieptene-1 dracul de dement!

Omoriti clinele! I-un recenzent!

Luceafarul .
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rice grup de persoane, mai mic sau mai
mare, construieste, de-a lungul anilor
si secolelor, o identitate. Fiecare
individ al grupului modeleaz& pentru
propria folosin{ sau a altora o imagine care,
incet, incet, condifioneazid personalitdgile
fiecarei colectivititi, di contur si precizie
fiecdrui membru al acesteia. Stereotipurile
circula astazi via satelit, iar o eventuald
conotatie negativd ar compromite munca
tuturor acelora care ,,comercializeazd™ limba-
produs, care au responsabilitatea de a rezista
concurentel internationale si a deschide spatii
(care vor fi spatii lingvistice, culturale, dar,
prin forta lucrurilor, i economice) prin care s
se pistreze o diferen{d culturala validd si
capabild si valorifice si sa fie valorificati
Capacitatea de acceptare, mai micd sau mai
mare, a limbii-produs in sfera internationald va
determina din ce In ce mai mult si fird nici o
indoiald, progresul si dezvoltarea (sau chiar si
numai o bunéstare) si posibilitatea tuturor
vorbitorilor limbii respective de a circula
internafional. In felul acesta, se pune clar in
evidentd corelatia dintre limbd, imagineu ei si
identitatea grupului social céruia 1i aparfine.
Identitatea unui popor se defineste - spun
sociologii; ea presupune existenfa unor
imagini, stereotipuri, unele dintre ele cu o
existentd foarte indelungatid. Pand la urmd,
istoria unui popor este compusd din lupte,
rdzboaie, concilieri si ireconcilieri care isi pot
gdsi fundament si sprijin dacd este acceptata
ideea existenfei fundamentale a diferentierii.
Aceastd diferenfd, care presupune afirmarea i
pdstrarea trdsiturilor inconfundabile si
determind acceptarea, din punct de vedere
istoric, a necesititii de a apdra interesele
specifice, este construitd, in primul rénd, din

conexiunea semnelor

Marea problema
a identitatii

material lingvistic.

Se spune cd un popor isi afirma identitatea
in mésura in care i este posibil sd ,misoare”
distanta care, din punct de vedere cultural, il
separd de vecini. Aceastd distantd devine
evidentd mai ales prin limbd; limba-produs
face parte din tradifie si este, in acelasi timp,
factor de coeziune si element de separare si de
opozifie intre diverse colectivitifi umane.
Vecindtatea - care de atitea ori $i in atitea
Tmprejurari - tinde sd anihileze diferentele, face
mai acutd necesitatea de a afirma esentialul,
delimitand pentru aceasta teritoriile culturale.
Limba nu este astfel doar rezultatul unui proces
intelectual al poporului respectiv, ea
condifioneazd comportamentele, este
materialul de bazd pentru comunicarea care
apropie membrii uneia si aceleiasi comunitafi,
este un element esenfial pentru recunoasterea
sau construirea unei identitafi. Acest lucru este
evident §i pare si nu mai aibd nevoie de
argumentdri suplimentare. Cel pufin in termeni
europeni, istoria statelor europene este intr-un
anumit fel simultand cu istoria succesivelor
forme de afirmare a identitdlii care au ca centru
limba vorbitd de colectivitatea respectiva in
diferite perioade de evolutie a ei Statele
continentului american sau ale celui african, in
cea mai mare parte, adaugd acestui element
central sistemul de referintd extern. In {ari din
America Centrald sau In America de Sud se
vorbeste spaniola sau portugheza, in Australia

'allna boboc

. entrul Multimedia Teatrul 74 din
Vv Targu Mures, sitwat in Turnul
Micelarilor din Cetatea Medievali,
promoveaza manifestiri culturale
neconventionale din diverse domenii
artistice, dar mai ales din zona teatrali. Din
2003 péind 1In prezent, acest teatru
independent a prezentat publicului céteva
montdri: Transplantul de Laurentiu Blaga
(r: Lavinia Steer), Arta de Yasmina Reza
(r: Gabi Borodan), Ispita de Patrick Marber
(r: Dan Topa), Crize de Mihai Ignat (r:
Nicu Mihoc), Edmond de David Mamet (r:
Cristian Juncu), Nu de gat de Mihai Ignat
(r: Caudlin Chirild), Fata ¢i centaurul de
Igor Spritz (r: Ion Vantu) si Geniul crimei
de George F. Walker (r: Theodor Cristian
Popescu).
Ultimul spectacol (premiera: 18.05.2007)
a fost prezent intr-un turneu bucurestean de
doua zile (1-2.09.2007), la Sala Atelier a
TNB. Textul apartine unui dramaturg
canadian contemporan, foarte jucat in lume,
dar complet necunoscut la noi si face parte
dintr-o serie de sase piese, reunite sub titlul
Suburban motel. Tema ratirii este tratati
aici in cheie naturalistd si partitura pare, la

thalia

Crima 1n stil canadian

prima vedere, cd ar servi mai bine unui
scenariu de film poli{ist decat unui spectacol
de teatru.

Regizorul Theodor Cristian Popescu,
rezident in Canada, unde are $i o companie
teatrald proprie, a montat acest spectacol,
afirmand despre text (de a cdrui traducere s-
a si ocupat): ,,Este un tip de scriiturd foarte
aproape de un anume unvers cinematografic
st literar nord-american® (interviu acordat
recent Ralucdi Bélan).

Intr-un decor claustrant, o camerd de
motel de cea mai joasd categorie, cu un
spatiu limitat pand la imposibil, 1si consuma
drama existentiald (ce va deveni tragedie)
cinci personaje ratate in toate planurile vietii
lor. Rolly, un tatd ce lucreazd in domeniul
crimei de mulii ani, dar care dezaprobd
violenta, si Stevie, un fiu aproape retardat,
sunt angajati de un mafiot, printr-un
intermediar (vampa cu accesorii rockeresti,
Shirley) sd incendieze restaurantul fiicei
(Amanda). Aceasta vrea sa-si ucidd tatil
dupd ce ii incendiase si ea restaurantul lui,
dar lucrurile nu sunt fdcute cum trebuie de
nimeni, ca atare scapd de sub control si cei
cinci (fusese cooptat Intre timp si patronului
de motel, Phillie, un personaj bahic prin
excelentd) sfarsesc impuscati.

Subiectul este salvat de la cdderea in
banalitate de un anumit umor, creat de
spontaneitatea replicii, de stiinta rostirii
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mariana ploac
hangan'

si Noua Zeelandd engleza, in diverse s
africane franceza etc. Absenta unei relafii i,
nationalitate si limbd perturbd de multe |
spiritul european - spirit care a stiut
.exporte”, ducand cu sine in cuceririle sau
diverse misiuni de influentd formele sale
exprimare. Ruptura s-a produs in momer
declardrii independentei sau a semni
diverselor tratate de delimitarc a teritorif
(cum a fost cazul separdrii Basarabiei

Roménia). Aceastd rupturd nu a fost nw
politicd, dar §i culturald si lingvistici Rel
nationalitate - limbd era inclusd in mostent
culturald existentda de secole in cal
Basarabiei, dusd de colonizare in ca
celorlalte state mentionate. Criza de identi
triitd de exemplu de romanii din Basarabia.
galicienii din Galicia, de brazilienii

Brazilia 1s1 gaseste in limbd unul

elementele de bazd: limba ar fi trebuit s
alta ca sd aparfind cu adevarat spativiui pol”
in are trdiesc. Separdrile de patria-ma
genereazd de cele mai multe ori rupturi pe ¢
evolufiile ulterioare, convergentele la care
lucreazd au sarcina importantd de a le anul;

acesteia de cdtre actori, de un anu
dinamism §i de o anumitd secventialit
care accentueazd scenele importante i
deruleazd cu vitezd pe cele de tranz
Cruzimea limbajului coloreaza atmosf
insd exagerarea vulgaritifii este o conc
facutd gustulul mediocru (s-ar fi pi
renunfa micar la redundante).

Piesa prezintd o lume ce tralesle"
periferia suprafetei sociale, facind efon
disperate de a nu se scufun
culturalizindu-se prin reviste ieftine
ascultdind un singur gen de ,,muzic
zgomotul armelor. Personajele piesei ¢
depersonalizate, lipsite de orice criteriu,
pentru care acuzi confuzia si se stradmcs
se concentreze, sd gandeascd, insd le |
peste puteri. '

Jocul actoricesc este persuasiv,

general. Nicu Mihoc joacd un ratat auter .

Catdlin Mandru are momentele foarte bt
Monica Ristea Horga face senzatie, iar T
Marton este excelent. Cristina Toma cede
tentatiel de a exagera gestica §i nu are fi
pe care i-o pretinde rolul.

Spectacolul are un final moraliza
mica rdfuiala Intre un mafiot si fiica risfa
a acestuia este favorizata de societate. |

* ok %

Distributia: Nicu Mihoc (Rolly), T .
Marton (Phillie), Catilin Mandru, stuG
UAT Tg. Mures, (Stevie), Monica Ril
Horga (Shirley) si Cristina Toma ( Aman:
Regia: Theodor Cristian Popeg

Scenografia: Andu Dumitrescu. Traduce
Cristina Toma si Theodor Cristian Popes1

£S5
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“orina bura

. upd ce ecourile concertului de

., : deschidere a celei de-a XVIIl-a
| J editii a Festivalului si Concursului
- International ,.George Enescu® se
or fi rarefiat pentru a permite spatii
lorlalte evenimente ale desfasurdrii -
51 este greu de uitat acel Holender-show,
trsonaj familiar ,,Luceafdrului® prin
urialul ,,Holender, arta despértirilor* /C.
ngurcanu si V. Bogdan - rdméne
-ficultatea padtrunderii concepfiei
‘ganizarii. ,,Sub umbrela [ui Enescu®,
" presic indrigitd de neobositul director
fistic, sunt programate alte citeva mini-
stivaluri care vin sd
magieze/promoveze creafia
impozitorilor roméni postenescieni, unii
laturati poporului lor®, altii Incd in viata,
diverse orientdri stilistice, pand la o
“ineratie relativ tndrd (raportatd la ceea
| poate reprezenta afirmarea 1in artd
nand cont de conditiile
ntemporaneitdtii) risipitd/fi sau nu pe
eridianele Terrei. Etapele concursului de
ferpretare au alternat cu aceste concerte

.. rchestra de camerd a Filarmonicii
\ »George Enescu“ din Bucuresti,
- F sub bagheta lui Cristian Mandeal, a

oferit duminicd, 9 septembrie 2007,
blicului Ateneului Romén ultima mare
crare a compozitorului german, Arta
gii, BWV 1080, in orchestratia lui Erich

srgel. Herbert von Karajan, impresionat
completarea ultimei fugi, a caracterizat-

“drept “o lucrare cu semnificatie epocald‘.
ima audifie a acestei versiuni a avut loc
11 octombrie 1985, la Bruxelles, sub
nducerea lui Erich Bergel insusi.

~ In timpul repetifiilor, dirijorul Cristian
andeal le-a destdinuit artistilor instru-
entisti din formatie cd Bergel i-a incre-
atat drept testament muzical manuscri-

1, spre a-1 pune in vibrafie In tard. Si iatd
- la aceasta editie a Festivalului
iernafional ,,George Enescu® s-a realizat,

- sférsit, acest minunat proiect. De fapt,

- Ia fugii a trebuit sd astepte doud veacuri
ntru recunoasterea ei artisticd, chiar si in
emea lui Johann Sebastian Bach.

Péana la aceastd versiune orchestrald au
1 fost incercate si altele, precum cele
ntru orgd, clavecin, doud piane, cvartet
: coarde s1 formatie de chitare. Este de
torietate faptul cd valentele didactice ale
tei fugii sunt dublate de o sensibilitate
asticd rard. Nuante de patetism sunt tal-
‘icite uneori, ca seme de ,,adio” ale com-
zitorului, luate de la muzica si viatd (re-

. tarea autografului muzical ,,B.A.CH.“, si
mol, la, do, si becar).

In Ateneul arhiplin, la o ori tarzie, s-a
zit covarsitoarea expunere a temei de
zd, in tonalitatea re minor, anuntatd de
1zi. Dintr-o datd, o elevatd sobrietate a
s stipinire pe ascultdtori. Proportii si
ometrii tainice le-au invadat spiritul

muzica

Enescu - XVIII

destinate muzicii romanesti pe un evantai
unde si-au gisit locul creafii corale, gen
carc iIn Roménia are o serioasd traditie,
tdlmdacite de ,,Preludiu“ /V. Enéchescu,
Antifonia®“/C.Réapd, celebrul ,,Madrigal*
condus de faimosul Marin Constantin $i
discipolii acestuia, urmate de-a lungul
festivalului de Corul Academic
Radio/D.M. Goia §.a., coparticipante la
ample lucriri vocal-simfonice. Sonurilor
arhaice de la Filotei Sin Agdi Jipei .
altelor filtrate si pure in clasicitatea lor
(Enescu), sobre, In vesmant transilvan
(Sigismund Toduta), purtdtoare de ethos
pregnant (P. Constantinescu, A. Pagscanu,
T. Olah, I. Odédgescu-Tutuianu ) sau al unor
extraordinare efecte de scriiturd
(M.Constantin) 1i se aldturd viziuni
moderne, romanesti Tn esenfa lor modala.
O seard harizitd liedului a fost incredinfatd
celui mai valoros cuplu care s-a afirmat in
ultimii 15 ani, Bianca si Remus
Manoleanu, in capodopere semnate de Th.
Grigoriu, M. Jora, C. Tdranu, E. Terenyi,
G. Balint, S. Nichifor. Creatia

instrumentald contemporand s-a bifurcat
pe spatiul simfonic unde au fost audiate
tucrdrile unor mari figuri din zilele

Zonarea impecabila

Fugi simple, contrafugi, fugi politematice,
canoane la doud voci iIn formd de fugi,
fugi 1n oglindd se succedau neostoit. Tim-
pul condensat §i dilatat totodats, prezenta
aici si acum o interfatd a lumii sonore
perfecte.

Cristian Mandeal este un dirijor de
mare forfd psihicd, un muzician ce
transmite ansamblului si publicului tot ce
scrie In partiturd §i mult mai mult decat
atat. El sesizeazd textul muzical ca pe un
pretext interpretativ incitant. Credem cid
Erich Bergel ar fi fost impresionat de
versiunea realizatd.

Epuizanta operd de stiintd si artd
muzicala, Arta fugii, s-a incheiat cu o fugd
cvadrupld, in patru sectiuni, trei dintre
acestea prezentand subiecte noi, a patra
sectiune readucand subiectul principal,
spre a-1 dezvolta mdiestrit. Ascultam cea
mai mare fugd scrisd vreodatd. Interpretii
Orchestrei de camerd bucurestene au
cantand fiard pauzd, doar cu delimitarile
scurte dintre fugi, timp de o ord si ju-
maitate, cele 18 piese ce compuneau ciclul.
Agogica si dinamica, neprecizate In ma-
nuscris, erau conforme cu scriitura
muzicald complexd, demonstrdnd o
conceptie unitard. Sufldtorii se integrau
timbral, demonstrdndu-si virtuozitatea
(splendid s-a auzit si timbrul trompetei),
iar compartimentul viorilor, mat ales in
Fuga dubld numdrul opt, a pledat pentru o
arta a Barocului, beneficiard a tehnicii
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noastre, ,clasicii™ deja :A. Stroe, P.
Bentoiu, St. Niculescu, A.Vieru. T.Olah si
D. Capoianu, aldturi de ..Corale si cutii
muzicale”, premiatd in 2005, aparfindnd
Dianei Rotaru. Marin Cazacu, Gabriel
Croitoru si Grigore Pop, solistii opusurilor
concertante, aflati la apogeul carierei lor,
au evoluat in binecunoscuta lor formé
exceptionald. Plaja camerald a fost una
dintre cele mai interesante si a reunit in
primele 2 concerte alcdtuiri trecute deja
prin proba de foc a Siptimanii Muzicii
Contemporane. In timp ce ,Archaeus”
condus de L. Déanceanu a preferat un
program construit din lucrdri dedicate si
scrise de compozitori aflafi in afara
granitelor, in spiritul proiectului ,,Diaspora
romaneascd® (C.D. Georgescu, V.
Dinescu, L. Marinescu, C-tin Miereanu si
H. Surianu - ultimii stabiliti in capitala
francezd - ansamblul , Profil“(proiectul
aparfine compozitorului Dan Dediu) s-a
calat pe reperele unor muzici care au
citeva puncte comune lesne de observat cu
toate cd autorii lor fac parte din generatii
foarte diferite : L. Feldman - bine alese
momentele din ,,Simfonia pentru 16
instrumente”™ - ,V. Timis, N. Brandus, S.
Lerescu, Fred Popovici si Cr. Lolea. Seara
s-a Incheiat cu o piesd premiatd apartinand
coreeanului Kim Young-Guk, “Sorround
7, in interpretarea ansamblului ,,Clarino™,
evident, pentru 7 clarinete, sub atenta
indrumare a lui Emil Visenescu. Festivalul
continud...

marcel frandes

instrumentale a secolului al XXI-lea. Voci
suprapuse, imitatii, inversiri, augmentari,
diminudri, variatiuni de registru - au aparut
drept cristalizdri si izbanzi ale contrapunc-
tului bachian. Orchestra de camerd suna
precum o orga, insd orga aceasta avea de
astd datd tuburile stdpéanite fiecare, de céte
o personalitate. Reusita prestafiei formatiei
se datoreazd §i profestonalismului con-
certmaestrului  Anda Petrovici. Precizia
gesturilor sale de atac, transmisd parti-
delor, zonarea impecabild a porfiunilor de
arcus, o digitatie logic aleasd, emisia clara,
luciditatea §1 pasiunea autenticitdfii
stilistice, sunt atuurile violonistei.

Oriunde in lume o astfel de interpretare
este - credem cu tdrie - caracterizabild ca
adevdratd

Concertul de la Bucuresti al Orchestrei
de camerd a Filarmonicii ,,George Enescu
a fost precedat de altele doud - unul la
Filarmonica din Cluj-Napoca si altul la
Biserica Neagrd din Brasov - toate repre-
zentdnd evenimente memorabile pentru
public.

Dacéd Zidul chinezesc se vede din cos-
mos, muzica lui Bach se aude cu siguran{i
pdnd In ceruri. ca una dintre minunile
lumii.

i




barbu cioculescu

and a apdrut fotografia, nu pufini au

crezut ci a sunat si ceasul din urma al
C picturii - una din nenumdratele

evaludri eronate din cite au béantuit
lumea. Este drept cd un gen de reald frecven-
fd in trecute epoci, savuros si defindtor de
mistere, portretul, a dispdrut aproape cu totul.
Fala Renasterii ¢ cu totul palidd in secolul
XXI! Fiecare ins vrea sda lase un semn
posteritdfii. Neavand nicio fotografie a mamei
sale, céreia, se zice, 1i semdna leit, Mihail
Sadoveanu a pretins pictorului un portret al
mamei sale, cu trasdturile lui. Cei care
contempla, astdzi, portretul mamei lui
Sadoveanu remarca cea mai izbitoare
asemdnare: capul scriitorului iesind dintr-o
broboadd.

Modul in care, prin timp, s-au incrucisat
pictura cu fotografia a coborat-o pe prima in
arena, a suit-o pe cea de a doua in paradisul
artei. Meditam la toate aceste banale adevaruri,
dar prin lupte castigate, zilele trecute, trecind
in revistd exponatele ce puneau pe aceleasi
simeze picturi si fotografii, datorate pictorului
Daniel Craciun. Il cunosteam destul de bine pe
artist, unul dintre prea putinii pictori fii de
pdrinfi pictori. Fiul Mihaelei Nica si al lui
Eugen Crdciun, a urmat vocatia paternd, in
stilul vechilor maestri credinciosi unei bresle,
precum propriului camin.

Pe energicul, prolificul, inventivul Eugen
Craciun il cunoscusem in bitranii Cotroceni,
ca vecini de strdzi, 1i cercetasem atelierul - un
laborator mai degrabi, vdzusem, pe tofi perefii,
operele a trei generatii. Ca fiu de critic literar
ce preluasem stafeta Intelesesem un mesaj
poate ascuns altora. La plecarea dintre noi a
périntelui sdu, Daniel tipdrise un luxos album,
intitulat: Eugen Craciun, o noud directie in
arta moderna romaneasci. In acest album, la
care colaborasem cu modeste randuri, Ionel

2

plastica

Cautarile unui pictor

Jianu scrisese, la debuturile artistului,

remarcindu-i linia sensibild, expresivd,
compozifia perfect coerentd, o viziune
indrdzneatd, iar criticul Petre Oprea il numise
pe Eugen Criciun ca pe un impdtimit supra-
realist.

Intr-un mediu de permanentd ispitire a

noului, Daniel s-a ndscuf, ca sd zicem asa, cu
penelul in manid Méina pe aparatul fotografic,
in noua infafisare digitald a acestuia, Daniel
Craciun a pus-o mai de cur@nd, odata cu
folosirea si a computerului. ca factor vizual
adjunct. Expozifia sa, din luna august, de la
Caminul Artei, punea in concurentd pinze in
ulei, cu fotografii si piese obiectuale, cu toatele
conduse catre o viziune depdsind pura valenta
a culorii Nu a fost, de alifel, prima lui
expozifie. In 1992 expunea, intr-un duplex, la
sediul P.N.T.C.D.-ului - din Bucuresti - seria de
expozifii ulterioare a trecut pe la Facultatea de
Arhitectura ,,Jon Mincu* - din Capitald -, pe la
Casa Americii Latine, la Muzeul Literaturii
Roméne, la Institutul Francez - pictorul a
petrecut o vreme 1n Franfa, unde, dacia nu ma
ingel, si-a trecut masteratul. De unde si
prezenfa lucrdrilor sale la Institutul Cultural
Romén de la Paris. Panze de-ale sale se afld in
colectii din S.U.A., Franta, Belgia...

Amator de sinteze, pictorul mdrturiseste,
intr-un proiect expozifional: “Caut si aduc spre
privitor a acuzare a expresivitafii grafiilor §i
modulatiei picturale a simbolismului temei si
motivelor, reflectat prin cel cromatic®, cu
toatele inir-o viziune tinzdnd spre valente
metafizice. Allcum, daca omul contemporan a
cam rupt-o cu natura, cu vegetatia, in care
inaintasii sdi isi aflan Improspétarea puterilor,
pictorul celebreazd forta clorofilei Verdele
acesteia se opune unei game de griuri, asa cum,
in Univers, ingeri si demoni urmeazi rotirea
astrelor.

In artd, Daniel Criciun fisi propune
coabitarea unui fovism neo-expresionist
psihodeletic pe alocuri, cu tradifia manifestati
prin stdpénirea formelor. Clasicul agrement
estetic se subordoneazd satisfactiilor
experimentului, ale insolitului, paradisurilor
unor noi cdi de exprimare. Cu tot ceea ce noile
tehnici oferd, largind aria jocului, in fapt tindnd
pasul cu imperativele ambientului. Asemeni

mai tuturor pictorilor din generatia lui, martc -

a unor declaratii de incheiere a istoriei.

moarte a artei - iar mai recent de disparitie
omului, prin proprii activitdfi, pictorul Dan
Criciun nu se statorniceste intr-o manierd,
isi manifestd disponibilitatea cu propria-i vor
“Etalarea diverselor tehnici de lucru in para
este un punct de vedere expozifional ce susfi

conceptual si titlurile (tablourilor, n.n.)-

clarificare a stdrii lucrurilor din arta mea gi
posibil punct de dialog, un redemaraj la nive
propriei creativitdfi. In schimb in fotografii (
limbaj) caut claritatea i acuratefea specifi

mediului, cu neclaritatea (cautatd inca (¢

sharf) si ce le leag de obiect sau picturi st
trimiterile tematice sau atipicitatea ca atar
sau ca frantura desprinsd din realitate. Astf:
surrealul sau ironia din lucrdrile mele

sustine (sau se regdseste). In instantar
inedite, arhitecturale sau realmente stranii «

natura Inconjuridtoare pe care camera mea f¢

o scruteazd de ceva vreme. Artistul conch
cd fotografia datoreazd, in fond, mult pictur
ca vechi fotograf ma declar de acord, nu far
adduga §i vice versqa. Cel pufin noile tehn

digitale ne deschid portile tuturor labirinturil

dacd nu cumva perefii acestora nu sunt fac
din polistiren...
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e astepti ori ba, de o bund bucatd de
% vreme fudulia pare sd devind o practicd la
~ Indeména tuturor orgoliosilor, ea vizand
asezarea sub aceeasi pdldrie a ambitiilor
ld01 bani fird de care nici n-ar fi ceea ce este.
estia aminteste sau duce imediat cu gandul spre
}mce e titulaturi sub care au nimerit modestele
ivitdti de mai ieri: cutare institutie a devenit
rr-odatdl centru academic sau chiar academie de
'€ mai stie ce, unitatea de Impréstiat afise se nu-
ste acum nu altfel decit institut nanonal de avi-
e, iar modesta sectie de ambalat amintiri este in
:zent centrald generald de nostalgii venerabile.

Goana aceasta dupd titluri de vogd ce n-au
cat o hilard tangentd, eventual, cu realitatea
zascd a devenit fapt evident, adicd preocupare
prim ordin. Nu-i de mirare asadar ci In spatele
ei denumiri gongorice ai sd dc%coperi 0
volnici dctlune de uzurd. Impricinatii nsa vor
wtinua sd se penduleze de ici colo, pusi desigur
tinutd pompoasd $i mimand o seriozitate vecind
 Inaltele curti de decizie. Si tot asa pand la
rizare, eventual renuntare. Dar cum si renunte
rare si cutdricd Intr-o vreme cand orice se poate
I trebuie sd se poatd?

Pe la inceputul acestui an, de pildd, un
recare dintr-un oras cu nume notabil mi se
reseazd 1nsotindu-si solicitarea cu un plic
rdusit de versuri. Autorul méa avertiza Tn notita
jotitoare cum ca n 1999 ar fi devenit ditamai
;mbru al Uniunii Scriitorilor (nu auzisem
tlodatd pand atunci de rcspcctlvul) si s-a glndit,
rba vine, si la “Bucovina literard™. Md avertiza
e sfargitul depesel cd la aparitia acelor poezele
i trimit un exemplar al revistei din Suceava.
rios, deschid maldérul n cauzd si citesc un text.
ci o tresdrire, pentru cd alcétuirea la care mé
er nu ducea deloc spre finalitatea vizata.

La intdmplare Tmi mai arunc privirea spre o
4 foaie, pentru ca in sfarsit sd zvarl
lpodopera“ in cauzd acolo unde-i era locul - la
sul de hartii inutile. (Si asta nu-1 decat o mostrd

ceea ce se vor a fi ambitiile contemporane...)
| Altfel nu se explicd avalansa de aparitii
toriale (nu conteazd unde si cum se numesc
pricinatele case de Imprdstiat cuvinte) ce
icesc redactiile si-si fac loc, incet, dar sigur, 1n
rinile atator publicatii de profil. Sd ludm o pilda

ma grigorie

a toate sentimentele noastre, si ura este tot
Y un simtdmint omenesc. Dar, spre

deosebire de celelalte, este unul dintre

cele mai abominabile.

Dusmania, dizgratia fati de persoane,
fe sau obiecte capdtd Tn acest caz un grad de
mozitate de nestdpanit.

Scriitorul francez André Glucksmann
isebeste trei trepte ale urii: dolor (durere),
or (furie) si nefas (cruzime), in cartea
cursul urit (Humanitas, 2007).

!Cu toate componentele lui, a uri se opune lui
abi, dezvaluind partea cea mai umbroasi, cea
" nefertild a sufletului omenesc.

Motiv si cauzé ale unor disensiuni majore intre
inti §i copii, Intre frati si surori, intre soti, intre
eteni, intre colegi, intre vecini, intre
npetitori, intre adversari politici, intre natiuni
. ura $i a urf au provocat cele mai mari con-
te umane: divorturi de diferite tipuri, dusmanii
astilitati ireconciliabile, rdzboaie ucigitoare...
Ira pertinax odiwn (Ura este minie necon-
atda), o defineste Cicero ( Tusculanae diAputa—
jes ). lar Victor Hugo o considerd ca pe o jarnd
imii (La haine, ¢’est I’hiver du coeur), in Les
atemplations.

{Ura delimiteazd pe cei buni de cei r#i. G.
seanu  sustine, % buni

in acest sens, cd “cei

reactii

Credeti ca metehnele vizate
vor Incepe sa dispara?

de datd recentd: ni se anuntd aparitia, intre altele,
a urmitoarelor volume: Puiu Bérbulescu (Sa nu
credeti In Adam si Eva), Mihai Octavian loana
(Alonso si concertul), Lavinia Birbulescu
(Lovinucea), Diana Manole (Revolutia textila),
George Conache (In alt tarm). (Trecem peste
absurditatea unora dintre titluri si absolutul
anonimat al semnatarilor). Si tot asa pand ni se
imprastie atentia pe boabe de linte asezate tacticos
in polita asteptdrii. Pdi nu?

Pentru ci a devenit o molimi greu de potoht
fiecare alcétuitor de verbe vrea cu orice pref sd fie
cunoscut, s fie vdzut Drept pentru care se si duce
la cea mai apropiatd editurd si cere sd i se
tipdrcascd (desigur, contra cost) scrierile, fie
versuri, fie ticluri epice, fie ciutdri prin cenusa
atitor imperii de Tntampléri sau altceva.

Altfel nu se explicd avalansa de “noutdti”
editoriale, unele dintre acestea gasindu-si repede
comentatori galanti (cicd nici chiar pe deageaba)
al cdror discurs nu poate fi onorat decat cu flori
ochioase (la capdtul cadruia respectivii cad cuviosi
n posturd de evlavie).

Si, desigur, toatd aceastd pantomima in care nu
cred nici actorii in cauza vorbeste suficient despre
cobordrea stachetei pind la anularea  sensului
initial,

(Nu intdmplitor un cunoscut sdptimanal
bucurestean reproduce citeva randuri din scrierea
unui tom impresionant apdrut in perioada
interbelicd si in care se scrie, Intre altele: ”S-a dus
Sirindarul, s-a dus biserica Stelei spdtarul, a
Migureanului, a Sfantului Anton, a Sfantului foan
cel Mare..., s-au dus paraclisele vechilor haruri
odatd cu ele: al lui Stefan Voda si al lui Constadin
Vodd.. s-au dus celelalte mici paraclise boeresti,
umile ldcasuri de reculegere...”).

Si incd n-am spus totul. O modalitate de iesire
in evidentd, cred unii, rdméane exagerarea. Altfe]
nu se explicd grija cu care se face totul pentru ca
modeste reuniuni literare sd devind dintr-odatd

Despre ura si a uri

termind prin a admira §i a iubi ce le este superior
sau egal, iar cei rdi , prin a invidia §i a url”
(Despre urd, Homanitas 2007).

Si dintre toate, cea mai aprigd este ura
impotriva celor apropiati (Ferme accerime
proximorum odia - Tacitus, Historiae).

Tocmai de aceea, Liiceanu a revelat cu
probitate sentimentul de urd fratricidd, instituit in
arealul roméanesc drept principiu de guvernare, mai
ales cel indus de cuceritorii sovietici, dupd cel de-
al doilea Rézboi Mondial.

Se stie cum am fost impdrtiti in clase
antagonice; au fost impuse discrimindri intre
intelectuali $i muncitori, intre bogati si sdraci, intre
revolutionari si contrarevolutionari, intre
colaborationisti si disidenti, intre cei cu noi si cei
impotriva noastrd.. Toate acestea au dus la
stimularea unei Tnvrijbiri generale si durabile.
Care nu numai ci nu s-a stins postdecembrist, dar
a reizbucnit mai puternic si fagis, Tn varii momente.
Cum ar fi cel al condamnirii comunismului. in
Parlament, de exemplu.

Atata timp cat nu vom sti, nu vom invita si
temperdm, sd eradicim aceastd manie greu
controlabild, vom rezida continuu in anotimpul
geros al sufletulul

Aceastd ignorantd, putem spune, se
perpetucazd si in societatea democraticd actuald, in
care civilizatia umand ar reclama o stare
superioara antichitdtii sau evului mediu. Nu ne mali
putem permite sd trdim ca in vremea tiranului
roman Caligula, de exemplu, sau a altora ca el,
care impuneau supusilor lor principiul: Oderint,

ion beldeanu

evenimente extraordinare, fird de care viata
literard mai cd nici n-ar exista.

latd, de pildd, cum este anuntat un asemenca
eveniment petrecut recent la Dundre, mai exact “in
zona Portilor de fier”, dupd cum consemneaza
anuntul in cauzd S-a numit. nici mai mult, nici
mai pufin, decat “Sensul iubirii“. (Al cui? Nu va
sund obisnuitd sintagma respectivd pentru
vremurile de piAnd mai ieri?). Premiile notabile au
revenit lui Valentin Tascu (nici mai mult, nici mai
putin), iar, desigur, nu-i asa?, decat pentru “Opera
Omnia*, lui Gabriel Rusu (?!), lui Petru Cardu
(.?71) si lui Sorin Vidan (mai ales?!). Au fost
premiate 9 (noud) cirti {cat de bune, cat de rele n-
avem de unde sti). Si. cum nu s-a considerat
suficient, palmaresul a fost completat de Tncéd doud
premii pentru volume aflate (zice-sc) In stadiu de
tipdrire, cdrora li s-au adidugat ($1 mai §i) cinci
“Diplome de excelenta”, prima dintre acestea
numindu-se pompos “Diploma de excelentd
MECENA™. Curioasd mi se pare TInscrierea in
palmaresul respectiv a revistei “Antares” din
Galati, o foaie oarecare ganditd de un autor ce are
prea putind tangenta cu valoarea esteticd (E
neintrecut in schimb Tn gongorisme nducitoare pc
care si le afiseazd, de pildd, la Inméinarea asa-
ziselor distinctii anuale acordate unor mai mult ori
mai putin literati ce, din picate, acceptd bélciul in
cauza fird sd sufle vreo vorbd). Picat..

Asadar, concluzionind, ce se mai poate spune?
C4 urechile regelui Midas, dupd cum noteazd Ana
Dobre in “Luceafarul® nr. 26, “sunt urechile vre-
mii noastre. Sclavii s-au transformat peste noapte
in stdpani si si-au Insusit voluptatea imposturii*.

Credeati ca metehnele vidzute vor incepe sd
dispara? Nicidecum.

dum metuant! (S mi urascd, dar sd se teamd de
mine!).

Urdndu-ne 1ncd i acum aproapele, ne urdm pe
noi Insine, indbusind in fasd sentimentele nobile
cu care ne-a hdrdzit Dumnezeu: iubirea, prietenia,
toleranta, mdrinimia, sinceritatea, intelepciunea...

In spatiul incédpitor al Terrei pot coabita toate
rasele de oameni. de toate orientérile si
convingerile politice, religioase, filozofice. Numai
dacd ne vom ingddui unii pe altii, cu cele bune si
cele rele ale noastre, s nu ne vom impiedica mai
putin de ceilalti, vom putea trili dupi voia noastr,
dupd putinta noastrd si in largul nostru.

Alexandru Viahutd se lamenta metaforic: Ce
larg ar fi pdamantul, sd nu-l strdmteze wra...
(Ganduri).

Dupd cum s-a dovedit de-a lungul istoriei
omenirii §i se mai observd si azi, mai toate
nenorocirile de pe padmant se intAmpld din cauza
acestui crud sentiment al urii.

L. A.Goncearov, In O poveste obisnuitd, ne
indeamnd sd ne cercetdm pe noi Insine mai
indeaprope si mai obiectiv, pentru a vedea ca nu
suntem mai buni sau mai tdi decat ceilalti. Si
astfel, nu ne-am apuca s$4-i urdm pe altiit si am
suporta mai atent si cu mai multd indiferentd
prostiile omenesti.

Nimic nu se poate ndlta pe esafodajul urii, al
dusmdniei si al discordiei, pentru cé nicio casd nu
are temelii atit de solide, nicio cetate nu e atat de
puternicd, incit sd nu poatd fi rédsturnatd prin
vrajbe si urd, dupd cum sustine Cicero (Nulla
domus tam stabilis, nulla tam firma civitas, quae
non discidiis atque odiis funditus possit everti - De
amicitia ).

Intre alte solutii de contrare a acestui
sentiment atit de pernicios ar fi si aceea: sd nu
rz‘lspundem la urd cu urd, cu aceeuasi moneda, adici
Sd Tntoarcem si celdlalt obraz, dupd cum ne Tnvatd
scripturile crestine. Poate ca ar fi mai profitabil !
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radu ciobanu

" e pare cd alergia la elite, ca multe
altele din ziua de azi, e un fenomen
- global. Domnul Andrei Plesu, intr-
o conferint4, analizeazi comparativ
ostazele 1n care ea se manifesti n Vest si
oi aici, la noi, unde de vreo optsprezece
1 se intAmpld felurimi de lucruri fascinante
mereu surprinzatoare. De aceea zic cd e un
ritabil act de curaj sa pledezi pentru
voia de elite azi, Intr-o tard n care,
ndoard, terminatorii elitelor au pensii de
te 55 de milioane, iar victimele lor de cate
milioane. Intr-o fard unde plesitele sunt
sfatate de toate media, care le acordd
eptul, ,.cetifenesc”, nu-i asa?, de a-si
clara ,patriotismul®, iar wictimele lor
buie sa se lupte ani de zile cu o birocratie
stiald pentru a se vedea ,,reabilitate®. Intr-
cuvant, intr-o tard in care valorile sunt
sturnate, umilite, cdlcate In picioare in mod
liberat si sistematic de vreo 18 ani, in lipsa
reactie a celor ce ar trebui si le apere, sé
promoveze si sd militeze pentru eradicarea
finitivd a unor asemenea aberatii. ,,Dupd
i multe decenii de obedientd mutilanti, -
ie Andrei Plesu - asistdm la explozia
mpensatorie a unui spirit critic devastator:
neni nu e la adapost de voluptatea
neralizatd a discreditdrii. In loc sd fic
lorificate, solicitate, stimulate, elitele sunt
i degrabd obiectul unei dezldntuite
lpabiliziri.“ Reamintiti-va recentele cazuri
ceanu §i Cristian Mungiu: nu ne putem
cura de izbinda unei personalitdli, pentru
de indatd apare si nulitatea sordidd care s-
sonteste, acuzand-o de plagiat ori de cine
> ce alte vicii abominabile...
Nu cred cd e cazul sd punem alergia la
e tot In seama ,tranzitiei“, Cam multe
iomene deplorabile sunt puse azi in
narea tranzitiei, fard sd se mai tind seama
adevérul cd ele au fost generate §i au
ysperat in conditiile ,,socialismului
ltilateral dezvoltat®, tranzitia oferindu-le,
1 plcate, doar un mediu prielnic
raviefuirii §i, uneori, monstruoasei lor
liferdri. Nici alergia la elite nu e un
omen specific tranzitiei, ea manifestandu-
sempitern ca o reactie, as zice fireascd, a
diocritdtii la performanta individuald In
le unde civilizatia si democratia sunt de
It consolidate si patrunse in ordinea
malului, nici alergia la elite nu constituie
reocupare, fiind perceputd ca un accident
it de pondere sau de vreo semnificatie
jord La noi, in schimb, e resimiitd si azi
un fenomen agresiv, orientat impotriva

valorii constituite sau in curs de constituire
si, prin Insusi acest fapt, generator al
confuziei valorilor care ne béantuie.

Prin ,idealurile” sale de egalitarism,
omogenizare si nivelare sociald, socialismul
nostru, original si el, n-a fdcut decat sa
legitimeze n felul sdu mentalitatea gregard,
antielitard. Proces insofit in prima etapa de
exterminarea fizicd a elitelor, pentru ca,
apoi, geniul Carpatilor sd Impiedice prin
toate mijloacele, si In primul rind prin
contraselectie, regenerarea lor. Lucrurile sunt
prea bine cunoscuie pentru a mai insista
asupra lor. Vreau doar sd spun cd
mentalitatea anticlitard a supravietfuit
regimului care a cultivat-o, ceea ce explica
alergia la elite care rdzbate si azi din anumite
medii lesne identificabile. E vorba si aici, ca
in atitea alte situatii, de ceea ce Stefan Aug.
Doinas numea ,,comunism rezidual®, greu
sau imposibil de eliminat, precum aerul
rezidual din pl&méni. Fiind o chestiune de
mentalitate, vom avea asadar de suportat
incd mult timp agresiunea mediocrité(ilor
(ca sd nu mai vorbim de nulitdti!) impotriva
elitelor. Poate doar noile generatii, formate
intr-un climat de libertate propice optiunii,
sd inculce in ,,mase” un curent de opinie
normal, de respect fatd de elite, izvorat din
intelegerea adevdrului - prin alte pérti de
mult Inteles - cd ele sunt elementul propulsor
esenfial in evolutia comunitdtii.

Presupun cd s-a observat si din cele spuse
pand aici ca nu folosesc conceptul de elite in
acceptia in care o fac stiintele sociale, de
categorie suprapusd a societatil. Se vorbeste
astfel frecvent de ,elitele comuniste®,
sintagmd greu de acceptat, Intrucat
comunismul n-a produs o elitd, ci o
nomenclaturd selectati nu dupd criterii
valorice, ci dupd ratiuni ,partinice®,
clientelare si de obedienti Cd in aceste
LHstructuri® care alcituiau nomenclatura erau
»cooptate® uneori personalitati ale elitei
stiinfifice sau artistice, singurele, de altfel,
care erau mai greu de ocultat, nu schimbi cu
nimic esenta lucrurilor. Folosesc, asadar,
nofiunea de elitd in acceptia pe care i-a dat-
o Eugen Ionesco: ,,Apartine elitei omul care
este cel mai bun In profesia sa.“ Acceptie
Impdartdsitda si de Al Paleologu, intr-un
articol din ,,Cuvantul®, In 1990, reluat apoi
in volumul Politefea ca armd (Ed. Dacia,
2000, p. 29): ,,Nu pot sd concep o societate
democraticd, adevarat democraticd, in sensul
conservdrii societdtii civile si consolidirii ei,
decdt sub un aspect elitar. Nu elitist Elitar.
Prin ¢litd eu nu inteleg o anumitd categorie
sau o anumitd treaptd a societdfii. Toate
categoriile sociale, toate trepiele au elitele
lor. Si in toate treptele societdfii existd
nonelite si elite, fireste, minoritare/.../ Toate
aceste elite impreund fac o adevdrati elitd pe
un teren perfect convenabil, intr-un fel de
societate a egalilor.”” Aceastd societate a

egalilor, spunea mai departe Al Paleolog
formeazd in cele din urmé adevarata ,,lul
buni“. Deci nu sfera VIP-urilor, eterogei
eteroclitd si impurd, fosgdind de.politicig
aflafi intre penibil si ridicol, de vedete

silicon, de impostori §i infractori cu staif,
aceca a competeniei, a excelent
profesionale si a caracterelor integ
constituie lumea persoanelor cu adeva

importante: VIP-urile nu formeazi o elif =

dar elitele sunt alcdtuite intotdeauna ¢
persoane foarte importante, chiar daci ele |
sunt neapdrat ,vizibile“, cum se zice a-
cand ,vizibilitatea numeste o aspira
devenitd mai importantd decit prestigiul
Aceasta fiind autentica lume buna,
sunt greu de identificat cei ce n-o suportd.
o suportd mentalitifile gregare, populis -
resentimentare si crepusculare, rataf
activistii reciclati, securistii travesti
mediocritdfile frustrate, veleitarii ignors
dascdlii plafonati, panicati de perspecti

manualelor alternative, preotii ruting ™

simoniaci si lipsifi de har, jurnalig
insensibili la onoarea deontologicd. T
acestia si Incd alfii ejusdem farinae au
viziune rudimentard, dupd ureche, asuyj
elitelor, pentru ci cititul, documentarea ¢
varii surse nu intrd in habitudinile lor. Pen'
ei, elitele nu sunt decét expresia ,,disprefu.
(eventual ciocoiesc) fatd de masele la
populare.” La o analizd profundd insi,

viadeste cu claritate atitudinea de esel
resentimentard fatd de o ipostazd umand

care o invidiaza, stiind ca le va ramane

veci inaccesibild.

Aceastd predispozitie antielitard, patrur
si In cercurile de decizie ale unei bune pa
din media propagatoare de naprasni
vulgaritate si inepuizabil kitsch, reprezin
poate, si cea mai importantd sursd
confuziei valorilor de care aminteam n
sus. I se poate sta Impotrivd cu o eficients ¢
de cat notabild doar prin intoleranta
veleitarism, imposturd si nonvaloare, alt
Zis, prin intransigentd elitard. Nu arogan
ci intransigen{d. Care se cere susfinutd prir
un climat prielnic de comprehensiune |
solidarizare spirituald cu elita alcituita «
individualitdti marcante, expresive
prestigioase, dar solitare si ostile oricd
agregdri in gésti, comandouri sau. grupuri
presiune. Ceea ce imi aminteste de opii
exprimatd de Mircea Danieliuc, intr-
interviu din 1991: ,In societate, rdul e
prolific, asa cum mediocritatea ¢ agresiva
ofensivd. Personalitatile de valoare sunt ri
$i neunite. Pentru cd elita este formatd ¢
personalitdti puternice, care nu aglutinea;
Pe cind mediocrititile, chiar daca se urd
se coalizeazd. Si totusi, progresul omeniri
marcat de personalitdfi, nu de mediocritéf

Peste care nu vad ce ar mai fi de addug ,

Conferm prgvudcrilor Statutului, Uniunca Scriitorilnr din Romania nu eﬂtc re: pnn' "ahil

litica editoriald a publicatie

i nici pentro ¢ tinutul ma

~jalelor publicau,

ici co

vistei nu 1'-.1 asuma toate opiniilt prrimatc. Rcbpimsabilltatca apartine in L,xdusivit _tL'atltori o

Nueceafarul o nr 33/ 19 septembrie 2007 === COD EAN 594874900201 2 add an 23 "*"



