
Unii consideră Jurnalul de dimensiunile întregii opere a 
lui Shakespeare, fabricat de M. Zaciu, o operă capitală a I 

\ ultimilor ani de comunism! Așa, de pildă, răposatul (mai I 
I apoi) Oct. Paler și-a pus serios întrebarea într-un răsună- | 
5 tor articol cât putem, noi scriitorii, suporta adevărul? 
J (Acesta găsindu-se în respectiva masivă scriere. Așadar, 
I după ce Adevărul a fost în literatura comunistă speciali- 
; tatea lui A. Buzura, în final ne-am mai pricopsit cu un 
l fabricat de același gen de adevăruri. JIU 

■iii gig

alexandru george

oetavian 
soviany

Ce face Hârtibaciu 
cu briceagul lui

ion rosioru
Astfel, Iova e destul de aproape de 

inditorii de Ia Tel Quel nu doar pentru 
i teoretizările sale vin în spiritul „noii 
sisteme^, ci și pentru că are voluptatea 
demascărilor44, iar cogitația sa se 
eschide critic către social și politic. Ceea 
î explică și faptul că textele sale teoretice 
-au putut fi publicate decât mult după 
^aborarea lor, când își pierduseră (cel 
-uțiii parțial) accentele subversive.

conexiunea semnelor

Românofobia

mariana
ploae hanganu



vizor

Ura! Se reface FSN-ul!
(Colonul infinitului național)

bogdan ghiu
upă o „tranziție" chinuită, prelungită și, de 
fapt, amânată, permanent frânată pentru ca 
forțele trecutului, omniprezente (în carne 
și oase și în deprinderile tuturor) și 

sistemice, să poată să negocieze restaurarea în noi 
avataruri capitaliste, recădem în trecutul imediat 
post-revoluționar. Prin noua alianță „informată", 
„ocazională" PSD-PD (Geoană-Băsescu), asistăm la 
reformarea de facto a fostului FSN. Și astfel, trecu­
tului îi reușește încă o dată, și decisiv, reciclarea, ca 
stat membru al Uniunii Europene de astă dată în 
sfârșit, tranziția s-a încheiat, a reușit Trecutul este 
din nou, intact, la putere, într-o nouă formă, în plină 
formă, în toate formele. Căci toate formulele politice 
românești sunt combinații infinite, incestuoase, ale 
trecutului cu trecutul, sub forma prezentului.

Domnilor Liiceanu, Patapievici, Hurezeanu, 
Ungureanu, Avramescu etc., Realitatea TV- 
Cotidianul-Cațavencu etc., etc., ONG lângă ONG - 
Legiune! -, „luptători istorici", titrați, post-co- 
muniști însă, împotriva comunismului, împotriva lui 
Ion Iliescu (care s-a pronunțat contra noii antante!), 
dacă veți ajunge, indirect, prin Traian Băsescu, 
susținătorii PSD-ului, vă va auzi oare cineva 
prostestând, dezicându-vă, sau diferitele etape și 
straturi ale trecutului, mai îndepărtat și mai apropiat, 
se vor solidifica, se vor cimenta, se vor închega în 
cea mai reușită formă de post-ceaușism capitalist, 
reciclare completă, sinteză istorică „inefabilă"?

După ce s-au despărțit, „democratic", de formă, 
pentru spectacol (căci de aceea avem televiziune și 
presă), trecutul bate palma cu trecutul. Este noua 
alianță, poate cea mai de viitor, a hidosului reacțio­
narism de fond românesc, împărțit în false tabere. 

împletindu-se, rădăcinile ne sufocă, ne strâng de 
gât: junglă tot mai verde.

Puterea se asamblează segmentar și mobil, 
verigă cu ferigă. în cazul de față, ea se asamblează 
însă solzos, din plăci cheratinizate, ca o coadă de 
saurian, de varan, greoi, dar omnivor, implacabil: a 
luat ceva timp, dar acum abia așteaptă să pleznească 
(fără a șfichiui aerian: în România nu este aer!), 
mortal, tot ce mișcă Un asamblaj politic hidos, o 
monstruozitate deloc aberantă (diferențierea nu este 
față de o presupusă „normă naturală", ci doar de la 
o ipostază, de la o „făcătură" la alta), făcută tocmai 
ca să funcționeze greoi, o mașină ad-hoc nu de ucis 
pe față, „clasic" (deci vizibil și față în față, prin 
confruntare), ci prin înghițire și prin adăugare, prin 
alipire, prin „aliere": prin chiar forma și modul în 
care se constituie și funcționează Politic mecanic 
proliferant

Politicul românesc nu reușește să se de-minera- 
lizeze, să evolueze spre registrul și regimul ființelor 
vii, individuate: de o parte aparate, mașini mecanic- 
mineral-segmentare în necontenită asamblare, 
dezasamblare și reasamblare, de cealaltă parte, 
„poporul vegetal", ca „materie primă" de prelucrat, 
de mestecat, de măcinat: nutreț Trăim într-o gură, 
trăim în guri, suntem guri în guri alcătuind o mare, 
infinită Gură și Gaură neagră de viață Teratologia 
politică românească e infinită și se întruchipează 
printr-o uimitoare mobilitate pe loc. Divagăm istoric 
prin metamorfozări ale Voracelui care tind mereu să 
„inerveze" întregul corp viu, mașină în mașină

Românismul, dacă este să existe așa ceva (și, 
iată, există, dar numai așa!), se dovedește a fi, în 
infinite ipostaze identice, 'Voracitate. Legea „onto­
logică" de funcționare a mașinii politice, care asam­
blează artificial societatea, reificând-o funcțional, o 
constituie, imanent, „din sine însuși spre sine 

însuși", Corupția, Coruperea. Te aliez (cu mii 
deci te corup. Mă aliez (cu tine), deci exist
aproape în aproape, până dincolo de orice lirr 
menținând politicul, publicul într-un inimagin: 
frenetic, care evacuează orice posibilitate 
realitate „organică". Mestecăm tot ce crește.

Etc. Delirant, dar un delir obiectiv, având di
obiectiv: să ne creștem viața (capacitatea de a 
ghiți și de a mesteca), adăugându-ne, însușindu- 
alipind trupului nostru cât mai multă viață, tot 
mișcă, cât mai multe guri vorace. Căci acest mod 
a fi al politicului nu consumă, nu distruge, ci se 
praaglomerează, crește prin alipire și prin adaug 
continuă Suntem, adică „facem parte" (în sens 1 
ral: ne constituim ca parte dintr-un întreg expans »

Etc. La infinit și pe loc. Căci astfel de alcătk 
nu au cum să se deplaseze, să se miște, apai 
omnivore fiind, mișcarea lor este una pur interio; 
pe Ioc, prin permanente reașezări și adăugări, 
segmente, de „organe", pe un singur circuit, prirr 
ontologic: Gură-Cur, segment de dreapta labirint 
de mestecare și eliminare, irigând și întrețin; 
întregul prin infinite șerpuiri de Maț Gros. Ne 
„colonăm", facem împreună Colon. Politi 
românesc este bazic scatologic.

Etc. Omul-segment, care numai astfel poate ' 
funcționa (înghiți-elimina). Singura lui activit; ' 
mestecatul.

Etc. (Proliferant, ca însăși mașina în care.' ■ 
naște. Mașină în mașină, dar doar din cuvinte.)

Etc. Idem.
„Coloana vertebrală" este Colonul.
De la Coloana infinită, a infinitului, la Colo 

infinit al unui alt infinit, lateral. Brâncuși ridici S 
erijase Colonul național atât în sens literal, cât șL . 
rangul de Coloană Monument singuratic, încerc®, 
disperată, exasperată, a unui artist, ghimpe enog 
cosmic, în adipozitățile veșnic flămânde ale locu

Infinit
(Concreționez textual concreționările de fii; 

ființa CA COncreționare. Altfel nu se poate fi, sc 
Sunt în aparat, deci exist Fac, la rându-mi, maș; 
adăugându-mi tot ce mestecă și elimină sens.)
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nocturne

Când graurii, cu ciocul 
în bobul de strugure

vstelian tăbăraș
9

: rașele mari au briză asemenea țărmului 
de mare; dimineața, invers. Acum e tot 
mai greu de perceput fenomenul, dacă 
nu cumva locuiești... pe centura 

municipiului.
Am locuit cândva pe o arteră ce venea direct 

din Bărăgan. După sezon, simțeam din balcon 
mirosul secerișului, al saivanelor cu oi, mirosul 
de arătură de toamnă, al „tăierii" viei și pomilor. 
Aveam deci, printr-o inedită sinestezie, un 
ceasornic imens al anotimpurilor. Peste an, 
dinspre centru spre margini - făcând abstracție de 
blestemul poluării, „recuperarea" se făcea, vara, 
prin miros de caprifoliu („Mâna Maicii Dom­
nului"), toamna, prin mirosul de tămâioasă. în 
curțile cu acoperiș de struguri năvăleau la un 
moment dat viespile cu mandibulele lor puternice 
și fac tăieturi în boabele de strugure. Acolo 
năvălesc și albinele - la mustul ce curge; oamenii 
cred că ele sunt cele stricătoare - apicultorii din 
apropiere sunt nedoriți. însă mirosul de „produ­
cătoare" însoțit seara de greierii mahalalelor 
aducea un fel de asceză în suflete - răscoliri ale 
unor amintiri mai lungi decât viața.

Din câțiva „butuci", oamenii fac totuși vin - 
acela roșu spre negru; îi vezi spre seară pe 
băncile din fața porții cu mâinile înroșite până la 
coate. Mirosul de strugure zdrobit ține „ocupată" 
toamna până la apariția celui de pregătit gogoșari 
- un amestec de miresme provenit de la țelină și 
boabe de muștar, până la hrean și foi de dafin în 
oțet fiert

Popularele mustării din București sunt și 
pe cale de dispariție... Obicei balcanic, dionis 
de la pereții de stuf și coarde de vițe 1 
încărcate, până la mustul ce curgea la vedere 
zdrobitor. Un fel de jertfă căreia îi auzeai pâra 
crud (după cum unii aud, iar alții nu, acest pâi 
poți împărți oamenii în subspecii...). Nelip 
pastramă ducea și ea gândul la jertfa țap. 
firagos} care pătimea în numele nostru.

Știu de la un bătrân adevărata rețetă pei 
prepararea pastramei; se face încă de primă' 
din carne de capră sau oaie doar stearpă (cin ! 
sacrifica primăvara o oaie cu lapte?) Carne; 
pune straturi în butoaie, între alte straturi de ; 
și usturoi zdrobit La sfârșit se bate cu „măiut 
bine, încât să nu lase aer între ele. Iar deasupri 
tot se „tencuiește" cu lut galben, tot pentru 
lare. Se scoate abia toamna (este o prostie : . 
imaginezi tot anul pastramă). Nu degeaba zj 
existențialistul cântec însoțit de țambal: „Dl 
trăi până la toamnă/ să beau must, să m; ■ 
pastramă!“ > .

La sfârșit de septembrie, pastrama se sc® 
din butoi și se întinde pe o sârmă, aseme 
rufelor, măcar o zi, la „vânt". Acum e gata 
fript Ehe!

Păcat că această culoare balcanică (întâi 
de la arcul Carpațiior până în Peloponez) 
pierde, sau, mai bine zis, se părăsește. E „j j 
populară". Și-apoi cum s-ar mai potrivi cu D' 
urile și manelele „electronice"?

Totuși, așa cum au miinchenezii „sărbăto; 
berii", ce-ar fi dacă bucureștenii ar avea ș 
vreo două săptămâni „sărbătoarea mustuh 
Chiar, ce ar fi?
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la limită

u privire la personalitate, lucrările, 
inclusive tratatele de psihologie, ori 
volumele encjclopedice, sunt clare 

‘~y și, în general, expun definiții asemă- 
pare până la a fi identice, ori aproape 
atice. Caracteristicile unei persoane, care 

determină acesteia unitatea, singularitatea 
permanența, formează personalitatea; 
bim, știm bine, despre personalități 
srnice sau albe, lesne recognoscibile și 
;inale/ori șterse și nesemnificative. Dacă 
tem înclinați să reflectăm la relația dintre 
sonalitate și politică, nu vom avea cum 
ta încercarea de a decide asupra eventualei 
diționări, prin personalitate, a aptitudi- 
>r necesare pentru accesul la un statut de 
:r și. implicit, la a stabili măsura în care 
prenta unei personalități puternice nu este 
nțială spre a permite unui om politic să fie 

lacterizat drept charismațic. în fapt în 
lecțiile sau comentariile de natură politică 
blema liderației, ori aceea a charismei, 

are mult mai frecvent exprimată decât 
pririle privind personalitatea.
Nu este exclus ca, aducerea în discuție a 

.stei dimensiuni a eului - forța personali-

fraianjaius 
ragomir
j - să introducă mai curând un prejudiciu 
|ât o apreciere pentru acela care este văzut 

respectivul unghi. Mi s-a relatat, cu ani în 
lă, că, într-o discuție avută de către un 
fesor universitar român cu un grup de 
peni de știință americani, primul a întrebat 
î a fost motivul real care a condus la 
n i narea lui Richard Nixon din poziția cea 
! înaltă a autorității din țara sa. Răspunsul 
care l-a primit a fost acela că fostul 
ședințe avusese o personalitate mult prea 
ernică. Neîndoielnic, într-o astfel de 

..inațic poate intra și o doză bună de ironie, 
î “gând până la sarcasm, dar este sigur că 

pre personalitatea omului politic rareori se 
bește în sens pozitiv, cu intenția unei 
antice valorizări sau a ofertei de sprijin, 
a acesta un element pozitiv al istoriei 
ieme? Guvernările democratice, atât cât 
fi fiind, suveranitatea deținută de po- 

Ire, în realitate doar legitimată de acestea, 
eținută efectiv nu se știe mai niciodată de 
e cine, nu au cum fi diminuate de perso- 
tățile remarcabile, puternice, inflexibile, 

g>ra li s-ar încredința pozițiile de maximă 
tundere și autoritate în structurile statelor, 
ă personalitatea corodează statul atunci 

sta nu valorează mare lucru și, în formula 
rectivă, nici nu merită o durabilitate im- 

J/izată, susținută pervers, prin intervenții 
ificate și alienante.
Revenind la problema personalității, 
ită să citez încă odată - am făcut-o de 

. umărate ori în eseurile mele - afirmația, 
această temă, a lui Martin Heidegger: 
rsonalitate înseamnă să reziști". Evident, 
stând îți menții unitatea, singularitatea și 

. isiguri, consecutiv, permanența - cel puțin 
sa la care un om are îndreptățirea să 
irc. Care este, însă, fundamentul unei 
stențe a eului, aptă să permită acestuia 
>ectiva permanență într-o stare dc singula­
re, precum și aflarea unității sale existen­

ce? Personalitatea - se poate, în același

timp răspunde la întrebare și conchide asupra 
unei definiții pe calea căreia un pas important 
și o clarificare inspirată, plină de implicații îi 
aparține lui Heidegger - este individualitatea 
umană, subiectul, care poartă în lume un 
proiect, care adoptă sau construiește un 
program, îi stabilește calea în ființarea sa ori 
în istorie, îl pune în mișcare, îl aduce la 
îndeplinire. Proiectul, în calitate de centru al 
personalității, aduce în existență o valoare 
recunoscută sau nu ca atare, dar una care 
motivează în mod inteligibil acțiunea umană, 
în absența unui proiect o personalitate înce­
tează să existe - persoana, eșuând în încer­
carea sa de a deveni o personalitate, nu apare 
decât drept capriciu și îndârjire nestructurată; 
un proiect rămâne însă ceea ce este și își 
exercită rolul structurant asupra eului chiar și 
atunci când nu este elaborat conștient decât 
prea puțin și, la limită, intervine în comporta­
ment strict din etajul subconșient al psihis­
mului. Funcționarea planurilor vieții psihice 
are aici, probabil, nu foarte mult de spus. 
Napoleon Bonaparte nota: “urmăresc un scop 
- nimic nu mă va putea bate din drum până 
când îl voi atinge; apoi, însă, voi fi foarte 

Ce este personalitatea 
și ce este politica? 

(Despre democrație în Occidentul modern)r
ușor de înfrânt". Cine urmărește, în marile 
muzee ale lumii, ori în galeriile princi­
palelor capitale culturale, expozițiile cvasi- 
integrale prezentând creațiile marilor artiști - 
Vermeer, Cezanne, Brâncuși, Rouault, Dali, 
Picasso, Bourne-Tohns, Gustave Moreau, 
Georges de la Tour, Klimt, Van Gogh, 
Dubuffet etc., aceștia numai în ultimele două 
decenii - știe bine ce înseamnă continuitatea 
proiectului specific în evoluția unei 
personalități geniale. Operele literare - ale lui 
Proust, Kafka, Eugen Ionescu sau O’Neil - 
sunt, în egală măsură dovezi în acest sens.

Ce este însă politica? Am pretins în chip 
repatat că acțiunea publică aspirând la titlul 
adevărat de politică, reprezintă actul de 
transfer al culturii în civilizație. Nu voi 
insista asupra implicațiilor unui astfel de 
concept - politica nu are cum să nu fie creare 
de istorie, chiar dacă aceasta din urmă, ca 
mișcare globală a umanului, nu este generată 
doar prin mecanisme politice. Istoria este 
evoluția axiologică a societăților și civili­
zațiilor, schimbare a accentului pus de ființa 
umană într-o zonă sau alta a spectrului valo­
rilor în funcție de care omul există; istoria 
este însă și proiect Omul se mișcă, în planul 
valorilor, în funcție de proiectele sale, iar 
acestea formează centrul personalităților 
umane. Politica trebuie considerată - să fim 
convinși - injecție de personalitate în 
colectivitatea umană Unde este însă mai greu 
de menținut continuitatea unui proiect decât 
într-o democrație și, ca atare, unde este o mai 
mare lipsă de personalități decât în Occiden­
tul democratic? Democrațiile par să nu nască 
proiecte (și personalități) decât în condiții de 
contestare - Clemenceau, De Gaulle, Ade­
nauer, De Gaspari sunt exemplele pozitive și 
strălucite lente în producerea liniștită de 
conducători cu personalități excepționale, de­
mocrațiile dovedesc o maximă capacitate și 
viteză în a le genera sub amenințările cri­
zelor. Liderii trebuie să fie personalități, căci 
altminteri nu se vor dovedi mai mult decât 
imitatorii vulgari ai defectelor proprii 
maselor.

acolade

Oportunitățile 
turmei

marius 
lupanV

ă amintiți, probabil, spec­
tacolul degradant din 
urmă cu șase ani, desfă­
șurat la Facultatea de 
Drept din București, cu

prilejul alegerilor la Uniunea Scriitorilor. Fiindcă nu 
aveau argumente să-și susțină candidatul, anumiți 
alegători urlau, mugeau, bateau din picioare ori de câte 
ori susținătorii lui Nicolae Manoleșcu încercau să-i 
prezinte personalitatea Trei, din tot atâtea provincii 
istorice, au trecut chiar la gesturi grotești: în vreme ce 
unul, plasat la balcon, polua fonic atmosfera, ceilalți 
doi arestau microfonul, pentru a-1 folosi doar ei. 
Oricâte demersuri s-au făcut, nu au mai cedat cuiva 
obiectul cu pricina Spontană sau organizată în cele mai 
mici detalii, adunarea respectivă va rămâne o pagină 
neagră în evoluția comunității noastre scriitoricești, în 
care condeieri elementari și turbulenți au forțat limitele 
democrației și chiar au reușit să-și impună voința 
pentru un mandat. Când, la alegerile următoare, 
Nicolae .Manoleșcu a câștigat detașat președinția - nu 
mai amintesc ce s-a petrecut în preajma acestora, 
fiindcă e jenant! -, a fost asaltat tocmai de cei care-1 
negaseră cu vehemență, cu patru ani în urmă. Credeți 
că unii aveau de gând să-și anunțe retragerea în cochilii 
sau să-și pună cenușă în cap? Nicidecum. Și-au oferit 
repede serviciile sau nu le-au părăsit pe care le 
apucaseră de la fostul președinte. Doar nu puteau ră­
mâne șomeri! Chiar dacă n-au primit nici o însărcinare, 
important era să-și pătreze postul. Jalnică consolare! 
Au avut și argumente: votul a fost secret, nimeni nu-i 
poate învinui că n-au jucat corect Ca și cum mani­
festările lor grosolane nu i-au trădat la timpul cuvenit!

Aceiași clienți, cunoscuți deja pentru oportunismul 
lor, doar glisează în funcție de interese și privilegii, 
aspiră iarăși să-și facă simțită prezența, în orice situație 
ce i-ar putea avantaja. Cum nu sunt preocupați 
îndeosebi de opera personală, devin apărătorii alteia, 
doar pentru o vreme la modă. Se înțelege, nu vreuna cu 
miză, ci îndoielnică, în care prostul gust, trivialitatea, 
deriziunea sunt la ele acasă. Dacă vreun temerar vine 
cu argumente estetice, de bun simț, să le demonstreze 
contrariu, se mobilizează împotriva lui, îl detestă și 
contestă, căci îndrăzneala e nocivă într-o epocă în care 
surogatele au prioritate. Fac caz de profesionalismul 
(!) lor, citeză iluștrii necunoscuți, iau ca baze de date 
doar tirajele. Parcă nu știm ce cititori avem ! E amuzant 
să vezi (și să auzi) avocați netocmiți, de obicei, 
urechiști, cărora le lipsesc motivațiile, dar și autoritatea. 
Vociferările lor seamănă cu acelea de la Aula bu- 
cureșteană, din urmă cu șase ani. Când simt că nu-s 
convingători - dar cum ar putea să fie ? -, trec la ame­
nințări, la șantaje, folosesc toate modalitățile, pentru a- 
și impune punctul de vedere. Altfel spus, agită și mai 
mult viața noastră literară, care și-așa nu e una comodă. 
Oricâte ironii s-ar îndrepta împotriva lor, nu reduc 
sonorul, nu sunt ispitiți să-și vadă lungul nasului. în 
absența semnăturilor pe cărți, își semnalează prezența 
în public. E de la sine înțeles că senzația transmisă, de 
frustrați și complexați, n-ar avea cum să-i avantajeze. 
Se amăgesc doar că sunt și ei vizibili în arenă.

în comunitatea scriitorilor existe, din fericire, 
destule conștiințe critice, care știu să separe grâul de 
neghină: valoarea de caducitatea. Numai că, nemul­
țumiți de tratamentul la care sunt supuși, unii găsesc 
forme noi de manifestare. învolburații de mai ieri, 
prezenți masiv în Aula de la Drept, intrați sub influența 
unei cozi de topor, strecurată perfid într-un rang 
superior, agită iarăși aplaudacii. încă n-au realizat că 
diversiunile au picioare scurte iar destui parteneri ai lor 
lucrează la două capete!t
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Starea de nemurire 
a cuvintelor

Binecunoscuta editura clujeană Dacia are în 
planul său editorial o apreciată colecție de nivel 
național, “Poeții urbei", coordonată de poetul Ion 
Vădan. Aceasta cuprinde serii alcătuite din creatori 
reprezentativi ai "unui oraș anume". Volumul 
poetului loan Nistor, Vertebrele strigătului, face 
parte din seria “Poeții Sătmarului" și a apărut în 
condiții grafice excelente în anul 2003, fiind rodul 
creației poetului ajuns la maturitate după debutul 
editorial din 1989 cu In umbra ipotezei și alte cărți: 
Scara dintre cuvinte (1998), Elegiile maligne 
(2000) și Floarea de asfalt (2001), bine primite de 
critica literară la vremea aparițiilor, dar și de 
publicul iubitor de poezie.

Lirica lui loan Nistor se distinge printr-o 
vitalitate aparte ce aduce în paralel un ansamblu 
imagistic de o densă prospețime, discursul său 
auster se cimentează pe măsură ce poetul înaintează 
în vârstă, conștient că “exist doar atât cât scriu și 
foarte puțin mai târziu". Scurgerea timpului îi 
creează un sentiment acut de neiertat, profită de 
orice clipă pentru a-și poziționa “papirusul imens" 
și a-1 plonja spre nemurire: “scriu cu brațul amorțit 
scriu lucid-somnambulic-amnezic! cum aș exista 
doar atât cât scriu și foarte puțin post-festum II 
scriu vertical plec de la pământ spre cer cu fiecare 
cuvânt" (La iarbă verde). Poetul știe că în urma 
efortului depus de-a lungul timpului, mai ales când 
“numai în gând scriu poemul acesta", există un 
refugiu în “casa însemnată cu albastru clădită între 
cimitirul evreiesc (părăsit)/ și cel românesc (înain­
tând spornic printre salcâmi)", anumite situații nu 
uită să atragă atenția “despre un sat vechi// despre 
ulițe îndreptate// despre obsesia mea - copilăria". 
Prin discursul poetic jalonat de repere ale stator­
niciei, ne duce la gândul că a existat întodeauna o 
conciliere între destin și proiectata “viață de poet" 
(Pânze albe).

Ecoul poartă stigătul încărcat de durerile din 
“fiecare cuvânt" în care “intră ochiul cititorului" 
(Glontele din cuvânt), dar și melancoliile generate 
de gândurile ce-1 bântuie pe autor, creându-i un oa­
recare disconfort la descifrarea unor “chestiuni mult 
mai arzătoare la ordinea zilei" (In oglinda sufle­
tului). Conștient că poezia se confundă cu viața, 
poetul preferă chinurile facerii poeziei, apreciind 
uneori starea primară a materiei: “de aceea sunt 
mai de preț cuvintele// e mai de preț poemul care 
duhnește a tutun ieftin// mai pur este versul de dra­
goste pe care și-au lăsat rujul/ stângaci magdalene 
bântuite de fantasme" (Imperfecțiunile săbiei).

Poetul contribuie în mod sistematic la porto­
foliul experiențelor generației optzeciste din care 
face parte, astfel realitatea poate fi indentificată în 
fiecare poem, fapt ce conferă întregului volum o 
notă de modernitate accentuată prin lipsa 
punctuației, dar și prin dimensiunile majore ale 
unor poeme, a căror tematică e grefată organic pe o 
linie profetică: “o specie necunoscută așteaptă să 
se nască// ea poate fi văzută doar prin luneta unui 
vers! prin lentila perfectă a literei o// din atelierul 
unui poet cu gâtul răsucit îndărăt/ poate e o 
profeție... “ (Compunere liberă). Trebuie remarcată, 
în multe poeme, insistența poetului asupra unor 
probleme acute ale societății și nu numai, 
folosindu-se de mici trucuri care fac ca atenția 
cititorului să cadă direct asupra temei în cauză prin 
utilizarea unor cuvinte în aparență banale, dar cu o 
încărcătură simbolică de neimaginat: “să scrii de 
zor la istoria luptei...// să te uiți cum ți se zdrobește 
capul...// să crezi în frumusețea speranțelor./.// să le 
poți revărsa...// să ți se pară că tu însuți ai 
descifrat...// să asculți pliscul unei comete stinse ..." 
(Flux și reflux). Citind fiecare poem, poți observa 
grija poetului față de cuvânt, materia primă a 
creației sale. loan Nistor îl întoarce pe toate fețele, 
îl analizează îndelung, îl pune la “dospit" într-o 
“cutie", îi pipăie “vertebrele", iar în final îl lasă să 
izbucnească într-un “strigăt" al cărui ecou dă 
sensuri noi de un înalt rafinament poetic, 
atribuindu-i în balanță un plus de seriozitate, 
echilibru și o rezonanță inedită, pe care cititorul le 
percepe și le gustă cu plăcere: “mi s-a repartizat 

4-----------------------------

această cutie/ perfectă/ incasabilă! croită mpecabil 
din cel mai bun material" (Fără voia mea).

Lucrarea autorului asupra expresiei poetice dă 
poemelor o ținută de sărbătoare, și totuși e mereu 
nemulțumit: “sunt vinovat de toate întârzierile ", își 
face des autocritica: “din vina mea a căzut ieri o 
cometă", duce mereu o luptă de autodepășire: 
“arunc așchii albastre din inimă! arunc fărâma de 
lumină șlefuită îndelung" (Tu, oglinda mea 
imaginară), e dispus să îndure orice obstacol 
pentru a-și atinge țelul: “târât mă las ca ursul prin 
târgul provincial/ prin cercuri de flacără sunt gata 
să trec la un semn// trimite-ți ducipalii și țepii de 
cactus// aruncă-mă în baia de turnesol a cuvintelor 
tale înghețate/ fărmițează-mă sub incendiul nervilor 
flămânzi" (Neînvins). într-un final confesiunea 
reducându-se la una individuală cu o încărcătură 
autobiografică în anumite momente de cumpănă: 
“uite cu asta îmi frământ mintea// și totuși sunt ce! 
mai optimist din acest cartier" (Salcia).

Volumul de față se încheie cu un Jurnal disto- 
pic. Reactivându-și maniera de editare, cele câteva 
poeme continuă aceeași formă poetică, având o 
încărcătură sentimentală mai puternică. Poetul își 
asumă o răspundere majoră în fața Cititorului, chiar 
dacă: “pentru fiecare cuvânt pierdut i se va tăia 
capul", chiar dacă; “pentru fiecare cuvânt își 
seceră un mănunchi de nervi// el se aruncă/ precum 
nisipul mărunt/ în stomacul fără sfârșit al 
clepsidrei" (Nisip). Starea de jurnal ne oferă un 
profil bine definit al poetului, capabil de a recidiva 
în orice moment

(pop aurel)

Forța creatoare
Și de această dată - ca totdeauna, de altfel - mă 

apropii de creația lirică a cuiva cu sentimentul că 
pătrund într-o lume unde trebuie respectate 
anumite legi, scrise sau nu, unde este necesară o 
anume stare de spirit, ca să nu mai vorbim despre 
posibilitatea de a recepta și cuprinde mesajul poetic 
al autorului. în cazul cărții de față, semnată de loan 
Evu, cel puțin la mine, situația evoluează dinspre 
panica ușoară spre alarmă și, cu oarece exagerare, 
la dramă sufletească, având chiar o componentă de 
vrăjmășie împotriva celui care, drept că nu bănuim 
noi cu ce eforturi, ne conectează cu mijloace 
speciale și specifice la ideile și trăirile sale. Iar aici 
și acum trebuie să avem în vedere un adevăr 
conform căruia convertirea banalului cotidian în 
valoare artistică păstrându-și, totuși, atmosfera 
grav-tragică adesea, presupune decuparea sa și- 
apoi înveșmântarea în ceea ce numim simplu 
poezie. Iată și exemplificarea sau, mai bine-spus, 
argumentul: „Oraș surpat în propria lui nepăsare/ 
dedat orgiei și beției crase! în el am ars tăcut sub 
joasă zare/ iubiri iluzii deznădejdi angoase.// Dar 
l-am iubit mereu ca pe o târfă/ analfabetă jună și 
sublimă/ oraș capăt de linie ferată/ cu nume șters 
pe hartă anonimă." (Omagiu orașului H). 
Aparent, rezolvarea chestiunii „poezie" este simplă 
și de-aceea, poate, ne-am trezit în anii din urmă cu 
o invazie de poeței care au asaltat piața cărții cu 
creație literară cuprinsă în volume de doi bani 
valoare. însă aceasta e altă poveste și nu e cazul să 
mă opresc asupra ei...

Așadar, să revin: cele afirmate mai sus sunt 
gândurile care m-au cotropit înainte de a purcede la 
lectura cărții și aș vrea să fie considerate ca un 
avertisment pozitiv, adică să fie evitate, fiindcă 
astfel cititorul nu va avea decât de câștigat în 
consecință, vom constata, poate chiar cu uimire, că, 
aproape cu brutalitate, încărcătura emoțională a 
poetului se transmite cititorului cu o naturalețe 
oarecum inexplicabilă: „Din preaiubire m-am 
născut! pe o colină transilvană/ să ard cuvintele la 
rând/ și să le-aștern pe câte-o rană" Superbă 
imagine creată de ultimul vers al strofei înainte de 
lămurirea din strofa următoare a aceluiași poem: 
„Dacă mi-e verbul prea ursuz! și prea mi se citește 
în privire/ n-am ce să fac acesta sunt/ n-am limba 
despicată și subțire/Ci mai degrabă verbul mi-e 
greoi/ un bolovan pe care-l car în spate! ca pe o 
troiță-nmugurind/ sub raza stelelor curate" 
(Preaiubire). De-aici și până la a fi prinși în 
mrejele plăcut ademenitoare ale unei creații lirice 

cu notă discordantă în lirica actuală nu ma 
decât un pas mic, abia sesizabil: „Pe Strei în 
spre Hațeg pe albia bătrână! prin ceața cuibar 
în sate din păduri/ trec carăle-ncărcate cu pie 
mari de râuri! vegheate-n slăvi de zborul cezari 
vulturi /.../ Drum hurducat ce suie sfârșind po\ 
în ceruri/ la zei părinți în țara cu neaua căpăt 
acolo unde încă mai pâlpâie-ntr-o lampă! feșl 
preacurată a graiului dintâi “(Pe Strei în sus 
M-am folosit de acest citat pentru a-i semn 
cititorului, cu o „clipă" mai devreme, că va intra' 
contact direct cu starea de puritate a poeziei; 
acest context, abordarea tematicilor prin utiliza 
cu precădere și dexteritate profesională a versa 
clasic asigură poeziei lui loan Evu acea putere 
a pătrunde aproape majestuos în cele mai exige 
firi într-ale poeziei și, impresionându-le, să 
îmbăieze într-o aură de reîntâlnire/regăsire . 
cele mai secrete sertărașe ale intimității noas 
Sub pretextul că se adresează „Canon“-ului - gi 
muzical hunedorean, al cărui lider, compozit 
chitarist și solist vocal este loan Evu - el 
vorbește de fapt nouă, tuturor iubitorilor de poe; 
„Aveam nevoie de voi ca de aer/ ca de apă în tili 
zilnicei pâini/ astfel eu prin al veacului vaier/ f 
renaște cântând din fântâni."(Aveam nevoie 
voi).

Dar, după părerea mea, nu în toate cazurile 
pătrunde lesne în atmosfera poeziei lui Ioan E 
pentru a lua cunoștință și a recepta pe frecve 
optimă mesajul său artistic, însă, deseori, în prir 
rând uman. Uman, fiindcă poetul se erijează într 
real și responsabil purtător de cuvânt al oricât 
dintre noi... „Patrie second hand viată/ a noastre) , 
mândria a doua/ la mâna lor gesticulând întru 
indicându-ne obiective trasee/ strategii la mâna 
semnând! legi ordonanțe sentințe//(...)Unde n 
exploda mămăliga! noastră cea de toate zil< ■ 
dracula-țarc tu lacrimă de sânge! a mialei cea fi­
de păstor!" (Mileniul caragiale). Ace» 
„directă" aplicată exclude ideea unei expresii Iii 
„sub cheie"; și chiar dacă uneori se întâmplă, cH 
se află la Poetul loan Evu! A, să nu intrăm 
alertă: el nu scrie ceea ce se cheamă „poeziei 
cheie", cum le place unora să spună despre 
înșiși, pentru că poezia lor e proastă.. Nuu 
Dimpotrivă, avem în față cartea care ni 
adresează simplu - tocmai în aceasta const! 
puterea poetului de a ne face părtași la bucui 
sau la zbuciumul său sufletesc - și vom fi acapa . 
rapid de-un epic tematico-artistic pe cale 
dispariție. Din nefericire. Din acest punct 
vedere, personal, îl consider pe loan Evu ultii 
mare reprezentant al unui lirism de care majority 
poeților contemporani se feresc ca de foc. Iar a 
indiscutabil adevăr, rezidă, înainte de toate, 
poezia sa de dragoste - cea care, cred eu 
reprezintă cel mai bine, cel puțin în acest voi 
Iată, ca argument al celor spuse, această supt 
declarație de dragoste: „Ce-arji să dispărem iu 
într-o zi/ cum puful păpădiei pe coline/ de aust 
vânturi purtați din miazăzi/ spre miazănoaj 
iernii care vine.// Și să uităm anume drumul înfi. 
fugari în labirintul de burnițe și brume/ înlăni 
să trecem sub zariște de ploi! doi evadați spre . 
dintr-o aceeași lume." (A cincia elegie, din ci 
Câteva elegii).

Cenușă vorbitoare este un volum de pc 
care, zic eu, adună în el, deși redus ca numă - 
pagini, întreaga forță creatoare a autorului; 
această ordine de idei, îl consider în acest mor® 
pe loan Evu ca dând măsura marelui poet 
este. Și o spun fără nici o urmă de îndoială I 
urmărit evoluția artistică, i-am citit cărțile și ; 
atare,, personal, mă simt îndreptățit să spun 
avem de-a face, într-adevăr cu o voce deosebii 
peisajul liric actual.

Nu m-am folosit de prea multe citate - 
puteam s-o fac - din două motive: 1. fiindcă ; 
nedreptățit restul de poezii și: 2. pentru 
dumneavoastră să aveți plăcerea deplină a lect 
Și o veți avea! Sunt absolut convins, fiii 
volume de asemenea valoare artistică ideatică 
rar, din păcate tot mai rar, și de-aceea trebuie s 
păstrăm cu dragoste și respect pe cel mai impoi “ 
raft al iubirii noastre pentru poezie. Cartea de 
îndeplinește perfect această condiție.

(dumitru hurub
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crisoarea lui Nicolae
Strâmbeanu

După romanele „grele" ale lui M. Preda 
A. Buzura, după îndepărtarea de con­
sul anilor când destinele umane se mai 
teau proiecta în lumea industrializării 
eialiste, nu credeam că se mai poate 
-ie proză de acest tip. Cu atât mai puțin 

Zeitgeist-\A recent, suprasaturat de 
perimentalism formal, erotism furibund 
mizerabilism egolatru. Evocarea „epocii 
aur" mai trezește acum interes literar. 

Dbabil, doar în texte prozastice la limita 
ționalului, în relatări ironice cu iz 
biologic, de tipul O lume dispărută a 
adruplului auctorial Cernat-Manolescu- 
itchievici-Stanomir sau M-am născut în 
ISS a lui Vasile Emu. Un Dan Lungu a

Scrisoarea

hVUM A

i recuperat de curând în proză „lumea 
părută? a comunismului românesc, în 
deași tușe ironice îngroșate.
îNicolae Strâmbeanu mizează și el pe 
mea socialistă“ în ultimul său roman.
pă superba „evanghelie" a picaro-ului 
iquin Arana, o bijuterie literară realizată 
cel mai rafinat filigran și premiată 

«meritat în 2005, autorul timișorean 
ine cu un roman de o factură cu totul 

erită. Scrisoarea pe care nu o vei citi 
iodată (Humanitas, 2006) reamintește 
vremea marilor platforme industriale 

.ușiste, populate de directori autoritari, 
șecuriști reșapați și de ingineri veșnic în 
itarea unui transfer mai aproape de casă. 

La adăpostul minciunilor raportate ca 
realizări și în spatele fațadei de bunăstare 
vegheată părintește de partidul comunist se 
ascunde viața adevărată, colcăind de 
pasiuni uriașe și de ratări pe măsură. Eroul 
cărții e un inginer chimist „mâncat" de 
lecturi bune, care-și îneacă amarul 
proastelor repartiții de după facultate în 
votcă, petreceri ocazionale cu „băieții" și 
iubiri pasagere. Țelul său suprem - un 
transfer de la Vâlcea la Severin sau un loc 
în cercetare, oricum, altundeva decât 
departe de orașul natal, Timișoara Există, 
în acest sens, și un posibil filon 
autobiografic al cărții.

Romanul reconstruiește destul de 
veridic atmosfera, colorată puternic de 
limbajul contondent al personajelor 
(argoul era și el una din formele de protest 
social), de frânturile de viață (naveta cu 
trenul muncitoresc, relațiile cu maiștrii și 
lucrătorii abrutizați de alcool și de 
promiscuitate, omniprezența securității, 
vânătoarea sălbatică de posturi căldicele) 
și de grotescul situațiilor. Discursul 
glisează insesizabil de la realismul in­
dustrial cel mai dur la metaforicul salvator, 
într-o frazare echilibrată, deloc emfatică, 
semn de consecvență, dacă ne amintim de 
anterioara Evanghelia după Arana.

„Soarele îngreuna paltoanele, jucând în 
priviri ca un stol de vrăbii. Șantierul își 
plimba amiaza prin bălți. Cuvinte și 
crâmpeie de zgomote rămase departe, 
printre copacii scoși cu buldozerul. Trecea 
pe deasupra primul stol de cocori.

Țipaseră cocorii în înalturi? Era mai 
degrabă ideea de țipăt, cum nu de puține 
ori ne îndemnăm noi înșine.

Acel ceva asocia imagini disparate și 
mă îngrămădea peste pagina de abecedar 
cu stolul de cocori arând cerul, deasupra 
stolului de tractoare răsturnând cu hărnicie 
pământul."

Romanul apelează la o convenție 
literară pentru a eluda, probabil, stilul prea 
pronunțat „realist". Conceput epistolar, 
textul e o imensă misivă adresată unei 
iubite pierdute, Prințesa, în al cărei timp 
auroral naratorul-personaj plonjează pentru 
a regăsi anamnezic un paradis al frumu­
seții. Odată rămas în urmă și încheiat defi­
nitiv, el n-a mai lăsat nicio posibilitate de 
salvare de la cenușiul vieții de zi cu zi 
alături de „tovarăși". Amintiri, locuri, re­
proșuri, acestea sunt excrescențele bine­
venite ale unei memorii înecate de viața 
mecanică într-o mare uzină comunistă

„Avea să mi se întâmple ceva rău. Ca în 
seara când, după ce monedele zburaseră 
departe, în parc, tramvaiul mi te luase din 
stația care, în scurt timp, avea să devină, 
precum banca din parc, stâlpul salvator și 

atâtea altele, loc de pelerinaj în amintirea 
morții tale.

Am pornit atunci prin oraș, .izbindu-mă 
de nepăsarea trecătorilor. Ziua de mâine și 
toate zilele de după tine îi erau clare, dar 
nu înțelegeam. Viitorul se împotmolea 
într-o grămadă de de ce-uri: de ce eram 
vinovat, de ce plecai tot atât de brusc 
precum veniseși în viața mea, de ce nu-ți 
dădeai seama că nimeni și niciodată nu te 
va mai iubi așa cum te iubesc eu, Prințeso.

Mi-am amintit cum naufragiasem în 
brațele lui madam Aștelean, ceferista. Nici 
ea n-avea, nenorocita, răspunsuri la atâtea 
întrebări capitale".

Dincolo de remarcabila reconstituire a 
parfumului unei lumi, făcută mai ales prin 
dialogul spumos și prin schițele de decor, 
romanul lui N. Strâmbeanu are scăderile 
lui. Personaje vagi, conturate incert din 
elemente puține și disparate, epic 
defectuos, lipsit de miză, secvențe narative 
„lipite" artificial. Chiar donquijotismul 
personajului-narator, cu deferența sa 
trubaduresc-epistolară, cu citate din 
lecturile sale și cu evocări lirice de 
referință (N. Stănescu, G. Bacovia), pare 
ușor patetic în contextul general al 
romanului. „E un tip nemaipomenit!“, l-a 
caracterizat Prințesa, într-un loc, „Păcat că 
trăiește după modele, ca în Secolul 
Luminilor. Să-l lăsăm să ne ajungă din 
urmă...". La „trăitul după modele", 
personajul răspunde în alt loc, ștergându-și 
două „lacrimi de ger": „Șantier, cârciumă, 
șantier, cârciumă, șantier, cârciumă (...). Și 
cu noi cum rămâne?" Recuperarea unui 
mod de a trăi, căutarea unei normalități 
proprii oamenilor inteligenți și sensibili 
sub coaja tare a comunismului uniformi­
zam, regăsirea unei iubiri salvatoare tind 
să dea un sens existenței boeme a expedi­
torului „Scrisorii" către Prințesă. Altfel, 
„abatorul de vise: douăzeci de chile de 
iluzii, patru tone de noroi din șantier, unul- 
două blaturi săptămânale pe tren, un 
univers de gânduri risipite prin scrisori, 
scăldate în votcă după gust Iată câmatul 
existențial de distribuit pe cartelă, scurt și 
gros ca un căcat constipat, slobozit între 
linii și peronul gării".

Față de reușita epică din Evanghelia 
după Arana, romanul Scrisoarea pe care 
nu o vei citi niciodată aduce o flagrantă 
schimbare de imaginar și de instrumente 
narative în proza lui Nicolae Strâmbeanu. 
E un risc asumat pe deplin, căci e dovedită 
flexibilitatea creativă a autorului, cu prețul 
unei vizibile oscilații valorice. Așteptăm 
curioși următoarea ieșire, dacă va mai ft

(adrian g. romila)
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----------------------------------- cronica literară

Un dirijabil 
pe cerul paradisului

Telix nicolau
an Cârtea, autor premiat de Editura 
Vinea, își lansează Zeppelinul 

I J propriei ingenuități ncmaculate de 
tarele unor vremuri consumistc. 

Fără să poetizeze realitatea, el urcă treptele 
unui turn de fildeș, echivalentul unei 
călătorii în timp. Călătoria se face ținând 
seama de două coordonate: imitatio christi 
și nostalgia paradisului infantil, plasat un­
deva printre blocurile comuniste. în fond, 
aceasta^este și nota specifică a acestui poet 
matur. în comparație cu ceilalți șase tineri 
lansați de Editura Vinea, Dan Cârtea are 
de partea sa traversarea în cunoștință de 
cauză a unei epoci revolute, care îi oferă 
avantajul unei sfere de inspirație cu 
diametrul mai generos.

Se cunosc deja eforturile scrâșnite de a 
înghesui cât mai mulți autori tineri sub 
stindardul unei generații pe care câte un 
critic sau un editor se grăbesc să o cufunde 
în cristelniță Multrâvnită este condiția de 
naș al unei generații literare. Nășirea duce 
cel mai adesea, însă, la înjghebarea de 
grupări și grupuscule fără un program 
solid și cu mentalități eteroclite. în 
consecință, după un timp, gruparea se 
pulverizează și fălosul ei godfather rămâne 
de izbeliște - finii săi literari țintesc ei 
înșiși la condiția de nași. După hibridul 
douămiism, iată că Vinea încearcă lansarea 
pe orbită a plus douămiismului - denumire 
cel puțin bizară Am putea deduce că noua 
grupare e o variantă îmbunătățită, 
refurbished, a cetei vechi Un fel de post- 
textualism cu scaune de piele și aer 
condiționat în cinci trepte. Or, asemănările 
sunt perdante. Așa-zisul 2000+ e alcătuit 
din tineri „pixelografi" care performează 
pe muzică chill-out, sunt apăsați de un fel 
de tristețe post-consumistă și, câteodată, 
au izbucniri de orgoliu. De la antecesori se 
păstrează doar clișee gen „faze de căcat“ și 
dispoziția emo. Acești rebeli fără cauză, 
strănepoți de-ai lui Haulden Caulfield, sunt 
totuși bântuiți de mitul artei sincretice, de 
dorința de a realiza o hyperliteratură cu 
videopoeme. Poate și din cauza tempera­
mentului lor limfatic, care rareori le 
permite să-și cheltuiască puținele forțe pe 
asamblări spectaculoase. Pentru a fi „im- 
pactanți“ (un alt termen-streche), ei au 
renunțat la acele locuri comune ale 
douămiiștilor: căminul, ghetoul, autobuzul 
ticsit, toate cântate în ritm de hip-hop, 
sexualitatea lipicioasă și exhibiționistă, 
cântecul cărnii, filosofarea lamentabilă 
Acum se scrie despre biți, pixeli, scule etc. 
Poate doar lamentația de fils a papa s-a 
păstrat Bineînțeles, aceste trăsături izolate 
nu demonstrează nimic, eventual faptul că 
Dan Cârtea scrie altceva decât ceilaîți șase 
debutanți ai Editurii Vinea.

Zeppelinul are rădăcini gândiriste: 
„Dumnezeu este cuminte ca un grădi- 
nar/plantează meri prin tot raiul/și presară 

lumi peste tot când se plictisește". Paradi­
sul acesta este destrămat însă de snapshot- 
uri expresioniste: „colții teului strânși pe 
botul bivolului african". Nostalgia 
Shambalei este investită artistic: „noi toți 
care ne frecăm unii de alții întru șlefuire".

Autorul devine captivant când își stă­
pânește efluviile sentimentale și mizează 
pe dialectica autentic-fals: „diavolul e 
mereu vesel/are ochelari cu ramă fină de 
aur/când zâmbește arată ca un forceps 
deschis cât distanța/dintre urechiușele unui 
copil perfect", chiar dacă recuzita aparține 
pantomimei: „Dumnezeu plânge așa cum 
se cuvine să plângă un Dumnezeu/ auten­
tic/ Dumnezeu plânge cu gura până la 
urechi".

Uneori el poetizează teorii binecu­
noscute: „Dumnezeu e singurul comunist 
creștin", (cuminte ca un grădinar), 
alteori pune în dosar amintiri din copilărie: 
„într-o zi m-au făcut pionier la doftana", 
care dau măsura poeticii sate: nostalgie și 
ieremiade pe marginea motivului vanitas 
vanitatum. Țâșnirile în sus conturează o 
metaforă geometrizantă, de bună calitate: 
„liniște/ca în frunțile concentrice ale lui 
Dumnezeu". Fericite sunt și minimalis- 
mele autobiografice, cu sugestie bogată: 
„ieri m-am întâlnit întâmplător cu prietena 
ta/în lăptărie/mi-a spus că ai murit/în 
timpul unei operații/acum 6 luni/în ger­
mania" (în mansardă). Aici iese la 
suprafață filonul cărtărescian, fără a deveni 
o manieră: „la un moment dat jucam tenis 
de picior/cu răzvan/în spatele blocului/și 
trăgeam cu ochiul tot timpul/la etajul 
elenei de care eram/foarte îndrăgostit" 
(mit urban). Dan Cârtea ar dori să-și 
diuspună miturile urbane în ecuații 
nichitastănesciene, mixând edulcorarea 
afectivă cu necunoscute metafizice. După 
supurările inimoase din plastic, cititorul e 
remontat cu o fugă spre un creator matern, 
indice al cochetării cu ereziile având priză 
la metaforă: „te știu de când lui Dumnezeu 
i s-au rupt apele/și s-au despărțit de lume".

Dan Cârtea este copilul divin inițiat 
încă din pântecele matern în știința 
dumnezeiască, o mathesis universalis, pe 
care el și-o imaginează obstinat ca pe o 
viziune a sentimentelor. De altfel, ultimele 
trei decenii de comunism sunt percepute 
din perspectiva unei copilării mirabile, 
lipsa distracțiilor sofisticate favorizând 
accesul la bucuriile simple și grandioase, 
totdeodată: „erai la mamaia în pântecul 
mamei tale/ pe plajă se asculta radio 
vacanța// sărutai placenta cu gustul 
părinților tăi/ perfecți/ cu chip de pâine 
albă// prin burta mamei ți se vedea? din 
când în când urechiușa/ cum urmărea 
buzele tatălui care/ îți citea din sensul 
iubirii^ (mai bun).

Aceste ode minimaliste au punct de 
referință în zenit, un Iisus zeppelin care 
soarbe peisajul în sus, în maniera lui El 
Greco. Bizantinismul acesta este dus la 
perfecțiune în poeziile contrate, unde 

geometria plană își vădește mai bii 
posibilitățile transcendentale: „herăstrăi 
un câine bea dintr-o baltă/umbrele frU 
zelor muribunde// în loc de cer kantia 
înstelat deasupra mea// ochii tăi migdal, 
și uzi/ca două mandate sparte// liniștea 
prelinge pe copaci/ în sus// nimer 
(schiță). Sunt momente de grație dificil 
reprodus în serie. în general ele st 
urmate de relaxarea discursului poetic, 
infuzii cu decoct sentimental stănescii 
Impresia este de folk-song. Inspira 
adevărată persistă în fulgurații sped 
culoase: „dorm soldații pe bucăți 
oameni/ au cerul tras până la tunuri// (... 
Dumnezeu se șterge de sudoare
frunte/își întinde pe față dâre colorate 
de acuarelă// cică e curcubeul/ ha h 
(organul-fantomă).

Distihuri ca: „este adevărat că împă 
ția cerurilor este în noi/dar noi nu r 
suntem de mult acolo" (flash) probe; 
fibra de poet religios a lui Dan Câr 
Apoi reveria adolescentină este dublată 
dezamăgirea în fața lumii, concretizată 
practicarea bătrâneții: „poate totuși 
ajunge bătrân/tot lăsându-mă câte puțini 
trăit". După fixarea temelor poet 
esențiale, urmează câteva arte poetice/ 
care se predică simplitatea: „o poezie bi 
trebuie să fie simplă și elocventă 
ultimul expir al unei mame bătrâne c 
fost/„pieta“ de zeci de ori când fiul i-a i 
bolnav" (acolo unde se termină Ium< 
Poetul ar vrea să traducă în scris mes: 
icoanelor ortodoxe. Lucru deloc ușor, | 
ales când este scuturat de puse 
expresioniste: „un sfânt poate intra în 
chiar acum/cu un ditamai soarele-n bi 
plângând" (iertare). Toate aceste caii 
pot prevala asupra defectelor, dacă po< 
se supune unei asceze vizând ace< 
Natura sa pătimașă nu-i va permite să 
usuce, dar nici nu-1 va mai exceda în < 
necări liricoide.

Retrăgându-se înspre esențe, scriit 
aceasta poate deveni exemplară: „Dl 
nezeu este pentru mine/ singura fiii 
care-mi dă voie/ să dau mâna/ prin ea? 
mine/ însumi" (ființa).
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■ opinii

ontinui și închei în acest număr seria 
o (care ar putea fi nesfârșită) a consi- 

_ z dcrațiilor melc de cititor al revistei 
„Luceafărul" care observă și este 

.pat de unele lucruri foarte generale în clipa 
față și angajând problema literaturii (să-i 

-.em) în globalitatea ei. Mă refer acum la un 
bt semnalat și discutat de domnul G. 
igurcu, chestiunea jurnalelor de scriitori, 
r și de neprofesioniști ai scrisului, care au 

jpădit literalmente (vădind uneori calități 
îistice remarcabile) piața cărții și pare un 
Women tipic „eliberării" condeielor și dezle- 

rii limbilor pe deplin justificat De acord cu 
îlte din cele spuse de onorabilul critic și 

fet, mă voi declara surprins de aprecierea că 
dezvăluire postumă (care a devenit totuși 
am o raritate) ar fi un act laș sau echivoc, 

cred, dimpotrivă, că notațiile zilnice, 
■ emnările de o certă regularitate sunt un 
>t al intimității „scriitorului" care poate fi 
.‘cutat din varii motive, și numai prin 
xpție ajungea mai înainte să devină public 
i măcar să fie comunicat unor persoane 

‘. .vilegiate. Tipul celălalt, al confesiunilor 
mtual și impudice, scandate calendaristiv, 
părut mai târziu la noi, odată cu generația 
ăiristă", a existențialiștilor noștri care au 
: și multor articole și eseuri aerul de afacere 
imă (M. Eliade, M. Sebastian, Anton 
lban, Eugen Ionescu, Petre Pandrea etc.) 
(Trebuie deosebită această „aventură" a 

jg izei românești (cuvântul nu ar displace 
. orilor în cauză) de romanul scris pe struc- 

a de jurnal, care de la Werther încoace a 
îoscut atâtea variate expresii, Adela a lui 
Ibrăileanu fiind o meritorie anticipație pe 
;n național, ieșind din cadrele propriei 
ierații. Dar M. Sebastian a ținut un jurnal 
notații personale și a scris și un roman sub 
mă de jurnal, cum sunt și unele scrieri ale 
M. Eliade, Oct Șuluțiu, I. Biberi, Sergiu 
idimir, - eu profitând de ocazie pentru a 
eta a nu știu câta oară că romanul meu 
ira târziu, nu e jurnalul meu autentic, ci 
ir folosește schema acestui tip de scriere.)

• O întâmplare tristă din cariera mea destul 
accidentată de publicist, care s-ar putea să- 
muze pe cititori am trăit-o în legătură cu 
e „diariști" ale căror scrieri au trezit 
neroase ecouri, dar și elogii nemeritate: M. 
•iu (care și-a confecționat un jurnal al 

. or săi ultimi de carieră, când a avut unele 
'azuri cu autoritățile), Paul Goma (un ins 

nici nu m-a văzut bine la față, dar care 
informații indirecte ce i-au parvenit până 
Tinsul de unde judecă și osândește după 
'tea lui sucită) și Lucian Raicu (aflat și el 
Latetia Parisiorum, într-o stare de gravă 
Prioritate mintală și care și-a „amintit" de 
le, năsocind cele mai odioase calomnii). în 
il acesta a fost un mare bine că ei au 
cat să afle replicile mele (venite chiar din 
inile revistei „Luceafărul", după ce 

.licațiile în care le apăruseră textele îmi 
zaseră legitima replică, am putut restabili 

fe adevăruri... Dar ce se întâmplă cu autorii 
înnegresc pagini de jurnal și viitoarele 

victime nu vor ajunge să le cunoască?
Dr, problema e de oarecare importanță, 

j| |r dacă depășește abordarea, cred eu, 
iată a domnului Gh. Grigurcu. Mai ales 
1 unii consideră Jurnalul de dimensiunile 
■gii opere a lui Shakespeare, fabricat de 
Zaciu, o operă capitală a ultimilor ani de 
unismîAșa, de pildă, răposatul (mai 
) Oct Paler și-a pus serios întrebarea într- 
ăsunător articol cât putem, noi scriitorii, 
>rta adevărul? (Acesta găsindu-se în

.' ectiva masivă scriere.)

Senin și demn (II)
Așadar, după ce Adevărul a fost în 

literatura comunistă specialitatea lui A. 
Buzura, în final ne-am mai pricopsit cu un 
fabricat de același gen de adevăruri.

Iată de ce țin să revin cu unele precizări, 
un diarist sau un memorialist (două lucruri 
foarte diferite) are dreptul la subiectivitate, la 
vederea parțială, la nedreptăți chiar, dar nu de 
a și le susține și justifica prin scene inventate, 
prin născociri calomnioase, oferind despre cei 
detestați ceea ce aceștia nu au făcut nici spus, 
ba chiar e împotriva firii lor să facă.

în plus, apelul sau trimiterea la general 
(care mie mi-a făcut ilizibile articolele lui 
Oct Paler) este una tipic comunistă; eu prefer 
distincția și disocierea, dar presa noastră (și 
„Luceafărul" nu face excepție) e plină de 
sentințe de tipul: Noi, românii, suntem nu știu 
cum și nu știu ce... Noi, românii, nu știm să 
facem pe dracul, dar nu și pe lacul ș.a.m.d.

Jurnalul lui Zaciu ascunde (de ce?) unele 
personaje amice sau detestate sub inițiale, dar 
uneori li se schimbă numele, Marino 
devenind Marina. E un procedeu pe care-1 re­
găsesc și într-o evocare despre vanitatea scrii­
torilor pe care a iscălit-o în „Luceafărul" 
domnul Adrian Costache. Domnia sa, profe­
sor la un liceu din București și organizator al 
unui cerc literar primește vizita poetului 
„proletcultist A.P.". Acesta își face intrarea în 
sală ca un obuz, ignoră total pe gazde și 
explodează pe scenă, bubuindu-și versurile, 
după care se face nevăzut mereu cu spatele la 
organizatori care întrucâtva îi erau colegi.

Este un model de aroganță, după autorul 
articolului, dar cu un plus, adaug eu, de 
grosolănie; cei mai mulți scriitori procedează 
mult mai ocolit, ba chiar se fac „rugați" să 
descindă între muritorii de rând pe care cu 
prefăcută modestie îi lingușesc în așteptarea 
aplauzelor aranjate de regizorii întâlnirii - 
cazul lui Marin Sorescu și a multor altora.

Vanitatea e, cât am putut eu verifica, 
virtute cardinală printre visători, de multe ori 
abia răzbătând la cei cu aparențe șterse și 
purtări cât mai corecte - cazuî lui Radu 
Petrescu, care era un monstru de orgoliu, cum 
se vede din jurnalele sale edite și inedite, 
surprinzându-și chiar și apropiații și, mai 
puțin, prietenii disprețuiți direct încă din 
tinerețe, când nu i se revelase încă geniul.

Eu am mai evocat într-un rând pe poetul 
ALT. Stamatiad, prima „figură" din specia 
literară pe care am văzut-o pe la 11-12 ani, 
înainte de a ști prea bine ce e literatura și 
dacă-i dădea voie sau chiar mandat să se 
poarte cu un dispreț suveran cu toată lumea, 
inclusiv cu frizerul pe care-1 frecventam 
amândoi. El, mi-am dat seama ceva mai 
târziu, îl avea ca model pe AL Macedonski, 
un caz pe care contemporanii l-au considerat 
patologic, un poet de afirmare nu precoce, dar 
care se comporta ca un „geniu" - ceea ce nu 
făcea Eminescu, rivalul său în societate. Or, 
poetul Nopților a citit una din ele în casa lui 
Maiorescu, într-un cerc select, și amfitrionul 
a notat defavorabil demonstrația tânărului 
„arogant și teatral". (Poate dacă s-ar fi com­
portat mai modest, ar fi intrat în istoria 
poeziei cu câteva decenii mai devreme grație 
acelei capodopere.)

Chestiunea vanității, care poate atinge 
forme grotești, de cabotinism, m-a preocupat

alexandru george

cu totul colateral pe mine, scriitor nedivulgat, 
cu „opere" de sertar, dar la suprafață (unde 
navigau pe o apă furtunoasă sau mocirloasă 
tot felul de bastimente care ar fi .trebuit să-mi 
dea onorul sau să-mi semnalizeze prezența’ 
prin mesagii (cu steagurile), am început să 
mă gândesc la atitudinea de adoptat., (mai 
târziu, aveam să aflu din jurnalul lui Camil 
Petrescu de regretul lui că, asemeni lui G. 
Bernard Shaw, nu și-a proclamat geniul 
înainte de a scrie ceva).

Și cu asta ajung la multele articole ale lui 
Marius Tupan și care nu sunt nejustificate, 
dar, după opinia mea, își propun o țintă im­
posibilă: nu să zăgăzuiască Niagara (deoarece 
acest lucru s-a dovedit cu putință), ci s-o 
descurajeze, adică să-i convingă pe zecile de 
mii de „poeți" că nu prin agresivitate și 
insolență se vor putea impune și nici că false 
„recunoașteri" datorate unor acoliți nu îi vor 
duce decât la impostură, cu consecințe mai 
îndepărtate: compromiterea unei juste scări de 
valori și vicierea întregului mediu literar.

... Or, eu, deși am o experiență incompa­
rabil inferioară în materie de contacte cu 
prezumțioșii „talentului", nu sunt chiar străin 
de ea, am făcut zeci, poate sute de referate la 
edituri, am fost în jurii de premiere și am aflat 
câte ceva. Dar, mai ales, că rarissimi sunt cei 
ce s-au lăsat abătuți din năvalnicul lor 
impetus, s-au resemnat, dedicându-se altor 
treburi care le vor fi satisfăcut și orgoliul, 
odată cu un statut de onorabilitate. Am 
cunoscut cazuri tragice până la grotesc, de 
oameni care au trăit o viață cu conștiința că 
sunt scriitori, dar valoarea nu le e recunosută 
din cauza „dosarului" sau a persecuției unor 
„tovarăși", ba chiar unul soma editura să-l 
publice deși el nu urmărește să intre în 
Uniune, deoarece e un înalt magistrat și n-are 
nevoie de pensia care-i așteaptă pe amanții 
obișnuiți ai muzelor...

Dar pe una din ele n-o pot evita, pentru că 
m-a somat s-o divulg hazardul unei nimereli 
recente: Zaharia Stancu, un scriitor care lasă o 
urmă în literatura română și încă multă vreme 
în amintirea contemporanilor săi supravie­
țuitori. în anii ’70, în plină glorie, președinte 
al US, mare exponent al comunismului intrat 
în faza sa ceaușistă, copleșit de onoruri și 
favoruri, el vorbește despre Desculț, cartea sa 
de inimă și de nesfârșite succese, într-o serie 
de convorbiri adunate de Aurel Sasu și 
Mariana Vartic în Romanul românesc în 
interviuri, III, Partea a doua, 1988, și din 
care rezultă că această capodoperă, tradusă în 
35 de limbi!, a avut și dificultăți, luând 
Premiul de Stat (o adevărată avere!) abia în... 
1956. Și că, în urma succesului și a cererii 
cititorilor, se străduiește să o ducă la capăt, 
adică la... 10 volume! Or, în versiunea mult 
mai succintă, cu ea au fost torturate în 
comunism 40 de generații de elevi, studenți, 
candidați la bacalaureat, siliți să o citească, 
motiv pentru care părinții le angajau medi­
tatori care izbutiseră performanța... Cine o 
mai poate parcurge azi, chiar și în versiunea 
cea mai redusă?
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poeme

blândul animal al tinereții
ca o lumină blândul animal al tinereții 
el ține coroana
el ține premiul fecundității dintâi
el imprimă medalii 
discursul pământului despre el este 
ca desper o putere adâncă: 
fântână fără sfârșit suflecată

tu du-te temere cu poalele tale lăsate 
fruntea mea prinde fluturi și aștri întregi 
murmură-n mine șoapte nemăsurată 
vârful iluziei
muntele retezat de zeii pribegi

pragul
adevărul conține câteva oseminte perfecte 
ochiul lui se desface foaie cu foaie 
până la sâmbur
în mijloc - orizontul virgin 
de la care pornisem 
și fotografiile viitorului totdeauna grotesc 
zeii nu m-au ales - ci m-au cules
în graba lor înșelată 
nici nasturii stelelor 
nu i-au numărat de la tunica mea de-ntuneric 
târăsc zilele după mine cu barba învolburată 
și caut centrul focului izbăvitor 
mi-am cumpărat câteva păsări din cer 
să-mi slăvească umerii 
cei acoperiți cu muzici serafice curative 
stâlpii poemelor mele s-au scrijelit 
pe alfabetul lor curg greierii și viermii stufoși 
suspină neînțelesul până la capăt

fiule dacă poți mută-mi pragul până la ieslea 
unde se va zămisli ziua din nou mult mai pură

albastru
albastru! albastru! albastru! 
astmul meu ștrangulat a strigat 
schimonosit în cochilia unui astru 
în universul care mi s-a dat

gri
ah! iată florile mă vor 
îmi destupă picioarele 
le-am întrebat despre om 
și au pălit curioase

mai bine mor în sunet
decât în nimic
pulmonul mi se va îndrăgosti 
de o melodie de mult așteptată 
în scrierea gri...

gheorghe istrate

umărul
faptul din zori m-a asudat: 
umărul tău crescuse lumina puțin 
pe rotundul lui era un soare plimbat 
în nemărginirile tale de crepdișin...

stea
s-a luminat adânc de limpeziș 
casa se-ngroapă singură ermetic 
stă universu-n sine curmeziș 
acestui mic deznodământ genetic

eu m-am rănit de mult de infinit 
bătrân ca o planetă placentară 
sunt doar un suflet alb nemărginit 
în steaua care-atinsă o s-o doară...

invocație
omule-bun omule-rău ia-mi ispita din inimă 
du-mă în deal și răstoarnă-mi clepsidra nimiriă 
tălpile înțepate mi le întinde
sfâșie-mi pielea din frunte până la dinte

omule-bun omule-rău dă-mi aer pentru trăpași 
dezvață-mi copita sălbatică să intre în pași 
rupe-mi zăbala gurii și frâul
să pot zmulge ca pe-un șarpe din albie râul

perpetuu
de la Iisus la Ararat 
pământul s-a testamentat

încât în umerii ce-i duci 
nu-ncap mai mult de patru cruci

le ducem totuși în spinare 
până ce purtătorul moare

și le preluăm pe lunci pustii 
printre cei morți printre cei vii
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stop cadru

trecut ca și neobservat un volum care, 
A îndelung așteptat, ar fi meritat, negreșit, 
t-X un alt tratament Ne gândim la masivul 

op semnat de Catinca Agache, inițial o 
Iidă teză de doctorat, intitulat Literatură română 

țările vecine, acoperind intervalul 1945-2000 
■inceps Edit, Iași, 2006, 491 p.). Acest volum- 

jteză este o meritorie tentativă de a cerceta 
■ratura ivită în zonele de margini (adică în 
itoriile locuite de români), pornind de la o 
:he constatare iorghistă. Marele istoric avertiza 
: țara-mamă este înconjurată de insule de 
nânitate. Din păcate, un lung abandon istoric a 
piedicat firescul gest recuperator și reparator 
îtru a edifica, ar spune Constantin Ciopraga, un 
rodus întregitor al ethnosului comun", 
niditatea de a investiga transfrontalier această 
eratură, dar și dificultățile inerente unei 
menea inițiative presupunând un teribil efort 
1 doar documentaristic) au însoțit și, evident, au 
>cat elanul unor temerari. Iată că d-na Agache, o 
eancă inimoasă și harnică, s-a încumetat să 
rnească la drum. Directoarea adjunctă a 
bliotecii Județene „Gh. Asachi“ știe prea bine că 
imântul de cumpănă" (după vorba lui Blaga) 
e ne găzduiește și care, după sinteza eliadescă, 
e un spațiu-punte, a oferit, în timp, remarcabile 

‘ ere. Cu deosebire ariile de contact etnic, având
■ isa bilingvismului, vitregite însă, suportând un 

țubitor izolaționism, au cunoscut calvarul 
iraviețuirii identitare. La care putem adăuga în 
nele rezistenței prin cultură (în condițiile bruia- 
ri ideologic, a cenzurii, a directivelor tabuizante 

/ a reconsiderărilor sociologizante) esopismul 
brățișat de mulți autori sau exilul preferat de 
i. în pofida apartenenței la blocul (hinterlandul) 
ietic, țările din jur - sub flamura unei ideologii 
nune - nu au încurajat contactele culturale, 
lât, oferta artistică a românilor trăitori în alte 

. ții a fost lacunar cunoscută Literatura acestor 
nunități, încercând să-și prezerve identitatea, 
iiește" ca literatură a unei minorități supusă 
ltor încercări sub tăvălugul deznaționalizării, 
pul Basarabiei este pilduitor. Parte a sistemului 
ietic unional, „cultura moldovenească" a 
ortat ingredientul slav, fiind supusă amneziei 
ntitare (dacă, firește, ne raportăm la cultura­
lă), cunoscând - condamnată la exilul interior 
in moldovenism etnografic. Fenomenul 
aculos al regenerării românismului în Basa-

■ ia, izbucnit pentru a stinge ceea ce s-a numit, 
reptățit, o „ruptură ontologică" obligă la un 

■ rt integrator, ambivalent, recuperând o litera- 
i care păstrează, prin memoria etnică, rădăcinile 
jale românești, dar care, sub „teroarea Istoriei", 
ântuită de o „conștiință sfâșiiată", căutându-și 

. cificitatea. Pericolul rusificării, criza dedu- 
rii, comandamentul sincronizărilor întrețin, pe 
) parte, sentimentele de marginalitate și înstrăi- 
;, chiar reacții retractile; pe de altă parte, ali- 

, itează „complexul Ithaka" (cf. M. Cimpoi), 
. arabia fiind - s-a spus - „o țară în exil". Și dacă 

tem de acord că o geografie literară româ- 
scă nu poate ignora spațiul basarabean (cunos- 
d o schizoidie benignă care, în timp, a alimen- 
tn modus vivendi), sarcina urgentă ar fi, după 
dovedind realism politic, edificarea unui spa- 

cultural comun. Ideea unionistă nu mai e po- 
tră, atractivitatea economică întârzie, dilema 
ititară se prelungește. A fost reactivată o fan­
fl lingvistică: limba moldovenească în acest 
text ne putem întreba dacă Basarabia, trecând 
>ba exilului", mai e o provincie românească și 
e măsură literatura ei (care nu poate fi doar 
ânească) are, prin des-țărare, conștiința acestei 
■tenențe.
Revenirea la matricea stilistică firească prin 
ejarea identității și „restabilirea întregului" a 
irajat, pe de o parte, neopașoptismul cultural 
vitabil) și, pe altă parte, acceptând acest 

•lolism (care, printr-o reluare sisifică, aritmică, 
-:aută ființa românească) suntem îndreptățiți să 
■m și trezia spiritului critic. Excludem, așadar, 
potrivă, complezența sau reticența Fiindcă 
ajul literar basarabean, provocând un interes 

, :rvat este necunoscut, din păcate. Sau cunoscut 
/editat) prin câteva nume charismatice, cu 
toritate patriotard-pontificală" (cum scria,

O carte deschisă
vizibil nemulțumit, Arcadie Suceveanu), iritat - în 
egală măsură - și de inițierea unor „strategii de 
consolare". Sau, pe fundalul aceleiași flagrante 
necunoașteri, de circulația unor etichete deprecia­
tive. Oricum, redeșteptarea națională a iscat 
adversități nebănuite. Chiar dacă ideologizarea 
ridicolă, practicată decenii cu osârdie, a sucombat, 
iar „paznicii" au dispărut și ei, deruta axiologică și 
intoleranța polemică fac victime. Reevaluarea 
acestei literaturi rămâne un proces igienic, normal, 
obligatoriu pentru metabolismul cultural. Respectă 
acest proces „în marș" corectitudinea estetică?

Pe de altă parte, trebuie să recunoaștem că 
Basarabia poate fi o poartă de acces spre marea 
literatură rusă, dezvoltând și în acest chip o 
perspectivă integratoare. Dealtminteri, prin 
intermediul traducerilor, în fosta URSS și scriitorii 
de la Chișinău s-au bucurat de efectele (co­
pleșitoare, sub aspect financiar) ale „tirajărilor" de 
masă Acum discuția reintegrării se poartă însă în 
termenii resincronizării, urmând a fi vestejită teza 
provinciei „retardate". Cât privește ficțiunea 
stalinistă a limbii moldovenești, la mare cinste în 
ochii guvernanților de la Chișinău, se cuvine să 
reamintim o afirmație a lui Eugen Coșeriu. Marele 
lingvist basarabean constata că orice vorbitor este, 
într-un sens, poliglot, deoarece cunoaște mai multe 
limbi „funcționale": propriul său grai, propriul său 
nivel de limbă, anumite stiluri și, negreșit, limba 
literară ca model de exprimare (ca limbă exem­
plară în acea comunitate lingvistică). Apartenența 
la românitate a acestei provincii este indiscutabilă

Or, literatura română din Basarabia suportă, 
dincolo de obișnuitele dihonii și vanități, dincolo 
de războiul orgoliilor (inevitabile, am putea zice, 
în mica lume scriitoricească), și o ceartă a 
esteticilor, observa Eugen Lungu. Cele două 
estetici sunt o realitate în acest spațiu cultural. 
Există și pașoptismul reciclat, și postmodernismul 
optzecist (descoperit „cu stupoare", crede un D. 
Crudu, repliat în fracturism), și desigur, cruzimea 
expresionistă, vehiculând un limbaj denudat, supus 
„virusării licențioase", în numele ADN-ului 
douămiist (cf. E. Lungu).

Catinca Agache știe foarte bine aceste lucruri 
și, în consecință, își structurează opul manevrând 
criteriul generaționist, reținând numele exemplare 
și propunând, fără a șoca așteptările lectorului, 
credibile „portrete de grup". Notăm imediat, în 
prelungirea acestei constatări, că exegeta se 
sprijină pe diagnosticele critice în circulație. Nu 
cutează a revoluționa ierarhiile, nu se leapădă de 
clișeele în vogă Pe acest teren bătătorit, d-sa, la 
modul onest, propune o trudnică lucrare, fișând 
conștiincios și oferind un prielnic teren de 
decolare pentru alte (viitoare) inițiative.

Nici soarta românilor din Ungaria nu e de 
invidiat Situați la „periferia românității" (cum 
scria Gh. Petrușan; vezi Foaia noastră, nr. 
4/1991), ei nu au putut închegă o veritabilă litera­
tură (ca și corpus organic). Ca scriitori izolați, 
desfășurând o dublă identitate lingvistică (vezi și 
studiul lui Cornel Munteanu în Annales, 2000), ei 
invocă timid matca românismului. Criticul mai sus 
menționat, beneficiar - în două reprize - al unui 
lectorat budapestan la Universitatea ELTE (1994- 
1999; 2001-2005) s-a documentat temeinic la Jula 
și Seghedin și a întocmit și publicat un prim volum 
despre Românii din Ungaria, consacrat presei (Ed. 
Noi, Jula, 2006), acoperind intervalul 1951-2003. 
Urmează un alt op, în care, la modul obiectiv (cum 
ni se promite), vom afla ce s-a întâmplat cu 
școala, literatura și cultura comunităților româ­
nești. Deocamdată, echipat cu utile Anexe, inclusiv 
un Dicționar al jurnaliștilor, redactorilor, colabo­
ratorilor, acest prim volum acoperă un gol infor­
mațional.

Comentarii pertinente, corecte tablouri de 
epocă, pulsul literaturii vii, de azi, se găsesc în 
cartea d-nei Agache și atunci când poposește în

adrian dinu rachieru

fosta Iugoslavie, cu deosebire în Voivodina 
(Serbia), acolo unde întâlnim „cele două limbi" 
(cea literară și în grai). Documentarea autoarei, 
trebuie să recunoaștem, e impresionantă S-au 
strecurat - la nivelul volumului '- și erori, e 
adevărat, dar munca depusă a reclamat un efort de 
salahor devotat unei cauze.’ Ga dovadă, 
abundentele note, subsoluri, completând o 
trebuitoare lucrare de istorie culturală

Mai mult, cercetând zonele de contact etnic, 
oazele de românitate din jurul țării autoarea ne 
previne repetat că această literatură e neglijată, 
nedrept de puțin cunoscută Această părere (din 
păcate, judicioasă) pare a se fi generalizat în 
consecință, își asumă riscurile și dificultățile unei 
asemenea întreprinderi, desfășurând un demers 
pretențios. Va detecta, așadar, evoluția în salturi, 
tributară conjuncturilor politice (în prefacere, dar 
pe fundalul deznaționalizării), va manevra un 
principiu integrator, atentă la etapizarea istorică, 
organizând materia (abundentă) folosind o 
periodizare nu peste tot funcțională (pe generații și 
promoții, cum spuneam), va semnala aspectele 
deosebitoare (evoluția proprie, sincope, lideri 
statuați, simbioza eterogenă în arealul trasprutean, 
de pildă), va respecta opiniile unor critici care s- 
au rostit (citiți și citați sârguincios), în fine, va 
încerca - prin acest lăudabil demers - să conso­
lideze marginile literaturii române. Este însă 
această literatură produsă în jurul țării o literatură 
„de centură"? Firește, nu e vorba aici de accepția 
peiorativă a termenului.

Dacă aducem în discuție, aspectul 
transfrontalier ne putem întreba dacă e îndreptățită 
eticheta de literatură regională, folosită de unii 
abuziv; sau dacă însuși conceptul de regionalism 
are în acest caz o semnificație literară sau mai 
degrabă geopolitică, cum se întreba Dan Mănucă. 
Același critic mai lansa o observație; de luat în 
seamă. D-sa propunea, calchiind, o Sintagmă de 
circulație în câmpul german, conceptul de 
literatură română generală (vezi Convorbiri 
literare, nr. 5/2007), ignorând barierele geo-poli- 
tice. Asta va să însemne că literatura „din interior" 
se îmbogățește, exterioritatea „funcționând" într- 
un sistem literar unic pe baza apartenenței la 
etnicitate. în fond, d-na Agache chiar așa înțelege 
lucrurile. Sfidând dificultățile (nota Constantin 
Ciopraga), d-sa analizează relația margine / 
centru, tradiționalism / modernitate, panoramează 
peisajul literar românesc (linia genetică, scara 
valorilor, nume validate, judecăți de valoare larg 
acceptate etc) și propune, finalmente, o posibilă 
geografie literară în sens extensiv, ca gest 
recuperator. Fiindcă ceea ce s-a scris în Basarabia 
și Bucovina, în Ungaria și Voivodina continuă a 
rămâne superficial-cunoscut Evident, se pot face 
numeroase observații critice. Și nici nu poate fi 
realizată o astfel de carte (ca „o bibliotecă", cum 
scria N. Dabija) scutită de cusururi. Mai ales că 
semnatara lucrării dovedește o priză emoțională, 
nu agreează elanul polemic și e străină de 
radicalismele atât de gustate azi la noi. încearcă cu 
temperanță, prin comentarii bogate, să propună o 
lectură atentă, cercetând realitățile chiar la fața 
locului. Și semnalând unele sincronizări 
discutabile (cazul liniei generale a proletcultului 
ori substratul comun ideologico-literar prin apar­
tenența la blocul sovietic), formulând elegant mici 
rezerve. Oricum, autoarea are obligația de a 
continua. înlăturând erorile strecurate, aducând „la 
zi" materia Opul d-sale, contabilizând o materie în 
ebuliție, este și rămâne, negreșit, o carte deschisă.
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cerneală proaspătă

Ce face Hârtibaciu 
cu briceagul lui

ion rosioru9

e
ând ciobănește pe lângă Făurei, Titi 
Hârtibaciu își taie, cu briceagul dc 
care nu se desparte niciodată, un 
lăstar vânjos din agudul la umbra 
căruia a fost plasată târla pe timp de vară, îl 

cojește până la jumătate, apoi face flori 
șerpuitoare pe restul ciomagului pe care nu- 
1 lasă din mână nici în somn;

cu același briceag crestează într-un fel 
anume urechile mioarelor personale și le 
păstrează vârfurile înșirate pe o sârma 
înfiptă deasupra laviței pe care-și odihnește 
ciolanele, de la Sfântul Gheorghe până la 
Sfântul Dumitru;

cu-același instrument plurifuncțional 
decapitează șerpii care înoată în heleșteul 
unde își adapă oile și tot cu el îi jupoaie spre 
a le pune pieile să se usuce pe băț, apoi îl 
șterge de turul pantalonilor și, tot cu el, 
chiar în aceeași zi, tranșează cașul cu care se 
ospătează împreună cu paznicul de la 
bostănărie descins la stâna cu doi harbuji 
precoce, feliați de îndată cu aceeași lamă 
care abia acum se debarasează temporar de 
sângele scorojit al reptilei ce a râvnit la o 
oaie ce l-ar fi înfiat în schimbul masajului 
mamar cotidian;

pe câmpul dintre mlaștină și stână, spre 
a-și mai omorî plictisul estival, Titi Hârti­
baciu - nume predestinat - își extrage tacti­
cos, se înțelege cu ce, de sub unghii pă­
mântul adus de-acasă să-i țină de dor și le 
toaletează; celor de la picioare le vine rân­
dul mai rar, dar și voluptatea ajustării lor e 
mai mare; nu-i puțin lucru să-ți scoți orte- 
iurile murate din cizmele asudate duhnitor și 
să le prezinți soarelui ce pentru câteva 
minute le smulge putreziciunii inerente;

când nu-și scurtează ghiarele încârligate 
și purtătoare de doliu după toate neamurile 
moarte și vii deopotrivă, Titi Hârtibaciu își 
scoate rubașca scorțoasă, o întoarce pe dos 
și-i rașchetează, cu ustensila lui feroce, toate 
încheieturile: păduchii îmbuibați cad unul 
după altul troznind, soarta lor fiind de a 
îngrașă postmortem pământul arid al bă­
răganului nesfârșit și dușmănos; nu altceva 
li se întâmplă micilor bestiuțe din pantaloni 
și din izmene, aici bietului pui de satâr 
avortat prematur revenindu-i uneori și 
sarcina ingrată de-a descoase căptușeala 
beteliei sub care, prin orificii doar de ei 
știute, se pitulează neodihnitele viețuitoare 
minuscule;

de nu buldozerește păduchii, harnicei 
unelte a lui Titi Hârtibaciu îi revine 
misiunea istorică să geluiască nădragii pe 
care bleascul zilelor și nopților, închipuind 
niște cuirase, gestul în sine echivalând cu o 
spălare fără apă a ținutei pastorale îmbibate 
de miasme grețoase și neavând nimic din 
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portul idilic, moștenit de la geto-daci, și cu 
care folclorul românesc se înverșunează 
încă să ne familiarizeze și să ne convingă c- 
a existat până nu de mult;

alteori, Titi Hârtibaciu ademenește la el 
câte o oaie personală, poate chiar năzdră­
vana din baladă, îi dă să mănânce din palmă 
boabele unui știulete furat și, apoi, cu vârful 
nelipsitului bisturiu la purtător îi scoate din 
piele îndeosebi din zona grumazului, toate 
căpușele pe care le găbuiește, patrupeda 
asigurându-1, prin blânda-i privire mioritică, 
de recunoștința ei veșnică;

decăpușarea ovină poate alterna, rămâ­
nând în același cadru al proprietății private 
grefate pe cea obștească, dacă nu chiar 
nucleizând-o pe aceasta din urmă, cu des- 
corțoșarea pulpelor behăitoarei ce s-a culcat 
ca o vacă în bălegarul ud; cuțitul pliabil 
devine acum pieptene și țesală sau foarfece, 
întrucât, atunci când zghiționul în care 
căcărezele s-au pietrificat e decupat cu totul 
și aruncat în mrejele anonimatului; când Titi 
Hârtibaciu nu-și estetizează în niciun fel 
obiectele însuflețite ale muncii sale, se 
întâmpla, câteodată, să-i lase sânge vreunei 
strănepoate mai zgubilitice a Bisisicăi, adică 
să-i cresteze o ureche și apoi să-i bată, cu 
mânerul canifului pe care-1 ține de limbă, 
cotorul rămas, ca și cum ar face șnițele, 
până ce sturlubatica se înviorează, chit că 
aproape ciulă pentru tot restul zilelor ei;

când mocanul - așa a aflat că i se zice pe 
aici - nu redă sănătatea vreunei cârlane, i-o 
ia pe a alteia, adică îi rupe un picior sau 
ambele picioare de dinapoi și, spre seară, 
când se apropie vremea mânării oilor la 
strungă, vine cu cotonogită în spate, așa 
cum a văzut și în anumite icoane; baciul 
înțelege atunci că echipa lui s-a săturat ca de 
mere pădurețe de consumat exclusiv 
produse lactate și-și trece palma, paralelă 
deopotrivă cu pământul și cerul, prin dreptul 
propriei beregăți, semn de încuviințare că 
șișul Hârtibaciului poate curma suferințele 
schiloadei a cărei blană va fi înmânată în 
toamnă, cu scuzele și condoleanțele de ri­
goare, proprietarului, cauza morții fiind 
diagnozată invariabil: mușcătură de viperă;

abia în timpul ritualului sacrificial 
teribila sculă custurială își valorizează ade­
văratele sale virtuți operatoare pișcă, detra- 
heiază, jupoaie, hărtănește, degonflează, 
spintecă, demantelează, deburduhanizează, 
decopitează, dezosează, toacă, tranșează, 
porțializează etc., etc., încât toată târla se 
însuflețește sărbătorește de sfârâitul seului și 
de clocotitul ciorbei de burtă care pute 
îngrozitor a bălegar, dar ce mai contează 
când, în așteptarea cinei copioase, oierii s-au 
aghezmuit vârtos cu țuică puturoasă de 

drojdie, urmând ca, după pârdalnicul pol- 
să fărâme și câțiva litri de Cotnar sau | 
odobească, ori, de nevoie, doi-trei decali 
de bere cu termenul de valabilitate depăs? 
marele lor regret fiind că n-o pot ingurg 
urinată gata, spre a nu mai fi obligați să ' 
retragă în dosul stânii, din cinci în cir 
minute, spre a grăbi putrezirea parilor 
care a fost aburcată;

în următoarele zile, Titi Hârtibaciu 
scobește-ntre dinții tot mai rari și mai puț 
cu arma albă și neaoșă cu care a fost răpii- 
nevinovata bârsană; resturile de car 
putrescentă sunt privite o clipă în vârful o 
lului strălucitor care le-a scormonit 
bobârnăcit în cele patru vânturi ecologice; . 
pentru că intervalul dintre măsele nu supo. 
golurile de nicio culoare politică, mocai 
scoate din sân frunzele de tutun șterpel . 
din lanul diavolesc cu care se învecine; 
izlazul și le tăcățește mărunt cu nu mai pu 
diabolica-i ghilotină, apoi ciozvârțește ■ 
smulsă de dimineață din Biblia cu 'c 
doarme la căpătâi și-și răsucește țig 
groase cât labele de motan popesc și trți 
duhană până ce-1 ia cu leșin pe la linguri'

de se întâmplă să nu aibă la îndem; 
cele necesare duhănitului, atunci se di 
unei activități masochiste: obiectul pl 
funcțional din buzunar servește la smuî 
firelor de păr de pe față - truc care s-a vă I 
și la tânărul poet genial ocupat cu de von| 
cărților, fără a se putea vorbi de v 
sugestie, influență sau spirit de imita 
întrucât lucrurile ar fi forțate inu 
rămânând să troneze doamna coincide 
absolut întâmplătoare; sinistrul brici 
transformă în baionetă ori de câte 
intervin dispute mai aprinse între păstori 
între aceștia, pe de o parte, și stăpi 
năzdrăvanelor din baladă atunci ci 
acestea din urmă nu mai ies la socoteală, 

ofensiva lui Titi Hârtibaciu e apr? ' 
îndeosebi când baciul nu mai respe n 
învoielile din primăvară, încercând 8 
tragă argatul în piept, fie la parale, fie 
sacii de grâu ori la bidoanele de brâ 
pusă la saramură. Și luptă la greu bi< 
creștin, chiar dacă el e cel care la plecai 
vrut să-și însușească fraudulos vreun berj' 
mai de rasă și mai bun de prăsilă decâi ' 
lui, camionul ce urmează să-l ducă în s 
de sub munte, unde-1 așteaptă cinci f 
flămânde, de nu cumva șase, neurnindi 
decât după o partidă strașnică de insulți 
de amenințări însoțite de despicările i SE 
netice de aer de către iataganul miniaturi 
Lăsatul locului de bună ziua e hartă ni ■; 
ferfenițit irevocabil-

Cu banii agonisiți din mocănit, 
Hârtibaciu își cumpără, o dată ajuns acasj
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----------------------------------  cerneală proaspătă
II
îreche de boi cu care se duce, imediat după 
irbătorile de iarnă, să tragă butuci la 
omandău.

Briceagul își arogă noi funcții, cea mai 
irilă fiind cea de cuțitoit unghiile 
ăvanilor înainte de potcovit, operație la 
îre Hârtibaciu dovedește o dexteritate de 
vidiat

Când rămâne fără chibrituri ori pentru că 
le udă ploaie, Titi Hârtibaciu caută 

emene și iască pe care o usucă ținând la 
ibsuoară și, folosind pe brișcă pe post de 
nnar, reușește, după ce sloboade pe gură 
ii de dumnezei la adresa Vrâncioaiei și a 
ciorilor ei, să-și aprindă papiroasa din care 
age cu nesaț înnădit până ce i se umple tot 
>rpul precum un cimpoi înainte de doinire.

De i se rupe vreun cui din bulfee 
oplește tacticos unul nou.

■ Și, tot așa, rade mucigaiul de pe bucata 
c brânză păstrată în ranița agățată de cepul 
eunui molid ori își ticluiește vreo lingură 
• lemn rudăresc cu care să mănânce fasolea 
rect din oala de pământ în care a fiert-o în 
)rul lelii la o vatră improvizată

Alteori, lăsându-și juncanii costelivi să 
refacă după zogoldeală ciuciurește cele 

>uă părți ale unei crengi de paltin, care 
elate în coajă de cireș vor deveni tulnic 
in care să-și aline dorul de stână unde 
jrcă nu muncea din răsputeri ca acum

Din mers, curăță rădăcinile râșcovilor pe 
re parcă-i și aude sfârâind pe jeratic, 
sâitul imaginat umplându-i deja gura de 
ă, când dă nas în nas cu străinul pe umărul 
ruia își recunoaște propria-i țapină, 
ecum și ranița căreia i-a înnodat șnurul 
'um nici o jumătate de ceas
- Ce faci, mă nenicule, dai cu jula?
- Nem tudom romanul!
- Nem tudom, nem tudom, da’ să furi 

i, iștenemul cui te-nchinat de boangher 
norocit!
Și nici una, nici două, Titi Hârtibaciu îi 

âpă lotrului jungherul în vintre.
Acesta cade ca fulgerat, mai clipește de 

:eva ori și moare cu mâinile încleștate pe 
ițele care i-au iești afară precum ale lui 
ma Alimoș
Titi Hârtibaciu își dă căciula pe spate, își 
rge fruntea de sudoarea rece care-1 
bădește subit, apoi își trece de câteva ori 
Tpeliș lama hamgerului făcător de minuni 
>rtale peste turul pantalonilor, își 
uperează bunurile și se îndreaptă spre 
-deiul lui de cetină ca și cum nu s-ar fi 
imp lat mare lucru și își porționează 
nea, brânza și ceapa Cu același corpus 
icti care ar fi meritat și el, săracul, o 
-.infectare cât de sumară.
A doua zi, șmanglitorul e găsit devorat 
fiarele sălbatice. Ucigașul justițiar e la 
ipost de orice bănuială Nu peste mult 
p își cere lichidarea și își leagă bruma de 
rușoare pe trăgușul pregătit în taină și își 
tgă cudalbii scofâlciți de butucăreală și-o 
nește pe plai la vale, preț de-o zi și-o 
ipte
Ajuns acasă, nu mai are nici măcar 

- dare să-și desfacă nojițele de piele ale 
:ancilor cazoni și, spre a-și scoate cât mai 
ede picioarele umflate din ei, hârșcâie 
Jurile, deja gordiene, cu același 
iperino, cum ar zice un macaronar din 
țiunea Străină, cu care de mai bine de un 

leniu își împarte frățește toate bucuriile și 
azurile,
Vine toamna. Titi Hârtibaciu cară fân pe 

la săteni și nu se întoarcă niciodată acasă 
treaz

Ai lui, adică hoașca de maică-sa, 
nevastă-sa, și cei doi copii oligrofeni (cel 
mare e normal, dar se pare că juna 
hârtibăcioaie îl purta deja în pântec, 
conceput cine știe cu cine, atunci când 
fusese pețită) sar pe bietul cărăuș să-l bată 
și să-l calce în picioare. Nenorocitul scoate 
șuriul cu lamă pliantă, dar gestul lui 
defensiv nu mai sperie pe nimeni Treaz 
fiind, continuă să-l folosească în fel și chip: 
decupează nuiele de soc cărora le extrage 
măduva cu o sârmă spre a bea țuică din 
butoi atunci când cele două muieri din 
gospodărie îi ascund furtunul ori traga de 
lubeniță; lustruiește cobilița cu care nevastă- 
sa cară donițele cu corcodușe galbene de pe 
Pod; ancoșează pe o grindă din fânărie litrii 
de vin pe care-i bea pe datorie la bufetul lui 
Stan Danciu și e veșnic contrariat că 
numărul răbojat e întotdeauna mai mic decât 
cifra din catastiful soios al mandatarului 
care nici el nu se mai trezește niciodată din 
beția care-1 încirozează galopant; 
grifichiurează găinile care-i sar peste gard 
și-i râcâie brazdele de morcovi și de 
pătrunjel abia semănate; țăncuie, pentru 
progeniturile retardate, cotoarele de varză 
acră pe care o mărunțește spre a o căli cu 
slănină afumată; dezlipește, spre a se păstra 
întregi, plicurile pe care le trimite, de la 
școala profesională de impiegați CFR, fiul 
cel mare și întreg la minte și în conceperea 
căruia Titi Hârtibaciu n-are nici o contri­
buție seminală, după cum o știe tot satul, 
sau e forțat de realitatea biologică s-o intu­
iască ori de câte ori i se ivește prilejul; par­
celează pielea de porc spre a-i confecționa 
scorpiei de maică-sa opinci cu nojițe din păr 
de capră, ca pe vremea lui Pazvante, de se 
trezește biata babă îngălată când i-e lumea 
mai dragă, adică atunci când iese la o 
partidă de trăncăneală cu suratele ei de 
generație decrepită; dislocă, hârștind-o, o 
jurubiță de păr din coada calului poștașului 
uitat de Dumnezeu la o văduvă rea de 
muscă, probabil că o consolează, spre a le 
face buhai de Anul Nou neisprăviților pe 
care i-a adus pe lumea în care să-i trimită, 
emancipator, cu uratul, cât să-i scoată de-o 
țuică, oprindu-și însă și pentru el câteva fire 
cu care să-și stranguleze întru atrofiere 
alunițele năsturoase de sub braț; curmă în 
ultimă instanță, piedica din ață de cânepă cu 
care au fost prinse pe diagonală membrele 
unei capre pe cale de a-și pierde un picior 
ros și năpădit de viermi și pe care i-1 spală 
cu fiertură de pelin și frunze de piersic, 
reușind să i-1 salveze pentru ca mai târziu 
lupul să i-o înșface intactă și să i-o înfulece 
cu proverbiala lui hulpăvenie; rărește po­
rumbul și porumboiul cu care în zilele de 
sărbătoare își răsfață vajnicii paricopitați 
juguiți toată săptămâna, urmând ca și 
stăpânul să trăiască, la crâșmă, satisfacții pe 
măsură; doboară, mai eficient decât cu orice 
seceră, cocenii pe care îi leagă în funii 
împletite din mohor, din lujeri de bostan sau 
din curpenii care proliferează apocaliptic pe 
ulmi sau pe măceșii din gardurile de cătină 
bântuită de friguri centrifuge lărgitoare de 
moșie cu oricare remaniere; râșcâie boasca 
scorojită pe pereții scovârdați ai cărătorului 
cu care a adus în toamna trecută strugurii 
autohtoni de la Hârboca și spera ca ploaia 
să-i desăvârșească opera de igienizare a 
doagelor ce clămpănesc a pagubă între 

cercurile ruginite, unele doar simple. Sârme 
de telegraf; descoase bazoanele ferfenițite 
ale pantalonilor bufanți de dimie spre a le 
înlocui cu altele de raicort sau de doc și care 
vor avea cât de curând aceeași soartă 
noroiasă de cât se vâră sub care, în vârful 
dealurile spre a-și pune roțile pe lanț, ori, 
mai de curând, pe o șină căușată care le ani­
hilează învârtitul și le imprimă, cum nu se 
poate mai umilitor și mai degradant, 
condiția de talpă de sanie văduvită de 
zăpadă și forțată să se zdrelească, uneori 
până la țâșnitul de scântei, de toate pietrele 
pe care le-au dezvelit nemiloasele puhoaie 
heteroclite

Și zile trec, oricum altă treabă n-au, și 
Titi Hârtibaciu cu cnaifărul lui scopește 
godaci ori ia guițatul, de Crăciun, 
râmătorilor de orice calibru; scobește nuci 
spre a le servi miez pe tavă odraslelor care 
nu-i aduc nicio bucurie; altoiește pomi; 
desface șuruburi; montează dinți de greblă; 
netezește coporia; decoclește lamelele 
aparatului de radio când contactul lor cu 
bateriile e unul deficitar; ticluiește țivlici din 
salcie și din nuc ălor mici căci bani să le dea 
să-și cumpere fluierici de la bâlci nu are; 
decojește cablul de la antena de televizor 
spre a-i potrivi mai bine mufa; eplușează 
napii scoși la iveală de brăzdarul plugului pe 
tăpșanul luat cu hapșa de la bătrânul Naftan 
Biaconu și care, zice-se, i-a blestemat de pe 
patul de moarte; ascute creioanele de colorat 
ale puradeilor care se plictisesc cumplit în 
zilele în care plouă sau își face zloata de 
cap; scurtează turecile cizmelor spre a mai 
reduce cantitatea de apă sau de noroi din 
ele; retează cozile câinilor, convins de 
superstiția că vor deveni mai răi; curăță 
solzii peștilor cumpărați de blagoveștenie; 
fasonează codiriștile din samulastră de corn; 
dă găuri noi la cureaua care de la o vreme 
dă semne că nu mai prea are pe cine încinge; 
rade făcălețul și buza cazanului de rachiu ■ 
înainte de a-1 încărca din nou cu borhot și 
scrijelește o cruce în scoarța plopului uriaș 
de la poartă, cruce sub care încrustează, prin 
mizdrire îngândurată, data sa de naștere și 
de moarte, aceasta din urmă nefiind alta 
decât cea în care se spânzură cu un capăt de 
sfoară detașat din cea de întins rufele spălate 
în familie.

îl găsește unul din urmașii săraci cu 
duhul, prima grijă a acestuia fiind să-și 
deposedeze ilustrul genitor de tabachere, de 
ceas și, firește, de frumoasa ustensilă cu un 
destin multilateral dezvoltat, dar nu să-i taie 
funia cu ea, cum ar fi făcut orice fiu citov la 
idei, ci spre a se făli cu ele în sat Se 
strecoară pe sub gard și intră triumfător în 
incinta gaterului-

- S-a spânzurat tata, spune el cu mândrie 
hlizită.

- Du-te, mă și plimbă ursul, nu vezi că n- 
avem timp de brașoave! Ce, alți fraieri să-i 
trombonești n-ai mai găsit pe ziua de azi?

Flăcăul cu șorț albastru și mănuși mari, 
ca niște labe de scafandrier, își trece mașinal 
mâna prin părul creț, veșnic îmbâcsit de 
rumeguș, și își vede de-ale lui.

Schizofrenicul se simte frustrat până și 
de umila bucurie de a fi feciorul unui 
sinucigaș, și pleacă spre bufet, cu speranța 
că aici va putea cel puțin valorifica o parte 
din proaspăta comoară paternală.

___________________ 11Luceafărul • nr. 34/ 26 septembrie 2007



eseu

octavian soviany:

Noua epistemă

a toate mișcările neoavangardiste, 
C gruparea Tel Quel a fost în esența ei

novatoare și contestatară. Nutrindu-se 
din marxism, din gândirea lui Nietzsche 

și Freud, ea a conceput literatura ca pe o “cri­
tică", respingând punctul de vedere tradițional 
conform căruia aceasta „redă" sau „exprimă". 
Astfel, într-o luare de cuvânt intitulată Lite­
ratura: o critică, Jean Ricardou combate opinia 
lui Jean-Paul Sartre potrivit căreia proza este 
„utilitară" și se servește de cuvinte, în timp ce 
„poeții sunt oameni ce refuză să folosească 
limbajul", arătând că „dogma exprimare - 
reprezentare ocultează și textul și activitățile 
exacte care îl produc". în viziunea lui Ricardou 
literatura reprezintă esențialmente o activitate 
producătoare, “liberă de orice sens anterior 
practicii sale" și „doar trădând ar putea servi 
vreunul", dar reprezintă în același timp și o 
„critică", presupunând o metodă și un obiect 
capabile să-i reliefeze unele elemente mai mult 
sau mai puțin perceptibile, textul fiind întot­
deauna „acela care va juca (...) acest rol analitic". 
Critică a vizibilului și a imaginației, critică a 
limbajelor coercitive, literatura are totodată 
menirea de a spulbera dogma cu privire la exis­
tența unui limbaj „neutru", „natural"inocent", 
"transparent"; „familiarizându-ne cu jocul 
complex al procedeelor sale. Literatura critică de 
fapt iluzia dicționarului. Cuvintele, ne asigură ea, 
nu posedă un grup de sensuri închise. Textul nu 
este un spațiu neutru în care se asamblează sen­
suri inalterabile, el este un mediu de transfor­
mare, o mașină de schimbat sensurile". Și nu este 
vorba, în această ordine de idei, de un refuz al 
semnificatului, așa cum afirmau adversarii Noii 
Critici, ci de un proces pe parcursul căruia acesta 
„este supus cuvânt cu cuvânt, prin jocul scriiturii, 
unei permanente critici care îl împiedică să 
coaguleze și să ascundă munca sa formatoare. 
Astfel, în centrul literaturii, scriitura este 
contestația însăși".

A contesta, a demasca, a dezvălui sunt de 
altfel temele obsesive ale teoreticienilor de la Tel 
Quel. Plecând de la modelul analizelor econo­
mice ale lui Marx, ei se apleacă asupra limba­
jului, conferindu-i semnului lingvistic o valoare 
de schimb (corespunzătoare semnificatului) și o 
valoare de întrebuințare (ce ar corespunde sem- 
nificantului), ocultată în societatea occidentală, 
unde limbajul este considerat, în mod unilateral, 
ca un ansamblu de semne de schimb. “Prin 
valoarea de întrebuințare a unui produs - scria în 
acest sens J-J Goux - se înțelege nu numai faptul 
că el poate servi imediat ca obiect de consum, ci 
și faptul (mai decisiv încă de la început, pentru a 
întări analogia dintre semn și produs) că el 
servește pe o cale ocolită ca mijloc de producție. 
Dar, așa cum un produs este mijlocul de produc­
ție al altor produse (calea ocolită de fabricare a 
altor produse - printr-o anume cheltuială de forță 
de muncă), semnele (ansamblurile de semne sau 
părțile de ansamblu) formează mijloace de 
producție ale altor semne ( ale altor combinații de 
semne)". O caracteristică a societății occidentale 
actuale ar fi - în opinia acestor teoreticieni - con­
damnarea tuturor acelor activități teoretice care 
își propun să dezvăluie dimensiunea productivă a

12-----------------------------

a textualismului

semnului și a scriiturii. Libertățile democratice 
care funcționează în această societate (este de 
părere J-L Baudry) “garantează suveranitatea 
sistemului, pe când sistemul, la toate nivelurile 
sale (și în primul rând la cel economic) reclamă 
camuflarea procesului său de producție. De aceea 
mecanismele de apărare ale acestui sistem vor fi 
mai întâi orientate împotriva activităților care au 
ca scop revelarea procesului de producție al 
obiecteîor - fie că acestea aparțin sferei producției 
industriale, fie celei a producției sensului". 
Revelarea acestei „producții de sens" (și în 
consecință a literaturii ca activitate producătoare) 
este așadar una dintre dimensiunile majore ale 
tel-quelismului. Ea devine posibilă în condițiile 
unei „noi episteme", instituite odată cu „ruptura" 
operată la sfârșitul secolului al XIX-lea de 
gânditori ca Marx, Nietzsche și Freud, ca și de 
producția literară a unor poeți ca Mallarme și 
Lautreamont, care, printr-un gest radical, au 
fondat (crede Baudry) într-o scriitură o anumită 
ordine a lecturii, înfățișată mai întâi ca metodă de 
lectură Această lectură presupune trei momente: 
considerarea obiectului de studiu ca element 
semnificant al unui text, care, dacă nu este desci­
frat, rămâne lacunar (ca de exemplu textul mani­
fest al visului în Interpretarea viselor), apoi cer­
cetarea sintaxei - a procesului - care a conferit 
acestui element semnificant respectiva formă 
(deplasare, condensare) și în sfârșit reconsti- 
tuirea/descifrarea textului în ansamblul său. După 
cum se poate vedea, „metoda de lectură" despre 
care vorbește Baudry pleacă de la convingerea că 
realul are configurația unui text din care se pot 
extrage segmente semnificante,căci “dacă lumea 
este semne, simptome, hieroglife, aceasta este 
pentru că ea se oferă mai întâi ca un text, un text 
care nu are nici început, nici sfârșit și a cărui 
descifrare constă în a extrage, în a capta sem- 
nificanți (gândire captând gândirea și extrăgând- 
o - spune Rimbaud), în a-1 redubla".

Conștiința unei „noi episteme" pătrunde, mai 
ales după 1980, și în luările de cuvânt ale criticii 
românești. Un înainte-mergător este și în această 
privință Marin Mincu, care, în cartea sa Poezie și 
generație (1975), are intuiția unei „noi structuri" 
(în sensul camilpetrescian al termenului), 
solidară cu „un umanism nou" (înrudit cu acel 
„umanism matematic" despre care vorbise Ion 
Barbu.). Prin urmare - consideră criticul - litera­
tura trebuie să se solidarizeze cu spiritul „experi­
mentalist" al științei contemporane, devenind ea 
însăși „experimentalistă". Iar semnele acestui 
experimentalism Sunt decelate de autorul lui 
Intermerzzo în poezia generației ’60 și în cea a lui 
Labiș, ele justificându-se prin „determinările 
istorice", de vreme ce „apar împrejurări când 
metodele, atitudinile, temele poetice trebuie 
reînnoite, aduse adică la spiritul epocii prin 
schimbări substanțiale". Experimentalismul ar fi 
generat astfel prin nevoia de sincronizare si 
presupune atitudinea novatoare față de un anumit 
mod de a concepe poezia și literatura in general, 
angajarea în sensul unei „tradiții dinamice", 
inventarea de teme și structuri noi, o reformulare 
a lirismului care să facă posibila recuperarea lui.

Mai explicite decât aceste aserțiuni, totuși 
prea generale, vor fi abordările din deceniul ur­
mător. Astfel, într-un text din 1983, loan Buduca

descrie literatura experimentalistă a optzeci ști lo s p 
apelând la imaginea „bandei lui Moebius", car. 
„face din două suprafețe distincte (viața și litera j| 
tura, să zicem, sau natura și cultura) un continui!) | 
o singură suprafață continuă" . Ar fi vorba așada 
de anularea granițelor dintre suprafață Ș 
adâncime, dintre conținut și expresie, astfel încâ 
totul devine sau tinde să devină în cele din urm. 
semnificant pur, așadar „text", textul lumii ț 
textul literaturii ajungând astfel să se suprapun 
perfect Iar această anulare a profunzimii est 
pusă de loan Buduca în strânsă corelație cu uf 
relativism gnoseologic care trimite cu gândi : , 
spre faimoasa „gândire slabăa" teoretizată d . 
Vattimo și se asociază cu o „conștiință ironică 
Aceasta reprezintă „o interiorizare a relativi» 
mului einsteinian al lumii", căci (din perspectiv K 
„noii episteme") „nu există un sistem de referim 
absolut, nu există forme ori conținuturi tari.(.. 
Sistemul de referință al eului fictiv (romanti 
expresionist, avangardist) s-a dizolvat și el 
relativitatea realului einsteinian".

Conștiința lumii „ca text" constituie și pent! . 
Liviu Antonesei unul din semnele distinctive a 
optzecismului. Deși privește cu scepticism idee 
de generație poetică, acesta admite totuși ca intf ? 
reprezentanții promoției ’80 există anumi 
puncte de convergență, iar unul dintre acestea 
constituie integrarea livrescului în substan 
realului. “Ființa poeziei - scria poetul ieșean 
poate crește din orice obiect, carte, idee, tablo 
altă poezie, propriul corp poate figura Țțg 
îndreptățire în inventarul poetic. Nu există sur ' 
interzisă și nici sursă dezirabilă de lirism. Ca . 
cum lumea, în întregul ei real-reflectat, ar fiin 
ca un uriaș Supratext in care propria poezie ' 
croiește drum ca o realitate intertextuală".

Despre anularea distanței dintre textul Iun 
si textul literaturii, ca marcă a optzecismuli 
vorbește de asemenea Cristian Moraru, cai 
după ce remarcă existența, pentru fiecare epo< 
a unei forme caracteristice de ironie, arată 
„specifică momentului actual este iron' 
transformată în principiu textual, o ironie care; 
implică in lume, nu una (...) a detașării (...) 
noua ei vârstă, poezia devine echivalentă lumii 
dată abolită distincția text/realitate, poezia arei 
lumea de azi o funcționalitate echivalentă <J ’ ?
cărui element din lumea reală. Ironia este eck 
prin care textul lumii intră în lumea textului 
invers, semnul supravegherii acestei echivalări-

Cu mai multă limpezime vor fi afirm 
aceste idei după 1990. într-un text din 19* 
Gheorghe Crăciun va vorbi, astfel, despre o nd ■ 
viziune asupra limbajului/textului, care începe] ' 
se configureze din a doua jumătate a secolului 
XIX-lea, odată “cu retragerea codului poetic -.ffl 
sub controlul cititorului și suspendai 
competențelor hermeneutice ale acestuia", f . 
acest moment literatura încearcă să devină ' * 
instrument de cunoaștere metafizică; și nu' 
vorba, în viziunea scriitorului, doar de lir , - 
simbolistă a corespondențelor/analogiilor, ci și — 
proza realistă care vizează “universaliil . 
dorindu-se o “metafizică a istoriei și a cont 
gentului". Căci reprezentarea realistă nu-și r: |
propune să copieze referentul, ci “să-l concurg
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eseu

omologie structurală, ca alternativă11, astfel 
t acum “adevărul aparține textului și nu 
ii". Acum, “textul își este suficient sieși, are 

Laracter teleologic", iar “realul devine text", 
.: ' i ce atrage angoasa “căderii din centru" 

îcifică trecerii spre modelul apocaliptic), care 
/traduce în plan literar prin refuzul 
trarietății semnelor, căci “într-o lume în care 
■se decretată deja moartea lui Dumnezeu, 
jica motivării e o încercare disperată de a mai 
tra ceva din transcendența pierdută". în 
secință, marea obsesie a modernismului 
ine “non-arbitrarietatea demersurilor sale", 
tectiv instaurarea unor “centre posibile", date 

k simple virtualități. în plan poetic, după 
:orghe Crăciun, o schimbare esențială de 
adigmă se face simțită odată cu “personismul" 

O Hara, care marchează trecerea de la 
lernism la postmodernism, constituindu-se 
termenii noștri) într-o lirică a circumferinței, 

.vreme ce aici “arbitrarietatea, spontaneitatea, 
a de structură (...) sunt date indiscutabile", iar 
îczia sa ține de istoria reculului într-o realitate 
iporală în care nu vom ști niciodatră cum va 
ta secunda următoare" și care poate fi 
țumscrisă prin formula “realismului cuantic", 
jpoate constata că această “nouă realitate", în 
p secunda următoare stă sub semnul totalei 
ertitudini, seamănă ca o picătură de apă cu 
șui lui Walter Banjamin, în care survine starea 
shock, generată de posibilitatea de a-ți pierde 
ța în orice moment, e o lume a “ființei slăbite" 

■ tare limbajele coercitive și-au pierdut autorita- 
iar arbitrarietatea semnului trebuie acceptată, 

(semnul) funcționând ca „productivitate", ca 
.ierator al nesfârșitelor virtualități semantice 

care se constituie lumea ca text Deconstruc- 
realului coexistă în aceste teoretizări cu de- 

istrucția umanului, născută din “imposibi- 
. ițea construirii unei imagini coerente a 

stuia", omul și lumea dovedindu-se deopo-
■ ■ fă simple “ficțiuni" al căror numitor comun îl 

istituie textualitatea, căci - arată Crăciun, 
indu-1 pe Raymond Federman - “a crea ficțiune 
e de fapt un mod de a aboli realitatea, mai ales 
aboli noțiunea că realitatea este adevăr", 
ncluziile la care ajunge acum scriitorul nu se 
psebesc de cele enunțate anterior de Marin 
ncu sau Nicolae Manolescu. Ca și aceștia, 
îciun subliniază faptul că "modelul experi- 
ntal avangardist c cel mai apropiat de arbitra- 
tatea postmodernistă, cu precizarea că la 

I laiști sau futuriști arbitrarietatea nu are o 
oare în sine, ci exprimă revolta" (c vorba 
idar despre acea „furie demolatoare a avangar- 
istorice despre care vorbise Marin Mincu), în 

ip ce postmodernismul “s-a declarat de la bun 
:eput o mișcare mai degrabă recuperatoare 

' cât novatoare" (exact așa cum apărea experi- 
ntalismul în teoretizările din Poezia română

- avangardă și Eseu despre textul poetic). Iar 
stmodernismul devine în teoretizările sale 
roape tot una cu textualismul, deoarece el 
istituie realitatea textului (...) ca singura 
ilitate adevărată, pentru că numai scriitura e 
Ipabilă, verificabilă, conștientă, liberă, ime- 
ită, certă" și, în mod necesar, metaficțională. 
felul acesta ideea “noii episteme" întemeiată 
noțiunea lumii ca text e formulată cât se poate 
explicit și devine un loc aproape comun al 

ordărilor teoretice, dar aceasta de întâmplă 
.uși la o distanță de cîțiva ani de “deceniul de 

Er“ al textualismului, când acesta nu mai e 
pcticat decît de textualiștii declarați ca atare din 
idurile grupului ’80 și e privit mai curînd cu 
tilitate de noile promoții literare.

Perfect în spiritul „noii episteme" sunt și 
țnsiderațiile lui Gheorghe îova, expuse în 
■lumul Acțiunea textuală, care cuprinde texte 
aborate (după afirmația autorului) în perioada 

”>75-1986, dar publicate abia în 1999. în 
ziunea sa „actul specific interuman este 
mnificarea, așadar, la nivel uman acțiunea nu 
>ate fi decât textuală Luăm ca primă autoritate 
'idența: toate problemele umane se rezumă la 

-. .te și la acte, la regimurile acționale și la efi- 

ciențe textuale, la acte în sens acționai și la acte 
în sens textual". în consecință “textualitatea lumii 
este imensă": „Istoria este text Jurisdicția este 
text învățământul este text Politica este text 
Administrația este text Știința este text și 
religia.(...). Producția cu caracterul colectiv cel 
mai înaintat este textualitatea lumii (...). 
Exemplul cel mai ortodox de intervenție textuală 
este banul și înlocuitorii săi materiali sau 
ideologici". Textul și producerea acestuia capătă 
astfel pronunțate conotații politice, deoarece 
„puterea e textuală", iar politicul „este astăzi o 
exacerbare a activității textuale. Sunetul sau 
imaginea nu pot atinge eficiența politică a 
textului. Marcuse spunea că mijloacele audio­
video sunt promotorii unei apolitizări în masă /în 
occident/ în societățile de consum post 
tehnologice. Ele pun în criză decisivă sistemul 
capitalist Politizarea deci creșterea eficienței 
producției textuale și a producției textuale înseși 
sunt indispensabile conducerii. Textualitatea este 
antiindividualistă în textual nu există indivizi: 
legea de bază a textualului - substitutibilitatea - 
se extinde și la uman". Producția textuală se 
integrează astfel intr-o producere de înlocuitori - 
cum este din perspectiva lui Iova orice producție 
omenească, deoarece „omul există în lume, 
lumea nu pare a fi făcută pentru om (nu se 
comporta astfel), omul își face lumea lui, lumea 
îi oferă (el ia) ceva ce intră imediat în lumea 
omului ca înlocuitor a ceea ce exact îi trebuie 
omului, omul improvizează, uzează de înlocui­
tori, în șirul imens de înlocuiri apar înlocuitorii 
privilegiați, puncte de stabilitate, lucruri 
longevive". în calitatea lui de „înlocuitor" orice 
lucru este - dincolo de valoarea lui strictă de 
întrebuințare - semnul lucrului pe care îl înlo­
cuiește, exprimând astfel o tensiune, o dialectică 
a prezenței și a absenței: “Prezența este extensi­
bilă. Noțiunea absenței este semn al extensi­
bilității prezenței. Absența unui lucru este un 
mod al prezenței acelui lucru, nu altfel, nu 
altceva Absența închide circuitul prezenței ca 
identitate. Poate fi citat Hegel. Semnele prezenței 
sunt aceleași cu semnele absenței. A vorbi de 
semnele absenței este o neatenție, un act inerțial. 
Absența înseamnă semnele prezenței, fără 
prezența însăși: noțiunea prezenței este mutată la 
nivelul semnelor. Faptul că un lucru permite 
semne ale sale, participarea unui lucru la semne, 
arată că există ceva comun lucrului și semnului, 
lucrul însuși putând fi semn a ceva sau propriul 
său semn". în această ordine de idei substituirea 
constituie un „motor al semnificării", ajungându- 
se astfel la ștergerea oricărei linii de demarcație 
dintre lucru șsi semn, de vreme ce „înlocuitorul 
arată că lucrul și semnul sunt luate in aceleași 
uzaje“. Societatea va funcționa așadar ca 
producție de texte, de semne și de sensuri 
posibile ale acestora, de vreme ce esența vitalului 
(și, în consecința, și a practicii sociale) consta în 
lupta pentru a nu fi lovit de lipsa de semnificație. 
“Lupta pentru existență" sau „lupta de clasă" vor 
fi înlocuite astfel de lupta pentru semnificație, iar 
socialul devine teatrul unde se confruntă două 
fluxuri de energie semnificantă, de vreme ce 
„semnificarea este energie (...) ascendentă (se 
naște de jos în sus) care este exploatată de acțio- 
nalul de sus in jos, de guvernări. Ea apare ca re­
gim al generării (...) și e utilizata (e echilibrare?) 
întru restricție". în consecință, societatea pune 
față în față două textualități antagonice: 
textualitatea guvernării, care „are o dezvoltare 
imensă, o tradiție care face orice tradiție" și „este 
singura noastră tradiție autentică" și textualitatea 
guvemaților (una „obstrucționată", “amânată" 
etc.). Echilibrul social devine în felul acesta o 
problemă de comunicare, căci „dacă se luptă 
pentru viată, pace, atunci să se convingă că odată 
cu textualitatea guvernatului (...) această 
textualitate trebuie să ajungă și ea la condițiile 
textualității guvernatoriale, pentru a avea intr- 
adevăr o tradiție a existenței noastre.(...) Așadar 
cel ce guvernează, o dată cu grija pentru emiterea 
și difuzarea propriului text să se îngrijească de 
emiterea și difuzarea textului guvernatului. 
Guvernarea trebuie să fie comunicare".

Așa cum se poate vedea, viziunea lui 
Gheorghe Iova se întemeiează pe o filosofie a 
limbajului/textului care tinde să-și anexeze 
celelalte domenii ale cogito-ului uman, reducând 
toate problemele la probleme „de limbaj", con­
siderat mai ales in aspectele sale inscripționate, 
adică in calitate de „text". Lumea (nu cea „ca 
atare", cea inumană, ci „lumea omului") și 
societatea vor fi „producții de text", producții de 
„înlocuitori", astfel că omul se definește esen- 
țialmente ca producător/consumator de semne și 
semnificații posibile, așadar ca ființă semnifi­
cantă, ca ființă care scrie, se scrie și (se) citește. 
Astfel, Iova e destul de aproape de gânditorii de 
la Tel Quel nu doar pentru că teoretizările sale 
vin în spiritul „noii episteme", ci și pentru că are 
voluptatea „demascărilor", iar cogitația sa se 
deschide critic către social și politic. Ceea ce 
explică și faptul că textele sale teoretice n-au 
putut fi publicate decât mult după elaborarea lor, 
când își pierduseră (cel puțin parțial) accentele 
subversive. în condițiile regimului totalitar, un 
Gheorghe Iova,cu acribia lui intelectuală și 
critică nu putea decât să facă figură de paria.

Ceea ce mai rămâne de subliniat este faptul 
că o asemenea conștiință a rupturii în raport cu 
trecutul, prin trecerea de la realitatea lucrurilor la 
aceea a textului se înscrie în simptomatologia 
unei lumi marcate de “semnele vremurilor". 
Dincolo de patosul “demascator" al teoreticie­
nilor de la Tel Quel, împărtășit și de textualiștii 
români, se desfășoară tabloul unui spațiu 
spectral, în interiorul căruia existența însăși a 
devenit îndoielnică, iar istoria s-a metamorfozat 
într-o producție neliniștitoare de fantomatic. “O 
idee greu de suportat (scria Elias Canetti): că 
dincolo de un anume punct precis al timpului, 
istoria nu a mai fost reală Fără să-și fi dat seama, 
întreaga specie umană a părăsit brusc realitatea. 
Tot ceea ce s-a întâmplat de atunci încoace n-a 
mai fost adevărat, doar că noi nu ne putem da 
seama". Prin urmare, “noua epistemă" ar coincide 
cu instaurarea într-un “după ce", între 
orizonturile unei posterități (este exact ideea pe 
care o exprimă și noțiunea de postmodernism), 
unde (așa cum arăta Jean Baudrillard, comentând 
afirmațiile lui Canetti) a fost atins “punctul mort, 
în care orice sistem depășește (...) limita de 
reversibilitate, de contradicție, de repunere în 
cauză, pentru a intra viu în non-contradicție, în 
propria sa contemplare extaziantă, în extaz". E 
vorba în fond de “moartea timpului" despre care 
vorbesc cărțile eschatologice și de „sfârșitul' 
istoriei", o istorie care a devenit ea însăși 
problematică, e tot mai fantomatică, tot mai 
spectrală, deoarece “într-o sferă exterioară 
istoriei, nici chiar istoria nu se mai poate 
reflecta" și e aproape cu neputință “să se facă 
dovada că am avut o istorie". în opinia lui 
Baudrillard, dincolo de “punctul mort" există 
doar catastrofe. “Catastrofa - scrie gânditorul 
francez - este evenimentul brut maximal, acel 
ceva mai evenimențial decât evenimentul - dar un 
eveniment fără consecințe, care lasă lumea în 
suspensie. Odată cu sfârșitul istoriei, odată ce a 
fost depășit acest punct de inerție, orice 
eveniment devine catastrofă, devine eveniment 
pur și fără consecințe (și chiar în asta constă 
puterea sa). Evenimentul fără consecințe - 
precum omul fără calități al lui Mușii, ca și 
corpul fără organe, ca și istoria fără memorie". 
Consecință directă a “dispariției centrului", a 
situării într-un spațiu nihilocentric, catastrofa 
presupune absența sensului: “evenimentul fără 
consecințe se remarcă prin faptul că toate cauzele 
îi pot fi imputate, indiferent cum, fără ca nimic să 
ne poată împiedica să alegem. Originea îi este de 
neînțeles, la fel și destinația. Nu putem face cale 
întoarsă nici pe cursul timpului, și nici pe cel al 
sensului". Absența cauzei și absența finalității 
face ca istoria să funcționeze după legile textului 
și, de fapt, să nu mai fie istorie, transformându- 
se în ficțiune. Iar “noua epistemă" est;
sub care se intersectează diversele ide 
neantului, caracteristice mundusului ap- .
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poeme

Ziua de ieri...
Ziua de ieri a 
pierit în perdele 
și pe fruntea mea 
îngerii au pictat 
umbre albastre 
cine moare acum 
va intra în 
veșnicia Dorului.

Sighet - 2006 (9)
poetului Gheorghe Grigurcu

Oase trosnind 
ca zidurile 
într-un cutremur, 
înăuntru 
beznă și 
ei vorbesc 
cu umbrle 
închipuite.
Ziua cade 
plină de 
sânge.
Un urlet 
lacrimile 
strivite 
în palmele 
sparte
Murdare-s 
oglinzile 
morții...
Cine 
pe cine 
ucide?

Sighet - 2006 (99)
poetului Gheorghe-Mihai Bârlea

Cetate de 
întuneric și 
boală 
vin rândunelele 
sub streșini 
dimineața 
zăludă bate 
în gratii 
vestind primenirea 
aerului.
Libertatea 
exclusă din 
grai și 
din cântec 
se-aude din 
clopot: 
„cu moartea 
pre moarte 
călcând..." 
Rugăciune 
Vis 
înviere...

Vine seara...
Vine seara; și ca-ntr-o legendă 
te admir, desprinsă din zăpezi

14------------------------------

dionisie duma

când discret rupi fila zilei din agendă 
zboară Timpul; nu-ți vine să crezi!

Nicio disperare; îngerii anume 
răscolesc să afle gândul meu nespus, 
înc-o piramidă s-a ivit în lume 
peste îndrăzneala zmeului răpus.

Câte se întâmplă; Foșnetul subțire 
se aude-n preajmă dinspre manuscrise. 
Ninge, viscolește; hainele de mire 
ocrotesc căldura somnului din vise.

Și tu stai alături; ca într-o legendă 
fluturând în mână fila din agendă...

9oana D’Arc
poetei Roxana Gabriela Braniște

îți amintești de-o vară, de-o vacanță 
Când năzuiai să fii Ioana d’Arc 
Pierdută-ntre statuile din parc 
în atmosfera ce-ți dădea speranță?

Mă surprindea atâta cutezanță 
Cum e a ta, în urbea noastră tristă 
In care, din păcate, mai există 
Un dram de vis și-un pic de toleranță.

Acum te-admir; istoria se repetă 
Deși ne pune Timpul în balanță... 
Mi-ai demonstrat că nu ești desuetă

Că nu te lași învinsă de restanță 
în lumea asta - pulbere de cretă 
De care-un Domn ne ține la distanță.

9n liniștea inimii
pentru Lala, in memoriam

Mâna ta 
trezește 
sunete 
pe harpa 
târzie 
alunecând 
spre delir 
se-mpuținează 
vinu-n cupa 
luminii.
Văd cum 
ajungi la 
puterea 
îacrimii mele.
Acest straniu 
decor între 
viață și 
moarte...
Și Cântecul 
tău așezat 
în liniștea 
inimii...
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culianiana

J a maturitate, Ioan Petru Culianu se lan­
sează în scrierea de romane (Hesperus, 

. Rîul Selenei, Jocul de Smarald, 
V"* Tozgrec), dar nu renunță la genul scurt,

■ i care, în același timp, îl perfecționează (v. 
rgamentul diafan, Ultimele povestiri').

\ Hesperus, roman științifico-fantastic, scris în 
ba română în perioada 1981-1982, în Olanda, 
jroningen, apare publicat, în 1991, mai întîi în 
ducere italiană, la prestigioasa editură Jaca 
ok din Milano. Abia un an mai tîrziu (în 1992, 
Ed. Univers) vede și la noi lumina tiparului.

' fnează apoi republicări succesive la Ed. 
mira, 1998 și Polirom, 2004. înscriindu-se în 
ia unor curente apocaliptice și de supraviețuire 
■situații-limită în moda vremii, prezente atît în 
țratură, cît și în filme, în special americane (dar 

numai), romanul își are sursele în gîndirea 
Țbstică, dar, spre deosebire de nihilismul 

aerai care privea lumea ca un loc în crescîndă 
gravă dezumanizare, Culianu crede în șansa 

. nenirii de a se reabilita în umanitatea sa cea mai 
afundă, ce nu poate nicicînd dispărea, așa cum

. trată finalul romanului în discuție, Hesperus.
Iată construcția romanului cu rădăcini 

. aostice:
A. Deasupra tuturor există DUMNEZEU.
B. Principiul inferior (perceput ca rău de 

tația însăși) este responsabil de CREAREA 
jJMII („DEMIURGUL RĂU“ = savantul 
imian Valente, Mutantul).

Conform lui Ugo Bianchi (cunoscutul istoric 
religiilor italian cu care și Mircea Eliade 

dusese corespondență), citat de Culianu în 
iicolul Răzbunarea gnosticilor, A. + B. = 
principala premisă a sistemelor gnostice44.

■ C. Miza romanului: Lumea (“un grup uman“) 
. ie salvată, dacă un singur membru al ei (lui)

vine Maestru al Artei (SALVATORUL = 
:nnis Horton, Maestrul Artei Transformării).

D. Principiul salvator (care, în cazul de față, 
mai înseamnă transcendență): Pătrunderea 

hului în visul acelei Inteligențe superioare, al 
•tei.
; E. Apocalipsa: Acțiunea S.F. a romanului (v. 
continuare).
F. Rezoluția (Salvarea propriu-zisă): Visul 

' e. un mod de viață și o stare) trăit în interiorul 
•lei. “Fiecare va alege (în propriul lui vis, n.m.) 
patrie după chipul și asemănarea sa (...) Lumea 
te locul de adunare al celor care nu pot să-și 

Iporte visul. Este patria solitudinii colective a 
lor asediați de coșmaruri. Este un refugiu al 
teligențelor nefericite, în contrast cu esența lor 
a mai intimă." Urmînd legea reîncarnării 
fletului în alte trupuri (legea metensomatozei), 
uritorii vor veni pe Pămînt pînă cînd visele nu 
vor mai fi refuzate. Cei rămași în visele lor 

spar fără urmă, dizolvați, precum picătura în 
:ean, devenind astfel parte din Marea Putere, 
irticipanți, așadar, la Artă (idee cu rădăcini 
tdice, prezentă mai ales în Buddhism).

Acțiunea S.F. a romanului este o rescriere a 
jitului Apocalipsei. Hyperboreea reprezintă 
henirea aflată pe Pămînt în secolul al XXIV-lea 
nai exact în jurul anului 2383, cînd este plasată 
țiunea romanului), cînd se ajunsese deja la o 
rtuală nemurire. O lume de o inteligență 
marcabilă, reprezentată de iluștri savanți, ajunsă 
; un nivel considerabil al dezvoltării tehnologice, 
jir decăzută, degradată, cinică, dominată de 
hilism. O lume care-și hotărăște, prin elitele 
Ie, distrugerea (v. tratarea Fantasmelor de dis- 
iigere în articolul Fantasmele nihilismului la 
Ininescu, publicat în 1980, în Culianu, Studii 
țmânești, pp. 48-54). Ca pe o Arcă a lui Noe, cei 
eși se refugiază într-un adăpost antiatomic 
ibteran, aflat pe o insulă a Oceanului Pacific, 
■rebuie să stea ascunși pînă ce trec efectele 
itastrofci nucleare ce făcuse să fiarbă întregul 
ămînt (printr-o încălzire planetară fără 
“ecedent, care dezgheață calota glacială) și pînă 
• lămuresc și de adevăratele intenții ale lui 
ennis Horton și Gordon Craig, provocatorii 
□topului. Mai mult, agenții acestei distrugeri, 
roduse ale aceleiași lumi hyperboreene, Dennis 
orton și ajutorul său Gordon Craig, crează o 
ime perfectă, artificială, numită Hesperus (de

in
Influențe gnostice 

romanul Hesperus (I)
fapt, Hesperus 2, Hesperus 1 fiind nava cu care 
plecaseră de pe Terra, în vederea colonizării 
spațiului), care se dovedește în cele din urmă un 
fals Paradis, “o caricatură a Paradisului". Acest 
Paradis al civilizației tehnologice (“produsul unei 
boli de secole: visul fericirii tehnologice, al 
umanității perfecte") trăia sub legea “Libertății 
fără efort", cu oameni a căror capacitate de a visa 
fusese amputată, lipsiți de emotivitate, prin 
intervenția asupra centrului inimii în corpul subtil 
(practică orientală de factură yoghinică, dar 
preluată cu sens schimbat), lipsiți de agresivitate, 
cu oameni care se reproduc în incubator și care, 
prin urmare, interacționează - la toate nivelele - 
extrem de puțin. O lume alienată, computerizată, 
rece, cu computere, propulsoare și dezintegra­
toare, unde se moare la cerere, cu clone asemeni 
unor fantoșe, cu pereți de spumă albastră, cu 
păsări uriașe și, pe alocuri, cu vegetație arbores­
centă, asemănătoare celei din romanul lui Victor 
Anestin în anul 4000 sau O călătorie la Venus 
(1899), unde este imaginată, pe planeta Venus, o 
vegetație abundentă și de dimensiuni uriașe 
asemănătoare celei din “paradisul" artificial al lui 
Hesperus 2.

Lumea lui Culianu este o emanație a unei 
superinteligențe care a vrut să corecteze toate 
neajunsurile, toate inconvenientele condiției 
umane. Un univers închis, stagnant, suficient 
sieși, căruia îi lipsesc mobilurile viului. Keph 
Solins, un dublu al lui Dennis Horton în Hesperus 
2, este de fapt un Abel ce, de îndată ce pătrunde 
chintesența acestei perfecțiuni - sub imboldul 
soției sale Elisa și-al lui Lester Holiatov, ambii 
hyperboreeni infiltrați în Hesperus -, punînd în 
comparație, printr-o asiduă documentare, lumea 
hesperiană cu întreaga istorie a umanității pînă în 
momentul catastrofei, își cere eliminarea proprie 
și ajunge, pe alt plan, și urmînd un traseu diferit, 
la recăpătarea valorii umane, pe care însă rămîne 
să o aprofundeze în Peștera Albastră, unde se 
inițiază treptat în Arta Transformării. în cazul lui, 
redobîndirea conștiinței umane comportă o 
inițiere în moarte: această călătorie începe cu 
fascinația codului înscris în podeaua Palatului 
Eliminărilor, ultima experiență trăită în Hesperus, 
continuă cu drumul anevoios prin noapte, pe 
parcursul căruia începe să-și înțeleagă și să-și 
simtă natura omenească, culminează cu întîlnirea 
cu Stăpîna, care îl rupe în două entități - una ce 
este un om fără umbră, iar cealaltă o ființă ce-și 
dă sufletul în iarbă -, pentru ca, în cele din urmă, 
întîlnirea în Cetatea Transformării cu oamenii 
tărîmului "de dincolo" să-i reveleze treptat Arta, 
la care noul Keph rămîne să reflecteze în peștera 
de berii cu reflexe trecînd prin străveziu, albastru 
sau violet Putem spune așadar că această moarte 
este pentru Keph una inițiatică, întrucît el renaște 
sub o formă ce presupune o etapă superioară în 
existența sa.

Acest mit al Apocalipsei, prezent adesea în 
lucrări gnostice, de care cu siguranță Culianu s-a 
ocupat, este rescris în romanul Hesperus și 
topește în el:

a.)  Mitul Sfîrșitului lumii prin dezlănțuirea 
exploziei nucleare (motiv comun multor narațiuni 
S.F.), cu morți violente produse de un diluviu clo­
cotitor, ce sugerează Potopul: “Oceanul Atlantic 
începuse să fiarbă și, pe alocuri, invadase deja 
coastele, producînd daune considerabile. (...) Pe 
măsură ce apa clocotită invada coastele, din inte­
riorul continentelor uragane sălbatice îngreuiau 
considerabil încercările de evacuare a populației. 
Prinse de masa în ebuliție, la care se adăuga apa 
provenită din topirea calotei polare, viețuitoarele 
se zbăteau o clipă, apoi cadavrele lor se umflau, 
crăpau, iar, prin coliziunea cu alte obiecte sau 
prin însuși impactul valurilor, carnea lor se dezli­
pea, dezgolind ici și colo oasele albe. (...) Cu 
urlete de disperare și scene patetice, supraviețui-

simona galațchi

torii șocați asistau la dispariția în aburi a Hyper- 
boreei." (Culianu, Hesperus, pp. 122-123-124).

b. ) Ideea de bază a Apocalipsei, și anume 
credința într-o salvare viitoare, dincolo de timpul 
istoric, întruchipată aici prin dobîndirea Artei 
Transformării.

c. ) Ierusalimul, tărîmul triumfului dreptății lui 
Dumnezeu, este acel vis care reprezintă adevărata 
natură a respectivilor indivizi, maeștrii ai Artei 
Transformării, și nu, așa cum ar părea la prima 
vedere, colonia Hesperus 2, în fapt un adevărat 
Babilon ciberspațial.

d. ) Pe teritoriul Salvării prin Arta Transfor­
mării, personajele Apocalipsei sînt: Stăpîna = 
Femeia care dă naștere copilului de parte 
bărbătească, Dennis Horton = Mielul lui 
Dumnezeu, Cetatea Transformării = Mireasa 
Domnului. Pe teritoriul Răului, Hesperus 2 
incarnează însuși Balaurul, Femeia cea Desfrînată 
și Fiara nefiind altceva decît iluziile dispariției 
“plînsului, durerii și întristării", așa cum sînt ele 
înfățișate în acel Paradis al minciunii și 
artificialului. (“Dispunînd de incubatoare și de un 
laborator de clonaj, Horton pusese la punct un 
complicat sistem de chirurgie bioelectrică, 
reușind să creeze primele ființe perfecte ale 
viitorului: oamenii lipsiți de emoții din Hesperus 
2. Ultima cauză a nefericirii umane fusese 
înlăturată (...) Umanitatea avea să subziste de 
acum înainte veșnic, în condiții ideale, fără nici 
un fel de suferință, fără a mai cunoaște moartea, 
nici lipsa, nici efortul, nici stress-ul demografic. 
Pentru a permite nașterea unor noi indivizi, 
fiecare membru al Civilizației avea dreptul de a 
cere și de a obține eliminarea sa proprie." 
(Culianu, Hesperus, pp. 71-72)

e. ) Judecata de Apoi, promisiunea făcută 
celor drepți la sfîrșitul timpurilor, îi alege în 
romanul Hesperus pe aceia care nu sînt refuzați 
de visele lor, rămînînd ca restul să populeze 
Pămîntul pînă ce vor ajunge la stadiul celor dinții.

Distrugerea pe care omenirea anului 2383 o 
cere, în era termonucleară (ce se spune în carte că 
urmează erei petrolului), se înscrie într-o evoluție 
istorică firească ale cărei mecanisme fuseseră 
deja cercetate de Culianu, de la societățile 
primitive la epoca modernă, dominată de 
nihilismul nietzscheean, trecînd prin Evul Mediu 
- Renaștere și epoca romantică Din punct de 
vedere psiho-sociologic, spune autorul, “fantas­
mele distructive și auto-distructive sunt inerente 
oricărei (...) schimbări de stare". Deși hyperbo- 
reenii sînt cei care generează distrugerea, marea 
catastrofă planetară, ei tind totuși să se opună 
schimbării de stare (care se referă - după înțele­
gerea lor la acel moment - la pierderea atributelor 
specific omenești, singurele care dau adevărată 
valoare lumii și vieții), opunere care urmează 
același algoritm menționat de Joan Petru Culianu 
în cercetările sale anterioare. în urma viziunii pe 
care ei (hyperboreenii) o capătă asupra lui 
Hesperus (și anume că este Paradis artificial, ale 
cărui limite presupun modificarea coordonatelor 
ființei umane pînă la transformarea ei în altceva), 
dar și, la polul opus, conștienți de primitivismul 
oamenilor ce mai supraviețuiesc pe suprafața 
Terrei, intră în funcțiune acel paradox al nihilis­
mului, care indică faptul că fantasmele distrugerii 
nu urmăresc aneantizarea, “ci prezervarea unei 
stări de lucruri“ (ibid., p. 53), în cazul nostru, 
viața și umanitatea în esența ei, pînă la revelarea 
Adevărului final legat de Arta Transformării, ce 
operează în fapt schimbarea de stare.
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literatura lumii

Hnise Kolfz
(L’Ailleurs des mots) - Luxemburg

Iubesc bărbatul
cu spatele-i lat
ca o stepă

în adâncul pământului său
ascult 
tropotul cirezii de bivoli 
care-1 străbate

Cobori pe calea sângelui meu 
ca un caravanier 
pe drumul mătăsii

când vei recădea de pe șoldurile mele 
o mie de ani se vor fi scurs

Precum un etern călător 
te urci pe corpul meu 
ca pe un vapor 
sau într-un tren

Apoi mă părăsești
cu valiza ta
de dimensiunile unui coșciug

Corpul meu e un aventurier -

Noaptea îți mângâie 
viața și moartea 
războaiele și foametele tale

Mâinile însângerate 
părul căzând 
ca niște plante 
rupte de furtună

El este Cain 
mereu fugind 
de crima pe care n-a săvârșit-o

Altădată
erai Ramses
țara mea înflorea

îți luminam nopțile 
cu flacăra torțelor 
deasupra genunchilor mei

Trupuri se unesc
Trupuri se despart

Memoria noastră e un deșert de piatră 
Un Sinai nesfârșit 
unde soarele arzător
topește amintirile

Ochii tăi sunt ferestre 
spre un fost imperiu 
peisaj uitat

Păzit de arhanghelul din paradis 
care-și înalță spada scânteietoare

Nu mai învia -

Rămâi în țărâna 
care te-a primit 
cu bunăvoință 
în timp ce eu ispășesc păcatul 
de a mă fi născut

Rămâi în pământ 
rămâi mort

Sub răsuflarea ta 
corpul meu 
lan de grâu 
se înfioară

Mă opresc
să-mi trag sufletul

De ce am căpătat formă 
în haosul acesta?

Corpul tău este singurul meu conține

Dar să nu ne încredem 
iubirea e un pământ minat 
avem de-a face
cu un Dumnezeu plin de pizmă

Nu reveni Ulise -

N-am încredere în câinele turbat 
care-ți păzește inima

Mă tem de capcanele tale 
în care mă zbat 
de numele tău care-mi sângeră gura

Dispari odată cu soarele 
după dealuri

Nu reveni Ulise

îmi parcurgi pielea 
ca o furtuna
ca un potop

Cuvintele mele se pierd 
în gura ta 
precum naufragiații

în timp ce târăsc 
lumea după mine 
cuvintele mele se prăvălesc 
de pe nu știu ce înălțime 
ca blocuri de piatră 
să te strivească.

Poemul sticletelui
Scrie, se aud stăruitoarele șoapte, un poem 
despre ipocrizia războiului. Așa că am găsit umbră 
sub freamătul eucaliptului, și am șezut 
în așteptare. Semințe de scaeți pluteau pe o briză blândă, 
un fluture brun-auriu palpita pe o
prună răscoaptă. Scrie-ți visul, spuse Iubita, despre totala 
abolire a războiului. Vivaldi, am scris, cele patru 
anotimpuri. Tăcere, o clipă, doar ciripitul 
sticletelui pe crengile mai înalțe, cirip, se. auzea, 
cirip-cip, cip-cip, cip-cirip. Abia daca mai 
respiram, ascultând. Iubita m-a implorat să scriu, dar mâna mea 
a încremenit pe hârtie; spune-le tu, am zis, 
pe mine n-or să mă asculte. Un sticlete 
a fulgerat în jos împrăștiind semințe; m-am înfruptat din culorile 
lui, cate
roșuri și galbenuri, cât brun-roșcat, un șablon 
pe care însuși creatorul trebuie să-l fi văzut, când a mâzgălit 
drăgălășenia de săgeată aurie cu pene ă la Hopkins. Te rog 
scrie, spuse Iubita, deși acum mai puțin insistent. Spiritul, am 
răspunsK
care a tașnit odată din haos... Nu, spuse Iubita, 
iar eu am zis Michelangelo, Van Gogh, Nu, scrie 
pentru ei poemul sticletelui și întregul 
pământ va cânta, astfel că m-am așternut pe treabă.

Cântare
Uneori când cobori spre poarta roșie 
auzind cum scârțâie pantofii pe prundiș 
o lună galbenă va răsări de după deal;
închizi poarta și te sprijini de bara cea mai de sus 
ca și cum ceva s-ar fi săvârșit pe lume;
un vânt de noapte trece prin frunzele de plop 
și tot vacarmul universului se domolește 
intr-un zbâmâit de oboi, nota dată de o desăvârșită 
muzică; este un cer vast total închinat 
stelelor și știi, cu certitudine, 
că toți morții au ieșit, acolo sus. ca o 
flotila de sărbătoare, și celebrează 
o poartă roșie și o lună galbenă 
ce-și acordeaza instrumentele împreună cu tine întru simfonie.

John E Deanc
Irlanc

Carnavalul animalelor
Cineva a cântat la pian într-o cameră departe: semințe 
crescând din pământ negru, înflorind și căzând înapoi.
* ’
De-afară, răspunsul
ilar al unui cocoș, toate găinile sale 
aferat indiferente la ego-ul său de alamă, indiferente și 
la ascuțișul toporului, așteptând în bezna din coteț. ■*
Bursucul, la amiază, după ore noptatice 
de raiduri și rapsodii,
pe marginea drumului zace în colb, duhoarea decadenței sale 
bântuind deja frunza și păducelul.
*

Pisica vine, tainic, lângă răzoarele de lupin 
să viseze  ̂va părăsi
spațiile călduțe strivite, plăcute pisicii, ca visele; iar îepuroiul 
cel mare vine săltând prm fâneața sălbatică
să molfăie sarea frunzelor tinere de măceș;
*
o clipă, însoțind frumusețea, uit de mine. 
Dar cineva a strigat din odaie: John! John!
și iar m-am întors, în soare, ascultând obișnuita 
continuă vibrație a unui singur cuvânt: Dumnezeu; cu discordant 

notă: omul, ne­
îndurător; și vechiul cânt pe care toți îl cântăm: Dumnezeu 
este. Noi
nu suntem.
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--------------------------------- literatura lumii ------------------------------------
I

erelele, scări
dele. Scări. Și nici o
ă Ochi. Și nici un
p. Duș
p, porțelan
subțire. Nimeni

deschide robinetul. Eram un copil
scâncete neauzite
iptea. Nu cumva să trezesc
dulap chipiul

uniformă al Tatei. Păpușă
^porțelan, surorile mele cât de palide, craniu 
păpușă, piele din plastic. Dulapul 
fântână. Asta
se mai termină niciodată; nimeni 
deschide. Robinetele, buimăceală, 
casa arsă din temelii. Un cămin 
nori.

reot
chiul Knut era preot.
i un bărbat practic, dar latina
. greacă pentru el.
murit după pensionare, stătea
săpa locul pentru casa cea nouă 
id inima i-a cedat

si mai degrabă electrician
cât predicator, își începea toate predicile 
rnând „nu prea sunt omul cuvintelor11 
avea dreptate în privința asta.

; fapt nici nu avea ce să-i învețe
enoriași, își vedeau de propriile lor griji 
nașterile, cu iubirile și morțile lor 
el nu avea cuvinte pentru asemenea lucruri.

|r învățase cum să repare
e electrice și-i vizita pe oameni la ei acasă 
dregea scurt-circuituri și siguranțe 
;e, înșuruba becuri în lăcașurile lor

oriunde se ducea, era lumină

oate acestea
entru Porgerdur)
ind vom îmbătrâni, draga mea,

iiîan Richter
ivacia

ar trebuie

linut Ydegard
{Judas Iscariot & Other Poems) - Norvegia

și vor veni ciorile să ne ia
(câr-câr, apoi, cu o bătaie din aripă, sus în văzduh), 
unde va fi atunci iubirea noastră?

Unde va fi atunci gura asta care spune 
ceva despre cafetiera spartă, rugina de pe mașină, o consultație la 
cardiolog, o plombă care a căzut, factura de telefon 
sau (romantică) despre luna aurie 
și scorușul de munte înflorit, care dă la o parte toate albele 
minciuni, escrocherii, și tot ce nu reușește să spună despre copilul 
pe care nu l-am avut niciodată, și care se contopește cu a ta într- 
o sărutare?

Ori ochii aceștia care se zgâiesc la ecranul verde al calculatorului 
zi
după zi și se uită la tine când te dezbraci și se-apropie seara: 
stingi lumina pudică și stai ca o siluetă cu sânii copți 
și coapsele în contra luminii ce se prelinge subțire 
prin geamuri de la Marea Islandei de culoarea cobaltului? 
Ori mâinile acestea care scriu și iar scriu care pun 
la locul lor lopețile de zăpadă și te mângâie 
pe membre până ce arzi și vrei să mă ai 
ca o forță ce izbește în diguri, iar eu explodez 
căzând ca o cascadă în tine, în pântecele tău care a fost îndepărtat 
de chirurg 
la Reykjavik?

Toate acestea pe care le numim dragoste - 
unde vor fi, când vor veni ciorile?
Fiindcă nu ne vor lua pe amândoi odată. Unul dintre noi 
se va culca primul pe solul mânjit de zăpadă 
jos lângă mare (galbenă iarba de anul trecut, spumegândă zăpada 
de primăvară)
când ciorile negre vor veni și vor ciuguli din gură, din ochi, din 
mâini, din organele genitale.

Când unul dintre noi care este lăsat în spatele ferestrei, draga 
mea, 
care se trezește dimineața și face toate cele 
cu care eram deprinși - aduce Morgunbladid din 
cutia de scrisori. Deschide robinetele
și se privește în oglindă: oare acel unul dintre noi mai vede atunci 
acolo și altceva
decât propriul chip? Oare celălalt chip atunci 
va străluci prin chipul lui în oglindă, precum casele abandonate 
ce stau și strălucesc lângă mare?

n-aș vrea să respir
lângă bătrânii balauri aerul 
pe care l-au otrăvit cu suflarea lor,

n-aș vrea să beau
laptele apos al zilelor cu frații mei 
care precum lipitorile se agață și sug mâna 
gata să-i ajute, dar ea nu mai este,

aș vrea să fiu 
rândunică zburătăcind peste Slovnaft,
oblete în aval de fabrica de hârtie de la Ruzomberok, 

veveriță în pinii din Munții Uriașilor, 

aș vrea să trăiesc
intre șopârlele care-și smulg coada din ajun, 

jintre dinozaurii care nu vor să piară,
intre boturile buldogilor care caută să ne înhațe 

■be mine, pe tine, ca pe niște muște,

aș vrea să-mbătrânesc
intre elefanții care ne-nvață să zburăm, 
intre melcii care ne poruncesc să alergăm, 
intre șoimii care se joacă de-a delfinii, 

n-aș vrea să mănânc
cu puii animalelor din strachina viitorului,
ei care nu visează decât vânătoare, pradă, sânge, putere, 
crescuți fiind de saurieni, buldogi, 
elefanți zburători, balauri și lipitori,

n-aș vrea să trăiesc, să-mbătrânesc, 
să respir, să beau, să mănânc, 
să scriu poeme 
în mijlocul acestei faune fantastice 
în care rândunica, obletele, veverița 
și poeții
sunt meniți să dispară...

Dar trebuie. ' ■
în românește de

HTicaela Ghitescu
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cartea străină

Valeria manta tăicuțu

ițind primele 280 de pagini din Lumea 
Sofiei (Editura Univers, 2006, în 
traducerea lui Mircea Ivănescu), nu 
reușești să înțelegi de ce această carte 

a devenit best-seller imediat după apariție, de ce 
a fost decretată cea mai bună carte de ficțiune a 
anului 1995, de ce a fost tradusă în peste 50 de 
limbi și de ce s-au vândut din ea, până acum, 
mai mult de 30 de milioane de exemplare. în 
fond, la prima vedere, nu este vorba decât 
despre un curs de istoria filosofiei, deghizat în 
roman psihologic / polițist, cu puțin suspans, 
scrisă alert și accesibil: o fetiță de aproape 15 
ani primește, în preajma aniversării, niște plicuri 
misterioase, cuprinzând mici prelegeri - 
amuzante și bine sintetizate, potrivit nivelului ei 
de înțelegere, despre filosofia socratică și 
presocratică, despre idealiștii și materialiștii 
antichității, despre multitudinea de răspunsuri la 
întrebările filosofice. Apoi, după un scenariu 
demn de producțiile hollywoodiene, îl cunoaște 
pe filosoful misterios și pe câinele acestuia, 
Hennes, și pornesc împreună într-o adevărată 
aventură a cunoașterii. Dacă ar fi numai atât, am 
putea spune că avem de-a face cu o carte pentru 
copii - mai bună decât celebrele volume din 
Harry Potter, datorită conținutului și mesajului 
său - dar nu despre o capodoperă: o lucrare la 
fel de valoroasă și de educativă cum a fost, de 
exemplu, Călătoria lui Nils Holgerson prin 
Suedia și... cam atât

Numai că, după câteva semnale (lait­
motivul visului, al oglinzii și al dublului, 
numele de Hilde și cel al unui angajat ONU, 
aflat în Liban, de la care vin cărți poștale 
enigmatice) presărate ici-colo în roman, de la 
pagina 280 totul se întoarce pe dos. Pregătirea o 
face prelegerea despre filosofia empirică și 
despre reprezentanții săi de seamă, Hume și 
Berkeley (deși este improprie denumirea de 
„prelegere'*, atâta timp cât desfășurarea este cea 
a unui dialog socratic, în care adevărul este 
„moșit**); David Hume pornea de la lumea cea 
de toate zilele, având sensibilitate pentru felul în 
care copiii își trăiesc viața, considerând că 
„nicio filosofie nu ne va putea conduce vreodată 
dincolo de experiențele cotidiene, sau nu ne va 
putea da reguli de comportare care să fie altfel 
decât cele pe care le facem noi, prin meditațiile 
noastre asupra vieții de zi cu zi“ (p. 261). Hume 
voia să răspundă la întrebarea cum își trăiește 
un copil lumea, pentru ca, pornind de aici, să 
poată explica felul în care conștiința este 
ocupată treptat de gânduri și de reflecție; analiza 
făcută de filosoful englez conștiinței umane și 
refuzul lui de a recunoaște un nucleu constant al 
personalității își au sorgintea în filosofia 
budhistă: ca și David Hume, Budha considera 
viața omului ca pe un neîntrerupt șir de procese 
fizice și mentale, care îl schimbă de la o clipă la 
alta. Sugarul nu mai este aceeași ființă ca omul 
matur și nimeni nu mai este azi ceea ce a fost 
ieri. Sentimentul posesiunii și al identității sunt 
false, căci nu putem spune „acesta este al meu“ 
și nici „acesta sunt eu“: nu există niciun „eu“ și 
niciun sâmbure constant al personalității. 
Premisele construirii personajelor din „lumea 
Sofiei** se află în aceste idei filosofice, 
coroborate cu cele ale lui George Berkeley, un 
empirist consecvent, care susținea că singurul 
lucru care există este ceea ce simțim. Ceea ce ne 
determină să simțim este voința sau spiritul; 
ideile noastre au o cauză care se află în afara 
conștiinței noastre, dai- această cauză este de 
natură spirituală și nicidecum materială: „tot

Cartea din carte
ceea ce vedem și simțim este, potrivit lui 
Berkeley, un efect al puterii lui Dumnezeu. Căci 
Dumnezeu este, ca să spunem așa, intim prezent 
în conștiința noastră și provoacă astfel întreaga 
multiplicitate de idei și de senzații cărora noi le 
suntem constant expuși. întreaga natură din 
jurul nostru și întreaga noastră existență se 
odihnesc deci în Dumnezeu. El este singura 
cauză pentru tot ceea ce există** (p. 277).

Inteligența lui Jostein Gaarder este de a 
îmbina aceste teorii filosofice cu retorica 
romanului. Sofie și Alberto Knox sunt două 
creații livrești ale unui Dumnezeu pe nume 
Albert Knag, astfel că „totul se întoarce și se 
învârtește (...). Ca o planetă amețită în jurul unui 
soare arzând**. Personajele își înțeleg statutul: 
„pentru noi, voința aceasta sau spiritul acesta 
care acționează totul poate fi și tatăl Hildei.**. El 
îi povestește / scrie fiicei lui despre Sofie și 
Alberto, iar cei doi, depășind intențiile 
autorului, își folosesc independent de el 
rațiunea, pentru a cuprinde și explica demersul 
artistic - de această dată: „Căci nu putem simți 
materia din care e făcută realitatea noastră (...) 
Noi nu putem ști dacă realitatea noastră 
exterioară este făcută din valuri de spumă sau 
din hârtie și scriere. Dacă ar fi să-l credem pe 
Berkeley, putem ști doar că suntem alcătuiți din 
spirit** (p. 278). îdeea romancierului / demiurg 
nu este nouă; naratorul omniscient a tot fost 
întâlnit în construcțiile romanești, începând încă 
de departe, de la „romanele prototipice** 
(Ramayana sau Mahabharata) sau de la 
romanele antichității greco-latine (Ninopedia, 
Romanul Parthenopei, Aventurile lui 
Daphnis și Chloe, Etiopicele, Măgarul de aur 
ș.a.). Interesant este modul în care un sistem 
filosofic arid se aglutinează cu elemente de 
teorie literară, pentru a explica atât existența 
umană în general, cât și actul de creație. Ceea ce 
pare un curs de istoria filosofiei este, printre 
altele, și un mod de a explica raportul creator / 
opera sa nu numai la nivel ontic, ci și estetic.

De la pagina 280 se trece de cealaltă parte a 
oglinzii: personajele sunt acum Hilde și tatăl ei, 
în timp ce Sofie și prietenul ei, filosoful, apar ca 
proiecții literare. Ca și Sofie, Hilde va împlini 
15 ani, ocazie cu care primește de la tatăl ei o 
căite scrisă de acesta: un fel de curs de istorie a 
filosofiei, pe care începe să-l citească împreună 
cu noi. Se creează astfel o relație complicată: 
Jostein Gaarder a scris o carte în care Albert 
Knag scrie o carte. Cititorii acestei cărți sunt 
fiica sa și noi, care știm mai multe despre 
personaje decât știu personajele însele. Raportul 
narator / personaj / cititor se schimbă și se 
complică, ca și raporturile temporale. Apare un 
dublu timp al lecturii - cel în care citește Hilde 
și cel în care citim noi, receptorii străini de 
intriga romanului, martorii desfășurării lui. 
Jostein Gaarder creează la un moment dat 
impresia de simultaneitate a acestor timpi de 
lectură: dacă la pagina 284 Hilde citește ceea ce 
noi am parcurs deja, începând cu pagina a 
șaptea a romanului, la pagina 300 se creează 
simultaneitatea: de acum și până la sfârșitul 
romanului vom citi împreună cu Hilde despre 
iluminism (Rousseau, Condorcet, Olympe de 
Gouge), despre Kant, despre romantism 
(Beethoven, Bach, Schiller, Novalis, Goethe, 
Ibsen, Shelling), dar și despre Hegel, 
Kierkegaard, Freud, Marx, Darwin și, în final, 
despre „marele bang** și alte teorii ale apariției 
vieții pe pământ

Nici de data aceasta lucrurile nu sunt simple: 
dincolo de bagajul informațional de certă 
valoare și utilitate, romanul se extinde în zona 
complementar-culturală, astfel că filosofia și 
teoria literaturii ajung să facă, așa cum se spune, 
casă bună Sofie și filosoful refuză să-și accepte

statutul de personaj, iar revolta împotr ■ 
autorului amintește de căutarea pirandellian 
celor șase personaje cunoscute. Dacă între Hi 
și Sofie se instalează toleranța empatică și. 
final, simpatia („Sofie se ivea, într-adevăr, 
privirea lăuntrică a Hildei. Avea tot tim 
impresia că o poate vedea în fața ochilor ei 
fata cu părul negru** - p.294), relația cu maic 
Knag este una tensionată: „Vrei să susții că 
om plănuiește tot ce visăm noi? S-ar putea să 
adevărat că tatăl Hildei știe exact ce facem 
toți. Să scăpăm de cunoașterea lui atoatecupi 
zătoare e poate la fel de greu cum ar fi să fug 
mai repede decât propria noastră umbră Dar 
la punctul acesta eu am început să elaborez • 
plan - nu e sigur că maiorul a hotărât dinai 
ce se va petrece. Poate că el decide de-abia 
clipa aceasta - deci la ora anume când 
întâmplă Și tocmai în asemenea momente e .’7 1
plauzibil că noi înșine am avea inițiativă prop 
care să orienteze ce spunem și facem noi. 
asemenea inițiativă e, firește, un impuls extr 
de slab în comparație cu risipa de eforturi 
care o face maiorul. Poate că noi suntem f 7 7/
apărare în fața unor asemenea presit 
exterioare insistente, cum ar fi câini c. ■ 
vorbesc, avioane purtând steaguri cu urări

aniversare, mesaje pe coji de banană și furti 
la comandă Dai- nu avem dreptul să exclud: 
eventualitatea că avem și noi propria noas 
voință, cât de slabă, care să facă față aceste' 
toate** (p. 302-303).

Autoreferențialitatea, departe de a însem 
pierderea ingenuității artistice, apropie retor, 
de po(i)etică; dacă în poeme există seri: 
despre scris (sau poemul despre cum se sc| 
poemul respectiv), în romanul lui Joste 
Gaarder apare teoria despre person 
transformată în personaj, ceea ce de puține 
s-a mai făcut până acum. Totul decurge s 
forma unui joc pentru mai mici și mai mari (i 
altfel decât Alice în țara minunilor), în ci 
pot fi întâlnite inclusiv elemente postmoderni: 
(fragmentarea și disoluția personajului, statu 
incert al vocii auctoriale etc). Starea 
nesiguranță este cultivată pornindu-se de 
conceptul de ironie romantică, prin care 
creator are dreptul să se distanțeze de ceea cc 
scris, întrerupând iluzia; căci „activitate 
artistului este ca un joc și (...) numai când 
joacă omul este liber, căci atunci el își fă 
propriile sale legi** (p. 338).

Dacă lumea devine vis și visul devi. 
realitate (Novalis), atunci de ce n-am put 
accepta și ideea Sofiei: „Dacă asta a fost i 
putință pentru Berkeley și pentru romantif 
atunci trebuie să fie posibil și pentru el. Poate | 
maiorul este doar o umbră într-o carte despre 
și Hilde, dar firește și despre noi, care alcătui 
o părticică mică de tot din viața lor.“ (p. 350'
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planeta literelor

Un soț, John Bailey, despre 
soția sa, Iris Murdoch (II)

tircea constanlinescu

n alt film de patru stele, produs și 
acesta al culturii populare (cel 
puțin prin câteva secvențe de 
durată, uncie strict erotice, altele 

scriptiv politice, îndeosebi pro-maoiste), 
s-a părut Visătorii (The Dreamers, 

ul anunțînd că filmul va fi vorbit peste 
B ■'% englezește, deși regia aparține lui 

•mardo Bertolucci, iar interpreții sunt și 
mcezi). E o peliculă de subtilități brutale 
de brutalități reportericești. Decorul: 

-irisul neuitatului Mai ’68 francez (și euro- 
an). Protagoniști - trei adolescenți, doi 

I Ugrizieni și unul american, student cinefil, 
. m cinefili sunt și confrații lui galici. 
; siunea comună le permite să-și joace 
. ița reală, frisonată de coșmarul răzmeri- 

. or stradale, la un soi de loterie-de-cinema- 
. :ă; de altminteri, directorul cinematecii 

riziene tocmai a fost demis de, mda, 
adre Malraux, ministrul gaullist al 
llturii. Prilejul a fost exploatat de 
ilitanții de stânga, îndeosebi elevi și 
idenți ale căror familii aparțin micii, dar 
ai ales marii burghezii; niciun paradox 
bi, altfel decât aparent; astea au fost 

;. alitățile istorice, Sartre și Marcuse s-au 
mbătut, într-un dialog al surzilor, în acele 

' omente pestilențiale dar nu întrutotul 
ijustificat-rewZup’onare; fiindcă deja 
insese contur “marea crăpelniță** (ah, ce 
m și-a permis acest titlu! - o coproducție 

fenco-italiană superioară mai bătrânului 
occo și frații săi) de după primele efecte 

•5 “planului Marshall", astfel că, vorba 
arxistului Lenin, condițiile obiective pă- 
au coapte... Dar să revin. Theo și Isa(belle) 
nt frați gemeni și își spun permanent 
iamezi"; pentru că gândesc împreună 

Helași lucru, pentru că sunt nedespărțiți, 
clusiv în patul nocturn - ee, aici Bertolucci 
întrece pe sine, imaginile sunt dezolant de 
umoase, de senzuale, lipsite de

■ ilgaritatea proprice demascării incestului, 
acesta și unul fictiv, întrucât, pierzînd la 

. tcria cinematecii, americanul Mathew este 
mat să se culce cu, hm, perfect virgina Isa 
ib ochii iubitului ei frate geamăn; episod 
nematografic unic, cel puțin în ceea ce mă 
ivește: ofranda “sângeroasă" e culeasă și 
; frate, și de amant., dintre pulpele deja- 

. meii și, simbolic, plimbată pe obrajii și 
îtul și fruntea acesteia, mielul sacrificat 
netafora îi aparține lui Mandiargues) 
rrindu-și continuarea actului sacrificial, pe 
c, dar și în zile și nopți ulterioare, în 
sprețul oricărei conveniențe sociale 

aediate sau transtemporale, cu acordul 
îhement de melancolic al fratelui, de 

- ibirea căruia se asigură constant de-a 
jngul narațiunii cinematografice. Inutil să 
■ecizez că protagoniștii triunghiului amoros 

, mt toți frumoși “la trup", angelici în 
•iviri, exonerați etic în atitudini, cultivați 
xeplabil și deloc săraci.

Vehemența ideologică este una mult 
ibată în raport cu un Pier Paolo Pasolini

(din “Salu“, de pildă, probabil filmul care 
oglindește, într-o solitudine deplină, execra­
bilul în arta inginerească, zisă și a șaptea), 
dar ilustrează o treaptă la un etaj superior ca 
realizare artistică in spe, prin comprehen­
siunea umană detaliată și nuanțată vigilent 
Isa are doar 19 ani, dar are și un tată Poet, 
nenumit în film (gest elegant al regizorului), 
cam bogat chiar și pentru franțuji, și o mamă 
cumplit de absentă, minus scena aproape- 
finală, când, descoperind incestul-tribal - altă 
secvență uluitor de discret și de agresiv 
filmată - își consiliază soțul literat că-i cazul 
să-și ia amândoi tălpășița neauziți/nevăzuți, 
adică să părăsească tiptil o istorie pe care n- 
au cum s-o priceapă, s-o stăpânească, s-o 
blameze... Salvarea Isei e una asigurată de 
iubirea incestuoasă fără a fi realmente 
incestuoasă, ci doar dezvăluitoare în grad 
maxim a nevrozelor, reveriilor, dorințelor, 
purtării de zi cu zi; mă rog, și a trupurilor 
nude... Tatăl, prezență cumplit de sartriană, 
nicidecum ca opțiune politică, dar ca facies și 
un abia atenuat aspect “dizgrațios" 
vestimentar-fizic, apucă să vehementeze pro 
domo niște propoziții despre... inspirație și 
politică Adolescenții, după “expedierea" la 
culcare a adulților, comit și ei (imprudența 
unor) afirmații rebarbativ-concluzive, atât de 
tipice, cum e știut, inelului lor de vârstă Zice 
americanul - în acest context halucinant ce 
ține de “francmasoneria cinefililor*1, = “poate 
că ecranul ne apără de lumea exterioară" - 
deci zice Mathew, contestînd permanenta 
contestație a lui Theo revărsată peste un

părinte care, totuși, îi furnizează cecuri 
(pentru cotidian, pentru universitate...): 
“Toată lumea are un tată", la care va primi 
replica din partea fratelui incestuos: “Dar 
dacă Dumnezeu nu există, nu înseamnă că el 
(=tatăl meu, poetul) poate să Ii ia locul". E o 
tratare brutală și cumva populist-derizorie a 
temei centrale din Frații Karamazov. 
Adolescenții, în absența adulților plecați în 
vacanță, împart un apartament-palat și-și 
trăiesc viața reală adaptată cursiv după filme 
celebre, în general - capodopere. Deci 
Bertolucci produce un film despre/cu filme 
(îndeosebi realizate în alb-negru, contrastul 
jucînd, aici, ca un personaj lămuritor, poate 
chiar pedant). Replici retenabile nu sunt 
puține, acuratețea scenariului și dirijoratul 
italianului pledează pentru o capodoperă 
cuminte, dar una de public restrâns. Zice 
același Mathew (Bertolucci nu uită cât de 
dragi le sunt francezilor yankeii, chiar și 
postați pe gradena unei naivități presărate cu 
drogul cinefiliei): “Nu cred în Dumnezeu, 
dar, dac-aș crede, (acesta) ar fi un chitarist 
negru, stângaci. Aici nu e vorba de Chaplin 
și Keaton, ci de Clapton și Hendrix". Replică 
Theo, dispecerul stângist (sic) al familiei: 
“Camera de filmat este precum gaura cheii 
către dormitorul părinților. îi spionezi, ești 
scârbit, te simți vinovat, dar nu te poți abține. 
Filmele sunt ca niște infracțiuni, iar regizorii 
sunt ca niște infractori". Amuzant, incitant, 
elegant, rafinat, exploziv, dezamăgitor - toate 
epitetele concură să-mi definească staza 
admirativă Bertolucci e Bertolucci, tot acela 
care a comis Ultimul tango la Paris, dar și 
Ultimul împărat. Pelicula în discuție, 
difuzată acum câteva nopți de postul public 
de televiziune, a fost realizată în 2003, când 
italianul număra doar 63 de ani. La mulți ani, 
Signore Bertolucci! Sau, pre graiul 
împăratului Traian, auguri!

Poezii în capodopere

alese și traduse de grefe tartler

Henry David Thoreau (1917-1862)

tu nu cer alte bogății, ^cată ceresc.,.

Eu nu cer alte bogății, Tată ceresc, 
Decât pe mine să nu mă dezamăgesc, 
Și-n faptele-mi atât de sus să zbor 
Cât pot vedea cu ochi limpezitor.

Și-apoi prin ce îmi dai cu bunătate 
Să nu-mi dezamăgesc prieteni, poate, 
în tot ce cred sau speră că se-ntramă, 
Să nu viseze ce mi-ai dat în seamă.

Mâna mea slabă, tare crez ridice, 
în viață să-mplinesc ce limba zice, 
Să nu se vadă că-s mărunt, târziu, 
Și țelul nu-mi ating sau nu mi-1 știu.
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Teatralitatea dansului
alina boboc

tagiunea 2007 - 2008 a fost deschisă în 
câteva teatre importante din capitală 
(Național, Comedie, Odeon) de 
spectacole de dans, venite de departe, 

în cadrul unor proiecte culturale. Agresivitatea 
bună a dansului profesionist în spațiul teatral se 
înscrie probabil într-un proces de contaminare 
și de complementaritate a artelor, atrăgând 
astfel atenția unui anumit public spre această 
modalitate de expresie artistică. In timp ce 
spectacolul de teatru lasă oricărui spectator 
șansa unei receptări, chiar minimale, 
spectacolul de dans teatral este susceptibil de 
un anumit tip de subtilitate, datorată unui 
limbaj care a înlocuit supremația cuvântului cu 
cea a mișcării

în cadrul proiectului Via Cultura, Centrul 
ArCub, susținut de primărie, se ocupă cu buna 
desfășurare a unor manifestări culturale în 
cadrul unui schimb italian - român, generat de 
împlinirea a 250 de ani de la nașterea 

sculptorului Antonio Canova (1757 - 1822), 
reprezentant important al neoclasicismului, 
care a exercitat o influență majoră asupra 
sculpturii epocii. Evenimentele dedicate au 
avut loc de curând la Bassano, orașul natal al 
lui Canova, iar între 10 și 23 septembrie, la 
București, astfel: spectacolul de teatru Se- 
Ducere, spectacolul de dans Piega Canova, 
expoziția de desene Antonio Canova și 
spectacolul de stradă Arti per Via.

Spectacolul de dans teatral Piega Canova 
(piega = îndoi tură, cută, pliu), susținut de 
Centrul CANGO din Florența, propune un 
concept nou de înțelegere a artei lui Canova; 
dacă se rescriu cărți clasice în viziune 
modernă, de ce nu ar căpăta dinamism și arta 
statică printr-o reinterpretare? Astfel, 
spectacolul devine o expoziție Canova vie, în 
perpetuă mișcare, de o flexibilitatea uimitoare.

Decorul este cvasiabsent, cu excepția 
proiecțiilor video, filmate în direct Lipsa 
decorului este compensată de 
compartimentarea scenică: un octogon, în care 
se desfășoară cele patru episoade ale 
spectacolului, astfel încât înlănțuirea succesivă 

a acestora formează aproape imperceptibil1 
opt culcat, simbol al infinitului.

Dansatorul este un instrument expre 
capabil de mare profunzime a trăirii și dezv 
subtil dimensiunea sculpturală a mișc; 
creând în acest fel o prezență hologramică t 
Canova: omniprezent, dar intangibil.

Elementul de bază al spectacolului este 
de jocul cu lumina și umbra, ceea ce cree 
efecte inedite, mai ales la nivelul pielii filn
în mișcare, generând imagini complexe, 
îndeamnă la reflecție. Tatuajele dansatoare 
accentuează ideea de sculptural pentru cor 
feminin, apt pentru maternitate, deci pei
renaștere.

Coregrafia este dominant orizont 
(spectatorii sunt așezați pe perne în vecinătt 
imediată a spațiului scenic, devenind as 
privitori îndeaproape la spectacolul luni 
după primul episod mai vertical. în ace: 
zonă, contorsionarea și ineditul mișcăr 
corporale conduc la maximum de expresivit

Conceptul de dans teatral ascunde aici 
nucleu dramatic, exprimat cu mijlo; 
coregrafice într-un spațiu scenic redus, mc 
să concentreze semnificații multiple.

* * *
Distribuția: Marina Giovannini, Ram< 

Caia, Simona Bertozzi, Virgilio Sij 
(coordonator al Centrului CANGO ■ 
Florența). Muzica: Letizia Renzini.

cinema
ebutul acestei toamne cinematografice 

I | a fost marcat nu numai de premierea 
1 9 filmului regizat de Cristian Mungiu 4 

luni, 3 săptămâni și 2 zile - despre 
care vom scrie în numărul viitor -, dar și de 
regizorii de film documentar care s-au întâlnit 
la Timișoara. Aici, în perioada 14 -16 
septembrie a avut loc cea mai importantă 
întâlnire anuală din industria mondială de 
televiziune, despre producția de film 
documentar. Regizorul Florin Iepan, 
coordonator local al trainingului Discovery 
Campus, a declarat că pentru prima oară în 
România s-a organizat un eveniment în 
domeniul documentarist de o asemenea 
amploare, la care au participat între 250 și 300 
de producători, delegați și experți din toată 
lumea afiliați la cele mai importante posturi tv 
care finanțează, produc și difuzează filme 
documentare. „La Timișoara au fost peste 200 
de regizori și producători de film documentar 
din toată lumea. Lucrările au fost centrate în 
jurul a 30 de experți de la cele mai importante 
canale de televiziune. S-au prezentat cinci 
filme documentare foarte importante, diferite, 
în premieră sau lansate foarte recent Am avut 
ocazia să ne întâlnim și cu un câștigător de 
premiu Oscar, Pepe Danquart, din Germania 
Au venit oameni care primesc propunerile de 
film documentar despre România sau pe 
subiecte românești și care s-ar putea să-și 
schimbe puțin perspectiva asupra subiectelor 
românești. Important este că au fost prezenți 
cei care dau banii pentru filme, nu cei care le 
fac, pentru că ei sunt cei mai importanți, ei 
decid ce se face și ce nu", a spus FÎorin Iepan.

Grație acestui program, regizorii și 
producătorii de film documentar din România 
au șansa să beneficieze de finanțare pentru 
realizarea unor producții, o ocazie unică

„Pentru producătorii români e o ocazie 
unică de a se întâlni cu oameni care conduc 
jocul acesta și care trag sforile în domeniul 
acesta, e sunt cei mai importanți și sunt 
esențiali pentru că ei decid totul. Una e să

Documentariștii s-au reunit 
în premieră la Dicovery Campus
discuți într-o atmosferă informală sau să-ți 
aranjezi o întâlnire, după câteva zeci de e-mail- 
uri, peste doi ani de ziîe, într-un birou, undeva, 
unde lucrurile s-ar putea să fie foarte oficiale. 
Regizorilor români de documentar nu li s-a 
mai oferit pe tavă așa o situație și sper să o 
fructifice" - este de părere Florin Iepan.

Printre documentarele cele mai apreciate s- 
au numărat „Diana - The witnesses in the 
tunnel", despre moartea prințesei Diana și „To 
the Limit" al regizorului Pepe Danquart, 
despre doi frați alpiniști, cunoscuți ca unii 
dintre cei mai buni din lume. CEn timpul 
sesiunii Discovery Campus s-a înființat și 
Asociația DocuMENTOR, care consideră 
necesară inițierea unei dezbateri publice 
privind relația dintre producătorii independenți 
de documentar și televiziunea publică, întrucât 
TVR a blocat orice colaborare sub pretextul 
unei crize financiare. Regizorii Florin Iepan, 
Dumitru Budrală, Alexandru Dolomon, Anca 
damian și Ileana Stănculescu - membrii 
fondatori ai asociației - au adresat o scrisoare 
deschisă Comisiei pentru cultură din Camera 
Deputatilor și Senat, Consiliului Național al 
Audiovizualului (CNA) și Televiziunii 
Române (SRTv), în care este semnalată 
această gravă problemă. DocuMENTOR 
consideră că o prioritate pentru remediarea 
acestei situații o reprezintă „inițierea unor 
dezbateri publice cu privire la necesitatea 
existenței de producții autohtone în grila de 
programe a televiziunii române și definirea 
modului de cooperare între TVR și 
producătorii independenți".

„în opinia noastră, controversa producție 
internă - externalizare trebuie examinată în 
detaliu, într-o discuție care să nu se limiteze la

irina budean

aspectul financiar, ci să ia în considerare . 
modelul internațional în care succe: 
programelor factuale de televiziune e. 
asigurat de deschiderea către independe: 
Considerăm că aceste dezbateri trebuie să ai 
în centru protejarea intereselor publicului p. 
oferirea unei diversități a ofertei de program; 
mai spun semnatarii scrisorii.

DocuMENTOR, partener național 
Discovery Campus Masterschool, ri . 
subliniază faptul că TVR trebuie să respel 
normele și procentele europene referitoare 
cuantumul de producție independentă națion 
prezentă în programele trasmise, fapt peri 
care este necesar un dialog între televiziune, 
producătorii independenți cu privire 
externalizarea producției de documentar și 
programarea unor tronsoane de document 
Membrii DocuMENTOR solicită, totoda 
Televiziunii Române să-și prezinte pub 
strategia de achiziții de programe europe’ • 
create de producătorii independenți. „Româi 
are obligații legale în acest sens, stabilite p| 
reglementările Directivei Televiziunea fi' 
Frontiere, care prevede ca posturile să rezei! 
cel puțin 10% din timpul lor de emisie sau < 
puțin 10% din bugetul lor de programe, pen1 . 
opere europene create de producătt 
independenți. Pentru că Televiziunea Româi 
ca televiziune publică, are responsabilități 
ordin informațional, educațional, cultural și 
divertisment, considerăm că această strates 
trebuie să fie transparentă și accesib:. . 
publicului larg", sunt de părere reprezentau
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conexiunea semnelor

Ag ărturisesc că titlul de mai sus, ca și 
/f termenul la care se referă, mi-au fost 

y J sugerate de cuvântul francofonia, 
H| termen deja consacrat în literatura de 

'riali tate. Românofonia ar trebui să fie pentru 
cei care vorbesc româna, cei din interiorul 

nițelor țării, dai’ mai ales cei din afara lor, un 
lor de egalitate; termenul etichetează o 

‘june nouă care permite, trecând frontierele, 
□pierea tuturor celor care folosesc româna ca 
loc de comunicare. Totodată, el include o 
ică de participare, de recunoaștere mutuală, 
reciprocitate și libertate. Românofonia 

>uie să fie din acest punct de vedere, ceva 
A mițător.

Este dinainte știut că, în termeni demogra- 
, românofonia nu ocupă un loc fruntaș în 
țiu planetar: cu cele 23 de milioane de vor- 
nri nu ocupă nici o suprafață considerabilă, 
este limba maternă și oficială între granițele 

mâniei și ale Republicii Moldova; se 
jsește curent în comunicare în interiorul 
□unităților de români răspândite în Europa 
igaria, Serbia, Croația, Bulgaria, Albania, 

-:cia, mai recent și în Spania și Italia), în 
; /.A, Canada, Israel, Turcia Putem spune - și 

:ine care a trecut granițele țării a făcut 
. astă constatare - că, fără nici o etichetă 

:ială, se vorbește românește pretutindeni în 
ie. Desigur, procentul vorbitorilor este foarte 

în comparație cu cel al altor “fonii", iar 
tunderea românei ca limbă-produs pe piața 
trnațională a limbilor este aproape nul. Cu 
te acestea, viitorul lumii românofone trebuie 

I se construiască pe dinamism, creștere 
ustrială și o mai mare participare la comerțul 
jvistic mondial. Stadiul general al economiei 
Țânofone nu este suficient pentru a explica 
uala stare de lucruri, deși economia - ca 

' tor determinant în definiția puterii politice -, 
,ind și o recunoscută capacitate de intervenție 
diferite etape de construire și / sau de modi- 
îre a imaginii unui spațiu lingvistic, trebuie 
tă serios în considerație. Amintim însă că 
nea românofonă, mult timp izolată și igno- 

. 1, abia acum caută să se integreze jocului de 
Igine internațional. Logica dominantă a celor

Românofobia
puternici nu prevede totuși un spațiu pentru ca 
și ceilalți, ținuți la marginea jocului, să poată 
exercită dreptul lor la expresie, informație și 
promovare lingvistică și culturală Comunitățile 
românofone, descentralizate și periferice, s-au 
abținut sau n-au îndrăznit, prin lipsă de voință 
politică, prin neglijență istorică sau pentru că au 
adoptat logica dominantă, să ocupe spațiul in­
ternațional modest, dar la care totuși aveau 
dreptul, realizând astfel răspândirea culturii lor 
și a calităților sistemului lor socio-cultural și 
lingvistic. Adoptând logica excluderii sau, mai 
bine zis a auto-excluderii, lumea românofonă a 
oferit o imagine a absenței, a „strălucit" prin pa­
sivitate. Această postură inhibatoare impusă sau 
auto-impusă a românofonilor a favorizat, 
dincolo de frontierele țării, uitarea, neparticipa- 
rea, nesolicitarea care exacerbează în mod nor­
mal sentimentul de excludere, de nedreaptă 
devalorizare.

Pentru a realiza o nouă imagine a românofo- 
niei, contrară celei trecute, trebuie create con­
diții pentru apariția unei noi dinamici capabile 
să dea realitate politică sistemului. Dai' oricât de 
bine ar funcționa acesta, românofonia - sau 
oricare altă „fonie" - doar ea singură, nu poate 
rezolva problema economică care este problema 
centrală în sistemul mondial. Pe lângă faptul că 
economia este generatoare de bogății, este și 
creatoarea puterii de decizie și, mai mult decât 
atât, este elementul de bază, cel mai eficace, în 
procesul de construire a imaginii; în sfârșit, 
economia - sau mai bine zis, stadiul ei actual - 
este cea care îngreunează sau favorizează pro­
movarea externă a limbii românești. Dinamica 
politică în care este antrenată România ca recent 
membru UE trebuie să găsească sprijin în dina­
mismul economic care are obligația să fie crea­
tor, inovator și dispus să revendice recunoaș­
terea capacității sale de intervenție în spațiul

mariana ploae- 
hanganu

internațional. în timp ce lumea românofonă 
caută căi de a ieși din stadiu de țară sub-, 
mediu- sau cine știe cum dezvoltată, puternicii 
lumii își sacralizează valorile lumii lor care, în 
termeni internaționali, sunt unice și care, 
indiscutabil, au o conotație pozitivă Este vorba 
de industrie, de tehnologie, de telecomunicații, 
de performanță și, în general, de o organizare 
socială eficace și de bogate resurse financiare, 
în acest cadru, lumii românofone îi revin eti­
chete care de atâtea ori au devalorizat produsul: 
dependență, lipsă de echipamente și resurse 
umane, nivelul de viață scăzut al populației și în 
general o serie de elemente care caracterizează 
subdezvoltarea

Dacă realitatea este întotdeauna complexă, 
imaginea, clișeul sunt întotdeauna simple, iar 
uneori simpliste; realitatea este prolixă, eticheta 
pretinde că exprimă totul cu un cuvânt, o 
fotografie sau un gest Mass-media națională 
abordează de cele mai multe ori problemele care 
privesc „stadiul general al națiunii" în termenii 
pe care îi cunoaștem. Mass-media străină co­
mentează aproape întotdeauna, vorbind despre 
lumea românofonă, în termeni de inechivocă 
conotație negativă, reproducând și perpetuând 
stereotipuri. Românofonii, care aproape că și-au 
însușit imaginile stereotipe negative, devin de 
multe ori incapabili de a-și exercita funcția lor 
de „reprezentanți comerciali" ai limbii-produs 
pe care o vorbesc. Și mai evidentă apare această 
situație în felul cum sunt redactate manualele de 
limbă română pentru străini care va constitui 
însă subiectul unui articol viitor.

muzica

□rina bura

I n fapt, ar trebui consemnat privilegiul
I de care beneficiem ca, prin inter- 
j mediul acestui minunat festival care 

are loc o dată la doi ani, să intrăm 
, t-un contact direct cu 2-3 generații reprezen- 
:jve ale artei interpretative, de la talente 

aordinare, aflate în plină ascensiune, până 
Ceea ce numim „monștrii sacri", pe care nu 
deam a-i asculta „live" vreodată. Cei care 

.năresc TVR Cultural sau Canalul „Mezzo" 
avut nu de rare ori ocazia să urmărească 

ne. deja „istorice", din anii ’70, în care un 
p, pe atunci tânăr, dar în plină afirmare care 
luau cu mult entuziasm pe sonurile 

ințare ale „Păstrăvului"- Zubin Mehta, 
hak Perlman, Pinchas Zukerman, Jaqueline 

Pre și Daniel Barenboim - sau Integrala 
o-urilor cu pian de Beethoven în interpre- 
a ultimilor trei. în timp ce Mehta a devenit

Violonistul
invitat permanent al Festivalului, Jaqueline Du 
Pre ne-a părăsit mult prea devreme, Perlman 
concertează mai mult în America, iar 
Barenboim nu ne-a vizitat în ultima vreme. Pe 
Pinchas Zukerman nu speram a-1 mai asculta, 
având în vedere că și-a stabilit un centru cu 
multiple activități în Canada unde, asemenea 
lui Gidon Kremer, îndrumă și cultivă prin 
exemplu și participare personală noi aspiranți 
către dificilul titlu de interpret Și totuși, 
miracolul s-a produs, iar sunetul său vibrant, 
puternic, într-o atitudine interiorizată, a dat 
viață paginilor de factură ultra romantică ale 
Concertului pentru vioară în sol de Max 
Bruch. Ca și acum 40 de ani, când și-a început 
prodigioasa carieră, Zukerman a rămas același 
fenomen muzical care fascinează prin 
strălucire și o splendidă tehnică a cântatului, în 
care cele mai complicate scheme se rezolvă cu 
grație și naturalețe, firesc, un violonist înalt, 
plăcut la înfățișare, rezervat totuși, una cu 
vioara și muzica sa, departe de orice „regie 
scenică". Concertul cameral care a adus pe 

podiumul Atheneului câțiva tineri - cu toate 
acestea foarte șlefuiți și maturi, membri ai 
ansamblului Zukerman Chamber Players - a 
cuprins un program care a fost susținut cu doar 
3 zile înainte la Budapesta: Enescu „Aubade", 
un mic trio scris la tinerețe, în 1899, alături de 
2 mari capodopere ale unei alcătuiri camerale 
cu totul specială, cvintet de coarde cu două 
viole, Mozart KV 406 în do și Dvorak în Mi 
bemol, ultimul compus în perioada „ame­
ricană" din care fac/e parte și Simfonia „Din 
Lumea Nouă" audiată cu o seară în urmă în 
viziunea lui Christoph Eschenbach / Orchestre 
de Paris și alte lucrări pentru varii instrumente. 
Bisurile, generoase, au completat paleta 
stilistică prin selecțiuni pentru același tip de 
formație extrase din Mendelssohn și Brahms 
(finalul de maximă dificultate tehnică). Orice 
epitet, comparație sau formulare ne-ar împinge 
spre zona platitudinilor în încercarea de a da 
măcar o idee despre determinarea cu care 
acești muzicieni, alături de marele lor Maestru, 
s-au implicat în realizarea acestui punct de pe 
agenda festivalului. Se pare ca acest tip de 
lansare a celor merituoși începe să prindă 
formă și ne gândim că nu ar strica preluarea 
acestei idei și de către cei care dispun într-un 
fel sau altul de destinele talentelor autohtone, 
într-un spirit eliberat de interese sau meschi­
nărie, după exemplul celui omagiat, George 
Enescu.

___________________11luceafărul • nr. 34/ 26 septembrie 2007



in memonam

anghel gâdea

Plecarea unui disident

s -a stins din viață scriitorul disident 
Victor Frunză. El s-a născut la 8 
iunie, 1935, în Dumitrești - Vrancea. 
A absolvit Liceul comercial în orașul 

Râmnicu Sărat, în anul 1952, după care a 
urmat un an facultatea de ziaristică din 
București (1952-1953), continuându-și apoi 
studiile la Facultatea de Jurnalistică a 
Universității de Stat din Moscova, pe care le- 
a încheiat în 1958. După revenirea în țară a 
funcționat ca redactor și realizator de 
emisiuni ■ culturale la Radiodifuziunea 
Română (1958-1978), apoi la Televiziunea 
Română (1968-1971). A funcționat și ca 
profesor la Facultatea de ziaristică a 
Academiei „Ștefan Gheoghiu“.

Victor Frunză ilustrează la noi, cu o 
formidabilă sinceritate și noblețe, tradiția nu 
îndeajuns de mediatizată a apostaziei, a 
renegării, cu un curaj ieșit din comun, a unei 
doctrine în care crezuse și pe care a slujit-o 
mulți ani în prima sa tinerețe. El, ca foarte 
puțini intelectuali din țara noastră, ilustrează 
o transformare, o iluminare, care i-a 
determinat pe unii intelectuali din veacul XX 
să-și depășească convingerile și limitele 
doctrinare, iluziile romantice din anii 
tinereții, ca apoi să pășească demn în 
imperiul marelui adevăr pe care doctrina 
marxistă reușise să-l estompeze aproape 
total. în cultura românească a pășit pe urmele 
lui Panait Istrati, simbolizând încarnarea 
unei inconfundabile responsabilități, căreia i 
s-au alăturat, de-a lungul anilor, nume ilustre 
precum Boris Souvarine, Orwell, Koestler, 
Milos și Kolakowski, refuzând să mai fie un 
admirator al lui. K. Marx și al doctrinei 
comuniste totalitare.

Când aproape nimeni nu se aștepta, în 
anii funestei megalomanii a lui Nicolae 
Ceaușeseu, a trimis prin intermediul 
Agenției Reuters o scrisoare deschisă la 
adresa regimului dictatorial, proslăvit 
nebunește de către mulți dintre confrații săi, 
în frunte cu Adrian Păunescu. Dând dovadă 
de un curaj ieșit din comun, în finalul 
scrisorii i-a spus dictatorului că își asumă cu 
toată responsabilitatea conținutul ei, că nu 
este un laș, că nu-i este frică de nimeni și că 
se va întoarce în țară, fapt care s-a și 
întâmplat și care a creat multe fabulații.

L-am cunoscut personal pe Victor Frunză 
la începutul lunii aprilie, 1999, în Roșiorii de 
Vede, când a venit și s-a întreținut, preț de 
mai multe ore, în amfiteatrul Liceului 
„Anastasescu“, cu cei care-1 cunoșteau, mai 
mult din auzite, ca scriitor și disident Am 
stat de vorbă cu dânsul și mi-a dat un 
autograf pe celebra sa carte Istoria 
stalinismului în România, Editura 
Humanitas, București, 1990. Am profitat de 
acea primă întâlnire și l-am rugat să-mi 
povestească ce i s-a întâmplat după difuzarea 
acelei scrisori și întoarcerea sa în țară, 
fiindcă aveam și eu o variantă povestită de 
un cunoscut de la Direcția Presei, chiar în 

anul 1978, când s-a difuzat scrisoarea. 
Varianta relatată de mine era, după cum mi- 
a mărturisit cu multă amărăciune, un adevă­
rat scenariu, o mistificare odioasă, o 
minciună pusă abil în circulație de sinistra 
Securitate. în varianta pe care o auzisem se 
spunea că, chipurile, Victor Frunză trebuia 
să fie arestat imediat ce revenea în țară, 
chiar de la aeroport Mai apoi s-a renunțat la 
acest plan datorită intervenției directe a lui 
Nicolae Ceaușeseu, care și-ar fi arătat 
dorința și curiozitatea să-l cunoască personal 
și să stea de vorbă cu dânsul.

Așadar, a doua zi, dimineața, după ce 
ajunsese acasă, i s-ar fi dat un telefon, de la 
sediul C.C. și i s-a spus să se prezinte de 
urgență la Cabinetul Nr. 1. Dictatorul l-ar fi 
primit, dragă Doamne, calm și afabil, 
abordându-1 pe un ton, prietenos, de la 
început, cu întrebarea: „De ce, tovarășe 
Victor Frunză, mi-ai transmis scrisoarea 
aceea pe un post de radio străin, ostil patriei 
noastre, și nu ai venit aici la mine, la cabinet, 
ca să-mi spui ce-ai zis acolo ?“ „Pentru că nu 
am putut să ajung la dumneavoastră, 
tovarășe Prim-Secretar!“ ar fi răspuns Victor 
Frunză. „Păi cine te-a oprit, tovarășe, fiindcă 
ușa cabinetului meu este în permanență 
deschisă tuturor acelora care au probleme 
mai delicate de rezolvat Eu cred că ai făcut 
o greșeală, tovarășe, și ar fi bine să-ți faci 
autocritica pe un post de radio de-al nostru, 
și nu la o oficină ca aceea care denigrează 
zilnic toate realizările regimului".

După ce mi -a ascultat varianta, Victor 
Frunză, zâmbind mai mult a lehamite, mi-a 
răspuns: „Chiar ar putea cineva să creadă că 
m-a invitat, personal, Nicolae Ceaușeseu la 
el la cabinet ca să stea de vorbă cu mine ? E 
o minciună sfruntată ca multe, foarte multe 
altele care au fost puse în circulație pe seama 
mea de îndată ce a fost transmisă scrisoarea. 
Adevărul e cu totul altul: n-am fost arestat și 
nici invitat la cabinetul Nr. 1, dar imediat, la 
facultate, s-a creat în jurul meu o atmosferă 
infernală, aproape de nedescris. Nimeni nu 
mai sta de vorbă cu mine, nu-mi mai 
răspundea la salut, parcă eram un ciumat, un 
bolnav de SIDA. Totul a culminat, după 
puțin timp, cu o ședință de partid la care au 
fost convocate toate cadreîe didactice din 
Facultate, precum și toți sudenții din anul I 
până în anul IV. Atmosfera din acea ședință 
era apăsătoare, irespirabilă și a durat multe 
ore, încât mă întreb și acum, după atâția ani, 
cum de am putut rezista acelui supliciu și nu 
m-am prăbușit sub ploaia de acuzații, care 
mai de care mai stupide și mai aberante. Am 
fost etichetat drept „un vândut", când pe 
arginți, când pe dolari, un „dușman al 
regimului", „o viperă", combătut, cum bine 
șe știe, cu cea mai teribilă „mânie proletară". 
în săptămânile acelea am fost tocat cu 
sadism, vexat zilnic chiar de către colegii 
mei de catedră și prietenii pe care îi credeam 
foarte apropiați. Așa se face că, până la 
urmă, nemaiputând suporta atmosfera 
jurul meu, a trebuit să părăsesc 
dimpreună cu familia mea.

Mai există și circulă desigur și 

din 
țara

alte

variante în legătură cu acest act de m 
curaj al scriitorului Victor Frunză. într 
scurt articol din revista „22“ (Nr. 32 (90 * 
7-13 august 2007), intitulat In memorian 
se spune: „Expulzat din țară, Victor Frui 
ajunge la Paris, de unde-i trimite lui Nice 
Ceaușeseu o scrisoare deschisă intitul 
Pentru drepturile omului în România. 
întoarce în România, în scurt timp, însă e 
reținut la graniță și anchetat De alt 
anchetele vor dura până în 1980, când dȚ 
expulzat, împreună cu soția și fiul său, 
Danemarca. Potrivit unei mărturii (Sic 
Securitatea și-a trimis un agent cu misiui 
de a-1 asasina pe Victor Frunză, la puțin ti 
după expulzare". Despre toate acestea Viei 
Frunză mie nu mi-a vorbit El s-a stab 
apoi la Aarhus, în Danemarca, unde ap 
bazele unei edituri care îi va purta numele 
în care va publica mai multe cărți de istoj 
politică și drepturile omului. Cea ig| 
importantă lucrare a sa rămâne Istol 
stalinismului în România, apărută 
Editura Humanitas, în 1990, și retipărită : 
titlul Istoria comunismului în România 
Editura Victor Frunză, București, 1999.

Pentru mine Victor Frunză rămâne .; 
scriitor cu un spirit eminamente mo 
sincer, drept, îngăduitor și calm, care dete 
minciuna și injustiția. După ce l-am cunosM 
în orașul meu, Roșiorii de Vede, l-am întâ 
apoi în mai multe rânduri și am a • 
îndelungi convorbiri telefonice, își asui 
fără reținere, onest și onorabil, tot trecu 
cu toate fețele, și convenabile, dar și pe c 
stânjenitoare. Recunoștea că a greșit, că t| 
trăit o parte de viață într-un miraj stupid, 
care avea să se despartă definitiv în lumea, 
adevărat liberă.

Era de o modestie de-a drep 
păguboasă, fapt care mă face să mă întg 
acum: De ce nu a fost cooptat în Corni 
condusă de Vladimir Tismăneanu, el car 
scris prima Istorie a P.C.R. ? Detesta corn1 
tițiile neloaiale și a prezentat la uit: 
conferință a Uniunii Scriitorilor < 
România, unde își depusese candidatură', 
funcția de președinte, un proiect salutar, c 
i-a deranjat pe mulți dintre confrații săi ai 
viți încă moral fostului regim comunist,} / 
care el se despărțise cu un curaj sinuciga;

în vara anului 2005 m-a invitat la Târ 
Internațional BOOKFEST 2005, unde : 
lansat ultima sa carte de proză, Fire de < 
pe blană de oaie. Din povestirile Nat( 
(E.VF.), 2005, prezentată de cunosci 
filosof Mihai Șora și prozatoarea Nat: 
Lovinescu. Ne-am despărțit îmbrățișându 
și purtând la piept monumentala monogr: | 
Pamfil Șeicaru. Destinul unui condam: 
la moarte (E.FR.), dăruită tot cu autograf ’ 

La sfârșitul lunii iulie a acestui an, Vi® 
Frunză a plecat, după cum îi era obiceiul? 
Aarhus, în Danemarca, să-și vadă soția 
fiul. îndrăgise acel mic oraș care avea și 
foarte frumos parc cu un lac mărginit 
bănci curate și elegante. Acolo și-a g; 
sfârșitul, doborât de un atac de co. 
scriitorul cu o deschidere culturală atât 
curajoasă, profundă și benefică, intelectua 
care a detestat fățiș, între foarte puținii dir 
noi, barbaria totalitară inspirată de utopg 
marxiste...
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Concursul de proză scurtă 
„RADU ROSETTI" ediția a IX-a - 2007

Regulament de participare
Desfășurat la primele sale patru 
ții sub titlul „Poveste fără sfârșit - 
erferențe artistice'1, concursul este 
țanizat pe trei grupe de vârstă: 9-15 
l, 16-25 de ani, 26-50 de ani.
Condiții de participare:
- 1-2 lucrări care să nu depășească

- p., manuscris / dactilografiat / 
inoredactat
- lucrările vor avea menționate: 
mele și prenumele autorului, data

' sterii, adresa completă și numărul de 
efon.
- participă tineri care nu au debutat 
itorial, nu sunt membri ai Uniunii 

Scriitorilor sau ASPRO.
Lucrările vor fi expediate pe adresa: 

Biblioteca Municipală „Radu Rosetti“, 
Bulevardul Oituz nr. 13 A, Cod poștal 
601077, Onești, Jud. Bacău

Data limită de primire a lucrărilor: 
30 septembrie 2007.

Premierea va avea loc joi, 25 
octombrie 2007. Pentru laureații 
concursului cu domiciliul în alte 
localități, premiile vor fi expediate prin 
poștă.

Relații la telefon 0234/324099, 
tel./fax 0234/312202.

Românul stereotip

(urmare din pagina 24)

eotipizarea românului ca subdezvoltat, fără 
□ înzestrare li se pare respectabilă.
Spus limpede: nu sunt pentru acoperirea 
ehnelor românilor. Legenda fascinantei 
nanii trebuie revizuită. Noroaiele nu-s 
noase. Am scris o carte cu titlul Rău de 

. mânia, urmând linia dură (Cantemir- 
eanu-Cioran-Camil Petrescu) privind 

. iciențele noastre, dar nu disprețuiesc 
orul din care fac parte. Apud Cantemir, 
itul de ceartă, îndemnul spre viață ușoară, 
onstanța. Suntem, după Descriptio, 
actari la carte și aroganți, dar avem și 
tăți: ospitalitatea și spiritul religios. în loc 

< ,lucrăm" calitățile, noi le considerăm tare.
ir avem de demolat mituri: de la mitul 
arelor la mitul generozității și-al ortodoxiei, 
le ce am refuza mitul geto-dacilor curajoși? 

privește orgoliul, considerat defect de 
nitrie Cantemir, Cioran afirmă în 
irtelemement că tocmai orgoliul e cauza 
riei: „Căci ei (rușii, adnotarea mea) mai au 
1 orgoliu, acest motor, ba nu, această cauză 
îtoriei. Când nu mai are acest orgoliu și 
btează a se mai socoti rațiunea sau scuza 

/ versului, o națiune se exclude singură din 
• enire."

Și tot Cioran, către Sanda Stolojan (Nori 
te balcoane): „Un critic spaniol a decis de 
ind că eram prea român. E adevărat, dacă 

: ș fi fost român, n-aș fi scris ce am scris". 
- . Ce nație puternică nu-și hiperbolizează eul 

|c, de la SUA la Germania? Orgoliul 
>nez a fost rănit când Văclav Havel a cerut, 

,Șnt, observatori străini la alegerile antici- 
.S-a spus că Havel vede Polonia - blasfe- 

! - „ca pe o țară sălbatică și totalitară".
i, dimpotrivă, trebuie să acceptăm 
spectiva xenosului, a celuilalt asupra 
stră (ne vede lași, inerți, vegetali, așa-i și 
ta), să nu protestăm, să nu refuzăm 

stereotipiile negative. Ca și cum nu ne-ar fi 
permisă mândria de neam pe care o au din plin 
anglo-americanii, dar și croații, sârbii, grecii, 
albanezii...

îi prefer pe aroganți, pe orgolioși, celor 
fără mândrie ori sceptici în ce ne privește, 
detest sado-masochismul pe tema ticăloșiei 
românilor, a delăsării, a lipsei de onoare, a 
prostiei genetice.

Am ajuns să ne expunem și defecte pe care 
nu le avem: „Asta zice lin licheaua", ofta Dan 
C. Mihăilescu într-o emisiune, că românul 
(generalizare) e altericid, temător de străini, 
fundamentalist xenofob. Balada Miorița, 
rejectată ciclic în ex-socialism ca bazată pe 
sânge și pe gândire primitivă, spune cu totul 
altceva: că niciodată doi n-ar trebui să-l 
omoare pe unul. Preceptul acesta nu-i străin de 
țara Mioriței, cu oaia în efigie, cu râd 
„elitiștii".

„Românii sunt buricul pământului?", 
întreba Stelian Tănase, la o oră fixă. „Poate 
româncuțele", își răspundea în barbă 
tocșoistul, sunt buricu’ lu’ pământu’", cu 
trimitere la moda burta goală.

Și talk-s ho-urile unde se jubilează că am fi 
în exclusivitate neam de hoți, de lingăi și 
certați cu săpunul, emisiunile unde se fac 
poante din ce în ce mai grosiere despre „dăfec- 
tele" moldovenilor, de pildă, se bucură de 
rating mare.

Mulți teleintelectuali aspiră la rolul de 
revelator-cathartic al acestor defecte, vor- 
bindu-ne înțepat despre fatalitatea numită 
România, despre apartenența la locul natal ca 
nenoroc, despre povara de-a fi român. Când 
Octavian Paler a reacționat („poporul e o ches­
tiune de destin") a fost cotat cryptoreacționar.

Ia să afirmi că ne-american ori ne­
occidental nu înseamnă neapărat ne-dezvoltat, 
ia să spui că germanii n-au umor, că irlandezii 
ori polonezii ori rușii nu-s abstinenți, că 
englezii mormăie când vorbesc și că-s destul 
de ipocriți, că americanii iubesc prea mult 
glanz-ul, că este destul de greu să întâlnești 
spanioli modești și italieni taciturni. Ești 
detestat pe dată ca ignar patriot, cum formula 
R.-H. Patapievici. Or, ferească UE, capeți o 

reputație incorect politică, de tradiționalist 
Stereotipul acceptat unanim e: precis ca un 
neamț, politicos și distant ca un englez, 
spumos ca un francez, eficient ca un american 
etc., numai românul neavând niciunul, cum 
susținea un gazetar de două coloane. Dacă spui 
că românii sunt și inteligenți, și generoși, și 
inventivi, ești taxat drept naționalist înapoiat și 
atârnat de coada comunismului demagogic.

O știință ia ființă în brava noastră demo­
crație: demolarea personalităților care ne-au 
creat iluzii de neam, începând cu Eminescu, 
„idolul tribului", cum a fost stigmatizat de 
nihiloclasici. Pârvan, Iorga, Crainic, A.C. 
Popovici, Noica, Blaga trebuie respinși ca 
naționaliști isterici și ca statolatri, în paralel cu 
tehnica și strategia inducerii unei imagini 
deteriorate a românului despre român. Un 
„doctor", a cărui temperatură justițiară a 
scăzut brusc după de-conspirare, decretat: 
„Poporul ăsta e incapabil să...", poporul ăsta nu 
poate să..“. Altcineva se plângea că scoatem în 
față doar „ce dă bine", ca activiștii de anțărț. 
Așa o fi? Ieri, călușeream; azi, draculim. Morți 
iubăreți, puși pe mușcat din România!

Citez, dintr-o adresă a lui Spiru Haret, 
ministrul învățământului, către profesorii de 
gimnaziu, liceu, universitate, îndemnul de a-i 
face pe discipoli să prețuiască evenimentele 
mari ale istoriei noastre mai mult decât acele 
„din istoria altor popoare". Și pedagogul 
continua astfel: „Siliți-vă a-i convinge că țara 
lor este cea mai bună țară, că neamul lor este 
cel mai viteaz, cel mai nobil, cel mai energic 
din toate neamurile", pentru „deșteptarea 
patriotismului".

Noi, dimpotrivă, cultivăm în școală stilul 
resemnat („așa sunt noi, românii, brânză bună 
în burduf de câne"), când nu defetist de-a 
dreptul: statul român va dispărea, ca și limba 
lui.

Spune-i unui popor cu obstinație că-i ne­
vital, ne-priceput, ne-isprăvit și efectul nu va 
întârzia: disprețul de sine.

Up-datarea, ca să zic așa, a făcut-o Mihaela 
Czobor-Lupp, în Firea românilor, după ce a 
pus la bătaie citate nedrept incriminatorii: 
românii nu au viitor. „Acest viitor este deja 
distrus înainte ca el să fi existat" (p. 146).

Oare n-o fi momentul, după atâtea exage­
rări, pentru o evaluare nesubiectivă a expresiei 
noastre etnice? N-o fi venit vremea nuan­
țărilor?
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magda ursache
al

s-a
upă scurtul moment de grație 
revoltei din ’89, când românul 
identificat cu eroicul Gavroche (Noi 
nu plecăm, noi nu murim..), au 

urmat luștrii de greață privind firea românilor, 
văzută mereu și mereu din perspectivă 
negativă De la asemuirea cu puii de lei, s-a 
ajuns la asemuirea cu câinii sărmani, ca vai de 
capul lor, ciumații Europei. „The Sun" avertiza 
Anglia că ar fi amenințată de o invazie a 
emigranților din România. Cei patru (la 
număr) care au speriat Londra!

S-au comentat excesiv cărți orientate spre 
defectele etnice, de la Cantemir, necruțător cu 
hiierea moldovenilor la Ștefan Zeletin, trăitor 
în Țara Măgarilor. Exacerbarea șablonară a 
calităților (românașul harnic și modest, 
inventiv și supradotat) trebuia să primească în 
replică o analiză pertinentă, reflecții corecte, 
cum au făcut-o, de altfel, C. Rădulescu-Motru 
în Sufletul neamului românesc. Calități 
bune și defecte (1910) ori Dumitru Drăghi- 
cescu (Din psihologia poporului român, 
1907).

Cu o tabula exemplorum de trăsături urâte 
de caracter, de deprinderi rele se deschide 
volumul colectiv coordonat de Daniel Barbu, 
intitulat Firea românilor, Nemira, 2000. Din 
cele nouă opuri scoase de Editura Științifică 
între 1968 și 1997, Călători străini despre 
țările române, se selectează predilect impresii 
defavorabile: „neam aplecat la beție și la 
lăcomie; deopotrivă cu vitele" (Michael 
Bocignoli, 1524); „născuți pentru furt; puși pe 
fapte crude; foarte puțin primitori" (Anton 
Verancsics, 1538-1549); „românii au aici (în 
Transilvania) nume rău ca și când toți ar fi 
tâlhari" (Ferrante Capeci, 1584).

Alți călători din leat 1500 constată: 
„neamul acesta al moldovenilor este apru și 
primitiv" (Georg Reicherstoffer); 
„deprinderile lor sunt îndeobște barbare" 
(Alessandru Guagnini); „foarte crunți" 
(Giovan Andrea Gromo); „cruzi la război" 
(Antoni Maria Graziani); „urăsc foarte tare pe 
papă" (Pierre Lescalopier); „adeseori se 
îmbată; neinimoși; sunt oameni fără carte și 
altă învățătură (Franco Sivori); „lăsători și 
leneși" (Giorgio Tomasi).

Pentru leaturile următoare, selecția apasă 
tot pe vicii: „se dedau unei vieți necumpătate, 
mâncând și bând" (Bartolomeo Locadello, 
1664); „s-ar părea că toți se nasc cu această 
aplecare spre hoție" (Niccolo Barsi, 1633- 
1639); „este atât de mare orbirea acestui 
popor, neștiința și nebunia lui, încât el nu știe 
mai nimic despre Dumnezeu" (Marco
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Bandini, 1647-1648); „tineretul crește 
întocmai ca animalele sălbatice" (Erasmus 
Heinrich Schneider von Weismantel, 1713); 
„trădători și violenți" (Anonim turc, 1740).

De subliniat că informațiile și opiniile 
călătorilor străini au fost preluate fără vreo 
grilă, școala Daniel Barbu părând convinsă 
(de altera pars) că românii sunt den hire 
brutali, impulsivi, cruzi, nestăpâniți și 
nestatornici, că nu trăiesc după legile religiei 
ori, cum plusează Mihaela Czobor-Lupp, 
contemporana noastră, că „nu cultivă nicio 
artă, nicio știință, sunt neștiutori în ale 
negoțului sau în cultivarea pământului", că 
„românilor le lipsește coloana vertebrală a 
disciplinei", chiar oarece merite fiind 
amendate. Altruismul e nefiresc, iar 
ospitalitatea - proverbială.

Să fie o tară genetică umilința? Altfel de ce 
ne-am repezit să-l ridicăm în slăvi pe reduc- 
ționistul Gașpar Miclos Tamâs (Intelectualul 
român față cu inacțiunea), declarând ritos că 
românii sunt ori bolșevici, ori legionari și că 
au doi guru, Stăniloae și Noica Obsesia 
noastră, după Tamâs, nefiind alta decât fascis­
mul, la care ne-ar împinge „paranoia orto­
doxă". Despre incredibila putere de absorbție a 
ungurilor nu s-a dus vorba

Cititorii Oliviei Manning (Trilogia bal­
canică fiind tradusă cu grăbire) or fi fost 
fericiți citind o frază ca: „România este un 
mare prost care a moștenit o mare avere"? 
Averea? „Pământul roditor" dăruit de Dum­
nezeu. Și Olivia ne plasează un banc, al 
românilor, chipurile, despre ei înșiși: „«Ha, a 
zis Dumnezeu,e prea mult». Ca să echilibreze 
balanța, a pus aici cei mai îngrozitori oameni 
pe care i-a găsit Românii râd de asta, dar e 
într-adevăr o glumă tristă."

Și sinistră. Mărturisesc că n-am auzit de 
bancul ăsta, dar cert este că preluăm de la 
vecini toate clișeele defavorabile nou. De la 
maghiari (de altfel, arama iredentistă și-o dau 
pe față nu românii, ci veșnicii co-părtași la 
guvernare), clișeul crescătorilor tâmpi de oi, 
de prin Chronicon Pictum Vindebonense. 
Anonimus, în Gesta ne caracteriza „cei mai 
sărmani oameni din toată lumea". Pentru 
Gorove Istavăn (Pest, 1842), valahii erau 
inculți și săraci, fără lideri naționali, iar 
geograful Doczy îozsef (1829-1830, Wien) ne 
considera leneși, ignoranți, superstițioși.

Pe aceeași cale a mers Sorin Mitu, 
controversatul autor de manual, preocupat de 
Aspecte ale imaginii de sine la românii 
ardeleni. 1800-1850. Dimensiunea negativă, 
în „Studii de istorie a Transilvaniei", Cluj, 
1994. Și tot Mitu, din același unghi al 
dimensiunii negative, a tradus împreună cu 
Ildiko Melinda (soție) însemnările de călătorie 
ale lui Urmosy Sandor (evident, resentimentar
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etnic), din anii 1841-1843, unde, pe p 
pagini, românii nu apar decât leneși, inc 
murdari, superstițioși, dușmani ai progres 
înapoiați, necivilizați. în războiul de shortf 
ungur versus român, categoric a învins 
dintâi, noi alegându-ne cu un i 
preponderent deficitar, ceea ce nu prea par 
ne displacă A ajuns de bon-ton să spui,;.. 
strain venit aici, ca Budapesta e capi 
României și niciodată că București e capi. 
Ungariei, iar la bilanțul pe națiuni ieșim m 
rău, în urma vecinilor.

Pentru că suntem receptați ca un p 
molatic, răbdător, inofensiv, ni s-a pro 
prin toamna lui 2003, un mod de a 
România la palme. La emisiunea Of, pr 
mea!, Mircea Toma ne-a prezentat un pro 
de film a cărui melo(dramă) urma să se de; 
șoare într-o groapă de gunoi din România, . 
exact într-un sătuc plasat într-o groapă 
gunoi, unde se vorbea ungurește, române 
rusește, și unde un tânăr profesor rom 
român se întorcea să-și înhumeze tatăl n 
acolo, ca un Iov al secolului XXI. Unii 
apreciat bogăția de idei a scenaristului, 
arădean dintr-o familie maghiaro-rom 
locuitor de Americă Ce original! Romi 
văzută ca o groapă de gunoi, plină de deș< 
umane, exact ca-ntr-un documentar 
presa - transmis de BBC.

Capetele pătrate, care n-au înțeles că nu 
vorba de România, ci de o țară fictivă, gun 
nefiind gunoi, ci decor, au fost aspru juded < 
După o sesizare în Parlament,- premierul 
atunci, Adrian Năstase, a cerut mut:. 
„decorului" într-una dintre țările co-prodi 
toare: Austria, Germania, Ungaria și „deco 
a fost transportat lângă Budapesta. 1 
contraargumentele au curs: țiganii din Ra 
aduși pentru figurație, ar fi pierdut euro b 
la fel copiii cu comportamente sociale ai 
male (Viitorul sună bine!), tot figuranți, 8 
urmau, după filmare, să intre sub proteft 
unei societăți de ajutorare. Am scăpat 
brandul unei țări apocaliptice, năpădită! 
gunoaie (o fi o descriere vizionară a Româ 
ca groapa de gunoi UE?), unde se trăieștq 
ntr-o rezervație fără nume, dar cacopatj 
(cei care-și vorbesc de rău țara, neamul;. 
continuat să hulească educația identit 
Identitatea a murit, trăiască Alteritatea 
numele unui globalism unkritisch, cuir 
spune Eminescu. Iar circumspecția: 
manifestă și față de cei care vor să nuanj 
N-au complexul provinciei, nici compl - 
europenității (sintagma lui Daniel Barbu),

(continuare în pagina '23)
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