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Iar omuleții noștri sunt gata să pretindă, ca să spunem 
așa, doar bucuria satisfacerii tuturor plăcerilor, fiind 
cuprinși pe de-a-ntregul de visul dorințelor, se avântă de la 
un păcat la altul - și nici vorbă să se mai gândească la 
căință. Ce să mai zici! Plus că în urmă au fost arse punțile 
construcției sovietice, unde, apropo, nu s-a trăit chiar așa 
de rău, iar ce va fi de-acum înainte - este o diavolească 
incertitudine, un diabolic necunoscut! De aceea, dragul 
meu, prosperă doar indistructibilele zeități - corupția și 
trădarea.

■ ’1

■ Nu voi acuza deci Televiziunea Română că nu a 
l’itat un specialist, măcar, în dezbatere. Poate că 
| dorit doar stârnirea onor reacții în presă, reacții 
|i partea celor ceva mai copți la minte decât niște 
g>ti și actuali chiulangii. Poate că și „atacul asupra 
|oriei“, care urmează, face parte din aceeași subtilă 
l’ategie. Așteptăm și discutarea inutilității predării 
;âbii române, ba chiar, de ce nu, a politicilor 
fropene... dacă oricum nici pe ministrul învăță­
mântului nu-l interesează câte stele sunt pe steagul 
k (să nu știe că au rămas 12 fiindcă aceasta e cifra 
Irfecțiuniill!)
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Premiile Nobel -
umanizarea44 stiintei?99

bogdan ghiu
ravo! “MP3-ul și iPod-ul nu ar fi 
existat fără această descoperire. N-am 
fi avut iPod fără acest efect“, a decla­
rat Borje Johansson, membru al Aca­

demiei Regale de Științe din Suedia, cu ocazia 
decernării, marți, 9 octombrie, a premiului 
Nobel pentru Fizică francezului Albert Fert și 
germanului Peter Griinberg. Este vorba de așa- 
numita magnetorezistență gigantică (GMR), 
care permite stocarea și citirea de date „în 
mic", cu economie de spațiu, de „hard", pe o 
planetă tot mai aglomerată Nanotehnologie, 
deci. „Small is beautiful".

Intr-adevăr, ce ne-am fi făcut fără aceste 
gadgeturi care se adaugă, azi, nano-anatomic, 
corpului nostru? Premiul Nobel pentru Fizică 
să fi devenit, de fapt, premiul Nobel pentru 
Economie? Trebuie să bănuim că nu doar 
pentru enormele beneficii aduse industriei di­
vertismentului tehnologic au fost laureați cei 
doi.

Interesant este însă faptul că atunci când 
spuneam, natural, MP3 sau iPod, pentru a 
prelua exemplele citate, nu ne veneau absolut 
deloc în minte numele până azi absolut necu- 
noscuților, pentru ceea ce se cheamă marele 
public, Fert și Griinberg. Așa cum remarcau 
deja unii comentatori, marea știință nu mai 
poate fi despărțită de tehnica valorificabilă în 
masă Să fie, de fapt, vorba de o re-apropiere a 
științei de om, după ce multe dintre marile 

descoperiri ale secolului XX au avut darul de a 
descalifica știința și pe savanți, contribuind la 
distrugerea omului?

Dar nu este cumva divertismentul o conti­
nuare „cu alte mijloace", mult mai perverse, a 
aceleiași politici anti-umaniste? Mai poate fi 
invocat aici Heidegger, este oare o fatalitate 
pentru știință modernă să deservească, într-un 
fel sau altul, omul?

Cu atât mai mult cu cât, așa cum titra, fără 
se insiste asupra sugestiei, cotidianul Le 
Monde, „Nobelul pentru Medicină recompen­
sează lucrările de genetică" - altă nanotehno­
logie, aflată într-un avansat proces de aliniere, 
de integrare și de „sinergizare" cu nanoteh- 
nologiile informatice.

Altfel spus, când nu ajută la distrugerea 
noastră, știința nu poate produce decât baga­
tele? Sau avem de-a face doar cu niște decla­
rații pentru presă, având în vedere că Nobelul 
a devenit o imensă strategie de marketing?

Ceva se pune la cale, ceva se urzește. Ni se 
pregătește, pe față, ceva. Foarte curând vom 
avea un cop nou, glorios. Care va presupune tot 
o distrugere a celui vechi, ca și în cazul bombei 
atomice. Dar nu pe față

Alfred Nobel nu și-ar renega moștenirea, 
întru totul demnă de el. Nu există doi Nobel, ci 
unul singur. Creând acest glorios premiu, chiar 
să-și fi propus el să-și răscumpere vreo vină? 
Mă îndoiesc tot mai mult. Crearea Premiului 
Nobel nu contrazice, ci mai degrabă continuă 
și confirmă descoperirile „umaniste" ale 

savantului Nobel, primul deținător, de fapt 
de drept, al propriului premiu, pe care l-a cri 
pentru a-i fi acordat, post mortem, an de an.

Nu întâmplător nu există decât preț 
Nobel pentru științe și pentru, vai, „umaniș. . 
ipocrit compensatoriu, literatură și, ah, pace. \

Nu întâmplător nu există premiu NoF ?' 
pentru neplăcuta filosofie. Sau pentru arte 
plastice. Căci premiul Nobel a devenit, de fa. 
premiul pentru Spectacol. Adică un sing 
unificat premiu: pentru Economie.

Hai să-l luăm și noi odată, că măcar 
spectacol ne pricepem Chiar dacă spectacol 
noastre sunt, încă, mărunte și derizorii.

în ceea ce privește ispășitorul,. compen: ' . 
torul premiul Nobel pentru Literatură, ace 
face de mai mulți ani obiect de pariuri, ca on 
sport Casa de pariuri online, care a reușit 
ghicească trei ani la rând numele laureatu 
premiului Nobel pentru Literatură, îi dădeai 
favoriți pentru anul acesta pe romancierul 
eseistul italian Claudio Magris. pe poet 
australian Les Murray și pe romanciei 
american Philip Roth.

Dacă sunteți cititori înfocați, dacă av 
bani (euro, dolari, lire sterline) pe card și da'; 
respectivul card v-ar fi fost, evident, accept ' 
ați fi putut câștiga bani frumoși.

Din păcate, printre nominalizații casei 
pariuri nu a apărut, nici anul acesta, nici 
român. Dar orice jucător (parior) poate pi 
pune nume. Ce-ar fi fost dacă am fi încercat 
dăm peste cap așteptările înfumuraților 
imperialiști!

Anul acesta, însă, casa de pariuri online 
dat faliment, neghicind pe laureata 2007 a P ■ 
miului Nobel pentru Literatură: Doris Lessii

Până la aîte comentarii, spun doar at 
Doris Lessing DA. E un Nobel.

i BANCA
îi COMERCIALA 
f ROMANA

nocturneSponsorizare de la
Banca Comerciala

Romana

Director:
Marius Tupan

Atac asupra limbii latino

Colectivul de editare:
lvfdri-d.ii.ci Bunescu (tehnoredactor )

Responsabil de numtt-r:

Sirnorid Galcițch.i

sfelian tăbăraș
9

Redactori asociați:

Horia Gărbea; Daniel Nicolescn;

Ioan Es Pop; Steliori Eă-Dctraș

/\ ntre atâtea scandaluri politice încrucișate 
(și câte nu sunt! de la scandalurile de 
corupție gen „caltaboș" la guvern mino­
ritar, referendum, euroalegeri...) își face loc 

și o prostie „culturală" cât carul: atacul împotriva
limbii latine!

Revistei este membră ci Asociației 
Revistelor, imprimeriilor și Editu­

rilor Literare (eA.R.I-E-E. ), 
în ființată. în baza Hotărârii 

Judecătorești și recunoscută 
de Ministerul Culturii și Cultelor

Revista caste editată
de Eundația faiceq/ărul, cu spirivjîn de la 

Uniunea Scriitorilor din România 
NU si de la Mtinisternl Culturii și Cultelor

Redacția și administrația:
Calea 'Victoriei nr. 133. București, sector 1. 

telefon 212.79.94, fax 312.96.93 
e-mail: fundația_ luccalrii-ul@yahoo.com

Cont în lei: Banca Comercială Română, filiala 
sector 1 . Calea Victoriei rir. 155.

Număr de cont: ROI 7RNC1Î0072049692900001 
Cont în valută: R087RNCB0072049692900001 

ISSN - 122O-627N

Tipar: SEMNE ’9-4 
Abonamentele se pot face la toate sucursalele 

RODIPET și la oficiile poștale din țară. 
Revista noastră este înscrisă în Catalogul 

publicațiilor la poziția 20-48. 
Cititorii clin străinătate, se pot. abona prin S.C. 

Rodipet S.A. cu sediul în Biata Breșei Libere nr. 1. 
Corp B, Sector I. București, Romania la B.O. Box 

33-57, Ia lax 00-40-3187002, sau e-mail: 
abonamcnte@rodipet.ro, subscriptions© rodipet.ro 

sau on line la adresa www.rodipet.ro

Urmare, fără doar și poate, a sloganurilor de la 
mitingurile unor elevi (vă amintiți? „învățăm prea 
mult", „Noi nu suntem genii"), ideile reducționiste 
până la absurd, care au apăsat o vreme doar pe 
pedala inutilității clasicilor literaturii, și-au găsit 
acum un nou plan de bătaie: contestarea necesității 
de a studia, la școală, limba latină! Și asta sub 
auspiciile redacției de Actualități TVR! De 
necrezut

sunt astfelNu spunem că incultura și lenea 
oficial încurajate, de un post public, pe care îl 
finanțăm cu banii noștri, dar, totuși, a recurge la 
„vocea străzii", când doamnele intervievate nu 
aveau - se vedea bine - altă grijă în acel moment 
decât zacusca și murăturile - ei bine, cum s-ar 
putea interpreta asemenea recurs? Iar elevii care 
au declarat că ar prefera să învețe italiana știau, 
oare, că numai cunoscând latina vor învăța „ca 
lumea" și limba care pare a fi ținta visurilor lor 
emigraționiste? Mai interesant ar fi fost să fie 
întrebați niște elevi de la o școală maghiară - 
aceștia ar fi răspuns, cu siguranță, că latina îi 
interesează, că nu trebuie scoasă din programă; 
fiindcă în Ungaria aceasta se studiază cu mult zel 
(Ungaria se fălește ca păstrătoare a tradiției latine 
în Europa!)

Și, pentru că veni vorba de Europa, știu ele 
noștri moderni și supraaglomerați că Uniunea I 
ropeană consideră latina ca fiind „mama" n 
jorității limbilor vorbite azi în UE, și că, de pil 
președinția finlandeză a UE a editat un „conspj 
tus rerum latinum" pentru toate evenimentele 
documentele președinției? Iată, ca exemplu, ci- 
suna comunicatul din 27 decembrie 2006, c. , . 
poate fi citit, evident, pe site-ul oficial UE:

FINNIA PROPOSITA PRAESIDENTL 
PRINCIPALS PEREGIT

Dum Concilium Europaeum diebus 14-15 
Decembris Bruxellis conventum agit, Fii. 
summarium rerum divulgaverunt, quae in 
praesidentiam ipsorum, in fine anni eximr; J 
gestae erant:

Finnis UE praesidentibus argumenta pn 
cipalia fuisse amplificationem, politicam energii 
competitionem usque acriorem, pugnam adver 
mutationem climatis, Orientem Proximu 
cooperationem inter UE et Russiam intercedente 
Finnos eo, quod perfectam esset, contentos essi

Și tot așa mai departe.
E oare vreun cuvânt pe care românii să n 

înțeleagă ? Au ajuns oare ei ultimii promotori 
acestei limbi în Europa, dacă până și finlandezii 
străduiesc atât? Lăsăm la o parte „amintii 
istorice" precum rezistența românească în etnoj . 
neză (sec. I1I-IX) care a avut drept singur sup 
disciplina mentală a latinei (Vulgata), fie eal 
strict orală Sau faptul că în latină au funcțior# I 
toate universitățile medievale și nu numai, pană.

(continuare în pagina 21)
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la limită acolade

elor - probabil mulți - care nu vor fi 
ȚT observat că uneori, nu chiar în fiecare an, 

. dar nici rar, m-am lăsat tentat de ideea 
schițării unui portret al țării mele în una 

alta din perioadele tranziției sale, încheiată 
m la nivel de sistem instituțional și politico- 
nomic, abia începută ca mentalitate europeană 
efinire socială modernă, reluată după un întreg 
ol post-eminescian sub raportul fuziunii omului 
i națiuni cu omul universal, în toată concreti- 
inea sa hegeliană și în toată transcendența 
openhauriană, de asemenea proprie acestuia, 

. , enind astfel câmp de ciocnire a voinței care își 
mite orice întrucât nu ține cont de reprezentare 
a reprezentării care preferă să sucombe prin 
tilitate decât să încerce ghidarea unei noi voințe 
ive, le prezint acest eseu, subliniind că el va fi 
,per - ceea mai nepartizană reprezentare a 
idiției națiunii noastre.
România anilor ce au succedat acelui 1989, 

sită în care s-a putut citi imensa forță a deter- 
îanților altminteri invizibili și imprevizibili ai 

■ oriei, acționând, perfect consecvent, pe cât de 
icur și îndelung neinteligibil, a reintrat în dina­
mul istoric autentic, în virtutea apartenenței 

,î la o condiție general existențială și istorică, a 
piuat ulterior extrem de specific și, astfel, 
osebit de ineficient, haotic, descurajam și nu

sartriene, aparținând stângii, precum și dreptei, dar 
convingerea ce ni se impune astăzi nu poate fi 
decât una solomonică: în egală măsură au dreptate 
și criticii ionescien-brucknerieni ai criticii: răul 
lumii actuale este, în esența sa, un rău occidental, 
este răul ce vine din inima Occidentului - răul 
românismului este un rău românesc, alcătuit din 
infiltrarea într-o cultură națională a relelelor 
tuturor culturilor și civilizațiilor din care aceasta s- 
a nutrit Sunt trei trepte pe care se situează răul 
relevat în viziunea critică a Occidentului sau a 
românismului: noi generăm, voluntar și involuntar, 
întreaga malignitate a lumii; sau creăm binele (ori 
îl asimilăm, dacă este vorba de noi, românii) și, în 
același timp, heraclitic, hegelian, marxist, 
producem și răul (conform lui Brukner, cu referire 
exclusivă la occidentalism: același lucru l-au făcut 
și toate celelalte civilizații). Atât s-a afirmat până 
acum (plus toate detaliile aferente), referitor la 
ceea ce s-a numit masochismul intelectual occi­
dental (respectiv românesc). în realitate, un al 
treilea prag trebuie trecut pentru o autentică 
înțelegere: binele atrage răul - lumea europeană a 
creat valori; odată cu acestea s-au afirmat, 
rămânând în trena lor, pentru a le exploata, pentru 
a profita de ele, forțele și elementele din care se 
constituie și apare întregul rău. Aceasta este 
condiția binelui terestru, atunci când el nu întreține

Sancțiuni
9

morale

; 7 ecunosc, așadar, unii 
B meritele lui Laurențiu 

Ulici, dar deseori cu 
jumătate de gură, 

considerând că opera lui e

România 2007
S '

aius fraian 
Jragomir

eori nefericit - pe fragmente -, pentru a reveni 
■yim la inserarea într-un proces întrutotul 

irezentativ pentru evoluția generală a umanității 
uale.
Eugen Ionescu a vorbit, cu deosebire după o 

. ită în Statele Unite, la sfârșitul anilor șaizeci 
i la începutul deceniului următor, despre 
oaprecicrea profund masochistă în care se scu- 
îda - și prin care, într-un anumit sens, încerca să 
valorizeze pervers - lumea intelectuală a 

cidentului. Tema este reluată recent de Pascal 
ickner, într-o nedisimulată încercare, similară 
ei ionesciene, de a reccntra succesul istoric sau 
dința în acesta pe voința autoritară, exprimată 
Apus. Omul vestic - omul civilizației euro- 

I antice - se condamnă pe sine pentru toate relele 
nii și trăiește mândria propriei sale degradări, 

' in al emergenței răului, subiect al dezintegrării, 
tcompunerii. Civilizația care a creat principalele 
ori în circulația globală astăzi este, firesc, aceea 
•e se autoblamează pentru orice rău. 
îndoielnic, România excelează în această 
vință, a propriei umiliri critice - fără să fi fost 
darea vreuneia dintre valorile centrale pentru 
janitatea actuală - și chiar o face mult mai 
fentic, deci într-o totală lipsă de stil, cu un 
galabil grobianism, în spatele căruia nu se 
tunde nicio minimă îndoială, niciun fel de umor, 

, Boar detestarea propriei identități reale, mai ales 
ective, precum și încrederea într-o salvare, 

lesată prin strict privilegiu, detractorului care se 
primă în speță. Toți cei în care se întrupează 
nânismul (așa cum, în alte spații este vorba de 
i cei în care se relevă spiritul occidental) sunt 

- estabili, cu excepția celui care ajunge să 
Jseze cea mai gravă condamnare în jur și să 
agă un maxim critic. Civilizația modernă a 
cidentului (civilizația?) multiplică la infinit 
țfilul etic (inetic) și comportamental al lui 

dvonarola, pretinzând, flas, că face din sine 
■uși, ca persoană individuală și, astfel, de fapt, 

pepție, un subiect electiv al acuzațiilor pe care le 
(ite. La fel face România eternă și, nu mai puțin 

Țât aceasta, România anului 2007.
Criticii occidentali ai Occidentului sunt perfect 

Ireptățiți în acuzațiilor lor spengleriene,

aspirația pentru umană „împărăția lui Dumnezeu", 
ci doar pentru aceea a unui cezar individual sau 
colectiv. S-a descoperit busola în China și ea a 
ajuns, prin arabi, în Europa; s-a dezvoltat 
navigația - consecutiv, a început genocidul 
populațiilor americane precolumbiene, comerțul 
transoceanic de sclavi și constituirea imperiilor 
coloniale. O cultură se dezvoltă generând o civi­
lizație - o întreagă lume a intelectului și praxisului 
- spre a fi apoi invadată de nucleele, de factorii 
parazitismului și destructurării. O cultură mai 
pură, precum aceea chineză, a folosit praful, zis 
apoi de pușcă, o creație a sa, doar pentru artificii - 
în Europa și în Orientul Apropiat acesta a devenit 
o forță ucigătoare.

întreaga putere eliberatoare a tranziției 
românești de după 1989 a fost succesiv sau 
permanent (în funcție de subcomponentele sale) 
redirijată, capturată, exploatată aproape nelimitat, 
abuziv, alienant și alienat, de către minorități 
oculte - acestea considerate nu drept variante ale 
umanului, ci asocierii agresive. România lui 2007 
înseamnă maximalismul contradicțiilor româ­
nismului - o bună situație politico-economică, 
precum niciodată realizată anterior, se traduce 
printr-un continuu conflict de opinii; sinteza 
remarcabilă a evoluției partidelor generează o 
dezbinare umană aproape fără precedent în viața 
noastră publică; o integrare întârziată și totuși 
exemplară în cele mai evoluate instituții ale 
cooperării internaționale și ale unificării existenței 
umanității ne relevă enorme vicii și incapacități de 
corelare și sincronizare a dezvoltării noastre cu 
progresul principalelor societăți și economii de 
mare dinamism.

Problema centrală a oricărei națiuni, a oricărei 
civilizații, în perioadele unei rapide și fericite 
dezvoltări, este să își apere valorile de grupurile și 
structurile care i se asociază spre a profita în 
interes strict propriu de progresul ansamblului - și 
aici nu este vorba exclusiv sau măcar în principal 
de corupție. Nimeni nu a rezolvat suficient această 
problemă, iar România nu a făcut-o aproape 
niciodată, nici măcar într-o măsură minimă. Există 
însă și o scuză deloc neglijabilă pentru o asemenea 
detestabilă stare - este primejdia ascunsă în orice 
reacție de apărare și care poate afecta, ireversibil, 
întregul succes. O scuză provizorie - care nu 
absolvă de necesitatea aflării soluțiilor, oricât de 
relative, de o enormă urgență, însă.

marius 
lupan

subțire, uitând că nu mulțimea volumelor con­
tează, ci substanța lor. Nu sunt eu cel mai indicat 
să stabilesc performanțele unui comentator care 
ne-a lăsat Nobel contra Nobel, dar, aflându-mă 
în intimitatea lui, pot să afirm că privea literatura 
într-un concert universal, în care să existe .și 
operele românilor. Interesele mărginite și mes­
chine ale unora de a se traduce doar pe ei, cu 
banii de la societatea noastră literară, nu au fost 
încă dezvăluite, însă noi credem că va trebui să 
vină și acest moment Acum, când unii scriitori 
sunt prea obosiți, iar alții se ascund în demer­
surile lor, pentru a-și promova doar amici, când 
grupurile se reorganizează, iar listele negre se 
rescriu, cei care nu acceptă să se înregimenteze 
nu mai au nici o șansă de a urca în topuri. Iar 
propunerile pentru traduceri întârzie: dacă vor 
mai veni vreodată Ierarhiile sunt înghețate, căci, 
din păcate, până și criticii cu o anumită autoritate 
păcătuiesc, influențați de grupurile bine 
organizate. Ironia sorții este că toate frământările 
din breasla noastră sunt tratate cu indiferență de 
o societate bezmetică, cu lupte înverșunate la 
vârf, cu miniștrii incompetenți, care lasă cultura 
la voia întâmplării. Nu întâmplător publicăm noi 
strigătele de disperare ale unui consilier care, 
documentat, dezvăluie matrapazlâcurile din 
cadrul unei astfel de instituții. Să mai dăm vina 
pe televizuni și ziare, care promovează doar 
scandalul, e deja un loc comun. Dominante sunt 
acum superficialitatea și pornografia. Sesizându- 
le la timp, un prozator, speranță cândva, s-a de­
dicat gustului îndoielnic, astfel că opera lui e 
focalizată, răsucită și răstălmăcită pe toate părțile. 
Când în conglomerat sunt puține firimituri de 
metal prețios, rezultatul e, firește, jalnic. Cu toate 
astea, condeieri care, aparent, nu-s concepuți, 
stabilesc campanii dirijate, contestă ce nu le intră 
în program, refuză o prolifică tradiție autohtonă. 
Laurențiu Ulici avea măsură și bun gust în 
comentarii, reușea să-i acorde fiecăruia ce merită, 
căci aplicarea la text era pariul carierei sale. Nu 
cunoștea doar operele, ci și pe cei care le publi­
cau, fiindcă se deplasa deseori în provincie, unde 
descoperea noi talente. Cărțile sale vorbesc 
grăitor în acest sens.

Prin urmare, postumitatea sa ar merita o mai 
mare atenție. Numai că până și gesturile izolate 
întru onorarea lui sunt taxate cu suficiență, ba 
chiar cu dispreț. Nu o dată ni s-a recomndat să-i 
eliminăm numele de pe frontispiciul revistei și 
chiar să desființăm sala din redacție ce-i poartă 
numele. Trist este că cei mai ajutați scriitori de el 
îi poarte sâmbetele și după moarte. Aceste atitu­
dini trebuie cunoscute și sancționate, iar înte­
meietorii de sisteme, comunități și cadre cinstiți 
cum se cuvine. Când unii voiau ca breasla noastră 
să dispară - cum se întâmplă și-acum! -, cu aju­
torul prietenilor săi, Ulici a organizat-o și a 
făcut-o să funcționeze, dar cine-și mai amintește 
de aceste eforturi? Istoria postdecembristă a 
Uniunii Scriitorilor e puțin cunoscută sau, poate, 
ignorată cu bună știință, să fie ascunsă cupidi­
tatea unora și dezinteresul altora.

Memoriile, jurnalele, interpretările s-ar putea 
să aplice sancțiuni morale celor care nu mai au 
nici un Dumnezeu, când invidiile și geloziile i-au 
orbit în așa măsură, încât nu se mai gândesc 
decât la propriile lor foloase.V J
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Un poet care 
se grăbește încet

Gabriel Peneș a debutat editorial, ca poet, 
cu placheta Niciodată, cândva în 1999. 
După 8 ani, e din nou prezent în librării cu 
placheta Acvila (Editura Rafet, Râmnicu- 
Sărat, 2007).

Autorul trăiește, și și-l asumă cu dra­
matism, un timp desacralizat și cantonat în 
banalitatea și derizoriul cotidiano-nocturn, 
impropice avânturilor sufletești romantice pe 
care le simte înăbușite în sine ori le poartă pe 
umeri ca pe niște împovărătoare sicrie. Nu o 
singură dată încearcă împăcarea cu condiția 
umană, dispus să-i accepte sfâșierea între 
chemarea zenitului și zbaterea în mincinoasa 
mocirlă existențială a nadirului: „o femeie 
frumoasă,/ un pat și o cană cu vin/ ce-ți 
trebuie mai mult?/ un fulger în noapte, o 
ploaie,/ vorbe dulci, nimicuri.../ iubiri 
implacabile, funcționale, uneori,/ se gudură 
la fereastră/ ca o inimă roșie în fața unui taur 
rănit/ lângă tine un artist își cântă nebunia/ 
fără rost, în ochii lumii/ pe drumul spre 
Ierusalim/ se înghesuie mulți ca să vadă, să 
afle/ cei puțini urcă munții să simtă/ că ochii, 
buzele și cana cu trup de femeie/ sunt ale lor/ 
chiar și în singurătate/ A, iubirea... uitată 
printre atâtea/ lucruri frumoase, ce înalță/ 
mierea, nu pelinul.../ înfipt în ceața luminii 
de vineri/ stă sângele scurs drept/ până-n 
rărunchii ființei/ nu mai e nimeni la cină/ de 
mii de nopți și de zile/ destinul a rămas surd 
și plin/ de cicatrici vineții să taci și să auzi 
doar sunetul lacrimii tale/ venită din 
necunoscut/ dincolo de Adevăr/ ce-ți trebuie 
mai mult?" (Ce-ți trebuie?...)

Acvila devine astfel simbolul înălțării 
prin și întru poezie, chit că într-o lume 
ingrată și terestrieră, chit că gestul ei 
sinucigaș, de „cruce zburătoare ce brăzdează 
văzduhul" trece neobservat Poezia și iubirea 
sunt mărimi direct proporționale și intercon- 
diționarea lor vizează contopirea paroxistică 
cea mai intensă (Haos). Dragostea se 
dovedește, vorba lui Maupassant, chiar mai 
tare ca moartea pe care o asimilează și o 
fletrisează exorcizator (Tu).

Registrele scriiturale sunt diverse, de la 
versul liber, mulat emoțional pe muzica unui 
suflet clocotitor, până la cel clasic de mare 
virtuozitate metrică, neocolind incantațiile 
de tip folcloric ori jocurile inteligente de 
cuvinte și cifre, în descendența unor Șerban 
Foarță sau Nichita Stănescu și amintind nu o 
dată, prin tonalitate și ingeniozitate grafică, 
pe Paul Fort, Guillaume Apollinaire ori 
Jacques Prevert.

Lauda adusă ochilor căprui e inepuiza­
bilă, poetul inventând vocabule precum 
verbul a încăprui ori adjectivul încă- 
pruiat(ă). Văzul devine simțul-rege, organul 
prin care poetul își gândește iubita, un fel de 
couleur-maîtresse de o devorantă forță 
asimilatoare într-o carte care stă sub semnul 
utopiei supremației cifrei 1 și al plonjării 
nedrămuite în alteritate (Unu).

Ciclul secund cuprinde în cea mai mare 
parte a sa poeme în proză care, ca la Ion 
Pillat sau Emil Brumaru, proslăvesc aromele 
toamnei, sentimentul de statornicie patriar­
hală, înălțat la rangul de reper existențial, 
într-o lume amenințată de dezagregare, fiind 

4-----------------------------

unul tonifiant și total în exponențialitatea lui: 
„4 septembrie. Cine a luat ruginiul și l-a 
vărsat peste copaci, este rugat să se prezinte 
la ghișeul de informații. In rest, zacusca de 
vinete sau ciuperci, pastramă și must, ardei 
copți, struguri Hamburg, neapărat brânză de 
oaie, ouă prăjite, cu gălbenușul moale în care 
să întingi cu colțul unei pâini pe vatră făcută, 
un ștergar alb-gălbui în poală, o cană de lut 
și, hai, treacă de la mine, câteva pagini din 
«Fata cu cercel de perlă» a lui Tracy 
Chevalier o lăsați spre seară, când o să vă 
curgă asfințitul pe sub pleoape. Viața... Ce-ți 
trebuie mai mult?..." (Zacusca de toamnă).

E în aceste pagini un imn neipocrit al 
regăsirii de sine și al bucuriei de a exista, fie 
și ca frunza care materializează în și prin ea 
destinul copacului, spre a cita doar una din 
revelațiile poetului norocos în descifrarea 
sensurilor naturii ca „templu al cărei stâlpi 
vorbesc",, cum ar spune Baudelaire. 
„Clepsidră plină", viața e un drum a cărui 
țintă se precizează din mers, mai adaugă în 
altă parte poetul. Motiv de a aștepta și citi cu 
interes și bucurie plachetele viitoare ale 
acestui poet care nu se grăbește sau se gră­
bește încet și care a înțeles că poezia auten­
tică e o modalitate de exorcizare a spaimei 
de timpul care fuge ireparabil. Gabriel Paneș 
e un poet modern și care știe să cultive cu 
decență și respect, dovedindu-le vitalitatea, 
valorile poeziei tradiționali ist )e. Cu sigu­
ranță că despre el se va mai vorbi.

(ion roșioru)

Alte jocuri cu moartea

Prelungita “hărțuire textuală" pe tema 
morții aduce în poezia lui Marcel Mureșeanu 
confirmarea ancorării într-un nucleu liric 
pulsatil, generos, încă deschis experimentării 
și nuanțării jocului rafinat al ideilor, 
însemnele vârstei poetice, purtate cu o 
anume eleganță și solemnitate ușor trucate, 
specifice poetului clujean, transpar insinuant 
ironic în titlul ultimului volum, Totul e altfel, 
apărut la Casa Cărții de Știință, Cluj- 
Napoca, 2007, dar și în substratul textual al 
poemelor înșirate pe 130 de pagini. Citind 
volumul, substanțial, bine închegat, unitar, 
constați că nu e nimic schimbat structural în 
tonalitatea emisiei lirice, doar că, înaintând 
zglobiu “pe șanțurile formelor 
schimbătoare" ale livrării tropilor, autorul 
parcă ar urca ceva mai anevoie acum 
“muntele acestui gerunziu", simbol axial 
ontic coabitând ceremonios cu poezia și cu 
veșnicia căutării. Oboseală aparentă însă, 
pentru că zburdălnicia verbală înscrisă în 
țesătura versului e la fel de percutantă și 
acaparatoare, debordând de surprize vizio­
nare ca în volumele anterioare.

Pentru Marcel Mureșeanu poezia e un 
itinerar fabulos, sapiențial, miracol cotidian 
suprapus amăgirilor trăite cu pasiune “sub 
anestezia iluziei". El caută jovial moartea- 
balsam, moartea-adiere, nu moartea-obsesie 
tenebroasă a încrâncenărilor ultimative, 
tăioase, telurice. De aceea, paradoxal (sau e 
numai o strategie bine regizată), căutând 
insistent moartea, poetul se apropie imper­
ceptibil de atingerea vieții. Deseori jocul 
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căutării devine înfricoșat: “Cu jucăria lui 
lopățica aceea/ a luat toată ziua pământ I 
pe marginea gropii/ până a ajuns la sicr -p 
de lemn./ Unde e moartea? Se-ntrebă 
dezgropând mai departe până văzu/ că 
mai poate ieși de-acolo.“ (7n căutare).

Poezia mai este văzută și ca un raport 
conștiință către o instanță supremă, justi 
care aluzivă și responsabilă a fantazării ne - 
țelesului, pentru că “tot ce se lasă înțeles/1 tff 
dată moare", deci nu prezintă interes 
revelarea misterului existențial. Testament £. 
epitaf de la sfârșitul volumului e tot o fori 
de aglutinare a ovaționării, o contragere a. 
găsirii în atotputernicia Poeziei: “Las tot 
Poeziei/ - ei! -/ celei ce/ credincios 
fiindu-mi/ a murit/ odată/ cu mine I 
(înscris).

Revenind la tema dominantă din Tatu 
altfel se observă continua acomodare 
grozăvia morții, detalieri ale atingerii 
poetul oferind strategii ghidușe de educare» 
vederea conviețuirii cu ea. Referirile 
domesticirea morții transmit cititorului 
îndemn la potolirea agitației așteptă: : 
transferă neliniștea confruntării cu mar 
experiență a trecerii dincolo în banalita 
unei fapt rutinier. Este aici o umanizare 
sens tradiționalist a morții, un alt joc sul 
care merge spre o suprapunere rafinată - 
conotațiilor antonimelor. Astfel că Ir 
Petraș subliniază în Cuvânt înainte suda 
oximoronică dintre termeni. Moartea 
sinonimă cu viața însăși" conchide autoa: 
prefeței care a urmărit cu încântare, aș zi 
de-a lungul anilor, evoluția lui Mar 
Mureșeanu. Reflexele din poezia popul 
fac posibile insinuări inspirate în colind și| ” 
miezul sacral conținut în atmosfera ’ 
preajma sărbătorilor de iarnă: “Vremea c- 
linzilor./ Ninge cu fulgi mari/ cât botul 
mops./ Așa a nins/ într-o poezie de-a me 
Bucuroși de moarte?/ se aude la fereasl. . 
Bucuroși, bucuroși,/ inlrați și colinda 
Dar colindul se amână sine die. întâlni 
fatidică se topește în "stihiile nopții” 
afară. Curând, neliniștea acestei confrun 
izbucnește într-o “nesăbuită dorință": ’
pinge, Doamne, roata norocului/ să v 
capătul jocului".

Revelațiile necuprinsului/ necunoscuti 
din noi și din lume se lovesc succesiv 
limanul finitudinii. "Mereu cad în mor 
malurile vieții" glosează întristat poe 
conștient de împlinirea rostului său în lu 
(“pentru că eu terminasem prin lume 
aveam de făcut"). Stările eului liric s. 
extrapolate demonstrativ în imiver. . 
animalier, preluând funcțiile reflex i v it ; 
asumate cu candoare și căldură crești ■ 
Apare “boul blând" amintind de lo 
nașterii Mântuitorului, animal docil c . 
seamănă cu Adevărul: “în templul ie: 
sale/ Boul se roagă pentru noi." Mai 
parte, ca un Platero al lui Jimenez, “măgt- 
se așează pe paiele lui și începe să medit: 
despre deșertăciune." înconjurat de ace- . . 
repere ale perpetuării vieții întâmplător 
reîuate și multiplicate în imagini vii, color 
funcțional, spectrul înfiorător al morții pc 
fi răstălmăcit blagian ca “o altă povesf ¥ 
Marcel Mureșeanu știe să facă acest lucru 
dezinvoltură, inspirat, mereu inspirat. , 
într-o manieră profund originală.

(adrian țio
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Celălalt Bloom 
au despre canon (II)
Considerând lectura drept o activitate a 

Lui solitar și o condiție indispensabilă a 
decăților estetice autentice, Bloom 
nstată în Elegie pentru canon că prezentul 
eradicat în proporții uriașe cititorii 

evărați. Cu greu s-ar mai putea găsi azi 
titori fanatici încă din copilărie11, care să 
mileze autorii mari în experiențe de 
:tură strict individuale și devoratoare, 
ezentul e prea obsedat de sociologie și de 
sorbția literaturii în „studiile culturale11 ca 
-i mai priceapă pe Dante și pe Shakespeare 
esența lor umană universală. Căci, dacă 

ritica culturală este doar o altă știință 
cială mohorâtă11, critica literară, ca artă, 
îtotdeauna a fost și întotdeauna va fi un 
romen elitist11. Critica literară nu poate 
veni, pentru Bloom, o resursă a educației

inerale, democratice, tocmai pentru că lista 
cărți obligatorii trebuie înțeleasă ca relație 

titre cititorul individual și autorul indi- 
Jual, pe de o parte, iar de cealaltă, ca ceea 

s-a scris, de-a lungul timpului, despre 
■ iividualitatea umană. De aceea, canonul se 

ropie de ceea ce era înainte Arta Me- 
ariei, destul de diferită de fetișizarea reli- 
aasă a unei tradiții anume. Memoria era o 
ă și era destinată unei elite de practicanți, 
putând fi instituționalizată. Ca și ea, 
eratura trebuie să fie predată în școli 
lectiv, după programă, pentru mase, iar 

. Intru cei capabili să devină cititori indi- 
.lualizați, ea trebuie să devină o artă, una 
zată pe memorie acumulativă, cu mult mai 
alte de dezvăluit decât pentru ceilalți, 
'lăcerea estetică11 a literaturii nu poate fi 
finită decât pentru cei ce o împărtășesc; 
ntru ceilalți, cei mai mulți, ca și pentru 
țoala Resentimentului, ea nu-i decât o 

- istificare promovată la rang de instituție de 
tre o burghezie plictisită și interesată de 
iminație.

- Conflictul prezent dintre multiculturaliștii 
>st-moderni și adepții conservatori ai 

||teticii pure are precedente bune în 
ntichitate. Bloom îl apropie de mai vechiul 
mflict dintre literatura ca document social 

psihologic (urmând doctrina catartică 
istotelică) și literatura ca revelație a zeilor 

(urmându-i pe platoniști). Dar poezia trebuie 
să rămână pură, orice s-ar spune despre ea, 
iar Bloom e conștient că acest conflict nu se 
va sfârși vreodată. Marxismul academic, fe­
minismul, noul istorism iau poezia drept 
document social, servind unui anume „bine11, 
unui anume grup, or ea trebuie să rămână 
numai în sfera valorilor estetice, o dată 
pentru totdeauna. Dar nu toți vor accepta 
asta. Literatura nu face decât să ne tulbure, 
să ne satisfacă în nenumărate feluri aștep­
tările individuale (s.m), altfel ea nu mai e 
citită. Ea poate fi un document psihologic în 
măsura în care rezonează cu anxietățile 
noastre și mai ales cu dorința de moarte, 
dacă nemurire se numește dorința de a 
rămâne în memoria omenirii. „O poezie, un 
roman sau o piesă de teatru adună în ea toate 
tulburările omenirii, printre care și teama de 
moarte, care în arta literară devine dorința de 
a aparține canonului, de a rămâne în me­
moria comună, socială. Chiar Shakespeare, 
în cele mai puternice sonete ale sale, stăruie 
asupra acestei dorințe sau tendințe obsesive. 
Retorica imortalității este și o psihologie a 
supraviețuirii, și o cosmologie11. Dorința de 
nemurire fundamentează, cu alte cuvinte, și 
lumea imaginară a literaturii, și dorința de a 
scrie și de-a citi. Originalitatea scriitorului, 
percepută de lectorul profesionist, se traduce 
prin „proiect individual11, prin „încredere în 
sine11, prin „competiție11, ceea ce, spune 
Bloom, nu-i prea încântă pe feminiști, afro- 
centriști, marxiști, neoistoriști și deconstruc- 
tiviști, fascinați de lupta de clasă. Iar 
valoarea estetică, manifestare a originalității 
memorate în canon, nu poate fi înțeleasă fără 
ideea de „sine individual11, care nu poate fi 
doar opus societății și integrat definitiv doar 
unei concurențe socio-economice.

Și atunci, se pune întrebarea: există 
„poem în sine11? Literatura e chiar desprinsă 
de orice alte implicații decât cele estetice? 
Nu cumva autonomia estetică nu înseamnă 
nimic? Sociologii, marxiștii, freudienii n-au 
dreptate deloc?

„Nu există poem în sine, și totuși ceva 
ireductibil sălășluiește în estetic11, răspunde 
Bloom, „orice valoare care rezistă se consti­
tuie printr-un proces de influență interartis- 
tică, ce cuprinde componente psihologice, 
spirituale și sociale, elementul definitoriu 
rămânând însă cel estetic11.

Aspectul economic, câștigul (sau refulă­
rile freudiste, aș adăuga eu) sunt evidente, 
dar nu ele generează supremația estetică 
„Aceasta e dilema cu care se confruntă parti­
zanii resentimentului: ori neagă unicitatea 
valorii lui Shakespeare (o problemă 
dureroasă și complicată), ori demonstrează 
de ce și cum istoria și lupta de clasă au 
produs acele aspecte ale pieselor lui care i-au 
asigurat poziția centrală în canonul 
occidental11. Și tot el continuă cu o butadă: 
„tot ce e important din Freud există deja la 
Shakespeare și cu o critică elocventă a freu­
dismului, pe deasupra11. Scriitorul, așadar, 
poate lupta pentru o anume clasă socială, dar 
în primul rând un scriitor care aspiră să 
rămână în canon luptă pentru sine însuși. El 
își va trăda estetic clasa când aceasta se va 
opune propriilor interese individuale, când îi 
va amenința canonicitatea. O mare operă 
depășește, ca formă de expresie, orice pro­
gram social, iar literatura își e suficientă 
sieși, în ciuda celor mai valoroase cauze so­
ciale. în canon, repetă Bloom cu obstinație, 
se pătrunde numai prin forță estetică, oricât 

de admirabilă moral ar fi cauza căreia 
slujește scriitorul, și această forță estetică 
înseamnă „un amalgam de stăpânire a lim­
bajului figurativ, originalitate, putere 
cognitivă, cunoaștere și exuberanță în stil11.

Dar trebuie să fim conștienți (și Bloom 
este, altfel n-ar fi atât de pătimaș în teza sa) 
că, astăzi, sub dominația Școlii Resentimen­
tului, lucrurile nu stau deloc așa. E Ia mijloc 
logica inevitabilă a epocii în care trăim, una 
care a marginalizat iremediabil valorile 
umane pure, exprimate de discursul literar. 
Și „o ultimă nedreptate a nedreptăților isto­
riei este11, spune autorul, în acest sens, „că 
nu-și înzestrează victimele decât cu senti­
mentul propriei victimizări. Oricare ar fi 
canonul occidental, el nu este un program de 
salvare socială11. Niciodată nu vom constitui, 
altfel spus, valori morale, sociale sau politice 
din canonul literar occidental. Dar receptând 
forța estetică a operelor ce-1 compun, vom 
putea vorbi cu noi înșine, ne vom putea 
suporta și ne vom putea dezvolta șinele. 
„Citind operele canonice nu vom deveni mai 
buni sau mai răi, mai folositori sau mai 
dăunători societății. Dialogul minții cu ea 
însăși nu e în principal o realitate socială. Tot 
ce ne poate oferi canonul este o bună folosire 
a propriei solitudini, acea solitudine a cărei 
formă finală este confruntarea individului cu 
propria mortalitate11.

Solipsismul contemplativ-estetic al lui 
Bloom, de evidentă sursă schopenhaueriană, 
l-am mai întâlnit teoretizat și la noi, în anii 
interbelici, cu aceeași vehemență de E. 
Lovinescu. Și la noi atunci esteticul era 
amenințat de etic și etnic, iar mai târziu, în 
comunism, violentat de ingerințe sociale și 
ideologice, fără, însă, a mai putea fi apărat 
atât de evident. Ultimii apărători ai esteti­
cului, înainte de negura marxismului, au fost 
cerchiștii sibieni. Problema e că astăzi, liberi 
fiind, bătălia pentru canon la noi, ca și 
aiurea, încă se mai dă. Cauza principală e 
aceea că post-moderniștii noștri „resen- 
timentari11, relativiști sau neo-structuraliști, 
ca și ceilalți, europeni și americani, par a fi 
cucerit pe deplin piața umanioarelor. 
E-adevărat, există și cauze oarecum 
obiective, care țin de felul în care spiritul, 
hegelian vorbind, a găsit de cuviință să se 
arate. E vorba de ascendența globalizării și a 
deprecierii „poveștilor întemeietoare11, cum 
ar spune Lyotard. „Resentimentarii11 nu 
contestă neapărat canonul deja constituit, ci 
felul în care el se va constitui, de acum 
înainte, felul cum funcționează valoarea 
literară. Pentru ei, cunoașterea nu mai are 
nevoie de memorie, de mecanisme 
acumulate și verificate anterior, de instanțe 
de validare universale, ci de prevalența unor 
mecanisme politico-sociale. Lor le răspunde 
Bloom că tocmai pe memorie se bazează 
canonul, pe adevărata artă a memoriei.

„în ultimă instanță, canonul înseamnă 
Platon și Shakespeare; el este imaginea 
gândirii individuale, a lui Socrate cugetând 
în timp ce moare ori a lui Hamlet contem­
plând tărâmul de dincolo. Mortalitatea se 
asociază memoriei în conștiința testării 
realității, pe care o induce canonul11. Canonul 
nu se va închide, desigur, niciodată, dar nici 
nu se va deschide forțat ideologic. Doar 
„negațiile cognitive11 ale unui Kafka sau 
Freud ar putea-o face.

(adrian g. romila)
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cronica literară

Original fără voie
îelix nicolau

a să pot scrie mai bine/ sprijin 
coala de hârtie/ pe-o carte//

1 numele autorului/iese din când 
în când/ la suprafață/ ca un 
înecat/ și încearcă să mă prindă 

de mână“ (Ca să pot scrie) - așa începe 
ciclul Poezia din volumul lui Robert Șerban, 
Cinema la mine-acasă, Cartea românească, 
2006. Simplu, nu? Așa au considerat și 
recenzenții volumului. O simplă aparență, 
încurajatoare, mai degrabă. După cum reiese 
din versurile de mai sus, autorul trage cu 
ochiul spre bibliotecă în timpul producerii de 
texte. Premisa originalității bulversante este 
abandonată de la bun început - poate 
avându-se în vedere avertismentul lui Petre 
Țuțea: originalitatea absolută e sinonimă cu 
prostia. Deci Robert Șerban nu se declară 
singur printre poeți, nici „cel mai frumos din 
orașul acesta". Strategia sa este nu atât 
modestia, cât înțelepciunea celui trecut prin 
viață și neacrit Asemenea unui aspirant la 
poziția de yogi, poetul se folosește de 
experiență pentru a decanta esențele: „fără să 
le spună nimeni/oamenii știu însă că/poezia 
este ceea ce rămâne din viață/după ce-o 
trăiești" (Ce rămâne din viață). Nu poezie 
a cotidianului, dar nici onirism. înțeleptul 
frizează textualismul, dar, de fapt, rescrie 
Cartea. Intenția este de îmbărbătare a 
textului, a peu preș bukowskiană: „în ce 
carte/crezi că mi-ar plăcea să mă regăsesc/în 
pielea goală/colorat/încordat/cu grupele de 
mușchi ieșite în relief/cu venele și arterele 
dilatate la sânge/bărbat în toată puterea 
cuvântului/ce transformă sfârcurile oricărei 
femei/în două alune bine prăjite" (două 
alune bine prăjite). Autoiroinia și un 
anume scepticism tandru salvează versul de 
aplatizare sau dezabuzare: „cred în steaua 
mea/pe care tocmai o văd/cum cade/fără 
zgomot" (crez).

Aproape de gradul zero al scriiturii se 
situează și poemele din ciclul Lupta. Verbe 
calme, substantive fără trenă adjectivală, 
figuri de stil rare, poeme limpezi și conden­
sate. O calitate a acestei poezii este că nu se 
caută profunzimea cu lumânarea, ea emerge 
în mod firesc. O fisură ar putea fi unele texte 
atât de candide, încât un lector avizat le-ar 
putea suspecta de naivitate. Or, se știe, în 
artă naivitatea nu are loc decât ca simulare.

Imaginile, delicate și expresive deopo­
trivă, așa rare cum sunt, ajung pentru a 
contura un cosmos la fel de minunat și 
agresiv ca cel esenian: „n-a fost război/dar 
cerul e un insectar/în care strălucesc gă­
măliile acelor" (n-a fost război). Ceva s-a 
întâmplat în această poezie, iar acum trebuie 
suportate consecințele. Ca la A.E. Baconsky, 
lumea trăiește o post-apocalipsă. Aici, însă, 
patosul luptei este păstrat; lumea poate fi 
istovită, dar nu epuizată: „stăm înșirați umăr 
lângă umăr/și fiecare își primește trofeul:/un 
pepene în care a fost încrustată/fața celui 
ucis cu sabia cu sulița sau cu mâinile goale// 
din chipurile învinșilor se prelinge o zeamă 
galbenă/ca o ceară topită//stăm umăr lângă 

umăr și/din când în când/unul dintre noi își 
plimbă degetul/pe fața dușmanului/apoi îl 
duce la gură și plescăie de plăcere" (Ne-am 
întors). Lupta încă nu a căzut în absurd, 
bărbăția încă ține cursuri de inițiere.

Urmează studiul liric al Dragostei. 
Afectul este solid, calm, doar gestificația are 
izbucniri, cu perspective hermeneutice aș 
zice: „poți să-mi smulgi cu ușurință/ inima/ 
dar înainte va trebui/să-mi desfaci/nasturii de 
la cămașă" (Nasturii de la cămașă).

Veșmântul, coaja trebuie eliminate, 
civilizația descuamată, inima se cuvine a fi 
dibuită cu încăpățânare. Pentru că ea s-a dat 
la fund, lămurită asupra frumuseții aparente. 
Și iată, înțeleptul se dovedește coruptibil sau 
pur și simplu norocos: „tot mai rare femeile 
pe care/văzându-le pentru prima dată/cred că 
le-aș putea iubi//în acest vagon-restaurant/nu 
sunt decât două" (Tot mai rare). Nu este 
atât de bătrân încât să adere la monadă, dar 
nici atât de tânăr cât să cocheteze cu triada. 
E o vârstă de trecere, periculoasă la modul 
delectabil.

Leitmotivul douămiist al cărnii este 
relansat cu ajutorul unei circumstanțe 
breslașe, dinamice: „gura ta desparte/camea 
mea bună de carnea mea rea/ca o rindea/care 
desface în fâșii/lemnul ce ține ușa" (Gura 
ta). Sfâșierea este o feliare, o descompunere 
a structurii. întregul nu mai este un bolovan 
de materie vitală, ci altceva, mult mai rafinat 
Comparația chiar propune o paralelă 
imprevizibilă Spectacolul implicit e asigurat 
de încleștarea epidermică, reală sau virtuală, 
sau la nivel de semnalizare între actanții 
erotici: „ea îi face semn cu mâna spre masa 
liberă de lângă mine/el îi arată o alta în 
capătul celălalt/ea pornește spre colțul în 
care stau/el o urmează cu pași rari și mă 
privește fix în ochi/eu nu mai știu în ochii 
cui să mă uit" (O pereche intră în restau­
rant). Fabula strugurilor acri este rescrisă 
dintr-un unghi pseudo-etic, miza fiind de 
fapt valoarea devalorizată Frumusețea intens 
și multiplu posedată își pierde atractivitatea: 
„din mașina sport/coboară două femei 
înalte/cu fustele scurte cât latul de 
palmă/sunt atât de frumoase, încât numai 
gândul că poate sunt curve/mă mai 
liniștește" (Poate). Așa descopăr că acest 
autor direct și sociabil este un pretențios, 
gelos pe fărâma de miracol din viața lui. Nu 
livresc, nu erudit, ci un trăitor foarte selectiv. 
Confesiunea directă confirmă: „dar trupu-mi 
obosit de excese/palpită ca o pasăre căreia 
tocmai i s-a tăiat capul" (Aștept pe cineva), 
în trupul bonom al poemelor izbucnesc 
asemenea tumori stilistice care proiectează 
staza în metastază O apăsare pe trăgaci, 
bubuitura, urmate de o liniște insuportabilă

Există apoi texte care parafrazează la 
modul parodic modele consacrate. Niciodată 
șarjă, din fericire: „primesc de la tine scrisori 
lungi/cu puține cuvinte/cum numai fetele 
sărace știu să scrie/învățate acasă de 
părinți/mănâncă pâine multă/se umflă în 
burtă/și ține de foame" (Scrisorile lungi).

De altfel, intenția parodică nu este centrul 
de greutate, ea fiind secondată de generarea 
doar din câteva tușe a unui decor semni­

ficativ: „am tăiat porcul/i-am scos șuncile 
le-am sărat/i-am pus carnea la fum/i-aH 
scurs beregata/iar din plămâni din ficat ma ' 
și splină/ am făcut sângerate// am tăiL 
porcul/ un an întreg am mâncat din el/ și r ' 
s-a părut că viața e foarte frumoasă" (A §■ 
s-a părut). Este prima poezie din cicl 
Viața. Viața mustește de. banal și es. 
stupidă. Arta lui Robert Șerban bea cu nes/ 
din nonsensul existențial, fără iritări etalat 
Caragiale l-ar fi felicitat Lehamitea r 
reiese de nicăieri. Ridicolul este sugerat pr: 
simpla plasare a inteligenței auctoriale 
spatele ochilor cetățeanului bine împămâi 
tat: „de fiecare dată când mă uit la cer/n 
întreb/ dacă la Dumnezeu nu i se face răi 
când ne privește de la o înălțime/ așa c 
mare".

O componentă importantă a acest 
poezii este surprinderea unor gestu 
instinctuale ori ludice, dar infinit sugestiv 
„pantofii cu care tata s-a însurat/sunt c 
noi/dar au tălpile găurite//îmi bag inelari 
prin ele și-l mișc//mama râde" (Alt gest 
Poetul este dublat aici de un regizor cu oc 
atent la detaliul revelatoriu. Un fel de actic 
poetry, mișcare, filmare de la distanță, fixa;

£

■

T-

i obiectivului pe un instantaneu expresii 
,mă scălâmbăi îa o fetiță cu părul creț/iar e

a

râde și scoate limba la mine/un flutu: 
mare/colorat/îi zboară deasupra și dintr- 
dată i se așează pe cap//copila începe să țip 
și să plângă/iar fața ei devine atât de hâdă i ■ 
parcă fluturele i-ar fi supt brusc toa 
frumusețea" (O mică întâmplare). Tehnic 
gen Ezra Pound care valorifică, la modț 
dinamic însă, un fragment de firesc zilnic. ■ 

în concluzie, frumusețea puternică 
acestei poezii provine din simplitatea 
adâncă, infinit interpretabilă Citez integr 
poezia Fum: „o mamă șterge cu dosi ' | 
palmei/ bărbia fiului care mănâncă// 
bătrână/ are părul de culoarea cremenii/ 
mâna atât de uscată/ încât/ după ce fiul i- 
sărută/ începe să fumege/ încet".

Mai există apoi un fel de absurd trist 
amuzant, totodată, static și oarecum perve 
ca tehnică. Surpriza se iscă aproape d 
nimic: „dau draperia la o parte/ privesc ] 
geam și exclam// femeia întinsă pe pat/- 
ridică repede într-un col și întreabă fericită; 
ninge'H nu" (Răspuns).
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■ ''I

ncă de pc la începutul secolului 
trecut, atunci când în conștiința pu- 
blică s-a înfiripat conceptul scriito­
rilor exponențiali, Caragialc și-a 

itigat un loc alături de Eminescu, fapt la 
re a lucrat generația junimistă imediat 
st-maioresciană, dar și socialiștii, în 
nte cu Gherea și Ibrăileanu, de pe „poziții 

' cri te", cum ar spune marxiștii, dar 
mtizând asupra unui acord destul de 

. prinzător la prima vedere. Intr-adevăr, nu 
istă scriitori mai apropiați prin criticismul 

acuzat și mai deosebiți sub aspectul 
mației intelectuale, concepțiilor generale, 
radicalismului împletit cu conserva- 

■ismul. în sfârșit, prin afirmarea și 
;iunca lor publică și artistică.
Și Eminescu a trezit împotriviri, unele 

țegoric exprimate, dar Caragiale le-a 
sortat de la început până în ceasul morții. 
rban Cioculescu a făcut inventarul lor, 
u-un studiu care datează din 1935 
detractorii lui Caragiale), în „Revista 
ndațiilor Regale“ nr. oct/nov, dar la 
pastă listă timpul a mai adăugat unele 
:se între care punctul final, reprezentat de 
'Noica, ajunge să-l fixeze pe prozator și 
imaturg în contraparte cu Eminescu, adică 

geniu cu capul în jos, nu în 
ascendentul către care năzuia și în care 
eori trăia genialul poet
Am mai avut ocazia să constat că 

ublul“ lui Eminescu pe planul valorii n-a 
noscut liniștea, a fost cel mai contestat 
litre clasicii noștri, dar critica estetică nu a 
nas mai prejos decât aceea a moraliștilor, 

. satrioților de ocazie și obtuzilor care l-au 
uzat de vulgaritate. Mie, care m-am născut 
b admirația lui Caragiale, mi s-a atras 
țnția, ceva mai târziu, asupra unui efect 
lateral, „negativ" chiar, al receptării 
drepte: până și criticii care greșesc 
osoîan dezvăluie ceva, uneori doar 
agerând. Dar până și cei de înalt nivel, 
m au fost Pompiliu Eliade sau E. 
ivinescu, ba chiar și Zarifopol sau Ibrăi- 
inu, în unele momente. O critică mult 
agerată, precum cea a lui N. Davidescu 

. .1 C. Noica se cere combătută, nu denun- 
| ă ca un atentat sau o prostie. Și asta nu se 

ate face decât printr-o nouă interpretare, 
|m am încercat eu mai ales după decem- 

e 1989, când problema putea fi măcar 
unțată - precât m-au ținut puterile 
electuale.
Acum câțiva ani, la a doua sa venire în 

ă, Matei Călinescu a publicat un interviu 
„Adevărul literar și artistic", în care și-a 
ertizat cititorii că literatura noastră de 
iun și viața culturală în genere nu au 
voie de „mituri", ci de adevăruri 
aclamate ca rezultat al criticii, nu al unei 

, mirații oarbe. El s-a referit la Mircea 
Sade, unul dintre cei mai importanți 

iitori români din jumătatea de veac de 
. îainte de Eliberare, care trebuie cunoscut 

a cum a fost și atitudinea lui justificată nu 
eamotată sau minimalizată cu tot felul de 

. uze. Cel care a pronunțat asemenea dezi- 
rate ca pe niște urgențe ale normalizării 
. e un „demolator" al marilor noastre vâ­
ri naționale, ci un spirit critic eminent, 
re n-a apucat însă epoca ultimă a comu- 
smului, de exaltare admirativă și acoperire 
in laude a adevărului asupra culturii 
lastre, una aflată într-o stare de fapt 
plorabilă.

opinii

Sub judecata estetică (II)
El mi-a comunicat de la primele noastre 

reîntâlniri acest fenomen necunoscut în 
vechea Românie, pe care el crezuse că nu-1 
va regăsi repetându-se în perioada post- 
decembristă. Dar ceea ce nu avea cum să 
constate la o primă vedere este înlocuirea 
necesarului spirit analitic și discriminator 
prin insulte, declarații disprețuitoare, promi­
siuni neonorabile pe care le fac tinerii și 
foarte tinerii scriitori - mai puțin criticii, câți 
vor fi printre ei.

... Numai că până și în atacurile ignobile 
împotriva lui Eminescu se străvede un 
fenomen ce trebuie luat în seamă: o criză de 
generație care împinge nihilismul la extrem, 
dar semnalând un fapt real: că marele poet 
datează, ca orice artist din lume, oricât de 
sublime ar fi unele culmi lirice ale sale, prin 
aceasta el definindu-și omenescul din el, 
inevitabil pentru orice ființă oricât de 
inspirată și de dotată artistic. Nu extazul 
trebuie propus în receptarea artei, ci el 
trebuie să fie un efect, o rezultantă.

în plus, aș mai vrea să aduc în discuție 
ideea de modă după care clasicii sunt con­
temporanii noștri O teorie care propune 
anistorismul ca metodă de apreciere și jude­
care a operelor literare. Ea s-a născut ca răs­
puns la teoria foarte discutabilă și exagerată 
a perimării, pe care la noi a enunțat-o P. Za­
rifopol, dar mai ales E. Lovinescu, ea stând 
la baza modernismului celui din urmă, la fel 
de discutabil. Teoria mutației valorilor este­
tice postulează moartea, dispariția definitivă 
a operelor din trecut, ceea ce se poate 
constata ușor că nu s-a petrecut decât prin 
accidente istorice, faptul că ele continuă să 
vieze printr-o câtime oarecare e tot atât de 
adevărat pe cât e și revenirea unor scrieri 
uitate sau nu îndestul valorificate, ceea ce și 
activitatea ulterioară a lui Lovinescu însuși a 
dovedit-o.

Numai că unele eclipse constatabile în 
trecut sau erori de apreciere erau acum o 
sută de ani fenomene normale, deși 
regretabile, intrinseci mersului înainte al 
unei literaturi din ce în ce mai complexe, nu 
venite din afara lui într-un regim de 
dictatură culturală sau de tiranie. Eroarea lui 
Maiorescu de a-1 exclude pe Macedonski a 
fost una de apreciere, cu efecte grave în 
lumea aceasta mică și didactică, dai- ea nu e 
de comparat cu excluderea din literatură și 
din viața socială a lui Arghezi săvârșită de 
comuniști ca un act politic, abuziv, de putere 
pe care timp de câțiva ani nu l-a putut 
constesta nimeni.

Caragiale a fost supus și el unei serii 
întregi de contestații care au avut în majori­
tatea cazurilor un substrat politic, dar 
acestea nu l-au scos din viața socială, chiar 
dacă unii au spus că el nici nu ne-a aparținut 
vreodată. E vorba de scandalosul și 
surprinzătorul eseu al lui N. Davidescu cu 
Caragiale, cel din urmă ocupant fanariot, 
sau inaderența lui la spiritul românesc (în 
„Cuvântul liber", 3 aug. 1935). Replica i-a 
venit prompt de la cei mai mulți critici, dar 
Șerban Cioculescu a făcut un adevărat tabel

alexandru george

istoric în Detractorii lui Caragiale, pornind 
de la primele conflicte cu cei ce s-au arătat 
nemulțumiți de unele (destul de numeroase) 
motive descoperite în opera scriitorului pe 
măsură ce se arăta publicului. Criticul 
istoriograf dovedește o anume recurență a 
contestării venite din partea unor intelectuali 
destul de deosebiți în concepții, dar acordă 
lui Davidescu un spațiu enorm, poate chiar 
exagerat. Numai că, pentru mine, chiar și 
recentele și penibilele demonstrații de 
contestare vană au un sens: să arate că niște 
tineri (ei își zic altă generație) pot face 
abstracție de Eminescu, ba pot chiar să-i 
insulte memoria, pentru că el aparține altor 
vremuri, un fapt real, dar fără consecințele 
prăpăstioase pe care le imaginează ei. Și, în 
plus, dacă marele poet mai e ceva totuși, se 
vede că a rezistat unui examen critic, așadar 
ieșind din faza zeificării la care l-au dus 
criticii mai vechi. Soarta lui se apropie de 
cea a lui Caragiale sau a oricărui mare 
scriitor de al nostru încă de la început Opera 
lui restrânsă, dar variată și compîexă 
prezintă fatale inegalități, cea a autorului 
Scrisorii pierdute încă mai multe, dar au­
tori inegali sunt și Macedonski sau Arghezi, 
Slavici și Sadoveanu; făcând discriminările 
necesare, critica a dezvăluit nu doar regre­
tabilele pete negre, dar și zone luminoase 
necunscute. Nu e oare firesc pentru temerari 
să ridice ochii și să încerce a privi la soare?

în vechea cultură românească, a opiniilor 
libere, cei care riscau o critică scandaloasă, 
vizibil nedreaptă, erau combătuți numaide­
cât, fără să li se conteste dreptul de a avea 
(și eventual de a-și păstra) propriile păreri 
Și așa s-a întâmplat și cu Caragiale; Șerban 
Cioculescu a elaborat foarte prompt, în urma 
apariției acelui neașteptat eseu al lui N. 
Davidescu de contestare plenară Caragiale, 
cel din urmă ocupant fanariot, sau 
inaderența lui la spiritul românesc (în 
„Cuvântul liber", 3 aug. 1935). Studiul lui 
Cioculescu se întinde pe o lungă perioadă de 
timp, dar acordă ultimului „detractor" un 
spațiu privilegiat, căci tema, pur politică, 
fusese abordată și de alții mai înainte (lipsa 
de patriotism o regăsim și la C. Banu care-1 
pune alături de Caragiale pe Eminescu, 
pentru defetismul ambilor și viziunea pesi­
mistă la poet, „deznădejdea nimicitoare", iar 
la celălalt „râsul dizolvant". Gazetarul libe­
ral de la „Flacăra" jubilase așadar în mo­
mentul realizării României Mari denun- 
țându-i pe cei doi ca pe niște dușmani 
învederați ai acestui epocal succes!

Oricum, situația unor mari creatori 
considerați de noi astăzi niște spirite emi­
nent exponențiale, care ajung să primească 
astfel de calificative e cel puțin ciudată, la 
care ar fi de reflectat, dar nu pentru a o eti­
cheta drept o simplă infamie. Ar fi prea ușor.

Luceafărul • nr. 38/ 24 octombrie 2007



poeme

J first) love - momente

M-a purtat pe umeri cum melcul își poartă casa, doar că eu 
eram un castel. Mă duc să-mi fac un ceai (ceai de tei). Caut 
ibricul cumpărat de tata când eram o copilă, un ibric roșcat cu 
minuni desenate, pe care l-am spart într-un colț încercând să-i fac 
mamei o cafea în diminețile când era tristă. Nu-1 găsesc. Afară 
plouă liniștit, o ploaie de galben și arămiu la început de toamnă, 
îmi pun Chopin și mănânc eugenii la fereastra mică din pod ce- 
mi dă voie să-mi imaginez viitoarele legături frumoase.

*

Nu mai știu când și cum ne-am cunoscut Probabil ne 
certasem chiar din prima zi. Era prin decembrie, nu ningea cum 
ninge-n povești, dar un ger sticlos ne colora în roșu nasurile 
lipite de vitrinele-paznic pentru cadouri și alte minuni, 
transformându-ne astfel într-un soi de ființe caraghioase pe 
bulevardul lung. Oamenii hoinăreau agitați într-un oraș 
impregnat cu luminițe albăstrui și ignorau candoarea colindelor 
unor copii ce le ajungeau doar până la mâna dreaptă. în fond, 
oamenii mari se grăbesc mereu.

L-am auzit cântând în corul școlii la serbarea de Crăciun, 
cânta bine, imaginea rigidă se deschidea în fața publicului, 
dezvăluind o voce tulburată. L-am aplaudat dintr-un loc unde 
eram sigură că nu îmi va surprinde emoția. El a plecat, eu am 
zâmbit Era normal să fim amândoi, dar în colțuri opuse.

*

23 ianuarie. Ce face un băiețel când place o fetiță? O trage de 
codițe. Și dacă inversăm rolurile? Aveam să fiu un pitic roșcat 
ce se joacă de-a v-ați ascunselea prin sertarele închise ale minții 
lui F. Totul sau nimic? Am ales totul, deși nu luasem lecții 
pentru nopțile de dans la balul mascat al fluturilor stomacali.

Timorată și cu tâmplele-mi zvâcnind, l-am întrebat dacă 
într-adevăr știe să cânte la tobe așa cum auzisem de la o colegă 
(de altfel îi cunosc toată clasa și locurile în bănci). El, și mai 
sfios, dar paradoxal lipsit de modestie, mi-a mărturisit că a 
studiat pianul timp de trei ani. în acea zi de ianuarie, lângă 
catedra de la etajul doi am căzut într-un vârtej de sunete și 
lumini, replici și emoții, planuri și momente. Din acea clipă am 
râs și am suferit cu E, dar la o distanță de câțiva metri, normal.

Ți s-a întâmplat să te îndrăgostești și să ai acel zâmbet stupid 
pe față, ce persistă în ciuda dezastrelor mondiale și problemelor 
cotidiene? Eu îmi construiesc scenariul vieții seara, înainte de a 
adormi și dulci îmi sunt diminețile când mă trezesc întâmpinând 
surprizele pregătite la căpătâiul patului de Cineva zâmbind.

*

Miercuri, ziua îndrăgostiților. Cuvintele sunt ca gutuile de 
toamnă: dulci și tari în același timp. Cuvintele pot îngheța lângă 
scoicile de la țărmul mării fără să le știm istoria sau se pot topi 
sub pălăria soarelui din deșert Ele se reîncarnează.

Voi fi sinceră cu tine, dragă prieten, eu sunt vitează doar sub 
efectul ciocolatei (amărui!), apoi va trebui să-ți cauți lupa 
printre lucrurile înghesuite din dulap și să mă urmărești în 
spatele ușilor memoriei tale, la mare viteză. Pentru F. aveam o 
surpriză îndrăzneață, luând în considerare timiditatea-mi 
definitorie. Pentru fiecare om drag mie am câte o surpriză, iar F. 
avea să fie cel care-mi va sufla prin măruntaie în visele sacadate, 
l-am trimis un bilețel. Un bilețel pe care i-am pictat un personaj 
din desene animate în roșu și negru, spunându-i „Iove me if you 
dare“ plus două caramele. Apoi am fredonat zile întregi Edith 
Piaf - La vie en rose, zâmbind.

Un copil cu degete lungi și subțiri pe care nu am reușit să i 
le strâng, simțindu-i oasele de sticlă chiar sub pielea mea 
perforată de nervozități adolescentine. încă mai păstrez o 
fotografie cu el pe desktop, făcută pe furiș când lansa baloane de

5 -----------------------------

gabriela teodora vătafii

săpun pe pista din curtea liceului. Mă întrebam zilele trecute ca! 
a fost primul sentiment descoperit în inboxul inimii sale când . 
observat mâzgălit cu cretă albă „my heart beats like a drum44 R? .S ’ 
poarta de fotbal, unde-și împletea picioarele zilnic. Probabil U ... 
rămâne o enigmă atât pentru mine, cât și pentru el. Imaginea Iii, 
F. a fost stocată în fața retinei (la o distanță de câțiva meti - - 
normal).

* F'ÎU&jA

Mărțișoare. Și ghiocei vitezomani pe Magheru. Bur 
dimineața, primăvară! Soarele își caută papucii de.casă, zmec 
voinice joacă-ntr-un picior mațele-ncurcate, iar câteva miraco yî 
oferă free hugs. Deasupra mea un nor echivoc mă plouă până v< • 
înflori din nou.

Sunt la celălalt capăt al podului. Cărarea spre pădure îmi ofe: .! | ( 
libertatea de a alege între botezul viorelelor și comemorară ■ -
fluturilor uciși în zilele de vară. Mergi înainte. Iarba verd; : *
strălucește sub coroana de rouă într-o tăcere ce pictrif'ii 
monstruozitatea copacilor. Ochii lor deschiși în scorbu ' ‘1 
construiesc din cărămizi roșcate scara spre cer, nu o vor termir 
curând, mai au multe de oferit Drumurile se ramifică, dar ui - 
este calea spre a descoperi secretele din depozite radianF -F 
Degetele mi se topesc, mă sperii, alerg spre punctul unde mi : > '
va sfârși călătoria. Sub pașii înfricoșați are loc revolut • ' . 
pământului.

Lângă pod F. tace vinovat ; \.
*

K-’ ■■
Ziua Copiilor, lumea noastră. Bine ai venit! . ■

Am strâns mai multe mâini pentru a forma un cerc (cu cenții, 
bucuriei și rază de ajutor). Alături de colegele mele, am viz.it , <
un grup de copii hipoacuziei cărora le-am adus dulciuri ' 
zâmbetul pe chip. Sufletele se înțeleg fără a. comunica. Iniri ! 
pompa zăpăcită sângele-n artere pe când îi așteptam să sosea.v 
de la școală. Surpriza a fost colosală! Am râs, mi-am faq^F! ? 
prieteni care au apreciat micile cadouri primite, am jucat fotfi ' 
în curtea centrului de plasament, unde, peste puțin timp, acelea. ! - .” 
ființe gingașe care ne-au întâmpinat, aveau să ne facă cu mâi - L 
la plecare. Copiii știu să se minuneze și să trăiască intens fiecai 
gest frumos închinat lor. LF'c;A?

Am fost oameni, restul e poveste.

Caramele pentru F. Am jucat șotronul și am înflorit lângă c 
părăsindu-mă pe mine.

* . ■ ■
) v -A

Primul an de liceu și adolescența mea se împart în era înairi _ 
de F. și era după F. Mâzgălind rândurile pe hârtie, am căzut 
acel vârtej de sunete și lumini, replici și emoții, planuri și m 
mente. îmi pun Chopin și mănânc eugenii la fereastra mică d 
pod...
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stop cadru

. HOLD ERLI NIC? aber Gefahr ist...
HEIDEGGER: ...waechst das 

ettende auch...
LUKAS PITZOWSKI AUS 

LOTZK: ... und tduchen die zahlreichen 
Jeffen von Hermes wieder auf. Așa că 
alurile provocate de recenta mondializare 
ilesnită de Rețeaua Electronică nu are a 

. peria prea mult Neamul Condeierilor 
' . (rofesioniști, în curs de familiarizare cu 

îotoarele Google si Yahoo.
MAGISTER CASVANAEUS: 

feritul comunicărilor internetice pentru 
criutorii autohtoni? Mare hi-va, prieteni, 
e vreme ce îi va sili la navigarea pe 
’înza Electronică hermenautica în 
estiune, la concizie, lapidaritate, haiku, 

. criitură fragmentară, aforism, SMS, 
splică promptă. Căci... se știe cît de prost 
r stat conaționalii noștri la capitolul 
uterii de sintetizare. Cînd li se dădeau 
npetranților de burse postrevoluționare 
atru pagini să rezume în vreo limbă 

? trăineză, aceia remiteau examinatorilor de 
a ambasadele bucureștiote - și alte centre 
ulturale etranjere - cel puțin opt pagini 
ense!

CORNEL MIHAI IONESCU: Inter- 
auți, internetoți, intemepoți, hermenauți, 
ermeneuți, hermenăiști, hermenăuci, her- 
îenăuți, hermenetoți, patanauți, pataneuți, 
atanauci

MAGISTER CASVANAEUS: M-am 
jrins, m-am prins!

CORNEL MIHAI IONESCU: De ce? 
J| MAGISTER CASVANAEUS: M-am 

rins că-i plurală, nu corp fără organe, arta 
ăutării înțelesurilor, a despicării firului în 
aișpe, a lucrului într-o grădină cu poteci 
îultifurcante și încrucișînd-se cînd te 
ștepți cel mai puțin, arta deplasatului pe 
n ocean și vast și adînc, de unde 
îulțimea & diversitatea căutanților: 
itemauții....

CORNEL MIHAI IONESCU: Cosa 
ono questi mascalzoni?

MAGISTER CASVANAEUS: Cum 
a vă spun? Iaca niște... navigatori pe web, 

- arcurgători ai suprafeței, cercetași ai 
bnexiunilor, pirați ai datelor informa- 

1 tonale mai degrabă decît asimilatori de 
unoștințe canonice...

CORNEL MIHAI IONESCU: Inter- 
etoții... ce mai e și cu ei?

MAGISTER CASVANAEUS: 
lumncalor cată să hie ad-dicții sculei, 
rogații dînsei, dependenții de ea (cam cît 
’ucoana creanghiană din Povestea pulei 

3e falicul humuleștiulete), clienții perma- 
enți ai cafenelelor intemetice, ochelariști 
u ba...

CORNEL MIHAI IONESCU: Inter- 
epoții, ei, ce soi de nepotism vecto- 
!7.Cază*^

MAGISTER CASVANAEUS: 
Himnealor, nepoții sculei electronice, îs 
)ți ăi dc văd în Mister Web nu atît un 
Iod, cît un Godfather, un nănaș omnipo- 
pnt, un unchi pilos, un bunic omiscient cît 
on Iliescu pentru Mircca Geoană, 
prostănacul" său de dărvală...

CORNEL MIHAI IONESCU: 
Icrmcnauții... pe ce Nautilus îmbarcatu-s- 
u acești verișori ai Argonauților și ce lînă

Nepoții Meșterului Hermes
OSlfc

1
de aur purced a căutare?

MAGISTER CASVANAEUS: Mi ți-i 
percep drept exploratori cu submarinul 
minții în marea unduitoare, schimbăcioasă 
ori înșelătoare a savoarurilor livrate, 
uneori cam brut, de științele umane...

CORNEL MIHAI IONESCU: 
Hermeneuții, știm cu toții...

MAGISTER CASVANAEUS: Știm 
cu toții, inclusiv tonții și flocarii, că or 
ieșitără - nu din Școala lui Hermes 
TrisWEBistul, ci - din a Trismegistulului, 
ba chiar de la cursurile unor Schleier- 
macher, Dilthey, Heidegger, Gadamer sau 
Derrida, unde vor fi învățat precompre- 
hensiunea, adică die Vorverstaendnis, 
parcurgerea cercului înțelegerii, faimosul 
Zirkel des Verstehens prin urmare, și cum 
să naveteze între, să zicem, întreg și parte, 
analiză și sinteză, intuiție și rațiune, spirit 
de finețe și spirit de geometrie...

CORNEL MIHAI IONESCU: Her- 
menăiștii... or fi cumva ouați de cine cred 
eu?

MAGISTER CASVANAEUS: Ba 
bine că nu! Căci îi văd fasonați de gîn- 
direa intens iscoditoare a Magistrului Nae 
lonescu, atinsă deseori de aripa sofisticii 
majore, conservatoare cît încape, fascinată 
de logicile colectivelor...

CORNEL MIHAI IONESCU: Her­
menăuci... pe aceștia cine-i va fi năucit? 
Cumva știința sovietică, nauka de felul ei 
(cînd poporul său e nărod, iar dorința lui 
jelanie)?

MAGISTER CASVANAEUS: Cine 
alții decît.. neomarxizanții, neoistorizanții 
foucaldieni, multiculturaliștii, crtiticienele 
feministe, deconstrucționștii americani și, 
în genere, toate muvanțele instalate de 
Harold Bloom sub auspiciile Școlii 
Resentimentului, mulgătoare ideologice 
ale operelor divino-umane, reductoare ale 
actului interpretativ la servirea unor 
interese politicamente corecte, exploata­
toare nemiloase ale sensului astfel brînzit, 
inamice ale tradiționalei explicații de text 
lansoniene...

CORNEL MIHAI IONESCU: 
Hermenăuții? Sînt oare de-ai lui Marcus 
Tullius (al cărui cognomen, Cicero, cu 
trimitere la o anumită leguminoasă iaște)?

MAGISTER CASVANAEUS: Da de 
unde! Mi ți-i rînduiesc mai degrabă printre 
cetitorii în zațul succedaneului de cafea 
numit literarmente năut, iar popularmente 
nechezol, afini cîteodată cu subiecții 
psihologici ai testelor de tip Rorschach ori 
cu fanii doctrinelor complotiste, capaci să 
depisteze, precum Kimberley Cornish cu 
Wittgenstein contra Hitler, o mînă crimi­
nală în orice intervenție a Camaradului 
Hazard Hazardovici sau a Cucoanei 
Întîmplarea...

CORNEL MIHAI IONESCU: 
Patanauții? Descind poate din războinicele

luca pihi

triburi ale Patanilor din munții pakistanezi 
vecini cu Afganistanul și talibanii săi ben- 
ladinici? >

MAGISTER CASVANAEUS: O, nu, 
ci din... Doctorul Faustroll, ■ jarrycul 
inventator al Patafizicii, și companionii 
săi, de ieri, de azi sau de mîine, capaci să 
navigheze de la Paris la Paris, pe uscat, cu 
asul, o ambarcațiune pe care se încarcă și 
vreo 28 de cărți-perechi, nu vă spun care...

CORNEL MIHAI IONESCU. 
Pataneuții? Or fi cumva cîntăreți de șarm, 
formați la Școala lui Julio Iglesias... dar 
fredonînd în barurile Capitalei ceva' 
precum... Mi s-a pus pata pe tine,/ Pata- 
pievici e cu mine/ Și n-are să-ți fie bine?

MAGISTER CASVANAEUS: îi 
cuprind pe toți cei de corespund criteriilor 
de gîndirostiviețuire fixate în statutele și 
organele, numeroase, ale Colegiului de 
Patafizică, inclusiv neamul Alsobist, de la 
Princepele Demetrios Cantemir (uimit, 
acesta, că marile imperii se tot întind „ca 
cînd moarte n-ar ave") pînă la Hans 
Vaihinger, Raymond Queneau, prieteni, 
ei, ai Functorului As If, avîndu-1 adesea 
copilot pe Cașicum...

CORNEL MIHAI IONESCU: 
Patanăucii? Năuciți or fi ei de conferința 
lui Horia-Roman Patapievici despre 
structura universului dantesc ori de, 
versiunea sorin-antohiană în engleză a 
uneia din cărțile sale, la Universitatea 
Budapesto-Sorosiană publicată? Sau cît 
auctorele Omului recent, speriat, în 
balconul Parlamentului, de Gorilele și 
Fluierașii Tri(ne)bunului Vadim, pe care,? 
în loc să-l înjure corespunzător, amenința 
că-1 pîrăște Justiției, ca un școler Dirigintei 
pre colegul de bancă des beșitoriu?

MAGISTER CASVANAEUS. Da de 
unde! Sînt mai cu seamă cei de gîndirosti- 
viețuiesc patafizic fără să o știe, precum 
Domnul Jourdain și Doamna Toatălumea, 
precum personagiile lui Creangă din 
Prostia omenească și, firește, recurgătorii 
neconștienți la feluritele soluții imagi­
nare, ca firele de nisip numeroase...

CORNEL MIHAI IONESCU: 
Tutulor însă le va fi cu folos electronica 
sculă, sub condiția să nu o divinizeze 
nicicacum. Nenea Petrache Țuțea însuși ar 
fi binecuvînta-o cu dextra sa, îndeobște 
figantă, comparîndu-i utilitatea cu a 
grupului closetial și recomandîndu-ne 
poate privilegierea mesajelor atașate, 
gospodărește pigulite, apte să teleporteze 
chiar materia unui Bildungsroman, în 
comunicările de peste zi.

MAGISTER CASVANAEUS: So be 
it!
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cerneală proaspătă

mircea serbănescu
9

rezindu-se într-o dimineață mai 
r I: ■ devreme ca de obicei își dădu seama că1 era tulburat și neliniștit de parcă, în 

locul somnului odihnitor recomandat 
tuturor oamenilor în plină activitate, înfruntase 
cine știe ce situații neverosimile, care-i lăsaseră 
pe întreaga rețea a nervilor un vuiet de amintiri 
confuze, dar stăruitoare. Conectă aparatul de 
bună dispoziție cu culori și muzică, încercând 
să recâștige ceva din felul lui firesc de a fi și nu 
numai dimineața

Auzindu-1 din camera vecină, soția veni să- 
i dea „Bună dimineața" și să afle de se simte 
bine sau nu. îi auzise în vreo două rânduri scân- 
citul ca de copil, cum nu prea i se întâmpla în 
alte nopți. Te cred și eu, cugetă el cam confuz, 
aducându-și aminte cum se văzuse în vis 
construind o piramidă, una asemena celor din 
deșert, toate de sus până jos, numai piatră și iar 
piatră și fără nicio podoabă. Asta visase el nu 
performanța! El se apucase să așeze pe imen­
sele suprafețe cenușii ici o steluță, dincolo o 
floare în culori vii și-n altă parte ochi frumoși, 
foarte frumoși, de femeie. Construise așadar din 
blocuri spectaculoase de piatră o altă înfățișare 
a perfecțiunii. Vai, ce oroare! Să fii performant 
cu rigoare și puțin să îți pese de frumusețea 
podoabelor!

Fixat la volan o luă către destinația fiecărei 
dimineți - la lucru. Curios era că plăcerea lui 
secretă din acea dimineață îi palpita în mușchi 
ca-ntr-o căutare a se elibera de o povară 
neașteptată Spune-mi tu, își provocase soția la 
micul dejun, te-ai întrebat vreodată cum de 
reușeau oamenii aceia de demult să disloce 
blocuri uriașe dintr-un munte, să le care zeci de 
kilometri și să le zidească până la înălțimi 
amețitoare sub formă de piramide?

- Ce-ți veni cu piramidele?
- Tu nu te-ai întrebat niciodată de ce 

construcțiile alea monumentale nu purtau 
niciodată podoabe, flori, inimi de femeie, ochi 
frumoși și buze strălucitoare?

- Ce născocești? Sau ce-ți pasă ce 
îmbrăcăminte se va purta sau se poartă pe 
Saturn sau pe alte planete?

Cum ea tocmai comenta problemele de 
modă de care se loveau cei ce se încumetau să- 
și facă vacanța pe o planetă sub căldurile 
îngrozitoare de acolo...

Deodată își aduse aminte de mersul pe jos. 
Să faci pași fără grija că trebuie să ajungi 
neapărat undeva unde e nevoie să fii prezent?! 
Ci numai să te simți bine. Pe partea cealaltă se 
circula rapid și fantomatic pe trotuarul rulant de 
culoare roșie prin lumina vie a începutului de 
zi, rari fiind cei ce foloseau banda pedestră într- 
o civilizație mecanizată până în cele mai 
depărtate și neînsemnate amănunte. în acest 
context, omul nu era nici superior, nici egal sau 
inegal cu altul; nici nu devenea o piesă amorfă 
în ansamblul mecanismelor complicate din jur. 
Așezat în puncte cheie, el apăsa pe butoane, 
supraveghea mersul unui sector sau al unei 
ramuri și beneficia de roadele imensului progres 
tehnic cu același firesc cu care oamenii culeg 
fructele din grădina personală

Totul ar fi fost într-o armonie exemplară, 
dacă în acest drumeț nu s-ar fi petrecut niște 
ciudățenii cu totul neliniștitoare; acele 
furnicături, și enervante, și plăcute totuși în 
palme, față de care simțea nevoia să reacționeze 
neobișnuit și surprinzător - să scuipe în palme și 
să le frece una de alta într-un chip total 
neobișnuit, parcă pentru a le potoli stăruința 
Tresărind, își aruncă privirea în jur ca și când ar 
fi fost cineva pe aproape să-l observe și să nu

io------------ ---—_

După un somn cu ciudățenii
fie de acord. Se purta ca un salahor din 
preistorie? Noroc că în sala imensă în care i se 
afla locul de muncă la masa de comandă timp 
de două ore din cele douăzeci și patru ale unei 
zile.

Ca niciodată, avea chef să conecteze 
aparatura de comunicări interioare și să închege 
un mic dialog deștept cu vecinul său de lucru 
aflat în cealaltă aripă a clădirii. Sau cu cel de la 
etajul superior. Cu fiecare avea poftă să 
converseze despre mult anunțatul balet fluid de 
pe Marte sau despre cosmomeciul dintre Lună 
și Mercur, echipe redutabile, întrebând simplu: 
Ei, ce părere ai, care-i mai tare? Mult i-ar fi 
plăcut astfel de convorbiri prietenești sau lan­
sând posibilitatea ca butoanele de comunicare 
să se înțepenească și să nu mai auzi nimic din 
nicio parte. De-un par exemplu: Unde-o fi 
dispărut oceanul acela de clești, chei, ciocane și 
mai știu eu ce ca-n întunecatele epoci univer­
sale? Să-ntrebe pur și simplu ce se întâmplă 
atunci când îi vine cheful să construiască pe 
cont propriu, de exemplu, o piramidă?

Era prea din cale-afară; vecinul nici nu se 
miră, ci-i dădu un răspuns plictisit să 
înregistreze și el un referat în atenția Comisiei 
Superioare să fie trecute în program. Pentru că 
program trebuia! Dacă ține de performanță, 
adaugă, închizând convorbirea. Rămas singur se 
pomeni că-și scuipă în palme că nu răspunde la 
mâncărimea simțită puțin mai înainte și revenită 
acum prea insistent Abia mai avu răbdare să 
aștepte sfârșitul schimbului, însă nu o luă de-a 
dreptul spre casă sau spre unul dintre cluburile 
distractive și artistice. Nu șovăi deloc atunci 
când schimbă drumul pe o direcție laterală care 
ducea afară din oraș și foarte curând 
încântându-se de bogata vegetație pomicolă - la 
fel de vie și interesantă ca și ogoarele lucrate cu 
perfecțiunea acelorași sisteme dirijate prin 
butoane, cât mai departe de viața lui de fiecare 
zi.

Curând nu se mai mulțumi doar cu atât, 
luând-o către pădurea în urcuș hotărât pe coasta 
înaltă a muntelui. Ii venea ba să dea cu piciorul 
în pietroaiele de pe lângă drum, fie să se ia la 
trântă cu vreun bolovan spectaculos de după 
aceea. Prin forță proprie bineînțeles și fără 
ajutor mecanizat sau de altă natură, mai mult 
într-o pornire atavică, misterioasă și de neoprit 
își amintea cu claritate tablourile sinoptice de 
pe când era școlar, privitor la cantitatea de 
energie necesară fiecărui exercițiu de acest fel. 
Deși de prea multă vreme fuseseră șterse 
diferențele dintre munca fizică și cea 
intelectuală, el se plasa acum de partea efortului 
fizic. Diferențele acestei tematici clasice la 
urma urmelor de mult nu mai intrau în vreo 
discuție. Totul devenise altfel. Creierul își avea 
prioritatea absolută Nu aveai cum ieși din acest 
perimetru. Organizarea superioară a energiei și 
performanța. Cuvântul „muncă" se irosise 
printr-un proces îndelungat acum, urmat de-a 
lungul vremii de ceea ce se mai numea 
activitate sau cine mai știe cum.

Pe când el, ajuns la mijlocul pădurii în fața 
unui stâlp de piatră cu acesta se și măsură 
provocator. Printre tufișuri și steiuri prima lui 
încercare de a da la o parte piatra încremenită 
parcă pentru vecie, înțelese repede că trebuia să 
activeze raporturile fizice de-o parte și de alta. 
Se amuză o vreme armonizându-se cu inerțiile 
din jur și fu foarte fericit când ajunse la 
constatarea că e capabil să aprecieze din ochi ce 

anume îi stătea în puteri și ce nu. I se păr; 
uimitor și când își roti privirea de jur împreju 
simțind avântul puterii fizice. Nu, nu, se grăb 
el, nu mă lua pe sus, că priceperea mea cei ' 
mare e că te iau de jos, de la rădăcină! Mâinii 
astea așa goale cum arată ele, au mai mult 
forță decât ceea ce îmi opui. Nu sunt nic 
Prometeu, nici constructor de piramide, ni 
valorez nici măcar cât un miner de rând sau ca 
unul dintre sclavii cu care romanii tăiau stâne 
pentru drumuri lungi și solide, cât să străbat, . 
îumea. Iar eu am fost acolo. N-am lipsi : 
niciodată! Am fost om ca toți oamenii, așa c 
acum teme-te de mine, că sunt aici! Din clip 
asta suntem față în față înfruntându-neț; / 
măsurându-ne forțele. Tu pari puternic pri 
dimensiuni și inerție, eu sunt slab că nu vreai 
să apelez la stadiul de civilizație al vremii mek 
Am ambiția să te înving exact cu cantitatea d 
energie cu care natura ne înzestrează pe flecari 
- eu ca om, tu ca piatră..

Nu i-a trebuit mai mult, atunci când înțeles 
că mai avea nevoie de adăugat ceva îndepărtați 
lui strămoși din paleolitic până nu de mult îș 
înarmau mâna ca să obțină ceea ce doreai 
Căută ca atare și el un pietroi, lovi cu' el repetat 
până ce piatra i se sfărâmă în pumni. Dai' c 
pietre dure foloseau strămoșii noștri ! Nu ca az 
Numai bună să o simți fărâmițându-se. Ei si 
însoțeau cu unul, cu doi, cu o mie, cu mulțimile 
pe când eu sunt singur-singurel !.„ Așa îl ajuns 
amurgul. Căutându-se pe sine. în crepusculu 
roșu așezat în falduri ca de catifea la fereastr 
de la apus de lume, îl hotărî să se întoarcă 
Alese banda galbenă a mersului pedestru, p , 
când cerul de deasupra lui devenea tot m; 
albastru și monumental, pălind încetul c 
încetul până ce deveni tot mai întunecat, înct 
să se facă tot mai vizibilă puzderia de stele 
Universului.

Ajuns acasă strigă încă din prag că îi 
foame.

- Unde ești, trebui să întrebe ca să i s 
răspundă și soția lui îi ceru să se grăbeasc; 
pentru că altfel întârziau de la spectacol.

Frigiderul îl îndestulă cu tot cpea ce dorea < 
să mănânce, pe când femeia îl zorea să s 
grăbească tocmai ca să nu întârzie. Gu gui 
plină de alimentele destinate flămândului, el îs 
rgăsi cu greu glasul ca să declare că nu ave 
chef de spectacol și că, dacă soția își dore, 
aceasta foarte mult, nu avea decât să se duc 
singură

Următoarea dimineață, luminoasă într-atâ . 
îl întâmpină râzând voios, așa că nu-și m: 
grăbi mâna către aparatul de „Bună Dim 
neața!" Nu era nevoie de o asemenea intei 
venție provocată Nu se grăbi ca în zilele câni . 
știa că lenevia îl lua în răspăr s-o ia strașnic 1 
drum Ca atare, bine dispus, intră acolo unde 
era locul. îi venea să cânte! Și ar fi cântat c 
bună dispoziție, dacă nu l-ar fi oprit apele 
expediat cu nerăbdare de celălalt partener al lu 
„Să știi că m-am gândit la ce-am vorbit iei® 
Vorbeai de piramidă; să știi că e interesant s 
construiești așa ceva!" Oarecum surprins, înț4H| ! 
lese că trebuia să fie de acord, însă cu mult 
prudență „Bagă de seamă, îl sfătui, să n 
încerci numai cu piatră ca-n piramidele clasicii ~~ 
că n-o să meargă încearcă mai degrabă cu vre 
bucată de fier. Una bine plasată, ca să m 
înțelegi bine.

Mirându-se apoi să-i prindă vocea bucu. 
roasă înainte de a închide dialogul. Cu ast|. _ |
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cerneală proaspătă

■ cotea că s-a lămurit în problema 
ramidelor, iar peste câteva zile reveni 
trebându-1 cum îi mersese lucrarea, 

I jimind firesc explicația că bucata de 
br nu era scofala într-o asemenea 
ierație pretențioasă. Veni apoi vacanța 
i spectaculoase participări la 
anifestări de excepție ca Baletul-Fluid 
u urmărind spectaculozitatea uneia 
ntre primele croaziere pe Saturn și 
ai știu eu pe unde. Reluându-și 

. ptivitatea, se grăbi așa cum se 
. iișnuiște, să comenteze ceea ce văzuse 

u i se arătase cât durase vacanța O 
mă dispoziție pe care foarte curând i- 
umbri vecinul de-alături atunci când 

:esta ardea de nerăbdare să-l întrebe 
□va. Bineînțeles se aștepta la ceva de 
itură sportivă sau despre drumețiile și 
□păsurile minunate, surprins deodată 
ind celălalt avea întrebări în legătură 
i... puterea aburului.

- De unde până unde, amice? Fii 
ai explicit, că nu te prea înțeleg.

- Așa e, deși e o chestiune personală 
te știu pe tine cât ești de bine pregătit 

; teme de acestea Ești dispus să mă 
;culți ?

- Cum să nu. Dă-i drumul!
- Numai că te rog să-mi promiți că 

ai să râzi de mine și nici n-ai să bați 
ba peste tot

- Nu mă mai fierbe. Despre ce e 
prba?

- Nu uita că mi-ai promis ceva
j - încă o dată repet că n-am să 
imentez cu nimeni orice voi afla

- Atunci, iată despre ce e vorba Mi 
a năzărit să încerc puterea aburului ca 
L. ca să... Că tocmai așa mă gândeam, 
îă gândeam...
: - O piramidă?

- Chiar așa Dar de unde ți-ai dat 
iama?

- Poate vrei acum tu să râzi de
. line?

- Nu, nu! Deloc! E ceva., cum să 
)un...

- Nu cumva știi sau ai aflat că 
cearcă și alții? Sau au mai încercat

- Nici pomeneală de așa ceva De 
rde-ți veni că eu mă socotesc singurul 
ire mă gândeam și plănuiam. De aceea
rugam să nu spui nimănui. A fost un 

s sau ce va fi fost? A fost ceva și de 
unei nu mai am liniște. Mai ales că am 

făcut câteva probe pe mai multe 
. îrecții și acum mă fixasem pe ideea 

jurului...
N-a fost o zi normală asta! Mai mult 

: udată și inoportună, deși aduce aminte 
i încercările lui cu piramida, ca 
■mare a mâncărimii aceleia de palme 
de felul cum îl captase voluptatea de 

le scuipa și apoi de a le freca sub im- 
țesia că-i creștea interesul, că devenea 

'iai puternic și capabil de asemenea 
pte. Dai- ca un altul să caute tot felul 

jfe soluții ciudate... Ba urmase la puțină 
eire după aceea încă o asemenea 
ntativă cu totul ieșită din comun. Și 

ftesta îi cerea soluții de parcă el le avea 
rămadă toate asupra sa. Ultimul îl 
□ligase să-1 ia la rost:

- - Ia ascultă aici, teribile ! Mă uimești
i ești perseverent ca să mergi mai 
sparte și tot mai departe până la capăt 

Slă bucur pentru tine că ești perseverent 
piramida ta se va înălța falnic în fața 

păstră. De-un singur lucru să ai grijă: 
une pe toate laturile ei podoabe să nu 

amână numai fețe cenușii...

■

Goana după cărți

: șteîan jurcă
eși am văzut „cum se prezintă" un scriitor 
în came și oase, de la doi am și dedicații, 
nu le voi aminti numele pentru că n-au 

, confirmat, mă voi înfățișa la această
; lansare de carte și iată motivele: am scris și eu
■ versuri și dacă n-am ajuns poet - poeții se nasc rar, 
i ei sunt asemeni cometelor -, am rămas un pasionat 
î consumator de literatură
! M-am frământat și mă străduiesc să aflu cum 
! reușesc cei din fruntea plutonului să se impună, 
[ poate cei norocoși, ajunși în redacții literare, în 
[ „mediu", având tangențe cu minți luminate, fiind 
; astfel mai aproape de centrul cercului, au o șansă 
; mai mare.

Dimineața alerg spre serviciu să prind condica, 
! după-masă la cumpărături, când să-mi rămână 
! timp pentru scris dacă seara, la jumătatea filmului 
! de la televizor, adorm în fotoliu?
i Așa că n-am continuat să scriu (deși e greu de 
[ crezut, chiar și mie mi-e imposibil să accept că 
; este adevărat) câți nu scriu fără ca lumea să știe - 
[ tot românul s-a născut poet ! - și totuși, de câte ori 
i prind o revistă literară - o citesc din filă-n filă.

La școală am fost bun la limba și literatura 
i română, și acum colegii vin să mă consulte cînd au 
! de întocmit o cerere. Alții îmi pun întrebări 
i încuietoare plasându-mi neologisime la care le-au 
; descifrat înțelesul din dicționare. Un coleg m-a 
[ întrebat ce înseamnă epos, avea nevoie la 
; dezlegarea unul careu, știam că derivă din 
; grecescul epos, de-aici s-a născut epic, deci știam
■ că epos înseamnă povestire. I-am spus că - după 
! părerea mea - vine de la iapă, iepos cu „i“ 
! substituit A rînjit triumfător și mi-a recomandat să 
! mai consult dicționarul întrucât nu vine de la iapă, 
! ci de la altceva (uitase de la ce).
[ în acest mod mă solicită și șeful, pentru că am 
J serviciu și deci am șefi (dar orice șef mai are-un 
j șef, mă consolează cineva pentru că n-am făcut
■ carieră), îmi citește șeful darea de seamă înainte 
î de adunarea generală, mi-o lecturează la el în 
! cabinet și-mi zice să fiu atent la fraze, dacă nu i se 
! repetă cuvintele, adică urma să stilizez pe ici, pe 
! colo, după posibilități.
J I se repetă mai ales cuvântul „menționăm", în 
[ primele fraze apare de trei ori. I-am sugerat să 
[ scrie „subliniem", apoi „scoatem în evidență" ori 
; chiar „învederăm".

Cuvântul „sprijin" apare la fiecare început de 
! propoziție cam în ideea „pentru sprijinul acordat", 
! „vă rugăm a ne sprijini în continuare".
! Șefului nu-i place să-l întrerup (cui i-ar 
] plăcea?), deși suntem între patru ochi (dacă 
[ facem abstracție de ochelarii săi). Și cu toate astea 
] mă consultă. Cine știe ce gânduri o fi având, e 
[ suspicios și probabil că e jenant să primești 
; indicații de gramatică de la un supus.

La un aspect n-am reflectat până azi, la 
! eficiența scrisului, chiar mă bate gândul să încerc 
1 un studiu despre valoare și valoarea de 
I întrebuințare a scrisului.
i Iată cum se face că am ajuns aici: de câte ori 
[ încasez retribuția trec prin centrul nou, e o librărie 
[ spațioasă cu acces la rafturi, și cumpăr cărți. Eu nu 
; mă opresc Ia o vodcă sau la o bere, chestii
■ balcanice! Și nici la cafea, decât foarte rar. Am 
! slăbiciunile mele.
I Cărțile poeților ce-i iubesc, aproape la fel cu 
! cei aleși de critică, pe care o consult așa cum 
! spuneam, când îmi cade în mână o revistă literară, 
[ cărțile acelor poeți nu le găsesc pe rafturi, deși mi- 
[ ar plăcea să le am în bibliotecă. E aici un 
; sentiment straniu de egoism pozitiv (cândva să 
; medităm la el).

Dacă se întîmplă să nu fiu pe fază în ziua când 
se primește (de câte ori zăresc afișul cu „Preluăm 
marfă!" inima-mi saltă), adio de la cărțile bune. 
Nu e o problemă, aș putea să le împrumut de la- 
biblioteca publică, dar sentimentul acela de 
egoism pozitiv, de care pomeneam, mă stăpânește 
neclarificat

Epifania am obținut-o dintr-o întâmplare 
fericită, iar acum pot să-mi devorez liniștit 
bucuria. Și câte schimburi nu mi s-au propus! Am 
căutat-o în librării, știam că trebuie să apară sau că 
apăruse, dar n-o găseam nicăieri. Eram în 
delegație, la șofer i s-a făcut foame, sorbit de 
priveliștea dealurilor n-am băgat de seamă că eram 
la jumătatea zilei. Am oprit la autoservire. în. 
vreme ce colegul își domolea poftele stomacului, 
intru în cea mai apropiată librărie, poate singura 
din acel orășel, de câte ori poposesc într-un oraș 
mai întâi calc pragul celei mai la îndemână 
librării, poate e o ciudățenie de-a mea, dar așa,, 
ieșind dintre rafturile de cărți deodată orașu-mi 
devine familiar, dar să nu deviez prea mult, intru 
în librărie unde, spre norocuî meu, tocmai 
primiseră cărți noi, așa am cumpărat Epifania.

Cărțile de proză se epuizează ca pâinea caldă, 
de fapt de ce să n-o spun, sunt într-o goană 
continuă după cărți. Ciudată e și foamea de carte!

Când eram foarte tânăr și visam că dacă voi 
ajunge om ca toți oamenii, cu casa și retribuția 
mea, îmi voi încropi o bibliotecă. în copilărie am 
văzut un film pe vremea ecranului lat, muream 
după filme, rula Codin, n-am să uit niciodată, în . 
generic apare autorul, în plan secund o bibliotecă 
ticsită cu cărți groase și legate, scriitorul fuma 
îngândurat, așa era filmul, autorul își amintea 
urmând vizualizarea celor povestite. L-am întrebat 
pe tata cum arată un scriitor, tata trebuia să le știe 
pe toate, surprins de întrebare mi-a răspuns că 
scriitorul e un om care viețuiește între cărți.

Mai târziu, când am aflat că un scriitor a trăit 
toată viața între cărți am rămas cu un gust amar, 
mai ales că mărturisește: „dacă voi fi uitat îmi e tot 
una, iar dacă cineva își va aminti de mine, tot nu 
voi fi de față". Trist pentru creator. Pentru 
consumator situația e alta; când citesc mă încearcă 
o stare de visare încât nu realizez când visul e 
realitate sau invers.

Știu distinse persoane ademenite da cancanul 
cărților, adică se întâlnesc la o agapă și din una în 
alta ajung să se laude ce cărți bune au obținut 
(prin relații).

Să nu spun despre cele două volume ale lui 
Eliade, cărți cu care s-au rezolvat cele mai ciudate 
aranjamente. O librăreasă mărturisea cuiva, eu 
răsfoiam o carte și auzeam fără voia; mea, că 
directorul soțului își dorise nu știu care exemplar 
căutat, avea nevoie pentru fiică-sa. Vânzătoarea, 
neștiind că e o carte „solicitată", nu primise decât 
două exemplare, le-a vândut în primele ore. Acum 
regreta situația compromisă a soțului.

O carte în trei volume, am citit-o trei colegi 
deodată Eu am pomit-o cu volumul doi, după o 
săptămână am făcut schimb obținând primul 
volum și la urmă volumul trei. O singură carte am 
lecturat-o trei cititori similtan, de fapt patru, 
pentru că soră-mea, văzând râvna cu care devorez 
paginile, cât eram plecat la serviciu, lucram în 
schimburi diferite, a căzut în patima cititului.

Dacă e vorba de rentabilitate, de ce nu se 
măresc tirajele exemplarelor solicitate? Desigur, 
sunt și alte criterii pe care o să ni le clarifice 
autorii invitați la lansarea volumului colectiv. Aș 
dori să-mi notez destule gânduri despre cărți, 
poate voi găsi prilejul să le adresez scriitorilor, ei 
vor spune că nu sunt editori, dar mă grăbesc să 
închei, am aflat că va apărea Ulise și trebuie să mă 
pregătesc pentru o nouă aventură
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eseu

maria ana tupan:

Labirint si carte
9

ersistența labirintului în imaginarul 
scriitorilor de limbă spaniolă, de la 
Calderon la Borges, fie ca metaforă a 
lumii înșelătoare, fie a cărții deschise 

unui număr indefinit de interpretări, îndeamnă 
călătorul către inima Peninsulei Iberice să se 
angajeze el însuși în ceea ce se consideră a fi 
un gest caracteristic locului: testarea ideilor 
cu piatra de încercare a realității.

Narațiunile culturii hispanice din al doilea 
mileniu s-au decantat într-un spațiu urban 
cartografiat deja de imaginația maură. Nu 
linia dreaptă, ci serpentina e unitatea 
configurativă, matriceală. Străzile din partea 
cea mai veche a orașului sunt atât de înguste, 
încât aproape obligă trecătorii să înainteze în 
șir indian și nu îngăduie să pătrundă razele 
soarelui. Linia lor șerpuitoare te ademenește 
să descoperi ce se ascunde după următorul 
perete cotit, îți trezește dorința de a explora 
spațiul acela misterios, dar poate și pândit de 
pericole, aventuros. Ferestrele acoperite de 
obloane ce nu se deschid niciodată separă 
câmpul vizual al trecătorului de acela al locui­
torilor, cărora lumina le parvine în grădini 
interioare.

. Nesfârșitele scări rulante ale metroului, 
care te readuc la suprafață din măruntaiele 
muntelui, te reîncredințează luminii în stații 
situate uneori la o distanță atât de mare una de 
cealaltă, încât e nevoie să iei taxiul pentru a 
ajunge la destinația de care, dacă ai fi făcut 
alegerea corectă în labirint, ai fi ajuns după 
câțiva pași.

Accesul la un imobil prin partea de nord 
sau de sud a străzii poate fi atât de alambicat 
încât să-ți fie greu să le reprezinți mental pe o 
hartă comună, deoarece strada nu formează, 
cu artera principală, nici un triunghi, nici un 
dreptunghi și nici măcar un arc de cerc.

Odată intrat, de la nivelul străzii, poți 
descinde câteva etaje și totuși, ajuns în 
cameră, să deschizi o fereastră situată cu unul 
sau două nivele deasupra unei grădini cu 
arbori și piscină Orizontal, ai traversat doar 
câțiva metri, dar vertical ai intrat deja în jocul 
derutant de altitudini al singurei capitale mun­
toase a Europei. Aceasta face ca uneori clădiri 
masive într-un oraș a cărui notă dominantă 
sunt palatele somptuoase să fie ascunse 
vederii de umili copaci sau de gardul viu al 
unei străzi. “Acolo este Prado", îmi confirmă 
o a doua trecătoare căreia îi adresez între­
barea, deși eu tot nu văd altceva decât o 
fântână arteziană și un pâlc de arbori. Muzeul 
este un edificiu impunător, într-adevăr, dar 
situat într-o depresiune, astfel încât acoperișul 
rămâne ascuns vizitatorului care înaintează 
dinspre Banco de Espana. Spațiile muzeale, 
sau chiar academice, par astfel enclave la care 
ajungi doar dacă ești inițiat

Spre deosebire de labirintul urban, spațiile 
culturii au o remarcabilă coerență simbolică, 
semnele identității de sine fiind prgramatic 
codificate în ordinea artefactelor, de la 
pandantivele oferite turiștilor în atelierele de 
la Toledo, cu însemne ale celor trei caste, 
hispanică, maură și iudaică, la impresionanta 

12-----------------------------

construcțuie, mai curând estetică decât uti­
litară, a celui mai recent Terminal al aeropor­
tului, cu colosali stâlpi de susținere în cruce și 
plafoane boltite, definitorii pentru cultura 
arabă

Prin dubla codificare a naturii și a culturii, 
a spațiului fizic și a celui ecumenic, Madridul 
pare deliberat conceput ca un mediu al expe­
rienței hermeneutice, al căutării și interpretării 
de sens.

începi itinerariul în Prado având de o parte 
și de alta tablourile lui Ribera și Murillo, iar, 
în față, saloanele Velzquez: nu un pictor de 
curte, ci un pedagog și un filosof politic, 
meditând la continuitatea formei de stat, la 
potențialul pericol al sfidării valorilor și al 
demolării pilonilor unei ordini istorice 
constituite în timp. Menip, Cinicul, versus 
Esop, moralistul. Contrareforma nu mai pare 
o opțiune pentru o confesiune sau alta, ci o 
confruntare între ideea de continuitate și 
spiritul negației, iconoclast Velzquez a fost 
un profet, desigur, deoarece monumentul de 
pe mormântul său, situat în apropiere de 
Palacio Real, e tot ceea ce a mai rămas dintr- 
o biserică distrusă de insurgența armată napo­
leoniană - care a revoluționat, în felul său, 
Europa - , dar care, spre deosebire de Sfântul 
loan al Regilor din Toledo, nu a mai fost 
reconstruită

în maniera radical diferită a suprarealis- 
mului, chiar și arta lui Salvador Dali rămâne 
un exemplu de “reducție tipologică a multi­
plicității lumii", cum definește Joachim 
Kupper discursul dramei baroce spaniole. 
Gradiva, singurul său tablou expus la 
Thyssen-Bornemisza, este un trup de femeie 
îmbrățișând ultimul mulaj al unei serii de 
tipare universale profilate nebulos în apele 
albăstrii, primordiale.

Poate nu aș fi fost atentă mai curând la 
însemnele identității în timp ale civilizației 
spaniole decât la ambițioasele sale proiecte de 
modernizare, dacă nu aș fi terminat recent de 
citit două romane cu viziuni diametral opuse 
asupra conceptului central al postmodernis- 
mului, care este lipsa centrului, adică a orică­
ror metanarațiuni sau set de valori con­
sensuale, definitorii pentru și înrădăcinate 
într-o realitate istorică

Periplul lui Francis Jay, protagonistului 
romanului Doctor Criminale, de Malcolm 
Bradbury, pe ruinele fostului bloc comunist la 
puțin timp după ridicarea Cortinei de Fier, îi 
prilejuiește acestuia întâlnirea cu supravie­
țuitori ai unei istorii a cărei singură constanță 
fusese schimbarea. Nu numai în ceea ce pri­
vește identitățile politic-administrative - am 
fost, pe rând, îi spune un tânăr universitar 
vienez, ruși, americani, francezi, englezi -, ci 
și ideologia. O lume în care orice gând, orice 
opțiune fusese un joc de ruletă ce se putea 
dovedi fatal: ceea ce era astăzi corect, mâine 
devenea incorect, ceea ce era astăzi patriotic 
mâine însemna trădare. în care mormintele 
“eroilor" la care se organizau pelerinaje fuse­
seră excavate, iar pe locul lor se construiseră 
restaurante MacDonalds... în vreme ce șocul

perpetuu instaurase în Est domnia haosului î 
realitate, ideile postmodernismului despr . 
sfârșitul istoriei și al valorilor umaniste îi p: I ■ ■ 
lui Bradbury un analog al haosului în cultur 
occidentală. Discursul haotic analogic | 
manierismul tematic și retoric înlocuiseră, îl 
perioada de după al doilea cataclism mondia 
discursul hermenutic. 1

Dacă tradiția liberal-umanistă a romanulij 
britanic, având în David Lodge și Malcoh 
Bradbury pe cei mai importanți reprezentanți 
realizează o critică din interior a ideilor și 
practicilor discursive din ultima jumătate d 
veac, Trilogia trădării (Semne de identitate 
Revendicarea lui Don Julin și loan Fără 
Țară) de Juan Goytisolo este un fel de epur 
a postmodernismului celebrat, în asumpțiil. 
sale, printr-un exercițiu textual de o remai 
cabilă ingenioziate și coerență retorică Ar 
corată în tema identității - individuale, nație £ 
nale, sau culturale -, proza acestui scriitor c 
ascendență spaniolă-bască-franceză s 
distinge prin actul repetat al subversiunii ide 
de entitate esențială și stabilă, naturală sal 
autonomă, care ar exista în afara procesult 
semiotic, al investirii provizorii cu sens. Strt... 
tegia narativă de bază constă în denaturare 
imaginilor culturale, revelându-se lacunele c ‘ 
separă subiectul, mesajul și lumea, semnul . 
realitatea, semnificația și comunicare; . 
Identitatea civilă se reduce la o sumă de hârt. 
lipsite de valoare, în vreme ce identitatea c .. 
inserție în ordinea intersubiectivă a cultur. 
lasă loc atât afilierii libere, cât și autome 
delării “eului estetic" (M. Foucault).

Aruncați în vâltoarea Războiului Civîw . 
agravat de izbucnirea celui de al doilea Ră, 
boi Mondial, Eulogio și Cesar - unchii lui Âl 
varo, protagonistul, și o mască a autorului 
judecă evenimentele și realitățile în funcție c 
lecturi, cărțile dovedindu-se însă a fi dog 
construcții ideologice fără suport re» 
Paradisul Cubei, în care vărul Emesto ar tri 
în pace și prosperitate, își arată adevărata faț. 
aceea a unui conflict civil încă și m; 
păgubitor pentru interesele unei familii c 
descendenți ai proprietarilor de sclavi dec; 
cel din Spania Despre misionarii prezentai 
de presă ca obiect de cult pentru băștinașii di 
Africa, se află curând că au fost masacrat ' ; 
Istoriile despre copiii martiri, cu care 
hrănise guvernanta copilăria, îl puseseră p . 
micul Alvaro într-o situație ridicolă îg - . 
mijlocul anarhiștilor între care fusese purt; 
de don-quijotica Signorina Lourdes - q. 
numele ei predestinat -, și îi periclitase® 
viața Educația lui Alvaro progresează nu 1 
modul tradițional al socializării, al inserției î 
ethosul colectiv, ci, dimpotrivă, prin ruptu; 
succesive cu o ideologic considerată dog

, ■
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eseu

atică, intolerantă. Sceptic față de beneficiile 
ucației instituționale, copilul e mai sensibil 

I școala plebee a rebelului fermier Jeronimo.
[varo îi explică de ce poartă la gât un 
lisman: pentru că Fecioara, a cărei imagine 
te gravată pe “medallita", salvase miraculos 
viață. Ce ciudat, comentează Jeronimo, eu 
mosc un caz în care medalionul, fiind de 

. Jedal, a atras trăznetul tocmai asupra poseso- 
lui său, celălalt tovarăș de drum rămânând 
'; viață...

Identitatea membrilor familiei, ca și a sa 
bprie, este una textuală, distanțată prin 
tccesive medieri semiotice. Portretele 
delor din primul volum al trilogiei nu sunt 
ci fizice, nici ale interiorității psihice. Le 
item ghici convingerile politice și etice doar 
tpă alcătuirea... bibliotecilor. Interpretând 
mp tomul lecturilor din Spengler, Wagner, 
jtler sau, dimpotrivă, din Baudelaire cu 
treaga sa stirpe de dandies și nonconfor- 

liști. După prezența sau eliminarea din 
bumul cu fotografii ale familiei.

Vocea narativă se conjugă la toate 
■rsoanele, demarând rememorarea de către 
Ivaro, în prezent angajat de France Presse 
bntru a realiza un documentar în Spania, a 
'tregii sale vieți pe parcursul a trei zile, din 
uspectiva discursului public: Astfel vorbeau 

îțspre tine... Romanul este o interogare a 
‘ haginii sale publice, aceea a unui renegat, 

iruia i se reproșa exilul voluntar și adeziunea 
teresată la cercuri ostile Spaniei (aluzie, 
obabil, la comentariile lui Jose Mara 
artinez Cachero pe această temă). Insolita 

. lologie ia forma unei inversiuni a temei 
venirii acasă, nostos, care nu mai este 
(sibilă, deoarece, în locul Ithacăi, nu mai 
listă decât un pământ alienat în imagini ale 
dustriei turismului. El însuși este redus la un 
jrmular stereotip, un pașaport care încrețește 
Untea unui ofițer nedumerit, câtuși de puțin 
nsibil la glasul “sufletului" etnic.

Dubletele analogiilor proliferând necon- 
)lat, ca în discursul manierist al lui 
ongora, unul din aliații lui Goytisolo în 

' irmanentul său dialog intertextual, submi- 
;ază ideea de realitate sau identitate istorică: 
lurile fazelor culturale sunt puse în evidență 
;... monumentele funerare din cimitirul situat 
suburbiile Barcelonei, devenit, cum sună și 

otto-ul din Mariano Jose de Lara, o em- 
cmă a paraliziei spirituale a națiunii. Strati- 
iările fără legătură dintre ele îl fac să se 
ndească la valurile de emigranți spanioli

din Paris, care frecventau cafeneneaua lui 
Madame Berger, mai izolați unii de alții decât 
dacă ar fi trăit pe planete diferite. Nici cultura 
țării de adopție sau a temporarei rezidențe nu 
oferă un spațiu al coeziunii spirituale, așa cum 
se întâmplase cu cafenelele avangardei, ce 
conferiseră un surogat de identitate cosmo­
polită a guerilei estetice unor imigranți (în 
special irlandezi). Spre dezamăgirea lui 
Alvaro, Antonio Soler, unul dintre clienții 
pensiunii, nu auzise de Alain Robbe-Grillet, 
de Noul Roman, lecturile sale fiind marginale, 
străine de experimentele de ultimă oră ale 
Parisului anilor ’50.

Descinderea în cimitir din debutul 
romanului, o parodie a motivului descensus 
ad inferos din tradiția epică, nu prilejuiește, 
așadar, nicio revelație sau profeție, dar, 
precedând pelerinajul în lumea reală sau 
memorată, servește ca o metaforă a vidului 
din inima ei. Bateria generatoare de vid este 
inversiunea metodică și golirea de conținut a 
narațiunilor percepute ca indici ai identității. 
Acestea sunt reduse la semne fără semnifi­
cație și fără referent: inscripții în engleză sau 
germană pe mormintele protestanților din 
cimitirile Spaniei catolice, sau de pe 
mormintele spaniolilor în Pere Lachaise. Cum 
se va întâmpla, mai târziu, și cu parodia de 
Apostolat al lui Charles de Foucauld, purtat 
peste deșertul african, precum Don Quijote, 
de tradiția textuală a martirilor, dar al cărui 
misionariat nu convertește pe nimeni, moartea 
sa producând doar “egoista satisfacție a 
martirului", reificarea unui mit de care fusese 
sedus prin educație. Inscripția de pe crucea sa 
din pămîntul african este, în sens literal, o 
profeție în deșert

Un Eucarist pe dos parodiază finalitatea 
sacramentală a dramei baroce. Marele târg al 
lumii, în care, spune Calderon, sufletul poate 
alege virtutea și respinge viciul, nu mai 
posedă decât o inscripție în patru limbi 
(numărul nu are vreo semnificație religioasă, 
desigur): Introduceți moneda! Pentru a vorbi 
la telefon? Pentru a a consuma hrană sau 
băuturi? Nu se știe ce constituie obiectul 
acestui schimb, ce anume este negociat în 
sistemul public de tonomate.

în comparație cu Doliu în paradis, o 
scriere timpurie cu personaje ce amintesc de 
arhetipurile dramei expresioniste atât prin 
nume, cât și prin drama morală în care sunt 
implicate, loan Fără de Țară propune un 
paradis pur textual, ce nu mai oglindește decât

Toledo: Vedere și plan (El Greco) 

propria sa constituire prin infinită regresie 
față de realitate. Prin chiar titlu, romanul 
poposește în alt text: aceasta e metafora 
poetului alsacian Ivan Goll pentru condiția 
poetului modern, dezrădăcinat, călătorind 
dintr-o țară în alta, de la o stea la alta ... 
Personajele și evenimentele par proiecții ale 
lanternei magice sau umbrele distorsionate 
născute de imaginația coșmarescă a unui 
Goya. Ele migrează peste granițe ontologice, 
amestecând regnurile uman și animal, ordinea 
naturii și aceea a textului. Stările alotrope ale 
figurilor textuale par inspirate de Finnegans 
Wake, o altă narațiune onirică Naratorul este 
convenția prin care autorul intră în universul 
cărții ca personaj sau, mai curând, ca o 
paradigmă de personaje. Intriga se rezumă la 
un ... traseu al lecturii, un pelerinaj pe urmele 
textuale ale unor călători către pământul 
Africii, ale unor renegați în căutarea unei alte 
identități religioase sau culturale. Geografia 
reală se modifică, marea ce desparte Spania 
de Africa se transformă într-un lac, pentru a-i 
îngădui acces direct la țara de adopțiune. Dar 
spațiul afilierii spirituale este și țara strămo­
șilor cubanezi, de care se dezice însă, pentru 
a se alătura, într-un gest reparatoriu, sclavilor 
negri. “Pelerinajul sufletului", cum ar fi spus 
Lope de Vega, sfârșește în acest paradis arti­
ficial, în care Alvarito re-naște prin propria-i 
voință dintr-o Madonă neagră - sclava Casilda 
- și o zeitate “cu armăsar și spadă maură". 
Trupul ei, reprodus într-o fotografie, este 
sustras reliefului fizic, cu “cursuri de apă, 
trecători, dealuri și creste muntoase", pentru a 
fi “mai bine exprimat" geometric: “cercuri, 
discuri, sfere, globuri, ce invită la studiu și 
observație". Corpul material se transsubstan- 
țiază într-un obiect al cunoașterii. Tensiunile 
dintre sclavi și stăpâni sunt de asemenea 
dematerializate, de-naturate, reduse la o sim­
plă dinamică textuală, la o retetă de selecție a 
elementelor de cod: “vei împărți scena imagi-. 
nară în două părți... pe de o parte, substantive, 
adjective și verbe care denotă albul, claritatea, 
virtutea; pe de alta, un lexicon al umbrelor, 
negrului, păcatului." înarmat cu un lexicon, 
cum spune Barthes în Moartea Autorului, 
scriitorul vehiculează cantități ideale, ce încă 
sugerează o alegorie morală, dar care 
inversează referenții reali, stăpâni și sclavi, ■ 
asociați lor în mod tradițional. Ca într-un joc; 
virtual, spada se transformă în condei, ima­
culata concepție coboară din sfera anagogică. 
la nivelul tropilor pur textuali.

Afiliat ideologic unei tradiții textuale 
subversive (Gongora, Lara, Cemuda...) la 
adresa culturii oficiale de care sunt legate nu- • 
mele lui Unamuno, Machado sau Ortega. 
Goytisolo sfârșește, în mod paradoxal, alături 
de aceștia din urmă, în sensul că romanele de 
maturitate, departe de a se implica în realită­
țile Spaniei, sunt construite pe baza aceleiași 
polarități dintre dezordinea empirică a lumii 
reale și inteligibilitatea reprezentărilor cultu­
rale, ce permit analogia și alegorizarea, chiar 
dacă tehnicile și codificările narative sunt 
împrumutate din Parisul Tel-Quelist Pornit în- 
căutarea unei Realități care să corespundă 
Cărții, Goytisolo s-a stabilit o vreme la Paris 
și apoi în America. Nu pentru că americanii,- 
cu programul lor de country club televizat și 
noțiuni de “corectitudine politică", nu s-ar 
dovedi uneori și mai conservatori decât spa-. 
niolii și nici pentru că morile de vânt ar avea 
aici o tendință crescută să se se transforme în. 
dragoni, ci doar pentru că, în cele două ca­
pitale ale postmodemismului, există mai mulți 
autori de discurs public care să afirme că sunt 
dragoni.
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poeme

iulia pefrian
Va construi o vioară 
din lemn de paltin 
poetul va cânta 
la acea vioară 
cel cu adevărat iubit

poetul e sculptor 
nu întotdeauna 
sculptorul e numai sculptor

reface vioara 
reface arcușul
aleargă pe stradă 
după un cal 
taie fire de păr 
din coada calului alb

reface arcușul

în trei săptămâni 
învață să cânte 
la propria vioară

o Baladă

El vine din ținuturi 
tainice 
cu vioara lui 
e palid și singur

apoi își distruge opera

sculptează treizeci de viori 
albe

viorile lui
vor trece pe sub poarta 
destinului
va trece și vioara lui
din paltin
cu viorile albe din ipsos 
împreună

apoi își va distruge opera

se-ntinde alături de ea 
o descoperă pe iarbă 
și plâng cu câtă calmitate

cel cu adevărat iubit 
poetul-sculptor 
se cufundă în tăcere

se privesc cu ochii iubirii

simte că nu mai e singur 
că nu mai e palid

o invită la el în salon 
ea îl refuză

răsunet de vioară din paltin

Lutierul, cel cu adevărat iubit, 
va mai cânta pe iarbă 
la o nouă vioară
va îngâna și cu vocea 
nu numai iu

întâmplător
în bucătărie așa... 
un pian răsturnat 
abandonat 
pianul e din sticlă 
l-a construit el

14---------------------

va cânta la pianul din sticlă

e palid și singur
își va distruge opera

Ea se sperie. Ar vrea 
să plece

El scrie versuri

își poate, dacă vrea, 
distruge opera 
oricând
cel cu adevărat iubit

Ea îi sărută genele lungi
El vine și pleacă în ținuturi 
tainice
va trece pe sub poarta destinului

Caută caută 
descoperă sensul vieții

Sensul vieții e însăși căutarea lui

o privește și-i repetă

Sensul vieții e căutarea lui

Poetul Ea îl sărută pe cel cu adevărat 
iubit
care a descoperit sensul vieții

Ea nu mai încearcă
să înțeleagă nimic
“îl las să facă ce vrea“

Ziua când se întâlnesc pe iarbă 
ea râde el plânge

Ea îl întreabă dacă i-a 
văzut ochii

El Sunt primeidioși. Pot 
stăpâni sufletul, 
sufletul meu e liber

Ea Teme-te

Poetul El își poate distruge opera

Ea se teme. Ar vrea să plece

Ea știe că el se duce să-și 
distrugă opera

cel cu adevărat iubit

ea râde el plânge
suflet liber

nu trageți în artist!

*

Tu abandonezi

eu mă scald 
în undele râului

zodii de apă

pești roșii adorm 
după frunze-n acvariu 
într-o
sinucidere emoțională 

scorpionul viclean îmblânzit 

tu abandonezi

“există și crimă emoțională41 
notează scalarul în jurnalul 
de piatră

zodii de apă

fosilis,
găsește binele...

*

Ea Nu te speria 
doar atat

sentimente alarmante

Ana Karenina?

Sunt singură cu mine 
doar în fața ta plec privirea 
înroșindu-mă

El s-o luăm de la capăt

Ea nu te panica, doar atât 
sentimente alarmante 
linia opt, linia opt

vertij

Ana Karenina

aleargă nebune trenuri 
accelerate

trenuri

nu tulbura calea

*

El Fularul acela
îl port în jurul 
gâtului

observi, iarnă?

printre copii și sălcii 
este ea

cea albă

voi veni la întâlnire 
și lacrima de după 

ușă

fularul acela de aur
îljjort 
dăruit 
îl port
Ea vin sănii

zâmbește
eu, doar am iubit
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culianiana

strologia, știință ce pretinde a transmite un 
\ mesaj inițiatic și pe care Culianu a studiat- 
-X o, recunoaște, în toate aceste atribute ale 

fugii, caracteristicile negative și pozitive 
zodiei Peștilor și ale patronului său, Neptun. 

tii și Neptun indică în astrologie ultima lecție pe 
i; ie sufletul o are de învățat, ei sînt calea finală de 

nat. Aceștia grupează temele sacrificiului 
' fistic, tema extazului yogin, a misticii de orice 

rveniență culturală, a suferinței transformatoare 
mîntuitoare (concept susținut și de alchimie), a 
zonieratului și eliberării, a revelațiilor, a 
sterelor și secretelor. Aspectele negative, 

I evoluate, ale lui Neptun sînt alcoolismul, 
nsumul de droguri, narcoza, bolile psihice 
Sihozele, în special schizofrenia), bolile cronice, 
italele, temnițele, accidentele, confuzia, 
diferențiatul, amăgirea, iluzia (maya). Aceste 
ne, cuprinse în simbolismul Peștilor și al lui 
ptun, sînt, în marea lor majoritate, prezente în 
ită opera literară a iui Culianu.

Peștii, ultimul semn al zodiacului, simbolizează 
:onștientul/subconștientul din care a emers 
nștiința, inconștientul ce trebuie să fie 

-nștientizat Conștiința trebuie să se extindă, 
milînd și îmbogățindu-se cu conținuturile acestui 
un zodiacal, pentru ca, nemaifiind în faza 

jâonștienței, aceste elemente pisceene să nu mai
ată manipula conștiința și/sau să n-o mai poată 
rprinde cu accidente, drame de viață de 

. acceptat etc. Conștientizarea este scopul declarat 
obiectul de activitate al psihologiei, indiferent de 

• rent. Conștientizarea propriului inconștient 
itrunderea în propriul inconștient) înseamnă 
noașterea de sine și, prin extensie - dacă picătura 
e o parte a oceanului și are aceeași compoziție cu 
îanul din care s-a desprins - cunoașterea lui 
imnezeu (v. psihologia jungiană, psihologia 
periențială, psihologia transpersonală).

Neptun simbolizează atît dizolvarea, cît și 
egrarea universală, de la mîlul originar la 
i topi rea finală, atît confuzia nediferențierii eului 
non-eu, cît și extensivitatea în afara sinelui, 

muniunea cu Dumnezeu în stările de extaz, faptul 
picătura devine ocean - de care vorbea Meister 

' khart.
Culianu prezintă salvarea, temă pisceană, ca 

rd mijlocită de însăși Venus, zeița iubirii, Papesa 
cana a Il-a în simbolistica Taratului), patroana 
Jiei Balanței, respectiv a artelor (în special a 

Tzicii), dar, în același timp, și mama creatoare, 
:ura verde, întruchiparea cumpătării, Stăpîna 
‘cana a IlI-a în Tarat), patroana zodiei Taurului, 
ărei piatră prețioasă este smaraldul. Autorul nu a 
lizat niciodată numele Neptun în opera sa 
irară, deoarece nu s-ar fi încadrat în epoca la care 
referea contextul literar expus (epoca renascen- 
ă). Dat fiind faptul că astrologia modernă îl 

< isideră pe Neptun octava superioară a lui Venin.
leșul la Jupiter, Zeul Zeilor - considc: ,

* igurul patron al zodiei Peștilor pînă ia 
Acoperirea planetei Neptun (la sfîrșitul secolului 
KlX-lea) - îl asigură Venus. Această mediere pe 
e o înlesnește Venus reamintește de tema

■ gtstică a mîntuirii, a cărei înfăptuire cade în grija 
' .mei Celeste Primordiale, prin descinderea

steia în abisurile unde umanitatea este 
zonieră. Putem găsi aici analogii cu mitul 
lorîrii în Infern a zeiței Ishtar a vechilor egipteni, 
salvarea lui Faust, cel cu puteri diavolești asupra 
teriei, de către Elena (socotită în gnosticism

■ 'uparea Gîndirii lui Dumnezeu) sau cu tema 
Isituirii promise în creștinism de Christos prin

lirea, după El, a Sfîntului Duh care, la gnostici, 
partenera / perechea feminină a eonului Iisus. 
Simbolismul lui Venus cuprinde și atribute 

jative pe care Culianu nu a ezitat să le som­
eze, atît în Hesperus, cît și în povestirile din 
umul Pergamentul diafan, toate justificate prin 

, ca de primă confruntare cu zeița, la început de 
m inițiatic.
Hesperus este planeta Venus după apusul 

. relui, steaua erosului, Luceafărul de seară, 
K nus vesperală; tradițional, este companionul 

ilescenților, își face simțită influența la vîrsta lor, 
cnilă - prin extensie, vîrsta imaturității spirituale, 
iceputului de drum în viață; mai este și meirakike 

“.. . ‘ikia, cauză a poftelor și a procreării. Denumirea 
sperus a fost aleasă anume pentru a se diferenția

Arta transformării psihanalitice 
prin literatură (II)

de Venus cea plină de calități, pentru a se face 
referire la proiectul de eliberare eșuat, la începutu­
rile de drum inițiatic ale umanității aflate în căuta­
rea libertății adevărate, și mă gîndesc aici la proiec­
ția lui Hesperus 2 din romanu] Hesperus sau la ceea 
ce se întîmplă în căutarea împărăției lui Venus, 
simbolul absolutului, din Jocul de smarald.

în volumul Pergamentul diafan, simbolismul 
pozitiv, predominant, desigur, al lui Venus, se 
împletește cu cel negativ. în povestirea Pergamentul 
diafan, Marea Mamă se înfățișează, la început, ca o 
femeie uriașă “căreia-i ieșeau măruntaiele prin 
părțile rușinoase, ridicînd nori de praf", care 
“izbucni în rîs și se făcu că-1 înghite", în vreme ce 
personajul principal nu se înfricoșează la vederea 
ei, ba, mai mult, îi pare drept “foarte frumoasă și 
luceafărul îi stătea atîrnat la gît, iar din șoldurile-i 
grațioase ieșeau toate generațiile de oameni". în 
povestirea Enigma discului de smarald, Zeița, “cînd 
voia, ea lua o înfățișare teribilă", de demon leonin, 
“ca să-i bage în sperieți pe toți aceia care încercau 
(...) să pună definitiv mîna pe ea".

După ce am văzut expunerea generală a con­
ceptului de cunoaștere la Culianu, ne vom îndrepta 
atenția spre ilustrarea acestor idei în diferitele 
aspecte ale inițierii și în experiențele extatice 
expuse în opera sa literară

Prima parte a volumului de debut, Arta .fugii, 
introduce cititorul într-un cadru ce înfățișează 
premisele care cer și conduc la crearea unei fugi, 
unei arte a fugii. Prima povestire din volum ne 
confruntă cu sentimentul de inadecvare în contextul 
de acasă Acesta este reluat prin sentimentul de 
dezrădăcinare al oamenilor ce nu s-au simțit doriți, 
acasă, în copilăria lor, încă din viața intrauterină, ce 
nu s-au simțit acceptați așa cum erau, ulterior, în 
evoluția lor de viață Un sentiment caracteristic 
oamenilor înstrăinați, ce s-au confruntat cu lipsa de 
afecțiune a celor apropiați, mai precis s-au 
confruntat, în principiu, cu modelul celorlalți de 
perfecțiune, model cu care ar fi trebuit să coincidă 
în copilăria timpurie pentru a cîștiga admirația celor 
care contau pentru ei și pentru a cîștiga dreptul la a 
fi iubiți de aceștia (de părinți în principal). Această 
traumă a copilăriei timpurii, explică psihologia, a 
avut drept drept consecință neadecvarea indivizilor 
respectivi (puternic frustrați în acest mod) la 
modelul străin naturii proprii lor și confruntarea, în 
ultimă instanță, cu nepăsarea celor din jur.

Aceste circumstanțe pot fi regăsite în Obiecte în 
mișcare: “își cerea mereu scuze pentru îndrăzneala 
de a exista" (p. 31); în Urme: “Ultima oară eram un 
copil care trebuia să moară la nouă luni după 
naștere" (p. 77); în Echinocțiu cu soare roșu: 
“Simți (...) dezrădăcinarea sa, sentimentul că nu se 
află nicăieri, n-a pornit de nicăieri și că nu va 
ajunge nicăieri, bucuriile biologice refuzate trecură 
dintr-un capăt în celălalt al orașului stins." (p. 66). 
Tatăl eroului din această povestire nu-I accepta așa 
cum era, zîmbind ironic de fiecare dată cînd eroul 
își examina greutatea și avea tot 44 de kilograme. 
Părintele ar fi vrut să-1 deprindă pe copil cu tot felul 
de sporturi, pentru ca fiul să îi pară mai masculin, 
iar relația dintre ei doi era “o mizerie pe care ar fi 
putut-o depăși între ei dacă nu le-ar fi fost frică 
amîndurora" (ibid.); în Pază bună: “pe vremea 
aceea relațiile familiale mi se păreau sufocante și 
distrugătoare din toate punctele de vedere" (p. 
182); în Seara, lingă perete: “amîndoi (...) își dau 
mîna (...) fără zîmbet, serios, neapărat bărbătește" 
(p. 38), “perfecțiunea nu se află decît pe copertele 
revistelor de cinema" (p. 40); în povestirea Imagi­
nați armata în Golf. “Veți fi mirat de nepăsarea 
generală care vă înconjoară, de incomunicabilitatea 
între străin și rămășițele imaginației sale" (oamenii 
nu se cunosc unul pe celălalt și nici pe ei înșiși, 
relațiile interumane fiind coordonate de propriile 
proiecții inconștiente asupra celorlalți).

Toate aceste sus-menționate premise ale fugii 
par să se regăsească și în convingerea gnostică ce 
susține că omenirea și lumea sa ar fi rezultatul

simona galațchî
accidental, nedorit, al imixtiunii elementelor răului 
în lumea pură a lui Dumnezeu-Tatăl cel bun, 
transcendent, intangibil, și a Maniei Primordiale. 
Lumea oamenilor este creată de un demiurg rău - nu 
de Tatăl cel bun -, ea (lumea) ținînd închisă, în 
lăuntrul său cel mai adînc, seînteia de divinitate din 
care s-a desprins.

Omul, în căutarea perfecțiunii pe care genitorul 
i-o cere, creează, la rîndu-i, obiecte pe care, 
nemulțumit, muncește continuu să le perfecționeze 
- vezi pictorul din Obiecte în mișcare - și, măcinat 
de anxietatea incertitudinii talentului său creator, se 
refugiază la circiumă pentru a experimenta o 
atmosferă “clară, senină, feerică, minunată, care-i 
învăluia pe toți și pe toate", “în lumini de vis" 
(Atmosferă senină, p. 28).

Această idee se continuă cu soluția propusă în' 
Hesperus - aceea de a deveni creatorul propriului 
vis, după chipul și asemănarea proprie, așa cum și 
această lume este creația/visul unei alte inteligențe, 
începînd prin a fi instrumentist, deprinzînd arta în 
decursul timpului; “toți indivizii umani au fost, 
destinați să atingă arcanele Artei. Dar ciudățenia1 
acestui proces constă în faptul că umanitatea, ca 
grup, este dintr-o dată salvată în momentul în care 
un singur membru al ei devine maestru al artei." (p. 
154).

înainte de fugă ne familiarizează cu noțiunea de 
inconștient care, conform definiției din psihologia 
jungiană, este acel "suflet atemporal și general"22, 
“o lume în oglindă care se contrapune imaginii 
noastre conștiente, momentane, despre lume" 
(Zlate, 2000, p. 274): “eroul meu suferă de boala 
mea răsturnată, fără a fi prin asta sănătos" și, de 
aceea, "motivele unor boli opuse sînt identice". 
Eroul povestirii este “o persoană în viață care 
suferă", iar viața lui se desfășoară: “Ziua va începe 
de la trezire pînă la culcare, conținînd aluzii și la 
inversul situației, atît cît permit spațiul, timpul si 
cele douăsprezece categorii transcendentale". în 
Hesperus, Culianu menționează de asemenea 
mecanismul de compensație specific inconștientului 
uman: “omul (...) trăiește în limitele principiului 
(...) compensației: orice exces din partea conștiinței 
produce o reacție; de sens contrar din partea 
inconștientului." (p. 116).

Revenind la premisele fugii, prezentate mai sus, 
dacă în prima parte a volumului de debut fuga avea 
că punct terminus băutura sau suicidul, în cea de-a 
doua parte a volumului apare fuga de animal, teama 
de nu cădea pradă a acestuia (v. Inelele nopții, 
Impas, Pisica turbată). în Lumină, eroul principal 
șovăie în fața “interdicției de a depăși zona 
familială", iar “lumea antagonismelor lui există, 
necunoscută de nimeni și amenințătoare".

Arhetipul umbrei din psihologia analitică este 
un conținut al inconștientului, format din toate acele 
acte reprobabile, considerate rele, reprobabile sau, 
pur și simplu, incompatibile cu conștiința, pe care 
conștiința însăși le reprimă și le respinge, 
considerîndu-le incompatibile cu ea. Acesta este, 
dintre arhetipurile inconștientului, cel mai accesibil 
experienței și asimilarea lui reprezintă prima etapă 
în extinderea conștiinței. Este, în general, simbolizat 
de animale, iar confruntarea cu “răul nostru absolut 
este^zguduitoare" (Jung, 1994, p. 194).

în povestirea Seara, lîngă perete apare ideea 
bătăliei fantastice, cu “animale monstruoase", tigri, 
leoaice, maimuțe, iar Fredi - colegul eroului prin­
cipal din povestire - este “chintesența tuturor", 
avînd “capul de șarpe păros, cu ochi mobili, la om 
ochii au depășit rotunzimea din necesitatea de a 
vedea în lături". Interpretarea viselor din perspec­
tivă analitică traduce personajul de același sex cu 
analizandul (i.e. cel căruia i se interpretează visele), 
înzestrat cu trăsături negative, drept umbra ana- 
lizandului. (Minulescu, 2001).
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iuri bondarev:

Miniaturi

Iuri Vasilievici Bondarev (n. 1924) face parte din faimoasa generație de 
scriitori ruși ce a ilustrat cu strălucire perioada de deschidere de la sfârșitul 
deceniului șase și o bună parte a deceniului șapte din secolul trecut, 
cunoscută acum în istorie sub denumirea „dezghețul1'. Avântul produs atunci 
în universul literelor și în viața spirituală a societății în ansamblu, a continuat, 
cu momente de flux și reflux, să se consolideze, în pofida reculului din sfera 
politicului de la mijlocul deceniului șapte. Prin opera sa, cuprinsă în spațiul 
de peste jumătate de secol, numele lui Iuri Bondarev devine cunoscut și peste 
hotare, principalele lui scrieri fiind apreciate și la noi în țară.

Debutează în literatură în 1949 cu povestirea Din mers. Prima culegere de 
povestiri apare în 1953 (Pe marele fluviu). Vor urma microromanele 
Tinerețea comandanților - 1956 (trad. - 1959), Batalioanele cer foc - 1957 
(trad. - 1966), Ultimele salve - 1959 (trad. - 1966). Urmează apoi seria 
romanelor care îi aduc celebritate: Tăcerea - 1962 (trad. - 1968), Cei doi - 
1964, Zăpada fierbinte - 1970 (trad. - 1977), Limanul - 1975 (trad. 1978), 
Opțiunea - 1980, Jocul - 1985 ș.a.

Tinzând spre maxima sobrietate, obiectivare și laconism, Iuri Bondarev 
revine insistent la specia prozei scurte, publicând în 1971 schițele Stepa, Pui 
de cățel, Nostalgia, Trei vise, iar în 1972 apare o altă suită de schițe cu titlul 
generic Jocul. în ultima perioadă de peste două decenii el apelează la un gen 
de scrieri miniaturale, pe care le denumește Mgnovenia, ceea ce în traducere 
înseamnă Clipe sau Clipite, le putem denumi și Momente, ce par a fi niște 6 
decupări de secvențe din viață, în desfășurarea ei concretă, memorate de 
scriitor din cele văzute sau auzite.

Prozator de o complexă structură modernă, ce militează pentru 
permanența valorilor morale și spirituale, configurând condiția existențială a 
omului într-o perspectivă istorică etico-filozofică. El cultivă scriitura 
esențelor de idei și pasiuni, punând în dezbatere gravele probleme de 
conștiință, neocolind nici zonele profunzimilor abisale. „Nu trebuie - afirmă 
el - să respingem în mod facil misterul categoriei subconștientului11, că 
literatura este în fond o permanentă „încercare de pătrundere în adâncul 
psihicului11, că „energia gândirii, tainele universului abia se întredeschid...11

Iuri Bondarev a privit cu neîncredere și scepticism perestroika 
gorbacioviană, asemuindu-o cu un avion ce-a decolat, dar nu știe unde va 
ateriza. |

In subtextul celor trei miniaturi, pe care vi le oferim, străbate evident și 
această idee, ele fiind publicate la Moscova în anul 2000.

Cinicul

- Aveți o stranie înclinație: de-a căuta 
chei contrafăcute pentru a accede la adevăr. 
Nu e jalnică oare această plăcere a 
autoamgirii? Să minți, să promiți și apoi să 
apari triumfător în fața proștilor! Nu este

aceasta doar o lăcomie de-a acapara 
puterea? Toate lozinile voastre nu-s decât 
niște proteze verbale.

- Ah, ce mare iubitor de adevăr sunteți! 
Chiar orice scaun de closet stricat într-o 
toaletă publică vă îndeamnă, om intelgient, 
la meditații despre nedreptate? în această 
cameră de hotel provincial nu-s trandafiri, 
roze superbe, simboluri ale romantismului 
sublim. Iar dumneata, infailibilitatea 
întruchipată, căutător al paradisului florilor 
și al adevărului pur, și faptul acesta în sine 
nu-i lipsit de curiozitate. De aceea puteți

vorbi la nesfârșit, dacă vă face plăcer 
despre tot felul de proteze, despre minciuti 
despre dispariția bunelor moravuri și așa m 
departe! Toate acestea au fost erodate d 
molii și de praful uitării! E durero 
probabil, însă adevărul timpului nosti 
demonstrează că slăbiciunea și epuizare 
voastră intelectuală își au cauza în steri 
stare meditativă, în diminuarea voințe 
dragul meu! în impotența energiei, scuzaț 
mă. Iar omuleții noștri sunt gata să pretind 
ca să spunem așa, doar bucuria satisface» 7 
tuturor plăcerilor, fiind cuprinși pe de-, 
ntregul de visul dorințelor, se avântă de 
un păcat la altul - și nici vorbă să se m 
gândească la căință. Ce să mai zici! Plus c 
în urmă au fost arse punțile construcții 
sovietice, unde, apropo, nu s-a trăit chiar af 
de rău, iar ce va fi de-acum înainte - este 
diavolească incertitudine, un diabol: 
necunoscut! De aceea, dragul meu, prosper 
doar indistructibilele zeități - corupția 
trădarea. A mă lupta cu ele nu pot 
consecință, promit alegătorilor mei basm 
de aur, pentru ca ei să nu piardă speranța 
viața ca în rai. Și, închipuiți-vă, ei mă crec

- Aceasta-i înșelăciune, politiciasnim 
minciună murdară!

- O-o! Scuzați-mă, am greșit Minciui 
nu-i în mine, ci în ei! Ei mint - pe cii 
credeți? - pe ei înșiși - din tâmpă credulita 
și din ignoranță. Cu două zile înainte < 
tăiere, porcului nu i se dă mâncare. Numai | 
prima zi - puțină apă. Dar iată, dragii noșț 
prostănaci beau vodculiță nu numai în prin 
zi, nu numai în primul an - și se potoles 
Sau la furie își înjughie nevestele cu cuțite 
de bucătărie. Oricât ar fi de regretabil ace 
fapt - ei sunt sălbatici ce nu-s în stare să le- 
trei gânduri. îi domină o singură idee? 
unicul și atotcurpinzătorul gând: vod-cu- 
ța.

- Câtă trivialitate și josnicie! Ce fel i 
politican sunteți! Cinism patologic! 
oamenii încă vă mai votează! Dumnea. 
însuți ești beat! Duhnești a băutură! Ești i • 
nemernic! Nu, mai devreme ori mai târz . 
destinul îți va fi jalnic. Da, da. Cei înșelați 
vor spânzura, te vor executa, ca în revolut 
franceză sau te vor arunca în întunecime 
temniței drept hrană pentru ploșnițe^ 
flămânde.

- Ei, ei, ei! Nu voi permite să glumiți I 
mine la modul acesta! Aveți grij 
venerabile! Deși sunteți, cum s-ar spune, u . I 
om de cultură cunoscut, mintea vi s-a cal 
tocit, stimabile, și înțelepciunea a părăs
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. pul dumneavoastră ă la Socrate. Am trecut 
aici ca să facem cunoștință, dar văd că a 

șil un scandal. Iată așa. In acest mod. Dați- 
i voie să vă salut și... plecăciune soției.

- Du-te dracului, prost marc cc ești! Hai, 
I ăbește-te, căci altfel îți voi striga: „Ieși 
ară!11

- Ce-eee? Ei, deci așa! Se știe că toba 
joducc sunete puternice. Un cunoscut

impozitor mi-a comunicat că muzica este a 
■ utra dimensiune poetică, iar 
«imenavoastră, caraghios ce sunteți, nici nu 
jiteți striga, ci în furie emanați doar vânturi, 
.■meți-vă de Dumnezeu, asta-i o duhoare.

- Pleacă de aici, nulitate ce ești sau te 
jvesc. Ești groparul... groparul Rusiei !...

- O, ce vorbe mari! Mă veți lovi? Ha-ha! 
ar eu vă ucid, obrăznicătură, vă ucid doar

.1 degetul cel mic, dându-vă numai un 
)bâmac în chelia cea socratică.

- Afară! Du-te naibii și continuă să te 
:upi cu vânzarea de conștiință!

'■ - N-o pot vinde. 
‘- Iată cum. De ce?

p - Doritori să o cumpere careva acum e 
I eu de găsit Nu există cerere la așa ceva.

- E o mârșăvie! Nu pot să vă mai văd!
- Aveți grijă să nu vă lovească damblaua

i<ă iert nervozitatea, jargonul intelectual și 
, j delicatețe vă sărut urechiușa dumitale, 
E jrtdrapelul adevărului. Slavă Domnului, 

moștința n-a avut loc. Nu vă găsesc 
■ teresant Și nu uitați, aceasta vă privește 

rect. adevărul si mult adorata arhaica .. „ ■ ... ...
: păstră conștiința apar și dispar ca noni de 

■i cer, iar pe pământ nu rămâne nici umbra 
jr. Deșteptați-vă. Vă salut!
1 Eu ședeam vizavi pe un pervaz, lângă 
na. și fumam, auzind involuntar voci 
ilate venind din camera cu pricina. Când 

flla deschis larg ușa. de acolo a ieșit, 
■" picotind mulțumit de sine, un bărbat gras, 

vârstă mijlocie, cu sprâncene stufoase, 
- izat și cu ceafă groasă, eu am recunoscut în 
. 'pe politicianul popular, deputat, ce deseori 

. bare pe ecranul televizorului, iar în spatele 
pi s-a văzut fugitiv fața palidă, ca de ceară, 

unui om înalt și slab, cu ochelari, care, 
Lispându-se, își freca tâmplele, bolborosind 
Jzorientat:

> p - Ce-a spus el? Nu va rămâne nici 
iibra? Nebunie, nebunie!...

Cine sunt ei?
De unde sunt?

A

In vis ei vin spre mine, sunt mulți, și toți 
jr, se înclină, zâmbesc slugarnic, și în 
icare lingușire e ascunsă câte o capcană: ei 

-jr să trăiască nu așa cum trăiesc alții, ei 
îresc să trăiască numai în plăceri, desfătări, 
confort Unul a absolvit Universitatea din 

ioscova, secția Jurnalistică, știe limbi 
j ăine. Vanitos, fără prejudecăți și fără 
rhaica prosteasca moralitate11 - ministrul 

■ . acerilor externe în viitorul apropiat. El este 
■ ul din cei ce vor ajunge departe. în spatele 

lui se înghesuie alții, pregătiți și asemănători 
ca niște gemeni: lingușitori, mincinoși, 
hrăpăreți, desfrânați, lacomi, proști, 
cumpărați, printr-o fericită conjunctură, de 
toate serviciile de spionaj ale lumii, și toți își 
doresc funcții în dolari, vilă în preajma 
Moscovei, mașină de ultima generație, 
piscină, saună, grațioase hurii întinse pe 
șezlonguri în grădină și, desigur, o locuință 
cu opt camere în Moscova, într-o clădire de 
elită. Cine sunt ei? De unde sunt?

Deasupra ale lor capete pleșuve și 
cărunte sau deasupra pieptănăturii la modă a 
celor tineri plutește, dispare în ceață și din 
nou apare, șlefuită până la negreala oglinzii, 
cifra - 666. Numărul diavolului.

„Nimic66 și „pustiu66

- Unde sunt, unde sunt izvoarele fericirii 
oamenilor? în vremurile noastre s-au unit 
într-o mezalianță dezgustătoare conștiința cu 
viciul. A venit timpul să te tăvălești de râs!

- De viață - de ce? Ea e tristă.
- Nu-i nimic, nu-i nimic, trebuie să mori 

în hohote de râs și nu în lacrimi amare. în 
sufletul meu e un pustiu luminos. Iată așa!

- Straniu ce spuneți. E luminos într- 
adevăr faptul că noi toți ne vom transforma 
în îngrășământ? Ce defăimați? Chiar viața? 
Temeți-vă de Dumnezeu.

- O! Pâș-ș, s-a dezlănțuit focul de 
artificii! Frumosul a rămas în urma noastră, 
în prezent - nu arta, ci slugărnicia în fața 
publicului îndobitocit: pornografia, 
maculatura de romane polițiste și alte 
minunății ale creierașelor de șoareci. Noi am 
distrus sănătatea psihicului, iar 
dumneavoastră încă mai sperați - a rămas 
ceva din arta Rusiei?

- Nu vă grăbiți cu prohodul! Literatura 
noastră rusă, pictura noastră, muzica noastră 
- constituie cea mai înaltă manifestare a unei 
mari culturi!

- A fost, a fost! Auf wiedersehen! Unde 
vedeți acum cărți de autocunoaștere, de 
autoanaliză, de autoperfecționare, cărți ale 
veșnicilor probleme? Chiar credeți că mă 
tulbură descrierile neinteresante ale vieții

imemoriale ale unui autor, gemetele erotice 
de pe podeaua din bucătărie în întunecata 
realitate sovietică?

- Nici pe mine.
- Deci iată. Permiteți-mi să continui. 

Scriitorul și creația este starea de graniță 
între zi și noapte, între conștient și 
inconștient. Inconștiența privirii, îndreptată 
spre oroarea contemporaneității - 
neosuprarealism, postmodernism, nebunism, 
idiotism, prostism și alte asemenea baliverne 
și bazaconii. Și eu vă întreb pe 
dumneavoastră ca scriitor: mai are acum arta 
noastră încredere, ca să spun așa, în forțele 
sale creatoare? Vă răspund tot eu! Nu are 
nici credință, nici sentiment, nici speranță. A 
rămas jrscudocstctica realității ajunse în 
impas. îngrozitor.

- Mda-a-a, vă pronunțați ca un procuror 
citind verdictul... Vă amintiți în Evanghelia 
de la Matei citire - „caută și vei găsi11?

- Știu! Știu și altceva Tot de acolo - 
„plânsu-m-am amarnic11. Unde să cauți? Să 
cauți în întuneric? Știți ce e somnul și ce 
este trezirea? Știți de ce cântă păsările în 
perioada neîmperecherii? De ce cântă 
cocoșul în zori? Toate acestea constituie 
însorita parte fără de răspuns a vieții, frate' 
dragă. Aceasta este minunata taină a vieții! 
Iar eu strig în partea ei umbroasă Strig de 
ură !...

- Așa nu se poate. în disputa noastră 
lipsește simplitatea. Fără ea nu există o cât 
de puțină smerenie:

- La mama dracului cu smerenia voastră 
scriitoricească! Cui îi trebuie arta sterilă ca 
o scorbură? Smerenie! Sunt necesare - ca 
oxigenul - cărțile mâniei, cărțile protestului.

- Doriți să vă bateți?
- Iar dumneavoastră nu vedeți că în 

mutilarea Rusiei se manifestă dorința de­
mențială a nulităților rusofobe de-a strecura 
în neasemuita noastră artă umilitoarele „ni­
mic11 și „pustiu11? Cele mai exhaustive no­
țiuni filozofice! Adică - a îneca în pustietate 
ce are mai măreț Rusia!

Prezentare și traducere de'
Gheorghe Barbă
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cartea străină

La Belle Cordiere
Valeria manta tăieutu

9

aula Romanescu, o traducătoare ce nu 
mai are nevoie de prezentări, a 
publicat la Editura „Măiastra“ (2007) 
ediția bilingvă a celor 23 de sonete 

compuse de Louise Labe, La Belle Cordiere 
„într-o vreme oarbă dintr-o apusă vamă / în 
care-a fi femeie / și-a scrie poezie / părea 
aproape-o dramă" (Precuvântare). De fapt, 
Louise Labe (probabil 1524 - 1566) s-a 
remarcat într-o perioadă de profunde schimbări 
în ceea ce privește statutul omului, relația cu 
divinitatea, rolul artei și al științei; Renașterea 
înlocuise canoanele medievale și a scrie / a 
tipări nu mai reprezenta un păcat, așa cum nici 
a fi femeie nu mai părea chiar atât de 
dezavantajos. Se renunțase deja la concepția 
aristotelică privind inferioritatea femeii și nu se 
mai credea că ea ar fi un bărbat nedesăvârșit, 
pasivă și primitoare, fără rol formator. De altfel, 
tânăra burgheză a beneficiat de o educație 
aleasă (știa, după moda vremii, latina, italiana, 
puțină greacă, muzica - era numită și „la dame 
au luth", ba, ca o expresie a libertății de care se 
bucura, învățase și meșteșugul armelor, 
participa la turniruri și chiar la lupte adevărate, 
îmbrăcată bărbătește, așa cum avea să facă, 
peste veacuri, Georges Sand).

Elegiile și sonetele scrise de Louise Labe au 
fost bine primite în epocă, poate datorită 
noutății și a șocului produs asupra bravilor 
meșteșugari din Lyon și, mai apoi, prin 
reeditarea lor succesivă, asupra întregii 
protipendade literare; filosofia dragostei, 
expresia feminină a pasiunii cuprinse în paginile 
fiicei unui negustor de frânghii incitau, delectau 
prin sinceritate și prin expresia elegantă, 
rafinată, a trăirilor interioare.

Traducerea Paulei Romanescu este, poate, 
mai puțin fidelă, de exemplu, decât cea a Măriei 
Banuș, cu mai multe libertăți luate în scopul 
redării, cât mai apropiat posibil, a tensiunii 
cuprinse în versiunea franceză; de fapt, o 
traducere literală din franceza veche, respectând 
normele prozodice ale sonetului, ar fi și 
imposibilă Traducătoarea rezolvă cu eleganță 
dificultățile legate de rimă, ritm și măsură, 
având grijă ca sensul să nu aibă de suferit Cert 
este că sonetul „sună" la fel de bine în limba 
română: „O, dragi ochi negri, o, priviri fugare, / 
O, zâmbet cald, o, lacrime vărsate, / O, nopți 
adânci, zadarnic așteptate, / O, voi, zadarnice 
iviri de soare" (Sonetul I), ca și în limba 
franceză: „O beaux yeux bruns, o regards 
destournez, / O chaus soupirs, 6 larmes 
expandues, / O noirs nuits vainemen atendues, / 
O jours luisants vainemen retournez". 
Diminutivul „degetaș", care nu rezolvă rima din 
original („doits / vois"), nu este, desigur, o 
alegere foarte fericită, dar ea salvează (așa cum 
se întâmplă și în alte sonete traduse) izbucnirea 
pătimașă, febrilă, a îndrăgostitei renascentiste: 
„O, chicot, frunte, plete, brațe, mâini, degetaș / 
O, lăută plângândă, violă, arcuș, glas, / de unde- 
atâta foc pentru-o biată femeie?".

De remarcat că Louise Labe face puține 
trimiteri la mitologia greacă, deși redescoperirea 
antichității clasice era o modă a vremii; apare, 
din când în când, Eros / Cupidon, tradus, ca în 
poemele lui Asachi, prin „Amor", păstrându-se 
preferința „doamnei cu lăuta" pentru 
reprezentarea fastuoasă a pasiunii: „Amor n-are 
decât să-și potrivească / Arcul; eu, de alt foc mă 
simt cuprinsă-acum: / Facă ce-o vrea, ce-o crede 
- orice-ar fi! / Sunt de o dragoste împărătească 

/ Rănită; altă rană nu știu cum / în mine loc și- 
ar mai putea găsi" (II). Paula Romanescu îl 
traduce, jucându-se, pe „empirer" (a agrava, a 
înrăutăți) prin adjectivul „împărătească", 
alterându-i sensul printr-o coliziune (poetică) 
cu „empire" (imperiu) și Empireu (locul magic 
al zeilor), dar respectă sațietatea exprimată în 
original și sentimentul abandonului: „Qu’encor 
Amour sur moy son arc essaie, / Que nouveaux 
feus me gette et nouveaus dards, / Qu’il se 
despite, et pis qu’il pourra face: / cai'je suis tant 
navree en toutes pars, / Que plus en moi une 
nouvelle plaie / Pour m’empirer ne pourroit 
trouver place".

în Sonetul III, zeul dragostei este înlocuit 
cu „Dorul", astfel că sălbăticia pasiunii se 
îndulcește, se melancolizează, „dragostea crudă 
care înveninează" devine „otrava dulce a 
iubirii", amintind cititorului român de imaginile 
eminesciene ale sentimentului exprimat: „De 
când otrava dulce a iubirii / Aprinse-n pieptul 
meu întâiul rug / Mă mistui sub divinul aspru 
jug / Ce-n inima mea-i semnul înfloririi. // Nici 
greul zilelor - eternul plug, / Nici ura, nici 
ruinările zidirii, / Nici teama de-a muri în datul 
firii / N-au întinat în suflet ăst belșug. // Cu cât 
mai aprig Dorul ne încinge / Cu-atât amarul nu 
ne poate-nvinge / Și de ne-nvins rămâne-vom 
mereu! // Nu doar că ni s-ar da prea mare preț / 
Când oamenii și zeii cu dispreț / Ne cântăresc, 
ci fiindcă știm ce-i greul" (Sonet III). 
Originalul suferă mai puțin de romantism: 
„Depuis qu’amour cruel empoisonna / 
Premierement de son feu ma poitrine, / 
Toujours brulay de sa fureur divine, / Qui un 
seul jour mon cceur n’abandonna. // Quelque 
travail, dont assez me donna, / Quelque menasse 
et preeheine ruine, / Quelque penser de mort qui 
tout termine, / De rien mon cceur ardent ne 
s’estonna, // Tant plus qu’Amour nous vient fort 
assaillir, / Plus il nous fait nos forces recueillir, 
I Et tousjours frais en ses combats fait estre: // 
Mais ce n’est pas qu’en rien nous favorise I Cil 
qui les Dieus et les hommes mesprise: I Mais 
pour plus fort contre les fors paroitre".

De mai multă (și reală) încărcătură 
romantică beneficiază celebrul Sonet VIII, în 
care trupul și sufletul își regăsesc armonia în 
vis/minciună, plăcerea simțurilor și suferința 
morală, deznădejdea, valul de suspine, rouă 
lacrimilor și tot arsenalul unei iubiri trăite la 
paroxism depășesc, cumva, gustul ^epocii: 
„Oricât aș vrea să-mi aflu tihna, iacă, / în patul 
cald somnul mă ocolește / Iar gândul meu 
cuminte, nebunește / Spre tine fără încetare 
pleacă. // Degeaba îi spun inimii să tacă / 
Mințind-o că mi-e bine. Fără veste, / Cu rouă lor 
lacrimile mă-neacă, / Iar valul de suspine-n 
mine crește. // O, dulce somn, o, noapte 
fermecată, / Odihnă zămislită din plăcere, / 
Veniți în visele-mi de noapte bună: // Iar dacă 
bietu-mi suflet niciodată / Nu va putea să-și afle 
mângâiere / în adevăr, s-o afle în minciună" 
(Sonetul VIII). Tonul fals de romanță 
românească interbelică („degeaba îi spun inimii 
să tacă") nu există în textul lui Louise Labe, 
care se apropie, prin violența concluziei din 
ultimul distih și prin discursul sofisticat / baroc, 
de cunoscutele sonete ale lui Shakespeare, deci 
de varianta nordică a speciei. Iluzia, viața ca 
teatru, zădărnicia, vanitatea, nebunia, tensiunea 
dintre contradicții de neîmpăcat, dar, mai ales, 
reluarea în diverse forme a afirmației lui 
Shakespeare „Suntem din țesătura din care și 
visele-s făcute, și astă mică viață un somn o 
înconjoară" sunt argumente viabile pentru 
încadrarea doamnei cu lăuta printre 
reprezentanții barocului, mai degrabă, decât 
printre cei ai Renașterii franceze. Traducerea 

Paulei Romanescu redă contradicția rațiune 
senzualitate, nu și formularea grațios complies® 
din original: „Lors m’est avis que dedens m< 
sein tendre / Je tiens le bien, ou j’ay tant aspir. 
et pour lequel j’ay si haut souspire / Que < 
sanglots ay souvent cuide fendre".

De multe ori conotația iubirii ca bătălie/ră 
boi/joc sălbatic este schimbată, preferându-se, f 
traducere, elemente din câmpul lexical 
galanteriei, ceea ce atenuează dramatist™ 
Intenția lui Louise Labe nu pare a fi fost acei 
a înscrierii pe linia lui „amour courtois 
frenezia versurilor, refuzul „inimii contef | 
plative" în favoarea lui „coeur contraire" su 
subtilități greu de trecut dintr-o limbă într-all 
Oximoronul „Și inima mi-e jar ce stă să-ngheț< 
sună bine, dar nu rezolvă ipostaza de „coe 
tourmente" „sentant l’ardeur": „O coeur felon, 
rude cruaute, / Tant tu me tiens de fașoi 
rigoureuses, / Tant j’ay coule de larmi 
langoureuses / Sentant l’ardeur de mon coe1 
tourmente" devine „O, inimă nătângă, o, vc 
cruzimi semețe, / Cu cât mă ții sub taină 
lăcate, / Cu-atât de calde lacrime am parte / ? I 
inima mi-e.jar ce stă să-nghețe!“.

Apelul la asonanță vine din nevoia de ■

păstra ecoul, măcar, al versurilor arzătoa 
poate prea explicit senzuale, punctate 
interogații retorice, ale Frumoasei din alt vei 
„Zadarnic! La ce bun că altădată / îmi lăut 
cu-atâta adorare / Și pletele-mi rebele, și ocl 
mei în care / Doi Sori îndrăgostiți păreau să ar 
/ De un Amor ce-ți semăna? Când, iată, / A 
unde sunteți, lacrimi dulci-amare, / Și Moar 
tu - măsura de onoare / A celor jurăminte 
dragoste curată? / Să râzi numai de mine ț 
plăcut? / Să mă supui c-o umbră de cuvânt 
Mă iartă, dar, Prietene, că-ți spun: / D 
trădată, știu prea bine eu / Că oriunde vei fi s; . 
cer de-acum, / Vei îndura ca mine chinul gre 
(XXII). Cititorul român, care încă n-a ui 
limba franceză, în ciuda tentațiilor oferite 
alte limbi de circulație internațională, poate 
compare și singur acuratețea traducerii aces S 
sonet: pentru că Paula Romanescu este în . ■ 
adevăr o traducătoare importantă, cu bun gust 
cu simț estetic: „Las! que me sert q 
parfaitement / Louas jadis et ma tresse force- 
Et de mes yeus la beaute comparee / A de ■ 
Soleils, dont 1’Amour finement / Tira Ies tre 
causez de ton tourment? / Ou estes vous, piei 
de peu de duree? / Et mort par qui devoit es| 
honoree / Ta ferme amour et itere sermentj 
Donques c’estoit le but de ta malice / ’ 
m’asservir sous ombre de service? / Pardon 
moy, Ami, e cette fois, / Estant outree et j \ 
despit et d’ire: / Mais je m’assurc, quelque p 
que tu sois. / Qu’autant que moy tu souffles 
martire".
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planeta literelor

Ce este o literatură minoră? (III)
ogdan ghiu

fka

e întâmplă, însă, că situația limbii 
germane la Praga, ca limbă uscată, 
descărnată, amestecată cu cehă și cu 
idiș, va face posibilă o invenție a lui 
Și dacă așa stau lucrurile („așa stau 

irurile, așa stau lucrurile...", formulă dragă 
Kafka, protocol al unei stări de fapt..), 

jisul va fi abandonat, va fi sub-înțeles, 
' naireținându-se din el decât un schelet sau o 

aetă de hârtie:
. 1) în timp ce sunetul dezarticulat era un 

amot deteritorializat, dai- care se reterito- 
,'liza în sens, de data aceasta sunetul însuși se

, deteritorializa, fără compensație, în mod 
iolut Sunetul sau cuvântul care traversează 
gastă nouă deteri tori aii zare nu sunt limbaj 
ional, chiar dacă derivă din acesta, dar nu 
it nici o muzică sau un cântec organizat, 
iar dacă produc un oarecare efect în acest 
js. Am văzut deja acest lucru, cârâitul lui 
egor care amestecă și alterează cuvintele, 

■ eratul șoarecelui, tușea maimuței; ca și 
mistui care nu interpretează nimic, cân- 
cața care nu cântă, făcându-și cântecul să se 
scă din însuși faptul că nu cântă, câinii 
tzicanți, cu atât mai muzicali în întregul lor 
•p cu cât nu emit muzică. Peste tot, muzica 

ganizată este traversată de o linie de abolire, 
limbajul rațional de o linie de fugă, elibe- 

id o materie vie expresivă care vorbește pen- 
ea însăși, nemaiavând nevoie să fie formată 

:est limbaj smuls sensului, cucerit împotriva 
tisului, care operează o neutralizare activă a 
Asului, nu-și mai află direcția decât într-un 
bent al cuvântului. într-o inflexiune: „Trăiesc 
ar ici și colo în câte un mic cuvânt, în câte 

. j sunet (...), unde îmi pierd într-o clipă capul 
gsta inutil. Prima și ultima literă sunt 
:eputul și sfârșitul sentimentului acesta al 
u care mă face să mă simt asemenea unui 
ște". Copiii sunt foarte ingenioși în 
nătorul exercițiu: a repeta un cuvânt al cărui 
is nu este decât foarte vag presimțit, pentru 

< face să vibreze pe el însuși (la începutul 
^steiului, copiii de la școală vorbesc atât de 

g >ede, încât nu se înțelege ce spun). Kafka 
vestește cum, copil fiind, își repeta pentru el 

. > guși o expresie a tatălui pentru a o face să 
gă pe o linie de nonsens: „sfârșit de lună, 

.8 rșit de lună..". Numele propriu, care nu are 
is în el însuși, se pretează într-un mod cu 

Jil aparte unui astfel de exercițiu: numele de 
.lena, cu accentul pe i, începe prin a i se 
ea un nume „grecesc sau roman, rătăcit prin 

■ emia, violentat de cehi și înșelat în 
gentuare"; apoi, printr-o aproximare ceva 
ți fină, el îi evocă „o femeie pe care o scoți 

: lume purtând-o pe brațe, (pe care) o scoți 
. flăcări", accentul marcând, atunci, căderea 
când posibilă sau, din contră, „o tresărire de 

g .icire în care o stârnești tu cu povara ta".
2) Există, după părerea noastră, o diferență, 
și cu totul relativă și nuanțată, între cele

uă evocări ale numelui Milena: una ține, 
g .:; ă, de o scenă extensivă și figurată, de tip 

.itasmă; cea de-a doua este, deja, mult mai 
: . Ofensivă, marcând o cădere sau un salt ca prag 

„ intensitate cuprins în numele însuși. Și, într- 
evăr, iată ce se întâmplă atunci când sensul 
e neutralizat în mod activ: așa cum spune 

- : ugenbach, „cuvântul este stăpân, dă naștere 
. ... ’ect imaginii". Cum poate fi, însă, definit 
, pst procedeu? Din sens se mai păstrează doar 

:■/' it cât este nevoie pentru a dirija liniile de 

fugă. Nu mai există desemnare a ceva în funcție 
de un sens propriu, nici atribuire de metafore în 
funcție de un sens figurat Dar atât lucrul, cât și 
imaginea nu mai formează decât o secvență de 
stări intensive, o scară sau un circuit de 
intensități pure care pot fi parcurse într-un sens 
sau în altul, de sus în jos sau de jos în sus. 
Imaginea este însuși acest parcurs, a devenit 
devenire: devenire-câine a omului și devenire- 
om a câinelui, devenire-maimuță sau coleopteră 
a omului, și invers. Nu ne mai aflăm în situația 
unei limbi bogate obișnuite, în care, de 
exemplu, cuvântul „câine" ar desemna în mod 
nemijlocit un animal și s-ar aplica prin metaforă 
altor lucruri (despre care s-ar putea spune: „ca 
un câine"). Jurnal, 1921: „Metaforele sunt unul 
din multele lucruri care mă fac să deznădăj- 
duiesc când mă apuc de scris". Kafka ucide în 
mod deliberat orice metaforă, orice simbolism, 
orice semnificație, ca și orice desemnare. Meta­
morfoza este opusul metaforei. Nu mai există 
nici sens propriu, nici sens figurat, ci repartizare 
de stări în evantaiul cuvântului. Lucrul și 
celelalte lucruri nu mai sunt decât niște inten­
sități parcurse de sunete sau de cuvintele defe­
ritori alizate conform propriei lor linii de fugă 
Nu este vorba de o asemănare între comporta­
mentul unui animal și acela al omului, și încă și 
mai puțin de un joc de cuvinte. Nu mai există 
nici om, nici animal, deoarece fiecare îl deteri- 
torializează pe celălalt, într-o conjugare de flu­
xuri, într-un continuum reversibil de intensități. 
Este vorba de o devenire care cuprinde, din 
contră, maximum de diferență ca diferență de 
intensitate, ca depășire a unui prag, ca înălțare 
sau cădere, coborâre sau ridicare, accentuare a 
cuvântului. Animalul nu vorbește „ca" un om, 
ci extrage din limbaj niște tonalități lipsite de 
semnificație; cuvintele însele nu sunt „ca" niște 
animale, ci se cațără pentru ele însele, latră sau 
mișună, fiind niște câini propriu-zis lingvistici, 
niște insecte sau niște șoareci. A face să vibreze 
niște secvențe, a deschide cuvântul asupra unor 
intensități interioare nemaivăzute, pe scurt, o 
utilizare intensivă asemnificantă a limbii. Tot 
așa, nu mai există nici subiect al enunțării, nici 
subiect al enunțului: subiectul enunțului nu mai 
este un câine, subiectul enunțării rămânând „ca" 
un om; subiectul enunțării nu mai este „ca" un 
gândac, subiectul enunțului rămânând un om. Ci 
un circuit de stări care formează o devenire 
mutuală, în sânul unui asamblaj necesarmente 
multiplu și colectiv.

Prin ce anume situația limbii germane din 
Praga - vocabular uscat, sintaxă incorectă -

în perioada 12-13 octombrie s-a desfășurat la 
Bistrița cea de-a XXlII-a ediție a festivalului de 
poezie “George Coșbuc“. Juriul, alcătuit din Grete 
Tartler (președinte), Petru Poantă, Ion Mureșan, 
Olimpiu Nușfelean, Virgil Rațiu, Ioan Pintea și 
Ioan Moise, a decis acordarea următoarelor premii: 

Marele premiu “George Coșbuc" al Uniunii 
scriitorilor din România: Gheorghe Mocuța, 
Călătorie. Exil, editura Brumar, Timișoara 2007.

- Premiul I: Nicolae Băciuț, Anotimpuri din 
colivie (antologie de autor), Editura Tipomur, 
Tirgu-Mures, 2006

- Premiul II: Milan Nenadic, Magie nocturnă, 
Editura Lumina, Panciova 2007

- Premiul III: Ofelia Prodan, Elefantul din 
patul meu, Editura Vinea, București 2007 și 
Nicolae Avram, Litanii pentru diavol, Editura 
Ideea Europeană, București 2006.

- Premiul special al juriului: Octavian Doclin, 
Locomotiva și vrabia, Editura Palimpsest, 
București 2006.

- Premiul pentru debut: loan Șimon, Descân- 

favorizează o astfel de utilizare? Am putea să 
numim, în general, intensivi sau tensori 
elementele lingvistice, oricât de variate, care 
exprimă niște „tensiuni interioare unei limbi“., 
Exact în acest sens, lingvistul Vidai Sephiha 
numește intensiv „orice unealtă lingvistică 
permițând să se tindă spre limita unei noțiuni 
sau spre depășirea acesteia14, marcând o mișcare 
a limbii spre extremele ei, spre un dincolo sau 
un dincoace reversibile. Vidai Sephiha de­
monstrează marea varietate a acestor elemente, 
care pot fi cuvinte bune la orice, verbe sau 
prepoziții care-și asumă un sens oarecare; verbe 
pronominale, sau propriu-zis intensive, ca în 
ebraică; conjuncții, exclamații, adverbe; termeni 
care conotează durerea. Mai pot fi, de aseme­
nea, amintite accentele interioare ale cuvintelor, 
funcția lor discordantă Or, se dovedește că o 
limbă de literatură minoră dezvoltă mai ales 
astfel de tensori sau de intensivi. Wagenbach, în 
superbele sale pagini în care analizează 
germana pragheză influențată de cehă, citează 
ca fiind caracteristice: utilizarea incorectă a 
unor prepoziții; abuzul de pronominale; 
folosirea unor verbe bune la orice (precum 
Giben pentru seria „a pune, a așeza, a depune, 
a lua44, care devine, atunci, intensivă); multipli­
carea și succesiunea adverbelor; utilizarea 
conotațiilor dolorifere; importanța accentului ca 
tensiune interioară cuvântului, și repartizarea 
consoanelor și a vocalelor ca discordanță in­
ternă Wagenbach insistă asupra următorului 
aspect: toate aceste trăsături de sărăcie ale unei 
limbi pot fi întâlnite la Kafka, prinse, însă, într- 
o utilizare creatoare... în slujba unei noi sobrie­
tăți, a unei noi expresivități, a unei noi flexibi­
lități, a unei noi intensități. „Aproape niciunul 
din cuvintele pe care le scriu nu se potrivește cu 
următorul, aud consoanele izbindu-se una de 
alta, cu sunete de tinichea, și vocalele cântând 
asemenea negrilor într-o orchestră de cabaret44 
Limbajul încetează a mai fi reprezentativ, pen­
tru a tinde spre extremele sau spre limitele sale. 
Conotația de durere însoțește această meta­
morfoză, ca atunci când cuvintele devin scâncet 
dureros în cazul lui Gregor, sau precum strigă­
tul lui Franz, „dintr-o singură suflare și pe un 
singur ton“. Să ne gândim la utilizarea francezei 
ca limbă vorbită în filmele lui Godard. Și acolo, 
acumulare de adverbe și de conjuncții stereoti-. .. . 
pizate, care sfârșesc prin a alcătui toate frazele: . 
stranie sărăcie, care transformă franceza într-o 
limbă minoră în interiorul francezei; procedeu 
creator, care branșează direct cuvântul pe ima-"' 
gine; mijloc care survine la sfârșit de secvență, 
în relație cu intensivul limitei: „destul, gata, m- 
am săturat44; intensificare generalizată, care 
coincide cu o imagine panoramică, în care ca­
mera se rotește și baleiază fără a se deplasa, - 
făcând imaginile să vibreze.

tece de dogmă, Editura Aletheia, 2007 și Veronica 
Ganea, Panică și contopire, Editura Ecumenica 
Press, Cluj-Napoca, 2006.

- La secțiunea “Volum în manuscris" au fost 
premiați Costel Cioancă, Dolj (premiul revistei 
„Convorbiri Literare"), Gabriela Ivașcu din Ștefă- 
nești, Argeș (premiul revistelor „Verso44 și 
„Mișcarea Literară"), Adrian Diniș, Suceava 
(premiul revistei „Bucovina Literară");

- La secțiunea “Manuscrise elevi" au fost 
premiați Miruna Voican, Colegiul Național “Ienă- 
chiță Văcărescu44, Târgoviște (premiul I), Aida 
Hancer, Colegiul Național “Petru Rareș“ din Su­
ceava (premiul II), Miruna Curtean de la Colegiul 
Național “Liviu Rebreanu" din Bistrița și Denisa 
Ancuța Stancu de la Palatul Copiilor din 
Târgoviște (premiul III).

Totodată, la Bistrița s-a desfășurat colocviul 
“Poezia religioasă a lui George Coșbuc", în cadrul, 
căruia au prezentat comunicări Mircea Popa, Ion 
Buzași și Petru Poantă, moderatori fiind Petru 
Poantă și Olimpiu Nușfelean.
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Pe culmile performanței

alina boboc
ine vrea să trăiască un act de seducție 
artistică autentică trebuie să vadă specta­
colul Don Juan de J. B. P. de Moliere, 
montat de curând (premiera: 28.09.2007) 
de Bocsărdi Lăszlo la Teatrul „Toma Cara- 

giu" din Ploiești, unde pentru rolul titular este ales 
Marius Stănescu, de la Teatrul Odeon din București.

A te apuca să joci un rol vechi de secole, fără a 
face concesii kitsch-ului, foarte prezent într-o 
societate de consum, puțin receptivă la dimensiunea 
mitică, este o probă de curaj personal și de 
seriozitate profesională pe care Marius Stănescu o 
oferă cu bucurie publicului. Pentru că textul clasic 
este folosit doar ca pretext, actorul are libertatea, dar 
și dificultatea de a trebui să-și construiască singur 
rolul, după cum crede de cuviință și după cum îi 
permite cultura. în cazul de față, avem de-a face, din 
fericire, cu unul dintre puținii actori români cu 
lecturi serioase, iar efectul acestora este vizibil în 
fiecare silabă rostită pe scenă și în fiecare gest Totul 
este gradat cum și cât trebuie. Nimic în plus.

De aceea, Marius Stănescu reușește un Don 
Juan de o complexitate maximală, cu atât de multe 
fațete, pe atâtea niveluri de teatru în teatru, încât 
spectatorul mai puțin avizat se rătăcește printre 
faldurile psihologiei personajului, în acest joc 
interesant care i se propune. Personajul este un 
elitist, un rafinat, un bun observator al celorlalți, cu 
ale căror destine îi place să se joace, fără limite: este 

un seducător prin excelență și își exersează arta 
deopotrivă asupra femeilor_și a bărbaților (scena cu 
debitorul este excelentă). îmbrăcat în piele neagră 
(pantaloni și mantie scurtă), desculț sau încălțat cu 
cizme negre înalte, personajul capătă o aură 
demonică, mai ales când neagă orice religie. Plecând 
de la canonul clasic (distincția între bine și rău, de 
pildă, e păstrată, mai mult sau mai puțin vizibil, în 
tot spectacolul), Don Juan devine în interpretarea 
foarte modernă a lui Marius Stănescu mai mult 
decât un personaj carismatic, devine o esență 
seducătoare și intangibilă, puternic personalizată 
(incluzând și o tușă shakespeareană), în fața căreia 
spectatorul încearcă un exercițiu de admirație.

Personajul care-1 secondează tot timpul pe Don 
Juan este valetul său, Sganarelle, interpretat de 
Pâlffy Tibor, actor de la Teatrul Maghiar de Stat din 
Sf. Gheorghe, care aduce în spectacol un tip de 
expresivitate rar întâlnită și care joacă pentru prima 
dată în românește (pronunție destul de bună). Cu o 
atenție concentrată și sincronizată pe replica par­
tenerului, Pâlffy Tibor construiește un valet original, 
persuasiv cu asupra de măsură, dedublându-se cu 
abilitate, lăsându-se și el sedus de Don Juan sau 
vorbindu-1 de rău, după caz. Natura relației celor doi 
este evidențiată cu umor pe tot parcursul specta­
colului, dar scena cu reportofonul e de haz maxim.

Bocsărdi Lăszlo structurează distribuția 
spectacolului în trei planuri, ca într-un tablou bine 
gândit înainte de a fi pictat: în prim-plan este Don 
Juan (secondat de valet), apoi apar cuplurile de 
personaje și în al treilea plan sunt situate personajele 
de figurație. Alternarea acestor planuri sau tangen- 
țializarea lor (prin grupare, degrupare și regrupare) 

creează un joc regizoral de efect (s-ar fi putut seu 
totuși scenele de figurație feminină; chiar dacă ai 
semnificație, ea se diluează din cauza lungimii).

Un rol de puternică persuasiune face A 
Simionică în rolul slujnicei, pe a cărei lungime 
undă joacă și Tudor Smoleanu. Elena Popa reușeȘ # 
ca de obicei, să atragă atenția, chiar dacă aici roi 
ei este cu totul nesemnificativ. Mihai Calotă, în ro 
fratelui răzbunător, este realmente bun. Desigur, 
poate fi ignorată prestanța lui Niculaie Urs, iar see 
vizitei tatălui, jucată împreună cu Marius Stănesc 
este perfectă, fără nicio exagerare.

Decorul este minimal, simetric, pe o nuanță p; 
și caldă, în asonanță cu lumina, care pune 
evidență personajele, îmbrăcate în costume colori 
și expresive: pielea neagră pentru Don Juan, simt 
al senzualității agresive, rochia roz pentru Charlo 
și tricoul cu tandafir al lui Pierrot (foarte inspirați 
ținuta valetului, caracteristică pentru condiția 
ș.a.m.d. A nu se înțelege că accentul cade în act 
spectacol pe un simplu efect vizual, dimpotrivă: ei 
un spectacol profund, ale cărui sensuri nu 
decriptează „în direct", ci cu o secundă mai târz 
lucrat cu atenție și foarte sincronizat, așa cum rar 
întâmplă în ultima vreme. Felicitări celor implica

Distribuția: Marius Stănescu (Don Juan), Pali - 
Tibor (Sganarelle), Adrian Ancuța (G urmai 
Mihai Calotă (Don Carlos), Dragoș Câmpan (D ; 
Alonso), Niculaie Urs (Don Luis), Ioan Coman (1 
cerșetor), Tudor Smoleanu (Pierrot), llie Gâl 
(Dimanche), Oxana Moravec (Elvira), Ada Sim* 
nică (Charlotte), Elena Popa (Mathurine), A : 
Teglaș (Spectrul), Roxana Ivanciu, Lorena Ciut 
tarn, Florica Dinicu, Cristina Moldoveanu, Oti| 
Pătrașcu, Izabela Iacupovici (6femei). Traducerea < 
adaptarea: Alice Georgescu. Regia artistid ' 
Bocsărdi Lăszlo. Decoruri: Bartha Jozsef. Costum 
Judit Dobre - Kothay. Muzica: Konczei Arp; 
Lighting design: Bânyai Tamâs. Mișcare scenic 
Fatma Mohamed. Imagini multimedia: Sebef-'-î 
Sândor. Foto: Mihai Cratofil.

cinema
ea de-a doua sesiune a concursului de 
proiecte cinematografice, organizată în 
acest an de Centrul Național al Cinemato­
grafiei (CNC) în noiembrie-decembrie, va 

avea un buget de 15 milioane lei. Potrivit CNC, 
consiliul de administrație al Centrului s-a întrunit pe 
12 octombrie și a stabilit valoarea totală a fondurilor 
alocate pentru organizarea noului concurs de 
selecție a proiectelor cinematografice. Suma totală 
alocată de CNC pentru concurs va fi distribuită 
astfel: 24% - 3.600.000 lei pentru filmele de 
lungmetraj de ficțiune debut; 6,67% - 1.000.000 lei 
pentru filmele de scurtmetraj de ficțiune; 15% - 
2.250.000 de lei pentru filmele documentare și 
filmele de animație; 53,33% - 8.000.000 de lei pen­
tru filmele de lungmetraj de ficțiune; 1% - 150.000 
de lei pentru dezvoltarea proiectelor de filme, 
lungmetraj de ficțiune, documentare și de animație.

Suma minimă pe care o poate încasa un proiect 
cinematografic de lungmetraj este de 500.000 de lei. 
Totodată, valoarea maximă a creditului direct pe 
care îl poate obține un producător pentru proiectele 
declarate câștigătoare ale concursului reprezintă 
20% din creditul direct alocat pentru producție, 
adică 2,97 milioane lei.

CNC a stabilit și pragurile de buget redus și 
creditul direct pentru dezvoltare de proiect, care se 
vor aplica la consurs. Astfel, proiectele de 
lungmetraj de ficțiune au pragul de buget redus de 
922.777 lei, valoarea creditului de dezvoltare fiind 
de 27.973 lei, proiectele de scurtmetraj ficțiune - 
133.340 lei (pragul de buget redus), proiectele de 
animație lungmetraj - 366.042 lei (pragul de buget 
redus) și 13.800 lei (creditul pentru dezvoltare), 
proiectele de animație scurtmetraj - 132.970 lei 
(pragul de buget redus), documentarele de lungme­
traj - 735.471 lei (pragul de buget redus) și 11.246 
lei (creditul pentru dezvoltare), documentarele de 
scurtmetraj - 142.618 lei (pragul de buget redus).

Cea de-a doua sesiune de proiecte cinema­
tografice din acest an va fi organizată de Centrul 
Național al Cinematografiei. Potrivit Legii 
cinematografiei, CNC organizează anual două 
sesiuni de concurs: una în primăvară, alta în toamnă 

în opinia lui Eugen Șerbănescu, directorul CNC, 
concursul din iarnă se va desfășura după aceleași 
criterii ca și prima sesiune de concurs din acest an. 
„Vor fi aceleași criterii ca și la prima sesiune. O să 
facem doar niște clarificări cu privire la depunerea 
dosarelor de concurs. Cel mai bun film din carieră

Noi speranțe 
pentru cineaștii români

va fi același la toate secțiunile de concurs".
CNC va organiza în această săptămână o ședință 

de votare a celor opt membri ai comisiilor de 
selecție: cinci pentru comisia ce va alege proiectele 
de ficțiune și trei pentru comisia proiectelor de 
documentar și animație.

Comisiile vor fi votate dintr-un număr de 27 de 
persoane, printre care regizorul Stere Gulea. publi­
cistul Florin laru și criticul de film Tudor Caranfil, 
propuse de asociațiile de cineaști pentru a face parte 
din juriile concursului CNC din această toamnă

Lista reieșită în urma votului va fi prezentată 
Ministrului Culturii și Cultelor, care, potrivit legii și 
regulamentului, poate utiliza total sau parțial 
propunerile înaintate. Alte nouăsprezece proiecte 
cinematografice, printre care și două semnate de 
Cătălin Mitulescu și produse de Strada Film au fost 
selectate pentru a primi finanțări nerambursabile din 
fonduri Phare, în cadrul programului european Pre 
Media Support Este vorba despre lungmetrajele Eu 
când vreau să fluier, fluier/ When I Want to 
Whistle, I Whistle, realizat de Florin Șerban și 
Cătălin Mitulescu și Un balon în formă de inimă, 
semnat de Cătălin Mitulescu și Bogdan Mustață 
Ambele filme sunt produse de compania Strada 
Film. Primul dintre ele a primit, pe 1 octombrie, 
finanțare de 1.000 lei de la Consiliul Național al 
Cinematografiei (CNC).

Cătălin Mitulescu este câștigătorul unui Palme 
d’Or pentru scurtmetraj, obținut în 2004 cu Trafic. 
Anul trecut, regizorul s-a întors pe Croazetă cu 
debutul lui în lungmetraj, Cum mi-am petrecut 
sfârșitul lumii, pentru care Dorotheea Petre a 
obținut premiul de interpretare feminină al secțiunii 
Un Certain Regard.

Pe lista de candidaturi acceptate de Pre Media 
Support se mai află companiile: Mediana 
Communication, cu două proiecte - documentarul 
People, trades and tools, realizat de Nicolae 
Lengher, Cosmin Tiglar și Dan Rațiu și drama 
Wedding in Basarabia/Nuntă în Basarabia de

irina budcan
Napoleon Helmis și Dan Rațiu; Art Doc 
documentarul Quarters of Balchik; compania 
Film cu proiectele pentru drama româno-germa 
Felicia, înainte de toate/ First of all Felicia, sen 
de Răzvan Rădulescu și Melissa de Raaf, 
documentarul Kapitalism, the secret recij 
Imagina SRL, cu proiectul de animație Looking f 
friendship și firma Mandragora, cu proiecte 
dramelor Aurora și Home sweet home; Parad 
Film pentru producția Everything to sell; Car 
Films Prod cu drama The party; Mobra Films 'V ; 
proiectul Happiness, Artis Film Romania 
animația Cernosaurus/Cernozaurii a regizorii 
Radu Dinulescu și Astra Film, cu documenta 
Ultimii păstori/ The last shepherds.

De asemenea, au mai fost selectate SC Rc 
SRL cu dramele The last day și Willkommei 
Fundația Arte Vizuale, cu documentarul Rememl 
Ghika și ICON Production cu documentarul Tț; 
autobiography of Nicolae Ceaușescu.

Proiectele de filme selectate vor primi fond 
pentru achiziția drepturilor, scrierea scenariul 
storyboard, realizarea distribuției și alegerea echij . 
tehnice, evaluarea costurilor, dezvoltarea planu 
de finanțare a proiectului și cercetări pentru ider - 
ficarea viitorilor parteneri, co-producători 
finanțatori. Totodată, din finanțarea nerambursab 
se pot realiza planul de producție, planul de vânza 
distribuție și marketing.

Bugetul total al Schemei de Grant-uri pen; I 
Dezvoltare este de 300.000 de euro. Ajutorul fini 
ciar pentru costurile de dezvoltare nu vor depăși 
la sută din costurile din bugetul prevăzut pentru dc 
voltarea unui proiect Suma maximă acordată pen 
fiecare categorie este de 25.000 de euro peni f- 
proiecte dramatice, 17.000 de euro pentru docume 
tare și 30.000 de euro pentru proiecte de animație
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conexiunea semnelor

mințeam în articolul anterior că orice 
limbaj trebuie să aibă un câmp referențial 
corespunzător. Limbajul natural conține, în 
acest sens, procedee care permit identifi­

ca entităților, individuale sau colective, concrete
■ . abstracte, despre care este vorba în discurs. 
I țeste procedee pot merge de la simpla desemnare 

nonstrativă până la descrierea complexă care 
șsupune cunoașterea și, eventual, dominarea între- 
ui sistem conceptual. Important este faptul că 

. ibajul natural dispune de informații suficiente 
jtru a putea repera, fără nici un risc de neînțe- 

. ere sau greșeală, ceea ce locutorul are în vedere 
- nci când își construiește discursul. Pentru ca 

iste procedee să fie eficace trebuie ca entitățile 
semnate să poată fi raportate la nivelul percepției 
i al acțiunii. Cu alte cuvinte, trebuie „să sălășîuim 
lume" pentru a putea să ne orientăm după indi- 

c iile furnizate de limbaj. Numai după o oarecare 
■niliarizare cu universul despre care se vorbește 

. tem folosi și înțelege corect procedeele de iden- 
icare pe care limbajul le pune la dispoziția vorbi- 
ilor limbii respective. Prin urmare, câmpul refe-v.

. ițial la care se raportează limbajul nostru, con- 
• Tn folosirii lui „naturale", este centrul spațiului pe 

• -e îl locuim, spațiul inerent existenței noastre.
Problemele încep să apară atunci când încercăm 

introducem în limbaj termeni care, în mod vizibil, 
sunt folosiți printr-o raportare directă la acest 

. mp referențial. Este vorba despre termeni pe care 
-i putem explica, trimițând la fragmente din acest 
mp sau la obiecte repetabile situate în câmpul 

• H erențial sau făcând aluzie la diverse contexte de 
țiune.

La prima vedere, acțiunea ne trimite la o 
ș mensiune total diferită de cea a câmpului 
| erențial. Dar nu trebuie să uităm că orice acțiune 

ra :e întotdeauna o interacțiune, un schimb cu spațiul 
care are loc, schimb determinat de posibilitățile 

. îice ale corpului care acționează. De fapt, ori de 
. te ori construim un discurs, totul se organizează în 

' ncție dc ceea ce constituie pentru noi aici și acum; 
esta este centrul perspectivei determinată de 
ziția pe care o ocupăm în spațiu și timp. Dc pe 

eastă poziție și numai plecând de la ea, lumea sc 
. sfășoară înaintea noastră, lume care „desenează" 

; ntru noi orizontul realității.
în general, înțelegem prin termen descriptiv 

ice unitate lingvistică care poate fi interpretată 
:r-o manieră directă, făcând apel sau rememorând 
ntextul experimental. Aparent, sarcina principală a 

. iei semantici, cel puțin pentru limbajele 

. ’ erențiale, pare să fie aceea de a putea raporta 
. 'menii utilizați la termeni descriptivi, asigurând 

tfel „racordarea" lor la un câmp referențial.
Aici intervine încercarea filozofilor de a asigura 

ubajuiui lor un câmp referențial; e_a este fie de 
tură empiristă, fie fenomenologică In primul caz, 

' , em de-a face cu ceea ce s-a numit „reducția 
nstructivă". Este vorba de a arăta cum termenii 

' n-descriptivi pot fi analizați, din aproape în 
roape, în combinații mai mult sau mai puțin com- 
exe, folosind pentru aceasta doar termeni 
scriptivi și operații de natură logică. Până la urmă, 
eastă procedură înseamnă, de fapt, a demonstra 
m este posibil ca, plecând de la termeni

Atac asupra limbii latine
(urinare din pagina 2)

colul al XVIII-lea, că fondul de carte scris în 
tropa - și nu numai - e în limba latină Lăsăm la 
parte rolul fundamental al latinei în propășirea 
nbii și națiunii române, când pentru sintagma 
na sântu și dc la Râm se trag" sc putea și muri.

. ar latina este încă vie în biserică, în științe, chiar 
în desenele animate (hazoasele traduceri lati- 
ști din Asterix!), chiar și în muzică (Stravinsky 

• e textul la opera Oedipus Rex în latină, ca să nu 
'ai vorbim dc celebrele Carmina Burana de Karl 

H iff pe care toți snobii s-au înghesuit să le asculte 
sinalul recentului Festival Enescu...)
Predarea limbii latine poate fi extrem de amu- 

.ntă, mai ales acum, când există atâtea programe 
- • computer ('a propos, chiar și acest cuvânt vine 

: la comparare, a socoti, după cum video vine dc 
videre, a vedea). Cel care învață latina, chiar

Despre câmpul referențial sau 
cum (ne) identificăm prin limbaj

descriptivi și cu singurul ajutor al operațiilor de 
natură formală, să se creeze termenii, mai mult sau 
mai puțin abstracți, necesari în elaborarea unui 
limbaj care să constituie baza lingvistică a oricărei 
cercetări științifice.

Intervenția fenomenologică în integrarea ter­
menilor non-descriptivi într-un posibil câmp refe­
rențial a luat forma unui „program de constituire", 
cum a fost numit, vizând elaborarea unei feno­
menologii genetice. Este vorba de reconstituirea 
întregii experiențe, de re-efectuarea, de la nivelul 
analizei genetice, a procesului prin care experiența 
se manifestă de la formele imediate inerenței până la 
formele cele mai abstracte care caracterizează 
marile creații culturale. O astfel de reconstrucție 
trebuie să arate cum se constituie sfera conceptua- 
lității abstracte și cum funcționează ea, cu deosebire, 
în demersul științific, plecând de la momentul de 
dinaintea acțiunii, unde lumea capătă semnificație în 
vecinătatea imediată a probei existențiale.

între aceste două poziții extreme mai există una 
de mijloc care are o soluție bazată pe posibilitatea 
eliminării. Ideea care stă la baza acestei proceduri 
este că recurgerea la termeni non-descriptivi nu 
constituie decât un subterfugiu care se justifică prin 
utilitatea practică, dar care poate fi, în principiu, 
aproape întotdeauna evitată Discursul științific 
reprezintă,_ pentru explicația acestei proceduri, un 
caz ideal. în practica științifică avem de-a face cu 
un discurs teoretic relativ delimitat a cărui funcție 
este bine specificată Construcția limbajului teoretic 
începe printr-un proiect conceput anterior cercetării 
care furnizează dispozitivul prin care se creează 
ipoteze și se dau explicații în legătură cu 
fenomenele observabile. Prin intermediul proiectului 
are loc, de fapt, crearea unui discurs teoretic cu 
trimiteri la un domeniu experimental. Anumiți 
termeni teoretici pot fi direct interpretabili într-un 
limbaj observațional grație definițiilor explicite, 
condiționale sau parțiale.

în teoriile științifice cu un anumit grad de 
generalitate trebuie însă introduși termeni care nu 
sunt direct interpretabili și care joacă un anumit rol 
numai prin intermedierea relațiilor sintactice pe care 
aceștia le întrețin cu termenii direct interpretabili. Se 
pune problema dacă putem elimina acești termeni, 
adică, mai precis, dacă obținem aceleași efecte 
epistemice dacă în vocabularul teoriei respective nu 
reținem decât termenii direct interpretabili care, la 
rândul lor, pot fi înlocuiți, grație definițiilor, cu 
termeni descriptivi. Se cunosc două metode prin 
care se realizează o astfel de eliminare: cea a lui 
Ramsey (care constă în înlocuirea termenilor teore­
tici, care apar într-o propoziție, prin variabile și de a 
lega aceste variabile la cuantificatori existențiali) și 
cea a lui Craig (care constă în a înlocui orice 
derivare care leagă propoziții observabile și în care 
figurează termeni non-descriptivi, printr-o derivație 
care leagă aceleași propoziții observabile, dar în 

dacă nu e român, își exersează propria limbă ma­
ternă Latina e o coloană vertebrală gramaticală 
pentru limbile europene, cât despre vocabular - 
chiar și limba engleză se laudă că mai mult de 
jumătate din acesta e de origine latină! Cât despre 
exprimarea modernă - câte cuvinte pe care le 
folosim zilnic, de-ar fi să pomenim doar 
„conferință", „imigrație",“ratificare", „producție", 
„inflație", „import" etc... nu sunt de origine latină?

A învăța latinește înseamnă și a găsi răspuns la 
întrebări care, deși au origini străvechi, n-au fost 
încă rezolvate: ce înseamnă prietenia, ce e feri­
cirea, care e deosebirea între dreptate și nedreptate, 
ce înseamnă să-ți asumi răspunderea? Toate 
acestea au fost discutate de Cicero și Seneca, n-ar 
fi interesant să se știe de ce și-au bătut capul ?

în Germania, unde au fost elaborate studii 
serioase pentru menținerea latinei în școli, s-a 
demonstrat că oricine e în stare să meargă la 
gimnaziu e în stare și să învețe latina S-a dovedit 
și că latina stimulează plăcerea de a învăța limbi 
străine, spiritul de observație, gândirea structurată,

mariana ploae- 
hanganu

care nu figurează decât termeni descriptivi. La un 
examen mai atent, se poate constata că cele două 
metode nu au decât un interes formal și cel enunțat 
inițial

Dacă se acceptă că termenii nu pot fi pur și 
simplu eliminați, rămân deschise două posibilități 
pentru a putea da un statut termenilor respectivi: una 
constă în a da o interpretare indirectă, cealaltă 
constă în a realiza o extindere a câmpului referențial. 
Prima posibilitate este cea explorată de Carnap; ea 
se bazează pe o distincție tranșantă între limbajul 
observațional (unde nu figurează decât termeni 
descriptivi) și limbajul teoretic (unde nu există 
decât termeni non-descriptivi). Se știe însă că, în 
decursul ultimilor ani, posibilitatea de a face o 
distincție tranșantă între limbajul observațional și 
cel teoretic a fost contestată prin diverse argumente, 
atât de ordin istoric, cât și logic. S-a demonstrat că 
în orice limbaj științific care servește descrierii 
rezultatelor unor experimente există o anumită 
„încărcătură" teoretică la care nu se poate renunța. 
Dacă se admite acest punct de vedere, atunci „redu­
cerea" limbajului teoretic la limbaj observațional își 
pierde total sensul, practic nu poate avea loc.

Rămâne cea de a doua soluție, extinderea 
câmpului referențial, și prin ea ne întoarcem din nou 
la problemele semanticii. Există două categorii de 
probleme atunci când se elaborează semantica unei 
teorii științifice: cele legate de sens și cele legate de 
referință Sensul unui termen este dat de ansamblul 
relațiilor sintactice pe care el le realizează în cadrul 
teoriei cu ceilalți termeni ai vocabularului utilizat. 
Sistemul de referință este stabilit prin construirea 
unui model și printr-o interpretare convenabilă a 
teoriei în acest model. Universul modelului 
constituie câmpul de referință prin raportarea la care 
pot fi interpretate expresiile descriptive și 
predicatele limbajului teoretic. Dar, cum teoria și 
termenii non-descriptivi nu se pot lua ca univers al 
modelului, câmpul de referință propus inițial trebuie 
extins în așa fel încât să conțină entități noi. numite 
de specialiști „entități teoretice". Extinderea unui 
astfel de câmp referențial trebuie să fie controlată 
prin ceea ce, în mod obișnuit, numim eficacitatea 
unei teorii. Ea se justifică în măsura în care ipotezele 
formulate apar ca necesare pentru explicarea 
fenomenelor dintr-o anumită categorie. Bineînțeles 
că entitățile teoretice nu trebuie multiplicate nejus­
tificat De altfel, nu toate vor rămâne: istoria științei 
le demonstrează eficacitatea și le justifică folosirea; 
unele se dovedesc însă superflue și sunt eliminate. 
Ni se pare ceva normal ca și o ipoteză științifică să 
aibă, și ea, uneori, soarta oricărei alte ipoteze.

plăcerea combinării, aplicația la studiu și 
rezistența..

Nu voi acuza deci Televiziunea Română că nu 
a invitat un specialist, măcar, în dezbatere. Poate că 
s-a dorit doar stârnirea unor reacții în presă, reacții 
din partea celor ceva mai copți la minte decât niște 
foști și actuali chiulangii. Poate că și „atacul asupra 
istoriei", care urmează, face parte din aceeași sub­
tilă strategie. Așteptăm și discutarea inutilității 
predării limbii române, ba chiar, de ce nu, a 
politicilor europene... dacă oricum nici pe ministrul 
învățământului nu-1 interesează câte stele sunt pe 
steagul UE (să nu știe că au rămas 12 fiindcă 
aceasta e cifra perfecțiunii!! I)

Totuși, i-aș sfătui pe subtilii strategi să abor­
deze măcar un zâmbet ironic atunci când vorbesc 
despre „programa stufoasă".

Intr-o așezare de bordeie și cocioabe, „înțe­
lepții satului" au hotărât să dărâme singurul obiect 
măreț din centrul cătunului, un obelisc antic, care 
rămăsese până atunci - ca prin minune - întreg. îi 
durea gâtul să se tot uite în sus, la vârful lui.
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mapamond

80 de ani
cu Gunther Grass... (II)

mircea constantinescu

___ unctul culminant (ca document de 
M viață) al acestei ample și emoționante 

spovedanii îl constituie mărturisirile, 
deliberat (?!...) disipate în corpusul 

celor aproape cinci sute de pagini, care 
converg către un nucleu-ecran scandalos pentru 
multă lume, îndeosebi pentru cei care-1 iubesc 
și-l apreciază pe (social-)democratul Grass: 
voluntariatul adolescentului de odinioară în 
trupele Waffen-SS. Extrasă din contextul 
social-politic, etnic și, de ce nu, familial, 
atitudinea viitorului artist desigur că-și duce-n 
spinare ranița împovărătoare a culpabilității. 
{Also Pound, Hamsun, CEline...). Probabil că, 
înfrânt conjunctural de avariția spațiului 
tipografic, n-am să reușesc decât să punctez 
vag și litotic, livrînd aici doar unele alegații din 
snopul consistent de lumini-și-umbre pus în 
operă de artistul german. Poate că, dincolo de 
vinovăția istoric motivată, întrebarea-cheie de 
pe buzele multora sună astfel: de ce a tăcut 
până azi scriitorul?... Și, pendinte: când a fost 
el însuși, atunci când s-a înrolat voluntar sau 
când a condamnat public (dar și prin literatura 
sa, inclusiv prin incizii sardonice chiar în 
cartea de față: “...căci, numai după câțiva ani, 
atunci când Adenauer aici, Ulbricht colea, își 
cumpăraseră privilegiile de la învingători../1 
ș.a) și Estul și Vestul, anticipînd pe-un 
Soljenițân expatriat de soviete?... (Nu-i vorbă, 
estuarul nedumeririlor este mult mai bogat..). 
Cu toate astea, o logică elementară îndeamnă 
pe oricine să concluzioneze că problema nu se 
pune dihotomic, că avem dinaintea ochilor pe 
unul și același artist, care nici astăzi, după 60 
de ani de tăcere, chiar și după publicarea 
acestei fantastice mărturisiri, titrată aparent 
vulgar “Decojind ceapa", tot nu doarme 
împăcat cu sine, cu lumea... Pentru păstrarea 
coerenței discursului, voi divulga câteva dintre 
“justificările “ înaintate de Grass: “încă din 
ultimii ani ai orașului liber" (= frei Stadt 
Danzig, - ca fapt divers, filatelist-buiestru 
cândva, am posedat două mărci astfel 
inscripționate -, viitorul Gdansk polonez, n. 
mea) “- eu împlinisem zece - băiatul care purta 
numele meu a devenit, absolut de bunăvoie, 
membru în Jungvolk, o organizație din 
componența Tineretului Hitlerist... Ca dar de 
Crăciun îmi doream uniforma cu tot cu 
șepcuță, eșarfă, centiron și diagonali.. Nu 
numai uniforma mă atrăgea. Deviza «Tineretul 
trebuie să fie condus de tineret!» îmi era pe 
plac, iar oferta era pe măsură: tabere de corturi 
și jocuri în aer liber prin pădurile de pe malul 
mării, focuri de tabără printre stânci răzlețe 
îndreptate năvalnic spre locul de judecată al 
vechilor germani..., serbări de solstițiu și 
ceremonialul drapelului în zori, sub cerul 
înstelat și prin luminișurile care se deschideau 
spre est Cântam, ca și când cântatul ar fi putut 
face Reich-ul tot mai mare și mai mare"; “Un 
cuvânt îl cheamă pe celălat Datorie și culpă 
Două cuvinte atât de apropiate, atât de 
temeinic înrădăcinate în solul fertil al limbii 
germane, totuși, pe cel dintâi îl poți atenua și 
rezolva prin plată - fie și în rate...; culpa, însă - 
cea dovedită, precum și cea îngropată sau doar 
bănuită - rămâne" (= a se parcurge și tratarea 
filosofică a problemei în “Conștiința culpei", 

1979, de către Karl Jaspers; titlul original: “Die 
Schuldfrage. F,r Vdkermord gibt es keine 
Verjăhrung", n. mea). “Ea ticăie inoportun și, 
chiar și în călătoriile în Nicăieri, ea se află deja 
acolo ca să-și păstreze locul". (= în Nicăieri" - 
o nouă probă că azi, încă, Grass nu optează nici 
pentru Vest, nici pentru Est..; fără a fi malițios, 
trebuie să remarc că totuși, din 1946, el 
beneficiază continuu de avantajele la vedere 
ale Vestului - n. mea). “Ea își recită mica ei 
sentință, nu se teme că se repetă, acceptă, 
generoasă, să cadă în uitare pentru un timp și 
iernează în vise. Rămâne ca un zaț, este o pată 
care nu se șterge, o băltoacă pe care, oricât ai 
linge-o, nu poți s-o usuci. Ea a învățat încă de 
timpuriu să-și caute refugiul într-o ureche în 
care ajunge sub formă de spovedanie, să se 
facă, prescrisă sau de mult iertată, mai mică 
decât mică, transformîndu-se într-un nimic, 
pentru ca apoi, de îndată ce ceapa s-a micșorat, 
strat după strat, să o găsești totuși înscrisă 
durabil pe foile cele mai ascunse: ba cu 
majuscule, ba ca propoziție secundară sau notă 
de subsol, ba perfect lizibilă, apoi din nou cu 
hieroglife care pot fi descifrate numai cu trudă, 
în caz că mai pot fi descifrate vreodată. Pe 
mine mă vizează, lizibil, inscripția lapidară: 
am tăcut Dar cum au fost atât de mulți aceia 
care au tăcut, rămâne considerabilă ispita de a 
ignora propriul eșec... Rămâne înăuntru, în tine, 
acolo unde este atâta loc pentru jocuri, pentru 
de-a v-ați ascunselea"; “Dar povara, eticheta și 
stigmatul le pot furniza eu însumi. Ca membru 
în Tineretul Hitlerist, am fost, desigur, un tânăr 
nazist. Credincios până la capăt Nu tocmai din 
cale-afară de fanatic, dar cu privirea ațintită 
neabătut, în mod reflex, asupra drapelului 
despre care se spunea că ar fi «mai tare decât 
moartea», rămâneam în formație, mărșăluind 
cu pas cadențat" (= achtung! e vorba de 
“pasul-de-gâscă“ care va fi înfiorat, fie și doar 
văzut pe ecrane, la jurnalele de actualități care, 
odinioară, prefațau orice film, pe bunicii și 
părinții Europei de azi, n.mea). “Niciun fel de 
îndoieli nu-mi întinau credința, nimic 
subversiv, cum ar fi transmiterea de manifeste, 
nu vine să mă despovăreze. Niciun banc cu 
GTing nu mă făcea suspect Mai degrabă îmi 
vedeam patria amenințată, fiindcă era 
înconjurată de dușmani... Ne plictiseau cu 
discursuri goale abuzînd în permanență de 
numele sfânt al F^hrer-ului, în care noi 
credeam; nu, în care eu, cu netulburatul meu 
obicei de a nu pune întrebări, am crezut până 
atunci când..., totul s-a făcut țăndări"; “Oare în 
direcția asta să fi mers dorințele mele? Oare în 
talmeș-balmeșul viselor diurne se amesteca și 
un pic de dor de moarte? Oare voiam cumva 
să-mi văd numele nemurit astfel, în chenar 
negru? Greu de crezut Se prea poate să fi fost 
un solitar egocentrist, nicidecum însă obosit de 
viață din cauza vârstei. Așadar, numai prost?"; 
“Următorul meu ordin de drum lămurea unde 
anume se afla terenul pe care urma să fie 
instruit recrutul cu numele meu ca tanchist al 
Waffen-SS: undeva foarte departe, în pădurile 
Boemiei... Mai degrabă voi fi privit Waffen-SS 
ca pe o unitate de elită, care era aruncată în 
luptă de fiecare dată când trebuia să se astupe 
vreo spărtură în front, să se iasă din vreo 
încercuire... Runa dublă" (= SS, n. mea) “de pe 
gulerul uniformei nu mi se părea scandaloasă 
Pentru băiatul care se vedea bărbat, importantă 
va fi fost înainte de toate arma: dacă nu la 

submarine, despre care abia dacă mai reiat 
rapoartele speciale, atunci măcar ca tuna 
tanchist într-o divizie care, cum se știa 
punctul de coordonare Weisser Hirsch, urma 
fie înființată acum, cu numele de «Jorg v< 
Frundsberg». în plus, dinspre Waffen-SS veni | 
și ceva european: împărțiți pe divizii, france; ' 
valoni, flamanzi și olandezi, mulți norvegiei 
danezi, chiar și suedezi neutri" (achtung 
parcă tot aceiași sporovăiesc azi sub drapel 
înstelat al Uniunii Europene, și avînd t 
Germania drept stegar...; nu fac aluzii, do 
constat, n. mea) “luptau aici ca voluntari j 
frontul de răsărit într-o bătălie de apărare car 
așa se spunea, avea să salveze Apusul i 
viitura bolșevică Așadar, destule pretexte. Ș 
cu toate astea, timp de decenii întregi ai 
refuzat să recunosc cuvântul și litera dubi 
Ceea ce acceptasem în mândria stupidă 
anilor mei tineri am vrut să trec sub tăcei 
după război, dintr-o rușine ce creștea :, 
urma mea. Dar povara a rămas și nimeni r 
poate s-o ușureze... (subl. mea) Chiar da< 
vina activă mi-a putut fi scoasă din cap, J 
rămas un rest care nici până astăzi nu a putut 
demolat, care este numit, cu un termen mi 
prea comun, partea mea de răspundere. Ss 
fii nevoit să trăiești cu asta în anii ce au m 
rămas, iată un lucru sigur" (subl. mea); ‘ 
când începeau deja să circule zvonuri desp 
furtuna de foc de la Dresda, noi am depi 
jurământul sub luna plină, pe un ger de crăp; 
pietrele. Un cor a cântat jurământul celor de 
Waffen-SS: «Când toți își pierd credința, n 
credincioși rămânem....... Dar oare realizam 6 
sfârșitul care se apropia? îmi dădeam eu sean 
ce anume se întâmpla cu noi, cu mine' 
Acestea sunt întrebările - după (sic) 60 de ar 
Orice fel de răspuns (răspunsuri) disculpă 
acuză, simultan, dar în proporții diferite.

De un patetism pitoresc sunt pasaje® ' 
despre desele incursiuni în Europa postbelică 
recentă, paginile despre actuala familie, desp 
iubirile defuncte, despre (ne)putințele girate 
vârsta înaintată, despre foame, frig, gloanț 
onanie, frică, despre agapele cu personality 
politice/artistice (deseori, vanitos pregătite < 
însuși amfitrionul). Nu picaresc, nu fantasti 
nu obscen, nu satiric pe cât mi-a fost dat 
receptez, ținîndu-mi respirația, parcurgîn 
sărbătorește, acea capodoperă (și în calitate < 
film), "Toba de tinichea". Eu, noi, beneficiaiE 
unui național-socialism sui generis, sunte 
învinuiți și disculpați, în bloc, de sincerități 
terifiantă făgăduită de memoria, de amintiri 
lui Giinther Grass. Cel care, fie și într-o perm 
nentă calitate de inculpat al Istoriei, nu prege. . 
să-și gireze tot permanent calitatea de milita 
(sau angajat, în sensul sartrian al cuvântului 
“Pentru mine, politica și literatura nu au fo i ? 
niciodată contrarii care se exclud: limba în ca 
scriu suferă de politică; țara în care sci® 
îndură din greu consecințele politicii sal ' 
cititorii cărților mele sunt, ca și mine, autori 
marcați de politică Ar avea prea puțin sens - 
caut idile apolitice, căci, pe nesimțite, chiar 
metaforele îunii au devenit macabre" (citat <r 
pe manșeta supracopertei prezentei ediț 
elegant și prompt pregătite de ed. Polirom).

Trei inculpați ai istoriei (probatoriul dile | 
simțitor...), de origine germană, Thomas Man--'! / < 
Heinrich Boli și Gunther Grass au fo 
acceptați în elita Nobel. Sunt convins că, 
cazul lor, Academia Suedeză n-a greșit ( 
nimic; în definitiv, le-a cedat un premiu pei 
tru literatură. La 16 octombrie anul curei 
Grass urmează să decojească 80 de cepe pent: 
musafirii lui; sau să decojească 80 de foi de p 77 
o singură ceapă.. Nu-mi rămâne decât 
mimez, în graiul său de Danzig, o urare slab 
noagă dar fioros de sinceră: Alles gute zu 
geburtstag, den Hern Giinther Grass !...
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muzica

O veritabilă demonstrație
tarcel îrandes

9

eschiderea stagiunii de concerte 2007- 
2008 a Filarmonicii George Enescu a 
constituit un deosebit eveniment 
muzical, prin interpretarea în concert, a

burei opere scrise de Bela Bartok, în anul 
1 - Castelul Prințului Barbă Albastră, op. 11 

ipodopera teatrului liric ungar.
Am ascultat o muzică de o mare profunzime 
interpretarea orchestrei simfonice (revenită 
tr-un turneu la Festivalul Europalia de la 
îxelles), aflată sub bagheta dirijorului 
stian Mandeal și avându-i ca soliști pe 

,drea Melath, în rolul Iuditei, și pe Gustav 
acek. în cel al lui Barbă Albastră. Pentru 
tura ungară, opusul Iui Bartok reprezintă 
(ilarul lui Pelleas et Melisande de Claude 
bussy, din tradiția franceză
Tragismul concentrat al limbajului bartokian 
e mai dificil de perceput. Departe de 

‘ lonism, melodica vocală lipsită de ornamente 
proderii, se apropie de un stil accentuat reci- 
vic. Armonia surprinde prin polimodalism și 
irduri complexe, iar orchestrația amplă ce 
prinde două harpe și orgă copleșește în 

. minațiile în fortissimo.
Pe parcursul unei ore de muzică, această 

;ră-dialog, într-un act, pe libretul poetului 
la Balâzs, introduce publicul într-o atmosferă 
ftsătoare, plină de simboluri misterioase, 
plorarea vieții sufletești aproape impene- 
bile se face cu ajutorul unor mijloace străine 
scriptivismului, mai degrabă de natură 
holgică Curiozitatea feminină, atât de des 
pcată, conduce spre distrugerea unui echilibru 
rit inițial de personajul Iudita, întruchipând a 
ra soție a Prințului Barbă Albastră Ea trece 

. n proba deschiderii succesive a celor șapte 
. Prima ascunde sala de tortură Tremolo-u} 
jrilor este aici însoțit de gamele flautelor și 
e ale xilofonului. A doua ușă este cea care 
schează sala armelor, simbolizând violența și 
igeranța, prin sonoritățile alămurilor grupate 
imenea unei fanfare. A treia ușă deschide sala

espre Enescu, Pablo Casals, celebrul vio­
loncelist, descoperitorul Suitelor ba- 
chiene pentru cello solo, spunea : „Fără 
îndoială, este cel mai mare violonist,

ru poate nesesizat îndeajuns de/în public", 
irturiile unor persoane autorizate, al căror 
năr se micșorează odată cu trecerea timpului 
■ mai ales discografia, în mică măsură 
clucrată", ne fac să înțelegem că Enescu a 
t un Reformator pe plaja concepției interpre- 
ive, așa cum Paganini a schimbat total optica 

Bce privește abordarea tehnică a instrumentului. 
. Teputul secolului al XX-lea cristalizează 

păturile definitorii ale școlilor interpretative (și 
nice totodată, cele două nefiind separabile) - 
i-patru la număr, restul fiind „variațiuni pe 
ieași temă". Un sunet penetrant, în același timp 

îMu. atacuri pline de nerv, un vibrato particular, 
' raordinar de diferențiat, care adaugă tonuri 

-’ .btile cu ajutorul cărora se realizează trecerea de 
;o expresie la alta, toate sunt atașate gândirii 
izicale caracteristice unui compozitor de mare 
ță - pentru mulți un ideal de neatins, pentru 

"ii o continuă provocare. Cei câțiva violoniști
■e au concertat post-Zukerman, deși vin din 

| ații oarecum diferite, au în comun o anumită 
hinozitate a sunetului și (cu excepția lui 
shua Beli, doar în Concertul pentru vioară de 

comorilor, trezoreria murdară de sânge. 
Sonoritățile par aici ireale, dar învăluitoare. Prin 
cea de-a patra ușă se pătrunde în grădina 
înflorită, secretă Se aude un glissando de harpă 
Iudita rupe un trandafir, dar din el curge sânge. 
Sunetul dulce al cornului și un preludiu 
orchestral marchează momentul. A cincea ușă 
deschisă de Iudita dezvăluie întinsele domenii 
ale lui Barbă Albastră, cu pământuri peste care 
plutesc nori însângerați. Sonoritățile ajung la o 
intensitate imensă, întreg aparatul orchestral este 
pus în vibrație, sugerând necuprinderea. Iudita 
deschide și a șasea ușă, deși prințul încearcă să 
o oprească Ea descoperă Styxul, ca o apă 
subterană tristă plină de lacrimi. Iudita întreabă: 
„Ai iubit alte femei?" Prințul îi răspunde: „Tu- 
mi aduci bucurie și lumină Iubește-mă și nu mă 
întreba". A șaptea ușă deschide drumul fără 
întoarcere; aici e camera fatală a fostelor soții 
ale lui Barbă Albastră Muzica se transformă 
într-un imn funebru, susținut de compartimentul 
suflătorilor de lemn (clarinet și fagot). Trei 
prințese îngenunchează în fața Iuditei, una 
venită dimineața, alta la amiază și ultima seara. 
Prințul o înveșmântează pe cea venită noaptea 
într-o mantie înstelată și-i oferă o coroană 
strălucitoare, fără a-i asculta implorările de milă 
Iudita intră pentru totdeauna în cavou. în castel 
se așterne întunericul și umezeala. Cele trei soții 
reprezintă iubirile din cele trei etape ale vieții: 
adolescența, tinerețea și maturitatea. Senectutea 
aduce prințului ultima iubire. Castelul simboli­
zează sufletul pe care-1 va cunoaște Iudita, 
interioritatea cu zonele sale ascuns, acolo unde 
acceptarea imperfecțiunilor și continuarea explo­
rării este pe cât de fascinantă, pe atât de 
tanatologică

Opera a fost dedicată primei sale soții, Maria 
Ziegler-Bartok, dar suportul literar provine din 
povestirile sângeroase evocate de Perrault, 
având la bază un episod din istoria nobilimii 
franceze (mareșalul Gilles de Laval, ars pe rug 
în 1440 pentru nebuniile sale criminale).

Am ascultat la Ateneu o interpretare plină de 
autenticitate, cu o mare forță de exprimare a 
afectelor, uneori tensiunile zonelor culminante

Enescu (IV)
Ceaikovski) aplecarea spre o abordare obiectivă 
a conținutului operei muzicale. Leonidas 
Kavakos/ Rotterdam/ Gergiev, într-un total 
progres față de ediția din 2001 (un recital cu un 
program foarte bine realizat dar neinspirat 
alcătuit), convingător, sobru, nobil în Concertul 
pentru vioară de Jan Sibelius ( singurul 
interpret al primei variante, pare-se de excesivă 
dificultate) și un splendid bis :Eugene Ysaye- 
Sonata a V-a „Aurora44, și-a însușit (voit sau 
nu) lecția franco-belgiană Joshua Bell / LSO/ 
Horia Andreescu, pentru prima dată în România 
a demonstrat că se mai pot „spune" lucruri noi în 
opusul ceaikovskian, accentele și portamentele 
fiind echilibrate de finețea sunetului și de marea 
acuratețe a execuției. Suplimentul, o mică temă 
cu variațiuni, face parte dintr-un minunat concert 
contemporan scris de John Corigliano care, în 
chip de coloană sonoră pentru filmul Vioara 
Roșie (nici o apropiere de Giselle Rouge - balet) 
a fost răsplătit cu premiul Oscar. Pentru final am 
reținut prestația cu totul deosebită a violonistei 

vizând paroxismul. Concepția interpretativă a 
dirijorului Cristian Mandeal a reușit să surprindă 
acea proporție fericită între disonanțe și 
consonanțe pe care limbajul muzical bartokian 1- 
a găsit în această capodoperă Dozarea măiestrită 
a nuanțelor, a timbrelor și a tempoului este 
tocmai urmarea acestei căi.

Este lăudabilă programarea în concertul de 
deschidere a stagiunii Filarmonicii bucureștene a 
unei asemenea lucrări de substanță, în locul 
popularelor opusuri la care se aștepta un anumit 
public. După o deosebită reușită a ediției din 
acest an a Festivalului Internațional „George 
Enescu", ne bucurăm astfel de calitatea constant 
elevată și de dăruirea artistică a interpreților ce 
apar pe prima scenă simfonică a țării.

Mezzosoprana Andrea Melath este o spe­
cialistă a rolului Iudita, interpreta fiind invitată 
pe scene din Anglia, Scoția, Malaezia, Italia; 
Belgia și Olanda. Repertoriul ei cuprinde multe 
lucrări contemporane (Gyorgy Ligeti, Gy’rgy 
Orban, Peter Nogradi și Janos Vajda, David 
Newbold. Ea este beneficiară a numeroase 
premii (în 2007 Bartok Pâsztory Prize pentru 
promovarea muzicii compozitorului). Siguranță, 
dramatism, frazare impecabilă, o tehnică vocală 
fără cusur, toate dublate de o prezență scenică 
agreabilă, definesc o prestație memorabilă a 
interpretei.

Basul Gustav Belacek s-a remarcat printr-o 
încărcătură expresivă densă, în rolului prințului 
Barbă Albastră, dialogând fluent cu partenera sa. 
O voce profundă, cu un vibrato adecvat stilului, 
bartokian, impresionează prin modul de acordare 
al înălțimii sunetelor și prin dinamica foarte clar 
controlată, integrată atmosferei. El este laureat al 
mai multor concursuri de operă (Siena, Antonin 
Dvorak, TIJI Ljubliana) și a realizat înregistrări 
la prestigioase case de discuri. Gândirea sa ■' 
muzicală se întrevede în realizarea sintaxei, în 
elocvența comunicării stărilor sufletești și în 
sinceritatea trăirilor.

Ansamblul orchestral s-a mulat pe intențiile 
componistice și dirijorale, făcând o veritabilă 
demonstrație de acompaniament al soliștilor' 
vocali. întregirea fiecărui registru sonor s-a 
datorat sobrietății blocurilor compacte acordice 
susținute de orgă, castelul cu arhitectonica sa 
sumbră fiind astfel definit prin adevărate 
„ziduri" timbrale.

Reușita concertului de deschidere a stagiunii 
Filarmonicii sensibilizează publicul și provoacă 
la o metaforică prospectare a încăperilor din 
castelul interior individual.

corina bura

Viktoria Mullova, acompaniată de Katia 
Labeque, într-un recital de mare desfășurare 
stilistică: evocarea universului baroc plantat în 
neoclasica Suită Italiană de Stravinski, Dansuri 
ungare de Bartok prelucrate de Szigeti, fiorul 
dureros al Fanteziei în C de Schubert alături de 
transparența raveliană, blues-ul mișcării secunde 
și freamătul unui motto perpetuo cu ascunse linii 
interioare (Sonata în Soî) - un ansamblu redat cu 
strălucirea pe care o posedă numai multiplu- 
premiata violonistă, prețuită de către una dintre 
cele mai severe profesoare ale epocii, Eugenia 
Uminska. Vestimentația neobișnuită (la fel ca a 
lui Nigel Kennedy) umanizează perfecțiunea și 
grația (Romanța de Clara Schumann, la bis) cu 
care abordează fără efort orice partitură Non 
multa, sed multum!
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e la mijlocul lui octombrie, lună pe 
alocuri fabulos de frumoasă, am 
avut onoarea de a fi invitat la o 
emisiune a T.V. Cultural. Am spus 

„onoarea11 pentru că nu mi se mai întâmplase 
așa ceva și fiind convins că atâtea imagini cu 
subsemnatul existente în filmotecă de pe 
vremea când lucram la TVR erau suficiente 
pentru a mă prezenta atât actualilor telespec­
tatori, cât și celor ce se vor mai interesa de 
mersul, devenirea și posibilitatea de a reve­
dea cândva momente din ceea ce s-a întâm­
plat, în plan cultural, în urmă cu 25 - 30 de 
ani. Am acceptat deci invitația doamnei 
Teodora Marin de a fi prezent pentru 5-6 
minute pe micul ecran al Televiziunii 
naționale. Știam emisiunea, o mai văzusem, 
iar acceptul l-am dat cu strângere de inimă 
De ce? Pentru că oricum am suci-o, spațiul 
pus la dispoziție era (și este) meschin, 
introdus în grila de programe spre a bifa așa- 
zisul interes pentru scriitorul român. Titlul 
dat emisiunii frizează un moment de pauză 
intelectuală, ca și formatul ales (și func­
ționând) de o bună bucată de timp. Invitatul 
este pus pur și simplu în fața aparatului de 
filmat cu care începe să vorbească Repor­
terul nu se vede, el doar i-a sugerat scriito­
rului cam ce ar dori să spună Se ajunge la un 
monolog aproape absurd, la o spovedanie 
neînțeleasă de eventualii spectatori. Aceștia, 
până să se dumirească, până să se adune, 
până să priceapă cine vorbește despre sine 
mai mult sau mai puțin laudativ, se trezesc cu 
genericele de final, iar curiozitatea lor (câtă 
o fi fost la ora 15,00) se vede imediat comu­
tată spre vreo publicitate, dacă nu spre ima­
gini despre triburi din Africa, din lumea 
animalelor, lipsite de orice legătură logică 
față de minutele anterioare. Nu înțeleg de ce 
(și o spun ca vechi profesionist în audio­
vizual), în loc de cele 5-6 minute acordate 
unui scriitor, cei ce au conceput actualul pro­
gram al T.V.Cultural nu au avut mărinimia de 
a blagoslovi artistul ce se destăinuie cu vreo 
10 minute în plus, ca să nu se expună ridi­
colului. Postul T.V. și nu scriitorul, fiindcă 
acesta poate monologa oricând despre el 
însuși. Și iar nu înțeleg excluderea redacto­
rului specializat în literatură, cel ce m-a 
vizitat cu ocazia filmării nefiind nici bâlbâit, 
nici dezinformat, nici respingător fizic, ci 
dimpotrivă De fapt, după ce m-am mai gân­
dit și am calculat ponderea altor emisiuni 
literare în programul oferit zilnic de 
T.V.Cultural, am ajuns la concluzia că 
prezența scriitorilor este de fapt nedorită.

fonturi în fronturi

Tot margfealizaa

Nu interesează pe nimeni din conducerea 
Televiziunii Naționale ce se întâmplă în 
lumea nu doar literară, ci chiar culturală în 
ansamblul ei. Se merge pe rețeta Discovery, 
se prezintă curiozități de pe mapamond, se 
mai difuzează documentare despre personali­
tăți ale istoriei de pretutindeni, o dată pe 
săptămână și-a făcut loc Patapievici cu 
dialogurile sale, jurnalul cultural pare realizat 
de neprofesioniști, de neinițiați, iar din me­
sele rotunde patronate de Florin Iaru nu se re­
ține decât viteza cu care acesta dă din mâini, 
suplinind (crede el) lipsa de substanță a 
intervențiilor și întrebărilor puse. Eu unul nu 
văd dificultatea de a da scriitorului și mese­
riei sale locul meritat și a-1 aduce în fața 
publicului cu bunele și relele sale. De ce se 
tace nemeritat asupra sumedeniei de festi­
valuri literare desfășurate (toamna mai ales) 
în multe localități ale țării unde creatorii nu 
sunt uitați, chiar dacă au adus sau nu glorie 
ținuturilor natale? Sunt implicate acolo forțe 
intelectuale și financiare ce ar merita 
popularizarea, căci efortul lor de a scoate din 
uitare nume și opere demne să viețuiască și 
astăzi, nefiind depășite de evoluția gustului, 
se cuvine a fi salutat cum se cuvine. în plus, 
la asemenea manifestări culturale participă 
artiști din toate generațiile, din toate orien­
tările, iar un reporter inteligent ar ști cum să 
speculeze astfel de evenimente, iar filmoteca 
Televiziunii s-ar îmbogăți substanțial (Mă tot 
întreb ce documente specifice vor forma 
cândva averea filmotecii, atunci când se va 
discuta despre anii aceștia, ai nesfârșitei și 
originalei noastre tranziții? Ajung, vrând- 
nevrând, la concluzia că mai nimic...). 
Scriitorul s-a trezit împins încet-încet pe căile 
lăturalnice, pe linii cvasi-moarte, privit 
probabil ca un soi de rău necesar, respectat 
doar când intră în politică și își murdărește 
mâinile și talentul prin contact cu imunda 
clasă a politicienilor. Dacă își vede de 
menirea lui, dacă ia atitudine față de 
nenorocirile din viața socială, ecoul este nul, 
respectându-se (cu superioară înțelegere față 
de reacția scriitorului) dreptul la opinie, 
consfințit prin lege. Deci fapta scriitorului nu 
merită nici o atenție, nici din partea oficia­
lităților momentului și nici măcar din aceea a 
cititorilor tot mai neîncrezători în inter­
vențiile de acest fel. Este, în fond, rezultatul 
marginalizării, al disprețului față de 
mânuitorii condeiului obligați la alte concesii 
decât acelea de dinainte de decembrie ’89. 
Situația este profund regretabilă, pentru că 
postul public de televiziune are niște obligații 
care nu ar trebui să se rezume doar la sfera 
politicului și să-și facă o icoană din audiența 
obținută prin coborârea continuă a nivelului 
cultural și informativ. Dispariția poeziei de 
pe micul ecran rămâne o enigmă, cu atât mai

__

mult cu cât amatorii de poezie, degustăt 
finețurilor liricii nu au dispărut, iar în 
meniu există o tradiție, se ajunsese la o me 
forizare cinematografică a metaforei literal 
tocmai spre a apropia Poetul de cititorul ; 
în a-1 recepta cum se cuvine. La fel de du 
ros - absurdă mi se pare renunțarea la subi 
tele de istorie literară Dacă cineva ar face 
mic efort (cineva din mamutul redacțioii . 
cultural, căci redacție pur literară nu n- .. 
există) și ar revedea câteva emisiuni difuză 
cândva sub genericul „Moștenire pentru v 
tor11, ar capta destule sugestii privind aborc 
rea specifică a ceea ce ne-au lăsat înaintaș 
Lipsește pesemne interesul pentru operele 
altădată, totul fiind preluat de „succes 
imediat, de studierea într-o oglindă def 
mată a operelor scrise altădată, în vrem 
poate mult mai neprielnice. Această margin 
lizare de către conducerea TVR a literatul 
de astăzi și a muncii sale nu este atât rod 
propriei gândiri, cât a presiunilor extra-cul 
rale la care a fost supus. Referirile la cultu 
la literatură par pur și simplu subversive, 
cum am remarcat și în interviul acord 
cotidianului „Jurnalul național11 de către d- 
Maria Țoghină, directorul Radiodifuziui 
Române. Răspunzând la o suită de întrebă 
toate vizând interesul direct al Postul 
public la cuvintele actualități și la audient 
d-na directoare nu a pomenit absolut ni 
despre existența Culturalului și a Muzica 
lui, posturile care țin de fapt prestigiul ins| 
tuției. Prestigiul intelectual, căci agramat! ! 
mele, bâlbele, stâlcirea numelor de pe 
tualități nu duc la creșterea audienței. Cț 
drept, informația dată de Radio România 
situează mult peste aceea furnizată de tele 
ziuni. Dar a nu aminti deloc despre emisi 
nile muzicale, despre acelea literare mi 
pare absolut inadmisibil, iar d-na Maț 
Țoghină ar trebui să își ceară scuze pub 
pentru omisiunile făcute. Dacă pent! 
Domnia Sa, Radioul înseamnă doar ActU 
litățile, n-are de făcut decât un pas: acela ( 
a se retrage din funcție. Neînțelegând coi 
plexa menire într-ale culturii și educației! 
instituției, nerealizând că la Cultural, și 
Muzical se produc emisiuni de reală valoal 
singurele din audio-vizual, doamna Mai 
Țoghină contribuie la marginalizareă creat 
rilor. Cu sau fără voia sa Din păcate, subri 
narea culturii naționale, prin desconsiderai 
și luarea în derâdere a reprezentanților ei, 
instaurat solid, iar șansele de a avea 
apropiat prin artistul cuvântului, p 
intermediul audio-vizualului, scad consta! 
în pofida unor emisiuni realmente super 
difuzate pe frecvențele Radio Romârf 
Cultural și Radio România Muzical. Dar ci 
știu aceste frecvențe?
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