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Eu cred ca si Steaua..., dar si intregul teatru al lui
Sebastian rezista nu doar datorita tehnicii impecabile;
caracterizarea lui drept ,,bulevardier* nu e de acceptat,
chiar daci dramaturgul n-a iesit din schema acestuia, care
de fapt continud in unele privinte mostenirea marelui
teatru clasic - ba cred ca mulfi tineri ar avea ceva de
| invatat de la el, raimianand ca abia mai apoi sa-l
dispretuiasca.
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cartea strdina

L Fard sa-si uwite postara de peregrin
ransilvan, de urmas al luministilor
rdeleni si de orfevru al limbii romane,
‘urel Raun face din sonet un prilej de
ntodefinire, de similitudini ¢i biografism
p ars poetica.*

Mitul jertfei
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lgeo vasile) | yaleria manta ticufu




bogdan ghiu

A utre 18 si 22 octombrie, Parisul a fost

cuprins. si el, de arta contemporand. desi
I nu mai este de mult capitala artei
contemporane, latd-1, insd, incercind si
recupereze, de fapt sd se alinieze. Arta contem-
porand devine, incet, dar sigur, o mod4,
mondiald, desigur.

Este anacronic sd spui ci mai existil ,,capitale
ale artei”. Arta este, azi, o productie si o afacere
globald. $i nu numai arta ,,propriu-zisd“, care se
afigeazd (incd?) sub aceastd titulaturd, sub
aceastd vointd de nume, c¢i ,arta® In sens meta-
foric-diseminat, generalizat. Vrem si ne place si
frdim tot mai .artistic, tot mai ,.estetic, n
frumos si cu frumosul. ,,Arta™ (ca nevoie si ca
imbold etice, mascate sau nu) devine coextensivi
cu viata, cu spatiul public si cu cel intim (tot mai
indistincte), cu spatiul urban (tot mai omoge-
nizat). Dacd, inainte vreme, ,,arta tinea $i pro-
ducd si sd marcheze rupturi, distante, diferente,
.distinetii* (cum spunea Bourdieu), azi ea asi-
gurd, dimpotriva, continuitatea i omogenitatea,
integrarea §i integritatea sociald.

Or, tocmai cu ,arta“ si cu ,frumosul”, cu
estetizarea societdfilor are de luptat, trebuie sd se
confrunte, azi - discret-implicit, deci efectiv, fird
spectacol de sine -, arta. Oriclt de modernist-
desuetd li s-ar pdrea, in sens explicit, declarativ,
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Situatia diacritica a artei

artigtilor ingisi si teoreticienilor, In general cu-
ratorilor (termen generic care incepe si-i inghitd
pe toti ceilalti, In cadrul fenomenului asa-zisei
-auctorialitdti multiple®, formula propusi de citre
Boris Groys), distinctia dintre artd $i non-artd, ea
continud sd actioneze fie i inconstient sau
mascat, pudic, sa fie pertinentd - nu are cum s nu
fie: ca voinfd eticd de adevir. Arta contemporand
luptd nedeclarat, mascat politic cu ,,arta” §i cu
estetismul automatizate produse, direct si in flux
(de piatd) continuu, de citre economic si de cétre
tehnologic, de citre mediatic. Situafia artei con-
temporane este cu atit mai dificild, mai pericu-
loasd, mai instabild - deci. istoric, mai interesanti
- cu cit arta nu mai are, aparent, niciun dusman,
niciyn exterior, nicio alteritate si poate nici macar
eterogenitate, fiind nevoitd sd actioneze, ca
~invingatoare®™, discret, mascat dia-critic, estetic
in cadru] esteticului, frumos in frumos, producind
diferente dinduntru, din chiar sinul ,artei®
generalizate social §i manipulate politic. Prin
,.disidenta” afisat-clandestind.

Desi este obligatd sd se dea ea insdsi n spec-
tacol, sd-si afirme existenta participind la specta-
colul artistic total, ,,integrat social (cum spunea
in continuare actualul Guy Debord), arta contem-
porand este tot mai pufin spectaculard, miza ei,
afirmatd nespectaculos, este, discret, tocmai, dar
decisiv, una politicd: adeviirul imaginilor, imagi-
nea adevdrului. adevératele imagini de adevér. Un
realism imanent, al mijloacelor insesi, nu al

stelian tabaras
s
» olclorul roménesc - in ciuda bogatiei si

1 multilateralitatii sale - nu a beneficiat Tn
F mod expres de specialisti in magia

" populard. Preocupdrile lui Petre Cara-
man ori ale lui Tancred Bénateanu sunt printre
putinele nominalizdri biografice care s-ar putea
face, desigur dacd ignordm capitolele de
,»Descantece®, ,Blesteme ori ,Ritualuri din
numeroasele monografii locale aparute precum
ciupercile dupd ploaie, mai ales dupd drumul
deschis de cercetdrile organizate sociologic de
»echipa lui Gusti®, pe la jumdtatea secolului al
doudzecilea. Sansa de a avea cercetidtori formati
in sistemul academic ai domeniului magiei
populare a disparut cu totul dupd invazia comu-
nismului, cnd aceste manifestéri ale creafiei
populare au fost catalogate in bloc ,,obscuran-
tiste. (Activistii de partid cu slujba la culturd
ziceau ,,oscurantism‘).

Ei bine, tocmai Tn aceasti perioadd, cand in-
susi cuvantul ,,magie* avea interdictie de voca-
bular, se prezintd la un sfarsit de an 1950-1960
un specialist doctorand Tn magie venit din
Statele Unite ca sd facid o ,,cercetare de teren®
in acest domeniu. Venise conform unui contract
diplomatic de reciprocitate culturald. poate era
un Fulbright. Isi achitase omul suma de bani
cuvenitd pentru insotitor si traducdtor - romanii
se prezentau ,.deschisi la acest capitol.

Nu era sd fie lasat nelnsofit un asemenea
personaj, mai ales cind .spionii anglo-ame-
ricani misunau in lagdrul socialist. [ s-a gsit

nocturne 1

=
Pe fus

reprezentdrii. Reprezentarea, azi, a fost discre|
tatd si a devenit imposibild (nu numai Tn arti,
si n politicdl), este Tn crizd cronicd. semnele i
sd functioneze tot mai mult in regimul ,,organi
~clinic® al simptomului, in intervalul crit
diacritic, dintre simptom si indiciu. i
Arta contemporand Incepe obligatoriu prin
functiona ca indiciu al actualititii, al siluall
contemporane, dar, dacd nu vrea sd se lu
inghifitd si functionalizatd decorativ (ceea ce
intimpla usor, pe nesimtite, foarte des, ceea \
este, pind la un punct - critic, diacritic - inevit
bil), dacd vrea, asadar, si rdimind arti, ea incej

sd lucreze, sd opereze, sd judece (de a(]l -

.conceptualismul® ei) imediat, dar nespectaculd
inevident, in sens implicit auto-reflexiv, asuprai
ngisi, tratindu-si propria transparentd la ,.sisteny
tratindu-se, din simplu indiciu, ca simptom. Met.
artisticitate, asadar, dar fdrd transcendenti, va;
complezentd si, mai ales, fdrd narcisismt
modernist-postmodernist. Prin insdsi situatia :
sociald, arta si-a devenit propriul ei obiect, cici
fost expropriat istoric. i
Totul e artd, deci ce (mai) ¢ arta? s
Paris, octombrie 2007: artd expusd, dar l}
mai pufin spectaculard. Artd propusid, apoi, !
~agenfi® integrat economici, de cidtre galerii dj
(aproape) intreaga lume. in lupta sa post-narﬁ :
sicd pentru adevdratele imagini ale adevdrului,
std, poate, mai mult ca niciodatd sub semny
implicit, inevident politic, al revolufionarului
refuzatului, refulatului, ne-plicutului Courbet,
cirui recuperare tirzie pare a fi, in sfiry
incercatd printr-o mare expozitie la Grand Pald
(pe care o voi vizita, despre care voi scrie). |

un om pofrivit, ,,de nadejde”, pus in grabd sid g
documenteze asupra acestui domeniu in cétey
zile. Au gdsit cu greu in Maramurey o feme
care mai fdcea pe ascuns farmece, practi
printre altele un descintec care se nume
maducerea pe fus®. I s-a demonstrat la fa
locului americanului cum ar fi obiceiul,
recuzitd e necesard §i altele. S-a incercat si
probd de aducere, si nefiind alt nume
indemand, femeia si-a chemat propriul so
plecat undeva la minerit: ,,Cum vine oaia dup
miel/ st vaca dupd vifel/, asa sa vind la ming
fird de sine™. (Acest ultim vers l-ar fi uimit p
Noica!). Intre timp era Infasurati ata pe un fu.
cu gesturi ostentative.  Americanul regret
enorm cd n-are magnetofon, dar se stie, acest

aparate erau la Tnceputul erei lor si avea -

greutdti si dimensiuni exagerate. |
A urmat o masd tardneascd, mdmaligd 1
-paturi®, ca in zilele de sarbdtoare, horinca si-
spus si ea cuvantul. Cénd s-au dus oaspetii |
culcare, din curtea casei s-au auzit voci d
mirare $i urdri de ,bine ai venit”, Venise soti
din Valea Jiului ,fard de sine®, descult la u
picior, semiadormit. i
A fost o coincidentd®, insista Tnsotitoru

Americanul nsd, fascinat, nu mai prididea ¢
fotografiatul. a regizat chiar repetarea descintg
cului si aducerea pe fus. !

Dincolo de intamplarea in sine, nu potfi §°
nu-fi pui - ca om deformat de comparativism |
o intrebare: nu cumva plnza ce o (esel
Penelopa pentru intoarcerea lui Ulise era |
lunga ,,aducere pe fus*? |
|
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orbesc de multd vreme - si in chip

7 repetat - despre necesitatea reludrii si
!V actualizirii unei dialectici iluministe,
despre obligatia constiinfei contem-

ane de a trata, in functie de experientele
melor doud secole, conceptele, tezele esen-
e, centrale, pe seama cérora este structurati
direa politico-istoricd, reflectia referitoare
{fundamentele dreptului, precum si cu
tire la principalele opliuni sociale sau eco-
nice. lluminismul a creat. in secolul XVIII,
numitd formuld a modernitatii, o perspec-

" i noud. de sine, a2 omului. De atunci §i pand
Zi s-a dezvoltat stiinfa Istoriei, teoria po-
rd, s-a amplificat enorm in spatiul deta-
ui, tehnica sociologiei; terminologia eco-
micd si modalitatea de prelucrare, implicit
fematizare, a datelor si indicatorilor econo-
2i au devenit adevirate universuri labirin-
=, iar continua restructurare a sistemelor
idice a fost intrefinutd de o infinitd vointd,
o impresionantd energie si Inddrjire. An-
nblul conceptelor iluminismului, stabilite
inte de Revolutia francezd si in cursul ei.
. [oate aceste domentii, nu au fost, insd, com-
‘tate prin nimic substantial, dimpotrivi ele
ajuns la o involutie penibild inspre o

aius traian
" lragomir

ndific paradoxald - aceea de a deveni tot
i rigide, rigidificate, dogmatizate, absoluti-
fe, pe de o parte, si de a intra totodatd in
rivd. cvasisanctificate spre a fi apoi utilizate
interpretdri neserioase. alcdtuite capricios,
_ Jicole ori destinate deconstructiei rafiona-
- >ntului ferm. spre a fi transformate in dema-
‘gie, Tn instrumentele manipulirii, manevrei
L litice $i dominatiei. Fird o reluare a dezba-
ilor care au fidcut gloria secolelor de la
volutia filosoficd post-cartesiand, dezvoliatd
;plzmu] fenomenului social. istoric si cultural
\Franta, Anglia, Olanda, Germania, Italia.
“mindnd la utilizarea strict declarativd, an-
. emocraticd si pretios-molierescd a lexicului
“arilor texte fondatoare pentru inceputurile
. berdrii omului, ale instituirii modernitatii,
ul riscad sd se miste dezastruos cétre o noud
“rioadd intunecatd, dogmaticd. sofist-sco-
iticd. in cursul céreia fiinfa umand 1$i aban-
ineazi drepturile sale suverane in mdinile
lor care o controleazi, prin procedeul mane-
zi intre extremele 1n opozitie, inlocuind
chea opresiune prin constrangere cu una
bdusd prin dezldntuirea anarhiei. inlocuind
cesul ragional cu excesul instinctual, inlo-
ind frustrarea prin penuria libertd{ii cu
istrarea indusd de abuzul generalizat al

. nsensului.

Nu este poate cel mai bun lucru s& vezi
tul din unghi critic - condamnarea condifiei
“hane in totalitatea sa apare descrisd in Apo-

_ lipsd ca un atribut diabolic. fiind explicit
inun{at “acuzatorul frafilor nostri®, “cel care

1 acuzat zi si noapte inaintea Dumnezeului

- oastru®. Joseph Ratzinger, Papa Benedict
VI, spune intr-o lucrare a sa recentd. de
" ’im'c strdlucire i de o enormd profunzime:
54 blasfemiezi omul si creatura revine, in
tim# instan(s, la faptul de a blasfemia pe
umnezeu si a justifica actul de a-L refuza™.
‘u ne vom scufunda in neant, desi ne
dreptdm amefitor de repede $i iresponsabil

; la limita

de apropiat de acesta Salvarea nu poate
consta, nsd, n altceva decidt intr-o nouid
reflectie rodnicd in concluzii solide asupra
dreptdtii i nedreptdtii, asupra discrimindrii §i
nediscrimindrii, asupra formelor deja incercate
ale evolutiei sociale, culturale si economice
ale umanului prin raportare la potentialul crea-
tiv pe care - la nivelul restabilirii noi a princi-
piilor existentei - suntem chemati sa il acti-
vam. Daca umanitatea ar fi fost destinatd sa
sucombe, lucrul s-ar fi intdmplat de mult -
primejdiile sunt acum mai mari decét oricind
nainte; resursele pentru a le contracara sunt,
insd, de asemenea, mai generoase decit
altddatd Procesul redresdrii intelectuale §i
politico-istorice, urmind sd atingd amploarea
si nivelul de semnificafie al revolutiei ilumi-
niste, parea declansat odatd cu acel aproape
incomparabil 1989 si, totusi, lucrul nu s-a
produs; istoria a repetat succesiunea optimis-
mului exploziv inifial si a intrdrii ulterioare a
lumii in vertijul celor mai grave amenintérii,
care s-a mai produs si Tncepand cu 1945.
Abordarea conditiei omului actual, a con-
temporaneitdtii din unghiul unui sistem juridic
sustras oricdror efecte alienante, a unor prin-
cipii de drept intrutotul demne de aspiratiile

Despre timiditatea
dreptului

acestei vremi, a Tmplinirii tuturor experiente-
lor omenesti, a adundrii elementelor necesare
concluziilor desdvarsirii umanitifii noastre, se
dovedeste incd extrem de timidd In urma cu
patru-cinci ani am inceput publicarea unei
serii de texte $i am dat, dupd cum am avut
ocazia, o serie de declaratii, in care am notat
faptul ci existenta, in cele mai multe tdri, a
unei vérste de pensionare obligatorie - atunci
cand ar fi fost cazul sd se legifereze exclusiv
asupra dreptului retragerii la pensie §i nu cu
privire la o obligatie echivalentd cu o con-
damnare - este o gravi atingere a drepturilor
omului, introducind o discriminare de varstd
i generatie inadmisibild, intr-o lume care nu
permite discriminarea de sex, rasd, religie,
opinie, avere, handicap. Sdptimana trecuta,
Curtea Europeand de Justitie sesizatd - pe o
cale cu totul necunoscutd mie i, probabil, fira
legiturd cu demersurile mele - a statutat ci
virsta mandatorie de pensionare “poate™ sa nu
fie ilegald, cu toate cd discriminarea de varstd
este interzisd, daca faptul promoveazd politici
de interes public, precum acelea pentru sca-
derea somajului. Probabil cd Europa - conti-
nentul, de doud mii cinci sute de ani, al legii,
al dreptului, mai mult in teorie, dar, compa-
rativ, cel putin, §i in act - este locul de ma-
xima aplicare, azi, a voinfei de justitie $i com-
petentei, dar, in egald masurd, este si un spatiu
al timiditdtii. Ce legdturd are dreptatea cu po-
liticile pragmatice, eventual foarte avantajoase
social? Principiul clasic al justifiei spunea: ,,sd
se pribuseascd lumea, dar sd se facd dreptate”
- s observa in plus cd lumea, mai ales cea de
azi, nu poate fi salvatd decit prin drept. Pe
cind acesta nu conta, problema somajului se
rezolva prin Inchiderea femeilor Tn gineceuri.
Ceea ce am relatat aici este doar un exemplu
de lipsd de curaj in administrarea dreptului,
despre care nu poate fi vorba pand céind
problema relatiei dintre individ i comunitate
nu este regdnditd gi tratatd in toatd demnitatea
ei. S4 spunem, pentru moment, cd socictifile
diferd prin grupurile asupra cdrora discrimi-
narea este toleratd, dacd nu chiar impusd pur
si simplu.

Llleeafiirul )
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Amfitrion

marius
fupan

espre ospitalitatea lui

Nichita Stidnescu circuld

incd destule le-gende, de

vieme ce casa lui din
Piata Amzei era la orice ora
deschisd pentru curiosi si interesafi, dar §i pentru
indivizi ce aveau alte preocupdri decit cele literare.
Acolo se infiripau conversatii pasionante ce nu
scdpau totusi ochiului treaz $i timpanului vigilent ale
regimului. In aceste circumstante, au primit brevete
de scriitor numerosi debutanti, care, in timp, n-au
confirmat, cdci autorul Necuvintelor era un generos
fard de pereche, greu putdnd si refuze pe careva. Pe
acest palier se intalnea cu Laurentiu Ulici. Nici
criticul din Apolodor nu strica dispozitia aspiratorilor
la glorie literard. Le detecta nucleele artistice $i-i
incuraja Tn excursurile lor, mai mult decat se
cuvenea. Asa se si explicd de ce unii s-au format si
au confirmat sub protectia lui, iar alfii, urmandu-i
sfaturile o vreme, le-au pardsit la un moment dat,
convertindu-se in contestatari redutabili. E fireascd si
atitudinea acestora, cdci refuzi sd mai fie considerati
emulii unor personalitdi, tin sd demonstreze cd harul
le-a fost suficient pentru a se impune ntr-o perioadd
tensionatd. Si din acest punct de vedere, Laurentiu
era un spirit superior. Modest fard aseménare, nu
astepta recunoastere $i recompense de la careva. Se
infelege cd era o naturd dezinteresati Credinta
noastri este aceea cd avea in sange plicerea de a-si
ajuta confragii, mai ales atunci cénd ei se aflau la
ananghie. Eu Tnsumi am beneficiat de aportul lui,
dupd ce mi s-a topit romanul Vitrina cu pidsari
impéiiate i trdiam momente confuze cu  altul,
Marmuri neagra. Intr-un miez de noapte, am fost
sunat de Laurenfiu si rugat sa accept modificarile
cerute de cenzurd, ca nu cumva sd am nepldceri mai
ales cu executorii lor, in vizorul cdrora intrasem deja.
Cum aveam sd aflu mai tirziu, si alfii s-au gasit in
aceeasi situatie. Slavd Domnului, dom drepfor, cum
imi placea sa-1 ridsfd, era ascultat, ca orice
personalitate artisticd abild. stimulat sd ntretina
cultul valorilor, sprijinit el fnsusi sa le promoveze.
Intr-o epocd a nemerniciilor, nu toti membrii ei erau
ticdlosi. Ca $1 In Piata Amzet, la Nichita, casa lui
Laurentiu era mereu asediatd de musafiri. in
vecinatatea lui fiind autori diversi, cu notorietate sau
in curs de a si-o consolida. Avea sldbiciune pentru
oamenti din Maramures, zona sa originard, iar cel
mai admirat de el parea a fi loan Es Pop. Tot acolo,
la acelasi nivel locativ, apirea frecvent Gheorghe
Parja, Gicd Barlea, prefectul de mai tarziu. Sub
privirile lui Laurentiu, dar si cu complicitatea lui,
m-am apropiat de Marian Papahagi, loan Vartic,
Marta Petreu, Al Cistelecan, Leo Butnaru, Pavel
Chihaia §i citiva scriitori din cizma italiand Cuplul
Petrescu, loana si Liviu, mi s-a pirut cd purta deja in
el boala ce-avea sd-1 secere ceva mai taziu. Laurentiu
Ulici era un amfitrion perfect, stiind sd puna pe
fiecare in valoare, dandu-i cezarului ce i se cuvenea.
In plus, se diruia altora fard retineri. Pe masa lui de
lucru se gédseau manuscrise, cdrora urma sa le faca
referate externe pentru edituri, dar si scrisori de
recomandare, pentru a-i scoate pe autori din impas.
Ajungea mereu la solutii de salvare, care-i avantajau,
deopotrivd, pe vizati si redactori. Marele jucdtori de
cdrti - luafi termenul in ambele sensuri - reusea sa
evite mai toate conflictele potentiale, céct putini pa-
cifisti ca el obtineau rezultate atit de spectaculoase,
atunci cand isi propuneau ceva. Cunosc multe inter-
ventii ale sale si, dacd povestirile §i romanele, sub
urgenta carora ma aflu incd, imi vor da rdgazul, s-ar
putea sa acced si eu spre o carte de memorialisticd,
care ar elucida multe fapte si procese, cu cat mai

i

dramatice, cu atidt mal emblematice.
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Liguria
in 30 de sonete

Aurel Rau (n.1930, Josenii
Bérgdului), autor a doudzeci de
volume de versuri (cfr. Bibliografiei
selective consemnate pe mansetd, 1956
-2003) iese 1n lume in 2007 cu un
elegant florilegiu de 30 de sonete,
subsumate genericului POEM LIGUR
(Napoca Star, 70 p.). Textele au fost
scrise, cum atlam dintr-o noté finald, in
Italia, cu prilejul unei burse de creatie
primite de poet in cadrul unui Program
pentru scriitori, artisti $i oameni de
stiintd. Epicentrul acestei vechi
ipostaze a lui Aurel Riu, de ,,poeta
viator”, este localitatea Bogliasco de
pe litoralul Liguriei. ,,Merg prin
Bogliasco, merg prin Paradis. / Ci-n
lungul brizei, pe cerate dale, / Bérci,
stinci, vapoare geamandure mi-s, / Fac
tot ce stiu sd nu iau altd cale®.

Maestru al codificarii tropilor si
prozodiei, poetul pare preocupat nu
atdt de stdrile sufletesti datorate rivie-
rei ligure sau arhitecturii religioase,
mondane etc., cit de tehnica sonetului,
a acelui melos ilustru, grav si ludic
totodatd concentrat in cele 14 versuri.
De dragul jocurilor de cuvinte, al eufo-
niilor si al rimelor rarissime, poetul
sacrificd, forteazd sau chiar aplatizeaza
pe alocuri ideea poeticd. Ceea ce 1 s-a
intdmplat chiar si lui Michelangelo, ale
cirui sonete sufereau de ceea ce s-a
numit ,la tragedia dell’incompiuto®.

Bogliasco, datind din epoca ro-
mand, intratd sub aripa Genovei de prin
anul 1000 en., face parte aldturi de
incd patru asezdri, din Golfo Paradiso.
Intr-o tard de navigatori, artisti, sfinti si
poeti, unde cu greu poti despdrfi
mitologia de istorie, arta de civilizatie,
pragmatismul de livresc, intre mdstile
poetului romén nu putea lipsi aceea de
,proaspdt Odiseu” al Mediteranei si
nici cea de ,,Ovidiu amnezic®, revenit
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din surghiun printr-un miracol in
imperiul care-l izgonise, salvandu-se
prin puterea iluziei si a imaginarului
poetic, marin, lingvistic, sideral:
»Scdpat din nordul scitic, mi-e fericirea
Marea; / Mi-a-ngdduit August, si-n
Septembrie exult. / Sdgetile barbare ale
tristefii, starea / De relegat la Tomis,
cum au surzit demult! (...) Vartej de
zdri. Bacante. Lucullus dand o cind. /
Cu Genova sd schimbi, iatd, Farul
Genovez. / In ite vechi ligure, un dat:
limba latind. / Altfel, rotundul, largul
Stau la o masd-albastrd../ Luceafirul
de seara il prind floare in glastrd. / Si
formele schimbate prin care navighez*.

Fard sa-si uite postura de peregrin
transilvan, de urmas al luministilor
ardeleni si de orfevru al limbii roméne,
Aurel Rau face din sonet un prilej de
autodefinire, de similitudini si
biografism tip ars poetica: ,Nu
cuceresc nimic, mé las doar prins / De-
un dor de Sud, spre unde pururi fug /
Din Nordul rece (ca si paru-mi nins), /
Al sufletului, un ghetar pe-un rug. /
Spre Roma-ntii, spre Troia, zarea-o
tin. / Cum Farul meu, e cel
Alexandrin !, Sonetistul nu exclude
nici faptul cd argonauti fiind, genovezii
ajunsi illo tempore pidnd la Tomis,
primesc in dar pe firul istoriei firul
lanii de aur toarse in sonete: ,,Urcidnd
spre Colchis, genovezii-n ora /
Superbei, veacuri lungi, au ancorat /
Si-n Tomis. Din ce n-am dat tuturora /
Au luat si ei un dram, de vor fi luat. /
Sau din ce n-am prea strins noi - scitii,
getil - / Sub patriarhi si papi, In noul
crez. / Déarz cap de pod, un duh, pe
tdrm, drag ce ti-i, / Si-1 aminteste. Farul
genovez.* Recursul la citatul cult,
istorico-muzeografic In amalgam cu
legenda metropolitand nu este un abuz,
ci mai degrabd o ocazie de truvaiuri
prozodice inedite: ,,Secretul, numai
Genova superba, / Sibild-n preajma-mi,
agresdri, boscoane / Prelungu-i far, un
Dom ce-n al sdu herb a / Prins Graalul,
ce-un ligurean e.

Pisa nu putea lipsi din itinerari
turistului initiat ce isi Ingdduie ca po
o rimd memorabild, Giotto-ex voto; 1 .
putea lipsi primul maestru bizantin |
scolii din Siena,
Buoninsegna (sec. XIII) si nici Nicol
(nu Nicolo) Pisano, sculptorul
arhitectul Domului din Siena si di
Lucca, sau privelistea panoramica di
Portofino: ,,Privind, beat, moartea, int
un porto fino? / Din tot, cea my

frumoasd. Si-i spui. Vino!*., Tutelf

deopotrivd de Orfeu si de Isus, poeti
parcurge traseul genetic al propriil¢
texte printr-o iesitd din comun putes

de asociativitate, trecind firesc de =

fizic la metafizic, de la imnic la ironi
de la senzualitate la adoratia religioas,
Senzor al climatului ligur, genovez |
italic In care moartea se poate citi chiz
in frumusetea sublimd a peisajului ¢
in Rilke, Valéry sau Montale (a ¢

palpa savantele cartoline policromn|

intitulate Cinque Terre, dar $i sonete
ce eternizeazd Turnul-Far din porte
Genovel, totem al genovezitdtii, pin

Duccio ¢ _

marini, agavele, Casa lui Columk

delfinii), Aurel Rédu face ,pictura o
poesis®, dar si gravuri in alb-negri
clarobscur, ingemineazd accente
exaltare cu premonitia de recviem.

Ultimul sonet al cirtii este dedice = -

lui Giacomo da Lentini (nu Lentino

considerat a fi inventatorul longevive

specii literare, sonetul, si cdpeteni
literatilor de la curtea lui Federico I

numita si ,,scuola siciliana“. Autor a 2/
de sonete, notarul-poet pomenit in ,,Li

Divina Commedia*
XXIV) i-a fost model peste veacuri Iy
Aurel Rdu nu prin filonul erotic |
perenul, obligatoriul innamoramentﬂ-
ci prin faptul de a fi fost prims
sonetist al lumii, poet aulic si totodat
popular, stilistic vorbind. Ceea ce 4.
potriveste si stilului sonetistului Aure
Rau. ’

(geo vasile’

| Viatd sfartecatd
ihtre Risdrit si Apus

1) Viata
sfartecata intre
Rasarit si Apus
(Denis Buican)
Editura CD Press

2) George Genoiu,
dramaturgul,
criticul, editorul
(Cezar,
Alexandru
Genoiu)

Editura R&E

3) Zori si amurg
(Nicolae Utica)
Editura Focus
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I.-R. Patapievici: o pledoarie
: pentru buna functionare
a culturii romanesti (I)
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| Ca scriitor si publicist, H.-R. Patapievici

~a obisnuit deja cu un anumit tip de

diturd. Radiografiile exacte, conjecturile
* drdznete, mobilitatea interdisciplinard,
sctacolul eruditiei sunt citeva din atuurile
torului extraordinarului bildungsroman
sor in bitaia sdgetii. Deloc lipsit de
ntestdri argumentate (si ne amintim de
andalurile declansate de textele din
litice sau din Omul recent), dar si de
" eritate encomioane, Patapievici reprezintd
rfect tipul intelectualului lucid si activ,
opotrivd comod $i incomod in cetate.
ympetentele sale multiple si incontestabile,
ecum $i prezenia sa deferentd (intdritd, in
Aimii ani, prin calitatea de moderator TV)
ir umbri mereu aura de ,paltinisean”, de
oier al minti1” sau de ,,neoconservator cu

J

re multi l-au gratulat, mai mult sau mai
“{in explicit. Realizirile ca director al
(stitutului Cultural Roméan au demonstrat
prisosintd si abilitdtile sale administrative,
cd se mai Indoia cumva cineva.

Ultima sa carte - Despre idei & blocaje
[umanitas, 2007) - poartd un subtitlu usor
hbiguu, desi promitdtor: O modestd
oppunere de a regandi cultura romand
rind de la ce 1i lipseste, fard a renunta la

_ea ce, in aparen{d, 1i prisoseste. H.-R.
tapievici reuneste variante extinse ale unor
- icole si conferinte publicate deja anterior
‘presa culturald (,,22%, ,Idei In dialog™),
ifel Incét sa alcatuiascd un volum de texte
itare dedicate stérii de azi si de totdeauna
sulturii roménesti. Punctul de pornire e dat

o conferintd din 1996 a lui Gabriel

- iceanu, cu titlul interogativ ,De ce nu
em o istoric a filozofiei roménesti?*, dar
‘Dblematica a mai fost atinsd sporadic si in
_rdri anterioare ale lui H.-R. Patapievici, in
ecial In Omul recent si in Discerni-
antul modernizarii. Configuratia culturii
manesti ¢ o temd de reflectie cu bune

_itecedente n publicistica autorului.

Dar despre ce e vorba, mai precis?

>spre un diagnostic si, implicit, despre
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constientizarea lui ca solutie de finceput.
Diagnosticul e: nu avem, in cultura romand
actuald, o piatd a ideilor care si functioneze
normal, din o grdmadi de motive, care fin de
profilul nostru spiritual si de stadiul istoric la
care ne afldm. Solutia e, deocamdatd,
recunoasterea acestei stari de fapt Vrem sau
nu, asa se vede din afard si dinduntru
Roménia culturald a ultimelor decenii: ,,aici
ideile nu se dezbat, argumentele nu sunt
ascultate, obiectiile sunt trecute cu vederea,
teoriile sunt Juate in balon, iar sunetul calm
al discutiei se aude numai cind autorii au
murit ori cidnd numele lor a primit
confirmarea canonicd a Occidentului®; si tot
aici ,cértile originale nu suscitd discutii,
scolile de gandire sunt mode de mprumut
ori grupuri sudate prin forta convingerilor
profitabile, teoriile noi trezesc apatii durabile
si stirnesc antipatii ireversibile, in timp ce,
sub raport uman, competentele cedeazi
totdeauna invidiilor, invidiile corup
ireversibil onestitatea, adevirul cedeaza totul
barfei, barfa nu cedeaza nici celei mai solide
reputatii, iar mersul ideilor este un povérnis
al elanurilor avortate™. Dupd un asemenea
diagnostic dur, pus chiar In deschiderea
cartii, autorul se obligd sd analizeze
diacronic conditiile de formare a unei piete
romanesti a ideilor si sd propund un model al
normalititii. Bineinteles, nu in absenta unor
succinte si pertinente judecdti asupra
relatiilor dintre stiintele umane, de-a lungul
istoriei, pentru a obtine, intr-un final, un
model al intercomuniunii firesti. Demersul
critic-sociologic al autorului devine, mai
apoi, unul epistemologic si antropologic,
susfinut cu o sclipitoare inteligentd si cu o
risipd de argumente amplificate concentric.
Mai 1ntdi, starea culturii roméne.
Patapievici afirmd cd Romania s-a constituit,
ca piatd publicd a ideilor, Incepand cu
secolul al XIX-lea, in urma importului de
idei generale din mediile in care actorii
culturali au studiat (Paris, Viena, Berlin), cu
preponderenta aproape exclusivi a literaturii.
Filozofia si stiinta nu si-au creat deloc o
traditie si nici un sistem de validare a
eventualelor valori. Se subintelege, criteriile
de validare a ideilor generale, bazate pe stéri
de constiintd si pe emotii estetice, nu coincid
cu cele ale ideilor specializate, bazate pe
argument si pe o traditie de cercetare. In
plus, ideile specializate nu s-au autonomizat
nicicind indeajuns fatd de ideile generale,
pentru ca, astfel, cultura generald dominanta
sd aibd urmdri pozitive, s se constituie Intr-
o sursd si un mediu al ideilor specializate.
Rezultatul? O boald cronicd numitd de autor
non sequitur, o rupturd persistentd intre
ganditori, opere si idei, pe de o parte, si intre
autori, opere, idei si public, de cealaltd
Amplificatd de comunism si prelungitd dupa
1989, dupd o foarte vagid tentativd de
normalitate Tn interbelic, boala culturii
roménesti a generat pand astdzi bovarism
cultural, judecdti contextuale si comporta-
ment intelectual agresiv, partinic si suspicios.
,»Viata noastrd in spatiul public este o carica-
turd“, spune Patapievici, ,pentru cd toatd
complexitatea (esdturii de relafii care ne
leagd este brutal simplificatd de mania
noastrd de a vedea totul in alb si negru. Viata
noastrd culturald, din acest motiv, nu este
evolutivd, ci catastrofica, nu este organicd, ci
convulsivd; nu este dialogald, ci discretio-
nari. Pentru cei mai mulfi dintre noi, in
spatiul nostru public nu existd decét piscuri
inexplicabile si, intre ele, smarcuri demne ¢

Lueeaféml °

dispretul celor care (bovaric, fireste) 1si
imagineazi cé fac parte din partidul geniilor,
cand nu fac de fapt decat si chibiteze de pe
margine. In special, ceea ce ne e imposibil sa
facem este sa purtdm un dialog normal si si
angajdm o polemicd decentd Nu stim si
avem, altfel spus, o bunia cultura a
diferendului*. Subjugatd mereu de logica
modernizarii fortate (a formelor fara fond,
pand la urmd), de inexistenta unei tradifii de
cercetare §i de autoerijarea unui capital de
cunoastere precar in centru de putere, la care
putem adduga izolationismul comunist,
cultura romand nu a beneficiat nicicind de o
autenticd piafd de idei, in care diferendele sd
coexiste dialogal. Intr-o piatd a ideilor
generale si a geniilor autiste, diferendele,
atunci cidnd nu se ignord, nu se pot rezolva
decit prin ceartd, cam acesta e verdictul
autorului.

Mi voi referi, in continuare, mai pe larg,
la felul in care H.-R. Patapievici vede
constituirea unei comunitdfi a ideilor si
relatiile dintre diferitele domenii ale
cunoasterii umane. Acest demers teorefic
alcdtuieste, in opinia mea, partea ,tare” a
carfii, dind incd o datd, In cazul autorului de
fatd, un extraordinar spectacol de eruditie
bine dozaid argumentativ.

Asadar, care sunt condifiile nasterii unei
comunitdti de idei care sd functioneze sub
forma unei culturi vii si productive?
Urméndu-1 pe epistemologul C.S. Peirce,
Patapievici afirmd ci orice realitate este "
garantatd de existenta unui spafiu public, cu
alte cuvinte, de un numir de oameni care si
valideze mereu adevidrurile pe care le
acceptd ca evidente. Comunitatea presupune
consens, o piatd a schimburilor libere intre
indivizi cu opinii diferite, deprinsi sd se
comporte civilizat. ,,Numai existenta unei
comunitdfl asigura neirosirea succeselor si
valorificarea esecurilor”, Traditia culturali
occidentald, fatd de alte traditii, crede
Patapievici, s-a bazat tocmai pe absenta
stagndrii, pe valorificarea permanentd a
succeselor §i pe capacitatea permanentd de a
valorifica esecurile. Or, in cazul nostru,
inexistenta unei comunitdfi care sa asigure o
piatd de idei functionabild a dus la rupturi in
coerenta realitatii, la rudimente de adevéruri
si la absenta structurilor argumentative,
altele decdt impresiile estetice ale ideilor
generale. Acest lucru a generat si grave
carente sociale, pentru cd societatea € si ea 0
creatie a adevarurilor sustinute de consensul
comunitafii. ,,O societate nu poate exista fara
0 comunitate a tuturor schimburilor, care,
asemenea unui dublu circuit, sangvin si
nervos, sd o striabata in toate profunzimile ei
si, astfel, sa o facd vie, supld si fertild - Intr-
un cuvant, existenta. Material vorbind, aceste
schimburi trebuie si fie comunizate si
integrate potrivit criteriilor de existentd ale
oricdrel piete in genere: continuitate,
libertate, caracter public, impredictibilitate,
densitate mare a schimburilor etc. Din punct
de vedere ideal, toate aceste schimburi
trebuie nielese ca ficind parte dintr-un lant
nelntrerupt, asemdnator marelui lant al fiintei
de care vorbeste traditia clasicd, si care
constituie suportul desfdsurdrii tuturor
vietilor, evenimentelor si istoriilor noastre,
reale, posibile si imaginare®. Boala non
sequitur chiar asta reprezintd in corpul
culturii roménesti: adevarurile dovedite,
ideile originale, atunci cand apar, nu au nicio
urmare.

(adrian g. romila)
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cronica literara

iclix nicolau

unt cdrfi despre care nu pofi spune
lucruri precise, limpezi. Nu stiu de
 ce am senzafia cd literatura romana
~este din nou in contratimp cu

literatura universald. Ceea ce nu
inseamnd, insd, cd dorinfa de experiment a
scriitorilor roméani ar fi de pus sub semnul
intrebdrii din punct de vedere valoric. $i mai
am senzafia ci ne complacem cu obstinafie in
jocul postmodern, cu cat se aud voci care
vorbesc despre anacronismul postmodernis-
mului roménesc. Generatia *80 fiind lipsitd de
posibilitatea de a se manifesta plenar, idea-
lurile ei au fost transmise nouazecistilor, adica
generatiei in plind maturitate creatoare. O
intrebare insidioasd picurd totusi in creier: dacd
beat-ul doudmiist pare deja obosit si maniacal,
in ce mdsurd intertextualitatea si metanara-
fiuneca postmoderne mai au prizd la public?
Chiar la cel din loje?

Lucrari in verde sau Pledoaria mea
pentru poezie, cartea Simonei Popescu
aparutd in 2006 la Cartea Romaneascd, este
prevazuta cu alarma: ,Interzis prostilor de
orice fel“. Se admite, asadar, cd prostia este
una, dar cd prostii sunt diversi. Nu importd.
Scrierea aceasta hibridd, jucdusd dar elitistd,
teoretica, dar si diaristicd, nu vrea sd aibd de-a
face decat cu min{i de excepiie, dispuse la
exercitii masochiste de lecturd. Cei mai
superficiali, mai nerdbddtori cu lungimea i
viteza unei opere sunt bagati la prostime §i li
se dd cu flit: ,Dacd faci parte dintre ei,
cititorule,/see you soon with another cartoon !,

Dupa filtrarea publicului se purcede la
desfdsurarea postmodernei apologii a poeziei
intitulate parodic si inspaiméntdtor PLE-
DOARIA MEA PENTRU POEZIE sau PO-
VESTEA LU’ PROFY SI A PREA TUBITI-
LOR SAI STUDENTI sau DESPRE
PROFY, SCRY $1 SY sau HIPPOCAMPUS
sau... Apologia-jurnal-de catedra are citeva
fire rosii. Unul este ,,un Peste frumos, intact,
Hippocampus, din cei pe cale de disparifie.
Peste stridin printre speciile de pesti, precum
poezia printre speciile comunicarii®. Altul ar fi
dezbaterea si hdrmalaia din subsol, preluata din
Tiganiada lui Budai-Deleanu. Aici i vom
avea drept comentatori pe Eruditian, Cinefilos,
Muzikfilos, Miss Marple, SfaRimaru, Pitru
Merea etc. Apoi o puzderie de trimiteri la §i de
citate din texte de melodii, replici din filme si
poeti, prozatori, critici Un bric-a-brac cu
marfd de prima méand, insa asa de scumpd incat
cel mai adesea te mulfumesti cu privirea in vi-
trind, en passant. M-am amuzat un timp ches-
tionandu-mi amicii intr-ale literaturii (noi) cu
privire la masivul tom produs de Simona
Popescu. Invariabil, discuia incepea bine, dar
sfarsea abrupt, Intrucit nimeni nu cifise inte-
gral obiectul discugiei. Si nu era vorba de
profani !

Deci scriu despre jurnalul de catedrd al
profesoarei de la Literele bucurestene, in care
ea se razboieste cu comoditatea mentald a stu-
denfilor sdi, cu frigiditatea academicd $i in-
cearcd sa apere poezia la modul original, intr-
o vretne in care lumea nu mai vrea ,.nici
mécar” prozi de buni calitate, darmite... Cu cat
Profy se indarjeste sa le ofere citate relevante
din poezia tuturor timpurilor §i locurilor, cu
atat studentii dezvoltd ,,Marea Apdrare numita
Indiferentd (un fel de rigor mortis la vii)*. $i

6

Ca se termina ora!‘

intr-adevar, la un moment dat cartea devine un
pot-pourri de citate, Incat poate fi cititd si ca un
soi hibridizat de antologie. Suvoiul de eruditie
e completat de indemnuri in footnote: ,,Cautd
Henri Atlan. E misto®.

Fiindcd Profy e dublatd de Scry, adicd de
un ego creator, €a peroreazd Tmpotriva tipului
de univers care ,,schimbd Floarea de Colf in
Furaj“, impotriva ,esteticdteilor®. Tristefea
vietuirii Intr-o lume terre-a-terre e machiatd cu
o ironie sclipitoare: ,,Asa vine sfarsitul lumii.
Nu cu pocnet, ci cu o antologie de poezie con-
temporand din poiefii buzoieni“. Aici e de cdu-
tat si farmecul acestui pseudoeseu/pseudo-
poem: in verva intelectuald §i in tomul coloc-
vial, de multe ori demiargotic. Memento
vivere !, unul dintre motourile volumului, este
adresat atat poetilor, cét si cititorilor (am vazut
cd prostii au fost carbonizafi la inceputuri).
Pentru c4, iatd, la vederea dezinteresului pentru
arta, Profy trebuie sd-si momeascd dezamagitul
organ al gandirii: ,,cufu-cufu-creierutu®. Pentru
cd Demonild din interior ar vrea sd abandoneze
.gandirea-Bucurie“, motivandu-si pasivitatea
prin versurile lui E Pound: ,Virgina lor
stupiditate e atit de neispititoare”. Egoul
triadic este completat de Sy: ,,Ideea e cd Scry
era Nimeni in absenfa lu” Sy. Scry nu era decét
un fel de translator (si-un fel de mamai). Sy e
mutd ca un pietroi®.

Avand ca punct de plecare A Defence of
Poetry a lui Shelley, autoarea Incearcd si
apere $i ea poezia din perspectiva unui avocat
postmodern. Cici insusi Novalis spusese:
,»Orice carte folositoare trebuie sd fie mdcar
intens aliatd In stare purd, metalul nobil nu
poate fi pus in circulatie®. Chiar si acumuland
cantitafi Inspdimantdtoare de citate
underground ori doar nonconformiste, cartea
raméane tot una elitistd Un deliciu - pentru
mine -, 0 mare bétaie de cap pentru cei cu
ochiul mai nerdbddtor. Strategia este urmd-
toarea: pe de o parte poeticul trebuie dat jos
din pod si aliat cu lyrics din Linkin Park,
Beatles, Jim Morrison, Nirvana etc., pe de altid
parte cei care taie si spanzurd in culturd se
cuvine sd fie reciclafi. Oricum, este nevoie de
o abordare mai relaxatd, mai flexibild a
culturalului. Este mai ales ceea ce simte Sy,
partea cea mai intuitivd ,,din celelelalte
simonititi“. Am putea si nu fim de acord,
realisti mentindndu-ne?

Asa cum Frida Khalo 1si intituleaza un
autoportret Las Dos Fridas, asa si Simonei
Popescu 1i place sd vorbeascd de Las Tres
Simonas. Cele trei Simone alcituiesc un
conglomerat intelectual extrem de pretenfios,
cu izbucniri patimase: ,,Poezia nu-i.feng-
shui/Nu face parte din sistemul relaxare-
incordare. Pand la urmd nu ni se spune ce €
poezia. Stim doar cd apologeta este o mirafrix,
o admiratoare a artei mari, care citeaza des din
Impotriva poetilor a lui W. Gombrowicz.

Cu pasi usori, cartea devine o apologie a
poeziei postmoderniste, dezbracate de figuri,
de tropi. Aduse in sprijinul argumentatiei sunt
versurile lui Valéry Larbaud: ,Satul de
cuvinte! Satul de fraze! O, viatd reald/ Farad
artd ¢i fard metafore, fii a mea!* (Muzica
dupa lectura). Este doar un deziderat, intrucit
autenticitatea brutd o agaseazd pe autoare,
care-mi lasd impresia cd, pe langd criticii
literari, nu-i are in grafii nici pe poefii
doudmiiisti, reinventatort ai beat-ului pe taram
decebalo-traianic. Deci nici underground-ul
dus pand in péanzele albe, dar nici excesul de
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rafiune. Pledoarie pentru o poezie-viagd. Un £
de Dao al bunului-sim{, al adresdrii simpl
directe. Incd de la Ezra Pound se cunoasg
travaliul necesar obfinerii simplitd{ii: ,,poez
trebuie scrisd la fel de bine ca proza®.

Intrebandu-se la modul retoric la ce ¢ bu
poezia, autoarea insereazd in paginile cartii
megasondaj de opinie. Rdaspunsurile su
diverse, amuzante $i nu neaparat favorabir
poeziei contemporane. Dar, avind in min
avertismentul lui Yeats, cum ci ,.frumusefea
anevoioasd”, scriitoarea. se straduieste, c
putin, sd aducd in fata discipolilor arta vie, 1
cea osificatd In manuale. Sfatuindu-I rilkean f
tandrul poet, Simona Popescu citeazid dintr
.inscriptie pe o tanti* si gdseste punctele fori
ale poeziei in comparatic cu filmul, muzic
distracfia in general.

Practicdnd acest ,,minimalism la maxin;f
sau maximalism la minim, erudita autoare araj
cd stie sd se relaxeze, sd intre pe sub piele
tinerilor nedumerifi in fata poeziei. Propunert
Kukluxcunoagterii $i a citatelor din D. GorZ
(,,Artd pentru artd, ochi pentru ochi®
ridiculizarea kriticusilor ce proclamd moarte
poeziei si ieremiadele despre truda la ,,Fabric
Universitard. Distan{d zadarnicd intre mine
mine” fac ca scriitura aceasta sa fie ut
simpaticd. rafinatd. dar vie. .

|

In ciutarea pietrei poeticale, autoarea |
parafrazeaza si pe Walt Whitman, considerat
cd ,,dacd un mare cititor nu e, nimic nu e ¢
1l citeazd pe Novalis: ,,adevdratul cititor este i
autor EXTINS®. Care va sd zicd, o apdrare
poeziei dar §i un finceput de modelare
cititorului avizat, perspicace. Exact ace
didacticism se luptd Simona Popescu si
deghizeze prin limbajul in blugi si citar
nistrugnice. Addugand mereu in subsol in
»,ceéva penfru tantisinenea™ si Intrebuinta
pdrerile studentilor despre poezie ca la
atelier de scriere creativd, in sensul obtine
Lcadavrului delicios® se intrece cu madsura
scriitura tinde spre infinit. Lucrdrile se

operatiunile in verde la vifa de vie, compu: -

din plivitul lastarilor, ciupitul, copilitul, legai
ldstarilor, copcitul, cdrnitul, tdierea inelan
desfrunzitul, itmpungirea ciorchinilor |
scurtarea vdrfurilor inflorescengelor i au

ele timpul lor Altminteri. din utile dev
toxice. Chestie de autolimitare si de luare |
consideratie SI a nervilor cititorilor nestude

Altminteri se intAmpld exact lucrul cu privi
la care avertizeazd Simona Popescu: ,,Hurui
Masinii Justificatoare mi-a asurzit/inima !




upd cum am mai avut ocazia sd
spun, fard intentia de a md si 1duda,
datoritd nu numai varstei, ci si unei
precocitati intelectuale, nu m-am
nitat niciodatd In privinfa lecturii la ceea
mi se recomanda pe linie didacticd; am
it multe carfi care nu erau ,.pentru
pii“, cu rezultate foarte felurite,
_pdsind varsta mea biologicd si facandu-
a in adolescentd un ins cu gusturi literare
;obisnuit de precizate, ceea ce nu
snstatam la cel mai multi dintre camarazii
ei de varsta. (Nu la toti, cdci unii care se

* dreptau spre o carierd literard, cu care m-

n intilnit, urmaserd acecasi directie si
au avizati, dacd nu edificafi asupra
‘eraturii in genere. )
Asta ne-a facut pe tofi sd primim asa
m era firesc socul comunist impus de
omentul 1947-1948, cu oroare §i cu
dignare, In niciun caz ca pe un ,,program
teresant*; in cel mai rdu caz am crezut ci
vorba de o anomalie impusé, urménd a fi
:pdsitd, ceea ce s-a intAmplat pand la
'mi, dar dupd vreo.. doudzeci de ani, in
re fimp a apdrut o altd literaturd oferind
acle excepfii interesante, minimale Insa
jcd te glndeai la ce nimicise noul regim
1potriva cdruia nu exista impotrivire, ci

dar solufia retragerii in propriul tdu eu,

iresat tot timpul si nelinistit, poate din ce
| ce mai descurajat.

Eu md aflam intr-o situatie speciald,
itastrofa nu ma surprinsese in plind acti-

| tate, precum pe poetii din ,,generatia raz-

piului® sau imediat urmatori; nici macar
1 md decisesem pentru literaturd; lectu-
~le mele erau mai ales din domeniul
vlosoﬁei si eseisticii In care m-as fi per-
ictionat probabil in conditii de libertate.
iteam literaturd cu un interes secund, dar
~ niciun caz cea fabricatd de tobosarii

“mpurilor noi si de trompetistii sau vocife-

ltorii liniei care mobilizau energiile
entru  Indeplinirea planurilor cincinale.
dci, In orice chip, eu md socoteam un
Jodus al regimului burghezo-mosieresc,
3 care-l priveam cu un ochi critic la ex-
" 2m, dar care mi se impunea drept mult
ai bun decit cel ce-l inlocuise. Acesta nu

' lusese un set nou de valori, nici nu addu-

nise ceva, ci distrusese, pervetise, macu-
se. Sub aspectele presupuselor ,,merite”,
nu mi interesa ca un fenomen pozitiv.
‘rice as fi fAcut eu, se situa in continui-
fea celui distrus, dar nu complet nimicit.
' Asa cd dupd neagra paranteza a stalinis-
ului (si a recrudescentei sale, dupi eve-
mentele din Ungaria) am fost fericit sd
mstat o oarecare dezmorfire; au inceput
' apard cdrti §i autori noi, dar mai ales sd
| editeze tot felul de proscrisi Si una
‘ntre cele mai interesante experiente ce
i-a fost datd si triiesc a fost lectura si
Jectura la distantd de decenii, cu surprize
 situatii imprevizibile.
. Asa s-a intdmplat cu doud romane pe
-re eu le consider dintre cele mai valo-
ase, dar care au fost cele mai nipistuite:
usoaica de Gib Mihdescu si Un port la
asarit de Radu Tudoran; de-abia Eli-
srarea din decembrie 1989 a ridicat valul
sgru care le-a acoperit vreo jumditate de
.col. Nu acelasi lucru s-a intdmplat cu
onna Alba, despre care, de mult,

opinii

Harta miscatoare
a literaturii

pastram o impresie nebuloasd, Intrucatva
favorabild; reeditarea cirtii in anii 60 mi-
a oferit o lecturd dezamigitoare: tema e
falsd, ca si aceea din Bratul Andromedei,
dar autorul avea o vadnd de romancier
indiscutabild

S-a spus cd din subiectul ultimului sdu
roman s-a inspirat Mihail Sebastian in
Steaua fira nume; faptul n-are nicio
importan{d, céci tiparul psihologic existd
in literatura romand de la Vlahufa si
Britescu-Voinesti: intelectualul delicat si
superior, infrint de prozaismul si
brutalitdtile viefii si refugiindu-se in
idealitate si Inchipuiri elaborate. Eu cred
cd si Steaua..., dar si Intregul teatru al lui
Sebastian rezistd nu doar datoritd tehnicii
impecabile; caracterizarea lui drept
,bulevardier” nu e de acceptat, chiar dacd
dramaturgul n-a iesit din schema acestuia,
care de fapt continud in unele privinie
mostenirea marelui teatru clasic - ba cred
cd mulfi tineri ar avea ceva de Invétat de la
el, rimanand ca abia mai apoi sd-l
disprefuiascd.

In schimb, romanele sale mi s-au parut
palide, intrucatva in acelasi gen cu cele ale
Iui Ovidiu Constantinescu, dar De doui
mii de ani este categoric o nereusitd, nu
pentru cd i-ar lipsi in mod vadit firul epic,
ci pentru cd tandrul student Iosef Hechter
nu are carura de a susfine o partiturd
dramaticd si, cu spiritul lui individualist -
hedonic sd se poata atasa la o problematicd
proprie milioanelor de coreligionari ai sii,
solidarizdndu-se cu firescul lor
militantism. Ea rdméne doar un interesant
document de epocd, similar cu
Intoarcerea din rai si Huliganii lui
Mircea Eliade, doud reusite doar partiale -
si nu prin virtufile de romancier ale
ambitiosului si diversului autor, c¢i prin
caracterul lor emblematic.

Mircea Eliade, pe care l-am urmarit
pasionat, cu cea mai precoce curiozitate,
reprezintd cazul tipic al scriitorului inegal
i, spre onoarea luciditdtii mele incd nu
maturizate, mi-am dat seama de accasta
dintru inceput; pe langd cele doud
capodopere ale sale (pe care aveam sd le
apreciez la toate numeroasele mele
relecturi), celelalte roade ale imaginatiei
sale mi-au trezit nedumeriri. Povestirile
fantastice, pe care le-a produs pand tirziu,
oferd un material copios de reflecfii
Taramul nevazut, Nopti la Serampore,
dar si altele din perioada exilului sdu
indelungat fac din el un maestru al genului
in literatura noastrd.

Cu ocazia alcdtuirii antologiei de prozd
umoristicd romaneascd (1985) si prozd
fantasticd si insolitd (1982) am trecut in
revistd genul ,scurt® care are la noi o
veche traditie si am reluat spre lecturd
unele pagini uitate. Le-am parcurs fird a
valorifica nici a zecea parte, dar trigind
unele invifdminte pe care le consider §i azi
valabile sau macar de luat in seamd.

alexandru george

Scriitori reputati nu mi-au oferit nimica
nou, cu Cezar Petrescu in frunte, pe care il
situez Intr-un anume loc al eposului
romanesc, o vreme discreditat: romanul
cronicd pe care in emulatie §i in
succesiune l-a cultivat N. Davidescu prin
Conservator & Co., Dem Theodorescu
sau I Minulescu prin Ros, galben si
albastru, ceva mai trziu T. Teodorescu-
Braniste care s-a bucurat prin exceptie de
o receptare entuziastd, desi Printul
(1943), fabricat din materialul si in stilul
propriu lui Cezar Petrescu nu mad
convinsese nici la prima lecturd, cu atat
mai putin Scandal (1940).

Mult mai rezistentd mi s-a pirut
literatura ,,trdirista™ care, ca adolescent in
formatie, mé atrdsese cel mai mult, Mihai
Villara cu romanul sdu Frunzele nu mai
sunt aceleasi (1946) incheind seria,
deoarece la sfarsitul anilor 40 Mircea
Eliade pardsise genul si in genere se
orientase spre eruditie si cariera didacticd
(chiar volumele sale de eseuri de la Insula
lui Euthanasius incolo se depdrteazd de
cele scrise initial, in care incepuse sa fie
concurat de un Cioran, iar Noica debutase
ca un eseist si om de géndire destul de
risipit, la confinele literarului).

Romanul psihologic de stil clasic,
mostenire a realismului §i naturalismului
clasic, a fost ilustrat de multe pene fird
anvergura si suflu, majoritatea amatori din
bransa juridicd ambitionand lauri artistici
pe baza unei singure cirfi; cazul cel mai
reusit fiind Cella Serghi cu memorabila ei
reusitd, romanul Panza de paianjen, care
nici In varianta mai ,,progresistd” nu mi-a
displdcut: in schimb Sorana Gurian nu s-a
realizat plenar in roman, in ciuda vocatici
de nuvelistd. Invers, Lucia Demetrius a
depasit rapid momentul ei genial din
Tinerete (1936) si a trecut la realismul
psihologic din volumele de nuvele §i mai
ales din dramaturgia ei desfasuratd in
comunism si care va face din ea un fel de
Petru Dumitriu, la fel de tendentioasa, dar
i cu o intuire certd a ,.burgheziei”, in mai
multe din variantele ei.

In genere, lecturile mele de la distantd
de decenii mi-au confirmat impresiile
prime, mai rare fiind cazurile de opere
ignorate pe vremuri de care am luat
cunostingd mult mai tirziu. Un roman de
care s-a fdcut destul caz la aparitie - 1941
- §i pe care l-am citit abia anii trecufi este
Intr-o duminicd de August, de Eugen
Bilan, un inginer se pare, director la
Monitorul Oficial si pe care critica 1-a pus
aldturi de Patul lui Procust de Camil
Petrescu fdrd ca mie sd-mi smulga
asemenea aprecieri.
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Singurdtatea
se scumpeste

&&&

Pe-aici trecea Invierea -
rochie de mireasa,
Copiii ce-1 purtau trena -
oudle rosii -

miel ce scuipa singe
ospdtand viil cu mortii.

2
Si 1zvorul -
lumanarea lui Dumnezeu!

3

Aici se-mbdta hora

pe intelesul costumat al tuturora,
Ospetele cresteau ca si ciupercile.
Ce recoltad spirituald bogata !

&&&

O altd cruce -
Tabld stearsd de Intelepciune -
Noroiul gingav supraviefuindu-i.

2

Pe deal, impins de ploaie -
Cimitirul - meniu al unui

Bland vampir cdsitorit

Cu o pisica - negru ce nu stricd
Dar nici nu face bine -

Sug crucile, le vestejesc,
Si-apoi se-ntorc picaturi

Ce rdzbat din sicrie,

Tin cérarea cetil.

Biserica scuturd coltii cuplului,
Morméntul Mamei - si el musafir,
Nu se sinchiseste sd-1 méangéie -
Respird si tuseste.

&&&

in pagind - culcati fiard,
Umiditatea gandului

2

As purta moartea in spate
Draga mea de-as sti sa mor -
Bland sdrut ce se agatd
De-un pariu, ca pat cu flori -
mi-ar purta sufletu-n brate
cerule, de-as sti s& mor

3

Cineva

mi-a turnat

ceva In cuvinte,

prea au urechile infundate

&&&

Tunetul repeta:
,,Lui Dumnezeu nu-1 venise
Ideea de moarte, cineva

Si-a varit coada intre El §i Téicere.

Sé fie ne-nchegat Cuvéantul,
Dupd ce fusese muscat?*
Ascultati-ma, striga, eu

poeme

Sunt un om umblat fatd de voi*

2

Si cuvintele

Dioptriile ticerii si lentilele
Lui Dumnezeu -

3

Si sunetul -
Aluatul Fiintei

&&&

Se mutd inserarea-ncet
Precum un cuib desperecheat,
Si toatd soarta-i amanet -
Fereastrd spartd intr-un sat -
Nopti albe care s-au mutat -
Jurnal de zi desperecheat.

Cohorte blande de stafii

Se mai incaierd pe fus,

Ca luménarea-n morti §i vii,

Spine-n coroana lui IISUS -

A1 vrea culoarea s-0 transcrii
Dar ochi se-nfundd cu Apus

Prin 1dzi se-aud cum rad colinzi,
Si dau din coate afuménd,
Repari sufletul oglinzi -
Spirale-n chipul lui se prind,
Si-ntre cuvinte grinzi le-ncinzi
Prin Dumnezeu héldduind.

&&&

In aval Decembrie narcotic,
Decembrie narcotic in amonte -
Ploaia copiazd stilul gotic
Retrdgindu-se caband-n munte

2

Printre somitdtile ploii - Bacovia -
Tusea cea mai sandtoasd -

Altfel de ochi in cdutare de sine -
inchindndu-i un ,,Plumb*

Cu mainile halucinogene -
Coperti ale ploii!

3
Moartea-i simpli citatie
La desfraul intunericului.

&&&

Lui Flora

Doamne, Ziua de Apoi

N-are nicio transparenta,

Nimeni nu s-a Intors sd ne spund
Daci e zi de post sau zi de dulce -
Nic1 cédte ore are, dacd nu cumva
E cea mai lunea, cea mai scurta.

Doamne,

S-a ndscut cineva In aceasta zi?
Un inger, un sfant, un apostol?

Ce greu e sAajungi fatd in fatd

Cu ea -

Fiica mai mare a lui Dumnezeu.
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ion margineanu

&&&

Sub ploaie silabele -
Vestejitd consoand -

Ploaia n-are parinti -

E doar rdcoarea unei celeste
imbrdfisari

2
La capitul Podului portofoliul meu
Razvritirea inutild a singurdtatii

3

Transpiratd literd -

Tunetele, fulgere! - f
Toate papusi ale Domnului,
Inclusiv pacatele

&&&

Sdrut mana, Mama, coparseul meu
Floare de plastic si ospétul Tau.
Mohorat bolovan, vestejit curcuber
Stramtorat manuscris, ilizibil mere
Sérut mana, Mama,

infundatul meu drui
Prin laptele Téu, sdlbdticit parfum
Despre moarte nicio vorba in plus
Urma pe nisip, cariat, fals apus.
Fac ce fac, cobor pietrar in fantan|
Poate spre Dumnezeu

mi duce de mani

&&&

Amarul presdrat cu multe greseli -
Bucurie inghesuitd la mantineld, |
La interminabile cozi std speranta
Pentru a cumpdra un loc de veci -
Amiruiul cedeaza locul tristetii - |
Pand si Fantina matusii Vona
Este amintire compostata !

2

Unii dintre ingeril pazitori
S-au smecherit, nu mai fac de pazi
Pierd noptile prin baruri, la oras,
Tau lectii de sex paméntean,

Se intorc miméand dureri de cap -
Al meu 1si scrie memoriile...

¢




: asile Boerescu n-a fost §i nu este
\/ un uitat. Cele doua cérti care i-au
; fost inchinate, Vasile Boerescu
' (1830-1883), in 1908 si mono-
afia Vasile Boerescu, de Apostol Stan,
1974, ca si paginile despre el din
nspectul... (vol II, 1876) lu1 Vasile Gr.
_p, din Dictionarul contimporanilor
n Romania (1898), de D.R. Rosetti, din
toria literaturii romanesti din veacul
 XIX-lea (1909), de Nicolae lorga, din
ameni cari au fost (I, 1934) si Istoria
esei romanesti (1922) ale aceluiasi, in
ie, din Dictionarul literaturii romane
. la origini piana la 1900 (1979), in care
icolul este semnat de Gabriela Drigoi, i-
relevat componente ale demersului siu
orator, ziarist, ca redactor responsabil al
- zetei politice §i literare bisdptiménale
|curestene ,,Nationalul™ (5 dec. 1857-20
ai 1860), ca traducitor, ca autor de
crdri despre dreptul comercial romén, ca
ofesor universitar. Dacd dictionarul
stitutului de Lingyvistica, Istorie literara
" Folclor de la Iasi s-a referit, succint, si
scriitorul Boerescu, Dictionarul
neral al literaturii roméane (I, 2004) n-
mai inclus un articol despre el,
otivandu-se, cu siguranté, cd Boerescu n-
oublicat un volum de literaturd. Si totusi,
[dam acum, a scris $i un anumit fel de
eraturd, cum vom vedea. Proba, In acest
.ns, o aduce volumul Vasile Boerescu,
in impresiunile unui cilitor prin fari
59, editie Ingrijitd, introducere si note de
ircea Anghelescu (Editura Bibliotheca,
irgoviste, 2007, 144 p.). Impresiunile
_Jar acum pentru prima datd in volum si
nt atribuite lui Vasile Boerescu, la
varifia lor in ,Nationalul”“, in 20 de
iletoane, in cadrul rubricii Varietate,
. tre 31 mai si 30 august 1859, fiind
 semnate. La sfarsitul celui de al XX-lea
ileton, ultimul, se spunea: ,Dar cine a
st ast cdlidtor? Acesta ¢ misterul, aceasta
enigma de a se dezlega“.
Autorul jurnalului de célitorie din
“Jafionalul* n-a fost méinat de dorinta de
{ntélni peisaje pitoresti, de a scrie despre
ivighetori care cantd ori despre ,,nimfele
imbrévilor®, ci de a scrie ,,simplu si fird
ezie, aceca ce a vazut si a auzit, cdci
sieste ca naratiunea sa sd fie mai mult
lositoare decat incintitoare”. Nevoia
;presibild de a-si cunoaste tara, de a da o
olici celor care scriau despre ea din
binete, il face sd-si asume toate
zagrementele unei céldtorii intr-o tard cu
imuri impracticabile, sa rabde capriciile
jarilor si ale intreprinzatorilor de poste.
-umurile. marile lipsuri ale administratiei
.1 diverse localitdti, moralitatea, starea

stop cadru

Un jurnal de calatorie la 1859

scolii sunt teme care il preocupd constant.
De asemenea, starea vestigiilor istorice,
mai peste tot constatdnd indiferentd: la
Cdlugdreni, unde nu este un monument
care sd cinsteascd victoria lui Mihai
Viteazul impotriva lui Sinan-pasa, la Tirgu
Jiu, unde palatul Buzestilor este in para-
gind, la Radmnicu Valcea, unde nu intal-
nesti niciun monument in amintirea lui
Radu de la Afumati, la Curtea de Arges,
unde ,,mormintele, ca $i monumentul unde
se afld, av fost ldsate in voia intdmpldrii §i
prin o minune au scépat de vandalismurile
ce au trecut peste fara noastrd, la Cozia,
unde cdlugdrii au preficut mantia lui
Mircea cel Bétrin intr-o... sfidd preoteascd,
in intentia de a o proteja de invadatori. Cu
sfantd manie, cilitorul condamna acest
dezinteres fatd de marturiile istorice:
,»INicio suvenire nationald, nicio traditiune
romand nu a fost un obiect de preocupatie
pentru guvernele noastre, asa 1incit
natiunea a pierdut constiinta valoarei sale
primitive. Luxul, moliciunea, abuzul si
umilirea cidtre strdini au fost singurele
calitdfi ce cu scumpdtate le-am pastrat din
tristul regim al fanariotilor. Nicio coloana,
nicio pietricicd, niciun lemn nu s-a
consacrat spre a conserva faptele glorioase
ale strdbunilor. Mai peste tot constatd
starea precard a scolil. Semnificativ este cd
autorul jurnalului, un cérturar invétat, nu
ocoleste localititile mai méirunte. El nu
socoteste cd dd dovadd de un gust
extravagant céldtorind la Rosii (Rosiorii)
de Vede, despre care scrie ca este ,,unul
din cele mai antice orase ale Romaéniei,
Merge, de asemenea, la Turnu Migurele,
care ,,de departe are mai mult forma unui
sat decit a unui oras“, la Alexandria, oras
,»cu totul abandonat de guvern®,

Spre surprinderea sa, in orasele vizitate
nu poate si stea de vorba, intre orele doud
§1 sase, cu notabilititile, care 1si respectau
cu strictefe tabieturile;

»- Aici e domnul? intrebd pe o
servitoare batrani.

- Vai de mine, i se rdspundea, coconul
doarme.

- Aici e doamna? intreba la casa de
aldturi.

- St! Cocoana doarme !

- Acasd ¢ domnul? intreba la o altd
casd, mai departe cu doud strade.

iordan datcu

- Boierul vrei si zici?, 1i raspundea, la
un oras boieresc, un lacheu in costumul de
la Ludovic XIV.

- Da, boierul !

- O, domnule, si nu stii cd acum ¢
vremea somnului §i cd boierul doarme?

- Ce fel doarme, 1i rdspunse calitorul,
cam ostenit de atitea vizite infructoase, nu
vezi cd acum e Ziua miaza mare?

- Da, dar e dupd pranz!

- E, $i? Dumneata de ce nu dormi?

- Cum sd dorm eu? Eu nu sunt boier!

- Dupd ce s-ar mai cunoaste boierii
dacd n-ar dormi dupi pranz?*

Dupd ora sase sunt prezentate
ceremoniile dulcetii, cafelei si toaletei,
chieful, plimbarea publici, sindrofiile pand
dupd miezul noptii.

Viziteazd, sistematic, manastirile care i
ies in cale: Tismana, Polovraci, Horezu,
Bistrifa, Arnota, Cozia, Curtea de Arges si
Dealu, despre care spune cd did doar ,,0
micd idee".

Cu un remarcabil spirit de observatie si
cu o scriiturd ingrijitd, bogata in
neologisme, de preferina franfuzesti, cu o
find ironie, jurnalul acesta de céldtorie este
0 bund pagind de literatura.

Pe ce se bazeazi domnul Mircea
Anghelescu cind atribuie acest jurnal de’
cdldtorie lui Vasile Boerescu? Pe dovezi
indirecte, pe calitdtile intelectuale ale lui
Boerescu, pe o serie de date biografice, pe
care nu le amintim, pe orientdrile sale’
politice. 3

Una dintre probele indirecte este o
scrisoare a lui Gr. Bossueceanu, tiparitd in
,Nationalul“ din 30 august 1859, in care
acesta spunea, printre altele, despre ceea
ce scrisese céldtorul in paginile despre
Targu Jiu: ,,Toate aceste observatiuni sunt
drepte, precum $i acelea ce faceti pentru
nenorocita stare de pardsire in care se afld
acest judet™.

O editie alcatuitd cu profesionalismul
cu carc ne-a obisnuit eminentul critic si
istoric literar care este domnul Mircea
Anghelescu.
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Tlorin logresteanu

ici miroase a discordie*, auzi sau
. se auzi Neghibaur.

A Fetele impingeau pe rand carutul

99 Incédrcat cu buchete de flori de-a

lungul rigolelor marmorate in care

licdrea incd un fir de apd verzuie
duhnind puternic a bradolind, marca
METROPOLITAN. Erau trunchioase, blonde
si vesele. Agreau bérbatii cu calvifie sau
numai cu perspectivd de chelie. Despre asta
vorbeau. Cunosteau o sumedenie de zicale
despre omul chel, om Insemnat, fard insa si le
ia drept reguld, ,Nu tofi ajung presedinte®,
pretinde una din fete. ,,E suficient cd a ajuns
cel hdrdzit sa fie pastor”, i se raspunde. ,,Sufi-
cient de mulfi sunt ministrii.., adaugi prima.
,»Nu numai.. Ambasadori, diplomati, primari
metropolitani...”, ,,Profesori..“ Incepura toate
sd rddd. Una 1si aminti cd in liceu singurul
profesor cu chelie era o femeie; alta nu-si
amintea sd fi cunoscut vreun prof cu calviie.
A 1treia aprecie ca singura parte afectatd de
calvitie In cazul profesorilor este bugetul. Pe
chestia asta ajunserd repede la contradictii:
una spune cd profesorii au bugetul pe care-1
meritd; alta apreciazd cd intr-o formd sau
alta scoala ne-a format pe tofi si cd profesorii
trebuie respectafi mai mult decét o fac actualii
guvernanti. A treia crede cid nu scoala te face
presedinte, prim-ministru, primar, ci electora-
tul. Cea dintdi adauga cd scoala e ineficientd,
de pildd ministrul de Finante socoteste prost
si niciodatd nu cade pe promisiunile electorale
ale presedintelui. Cea de-a doua crede ci cine
a invdfat in scoald Logica din scoarfd in
scoarfd n-are nicio sansd sd ajungd vreodatd
micar un functionar in Ministerul de Justitie.
La Culturd, ministru este un fost inginer agro-
nom, iar agricultura o gestioneaza profa care
jumadtate de viatd a predat elevilor adormiti
campurile lexicale...

»Viata este o lungd si chinuitoare lupti
impotriva diformitdtilor de afara®, aude
Neghibaur. Sau se aude. Cuvintele i se par, in
orice caz, cunoscute:; le-au rostit In urma cu
mai multe veacuri poetii; le-au spus in toate
timpurile filosofii; le repetd, fard sd le
infeleagd, cirmuitorii multimilor. Si fetele
astea blonde, trunchioase si vesele...

Fetele aleg florile, le aranjeaza 1n buchete
dupd culori si lungimea tijelor; flori cu
bumbul batut si flori cu petale rasfrante sub
formd de cupd; flori cu tijele echilibrate in
spativ... Curand, buchetul este gata. O suvita
blondi din pérul unei fete demult desprinsad
din grup, stringe tijele Intr-o imbritisare
tandréd: o panglicd galbena, un brau de matase,
un sarpe ademenitor §i agresiv.. Buchetul
Invingatorului Oligarhiei Nationale este expus
in jardiniera din faga Palatului. Straluceste.
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Viata e pe

Douad fete Tmping cdruful de partea cealaltd a
strazii. Alte doud fac gesturi rituale in jurul
jardinierei. Lui Neghibaur i se par misciri de
sirend; ademenitoare, Incep un cintec de
valuri sau ceva asemanitor pand in momentul
in care ochiul de pisicd din usa de la intrare
licireste flegmatic. Privirile Matrozului se
preling in afard, ignord imensul buchet floral,
se prind in dansul fetelor §i-n cele din urma se
lipesc, lascive, de trupurile lor.

,Aici miroase a discordie”, auzi sau se
auzi Neghibaur.

Fetele fac dus sub pulberea strecuratd prin
ochiul de pisicd si revdrsatd peste pulpele
ardmii, peste torsurile convulsive, peste piep-
turile piramidale. Simt privirile Matrozului
méangaindu-le pdrul bogat, infoiat artificial,
intédrit In lapte Tn amestec cu gin si bere, si din
care, in fiecare dimineatd impletesc cordelute
peste buchetele florale atit de plicute alesului.
Insd acum nu la asta se gandeste Neghibaur.
Privirile fetelor inmoaie varfuri de sdgeatd in
otrava invidiei. Preferata Matrozului, sfitui-
toarea lui, este inofensivd dupd ce valuroasa
ei podoabd capilara a fost definitiv transatd in
panglici de métase In zilele din urma. Cu toate
astea insistd sd nu se retragd, crezndu-se la
fel de ispititoare. Discret sau cu nedisimulatd
rautate, fetele din grup o imping spre in spate,
e si randul lor sd-si incerce norocul. lar in
spate este rigola prost curdfatd, 1n apele cireia
plutesc sterlici cu miros de peste, zoaie In
care mustesc resturi de epiderméd pulverizatd
de misterioase perii de sarma. Holband ochii,
cuprinsa de panica, rabufneste: ,,Nu se poate
una ca asta... Sunt preferata Lui..* Celelalte 1i
rdd In nas: ,,Uite cd se poate L.* si o Imping
spre rigola.

Nu se impiedicd, nu se prabuseste, cum §i-
a inchipuit, In primul moment, Neghibaur. El
a facut gestul s-o prinda, dar, lipsit de sansa,
n-a putut-o atinge macar cu un deget, scdpind
prilejul sd intre pentru o sdptdimand sau doud
in istoria mondend a metropolei. Fata fsi
bédldbaneste picioarele groase pe marginea
rigolei strivind involuntar un melc raticit
dincolo de straturile de petunii. Se linisteste
abia In momentul cand, dezamagite, fetele
constatd cd usa din lemn de trandafir a Pala-
tului prezidential rdméne imobild De partea
cealaltd, aripa unui pescirus a antifonat orice
legiturd cu exteriorul, inclusiv ochiul de pi-
sicd. Pe chipul fetelor dezamadgirea sapa ri-
gole; zimbete salbatice le tmpurpurd fefele,
dar, paralizate de urd, contempld neputin-
cioase chipul primei amante, aprins de o
bucurie dispretuitoare. ,,Ar cam trebui sd ne
facem treaba pana la capat®, le aruncd vorbele
care ar trebui sd le readucd la realitate. Fard
chef, companioanele ei inconjoard caruful cu
flori. Strada e lungd, jardinierele - goale; in
rigole, apa menajerd imbAicsitd de zoaiele
domestice a fost amestecatd din belsug cu
deodorant de import. Fetele inspird puternic
mirosurile occidentale, trdgind cu coada
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alta strada

ochiului spre usile de la intrarea in somj
tuoasele vile. Niciun semn c& proprietarii ar
acasd...

Exact asta Incearcd sd-i explice -heruvimi
cu bandulierd tricolord lui Neghibaur. Ales
neamului s-au trezit cu noaptea-n cap si a
demarat spre Arend. Se anticipeaza un spe
tacol pe cinste. Ar fi bine ca fetele sd g
grabeascd intr-acolo. Jocul actorilor trebui,
insofit de majorete. I se mai cere It
Neghibaur si le explice cum stau lucrurile...

,»Cine esti tu sau ce reprezinti tu?..” aud
sau se aude Neghibaur. Replica taios: ,,Drej
cine ma iei?.” Raspunde fird convinger
»ount un cetdjean al Metropolei.. Ma aftu aic
din intdmplare...

»INU ne-am inselat, priveste heruvimy
spre tovardsul sdu din celdlalt capat al strizi-
Si cétre cetdfeanul metropolitan: ,, Toti loce
tarii acestei serafice strdzi sunt aici numai di
intmplare.. Ai face bine si nu te joci ¢
norocul...” !

Neghibaur face cdtiva pasi de-a lungy
strdzil. Din pridvorul vilelor se aud murmurs
Nu vede pe nimeni. Trage cu urechea: mus
murele dispar ca prin farmec, clidirile sun
cufundate In tdcere. Bétrnul nu se pierde ¢
firea. Memoria auditiva a refinut vocile alesl
lor neamului de la Inalta Tribund a Arenei.
bazaie in urechi ca elicea unui elicopter. Nu s
poate gandi féra sd se cutremure la cét d
periculos este sd te afli In preajma unui asg
menea vehicul imprevizibil; capacitatea lui d
migcare in toate directiile, schimbdrile brustd
aparifiile si disparitiile cAnd nu te-astepti l-a
pus si altddatd pe ganduri

»ount un cetdfean oarecare, isi raspund
Neghibaur pentru a-si linisti constiinta. Up
cetdtean onest, as zice. Folosesc Strada Ale
silor pentru a mai scurta drumul de la min
de-acasd la Scoala din Bulevardul Metropol
tan, unde fac munca de secretariat:. inregistre
si eliberez diplome si foi matricole pentru at
solventi; nimic altceva fiindcd sunt un um
functionar intr-o oarecare institutie d
nvatimant...*

Cuvintele lui Neghibaur sund un pi
straniu, iar efectul comunicarii cu sine nu est
cel dorit; In loc sa-si linisteascd constiints
constatd ca se afld departe de orice infelegei -
a realitdpi obiective, iar acel ansamblu d
procese psihice variate, complexe, cuprinzan
senzafii, perceptii, reprezentiri, notiun;
judecati, rationamente, inclusiv proces;
afective si volitionale pierduse orice legatur
Cu materia superior organizata din {easta sa. |
veni sd rddd si chiar rise ¢l mai Inainte de-a |
face heruvimul care incerca sd-i vare in ca
cd, Intre strada pe care se ratacise Si oricarf-
alta, inclusiv Bulevardul Metropolitan, n
existd nici o legatura. Indiferent pe ce parte
intrat, trebuia si se facd nevizut cit ai clipi
numai dacd se va dovedi cd este un camera
man care filmeazd cu camera ascunsa...

Neghibaur susfine cd este un cetidteai




3

'

* barecare, in drum spre Scoala Metropolitand,
serviciul ,,secretariat® al cdrui principal
obiectiv este Inregistrarea si eliberarea diplo-
Lnelor insotite sau nu de foaia matricold

imte cd precizarea estc ambigud, revine:
. Sunt si absolventi neinteresati de foile ma-
iricole; sustin cé rezultatele scolare inscrise in
hirfoage (in de istoria birocratici a nvati-
mantului. Astdzi, cind standardele de civili-
zafie sunt altele, important nu este ce-ai
invatat, ci ceea ce stii si faci..
Ficand un efort de voin{d, Neghibaur
admite cd vorbeste singur. Heruvimul din

“celalalt colf al strdzii s-a apropiat si se
intereseazd de camera ascunsé a prizonierului.
,»NU ¢ prizonier, este un cetitean oarecare™, i
‘s explica. Se precizeaza: ,,Vorbeste despre
diplome si foi matricole.. Obiecte neidenti-
ficate aici..” Cel de-al doilea nu se lasd con-
vins: ,.Ja-1 cu binisorul.. Nu pare nici drogat,
nici nebun.. Spune-i cd jocul de-a v-ati as-
cunselea nu mai fine; poate filma orice-i
place; la vedere.. Explicd-i cd rolul nostru,
aici, nu este acela de a-1 priva de libertatea de
inregistrare; ceea ce dorim e Sd-i credm
.convingerea ci e liber sd facd ce-i place..”

Pentru Neghibaur, pariul cu libertatea este
ca de fiecare datd pierdut. Arcanecle
cuvantului 11 conduc spre ficcare din casecle
acestea in jurul cdrora plantele de Tyia
crecazd o impresie de oazd verde iradiind prin
porii minusculi prospetimea energizantd a
clorofilei. Fetele le ating cu vérful buzelor si
lasd discret fire din pdrul blond in frunzisul
umezit de roud. Devin in acest chip alescle
tainice ale alesilor neamului. Aproape cd nu
mai conteaza cine sunt acestia. In intimitatea

llor au infeles principiul rotatiei puterii. Arena

- ‘oferd privitorilor anonimi un spectacol trucat,
excelent regizat si de foarte bund calitate. Se

parodiazd viata autenticd. Artistii sunt cu totii
niste maestri, alesi pe srinceand chiar de
. publicul spectator care a dobandit in mileniul
al treilea mult rdvnita libertate; intuifia

~ [publicului s-a dovedit exemplard in alegerea

Jactorilor: cu tofii sunt capabili s se identifice
icu rolul asumat in spectacol si, cand e cazul,
- sd joace roluri duble. Publicul, inteligent si
< Isever critic de artd, se amuza, descoperindu-si
favorifii in ipostaze inedite; neasteptate,
controversate... In toate situatiile - jucandu-si
rolul impecabil.. Fetele blonde adord jocul
care, in realitate, nu stabileste fnvingdtori si
invinsi. Expresia fefelor lor de suava transpu-
“mere In pielea alesilor daruifi cu jerbe florale
“in care au fost strecurate mesaje afrodisiace, 1l
stinghereste pe Neghibaur, liber sd se-nvarta

* in jurul lor si sd creadd ce-i place. Compli-

citatea tacitd il dezorienteazd. Timp de o
clipd, reflecta cd se afld pe aceastd stradd doar
in trecere, dar Incetineste si mai mult pasii in
momentul in care heruvimii banuitori se
indepérteaza..

Din arboretul de Tyia, {Asnird pisicile,
doud maidaneze costelive cu blanifele numai
zdrente. Miorldind, adulmecd carutul si
picioarele fetelor, ,,Mi-¢ mild de voi, dar de
mine mi se rupe sufletul”, spune una. ,,.Sunt
pline de purici, de boli transmisibile®, zice
alta. ,,Au uitat papara mancati ieri..” ,,Cea
‘albda mai schioapata“ ,Sunt moarte de
“foame...” ,,Din vina lor.. Alesii nostri se hra-
“nesc cu ambrozie; o hrand necunoscutd feli-
nelor. ,Zat!.. Zat!.. Zat!..”, fredoneazd n
cor frumoasele fete.

Neghibaur halucineazi: i se ndzdreste cd
heruvimii s-au Intors purtand pe chipuri masti
\de pisicd; sau cd aspiran{ii la spatiile intravi-
lane din strada cu mitdsuri chinezesti si
‘broderii arabe exersecaza pe lingd alesele
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alesilor dansul ritualic al orgoliilor frustrate.
Ispitesc fetele; florile atinse de degetele lor
sunt tentatii irezistibile. Mastile de pisicd se
agitd: au primit in ndri, ispititoare, emanatia
glandelor sudoripare revarsatd peste parfumul
floral din trupuri de femeie. Satisficute,
ratacesc bezmetice printre picioarele chipe-
selor blonde si cosurile cu flori strangulate cu
bentife ftricolore. O ploaie de lovituri se
revarsd asupra felinelor obraznice. Danturile
care au pus pe jdratic marile firme de
publicitate strecoard in varful limbii Injuraturi
abjecte. Intrusii trebuie sd dispard imediat din
locatii definitiv revendicate de tartori care se
confruntd pe viafd §i pe moarte numai in
incinta Arenei. Aici se intorc prieteni pentru a
savura in ambianta primdvidratici efectele
unui spectacol care a isterizat Arena si a pune
la punct detaliile unor noi trucuri. Vestile care
le parvin din stradd de la heruvimii-media
sunt cat se poate de incurajatoare: scanteia
aprinsd in Arena a activat in afard spiritele
unei multimi credule; iubitoare de senzatio-
nal, increzdtoare in reformarea constiintei
civice; in rest, ca fapt cotidian, pisicile mai-
daneze si clinii comunitari au dublat numai
Intr-un singur an populatia Metropolei...

Neghibaur tresare, zgiltait puternic de
bratele celor doi heruvimi care-1 descope-
riserd de partea interzisa a rigolei cascand
gura la pisici si la femei. Ochii i se umplura
de spaimd, nebdnuind ce se ascunde sub
mastile scortoase, zambitoare.

,.Domnilor, sunt in trecere, Incearca si se
explice. Am aruncat numai o privire fatadei
acestor impundtoare case, vile, palate - nici nu
stiu cum sd le numesc. In urma cu foarte mulgi
ani, am ratat intrarea la Arhitecturd dar
morbul mi-a rdmas. Asemenea construcfii ma
fascineazd si uit pur si simplu ca sunt asteptat
la Scoala Metropolitani al cdrei secretar am
fost numit de ceva timp... Directorul va avea
un motiv in plus sd-si arate nemulfumirea,
recunosc...

LIntelegem..., 1l linistird amandoi, deodati
Nu despre asta-i vorba...*

»Ascultd punctul meu de vedere..., spuse
unul.

,»Cred ca-i mai bine sa fii atent la ce-fi
sugerez eu, replicd al doilea. Oricum, te
cunosc mult mai bine decat colaboratorul meu
si-ti stiu pasurile®

»Le stim améndoi la fel de bine, replicd
primul. In fond, pactul nostru de colaborare
pe asta s-a bazat: pe o cunoastere exactd a
nevoilor acestui individ...*

»Bu si astdzi susfin acelasi lucru: criza de
identitate a acestui sdrman poate lua sfarsit.
Are calitdti native exceptionale, de care nu
este constient ori nu reuseste sa afle cele mai
potrivite modalitati de a si le valorifica.
Existenta lui, catd a fost, a curs haotic, in
afara unor sisteme coerente, cu rezolviri care,
intr-o primd etapd, l-au tulburat, inoculdndu-i,
la nivelul constiinfei, un soi de neincredere de
care nu se poate vindeca usor... S& nu negi...

LNicidecum... Cu mai pufind elocin{a, dar
cu argumente de acelasi calibru, am sustinut
acelasi lucru... Era, de altfel, datoria mea.. Ca
inger executiv...*

»O-ho-ho!.. Lasa-m4 si joc!..

,.Nu fi ironic... Criza de identitate a acestui
individ, am rezolvat-o eu. Iatd-1 acum, aici, un
cetdtean onorabil. Se plimbd liber pe aceasta
stradd, benoclandu-se fird jend la nurii
acestor fete...

»~dau la pisici.. Si-1 intrebdm... O-ho-ho!...
Lasd-mi sa joc... L.

Heruvimii se iau la ceartd. Fiecare dintre
cei doi se considerd mentorul civic al lui
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Luccafarul .

Neghibaur. Abia acum cetdfeanul Neghibaur
afld cd a trecut printr-o crizd. Si nu una oare-
care; de identitate... Nu infelege mare lucru. I
se pare fard sens jocul onomastic: Neghibaur-
Neghiobaur.. Nu are, in schimb, replici
Abandoneazd sd-i mai asculte In momentul
cand fetele trecurd rigola si-1 Inconjurard
aprinse de un interes straniu: 1i pipdird po-
mefii obrajilor, grumajii, bratele. Scancird
scarbite, atingdndu-i hainele:

,»Cét este de urlt, sirmanul ! explodd una.

~E, Cu sigurantd, un rdticit, o fiintd cu
doud spindri si privire de piatrd; un bugetar
dintr-aceia indarjiti sa afle cu tot dinadinsul
originea vanturilor céldtoare™, presupune a
doua.

,.uUn actor ambulant; nimic altceva decit
un actor fard locatie, addugd a treia, disprefui-
toare. Artistii autentici sunt in Arena, eu stiu...
In anturajul lor am petrecut clipe inimi-
tabile... :

Planturoasa nostalgicd incepe deodatd sd
plangd si buzele ei desenara portalul din mar-
murd ruginie a Palatului Metropolitan. Un po-
rumbel, jumadtate alb, jumdtate negru {asni in
afard. Aterizeazd neincrezdtor pe marginea
olanelor casei de vis-a-vis, iscodind in jos. Nu
pdru sid observe nici jerbele de flori, nici
plantele de Tyia, nici pisicile. In ochi avea
graunte de aur, de bronz si carbune. Deodata
1si umfla pieptul si revarsa in jur crampeie din
curgerea unei existente al cérei fir se aduna
acolo sus unde numai privirile pot ajunge.
Femeia tresdri si ochii i se inveselisera:

~Am sda-mi despletesc cozile si din mata-
sea lor am sa fac cuib hulubului®, le preveni
pe tovardsele ei; pdrea fericitd, dar tulburatd
ca de o teama launtricd.

»E prea tirziu.. E prea tarziu s-o mai
faci...”, rdspunserd celelalte in cor.

~Parul tdu miroase a plante marine, iar
rdsuflarea fi-e umezitd de ploile marii“, ob-
servd femeia rosie din dreapta lui Neghibaur.

»INUu-mi pasd, n-am ascuns niciodatd acest
lucru®, 1ndlga privirile, sfidatoare, planturoasa.

Se auzi risul heruvimului-pescarus ca.
uruitul de tunet pe suprafaa sticloasd a ce-
rului. Femeia blondd fluturd, consensual, o
nidframa galbend in aer. Tovardscle ei se
indepdrtard, mute, tarindu-si picioarele goale
prin apa rigolei.

LPovestea asta (i-e cunoscutd, Neghibaure,
se avertizd cetifeanul metropolitan, ducandu-
si degetele mdinii in dreptul fruntii. Barzi ra-
técitori deghizati in heruvimi-media recom-
pun in succesiunea buletinelor informative
cdtre metropolitani o istorie romantioasi,
traumatizndu-le spiritul si desfigurandu-l.
Nu te nelinisti, Neghibaure. Esti aidoma lor,
nu te poti desprinde...”, aude sau se aude.

,INU mi-a trecut prin cap nici mécar sa
incerc™, rdspunde Neghibaur.

Pe urma 1si aminti cd la Scoala Metropo-
litand 1l astepta o zi plind; era o zi de salariu
si pentru céteva ore devenea cel mai impor-
tant om din institutie. I se vor dirui zimbete,
glume deocheate si poate si un mic bacsis de
la profesorii de modd mai veche. Gribi pasii
de-a lungul rigolei, neobservat de fetele care
continuau sd se certe $i heruvimii preocupafi
sd pdstreze intre ei o distantd conventionald.
Pidtrunse in Bulevardul Metropolitan cu
sentimentul ci descoperd lumea adevirati;
chiar dacd aici 7si simf{i identitatea pierduts,
risipitd in miile de oameni care pédreau cd
agonizeazd Intr-un pustiu vascos, orientandu-
se, la intdmplare, dupd lumina indoielnica a
zorilor; sau a Inserdrii...
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ana dobre:

eseu

Miron Radu Paraschivescu
in documentele Securitatii

at in urmdrire §i verificare de citre
7 Directia 3, serviciul 7, biroul 2 1in
D Dosarul de verificare 4952, constituit ca
J fond sub nr. 67989, vol.1 - Anonimul si

vol. 2 - Vdleanu, Miron Radu Paraschi-
vescu a fost, in ultimii aproximativ doudzeci de
ani, un om urmdrit cu toate mijloacele, 24 de ore
din 24. Urmdrirea Inceta definitiv in 1970, cand,
bolnav de o boald incurabild, poetul nu mai era
un posibil pericol public.

La data de 30 august 1962, un dosar de
urmdrire era inchis potrivit Hotararii pentru
inchiderea dosarului de verificare 4951 privind
pe Paraschivescu Miron Radu, ,bdnuit de
activitate de diversiune ideologicd In sectorul
creatiei literare, pentru perioada 5 mai 1961-30
august 1962, pentru a deschide o altd actiune de
supraveghere care se va derula pand in 1970.

Actiunea de urmdrire se desfisoard la
Bucuresti i Valenii de Munte, unde Miron Radu
Paraschivescu detinea locuinte, ,,in vederea
stabilirii $i documentdrii activitétii lui dusma-
noase, precum §i pentru a dovedi cd dacd este
rezultatul unei conceptii reactionare, unui fond
dusmanos sau dacd iesirile lui spontane sunt
datorate bolii de nervi de care suferd”.

~Agentura“ de urmdrire este complexd,
formata dintr-o retea de sase agenti care se
infiltreazd Tn cercurile de prieteni §i chiar in casa
proprie: agentul Dragomir al colonelului Budis-
teanu, Zola sau Zoia al 1t. col. Olimpiu, Stere lon
al maiorului Barbu S., Vasilescu de la Directia II,
Filipescu i Minculescu ai 1t lonescu. Sunt
mentinuti pentru performantele lor, avand ,,mai
multe posibilitati informative®, Dragomir gi Stere
Ion, apropiafi ai poetului, fati de care nu are
retineri Tn a critica sistemul, in a-§i manifesta
nemultumirile de orice fel. Sinceritatea i
increderea nediferentiatd in oameni i sunt de réu
augur n aceste Tmprejurdri. Desi gtie cd ar putea
fi urmdrit, el 1i desfide pe cei care-l trideazd,
turnindu-l la Securitate, si nu-si ia niciun fel de
mésurd Se bazeazd, poate, incd pe prietenii din
ilegalitate, influenti acum - Gogu Rédulescu,
Manea Minescu, Corneliu Ménescu. Acestia
menjin ncd legitura cu el, dar, din motive doar
bdnuite, nu-i oferd vreo functie de rdspundere.
Uneori, excedati de insistentele poetului, 1i oferd
pagina unei reviste sau vreo functie de redactor
adjunct. Mult prea extrovertit, dominat de o
afectivitate haoticd ce-i intunecd nu de putine ori
ratiunea, Miron Radu Paraschivescu nu poate s3
se tind in fr3u, nu se autocenzureazd. Are
momente de explozie furibundd Desfide §i
cenzura $i autocenzura. Vrea libertate. Tocmai pe
acestea le exploateazd informatorii din jurul siu.
Informatia referitoare la el este, de aceea,
excerptatdi, dd doar o parte a intregului, §i nu tot
intregul. Fati de problemele personale pe care
crede cd le are, celelalte nu mai conteaza.

Pentru noua ordnduire, un individ ca Miron
Radu Paraschivescu, care se cistorise de patru
ori §i avea nenumdrate alte iubite, nu putea
constitui, din punct de vedere moral, un model de
om nou. Din punctul de vedere al structurii
sufletesti, de asemenea, nu putea intra in vederile

[2

celor puternici. El se inflameazd de lucruri,
aspecte minore §i ignord sau uitd pe cele majore.
Nu este un ,instrument”, este greu de controlat,
cdci nu suportd, din fire, niciun fel de autoritate,
cum 1In copildrie suporta greu  autoritatea
maternd.

Intr-o ,,Notd privind felul in care este
cunoscut in evidentele organelor noastre
scriitorul Miron Radu Paraschivescu® din 15 febr.
1961, purtand specificarea ,,strict secret™, se spun
urmétoarecle pentru a completa profilul
psihologic, un fel de fisd clinicd de o minutie
uimitoare, dar, in acelagi timp, de o terifiantd
limitare a perspectivei: ,,Pdnd la 23 august 1944
a activat in presa de stdnga, la diferite ziare §i
publicatii, devenind membru al U.T.C. din 1933.
In aceastd perioadd a dovedit o atitudine pozitivd
in ceea ce priveste activitatea publicd pe care a
desfdsurat-o la ziarul «Timpul» unde era
considerat mentorul unui grup de tineri scriitori
progresisti. Incd de atunci s-a conturat in mod
evident faptul cd Miron Radu Paraschivescu avea
0 pozifie anarhistd si revizionistd. Era adeptul
principiului amorului liber pe care el 1l considera
revolufionar. In acest spirit §i-a desfdsurat §i
conceptia de viafd.

In anul 1939 la Paris, fdcdnd parte din
delegatia universitard a studentilor romdni care a
luat parte la comemorarea a 150 de ani de lu
revolufia burghezd din Franta, s-a imbolndvit §i a
avut primul simptom al bolii de nervi de care
suferd si in prezent.

Dupd 23 august 1944 Miron Radu Paras-
chivescu isi continud activitatea publicisticd. In
1947, e trimis ziarist corespondent de presd la
Belgrad, pentru a asista la procesul lui Draia
Mihailovici. Cu acest prilej a cunoscut scriitori
iugoslavi dintre care unii i-a §i tradus (sicl) in
romdneste (poetii Ivan Goran Kovacic i
Viadimir Nozar), iar despre alfii a pomenit in
reportajele sale publicate in tard.

In toamna anului 1947 s-a declarat prima sa
mare crizd nervoasd care a necesitat internared
la Spitalul Central de boli nervoase din
Bucuresti, pentrie un timp indelungat spre a i se
face un tratament bazat pe socuri electrice.

Miron Radu Paraschivescu suferea de o
depresiune nervoasd si de o , hipomanie*
combinatd cu obsesii erotice si cu ideea fixd de a
«constitui guverne in care pe ldangd Marx, Engels
si Lenin urmau sd intre mai mulfi poefi» din
opera cdrora Miron Radu Paraschivescu a
tradus, ca de pildd Federico Garcia Lorca §i
Robert Desnos - morfi de mult timp(...).

Dupd vindecare, Miron Radu Paraschivescu
s-a stabilit la Brasov, unde dupd o perioadd de
doi ani de zile, in care dupd un alt esec de a-gi
Jorma un cdmin trainic, se stabileste la Cluj
devenind redactor la revista «Steaua», unde,
neifelegdndu-se cu Baconski, redactor sef al
acestei reviste, vine in Bucuresti.

In 1956 a fost din nou internat la Spitalul
Central pentru scurt timp insd.

Vindecdndu-se, se stabileste la Vdlenii de
Munte unde si-a cumpdrat o vild cu banii obfinugi
drept onorar pentru traducerea romanului «Pan

Iﬂmﬁiml °
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Tadeusz» de Mickiewicz si pentru traducereé
poeziilor lui Necrasov(sic!).

Incd din 1954 Miron Radu Paraschivescu a,
Jfost semnalat cu manifestiri violent dusmdnoase
la adresa regimului nostru $i a Uniunii Sovietice.;

La 29.X.1956 in redactia revistei
«Contemporanul» a vociferat in gura mare cd
«trupele sovietice au intervenit intr-un mod
revoltdtor in Ungaria» §i cd au tras in poporul
maghiar etc.

In timpul evenimentelor de la Poznan din
R.P.Polond, Miron Radu Paraschivescu afirma
fatd de diferifi cunoscufi cd «polonezii au adoptat
planul Eden potrivit cdruia Polonia, Austria §i
Ungaria ar fi creat o zond de state neutre in
centrul Europei si cd Uniunea Sovieticd a fost
nevoitd sd-si retragd trupele de pe teritoriul
acestor state».

Cu acest prilej Miron Radu Paraschivescu a.
afirmat cd «fara noastrd trebuie si ar fi dorit sd
adere la planul inglobdrii sale la statele neutre,
dar s-a opus conducerea partidului de Stat. Noi .
nu putem scdpa de sovietici».

Din anchetarea arestatului Denes loan- fost
scriitor- facutd la 11.X11.1958 a rezultat faptul cd)
Miron Radu Paraschivescu s-a manifestat fafd de
acesta dusmdnos la adresa regimului de
demodratie populard in sensul cd el nu este de
acord cu conducdtorii politici ai R.P.R.
«deoarece acestia ar fi birocrafi si rupfi de mase
populare». E

Denes loan a mai declarat cd Miron Radu
Paraschivescu ar fi scris pentru «sertar» un
roman cu confinut reactionar intitulat «Mdrirea)
si decdderea lui Manole Popescu» si unele poezii
cu caracter dusmdnos la adresa regimului nostru,
pe care le pdstrazd la domiciliul sdu.

Ca scriitor, considera cé literatura este
nincdtusatd pand la anihilarea ei de normativele
de partid*, mergind atdt de departe ncét
»desfiinteazd orice elan creator”. In aceastdl
situatie, spune Miron Radu Paraschivescu. si

agentul sdu inregistreaza scrupulos: ,,.eu nu porl

scrie. Fdrd o minimd libertate, creafia artisticd n-
are cum sd se desfisoare. Se cere o artd pe.
mdsura inculturii celor care o judecd. Lipsa de
gust, dar mai ales o neincredere totald a
Sunctiunii artei adevdrate, domnesc pretutindeni)
la noi. Cultura romdneascd este astdzi torturatd.
Ea are voie doar cu prealubila aprobare a
Moscovei, sd se manifeste. Desfiinfarea ei e
constientd si organizatd. Destinele ei sunt in
mdinile unor slujbayi ai partidului, care n-au
nimic comun cu poporul romdn dar nici cu
comunismul*.

Este clar cid Miron Radu Paraschivescu nu
renuntd decis la idealul lui comunist E dezamigit
de pragmatica lui, de modul defectuos de a-l
pune in aplicare, de non-calitatea unor oameni
care nu-i onoreazd asteptirile si fac si decadid in
derizoriu idei pentru care el militase candva. Il
admird pe Petru Dumitriu In acest context pentru
cd ,,a simfit nevoia sd fugd din fard, ceea ce md |
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e sd cred cd rdvnea la arta adevdratd. Si-a dat
ima ¢ in fara noastrd nu poate trdi decdt

Costitudndu-gi scrisul’.

| Tntr-o altd noti, din 29 aprilic 1960, ,.agentul
jagomir” informeazd asupra unci intdlniri din

aprilie 1960 pe strada Lemnea, nr. 6, la Casa
riitorilor. Miron Radu Paraschivescu este
zamadgit de ceea ce el numeste ,,un conformism
nusiu, un profesionalism banal® care e o
~ardare a poeziei roménesti, o0 ,revenire la
ezia lui Bolintineanu, la nivelul de acum o sutd
ani*. Mdrturiseste cd s-a devitalizat, cd nu mai
b sperante: ,,In aceastd situafie ew nu mai pot
rie. Am incercat Sd scriu pentru sertar, dar nu
«rge. Am scris cdteva versuri, dar ideea cd nu
vor publica m-a intrigat §i n-am mai fost in
ire sd scriy altele. Mai departe adaugd: ,,Fdrd
minimd libertate creatia autenticd n-are cum sd
| desfidsoare. Se cere o artd pe mdsura inculturii
lor care o judecd. Lipsa de gust, dar mai ales o
incredere totald a functiunii artei adevdrate,

" wmnesc pretutindeni la noi*.

Datoritd faptului cd agentul este pictor, il
dtuiste sd nu mai picteze: ,,..fi se va frdnge
wnul la primele contacte cu oficialitatea™, ii
une $i continud, si esti tentat sd deplingi atata
genuitate §i inadaptare la real, atita incredere
jipitd in oameni de rea credintd: ,,Fii fericit cd
! pictezi si sa-fi intre in cap cd s-a terminat
ntrie multd vreme cu arta. Dacd ai picta, ai fi
voit sd inghiti cele mai brutale injurii. Te
lituiesc sd nu mai pictezi. N-are rost sd faci
ercitii de prefdcdtorie, nici sd te lasi murddrit
L exigenfa® dobitocilor. N-avem altceva de
cut decdt sd ne resemndam®. Acest defetism este
plicabil, cred, prin anarhismul géndirii sale, ca
. printr-un eclectism care-l face sd nu vadid
crurile decét unilateral, de cele ma multe ori.

El face, nu de putine ori, observatii viabile,
yjmparabile cu cele ale personajului Victor
strini, autorul eseului Era ticilosilor in
manul lui Marin Preda, Cel mai iubit dintre
imanteni. Constatd c# ,frdim in lumea
crocilor si a smecherilor, in acea lume care ,,/-
ridicat §i l-a valorificat pe Petru Dimitriu®:
Dameni ca el sunt cei ce exprimd «lumea noud».
+ oameni ca Petru Dimitriu are nevoie Rduti §i

o fii ceilalfi. Oameni ca Petru Dimitriu sunt

Semati sd facd «cultura socialistd»*. Considerd

timpurile pe care le trdim fac loc tridarii, iar
uza culturii romanesti este o cauzd pierdutd,
(ltura roméni este ,torturatd: ,,Ea n-are voie,
rd prealabila aprobare a Moscovei, sd se
nifeste.  Desfiinfarea ei este congtientd §i
wanizatd. Destinele ei sunt in mdinile unor
yjbasi ai partidului care n-au nimic comun cu
porul romadn - dar nici cu comunismul®.
: Pe acest fond, considerd ,cazul Petru
amitriu® emblematic: ,,Niciodatd n-am crezut in
fentul lui Petru Dumitriu. Scria prost, abrupt si

totul nesincer. Dar faptul cd a simtit nevoia sd

- o md face sd cred cd totusi omul dsta a rdvait

arta adevdratd. El stia cd nicdieri nu-i va fi
it de bine ca la noi. Aici era cel_mai_mare
wbl.in text ), avea bani, era stimat. Ce-l asteaptd

Napus? Va face coadd la edituri, la reviste, etc.

cu toate acestea a plecat. De ce? Pentru cd

_sigur simfea nevoia de libertate, sd scrie despre

cruri care il preocupau sincer. Asta md face sd
«d cd totusi este ceva valabil in omul dsta care
a dat seama cd n fard nu poate trdi decdt
ostitudndu-gi scrisul”.

In ce-1 priveste, este constient de propria
vitalizare, de ratare. Casa de la Vileni este un
ugiu: ,,Este rezerva mea, spune. Cdt mai pot sd
rez? Doi-trei ani cel mult. Amm ajuns sd lucrez
2u de tot. Nu mi se mai supun cuvintele, rimele,
mul. Transpir pdnd traduc un vers. Am nevoie
“un loc unde sd-mi agtept sfarsitul. De aceea
1 nevoie de Vileni. Nota se incheie cu o
semnare de mand: ,propun a se aproba
crarea informativd a lui Miron Radu
raschivescu care este membru de partid®. Nu
1 membru de partid. Alte note informeazd in
est sens. Acest fapt ni l-au confirmat cei care
w cunoscut §i care ni l-au evocat in nostalgia

eseu

inevitabild a rememordrii.

O altd notd din 26 noiembrie 1960 a agentului
,.lon Stere” se referd la o intilnire ,,foarte scurtd*
a agentului cu Miron Radu Paraschivescu si F.
Brunea-Fox la Athenee Palace. Discufia se
axeazd in jurul unei conferinte a lui Petru
Dumitriu ascultatd de Miron Radu Paraschivescu
la radio, conferintd care i s-a pédrut ,jfoarte
linistitd, foarte banald, absolut o judecatd pur
literard, fdrd implicatiuni literare de niciun fel”.

In josul paginii, intr-o N.B., se precizeazi:
WNota a fost datd din proprie inifiativd® de
agentul care a primit sarcina ,,sd stabileascd ce
relatii are Miron Radu Paraschivesci in
Bucuresti si mai ales cu Veachis, soful Elenei
Patrdscanu’,

Intr-o alti intdlnire din 1lmartie 1961, la
locuinta sa din blocul Patria (despre care
informeazi agentul Zola in Nota 300/30 martie
1961), intre orele 21,45-24,00 se informeazd cd
Miron Radu Paraschivescu ,,a abordat o
conversatie plind de interes*. Se discutd probleme
de politicd, literaturd Observatiile sale sunt
corecte in sensul adevarului pe care-1 relevi
Poetul, constat, are un real simt al dreptétii. El nu
poate fi decit un intelectual de stdnga mdrturisit,
crezind, intr-o fazd inifiald, sincer in idealurile
marxiste. Practica l-a dezamigit Roménia fii
apare ca o {ard in care ,e greu sd se realizeze
cineva*, talentele mari sunt inavuabile,
dovedindu-se capabile ,.sd refind atenfia unui
public mai larg decdt cel romdnesc doar cu
conditia sd iasd din fard®. Cazul Eugen lonescu,
Brancusi este concludent: ,,Care trece granita, e
mare. Nu-l vezi pe Eugen lonescu?... Aici, n-ar fi
insemnat nimic! Acolo, e primul dramaturg
francez. Si cdfi ca el: Bréancusi, etc.”.

Intrebat de ce n-a plecat in Occident, Miron
Radu Paraschivescu a raspuns ci ,,dacd s-ar fi
tinut de picturd, faptul ar fi fost posibil“. Nu si in
aceastd situatie, in care el este un artist al
cuvantului - meseria lui ,este legatd de limba
romdnd* spune, ,.singurul limbaj in care se poate
exprima fiind cel literar, deci, in mod fatal
circumscris unei sfere nationale de culturd, de
aceea el nu-si poate cégtiga pdinea decit in tard,
unde nu este ldsat sd publice tot ce vrea, nici in
versuri §i nici nu e lasat sd facd gazetdrie, pentru
care ar avea 0 mare vocatie, considerandu-se
chiar ,nai mare gazetar decdt poet”.

O replicd retinutd de informator il aduce viu
si vulnerabil la suprafata unor evenimente care isi
aratd pentru noi, cei de azi, tragismul: ,,.Dacd
dstia m-ar fi ldsat sd scriu, aveau in mine un
condei tare!* si adaugd: ,,Dar sunt prosti: mi-au
pus bete-n roate §i s-au sabotat singuri. Eu,
pentru ideile astea, am militat o viatd intreagd.
In parantezd, informatorul noteazd: ,,Lucrul are o
bazd de adevdr: a militat cu talent §i convingere,
dar de la o vreme pare sd-si fi revizuit opiniile
din tinerefe®,

Miron Radu Paraschivescu a parcurs un drum
in viatd, a sperat i la varsta pe care o are - 50 de
ani -, constatd cd idealurile nu au fost viabile si
nu i-au dat nici o bucurie spirituald, nici una
materiald Tovardsii sai, fostii tovardsi, au pozitii
bune, el nu are nici micar o slujbd permanentd,
se luptd pentru a obtine o revistd noud sau un post
de conducere, céci credea cd avea ceva de spus in
literaturd. Situatia este frustranté gi-1 determind sd
reevalueze relatia atdt cu comunismul, cét si cu
unii dintre cei care cindva i-au stat aldturi §i care,
acum, parveniti, 1l ignord: Leonte Rdutu ,nu-1
poate inghiti“, Miron Constantinescu este el
nsusi marginalizat.

Pe acest fond, discutind despre gazetirie,
Miron Radu Paraschivescu crede cé este ,,arta cel
mai bine slujitd de romdni® care ,,aw un mare
talent pentru asta®. Discutand cu admirafie
despre Nae lonescu, lasd sd se intrevada
probleme de memorie - nu stie cind a murit
acesta, dar considerd cd daca ar mai fi trait ar fi
fost reabilitat - ,,dstia® (comunistii - n.n.) ,,l-ar fi
Jolosit, I-ar fi urcat §i l-ar fi reconsiderat, ca pe
mulfi alfii, ca pe Ralea, de pildd” motivand: ,.Era
doar atdt de talentat! Avem nevoie de talente!* ca

Lllceafa‘irul [

»O inteligentd ca a lui nu se gdseste pe toate
drumurile®.

Agentul ,,Zola* observd, cunoscindu-1 mai de
mult timp cd, in general, ideile lui ,,par cu totul
altele decit cele pe care 1 le gtia din trecut -
weingurul lucru  statornic fiind ura pentru
Tudor Arghezi a cdrui poezie o desconsiderd”,
sadmiratia exageratd pentru lon Barbu“
considerat ,,cel mai mare poet romdn, creator al
limbii poetice $i fauritorul unui univers poetic
propriu’, ca si ,autoiluzionarea asupra valorii
proprii’: [ Eu sunt mai mult decdt Arghezi, am
curajul s-o spun!®

Citre 12,00 noaptea, ,,pentru cd nu putea iesi
din casd si n-avea de ce merge la local, unde sd
nu bea (interdictie medicald) §i sd nu mdndnce
(avdnd abces dentar)“ sunt chemati telefonic
Gellu Naum si sofia acestuia Ligia Naum,
LWpregatindu-se de o suetd lungd®”, asa cum ,,se.
pare cd Miron Radu Paraschivescu face in

fiecare noapte cu prietenii‘.

Agentul ,,Andrei Golfin“ informeazi in Nota
307/2/26febr.1964 cd 1-a vizitat acasd pe Miron
Radu Paraschivescu Tmpreund cu Al. Garneatd de
la Gazeta literara, discutiile ,,invartindu-se®
exclusiv ,,in jurul fenomenului literar”, Cénd vine
vorba de literaturd, de scris, Miron Radu
Paraschivescu este consecvent, dezamdgirea lui e
totald, sinceritatea, absolutd. Nu poate minfi, nu’
se poate disimula Obiectiile ui impotriva vietii
literare sunt consemnate astfel: ,, Nu se poate face .
o criticd literard, combativd, eficientd pentru cd
anumite personalitdfi care defin posturi de
conducere, nu suportd sd fie atinse «nici mdcar
cu o floare» si pentru cd alte condeie sunt
promovate pe criterii care n-au nimic de-ua face
cu arta. Un exemplu: Beniuc. Alt exemplu:
Liincrdanjan. Cine se atinge de Beniuc, o pdteste.
Cine a incercat sd spund adevirul despre
«Cordovanii» (vezi N. Manolescu in Contempo-
ranul) trebuie sd-si contrazicd imediat afir-
matiile. In schimb, alte valori nu sunt promovate;
nu poti publica o carte, pentru cd orice redac-
toras de la editurd ifi cere sd scofi cutare sau-
cutare®. El crede cd ar trebui ,,doar un control de
calitate, iar celdlalat sd se facd exclusiv la
Directia Presei si la C.C.*.

Ar vrea sd scoatd o revistd in care s# publice
»exclusiv pe criteriul valorii“; e destul de sceptic,
desi i s-a promis. Are o idee originald: ,,Sustine
¢l e absurd ca scriitorii sd nu Se grupeze pe
afinitdfi spirituale, si cd «bisericugele» asigurd
vitalitatea fenomenului literar.

In general are un punct de vedere viabil, o
perceptie corectd de cunoscitor al evenimentelor
literare: ,,Dupd pdrerea lui, bilanful literar cu
prilejul aniversdrii a 20 de ani de culturd
socialistd e destul de slab: nu se poate compara
cu bilanful celor 20 de ani dintre cele doud
rdzboaie mondiale, cdnd au apdrut Arghez,
Blaga, Barbu, Bacovia, Cezar Petrescu, Camil
Petrescu, George Cdlinescu etc., etc., etc.”.
Acum, constatd el, ,,0 serie de valori apartin
culmii dinainte de 1945 ca: Marin Preda,
Zaharia Stancu, Beniuc, Miron Radu
Paraschivescu etc.”. Pe ansamblu, e ,,Intristat” de
wrodadele prea slabe ale celor 20 de ani de culturd
socialistd in care s-au cheltuit atdfia bani, in care
scriitorii au trdit cum nici n-au visat vreodatd’,

In Nota 302/2/SC/12.04.1967, agentul
.Paltin“ Tnregistreaza si informeazd in legéturd cu
atitudinea lui fatd de sistemul politic. Ceea ce std
sub semnul dramaticului, al ,,terorii istorici este
confuzia relatiilor dintre oameni. Agentul Paltin
,a strins relagiile cu familia Paraschivescu®,
vizitdnd-o ,,In treacdt®, ,,rezolvandu-i comisioane
bucurestene” §i ,la rastimpuri“ - ,,0 vizitd de
seard (joc de table, auditii de radio si discutii)®,
fiind, astfel, asteptat cu ,,simpatie §i incredere®,
In timpul acestor vizite, agentul Tnregistreaza ,,0
critici impotriva asezdrilor socialiste §i orien-
tarilor oficiale politice, adversitate, mdrturisitd
repetat contra «rasei rusesti» s§i politicii
sovietice®, ,.expresii drastice, aprecieri defavo-
rabile, sau chiar defdimdtoare contra condu-
cétorilor de partid si guvern®.

I
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Medaliata cu aur

Tu medaliata cu aur
De toate anotimpurile
Toamnd !
Tu cea mai bogatd pand azi
It1 multumesc pentru anii
Cand carele tale adunau
Grdie de pe cdmpuri cu dropii
Bachus supraveghea cum curge
licoarea
De sub tilpile mustinde
Azi fard puteri medicii esuand
In stiinta lor sd-i salveze
sufletul
Din preajma lui Dumnezeu
Toamna a vrut sd se spovedeasca
Nemaicélcdnd de mult in biserici
A uitat §1 rugdciunile
Ingenunchiati se roagd schimnicului
Sa o ierte Nu cunoaste glasul
Care a asezat pe cerul verii
Doar stele féard nori
Soarele complice risipind
Din singele lui focul arsitei
Peste iarba verde
Dupd aceasta turbare a venit
Gheara traznetelor
Cu ploi devastatoare
S1 a aprins candela muribundd
A toamnei

Marea

Intre mine si mare
Doar amintirile
Heraldul rasdritului de
soare
A transmis marii
Potop dupa potop de raze
M-am ascuns Intr-un val
Despdrtindu-ne s-a retras
Zeci de metri de tdrm
Nestiind ce este dincolo de zare

Lepddandu-si mantia arsitei
Marea a dat in judecatd soarele
Negociindu-si fiecare raza

In visul meu astept minunea

Cand zorile pline de albastrul
cerului

Se vor umple de deliranta

Muzicd a marii

Valurile sd ne curgd pe trup

La orgia razelor de soare

S4 bem cupa bucuriei

De la primul chiosc sd cumpar

Ca ieri surisul mdrii

grafitti

i

poeme

Ieri desenam pe pereti

Cativa rechini

Cu tehnica Grafitti

Se amestecau peste noapte

Cu pestisorii din fundul
lacului

Culorile radeau de mine

Dar ele imi asigurau

Protectie cand 1mi era

" foame

Intr-o noapte am pictat

Un cer albastru si luna

Alergind pe bulevarde

Pe un fir de sperantd

O doamnd mi-a confiscat

Penelul si-a separat culorile

Azi nu mai desenez rechini

Maina mi-a fost decoratd

Odatd pe lund primesc sporuri

Pentru proiecte, pentru uzura

Memoriei de a reaseza cosmic

Viitorul si cu Graffiti

Aroma de muscate

Satul 1si trdieste viata
Gusténd din creierul
Noului secol

Admir faima caselor
Cu ferestre pand la cer
Si acoperisuri de nichel
Dar tdranul din ultimul
pridvor

Cu aromd de muscate
Ma ceartd

Casele rustice pardsite
Au brate rdstignite peste
lume

Bogdtia spiritului sdtesc
A fost transformata

In brate necalificate
Nimeni nu a uitat
Gridina copildriei

In care inflorestte
Privighetoarea
Asteptdm timpul culesului
Si lacédtele din poarta
Caselor tdrdnesti

S4 fie ultima durere

Statuia

Nimeni nu s-a indoit
C4 trupul omenesc
Este o statuie stranie
Ghemul de creier
Este lumina ancestrald
Domnia sa ne-a reglat
trupul

Dintr-un copac a daltuit
Coloana vertebrali

Ea distribuie ramurile
Totul este hotirat
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Pentru chip buze ochi

De pe o creangd

Ce poftd de viata

Are mdrul inimii

El dirijeazd iubirea

Si Larma Trdirii

Ce tristd cintare

Cand madrul este cuprins
De gheara unei pasari de
prada

Statuia trupului omenesc
S-a ndscut dintr-o iarbd
stelard

Ea poate vinde pdmantului
Trupul si sufletul promis
Timpul trece. Sa-1 lasdm
Dreptul de a ne face fericifi
Cat avem glas

Daca as fi putut
In memoriam,
pictorului Spiru Vergulescu

Pana ieri slujitor Tnsetat

De culoare. Deodati ,,Paradisul -
cocktail®

L-a chemat la iernarea de veci

Dacd as fi putut prietene

Ti-as fi aruncat de pe viatd

Niframa cu lacrimi de sange

I-ag fi ddruit nervul optic

Jumatatii tale

Umbra ei vie era culoarea

Penelului tdu si amintirea

Variatiunilor la harpa

Pe care nu mai putea

Sd ti le cante

Aerul s1 frumuetea ei

Apartin cetdtii

Muzeului Spiru Vergulescu

Dacd as fi putut

Te-as fi ajutat sa treci

Peste ultima fisurd a vietii

Din durere facandu-ti altar

Al plecat acolo unde nu cantd

Harpa si soarele nu mai rédsare

La Capul Caliacra




Co

) anon 1: Copildria culorilor este o
Y povestire In cerc - pentru a sugera ideea
\ de cerc incepe §i se termind cu aceleagi

replici - o mandala (“cerc magic® fin
inskrité folosit pentru a favoriza meditatia in

.

‘ofunzime, pentru a induce sentimentul comple-
tudinii, al ordinii psihice, avind o functle sti-
;uldtlva §i creatoare, simbolizind Sinele In psi-
.QlOgld analiticd, este imaginea i motorul ascen-
unii spirituale). Contine trei personaje, dintre
are unul este Eu, asupra identitatii cdruia, spune
atorul, avem o “incertitudine fundamentali*,
1es intruchipeazd anima, sufletul lui Giovanni
\eria - personaj masculin -, fiind opusi, comple-
ientard, compensatorie lui. Ceria incepe prin a
. pscrie lupta cu carnea cdreia f1i cddea prada
lereu cu remugcare si continud demonstrind
~similarea umbrel sale, ‘un desert de amintiri
roaznice*: “Dacd te supdrd din nou magma pe
are 0 acuzi in mine, trebuie sA-ti repet ci
leseori linia dreaptd nu e decit o sumd de
~colisuri si in masura aceasta ¢ o colectie de
ittmplari care fi- au prccnzat vointa“. In timp ce
, Ceria, se neca “In propria senzualitate®, ea era
scetd, iar cind ea “sdrea din treaptd in treaptd
oroiul voluptdtilor”, el urca “din greu spinii
ibddrii“. S-au intilnit la jumitatea drumului
_intre ascezd §i prostitutie, iar sufletul (anima) s-
simtit eliberat. Sufletul (anima) are o natur
olatild, “nedeterminatd si obscurd, suspecti de a
- Inger®, instrumentul animei (al lui Ines) de
ifelegere este empatia. Ea (Ines/ anima) nu are
evoie de “exemple triviale™ pentra a comunica
w a Infelege. In cdutarea identititii, obsedat de
ropria fdpturd, egocentrismul animei compensa
pntimentul de excludere (“orgoliul fird margini
“corolarul sdu*) resimtit de Ceria in exterior.
ul este bulversat de singurele douil alternative
= relationare cu oamenii: “pingérit-pingaritor,
avins-nvingdtor, tiran-supus®. Eliberarea este
btinutd prin unirea celor doud contrarii (Ines si
eria/ animus §i anima), “la mijlocul treptelor®,
datd cu echilibrarea raporturilor de fortd intre
ongtient si inconstient (anima).
In Jocul de zaruri, Culianu concluzioneazi
1: “Greseala acelei etape a fost credinta ¢i a de-
2ni om perfect este n primul rind necesar pentru
ine. Mi-am dat seama c# voi cistiga identitatea
n acel om doar renuntind la dorinta idcntité{ii.“,
| concordantd cu recomandarea jungiand Tn
uvmt;a procesului de individualizare, de Imitatio
thristi: renuntd continuu la a te identifica cu
tva, renunfd continuu la identitatea ta, extinde-te
rd incetare, dincolo de limitele impuse tie (de
laterie, spdnu si timp etc.), cdutind mtcgrarca
nalismelor, “unitatea (...) incoruptibild* si, prin
‘mare, transcenderea lor - si nu ciuta perfec-
_unea care este unidimensionald gi aducitoare de
szechilibru. Enunturile “Oameni, clini si obiecte,
pate se pierdeau intr-o substantd unicd,
nateriald™ si “Ti iubeam pe amindoi (prieten si
‘meie) deopotrivﬁ cu musca obositd asezatd pe
untea mea plind de sudoarea verii® amintesc de
opul final al alchimiei, rebis (renasterea), re-
ezentatd prin figura unui hermafrodit cu aripi,
e std pe Lund, cu gerpi pe brate, avind la
cioare, In stinga, cuminte, pe pdmint, un corb
imbol al umbrei stdpinite, o creaturd inaripat,
tusi), iar in dreapta, Arborele Viefii; in alte
hagini. hermafroditul domind cu picioarele
- agonul.
Jung indeamnd la vigilentd “ca artifex-ul
naestrul artei) sd nu se identifice cu figurile (...)
Derei: “indivizii sd inteleags ci existd continu-
ri care nu apartin nici méicar eului, ci trebuie si
,f‘: atribuite unui non-ego (non -eu) psihic.
Leastd operdtle trebuie Indeplinitd Intotdeauna,
\cd vrem sd evitdm ameninfarea unei inflafii.“

2tl, neti...
| El defineste “o constiintd care suferi de
[flatie™ drept ‘egocentricd”, o congtiintd care
iu e constientd decit de propria prezentd (..)
‘in urmare e sortitd catastrofelor care pot chiar
. 0 doboare. Inflaia este in mod paradoxal o
svenire inconstientd a congtiintei, (...) isi pierde
“cultatea de discriminare, conditie sine-qua-non
-oricdrei constiinte.” (p. 431).

culianiana

Arta transformarii psihanalitice
prin literatura (IV)

In Domesticire divind, maestrul adaugi pentru
neofit, dupd ce amindoi au simtit nevoia, pentru o
clipd, si-si dea foc, imitind hirtia: “Prietene, (...),
nu rivni la nimic*. Complexul eroului/salvato-
rului corespunde unei inflatii dezechilibrante
pentru psihic, fiind doar un exemplu de inflafie -
acest proces ce pindeste mereu si ne fure
identitatea, ce amenintd constiinta cu moartea la
fiecare asimilare de elemente componente ale
inconstientului. Legenda biblici despre picatul
originar avertizeazd asupra specificului “lu-
ciferic“ al actiunii de “emancipare a eului
constient” (Jung, Arhetipurile, 2003, p. 235).
Zeul vechilor germanici, Wotan, personifica, in
viziunea lui Jung, un arhetip al umbrei (Jung,
Wotan, 1994, p. 92) care, conform lui Eliade, i
ocrotea prin mijloace magice pe eroii rdzboinici,
dar sfirsea, sistematic, prin a-i trdda si dobori.
(Eliade, 2000, p. 329).

Fuga Il: “Sd nu pierdefi cumva actul
acesta...“ vorbeste despre inseldtoria arhetipurilor
cu care ne putem identifica: persona, umbra
(figanca) sau spiritul (mosneagul), reamintind
cd, pentru a afla adevirata identitate, “singura
solutie: vei iesi tot pe usa pe care ai intrat, dar
atentie: sd nu ne ldsdm condusi, manipulati, din
inconstient, de continuturi ale acestuia, oricare ar
fi ele, chiar complexe materne, paterne, ale
Electrei / Oreste (sora / fratele), complexe de
inferioritate (arhetipul copilului), superioritate
(arhetipul eroului).

Mandala pe care o reprezinti povestirea sus
mentionatd Canon [: Copildria culorilor are un
mesaj general cétre tofi cautitorii de spiritualitate,
referitor la pericolul acestei inflatii. Toti
candidatii la ascezd, la cdlugdrie au probabil n
spate, potrivit parcursului Artei fugii, parin{i care
le-au cerut perfectiunea si care, neiubindu-i asa,
imperfecti, cum erau, le-au indus ideca cd mai
bine nu ar fi existat deloc si chiar dorinta de a nu
exista. Fiind fnvdfati cd vor primi iubirea n
schimbul perfectiunii lor, relatiile lor interumane
ulterioare vor fi marcate de acest schimb, de acest
troc, ce se Incearcd a fj cit mai echitabil. De aceea
probabil, in povestirea Seara, lingd perete,
personajul principal povesteste cum a urit cu
toatd fiinta lui negustoria. Acesti oameni care nu
s¢ simt acceptai intr-un fel sau altul ajung,
treptat, sd se retraga din lume, evitind relationarca
(pentru a eluda activarea vechiului sentiment de
respingere din partea celorlalti). In acelagi timp,
in inconstient, acest sentiment de respingere va
lua o imagine inversatd, compensatorie: orgoliul,
sentimentul unei exagerate importante a propriei
persoane, invers proporfional celui din congtient,
sentimentul superioritdfii asupra celorlalti, dorinta
de a stirni invidia celorlalti. de a-i face si se simti
neputinciosi, salvindu-i intr-un fel sau altul!.
Toatd atentia propric va merge asupra propriei
persoane, pentru a compensa lipsa de atentie,
nepdsarea pe care o primeste din exterior. Acesta
este complexul eroului, primul pericol specific
pentru aspiranfii cdtre “poporul indepdrtat al
Nemuritorilor (v. Fuga I: Numerele), un exem-
plu de inflatie care pindeste la fiecare experientd
de imbogdjire a congtiinfei: “M4d aflu la inceputul
jocului de zaruri i 1nteleg cd oricare etapa a lui
comportd riscuri mai mari decit cele precedente.
La aceeasi greseald de identificare, de Tmpot-
molire intr-o etapd de evolutie, ceea ce echiva-
leazd cu oprirea din maturizare, se referd Culianu
in Executorul testamentar, unde indemnul este:
nu te identifica cu ceea ce esti acum, pentru ci
acum se va numi miine jeri, va fi de domeniul
trecutului, va fi mort; tu esti cel de la finalul
cdlatoriei interioare, esti cel ce trebuie si devii,
pierzind ceea ce ai fost ieri $i ce esti acum.

In sprijinul acestui portret al ciutitorului de
adevdr (de spiritualitate) pe care l-am conturat si

simona galatchi

desprins din povestirile mentionate mai sus ale lui
Culianu, vine si Eliade: “Deoarece lumea este re-
zultatul unui accident sau al unei catastrofe® (in-
dividul respins, asa-zisul copil nedorit),
“deoarece ea este stdpinitd de nestiintd i guver-
natd de Puterile Raului®, copilul nedorit, aspiran-
tul la Adevér (la spiritualitate) proiecteazd com-
plexul de superioritate incongtient asupra celor
din jur cédrora nu le pasd de el si sint rdi cu el:
“gnosticul se descoperd pe sine total Instriinat de
propria sa culturd si 1i respinge toate institufiile si
normele® (Eliade, 2000, p. 447), “spre deosebire
de Upaniqdde de Samkhya -Yoga si de Buddhism
- care eviti sistematic s discute despre cauza
primé a decdderii umane“(ldem p. 446). Intelep-
ciunea orientald a intuit ¢ a discuta desple cauza
decdderii umane ar Insemna crearea in om a
sentimentului de vinovitie, al neacceptirii de sine
si al respingerii din partea genitorilor. Cutitorii
Adevirului luptd pentru atingerea perfectiunii, a
unilateralitdfii, neacceptindu-si sinele in totalitate,
neputind integra contrariile din interiorul fiintei
lor si neputind transcende. In unitate std puterea,
indestructibilitatea fiintei umane, nu n lupta
pentru putere a partilor intregului: cunoasterea si
integrarea acestor pdrti dau upitdtii incorup-
tibilitate, echilibru.

Eliade noteaza existenfa caracterului “exem-
plar al unirii contrariilor tn cazul zeilor vedici si,
in special, a zeului suveran Varuna, si considers
acest fapt “una dintre caracteristicile gindirii reli-
gioase indiene, cu multd vreme Tnainte de a de-
veni obiect al filosofiei sistematice".

Samadhi. scopul de atins al practicilor yogine.
in fapt ceea ce se numeste extaz, starea de
beatitudine, este, conform defmmel lu1 Eliade, “o
enstazd a vacuitifii totale®, “goleste si In acelasi
timp umple pind la saturatie fiinta si gindirea®,
situlndu-se “intr-o linie binecunoscutd in istoria
religiilor si a experientelor mistice: aceea a
coincidenfei contrariilor™. “Prin Samadhi, yoginul
transcende contrariile si reuneste vidul si preapli-
nul, viata si moartea, fiinta si nefunta. Enstaza
echivaleazi cu o reintegrare a diferitelor moda-
litdfi ale realului in wna singurd: nondualitatea
primordiald, plenitudinea nediferenfiati de
dinainte de bipartifia realului in subiect si obiect.
Recistigarea prin Samadhi a nondualititii initiale
aduce acest element nou (...) in raport cu situatia
carc exista fnainte de bipartitia realului Tn obiect-
subiect: cunoasterea unitdfii si a beatitudinii.®
(Eliade, 2000, p. 277-278)

Jung reitereazéi de asemenea aceastd idee n
Septem Sermones ad Mortuos, descriind nondire-
ferentierea si apoi separarea ei in contrarii ce au
tendinfa de a se atrage recxploc si uni. In starea de
nediferentiere originari de care vorbea Eliade
mai sus, totul este inconstient Separarea in
contrarii a tdcut posibild aparitia constiintei care
are fnsusirea specificd de a cunoaste. Constienti-
zarea tuturor confinuturilor inconstiente Tnseamna
reunirea contrariilor. Astfel, inconstientul originar
trebuie sd devind congtiin{d Divinitatea originari,
fard constiinta de sine, a avut nevoie si se
constientizeze mai ntii pe sine, sd se cunoasci.
De aceea se afirmd in Fuga II: Sd nu pierdefi
actul acesta... cd adeviratii legitimatori nu stiu
cum aratd actul de identitate, dar identitatea ne-o
putem pierde identificindu-ne cu pirti compo-
nente ale intregului - ale 111con>tlentu1u1 ce are
nevoie sd fie constientizat, cunoscut in intregime,
pentru ca, in final, si nu se mai numeasci
inconstient, ci constiinta. ==
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Alessandro {Yonticelli:

literatura lumii

I6

Alessandro Monticelli (nédscut in 1973) trdieste si lucreazd intre Sulmona
si Roma. A publicat mai multe volume de poezie. Din 1999, lucreazi ca artist |8
plastic impreuni cu Claudio Pagone, sub sigla “m&p“. In 2007, poetul si [§
artistul sulmonez a vizitat pentru prima oard Roménia, pe urmele lui Ovidiu,
refdcand drumul exilului acestuia pand la Tomis. Selectia ce urmeazd face [
parte din ultimul sdu volum de poezie - Fabule dintr-un ospiciu.

Ynfernul e un om care la 10 seara

Infernul e un om care la 10 seara
Intra in camera iubitei tale

Cu fotografiile ei de cand

Avea douidzeci de ani.

Exact 1In clipa in care te regdsesti_
Intr-un stabiliment pentru dementi.

In&untru priviri absente si guri bidloase

Afara tot restul.

Am ucis o broscuta

Am ucis o broscutid

Ca o lacrimi

A fost o mangiiere ratatd
O neomenie virginald.
Mesdames et Messieurs
Pardonnez-moi.

Uneovri vauntul se-nalta
§t-ntreaga d‘e fme i
Uneori vantul se-naltd si-ntreabd de tine

S1 de zilele mele de ier1 de nisip.

Pe vremea aceea nu aveam un trecut profund
Abia de-mi muiam picioarele n el

AcurQ dupé un alt rdzboi nu mai
Cer sd triesc férd durere,
¢l ca durerea

din cand in ¢dnd =
sa uite sa ma mai traiasca.

Dar nu-mi pierd speranta,
Dacd priviti sub pantaloni

AM COPITE DE SATIR.

Autobiografie instantanee
Amarul inimii

Azilul sexului

Capabil ca marea

Dar singur ca un os. g

Micar am fost vizut si fericit.

News

Yiolente baroce
In siroaie de miere.

Abel a murit.

Dar de ceva vreme nu mai

Lueeafiiml °

nr. 40/ 7 noiémbrie 2007

Intereseaza pe nimeni.

Numerar

Fata de la casa trece doud

Prin aparatul adecvat Inainte sd-mi vind randul.

Cind ajung o intind pe-a mea i aud
Cd nu mi-o acceptd.

O privesc ca un copil ) 4
rdmas in afara parcului de distractii,
dar 1ute - )

o bag la loc in fanta portofelului

si o pldtesc in Numerar.

(4 e si-a fost dintotdeauna
Intre 0ameni, am §tiut mereu
Istoria st viata ne-nvatd zi de zi.

Dar sé fie si-ntre cérti de credit

Discriminare
Asta n-as fi crezut.

Contemporan asiduu

Mereu mai avansat,

Mereu mai intens,

Mereu mai mare,

Mereu mai rapid,

Mereu mai nou.

Asa, ori crestem doza, ori schimbdm drogul.

Sfat prietenesc

Pune-ti-o cu cite femei vrei
Si cénd nu mai poti s-o faci
iubeste-le.

Dar, asculti-mi pe mine,

nu cumva sa fact aceste doud lucruri
in acelasi timp,

lumea e deja plind

de coaie mediocre.

Driver

Conduc seara pe soseaua de centurd
Aldturi sunt blocurile
Negre de smog, gri de aer.

Cand trec prin fata lor
Viéd luminile apartamentelor
Rosul, prazuliul, galbenul televizoarelor.

Inchipuiti-va cd unii intind afara
Rufele la uscat (nebunii de ei).

Imi place si le privesc si si trec mai departe,
haine purtate de vieti pe care nu le spun,

B
B
i




" nici nu le ascund si poate nici méicar nu le-ncuviinteazd.

!

' Eu in schimb sunt mai norocos, imi depistez
=ntimentele

. Conducand seara in traficul soselei de centurd

St incerc sa aduc acasd intacte

Sufletul si caroseria.

oezie

'Voi?m sa scri_u (o) g
umneavoastra

. pentru moartea
Voiam s scriu o poezie pentru moartea dumneavoastrd
Dar deja fusese totul atdt de precis

(4 am hotdrat sd renunt, nu cumva s-o inregistrez
Intr-un mod gresit §i prea putin poetic.

Daci crimele nu sunt aproape niciodatd perfecte
Sinuciderile sunt aproape intotdeauna.

Dragii mei

Dragii mei y ) y
Fericirea constd In a putea sd spui adevdrul
Fard sd sufere niment.

Dar cine vrea adevirul?

Mi-e mai bine cu minciuna, Inseldtoria,
Intriga.

Adevirul?
Rosesc cand 1l spun.

Si-apoi, ce castig de pe urma unui adevar
acd-mi furd surdsul

Revolutionar

Era o radicald-sic.
In 68 ficea cocteil-uri Molotov
Din sticlute de Chanel nr. 5.

Dare de seama

Nu fac multe !
intre futut si gandit.

Construiesc sculpturi usoare de citit

Posed

Idei

Poezii

Fragmente si parfumuri de corpuri
Perspective de-ntilniri si de adio-uri.

Si mai am o dorintd, as vrea sd mor ca-n filme.
Nu de-adeviratelea.

Tindem sa minimizam

Tindem sa minimizdm,

sd nu acorddm importanta cuvenitd.
Dupé o suta de ani chiar Dante

Va fi fost doar un turist.

Eden

Inocenta murdard

Iubirea echivoca

Noi, ca toti ceilalti

Goniti din gradina

Si condamnati s-o inventim.

Llleeafiirul °
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‘Trei stele lux (interior)
Fésii prafoase de lumind in camerd

Afard tdrana scildatd de furtuni.

Ies si strecor iubirea ca pe un bilet
Pe sub usa fetei din camera cealaltd.

Apoi cobor si astept.

Prea adesea dorinta
E-o respiratie gravd ascunsd sub scard.

Almost blue

Ne displace cd trebuie sd vd rdspundem cd
actualmente nu suntem in situatia

de a putea include lucrarea dumneavoastrd in
programele noastre editoriale...

Dupi o examinare atentd a . [
membrilor redactiei nu a fost consideratd
oportund publicarea textelor trimise de dumnedvoastr..

Publicarea cértii dumneavoastrd ar presupune

o contributie din partea dumneavoastrd de 2000 euro.
Evident va exista un contract standard de editare.

etc. etc.

Ah, editorii.

La amiazd, intins pe pat in Intunericul camerei mele
citesc In minte scrisorile si e-mail-ul. )

In vreme ce in pragul celei de-a 31-a aniversdri
md-ntorc pe-o parte, emitand in constea lor

0 usoard, fragedd, nespus de dulce si romantici
basind.

Ajutor a dispdrut imaginatia

Ajutor a dispdrut imaginatia.

Compunerea s-a redus la ajustare.

Iar eu, vreme de cinci etaje, n-am fost In stare
sd scriu mécar o frazd pe peretele liftului tau.

Unul pe care-l stiu

In vid IntorcaAndu-se acasd obosit si golit
De 12 ore de muncd pe care-o uraste.
Dar il vdd si mai trist si mai pierdut,
Cand, uneori, cuvintele sale refuzd

Sa devina poezie.

Jdntr-o zi

Intr-o zi voi scrie o poezie nemuritoare.
Se va studia prin gcoli, deoarece va avea in
Cuvintele sale Invatdminte importante.

O vor rosti in soaptd Indragostitii, deoarece
Va vorbi despre dragoste, dezvelindu-i enigmele.

O vor cita intelectualii, deoarece in versurile
Sale vor fi adevirul si explicatiile pe care
Le cautd dintotdeauna.

Se va auzi in case §i pe strzi, decarece =~
Va spune, cu magie, lucruri simple si obignuite.

Intr-o zi voi scrie o poezie nemuritoare.
Iar in ziua urmdtoare vol muri.

Prezentare si traducere de
{ifadalin Rosioru
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valeria manta taicutu

- en Rice, un tandr prozator britanic,
B trecut prin universitdfile Oxford si
) Newecastle, a reusit sd impresioneze nu
numai publicul, ci §i pe criticii literari
(i s-a acordat incd de la debut Premiul Somerset
Maugham) cu un roman de mici dimensiuni,
,,Pobby si Dingan*, care reia un subiect tratat de
Salinger (,,Sdrmana glezni scrantiti*), dar mai
ales de Alarico Cassé, cea descoperitd / protejatd
de Dino Buzzati prin anii *60. Salinger se ocupi
in treacdt de drama copilului neglijat, care, in
lipsa afectiunii materne, se consoleazd cu doi
prieteni imaginari, Jimmy Jimmereeno, pe care
la un moment dat 1l calcd o masing, st Mickey
Mickeranno, care-1 inlocuieste imediat. Prezenta
celor doi este acceptati ca fireascd de citre
mama alcoolica si debusolatd, frustratd si nemul-
tumitd de viata pe care o duce, si este taxatd
drept un efect al singurdtdtii: Ramona lui Salin-
ger nu are copii in preajmid, se invarte numai
printre adul{i cu probleme i recurge, in mod ex-
plicabil, la fictiune. Nu acelasi lucru se Intdmpld
la Ben Rice: el merge pe tragismul schimbirii
din ,,Omul care danseazi cu pipa in gurd” al lui
Alarico Cassé, dar fdrd sd recurgd la analiza psi-
hologicd si la concluziile moraliste ale scriitoarei
italiene. In povestirea lui Alarico Cass€, momen-
tul in care copilul isi pierde perceptia fabulos-
miticd, fantasticd, a universului inconjurdtor,
este cel mai tragic moment din ontogenezi
Reactiile psihice §i fiziologice sunt notate cu
sarguintd, din interior, de o scriitoare ce doreste
sd transforme in literaturd o secventd de viata:
»Revenea ca dintr-un naufragiu; in vreme ce n
urma lul o lume fantasticd i minunatd populata
de monstri st de umbre §i miracole se scufunda:
iar el fard sa stie cd ficuse parte din lumea aceea
ridicd privirea lui de copil si priveste la lumea
cdreia i aparfine acum, nestiind cd mai exista si
o alta din care iese la suprafatd ca dintr-un
naufragiu, fird si stie, o altd lume fantastica
fabuloasd ale cérei porti s-au inchis ieri pentru
totdeauna n urma lui: lume pentru care totusi
ieri a plans dezndddjduit, a plans pentru
paradisul lui pierdut. pentru sfarsitul Inchipuitei
sale lumi, pentru el insusi alungat fard voia lui
din acel paradis pamantesc” (in volumul
Soarecele Chuchundra, Editura Pentru Lite-
raturd Universald, Bucuresti, 1969, p. 93-94).

In romanul lui Ben Rice, Kellyanne refuza
iesirea din acest univers fabulos si integrarea in
banal / cotidian. Romancierul nu-i sondeaza
adancurile si nu recurge la dichisita analizd
psihologicd din paginile lui Alarico Cassé:
drama copilului este prezentatd prin efectul pe
care il are asupra familiei i, mai apoi, asupra
intregii colectivitdfi. Oriselul de mineri din
Australia, populat cu truditori in genere
abrutizati de cautdrile prelungite - si fard folos -
in adincul minelor de opal, oferd un peisaj
sinistru: drumuri desfundate de ploi, rulote
sdrdcdcioase, citeva carciumi, bdtrani picotind
pe bénci la asfintitul soarelui, familii ducandu-si
viata din expediente; 1i uneste pe tofi speranta cd
vor descoperi, intr-o buna zi, vreun opal urias,
datoritd cdruia s poatd iesi din mizerie.
Fictiunile adultilor nu sunt foarte departe de
fictiunile lui Kellyanne; cei doi prieteni ai ei,
imaginarii Pobby si Dingan, sunt la fel de
normali / verosimili ca si opalele pe care toatd
lumea este convinsd cd le va descoperi intr-o
bund zi. Ben Rice are inteligenta de a plasa
conflictul la acest nivel: copilul este privit cu
suspiciune, drept un caz clinic, uneori i se
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cartea straina

Mitul jertfei

tolereaza ,,tacdneala® - sunt bdtrani in oras care,
in discutiile cu fetita, nu omit sa Intrebe si de cei
doi prieteni imaginari, ba chiar mimeaza cd le-
ar simfi prezenta - iar familia suportd foarte greun
plasarea in centrul atentiei, datoratd unui simplu
moft de copil.

Pentru Kellyanne, Pobby si Dingan sunt doi
insotitori credinciosi, cu care std permanent de
vorbd si a cdror prezentd o ajuta si iasda din
atmosfera tristd din familie si din ordsel
Interesant este modul in care ceilalfi ajung si-i
accepte n unanimitate ,aiurelile”: primii
cagtigai de partea fictiunii sunt profesorii i
colegii de scoald, fapt comentat cu rdutate de
naratorul-copil (romanul este scris la persoana
intai, cel care povesteste fiind fratele lui
Kellyanne): Asta era tata. Noj doi nu i-am luat
pe Pobby si Dingan in serios niciodatd. Dar erau
altii care 11 luau. Cei mai bétrani din Lightning
Ridge erau intr-un fel atasati de Pobby si
Dingan. Acestia renuntaserd sd-i mai arunce
priviri amuzate lui Kellyanne si sd o necdjeasca
in privinga lor./../ Iti venea sa vomiti in mijlocul
drumului. Lightning Ridge era plin de hidbduci,
dupd cum vedeam eu. Parcd le arsese soarele
creierul de tot. Bine, $i eu eram cu capul in nori
dupa pietre pretioase ca toti ceilalfi copii, dar nu
eram atit de nebun incat sd vorbesc cu prieteni
imaginari, vd garantez* (p. 10).

Ashmol, fratele Kellyannei, are un bun-simt
izvorat din incapacitatea de a percepe datele
nevidzute ale realitd{ii; el se mandreste cu pro-
zaismul sdu, cu lipsa de apetentd pentru fantastic
si magic, dar va fi infrant si se va schimba,
recastigind ceea ce copilul din povestirea lui
Alarico Cass€ a pierdut pentru totdeauna. Fapte
aparent banale - hotdrarea tatdlui de a-i duce in
mind si de a-1 ,,uita” acolo pe Pobby si pe Din-
gan, complicitatea fiului la aceastd ,terapie
intensivd”, menitd s-o scape pe Kellyanne de
Hnebunie, mimarea cAutdrii etc. - se vor
transforma in datele fundamentale ale unui mit.
Pentru cd romanul este o ilustrare modernd a
unui mit stravechi, jertfa umand necesard
creatiei, dupd disparitia fetitei, colectivitatea
reconstruindu-se, mental, pe coordonatele
recagstigate ale omului arhaic.

Intrarea tatdlui in joc se face in mod
imprevizibil, probabil datoritd unei presimfiri
tragice: Kellyanne refuzd si accepte cd cele
doud proiectii imaginare au dispirut pur si
simplu, uitate Tn mina de opal, astfel cd adultii
trebuie sd respecte - cred ei - conventiile jocului
si sd mimeze cautarea. Foarte curdnd, insd,
cautarea devine autentica (,,Ei bine, in ultima
ora inainte de a se ldsa intunericul, tata s-a
ridicat de jos si a cdutat din rdsputeri. Trebuie si
recunosc. S-a ldsat in genunchi si s-a tarat peste
tot prin mizerie. A cotrobdit prin mormane de
pietre. S-a uitat pe dupd copaci, prin fata
copacilor, pe sub copaci. A trecut pe proprietatea
urmdtoare, a batrdnului Sid, Morocdnosul. N-ar
fi trebuit s-o faca. Dar a facut-o. A cdutat ca
nebunul, era lac de sudoare. S-a stridduit mai
mult decat a fdcut-o toatd viata la mina, ma
gandesc eu. Si era greu de crezut cd de fapt nu
cduta nimic. Nimic. Nimic, nimic* (p. 22).
Ashmol, pe post de Toma necredinciosul, este
cel mai greu de convins cd mai existd si altceva
decat ceea ce se vede cu ochiul liber. Necazurile
din familie (tatal este reclamat de bdtranul Sid
pentru furt si violarea proprietatii, iar Kellyanne
se imbolnaveste grav) 1l determind sd actioneze,
sd se comporte ca si cand Pobby si Dingan ar fi
existat cu adevdrat, acceptand, in sild, ideea c4,
de vreme ce acesti doi prieteni imaginari creeazd
atatea probleme familiel, ar fi ilogic sd le nege
la nesfarsit existenfa.

Coborarea in mina de opal, in puterea nopfii,

seamdna cu traseul eroului mitic, obligat si
confrunte cu intunericul/moartea, pentru a scoal
la lumind ceea ce s-a pierdut (scena poate

consideratd ca o reluare a mitului orfic, dar

interpretabild In termeni religiosi: trebuie sa f
pedepsesti, sd cunosti adancul §i teroare
iadului, pentru a-ti redobandi vederea lduntric
si credinta). De la neincredere §i scepticist
(,Cand am ajuns la jumdtatea drumului spi
mind, m-am oprit si m-am intrebat de ce naibj

mi duc eu s¥ caut in miezul nopfii doi indivii

morti care nici nu existd. Péarea un lucru destt
de stupid pentru un copil” - p. 63), la revelati
fabulosului din viafa de zi cu zi (,,Si mi-am mq .
amintit cd imi spusese cd tot pdmantul dsta und
era Lightning Ridge acum fusese mai de mu
acoperit de mare si c¢d au fost gasite tot felul d
creaturi marine fosilizate in pietre. Am simtit u
frison prin spinare cand m-am gandit cat d
ciudat era sd stii cii fusese o mare acolo und,
acum nu mai este altceva dect pdmant uscat. §
deodatd m-am gandit cd dacd un lucru asa d
uimitor era adevdrat, atunci putea la fel de bin
sd fie adevdrat si cd Pobby si Dingan existd” - |
65), Ashmol se trezeste comparandu-se cu ,,ni

stiu care grec care a coborat si el intr-o mini ¢

opal sd omoare un pdianjen gigantic si cum $i-
luat un ghem de land cu el ca sd poatd ¢
giseascd drumul Tnapoi. sd nu se ratdceascd pri
tuneluri™ - p. 67 (cititorul va recunoaste cu gra-
in aceastd variantd kitsch din benzile desenal
legenda labirintului si a Minotaurului). Dovezi|

de care avea nevoie pentru a crede i se oferd ¢

generozitate copilului pregitit, prin cdldtoria ¢

in miezul noptii - sd le accepte. Ashmol gﬁses‘ =5

si ambalajul de Violet Crumble, ciocola
preferatd a lui Pobby, si opalul din buricul 1

Dingan, iar ceea ce urmeazd este o trecej

spectaculoasd a intregii comunitdfi de parte
mitului: ,,S1 cu toate ca pand la urmd toatd lurr'l%
a crezut ca Pobby si Dingan chiar trdisera si erg
chiar morti, nimeni din Ridge nu voia sa cread

cu adevdrat cd inmormantarea lui Kellyani =

Williamson chiar are loc atunci. Iar eu, Ashma
nici acum nu cred asta. Nu pot. Nu pot sd cr
deloc. Chiar si acum, dupé ce a trecut un an ¢
zile. tot mi se mai pare ¢d sora mea e in viafd. §
ma pomenesc ¢ stau treaz intins pe pat. vorbin

cu ea tot timpul. $i vorbesc cu ea si la scoald. &

cand mi plimb pe strada Opal: si impreund ¢
Humph. cand ne intlnim la Moozeum, vorbes®
cu ed, si dacd afi veni in Ligtning Ridge 4
vedea oamenii oprindu-se din treburile lor ¢
vorbeascd cu Kellyanne Williamson asa cum ¢
opreau si vorbeau cu Pobby si Dingan si ¢
opalul din visele lor. Si tot restul lumii crede ¢
suntem nebuni cu totii. dar n-au declt si vo
beascd singuri. din partea mea. Pentru cd to
sunt niste amelifi care nu stiu ce inseamni s
crezi in ceva care este greu de vizut sau i cau
in continuare ceva care este foarte greu de gasit
(p. 110). 1

Lucecafarul .
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planeta literelor

; Ce este o literatura minora? (V)

|>di2|n ghiu

. afka nu se orienteaza spre o
_ reteritorializare prin cehd. Nici spre
~ o utilizare hiperculturald a ger-
1anei, cu suprahc1tar1 onirice, simbolice
| mitice, chiar §i ebraizante, agsa cum se
ot Intilni In cadrul Scolii pragheze. Nici
" pre un idis oral si popular; pe calea pe
are o indicd idisul, el o apucd intr-un cu
otul alt mod, pentru a o converti intr-o
© fritfurd unicd i solitari Dat fiind cd
ermana din Praga este deteritorializatd
in mai multe puncte de vedere, el va
_nerge mereu mai departe, In intensitate,
ar in sensul unei noi sobrietdti, al unei
orectitudini noi, nemaiintilnite, al unei
ectificdri nemiloase, re-indltare a capului.
'olitefe schizo, betie cu apd purd
jermana va fi fdcutd s-o ia razna pe o
‘nie de fugd; se va ghiftui cu Infometare;
| va smulge germaneci din Praga toate
lunctele de sub-dezvoltare pe care accasta
rea sd st le disimuleze, ficand-o sd strige
 un strigdt atdt de sobru si atit de
dguros. Se va extrage din ea litratul cii-
lelui, tusea maimutei i bazditul cHri-
jusului. Se va construi o sintaxa a stri-
*dtului, care va imbrifisa sintaxa rigid a
icestel germane uscate si descdmate. Si
lermana va fi Impinsd pand la o deteri-
rializare care nu va mai fi compensati
rin culturd ori mit, care va fi o
ieteritorializare absolutd, chiar daci lentd,
picioasd, coagulatd. A tari lent, progre-
iv, limba In pustiu. A te servi de sintaxd
\ ,ia sd strigi si a da strigitului o sintaxi.
Mare si revolufionar nu este decit
ninorul. A uri orice literaturd de maegtri.
_fascinatia lui Kafka pentru servitori si
unctionari (acelasi lucru la Proust pentru
‘ervitori. pentru limbajul lor). Dar si mai
1teresantd este posibilitatea de a te folosi
‘e propria ta limbid, presupunidnd cid ¢
nicd, cd este sau a fost o limbd major,
atr-un mod minor. A exista in propria ta
mbd asemenea unui strdin: este situatia
Aarelui Inotdtor al lui Kafka Chiar si
nicd, o limba rdmine un ghiveci, un
~mestec schizofrenic, un costum de
rlechin prin intermediul cédruia se
xercitd niste functii de limbaj foarte
iferite si niste centri de putere distincti,
entildnd ceea ce poate fi spus si ceea ce
‘u poate fi spus: se va folosi o functie
- mpotriva alteia, se vor utiliza coeficientii
elativi de teritorialitate si de deterito-
dalizare. Chiar majord, o limbi este
usceptlblla de o utilizare intensiva, care o
ace s-0 ia razna pe niste linii de fugi
reatoare, §i care, oricat de lentd si oricat
‘le precautd ar fi aceastd utilizare,

formeazd o deteritorializare, absolutd de
data aceasta. Catd inventic, si nu doar
lexicala - lexicul conteazad prea putin -, ci
sobrd invenfie sintacticd, pentru a scrie
precum un céine (- Dar un cdine nu scrie !
- Tocmai! Tocmail); ceea ce Artaud a
facut cu franceza, strigétele-respiratii; ceea
ce Céline a fiacut cu franceza, urméand altd
linie, exclamativul in cel mai inalt grad
Evolutia sintacticd a lui Céline: de la
Caldtorie la capdtul noptii pana la Moarte
pe credit, apoi de la Moarte pe credit pand
la Guignol’s band I (dupd care Céline n-a
mai avut nimic de spus, cu exceptia
propriilor necazuri, altfel spus n-a mai
avut Pofté sd scrie, avea doar nevoie de
bani. Intotdeauna se termind asa, liniile de
fugd ale limbajului: tidcerea, intreruperea,
interminabilul, sau chiar mai rdn. Dar ce
creatic nebund intre timp, ce masinid de
scriere! Céline continua, ncd, si fie

felicitat pentru Cdldtorie la capdtul nopfil,
si el era deja atdt de departe, in Moarte pe
credit, apoi In fabulosul Guignol’s Band,
in care limba nu mai avea decit intensititi.
Si Kafka

3

El vorbea despre ,,mica muzicd™.

— Poezii in capodopere

alese si traduse de gPefe tartler

Ibn ar-Rumi (835-897)

este tot mica muzicd, alta, dar tot sunete
deteritorializate, un limbaj iesind din sine
ca din tun, ifindu-si primul capul, dand
totul peste cap). latd niste adevarati autori
minori. O iesire pentru limbaj, pentru
muzicd, pentru scris. Ceea ce numim
,»Pop® - Pop’ muzicd, Pop’ filosofie, Pop’
scriiturd: Wiirterflucht. A te folosi de
polilingvism in propria ta limbd, a-i
imprima acesteia o utilizare minord sau
intensivd, a opune caracterul oprimat al
acestei limbi caracterului ei opresiv, a gési
punctele de non-culturd si de sub-
dezvoltare, zonele de Lume a Treia
lingvistici pe unde o limbd scapd,
Lrasufld”, un animal se grefeazd, un
asamblaj se branseazd Caite stiluri, sau
genuri, sau miscdri literare, chiar foarte
mici, nu au decit un singur vis: sd exercite
o functie majord a limbajului, si facd
oferte de serviciu ca limbd de stat, ca
limba oficiald (psihanaliza astizi, care se
vrea stdpina semnificantului, a metaforei
si a jocului de cuvinte). A nutri visul opus:
a sti s creezi o devenire Intru minor.
(Existd vreo sansd pentru filosofie, ea,
care a constituit, multd vreme, un gen
oficial si referentiar? Sd profitim de
momentul in care antifilosofia vrea si fie,
azi, limbaj al puterii.)

Spre norocos, norocul...

Spre norocos, norocul il vdd zorind - sa stea;

Slujindu-! - cind pe altii-i slujeste soarta rea;

Cand peste crestet merge, cu tine-odatd-o stea

Ti-e scrisd norocirea; dar altfel nu-ntreba.

2garcitul cand se-afundad...

Zgarcitul cand se-afundd-n comori, mai rdu se uscd -

Desi lui Tnsusi tot mai lipsit de seva-si pare;

Ori, nu socoatd nimeni ciudat lucru ce-am spus: ca

»platra-necatd-n apd, -mpietreste si mai tare™

IV
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alina boboc

eatrul National din Bucuresti a scos la
rampd a doua premierd a stagiunii (29-30-
09.2007), Istoria comunismului povestita
pentru bolnavii mintal de Matei Visniec,
in regia lui Florin Fatulescu. Piesa a mai fost jucatd
in francezd pentru publicul bucurestean, in FestCo
2006, de cétre Compania ,,Ecran Total din Paris,
intr-o prestagie de exceptie.

Varianta roméfneascd, propusi de trupa de la
National, are de la prima replicd o puternicd
autenticitate, venitd de la sine, prin simplul fapt ca
actorii romani din distributie au trdit comunismul i
acest substrat le marcheazd jocul. Ca atare,
implicarea este vizibild, interpretarea lor fiind
impregnatd de o anumitd nuantd subversivd care
functioneazad perfect (lucru pe care este clar cd
regizorul a mizat). Astfel, spectacolul nu este doar o
simpld lectie de mentalitate, ci o revenire obiectivd
asupra unui trecut ale cérui tare sunt detectabile si In
prezent la nivelul organismului social, dar mai ales
al mentalului uman.

Spilarea creierului este o temd frecventd la
Visniec, iar in acest spectacol faptul este de o

thalia

Comunismul si bolnavii mintal

evidenta izbitoare: este incredibil cum oameni de o
anumitd inteligentd se pot lisa nu numai sedusi (sau
pot mima acest lucru) de discursul nisipos al
doctrinei comuniste, dar si manipulafi pdnd la a
deveni instrumentele de propagandi ale acestuia.

Lupta prin scris a lui Iuri Petrovski este doar o
incercare timidd si izolatd, indbusitd de malaxorul
comunist. Claudiu Bleont este excelent in rolul
scriitorului, cu o tinutd cum nu se putea mai
inspiratd, cu o vorbire foarte convingdtoare. De fapt,
succesul unui spectacol pe un text de Visniec este
dat in primul rind de arta rostirii, pentru ci nuantele
ascund o dozd subversivd. Claudiu Bleonf aduce
personajului sdu o notd de outsider, putin vizibild si
doar din c¢iind in cnd, géselnifd destul de originald
Desi social apartine sistemului, individual el are de
dus o luptd prin care incearcd sd submineze cum
poate ideologia epocii (actiunea se petrece la
Moscova, in 1953, cu citeva zile inainte de moartea
lui Stalin). Toate personajele fin sd aibd un dialog cu
Turi Petrovski si din toate aceste scene reiese
deraierea, indobitocirea care frizeazd absurdul in
toate segmentele viegii (de exemplu, Stalin pe post
de afrodisiac).

Insusi directorul spitalului are ciuddgenii
comportamentale, foarte convingdtor jucate de
Mircea Rusu, specializat ntr-un fel in roluri de acest
gen, ciuddtenii care culmineazd cu scena de gelozie

= dptdmdna trecutd s-a Incheiat cea de-a noua
v edifie a Festivalului International de film
documentar Astra Film Fest de la Sibiu.
Indiscutabil. festivalul fondat si condus de
regizorul Dumitru Budrald este o reusitd si un model
de succes. Manifestarea s-a remarcat prin prezentarea
a peste 70 de premiere nationale si internationale,
acest lucru justificdnd bugetul, care s-a ridicat la
200.000 de euro. ,,Aproape toate filmele prezente din
festival sunt in premierd pentru Romdania. Anul
acesta, am adus la Astra Film Festival multe noutagi
publicului, printre care sectiunea ,,My Transilvania®,
dedicatd transhumantei, si medalioanele §i portretele
Michael Yorke si Robert Connolly. In deschidere, am
programat premiera ,,Cold waves“/“Rdzboi pe calea
undelor”, un documentar de Alexandru Solomon
despre postul de radio Europa Liberd. Astra Film
Festival a adus 1n fata publicului numeroase premiere
internationale, printre ele remarcindu-se: documen-
tarul despre Europa Liberd, ,,Cold Waves/Rédzboi pe
calea undelor, realizat de Alexandru Solomon, ,,For
God Sake*‘/,,Cazul Tanacu*, documentarul realizat de
Tatiana Niculescu Bran si lonut Teianusi, care
prezintd povestea unei mdicufe crucificate de citre
cilugdrite si un preot, si documentarul ,,The Fallen
Vampire - Bela Lugosi®, realizat de Florin lepan,
care aduce in prim-plan biografia lui Bela Lugosi,
subliniind identificarea sa cu .,.Dracula“ si imposibi-
litatea de a se mai desprinde de aceastd aurd
Totodatd, in cadrul manifestirii, au mai fost proiec-
tate documentarele ,,Bar de zi and other stories®,
despre oameni obisnuiti care trec pragul unui local
din Sibiu, ,.Beyond the forest, o creaie despre
drama sasilor transilvineni prin doud portrete de sasi
in vérstd, san ,,The Brassy Bands“, un film despre
fanfarele sitesti din Moldova. Printre premierele din
concurs se¢ numard si ,,We are staying®/“Stim“,
semnat de Charlotte Grigoire §i Anne Schiltz,
,»Behind History* de Tulian Capsali, ,,The Lamenters*
de Andrada Raluca Domin, ,,To Be Or Not To Be*,
de Anca Damian. In cadrul sectiunii competitionale a
Astra Film Festival au fost alese 56 de documentare,
care au intrat in competitie la patru sectiuni, dintr-un
total de aproximativ 800 de filme trimise din 62 de
(dri. Astfel, la Astra Film Fest 2007 au intrat in
competifia de la secfiunea International 14 productii
din 13 ¢dri. Sectiunea Europa cuprinde 16 filme
documentare, produse Tn 14 {dri, In timp ce sectiunile
Romdnia st Student includ 13, respectiv 12 filme.
Alte peste 34 de filme documentare au fost
cuprinse in programele speciale ale festivalului:
»Transilvania mea“ (documentare ce prezintd acest
teritoriu cu o istorie zbuciumatd si multe grupuri

20

ficutd asistentei. Medeea Marinescu este efectit
extraordinard in acest rol, reusind scene de un coms
latent, cu efecte indelungate. Florina Cercel, ¢
adjunctd cu amor deopotrivd pentru rapoarte ,,mé
sus“ si pentru votcd, are mult umor, iar scen
dialogului cu scriitorul este de zile mari. )

Grupul bolnavilor mintal, prezentati la incept«
ca o entitate compacti, se destramé noaptea, fiecan
mvidualizdndu-se prin propria poveste. Bolnavi cur .
se afld, ei mai au totusi o urmid de sentimer
identitar, semn cd nu s-au lasat indobitocifi tota
Sanda Toma isi prezintd rolul de fostd amantid a I
Stalin cu originalitatea unei actrife de mare talent. |

Scenografia si costumele se armonizeazi
aducind in fata publicului toati préifuiala si tq
anodinul unei epoci nu demult apuse. Spatiul sceniﬁf‘
patronat de portretul lui Stalin, contribuie I
autenticitatea atmosferei. Desi acest portret esﬂ‘
asezat central, perspectiva se concentreazi totusi p
masa de lucru a scriitorului, simbolizind astfe
speranta.

Este un spectacol despre duplicitate ¢
complicitate, pe care publicul 11 recepteazi imedial
pentru ci ,,stie si care trebuie vizut.

5

Ditributia: Claudiu Bleon{ (furi Petrowski
Mircea Rusu (Grigori Dekanozov), Florina Cerce.
(Stepanida Rozanova), Medeea Marinescu (Kati: ’
Ezova). In alte roluri: Andrei Duban, Tomi Cristir
Dorin Andone, Ovidiu Cuncea, Sanda Tomé
Amalia Ciolan, Tatiana Constantin, Natalia Célir
Regia: Florin Fatulescu. Decorul: Puiu Antemi:
Costumele: Liliana Cenean. Asistent regie: Vlat
Stinescu. Muzica: Rodica Fatulescu.

cinema

Astra Film Fest,
un succes rasunator

etnice), ,,Perspective europene™ (selectii de filme
realizate In ultimul deceniu de BBC si ARTE despre
aspecte ale tranzitiei din tdrile Europei de Est),
,Documentarea realitdtii (doi regizori celebri, doud
stiluri de documentar: Bob Connoly din Australia si
Michael Yorke din Marea Britanie) si ,,Caravana
Astra Film* (filme despre pdstorii transhumanti din
Europa si Asia, proiectil interactive in satele
pastorilor din Marginimea Sibiului s.a). Datoritd
importantei subiectului transhumantei si a filmelor
prezente in aceastd sectiune, in ultima zi de festival,
au fost proiectate, ,intr-un sat de langd Sibiu®,
secvente din toate filmele prezentate pe sectiunea
»Caravana Astra Film“, Tn prezenfa unor exper{i in
domeniu. Un moment important a fost organizarea
»Warkshop 5%, de citre Centrul Natgional al Cinema-
tografiei, $i destinat celor interesafi de problema
finangirii filmelor si a documentarelor artistice. El a
reunit 20 de producdtori, personal bancar, functionari
ai institugiilor de finante publice, posturi de
televiziune si cinci observatori, studenti interesati de
finangiri. Juriul de la editia 2007 a festivalului a fost
alcdtuit din: regizorul Cornel Mihalache, Horea
Murgu, profesor la Universitatea de Artd Teatrald si
Cinematograficd din Bucuresti, regizorul Pawel
Pawlikovski, castigiator al premiilor BAFTA si
Emmy, Colette Piault, doctor in sociologie al
Universiti(ii Sorbona, antropolog $i cineast. Din juriu
au mal fdcut parte si: regizorul Cristi Puiu, Renate
Roginas, responsabil PHARE pentru Dezvoltarea si
consolidarea expertizei profesionale in domeniul
audiovizual roménesc, scenarista Rada Zic, cintireul
japonez Kaori Sakagami, profesor la Oxford,
scenaristul american Michael Sinclair Stewart si
regizorul britanic Michael Yorke™ - spunea regizorul
Dumitru Budrald. Cabal in Kabul, al jurnalistului
romin Dan Alexe, a chstigat Marele Premiu Astra
Film Festival, distinctia fiind acordatd in timpul
ceremoniei de decernare a premiilor. Premiul, oferit
de Centrul National al Cinematografiei, a fost
inminat de citre Dumitru Budrald si Cristi Puiu.

La sectiunea ,Student” au fost decernate doui
premii si o mentiune. Astfel, Premiul pentru film stu-
dentesc, oferit de Centrul National al Cinematografiei

Lueeafiirul °

irina budeant

(CNC), a fost decernat documentarului ,,Th
Unkosher Truth, al lui Chana Zalis din Israel. Dj *
asemenea, Premiul Sony, oferit de compania Son
sponsorul festivalului, a fost atribuit documentaruly
,HAfter the war®, realizat de Srdan Keca, din Serbi
Juriul sectiunii a decis si ofere $i 0o mentiune, aceast
fiind decernatd documentarului ,,Independence, g
regizorului Rastko Petrovic din Romania.

La sectiunea ,Romania® au fost oferite d0u|
premii $i doud mentiuni. Astfel, documentarul ,,Ba
de zi and other stories* al Corinei Radu a prim
Premiul Institutului Cultural Romén, n timp ¢
»otam - We are staying®, de Schiltz Anne
Charlotte Grigoire, a obtinut Premiul British Counci .
Documentarele ,,Beyond the Forest™ si ,,Obcina“ a
obtinut menfiuni in cadrul aceleiasi secfiuni.

In cadrul sectiunii ,,Romania* a mai fost oferit u
premiu pentru fotografie, din partea [CR. fotografule
olandez Manfred Wirtz. f

In cadrul sectiunii ,,Europa® au fost decernate tr¢
premii. Premiul Deventer a fost oferit documentarul
,»Notre Rue*, al lui Marcin Lata. Documentarul ,, Twi
Sisters”, al lui Jasna Krajinovic, a primit Premit
Duna TV, in timp ce Premiul Uniunii Europent
oferit de Reprezentanta Comisiei Europene I
Bucuresti, a fost oferit unui film de la sectiune
wStudent”, ,,My Home®, al lui Debora Scaperrotta.

La sectiunea ,International au fost Tnméanat.
doud premii si doud mentiuni. Premiul TVR a foy.
atribuit documentarului ,,Prirechnyy - The Town The
No Longer Exists, al lui Grottjord Tone, in timp ¢
documentarul ,,On A Tightrope®, realizat de Lor
Petr, a primit Premiul Fundatiei Ratiu. Cele doul
mengiuni au fost acordate documentarelor ,Makin
Rain“ si ,,Every Good Marriage Begins with Tears!

Fundatia Radu a mai oferit doud premii speciala .
care oferd posibilitatea producétorilor de documentd
din Romania s studieze Tn Marea Britanie timp de |
lund. Au fost analizate 23 de dosare, cstigdtorii fiing
Adina Pintilie i Corina Radu. |
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farsitul secolului trecut a acumulat
- numeroase Intrebdri §i Tndoieli in legdturd
cu identitatea discursului si a textului
literar. Spre deosebire de ceea ce s-a

|

: étﬁmpla( in anii '20 ai aceluiasi secol, cénd, intre

- sonia unei Europe imbitrdnite si nasterea
_eneticd, impetuoas3 a unei noi Europe, se pro-
ama moartea literaturii si se exalta antiliteratura,
‘-“%;est proces de crizd de identitate a literaturii a fost
arcat de preocupari si motivatii de naturd stiin-

~ ficd sau logotehnocratica. Ceea ce s-a dezbétut cu
reciidere - iar dezbaterea continud si astiizi - este
za posibilitdtii de a se diferentia la nivel fonetic,
orfosintactic, lexical, semantic si pragmatic
anbajul literar de limbajul curent.

. Cred cd aceste dezbateri si polemici au
~rovocat, pand la urmd, scepticismul si disconfortul
stelectual i au generat pozitii radicale, atat
pnservatoare, cét si ,iconoclaste”. Ele au avut in
chimb §i consecinte benefice deoarece au

lativizat, atdt din punct de vedere diacronic, ct si
incronic, conceptul de literaturd, au demonstrat
levanta cititorilor, a contextelor si a factorilor
jstitutionali, responsabili in identificarea textului
ferar; totodatd, au Tmpiedicat instalarea, la nivel
oretic, a unui ,,adevir normalizat* asupra naturii
functiilor fenomenului literar.

Curios, §i poate semnificativ, toti cei care au
-acat conceptul de literaturd nu au contestat pe cel
£ poezie, unul dintre conceptele matriceale ale
ilturii noastre europene. Intotdeauna, fncepand cu
omantismul, - cind au fost puse fati-n fatd
neeptele de poezie i literaturd, termenul descali-
cat a fost, in mod sistematic, cel de literaturd. De
. Aristotel si pand 1a Heidegger, de la Dante si
and la Mallarmé, Pound si Borges, relatia dintre
mbaj si poezie, dintre limbd $i  poezie a fost
rivitd ca o relatie primordiald i esenfiald

Relativizarea pragmaticd a conceptului de
teraturd $i a conceptului de fext literar - una
intre cele mai importante achizifii ale studiilor
terare din ultimele trei decade ale secolului trecut
impiedicd conceperea clasicd a textului literar ca

_ n text atemporal, posibil de a fi supus unor reguli
brmative, atdt in ceea ce priveste forma, cat si
ontinutul lui. Cu alte cuvinte, Impiedicd constitui-
sa unui ,.canon” de texte si autori aflate deasupra
“himbdrilor istorice si sociale, lisd care detine o
kemplaritate absoluti, exemplaritate care vizeazd

" |at planul pedagogic, dar sunt si lectii de eticH,
Hucatie morald si civicd O astfel de conceptie
lasica sau, mai bine zis, clasicizantd, a unui astfel

canon de texte si autori se conjugd, in mod

conexiunea semnelor

Abilitatea metalingvistica a
textului literar

logic, cu o conceptie strict prescriptivd a normei
lingvistice; cu scopul de a conserva si prezerva
wvalorile eterne” si ,,semnificatiile nepieritoare®,
norma lingvisticd nu ar face altceva decat si
imobilizeze lista de texte alese. Dar limba, ca si
poezia, este, dupd cum s-a afirmat, ,energie”,
vitalitate, cdldtorie §i orizont™; si intr-una, ca si in
cealaltd, sunt necesare mecanisme de regularizare -
ca de altfel in toatd cultura -, jar textul poetic este
intotdeauna un text codificat, un text capabil si se
joace, In mod ironic, cu propria sa codificare,
transgresivd In relatie cu mecanismele sistemati-
zatoare, creator, dar este §i cel care raspandeste,
difuzeazd noile reguli i conventii. Textul poetic, in
relatie cu limba, confirmd in mod exemplar defi-
nifia transculturald de excelenta propusi de Pierre
Bourdieu: ,...sd stii sd te joci cu regula jocului
pénd la limitele ei, chiar pand la transgresare, fira
sd cazi In exces si lipsd de reguld®. De aceea poate
in toate timpurile, textul poetic a fost si este forma
de manifestare cea mai prestigioasi a
normativizirii lingvistice s§i agentul ei relevant.
Dar, a sti sa te joci cu regula jocului pani la limite,
aproape pind la transgresare, fard a pierde regula,
aceasta este ceea ce stie sd facd poetul si nu
lingvistul. Si tocmai aceastd indeletnicire, urzitd
din inteligentd, calcul, imaginatie si vis, este ceea
ce comunicd textul poetic si pe care cititorul,
nzestrat cu aceleasi calititi, trebuie si-1 recreeze in
timpul lecturii. Pe porticul catedralei din Chartres,
construitd incepand cu secolul al Xli-lea,
Gramatica apare reprezentatd ca o femeie severd,
fnarmatd cu o nuia lungd, avand la picioare _doi
discipoli cu capul plecat si spatele adus. Insd
menestrelul, care-si inidlta cantul sau in piata
publicd sau trubadurul care lduda calititile iubitei
sale in poeme recitate la curtea senioriald, stiau cd
poezia si cintul care le compuneau insemnau visul
si dorinfa lor, iar ele nu ascultau de ordinele nici
unei nuiele.

Textul poetic nu-si dezvoltd creativitatea sa in
lipsa regulii. A concepe discursul poetic in termeni
de abatere de la reguld este, din punct de vedere
lingvistic, nefundamentat, iar din punct de vedere
didactic §i pedagogic, se dovedeste a fi dezastruos.
Cum spunea Octavio Paz poezia este ,.ruperea

.. aclteva zile dupé ce ritmurile coplesitoare
_ ale Carminei Burana (Carl Orff) anuntau
_ starsitul celor 3 sdptimani, timpul desfisu-

* ridrii marelui moment internagional, a avut

¢ un eveniment insolit : TransFusionKon-

(ktMultiSonicFest, editia a [V-a, un segment
sdicat muzicii fusion. In alte circumstante suntem
“guri ca afluxul doritorilor de ,,nou* ar fi fost mai
jare, oricum media din specialitate, extenuate de

-~ larathonul enescian, si-au ficut datoria si au fost

ve unde®, Festivalul, compus din mai multe
~pncerte succesive (cu saxofonistii Ch. Monniot, J.
dlothurmann si chitaristul neozeelandez Matthew
Jitchel ,,AvantJazzEuphoria®“ aldturi de partici-
ntii grupului ,,Pro Contemporania®, I. Anghel, A.
‘Evu, S. Romanescu, V. Oprina $i A. Marcovici ,,in
“nsion Kontakt 1,2 - crossover improv, Free Sound
yternational si ElectroProContemporania-
icandescence™) la Studioul ,.Jora®, a fost incadrat
l: 2 spectacole de operd - gen care in contempo-
_imeitate se manifestd in alcatuiri cu totul speciale
icepAnd cu selectarea materialului pentru libret
ind la strategia prin care mijloace mai pufin clasice
fleveazd straturile continutului ideatic. Protago-
Istele si creatoarele celor 2 momente nu sunt altele
tclt compozitoarele Mihaela Vosganian
iondatoarea Hinter - Art”) si Irinel Anghel. Des-
niderea a avut loc la Teatrul ,Ion Dacian® cu , La
toumanie des contes bleus - Romania povestilor
iste, pluralul presupune deschiderea unui ciclu? -
= texte extrase din B.P. si Tulia Hasdeu. Optiuneca

mariana ploae-
hanganu

limbajului, sau mai bine zis, ruperca suprafetei
limbajului pentru a putea pétrunde astfel mai bine,
in interiorul lui”. Ceva asemdanidtor afirma si
Eugenio Coseriu in Tesis sobre ¢l tema ,,lenguaje
y poesia*: ,,.. poezia nu este, cum se spune adesea,
o abatere de la limbajul curent (inteles ca normal),
Ci este Tnaintea limbajului curent care reprezintid o
abatere de la limbajului vizut in totalitatea lui‘.
Putem trage concluzia cd limbajul poetic reprezinti
plenitudinea functionald a limbajului.

De fapt, in cele mai bune texte de poezie, dar
si de naratiune, se reinventeazd limba, se
reinventeazd omul si realitatea care in ea $i prin ea
se exprimd si se comunicd Literatura este, asa cum
s-a spus, si joc, catharsis, evaziune, terapie, dar
este, aldturi de toate acestea, sau mai bine zis,
deasupra a toate acestea, forma de cunoagtere. Este’
cunoagtere pentru cd ,limitele limbajului meu
inseamnd limitele lumii mele si pentru cé textul
literar (poezie sau prozd) citit modificd, ldrgeste,”
aprofundeazi limitele limbajului. In textul literar se
intilnesc mai multe tipuri de discurs si dialogheazi
texte multiple. Textul literar este, prin excelentd,
spatiul interdiscursivitétii, al intertextualitdtii, al
heteroglosiei. Cu astfel de caracteristici, textul
literar dd la iveald o constiintd, o abilitate
metalingvisticd §i metatextuald pe care nici un alt
tip de text nu o oferd Textul literar solicitd atentia
cititorului pentru nivelul fonologic, morfosintactic,
lexical si semantic, dar §i pentru modelele si
strategiile diferitelor genuri discursive, pentru’
bogdtia si profunzimea memoriei textuale,
Semantica lumilor posibile oferite de textele lite-
rare faciliteazd totodatd si o abilitate meta-
lingvisticd de Invdtare a limbii materne - deoarece
elibereaza textul de un context empiric $i imediat -
si solicitd cititorului sd construiascd, ajutat de text
si fdcand apel la memoria, cunostintele si
imaginatia sa, mijloace lingvistice de comunicare
mai bune §i mai eficace.

muzica

MultiSonicFest

literard este definitorie pentru temperamentul
Mihaelei V. inclinat/d spre meditatie, care aspird la
o lume ideald, la lubire, de unde sondarea unui
univers paralel din care suferinfa este absenti
Simultaneitatea planurilor, proiectia ochilor Iuliei in
chip de poartd/porti a/le sufletului, domnia
cromaticii plastice axatd pe alb - puritate, angelic,
celest, Campiile Elizee - in confruntare cu textul
plin de tensiune pe care se desfdsoara actorii, aluzii
la vechi mituri roméanesti prin vesminte, toate,
insotite de efecte sonore care potenfeaza discursul la
maximum, suprimd orice moment static ntilnit de
obicei in asemenea productii. Recentul concert
simfonic de la Radio, in care i-a fost céntatd
,»Ciaccona con Canone® (p.aa, Gpus pentru
vioard), pe lingd faptul cd Imbogiteste o literaturd
de gen surprinzator de bogatd demonstreazd
elegantd si inventivitate in interpretarea formelor
baroce in beneficiul expresivitifii. Spectacolul de
inchidere de la Radio a prilejuit (re)intdlnirea cu
literatura lui Daniil Harms in opera buffd (de
aceastd datd in concert) cu care iubitorii teatrului s-
au delectat de scena de la ,.Bulandra® (regia A.
Tocilescu, Premiul UNITER pe 2006). Se pare ci

corina bura

DH. este ,pe val® in Rominia, actualitatea lui
depdsind sfera beletristicii ! ,,Elizaveta Bam* este
eroina unei relatdri tragice ascunsé in faldurile unui
discurs presdrat cu elemente aparent absurde care
pot declansa efecte comice. Vocile actorilor-cin-
tarefi (specificat ,,neprofesionisti) ar fi facut fad
cu strillucire pe scena Operei Nationale. Muzica nu
putea fi semnatd decat de Irinel Anghel, pe o plaji
foarte familiard ei, alcdtuitd dintr-o serie de colaje
aranjate foarte inteligent. Extrase din A. Lloyd
Webber, Beethoven, Wagner, canfonete, romante,
Ceaikovski, Ivanovici, Maria Tédnase, Ravel, Bizet,
Gounod, Rossini .2, se intersecteazd, sunt supuse
unui ostinato agresiv care, ajuns la paroxisism,
obligd reluarea, [’éternel retour. Evolutia perso-
najelor in viziunea regizorald a lui A.T. este perfect
sustinutd de jocul sonor al mozaicului, dar credem
cil despre ,.Elizaveta B* s-a scris mult, este ,,ceva®“
de studiat! Pe cind oare un alt ,.ceva® din Urmuz?

A

Tuececafarul
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exotice

Visand la paradis: gradini,
bucate, arome, poeme

grete tartler

e legiturd cu literatura poate avea
un calendar pentru gradinarit? Ei
bine, volumele despre plantele pe
care le pregdtim in lunile ianuarie
si februarie, respectiv martie si aprilie,
semnate  Michele Lamontaigne si
Christian Pessey, aparute la Editura Pro,
pot fi de-a-dreptul inspiratoare. In ianuarie
L. Euteti decat sd admirati natura toropitd
si sd ascultati vreascurile trosnind in
semineu. Asteptati zilele bune, curand vor
incepe sd se lungeascd. Planuifi florile de
vard... planuiti amplasamentele stupilor... In
primul rénd, respectafi linistea albinelor..."
Imagini superbe de flori stranii, precum
»floarea insectd sau cyrtopetalum care
are o gratie arahnoidd, indeamnd la
cultivarea orhideelor in vitro, in eprubete,
ca niste niste homunculi paracelsieni;
alegerea unui gard viu, care va fi plin de
dsdri si gize la vard, devine o adeviratd

ectie de ecologie: ,,nu ezitafi sd le protejati.

viata, chiar dacd vd manancd s1 citeva
boabe sau fructe din gradind*.

Februarie aduce pagini despre seminte,
despre ,,seménatul direct in padméant®,
~seminatul pe strat® sau ,.semdnatul in
pepinierd® (si gindul merge la proverbul
cu Iincoltitul din piatrd seacd.); tot in
februarie ne gindim la gustoasele salate-
cicoare, andive, ldptucd, creson, rucola,
pidpddia, felina-frunza.. dorul de verdeafd
adie in atmosferd Dar abia in martie
incepe cu adevirat ,.anul gradinii*: cind
grebldm frunzele uscate, tundem gardurile
vii, trandafirii, alegem cepele si bulbii de
narcise, zambile, ghiocei, branduse,
lalelele... “Nu aveti gradind? Aveti o gra-
dind prea micd? Dacd iubiti plantele, veti
gasi intotdeauna o solutie... pe langa ziduri,
vifd de vie, glicind, caprifoi, clematite...” In

aprilie, sunt plantatt bulbii de vard, sema-
nate legumele si plantele aromatice...
Oricum, gradina ¢ paradisul pe paméant,
dacd nu-1 ai poti s ti-1 Inchipui, iar dacd ai
numai un coltisor, pofi sd crezi ca natura
va Invinge si va face oamenii mai buni...

Bucatele au si ele rostul lor paradiziac:
tot Editura Pro demonstreazd, in Bucdtdria
Feng Shui, carte scrisd de un maestru din
Hong Kong (Lam Kam Chuen), specialist
si In medicina chinezd, cd ,,mancarea este
un medicament, iar gititul e una din artele
tamaduitoare. In cultura chinezd, ,hrana
reprezintd adesea miezul intereselor
culturale si spirituale, fiind un element-
cheie In ansamblul vietii sociale”. Omul
1si reincarcd prin hrand energia fundamen-
tald a universului, ,suflarea cereasca‘;
datoritd ei e posibil ,,;sad trdim armonios, §i
nu n conflict, cu dansul de energie pe care
il numim viafd™. ,,Aveti grijd sd existe
echilibrul §i armonia, sa stea la locul lor
cerul si piméntul, si atunci vor creste
nenumadrate fiinte*. Gdteste din inimd, e
morala, cici hrana ne influenteazd profund
spiritul.

Miresmele influenteazd cu atit mai
mult devenirea spirituald. Succesul Parfu-
mului de Patrick Siiskind face parte din
aceastd misterioasi incredere in aura esen-
telor aromatice. Iubirea semenilor depinde
de aceastd aurd, sufletul poate fi mai bun

sau mai intunecat in functie de miresme
care ne inconjoard. Ca si muzica pe care!
ascultdm, aromele creeazd echilibru
Cartea celebrului doctor Jean Valnet, Ard
materapia, publicatd de Editura Pro, pc

vesteste despre proprietdtile antiseptic,

ale esenfei de limdiie, ale cimbrisorulu®
scortisoarei, sau ale parfumului de levir
ticd si mentd, care neutralizeaza baci

mortali, despre stimularea libidoului pri .

scorfigoari §1 cuisoare, sau a respirafi
prin mireasma de pin §i cucalipt.. Busy
1ocul trateazd oboseala nervoasd si inson
nia, chiparosul e bun la reumatisme, cin
brisorul alungd astenia, mighiranul - a1
xietatea, iar musetelul, nucsoara, roinif
portocalul amar, rozmarinul, salvia.. |
cate altele... vindecd boli pe care antibid

ticele nici nu reusesc sd le atingd. O car{

pe care iubitorii de poezie o vor citi g * .

glndul la vestitele Corespondente ale ly
Baudelaire.

" 1
In acelasi spirit al lumii miresmelj
este scris romanul lui Christian Petit, 7¢

Mahal, o iubire nemuritoare, traducere ¢

Nicolae Constantinescu, 0 poveste avin

drept decor vechea Indie, din care o -
lipsesc pietrele nestemate, ,,parfumul d -

trandafir amestecat cu o abia simtita adier
de mirodenii* al frumoaselor indrigostit|
dar §1 amenintarea sumbrd a ciume
prabusirilor de pdméant, arderilor pe rus
Editura Pro il recomandd ca roman
dragoste §i aventuri, pornind de
scrisorile unui bijutier francez din secol
al XVII-lea, al cdrui nume a fost asociat ¢
construcfia celui mai faimos monumer®
din lume: Taj Mahal. ,.Birbal unse fruntq‘

bolnavei cu o alifie ce mirosea a padure. |
tinu tamplele apdsate pand ce muschii 3 .

relaxard si convulsiile incetard. Ap
scoase din ranitd un elixir verde...*

3

Premiile Filialei

Pentru prima dati de la fondarea ei
(1994), Filiala Chisindu a Uniunii
Scriitorilor din Roménia si-a desemnat
premiantii, acestia fiind:

Romania

Aurelinu BUSUIOC pentru
romanu!l Hronicul gainarilor (Ed.
,Prut”, Chisindu);

Leo BUTNARU pentru antologia

Avangarda rusa in doud volume (Ed.

Chisinau a Uniunii Scriitorilor din

.Priceps Edit“, Iasi) si scrierile alese

ale lui Aleksei Krucionih Ironiada

jerfei vesele (Ed. ,Ivan Krasko"!

Nadlac).

2
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incolo de vibragia materiala. dincolo de
sonoritate, cuvantul contine
comunicarea dintre Dumnezeu si om,
1 ca deplindtate a creatici Sale si,
Jodaté, comunicarea dintre oameni despre
patorul lor, Impartdsirea adevarului si
flitafii imediate ca spatiu si ca vesnicie.
vantul este voia si lucrarea lui Dumnezeu
pamant. Daca ati ales ¢d ziva in care trebuia
imi apar colega care pur si simplu nu a mai

b sd semneze ilegalitdfi, apdrare tot in
" imisia de Disciplind a MCC, s# fie 2 iulie,
.la canonizirii si zi de pomenire a Sfantului
~sfan cel Mare, (oricum, in mare masura,

2a ce va fac eu In acest minister de la Putna
se trage) omul care m-a adus la crestinism
.Biserica Ortodoxa Romana, si daca ziua in
¢ m-api chemat pe mine dand curs
R RY o o

icitarilor secretarului de stat Demeter
dras Istvan, secretar de stat UDMR, a fost

“hetombrie, zina SfAntului Acoperdmént al

Gicii Domnului, zi de pomenire a
enimentului petrecut in comunitatea
cedo-romdnilor din Vlaherne, de altfel
gurul meu canon zilnic de crestin ortodox,
am mai considerat cd va trebui sa fac un

“Inagiu, fie acesta si mantuitor, in Comisia

Disciplind a MCC, pentru indreptarea celor
le Incearcd mereu sid ma pedepseasca pentru
eu nu incetez sd vorbesc despre promis-

~ tatea din aceastd institutie a Guvernului

‘miniei, destinatd sd administreze cultura si
rimoniul rezultat in urma acesteia, adicd
mai domeniul prin care un popor isi afirma
demonstreazd existenfa istoricd si se
itimeaza ca prezent. Conducerea acestui

_hister, in loc sa primeascéd In demnitate ceea

avertizez eu, in calitate de functionar pu-
c, In apdrarea domeniului pe care il repre-
't, i sa se instraineze de aceste oneroase
i.ctici si de ostila pozifionare fatd de insusi
neniul In baza caruia existd, imi deschide
Atinuu fronturi pe care va trebui sid se batd
'adeviarul, confruntarea fiind intre lege si
lere, Intre singurdtate §i haitd/sistem. Dacd

© imnezeu exista, de partea cui credefi cd este

mnezeu? Fireste, pentru ca oamenii acestia
$1 poatd regasi in sine sursa demnitafii spe-
ce, va trebui sd fie invinsi de adevar. Mi-
terul Culturii si Cultelor avea obligatia prin
g si convoace oficial pe site-ul institutiei
Es-med_ia din Romania, eu fiind acuzat, in
wl de faa, ca am avertizat in cadrul unui
rviu la postul de televiziune Realitatea TV
<nstitutia a facut o achizifie publicd de peste

- miliarde lei vechi fard a respecta nimic din

‘za prin care erau reglementate aceste tipuri
cheltuire a banilor publici.

De multe ori 1i vefi auzi pe oameni
nind. oarecum previzibil: ,dreptatea e
hai in cer.” Asta nu inscamna ci trebuie sa
eptdm, dintr-o lasitate disimulata pervers,
reptatea de langi noi sau, §i mai riu, sd
ducem noi insine lipsa dreptaii doar pentru

_firescul si izbavitorul adevdr ar fi propriu

nai unui spafiu exterior noud Fugim de
.vir din méandrie, pentru ci el ne rusineazi

ne aratad adeviarata valoare si astfel

strucfia minciunii intru care ne-au fost
te eforturile nu mai este credibild.
ptatea este si aici, unde suntem fiecare
.re noi, pentru cd noi suntem Cerul.
- Dar dacd Dumnezeu asa a ingdduit in
aile dumneavoastrd, sd ma judecati pentru
ptate, eu bucuros md supun, rugand pe
nnezeu sd fie de folos aceasta mantuirii
sstre. Si dumneavoastrd, cei care md
onifi peniru adevarul pe care l-am spus,
gati de cei care va sunt deasupra si cdrora
avefi resurse sa vd impotriviti, $i mie
imi sd-mi fie de folos, cel care vad cu

reactii

Intransigent in fata legii (I1I) l

precidere in ceea ce mi se IntAmpld mandria
de a fi judecat pe nedrept, in loc sd vid In asta
o cauzi generald a pacatelor mele, prin care L-
am alungat pe Hristos de la mine. desi El face
totul pentru ca eu sa semidn cu EL $i
dumneavoastra, si eu gresim impotriva Lui:
dumneavoastrd ingivd nu vd recunoasteli cd
suntefi prigonitori ai adevarului, punand, ca
scuza psihologica si, totodatd, dominantad
conjunctura mai presus de situafia reald, iar eu
nu imi vad drept cauza inifiald pacatele, orbit
fiind de lupta pe care o duc aici, pentru ca tot
ce Inseamna culturd romand scrisa, generic
vorbind., s& poatd iesi odatd de sub teroarca
sub care este tratatd aici, Intr-o institutie care
ar trebui s existe pentru cultura Romaniei, ci
nu pentru sinecurile noastre. Nu ¢ bine si
uitati ca aldt pacatele, cit si dumnezeiescul
bine se fac intr-o anumita conjuncturd. In ceea
ce facefi acum sunt si lucruri bune ins3, asa
cum se intdmpld cu rdul intors de voia lui
Dumnezeu: cel dintdi efect al suferintei pe
care mi-o produceti este faptul ca tocmai prin
aceastd Incercare ajung sia md cunosc prin
optiuni, iar, in ceea ce va priveste, ca efect
secundar, Dumnezeu are ocazia si va faca si
vedefi acest adevdr, pentru cd asa a fost
randuit si fie: om prin om si om de la om va
cunoagte atat adevarul, cit si moartea. Numai
inimi inainte mergdtoare minfii vor trebui si
batd in timpul in care vd manifestati aceastd
competenjd.

As putea sa vé spun cu mult mai multe, s
fac apel la intelesuri si Invidgdturi mai apro-
piate sau mai strdine dumneavoastra, dar dacd
eu nu v-am fost de ajuns ldngd dumnea-
voastrd, cum va vor fi de ajuns cuvintele
mele?! Pe de alta parte, am ales cuvinte care
vin dintr-o asemdnare a noastra, nu am uzitat
de notiuni care sd amelioreze doar din punct
de vedere intelectual si care sd ne exceada ini-
mile. Crestinismul nostru este singura inva-
faturd pe care o putem si trai, acesta fiind si
confortul pe care l-am frdir adresdndu-md
dumneavoastra.

Poporul roméan este acum in genunchi. Eu
refuz s mé urc pe umerii lui cu lasitatea mea,
cu dorinta mea de a-mi fi bine, cu sentimentul
autoconservarii, cu grija de a nu-mi produce
inamicitii socio-profesionale.

Chiar dacd Imi veti face riu, intdlnindu-va
in 11 octombrie pentru a delibera, chiar in ziua
in care eu am implinit 33 de ani, s& hotarati
lucrurile pentru care afi fost solicitati, nu pot
sd fiu supdrat pe dumneavoastrd, nici pentru
cé nu puteti vedea ceea ce eu spun, nici pentru
cé vedeti si nu o recunoasteti din pricina celor
care se folosesc de dumneavoastrd pentru
anihilarea mea n aceastd institutie. In ambele
cazuri, efectul fiind oricum acelasi, nu pot sa
fiu supdrat pe poticnirea dumneavoastra,
pentru cd eu insumi spun ceea ce este nu doar
pentru mine, c¢i pentu un nceput al fieciruia
dintre noi de a fi oameni. Cum eu om sunt,
facand cele ale omului. nu pot fi méinios pe
oamenii, semenii mei, sau pe cei care vor dori
cindva si fie oameni. Cum cele trei Imparfiri
ale timpului sunt simple iluzii, cel mult repere
de perceptie, in registrul in care va sugerez eu
s existati, faptul de a-mi fi acum, in prezent,
potrivnici nici macar nu ma indispune. Pe de
altd parte, am cu dreptul sé fiu amaréat pe voi,
creatii ale lui Dumnezeu, oameni care au in
sine chemarea perfectiunii, mai mult sau mai
putin intrebuinatd? Sau nu stiu eu oare cd

Illceafi\il'lll ®

marius marian solea

Dumnezeu are puterea de a exista ca dor chiar
si dupd savirsirea picatului sau a nedreptatii?
Astazi asa este, dumneavoastrd sunteli
nedrepti cu mine, dar voi fi fost eu oare de*
fiecare datd drept cu semenii mei sau cu ceea
ce ar fi trebuit sd fie si, intocmai ca
dumneavoastrd astdzi, am procedat diferit de
cum s-ar fi impus atunci, greseli pe care nu le
vol mai face niciodatd, cu ajutorul Domnului.
Pe de altd parte, eu nu pot fi suparat pe oameni
sau pe o situafie atat timp clt stiu cd
Dumnezeu il poate schimba oricind pe fiecare
in parte, cu condifia ca omul sd vrea cat de
putin acest lucru.

Tot ce se intdmpld in Roménia este generat
de sitvatii in genul celei de acum. din
Ministerul Culturii si Cultelor si, vd rog sa md
credeti, poporul romén, indiferent de
nationalitdtile care 11 compun. sufera din
pricina efectelor nerespectarii legilor. Nu pot
sd accept aceastd deteriorare doar pentru a-mi
fi mie mai bine sau doar pentru ca
dumneavoastrd, in Ministerul Culturii si
Cultelor, mi obligati si tac, asemenea celor
care v-au dat Insdrcinarea de a ma judeca,
referitor la ilegalitatile care se intAmpld in
aceastd institufie, desi nu doar ci legea nu imi
interzice modul in care am actionat eu, ci ma
si obligd expres sa fac publice momentele in
care banul public este cheltuit ilegal, cand nu
se respectd normele, regulamentele si toate
reglementdrile interne. Nu stiu cum s-a
intdmplat cu dumneavoastrd, nici cum vi
reprezentafi aceste lucruri, dar pe mine acest
popor m-a crescut, m-a hranit cu maéinile lui.
m-a nvatat carte gratuit $i m-a ficut si
ndddjduiesc spre rajiunile de existentd pe care
ar trebui si el sd le aibd astdzi, intr-o masura
atat de insemnata la nivel individual, incét sa
se asigure un model. Acum, am datoria cel
putin sa-1 apdr, chiar daca fac asta numai prin
rostirea adevarului. Credeti ¢i eu nu mi-as fi
dorit evitarea unor confruntdri? Dar dacé
nimeni nu mai procedeaza, din diferite motive,
mai mult sau mai putin scuzabile, sau mai
mult sau mai pufin legale, asa cum procedez
eu acum, era firesc sa raméana cineva care sa
ne spund ce se intampla Si dacd tot ceea ce as
fi putut preintdmpina In MCC este cu mult
mal pufin important decdt ceea ce spun in
primul rind confratilor mei, cum credeti ci
puteam sa fiu duplicitar cu un adevar
preexistent in mine, stimulat acum de adevarul
pe care trebuie si-1 rostesc in legétura cu ceea
ce se intdmpld aici, mai presus de orice
argument si algoritm politice? Nu ma poate
dezamagi nici faptul ca. In cea mai mare parte
a lor, confratii mei nu aud, motivele fiind si in
acest caz diverse. Eu cu atdt mai mult va trebui
sd vorbesc mai tare $i mai indelungat, cu cat ei
sunt mai surzi. Va veni o vreme cand vor fi
certafi pentru propria lor lasitate, impartita
corespondent fiecdrui domeniu. Nici pe.
deficienta aceasta a lor nu pot sd fiu supdrat,
nici pe faptul ca 1isi pipernicesc in sine
conditia de intelectuali ai cetdii, pentru ca,
foarte simplu, demersul meu are in vedere
tocmai aceasta stare a lor, pentru schimbarea
cireia prefer eu sa fiu maltratat aici intr-o
institufie a Guvernului Romaniei.
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magda ursache

| d arfitam, Tn ,,Contemporanul® de augunst,
excedatd de haosul dintr-o librdrie
ieseand, Constatam atunci cd zgomotul
mediatic i-a scos din vitrind pe marii
autori, ca s intre-n prim plan vipuri cu
savoir-faire social ca stiresca Andreea, ca modista
Romanita lovan, ca teleasta Mihaela Rédulescu und
so weiter. Ce promoveazd editorii? Vedete media,
politicieni ca Adriana Siftoiu, gazetari intrafi pe
sticld, croitori de lux ori mincdi de lux; functii si
mondenitdti, nu scriitori propriu-zisi. Rézboiul
dintre virtuozii condeiului $i amatori a cam fost
cistigat de amatori, mediatizarea fiind cheia si
ldcata, nicidecum competenta, talentul, cultura..

Asertiunea goetheand, .arta ca operd perfectd a
muncii tdcute, tine de secolele care au trecut
Playmatele 1si disputd locuri intr-un top-less al lite-
raturii subfustate (mulfomese, Paul Goma'!), dupd
mirimea sinilor, pesemne. Vorba Conitei Lena: ,,Azi
imi pun chilotii roz si md dau cu chinoroz®. O fi
motoul ,,generatiei prezervativ?

Prezenta lui Kate Moss lingd Steinhardt mi se
pare mai nepotrivitd decit aplauzele la inmormin-
tarea unui artist. Si, cu cit sint mai neavenifi, cu atit
veleitarii dau buzna mai abitir la tipar, forfeazi
porgile literaturii.

Am cumpirat multe cirfi-eveniment din libréria
»M. Eminescu®, situati in apropierea ,,Cronicii*
vechi. Poate de aceea mi-a displacut faptul ci vitrina
era ocupatd nu de seria Dictaturd gi scriiturd scoasi
de ,.JJunimea‘ lui Cezar Ivanescu, nu de Poezii alese
de Adrian Alui Gheorghe, nu de volumele unor
Nichita Danilov, Gellu Dorian, [on Beldeanu, Emil
Nicolae, Valentin Talpalaru, Lucian Alecsa, cd si
dau doar citeva nume de poefi din Filiala lasi a
Uniunii Scriitorilor, ci de insdildrile unei dentiste cu
apartenentd pentru floricelele pe cimpii, bujori si
ldcrdmioare, pansele si lalele, autoare de poezeme
polimerizate contra piralute nemtesti. Intr-un colg
cam intruver, Infernala comedie a lui Emil Brumaru,
cu fatalusul (cuvintul sdu) tras n tipld, adicd
interzis cititorilor sub 18 ani.

Am plecat inciudatd c# vitrina nu rezistase
asaltului scriitorilor de carton, cd rafturile gemeau
de cirfi fabricate (de multe ori de altcineva decit cel
figurind pe copertd; plagiatul e-n floare, rdminind
nepenalizat, vezi cazul Noemi Bomher),
produse-conspect. Am ristoit o compunere de nivel
gimnazial a unei universitare, prezentatd de alt
universitar ca o loviturd, un hit de comparatisticé.
Legea nr. 1 a ratingului, fii superficial ca sd atragi
atenfia, pare a se aplica si-n eseu. i ce satisfacfie pe
Andrei Gheorghe s3-{i spund cé ai ratingu’ mic, cum
fi-ar spune cd mirosi urit sau ci ai mintea micd!
Numai cd scriitorii mari nu fac rating. Ion Barbu si
Gheorghe Bacovia au fost nepopulari.

Insemndrile unui meditabund m-au ficut sd-mi
intitulez foiletonul de atunci Pilnia si... Fetescu, cu
apel la libraria ca spatiu urmuzian, unde se impe-
recheazd, cind nu se inghit unele pe altele, specii
ciudate de autori: Chisu si Mindrutd, Gheorghe si
Gheorghe. Vedeta Realitétii TV (or fi reale numai
persoanele care intrd in atenfia mediilor?) e ca
sarpele mitic Uroboros: se inghite pe sine, tirziu, in

“onforni prevudcnlorﬁ?atu

pohtica editoriali a pubilcaﬁu £
revistei nu Isi asuma toate apln%llc (.xprimdt

U

telenoapte, prin cinismul socant, ca §i prin oportu-
nismul cu fatd intransigentd.

Pe sefa librdriei ,,M. Eminescu® o cunosteam.
Fusese gonitd din dealul Copoului la inchiderea altei
librdrii, care a devenit, ca intr-o piesi de teatru
absurd, un fel de depozit de scaune. Scaune, pe care
nu le cumpéird nimeni, stau in vitrina defunctei li-
bririi, singura din vecinatatea a vreo trei campusuri.
Ce-i drept, s-a deschis una mai la vale, suferind de
spatiu precar. Cum s atragi tinerii spre carte n
librdrii minuscule, in biblioteci dérdpédnate, in
anticariate mizere, cind Café-ul cu Internet araté atit
de elegant, cind Internetcafenelele cheama irezistibil
la zapping?

Am cdutat impreund cu librireasa un eseu care
mi interesa, de negisit printre puzderiile de
tipdrituri. Am fost, in dimineata aceea pierdut,
singurul client al librdriei. Semn cd, desi autorii se
inmultesc - si-mi asum cacofonia - ca cardbusii,
cititorii s-au lehmetuit de tepe, iar ,,audienta® carfii,
multasteptatd, scade si scade. Maculatura nu incurcd
pe nimeni, cum afirmad critici de prestigiu ca Irina
Petras? Ba da, pe cititorul de rind, coplesit de erori
editoriale.

Spuneam cd am fost client solitar? A mai venit
cineva care a vrut Ghidul nesimfitului, fard a sti
cine-i autorul. Daci ai agent de vinzdri, esti cerut in
orice conditii. Din picate, cind scrii nu prea ai timp
si-ti faci reclama, pardon, publicitate; i scapd
tehnica si strategia autopromovdrii; munca tdcutd
are ca pandant tirajul tdcut Paradoxal, Ia noi, cu cit
esti mai bun (ca Gheorghe Criciun, de-o pildd), cu
atit esti mai pufin cunoscut decit.. Dan Chisu,
scriitorul de cas# al Columbenilor, agétat de paharul
de sampanie al miliardarului. Chisu a fost bédgat in
folie speciald i ardtat la Cérturesti, vecin de stand
cu alt autor modest, Coclho, difuzat super de
~Humanitas“. Un miliard de dolari zice-se cid a

costat lansarea altei tipdrituri de dat pe apa Precistei, -

Codul lui Da Vinci.

Tirajul de subzistentd, spre a-i spune de
Octavian Soviany, nu te face nici edit, nici citit.
Tirajul de subventie, adicd aproape inexistent, nu te
ajutd Politica, sid-1 zic culturald, ¢ canalizatd stim
cum. Si nu numai ci-i canalizatd rdu, dar un buric
european a cerut sd se termine cu ,,asistafii“, ci tot
nu-i cere piata, facindu-se a nu sti cd nici in Suedia
80% din tipérituri nu se vind, cd Frana, Anglia,
Germania 1si sprijind cultura. §i dacd e sé fie ajutatd
(in lipsa despotului lminat, la care apela N. lorga),
cultura trebuie ajutatd nu de Columbeanu, care-l
pléteste pe Tache sd-i scrie viafa, nu de Becali, care-
i pliteste pe istorici s#-i scrie istoria, ci de stat
Numai cd indiferenta MCC e clard: bibliotecile se
depreciazi din lipsi de fonduri, editurile de stat s-au
preschimbat in edituri de grup de interese, cind nu
se inchid sau chiar in edituri de familiutd (ca si
unele reviste de culturdl), Apelul, pentru salvarea
culturii scrise (lansat de ,,Contemporanul®, in
noiembrie 2006) nu se aude unde trebuie, a cumpdra
o carte a devenit, pentru cei mai mulfi, un lux. Ma
tem cé, dacd guvernaniii ar interzice prin ordonan{d
de urgentd cititul, n-ar protesta mai nimeni.

Consecinta libertatii cuvintului (fard frontiere)?
I s-a diminuat ecoul. Cum redactarea de carte a cam
dispirut (te priveste ce publici, dacd dai banul), poti
tipdri (la PIM, cd-i ieftin!) carte dupa carte, ca un
robotel dirijat de rezultate proprii. Proza-pubeld e
foarte incdpatoare. Faci armata, istorisesti ce
porcdrii executd soldatii prin dormitoarele comune.
Iti pui pe hirtie icnetul ipsafiunii (mulfumesc,
Mariana Senild-Vasilin!), chit ca-i neplécut la auz si
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{i se pare cd ai un subiect bun. Ai vise homoeroti'
fuga la tiparni{a, esti incitat ca Golea de sexul uz
cline, scrii si descrii. Orgasmecanismele, cicd, se
premiazd. Dac# n-ai nici un subiect, scrii ¢ n-ai n°
un subiect, scrii cd nu scrii $i mai umpli o co
editoriald

Indemnul postsocialist: fifi scabrogi, d
nddragii jos a fost urmat cu gribire, ca si ci
televiziunea si tabloidele n-ar fi provocat dest
asfixie mentald ca sd mai intervind si cartea scrn
cu ,curaj erotic’, in sextaz, ca sd uzez de vocab
Cristinei Cheveresan. Ne-am scos! Avem carte |
poezie cu anus in titlu. Poetele si-au urn .
instinctul, ca-n reclami. Sintagma len]erte intime
ajuns pe coperta unei plachete In fond, nu vinde:
papetirie din lasi caiete si bikini, pixuri i tampoa
igienice? Si asta-mi aminteste de un anunf afii
intr-o policlinicd balneard: Doamnele i domnii §
rugafi sd vind cu lenjerie curatd, anung care ar pu
figura si pe peretele librariilor, in ce-i priveste
unii autori.

Cred cd deja s-ar putea alcdtui o istorie a lite
turii curiozitdfilor. Cite proze incinse nu trimit
gindul la rafturile cu borcane pline cu monstri
zitdti, din muzeele de Stiinele Naturii? Sce
pensatului intre picioare din Bdgdu nu-i o astfel
curiozitate? $i de ce n-ar concura literatura gazetd’
despre gdinile ndscitoare de pui vii? Cit des
limba unor tipdrituri de acest fel, asta te trimite,

n Drigaica din Buziu, la omul cu limbd de b
incapabil de articularea corectd a cuvintelor.

Dacd le riimin bani dupi tipirirea acestor cur
zitdti date drept literaturd, autorii isi fac reclaj
pltitd in reviste de culturd Cum suna una despry
papirofagd pe numele sidu ,,doamna scriitol
Margaretta Eugenia Mieluselu Stoicescu? lati:

,La strilucitul eveniment cultural (lansared -~
trei casete de poezii, adn. mea) vor participa crif 8 '
de artd, poefi si compozitori, pentru a-si expri
aleasa consideratie fatd de’ talentul literar
exceptie i harul divin al autoarei, care a cucl.
aprecierea unanima a cititoarelor, de toate virsteli
profesiile din Roménia Mii de aplauze si cele 1
cdlduroase felicitiri pentru a omagia personalitd.
artisticd de fnalt prestigiu creator a doam
Margaretta Eugenia Mieluselu Stoicescu, autoare
poezii, nuvele si romane, literaturd contemporan!,

,Ca cirti, cum se esprima Tatulici la
pentru Roménia®, apar si apar.

S ne consoldm cu rvmdul cd elementele exu
terare duc la rezultate extraliterare? Nu toci
Prozatoare de virstd foarte micd, publicate pe t
de tdtine restaurator ca Gherea, neveste de redae
(relativ) sefi, eseiste cu sofi tipografi intrd in rTn'_
rile tot mai dese ale filialelor Uniunii Scriitorila
o cdrutd de scriitori cu carnet in orice tirg mail
sdrit. Avem pompieri-scriitori, vinificatori-scriil
merceologi-scriitori, administratori-dramatu
primari-prozatori, ex-diplomafi poeti si prozaton
mai sint §i securigtii-scriitori, bine exersafi 1
consuma mine de pix pe socoteala noastrd In vi
listei de veleitari, liebe Augustina, dentista-floril

Cind am revenit in libraria ,M. Eminesi .
stocul se lichidase, cu Fetescu cu tot Semir 3
intelepciunii (cartea lui de panseuri) fusese dusk
altd parte. Clddirea s-a retrocedat, libréria s-a inf
si punctum. Premonitor, rimisese agitatd o invit
- steag jalnic, n bernd - la o lansare de carte
Augustinei Visan-Arnold. : =

Cum sd inchei decit cu o urare? Si citifi bir

i--nu,i pcntru.'cmltmutul ma!erial;lur publlc'a;x,.,_zNic’i"-: onducerds
Rgspunsabtlitatca apartine in cxduswitdk: aut()rll
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