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LEC LJR

»Multi 1i datoreaza laurii capatati, iar cei care n-au
ajuns la ei recunosc ca inca nu era momentul, numai dupa
ce au avut o discutie amicald cu Laurentiu. Jucatorul din
el, de cele mai multe ori in castig, a fost remarcat de majo-
ritatea celor care l-au cunoscut mai bine. Din nefericire, a
pierdut prea repede in fata mortii. Nici nu-ti vine sa crezi
ca s-au scurs sapte ani de la trecerea lui in nefiinta. Pentru
unii ca noi, rimane insi o emblema a generozititii, asupra
careia vom fi mereu dispusi sa meditam.* (M.T.)

horia-roman
patapievici

| JPatapievici oferd un model al bunei fune-
onfri si al hrinirii reciproce dintre culturi. El
orneste de 1a ideea ca inceputul culturii earopenc
\a caracterizat prm interdisciplinaritate, printr-o
hnmmiaie originari de instrumente gnoseologice
, eptstemo]ogme‘ care acum s-a pierdut. Filozofia
reacd s-a ndscut din toate intrebirile privitoare
« fiintd, apoi, prin diviziune, aceste intrebari au
evemt, ulterior, stiinte particulare: matematica.
zicd, chimie, teologie, economie ete.”

(adrian g. romila)

sl : literatura lumii : a'

Casa din Padure,
aprilie...

adolfo bioy casares

la limita

Verticala si orizontala
concurentei
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bogdan ghiu
. e ce ma intereseazd imaginile? De ce
; vénez, pur si simplu, imagini? De ce m-a
D interesat, la inceput, televiziunea, iar acum

(din acelasi motiv) nu mad mai intereseazi,

de ce ma intereseaza tot mai mult filmul si
arta contemporand? Ce caut? Caut, tocmai, inagini,
nu imagini adevidrate, ci adevirate imagini:
adevdrate imagini adevdrate. Adevdiratele imagini
sunt intotdeauna imagini adevdrate, imagini de
adevir.

ClisEU insusi - datoria de imagine

Or, contrar a tot ceeace (ni) se spune, a tot ceea
ce ne spunem unii altora pAnd acelo ncit am ajuns
sd credem si sd nu mai cercetdm (poporul isi face
singur dumnezeii), nu trdim intr-o abundenti de
imagini, imaginile sunt, azi, mai curnd rare. Omni-
prezente nu sunt imaginile, ci falsele imagini, false
in sensul de pretinse imagini, de inlocuitori si de
simulacre de imagine. Predominante, omniprezente,
in societatea contemporand, nu sunt imaginile, ci
cliseele, ,,complotul* imanent, rezultat, efectul (ca)
de complot al cligeelor. Ca si cum s-ar complota
impotriva noastrd, a tuturor. Ca si cum cu tofii nu
am face altceva deciit sii complotim public Tmpo-
triva noastrd insine. Complot, efect de complot
incongtient al societitii impotriva_ei insesi. Altfel
spus, creativitate intru prostie. In plind prostie,
triiascd Idiotul, artistul nu poate fi decit Idiotul.

~Pe de o parte, imaginea nu inceteazd sd cadd la
stadiul de cliseu: pentru ci se insereazi in Inlin{uiri
sensori-motrice, pentru ¢ organizeazi sau induce ea
nsisi aceste Inldnfuiri, pentru ci noi nu percepem
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FIAC lux (Paris, 2007):
arta Iin lumea puterii

niciodatd tot ce existd in imagine, pentru ci ea este
ficutd tocmai in acest scop (pentru ca noi sd nu
percepem totul, pentru ca, In imagine, cliseul si ne
ascundd imaginea..). Civilizatia imaginii? Este
vorba, 1n realitate, de o civilizatie a cliseului, in care
toate puterile au interesul si ne ascundi imaginile,
nu neapdrat acelasi lucry, ci ceva din imagine. Pe de
altd parte, Tn acelasi timp, imaginea Incearcd
neincetat si stripungd cliseul, sé iasd din cliseu. Nu
se stie pini unde poate si ducd o adeviratii imagine
(...) Uneori, trebuie si restaurezi pértile pierdute, si
regdsesti tot ceea ce nu se vede in imagine, tot ceea
ce s-a sustras din ea pentru a fi facutd si fie «intere-
santd». Alteori Tnsd, din contri, trebuie sd faci gauri,
sd introduci goluri si spajii albe, si rarefiezi imagi-
nea, suprimind multe tucruri care au fost addugate
pentru a fi fdcufi sd credem cé vedem totul. Trebuie
sd tai sau sd golesti pentru @ regisi intregul. Cu
adevdrat dificil este si stii dacd o imagine optici sau
sonora nu este ea insisi un cliseu sau, in cel mai bun
caz, o fotografie. (..) Creatorii insisi nu-si dau
uneori seama ci noua imagine trebuie sa rivalizeze
cu cliseul pe propriul tcren al acestuia (..) Cu
sigurantd, nu este de-ajuns, pentru a invinge, si
parodiezi clisenl (.Y (Gilles Deleuze, Cinéma 2.
L’image-temps, Minuit, 1985, pp. 32-33).

Teribile si, incd, ultime, definitive randuri. Mare
parte din arta contemporand, mai cu seamd, vai, in
Rominia, mimeazd si mineazd arta, reduce, infringe
aprioric, din start, gestul artistic mulfumindu-se si
parodieze clisee.

Imaginile date, evidente, sunt rare. Din toatd
praductia pur optica de clisee, noi, noi ingine trebuie
S& operdm imagini, si ajungem pand la imagini. lar
principala datorie a intelectualului-artist contem-
poran este tocmai aceea de a reda adevdrate (nu

stelian tabaras

- -a vorbit mult, in sens existentialist,
V sartrean, i nu numai, despre tipul uman
S _ preocupat de rosturile existenfei, de

—7 verbul ,,a fi, sau de cel setos de acu-
mulidri materiale (verbul ,, a avea®); dar, in
extrema lor, ordinea poate fi si inversa: a avea
ca sd poti sd fii.

In perioada istorici a omenirii a aparut
conceptul de proprietate - cea numitd de
marxistii mai vechi ,,un furt® si de altii mai noi
,»un moft®. In perioada comunistd, etic vorbind,
s-a ajuns sa nu se mai facd dihotomia intre ,,a
lua® si ,,a fura®. Sau se ficea, ce-i drept, o micd
deosebire: de la stat, omul ,lua*; doar de la
vecin se cheami cd ,,fura®. Legile proprietitii se
ndscuserd la noi oricum destul de greu - abia
pe vremea fanariofilor Mavrocordat si
Calimachi - si au fost desdvéusite sub Cuza.
Prin ironia sortii, tot atunci s-a ficut eliberarea
tiganilor - acestia Insd rdm&nand in afara
proprietdfilor, ajungind inevitabil ,slugi” in
aceleasi case boieresti. Pana in acest punct s-a
repetat povestea de la eliberarea americand
Tiganii, o parte au Incercat sd facd fatd prin me-
serii, alfii prin adevdrate comunitdti artistice
(ldutari, argintari, aurari..) Cert e cd, pentru
folosul acelor comunitédti, al ,tribului“ si
zicem, hotia era un adevarat act de eroism; ca
$1 minciuna, ,,pacdleala”. Aceeasi ,,morald” s-a
perpetuat si in alte comunitdti ad hoc, de pilda
santieristii trdind departe de blajinele lor sate.

nocturne

€€
A lua‘...

adevdratele) imagini, de a lupta, atdt cit este posibt
cu cliseele, operdnd asupra cligeelor insesi. Clise
interioare, exterioare, fizice, psihice - ,fondull
Hfundatul, mediul care ne impregneazii este alcany
din clisee. lar a trdi, azi, In societate, in lume pur |
simplu, maxima ,creativitate” existentiald consi
tocmai n a participa la ,,complotul cliseelor” prodi
cind tu ,,insuti* clisee. Cliseele sunt ,,comunicarcé
Tnsdsi. Au o uriasil, cosmicd putere de reeducare. |
reeducare fira partid, fdrd politii, secrete sau nu, -

reeducare pe fatd, a fetei insesi, putere delegati

,mandatatid®, retrocedatd societii{ii Tnsesi. Poat
tocmai aceasta este marea viclenie, marea economi
de putere: in democratie, societatea este ldsatd &
exercite puterea singurd, asupra ei insesi, producén
.efecte statale™ fira stat, statul poate fi liberal-min’
mal, oamenii (se) ,.fac stat™ singuri. Nu, nu de ex

ploatare e vorba, ci de reeducarea ,,s0ft™, Tn viata ¢

Zi cu zi.

Din datorie de imagine caut, deci. vinez img
gine, si mi intereseazi arta n sens larg, mai ale
etico-tehnic, ca tehnicd de viati, de ,.rezistenti* a
tivhk Marea mea problemd: cum s3 fuc imagine. Arl
este pedagogie a imaginii. Cici imaginea, adicil ade
virul, dreptatea, trebuie sd ni le facem singuri, di
noi ngine: imagine din clisee. Imagine? fn-magine

Barcode, imaginea post-vizuald

FIAC (Foire International d’Art Contemporain
deci, Paris. La Luvru, dar nu induntru (acolo
patrimoniul, ,.canonul®, traditia, depozitul inchis d
repere, ,referentialul® refulat muzeal), ci afard, i
cort, in ,,Curtea pitrati“. Apoi prin Tuileries si, 1
sfarsit (eu 1n acest sens am parcurs ,,traseul), ,,er
gros*, hipermarketul, bélciul de la Grand Palay
Artd cu toptanul, lume agsijderea. Cozi enorme |
artd, la vdzus, la (sanse de) imagine, cum la noi n
vezi decit pe la sfintele moaste, de Sfint
Paraschiva sau de Sfantul Dumitru. Vorbim mu
pentru ci nu stim, nu avem rabdare si vedem.

(urmare in pagina 23 )

Legile proprietitii, istoric vorbind, n-af

avut atita vechime cat ar fi fost necesara pentr
a transforma respectarea lor in deprinder
cetdtenesti. La noi nu s-a prea pistrat amintire
pedepselor fizice Ingrozitoare aplicate 1
sfarsitul evului mediu - tdierea mainii drept
pentru furt, castrarea pentru viol In lume

germanicd §i cea anglofond e plin de ,,stalpi &

infamiei*; am vézut si in zilele noastre, intr-ul
sat austriac, o asemenea colonetd de piatra

ceva mai naltd de doi metri, infiptd zdravin i
pidmant, cu perforatii pentru introducere
lanturilor menite a-1 fixa pe cel sortit sd fi

batjocorit, scuipat pentru vina sa. Desigur ci p -

Mo

vremea aceea ,.creatia noastrd populara” slave
faptele de vitejie ale haiducilor. Adici ale cela
care practicau tilhdria la drumul mare. des
romanticii - vezi Alecsandri, ,,Groza“ - a
luminat numai ,partea bund“ a haiducie
raptul se Tmpdrtea la sdraci!

Scriu aceste randuri pe fundalul ,,meciului

mediatic si diplomatic Italia-Roménia starnit d

expulzarea unor emigranfi. ,,Ai nostri‘ au uit:
cd, numai In urmd cu cétiva ani, primeau |
aeroport sute de expulzati, ci Romainia

Hreluase’ si pe cei ce renuntaserd la cetiteni
(practic, nu mai erau cetdteni romani). [ntrare
in UE e prea recentd pentru ca ,valul® g
impietreascé in aer. Dar au uitat si unii roman
din strdindtate cd, panad de curdnd, ba chiar ¢

acum, 1i auzeai (si incil 1i mai auzi): ,,Nu mé

vreau sa stiu de Rominia!“ _Plec! Acolo s
clstigd de trei-patru ori mai bine !
Se cagtigi... dar ce?
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e altceva poate fi concurenta
f decat o incercare continud, cu re-
\_ zultate mereu dubioase, de a civi-
liza instinctele agresive umane?
lorbim despre conservare, libido si
ilsiune thanatica Majoritatea speciilor
spun de un instinct de control al terito-
ului - al unui teritoriu anumit; delimita-
:a acestuia fine, cel putin intr-o oarecare
\asurd, de capacitatea de acoperire fizicad
spafiului de cédtre exemplarele
ispectivei  specii. Omul poate, mécar
oretic, sd extinda competenia sa, sub
portul dominatiei, orict, limita sa
»solutd nefiind alta decét cea planetard -
consecinta, omul vrea, dacd instinctul
.u expansiv nu este controlat, prin pro-
-amare sociald, totul. Fiinta umani de-
ne ceea ce ajunge si fie, ori poate sa fie,
in limitarea de catre semeni, a acestui
stinct §i apoi a tuturor celorlalte, atat cat
ptele In sine, precum si necesarul lor
~hilibru, permit
Societédtile diferd dupd forma de
mcurentd pe care o cultiva, incorporand

aius fraian
Iragomir

aceasta instinctul expansiv, thanatosul
:oiectat in afard. extrovertit, componente
vidinale si absolut orice trece prin com-
iutamentul oamenilor. Concurenta este,
ident, contrariul iubirii, manifestata si
nsideratd in absolutul acesteia.
_acticam, deci, iubiri parcelare - erosul
tentic, uman, apare drept anihilare a
yspectivel libidinale asupra corporali-
11 noastre si integrala admitere a
esteia In sinteza spiritului si naturii
astre. Fara a mai vizita drumurile si
nexiunile mult prea complicate pe care
olueazd instinctele, si admitem totusi
aceastd zeitate a daruitilor sferei
astre economice de viafd care este con-
renta se va dovedi, indiferent de un-
iul din care este examinatd, cea mai pu-
civilizata dintre adaptarile instinctuale
universul existentei sociale. Sa
servam cd formele manifestirilor ei au
'patializare interna, specificd, care im-
cd teritoriul de manifestare, aceasta
r-un mod mai curdnd conceptual, nu
& si mai putin feroce.
Nu este o metaford: sd vorbim despre
‘oncurentd orizontala si una verticald!
cadrul concurentei orizontale se
icnesc entitdti de o categorie definita si
e, deci, nu diferd prea mult unele de
tle - Intreprinderile mici vor competi-
1a in nivelul lor, marile companii vor
ta cu marile companii, partidele
itice 1si opun candidatii prezidentiali In
gerile nationale, dar la fel procedeazi
cdnd sunt disputate posturile de con-
eri locali. Literatura este, si aceasta, un
:n al disputei Intre scriitori ocazionali,
<atori sau profesionisti. Competifia
ticald asazd In fata marilor societdfi

la limita

economice masa micilor intreprinzitori;
sindicatele aduc in luptd mari grupdri de
oameni impotriva autoritdtii guvernelor
sau capacitatea unor cercetdtori
individuali intrd in concuren{a cu forfa
stiintifici adunatd, concentratd, in
universititi celebre. Tendinta oricarei
puteri, activd in orice domeniu major de
manifestare umand - economic, politic,
universitar, cultural, stiintific - este sd
excluda concurenta verticald spre a
privilegia competifia orizontald cu numér
redus de oponenta, desfiasurdndu-se, deci,
la varf, acolo unde combativitatea devine
falsa si compromisul, infelegerea oculta,
impartirea profitului, cistigurilor de orice
tip, a privilegiilor, ajunge sa functioneze
cu o maximd facilitate si discretie; piata
libera - evoluind liber in afara arbitrajului
- se reduce la o aparentd caricaturald,
democratia, nesupravegheatd indarjit si
vigilent de catre cetatean, se transforma in
oligarhie demagogici, iar cultura si comu-
nicarea, nu mai este altceva decit
manipulare. Comunismul si capitalismul

Verticala si orizontala
concurentei

tind s& acumuleze la varf toata autoritatea
reald si aceasta tendintd nu a fost proprie
doar lumii moderne. Roma republicani a
dispus - ca instantd de reglaj - de functia
tribuniciara, de dreptul de veto, in stat, al
tribunilor poporului. Magistratii lumii
moderne Incearcd sd intervina in limitarea
efectelor unei legi absolute a concurentei,
aceca a tendinfei la stricta verticalitate,
dar dreptul lor de interventie nu este, nici
pe departe, dupd mdsura sarcinii pe care
ar trebui sd o rezolve. Consecutiv revolu-
fiei - restauratiei - din Romania ultimelor
doud decenii a fost suprimata, inifial, ca-
pacitatea de exercitare a unui rol econo-
mic semnificativ a grupurilor de populatie
care 1si limiteazd (li se limiteazd) sursa
veniturilor la muncd In prezent se
desfasoartd activitatea deconstruirii sau
blocdrii capacitdfii de inifiativd in zona
medie si mijlocie a afacerilor si
intreprinderii. Finantarea initiativelor
favorizeaza, aici §i acum, ca si peste tot in
lume, nu valoarea initiativelor, ci acu-
mularea de capital deja realizati, aflatii in
spatele lor. Nu o Roménie izolatd, ci
lumea In ansamblul ei evolueazi accelerat
in acest sens. Discutam despre concurentd
aproape exclusiv spre a-i aprecia utilitatea
si necesitatea fard a examina caile
arbitrajului. Capitalurile mici nu au altd
sansa dect riscul; capitalurile mari nu
sunt angajate decat dupd severe analize de
risc; primele vor diminua, uliimele vor
creste. Emigranfii romini comit crime,
furturi si jafuri in strainatate; marile puteri
au exportat rdzboaie, genociduri, torturi,
pe cind se socoteau a fi si, sub aspecte
specifice, intr-adevar erau deosebit de
civilizate - noi ne afldm incé - ni se spune
si ne-o spunem chiar noi - intr-o
execrabila conditie a educatiei si
obiceiurilor. Sa spunem despre existenfa
democratiei: carpe diem!

]Jleeafiirul °
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Emblema
a generozitatii

unt pufini creatori care, in mal’ius
afard de opera lor, se
preocupd, constant, de l'LIleIl

stimularea si sustinerea

confratilor tineri, incd nedecisi pe

ce cdrare s-o apuce. Unii, suficienti si egoisti, au
impresia cd, daca protejeazd doar golul din jurul lor,
nu vor avea concurenfi mai tirziu $i vor raméane in
actualitate pentru multe decenii. Nimic mai fals. Nu
astfel de strategii le vor asigura durata si ddinuirea, ci
numai valoarea operei lor. Revenind la subiectul
propus spre dezbatere in aceste acolade, trebuie sd
recunoastem cd Eugen Barbu, cu toate picatele lui
binecunoscute, a reusit sd impund mulfi debutanti, iar
un Niculae Stoian, in pofida scrierilor sale medii, sd
aducd in paginile vechiului ,,Luceafar” nume hirazite
din toate colturile {drii, cei mai mulfi fiindu-i si-acum
recunoscatori: situatic mai rard intr-o culturd ce se
macind In sine. O grijd deosebita le-a acordat junilor
Tudor Opris, in mediul liceenilor indeosebi, Mihn
Dragomir si Fianus Neagu, la alte categorii de varstd
Insistenfa cu care Laurentiu Ulici a tdmas In mijlocul
aspirantilor la gloria literard ¢ un experiment nu
indeajuns de bine comentat i tdlmacit. Frecventa cam
toate cenaclurile i cercurile importante ale {arii, se
intdlnea cu condeieri de diverse profesii si varste, era
atent la tot ce se citea, ficea observatii pertinente,
oferea sugestii necesare, devenind un fel de ciliuza
ad-hoc. Cilcind pe urmele lui in citeva trasee, am
redescoperit incd multe talente insuficient exprimate,
destui poefi care 1i folosesc verdictele, atunci cind isi
editeaza cartile, voci care-l regretd enorm. Laurentiu
stia si pund degetul pe rand, fard sia jigneascd pe
careva, astfel cd rar isi iesea din fire. S-a intAmplat
totusi in cazul lui Radu Felix. in versurile cdruia a
descoperit texte Insusite de la scriitori in vogd, Nichita
Stanescu si alfii. Cine credea cd e lipsit de umor se
insela amarnic. Putini i-au sesizat nervul polemic.
ironia find, sarcasmul robust. Apela la ele doar atunci
cénd 1si epuiza alte arme de luptd Omul, care nu era
in stare nici mdcar sd omoare o muscd, dupd
declarafiile Ioanei Diaconescu, pdrea oricind
disponibil sd-1 ajute pe ndpdstuifi, sacrificindu-si
propriul sdu timp liber. Dupd céte am aflat, referatele
solicitate de edituri erau scrise de autorul Primei
verba cu delicatete si intelegere, ca acestea si nu fie
folosite de cenzori pentru repingerea sau intdrzierea
cartilor. Citea multora manuscrisele, Thainte ca acestea
sa fie Incredintate tiparului, sublinierile si retinerile lui
fiind de bun augur. Cind descoperea cd autorii erau
luafi de val, Indemnati de posturile de radio strdine si
reacfioneze violent, le tempera zelul, le dddea solufii
de amanare. Furios cid se dardmau bisericile in Centrul
Civic chiar sub ochii nostri, ai locatarilor din
Apolodor, am scris drama Betesugarii, dar numai la
rugdmintea Iui am péstrat-o pentru sertar. M-a ferit de
noi complicafii, dupd cele apdrute cu prilejul topirii
unui roman, in anul 1985. Ca un frate mai mare, ne
tolera zburddlniciile, insd numai pani la un punct,
cind acestea deveneau primejdioase. Poate si din
aceastd cauzd nu-si abandona in timp (si pe drum)
preferatii. In jurii fiind sau cu alte ocazii, atrigea
atenfia asupra lor. Nu neapdrat in calitate de prieten si
protector, ci de analist avizat, hotdrét sd susfini opere,
nu autori. Mulfi i datoreaza laurii cdpdtati, iar cei care
n-au ajuns la ei recunosc ¢i incd nu era momentul,
numai dupd ce au avut o discutie amicald cu
Laurentiu. Jucdtorul din el, de cele mai multe ori In
castig, a fost remarcat de majoritatea celor care l-au
cunoscut mai bine. Din nefericire, a pierdut prea
repede in fata mortii. Nici nu-fi vine si crezi c¢d s-au
scurs sapte ani de la trecerea lui In nefiintd Pentru unii
ca noi, riméne insid o emblema a generozitdfii, asupra
cdreia vom fi mereu dispusi sa meditdm,

\
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Tema catalizatoare
a copilariei

O radiografie sentimentald a satului din
Campia Romind o intdlnim in culegerea de
povestiri ale lui Aurel Anghel, Casa din vis
(Editura Alpha MDN, Buzdu, 2006).

Satul Cocora, unde s-a niscut si a copildrit
prozatorul actualmente septuagenar, a cunoscut
deopotriva gloria si decdderea economicd pe
care a anfrenat-o cu ea impunerea, cu ajutorul
tancurilor moscovie, a comunismului.

Multe din povestirile cdrtii irump in chip
cathartic dintr-o memorie aflatd sub presiunea
timpului care se stie fatalmente extrem de
limitat, acest timp care a ultragiat deopotrivad
viata colectivitafii rurale din Cocora, cat i pe
a copilului care s-a pomenit fard voie depozita-
rul atator amintiri despre o civilizatie ce se pul-
verizeazd sub tdvidlugul unei istorii
vitregitoare.

Dotat cu har real de povestitor, Aurel
Anghel isi exploateazd inspirat forfa analitic-
contextualizatoare. Depanarea aducerilor
aminte despre onorarea unui destin trasat, incad
inainte de nastere, de catre o f{igancd
ghicitoare, ¢ neincetat raportatd la evenimen-
tele care jaloneazd istoria Roméniei din veacul
trecut: urmarile nefaste ale celui de-al doilea
Rédzboi Mondial, foametea din 1946 si 1947,
prefacerile sociale pe care le declanseazd, ca
pe tot atitea forme fird fond autohton, comu-
nistil (nationalizarea mijloacelor de productie,
instituirea cotelor exorbitante, prigonirea
intelectualilor care au refuzat si tobosareascd
vremurile noi, colectivizarea fortati a agri-
culturii, descurajarea initialivelor de orice fel,
intrefinerea confuziilor de orice naturd si
indeosebi axiologicd, sovietizarea sfruntatd a
cultorii i Invajdmantului roméanesc, ridicarea
mincivnii la rang de politicd de stat etc.).

Bildungsromanul (de ce nu?) lui Aurel
Anghel ne poartd din mediul sdtesc al Cocorei
spre cel urban al Buzdului de la jumadtatea
sescolului al XX-lea, ca apoi s revina obsesiv,
mereu si mereu. la lumea copildriei. De neuitat
raméne drumul cu cirufa trasd de cai de-a latul
Bardganulul (.unde mergem noi, domnule?
cum ar spune Marin Preda), atunci cind mi-
cutul fiu al lui Parnod vine si dea examen de
admitere la Scoala Normald a cdrei denumire
fusese schimbati infre timp cu cea de Liceu
Pedagogic din Orasul tui Sava Gotul. Cu lux de
amdnunte e relatatd intrarea puiului de cojan
ialomifean Tn prestigioasa institutie de invafa-
mant, hazardul avand rolul lui incontestabil in
aceasta aventurd de schimbare a categoriei
sociale.

Autorul isi salveazd de saturatie si de
desuetudine tema prozei sale ruruale prin jocul
planurilor, prin puseurile de auloreferenfia-
litate, prin lirism, duiosie, sinceritate, alertefe,
infuzie de vis in realul altminteri anost, prin
umor, prin hermeneutica plonjeurilor ritualice
in arhaicitatea colectivita(ii tradifionale, prin
Intertextualitate recuperatoare (Claca) si prin
aburul catalizator. de facturd postmodernista,
care trece dintr-un text Intr-altul

Cartea e pigmentatd de portrete inubliabile.
lata-1, de pildd. pe al tatdlui care std vizibil sub
semnul modelului moromefian: ,.Dialogurile se
petreceau toldeauna cu martorl. Parnod 1si
aresise cariera, trebuia sd fie actor sau regizor,
sau poale scriitor, cred cd am auzit cele mai
nédstrusnice glume si bancuri scornite de el
Parnod e indrdgostit ca nimeni altul de pa-
mantul rodnic al Bardganului si gdseste mereu
o cale de a iesi din cele mai mari greutdfi. La
randul ei. mama povestitorului e §i ea capabild
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de mari sacrificii: ,,Cel mai mult mi-a plidcut
porecla mamei mele. Toatd lumea din sat o stia
de Ioana Mica Eram uimit cd i se spune asa..
era o femeie normald, bine fdcutd, cu privirea
blanda si caldd fafd de toatd lumea. N-am
auzit-o niciodatd suduind, pomenind numele
diavolului, vorbind de rdu pe cineva. Ba mai
oprea si pe cei care o luau razna cu tot felul de
vorbe urdte $i nepotrivite. I se spunea loana
Micd inainte de a fi ajuns la scoald®. Cu nimic
mai prejos e portretul bunicului, adevdrat vete-
rinar, de o blandete rard si de un calm prover-
bial, sau al lui Ion Ciufu, veneticul cu cel mai
frumos cal din finut §i care are o filozofie
speciald de viatd intre noroc si ghinion.

Motivul auctorialitdtii e foarte frecvent:
povestitorul, neocolit de duioase §i, la urma
urmelor, omenesti orgolii si trufii narcisiste, nu
ezitd si treacd in revistd ecoul cirtilor sale
anterioare $i impactul acestora cu realitatea
care i-a furnizat subiectele sau punctele de
plecare ale demersurilor naratoriale. Nu o data,
situdndu-se la polul opus, isi anun{d temele
proiectelor literare viitoare, compartiment in
care-1 vedem febrilizat de spaima cd timpul
neiertdtor nu-i va mai piermite si le aducd pe
lume.

Amintirile vesele alterneazd cu secvente
traumatizante (furtuna la camp, o piatrd pe
care un argat malifios i-o aruncd in cap, trinta
si lovitura de copitd a unui cal, spaima de
profesori obtuzi §i dogmatici, vorbe otrdvitoare
care-1 sunt adresate, o pneumonie captatd cand
l-a furat somnul pe padmantul jilav al Crangului
unde se refugiazd chiulind de la ora de
matematicd, devastarea bostanel de cétre un
card de ciori hidmesite si atatea altele.

Intoarcerea in stul natal, intrat de aproape
doud decenii in zodia nefastd a tranzitiei T
prilejuieste prozatorului un adevidrat recviem
pentru valorile rurale ancestrale si, totodatd, un
rechizitoriu al raului social si politic proliferat
pe toate paliercle existentei (Oborul, O le-
bida). Risipirea familiei, a vecinilor de pe
ulitd, a prietenilor de altddata si plecarea lor pe
nestiutele cdrari ale Universului 1i prilejuiesc
povestitorului pagini de mare tristefe, nu o data
racordatd la tensiunea de bocet metafizic
(Oracolul).

Aurel Anghel a Inceput sd scrie si mai ales
sd publice tirzin. Entuziasmul debordant si
forta de muncad sunt de salutat, dar ele nu eli-
mind automat unele neglijente stilistice, repe-
titii lexicale, o topicd defectuoasd (,,Nu stiu
cafi munteni de la voi au murit In Ridzboiul al
[I-lea din satul tau, din al meu au murit 70°)
sau faptul ca unele expresii sau sintagme au
capdtat infre tmp conotafii argotic-familiare
(,,Tu vezi ca loana tace lot timpul, dar cand
zice, {i-o trage, de zici ca te-a lovit fulgerul®).
Bétranul indemn festina lente (rebuie sa-si
conserve nealterat talcul lui

In Cilitor prin Valea plangerii (Editura
Rafet, Ramnicu-Sarat, 2007), Tudor Cicu e
nelncetat fascinat de revarsarea textului lumii
in sufletul copilului, ca §i de a realifdtii
propriu-zise in posibila pagind de carte. Marele
discurs planetar se cerne asupra peisajului si-1
amprenteaza imbogdfitor cu fiecare triire
uimitd. Raportarea la poveste justificd
amintirile si le fixeazd Intr-o paradigmad
universald.

O accentuatd trasdlurd a schifelor si po-
vestirilor lui Tudor Cicu, dobrogean acli-
matizat in orasul de la poalele Carpatilor de
curburd, e caracterul ei pronunfat eseistic,
perpetua raportare a propriilor amintiri la opere
celebre ale naintagilor de la noi sau de aiurea:
Marin Preda, Rebreanu. Zaharia Stancu,
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Nichita Stdnescu, respectiv E.A. Po
Shakespeare, Dostoievski, Samuel Becket
Cehov, Balzac, J. London etc., etc. Astfe
multe lucruri si fiinte din copildria autorului 1
potenteaza aura miticd si intrd intrd
simbolisticd existenfiald ocazionind meditat-
despre uimire, fericire, trecerea timpulu
nimicnicie, spaimd, ursitd. Autorul intreprind
o monografie a satului dobrogean de pe !
jumdtatea secolului trecut: mici drame a;
truditorilor pdmantului care mai mult furd vie
decit produce bucurii; dusmanii veclk
mocnesc intre vecini; resemnarea persistd i
plan social i moral; iubirile nefericite
marcheazd pe oameni pentru tot restul vietii l¢ .
(Fata lui Macsude).

Amintirile personale le absorb si pe cele al
inaintagilor, cum ar fi IntAmpldrile trdite g
frontul rusesc de tatdl naratorului Savuroasa_
si relatarea bunicului despre cum in proprla
copildrie devasta bostanaria preotului ori pe!
unui turc din sat. Povestirea Manzul e v
melanj fascinant de real si de halucinatori
boala in care cade copilul dupa efortul urias c
a cdra in spate un magdrus abia fatat pe ca
fiind sinonimd cu o situafie-limitd, o cumpar
tensionata si plind de suspans intre taram
viefii si cel al mortii, ca si cum salvatorul
salvatul si-ar disputa Intre ei sufletele si saf
sele de a trdi.

Pe o idee asemdndtoare e structuratd pe
vestirea Clopotul. Fantasticul se intruzioneai
aici sub forma visului in care copilul
ademenit de o ciudatd ardtare cu glas de sat
sd sune dintr-un clopot Intr-un lan de céney
sdlbaticd din jurul casei pustii. Naratori
constatd Insd cu durere cd registrul fantast
(povestirea buniculul) se estompeaza
frontiera cu cel realistic-rational (replicile
mai ales tdcerile tatdlui care se referd la un ¢
totul alt clopot §i anume la cel pe care o sd |
pund unei mioare pierdute, in cazul in cal
aceasta va fi 1ecupemta de prin pidure). Ide¢
transferului de viatd, eventual dinspre ammali_
totemic spre om e stralucit ilustratd artistic
povestirea De ce au tacut ursitorile, in carel
tdrancd iInsdrcinatd si aflatd in comi de m
multe zile Is1 revine chiar in clipa in care |
spatele saniei cu care era dusd la spital moar
ucis de soful disperat al femeii, un lup tanr_
din haita care se apropia sd-i atace vertigin
in imensilatea viscolitd a stepei dobrogene.

Protagonistul povestirii Ziua in care s
pornit ploaia isi cautd identitatea intr-o lug
prin excelenfd absurdd si in care hazardul |
are tolul $i locul sdu deloc neglijabile. Analii,
psihologicd e fdcutd cu mini de maestru
descalcirea itelor abisale ale sufletului revol:
pe bund dreptate Impotriva condifiei umaj
care-1 savureazd cu cinism farsele sale tragi¢

Alterori, discursul prozastic are tonalit:
de pamflet si infiereazd relele tranzifiei in ca.
valorile tradifionale ale satului au fost bi
versate si anihilate ca intr-o poveste a prost
omenesti. Intruziunea politicului perverte!
viafa taranului minfit fara scrupule de to:
guvernele si de toti politicienii §i Iegiuit(l
capatuielnici din ultimii patru lustri de asa-z|
democratic originald. {

Tudor Cicu e un prozator de mare vitalitf
§i care stic sd pund in ecuatii epice tensionj
nofiuni ca destinul, norocul. solidaritat|
incrancenarea omului in lupta cu riul si cu |
primile naturii din stepa dobrogeand dmt
deauna.

Romanului sdu arba de mare (2006)

vom consacra o cronicd separatd Intr-unul ¢
numerele viitoare ale revistei care gazdmel e
aceste randuri, By

(ion rosiory
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- H.-R. Patapievici: o pledoarie
. pentru buna functionare
‘ a culturii romanesti (1I)

| Absenta in Romania a unei comunitdti
1 care ideile sd aibd impact si care sd fie,
. rdndul ei, formatd de idei a fost cauza
rincipald a bolii non sequitur, care a
aracterizat dintotdeauna cultura autoh-
nd. Preeminen{a excesivid a culturii gene-
\le, afirma Patapievici, mai ales a culturii
terare, a fdcut ca celdlalt tip de formatie,
¢l specializat, sd fie aproape inexistent.
olutia rapidd a autorului, valabili,
eocamdatd, pe termen scurt, constd in
precierea culturii de specialitate si in
eprecierea culturii generale. Spun pe
- ermen scurt pentru cd, in fapt, cele doud
puri de culturi trebuie si existe, fiecare in
arte, $i mai ales nu trebuie separate,
entru o bund functionare a pietei de idei.

el & Biooais
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andtatea unei culturi si a unei civilizatii
epinde in mare misuri de comunicarea
intre cele doud tipuri de culturi.

Dacd Occidentul a pierdut frecventa
ulturii generale, in prezent, in favoarea
iperspecializirii, noi o avem in exces si
cesta poate fi un avantaj. Nu e, insi, un
vantaj pentru noi cvasi-inexistenta
ulturii specializate $i nici imitarea cu
rice pret a unor modele culturale stréine

- occidentale sau americane), care sunt si
le bolnave prin functionarea Iintr-un
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singur palier paideic, cel specializat Doar
dialogul intre cele doud culturi le poate
valida pe ambele la nivelul comunitéfii
»EBle trebuie sd se hrdneascd reciproc®,
spune autorul, ,,potrivit regulii sub care
functioneazd fiecare. Inteleg prin aceastd
«hrénire reciprocii» capacitatea culturii ge-
nerale de a oferi un suport comunitar (s.a.)
culturilor de specialitate si, simetric, capa-
citatea culturilor de specialitate de a intre-
tine cognitiv adevdrul (s.a.) culturii
generale®,

Patapievici ofera un model al bunei
functiondri si al hrinirii reciproce dintre
culturi. El porneste de la ideea ci inceputul
culturii europene s-a caracterizat prin
interdisciplinaritate, printr-o comunitate
originard de instrumente gnoseologice si
epistemologice, care acum s-a pierdut.
Filozofia greacd s-a ndscut din toate intre-
barile privitoare la fiintd, apoi, prin divi-
ziune, aceste intrebdri au devenit, ulterior,
stiinfe particulare: matematicd, fizicd, chi-
mie, teologie, economie etc. Toate discipli-
nele moderne isi au rddécina in cultura co-
muni a filozofiei antice grecesti. Hiperspe-
cializarea modernd a dus la cezura
definitiva dintre domeniile cunoasterii si la
disparitia unui dialog autentic si folositor
progresului si schimbului de idei Nu
demult, chiar Popper sustinuse, pe bunid
dreptate, cd toate problemele la care a
incercat sa raspunda stiinfa modernd sunt,
in ultimd instantd, probleme filozofice,
numai cd acest lucru nu mai e congtien-
tizat. Prin urmare, Patapievici propune
modelul ideal al ,,culturii-roatd®, inexistent
la noi, ca §i in altd parte. La noi, spuneam,
prin preeminenfa culturii generale, in
Occident prin preeminenfa celei specia-
lizate. Butucul rofii reprezintd trunchiul
problemelor comune de la care pornesc
toate celelalte domenii, reprezintd cultura
comuni care std la baza celorlalte forme de
culturd. Spitele sunt culturile specializate,
care se desprind din trunchiul comun, iar
circumferinta rotii e alcatuitd din dome-
niile interdisciplinare care asigurd unitatea
culturilor specializate si le opreste separa-
rea. ,,In termenii modelului spatial al rotii,
o culturd bine rinduitd trebuie sd aibd si
cédpdtina, si spite, si obezi. In cipdtind se
afld intrebdrile care ne privesc pe tofi. Prin
spite se individualizeazd intrebdrile care
deschid formele specializate de culturd.
Acestea se rcalizeazd integral in obezile
care abordeaz circumferinta rofii, pe con-
turul cireia va aluneca de acum, lin,
vehiculul umanitifii,

O culturd care aspirdl la completitudine,
asadar, functioneazd, in viziunea lui

Patapievici, prin coexistenta dialogald a
centrului si a periferiei, a specialistilor i a
generalistilor, a umanistilor si a oamenilor
tehnici. ,,Intr-o bund rdnduiald a culturii,
specialistul nu rdméne ghetoizat in propria
specialitate, deoarece, precum monadele
lui Leibniz care aveau ferestre spre lumea
armoniei prestabilite, $i domeniile de spe-
cialitate sunt permanent puse In contact,
atit prin centru, cit §i prin periferie. Prin
centru, intrebérile de specialitate pot regési
oricdnd nu doar Intrebérile fondatoare ale
disciplinei, ci si noile intrebari ale curiozi-
tatii nespecializate. Prin periferie, unitatea

,cunoagterii este asiguratd de rezultatele

terminale ale cunostinfelor specializate,
care sunt constrinse de logica menfinerii
in autonomie a specialitéfilor distincte si’
facd sistem®. Niciuna dinfre extreme nu €
beneficd, prin urmare. Occidentul promo-
veazd azi doar cultura specializatd, intr-un
elan al tehnicizdrii care a distrus campul
problemelor comune ale cunoasterii. Uni-
versitdtile occidentale produc ,,intelectuali
lipsiti de culturd”, un fel de primitivi
specializati in ceva anume si numai  acel
ceva. Roménia, care mai define incd o
masd de oameni general cultivati, imitd
servil (a fdcut-o dintotdeauna) modelul
occidental prin sistemul de invitdmant
comunitar (Patapievici vizeazd Directiva
de la Bologna) si pierde, astfel, capitalul
cultural care ar putea constitui ,,.butucul®
rotii. De aici, catastrofa pietei de idei La
acestea se adaugd Zeitgeist-ul post-
modern: relativism, divertisment, consu-
mism, trdirea exclusivd in prezent. Idealul
umanist care a generat marea culturd a Oc-
cidentului pare a fi dispérut astézi complet,
ldsand locul specializarilor standard. S-a
uitat ci problema scopurilor ultime prin
care orice existentd se asaza Intr-un anume
fel nu e postbild fard capacitatea de a
jongla cu ideile si cunostintele, cu tot ceea
ce € culturd, in general.

Pledoaria lui Patapievici pentru buna
functionare a culturii roméanesti (si a
oricdrei culturi, in general) se incheie cu
dorinta de a scdpa de ,minoratul de a fi
doar o culturd de culturd generald, fird a
deveni ignari“. Raul vine din faptul ci ceea
ce noi imitdm, in prezent - culturd de tip”
specializat, exclusiv - pare ,,competitiv®,
.profesionist”, iIn pas cu timpul. Putini
inteligentd treazd ne va ardta cid numai
dialogul dintre cultura specializatd si cea
generald e calea bund. O aratd cu prisosinta
cartea aici discutatd.

(adrian g. romila)
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| dr# s3 se raporteze la Tara fetelor
din 1936 a Mariei Banus, Lavinia
- Balulescu isi incearcd §i ea norocul
in lumea poeziei despre copildrie,
adolescenta fetie. Lavinucea, zveltul volum
de poezie aparut la Cartea roméneascad in
2007, respird narcisism, personalism §i, in
cele mai bune momente ale lui, fortd, vitezd
si ingennitate. Un tip de scriiturd la fel de
abrupt si de sincer ca cel al Aglajei
Veteranyi. $i ma mai gandesc la acel roman
al copildriei nervos si voit naiv, Sunday’s
Child, al lui Ingmar Bergman. Dupd cum se
vede, asemin poezia prozei (nu vorbesc de
proezie, insd). Lucru posibil cnd poezia are
poveste si volumul este unitar, de parcd ar fi
compus din capitole. In general, poeziile sunt
scurte, cu citeva exceptii care anun(d tentafia
foarte tinerei autoare de a-si incerca puterile
si in proza.

Desi peste timp nimeni nu mai line cont
de vérsta la care un scriitor a publicat un
volum - pentru ci ,,viata omului ca iarba si
ca florile™ -, totusi, in cazul de fafd, nu pot
sS4 nu remarc siguranta scrisului unei poete
de abia doudzeci si doi de ani. Privind
lucrurile prin prisma capodoperei, asta nu
inseamnd mare scofald. Lavinia Balulescu
poate deveni o scriitoare de varf sau, la fel
de bine, se poate pierde in anonimat.
Momentul insd i apartine. Cu tenacitate §i
orgoliu bine strunit, l-ar putea prelungi
indefinit.

Mai intéi se face - cu alintare nervoasd -
inventarul acestei dumbrave minunate:
,humele pisicilor mele: titi, meifd, coditd,
tanti,/domnul tuci/ numele cainilor: linda,
gioni, domnisoara cochi,/gogosar, castravete,
ciciciosu/de simba, grasu de simba, simba
bor-bo-lim-ba,/simboca umflifoca./numele
giinii mele oarbe: giina albad./numele fratelui
meu imaginar:/nu mi-1 mai amintesc./numele
copiiler pe care o sd-i am: ina, felix,
aprilie./numele papusilor: bambi, roza, sindi,
lili, broasca,/birbatul-broascd, sili-uili,
domnul arlechin./numele bérbatilor de care
mid voi Indrigosti:® (Listd pentru mai
tarziu). Odatd programul existential pus la
cale pani hit departe, adica pand in pragul
iubirii, perspectiva se inverscazd $i ni se
prezintd setul de ,invétdturi®, organizat in
asa fel incét platitudinea lor pragmaticd si
declanseze rasul: ,,trebuie sd te miri{i cu un
birbat bogat/zice mama./Sd nu fii fraierd/
Dar si nu fie urdt sau batrdn./S3a nu fie
negru./S& aibd facultate./Tu esti prea
desteaptd stiu eu ce am ficut/Dar sd nu mai
aibi frati si s nu stai cu soacra./Tre’ sé-i faci
un copil/Toti bérbatii vor copii./N-o0 sd mori
din asta/Lavinia/Si sd nu iei primul bou
biped./ Eu sunt in stare si promit orice./
Fratele meu felix si cu mine alcdtuim/un
barbat pefect./ Unul care nu pierde niciodatd
la poker./ Unul care se plimbd seara
descult/pe acoperisurile domnisoarelor./
Unul care nu trage vanturi in cadd./ Noi doi
ridicim colacul de la wc de fiecare datd*
(Invataturlle manmei citre Lavinia, partea

Un titirez poetic

a doua). Persistenta incdpdtanatd in copildrie
se verificd prin apartenenta la o androginie
fraternd, felix fiind prezent ca actant si alter-
alter-ego in multe din poemele-escapadi.

Surprinzitoare, hazlii si pline de viatd
sunt evocdrile cuvintelor care tin de rasfaful
copildresc: ,,Tuturoiul de pisu taie lumea in
doud®, ,,mimali-cu-bra-cu-la“

Lavinia Bélulescu mizeazd cu inteligentd
pe memoria afectivd, fird si devind siro-
poasd. Multe poezii au alegrefea unui dialog
périnte-copil, completat cu gesturi ndbada-
ioase, Incdpiianate. Fetita descoperd lumea
si o infruntd. Poeta scenarizeazd cu talent cu-
tezantele si uimirile infantile: ,,Cum e cim-
pul de luptd? ca orice cAmp./ Si sunt §i bu-
ruieni./ si pizda-tigincii?/ si pizda-tigancii/
Dar cine te-a Invatat asa un cuvéint urdt?/
Tw/ S4 tii minte./ Numai copiii de tigani
vorbesc asa./ M3 sui pe scaun./ Sunt un om./
Pe un scaun/ Aprind televizorul/ Pipu a
ficut mimdli-cu-bra-cu-la./ incepe Abraca-
dabra‘ (Mamali-cu-bra-cu-la).

Cum spuneam, nu i s-ar putea reprosa
volumului trivialitatea sau balastul sentimen-
taloid. Punctele lui slabe sunt de gisit in
unele versuri care nu spun nimic §i intr-un
soi de stil impus, care tinde si devind ma-
nierd - maniera vorbirii copildresti. Mai este
apoi 0 anumitd extrapolare semanticd a fie-
cirui gest, o voin(d de ritual care {ine morfis
s# fie profundd Aici e de amusinat o sponta-
neitate trucatd ori, mai bine zis, insuficient
trucati. Bundoara, o viziune ornitologicd ma-
niheistd, neverosimild la nivelul psihologiei
infantile: ,,Géscanul e o pasdre criminald
venitd din/fundul iadului® (Fetis cu gascan).

Existd un descriptivism bun si altul r3u.
Cel riu e lenes, irclevant - simple povestiri
despre banalitdfi familiale. Cel bun are
vitezd, surprizd si haz/tristete: ,,Dacd md
doare gatul nu spun la nimeni./Altfel o sd méi
punil iar sd beau lapte fierbinte./Tusesc si
scuip de pe balcon./ Cand nu bate véntul,
scuipatul se tot lungeste./ apoi cade in
smochin./ A pus laptele pe aragaz./ Acum o
sd-1 beau, obligat-forfat/Asa zice Mina
uneori, obligat-fortat (Iar Mina e o femeie
care nu exista).

Céand poeta se coplidreste ,,pe bune, fard
interpretéri si trimiteri in adénc, efectele sunt
spectaculoase. E o nostalgie impregnatd de
umor care dd mésura unei candori interzise
adultilor: ,,In casd mai stau: Mamaie Tocoia,
Tataie Cuticd/si Panache./Nu in acelasi
pat./Dacé-i vine la pisu, Lavinucea se abline
un timp./E mai bine asa./Uncori lucrurile
scapd./Daci te joci cu masina de tocat, o sd-
ti/prinzi degetele./Daca stai cu mainile in apd
rece, ricesti si-ti/fac injectii/Dacd stai cu
fundu pe ciment, nu mai faci copii./Dacd nu
te speli pe maini, faci viermisori./dacd pui
méana pe un cline, ifi intrd par pe nas./dacd
nu mininci tot, te pocnesc./dacd nu te

inchini seara, vine #la riu/dacd mini, 1ti

creste nasu’./dacd aflu cd m-ai mintit../daca
nu-fi faci curat in dulap, n-o si te mai
ia/nimeni de nevastd./dacd iesi pe poartd férd
sd-mi spui, te pocnesc./dacd bei apd multa,
faci broaste-n burti./dacd nu-fi legi sireturile,

o s#-fi spargi capu’./daci-{i spargi capu’, té
mininc ! (Ne spilim pe dinti ca la Me
hedinti). Copilului acesta poetic nu-i scapi
niciun gest, nici un tic verbal, nicio emisiune
tv care ar putea si-i coloreze existenta. C
recapitulare proaspitd, ficutd cu evident:
plicere.

Odata adolescent, fostul copil pierde dir
inocentd: incepe sd se compare cu ceilalfi
s#-si sondeze destinul si sd amestece bucuria
cu vina. Tehnica raméne aceeasi, nu i senti-
mentul de sine: ,,M4 privesc Intr-o batrAnd
oarb#d/care merge la satu-mare./Intre severin
si timisoara e zdpadd./Numdr dealurile si le
desenez pe podul/palmei sténgi./Intr-o
gari/un barbat burtos se plimbd cu un copil
de mand/As fi o mamd mai buni/ Mai
tAndrd, oricum./tAgAdam-tagadim-tAgadam./
bédtrina cea oarbd se priveste In mine/si
plange./ Uratd si rea m-am facut, frate felix !/
si urdti/si rea“ (Autoportret tigidam-
tagadam).

Apar si consideratiile de ars poetica,
chiar dacd mai mult intvitive: ,,Mie nu-mi
place si inventez cuvinte/Eu fac doar roto-
coale din picioare de fum®“ (Sase ani si
exact treijdoua de kile). Poetica se

adanceste, coleazd impresii fugitive si lel
coloreazi psihologizant: ,,Obsesia e o femeiel
care vinde lozurl in gard/(..)/Absurd. SHi
ploud intr-o zi ca asta/Ca si cum ar fi murit
cineva/si noi n-am vrea sd recunoagtem
(Vali, ultimul colaj). Lungul poem Vali nu-
mi dovedeste decit cd poeta are apetente!
epice, ca si cel care inchide volumul, mami|
pipu.

Lavinucea propune o exceptionald poetd
a copiliriei timpurii. Nu stiu despre ce va
scriec mai departe Lavinia Bilulescu si dacdl
va reusi sd construiascd la fel de bine alte
universuri, -

Deocamdata s3 ne delectim cu joaca
despre a face ceea ce numai cei mari au voie:
»Tata doarme cu patura-n cap./Mama zice,/
vezi, daci dorm pe dreapta nu aud prea bine./
Am vat 1n urechea stangé./ Ce 1{i trebuie s
auzi cand dormi?/ omul trebuie sd fie mereu
pregdtit./ Mama doarme mai mult pe;
dreapta./ Atunci Lavinucea prinde mo-|
mentul/ si scoate picioarele afard* (Lavi-
nucea scoate picioarele afari).

6
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m narat unele episoade destul de
~surprinzdtoare din cariera mea de
cititor care si-a putut verifica lectu-
rile uncori dupd patru sau chiar
nci decenil. E o experientd interesantd
entru cd nelipsind emotiile, dar nici
pceptiile, bucuria de a ma vedea confirmat
chivala cu surpriza descoperirii unor carti
ecunoscute. Find un spirit conservator
Jupd cum am spus: ca orice om de cul-
ard ), as fi dorit s regasesc in toate repeta-
:le lecturi ceea ce trdisem pe vremuri, in
dolescenta si in prima tinerete, cind epui-
_asem scrierile esentiale ale literatuorii
oménesti. Dupd o pauzd mai lungd sau
darte lungd, intoarcerile as fi dorit sd ma
ucd la punctul de pornire.

Dar, asa cum am spus-o incad de la 15-
6 ani am receptat influenta relativismului
stetic al lui E. Lovinescu, iar mai apoi, pe
el, mai radical, al lui P. Zarifopol, teoria
wtagionistd radicala a primului nu m-a
npiedicat sd sper in eternitatea valorilor
au in foarte lenta lor perimare, eventual
~|alabild doar In unele cazuri exceptionale.

Numai cd, din pdcate, in plind civilizatie
1odernd, in Roménia contemporand cu
aine s-a produs o catastrofd echivalentd cu
_istrugerea lumii si, deci si literaturii
ntice, ceva provocat de o invazie striini
u printr-un proces firesc, desi regretabil,
iuntric. (Asa cum se stie, pierderea culturii
ntice n-a fost decat in foarte micd méisurd
ecuperatd, in timp ce aproape tot ce
isparuse In noaptea comunista ar fi putut fi
‘ecuperat dacd ar {1 fost cine si citeasca si
‘4 aproximeze clt dg cit corect valorile
cestea descoperite. In afard de aceasta,
upraviefuiserd numerosi indivizi care
rietuiserd si Tnainte de 1947-1948 si care
suteau mai usor face legdtura cu ceea ce
nsese. S-ar fi zis cd, in linii mari, odatd cu
fliberarea din decembrie 1989 chestiunea
e reducea la recunocasterea Adevarului
mpotriva Minciunii.

Lucrurile s-au dovedit mult mai
omplicate §i una din marile mele mirdri a
ost si constat cd apar sumedenie de
rticole care nu par a inregistra schimbarea
etrecutd dupd decembrie 1989 sau care
onsiderd lunga perioadd comunistd nor-
nalitatea de la care trebuie si se plece,
ventual pentru a ,,construi” (cuvant drag
omunistilor si spiritelor totalitare) adau-
and pe deasupra si alte, cit mai multe
‘realizdri pe care epoca nu le-a recu-
oscut, bineinteles, dar si toate noutitile,
hiar si cele scandaloase.

Asa, ca sd dau numai doud exemple
hiar din ,Luceafirul®, mi-a fost dat si
itesc un articol foarte dens despre Fanus
Jeagu, iscilit de o eseistd care nu ocoleste
ccentele acute, ba chiar cultivd o anume
gresivitate plidcutd mie. Articolul acesta
lin este nu numai de laude, ci si de
xagerdri, puse sub semnul ca autorul Verii
uimace ar fi un ,,patriarh“ al prozei sau
hiar al literaturii roménesti, calificare pe
are in afard de Sadoveanu nu stiu cine ar
ierita-o pe deplin justificat. Scriitorul
stfel omagiat (si care indiscutabil meritd
nele laude, dar nu de acest ordin), a fost
intru Inceput o expresie a juvenilitifii pe
arc si-a prelungit-o mult peste vérsta
iologicd, asemeni lui Ionel Teodoreanu, cu
are a fost nu o datd asemuit (Chiar si
cum, la 75 de ani el a rdmas sclavul infla-
tei metaforice care dd desigur vioiciune
nei inspiratii din ce iIn ce mai debile.)
AJomentul cel mai tipic al juvenalititii

opinii

Harta miscatoare

a literaturii (IT)

intArziate care a caracterizat si pe autorul
Medelenilor dupd marea performanta pe
care acest roman a reprezentat-o totusi,
este, la Fidnus Neagu, Frumosii nebuni ai
marilor orase prin care isi dd pe fatd
imposibilitatea arte sale de a trece in alti
Hume“ decit accea a fanteziilor lui
repetate.

Dacd eu as vrea sid-i caut meritele reale
de timpuriu configurate m-as referi la eva-
darea din cenusiul si conventionalul progra-
matic al realismului socialist, prin schim-
barea configuratiei umane, dominate acum
de zdpaciti si nduci, dar mai ales prin rada-
cinile folclorice care fac din el o eruptic
barocd finald a filonului popular - ceea ce
mai concentrat a facut si N. Velea, apoi
Marin Sorescu, un scriitor mai complex si
mai elaborat, dar din aceeasi stirpe.

Dar e o originalitate in mare mésurd de
conjuncturd, cdci linia folclorismului
acestuia bastard ducea intr-o funditurd;
incd de la mijlocul anilor saizeci apéruse o
literaturd cu pretentii intelectualiste in
frunte cu Al Ivasiue, C. Toiu, dar si cu
Aug. Buzura si N. Breban céreia in variate
forme 1i va reveni viitorul indiferent de re-
zultatele propriu-zis artistice, ceea ce va
accentua anacronismul lui Fénus Neagu -
ceva ce trebuie deosebit de literatura cu
tdrani a lui M. Preda, L Lancrinjan, Dinu
Séraru etc.

Celalalt caz pe care vreau sd-1 semnalez
pentru cd figureazd si el Intr-un articol din
nLuceafdrul” il priveste pe N. Labis, un
scriitor la care ,.situagia™ este in grad ma-
xim ditdtoare de masurd pentu un anume
tip de valorificare in comunism. Labis a
fost un poet considerat In maxim grad
emblematic pentru omul nou si scriitorul
nou, cu actiune directd in publicul de
diferite categorii, dar mai ales in tinerimea
ignorantd de la mijlocul anilor *50; a primit
o recunoastere nu ditirambicd (precum mai
tarzin M. Sorescu), ci doar masuratd din
partea lui G. Calinescu, dupd care a ajuns
un clasic al literaturii ,,noi”, un succes de
public, doar mai apoi popularizat prin ma-
nuale, antologii, citate favorabile si retinut
in genere ca o valoare certd, fird
contestatie.

Cuvantul sintetic de mare pregnanti va
fi rostit mai tirziu de Eugen Simion, care a

vazut in Labis ,,buzduganul unei generatii®, -

desi ,,heraldul unei serii de poeti ar fi fost
mai justificat. In primul rind, pentru ci nu
e sigur ci tindrul din Mailini ar fi actionat
asupra unui cAmp liric mai larg, n contem-
poraneitatea sa si mai pe urmid Poetii
saizecigti au fost vestiti de glasul lui de
arami?

Legenda aceasta trebuic clasificati
pentru ca, in afard de Nichita Stinescu,
poet ceva mai varstnic §i care a recunoscut
in celdlalt un modelator catalitic si 1-a privit
cu neascunsd admiratie, ce se poate spune
de Ilie Constantin, Constanfa Buzea, apoi
de Ana Blandiana sau Marin Sorescu,
ajunsi la volum la aproape 10 ani dupi
moartea luiLabis? Celebritatea acestui
precursor n-a depdsit un cerc de camarazi ai

' sdi bucuresteni cu care a avut contacte prin

alexandru george

Scoala de Literatura, apoi prin sporadica sa
frecventare a Facultitii de Filologie; se
poate spune cd acestia au cdpdtat un oare-
care curaj conjugind succesul miraculo-
sului tAndr cu atitudinea oficiald?

La moartea lui nu a apdrut niciun necro-
log, nu s-a mentionat evenimentul in modul
cel mai laconic, céci pe vremea aceea co-
munistii  considerau disparitia unui poet
combatant, in conditiile in care se petrecu-
serd lucrurile cu Labis, ca un act de dezer-
tare. Cu toate cd se fdcuse remarcat In
scurta sa ,,carierd”, el nu recoltase recenzii,
¢i doar ecouri favorabile (articolul lui
Cornel Regman e aproape o exceptie, iar
primul volum are un titlu mai mult promi-
tdtor: Primele iubiri (1956), care-1 anunti
ca un personaj auroral, de inceput de lite-
raturd).

Indiscutabil c& un rol capital 1-a jucat
extraordinara lui precocitate, dar si fizicul:
un prichindel costumat in {aran aproximativ
purtind o céciula ,,ncaose” foarte tuguiata,
ceea ce 1l diferentia net de poetul ,,munci-
tor* cu sapca si cu basca in cap, beneficiind
in cel mai bun caz de un loden pe puncte.
Téanarul descins din poetica Tard a fagilor
evoca natura, paddurea, plaiurile, nu eva-
darea din vreo bibliotecd in care s-ar fi
putut perverti sau din prea definite ,,studii
literare. L

Acelasi Inceput norocos 1l vom reintélni |
la Ana Blandiana, apoi in forma cea mai
ostentativd, dar si mai falsd, Marin Sorescu,
poetul mirdrilor candide (la aproape 30 de
ani), picat parcd din Empireu. Partidul si-a
insusit ceea ce mai tinerii sdi slujitori,
criticii din anii 60, i-au propus, desi
aceastd luxatie i-a pus in umbra pe alde
Dan Desliu, A.E. Baconsky, poeti si ei
»tineri“ la vremea lor, precedindu-l ca
moment al consacrdrii.. Miracolul ,,poe-
tului tAndr* era mai convenabil sd aibi altd
fatd... Asa cd, in momentul cidnd I Negoi-
fescu a exprimat mari rezerve la adresa lui
Labis, afirmand cé atunci, prin anii ’60, se
afirmaserd o multime de poeti tineri mult
mai talentafi, reactia a fost de indignare ca
in fata unui atentat politic.

Jatd de ce mai adaug si propria-mi
reactic la prima lecturd mai temeinicd a
acestui poet de care se ficea atita caz; l-am
privit mai curind cu spaimi decat cu vreo
recunoastere ce ar fi putut deveni publica:
mi-am dat seama cd el izbutise marea
performantd de a scrie poezie comunistc
bund $i am privit-o cu aceasi contrarietate
cu care am citit poezie legionarid buni
datoratd Iui Radu Gyr de exemplu sau
poezie bolsevicd bund sub semnitura lui
Maiakovski...

Dar nu si fard acel fior de groazi care
m-a strabatut vizionidnd capodopera lui
Eisenstein despre revolutia bolsevici, dar si
capodopera cinematograficd nazistd
Olympia - 1936.

Lueeaffu'ulo
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Prag de lut

Arzi ristignit pe-o cruce a luminii
picurd sange si din coasta ta
coroand de-mpdrat pe frunte spinii
zilnic silesc a te incorona

Zilnic te-mbraci in Taina Invierii

si-fi 1ad in palme cuiele de fier
in piept zvacnesc seminfele durerii
cu sufletul cand nu te-atinge de cer

cind nu-mplinesti in faptd rana vie
a gandului care te are fiu..

51 te petreci ca umbra prin pustie
si-ti numeri anii scanduri de sicriu

Fiindu-ti §i strdin §i prea departe

si-n Propru;l tdu cuvant doar prag de lut
asculfi in tine clopotele sparte

intre vecii - pe unde te-ai pierdut

in legdnarea firului de iarbd

de langa prag - lumile cldtinand...

Si-n vorbd arzi ca o fantdna oarba
e propria ta viatd intreband...

Frate cu fluturii

N-am nicio avere Eu am strins
colbul unui drum printre cuvinte
ba pe-un varf de deal pe langd vie
ba printr-o aducere aminte

amdgind si mdsurand cu viata
umbra care sord m-a-nsofit
infeleaptd prin tdcerea clipei
care m-a nascut §1 a murit

mirosind a paine coaptd-n vatrd
a pdrere §i cumva a Vvis...

Am rdmas acelagi vistiernic
intomnéand spre iarnd un abis

Frate bun cu fluturii - adesea

am furat cu aripa gradini

chiar ¢i-n rai m-am indulcit cu mere
completdnd colectia de spini

si-ntre pleoape lacrima-nflorindu-mi
i-am furat lumina.. §1 - comoard -
inima in palme mi-am purtat-o...
Viata insd m-a Inchis afara

insemnénd cu adeviruri mici
drumul meu inalt printre himere

si addnc precum surdd in somn
pruncii-n vis... Deci despre ce avere

yine vorba cind mi ia la rost
Intrebarea... ca un sef de post?

Alurea-n doru’ lelii

M4 sictiresc paiatele-ndoielii
Jucdndu-mad de-a targul cu samsarii
Incit aiurea si in doru’ lelii

imi linguresc din suflet lingurarii

cu fes cu mot §i cu diverse ticuri
de mari smenari si ifos de cocote
si Imi tot cheltui viata pe nimicuri
castig fiindu-mi colbul de ciubote

Hag-cis md trag in lacrima neplansa

scrasnind din din{i gindind ceva de mamd

bat saua sd priceapd iapa Insi

hézit md tin cu fluturii de-o sami
ba pe-o tarabd ba-ntru-un cui {intit
purtat prin rdsu’ lumii-n piafa mare
de-aceea numa’ vorba mi-o Inghit
si mé Tncui in mine... aritare

pe-o miriste... sperietor de ciori

§
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cu viata zdrenfuitd de vantoase
un fel de ghem de noduri §i erori
pricind de gélceavd si ponoase

Ploua

Ard... amégesc (ristefea care-mi spald
ferestrele cu plesnete-n rafale

dar vanit vantul bate si-ntre ganduri...
Cerul - morman de cioburi §i cabale

dupid un deal plesuv se tot ascunde
cenusi Intre cuvinte ravdgind -
tocmai cenusa vetrelor ticerii
n care ard - tristefea amagind

As vrea sd potrivesc in gind lumina
unei idei.. macar atita cat

sd-mi bucur ochii intr-un vers albastru
sd-mi treacd de-ndoieli si de urit

Dar ploaia bate-n geam parcd anume
lumina sd mi-o spele din condei...
Condeiul trist imi1 lunecd din méand
si nici nu gtiu poemul si-1 inchei

Si clipa-mi trece putredd prin ceas
si albd foaia In poem o las...

Joc fdacut

Egal cu tine zilnic 1ti sui dealul

In rostul vietii esti un strop de sare
Clipa te joacd-n legea ei - finalul
pare si fie simpld IntAmplare

Chiar dacd esti cel ce sfinfeste locul
la roata vietil inhdmat cu veacul

in Intrebarea cand se-aprinde focul
la pomul ldudat nu mergi cu sacul

Norocu-i orb... De te opreste-n cale
clipa aduce cit n-aduce anul...

Dar anul n-are cumpene egale
Céstigd numai cel ce da cu banul

Nu dai cu banul nu starnesti norocul
céstigul nu-i o simpld intdmplare

in intdmplare principal e jocul

in joc 1fi esti $1 marja de eroare

Ci orb norocul de prilej se-agatd
precum un scai de cel ce-i face placul...
Tu suspendat de-un gutred fir de atdl
te-nvremui cu secunda nu cu veacul

in Taina care cumpéni te are

in Intrebare cénd se-aprinde focul...
lar cind castigu-i simpld Intdmplare
in IntAmplare principal e jocul




i aboriosul épus datorat doamnei Ana
Selejan, Poezia romdneascd in

_ tranzitie, 1944-1948 (Editura Cartea
Roméneascd - 2007) viddeste att
'!)catia, cu totul speciald, a hdladuirii prin
icanul trecutelor episoade de viatd literard,
it i harul (rarisim) de a ne restitui ceva din
\dicibil-adietorul aer al timpurilor. Se mai
1vine sd spunem - chiar de la inceput - si cd
“obilul demersurilor sale e tributar nu unui
_menesc - prea omenesc! - impuls, hardzit de
sicei doar simplelor inventarieri, clarificiri
| clasificdri ale faptelor din trecut, ¢i unor
ntative ambifioase si promifitoare, vizand
uminarea unor semnificafii i sensuri asupra
drora (re)gindirea noastrd de azi pare cd,
stusi, nu ar fi zdbovit indeajuns. E adevirat
1 pe adresa celor - pe buna dreptate - fasci-
afi de tentatia (si implicatiile) unor aseme-

. ca proiecte, Paul Valéry, autor (si) al unei

anebre asertiuni (Noi, civilizatiile, stim
cum ca suntem muritoare), formulase
dndva un veritabil avertisment: “dificultatea
e a reconstitui trecutul, chiar cel mai
ecent, este comparabila cu dificultatea de a
onstrui viitorul, chiar cel mai apropiat;
au, mai degrabd, dificultatea e la fel de
ware. Profetul se afld in aceeasi oald cu
storicul

Din asemenea Ingandurdri venind, ne mai
wcumetim cu afirmatia ¢i recenia carte a
oamnei Ana Selejan isi afld, asa cum se va
edea, esentiale temeiuri in profunda - si
vident fertila - comvingere cd memoria tre-
uie sd fie beneficiard a unor imprescriptibile
repturi. Un text al lui Tzvetan Todorov (co-
nentdnd situafii reale) a ldsat s se strecoare
pre noi un gind teribil, ce stiruie Incd sub
rizonturi. El e leagat de unul din multele si
altddatd ) nebdnuitele pericole pe care veacul
X le-a dezviluit fard menajamente: Uitarea!
qu trebuie, presupun, s mai explicdm faptul

4 ocultarea, distrugerea, stergerea memoriei

r echivala cu pribusirea intr-un neant. Si

* ptusi, regimurile totalitare (cel al comunis-

nului roménesc nu ficea exceptie) declansau
ea mai brutald, agresiva si aberantd operatie
le mistificare a istoriei, de manipulare a
recutului, de ocultare a fiintei spirituale, de
listrugere sistematicd a culturii si de
‘nlunecare a memoriei unei intregi natiuni.
Dar aroganta specificd celor ce s-au pretins
mici purtatori ai progresului, nu atenua si
ndemica lor spaimd fa{i de inexprimabilul si
reprezentabilul adipostit In enigmatica fiinta
imand. Respiratia acelui misterios ceva,
ubzistdnd ca un inalienabil al libertdtii, isi va
ace mereu simfitd vibraia stranie, nelinigti-
‘pare, In eminenfa faptului de arti Asa se
xplicd de ce, pentru regimul comunist, poe-
‘ia, aceastd indeletnicire, cea mai nevino-
atd dintre toafe (o numea Hoélderlin), era
orima pe lista celor ce vor trebui revolutio-
sate! Eliminarea sociald - si chiar fizicd - a
ntelectualilor pdrea insuficientd Drept pentru
;are acerba lupta de clasd invada intregul corp
il literaturii si al celorlalte arte, inoculandu-le
nortala toxind a ideologiei marxist-leniniste.
sintagmele puse In circulatie (cultura dus-
nand, idei dusmdnoase, putrefactia poeziei,

. 7o0ezia putrefactiei etc) ilustreazi cilt se poate

fe limpede esenta distructivd a demersului to-
alitar. Si - nu mai pufin elocvent - monstruo-
ritatea scontatd a victoriei finale: golire totald
1 mintilor, lobotomizarea unei natii, un ca-
‘aclism provocat al memoriei. Poelii trebuiau
Jie repede constransi (convertiti) si colabo-
reze, fie extirpafi din viaja literard (Arghezi,

Blaga, Barbu, Voiculescu, Dimitrie Stelaru,

stop cadru

- Poezia romaneasca
In tranzitie

Constant Tonegaru, Mihail Crama) si
inlocuiti de zelosi scribi-politruci (A. Toma,
N. Moraru, Ton Vitner, Sorin Toma, Ion
Potopin, Victor Tulbure etc).

Cu subtilitate si limpezime in a creiona
esentialul, cartea d-nei Selejan restiluie
tragica istorie a asasinatului spiritual ce va
culmina in moartea pocziei: “..prigonirea
esteticului, a intemeietorilor si purtitorilor
de stindard ai acestuia (si, implicit, ai auto-
nomiei si modernitafii operei) va fi
constantd §i indelungatd (mai ales dupd ce
realismul socialist devine curent literar - si
artistic - oficial si de stat). Bundoard, in
1955, Georgeta Horodincd, in calitate de
purtater de cuvdnt al criticii literare
marxiste, anunta imunitatea operelor
literare din vreme la maiorescianism; ceva
mai tdrziu, in continuarea batdliilor cu este-
ticul, Savin Bratu vitupera «fantoma» [ui
Maiorescu, N. Tertulian pe cea a lui Eugen
Lovinescu. Toate acestea, pe fondul
demonstrarii - prin creatii literare i la nivel
teoretic (de catre criticii literari din vreme,
de pilda Ovid S. Crohmalniceanu) - a vala-
bilitatii «metodei metodelor».: realismul
socialist.“

Marxismul, concluziona Karl Popper, in
concordantd deplind cu teza ce-l fundamen-
teazéd (capitalismul nu poate fi reformat, ci
doar distrus!) a fost dintotdeauna lipsit de
orice componentd constructivd. Intr-adevir,
modalitdtile ce I-au concretizat il asociazid cu
imaginea unui potential distructiv ce a depisit
cele mai catastrofice previziuni! Pe temeiurile
pretinsului concept al luptei de clasa, relatiile
interumane se supun dominafiei vigilente
(orwellian pdnditoare!) a gandirii §i atitu-
dinii revolutionare (cultivatoare atenti a
suspiciunii, delafiunilor, violenfei si urii
viscerale). Dar latura cea mai terifiantd s-a
vadit in perseverenta cu care, sub aparenta
promovérii culturii pentru mase, a incercat
distrugerea memoriei. Utilizatd ca instrument
de acfiune strategicd, uitarea (neantul
mental!) trebuia sa Intunece definitiv istoria,
miturile, arta, credintele, cultura - in fond -
Intreaga spiritualitate, elementul constitutiv si
determinant in interiorul oricdrui tip de
civilizatie. Dar incepand de aici si intemeiat
pe o total-impusd amnezie, viitorul nu mai
putea ascunde decdt numele ultim al apo-
calipsei: Alzheimer!

Toate aceste elemente ale unei - in fapt -
révolution introuvable (grand merci
Raymond Aron!), lapidar insiruite mai sus, se
intrezdresc in cartea doamnei Ana Selejan.
Subliniati fiind si specificatia ca demersul (cu
remarcabila bogitie si acuratete a documen-
tarii) se circumscrie exclusiv in derularea
intdmplarilor poeziei roménesti din perioada
anilor '44 - ’48. Géndirea prin care evenimen-
tele sunt prezentate si supuse analizei in des-
fasurarea lor, ca si discursul utilizat, nu
pretind sd se facd auzite prin enunfuri.
Mizeazd doar pe impactul, In cazul de fafd
deosebit de dur, al Intdlnirilor cu o realitate
cit mai obiectiv conturatd §i sprijiniti pe
mdrturii si documente, Dar in subtext, aldturi
de imaginea tragicd a fragilitdtii unui Intreg
sistem de valori, respird o ingdndurare mereu

dan angheescu

rdsfrintd cidtre prezentul-acum. Cici
ingrijorarea sublimatd a cirtii trimite gindul
citre celebra si acut-actuala asertiune a lui
Arnold Toynbee: “History is again on-the
move‘‘- istoria este din nou in miscare!.
Pentru a spune tot ce trebuie spus, mai e
necesard si aducerea in vizibil a ceea pare a fi
con-textul originar al cérfii; background-ul
pe temeiurile caruia istoriile continute in ca
dobindesc o vibratie ampli Pe care se
sprijind Prin care e intregitd substantial, ca
valoare si semmificatii, imaginea a ceea ce
autoarea a vrut cu tot dinadinsul sé spuni Ne
referim, evident, la cele 6 (sase!) volume
publicate de Ana Selejan sub titlul Literatura
in totalitarism, vrmate de alte doud ample
lucriri Tradarea intelectualilor si Reeducare
§i prigoana, ambele retipdrite (2005) intr-un
singur volum la Cartea Romdneascd. Trudind
cu o rdabdare benedicting - cum de alifel chiar
spune - s-ar pdrea cd doamna Selejan se
constituie, de ani in §ir, ca prizonierd a unei
unice cdrfi despre lupta cu o apocalipsa
Spirituald.

Viata de zi cu zi aratd cd suntem - incé - 0
natiune in suferinfd. Ca recuperare a memoriei
am putea Intrezdri In paginile acestea si un
binevenit demers terapeutic. Pentru a-si’
redobandi integritatea suferinzii trebuie,
uneori, sd-si constientizeze traumele; s si le
aproprieze, sd le asume si astfel s le Tmblan-
zeascd efectul devastator. Dificil, dureros,
actul de constientizare € §i un periplu prin
labirinturi de infinite interogatii. Traversim,
ori suntem (traversali de un timp enigmatic. A
avea (sau a-{i formula) intrebiri a dévenit cu
mult mai urgent si important decit a te
addposti, prizonier sine die, sub pacea insela-
toare a unor (de-ne-clintit!?) rispunsuri. Asa.
se face cd in i-mediata noastrd realitate sun-
tem tot mai receptivi (ori mai vulnerabili?) Tn
preajma cdrfilor nelinistitoare. Cum e si
aceasta! Mai mult/ mai putin/ sau deloc/
explicabil, de din intunecimile si irationalul
spre care ea se deschide, adie parcd (ne
bantuiesc?!) cuvintele lui Jean Baudrillard:
“...odinioard Sphinxul era cel care punea
omului intrebarea despre om, pe care
Oedipe credea ca o rezolvase, pe care noi
tofi am crezut-o rezolvatd; astazi omul este
cel care pune Sphinxului, inumanului,
intrebarea despre inuman, despre fatal,
despre dezinvoltura lumii fata de actiunile
noastre, despre dezinvoltura lumii fatd de
legile obiective. Obiectul, (Sphinxul), cu
mult mai subtil, nu raspunde niciodata. Si
totusi, nesupundndu-se regulilor si desju-
cdnd dorinta, el raspunde in secret la cine
stie ce alta enigma‘“ (Strategiile fatale).

Habent sua fata libelli suna o cugetare a
anticului gramatic latin Terentianus. Ne-o
reamintim in prezenfa uneia dintre acele cérti
care - s-ar spune cd uneori - continud sd vor-.
beascd si din depértarea de dincolo de puncul
final al ultimei fraze, a ultimei lor pagini!
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adrian costache

naintasem asa pand ce privirea
citise numirul 27. Sunasem la
poarta metalicid, casa avea
interfon, dar nu rdspunsese ni-
meni.. Trecuserd cateva secunde
confuze, dar scurte, prea pline incid de
linistea sunetului care se pierduse undeva
in interiorul casei vechi. O clipd mi se
paruse cil poarta aceea se va deschide si
fiinta care va iesi de acolo va fi Carmen
insdsi pe care-o stiam din fotografiile si
descrierile doamnei din Bruxelles... Unele
evenimentele pot fi reficute, reluate, mi
gindisem eu absurd, citdnd de undeva...

- Cine e? se auzise, in cele din urmé, o
voce scurtd, usor ingrosatd, femeie in
varstd, fumétoare probabil...

- Mi numesc Steriade, doamni,
explicasem eu strictul necesar.

i7l.

- Nu suntefi doamna Niculescu? !...

- Nu domnule, ce-aveti cu ea?...

- Aveam o intilnire !...

Doud sau trei secunde se auzise un
fisait aspru, dupd care, 1n surdini, cineva
strigase: Ana, vezi ci te cauti cineval...

- Deschide-i tu, se auzise vocea celei
pe care o chema Ana

Poarta ficuse zgomotul specific,
indemnindu-mad sd incerc clanfa si sd
intru... Inaintasem paralel cu fajada, care se
afla spre sud. La temelie zidul era micinat
de igrasie. Latura dinspre stradd avusese
cindva o fereastrd care fusese ziditd,
l4sand ca lumina sd patrundd doar dinspre
miazdzi Un céine-lup se zbdtuse intr-un
lan{ scurt, undeva, la capdtul laturii su-
dice... Apoi o usé se deschisese si o femeie
in varstd, dar cu trasituri agreabile - ovalul
obrazului aproape neted, o frunte incd
tandrd si ochii migdalati!... - ma privise cu
oarecare suspiciune sau doar cu inceti-
neala specificd varstei:

- Domnul Steriade, ati zis?!...

- Da, ziaristul cu care ati vorbit ieri...

- Da! ddduse ea din cap. Poftifi!...

Mi condusese pe scdri, urcasem trei
sau patru, in spatele lor se afla o veranda,
iar acolo se mai aflau incd trei scari.
Acum se explica de ce casa era atit de
inalté, fara sa aiba totusi etaj.

In holul mare al camerei care urma
verandei se aflau doud fotolii §i o canapea,
améndoud pdrand foarte vechi Din hol se
deschidea o alta usd.. Acolo se auziserd
voci feminine $i o voce de barbat matur.
Cineva atrdsese atentia asupra intensitatii
lor.

10

cerneala proaspadta

Lista cu nume

- Eu sunt Anal.. Am s§i uvitat si ma
prezint, zisese femeia, §i se asezase in fata
mea pe fotoliu. Ma Indemnase sd iau loc.

M4 agezasem §i privisem in jur, dar
fard si inregistrez prea multe.. Chipul ei
rdmdsese oarecum lipit de inféfisarea
mea.. Era probabil aceeasi incetineald in
reactii a persoanelor vérstnice...

- Am inteles cd afi vrea sd stiti ceva
despre Carmen, iatd, au trecut 20 de ani, se
gandise ea...

- Dal.. nu stiusem eu cum si Incep..
De fapt eu scriu o carte.. O carte despre
Colegiu si despre profesorii din ultima
jumdtate de secol ai acestuia.. Uneori Insa
vine vorba si despre elevi.. Stifi, Intr-un fel
doar profesorii rdman, elevii trec, dar...

- Mi-ati zis ceva despre domnul
profesor Ian! fusese ea un pic contrariata.

- Da, de fapt eu scriu o carte despre
domnul Ian.. O carte despre el si despre
Colegiu!...

- Nu v-am intrebat daca doriti o
cafea l... st amintise ea deodati.

- Nu, la ora asta, pentru mine, € cam
tarziul.,

- Si pentru mine la fel! zisese doamna
Ana neutru, egalizind mereu cuvintele...

Apoi incepuse deodatd sd vorbeasci:

- Carmen a fost copilul si bucuria mea...
Eu nu m-am cdsdtorit!.. Ceea ce s-a
intdmplat cu ea a fost o imensa tragedie !...
Barbatul acela e de vinil..

- Care bérbat?!...

- Cum care, soful!l.. Nemernicull!.
Nemernicul acela ciruia i s-a pierdut
urma.. A plecat in Australia dupd ce a
nenorocit-o...

Nu stiam ce putea Insemna i s-¢ pierdut
urma'.. Dar nici nu simtisem nevoia si
intreb...

- A intrat prima la facultate, In anii
aceia era foarte greu, nu ca acum, dar ea
era exceptionald.. Scria, domnule, ar fi
putut deveni o mare scriitoare.. Domnul
Ian a inteles asta si a incurajat-o...

- Am infeles c¢d a meditat-o pentru
facultate !...

Ei, e un fel de a spune!l.. Venea
uneori, cam de doui ori pe luna, si-i dddea
anumite indicafii, cum se zice... S1 anumite
titluri de lucrdri. Mai mult discutaul.
Cict de invitat, invita ea, fard sd i se
spund.. A avut o deschidere extraordinard
pentru studiu §i cérfi... A citit enorm in anii
aceia !.. Nopti intregi!...

Téacuse si ar fi trebuit ca eu sd incep sd
pun Intrebdri, dar nu-mi mai venise
niciuna In minte...

Atunci, ca §i cum si-ar fi continuat
ideile, se ridicase:

- Dacd vrefi si vedefi camera ei de
elevd si studentd ...

ol
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Deschisese uga si in spatele ei urmas
un coridor. Nu prea mare, iar la capatul Iy
se deschisese alti usd.. Era o Inciper
uimitor de aglomeratd cu lucruri vecht. P
peretele din stﬁnga atdrnau ftrei sau patr.
tapiserii de mérime mijlocie. Portretul unt
bérbat cu barbi din alt secol ma privise d
pe peretele din fatad. Era un portret ¢
ramd masivd, datd, probabil, cu bron
auriy, cici nu-mi imaginam cd putea |
altceva. M-am uitat la chipul lui, se uitas
$1 doamna Ana, dar nu simfise nevoia sg
mi dea nicio explicatie.. Si nici eu n
intrebasem... Poate era un strdmos!...

Sub tablou se afla un pat cu tablii, di;
cires, foarte vechi si acesta. In dreapta s
gisea biblioteca masivd, cu incrustati
numeroase, lucrdturi fine, aproape baroce
in aglomerarea desenclor si formelor ei
iar in dreptul bibliotecii se gdsca w
sezlong de lemn, fIncdpitor, bun parc
pentru doud persoane. Pe singurul geam 4
incdperii, destul de mare insi, aflat undev.
in coltul camerei, dincolo de bibliotecd, s¢ -
zdreau, afard, ramurile unui cire§ care ma
avea incd 1 acum cirese 1n el..

- Aici a fost si un birou, explicase... Da :
n-am suportat sid-1 mai vdd!. In res
lucrurile sunt cam aceleagi.. Domnul Tal
sedea pe acest sezlong care-1 pldcea foart
mult lui Carmen.. Il adusese din alt
camerd pentru ca sd stea acolo profesoru

el.. Il respecta si il admira ... e ‘

Dupa care tdcuse din nou. Si tdcusem § -
eu, pentru ca apoi sd 1incerc sd pur
intrebdri §i sd primesc rdspunsuri pe car.
insd, paradoxal, odatd plecat de acolo, oy
le refiusem.. Sau poate cd nu pusesen
intrebdrile, poate acele intrebdri nici n- a‘
mai existat §i nici acele rdspunsuri, de nu
mi amintesc de ele, coplesit fiind de locu
acela in care md aflam si de ce povestea e
acel loc.. Cred, totusi, cd au fost si alts
intrebdri i alte rdspunsuri. Eu am pup
putine, se pare. Iar doamna Ana a ma
vorbit despre Carmen §i apoi a ticul
deodatd, si ea.. Impresia ci terminase tq
ce avea de spus fusese la un moment da.
coplesitoare, de parcd se ndscuse brusi
acolo, 1n incdpere, un munte uriag care ne -
separase pe unul de celdlalt... P

- Si unde a locuit ea dupd ce s-ii
cdsdtorit?... Intrebasem la iesire. o

- Undeva in Balta Albd, intr-un bloc ct
noud etaje.. De acolo s-a aruncat!.. Cee;
ce m-a impresionat,
aruncat, undeva, in spatele bloculu1 ca s.\
cum s-ar fi intors cu fata la lume... Acol<
erau pubelele de gunoi !...

- Credefi cd a ficut special asta, cd :
avut vreun sens faptul acesta?!.. ‘

domnule, e ca sf,



.| - Eu cred cd dal!.. spusese ea dupd o

pauzi.

O luminé ciudaté, dureroasi, contorsio-
natd parcd, se putuse citi in in privirea €i..

Ficusem §i eu o ultimd pauza, dupd
care Intrebasem:

- Stifi camva dacd mai {inea legétura cu

~ fostii colegi de Colegiu?... M-ar interesa si
vorbesc cu unul dintre ei. In afard de
doamna Bertrand, despre care v-am
pomenit !...

- Nu cred ... Mariana a fost colega ei de
bancd.. De aceea a durut-o.. Mariana a
avut un suflet frumos!.. In rest, cred cd
rupsese orice legdturi.. Nu stiu de ce nu
vorbea de amii aceial.. Doar din cind in
cand amintea de fostul ei profesor.. Atita
doar!...

- Ati vorbit vreodati despre acest
lucru... Afi intrebat-o de ce rupsese orice
legaturi?!.. Anii adolescentei sunt pentru
.cei mai mulfi nigte ani fabulosi !...

- Pentru unii, domnule!.. Pentru ea nu
cred!.. Nu. nu era un subiect asupra
cdruia 1i placea sd discute.. Poate se
intdmplase ceva In anii aceia, nu mi-a spus
niciodatd nimic.. Cine stie!.. La un
moment dat vrem s& rupem cu trecutul,
.atunci cdnd incepem sd avem asa ceva, Ori
poate doar cu un anume trecut, bun sau
rdu, nu conteaza... Dar vrem sd rupem... Iar
unii fac asta foarte devreme!

Am mai stat acolo, in holul unde, cu
anii in urma, Carmen il intdmpina pe Ian

si-l1 conducea in camera cu cires, asa
numea Carmen acea camerd, acolo unde
vorbeau despre carfi, despre scoald ori
despre lume poate, cine gtia?!.. Doamna
Ana rimésese §i ea In picioare, 1anga usd,
aproape cd nu mai voia s3 inainteze, s
mi conduci. Am cobordt atunci singur
treptele, ea m-a insotit totusi, in ultima
clipd si doar pand la ultima usd a cladirii,
S1 m-a rugat si trag bine poarta de la
intrare...

Ajuns in stradid, nfelesesem deodatd
cd, de fapt, nu limpezisem mare lucru si as
fi vrut sa ma Intorc sd mai intreb ceva, si
iau totul de la capit, dar asa ceva nu se
mai putea.. Uitasem de pildd sd intreb
dacd intr-adevdr Carmen fusese indra-

~ gostitd de profesorul ei.. Dar fusese ceva

. in jurul meu, In casa aceea, care ma impie-
dicase atunci si md impiedicd si acum si
pun aceastd intrebare... Poate era vorba de-
un mister imposibil de atins sau poate
chiar ea, femeia, fusese obstacolul si de
aceea nu aflasem mare lucru din toata dis-
cufia mea cu ea.. Md mai gindisem apoi
=4 ag fi putut sd intreb dacd era posibil ca
sinuciderea lui Carmen sda fi avut vreo
segiturd cu lan.. Continuasem sd Tnaintez

" asa, in sems invers, pe stradd si, pe
neagteptate, toatd nemulfumirea mea se
stinsese... Fusesem convins ci nici alte
intrebdri si nici gestul de a le pune n-ar fi
fost cuviincios... Poate tot ce era legat de
turiozitatea mea in legdtura cu camera cu
>ires se dovedise deodatd a fi absurd sau
nutil... Trecuse atata timp pe de altd parte,
incat nimeni nu mai stia, probabil nici

»Doamna Ana, dacd in casa aceea mai era
ceva care sd mai poata vorbi cu adevdrat
despre trecut, ceva care s-ar fi putut aduna
in Intrebdri §i raspunsuri...

M-am oprit §i am mal privit Incd o data
casa, nu md indepdrtasem prea mult, dar

cerneald proaspata

fard ca sd mai descopdr ceva... Am revazut
doar fulgerdtor interiorul acela, camera cu
cires a lui Carmen §i mobilele vechi ca
nigte martori ticufi §i impenetrabili ai unei
vieti consumate in numele unui sens care-
mi scépa...

Céutasem 1n buzunar adresa blocului
din care se aruncase Carmen, dar aproape
in acelagi timp 1mi rdsdriserd In minte
cuvintele Anei:

,.E fird sens ce vreti sd faceti!.. Nu vefi
gdsi acolo nimic din ceea ce cdutafi.. Am
avut o vreme clteva caiete ale lui
Carmen.. Acelea erau interesante §i pe
acelea poate ar fi trebuit s le péstrez.. Dar
cine ar fi putut banui ci peste 20 de ani pe
cineva avea sd intereseze moartea ei? ...
Ea nu a fost pentru nimeni ceva mai mult
decit un nume in catalogul acela al clasei
ei.. Si poate in vreo condicd de prezentd
sau In vreun catalog de examen la
Universitate... Dar tot doar un nume!...

%

Incepuse sd se lase seara cind am ajuns
la Rosetti.. A fost o seard fard ganduri, cel
putin o vreme... Uitasem deodatd tot ce mi
se IntAmplase in acea zi - $i de fapt ce mi
se imtamplase?!. - dupd care mi-am
amintit iar de concediu... Era vorba de ceva
mai aproape de mine, de viata mea de zi
cu zi, de acel concediu pe care il astepta-
sem cu o anumitf febrilitate, ca si cum ag
fi vrut si scap de ceva.. Sau sa uit ceval...
De fapt, cred cd asta era mai degrabd
atunci, voiam sa uit o multime de lucruri
de care de la o vreme eram prea plin!..
Aveam nevoie de o descércare... Era ca si
cum as fi vrut si ma despart de cineva...

In jurul meu lumea se misca rar,
indiferentd $i necunoscutd.. Nu era
aglomeratie!.. Coborisem 1n pasaj, cu
intenfia de a iesi spre Universitate.
Cumpdrasem de aici un sandvis.. Nu-mi
mai aminteam dacd 1n ziua aceea
méncasem ceva... Oricum, mirosul din jur,
de maéncare, era pldcut, Tmbietor.. Abia
acum realizasem ca fusese o zi foarte
lungd, ca si cum in ea cineva inghesuise
vreo doud-trei zile deodata... Poate fiindci
fusesem 1n atitea locuri, dimineata la
redactie, apoi la Biblioteca Metropolitani,
si din nou la redactie... lar dupd aceea, fard
un plan anume, mai decisesem sd ajung si
in strada Bach...

In fafa mea o siluetd de femeic urca
scdrile... Era, neasteptat, singura fiin{d care
in clipa aceea urca scirile nspre Univer-
sitate... Nu-1 vedeam chipul, dar, curios, mi
se piruse foarte singurd, asa cum urca ea
scirile.. Era ca §1 cum n-ar fi apartinut
acelei lumi.. Ma grabisem deodatd, fard
niciun motiv, s-o ajung.. Voiam si-i vid
chipul.. Aproape ci alergasem in urma ei,
dar tocmai in momentele acestea un grup
de tineri ocupasera spatiul scirilor, venind
de la suprafatd.. Ma strecurasem cu difi-
cultate printre ei.. Ajuns sus, incercasem
sd zresc din nou silueta femeii, dar ea
disparuse in aglomerafia brusci de aici...
Am stat o clipd locului, oprit, incurcindu-
i pe cei care treceau, cautdnd.. Cdutare
inutild §i o senzafie de pierdere...

Am ajuns apoi acasid.. Genna era ple-
catd la mama ei, bolnavd... Am controlat
atunci din nou mesajele electronice,

Lucmfiml [}

ficusem asta i la redactie.. Scrisesem
doud e-mailuri doamnei din Bruxelles, dar
nu primisem niciun rdspuns de doud
sdptdmani... O anume neliniste s€ asociase
insidios acelei taceri de pe mailul-:
electronic... Ca si cum totul infra, treptat,
sub o zodie a irealului.. As fi avut nevoie
de niste precizdri, inainte de a pleca in
Mapamuto pentru a-1 ciéuta pe lan si a-i
fua un interviu, era ultimul lucru pe care
voiam sd-1 mai fac, dupd care aveam si
incep sd scriu cartea.. Sigur, era posibil ca
si dupd acest intervin unele lucruri si
ramand neldmurite, dar cel putin dintr-un
anume punct de vedere investigatia mea
pdrea sé se apropie de sfarsit... Interviul era
ultimul act dintr-o piesd care trebuia sa
aibd si un final

(In seara aceea mi-a fost greu sia-mi
imaginez/sd presupun cd acel interviu n-
avea sd fie luat niciodati si cd toatd
investigatia mea avea sd rdméand fird o
piesd importantd, fdrd prezenta directd a
lui Ian in ceea ce avea si fie o biografie a
lui sau un amestec de biografie si fictiune...
Aveam intrebdrile n minte, iar unele erau
foarte precise, ce rost avuseserd, de pilda,
acele ore pe care el le petrecuse cu ani in
urmi in strada Bach si in ce fel o cunos-
cuse el pe Carmen!.. Fusese Intr-adevir
eleva lui favoritd, cum pdrea si spund
Marianne Bertrand, sau doar una dintre
elevele favorite?!... Speram astfel ca acel
mister, al sinuciderii lui Carmen, care-o
tulburase se pare §i pe doamna din
Bruxelles, determinénd-o si colinde doua
zile Bucurestiul in cdutarea unor adrese i
a unor oameni, sd fie micar ntr-o anume
masurd lamurit, lan avand, poate, dacd nu
cheia acestei ntdmplari, micar o ex-
plicatiec. Voiam asadar sid fie clarificate
cumva lunile acelea ale prezentei lui in
strada Bach...)

Deschisesem incd o datd (fird rost!)
e-mailul, ca i cum as fi sperat cd-n
secundele dintre cele doud gesturi
mecanice de inchidere si deschidere,
mesajul asteptat sd fi sosit.. Dar poate cd
Marianne Bertrand plecase deja in
concediu mai repede decét presupusesem
eu si decit programase ea initial.. Roma o
astepta In fiecare an pe Doamna Bertrand,
sau cel putin asa ne spusese ea intr-una din
cele patru seri In care sezuserim 1in
Bruxelles.. Roma era locul in care ea se
ducea in fiecare an, de un deceniu
incoace.. Dar plecarea ei la Roma urma si
aibd totusi loc in august, iar augustul
acesta In care ea se ducea la Roma nu
venise incd..

Absenta, pentru a doua oard, a oricirui
mesaj Imi accentuase o vagid senzatie de
indispozifie.. M simtisem §i eu, deodatd,
singur, ca si cum silueta acecea de la
Universitate, care urca la nesfarsit niste
trepte, imi transmisese ceva din semnifi-
cafia prezentei ei acolo.. Ca si cum acea
femeie ar fi fost Carmen, iar eu ratasem o
intilnire cu ea, singura intalnire posibil...

Apoi md cufundasem in vizionarea
unui film polifist.. Seara respira in jurul
meu mai liber, in absenta caldurii zilei...
Lumina scdzuse usor, nevdzut, si un
amurg coplesitor se ridica de pe undeva
dintre lucrurile vizute si nevizute ale
lumii.

I
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ana dobre:

eseu

Miron Radu Paraschivescu in
documentele Securitatii (II)

A n cadrul intim creat in casa lui prin

- concursul unor prieteni sinceri (,,frecvent

I era vizitat de familia Valeriu Sarbu®), intr-
o ,atmosferi familiard” sau ,pulsatd de
invitati“, Miron Radu Paraschivescu comenteazid
actualitatea internd sau externd, ,,criticd cu expresii
caustice $i parapoane personale’ ,,grupdri potente’
politice, sau din lumea culturala si de artd E
suspectat de o anume sinceritate: ,,/egirile critice le
Jace cu congtiinfa omului cult, leal, care are drep-
tul s-o faca“, afirméind cd ,,pe vreo cinci ministri
din guvern® i-a invatat ,,marxism-leninismul’.

Atitudinea lui este modelati de o credind
aproape misticd in valorile democratiei autentice:
. -este adeptul ideologiei comuniste, doar in
mediul manifestdrilor unei géndiri libere. Nu mai
crede In nimic, marturiseste ¢ ,,nu md mai intere-
seazd nimic, nimic*, de aceea refuzd sd citeasci
versuri la o sezdtoare din Vilenii de Munte
motivand: ,,Pe mine md injurd sus §i e sd le citesc
0 poezie ca apoi ,,sd porneascd o diatribd: ,,Co-
munistii mai tofi au devenit «burghezi» cu
automobil confortabil, cum e si domnul Gogu Rd-
dulescu. Ei nu pot renunta la magind si gherliruri*,
considerdnd ca au trddat idealul comunist pentru
un pragmatism indestuldtor.

Dintr-o altd notd (121/AV/10ian.1970) care nu
precizeazd agentul, reiese cd discutia cu Titus
Popovici din 23.X11.1969 este consemnatd de..
Titus Popovici insusi! Informarea contine aspecte
despre ,,unele probleme din tara noastrd”, respectiv
activitatea ,,cenzurei” $i filmul Reconstituirea al
regizorului Lucian Pintilie.

Punerea sub urmdrire a incomodului poet, fost
ilegalist, si supravegherea lui prin agenti securisti
§i prieteni care-i stiteau in preajmd, s-au datorat
atitudinii ostile, ,,dusméinoase“(treptat, cuvantul
dusmdnos este nlocuit, in notele informative, de
ostil) fatd de puterea comunisti

Intr-o notd din 12.04.1967 este scris ca o ironie
a sortii: ,,Sursa (informatorul - n.n.) este asteptatd
cu simpatie §i incredere®, reprosandu-i-se chiar
unele absente, integrata afectiv in cercul prietenilor
care-]1 vizitau la Vilenii de Munte: Gogu
Rédulescu, Ion Mihdileanu, Sidonia Drégusanu,
Illic Purcaru, Valeriu Sarbu, Dumitru Tepeneag,
Darie Ivdnceanu, Al. Voitinovici la care in timp se
vor adduga altii..

llegalist convins, sustindtor fervent al politicii
de stidnga prin colaborarile sale la ziare si reviste
care simpatizau cu aceastd migcare sau erau organ
de presda al comunistilor - Ecoul, Era noua,
Reporter, Cuvintul liber, Scinteia, Contempo-
ranul, Miron Radu Paraschivescu devine suspect
autoritiitilor comuniste. Un paradox, totusi: desi a
intrat Tn partid in 1933 ca membru al U.T.C., Miron
Radu Paraschivescu nu a fost niciodatd membru de
partid. $i din acest gest se deducea cd renunta greu
la libertatea sa pentru o disciplind de partid.

In Planul de masuri nr. 372/17 aprilie 1961, se
specifici faptul cd n anii 1959-1960 a fost
semnalat cu ,,manifestdri dusmdnoase*, pentru ca
ulterior atitudinea lui sd  devind ,tof mai
reactionard®. ,,Reactionarismul sdu consta in
dfisarea unei atitudini ostile ,fatd de U.R.S.S. si
conducdtorii ei*’, fatd de ,,politica de stat a R.P.R*
si fatid de ,,conducdtorii din domeniul literaturii §i
ideologiei®. lsi exprimd, apoi, ,.neincrederea in
literatura noastrd noud”, afirmind cd actualitatea
social-politicd cere o literaturd pe madsura
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Linculturii celor care o judecd, ,.instigandu-i* pe
creatori sd nu mai scrie cici ,,s-a ferminat de multd
vreme cu arta’ la noi, el insusi rezervandu-si drep-
tul de a crea ,,scrieri de sertar,

Documentul ,.atitudinii ostile* este cartea
postald reprezentand Casa pionierului din Slobozia,
ilustratd aflatd Tn dosarul de la CN.S.A.S., adresatd
la 15.07.1960 ,.tov. Paul Anghel* la adresa ,,44, Bd.
Ana Ipdtescu, 44, Bucuresti, avind urmdtorul
continut:

~Amara 15/VI1/1960.

Dragi copii, - va salut din Congo si va atrag
atentia ci: ,,Cauza Congoului e cauza intregii
omeniri civilizate‘cum zice domnul suprarealist

Al vostru prieten

Lumumba -

Si adjunctul siu

Casavubu-u-ul‘,

Pe margine este addugat: ,Sosim in Buc. la
21.VII*

Aceastd modificare de atitudine poate provoca
nedumeriri, cu atit mai mult cu cét, in punctul
initial, Miron Radu Paraschivescu a fost nu numai
un simpatizant, ci si un ideolog al comunismului,
sustindtor al proletcultismului si al realismului
socialist pe care-] teoretiza n Era noui, un
apologet al lui Stalin, cdruia, in Almanahul literar
din decembrie 1950 ii dedica poeziile Flacdra si
Apiritorul picii. Boala de care suferea - epilepsie
temporald - diagnosticati de profesorul Nicolae
Tonescu-Sisesti, boald pe care si-o recunoaste (v.
Jurnalul unui cobai), poate explica aceastd
duplicitate de care-l acuzau contemporanii, pe care
i-o atribuie i posteritatea.

Personalitatea sa se scindeazd: fata diurnd -
manifestand aprobare, aliniere la politica zilei,
mdrturie fiind poeziile pe care le publicd in revis-
tele literare, in volumele de poezii; fata nocturni -
cea de contestatar, ,,dusman® al ordnduirii, care
transpare din aceastd atitudine de revoltat care
determind urmdrirea lui de citre Securitate, dar si
din Jurnalul unui cobai El este ca un Procopiu
din Cezareea. Scrie pentru azi §i pentru miine. Are
curajul, spre deosebire de inaintasul sdu spiritual,
sd vorbeascd intr-un cadru restrins, e drept,
suficient, insd, pentru a atrage atentia autoritdfilor
asupra lui. Boala i oferd i momente de luciditate
premonitorie, il ajutd s vadd prin timp, presimte
cd lucrurile nu vor dura pentru cd noua orinduire
desfide drepturile fundamentale ale omului:
libertatea de a se exprima, libertatea de a opta,
libertatea cuvantului, iar valorile pe care le afiseazd
rdmén simpld demagogie. ,,Lumea mai buni si mai
dreaptd* in care Miron Radu Paraschivescu crezuse
deplin cu toatd puterea lui de iluzionare, de om al
literaturii, al cuvantului deci, se deovedeste o
utopie, o lume nedreaptd din moment ce intretine
ura de clasi, ura de oamenii care nu au aceeasi
opinie, atitudine fatd de sistem. Pericolul se afld in
chiar aceastd indérdtnicie a uniformizdrii. Noua
ordnduire cultivd exagerat nonvaloarea, ingrddind
libertatea de creafie.

Unii au fost tentati sd vadd in Miron Radu
Paraschivescu un nemultumit al regimului, ale
cérui asteptdri de mérire n-au fost onorate. Negati-
vismul lui s-ar explica, asadar, printr-un egoism
funciar, un individualism care nu acceptd sacrifi-
ciul in numele solidaritdtii, al colectivitifii Pe
meandrele vietii omului, el evolueazd invers decat

un personaj camusian - de la individul solidar, lam-
padofor al unei ideologii promitdtoare, dar false, la
individul solitar, indcrit de esecuri, cu constiinta
ratdrii in plan social, acceptand greu acest esec.

Revenind la agentii de urmdrire,’in Planul de
mdsuri nr. 372/17, aprilie 1961 se precizeazd ci
»agentul Dragomir este ,creator ca si obiectivul
actiunii“. Fatd de acesta, Miron Radu Paraschi-
vescu a avut ,.repetate manifestdri dusmdnoase cu
privire la creatie, la linia partidului in domeniul
muncii cu creatorii, la cultura romdneascd in ge-
neral”. El trebuia sd-1 intalneascd pe Miron Radu
Paraschivescu ,in anumite imprejurdri“ in care
»acesta se afld In anumite grupuri® pentru a costata
dacd ,.se manifestd reacfionar si fata de alte
persoane sau doar fatd de el care i este apropiat®,
in acest fel putindu-se realiza documentarea ,,pe
bazd de declaratii privind ,manifestirile dus-
ménoase®.

Actiunea de urmdrire stabileste minutios cercul
de actiune: relatiile apropiate ale lui Miron Radu
Paraschivescu, precum si mdisura in care ,iesirile
lui reactionare™ influenteazd ,.in rdu“ creatia
literard a ,.elementelor din grupul de prieteni. El
este, asadar, suspectat ca pericol public, iar
Securitatea urméreste s producd dovezi care si
afirme sau sd infirme aceastd supozifie. Agentul
Dragomir are sarcini precise in ce-l priveste: ,.,va
urimdri sd stabileased relatiile apropiate ale lui
Miron Radu Paraschivescu §i tn ce mdsurd iesirile
lui reacfionare influenteazd in rdu creatia literard
a elementelor din grupul lui de prieteni”*, apot ,,va !
preciza cum se prezintd din punct de vedere al sd- |
ndtdatii Miron Radu Paraschivescu atunci cdnd are |
manifestdri dusindnoase®, ,,va incerca sd patrundd
in intimitatea obiectivului actiunii, in asa fel incdt |

acesta sd-i citeascd scrieri «de sertar» urmdnd ca |

in limita posibilitafilor sd ni le si procure®.
Agentul Stere lon este ,prieten bun de multd |
vreme* si, fatd de el, Miron Radu Paraschivescu nu |
are restrictii in comportament, manifestdndu-se
»~dusminos in mai multe Tmprejurdri. Agentul ,,va

- fi dirijat sd permanentizeze legdturile®, pentru ca

in functie de relatiile ce se vor crea® sd semnaleze |
matitudinea si manifestirile dusminoase ale]
obiectivului, preocupdrile literare”, ,scrierile de
sertar, natura ,Jlegaturilor cu Paul Anghel. el
Insusi urmarit de ,,ind. 371

Informatii privitoare la Miron Radu Paraschi-

vescu obtin organele Securitdfii fn 1958 de la|

Denes loan, anchetat pentru spionaj, primul care|
informeaza cd acesta detine ,,scrieri de sertar®.

Actiunea de urmdrire viza modul de viatd al’
poetului la Vilenii de Munte, persoanele care—]:‘_
vizitau, dacd vizitele au ,,caracter organizat*, dacd
»S¢ tin unele cenacluri literare in care se citesc
versuri ,,de sertar*.

Apar 1n dosarul lui Miron Radu Paraschivescu |

ca persoane din anturajul siu: Paul Anghel, *

Hegionarul“ Gabriel Pamfil (tatdl medicului
Eduard Pamfil de la Clinica din Timisoara care-I |
trata in anii 60, cum 1isi aminteste .Valeriu Sarbu

care ne-a mdrturisit acest lucru “in cursul mai| -

multor intalniri in care l-am evocat pe poet), Elena |
Pitriscanu, ,fosta sotie a lui Lucretin Pétrdscanu® |
si lannis Veachis, ,actualul ei sof”. Alcatuiau un

fel de ,rezistentd fara sorfi de izbindd Se!
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joiluzionau cd pot schimba ceva Ei duc o
stentd dubld - afisand fatd de terti adeziunea la
rem, negdnd-o in cercul pe care-1 cred intim, rd-
indnd in permanentd suspecti, privifi cu suspi-
ine, ca adevdrafi paria, marginalizati, imposibil
se realizeze profesional, cu sentimentul profund
- ratdrii, personaje de tragedie anticd sub povara
ui destin implacabil - feroarea istoriei. Ei alcd-
“lesc astfel de enclave, iar realizarile spiritului le
retin iluzia ci pot face, cii realizeazdi ceva nu
atru prezentul Tngenuncheat, ci pentru viitorul
berator. Acest ceva intretine o miscare subterand

rezistentd la réu care va triumfa abia in

cembrie 1989,

Precizandu-se cd ,.definem informatii ca Miron
wdu Paraschivescu primeste vizite si din partea
or elemente reactionare, ca legaturile lui cu
ena Pdtrdscanu, cu Veachis si alfi scriitori ar
ea caracter organizat, cd se citesc lucrdri lite-
re nepublicabile §i se fac comentarii dusma-
ase” se ia In calcul si ,condifiile in vederea
staldrii de T.O. in locuinta din Bucuregti®, fapt
re se realizeazd, dovadd convorbirile telefonice
registrate, la care se adaugd notele de informare,
d al supravegherii permanente a casei din
curesti.

In actiunea de urmdrire sunt antrenate si alte
rectii, analizindu-se posibilitatea ,,magrutizarii si
ultor agenti la Vdleni si posibilitatea ,,urmdririi
i informative cu agentura Dir. Reg. M.A.L
oiesti, discutdndu-se ,,in acest sens” cu agentul
n lonescu care este ,prieten apropiat al lui
RP. Biroul 373 are sarcina de a dovedi Tn ce
dsurd boala de care suferd ,are influente asupra
tudinii lui generale®, procurand documentele
zdicale de la Spitalul Central, avind in vedere cd
ima criza dateazd din 1947, cdnd a si fost
ternat. Expertiza medicali cerutd urmirea si
agd o concluzie asupra ,responsabilitdfit sau
ssponsabilitifii faptelor sale. Uneori, boala
easta i-a purtat noroc, ferindu-1 de rele mai mari.

La data de 9 nov. 1962, in Dosarul de verifi-
ire nr. 4951 privind pe Paraschivescu Miron Radu
Anonimul*), actul de urmdérire se finalizeazd cu
propunere de deschidere a lui Miron Radu
araschivescu ,,in scopul verificdrii materialelor de
simd sesizare pe care le posedam §i al culegerii de
pvezi neindoielnice care sd confirme sau sd
irme aceste materiale”. Documentul are doud
ctiuni: Hotidrarea de deschidere a dosarului §i

fe biografice si de verificare asupra indivi-
(lui (indivizilor si legaturilor sale). La punctul
pi al Secpiunii a doua - ,,Continutul pe scurt al
jaterialelor compromitdtoare™ se spune: ,,Din
aterialele ce poseddm informative, materiale de
hivd, intercepdtarea corespondentel prin
viciul «F» care constituiesc primele materiale
| sezisare(sic!), reies urmdtoarele: Miron Radu
liraschivescu ne este semnalat in ultima vreme cu
serie de manifestdri reacfionare la adresa
WR.S.S. si conducerea ei, la adresa politicii de stat
i RP.R. si conducdtorilor ei din domeniul
jeatiei literare i din domeniul indrumdrii
eologice a literaturii.

Cu toate cd unele semnaldri cu privire la
unifestdrile lui reactionare au fost primite nai de
tll[, nu s-au tntrepring mdsuri de wrmdrire a lui
|b forma organizatd de evidentd, atribuind totul
¢ seama faptului cd este bolnay de nervi si a fost
| mai multe rdnduri(prima datd in 1947) internat

Spitalul Central unde a urmat tratamente
edicale.

In special in anii ’59-°60 Miron Radu
araschivescu a intrecut orice limitd in atitudinea
i de nemulpumir §i calomniator al organelor de
drumare din domeniul creafiei.

Astfel, agentul Dragomir ne informeazd cd
scutdnd intr-o imprejurare cu Miron Radu
araschivescu, acesta si-a exprimat dezamdgirea
entru faptul cd «literatura ar fi incdtusatd pénd la
hililarea ei de normativele de partid». Susfinea
1in prezent se cere o artd pe mdsura «inculturii»
lor care o judecd §i cd prin toate mijloacele,
dtura romdneascd este astdzi torturatd, neavdnd
Jie «sd se manifeste fdrd aprobarea prealabild a
'oscoveir. Tot cu aceastd ocazie ardta cd
lestinele literaturii noastre mai sunt in mdinile
wr stujbasi ai partidului, care n-au nimic comun
t poporul roman dar nici cu Comunisiul».

Referindu-se la fugarul Dumitriu Petru, Miron

eseu

Radu Paraschivescu afirma: «nu vezi cd trdim in
lumea escrocilor §i a smecherilor, in lumea celor
care l-qu ridicat 5i l-au valorificat pe Petru Dumi-
trius. In continuare, el il batjocorea pe Petru Du-
mitriu, pentru ca in finalul ‘discufiei sd afirme:
«Niciodatd n-am crezut in talentul lui Petru Du-
mitriu, dar faptul cd a simfit nevoia sd fugd md
face sd cred cd totusi omul dsta a rdvnit la arta
adevdratd, si a preferat sd plece dandu-§i seama cd
in tara noastrd nu poate trdi decdt prostitudndu-gi
scrisul».

Miron Radu Paraschivescu are uneori iegiri
instigatoare cdutdnd sd abatd anumite elemente de
la creatie. Agentului Dragomir in spunea in aprilie
1960 «s-a terminat pentru multd vreme cu arta. Te
sfatuiesc sd nu mai pictezi. N-are rost nici sd faci
exercifii de prefdcdtorie, nici sd te lagi murddrit de
exigenta dobitocilor. N-avem altceva de fdcut -
spune el, decdt sd ne resemndm». Probabil cd prin
resemnare, MRP intelegea o resemnare activd, o
abtinere de a crea lucrari publicabile, deoarece in
aceeagsi tmprejurare a vorbit despre faptul cd s-a
apucat $d creeze pentru «sertar». Faptul cd el are
creatii «de sertar» ne este semnalat §i de cdtre
agentul Stere lon §i de cdtre arestatul Denes loan
(proces verbal de interogatoriu 11.12.1958).

Atitudinea reactionard a lui Miron Radu
Paraschivescu mai rezultd si din corespondenta lui
cu Paul Anghel - element urmdrit de biroul 371 -
cdruia la data de 15.07.1960 Miron Radu Paras-
chivescu i-a trimis o vedere de la Bdile Amara cu
continut calomnios la adresa tov. N.S. Hrugciov si
in care bagatelizeazd mesajul tov. N.S. Hrusciov
adresat conducdtorilor republicii Congo®.

La Sectiunea a doua, Categoria de evidenta
operativa, se noteazd ci ,persoana indicatd ar
duce ,activitate de diversiune ideologicd in
sectorul creafiei literare, urmand a fi trecut in
evidenfa operativd ca ,suspect de activitate de
diversiune ideologicd in domeniul creatiei literare®.

Solicitat el Insusi sd refere despre Geo
Dumitrescu, Miron Radu Paraschivescu se mentine
intr-o neutralitate care-i sugereazd atitudinea si
disponibilitatea fatd de organele Securitdfii. Destul
de reticent, el se achiti de sarcind fard inutile
negatii sau revolte, ramdnand in marginea unui
adevdr care nu-1 descalificéd si nu-1 trece in randul
malefizat al tradadtorilor. El scrie ceea ce trebuie,
ceea ce trebuie auzit, ceea ce este bine de auzit.
»Referinta“ este scrisd de man4, fiind datat3 ,,1960,
sept. 19°: ,,Am lucrat cu poetul si publicistul Geo
Dumitrescu, scrie el, in redactia ziarelor Timpul si
Ecoul, incepand din anul 1941 - pdnd lu sféarsitul
rdzboiului §i in anii 1950-51 la Almanahul literar.
Atat in munca de redactie, cdt §i in propriile sale
lucrdri literare, Geo Dumitrescu a dat dovadd de
congtiinfd politicd bine orientatd, de spirit partinic
si de putere de muncd remarcabild. Antifascist
sincer §i devotat cauzei poporului in timpul
rdzboiului, agsa a rdmas §i in anii de dupd rdzboi,
cdt am avut de lucru cu el. Din 1951, nu am mai
intrefinut niciun fel de relatii, decdt sporadice,
intrucdt n-am mai lucrat in aceleasi redactii.

O oarecare nclinatie spre un dogmatism ingust
si poate cd §i unele accente de versatilisin mi s-au
pdrut defectele sale, singurele, dar extirpabile”.
Semneazd ,,Miron R. Paraschivescu, str.
Abatorului 5, Villeni de Munte - Reg. Ploiegti*.

In 1968, 1i apdrea volumul Tristele, fiind
comentat la Europa liberd de Monica Lovinescu la
rubrica Puncte de vedere, comentariu aflat in
dosarele sale intr-un extras. latd-1: ,,Am impresia,
din contradictoriile §i pdnd acum, prea pufinele
ddari de seamd pe care le-am citi in revistele din
Romdénia pe marginea aparitiei Tristelor lui Miron
Radu Paraschivescu, cd acest poet continud sd
dezorienteze pe criticii [ui. Si e intr-adevar
dezorientat. De-abia l-ai fixat in amplori wittma-
niene, il regdsegsti in pitorescul rafinat al cdntecelor
figdnesti, il crezi definitiv inchinat acestei vir-
tuozitati de mahala transfiguratd si de fapt asa rd-
mdne in mintea celor mai mulfi cititori §i il sur-
prinzi in niste laude ce nu-i stau in fire; te obis-
nuiesti cu retorisinul abil dozat, dar sincer, al unei
declarafii patetice; trebuie sd renunti la o plajd
fard oprelistea generozitdtii lirice pentru a te lovi
de stilul unui humor ce nu se crufd deseori pe el
insusi; il Incadrezi intr-un refuz, il regdsesti intr-o
certitudine a nu §tie cdrui depdsibil si depdyit
materialism istoric; il pdrdsesti pe lectura unui

vers liber, il redescoperi in nostalgii clasicizante,
ca un fel de cumpdnd aparentic stabild, te pofi
intreba ce ape addnci trag gdleata cumpenii intr-o
parte sau alta. Te poti desigur intreba, dar nu pofi
nega nici omului, nici poetului Miron Radu
Paraschivescu, pentru cd sunt de nedespdrtit in
atitudine §i in stil, autenticitatea unei existente nu
numai aplecatd spre riscurile - adevarului sdu,
decdt spre un conformism sau altul epocilor
victorioase §i autenticituteq unei arte poetice care
se poate experimenta in cele. mai diverse
posibilitdfi, dar care e salvatd de gratuitate pentru
0 angajare totald atdt in humor si in patetism. Cel
cu fata intoarsd mai mult spre cei care au fost saw
spre aceia care vin - Povestea vorbei - a ardtat cdt
este Miron Radu Paraschivescu un poet al tinerilor
- decdt spre jungla contemporanilor «printre
domestice fiare md trec/ care trecerea mi-o latrd»,
cel care a fdcut din pdgubasi o categorie eticd
exemplard, n-a fost, nu este un om al aranja-
mentelor, cu verbul sau existenfa §i nici cu istoria,
dupd cum nu este un om al visatului drum de
mijloc. Si putem sd-1 credem atunci cand ne spune:
., Pe auritul drum de mijloc/ Care este al tuturor/
Pe auritul drum de mijloc/ Md visasem cdldtor,
dar ,,Pe auritul drum de mijloc/ Nici acum cand
sunt bdtrdn/ Pe auritul drum de mijloc/ Nu-s in
stare sd ramdn®. latd tot atdtea motive pentru ca
Tristele lui Miron R radu Paraschivescu sd fie.
primite altfel decdt mi se pare cd au fost. Rezerve,
binenteles cd pot exista, deoarece un volum nu este
o antologie de versuri memorabile, ci o spicuire
intr-un univers a cdtorva clipe prielnice. Dar
acestea in Tristele sunt intr-adevdr majore, incat
rezervele estetizante i§i pierd rostul. Si, sd spunem,
dintr-un inceput cd, suntem poate inai pufin
sensibili la aurul virtuozitdtii clasicizante, ca orice
aur apartindnd poate, la urma urmei, tot un{ui)
drum de mijloc, cdt la o amdrdciune placida, dar
nu §i obositd sau cel pupin nu mereu obositd, care
da titularului intreaga sa justificare. Vitalitatea
care irupe totusi din unele poeme, lasd impresia -
si 0 credem justd - c¢d nu e vorba de un studiu
definitiv al amdrdciunii, ci de o pauzd a fristefii,
Tnainte de un alt elan care iardsi va surprinde. Dar,
deocamdatd, in pauzd §i in respiratia mai ampld,
pe care orice balanfd opritd intre trecut §i viitor o
presupune, privirea lui Miron Radu Paraschivescn
e de o acuitate sporitd. «Nu e Incd timpul - ne
spune el - nu e incd timpul/ ceasul de argint n-a dat
de veste ora ce-o presimt/ cd peste lesul noptii
invinse viull nu-i ncd timpul faptelor depline/ ce-si
cresc in mine limpezitul grup/ precum vuiesc
albinele in stup/ Nu-i incd timpul/ primdvara incd
nu a topit a gheturilor stdncd/ sub care dorm in
matcd zeci de neamuri/ doar florile zapezilor pe
geamuri/ Nu este ora, incd-i intuneric/ jur-imprejur
ce caut sd-l desferic/ ca pe o taind in care dorm
atdtea rdspunsuri/ nume, gesturi ne-ncepute/ nu
este oral/ nu strica din grabd rdcerea clipei cea
dintdi oarbd/ §i care mdine o sd fiel fereastra zdrii
tale-n vegnicie».

Privire, nu numai spre fereastra viitorului, dar
regdsind «izvoarele vegniciei §i in/ Trecutul
asediat», ca in acest poem dedicat lui Lucian Blaga
si pe care nu rezistdim bucuriei de a-l cita n
intregime pentru o antologie a memoriei:
«Imprejmuiti, asediati aproape de timpii muti/ Acei
ce se vor nagte...». Miron Radu Paraschivescu ne
mai ddruie i o Veghe. Citam din nou «Ca Filip al
II-lea in escorial/ Md plimb tdcut in sala de spital/
Ingdndurat §i trist §i strdns in mine/ Armada mea o

Ji ajuns ruine?/ Imperiul luminat de vesnic sori imi

zace mdcinat de negustori/ Atdtea vami deschise
mi-1 despical Si Tdrile de Jos mi se ridicd/ lar cand
privesc prelung intr-o oglindd/ Vid toatd dogma-
noastrd suferindd». Mdrturie pentru aceastd veghe,
acest asediu, rdamdn vorbele: «Cojile vorbelor doar
din tot ce a fost in mine/ Bucurie sau amar/ rdmdn
aici ruine». lar pentrie ca o existenyd poeticd sd nu
fie numai o arheologie, se cere bine-nfeles compli-
citatea cititorului. «S-a dat aici un rdazboi/ iar fila
camp de batdlie/ de au cazut eroil Strigoi in tine-
au sd invie». Complicitate ce mi se pare asiguratd
lui Miron Radu Paraschivescu pentru Tristele lui,
chiar dacd unii critici literari grabifi intdrzie sd
vadd mai departe de armonia coloanelor clasice
involburarea unei mdri desldnfuitd i sd-i audd
plangerea. Alifel, de ce acest titlu Tristele*.

I3
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ionuf radu

Secventd din realitate

Sunt fiintd acvaticd intr-un ocean informational
dezbricat de carne inot In inexistenta apei

fiecare formd de existentd imi aminteste de un peste,
toate drumurile lichide duc in ziua de azi

doar cd unele ocolesc de mai multe ori Pdmantul.

Primul poem

In dreapta barcii

apostolii

au aruncat ndvodul in memorie

si au hrénit cu pesti

multimea ce nu cunoscuse nofiunca de api

Healesk

S-a trezit inaintea primei sale ore

nasterea care trebuia si-1 tind in brate a deschis ochii In urma sa
vesnicia aceasta de pand la dimineatd 1 se va adduga la viatd,

si cautd inceputul

incearcd sa-gi aminteascd cum ardta in visul lui Dumnezen despre
el.

ncd nu stie cd inainte de a Intdlni pe cel ce a ndscut prima nastere

Scrisoareda

Am muscat dinir-un sarpe viu
Pentru-a-mi atipdri urmele dinfilor.
Vreau si trimit o scrisoare.

Niménui, deci tuturor.

Mirandu-se, si creadd c-au descoperit
O scriere hieroglificd noud

Si marmota...

Vino cu mine!

N-ai cum sd méd-nielegi,

Stiu.

Ce Foti sti tu?

La fel de usor te-as pacili

dacd ti-as spune,

mat Intéi, ca, m 1978,

s-a descoperit in Thailanda

cel mai mic mamifer terestru (true)
apoi cd in 1987,

Hans Christian Andersen

a castigat Nobelul pentru literaturd
“Fetita cu chibrituri® ...

ca degerd

iar eu mi indbug, pentru cd

ochii tai

au Inghetat deasupra mea oceanul.
E sticld

Din abisuri nu mai pot rizbi
incercam sd ma uit pe mine printre tot felul de monstri
nici unul nu mi se parea

prea hidos

tuturor le gidseam o scuzi

Si, deodata,

ne-ai condamnat pe tofi.

N-a fost din riutate...

Poate din plictiseald?

i

Luceafarul .

tineri poeti

va trebui si recunoascd ora exacta.

A urmdrit haina cu care s-a invelit lumina
si a ajuns la baza coloanei vertebrale a lui Adam
(de unde a rdsdrit si dimineata aceasta)...

Nu inventati paradisul, el exista

Folosind picioarele copacilor raiul se-ntoarce acasi,

numdrat la o zi distant{d de suflet nu depésesc entitatea tui Unu.
copildresc in sufletul albului.

Cand privesti doar la trupul meu

nu ma vezi

depésesc extremititile trupului pentru a md intalni.

Potrivesc trairile ceasului

in functie de cit de mult florile se-ntorc cu fata spre nume,
Tdclnd destul de tare aud cuvintele ingerului.

Ingerul locuieste la bloc

ingerul Ingerului i-a fost Inchiriatd mansarda,

ma wit la unul din ingeri

pand caind irisul mirease a tdmaéie, ;
invaf irisul sd batd matdnii fird a misca obiectele la care privestc
scaunul este un vis repetat de foarte multe ori

pentru ca ingerul cind desclntd sd-si poatd’ odihni culoare
oaselor.

M3 dezbrac de tropditul cailor in alergare,
m4i spél cu sufletul apei

ridic palmele la nivelul pieptului

si le Indrept cu fata spre suflet

ma rog sd ploud cind vei citi tu.

fraian rotarescu

Vino! eu nu voi muri
Decit atunci
Céand m4i vei cunoaste.

Amber

Mi-am viazut sfarsitul, intr-o picdturd de chihlimbar,

In timp ce vizitam muzeul *“Antipa®.

Acum citeva zeci de milioane de ani,

moartea mea fusese deja cuprinsd de acea rdsind

Stai putin, adicd asta ma face nemuritor?

Nu cred cd mi-ar plicea:

E prea ieftind nemurirea asta, cat un bilet cu reducere penti
studenti

La muzeul de istorie naturald.

Biletul oricdrui muzeu, dacd stau sd mi gindesc.

La taifas cu Yrina

Aprins in fruntea ghetarului,
Un sfesnic isi prelinge pédianjenii de ceard
De parca ar fi roua sipotind peste gleznele tale.

Fugeai printre brusturi verzi.

N-ai observat sarpele inchis intr-o armurd de. porfelan
Pictatd de alfii. ;
Existd oglindad pentru ochii din care s-au scurs
Lacrimile veninului?

Din ghivece goale nu résar copii.

Infloresc, totusi,

Cele mai grafioase pustiuri.

Pustiuri-copii care se vor mécina, imbdtranind.

Si ce dacad?

n pustiuri nu cresc brusturi.
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culianiana

ulianu sustine ideea necesitdfii acestei

separdri in Hesperus, cind descrie

despicarea sufletului lui Keph de citre

~ Stdpind, iar Keph realizeazd ulterior ci:

[Fird acea operatie de separare suferitd in coliba
itdpinei, Keph n-ar fi fost niciodatd capabil sd-si
tontinue drumul® (p. 168) si in Jocul de smarald:
'Dacéd se separi forma de substantd, eliminind-o,
bste posibil si se impun# o noud formé, un invelis
mai frumos, mai rafinat care va alcétui identitatea.
-bacé substanta aceea cste materiald, vei obfine
cosmogonia demiurgului ori cirpédceala

<alchimistului; dacd substanfa este etericd, vei avea
serfectiunea sufletului celui inifiat*

Jung considerd cd facultatea reflectdrii,
ronstiinfa au luat nastere in urma unor socuri afec-
ive, sfislietoare, care au determinat omul si ia
iminte la ceea ce face: dd exemplul unui “om al
ndfisurilor care, Intr-un moment de minie (...), isi
stranguieazd fiul, apoi e cuprins de un imens regret,

- contemplind micuful cadavru pe care il fine in
orafe. (Jung, 1998, p. 90).

In Jocul de smarald, Culianu ne sfétuieste sd nu
1e impotrivim  durerilor iubirii, cici ele ne vor
‘dezvilui tainele cerului*: “In orice chip ai suferi
lin iubire, sd stii c¢d suferinfa este semn cd Zeifa i
14 un rdspuns, cd si ea este indrigostitd de tine. Tu
suferi doar pentru cd nu ai infeles mesajul. Prin
suferinta din iubire vei fi unit pe vecie cu Ea si vei
contempla toate Inteligentele celeste din paradisul
venusian.”

Separarea este, de altfel, una din etapele

- transformdrile) dureroase la care e supusd materia
in procesul operei alchimice, de obfinere a pietrei
filosofale: “Negreala, nigredo, este stadiul incipient,
fie ca fnsusire a haosului (...), existentd incd din ca-
oul locului, fie ca descompunere a elementelor { so-
{utio, separatio, division, putrefactio). Dacd starea

_de descompunere este presupusd, (..), atunci se
npereazd o unire a contrariilor sub forma unirii
masculinului cu femininul (coniugium, matrimo-
nium, coniunctio, coitus) (..)*“. (Jung, 1998, p. 207)

Rezultatul final al operei alchimice, lapis-ul,
piatra filozofald, asimilatd cu Christos (arhetipul

. totalitdtii, Sinele), trebuie si se nascid dintr-un vas
care nu numai sid imite cosmosul sferic, matrix,
uterus, ci §i sa aibd forma unui ou. (Jung, 1998, p.
212-214)

Ideea gnosticd privitoare la originea si natura
divind a adevératei fiinte a omului, ce se afld osta-
licd in trup”, se regiseste si in credinta alchimici ci
lapisul, Christos, era deja continut in materia
primard si are nevoie sd fie realizat, descoperit, prin
transformdri successive, prin suferinfe ale materiei.
Aceeasi idee pare sd fie ilustratdl §i In Inchizdtoarea
de sticld, unde demonul rebeliunii 1-a Tmpins pe
sroul povestirii spre izbdvire tocmai prin lupta cu
zidurile de sticld, prin renuntarea la autocenzurarea
impusd de zidurile ce amenintau cu suferinfa si
rdnirea rebelului; ca si lisus, eroul principal alege si
acceptd suferinfa pentru a se izbévi. Ideea de cursd
upare de asemenea In Cursa de soareci a Doctorului
Mavow, eliberarea fiind adusd de Cea-fara-de-cursi

Conceptul celei de a doua nasteri (in spirit),
srezent in majoritatea religiilor lumii, numeste
>alea spre mintuire ca pe o reintoarcere la origini,
lupd ce am frecut prin procesul de separare si

- reunificare, Imbogitifi cu starea de cunoastere, cu
‘tongtientizarea. Culianu descrie fuga din povestirea
Arta fugii astfel: “aplecindu-se din ce 1n ce mai mult
isupra lui insusi pind cind coatele strivird pielea
jare a stomacului si poate viscerele de oasele
sazinului®. Constatdm ci este o fugd asemindtoare
su pozitia de foetus, care duce cu gindul la un
sefugiu n viaga intrauterind Fuga {I: “Sd nu pier-
leti cumva actul acesta...”, sugereazd, de asemenea,
Jrept unicd solufie de rezolvare a problemei
‘dentitdfii iesirea pe aceeasi usd pe care s-a intrat

Noapte pare sé facd referire la acelasi refugiu:

~‘pentru a fi (..) curat ca un prunc nendscut,

" eginindu-se incd In pintecele mamei, tintind cu un
schi rizdtor indlfimile din care purcede si cu unul
nldcrimat hdul In care va iesi: din noapte vie in
noapte moartd”. Eroul de aici fuge in ciutarea unui
oc care sd-i aline oboseala provenitd din prea mult
slins dupd Maya (anima personajului din povestire,

lar, implicit, $i a lui Culianu insusi), femeia ce
irmeazd acelasi tipar comportamental pe tot
sarcursul operei literare a lui Culianu - Incepind de
“a personificarea ei in Maya, Diana, Sinziana, pini

Arta transformarn psihanalitice
prin literatura (V)

la Zeita Verde. Personajul feminin (anima) il
intregeste pe barbat si apoi i scapd, il pardseste pe
erou (“Diana va fi a mea. Infelegind prin asta cd mad
va face pe de-a-ntregul bérbat, dupd care va
dispdrea.*“), pentru ca, ulterior, si revind §i mai
atragitoare, cu si mai multe calitdfi si puteri.

Individuatia, procesul de stabilire a identitéii,
este o continudl devenire, schimbare. Axioma cen-
trald a alchimiei este: “unu devine doi, doi devine
trei si din trei apare unul ca al patrulea® (Jung,
1998, p. 28). Observdm, de asemenea - o dati cu
transformarea, cu purificarea treptatd a lui anima
(aceastd figurd arhetipald - parte feminind - care
detine rolul atit de important in intregirea persona-
litdtii) -, ca efect si ca dovadd a evolutiei constiin-
{ei, si ocurenta unui alt arhetip, cel al spiritului, al
intelepciunii, simbolizat, in analiza jungiand, de
nvigdtor, doctor, sfint, Batrinul Intelept. Acest
arhetip evolueazd de la figurile din Arta fugii (de la
figura profesorului, a doctorului $i a magistrului
care moare la Inceputul povestirii, lasindu-1 pe
invidcel sd studieze singur si sd fie un artifex,
maestru, mester alchimic) la figurile de sfingi din
Pergamentul diafan.

Un bérbat 1si va reprezenta virsta arhetipului
spiritului direct proportional, iar pe cea a lui anima,
invers proportional cu gradul sdu de maturitate psi-
hicd (Jung, 1996) Ca o dovadd ci volumul Perga-
mentul diafan aparfine unei perioade de maturitate
n creatia lui Culianu, toate figurile din povestirile
aparfinind volumului apar cu atit mai mitice, mai
pline de farmec si mai zguduitoare pentru cititor.

Potrivit lui Jung, structura arhetipului spiritului
este deopotrivd infraumand si supraumani,
Infelepciunea sa depésind-o, in ambele cazuri, pe
cea a omului. In dimensiunea infraumand, la origini,
spiritul era un demonium ce venea in ajutorul omu-
lui sub formd animald, umani sau, pur §i simplu,
conform definitiei cuvintului “spiritus®, “duh®:
suflare, vint, venea asadar sub forma vintului.

Prinde-muste (echivalent cu esdtorul de maya -
plasd amégitoare, cu pdianjenul) este prima
personificare a arhetipului spiritului in Pergamentul
diafan. El, dezlegdtorul de enigme, este trimis,
pentru binele colectiv al oamenilor, si “fure®
viziunile novicilor ciutétori ai adevirului, pe care
séd le impregneze pe pergamente diafane, pentru ca
Bétrinul sid construiascd raiul care sd protejeze
tinutul, s insuflefeascd oamenii §i sd-1 creeze pe
Mahdi, cuceritorul tumii.

Pe Prinde-muste il regisim, in urmditoarea
povestire din volum, Tntrupat in Sa’id Ibn Misjah,
Stapinul Sunetului, studiind sunetele si puterile lor
supranaturale de Imblinzire a animalelor, de
crestere a plantelor, de Tinviere a morgilor,
incarnindu-se in alt corp, al lui Al Mawsili, pentru
a studia dimensiunile Timpului, apoi in Al-Kindi,
Infeleptul Islamului, apoi in Tozgrec (Mahdi), In
povestirea cu acelasi nume, avind infdfisarea unui
Bétrin cu mers labirintic, cu aspect schimbétor, ¢ind
de “mosneag birbos §i maiestuos®, cind de
“cersetor jegos, impufit, cu ochii inrositi si umflati,

cu o rand adincd in frunte”, ca Buddha dupd

eliberarea finald, “cu craniul plin de viermi®.

Varianta feminind, jungian#d, a arhetipului
spiritului este Marca Mamd, cu varianta ei de
Muma Htoniani - cu atributele negative mentionate
mai sus, cind am vorbit de Venus. Descrierile Zeitei
fac referiri la specificul vintului (duhului,
spiritului): Mekor Hayyim este “adierea invizibild
care risipeste ceaga“, “fdptura-i emanind o
mireasmd unic de brizd marini*“, un “miros de sare
de mare“; Alicia H, cea fdrd articulafii, greutate,
consistentd, cea asemindtoare ingerilor, se evapord,
ldsindu-i, Tn gurd §i In ndri, gustul si mirosul de sare
marind La fel este si Lea din Enigma discului de
smarald, capabild sd stirneascd in juru-i “un vint
marin“. Nu-i lipsesc atributele de inifiatoare in
tainele inefabilului. Intotdeauna dispare in neant
dupd ce a avut loc inifierea. Unirea este interme-
diatd de Zeid. Zeita este, in acelasi timp, si iubita
eroului principal.

Luceafarul .

simona gaatchi

Sufletul, anima inifiald inconstientd, a devenit
spiritul, care devine totalitate, Sinele. Realizarea
Sinelui este constiinta care a asimilat tot inconstien-
tul. Inconstientul a devenit constiintd. Realizarea
Sinelui are loc prin unirea’ intermediatd de spirit
(prin intermediul maestrului, Inteleptuiui sau al
Marii Mame). Fosta anima, inconstientul feminin a
devenit spirit, prin constientizare, prin asimilarea de
cdtre congtiintd = Ea, Duhul Sfint, partenera eonului
lisus Christos al gnosticilor. Zeita este mediatoarca
ilumindrii: “zorii deasupra unui lac: tu, scufundat,
incepeai deodatd s8 vezi®. (Culianu, 2005, p. 50)

Dupd cum susfine Culianu in Studii romdnesti,
“existd experiente privilegiate care pun omul in
contact direct cu misterul totalitdfii: iubirea, in
calitate de cdutare a acestei totalitdfi* (p. 254).
Acest sentiment a evoluat in scrierile sale literare,
relafia dintre bérbat si femeie s-a transtormat de la
povestire Ja povestire si de la roman la roman. Rela-
tia cu femeia a evoluat de la relatia cu o prostituatd
bdtrind, cu ochi tristi, initiatoare intr-un “fel de
Absolut®, la relatia cu Zeita, cu Sfintul Duh. Pentru
cd inconstientul, oglinda inversatd a constiinfei
autorului, simbolizat prin imaginea femeii, s-a
infrumusefat, a fost constientizat: la inceput avea
tridsdturi primitive, necizelate, iar la sfirsit, ¢ind
iluminarea a fost completd, caracteristici divine.
Unul dintre autoportretele autorului din volumul
sdu de debut il reprezintd cu cap de femeie ce
poartd o foarte micd mascd de chip masculin.

Procesul de individuatie a avut loc in toatd
completitudinea sa, urmind etapele descrise in
psihologia analiticd. Caldtoria inifiatica a luat sfirsit

Primul volum a pornit adresindu-se stadiului
obisnuit de dezvoltare a constiinfei oricdrui cititor /
ciutitor de adevdr, familiarizindu-ne cu toate
treptele intermediare pind la ultima in care ne
transportd volumul Pergamentul diafan.

Alergdtorul tibetan, copil abandonat si salvat de
la moartea prin devorare de citre vrijitoarele cdrora
“le place grdsimea sau carnea de copil fraged” - cu
alte cuvinte a depdsit complexul initial de inferio-
ritate sugerat de arhetipul copilului, nu a cizut
pradd inflagiei aferente respectivului complex -,
dovedeste de-a lungul maturizirii sale trisituri spe-
cifice lui Mercur din astrologie, alias Hermes,
mesagerul Olimpului, cel mai rapid. Mercurul sub
forma sa de anima (inconstientul) este nsid si
materia primard de la care se incepe lucrarea |
alchimicd, care sfirseste prin a deveni lapisul, piatra
filosofald, simbolul totalitdfii. Alergdtorul este
numit Calul Alb - calul, inorogul, care era in
alchimie simbolul totalitétii, al lui Christos, contine
in sine o “coniunctio oppositorum® (Jung, 1998, p.
400); inorogul putea fi imblinzit doar de o fecioari.
Asijderea, Alergétorul tibetan era calmat de
intilnirea cu Zeita Tara, cea verde ca smaraldul,
trdia Intr-o “jubilagie constantd a contopirii cu
Tara®. Scriitorul, care std §i el sub semnul lui
Mercur, patronul Logosului, este, ca si alergatorul

tibetan, un mesager al zeilor, ce se supune unei

céldtorii inifiatice care prin lectura pe care o oferd
1l transforma si 1l inifiazd pe cititor deopotrivi.

O altd succintd explicatie a procesului alchimic,
respectiv a procesului individuatiei, a relntoarcerii
la starea primordiald, dupd ce am cunoscut separa-.
tia, o explicafie a fenomenului celei de a doua nas-
teri (al botezului) ne oferd LP. Culianu In romanul
Jocul de smarald: “El a despicat toatd natura sufle-
tului lumii in doud pdr(i egale, pe care le-a Incruci-
sat la centru, ca pe litera X; apoi a indoit capetele
si le-a unit, fiecare cu capitul opus, ca pe niste
cercuri, asa cum fusese inainte de a-l fi divizat in
doud” (p. 99).

Nota:

30. A se vedea Jung, Carl Gustav, lmaginea omului §i
imaginea lui Dumnezeu, 1996
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adolio bioy casares:

Casa din Padure, aprilie...

Scrisoare

Stimate domn:

Dacd randurile acestea vd vor adumbri,
ca un vis wurft, cateva clipe dintr-o zi
oarecare, va cer lertare.

Scriu pentru a incerca sd inteleg situatia
in care md aflu, sd-mi dau seama de
primejdie, 51 pentru ca

frica s nu ma paralizeze. Cand vd voi
{dmuri totul - vor fi deajuns doar clteva
cuvinte - Imi voi

redobéandi poate linistea de care am atta
nevoie, i fard de care nu am scdpare. Ma
gandesc ce soartd

norocoasd au unii, dumneavoasird de
pildd, precum cel care abia Intrezireste
lumina soarelui dintr-o pivnitd

intunecatd. E noapte si pand in zori mai
sunt multe ceasuri.

_ Voi incepe prin a v vorbi de fratele meu.
Il tineti minte? Dacid afi intreba de el, ati
auzi probabil vorbele

A fost intotdeauna un luptdtor, pe care eu
le-as completa cu adjectivul istovit. Activi-
tatea politicd la noi in tara

vldguieste si ddrimd Cunoastem prea
bine fortele care o insufletesc: prejudecitile
cele mai pulin vrednice de

consideratie. In aceastd lupti omul
integru suportd asediul permanent al unei
puzderii de fiinte mérunte,

inversunate, slabe si stingace. Desi
superior dusmanilor [ui, fratele meu va
ciidea, mai curand sau mai tarziu,

sub presiunea gloatei.

- Sunt obosit, mi-a spus. Mécar dreptul la
odihna sd nu-mi fie refuzat. Ma voi retrage
la Casa din Pidure.

Nici o clipd n-am uitat-o si niciodatd n-o
sd md satur sa ma intorc acolo. O sa-{i scriu,
cind ajung, sa-ti

povestesc dacd e tot asa de primitoare ca
in tineretea noastrd, si dacd padurea e la fel
de tainicd 4

A plecat N-am mai stiut nimic de el. In
zadar i-am tot cerut vesti, in nenumdérate
scrisori. Era ceva de

neinchipuit ca fratele meu sa nu-si find o
promisiune.

Azi dimineatd, pentru a descoperi ce s-a
ntdmplat, am pornit-o spre Casa din Pidure.
Nelinistea nu-mi

dddea pace, dar imprejurdrile - trenul
identic cu cel din amintirile mele, drumul
atat de familiar, destinatia

aproape sacrd - imi inspirau incredere.
Am intuit atunci cd, pentru fratele meu,
caldtoria nu fusese o fugi,

ci intoarcerea solemnd la obérsie. Cu un
dram de noroc, as fi poate Indreptdfit s
sper...

I6

Am coborat in gara micutd. Mi-am zis
induiosat: “E mai micd si mai tristd ca
oricand®, Am vazut un cal

rotat inhdmat la o trésurd, asteptand in
spatele gdrii, $i pamantul alb pierzdndu-se in
zare, acolo unde padurea

s¢ intindea ca un munte albdstriu. Un
bitrdn cenusiu imi veni in IntAmpinare.
lesise probabil din clidirea garii;

pdrea insd ca se intrupase din neant
“Este, pesemne, unul din neamul Millas®,
m-am gandit. Omul nu m-a

recunoscut. “Ce ti-¢ si cu Millas #stia!“,
mi-am zis §i am dat din cap. L-am rugat sd
md ducd. Pe drum abia dacd

am schimbat cateva vorbe.

- E careva la Casa din Padure?

- Acum o vreme am dus pe cineva.

- E tot acolo?

- Cine stie!

- Nu pari prea convins.

- Piéi e departe.

Ciérarea o lua printre copaci. Ridicind
ochii spre adincul verde ce ne invdluia, am
exclamat:

- Ce frumoasd e padurea!

Vizitiul obiectd:

- Prea multe nevdstuici.

- Am vidzut una in sanf. Sunt ddunitoare,
e drept.

- Si nerusinate.

M-am minunat de ignoranta de nepétruns
a oamenilor de la tard in fata naturii
inconjuratoare, a

realitdfii de zi cu zi.

- Nevistuicile roscate, i-am explicat,
rdméan Incremenite, cici le paralizeazi frica.

- Existé roscate, dar mai existd si negre,
rdspunse.

Intr-un luminis am zarit casa. Printr-un
joc neprevizut de lumini, cabana de lemn
stralucea in asfingit

Céte amintiri Tmi starnea!

Platindu-i pentru drum, l-am rugat:

- Asteapta. Ma duc sd vad dacd e cineva.

Am bitut in usd M-am strdduit s-o
deschid, sd fortez obloanecle. Casa era
Inchisd ermetic. I-am dat ocol,

in cdutarea unui loc pe unde si intru,
cand se auzi tropot de cal. M-am intors la
intrare. Trasura se indepérta.

“O sid petrec o noapte pe afard”, mi-am
zis. Mi-am adus aminte de nevastulci Si m-
am infiorat. Am descoperit intr-un

perete o scandurd desprinsd; am rupt-o
de tot si, tArAndu-md, m-am strecurat prin
gaurd in dormitorul parintilor.

Era intuneric beznd M-a luat groaza, nu
numai de ce aveam si gésesc acolo, ci si de
ce mi se putea Intdmpla.

“Ce rusine!“, mi-am spus. in ]Ul‘ plutea
un iz greu de incdpere neaerisitd, de
umezeald, poate de putreziciune.
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Am auzit niste zgomote usoare, de parcd
s-ar misca ceva. Mi-a trecut prin cap: “E
doar o inchipuire“. Am

auzit iar zgomote, m-am trantit la pdmant
§1, izbindu-mé de scanduri, pe brinci, am
iesit cum am putut. Afard

am priceput ca nu aveam altd alternativi
decat sd mad linistesc §i s md intorc

induntru. Asa am si ficut; zorit,

am luat-o la dreapta - cunosteam casa pe
dinafard -, am intins bratul, am pipait ivarul
de la fereastra l-am tras

si am deschis-o larg. in strilucirea aurief
a asfintitului Tn pddure, mi se ivi in fatal
ochilor dormitorul pirintilor, '

ca un les iIn descompunere. Niciodata n-
am bdnuit cd lucrurile ar putea cunoaste o
degradare atat de respingd-

toare. Mi-am tfinut fireca. Am strabatutj
dormitorul, am deschis o usd, am trecut in
fuga prin salon, ferindu-ma de

masd, am ajuns la usa de la intrare.

Numai printr-o indarjire disperatd am invins, .

rezistenta fiarelor ruginite §i am

putut deschide.

Pe masd am gdsit cdrfile fratelui meu,
ochelarii. Descoperirea lor ma tulburd; facu
sd-mi incolteascd o

speranti vie, care foarte curfind avea si
se prefacd intr-o presimtire ingrozitoare. Amy
auzit iar zgomotul acela, a

ceva ce se misca Atunci, cu scarbd
cumplitd, am dat cu ochii de o nevistuici...

Jivina se oprise intre masa si

perete, tocmai pe unde trecusem eu. New
am pomenit fal;a in fatd. Mi-a trebuit destu
timp pentru a-mi amiti ceea

ce snam cil nevistuica era incremenitd
de spaimi. Se uita {intd la mine, cu gura
intredeschisa, ardtandu-si colii, -

ascufifi. Si eu rdmdsesem stand de piatré
in fata acelei ardtdri care oglindea o cruzime
sdlbatica. In sfarsit, am

izbutit sd mé urnesc din loc si animalul ¢

zbughi afard. Am deschis ferestrele si mtre ]

lumina; am inchis usa s&
nu pdtrundd nevdstuicile. Am cercetal

temeinic casa. Acum nu mai ramaisese decé;
pivnifa. Am apucat belciu-

gul de fier, am ridicat scandurile grele,
m-am aplecat cu oarecare teamd. De jof
riizbitea un miros oribil. In n-

tuneric lucird ochi. Am trantit usa d¢
scAnduri. Ca sd cobor in pivnitd avearn
nevoie de o scard, daca voiam si

md mai Intorc sus, si de o luménare. Nu-
mi adusesem lanternd. Dacéd nu descoperean
prin casd niste luméanéri,

n-aveam s3 cobor azi. M-a batut ur

gind: “Dacd nu giisesc niste lumandri, mi

asteaptd o noapte cumplitd! Mai _
ntdi, mi-am zis, s# caut luméanéarile si s4
dau zor sd nu ma apuce Intunericul cu gaurs
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in perete neastupatd, s 1y
nu ndvaleascd nevastuicile In camere®. In
- hip inexplicabil, jivinele astea imi ficeau
il14 Au fost de-ajuns aceste

doud hotdrdri, luate fird sovédiald, ca
larea mea si se Imbunitdfeascd; mai ales
roralul, care e atat de important.

Pe polita din bucdtidrie am gésit o
umanare. Cu putind economie, avea si-mi
jungd toatd noaptea. Dacd apuc

zorile, vol avea tot curajul de pe lume.

_.am glsit scule in dulapul unde le tinea tata.
A-am striduit in graba sa

astup gaura, nainte de a se innopta. Am

sprivit treaba la timp. Am strabatut iar casa.
+ “u o coadd de méturd

am impins afard o nevastuicd ce didea
d intre pe fereastra de la odaia din fatd. Am
achis geamurile, dar nu-mi

mai aflam linigtea; mi-era teama si nu fi
dtruns vreo jivind scirboasa. Am lasat
)bloanele deschise, sd profit

de lumind cat mai era. Curdnd se lisa
ntunericul. Am descoperit atunci ci de pe la

- oate ferestrele ma priveau

ochi de nevastuicd Ingramiditi in spatele
eamurilor. Nu stiu de ce nervii md cam
dsau. La inceput ciorchinii
- aceia de ochi m-au inspdimantat Mi-am
eamintit apoi cd nu trebuia sd-mi pierd

séngele rece. Am deschis pe.

rand ferestrele §i, invingandu-mi sila, am
aruncat jos animalele. Cddeau afard ca niste
fructe grele. Acum am

inchis obloanele, méisurd providentiala
cdci, cu timpul, geamurile s-ar fi spart sub
presiunea atator nevastuici.

Din fericire, am la indemand o luménare
si o cutie de chibrituri. De fapt, lumina unei
luméndri, In Imprejurdrile

de fatd, nu inseamnad mare lucru. Si fie
oare cu putintd sd scartdie podeaua din
pricina jivinelor? In mormanul

de cdrfi de pe masd am gésit o foaie cu
un mesaj de la fratele meu. Dupd ce l-am
citit, ca s nu ma las pradd

nervilor, m-am apucat si scriu randurile
astea: faptul de a le asterne pe hartie mi-a
starnit un fel de plicere tai-

nicd, probabil bolnévicioasd. Tocmai am
auzit un zgomot, ca de lemn ce se crapa M3
duc si vdd ce se intdm-

pld. Dacd nivilesc inauntru, o sd ridic
usa de la pivnitd si o sd sar jos. Nevistuica
ce mi asteaptd acolo o sa fie

sugrumatd de maéinile mele: cu scérba,
dar si cu indarjire. Adaug, in continuare,
mesajul fratelui meu:

zvelyne bloch-dano:

Mesaj

Mijloacele de apirare sunt pe sfarsite,
casa ¢ Tmpresuratd, ma intreb dac# nu cumva
sunt bolnav, daci totul ]

nu se petrece oare decit in mintea mea.
De bund seama, in situatia de fati asemenea
iluzii sunt nebunie curat.

Nu mai e nici o scdpare, somul e prea
adanc.

Nota comisarului

Stimate domn:

Vi aduc la cunostintd cd in locul numit
Casa din Padure, intr-o pivnitd deschisi, s-
au . ; ,
descoperit resturile a doud persoanc la a
cidror identificare grabnicd lucreazi
subalternii mei. Solicitandu-vi

informatiile pe care ati binevoi si le
aduceti in legdturd cu posibilii autori ai
scrisorii §i mesajului anexate in

copie, v salut cu tot respectul...

Traducere de

Tudora dandru iehedinti

mapamond

Casa reintoarcerii

»oingura bucurie In lume este de a
ncepe’. Reflecfia lui Pavese ar putea servi
Jrept moto la cartea lui Jean-Paul
{auffman Casa reintoarcerii. Cand
iceastd reintoarcere urmeazd unei rupturi
remediabile a vietii-trei ani de captivitate
“n Liban, umilintd, teama §i o culpabilitate
curdd a supraviefuitorului-, ¢ un inceput
niraculos de a Tnnoda firele, de a continua
otul, uvitdnd starea de fapt de dinainte.
“asa din Landes, gasitd din Wtamplare si
nbitd de nevoie, a devenit deodati unul
in polii existentei sale. Povestea instaldrii
ste o istoric de dragoste pentru un
yamént, o regiune, o locuintd Cititorii 1i
“irmdresc etapele succesive: cautarea,
_escoperirea, primele legituri Tnainte de a
¢ obisnui cu alte tabicturi. Retras departe
le lumea tumultoasd - nebund §i
gomotoasd -perioada pe care cei trei ani
¢ linigte si obscuritate au facut-o
nsuportabild - Kauffman redd Timpului
. luiditatea §i ochii i se redeschid la
rumusetea nedescifrati a Terrei. ,,Totul in
nine era devastat. Trebuia si repopulez
cest peisaj dezolant, sa stabilesc o noud
elagie de Tncredere cu cei din jurul meu®
Retragerea la un alt domiciliu nu inseamnéd
dlbdticire, ci o readaptare lentd la ceilalti,
a cerinfele si pretengiile lor. De aici el va

contempla natura, 15i va acorda simturile
aidoma unui muzician care-si cautd febril
tonalitatea potrivitd Eliberarea se cistigd,
€a presupune un spatiu intern i extern,
debarasindu-te de constrangeri §i obiecte
inutile.

Povestitorul ce ne-a primit in vechea
lui casa este o fiintd liberd Sau cel pufin
asa ne apare. Acest pavilion, cumparat in
anul 1979, cu céfiva ani inainte de
experienfa sa tragicd libanezd, este ca un
contrapunct la casa din Landes. E atit de
ingustd incat cealaltd pare largd, totul e
agezat in adincime - un subsol, iar sub el
pivnifa amatorilor de Bordeaux -, in
proximitatea imediati a vecinilor de pe
partea cealaltd a aleei, farmecul ei fiind
doar acela cd se schimbi si inainteazd in
varstd la pas cu proprietarii. Casa care a
crescut odatd cu copiii, urmagi care abia
asteaptd plecarea pdrinfilor in vacante, ca
sd le ocupe camera, casa-birou pardsitd
voluntar de Kauffman pentru Landes din
aprilie pand in septembrie, casa-martor a
unei vieti de familie, ce a rezistat
indelungatei absente. Vocea Joellei, auzitd
la interfonul de la intrare, ifi aminteste
instantaneu de lupta sa indarjitd pentru
eliberarea sofului. Dacid el isi protejeaza
singurdtatea la Landes, scriitorul 1ifi

Dleeafiirul ®

deschide larg usile casei pariziene, cu
biroul prezentat in toatd forma sa alungitd,
cu icoane avand pictat chipul Madonei pe
pereti si la loc vizibil expunind cartea de
vizitd a lui John Le Carre, cu care s-a
intrefinut nu demult. Nimic din Tncépere
nu aminteste de existenta unui artist.
Kauffinan cautd mai mult sensul decat
estetica, sentimentele veritabile in
detrimentul proclamatiilor. Ca vinul sdu
favorit, combind avintul cu o anume
reticentd. Chiar In cartea sa el povesteste
despre mutarea peretelui cu carti, care-i
sufoca incdperea. Lectura, care-1 salvase
in timpul captivitdtii, si-a pierdut, straniu,
semnificafia la reintoarcere. Au supravie-
tuit In biroul sdu de la Paris doar volumele
din Pleiades si cédrtile consacrate vinului
(in dublu exemplar si la Landes). Aceastd
curdfire® a marcat sfarsitul unei nevroze,
declangdnd iInceptul redeschiderii spre o
altd realitate. Incetdnd de a mai fi un cititor
pasionat, Jean-Paul Kauffman a ajuns
scriitor. A facut chiar mai bine decat a-si
regdsi locul printre muritorii de rind...

Traducere de
Constantin Ardeleanu

I7
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valeria manta taicutu

radus de Anamaria Pop si publicat de
Editura Curtea Veche (2006),
romanul lui Sdndor Marai, Moste-
nirea Eszterei, vorbeste cu simplitate
despre dragoste, tdcere si moarte, despre
datoria de a trdi in conformitate cu legile nevi-
zute/nescrise, dar mai presus de cele morale, de
a fi liber, nelegat de obiecte si de oameni
Personajele esueazi din canza unei prea mari
decente, care le Impiedicd sd comunice intre
cle, sa-si facd reprosuri, dacd e cazul, si se
elibereze de zgura nemulfumirilor méirunte si
sd meargd in continuare Impreunad: ,,Omul tace
o viafd intreagd despre tot ce a fost mai
important pentru el. Uneori moare In aceasta
ticere. Dar uneori are ocazia si vorbeasci.. iar
in asemenea situafii nu se poate, nu-i permis sa
tacd in continuare. Cred cd o astfel de tdcere a
fost si pécatul originar, despre care vorbeste
Biblia. In viatd existdi o anume minciund
primordiald; trece mult timp pand cand omul
isi di seama de acest lucru® (p. 98).

Scris la persoana intdi, sub forma unui
jurnal-confesiune al Eszterei, romanul este in
intregul lui un portret al lui Lajos, un reprezen-
tant perfect al tipului de lichea simpatica,
profitoare si odioasd in egald masurd. Niciunul
din gesturile Iui Lajos nu sunt in conformitate
cu etica §i cu morala: el minte, inseald, je-
fuieste, face pe filantropul cu averea altuia,
fmprumuta bani si nu-i di inapoi, i5i creste
copiii speculdnd naivitatea §i bunavointa unor
femei care nu reusesc si reziste farmecului san
personal, 151 Insuseste orice bun al celuilalt,
falsificd polite, intr-un cuvint, face, in fiecare
moment al vietii lui, dovada unei totale lipse de
caracter - luctu pe care, de altfel, 1l si
mérturiseste. Important in roman nu este insa,
in mod paradoxal, acest portret, care-i
constituie substanfa epicd, ci modul In care
Eszter si celelalte personaje se supun acestui
-geniu al minciunii“; fascinatia exercitatd de
Lajos se revarsd inclusiv asupra cititorului,
manipulat §i sedus la randu-i. Lajos este
realizat printr-un complicat sistem de oglinzi
paralele, obfinindu-se, in final, un fel de
personaj-hologrami. Cea care mimeazd
obiectivitatea este fiica lui Lajos, Eva, intr-un
discurs convingitor: ,,Tata nu este legat de
obiecte, uneori am impresia cd pentru el n-are
nicio importan{d dacad seara are sau nu un
acoperis deasupra capului. Poartd in el ceva din
omul pescar §i vanitor: dimineata urcé pe cal -
intotdeauna a avut automobil, chiar i in cele
mai grele perioade, si de cele mai multe ori
conducea el Insusi -, apoi porneste in pustieta-
tea aceea deosebitd sau in padure, care pentru
el este orasul, adulmec3, std la pand3, impugcd
uneori cate un cerb, il aduce acasi, il prajeste
si oferd fiecdruia céte o bucatd; apoi nu-1 mai
intereseaza nimic zile sau siptimani la rand,
pand cind nu se termind prada.. de fapt, asta
iubim noi 1n tata; asta iubesti si tu in el, Eszter.
Tata € 1n stare sd renunte la un pian sau la o
slujbd bund ca la o pereche de ménusi pono-
site; nu respectd obiectele si valorile, doar stii
bine. Noi, femeile, nu infelegem treaba asta...
eu deja am invidgat multe lucruri de la tata, dar
n-am sid fiu niciodatd in stare sd-mi insusesc
adevaratul lui secret, aceastd lejeritate, aceasts
libertate interioard. In realitate nu-1 intereseazi

cartea strdina

Vivere pericolosamente

nimic, doar pericolul; acel pericol deosebit,
viata.. Dumnezeu stie, Dumnezeu intelege
asta... Jatd pericolul de care are el nevoie: viata
trditd printre oameni, viafa trditd fard nicio
conventie; da, si poatd zdrobi din curiozitate
toate conventiile, apoi si le arunce amuzat®.

Sandor M4rai pare a fi adeptul acelui ,,vi-
vere pericolosamente” pomenit de Nietzsche
(Eszter citeste, la un moment dat, la indemnul
Ini Lajos, lucrarile filosofului), dar, mai cu
seamd, de Marinetti in Manifestul futurist
(din 20 februarie 1909): Lajos preia stilul de
viatd imaginat de Nietzsche/D’ Annuzio/Mari-
netti, reactionand la tot ceea ce este desuet, la
mania contemporanilor de a colectiona obiecte,
de a-si transforma casele si viata Tn muzeu.
Discursurile pe care i le tine Eszterei scamfnd
cu enunfurile violente, socante, din manifestul
futurismului: ,,Jatd cd in Ttalia lansim acest
manifest de o violenti incendiard si ruindtoare,
prin care astdzi vrem sd salvam Italia de can-
grena sa de profesori, arheologi, ghizi turistici
si anticari. Italia a fost pentru prea multd vreme
0 piafd pentru arta de mana a doua Vrem si
scdpdm de nenumdratele muzee care o acoperd
cu nenumadrate cimitire®.

O prima3 tentativa a lui Lajos de a o scoate
pe Eszter din muzeul/cimitir care este locuinfa
familiei se petrece in tineretea personajelor:
indragostit de Eszter, Lajos se insoard cu sora
acesteia, Vilma, dar, cu o zi inainte de nunti, 1i
cere iubitei lui sd treacd peste conventii §i sd
fugd in lume cu el Scrisoarea ajunge la Eszter
dupd doudzeci de ani, artificiu folosit iIn mod
ironic de cdtre autor, pentru a reliefa lipsa de
consistentd a structurilor narative tradifionale.
Gustul pentru primejdie, energia si indrizneala
lui Lajos sunt in contrast evident cu timidi-
tatea, buna-crestere si decenta exageratd a lui
Eszter, céreia i se potriveste perfect rimbaldia-
nul ,,par délicatesse / j’ai perdu ma vie®.

A doua tentativd se petrece dupd moartea
Vilmei, cand Eszter este chemati sa locuiasca
impreund cu Lajos si sd aibd grijd de copiii
surorii sale. Nici de data aceasta, insd, Eszter
nu este dispusd si traiascd periculos si sfidator
din expediente, sd se consume cu strilucirea,
talentul si fervoarea lui Lajos, sd-1 astepte
rdbddtoare si se intoarcd din enigmaticele lui
peregrindri ori sa plece impreuni cu el

Eszter nu are simful aventurii, iubeste
frumusefea staticd, usor prafuitd, a lucrurilor
vechi, atmosfera cdldufa din locuinta banala pe
care 0 mosteneste de la périnti, Impreuni cu
sute de precepte morale care-i permit si
trdiascd demn i banal intr-un targ uitat de
Dumnezeu.

Revenirea, dupa doudzeci de ani, a lui
Lajos, intr-un loc in care are prieteni $i dus-
mani, datorii binesti §i conturi de reglat, risco-
leste atmosfera de muzeu, letargicd, in care-si
duceau viata Eszter si o altd fata bitrand, rudd
ceva mai indepirtatd, un adevirat ,,.barometru
moral“ al familiei. Pentru tofi ceilalti, el a venit
s-0 jefuiascd pentru ultima oard pe Eszter, sd-i
ia §i bruma de mostenire, adici gridina §i casa
in care trdia linistitd §i resemnatd impreund cu
Nunu, cealaltd fatd batrdnd. Pentru prima oari
in viata ei, Eszter intelege insid esentialul din
»legea lumii®, singura lege respectatd de Lajos:
,»Endre®, 1i va argumenta ea unui vechi prieten,
»~dumneata esti barbat, un barbat adevirat si
distins, care este nevoit si gandeasca tot timpul
consecvent, asa cum prevdd In mod fintelept
legea, obiceiurile sau rafiunea. Dar noi, fe-

meile, nu putem si fim intotdeauna atat d
intelepte, nu putem gandi mereu consecvent,
acum inteleg deja cd nu asta-1 treaba noastre
Daca in urma cu douizect de.ani as fi fost intr
adevar infeleaptd si sincerd, as fi fugit intr-
noapte din casa asta, as fi fugit cu Lajos, ¢
logodnicul surorii mele mai mari, cu falsif#
catorul de polite, cu mincinosul notoriu, ci
pleava umanitdfii, cum ar spune Nunu, cdreia i
plac exprimadrile mai inflorite. Asta ar fi trebui
sd fac dacd in urmd cu doudzeci de ani as %
fost curajoasd, infeleaptd si sincerd... Ce s-ar &
intAmplat? Nu stin. Probabil ci nimic bun saj
pldcut in mod special. Dar cel putin m-as fi su *
pus unei porunci sau legi care-i mai puternic
decét sunt legile lumii si ale ragiunii (p. 120
Pldtirea unei datorii - cum considerd Esztes
cedandu-i ultimele ei bunuri lui Lajos - m
inseamna, 1insd, si metamorfozare
personajului. Experimentind, prin renuntare §
nesdabuintd, acel ,,vivere pericolosamente’
care-1 stdtea atit de bine lui Lajos, Eszter inge
lege cd nu-i potrivitd pentru un astfel de stil di
viatd, cd varsta, educatia si deprinderile morali
cépdtate intr-o viafd sunt mai puternice decd

gustul trecdtor al aventurii. Ajunsi, inainte de
vreme (la numai 45 de ani), intr-un azil de¢
batrani, ruptd din mediul care-i dddea putere s
sigurantd, femeia iese din transa In care-

cufundase Lajos si-si acceptd obligatia pentri

care, de fapt, se pregdtise incd de la nastere

aceea de a muri: ,JIn duminica aceea cén¢

Lajos a fost pentru ultima oard la noi m-am

vindecat inclusiv de frica morfii. Poate timpul

care n-a fost milostiv cu mine. poate amintirea

aproape la fel de cumplitd ca si timpul, poate

indurare deosebitd de care, conform invatdtu

tilor crezului meu, uneori au parte inclusiv ce

nevrednici §i incdpdidnali, poate pur si simpl!

experienfa si bdtranefea ma ajutd sa fiu calmi

in fafa morfii. Viata mi-a daruit atitea lucrui

minunate $i m-a jefuit la fel de minunat... la ci

ma mai pot astepta? Trebuie sd mor, pentru c

asta-i legea, pentru c# mi-am indepling

obligafia. Stiu, sunt cuvinte mari, iar acum sumn

chiar speriatd pufin cand le vdd asternute pi

hartie. Sunt cuvinte trufase, pentru care trebuic

sd dai socoteald candva, in fafa cuiva. Doamne’
cat de mult a durat pani cind mi-am accepta,
obligatia, cu cétd Impotrivire m-am supus, da

fipand si protestdnd cu disperare. Atunci am

simfit pentru prima datd cd moartea poate fi ¢

mantuire, cd poate fi dezlegare si tihnd Numa
viata este luptd si batjocura™ (p. 5-6).

In anul 2000, Mostenirea Eszterei a fos
proclamatd cartea anului in Italia si iIn Gen:
mania, i In mod sigur ca nu pentru atmosfer:
crepusculard din fostul Imperiu austro-ungas
abia ghicitd ca fundal al dramei prin care tre
personajele.

8
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rete tartler
il
storia lumii povestitd de Ernst
§  Gombrich, apdrutd in 2006 la Editura
Pro, se citeste aproape ca un basm, dar
si ca o infrospecfie: ,,Te-ai asezat
:odatd Intre doud oglinzi? Te sfatuiesc sa
:erci. Vei vedea un sir de oglinzi, din ce in
mai indepértate, din ce In ce mai mici §1 din
|in ce mai neclare, o infinitate de oglinzi
itre care nici una nu este ulfima.. Exact
zlasi lucru se intampla cu ,,a fost odatd®. Nu
putem imagina cd se poate intrerupe firul la
moment dat. Bunicul bunicului bunicului
nicului.. Nu-i asa cd-{i vine amefeala?
tusi, mai spune-o odata, lent de data asta, $i
I reusi sd-f1 imaginezi . Repetind, ajungem
sede la perioade din ce in ce mai vechi. Te
nzi in timp ca in sirul nesfarsit de oglinzi.
ci in acest caz nu vom ajunge vreodatd la
reputul timpului, deoarece in spatele
! cdrui Inceput existd intotdeauna un nou «
it odatd”.
Niscut in 1909 la Viena, acest mare
ccialist in istoria artei, care avea si devind
autorul celei mai accesibile istorii a lumii, a
it aproape un secol, apucind un an din
leniul trei, suficient pentru a-si vedea
calizate profetiile®. Moartea sa, la 3
iembrie 2001, a tulburat intreaga lume,
ndcd aproape nu existd elev care sa nu-i fi
Jfoit scrierile sau si nu-i cunoascd teoria
_Ipra uimirii care se afld la originea
noasterii (,,cel care nu se mai mird
ceteazd a mai sti*).

Citita cu placere datoritd frumoasei
duceri a lui Nicolae Constantinescu, istoria
Gombrich e ca o amintire de familie, un
um care duce prin ,soare, paméant, fru-
‘ase oceane, plante, scoici, soparle gigantice
" e munfii nostri §i In sfarsit spre oameni
Rigur cd istoria camenilor, cu ,,cei mai mari
entatori care au existat vreodati” in
anderthal, cu faraonii, sfinxul si hiero-
ele egiptene, cu Mesopotamia, legile 1ui
mmurabi, Turnul Babel, Nabucodonosor...

planeta literelor

Povesti si umbre din trecut

Acum, sunt sigur cd nu-i vei uita pe
fenicieni!**). Ca pe niste neamuri ii pomenim
pe Homer, Schliemann, Pericle, filozofii
atenieni. ,,Simt cé te-am facut curios. Ai vrea
sd stii ce lucruri mirete erau in stare sd faca
atenienti. Ifi voi raspunde: erau mari in toate.
Dar cele mai importante pentrn ei erau
adevdrul §i frumusefea”

Povestile, de la zidul chinezesc la cuceririle
romane sau cetdfile medievale, de la imperiile
secolului trecut la primul tren si zgérie-nori,
au concluzii optimiste. Comunicarea, asisten{a
pentru dezvoltare, ajutorul international l-au
fdcut pe Gombrich si creadd in victoria
Binelui.

Daci ,.lupta pentru stipénirea cregtindtafii*,
istoria cavalerilor si fortdretelor, turnirurile si
cruciadele sunt la Gombrich un basm al
descoperirii Orientului (inclusiv al descope-
ririi filozofiei grecesti prin intermediul culturii
arabe), Istoria secretd a cruciadelor de René
Grousset (traducere de Nicolae Baltd la Edi-
tura Pro, 2007) e una din referintele critice
cele mai serioase pentru cercetitorii acestei
epoci fundamentale pentru Europa. Cu destui
ani inaintea vestitei cdrfi a lui Amin Maalouf,
Cruciadele vizute de arabi - barbaria francilor
in tara Sfantd (Editions J’ai lu 2001), cartea
orientalistului Grousset atrage atenfia asupra
marilor apropieri dintre Orient §i Occident. De
la Intemeietorul Ierusalimului, Baudouin de
Boulogne, la Baudouin al II-lea, al III-lea si al
IV-lea, de la Foulque d’Anjou la Guy de
Lusignan, Richard Inimd de Leu, Ludovic al
IX-lea devin sub pana lui Grousset personaje
de neuitat. Ecourile cruciadelor, pe care le
simfim si astdzi, au fdcut sd batd altfel inima
Europei. Rezultatul a fost o noud etapi a
cunoasterii. Matematica, arhitectura, optica,
ingineria, comerful (noutatea unor mirodenii,
fildesul, diamantele, portocalele...), transpor-
turile, religia (Bizantul), arta, practic totul s-
a schimbat in urma ,,primelor ciocniri ale civi-

Rubén Dario (1867 -1916)

Fatalitate

Poezii in capodopere

lizagiilor”. Musulmanii dau si astizi apusenilor
europeni numele generic de ,.franci“. Nu e o
intdmplare ci Renasterea s-a ivit In Italia, {ard
cu frontiere maritime care a avut parte de toate
deschiderile si toate zdrile cucerite de cavalerk
Astizi, in contextul din ce in ce mai pomenit
al ,,barbariilor moderne®, istoria cructadelor e
un izvor de neevitat. Mult mai usor vor fi
intelese de citre cititorii lui Grousset impo-
sibilele eforturi si sacrificii ale medievalilor,
nebunia §i bravada unora, eroismul, ambitia st
aroganta altora, misterul locurilor sfinte,
exotismul si dorul de ducd, precum §i, mai
ales, ,rezultatul invers” din zilele noastre: pro-
blemele imigrantilor, redescoperirea exalid-
rilor religioase., nevoia de ecumenism.

‘ 19TORA NGIRETA A

i CruciApeler

Evul Mediu este si ,,timpul” unui amplu
documentat roman de Michel Benoit, publicat
tot de Editura Pro, care va trezi poate mai pufin
interes la noi - nu neapdrat datoritd subiectului
mai pufin cunoscut (manuscrisele eseniene de
la Marea Moartd), cét datoritd apropierilor
care se pot face de intenfiile lui Dan Brown,
Cartea 151 propune de altfel, deschis. si fie ceea
ce astdzi se cheama ,,un thriller religios®. Poate
cd miza comerciald a acestuia e mult prea
mare, dar cititorii pasionafi c@ndva de
Umberto Eco pot regdsi acele lumini si
Intunecimi greu de uitat.

Arborele-i ferice fiindcd simte abia,
piatra e mai fericitd, nu simte deloc,
nu e mai mare durere decit si fii viu,
nici povard precum a fi constient.

1
i
1
1
i
1
)
1
I
1
:
1
1
1
1
1
i
lustratd cu imagini §i anecdote. De pildd, !
ria observafiei astronomice, a planetelor §i !
slor sdptdmanii Inrudite cu astrii, de regdsit !
astizi in toate limbile modeme (,,Ti-ai
hipuit vreodatd ci zilele siptimanii au o i
ric atdt de curioasd, veche de cateva ;
lenii?“). Sau recunoagterea Unului ;
mnezeu, de catre evrei (,,Nu era bizar si |
ibesti de un zew unic, care, in plus, nu putea !
‘vizut, si respecli legi si uzante de o !
-ansigentd $i o severitate extremd, doar !
itre ¢d o divinitate invizibild poruncise si
i astfel?). Nasterea alfabetului ne va .
inti mereu de fenicieni (i da, cand vezi .
B, sd-ti spui ci e foarte, foarte putin diferit .
cel trasat in urma cu trei mii de ani, cand, |
pe coastele lor indepadrtate, din acele orase !
tuare clocotind de viali si de activitate !
lau rudelor si prietenilor rdmasi in fard :

S4 fii, sd nu stii, sd-ti lipseascd o cale,
amenintarea trecutului si a viitorului...
teroarea sigurd cd si tu vei muri
suferind totul in viatd si-n beznd

§1 tot in ce nu stim si abia banuim...

si carnea ademenindu-ne in ciorchini
si cripta ce-asteaptd cu Inmormantarea
fdrd-a sti incotro

nici de unde venim...

IV

Lueeafa“u-nl °

nr. 41/ 14 noiembrie 2007



alina boboc

A n anul centenarului nagterii lui Mihail

Sebastian, mai multe institutii culturale
I si-au anungat intentia de a-i dedica un
" eveniment, dar putine au si finalizat-o.
Intre acestea din urmi se afld si Teatrul National
Radiofonic, organizator al unei ample mani-
festdri, deschisd pe 22 octombrie 2007, printr-o
conferintd de presé la sediul Uniunii Scriitorilor.
Concret, este vorba despre dramatizarea roma-
nului De doua mii de ani..., realizatd de Doina
Papp i montatd de Attila Vizauer, In sase epi-
soade, difuzate lunea, de la 23, 30, pe postul Ro-
méania Actualitdti, incepind chiar din 22
octombrie.

Dramatizarea ca atare este ficuti cu un profe-
sionalism admirabil si ascunde un efort sisific,
vizibil in calitdtile ei atipice. In linii mari, sunt
respectate cele sase episoade ale textului original,
insd autoarea scenariului a operat si anumite
dislocdri (de pildd, fragmentele referitoare la
ascendentd sunt toate reunite in primul episod) si
omisiuni (precizdri sau chiar personaje mai putin
importante). Dificultatea dramatizirii ¢ datd si de
tipul de scriiturd: De doud mii de ani... nu este
un roman ca oricare altul, substanta epicd, narati
la persoana I, a trebuit transformatd in substantd
dramaticd, in monoloage ale personajului
principal $i in dialoguri cu celelalte personaje,
introduse cu un fel de portret caracterologic, facut
de obicei cu o subtild, dar ascutitd ironie. Astfel,
un roman - eseu, de facturd autobiograficd si cu
influente intuitioniste (ale epocii), este transfor-

thalia

Arhitectura unei biografii

mat Intr-un spectacol radio cu calititi dramatice
excelente.

Asadar, pe un scenariu riguros construit, cu
logicd metatextuald si foarte coerent, cu pdstrarea
intactd a spiritului textului original, un regizor
meticulos §i o distributie adecvatd au realizat un
spectacol profund, elitist, accesibil doar
initiatilor.

In primul episod este prezentati familia,
ascendenta personajului principal, pornind de la
stribunicul Mendel si de la bunici. Incepand cu
calitoria de Crdciun la Brdila, personajul face o
incursiune n trecut, evocidnd o intreagid lume de
la Dunire. Episodul al doilea urmdreste forma-
rea intelectuali a pesonajului, care studia drep-
tul, dar, la tndemnul profesorului Blidaru, 1si
schimbd optfiunea cdtre arhitecturd, justificatd
prin nevoia de ceva ,.care si te lege de pamant®,
De fapt, obsesia pentru ,,pdmant®, pentru rddé-
cini, pentru dimensiunea terestrd e fireascd la un
evreu care triieste zilnic sentimentul dezrdda-
cindrii, accentuat §i de reactiile antisemite la nivel
social si este prezentd de-a lungul intregului
roman, iar dramatizarea o subliniazd (sionismul,
cu al sdu homeland). Episodul al treilea are drept
obiect inceputul carierei de arhitect la Uioara,
unde au loc mutatii sociale: rurarul (cu oameni,
cu livezi §i greieri) devine ,,urban®, prin procesul
de industrializare care distruge tot. Episodul al
patrulea se referd la relatiile umane, filtrate prin
~congtiinta pédcatului de a fi evreu®. Episodul al
cincilea prezinti viata de arhitect la Paris,
péstrand legitura cu tara prin corespondenta, iar
ultimul episod ¢ un fel de concluzie a ntregii
dramatizdri: ,,antisemitismul e universal §i etern®.

De-a lungul spectacolului, se observd o

detriplare a personajului principal, datorati
scenariului si evidentiatd cu o claritate de crisi
de vocea lui Marius Stinescu: observator |
propriului ego, ul ego-ului celorlalti si al enc
mului ego social (caracterizat de un antisemitis
mai bland sau mai feroce). Toate cele u
ipostaze se subsumeazd unui subiectivism mse
cat, dar au in comun dorinta de obiectivare (der
ierile comportamentale sunt contextualizate i jj
decate). Personajul principal opereazi cu coi
cepte a caror referinti e relativd si de ai
incertitudinea si suferinta. Expresivitatea rostil
lui Marius Stdnescu este fard cusur, cu |
puternicd fortd de plasticizare, interpretarea
functionind ca un omagiu adus memoriei l]
Sebastian. Si celelalte personaje capidtd indiy|
dualitate, in interpretdri inspirate. Sunt foan
convingétori actorii lon Lucian (accent evreiei
foarte bun), Mihai Constantin (rol autentiq
Doru Ana (adecvare excelentd), Ana IO‘dll
Macaria (realism amuzant), Pavel Bartos.

Spectacolul poate fi vizut ca o lectie de ist
ria mentalitdtilor, ca o pledoarie pentru tolerané
ca 0 evocare a unui spirit situat intre tragic |
sublim sau pur si simplu ca o piesa de teat]
noud, construitd intr-o arhitecturd biografis
moderni. |

Distributia: Marius Stdnescu (£/), lon Luci
(Abraham Sulitzer), Dan Condurache (Ghj
Blidaru), Stelian Stanciu (Mircea Vieru), Mih
Constantin ( Marin Dronfu), Tonel Mihdilescu (1
T. Haim), Petre Nicolae (Sami Winkler), Do
Ana (Ralph Rice), Rodica Negrea (Mama), Ae
loana Macaria (Marjorie), Mihai Bisericay
(Maurice), Rodica Mandache (Baba), Pavi
Bartos (Pierre Dogany), Monica Davidesd
(Marga Stern), Eduard Bindrescu (Stefd
Pdrlea). Dramatizare: Doina Papp. Reg
artisticd: Attila Vizauer. Regia de studio: Milig
Creiniceanu. Regia muzicald: Patricia Prund;
Regia tehnicd: Mirela Georgescu. Coordonator ¢
proiect: Crenguta Manea.

cinema

u stim dacd e bine sau nu. dar cea mai

N mare parte din cinematografele din

; refeata RoméniaFilm vor fi trecute pana

in martie 2008 din administrarea RADEF

in cea a autoritdtilor locale. In acest sens, mi-

nistrul Culturii si Cultelor, Adrian Iorgulescu,

spune cd s-a renunfat la strategia de privatizare a
acestora.

Astfel, Ministerul Culturii gi Cultelor (MCC)
a elaborat un proiect de Ordonantd de urgentd
pentru modificarea §i completarea Ordonanfei
Guvernului nr. 39/2005 privind cinematografia,
precum si modificarea Legii nr. 328/2006 pentru
aprobarea Ordonantei Guvernului nr. 39/2005
privind cinematografia.

Acest transfer vine dupd ce MCC a promovat,
incd din 2006, o strategie de privatizare a sililor
si grddinilor de cinema din administrarea
RADEEF, institutie aflatd in subordinea Ministe-
rului, strategie care a fost modificatd in mai
multe randuri §i care a atras proteste §i actiuni in
instan{d din partea sindicaligtilor regiei.

Acum, ministrul Culturii spune cd va trece
din administrarea RADEF 1n proprietatea
autoritdtilor locale cinematografele care nu sunt
grevate de anumite obligatii. lorgulescu Tsi
motiveazi decizia prin faptul cd una dintre
clauzele previzute in strategia de privatizare a
regiei, respectiv aceea ca noii proprietari sd
mentind destinatia de cinematografe timp de
cincl, respectiv zece ani, este consideratd
,discutabild® de cédtre Consiliul Concurentei.

Transferul de 1a RADEF la autoritétile locale
se va face, dacd proiectul MCC va fi adoptat,
pand la 30 martie 2008. ,,In prezent avem peste
70 de solicitdri din partea autoritdtilor locale
pentru transferul unor sili de cinema®, a spus
Adrian lorgulescu, precizand cd noua sa strategie

20

Ministerul Culturit si Cultelor
intoarce spatele RADEI-ului

nu trebuie privitd in termeni de rentabilitate, ci de
necesitate.

»Decit si se degradeze, mai bine le dau la
autoritifile locale, cu conditia ca sd pistreze
obiectul de activitate si personalul, pe o perioada
de zece ani. Consiliul Concurenfei a pus niste
clauze, care nu ne-au ldsat decit aceastd posibi-
litate. In acelasi timp, RADEF se va transforma
in societate comerciald pe acfiuni §i se va ocupa
de aspectele de naturd juridicd ale cinemato-
grafelor®, a mai spus lorgulescu.

In prezent, RADEF detine 317 sili si gradini
de spectacol cinematografic, proprietate privatd a
statului, potrivit lui Demeter Andras, secretar de
stat iTn MCC. Dintre acestea, o parte sunt grevate
de notificari de retrocedare, in timp ce altele sunt
inchiriate.

,,Proiectul de Ordonantd de urgentd elaborat
de MCC prevede doud situatii posibile. In afara
cinematografelor libere de sarcini, existd o altd
categorie, fie notificate pentru retrocedare, care
nu se pot transfera la autoritdfile locale, fie
inchiriate, iar in cazul in care chiriasii lor s-au
dovedit de bund credintd, vor avea prioritate la
cumpdrarea lor. Prin acest demers incercim insd
in primul rdnd si rispundem nevoilor comuni-
tdtilor locale, care se confruntd cu o acutd lipsd
de spatii in care sd-si desfdsoare activitatile cultu-
rale®, este de pirere Demeter Andras. MCC ela-
borase in aceastd vard un proiect de ordonantd,
care urma sd modifice iar legislatia din domeniul

irina budean

cinematografiei, astfel incat privatizarﬁ
cinematogratelor din administrarea RADEF
fie ficutd de citre AVAS. Ministerul intentiol
ca pand la 15 octombrie sd reorganizeze Reg
autonomd RominiaFilm i si o transforme
societate comerciala pe actiuni, prin Hotdrare
Guvern. Strategia de privatizare a RADE
RomaniaFilm este contestatd in instanfd de cit
Sindicatul Liber RomaniaFiim.

Vom trédi si vom vedea ce se va IntAmpla |
cele din urmd cu silile de cinema. Un lucru
sigur: la ora actuald, sdlile de cinema d
Bucuresti se afld intr-o situatic jalnicd, iar in tai
ce s mai vorbim! Am fost de curdnd la UJ"
dintre cinematografele bucurestene §i am avut,
experinefd extrem de neplicuti FLa Cinen
Studio, la Cinema Scala, dar si la Cinema Patr|
ca sd urmiresti un film trebuie musai sa ai ¢
palton, ménusi gi o cidciuld Totul e deprimant, ¢
la fetele plasatoarelor scarbite, pand la séréﬂ
mobilierului si a s&lii propriu-zise. Cand totul |
trebui si striluceascd si si fie inundat In lumin_
la cinematografele noastre, te apucd o triste
siremediabild ! Si atunci cum sid vind spectatol
la film? Sunt curioasd, dacd In martie anul viitd
ne vom scdlda in aceeasi pauperitate.
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. imba vorbiti in comparatie cu limba

scrisi este o temd vastd si la modd, dar

studiul ei rdméne fiArd finalitate

practicd sau pedagogicd, dacd interesul

| a constitui bdnci de date ale limbii vorbite

| are ca obiectiv analiza gramaticald a acestui
rpus de oralitate.

Intelegem conceptul de limbd vorbitd in
ozitie cu cel de  limbd scrisd  s1 pe
handoud doar ca forme succinte de referire 1a
fferenfele existente intre cele doui coduri la

~velul producerii §i recunoagterii proceselor
lm care fiecare dintre ele realizeazd anumite
,la;n discursive. Ne detasam astfel, de pozifia
lor care reduc notiunea de limbd vorbitd doar
limbajul familiar sau, mai rau, la limbajul
‘Hpular, sau de cei care emit judecdfi
rpreciative observand diferite abateri de la o
esupusd normid de oralitate, in mod ideal
yceputd, care nu trece, in fapt, de un anumit
odel de limbd scrisd. Marea diversitate a
nbii vorbite, caracteristicd acceptatd de tofi
becialistii, si care poate fi observatd la unul
i la mai multi vorbitori, este determinatd de
ntextul imediat in care se vorbeste i la care
pntribuie, intre alfi factori, natura temei

Hordate relaia cu interlocutorii, situaia de

bmunicare si intentiile comunicative. In
inctie de diversele situatii, suntem capabili s
‘oducem un discurs mai pufin controlat, mai
pontan, dupd cum putem emite, In alte
nprejurdri, un discurs cdruia 1i acordam mai
wltd atentie, fiind prin vrmare, mai elaborat,

cdruia 1 se poate aplica ceea ce, In mod
3rma1 se numeste  analizd lingvisticd.
mtelegem prin urmare cd putem realiza
‘SCUI’SUH in ambele coduri, dar chiar §i in
telasi cod, ele sunt diferite din punct de
.zdere al apropierii sau depdrtdrii de ceea ce in
wod curent numim normd lingvisticd. Claire
lanche Benveniste spunea in acest sens ci,
in punct de vedere tchnic, realizarca /imbdi
crisd / limbd vorbitd nu are de-a face cu
ivelul limbii; se poate scrie intr-o limbad pe
are puristii 0 numesc ,,neingrijitd”, dupd cum
» poate ,,oraliza® chiar si un discurs academic.

conexiunea semnelor

Limba vorbita versus
limba scrisa

Limba vorbitd nu este, in comparafie cu limba
scrisd, un subprodus, ci ambele pot fi
considerate obiecte de studiu legitime, iar o
mai bund cunoastere a fiecdreia dintre ele
contribuie, fird indoiald, la o mai buni
cunoastere a limbii n totalitatea ei.

Pentru toate limbile ,,majore” ale Europei
s-au realizat pind acum  bdnci de date,
»corpusuri de oralitate - cum au mai fost
numite -, dar s-au intreprins totodatd si studii
gramaticale asupra limbii vorbite astfel
depozitatd, gravatd si transcrisd. Tradifia
gramaticald a considerat pand acum, ca obiect
de studiu demn de o analizd lingvisticd, doar
textul scris; mai mult decat atat, au fost
preferate textele autorilor consacrafi pentru a
ilustra norma lingvisticd. In ultimul timp, s-au
dezvoltat in toatd lumea, dar §i la noi, studii in
care, abandonand perspectiva la care ne-am
referit anterior, sd fie analizate date ale limbii
vorbite. S$i pentru limba romind, exista la
Institutul de Lingvisticd, o bancd de date
pentru limba vorbitd, de dimensiuni reduse,
este adevarat, al cirei material poate fi utilizat
in locrari de foneticd, socio-lingvisticd sau
psiho-lingvistica. Este nevoie insd de o
centralizare a tuturor nregistrarilor scrise sau
gravate, existente i n alte institute care au ca
obiect de studiu limba roména sau lucreazd in
domenii de grani{d cu aceasta.

Culegeri sistematice de mari dimensiuni,
care pot servi si studiului oralitdfii limbii, au
fost intreprinse pentru studiile dialectale si
pentru studiul cantitativ al vocabularului, dar si
pentru analiza morfo-sintactica a limbii
vorbite. Interesul crescand pentru aspectul oral
al limbii s-a indreptat in special cdtre procesul
enuntirii discursive: conversafia, interactiunea
verbald sau diverse infen{ii §i strategii

mariana ploac-
hanganu

comunicative, ale cidror moduri de organizare
si functionare au fost prezentate si in paginile
revistei noastre.

Contrar la ceea ce se astepta de la un
asemenea interes crescdnd, nu s-a intreprins o
analizd gramaticald sistematicd a corpusului de
oralitate cu metode noi. Incetineala in
realizarea unor asemenea studii se datoreaza
convingerii aproape unanime cd ceea ce este
vorbit, constituit din forme, considerate
neregulate, se configureazd ca un material de
studiu deficient din punct de vedere gramatical.
Fragmentele de limbd vorbitd se prezintd, la
prima vedere, ca ceva aleatoriu, neterminat,
dezordonat, iar atunci cind se doreste a fi
analizate, devin obiect de studiu efemer si
astfel, incompatibil cu o analizd coerentd cum
este aceea care se realizeazd luind ca bazi
limba scrisa, stabila si normata.

Analizele efectuate pe corpusuri de mari
dimensiuni la Universitatea din Aix-en-Pro-
vence, la Centrul de Lingvisticd al Universitatit
din Lisabona, sporadic si pe un corpus mult
mai redus, si la noi, la Institutul de Lingvisticd
din Bucuresti, au permis insd sa se observe cd,
1n limba vorbitd, sub o dezordine aparentd, se
ascund, de fapt, structuri si sisteme. $i tot
specialistii din domeniul oralitdfii au ajuns la
concluzia cd o analizd completd a oricdrei
limbi, care sd includd atit studiul competentei
cat si al performantei, trebuie sa aibad in vedere
neapdrat $i limba vorbitd, acordind aceeasi
atentie si importantd atdt conceptului de
normd, cat si celui de variatie.

muzica

ste binecunoscut faptul cd munca.
indiferent de natura ei, are rezultate
notabile atunci cind se desfiasoari intr-
o echipd bine alcatuitd Tatd Insd cd
‘ocietatea Filarmonicd din Campina, despre
ctivitatea careia restrinsele media consem-
cazd evenimente in fiecare toamna, a rezervat
iembrilor si publicului din cocheta localitate
rahoveana, prin inifiative independente, doud
oncerte. Primul program susf{inut de cdtre
jrchestra Societdfii, condusd cu mult
rofesionalism de ing. Andrei Hiescu -dirijor

=

~ermanent al orchestrei din Bucuresti - a fost

bmpozit-recviem (Bach - Concertul in fa
enfru pian si Dublul Concert pentru 2
iori, Mozart - ,Laudate Dominum‘ si
ecviemul - selectiuni cu cvartet vocal) in
pemoria celor 12 membri, unii fondatori. ai
cestei asociafii culturale. Conceptia a fost
sadar aceea a unei alcdtuiri in care au fost
ategrate lucrdri cu soligli, calitate In care au
wvoluat cadre universitare si membri ai
aimosului ,Madrigal® de la Universitatea
fafionald de Muzica din Bucuresti, care
prijind permanent sfagiunea campineand. Si-
i dat concursul renumitul pianist Viniciu
foroianu, intr-o mare dispozilie poeticd si

rofunzime narativd, violonistul Dan Claudiu

Recviem / Semper concerto

Vornicelu, laureat, ca si V. Moroianu, al mai
multor prestigioase concursuri internationale,
aldturi de Corina Bura, in paginile pline de
nobild expresivitate sau de tumult dramatic ale
celebrului Dublu Concert in re. Credem ci
atunci cAnd Mozart a scris sublima fild plind de
pietate a ariei ,,L.audate Dominum** a avut in
vedere o voce angelicd precum cea a Stefaniei
Tiron. Pe cele 4 sectiuni ale Recviemului
(Tuba mirum, Recordare, deja foarte
cunoscuta Lacrymosa si Benedictus) s-a
desfasurat cvartetul alcatuit din St. Tiron -
soprana, Elmira Sebat - alto, Florian Costea
- tenor si Bogdan S$t. Andronache - bas.
Vocile slefuite prin exigenfa practicatd la
,»Madrigal”, puritatea stilisticd §i integrarea in
confinutul tragic al acestei finale capodopere
mozariiene au emofionat profund audienta.
Orchestra ,,Universitaria® dirijatd de lect.dr.
Alexandru Ganea a fost vedeta celui de-al
doilea concert, avand-o ca solista pe decana
clasei de vioard, profesoara i violonista
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corina bura

Cornelia Bronzetti, intr-o originald
interpretare a Concertului nr.d din ,La
Stravaganza® de Vivaldi si a unui concert
mai putin cunoscut de Telemann. Ca in orice
act de culturd (ne amintim de ,,Anotimpurile*
de anul trecut) maestra a refacut ethosul
misterios al Barocului prin adoptarea unor
solutii tehnico-interpretative specifice acelei
epoci. O mentiune cu totul speciald pentru felul
in care a fost construit Concertul
Brandenburgic nr. 3 de Bach si pentru
parfumul romantic al Serenadei pentru
orchestra de coarde de Ceaikovski, plind de
patos, cdruia tinerii studenfi i s-au ddruit total.
Elegia (partea a treia) oferitd ca bis, la fel ca
si prestagia solistei, au smuls ropotele de
aplauze ale unei sili ce s-a dovedit a fi Insetatd
de marea muzicd

)
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fapte culturale

De la cultura de masa,
la incultura de salon

dan carlea

upd ce, ani de-a randul, am fost
inseminafi artificial cu zicala “roma-
nul s-a ndscut poet” si culturalizafi,
cu anasdna, in masd, a venit §i
vremea inculturii de salon, a prostului gust
poleit si prezentat, ostentativ, drept varf de
lance al unei noi societati n care, din picate,
bogéfia isi tardste cocoasa spartd din care
curge aur amestecat cu noroi. La noi,
bundstarea personald nu este urmatd de un
siaj de atribute apte si o facd intelectual
manjabild ori neutrd sau micar incapabili s3
bolduiascd lipsa de substanfi culturald pe
care mult prea adesea o acompaniazi, de un
mecenat care sd o ambaleze intr-o aurd de
respectabilitate, metisajul dintre contul gras
si tupeul de rigold crednd un pattern compor-
tamental care se stanfeazd addnc in fiinta
celor tineri, care, pe de o parte, sunt oripilai
- vezi doamne - de “bunele maniere” ddm-
bovitene omniprezente, pe de alta se poartd
ca nisle fantose Inregimentate in trendurile
coo/ ale momentului, Romgleza nu mai
sperie pe nimeni, relativizarea gramaticii
este la ordinea zilei (tot mai des te impiedici
de i-uri in plus ori rdmdéi uvitAndu-te lung
acolo unde ar trebui si fie si nu-s - nu fiu
incult, fi bdiat destept), picdtura chinezeascd
a periferiei actioneazd in vézul lumii, numai
cd la noi picitura chinezeascd inseamnd
cateva ligheane de zoaie 1n plind fatd Dupd
un simplu tur televizionistic cu ajutorul

telecomenzii poti, fird riscul de a fi acuzat
de conjecturare comodd, sd creionezi cateva
linii de fortd care sunt urmate de realizatorii
show-urilor zilnice: dezbateri fastidioase, In
care locuri comune sunt prezentate drept
dezvidluiri (incendiare, dupd cum zice un
cliseu) care demonstreazd impartialitate
jurnalistic, fasoleald cu pretentii educative
(imi amintesc de hei-rup-ul general - in care
mass-media au fost cot la cot si umdr la
umdr in Infierarea capitalismului silbatic -
de ipocrita scremere nationald cu privire la
moartea unei tinere din pricina muncii in
exces, de parcd nu in toate trusturile media
se merge pe acelagi sistem - stai la serviciu
cat zice seful), circotecd sentimentald cu
posete regizate in capul triditorilor nerecu-
noscétori sau declaratii pubertine de iubire
vesnicd si necondifionatd si, peste toate,
céateva personaje care dau tonul in politicd,
pe voci subombilicale, cu decibeli impresio-
nanti care trebuie musai s escamoteze rahi-
tismul argumentatiei. Oamenii cu bani ori
investesc, ori dau pomeni televizate, plitesc
facturile celor care furd de ani de zile curent;
institufia mecenatului nici nu are pusd piatra
de temelie, confuzia termenilor serveste
interese meschine - sponsorizarea & inteleasa
ca act de cumpdrare a unei personalitdti, mita
¢ confundatd cu bacsisul, spaga cu comi-
sionul - astfel negrul curge In alb si albul in
negru, nuantele de gri se Impanzesc peste
tot, ceea ce pdrea inacceptabil devine nego-
ciabil, pasabil, cd doar oameni suntem, o
mand spald pe alta si amandoud obrazul, nu
trebuie sd fim mai catolici decat papa, vorba

aia “las-o, ba, cd merge asa“.

Putem vedea, mult mai des decét ar
oarecum justificabil prin interesul “mare;
public* - argument forte pentru cei care v
sd-ti inchidd gura cand incerci si ceri m
mult decit paine si circ - pentru vulgaritit
cu turnulete si sclipici, un Becali care vrea|
ne conducd, dar smulge fire din bar
preotului ca sd coboare pronia divind asup
Stelei si moartea peste capra de firm3 a |
Borcea, bagd cu forta bani In mdint
monahilor atonifi care méinancd o datd
citeva zile te miri ce, un Columbeanu ca
spune niste banalitdfi de prescolar, cu aer
unui Kant méicinat intre chingile aspre 2
ratiunilor practice si abstractiuni
contondente al ratiunilor pure, un Boteza
cu paiete pe piept, care suferd ci nu
perceput cum trebuie, ca un om profund
cu probleme reale.

Mai nou, divele care dau, periodic, lec
de civism si implicare ne oferd, involunté
un spectacol insalubru care ar putea prefa
un manual de demonologie imagologic
trigdndu-si presul de sub picioare
intinzand de trupusorul bolnav al unei fetif

Un fel de “hai sd fim mai buni, dar da
Indriznesti si fii mai bun ca mine iti spa
fata™! ‘

Un spectacol cu sms-uri ardtate opini
publice, Infierdri ca la usa cortului, “man
heism* de ména a saptea, in care fiecare
bund de pus la rand, in timp ce adversara |
lupta pentru (mai) bine este interesatd do
de imaginea proprie.

Ceva aduce cu operele animate ale
Disney, in care personajele, aflate pe pozif
obligatoriu ireconciliabile, isi dau cele m
grozave lovituri, care pe moment le defo
meza cogmaresc sau amuzant, dar fird log
implicitele modificdri in structura intern.
pentru ca imediat sd revind la forma initial
si totul sd meargd mai departe, ca si cur
nimic nu s-ar fi intamplat

Comitetul Director al Uniunii
Scriitorilor din Romaénia s-a reunit in
sedintd de lucru marti, 6 noiembrie, 2007.
Intrunirea a fost prezidatd de dl Nicolae
Manolescu, presedintele USR. Comitetul
Director a ascultat informdri privind:
stadiul deruldrii unor proiecte finantate de
USR 1in cadrul concursului propriu de
proiecte, demararea proiectului comun
ICR-USR: Caravane literare in fdrile cu
comunitdfi romdnesti, Maratonul de
Poezie de la Sibiu, promovarea literaturii
roméne In spafiul francofon. Informarile
au fost prezentate de domnii Nicolae

Manolescu §i Gabriel Chifu. DL Gabriel
Chifu a mai informat comitetul despre
continuarea praoiectului Postere in
autobuze $i continuarea proiectului 27 de
poefi ai Bucurestiului (partea de video-
clipuri). Dna Irina Horea a prezentat
informéri privind participarea la forumul
Mare Nostrum de la Trieste §i la reu-
niunile Consiliului European al Artistilor.
Dl Alexandry Istrate a prezentat comi-
tetului situatia incasdrii timbrului literar
pe anul In curs, ofertele primite de la
firmele de constructii pentru renovarea
casei de la Neptun, ce au fost discutate cu

acest prilej, si extinderea contractului de
asociere pentru imobile ale USR. S-a
discutat de asemeni programul de
sdrbdtorire a centenarului Societdtii
Scriitorilor Romdni (1908 - aprilie-mai
2008). Comitetul Director al USR a
rezolvat si diferite cereri curente ale
membrilor §i filialelor. Comitetul Director
a hotdrit si reaminteascd membriloi
Uniunii Scriitorilor ca neplata la timp
cotizafiei atrage, In conformitate cu sta-
tutul, suspendarea acordérii unor drepturi
(inclusiv a unora materiale ).

Reviste de cultura si provocarile descentralizarii

In zilele de 8 si 9 noiembrie 2007, a avut
loc la Brasov, din inifiativa revistei ASTRA,
reuniunea revistelor de culturd cu tema
»-Revista de culturd si provocdrile descentra-
lizdrii“, Au participat reprezentanfi ai revis-
telor ,,Luceafdrul” (Marius Tupan, Bucuresti),
.oteaua® (Adrian Popescu, Cluj), ,,Ardealul
literar* (Mariana Péandaru-Birgin, Deva),
»Oglinda literard“ (Gheorghe Neagu, Foc-
sani), ,,Ateneu” (Dan Persa, Baciu), ,,Tomis*
(Luana Luban, Constanta), ,,Viata Roméa-
neascd“ (Nicolae Prelipceanu, Bucuresti),
,,Convorbiri literare* (Cassian Maria Spiridon,
Iasi), ,,Miscarea literari“ (Cornel Cotutiu,
Bistrifa), ,Litere” (Dan Giju, Targoviste),

»Romania literard“ (Simona Vasilache, Bu-
curesti), ,,Orizont* (Lucian Alexiu, Timi-
soara), ,, Iransilvania“ (Dragos Varga, Sibiu),
Societafii de Radiodifuziune Roména (Liliana
Ursu) si ,,Astra” (Doru Munteanu, Brasov).

Discutiile s-au structurat in jurul a doud
probleme principale: sursele de finantare a
revistelor si criterii de valorizare a culturii din
diverse zone ale tirii. S-a reliefat ideea ci, in
culturd, nu existi centru si periferie, numai
valoare culturald, iar descentralizarea oferd
fiecdrei reviste sansa de a integra valori
autentice in paginile sale.

Vom reveni cu aminunte in numerele
viitoare

2

Stimati cititori,

Stim cd vd intereseazd revista noastré
Am constatat In deplasérile prin fard, dar §
din scrisorile pe care ni le trimitei. Uneori
nu o gasifi la choscurile Rodipet, desi, dup:
un control aménuntit al nostru, am aflat ci
sunt expediate de la centru suficiente exem
plare. Ni se face un serviciu, spunindu-n¢
cd acestea se epuizeaza repede. Tirajul nu ¢
foarte mare, noi insd il considerim sufi
cient, pentru a vd stirni curiozitatea. Dacé
doriti totusi sa fifi la curent cu domeniul 1
carc ne manifestdim sau sd vd asigurat
colectia personald, abonati-vd din vreme
Numai in acest fel oficiile postale suni
obligate si vd aducd exemplarul preferai

noastrd e sdptdmanald Increderea reciprocd
da siguranta colaborérii!

acasd. Costul unuia e de 2,5 lei. Reviste
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per sd nu credefi cd nu stiu ceea ce se

-~

) intdmpla la nivel general in Romdnia, dar
3 nu pot accepta ca tocmai oamenii care au
: murit pentru libertatea si neatlrnarea
istrd sa fie inferiori celor care mi acuza ci

ibesc despre neregulile si ilegalititile de aici. Cei
e au murit mai In trecut sau mai lang& noi, in
:embrie 1989, nu au murit degeaba, astfel incat
nu pot anula prin comportamentul meu tocmai
a ce el mi-au diruit, doar pentru c3 sefii actuali
. ministervlui culturii i cultelor ma obligd la asta
»ia de acum a Romdniei, a ilegalitdtii banale din
sle noastre, nu este diferitd in efect de alte robii
orice, et nu pot sd mid adaug acesteia Nu se
icepe foarte bine acest lucru pentru ci iluziile
“ertdfii sunt mai multe si mai specializate, astfel
. 4t pidrerea cd existd ceva este atit de diversifi-
4, Incdt lucrul acela pare ca exista.
Hristos este modelul, Principiul. Noi ne-am
wadat generafie cu generatie pand cind a trebuit
se facd El om pentru ca noi s3 avem mécar posi-
tatea sd ne ameliordm, dupd modelul initial, al
_urii noastre neafectate de pacat. Numai aga omul
putea ridica inspre Creatorul sfiu, recuperdndu-i
ologic atributele pe care El le-a 13sat ca predispo-
€ si potential in noi, In forma particularitéfilor
1stre umane.
Omul nu poate trdi decét in starea de libertate,
eu, si dumneavoastri trdind efectele acestei
“izii. Dar aceasté libertatea despre care vorbesc eu
se poate lua de la sine, se poate numai da de la
2. Atunci ciind vid lucruri care nu Tmi convin nu
parte dintre cei care lasd ochii in jos, eu
itinuu 83 privesc la acele lucruri, socotindu-le
1ze tocmai ale lipsei de auz si vedere ale
aenilor mei. Le privesc insistent. Cel mult, pentru
hind, imi ridic ochii la cer. In altd parte nu ma voi
1 niciodatd, ericiit mi se va cere acest lucru intr-
astitutie publicd, de cétre niste oameni care vor sé
impund promiscuitatea de aici.
Refuzul unor institugii ca DNA si Curtea de
nturi de a-gi respecta conditia a fdcut ca
miscuitatea in care functioneazd MCC si ajungi
1iste cote care nu pot fi cuantificate din exterior,
de citre un operator cultural, simplu contribuabil
institutie mass-media. Faptul cd niciodatd
aeni nu a deranjat aici sistemul a ficut ca
‘muldrile de indolen{d In respectarea legilor sa se
- atifice asemenea straturilor geologice, asa incat
oricite procedee descriptive as uzita nu voi putea
‘am un rezultat mulfumitor pentru ceea ce este

reactii

Intransigent in fata legii (IIT) I

aici, eu avind avantajul unei cunoasteri nemijlocite.

Inaintea oricdror adresdri pe care vi le voi
inainta juridic, asa cum previd cd se va impune in
curdnd, am dorit s vé vorbesc prin aceasta, prin
text scris intr-o nuantd teologicé, adicd omeneascd,
tin sd ma repet.

Dumnezeu md va apdra de dumneavoastrd, vefi
constata degrabd acest lucru in propriile
dumneavoastréd viefi, mi va apéira cu atit mai mult
cu cdt eu voi sti cd nu merit asta Ii mulfumesc, de
asemenea, pentru ajutorul pe care mi l-a dat in toti
acesti peste trei ani de prigoand profesionald doar
pentru cd eu am vrut sd se respecte legile care ne
reglementeazd activitatea din Ministerul Culturii i
Cultelor. Cu cit i datorez mai mult Jui Dumnezeu,
cu atit voi fi mai dirz In a mé lupta cu aceia care
vor si anihileze pe cel care vrea si 1i scoatd din
promiscuitatea in care se afundi aici.

In cazul in care nu m-am adresat unor maimute
foarte evoluate, care au reusit sd absolve studii de
lungd duratd, cursuri de zi, si care au dobéndit un
loc de muncd intr-un minister, ci nu unor oameni
care au in sine cele despre care vorbesc eu, imi cer
scuze pentru ci intenfia si limbajul meu au escaladat
conditia animalului. Eu sunt convins cd nu este asa,
cd m-am adresat unor oameni care pot fi mai drepfi
decit ingerii, pentru cd Ingerii nu poartd in sine
chipul lui Dumnezeu, nici nu trebuie si invingd
patimi sau conjuncturi, precum este aceasta de aici.

Ce inseamnd, in fond, dreptatea mea de aici,
aceea de a vorbi despre incdlcarea legilor si despre
batjocorirea unui mediu cultural pentru care noi ar
trebui sd existdim ca institufie? Ce inseamni si
minunea continud prin care tot ce mi s-a facut
Tmpotriva s-a intors de fiecare daté in favoarea mea?
Zadarnice ar fi fost aceste favorabile coincidente
dacd nu ar avea drept cauzd crucea si daci eu as fi
fugit de cruce. S4 nu credeti vreodati cd voi pleca
din acest minister, conform sfaturilor multora, doar
pentru ci Tmi producefi greutdti,. Multi imi zic:
»Pacd nu-{i convine, de ce mai stai in minister?* Eu
nu pot vorbi fiecdruia in parte cd omul are datoria
de a indrepta lucrurile. Eu cred incé un lucra simplu:
acela cd statul romdn functioneazi, cel pufin daci

marius marian solea

este obligat sd o facd. Asadar, mulfi mi invatd si
dezertez, fard sd fi cunoscut vreodatd ce inseamni
frontul. Pe de altd parte, nu pot si fug de suferingi,
de dusmanul meu sau de cauza acelei suferinte.
Daci as proceda astfel, suferinta as purta-o in mine...
N-as putea fi creatia lui Dumnezeu, daci as fi fricos
din fire. Am eu vreo referin{d biblica sau vreun text
patristic in care sd se constate cd MAntuitorul
Hristos alerga din cauza fricii, speriat fiind de
prigoand, si stitea ascuns, tremurdnd prin boscheti?
Asa cd zadarnica si plind de umor trist este speranta
unora cd as pleca de aici prin demisie, cu atdt mai
repede cu cit hiituirea mea va fi mai accentuatd. In
afara faptului cd sunt slabi de minte cei care ar putea
crede asa ceva, sunt si foarte inculfi.

Tot ceea ce am intreprins si intreprind in
Ministerul Culturii si Cultelor este legal, nu doar in
virtutea acelui principiu ci lucrurile care nu-mi sunt
interzise prin lege imi sunt automat permise, ci
pentru cd legea chiar m# obligi sa procedez
intocmai, tie cd este vorba de statutul functionarnlui
public, fie de alte reglementiiri in vigoare. Mai mult,
este si crestineste. In acestd paradigma, singurele
doud lucruri pe care nu le pot face este sd Imi tubesc
vragsmasul si sa fiu fericit pentru ceea ce mi se
intdmpld. Domnul Demeter Andras Istvan, prin tot
ceea ce este §i prin tot ceea ce reprezintd ar fi fost
posibilitatea perfectd ca eu sd il iubesc pe cel care
imi este vrdsmas, din pdcate nu am putut avea
aceastd lumind, poate cu timpul, dacii veti rezista cu
totii propriilor dumneavoastrd demersuri.. Dar si
aveti in vedere cd Hristos a spus: ,,Firda Mine nu
puteti face nimic.* Adicd, rugati-vi cat de putin Lui
pentru a mi putea pedepsi dupd dreptatea Sa, in
legile si in competenta care vil definesc.

Fie ca, prin mila lui Dumnezeu pentru om, focul
care abia pélpdie Tn inima mea sd aprindd inimile
dumneavoastrd pentru flidcdri vii si mari, care si
ardd fird incetare, marind pe Dumnezeul din ceruri,
din sufletele noastre si de 14ngd noi!

FIAC lux (Paris, 2007):
arta in lumea puterii

(urmare din pagina 2)

Multi incercare de imagine, citeva imagini,
va stripungeri/purificiri, dar si mult cliseu
itic, reciclare interior artisticd, déja vu artistic, dar
* e deja jamais, déja-jamais-vi: ceea ce vezi tot
oul, cliseul adici, este tocmai ceea ce nu mai vezi,
1 ce nu se mai vede, invizibilul neascuns din ochi,
privire: ceea ce te faci sd vezi §i sid nu vezi, ceea
z face sd vezi dirijat, selectiv, incadrat (asa cum
viziunea, de exemplu, incudreazd cu mare atentie
ul, nu cumva...). E bine, e nou s& vezi in sfirsit
ce nu mai vezi pentru cd vezi permanent,
. asiv din interiorul artei.
Prima imagine: artisti rusi, galerie ruseasci,
covitd (M & ] Guelman). Deja, iar, preferinta
_ pentru arta ready care lucreazi cu materiale si-
. comune, banale, la Indeménd, oarecare, post-
ologic: a nu depinde de industrie, de algii. (In
ntezd fie spus, artistii video sunt cei mai expusi
solului uciderii, castririi artei prin parodierea
—elor.)
Apoi, Julien Previeux, ideea, intuirea ideii de cod
are ca singura imagine sinteticd contemporani.
zine, insd, non-vizuald, post-vizuald Adeviratele
inl contemporane nu {in, poate, de vizual, sunt
" afara cAmpului propriu-zis, auto-inchis, al artei,
dnd arta reuseste sid perceapd exteriorul, si sem-
ze privirii In direcfia unei exterior (im)po-
izant, a ceea ce o Incadreazi si o tine invizibil
15d, jucAndu-si infantil jocul Tn propria ograd, Tn
ifia a ceea ce face posibile imaginile, dar i
zutul non-metafizic, inseamnd cd si-a ficut
sria de imagine, de strapungere/comple-
Jestituire. A percepe si a divulga nu nevizutul, ci
_vizualul, invizibilul social, nu metafizic, a dirija

privirea (mentald) in acea directie este tot ce are de
fdcut arta, In general, si arta contemporani 1n special,
cu atit mai mult, cu atit mai mult azi. Marea intuitie
a artei contemporane este poate tocmai frans-
vizibilul, depdsirea, neutralizatea, depotentarea
vizualitdrii: imaginea non-vizuald. In rest, poate, doar
entertainment $i marketing, artistice, desigur, cu artd
- dar atdt Cel mai mare dusman al artei este arta
nsdsi, in ,,clotura™ ei metafizici

La un moment dat, apoi, am nimerit la toalete,
credeam ci este standul unei galerii. Artd peste tot,
pénd la confuzie. Isi propune oare arta contemporand
sd producd §i mai multd confuzie, fie ea si confuzie
Sfrumoasd, si inframuseteze confuzia, pe care si unii
ganditori o ,estetizeazd*, nnobilind-o metafizic,
pregios, sub titulatura de complexitate?

Smogul imaginilor

Alt simptom, altd recurentfi in sensul depisirii
vizualului imediat: provocarea la transparentd, din
nou, ca nefiind datd, evidentd, asiguratd, naturali,
prin ,bruierea® sau chiar acoperirea, find, prin ,,in-
viluirea® (non-inifiaticd) a imaginilor pentru a se
evidentia un defect de vedere, de perceptie, social-in-
nascut, dobandit: necesitatea de a ne ,,sterge la ochi®,
de a ne curdfa privirea deja bruiatd de ceafa sociali,
de smogul imaginilor. Linie discretd, dar insistenti.
Revelarea indiscernabilului, a neclarului, a falsului
sarf tehnologic: imaginea, poate, existd, dar noi, ochii
nostri, atit de intim ,,protezati*, nu mai pot si o vadi.
(Protezare - protejare - profetizare.)

Incitare la autodenuny

In sfarsit, Shilpa Gupta (sunt extraordinari artistii
indieni de ultima ord!), There are No Explosives in
This (2007), fotografie-performance, pe stradi, scris
pe bagajele fiecdruia, spaima de terorism, noua viatd
urband, santajatd de putere, marea ocazie istoricd de
care puterea profitd pentru a mai castiga niste teren in
noi, impotriva noastrd. Calul troian securitar.

Polijie esteticd? (o intrebare de Idiot)

Incolo, multd, multd arta. Prea multa? Totul e
artd, astazi. ,,Frumosul” a devenit un reflex al omului
contemporan democratizat. Dupé estetismele politice
totalitare (nazism, fascism, comunism), facem
politicd noi ngine, tot mai ,frumos®, mai ,estetic*,
mai ,,convivial®, mai ,,plicut®,

Ceva de scos, ceva de addugat? Arta ca suport de
imagine, ca pedagogie pentru obtinerea imaginii de’
citre fiecare In parte.

Dar chiar vrem noi imagine sau, in artd, cautim
tot clisee, dar ,,profesioniste”, clisee alternative, nu
alternativi la cliseu?

Cind nu pune, persuasiv si trangant, aceasti
intrebare, arta contemporand 1$i ,,pune demisia®,
devine pur si simplu complice: polifie esteticd. Si
trebuie denuntatd, cu discerndmant, ca atare.

Cici nu e pdcat, ca artist - stau si mi Intreb ca
Idiotul -, s nu profifi de pofta de imagine, de forme,
de vizual, de artd a publicului contemporan, a
societdtilor occidentale, pe care arta nu mai trebuie,
dupd infinite §i anevoioase lupte istorice, s-o forteze,
e un clstig istoric neprefuit, pentru a-i suscita dorinfa
de adevir, de vedere, de cunoastere?

Ba da Ar fi pdcat ca arta sd nu profite de aceasti
ocazie, de aceastd imensd ,oportunitate” istoricd
dect comercial, lenes, pentru propria putere si po-
zitie. N-ar face decdt sa verse bani, capital (simbolic
si nu numai), intr-un cont Intotdeauna strdin. In
contul Puterii in general Nu de supraproductie de
putere (indiferent a cui $i cu ce figuranti) are nevoie
societatea contemporand, ci, dacd pot spune asa,
tocmai de pufind ,,subdezvoltare* §i ,artizanat pe .
fondul unei productii hiperindustrializate, automa-
tizate, de putere. Exista prea multd putere, un poten-
tial mult prea mare de putere iIn lume. Prea multi
putere pentru o lume, deja, prea micd Trdim intr-o
lume de putere, in lumea puterii.

A
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gheorghe schwartz

xtraordinar ciite bazaconii mai apar n
media. Noroc doar ci presa literard nu
mai e cititd dect de putind lume 1n afara
celor ce o scriu §i a rudelor lor de gradul
. (De intrebi la un chiosc de difuzare a
presei de o revistd culturald, esti recepgionat drept
huligan.) Una dintre ultimele bazaconii 1i apartine
domnului Marius Tupan. latd ce scrie, printre altele,
domnia sa in editorialul ,,O promotie nedreptititd“
din Luceafdrul nr. 39/31 octombrie 2007:
.Gheorghe Schwartz i§i construieste temeinic o
operd robustd peste care snobii $i amatorii de glorii
mérunte nu mai pot trece indiferenti“. Inseamnd ci
doar specialistii si competentii, criticii sobri si
editorii fird prejudecii{i pot trece peste constructia
témeinicd a unei opere robuste. La o mai atentd
chibzuintd, in privinta aceasta, dl. Tupan are
dreptate: specialistii si competentii, criticii sobri §i
editorii fard prejudeciifi nu numai cd pot trece
indiferenti, ci chiar o fac intr-un mod extrem de
perseverent §i de profesionist. ,,Constructia
temeinicd $i opera robustd™ s-a constituit (si) prin
ciclut CEI O SUTA. Este vorba despre o istorie
livrescd a lumii, de la cdderea Babilonului si pand
astdzi (chiar §i pand mdiine). O sutd de biografii
apocrife din tatd in fiu, o sutd de generatii - asa cum
m-am incdpéfinat sd prezint, de nenumdrate ori,
unor urechi surde acest ciclu. Pand astdzi au apirut
sase volume, care au luat cinci premii $i trei
nominalizdri ale breslei scriitorilor. Primul tom a
fost tipdrit in 1988, al saselea in 2005. Pand acum
m-am aplecat, vreme de 22 ani, asupra acestui
monstru care mi-a Inghitit cei mai buni ani din viatd
si, probabil, daca Dumnezeu mi-o va permite, voi
mai avea nevoie de vreo sase-sapte ani ca sd termin
intreaga sagd In cele doudl decenii de la aparitia
primului op (ANABASIS, Facla) si pani azi
(volumul VI, AXA LUMI, Polirom) nu am gésit
nici miicar o singurd frazd negativd in critica de
specialitate, att cit s-a scris. E drept cd ecourile n-
au fost prea multe, iar cei ce, de la debutul meu
editorial din 1972, m-au injurat, de data asta m-au
ignorat La fel si ,,0 anumitd parte a presei”. Mereu
»aceeasi parte a presei”. Cum doar snobii si amatorii
de glorii marunte nu pot trece peste cele 27
(doudzeci si sapte) titluri publicate de mine, In-
seamnd cd adevdrata conspirafie a tdceni instituitd
este datd de efortul specialistilor, competentilor, cri-
ticilor sobri si a editorilor fara prejudecifi. Ludndu-
1 cu tot respectul pe rind, situatia ar fi urmaitoarea:
specialistii. se minuneazd, in ultima vreme, de
constructiile ample apdrute in literatura noastrd
noud: romane de 300 pagini ( !), de 500 pagini (!!),
trilogii de 1500 pagini (!!!). (Mor de invidie, desi
eu sunt mai grafoman, din CEI O SUTA am ter-
minat vreo.. 4000 pagini pdna acum. Desigur,
specialistii fiind specialisti, doar din bun-sim{ nu
comenteazd acest amdnunt, intrucdt, in cazul
specialigtilor, de ignorantd nu poate fi vorba.)
Competentii, 1a rAndul lor, vorbesc despre literatura
istoricd avind acute valente contemporane. Fiind
competenti, et dau sentinfe autorizate si exhaustive,
autorizatii in care nu e loc si pentru CEI O SUTA.
Criticii sobri instituie scdri de valori. Din

fonturi in fronturi

O generatie asasinata

competentd, chiar si cei ce amintesc de CEI O
SUTA, n-au scris mécar o datd despre unul dintre
cele sase volume apdrute, iar atunci cind Gheorghe
Schwartz lipseste dintr-o istorie a literaturii romane,
pomenesc de marii nedreptifiti absenti din carte,
avand grijd ca nu cumva sd md jigneascd si sa mi
treacd §i pe mine.. mécar pe pomelnicul ignoratilor.
Dar cel mai profesionist se comportd editorii fdird
idei preconcepute. (Trebuie precizat ci fiecare vo-
lum este astfel gandit incat sd contind si o naratiune
de sine stdtdtoare.) Opul al VII-lea (CULOARUL
TEMPLIER) a zdcut aproape un an si jumdétate intr-
o editurd, cdreia volumul precedent i-a adus o
nominalizare la premiul US si un premiu din partea
AS. A zdcut in editura respectivd pe motiv cd
Gheorghe Schwartz scrie cérti nevandabile. (Asga-i:
sunt intr-adevir nevandabile, mai ales cind nu se
gésesc In librarii... ) Oferit altor cinci edituri, nici una
n-a raspuns solicitdrii, trebuind, probabil, fiecare
dintre ele sd verifice din punct de vedere gramatical,
estetic si ideologic dacd acelasi Gheorghe Schwartz
- despre care n-au auzit pind acum - are cea mat
micd urmd de talent O temeinicd verificare - nu-i
asa? - nu se poate face mai repede decit in vreo zece
ani. Oricum, faptul cd acele prestigioase edituri din
tard au acelasi punct de vedere - exprimat prin
ticere - dovedeste teza dlui. Tupan cd doar snobii si
amatorii de glorii madrunte nu pot trece peste cea mai
ampld constructie romanescd din literatura romana
si nu numat. In schimb, profesionistii imi dau sfaturi
de o inestimabild valoare teoreticd s§i practica:
principalul e sd mai scriu. De parcd as putea sd nu
mai scriu.. atita vreme cit nu mi se ia (inca) si
pixul din mand

Si nu stiu, in general, la ce se referd dl. Marius
Tupan, cind vorbeste despre ,,0 promotie nedrep-
taita”. In ,Literatura romind contemporand“ de
Laurentiu Ulici, volumul I (i, din pédcate, unicul pe
care marele critic a reusit sd-1 termine), ,,Promotia
70, se incearcdi o scard de valori a autorilor cu-
prinsi. Din esalonul cel mai de sus fac parte Gabriela
Adamesteanu, Mircea Ciobanu, Petru Popescu,
Gheorghe Schwartz, Mihai Sin $i Eugen Uricaru. In
al doilea esalon sunt numiti Vasile Andru,
Alexandru Monciu-Sudinski, Tudor Octavian,
Alexandru Papilian, loan Radin, Eugen Seceleanu si
Marius Tupan. Ce face media oficiald roméneascd
pentru acestia? Péi, pot snobii si amatorii de glorii
mérunte sd treacd indiferengi pe langé ei? Pot. Mai
ales cd nu au habar cd respectivii au publicat niste
cirti. Dar si competentii pot. Cétiva dintre scriitorii
amintiti rad cu poftd de frustrarile mele smiorcdite,
privindu-ne din indltimea cerului. Altii au plecat din
timp din tard, apucind a mai scrie cite ceva si in
noua lor patrie. (In general, condifia de scriitor
romén din diaspora d& bine pentru competentii lipsifi
de idei preconcepute. Ca si pentru criticii sobri si
pentru editurile profesioniste.) In afard de Gabriela
Adamesteanu, nici unul dintre cei enumerati de
Laurentiu Ulici si care se incépifineaza sd rdmand
in Romdnia nu conteazd in topul actual. Nu sunt
trimigi in expedi{ii de promovare in lume, nu sunt
studiati in scoli si universitdfi. Nu li se creeazd lobby
spre a fi tradusi, nu sunt plimbati sd-si citeascd
proza prin fard (Cei mai mul{i nici n-ar putea s-0
facd, fiind retinuti la slujbele lor de oameni de rind,
chiar dacd au ajuns profesori universitari. )

De vind sunt doi factori:

(Nu mai erijez in purtitorul de cuvént al Gene-
ratiei 70, daca altii cred altfel, s-o spund):

1. Generatia (Promotia) 60, ajunsd la lumind
dupd dezghetul temporar de la jumitatea deceniului
sapte al veacului trecut, a apucat si-si plaseze pe
socluri de mare autoritate fruntasii. Rimanand doar
la prozatori, Breban, D.R. Popescu, Balaitd, Toiu,
Fénus Neagu, Buzura au devenit vedete incontesta-
bile la vérste intre 30 si 40 de ani. Cum, mai direct
ori mai voalat, au fost acceptafi $i de putere - chiar

Naiceafarml o nr 41/ 14 noiembrie 2007 == COD EAN 594874900201 2 add an 23

si aceia dintre ei care n-au slujit-o nemijlocit|
acesti lideri de generagie au stat in acelasi grup

interese cu ceilali scriitori ai timpului respec!
(poeti, dramaturgi, critici). Impreund, ei au devey
repede sefii institutiilor de culturd Generatia urrs
toare stitea la rind sd le ia locul. Asa ca saizecis
au preferat s amlne stafeta cu incd o generap
transformdnd promotia 70 intr-un sandvici (duf’"
expresia lui Mihai Sin), ficnd totul sd-i izoleze |

urmasii lor directi.

Tin minte umilintele extreme prin care mi-a fc
dat sd trec pentru a putea discuta cu dom
redactori de varsta mea, eu fiind, pe vremea acec
un biet dascél de scoald ajutdtoare, profesor fiind =
acum pentru a-mi asigura luxul de a-mi putea nt!
tine familia si totodatd de a scrie. Nu, domnule T
pan, atdt snobii, cat si cei interesati de glorii m
runte m-au umilit din plin. Norocul meu este cd
convingerea cd umilinfa este suprema virtute si
am putut trece peste conspiralia incompetentei,
mirldniei si a unor momente de antisemitism prg
mascat.

2. Tridarea fétisd a criticilor generatiei 70 fi
de congenerii lor. Doar loan Holban, Corn
Ungureanu si Valentin Tascu au mai scris desy
acesti scriitori, in vreme ce altii, plasati in poz!
administrative mult mai puternice, au ,ras® din st
pe cei ce au indraznit sd ridice capul. In cazul me
Alex Stefinescu si Mircea lorgulescu. Cand ¢
dovedit cd, totusi, nu am fost secerafi din start, s
trecut la ignorarea noastrd completd. A urmat asnj
tirea optzecistilor asupra noastrd si, mai nou, a uf
milor veni{i. Dintre noi, nimeni n-a ajuns la nol
rietatea saizecistilor si a unor optzecisti, nu la 40
ani, dar nici la 60. Poate o sd fim recunoscufi
moarte, dupd minunatele inmormantéri festive, un -
VIP-uri politice, ale show-biz-ului si, desigur, ¢
vietii culturale vor poza in fata unor minunate sic

Si din nou il contrazic pe dl. Tupan: nu e:
vorba despre ,,0 generatie nedreptafitd™, ci despre
generatie asasinatd™.

In ceea ce mé priveste, am curajul sd urlu
aproape (ot ceea ce se petrece astdzi In literaty
romind este o imensd porcdrie, o porcdrie ce
mentine aceastd literaturd in conul de umbri
concertului mondial. Exportdm, de la 1945, mai
total lipsitd de interes pentru strdiini, continudm
ne comportdm ca niste bastinasi dansind in ju
unor exotice zeitafi locale. Dacd Inainte de 19
aveam o societate strivitd de interesele perec’
prezidentiale si a acolitilor acesteia, astizi
politizat totul, furdim totul, mintim totul ,,Cine
face parte din curtea noastrd este impotri
noastrd !, se strigd in gura mare. Drept urmare. ir
o solidaritate demni de o cauzd mai buni, editu
isi selecteazd autorii pe aceleasi criterii extraesteti
Fiard a fi interesate nici micar de un decent pra
Observdm, pe plan mondial, o fascizare mai m
decit ingrijoritoare. Competentii nostri de ce s [2
exceptie de la acest cumplit trend? De ce sd f:
literatura exceptie? 3

Domnule Tupan. vd propun o rubricd noud.
revista pe care cu onoare o conduceli: o rubricd
micd publicitate de oferte editoriale. V-ay|
recunoscitor dacd in aceastd rubricd - event
contra cost - afi include si anunful meu: ,,Caut sn;
$i amatori de glorii mirunte pentru a-mi, pubk
urmitoarele romane din ciclul CEI O SUTA. An
pe aceastd cale onor clientela cd volun
CULOARUL TEMPLIER poate fi un bestseller, = =
fiind faptul cd, intAmplitor, am ajuns la o perios
foarte gustatd de publicul de azi. Lume. fume,
rata ocazia! In curlind s-ar putea s-o pierzi!*

P.S.

Avertismente de acest soi au fost lansate si -
inceputul anilor treizeci ai veacului trecut. Ele n
fost luate in seamid Ceea ce este ‘mai mult de
literaturé...



