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Desigur ci unii dintre poetii acestia concurau in modul
cel mai firesc pe poetii In continuare trompetisti, dar mai
ales pe modelul de mare succes Adrian Paunescu, care
tocmai dovedise cd oportunismul rimine cea mai buni
invirteald, numai ca opinia critici nu putea fi influentata
direct si hotarator de culturnicii timpului, nici ei prea
convingi de ceea ce fac. Din punct de vedere cultural,
comunismul a sfarsit la noi in tard intr-o lamentabila
cacofonie in care un Ioan Alexandru si-a gasit unul dintre
cele mai onorabile locuri.
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Romancierul Jeng-li avea si interviuveze si alti
acticieni ai canibalismului revolutionar,
i_fa-;’%ﬁipsigi participatori la festinuri materialist- |
Bnlectice de genul acesta, contactindu-i pe |
Sralnicii Po-par-diu, Pa-vel-const, A-viid-ani,

g Wil-ia-grig, An-dri-esk. Sul-ik-pop, Tu-ku-al, Mu-

'ﬂ,san Par-vu-sor, Nis-ta-sin. Sim-i-rad, Rel-ub- ‘
}E-::i). Cor-bie-hois, Af-lo-roi, U-i-esk, Vad-i-mong.

@br-es-tan, Por-uc-iuk, Truf-a-spdn et alii caius fraian
Wusdem farinae revolutionis Bolchevicorum.
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O lume in sase
dimensiuni ?




hoghe istrate

ra intr-adevdar un prin{ - un prnt
intelept. Cu energiile lui telepative
decupa, de la distan{d, aura oamenilor
cu care intra in contact. Vocea lui,
usor baritonaié, pdrea un glas de
clopot tarziu, experimentat si ritualizat, cald si
protector, clopot invaluit in misterele credintei,
dar gata sd le mérturiseasca celor interesafi. Era
un confesiv fara sfiald si regn, un inifiator pe
toate cdile lumii 1n intemeierea celor umili, dar
inzestrafi cu har; protector si fard excese
adjectivale ori admonestatorii, atunci cidnd un
vers propus i se pdrea pardsit de duh in
sanctuarul editurii la care merita s fie director
dupd greaua disparitie a lui Marin Preda.

A avut geniul editorilor inalfi, selectivi si
exigenti, in ciuda unor pseudo-tipografieri
impuse ,,de sus‘. |

Mircea Ciobanu avea o ,caligrafiere” a
lecturii impecabild. Asemenea fanténarilor
solomonari, stia imediat unda si pulsul
izvoarelor reale ale viitoarelor fantani de spirit.
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Un print al poeziei

M-am bucurat de prietenia lui totald,
ocrofitoare $i puternicd pe care mi-o impdr-
tdsea pe drumurile noastre la saloanele literare
de la Focsani ori la Limpezisul meu natal, In
gradina périntilor.

Cu el facusem cunostintd de-a dreptul in
cer. Era cu Dan Laurentiu (si el tot un fost
Ciobanu) si pluteam intr-un avion pornit din
Capitala Moldovei si-a poeziei - ,,dulcele targ
al Tesilor - si ne Indreptam cdtre Capitala
balcanicd a Bucurestilor, inmiresmafi de cate
un coniac frugal, la Indltimea de 5000 de metri.
Acolo, in eterul cuvintelor, ni s-au unit rimele
dintai

La el acasa, intr-o admirabild si bine zidita
familie, miroseam manuscrise celebre (Mateiu
Caragiale) ori obiecte de artd (ah, fantasticul
lui scrin daruit din partea armenilor-scriitori!),
apoi lecturile In premierd, nocturne, la Neptun,
in verile fierbinfi ale creafiei sale, din sagaua
romanesca, Istorii.

Acolo mi-a marturisit gindul lui tainic de a
edita seria ,,Hyperionilor*: ,,Vom completa si
continua panorama edifiilor definitive ale
Fundatiei Regale «Carol al II-lea». Tu esti al
treilea pe lista!*.

in marile muzee ale lumii §i paAnd in
artizanatul bazarelor, maimutele ca

stelian tabaras
imagine, ca simbol al omului Intruchi-

peazd parabole memorabile. Darul

imitatiei, mimesis, este cel care le-a conferit in
arta europeand un rol important, care nu se
rezumd la domeniul optic. In arta bizantind am
vazut maimufa muscand dintr-un fruct, simbol
al pacatului. La Albrecht Diirer maimufa apare
ca inger cazut La Viena am admirat sculptura
in bronz, de la 1900, a lui Hans Elischer: o
maimufd cu ochelari, pe un teanc de carfi,
cugetand asupra unei enigme pe care n-o
poate descifra: un craniu. Ironie la adresa
filosofului, care, oricat ar invidta, nu poate gisi
raspuns morfii? Atenfionare cd n-ar trebui sd
ne punem prea multe speranfe in stiingd?

In Orientul findepartat ,bantuie” trinitatea
maimufelor care isi obtureaza unul dintre cele
trei simfuri principale: una isi acopera ochii,
alta gura, a treia urechile. Imaginea ar trebui si
corespundd devizei shintoiste ,,nu vedem, nu
auzim $i nu vorbim nimic rau®. (In ziua de azi
a devenit unul dintre cele mai véndute
simboluri feng-shui pentru carierd, din pricina
discrefiei in afaceri $i a concentrdrii prin
inchiderea la lumea din jur). Stiind de la Wu
Cheng’en (“Cdldatorie spre Soare-Apune™) ci
maimufa poate fi chiar simbolul unuia din cei
patru bodhisattva, sau ca in India e adorat zeul
maimutelor Hanuman, gesturile celor trei
maimufe care isi obtureazi pe rand simfurile

nocturne

Am crezut cd fac infarct. M-am sprijinit |
un zid si am suspinat: ,,Doamne, ce pron
cereascd mi ocroteste?* Mircea mi-a raspu
solemn §i nemilos: ,,.Dacd tu inf:ﬁ nu stii cét
mare poet esti, esti un prost!* Imi publicase!
anii precedenti citeva cirfi de poezie care.
entuziasmasera.

Si-am apdrut repede, chiar al freilea,
volumul selectiv Rune, In 1980, 1n colec
. Hyperion* a Editurii ,,Cartea Roméneascif

N-am s3 inteleg niciodatd de ce, in pi
noaptea disparifiei sale definitive, m-a cdutat
redactia unde lucram, de pe Aleea Alexand)
Era pe la sfarsitul lui aprilie 1996. Cu céie
luni mai inainte. imi vorbise de visul lui de
intemeia o colectie ,,Vitruviu®, tot la Cart
Romineasci, ,..pentru noi, Hyperionistii...™
mi-a mirturisit el. ,Figurezi pe listd. preg
teste-te 1. Si chiar a fondat aceastd magistra
colectie. Dar, ad-postem, asadar, dupa apus
fondatorului, n-am mai figurat pe nicio lic
nici pind astazi...

A fost un mare indoctrinat al Bibli
Cartea lui lov, aparutd postum ar trebui re
paritd in mii de exemplare revirsate, care -
circule, sanguin, prin bibliotecile liceale
studenfesti.

In ciuda unor interpretdri negative nedrep
de dupd moartea sa, Mircea Ciobanu a for
negresit, prinful generatiei noastre - general
care, incet-incet, se retrage in varful degetel¢
ca sa urce in eternitate...

Caciula pe ochi

ating planuri ontologice ale cunoasterii.

Pentru omul modern, dezvoltat sincreti
simfurile par a-§i fi pierdut ,dreptul” de a
separate, analizabile. Totusi urechile astupa
inchid nu doar zgomotele din afard, ci
risipirea armoniei launtrice. Beethoven, do
surd, continua sd-si audd muzica si sd o scr
Homer, Oedipe sau Borges, desi orbi, vede
dincolo de vizibil. Cunosc o persoana care $i
dat doctoratul cu tema ,,Metafora vizuald |
Homer*. Una din teze se referea la ideea |
epitetul homeric (,,viteazul Ahile”, ,istet
Ulise*, ,,frumoasa Briseis*) ar fi urmarea un
reductionism determinat de imposibilitaf.”
amanuntirii individuale. Dar ce te faci
descrierea amanuntitd, de o mérefie cosmica
intririi flotei grecesti fa malul troian? Si.
urma urmelor, si fi fost ironic Homer cénd |
a atribuit ciclopilor un singur ochi?

Cel mai rdu sti astazi maimufa cu gu
acoperitd. Ea Imi sugereazd azi imposibilitat
incantafiei. ,,Canta, zeifd" (care apare
folclorul roménesc sub forma de: ,,Canta, gui:
cintd“) s-a preschimbat in incantatie ci
frunzi sau citre solzul de peste. (Cand am cit
prima oard ,.foaie verde solz de peste” mi-a
inchipuit un pom vrdjit, pe jumadtate peste |
solzi). In zilele noastre, cine mai are nevoie | :
incantafic cdtre.. orga electronicd, sau al
instrumente artificiale? '

Ne amintim interdependenta celor ti
maimute doar n registru comic. Cand spune =
bancul cu cel care, tdindu-si o ureche, |
ramane... chior, sau cu cel care, tdindu-le
amandoud, ar raméane... orb, fiindcd i-ar cid
ciciula pe ochi
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umea lui Montesquieu avea trei
dimensiuni - cele trei autoritdfi ale
statului, trei functiuni in raport de
care se m1§cau toate actmtatlle
Jldne individuale, istorice, politice, proiec-
1, secular sau aspirdnd la transferul in eter-
late. Puterile (,,puterile”) statului insemnau
ministrare, legiferare §i exercitarea actului
}idic; in centrul sistemului socio-politic se
ja - sau ar fi trebuit sd fie - legea; limbajul
‘wantul. Cuvantul) a creat legea, una din

¢ doud forme autentic umane de fiintare a
ului - cealaltd fiind congtientizarea senti-
pntului de percepere a absolutulul altfel
““us credinta. Iubirea este o dimensiune uni-
 rsald a viefii, dacd nu chiar a intregii
iistente; creativitatea, de asemenea, sau co-
anicarea - omul, 1nsd, produce legi ac-
ptind (ori neacceptind) logica lor si crede
Dumnezeu (sau refuzd si creadd, ceea ce
[e desi in chip degenerat si absurd, tot o
Hortare la Divinitate). Este evxdent cd pentru
ontesquieu viata societdtii umane era una
terminatd politic - asupra subiectului uman
fiona un executiv, in limitele prescrise de o
toritate legislativd, totul ncorporat unui

aius fraian
Iragomir

“dafiu al dreptului. Dacéd ar fi sd examindm
fincipiul democratic al separdrii puterilor, n
_situl uneia dintre cértile fondatoare ale ci-

~lizatiei, constatiim ci istoria ce se structu-
azd dupd un plan transcendent, asa cum in-
pe revelarea acestuia in Vechiul Testa-
ent, mai intdi se primeste legea, la Muntele
nai, apoi se instituie autoritatea judecitoritor
qupra poporului si, in sfarsit, revine puterea

_lei lntregi succesiuni de regi. Mai sunt aceste
iteri adevdratele dimensiuni dupd care se

.ilizeazd situarea omului In comunitatea se-

‘znilor si n istorie? Meritd $3 ne punem pro-

ama existentei publice actuale in functie de

racterul acestor autoritd{i sau devine tot mai
cesar sd fie detectate adeviratele forte, per-
inente si, totusi, in raporturile lor neadap-
e, specifice in primul rind modernitifii?
Nenumiirati sunt factorii de for{d, actio-
nd drept determinanti ai existentei noastre -
il dintre acestia isi disputd insd, generand o
ormd serie de efecte, controlul real asupra
iversului uman; identificdim usor, intre
2stia, comunitatea oamenilor, a cetitenilor
‘ctoral egal, apor autorititile, dispunind de
~ptul si obligatia adaptérii deciziilor de in-

‘es colectiv si, la limitd, istoric si, in conti-
are, forta armatd, structurile magistraturii,
ditalul, birocratia. Comunitatea legitimeazd
erea politicd; aceasta are doud cdi de
bcedurd - elaborarea legilor si adaptarea

“hr hotiirdri concrete, specifice in raport cu
uatii definite. Armata si justitia reprezintg,

_ma, suportul §i instrumentul atit al exis-
ifei comunitdtii, cat si al fortei politice, iar
1 de a doua factorul care stabilizeazd relatia

munitdtii cu legea. Capitalul, in lumea
i)italului, constituie condifia de trecere in act
juturor potentialitdfilor umane; birocratia -
dsi fie spus:in lumea unei existenfe

“ocratice - alcdtuieste structura care di
litatea celorlalte forme de manifestare a

sialului. Birocrafia administreazil legea.

la limita

Forta poporului a fost general si grav
subminatd politic; autoritatea politicd, in cali-
tate de sistem al deciziei aplicate, concrete,
produs al intelectului uman isi disputd orien-
tarea §i functionarea cu justifia, orientarea $i
functionarea legii rezuméindu-se la produ-
cerea, amplificarea, proliferarea la infinit a
legislatiei. Aceasta este capturatd, in aplicarea

i, indiferent cum va fi fiind aceasta, de biro-
cratie. Armata este subminatd de toate ce-
lelalte forte cu exceptia capitalului - Tmpreund,
forta armatd si capitalul fac dintr-o mare parte
a economiei lumii prezentului un keynesism
militar (ce altceva era complexul militaro-
industrial pe care il acuza, §i impotriva ciruia
prevenea umanitatea, presedintele Dwight
Eisenhover, la incheierea celor doud mandate
ale sale?), atunci cind nu este vorba de un
keynesism ncd mai dur, deschis. Capitalul, ca
s& existe si sd se reproducd, trebuie sd contro-
leze toate celelalte puteri, dar este infiltrat si
controlat, precum toate celelalte puteri in ziua
de azi, de birocratie.

Adevirul, inevitabil, inechivoc, al actuali-
tédtii este corodarea tuturor factorilor de putere
de citre birocrafie, in ordinea importantei pe

O lume in sase
dimensiuni?

care acestea au avut-o in istoria moderna:
birocratia a distrus politica, substituindu-se,
total, acesteia, fine sub presiune popoarele,
face din capital un instrument, producind
iluzia cd situatia de fapt ar fi una contraré,
scade progresiv eficienta sistemelor juridice,
compromite armatele. Dacd birocratia infelege
bine ceva, atunci acel ceva este modul n care
apar sursele de putere imediatd - altfel de
putere nici nu existd n imanentd si care este
regimul lor. Astfel, dacd birocratia respectd
acel ceva, el nu este altul decit capitalul.

Universul civilizatiei noastre se dovedeste
a fi unul prins intre Scila si Caribda, una fiind,
evident, birocratia iar, cealaltd, capitalul, dar
cea mai puternicd dintre ele este birocratia
Lumea politicd de azi este, intr-un fel cit se
poate de semnificativ, una care nu meritd
ansamblul acuzatiilor pe care le primeste - ea
nu este mai mult decat fatada, tapul ispdsitor,
dar subconsecvent si beneficiarul manevrelor
birocratiei. Ciand politica nu mai este sufi-
cientd, rolul de tap ispdsitor este transferat ca-
pitalului; birocratia, criticatd fiind, neincasand
nicio condamnare decisivd. Capitalul tinde s
impund politicului limitarea aparatului de stat
- cfectul presiunilor pe aceastd directie pri-
veste doar marginalii autoritdtii guvernamen-
tale; in plus, birocratia delocalizeaza suplu,
eficient, malign, pervers, din administratia pu-
blicd in aceea, fdcutd sd fie tot mai pletoricd,
a marilor companii.

Demonstrarea acestei serii de afirmatit va
necesita, cindva, multe sute de pagini, cu
exemplificdri §i deductii - oricine priveste insid
in jur cu atentie o poate verifica nemijlocit. In
prima etapd, reabilitarea condifiei la care
avem dreptul ar consta in restaurarea politicii
- aceastd fortd ar fi trebuit sd fie, dar nu a stiut
ce trebuia sd stie, ,,puterea a celor fird putere®,
pentru a extrapola o cunoscutd expresie a lui
Vaclav Havel. Adevdrata salvare nu o poate
aduce, Insd, decit reintoarcerea in comunitatea
umand a spiritului, céruia chiar si un Napo-
leon Bonaparte ii recunostea superioritatea, n
practica existenfei umane - spiritul in calitate
de credintd, bisericd si religie.
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Sluga la
multi stapani

marius
tupan

A ivezi cum le joacd ochii
' in cap: se afld in pe-
‘§ rioada de orientare.
Cind simt cd e mo-
mentul s& actioneze - a trecut un
congres, o conferintd, o mani-
festare importantd - ii studiazd pe cei ajunsi in frun-
tea institutiilor. Le cerceteazi biografia, se intere-
seazd de capriciile si preferintele lor, pentru a le
veni 1n intAmpinare. Nu trebuie sd scape nimic din
vedere, dacd vor sd ajungd iardsi in apropierea bu-
catelor. Nu contezd cd s-au umplut de ridicol slu-
girind la vechiul gef, acela-t deja istorie. trebuie
sd-1 ademeneascd pe cel nou. Metodele sunt
felurite. Prima e linguseala bine temperatd Chiar
dacd cel ajuns pe un fotoliu inalt nu-i chipes,
subalternul giseste destule cuvinte sd-i de-
monstreze ci nu s-a luat totusi suficient in seami
Tatd, a venit timpul. In plus, gusturile nu se discuti
Cine poate rezista unui astfel de asalt? Intr-un
tarziu, recunosc cd, ocupati cu alegerile, cu alian-
tele, cu tratativele, au scépat din vedere tocmai
propriile lor fipturi. Acum, cu ajutorul lingusito-
rilor, a celor care vor sd aibd cirmuitori aritosi, se
vor obosi sd se pund in valoare. Oricand un sef cu
carismd va fi mai convingitor decdt unul ce se
neglijeazd. A doua strategie tine de supravegherea
discursurilor. Ca s& demonstreze cd nu au ajuns
Intdmpldtor in varful ierarhiilor, unii favorizati ai
destinului vor incerca sd demonstreze ca sunt culfi,
spirituali, generosi. Fiecare se exprimd cum poate,
dar vor fi ajutati de goarnele din jurul lor si creada
cd sunt competitivi. Dacd fac cumva gafe, admi-
ratorii lor le considerd plusate special, si-si deru-
teze auditoriu. unele, chiar cu iz satiric. Asa avem
explicatii de ce cei care nu pot lega doud n tei
pastreazd multd vreme functii inalte: fiindcd se
sprijind pe alegétori fanatici si permanenti. In astfel
de cazuri se observa si truda sustindtorilor, care nu
vor sd renunte cu nici un chip la practicile predi-
lecte. Onomasticile, sdrbdtorile si alte ocazii sunt
noi prilejuri sd-si exercite strategiile. Sefii au ne-
voie de incurajdri, mai ales atunci cind se clatini,
ironizati, dezavuati. Momentele astea sunt deter-
minante pentru stringerea rdndurilor: sau, dim-
potrivd, pentru rarefierea lor. Cei care se intrec cu
gluma 1i invitd pe contestati n familie, le servesc
mese copioase §i sustineri cat cuprinde, le pigmen-
teazd timpul cu bancuri ce-i relaxeazi. Satistédcuti,
sefit pleacd acasd convinsi cd si-au gdsit adeviratii
prieteni. Nu bénuiesc cd la primul seism acestia vor
fi primii care-i vor trida: ei trebuie si triiascd pe
picior mare, nu se pot picdli in privinta noilor
lideri. Fac ce-au ficut de cidnd se stiu, rotindu-gi
privirile, pentru a se orienta rapid. Exploateazi
clipa, nu-i chinuie morala. E greu si ia totul de la
capdt, insd profitabil. Dacd Intarzie, s-ar putea si fie
alfii mai iuti de picior si chiar mai ageri la minte.
Numai c# noii sefi vin cu alte pretentii, cu alte
programe. In astfel de situatii, slugile trebuie sd-gi
modifice total conceptiile despre viati: Tn functie
de cei pe care-i slujesc. Uneori, chiar Tmpotriva
vointei lor, dacd la servitori se poate vorbi de vreo
vointd stabild Ei si-au ales un mod de trai care greu
va putea fi surprins de vreo formulare. Imum la
dispret i ironii, vor sd-si péstreze posturile si sd-gi
protejeze familiile, sd-gi creascd pruncii in belsug si
sd aiba si ei o prezentd in lume. Nu-s interesati de
opiniile contemporanilor, nici de viata de apoi, ci
de operatiunile la zi, urgente si profitabile. Desco-
perd in timp: §i alte registre, la care un om normal
nu ar recurge, cdci aflarea lor in vecinitatea celor
puternici le produce un confort cum nu e gasit in
altd parte. S4 fie in atentie, adicd. Sunt interesati de
vizibilitate, cdci anonimatul pare a le fi cel mai
mare inamic. Nu cumva §i oprobriul public? Daci
le merge lor bine, sintagma asta nu existd pentru

'~\el‘ Noi nu o putem nsd omite. V4




De la Anna la Caiafa

Adrian Erbiceanu a facut studii militare
temeinice si deopotrivi filologice. Din 1979 s-
a stabilit la Montreal, in Canada, dupd ce in
deceniul anterior desfisurase o activitate
literard si publicistici in revistele romanesti ale
vremii.

Editorial, poetul a debutat insd 1n 2003, cu
volumul Confesiuni pentru dou# generatii,
urmat, un an mai tarziu, de Divina Tragedie,
ambele la Editura Tribuna din Sibiu.

Cel de-al treilea volum al siu, De la Anna
la Caiafa (Editura Ardealul, Targu Mures,
2007) contureazd profilul unui poet reflexiv,
ferm, decis sd plonjeze 1n abisul sinelui intru o
mai buni cunoagtere $i sondare a fiinfei peste
care sti si se abati umbra supremd. Crezul
poetic e trangant si implicd o ambifie poeticd
pe mdsurd: ,,M-astern la drum cu vrerea de-a
strdbate/ Prin Taina grea, ca prinir-un vechi
descant,/ Prin lumile in mine sigilate...// Dar nu
e cer deasuprd-mi nici pdmént; Doar umbra se
intinde peste toate/ Si e Cuvantul pus peste
cuvat !“ (Doar umbra).

Poetul se afld acum intr-un anotimp biolo-
gic al regisirilor, al intoarcerii intr-o Ithacd pe
care, In momentele sale de descumpinire,
Ulysse o crezuse pierdutd Drumul parcurs e
unul pardosit cu indoieli, cu esecuri revelate,

cu pecefi incremenite peste tainele firii nu

altfel decaAt drugii si lacdtele din Psalmii
arghezieni. Toate aceste oprelisti §i zadamiciri
intensificd, in chip paradoxal, bucuria de la
capdtul cdutdrii si descoperirii sau doar
constientizarii .misterului existenfial, ca si
zdbovirea in echilibru si in lumina Cuvantului
genetic (Ma-ncearca uite-asa, Ca laciitul,
Semne).

Nota dominantd a devenirii §i intregirii prin
si cu valenfe metafizice a eului poetic Insetat
de logos ¢ nelinistea, spaima fiinfiald profund
interogativizatd cd eventuala stare de beatitu-
dine, fie ea si pasagerd, nu-1 decat o iluzie: ,,Ea
valea mea, laguna mea, e marea,/ E linigtea ce
strdjuic cu foc/ Speranfele in care desfdtarea/
Isi cautd si nu-si giseste loc™ (Cautare).
Aventura intilnirii miracolului meriti si fie
iscati si trditd cu toatd tensiunea de rigoare,
indiferent de finalitatea ei:,,Am zavorit in noi
lumina zilei/ Atat de strdns c-a inceput sd
fiarbd.../ Intreziream minunea clorofilei/ Ce
rostuie in firele de iarbd// Si-am ars pe scéri de
vis fremdtdtoare/ Ca niste repezi ropote de
ploi../ De fiecare datd fiecare,/ Sd ne-amdgim
cu lumea, améandoi...” (Tempi passati).

Constantele universului poetic al lni Adrian
Frbiceanu sunt umbra, lumina, Cuvantul, iu-
birea, nelinistea, iluzia, tdcerea, marea trecere,
credinta, Invesnicirea, creatia, alteritatea,
solitudinea, indoiala etc., toate acestea aduse
neincetat si diversificat la numitorul comun al
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Tainei ori puse in ecuafii lirico-gnomice
tulburdtoare, intr-un joc de irizdri diamantine
unice si irepetabile. In creuzete de alchimist
dau In clocot amintirea si visul, traitul si nidej-
dea, certitudinea si dubiul acerb, sentimentul
de plenitudine a clipei de fafa si groaza de
vidul eternititii, zborul celest si zidirea
trapului in temelii de méndstire, claustrarea §i
dezmirginirea, regisirea sinelui si pulverizarea
in neantul atotmistuitor, norocul §i eroarea,
somnul si trezia, luciditatea si buimdceala
Citdm, aproape la intdmplare: ,,Mi-s drumurile
toate o podvoadd,/ Un fel de rdsfoire inapoi/ A
cirtii-n care tainicd se-nnoadd/ Nelinistea
trdirilor in noi// Apele-mi sunt meandre
ferecate -/ Vartej de umbre-n viu asezdmant,//
Arpegii volatile-ngemédnate/ In pliméddirea
primului cuvant.// Iar gandurile-n zveltd oste-
neald/ Trepte in piatra visului cioplesc,/ Déand
indltimea clipei la iveald/ In cele céte md alcd-
tuiesc// Intr-o fird de tihna alergare...// Prin car-
tea risfoita indelung -/ Cdrarea spre povestea
viitoare...// Intr-o firi de tihnd alergare/ La care
parcd n-am sd mai ajung..”“ (Alergare).

Discursul poetic e un ingenios ceremonial
al unor combustii sufletesti ce se vor totale,
efecte spectaculoase inregistrandu-se pe intreg
palierul erotic al cartii. ,,Din vinul cel vechi fi-
am oprit un pahar/ Ofrandd - dupd cum se
cuvine -/ Dar aducéndu-fi atitea In dar/ Am
vitat de un lucru:de mine.. (Am adus).
Respectiv: ,,Povestea ta povestea mea, sub
vreme,/ Sd-nchidi-n ele sensul echivoc/ Al
intdlnirii flicdrilor noastre-n/ Aceeasi clipd si
acelasi foc* (Ce taina).

Dusmanul de neinvins al fiinfei rdméane
Timpul. $i poetul 1l simte cu dureroasd acui-
tate: ,,Ca o minciung consolatoare,/ Vremea ma
ninge, clipa md doare.. (Punct de fugd). Ca
si:,e-atita méil ascuns in noi, cd, dacd/ as
scotoci in timpul-antipod,/ cu fiecare pas tot
mai siracil/ s-ar face punga dati s-o deznod;//
Tot mai pufind apd-ar da fantina,/ ticerea s-ar
intinde ca un val/ atoatestiutor - strivind lu-
mina/ descitusati-n spafiu-ancestral// tot mai
puternicd ar fi arsura/ pe ochi-nchisi - ca-n fa-
rina de lut -/ de frica iemnii ce Inchide gura/ pe
soapta clipei care a trecut// §i n-ar rdméne-n
mintea ce refuza/ biltite ape - nici cit fir de par
-/ decat Fantana Veacului: ecluzd/ Minciunii
travestite-n Adevar” (Fantana Veacului).

Tot Timpul este acela care-1 obligd pe poet
la accelerarea sonddrii eului rimbaldian-labi-
sienelor iluminari i arderi nevdmuite: ,,Dator-
nici, ostenifi de-alergdturd,/ Sd ardem pe-al
ideii noastre rug,/ Fantasmagorici, visului mé-
surd -/ Dar zilele ca niste ciute fug// $i noi in
noi ne cdutim, pe unde/ Cardrile in mers ni se
ascund,/ Ca-ntr-un ceaslov lumina cind pi-
trunde/ In noapte nefiinfei fard fund.// Timpul -
paradox - ne aduce aminte/ De ceea ce va fi,
scara din gand/ Nu e de piatrd, Insd e fier-
binte!/ Zilele ne destrami alergand®
(Paradox).

I

Congtiinfa acutd a galopantei si mistuitoar:
treceri a insului prin univers 1i inculcd gand
torului responsabilitatea spulberirii oricirt
prejudecati: ,,Doar orologiu-si toacd-n pere
cutezanta,/ Trezind in ziduri glasul ecoul
profund,/ Reamintind ci Timpu-i si Lege |
Instanta..// i noi credeam - vai noud!’
pamantul cd-i rotund ! ($i noi credeam).

Adrian Erbiceanu e un bun méntuitor ¢
paradoxuri si de fulguratii revelatoare, fluegs .
si acuratetea versului de impecabild taietu:
sintacticd amintind de scrisul aproape ineg
labil al lui George L. Nimigeanu, intre cei d,,
poeti existand si o strAnsd relafie de prieten‘[
imbucurdtoare intr-o lume literard submina
de urd si de invidii meschine. Iatd un exemp
in care romanul canadian exceleazd n ipostas
de talcuitor de fire: ,,fugim de sansa unicd de!
crede/ cd un sfarsit e doar un Inceput,/ invalu:
in teama ce precede/ descinderea pe-un (dr
necunoscut;// $i sucombdm cdnd dim
intelege/ ci spatiul nostru stramt e alterat/ ¢
acecasi fortd-n stare sd dezlege/ incurcdtura.
care.. am intrat® (Curriculum vitae
Subconstientul revelat poate fi o alternativd
o revansi asupra derizoriului vicisitudinal d ¢
om: ,,Ciob dupd ciob adun sd Iintreges
Imaginea ce-a prins a descompune/ Precepte
din vechea dimensiune;/ Oglinda poar -
nefiresc// Curbate umbre - roade de genune
In taini impletesc si despletesc/ Stravechi n
voade. Strig, dar nu zdresc/ Decit un zid.. §
un semn: Deserticiune !/ Atat de-adanc d|
noduri ma incheg,/ Cd rdticit, pe propria mef
scard,/ Ard gand in gind cercand si infelegd
Cat a rimas din mine in afard/ Si cit in goli
dat sd md dezleg../ Si-asa mi-e dat pentru
cita oara?* (Oglinda).

Cartea de fatd a lui Adrian Erbiceanu |
hrineste din marea culturd literard a lum!
reflexele intertextuale sclipind in fiecai
pagind. Largei palete tematice si motivice if
asociazd forfa artizanald aparte in strunirg
ritmurilor clasice si a formelor poetice ¢
reclami virtuozitate - multe din poemele cér!
structurate pe trei cicluri fiind sonete, cétey
rotruanje §i chiar o glosd In care poetul ‘
imprimd gandului o amefitoare vitezd ¢
propagare divergentd se intrece pe sine.

Titlul cartii e decodat de Ioan Maris, |
prefata exhausticd si de mare prestantd, ca;
metaford globalizatoare pentru perindaré
printr-o lume agitatd si birocratizatd la max
mum a omului (post)modern ce-si cautd ¢
infriguratd disperare reperele existentiale.

De la Anna la Caiafa ¢ o carte de lu
acasd, vorba lui Gabriel Rusu, iar numele |
Adrian Erbiceanu unul demn de toatd atentiaj
care face cinste literaturii roméne actuale al
din {ard, cat si din diaspora romaneascd. Ide|
poetului de a-si transpune poemele intr-o aj
limbd de mai largd circulatic nu poate fi deg

de bun augur. j F |
(ion rosiory

1) Pe muchie de
hartie

(Magda Ursache)
Editura Ideea
Europeand

2) La umbra
zeilor in floare
(Ioan Hada)
Editura Fundatiei
Culturale Zestrea

3) Tradat de
iubire

(Marin Cioranu)
Editura Opinia
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Savoarea prozei scurte

| Evolutia i Daniel Dincd std sub semnul
|mprev121b11ulu1 Scriitorul nu vrea sd-si refuze
himic din ceea ce ar putea constitui o noud
expn,nen;a a scrisului. A debutat cu un volum
ie teatru, Drumul spre Mecca(1999) a

i urmat apoi romanul Blestemul comorii de la

Salcii, roman de creatie: intrigd, conflict, per-
bnaje narator omniscient, tema relafiei om-
“istorie cu metafora timpului dezldntuit. Capa-
Citatea sa de a trece nonsalant de la un gen la

‘_\.,';Illtul, de a-si Innoi permanent mijloacele si teh-

" hica romanesci a dovedit-o prin romanul de

“hnalizdi Septembrie, uneori: narator subiectiv,
emorie involuntard, analizd si sondaj psiho-
ogic. plicere eseisticd, dar §i prin emotionanta

poveste pentru copii, Cainele om, poveste

Inodernd In care se resimt tonalitdfile basmului
odern ale unui Pirandello, de exemplu.

Dacd era cumva Incetdfenitd in literatura
hoastrd tradifia preceddrii romanului de prozi
scurtd In cazul unor scriitori precum Liviu

. Rebreanu, Marin Preda, Finus Neagu, Eugen

~ Barbu, Dumitru Radu Popescu etc.,

iatd cd
imprevizibilul Daniel Dincd ne propune dupd
doud romane un volum de proza scurtd -

. Dincolo de timp, apdrut la Editura Pallas din
« Focsani in 2006.

Obisnuit cu spafii epice largi, scriitorul isi
stapaneste herghelia imaginafiei, conducind-o
spre concentrarca spafiului epic. Plicerea de a
spune, de a povesti raiméne aceeasi.

Convins cd omul nu se va satura niciodats

sd asculte povesti, Daniel Dincd inventeazd
epicureic, aldturand realitatea de mit, conferind
povestii funciia ei primordiald - aceea de a re-

" crea universul. Recredndu-1, scriitorul i im-

regneazd propriile sensuri, populindu-l1 cu

“insemnele sale.

Personajele sale au o psihologie, un profil
“piritual specific, apropiindu-se de personajele
~lui Mircea Eliade care evolueaza intre profan si

* pacru. Ei cautd mereu in realitatea profand sem-

S brin care natura
* Fantasticul creat prin aceastd identitate accede

 nele miticului, ei vor sd descopere hierofaniile,

reofaniile. Pentru ei realitatea aceasta, lumea
“cea de toate zilele, e doar o aparenfi, un vis din
care omul se trezeste la/in moarte. Barbati si
Wemet suferd de mister, de o distorsionare
« l:»izar'“l a timpului.

Dialogul dintre Horia si Sabina din Bros-
Cuta sti sub acest semn al miticului. Ei par
)elsonaje ezoterice Intr-o lume care percepe
!loar exotericul. Dincolo de aparenfe, dincolo
“e timp, ei cautd cu obstinatie un adevir care
Iranscende realitatea imediats, acel adevir al
hln;el prin care insdsi existenfa lor se
* ranscende. Aceste dialoguri revelatorii se
moduc intr-o realitate desenati corect, real, 1i-
zuros, detectatd prin raportare la legile si prin-
lpn]e fizice care 1i conferd logicd §i determi-
nare. Ceea ce 1i intereseazi pe i, ceea ce ei
“autd este acea [ume, acea realitate In care

‘ice"tsla logica si determinare 1si pierde valabi-
*litaleﬁ -~ realitatea eternd a sufletului nostru
stern.

Z 1, Filosofiei europene de viatd, scriitorul i

ppune sau, mai bine, 1 ataseazd, filosofia

_hientald, aceea pentru care realitatea sufietului
fisie o realitate mai puternicd decat realitatea

nsaw WNevoia de rosturi pdmdntesti se con-

. re,ura in el tar sufletul, prea plm de trdirile cli-

el se dilatase incat pdrea cd nu mai incape in
.(rup simte Horia care-si constientizeaza diso-
ierea fiinfei, eu teluric - eu etern. Relatia
man - animal, identitatea boscufa-Sabina are
“ezonanfe budhiste in sensul unui panteism
intreagd se umanizeazi.

“pre straniu ca-n prozele lui Mircea Eliade.

“mportant nu este ce s-a Intamplat cu Sabina, ci
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aceastd constientizare a unei realitdfi care
transcende realitatea pe care ni se pare cd o
stim.

Proza sa are o importantd laturd eseisticid
latd o meditatie asupra timpului, a relaiei
omului cu timpul: ,,Timpul e acea fafetd a Iui
Dumnezeu, care fird oprire §i oboseald
reasazd continuu trecdtoarele zidiri lumegti.
Intr-un segment al sdu, neinsemnat pe ldngd
imensitatea curgerii lui sunt cuprinse frdmdn-
tarile si bucuriile noustre, iar dincolo, in afara
limitelor care inchid intre ele viata, e intune-
ricul necunoasterii... Sau, cine stie, dacd nu e,
de fapt, uitarea?* (Roberta). Pentru Daniel
Dincd, literatura este §i rdméne o intamplare
(frumoasd!) cu oameni. Asa incepe nuvela
Roberta, o poveste de dragoste pe parcursul
cireia timpul si spafiul 151 pierd determindrile
reale. Asa, cu o meditafie asupra timpului,
incepe nuvela Dincolo de timp. Timpul este
tema centrald a prozei sale. Personajele simt
acut timpul, proiecfia lor asupra timpului este
acutd. Subiectivitatea 11 modifica si il
transforma Intr-un mit personal. Trdirea
puternicd il anuleaza: ,,Timpul incremeni §i, pe
nemiscarea lui, Roberta avu impresia cd, in
esentd, lumea e, de fapt, numai suflet”.

Povestea nu e verosimild in sensul realis-
mului clasic, ¢i 1n sensul receptirii, al unei alte
intelegeri a realitdfii, a timpului, a spafiului.
Distantele se anuleazd. Timpul pare sd aibd o
singurd dimensiune. Ca-n basm, oamenii rdman
atingi de aripa iubirii ,.cu tinerefea in zambet
si-n ochi”. Revazindu-se dupd 20 de ani
dincolo de timp, Kostas si Roberta anuleaza
timpul real, trecand inefabil intr-un timp al
iubirii eterne: ,,Kostas venea la fel de tdndir,
incrdncendndu-se sd ramdnd neschimbat, i
Roberta nu reusi sd inteleagd de ce nu vrea sd-
§i arate chipul de acum®. Accidentul care il
ripeste pe Kostas si la care Roberta este mar-
tord face parte integrantd din aceastd lume-
iluzie, o revelatie prin care femeia accede la
.singurdtatea si statornicia eternitatii®,

Cu Viitura, prozatorul coboari intr-o rea-
litate reald, perceputd ca atare prin intemperii,
prin catastrofd. Tendinta de mitizare existd si
aici De aceea, ploaia nesférsitd, ,,cdteaua de
ploaie, inundafiile au un pandant mitic in
mitul potopului

Daniel Dinca este un pictor infiorat al spec-
tacolului naturii dezldnfuite. El prinde in tuse
puternice, dinamice, miscdrile confuze, dispe-
rate, intregul zgomot pustiitor, avalansa obiec-
telor purtate de apele involburate, nemiloase
care redau proporfiile nenorocirii, totul
perceput din unghiul omului - frunzi in vant.

Personajele sunt, in aceastd proza, la fel de
reale in sensul verosimilitdfii, al veridicitaii,
circumscrise unui spafiu cunoscut, intr-un timp
agresiv. Dezldnfuirea naturii este efectul unor
pacate, resimfita astfel ca o pedeapsa divind. Pe
acest fundal, constientizind rdul, oamenii
devin solidari. O veche neinfelegere sfarseste
atunci cand omul 1si Infelege nimicnicia in fata
marii forfe a naturii dezlanguite. Dizarmonia
creeazd armonia.

Puricele este o poveste prin care autorul Isi
verificd predispozifia ludicd mergand pe linia
alegorico-personificatoare a apropierii dintre
uman si animal. Ironia bonomd se explica prin
componeniele comparatiei. Nu lumea puricilor
este asemandtoare lumii oamenilor. Oamenii
sunt puricii existentei, pdduchele care iese in
frunte... ratacirea i1 apropie lumea, iar percepfia
il transformi intr-un buric al pdmantului: .- Ce
mare e lumea! Ce complexd si fdrd sfarsit!
Puteam sd pier rdtdcit prin Univers...ingdnd,
realizdand dimensiunea potentialului dezastru.
Chiar eu?! Ce pdcat! Tocmaui eu!*. Sarcasmul

1a forma ironiei ingenue care mimeazd
naivitatea.
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Timpul, tema centrald a prozelor sale cu

‘rasfrangeri fantastice, apa - majontatea intam-

pldrilor epice sunt plasate Intr-un spatiu
aproape de mare, spatiu.real, fizic cunoscut
autorului, punctum saliens pentru creatiile sale,
investit cu infelesuri proprii, sunt elementele
unei geografii sacre pe care prozatorul o stapa-
neste si-n care se instaleaza ca unic proprietar,
asemenea lui Faulkner peste finutul imaginar
Yoknapatawpha.

Dincolo de fruntariile timputlui real, istoric,
cronologic, prozatorul cautd dimensiunile unui
timp in care sensurile, neintelesurile lumii reale
care ne acapareazd 1si gdsesc explicatiile
viabile, eterne.

In Dincolo de timp, tema timpului 151 subor-
doneazd motivul striinului Dacd in proza
clasicd a secolelor al XVIl-lea - al XVIll-lea,
strdinul venea dintr-un alt spatiu, aducand cu el .
o lume cu obiceiurile, cutumele, mentalitigile ei,
strainul lui Daniel Dinca vine din alt timp, apar-
{ine altui timp. El se afld ca Cerberul mitologic
pe linia fragild ce desparte viala de moarte.

Luand cunostin{d de prezenta lui, Vasile si
Tosif, un cuplu aparent profan, dar care in
planul mitic poarta sugestia unui cuplu sacru,
un fel de Petru si Pavel, 1i observa incremeni-
req, absenfa miscdrii, semne ciudate care in-
seamnd absenta viefii. In contact cu el, apro-
piindu-se nefiresc de mult, Vasile se contami-
neazd de bizareria, de nefiinfa <trainului:
- Vasile constatd ¢d il imitd si el, dur dincolo
de toate simfi cd prin fiinfa lui trece o cdldurd
nemataflatd vreodatd, iar impreund cu ea, to-
ropeala unui val inexplicabil de somn™. Rega-
sim in acest fragment semnele fantasticului
mitic: modelul celest, reluarea unui zest arheti-
pal, trecerea, somnul ca prestadiu at moriii, ca
deschidere spre marile mistere.

Réticirea celor doi in labirintul existenfei
are doi poli: iubirea prin motivul cautdrii
femeii menite de destin si moartea prin motivul
strdinului nemiscat. Ei rateazd primul drum 1n
spital, semn al aliendrii, dupd ce intr-o cdr-
ciumd, befi si bitufi, se rataciserd in spatiul real
si in propriul destin. Perseverenti, er continud
sa-si caute fiecare, prin celalalt, iubirea si, deci,
implinirea.

Indivizi eminamente profani, ei au intuifia
sacrului pe care se straduiesc sd-1 descopere in
lucrurile simple, banale. Facand diferenta ntre
fantanar si ,titorul,, de biserici, Vasile accede,
naiv, la un mare adevar. Ezoterismul sensului
este invdluit in obisnuit, In insignifiant §i°
truism: ,,sdpdtoru’ zgdrmd In pdmant, adicd se
duce in jos dupd izvor, iar titoru’ zideste in sus,
spre alt izvor®. Simbolismul grav al izvorului
primordial, acel punctum saliens din care au
izvordt lumile, e decriptat ca-n pictura naivi:
JAdicd lumea are la bazd Izvoru’. Izvor de apd,
cum fi-am zis, izvor de lumind, la fel... de lu
titor, izvor de sdandtate... de bucurie... de...
peste, dacd vrei, completd putin fortat, fiinded
alte «izvoare» nu-i mai treceau prin nunte.™
Adicd, ai dat de izvor, esti tare, bd...".

,Post-au vis sau realitate?“ 1fi vine si
intrebi ca naratorui Iui Eminescu din Sarma-
nul Dionis. Fantasticul este intretinut deliberat,
explicabil la modul livresc prin ideea cd viata
este vis sau iluzie. Visele se confin unele pe
altele ca niste Matriose ciudate. Iesirile si intra-
rile personajelor - Tosit §1 Vasile - marcheaza
inifierea lor 1n aspirafia Implinirii, a armo-
nizdrii macro-, microunivers.

Si de aceastd datd, Daniel Dincd schimbd
ceva in proza sa, aducand iIn albia prozei sale
adierile fantasticului straniu. Ele nu doar sim-
bolizeaza ceva, ci reprezintd o aitd interpretare
a lumii in care (rdim. Dincolo de timp se afld
minunile vietii, ale existentei cterne.

(ana dobre)

§



fclix nicolau

alitatea principald a prozei Claudiei
 Golea este stilul concis, neincdrcat de
_ adjective si mesajul transmis direct.
Scriitoarea vrea sd spund ceva concret,
se bazeazd pe story si nu pierde timpul
construind serpentine pentru rdsucirea frazelor pe
tiparul unei cochilii baroce. Dacé {inem cont cd lite-
ratura roméni exceleazi la capitolul megaconstruc-
telor alambicate, al poemelor in prozé de cinci sute
de pagini volumul (a se vedea Orbitor), al agluti-
nirilor deviationiste care urmiresc obginerea unei
transe (sau plictiseli, dupd caz) ce desfiinfeazd me-
sajul, Claudia Golea chiar aduce un suflu nou,
proaspdt. Nu infeleg de ce dupd Revolutie, cind nu
mai este nevoiec de evaziune, de dribling oniric,
atitia scriitori se complac in maniere obositoare.
Mai cu seamd ca literatura autohtond, cea de dupd
anii *50, este supralicitati de experimente
sofisticate, fie ele si frumoase.

Tokyo by Night, Planeta Tokyo 2, Polirom,
2005, editia a doua, revizutd, debuteazd abrupt,
nervos. ,,Claudifa“ are probleme cu périntii, care o
acuzd cd se drogheazi, céind ea, de fapt, doar fu-
meazi si bea de stinge. Conflictul clasic al prozei
doudmiiste cu familia si societatea, pe filierd beat.
Aflatd ,]a addpostul penisului patern™ si pe ,.teri-
toriul pumnului®, tinerei rebele i se face Iehamite de
Bucuresti, de Romadnia, in general. In acelasi ritm
susfinut, viziondm internarea ,animalului“ la
nebuni, unde infirmierul {igan o gdseste ,foarte
find“ pe pacientd si ii face avansuri hotdrite, pana
cind ea, mimand un sex oral, ii vomitd pe penis.
Hormoni dezamorsati. Ulterior, patrundem pe tdrdm
coelhian, gen Veronica se pregiteste si moari.
Existi o namild de fatd, Veronica, care se da cu
capul de pere(i. Un soi de autistd cu suflet bun, final-
mente executatd cu o supradoza de cétre personalul
medical, care nu mai stie unde s-o plaseze. Sordidul
naturalist din salonul de schizofrenice este intrerupt
de secvente sugestive in ordine poeticd Un medic
oftalmolog ajunge aici pentru c¢d vede cioburi in
ochil tuturor, incercind sa le extragd cu ajutorul
unui.. briceag. Cele patruzeci de pagini tratind
despre samavolniciile din spitalul ,,Al. Obreja™ sunt
fruste, directe si de multe ori naiv-demonstrative,
teziste. Noroc cd autoarea nu lungeste mai mult un
episod despre un mediu pe care se vede cé-l cu-
noaste, dar pe care condeiul ei nu-l poate valoriza la
maximum.

Dupd mixarea lui Romulus Guga (Nebunul si
floarea) cu Coeclho, plus duritatea doudmiistd,
romanu! ia o turnurd neasteptatd. La externarea din
spital, Claudia este chestionatéd de psihiatrul Ionescu
cu privire la relatia ei cu medicamentele prescrise.
Auzind cd tranchilizantele 1i diminueazd energia
dedicatd scrisului, doctorul 1i recomandi modelul
Buzura, scriitor si psihiatru, ,,un om sinitos mental
si, in general, integru, si de aceea scrie cdrfi bune®.
Cum nu 1i surdde scriitura psihologizant-obsesiv-
abstractd a lui Buzura, Claudia alege séd reia legi-
turile cu o firmd de impresariat artistic japonezé.

Oricum, traficul de carne vie se anun{fi mai stir-
nitor, ca subiect romanesc, decit pastisarea lui Bu-
zura. Asa cd urmirim racolarea de farento (,talen-
tate”) de cétre firma octogenarului Matsumoto. Ni
se prezintd n detalin cumpdrarea, vanzarea si
retribuirea ,,dansatoarelor, care, de fapt, ajung
hostesses in barurile nipone. Romanul functioneazi
si ca un autentic document de epocd, fiind, in cele
din urma, o relatare de pe frontul lenjeriei intime. In
cele din urma, eroina va pleca in fara Soarelui-
Résare ca mama-san a romiancelor, adicd un fel de
supraveghetor-translator. Filosofia absolventei de
Filologie, sectia japonezd, e destul de simpla:
evadarea din Romania (recte Bucuresti), unde nu
vede decdt sdrdcie si mitocani, bani, distractie,
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cronica literara

Mizaru, iwazaru, kikazaru

cluburi, mici nebunii sexuale si amfetaminice.

S-a scris mult despre exotismul si erotismul din
acest roman. Numai pe coperta a patra depun
mirturie In_acest sens Mircea Mihdies si Liviu
Antonesei. In mod ciudat, erotica este una doar
sugeratd, cdt despre exotism, el este unul mai
degrabd de ordin lexical. In sensul cd putem extrage
din paginile ciirtii o listd cu vreo treizeci de termeni
japonezi. In afard de asta, experienfa nipond a
.Curaudiei®, constd din frecventarea unor cluburi cu
regim generalizat in Europa si in unele {édri arabe.
Mai apar si doud-trei picanterii specifice niponilor,
dar nu mai mult de atit Al putea zice cd romanul a
fost scris din carti.

Claudia aterizeazé in Tokyo, aducind si femeia
gonflabild a lui Matsumoto. Se cazeazd la Phat
Pong, cdminul filipinezelor, murdar si plin de pisici,
dar primitor. Animatoarele romince o dezgusti:
grosolane, lenese si nemulfumite. La cererea lor, le
va expedia in tara sarmalelor si a gerului, si le va
inlocui cu altele. Centrul actiunii devine clubul
Dreams, un terekura, adici un telephone club.
Interiorul este plin de oglinzi, asa incit i pofi
viziona simultan crestetul capului si dedesubturile
(,,Era o priveliste foarte sexi si dacd n-as fi fost intr-
un loc public, mi s-ar fi ndzdrit probabil sd mi
masturbez”). In sala psihedelicd, fetele danseazd pe
ring Impopotonate cu pene, in baie se consumd
droguri, animatoarele vin la mesele clientilor care le
comandd de baut si le povestesc viafa lor chinuitd de
familisti, cu speranta cd ele vor pricepe mécar o iotd
Ca sa ne prezinte figurile mai interesante, autoarea
recurge la un artificiu - la masa Claudiei vin o sume-
denie de dansatoare, din toate {irile prezente in afa-
cere. Se gésesc acolo filologi, prostituate si okama
filipineze (i) (,homosexuali, travestiti) sau new
half (,transsexuali“). Cu prilejul acesta, sunt des-
crise diverse tipuri de frumuseti feminine, precum si
pornirile lesbiene ale personajului principal.

Viata curge minos: show times. bauturd si esca-
pade cu clien{i care plitesc bine favorurile sexuale
(sumar descrise). Mama-san trece din barbat in
bérbat, ménincd sandvisuri cu alge si se distreazd pe
seama japonezului care se masturbeazd la fereastra
apartamentului sdu, In timp ce le priveste pe ani-
matoare. Candy, okama sef, colindd barurile de zi,
oferindu-se (strigdnd) si le facd sex oral trecitorilor
in schimbul unor sume rezonabile. Oroarea lui
Candy e sd fie binuit(d) cd nu ar fi femeie in
deplindtatea ,,conceptului®,

La capitolul exotism putem include: respectul
filipinezelor pentru pisicd, animal misterios, sin-
gurul care nu a plins la moartea lui Buddha - deci
trebuie studiat, infeles; eufemismele japoneze, gen
,»voi face eforturi colosale®, adicd un refuz politicos;
escapadele in ryookan (hotel specific japonez, in
care apa din cadi nu este schimbatd cu lunile, pentru
a nu se pierde mineralele, indispensabile vigorii
clienfilor). Nimic de adincime insd. Nu se vede cu-
loarea locald, nu se simt diferentele specifice. Scrii-
toarea graviteazd constant in jurul genului proxim.

Dupa apologia mai mult sau mai putin subtild a
prostitutiei, are loc owakare party, adicd petrecerea
de adio, ocazionatd de plecarea roméncelor
refractare la civilizafie. Acum, curgerea liniard a
tramei este denivelatd de o crimd dezgustdtoare. O
animatoare este ucisd si peretii camerei 1i sunt unsi
cu grasimea extrasd din sani. Politia intrd pe fir si va
fi arestat masturbatorul din blocul de vizavi, care
ficea waisetsu (,.expunere indecenta”). Naratoarea
stic cd altcineva a fidcut crima, anume Candy,
transsexualul a carui feminitate fusese pusd la
indoiald de citre victimid Tace, insd Secret de
serviciu - dupd principiul budist: mizaru, iwazaru,
kikazaru (,,s4 nu privesti, sd nu vorbesti, si nu
ascul{i*). Piana una alta, se cupleazd cu politistul
Kenji, cu care o tot fine in escapade hoteliere. Cum

octogenarul Matsumoto, poreclit sukebe jiji (,,babad
pervers®), devine tot mai gelos si cum Claudia, ca
prin minune, primeste o invitaie de la niste prieten
afaceristi din Australia, 1l ia pe Kenji si paridsestc
minunata, curata;, civilizata, perversa Japonie
Sfarsitul este construit prin fentd: pasagera este
trezitd de vocea stewardesei, care anunfd aterizaree
la Bucuresti. Dezolare. La acroport o asteaptd mamz
si tata: ,,uite animalul! Hai la Salvare!* Adusd la

spital, este luatd in primire de figanul care ¢

ameninta cu bdrbigia lui mare si vandtd la inceput
cdrtii. Din fericire, cogsmarul este intrerupt de Kenj.

care ii spune cd se apropie de Sydney. Un mic truc
simpatic - vis in vis.

Asadar, Claudia Golea stie s construjasci ¢
intrigd, Insd este destul de departe de a o exploate

cum se cuvine. In mare parte, ciclul ego.prozei este

o colectie de inregistriri terne dupi o realitate seac#l
In cazul de faja, atmosfera este Invioratd de
evadarea din spatiul roménesc. Chiar §i asa, mull

ldudatul exotism se pdstreazd la " nivelul unuf

pitoresc simpatic, dar care nu reuseste sd creeze ¢
atmosferd. Alergia la tot ce este roméinesc mi se parg
iar exageratd Criticismul este unilateral si voii
subiectiv prin generalizare. Despre pitoresc - furtu|
de lenjerie intima: ,,lenjeria intimd este la mare pre
in Japonia. Unele liceene smechere isi vind chiloti
folositi si nespalati cu sume care ajung pina lg
40000 de yeni (400 de dolari) perechea“. Romani
ar fi un tdrdm de mamadligari violenti si ortodocs!

fundamentalisti. La ce sd ne mai mirdm de reactiils
dispretuitoare ale altora fatd de noi, dacd insis
literatura noastrd preferd si 1inregistreze doa
aspectele descalificante? Din jurnalul masturbato
rului condamnat eronat pentru crimi, reiese ci
femeia roménd este surette nai onna, adici ,neslel
fuitd, grosoland™. Cénd o penetrezi, ai aceeasi sen|
zafie cu taranul romén care 1si injunghie porcul.

Iritantd este folosirea excesivd a perfectuluj‘
simplu: fusei, dddui, uitai, mdncai s.am.d. Apoﬂ
unele poante sunt puerile. Scena de intimitate ¢
Kenji, care 7i suge unul dintre sfircuri si comenteaz!
emisiunile tv, este ratatd din punct de veder
compozitional. Prozatoarea nu stie si. stirneasct
rasul, nici emotiile puternice. Nici cind cei doi s¢
refugiazd in camera lui Kenji si urineazd in olit
albastrd (aoi oke), pe care o aruncdi exact peste
masina politistului, nu reuseste decit sd smulgd ui
zAmbet. Asta pentru ci autoarea explicd prea mult s
isi subestimeazd cititorul. Un alt motiv al deficien
de vervi ar fi o lipsd de imaginatie si de vitalitate
Remarc incd o datd cd noua generalic de romuncicq;»
este Tn mare parte rece si dezabuzatd. De unde g
abilitatea de a reda lehamitea si capacitate,
diminuatd de a crea un univers romanesc concentra.
si mai spectaculos decit realitatea

Bild alba: constructie, intrigd, scriiturd limpede|
Bild neagri: relatare fadd, condei sastisit pi
alocuri, dialoguri chinuite, artificiale.
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e multe ori mi-am exprimat mirarea
cd tocmai regimul comunist, care se
. pretindea derivat dintr-o conceptie
stiintificd asupra lumii §i care urma
1 program pe mésurd, a fost Intr-un grad
nsiderabil absurd, ba chiar cd aceastd
hatere de la logicd 1-a ficut mai suportabil,
lai ales Tn sectorul artistic, unde logica o
- ¢ tocmai cei chemati s-0 urmeze §i sd i se
puni. La doud decenii dupi ce comunistii
- pnfiscaserii puterea, libertatea ingdduitd de
s a produs o adeviratd eruptie in litera-
ird. in primul rénd printr-o serie de nume
oi, dar §i prin contributia unor clasici in
iafd care izbutiserd sd se reprofileze sisd
' ca opere valoroase, In fine prln scriitori
eva mai vArstnici, aflati in umbrd,
“ecunoscuti de public si abia pomeniti de
ritici. In total, o intreagd harababurd, dar
na fericitd, asa cum nu mai sperase niment,
And pe fatd eliberarea mécar partiald din
rogramu! si constringerile comunistilor,
harte stricte, ucigitoare, in faza lor initiald.
. Ei n-au renuntat niciodatd la omul ,,nou*
* Hruia 1i corespundea firesc acela de litera-
ird noud, produsd de tinerii cit mai nou
gscufi. Spiritul nomenklaturist, care men-
nea ca pe niste statui atitia veterani, intra
41 contradictie cu tipul de tindr, f8rd antece-
ente culturale din afara educatiei oficiale.
i dac# acestia sugerau si prin fizic si finutd
implitatea sidndtoasa si candoarea, ba 0 mai
i ilustrau in versuri deloc proaste, cu atat
rma si fie mai bine.
| Am explicat de ce consider cd dupd ce
_abis a fost cazul ratat, ocazia pierdutd de
‘artid de a se infdtisa In poezie cu un

é lersonaj auroral, urmat de ceilalti vestitori

i unei lumi, ai unor vremuri noi, aparitia
¢ Toan Alexandru a pirut un miracol,
coarece venea pe cdi nebdnuite, la zece ani
upi disparifia poetului Primelor iubiri
Jlumai cid aceastd favorabild candoare pe
are tindrul poet o sugera si fiziceste era cu
ptul altceva decét cea asteptatd de Partid.
irimele lui volume care-i marcheazd perso-
alitatea evocau ,.infernul®, ,,vind“, , vimile
wistiei”, asadar spun altceva, dar ultimele
¢ la Imnele bucuriei sau Iubirea de pa-
“ie sunt si mai dititoare de méisurd pentru

~aracterul lor exceptional in comunism.

ecunosc in ele multe repetitii si o simpld
suringé in fabricare, dar nu cred ca nu ar fi
umc valoros in ele. M. N1t;escu criticul
perb al lui Marin Sorescu si Nichita Sti-
=scu, 1mi arita consternat ultimele flo-
legii ale lui Ioan Alexandru, poetul siu fa-
prit, cdruia ii inchinase o exegezd
tuziasti.

- - Uite, domnule, ce face loan Alexandru
' dumitale, mi-a spus el odatd In preajma

‘opriei sale disparitii.

- Joan Alexandru nu fusese niciodatd ,.al
ieu”, dar nici nu cred cd ar fi trebuit
“ssfiintat cum ficea M. Nitescu si cu Ion
iheorghe, céci e de vizut dacd nu e totusi
; éva chiar si in bolovanii acestuia marcati

> pretinse misterioase hieroglife. Evolutia

1 Ioan Alexandru a urmat o vocatie
‘oprle care-i face cinste, dar de fapt acelasl
- b de evolutie in afara progresului oficial 1l
_cunoastem la mai toti poetii, 1asati pand la
mid in voia lor, ceea ce pentru autorul
“feritelor ,,imne* a fost voia Domnului.

Intr-o societate in care tinerii trecuserd

opinii

Harta miscatoare
a literaturili

de la uniforma cenugie a comunismului de
primi ord i de la bascul decolorat, purtat in
toate anotimpurile, la primele semne de
americanism sau mdicar (precum Finus
Neagu) la un fular mai infoliat, ciuditeniile
lui Joan Alexandru erau frapante. El apdrea
pe la sedintele Sectiei de criticd sau ale Fi-
lialei Bucuresti a Uniunii Scriitorilor, unde
se discuta problema tirajelor sau imbuni-
tifirea onorariilor si invoca Logosul al cdrui
purtitori ne amintea cd suntem noi, scrii-
torii, chiar cei mai laici. Se poate Inchipui
ce impresic fdcea exaltatul poet la aceste
intruniri prezidate de I Ianosi, de Ov.S.
Crohmdlniceanu sau de C. Toiu.. Se técea,
ca in fata unei manifesdtri penibile si se
trecea la necazurile ce ne preocupau pe toti.

Una dintre ultimele mele intdlniri cu
Ioan Alexandru a fost la Sibiu, unde eu
eram invitat frecvent la Colocviile revistei
,Transilvania“. La una dintre ultimele,
fnainte de moartea lui Noica, am fost
instiintati ¢i ni se pune la dispozitic un
microbuz ca si ajungem la Piltinis s&-1
vizitim pe sthastrul atdt de doritor de
contacte omenesti. loan Alexandru venise
cu un grup de discipoli mai tineri §i, pentru
a se disocia de ceilalti, pornise voiniceste pe
jos ( perpedes apostolorum), afirménd ca tot
vor fi ajunsi din urma de masina cu motor.
Dar n-a fost nevoie; ni s-a comunicat in
ultimul moment c¢d pelerinajul nu mai poate
avea loc deoarece Magistrul nici nu se afla
la Piltinis, plecase in dimineata acelei zile
la Bucuresti. Cei cu hagialacul s-au intors
din drum, dar nu s-au amestecat cu noi, pa-
citosii $i superficialii, eu cel pufin nu i-am
zdrit In sala prezidati de Romul Munteanu
si unde s-a discutat despre cele mai abstruse
probleme ale criticii literare din lume,
predominant formaliste, dar mai ales pretins
stiintifice. (Chestiuni care nici pe mine nu
mé interesau, prezenta mea la Colocviile
revistei ,,Transilvania“ fiind un pretext de a
md Intilni cu o serie de simpatici colegi din
tard, mai ales ardeleni.)

Atasamentul tandrului (incd) Joan
Alexandru de ateul Heidegger, apoi de cel
autohton, C. Noica, pentru a nu mai vorbi
de Eminescu, si posibilitatea ca el si-si
desfiisoare zelul de misionar crestin in
comunism a fost explicat de unii prin aceea
cd autoritétile il considerau cd nu ¢ in toate
mintile. Eu cred ci toleranta aceasta a fost
mai generald si a privit si pe suprarealisti,
pe neo-onirici, pe tot felul de producétori de
ermetisme indescifrabile, fird nici un efect
in publicul mai larg, fie el si cult, necum in
,,masele populare®.

Mult mai mare bétaie de cap le-a dat
autorititilor si ,,organelor™ afirmarea si ac-
tiunea turbulentd a unui oportunist Intirziat,
dar de succes ca Adrian Pdunescu, un autor
incontrolabil al unui munte de poezii, din
care o multime i-au fost cenzurate. Tip
declarativ, violent si cu adresd populard, el
era altceva decat Leonid Dimov sau M.
Ivinescu cu care a debutat cam odatd, desi

Lueeafiu-ul °

(V)

alexandru george

era mult mai tan#r ca ei Ultrasentimentele
celui care va ajunge sd conducd publicatii
foarte citite, apoi spectacole nemaintilnite
la noi 1n piete $i pe stadioane trebuia urméi-
rit mult mai atent (si a fost!) decat poetii
savanti si absconsi. ,,Baia de multime® pe
care Ceausescu nu o risca decit dupéd chib-
zuite calcule si inconjurandu-se de cohorte
de securigti si paznici bine instruifi era
pentru ,,Bardul de la Béarca“ mediul firesc.
(Si Eugen Barbu diddea mai marilor lui nu-
meroase bdtdi de cap prin inconformismul
sdu uneori scdpat de sub controlul securisti-
lor din redactia proprici sale ,,Sdptiméni‘.)

Oricum, tipul dorit de Partid nu mai era
de conceput In confuzia ultimilor ani de
ceausism, in ciuda promotiilor de noi poeti,
acestia dezminteau Tnsdsi politica Partidului
in raporturile ei cu Creatia care ar fi fost
mai de dorit sd nu apard, in eventualitatea
totusi irealizabild, asa cd era zdgdzuitd prin
toate mijloacele.

Desigur c¢d wunii dintre poetii acestia
concurau in modul cel mai firesc pe poetii
in continuare trompetisti, dar mai ales pe
modelul de mare succes Adrian Paunescu,
care tocmai dovedise cd oportunismul
riméane cea mai bund invarteald, numai ci.
opinia criticd nu putea fi influentatd direct si
hotérator de culturnicii timpului, nici ei prea
convinsi de ceea ce fac. Din punct de vedere
cultural, comunismul a sfarsit fa noi in tard
intr-o lamentabild cacofonie in care un Ioan
Alexandru si-a gdsit unul dintre cele mai
onorabile locuri. (S& amintesc de faptul cd,
incercind mai multe forme de demagogie,
dupd ndvala Ultrasentimentelor (1965),
Adrian Paunescu si-a intitulat o plachetd de
versuri Mieii primi, vrand sd sugereze cd
poeziile sale au fost produse la tarld.)

Pentru Ioan Alexandru, ,tardnismul® era
altceva decit o pozd sau un eclement de
atractie momentand. El a devenit om politic
din acest spectru, deputat sau senator {ari-
nist, dar prezenta lui baroci In viata publica
eu 1n-o0 judec, pentru ci nu md intereseazd
decét ,,situatia” unui poet ca el In comu-
nism, asupra careia aruncd o lumind de
naturd sd ne facd sd Intelegem multe.

Comunismul a agonizat 1 a sfarsit ntr-
o ridicold si 1n acelasi timp tragicd cacofo-
nie (pe care n-am tinut s o evit nici in
aceastd frazd). Am intrebuintat acest termen
pentru cd ¢ mai propriu, dar si pentru a-I
ocoli pe cel consacrat de spiritele totalitare
si antiliberale, anume ,,haos". E vorba, insa,
de un efect normal intr-o societate a liberei
expresii, a gandirii libere si a posibilititilor
cat mai largi de optiune. Toate acestea au
fost descurajeze si au lipsit in comunism, in
toate variantele lui. Numai cd aceste va-
riante filnd numeroase si absurde, fiecare
fiind insd ,,principiald®, au dus la ce se vede.
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Zmeura

sd culegi zmeurd In genunchi

fericit cd-i faci o bucurie

cd-i ajungi printre dinfi

in timp ce ea std intr-un loc fard verdeatd
si-si linge degetele

dar tu sa-{i rdnesti degetele
§1 sd stai ore-n sir cocosat
ciutdnd zmeure cit mai rosii
mai moi

pentru buzele ei

in timp ce ea doarme

cu gura intredeschisa

infr-o camera fara ferestre

cdt mai rogu pentru cdt mai negrul ei
cdt mai coptul pentru cdt mai intdrzierea ei
acesta e ritualul orbirii voastre

Copile

ifi ating genunchii julifi
nu stiu ce sd mai spun

cind am respirat prima oard
eram intr-o ceartd
m-am ndscut dintr-o ceartd
dintr-un Decret ucigas

mi-au spus apoi pe rand tofi
tu chiar de-aia te indragostesti
ca sd cu cine te certa

in Berceni sunt mii de ferestre deschise larg
¢ noapte si caniculd

picdturi de transpiratie

si de singe Indbusite

mii de blocuri isi respird-n ceafd

un s&n imi iese din decolteu ca un peste
cu ochii scosi atarnat

€ un vant care usuca

bisericile infipte adanc printre blocuri
nu mai respira

¢ un vant care intra

pe sub piele si stinge

cearta ca o sugativd de stdri
cearta ca un sex oral
prelung pasional

pani la varf

pani la o liniste albd
surdo-muta

neoanele din Berceni
neputincioase
nu se mai sting
dar palpaie
pentru cd ele vid cel mai
de aproape capetele
din care firele de pir cad cu zecile
fruntile incruntate in urlete si plistiseala
scrasnind

cu cine sd ma mai cert
ca sd-mi pot pastra cuvintele, stérile vii?

cand fugi de-acasd copile

eu cum vrei s& md port ca un om mare?
eu unde sd-ii bag fuga acum?

cu ce organ sa te iert?

am Invéfat in ultimele saptamini si not
in golul respiratiei tale

poeme

m-am obignuit aici ce-i drept dar
incd simt

in telefon

pe firul ombilical

cum a ramas blocatd fuga ta
amenintdtoare

ca un neon

fard Intrerupdtor

n-am sa-ti mai ating genunchii julifi
eu mi-am spart capul acolo

Efectul butterfly

voi auziti batdile de aripi ale cocorilor
fognetul tandru din cuiburile berzelor
aici doar gemetele stridente

din perioada de Imperechere a sobolanilor
in subsolul blocului

1i simt prin pereti cum aleargd dornici
in toate direcfiile

dar la etaj noi ne tinem strans in cuib
fard sd mai ldsdm nici

un centimetru de aer nerespirat nedistilat
intre o tAmpld si cealaltd

la voi fructele de mango crapd acum
de prospetime ca umerii bronzafi ai
adolescentelor
iar langd noi crapd pietrele
printre macarale buldozere
st tevi descdrnate
dar pufin deasupra lor noi stdm unul in altul
cu plamanii deflorafi
cu unghiile crescind una in cealaltd
cu parfumul nostru de mango
in irisii Indrigostifi

la voi e miezul zilei acum

¢ parjolire si voie bund

aici e noapte sobolanii au iesit sd se caute
si nu mai Incap Inapoi

iar trupurile noastre zgarcite

nu mai lasa urme

doar un urlet

care miroase a mango si a singurétate

Pepene si uter

Florile mele nu mor fiindcd
florile mele sunt pictate.
Frida Kahlo

butonul rosu se tocise

se aprinde se stinge se aprinde se stinge
roseata lui se ia pe deget

pe-acelasi deget

langd nicotind

uterul ei nu se vede pe ecran

se aprinde se stinge

nu e nici rosu nici verde

nici negru mdcar

»domnisoard, Imi pare rau

nu se vede nimic

mai facefi o ecografie peste 2 sdptamani
poate se va vedea atunci®

s-o0 fi sters?

inseamnd cd a rdmas pe degetul tdu

butonul rosu

de la mobil

de la aragaz

de la telecomanda
de la lift

miruna vlada

tocit
aprins sfins stins stins

am ajuns atit de departe zicea .
fncit nu ne mai putem intoarce ‘decat
Inotand

cu gura deschisa

usori ca algele

dar cu pietre in pér

am adormit in cearcdnele tale zicea
simt stransoarea lor

uterul pélpaie pe ecran

uitafi-1 existd eu it vad

e rosu

uitafi-vd bine

dar ei trag cearsaful alb deasupra ei
cu gestul acela al femeii

ce-si acoperd fata cu palmele

mai Intdi picioarele

apoi bazinul oval

iar pieptul arde

nu am sa mai apds pe butonul rosu, iubito
fiindcd uite

domnii acestia albi fin in maini

hartii cu numele tau scris labartat

apoi i-au tras cearsaful peste fatd
.1l vedem, domnigoara

stafi linistitd

doar el nu ne vede pe noi*

am roseafa anilor mei pe degete zicea
nu e grav nu-i asa?

ochii lucesc ca doud monede

te vreau si fard miez, 1i spunea

i-au intrat mainile pand la cot

curg lacrimi pe ecranul plat
,,0prifi-va, domnisoard

nu trebuie sa ne bagati pe tofi aie1
dar pélpaie uitafi-vd bine eu il vad

te astept in cearcidne, ii spunea .
e la fel de cald si aici

dar miezul tau

ca de pepene rosu

miroase prea tare

de-aia il acoperim cu cearsafuri

dar mai era si o fatd Frida i
care si-a desenat fitul pe ghipsul

ce-1 acopere
burta si atunci inima lhui
a Inceput sd batd |
si atunci el a devenit j
cea mai frumoasa amintire a ei “
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e curand, prozatoarei Elena Cardas i-a
apdrut la Editura ,,Timpul“ din lasi cel
de-al treilea roman, intitulat Eu, stra-
bunica mea. Chiar pornind de la titlu
simfi cum planeazéd asupra cdrfii un aer de mister,
ntr-adevir naratiunea este plind de ,.ciudégenii,
pste enigmaticd $i atinsd de ,,vraji“. Romanul de
rafd urmeazd un cu totul alt traseu decat celelalte
fdoud carfi ale autoarei, se inscrie intr-un corp
-omanesc fantastic, cu plonjdri in planuri oculte, dar
cu reveniri spectaculoase in cotidian. Acest
Jdelanj narativ nu oboseste deloc cititorul, din
_ ontra, 1l incitd, il provoacd la palparea adevirului
de pe mai multe paliere existenfiale. Personajul
principal este Aurora Hartman, o funcfionard
barecare la un Inspectorat Judetean de Culturd, a
ciirei viafd este disputatd aprig de doud obsesii:
gandul cd se afld sub stricta ,,supraveghere® a unui
blesten ce i-a atins tot neamul, venind hit din timp,
de la strabunica Cleo si presiunea dragostei neim-
pdrtdsite pe care i-o poartd regizorului Petre
Negrea. Viaja ei se consumd intr-o combustie
totald, tensiunile create de cele mai multe ori isi au
geneza doar in suflet, ,,eul” mental asistind aproape
neputincios la acest spectacol al viefii. Aurora intrd
in aceastd aventura de ,,dezamorsare a blestemuluti,
impinsd de moartea sofului ei, Mihnea. Blestemul
sund sinistru: orice parte bérbidteascd din familie
_este sortitd sd moard inainte de vreme. Dupd ce i-a
rdmas doar Tom, unicul ei copil, care este departe
~de ea, plecat peste hotare, lupta cu obsesia se inten-
sificd. Planul ei de-a decodifica originea bleste-
‘mului, de a decupa fiecare strat malefic si de a-1
aduce la lumina lui Dumnezeu constituie axul prin-
cipal al romanului. Povestirea se transforma la un
moment dat intr-o ,bezmetici aventurd“: se
amesteci vrijitoria cu credinta, magia cu realitatea,
rugdciunea cu sarlatania, spaima cu fericirea
Personajul intrd, fard sd-si dea seama, intr-o altd
lume, controlatd de destinul strdbunicii Cleo, pe
care nu o poate pipdi indeajuns, dar o simte prin
fiecare celuld a fiintei. Intoarcerea 1n timp citre
originea blestemului are loc pe cii ,,pagnice®, dar pe
un traseu accidentat de neprevdzut, intunecos, fird
nici un vector logic de control. La un moment dat
isimte, ca pe un impuls organic, amprenta genetici
» strdbunicii sale pe sufletul sdu, i se pare cd
propriul destin isi pierde conturul, se lasi usor
inghitit de cel al strigoaicei. Alertd de gradul zero.
Aventura capitd o §i mai mare tensiune, naratiunea
e tot mai alertdl, castigd in nuange. Fiinta ei incepe
'pcndularea intre diavol si Dumnezeu, intre negura
trecutului i dragostea pentru iubitul ei, pentru
hnceput este doar o dragoste platonicé, detasatd de
actul fecundirit. Frumoas# acestd imagine in care
timpul capita forma unei lighioane ce se repede si
devoreaze existenfele lor fragile, sid le prdjeascd
iubirea, asa, pan la ultimul nerv: ,,Desigur, Timpul
nu se va lisa nicio clipd induiosat, va pune sare $i
pufin piper peste noi, ne va rdsturna cu grijd in
“tigaia de teflon si, savurdndu-si talentul de bucdtar.
ne va Inchega la foc mic, intorcindu-ne pe o parte,
“apoi pe cealaltd incet, Incet, pAnd vom prinde cu-
loarea perfectd, cea a soarelui la apus. Ce amefeald
dulce md va cuprinde si ce perfect va veni moartea
pentru mine, nici nu-fi imaginezi. Ce usoard mi voi
simf{i absorbitd in tine, ocrotitd de tine, cind Timpul
ne va risturna pe amindoi, inci aburind, 1n aceeasi
farfurie de portelan fin, pictat cu floricele multico-
iore i incet, fird grabd, ne va tdia in bucdti mici si
ne va devora cu grija spre delectarea papilelor lui
irustative.
Timpul este un gurmand rafinat, nu-{i face
* zriji ! Va rdméne In farfurie doar mirosul sufletelor
noastre si patrunjelul verde. Asa, pentru culoare, se
intelege! Apoi, ragaind satisfdcut, va merge sa-si
facd siesta toldnit intr-un norisor confortabil,
dsfoind ultimul tdu volum de poezie, oprindu-se
‘poate o sccundd n timpul nedefinirii*
Odatid intratd in ,burta® timpului incearcd sid
desluseascd pe cit posibil calea spre adevir. Ce
consisten{d are si de ce naturd e, habar n-are. Merge
orbeste. Prima ,,infractiune* comisa in lumea miste-
rilor este momentul cand intrd si-si achizitioneze
“oul magic de la ,Miss Tulia“, pasul ei se clatind,
simte o adiere de escrocherie in atmosferd, incearcd
s8 nu dea o prea mare importanid impulsului
lduntric, 15i pregiteste sufletul si mintea si pentra
alte incidente de acest gen. Pe traseul spre
strdbunicd este intdmpinatd de bunica Rusalda, o

stop cadru

Proza enigmatica

fiintd blandid, iubitoare, gata oricidnd sd-si ajute
nepoata. Intratd in focul amintirilor isi arde incd o
dati copildria, sub spuza emotiilor stau culcusite tot
felul de trofee ale celei plecate in lumea drepiilor,
dar trofeul care-i rdscoleste mai abitir fiinfa este
imaginea unei icoane vechi. Secveniele care fac
ligamentul intre lumea amintirilor §i cotidian au o
plasticitate aparte, capteazd in primul rind prin
aducerea banalului la rang de poem, sublimul 1si
face loc si printre cele mai josnice fapte. Viata de zi
cu zi 1i joacd tot felul de feste, soferul care-o con-
duce in acest periplu 1i propune o aventurd amo-
roasd considerand-o dispusd spre orice compromis
odatd ce acceptd cu atita nonsalantd tot felul de
vrdjitorii. In satul Ponor este intdmpinatd de sur-
prize pand afld aminunte despre Clotilda Horea,
adicd despre strabunica Cleo, cum s-a obisnuit sd-i
spund. Aceste ,,noi date” au un efect sedativ asupra
ei, o trec pragul intr-o lume oniricd, unde visele
devin ingeminate cu realitatea, unde imaginile
proiectate in minte 1i {in treaz si vioi sufletul, pe
alocuri fanteziile ei atingind granifele absurdului
Piseste intre agonie $i extaz, este constientd de
pericolul care o paste, de tragismul jocului in care
a intrat, dar nu cedeazd Vrdjitoria nu-i lucru curat,
dar are totusi o parte nevizutd care te atrage, te
seduce. Aici condeiul prozatoarei este foarte sigur,
cunostintele ei despre lumea pe care o exploreazi
sunt vaste, descrierea unei astfel de magii pare sub
controlul total al unei ,,legitimitdii profesionale®. Ca
cititor, esti tentat sd crezi cid Elena Cardas scrie sub
impulsul unei vrdji. Ai sentimentul cd esti
intdmpinat de mai multe voci §i cd esti bombardat
cu imagini din timpi diferifi, strategia auctoriald
este de a te ascunde intre faldurile unui joc secund,
de a accepta si fi se facd transfuzie de magie in
intreaga fiintd Necuratul se plimbd in voie prin...
text, nu-l vedem, dar ne intdmpind prin fiecare
frazd. Cand citesti aserenea pagini i se face pielea
de giing, la fel cum i se Intdmpld si Aurorei cind
ascultd dialogul babei Floarea cu grduniele, atunci
cand 1i ghiceste in ,,bobi“ si-o pregdteste pentru a
o dezlega de ,.facdtura” blestemului: ,,Pentru fiecare
om se face o papusd. Vrei sd se spanzure? Legi
papusa cu o sfoard de creanga unui copac $i gata.
Nu dupd mult omu-i cu lajul de gat i nimeni nu stie
de ce-a fdcut-o. Vrei sa se inece? Ineci pdpusa Vrei
sd cadi In prdpastie? Arunci pdpusa in groapd Vrei
sa-1 calce masina? Arunci pipusa in drum sub rofi.
Vrei sd sufere de o boald? Infepi pdpusa cu ace.
Vrei sd se nascd mort? Bagi papusa intr-o pungd si
o legi bine 1a gura si apoi o ingropi. Vrei doar sd nu
se mai miste, sd paralizeze, de exemplu? Legi
pépusa cu afd si stea mereu cocarjatd §t 0 ascunzi
bine. Tot ce trebuie sid faci este sd astepti. Un an,
poate mai muli, dar se petrece neindoios.

Odatd cu decojirea enigmei, energii tot mai
negre pun stdpinire pe sufletul ei, simte cum in
fiinja-i se zbat doud Aurore, una ce acceptd cu
,umilintd* jocul de-a blestemul si alta care priveste
cu perplexitate la ceea ce se intampld in jur, dar
incapabild sa atingd realitatea $i sd indepirteze
pericolul. Este de-a dreptul uimitor cum prozatoarea
reuseste sd evidenficze ambiguitatea tréirilor
aruncdnd un voal ,,sepia® peste imaginile lansate in
corpul narativ. Povestea inainteazd lent, parcd
»Strategic®, spre a creste tensiunea epicd, fantasticul
se riisfatd la tot pasul, uneori trdiesti sentimentul cd
ai intrat in miezul unui basm. Un alt punct tare al
cdrtii este modul cum este surprins profilul 1duntric
al Claudiei, prietena cea mai bund a personajului
principal, din céteva tuse simple: prin pozarea
citorva gesturi sunt evidentiate sentimentele
acesteia - cochetiria cu superficialitatea si invidia,
confortul intelectual in care se complace si spiritul
de aventurierd. Chiar dacd intre cele doud femei
existd la prima vedere o relatie de prietenie, de o
oarecare comunicare, intre caracterele lor nu exista
compatibilitate. Nimic sofisticat in insinuarea fin
text a acestei atmosfere- prin cteva fraze simple se
traseazd conturul. De-o mare fortd sugestivd este
Hscurt-metrajul® in care este ,.filmat* un preot in
timpul jocului de-a ,,vindecdtorul de boli lumesti si

lucian alecsa

dricesti. Siretlicurile ,,unsului lui Dumnezeu® nu
sunt expuse cu ostentatie, ele ies la iveald prin ex-
primarea gesticd a caracterului sdu de om avar, pus
pe cistig. Tot ce se Intdmpld n jur o Tmpiedicd pe
Aurora sd arunce privirea si spre Dumnezeu; lumea
descéntecelor, vrdjitoriei, magiei 1i creazd un va-
carm in minte ¢i-i tulburd complet sufletul, ajunge
in pragul depresiei, triieste sentimentul cd este
inchisi in propria imaginagie ca-ntr-o inchisoare, de
unde, oricdt ar incerca, nu poate evada Aici proza-
toarea reuseste sd intretina curiozitatea in sufletul
cititorului, aglutinand ntr-un mod fericit ficfiunea
cu sentimentul realitdfii. De asemenea, insertia din
loc in loc a suspansului sporeste tensiunea epicd,
coabitarea cu supranaturalul mengine atentia vie.
Dragostea pentru Petre Negrea uneori o ajutd si-si
gdseascd echilibrul, alteori o scufundd si mai adanc
in negurd, in incertitudini, ce-i ,stau la pandd
precum o haitd de lupi flimanzi, gata sd o sfartice
in bucdti dureroase ori de céte ori o gisesc cu
géndurile hoindrind in pustiu“. Putinele secvenfe cu
reprezentiri erotice sunt filigranate cu mare atentie.
oarecum aluziv, intr-un limbaj curat, fird ostentatie
sau urmd de vulgaritate - sunt surprinse tensiunile
sufletesti ale celor doi parteneri, in special starea
,.explozivd“ a Aurorei.

Cel care inclind balansoarul spre luming, ard-
tandu-i-L pe Dumnezeu la fatd este tocmai Tom,
fiul ei cel drag. Totul se produce printr-un seism:
Tom se converteste la luteranism, iar Aurorei i se
intunecd i mai rdu mintea Dialogul cu preotul
ortodox n-o limpezeste deloc, tot mai multe necu- .
noscute tesandu-se in jurul ei. Brusc, cel care-i
aruncd vdlul de pe suflet este pastorul luteran,
care-1 aratd calea cea dreaptii Aici as avea mici .
obiectii de adus prozatoarei: prin modul cum sunt
puse in discufie cele doud confesiuni spre a lumina
acest suflet transpare un anumit dezechilibru - peste
biserica ortodoxd planeazd citeva pdreri ,,golage”,
nesustinute de argumente solide, nu sunt deloc
aprofundate ideile intrate in discufie. Dialogul cu
preotul este unul tern, ,prafuit”. Talgerul balanfei
inclind spre ,argumentele® pastorului evanghelist,
cdruia i se conferd posibilitatea sd ,,activeze™ citate
biblice intregi. In aceastd disputdi Dumnezeu pare
prins la mijloc, ,.schingiuit* fntre pdreri contradic-
torii despre Cuvéntul sdu, intre doud confesiuni
care de fapt urméresc acelasi tel, de a pune mana pe
oaia rdtdcitd Toleranta de care se tot face caz la un
moment dat este doar formald, fiecare parte, pe
rand, trage de sufletul intunecat al Aurorei, gata sa-
| zdrenjuiascd de tot In cele din urmd, femeia se
lasi convertitd la luteranism. Nota in care este
prezentatd aceastd grea alegere pentru un suflet in
plin zbucium mi se pare usor ,ftrasda de pdr®
Pshianalitic, Aurora este tratatd usor laconic. Dacd
pand la intdlnirea cu pastorul sufletul femeii este
Tncrincenat si impermeabil la lumind, la auzul unei .
rugdciuni, brusc, fiinta ei se deschide si-L primeste
pe Dumnezeu fird nici cea mai micd rezerva. Dupa
ce incertitudinile i-au guvernat viata pana la o
varstd respectabild, in citeva clipe intunericul este
total inghifit de credintd Poate fi vorba de-o.
minune sau de-o revelatie? Niciunde cititorul nu
este pregitit sd afle asa ceva, nicdieri nu se face nici
cea mai micd aluzie. Chipul Aurorei, att de bine
asezat Intr-un profil solid de disciplina auctoriald de
pan# acum, aici, pe final, Tsi pierde usor echilibrul,
prozatoarea lasd impresia de grabd, nu mai are
ribdare in rotunjirea romanului. In ultimele
secvente revine energic, géseste busola, aruncid n
fata cititorului doud imagini sugestive, prinse intr-o
frazare simpld, dar cu greutate ideaticd, relevanti
pentru intrega naratiune; dialogul cu strdbunicd
Cleo si refuzul unei iubiri lumesti, iubirea pentru’
Petre Negrea, care poate fi pdtimasd, dar nu
angelici Romanul Elenei Cardas ascunde multe
,»VIdji“, meritd citit.
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corneliu barborica

u ficui nici doi pasi si mé izbii de

0 barierd Langd barierd era o

gheretd din care se ivi o dihanie

cum nu mai vizusem in viata mea.
Era imbréacat in uniforma, purta pe piept o
insignd si pe méaneca de la camadsd un
triunghi in interiorul céruia scria POLICE.
Chipiul ce-l avea pe cap mi-a Intdrit
convingerea cd ma aflu, intr-adevar, in fafa
unui polifist Ceva insd ma deruta. De sub
chipiu iesea un bot lung de lup. Din bot a
tasnit cam latratd intrebarea:

- Unde vrei sd mergi, strdine?

- La rudele mele...

Politaiul cu cap de lup mad mdasurd de
sus si pand jos si, vdzandu-mi picioarele
desculfe, pline de noroi i tdlpile cripate,
declard cu arogantd:

- Esti precis un vagabond care ai venit
in oragul nostru sd cersesti. Afld ci la noi
cersitul ¢ permis numai cu aprobare de la
politie.

- Nu sunt vagabond, eu sunt poet.

- Poet!? N-am auzit de o asa meserie
nici la gscoald

- Nu e o meserie, ¢ 0 vocatie...

- Vocatie? Ce mai e si aia? N-am auzit

- Vocatia, stimate domn, e¢ un har
dumnezeiesc...

- Dacd vine de la Zeul nostru,
dumneata trebuie s fii un om bogat.

- Cum se numeste Zeul vostru?

- Ziceai c¢d vocatia dumitale ¢ un har
dumnezeiesc. La noi se cunoaste un singur
Dumnezeu, cel mai mare, cel mai tare,
Zeul Ban. Cum de nu-i cunosti numele?
Am impresia cd umbli cu foférlica. Da’ pe
mine nu ma picilesti, 1dtrd el. S4 nu te
misti de aici cd eu ma duc s sun la sefii
mei sd-mi spund ce si fac cu un individ
care zice ci are har dumnezeesc, dar nu de
la dumnezeul nostru.

Cum 1l védd intrat in gheretd, ridic
bariera si o iau la goand spre oras. Nu fac
nici zece pasi, ci md ajunge din urmi si
incepe sd-si bage colfii in fesele mele,
smulgdndu-mi chiar bucdti intregi de
carne. Md rdsucesc, il prind cu bragele de
gat, 1l strAng cét pot de tare. Dupi citeva
minute cade mort Ma simt vinovat. Nu
stiam atunci cidnd am cobordt din
prepeleacul meu de la etajul trei al unui
bloc fird lift ca o sd ajung sd omor un om.
Nu era un om pe de-a-ntregul. Avea cap de
lup, asa cd puteam sd-mi vidd mai departe
de drum cu constiinta partial impacatd. Ca
sd-mi Tndbus glasul revoltat al constiintei,
mi-am zis asa: Cacd, lupe, ce mancasi
Aveam in vedere bucifile de carne smulse
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din fesele mele. Dar pe strada din fata mea
vin in plind vitezd, cu sirencle sunind
asurzitor, trei masini de politie. Ma
incercuiesc, din ele coboara o puzderie de
polifai, unii cu bot de lup, altii cu bot de
sacal. Abia mai tarziu aveam si aflu ci cei
cu cap de lup erau grade inferioare, proba-
bil sergenti, iar cei cu cap de sacal grade
superioare, probabil, ofiteri. Pe scurt, am
fost azvarlit intr-o dubd si depus, fard alte
explicatii, dupd gratii in arestul politiei.

Am stat acolo trei zile si trei nopfi
numai cu apd si paine fird ca cineva sa
catadicseascd sd-mi adreseze o vorbi,
chinuindu-ma din cauza muscaturilor. Mi
durea cumplit sezutul $i nimeni nu venea
sd mid trateze. In timpul acesta eu am
vizitat cu ochii mintii satucul bunicilor, cel
de care erau legate atitea amintiri fru-
moase din copilaria mea plind de bucurii,
m-am vazut si cu bunicii, cu unchiul Nico-
lae, cu unchiul Ion, cel care murise Inecat
in Marea Egee in 1941, cu unchiul Dumi-
tru care fusese deportat in Bérdgan, pentru
cd tinea prdvilie $i cazan de tuicd, cu o
mulfime de prieteni dintre care mai trdiesc
doar foarte pufini.

In cele din urmi, un cap de lup a
descuiat cugca s a ldtrat la mine in
englezi:

- Migcd, mé, Vocatie! Al mare noroc
cd se intereseazd de tine oameni mari,
altfel te fdceam fripturd si te mancam cu
oase cu tot.

I-am spus cd nu mad pot misca din
cauza musciturilor colegului lor de la
barierd. Atunci el m-a luat in brate i m-a
dus intr-o incdpere unde, la 0 masa lunga,
stdteau mai multe fiinfe cu capete patrate.
Omul cu cap de lup vru sd md aseze pe un
scaun, dar eu scosei un fipit de durere atéit
de sfasietor, cd cei de la masi se cutremu-
rard [i rugai sd fiu ldsat sd stau in picioare
si le-am explicat §i de ce. N-am zirit pe
chipurile lor nici cel mai mic semn de
compasiune. Cum aveam si aflu mai
tArziu, aceste capete pitrate erau sefii
Cetdfii, oameni politici de vaza, unii dintre
ei veritabile vedete internationale, cu
functii In NATO si ONU. A doua zi am
fost dus la un spital, unde doctori §i asis-
tente cu figuri de nevéstuici, au luat carne
de pe fesele unui individ ajuns in stare de
moarte cerebrald §i mi-au grefat-o pe
bucile mele. Apoi mi-au aplicat nu stiu ce
unguent miraculos cd in doud minute
puteam sd méi asez pe orice scaun fird a
simti nici cea mai mica durere,

Din spital am fost dus intr-o clddire ul-
tramodernd, plind de tot felul de aparaturd
ciudatd, calculatoare §i ecrane uriagse de
televiziune. In jurul lor misunau fiinte cu
capetele supradimensionate. Parcd erau
niste baloane umflate cu pompa. Am ajuns
intr-o 1incdpere spafioasd s§i rdcoroasa.

L}
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Probabil cid aveau instalafii speciale dj
rdcire. In Incpere se afla o masi alb

rotundd, iar pe scaunele din jurul ei sedeat

niste fiinte cu capetele inca i mai mar
decat cele pe care le vdazusem in halele
prin care trecusem. Interogatoriul a 1nceput
cu infrebarea:

- Ce profesie aveti?

- Sunt poet si Imi plac ciorile care sg
invart pe bolta sinilie.

Mai exista poeti? intrebd unul cu
capul mai mare decit al celorlalti. |

- Cum s nu, e plind lumea.

- Nu stiam, se minunard intr-un singug
glas. Acum vreo doud mii patru sute de ani
Platon a propus alungarea lor din cetate. |

- Dar n-a reusit. Dacd lamea s-ar fi luat
dupd Republica lui, astdzi tofi am fi trail
intr-un mare lagir de concentrare cu insta-
latii de gazare. Pot sd vi ntreb si eu ceva’l

- Cum sd nu. Dati-i drumul.

Eram impresionat cd mi se adresau cu

pluralul politefii, nu ca politaii cu cap de

lup. Se vede treaba cd stateam de vorbd cu.

niste intelectuali.

- Am constatat ci toatd lumea din acest

oras vorbeste engleza. Putefi sd-mi ex-
plicati de ce engleza a luat locul limbi
romane?

Imi rdspunde tot cel mai cédpos dintre
cdposii de la masa rotunda.

- Engleza este acum limba universald a.
Statului Mondial din care facem si noi
parte. Suntem cei dintdi care ne-a
mondializat. Globalizarea la noi este de
mult o realitate. Asa a prevazut Wells Inca

din 1899 si asa s-a IntAmplat. Dar sd conti-,

nudm. Orasul nostru sau Tara noastrd s
afld In avangarda stiintei si tehnologiei
mondiale. Am lisat America cu mult

urmd. Cladirca In care ne aflim estT

Centrul de Cercetiri Astrale. R

- Oh, ce interesant! exclam eu. In tine:
refe am fost pasionat de astronomie. Prel
gdtirea mea este de fizician. Am termina;
Facultatea de Fizicd din Bucurestlf
Comuna Migurele.

Capetele balonate ridicara din sprdnj
cene in semn de mirare, apoi se umflars
mai dihai ca niste capete de oamen|
normali care nu-si puteau fine rdsul.

- Nu trebuie sd vd mirati, domnilor. Asj.
tdzi toate centrele de cercetare din Ame
rica sunt pline de absolvenfi ai Facultdti®

de Fizicd de la Migurele. Chiar §i eu, cary

am absolvit aceasta facultate ca o medios
critate, am fost invitat de Universitatea djri
Chicago sd punem la punct o teoric cu
ajutorul cireia fenomenul de teleportare sg
depdscascd domeniul ficfiunii cinemato]
grafice si sd devind o realitate practicad. |

- Si afi reusit? !

- Nu, fiindecd cercetitorii americani, cok
1eg11 mei, erau niste blegi. M-am 1intors in

fard si, neavand ce face, m-am apucat sé

I



) scriu versuri. Si asta pentru cd la noi ni-
' meni nu are nevoie de fizicieni Scriu ver-
suri despre luni si stele pentru adolescentii
| Indrdgostifi. Din c¢ind in cdnd compun po-
vesti zodiacale pentru un ziar local de la

Strehaia...

Cel mai cdpos dintre ciposi Imi retezi

| avintul autobiografic.

' - Vasidzici la bazi suntefi fizician.

__Avem mare nevoie de fizicieni specializafi
n astronomie. Recent am descoperit un alt
sistem solar aseménitor cu al nostru. Am

| dori sd gdsim un specialist care s& calato-
reascd pand acolo ca sd ne aducd infor-

| matii suplimentare de la fata locului. Siste-
mul respectiv nu se afld decat la patruzeci

.| i cinci de ani lumini...

- Si cum vrefi sd parcurgeti aceastd
distant{d? intreb eu uluit.

- Am Incheiat cu succes un program de
realizare a fenomenului de teleportare.
Instantaneu, orice om poate ajunge

| oriunde in univers.

- Inteleg c8 imi propunefi sd fiu eu

| primul care participd la acest experiment.

Imi pare rfiu, dar trebuie sa vi refuz. De ce

nu trimitefi mai intdi un condamnat la

moarte cu o camerd de luat vederi ca si
vedeti dacd teleportarea functioneazi.

- Deci refuzati?

- Da, categoric, raspund eu.

La un semn al celui mai cdpos, in
camerd intrd doi gealati cu capete de lup.
Sunt luat pe sus si depus din nou dupd
gratii. Dupa alte trei zile si trei nopti mi se
aduse la cunnstiingd cd urmeaza sa fiu
judecat de citre o 1naltd instantd pentru

' crima de a fi intrat fraudulos in oras, fird

acte legale si fard suma de cinci sute de

~euro ceruti de lege. Gealati cu cap de

~ciine ma suird Intr-o dubd si ma duseri la

| tribunal. Sala de judecatd era plind ochi cu

~ capete pdtrate, dar mult mai mici decit ale

. potentatilor Cetdtii. Astia erau oamenii de

‘tand obligafi si imite pe stdpénii lor, dar

'numai Intr-o anumitd misurid Dupi apre-

- cierea mea, dacd tdrtdcutele potentafilor

erau, sd zicem, de &/8, ale supusilor nu

aveau mai mult de 3/3. Doar capetele

| judecdtorilor erau cét de cit apropiate de

ale stdpanirii. Presedintele avea capul
balonat de intelectual.

Procurorul citi cele trei capete de
acuzare, addugind cd eram poet si cd
\intentionam s md strecor In Oras ca si
| stric moravurile tineretului. A mentionat si

cerneald proaspata

faptul cd de peste doud mii de ani,
conform invatdturii lui Platon, mai marii
acestui grandios oras osandiserd poetii la
un perpetuu exil, 11 expediaserd pe
cheltuiala statului in Etiopia, Somalia si
Mozambic. Cei mai mulfi se aflau acum in
bantustanele din Africa de Sud. In
incheiere, a fidcut apel la sentimentele
judecitorilor si juragilor de buni cetdteni ai
Oragului §i a cerut pedeapsa capitald.

Constituiam, deci, un pericol public s1
prin sentintd judecdtoreasci am fost
condamnat la moarte. Dupd pronuntarea
sentinfei, gealati cu cap de lup mi iau din
nou in primire si mad pomenesc iar in
inciperea rdcoroasd de la Centrul de
Cercetdri Astrale unde mi asteptau
capetele balonate.

- Ei, mi se adresi cel mai balonat dintre
ei, ai de ales intre scaunul electric si o
plimbare poeticd printre stele.

Ce puteam sa aleg? Mie, ca fost
fizician, plimbarea ,,poecticd* propusi de
cele cinci capete umflate, agezate {antos in
jurul aceleiasi mese rotunde, mi se pérea a
fi totuna cu moartea prin electrocutare,
filndcd urma sd fiu folosit ca un fel de
cobai intr-un zbor de incercare la patruzeci
si cinci de ani lumind de iubitul meu
Pédmant. Dar, de ales, trebuia sd aleg. Altd
scipare nu aveam. $i am ales aventura
cosmicd.

Am fost dus pe o culme de deal unde,
dupd ce mi s-a dat s Tmbrac un echipa-
ment special, am fost urcat intr-un fel de
bircutd, s-a auzit un pirit ca de motor,
am plutit o vreme peste capetele umflate,
dupd care bdrcufa a inceput s piardd din
indlfime ca, in cele din urmai, sd se prabu-
seascd in apele Dunirii. Am fost iute
recuperat de echipe speciale de salvare.
Cénd am ajuns la mal, m-am smuls din
mdinile salvatorilor, m-am aruncat in
Dunire cu gind de a traversa inot fluviul
§i a ajunge in Jugosiavia

N-am reusit. Mi-au aruncat o plasi in
cap §i m-au tras napoi pe malul batote-
nesc. i iatd-md din nou dinaintea celor
cinci capete umflate, care, cu o politete
iesitd din comun, mi-au explicat cd barcuta
n care plutisem nu era cea care trebuia si-
mi asigure propulsarea in Univers, cd cei
de la depozitul de materiale gresiserd si
mi-au dat asigurdri cd eroarea nu se va mai
repeta, cd vor face o ancheta severd si fie
descoperit vinovatul, deoarece s-ar putea
sd fie vorba de un
sabotaj din partea
unor forfe de peste
ocean. Nici n-ar fi
prima tentativd a
celor de la NASA
de a bloca cerceta-
| rile BATOTL Incer-
{ caserd chiar si le
sustragd documen-
tatia. Dar asta se
intdmplase cu multd
vreme in urmdé,
cAnd batotenii mai
purtau banalul chip
de om cu capul mic
asezat pe umeri lafi
Pe atunci, Incercd-
rile spionilor de la
NASA si MA-
GURELE reprezen-

tau un real pericol De aceea, mai marii
Cetdtii au luat hotfirrea sd ne schimbim
infatisarea, sd nu mai semandm cu oamenii
ca sd punem 1in calea spionilor dificultafile
de netrecut pe care.le au, de pildd,
curopenii sau africanii cind vor si-si
infiltreze spionii in Japonia.

- Asa-i, dar existd destui europeni
mongoloizi care pot servi ca spioni 1n
Asia.. se mal poate recurge si la operatii
estetice care si facd un european si
semene leit cu un japonez, chinez sau
vietnamez, am intervenit eu.

- Aveti dreptate. Asta au avut in vedere
§i mai marii nostri atunci cind au incre-
dinfat misiunea Centrului de Cercetiri
Biologice cu indicatia precisi de a
schimba total infétisarea cetdtenilor nostri.
Asa au apdrut capetele de lup, de sacal,:
cele pétrate mici si mari. Noi, savantii, am
fost echipati cu capete balonate ca si
incapd in ele cit mai multd materie cenu-
sie. Capetele patrate mari n-au fost multu-
mite doar cu atit. Drept urmare, au demis
pe ministrul cercetdrii, iar seful Centrului
de Cercetiri Biologice a fost condamnat la
arderea pe rug.

- Mésurd nedemna de un stat civilizat,
intervin eu indignat.

- Se vede ci esti poet. Poetii habar nu
au pe ce lume trdiesc. Lumea de azi, draga
domnule, e cea a lupilor...

- Stiu, incd din antichitate se spunea
Homo homini lupus.

- Vezi? Si trebuie s mai stii, draga
domnule, ci dacd seful acela n-ar fi fost
ars pe rug, putea sd vanda oricand secretul
capetelor noastre §i atunci orice spion cu
capul umflat sau pétrat putea sd pitrundd
usor printre noi. Asd cum 1ii vezi, oricare .
dintre cetdfenii nogtrl dragi sunt in stare si
vandd spionilor, contra unei sume minime
de, sd zicem, o sutd de dolari sau de euro,
orice secret de stat.

- Cum, si la voi existd vanzdtori de
tard?

- Vai de mine, Imi rdaspunde cel cu
capul mai umflat. Salariile sunt de mizerie,
somajul mare. In aceste conditii nu pofi
avea Incredere In nimeni. Oamenii nostri
sunt in stare sd-si vandd tara pe o sutd de
dolari sau euro, in functie de raportul de
moment dintre aceste doud monede. Cape-
tele pdtrate mari au pus la punct un sistem
de securitate nationald strasnic. Fiecare
individ are umbra sa. Umbrele astea-sunt’
un soi de indivizi Inarmafi cu pistoale §i
rangi §i, cum te prind ci faci un pas gresit,
te si executd...

Nici nu-gi termind bine vorba ci se auzi
o Impusgcatura si omul cel mai balonat se
privali ca lovit de traznet de pe scaun.
Cineva nevazut il ridicd si 1l scoase din.
incépere. Locul lui fu luat imediat de veci-
nul de scaun cdruia, subit, 11 crescu
cidpdtina.

- E mort, zise, a vorbit ce nu trebuia.
Un trddédtor. N-as bdga ména in foc de nu
cumva tocmai el sd fi sabotat prima incer-
care de teleportare. Eu sunt acuma seful
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Méine vom repeta lansarea.
SRS Y
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Apologia maoistilor antropofagi

Indru de tot inflorea canibalismul
- politic sub inteleapta conducere a
Tovardsului Mao, sub Falnicul
Timonier, tractor spre viitorime al
Chitaiului Popular, pe vremea
Marelui Salt Inainte si, mai cu seami, in
timpul minunat al Revolutiei Culturale, ¢ind,
bun#ioard, dirigentii comunisti din satul Ya-
shi estimau cd iaste de datoria lor sd vapori-
zeze orice dusman al poporului. Insi...

. cel ce corespundeau acestei descrieri
fuseserd nihilizafi dupd venirea Marelui
Cirmaci la timonad. Cineva, vigilentul citu-
nului, a cdrui congtiintd revolutionard mereu
fusese (reazd, isi amintea pe datd de
existenta lui Deng-ji-fang, fiul unui fost lati-
fundiar. Prea june ca si fie bulit, il crutasera
pe timpul Marsului cel Lung. Acum, copt la
trup si minte, ii sosise sorocul. Hung-pao-(i,
secretarul organizatiei de bazi, hotari si se
trimeatd gdrzi narmate, $i nu numai cu
Cdrticica Rosie, Impotriva lui. Acestea 1l
lirlrd pe adultul reactionar pind la secretar, il
inchiserd Intr-o cuscd de bambus si-1 zvin-
tara in bdtaiec clamindu-i, la urechile recal-
citrante, sloganul mobilizator: ,Iatd, vrij-
masule nevolnic, puterea proletariatului!*
Deng fu legat apoi de un stilp si, cu o spatuld
incinsd pind la incandescentd, i se vor fi
inscris grafitouri staleniniene semnificative
pe spate si chept.

Cu cit se prefiicea cd suferd mai mult, cu
atit Brigada Pedepsitorilor Marxieni 1si
congtientiza siesi el sendero luminoso pe
care trebuia si-1 parcurgd pentru implemen-
tarea pe tot globul a unui radios avenir, cici,
in jur, localnicii, pozitivamente isterizafi,
strigau cu voace unanimi: ,,Moarte impila-
torului! moarte trddatorului! moarte
inamicului de clasd!” Deng fu dus pind la
riul cel mai apropiat si imobilizat pe o
lespede ,,pletralv“ I-wang-seng, vecinul de
peste drum, 1i Infigea cufitul in abdomen si
il spinteca dupd metodul specialistului Jack
Léventreur. Intromitindu-gi apoi miinile
pdroase de fdran exploatat in abdomenulul
chiaburului, scotea ficatul, inima si alte
viscere. Pe urmi, le tiia mérunt si le oferea
norodului adunat la solemnitate. ,,Pentru el
insusi nu izbutea sa pistreze decit patru
bucdtele”, precizeazd, admirativ, unul din
cronicarii Revolutiei Culturale. Cit despre
Huang-pao-{i, secretarul partinic, acesta,
gratie rangului tnalt, ,,isi insusi mai mult din
jumdtatea portiilor, pe care, inainte de a le
consuma, le gadtise in ulei”. Nis-ta-sin,
presedintele consiliului local, Bo-tir-lan,
secretarul primdriei, Ili-ces-cul, gestionarul
magazinului sdtean, prelevaseri si ei buciti
bune, ca sd nu mai vorbim de Tru-fa-spén,
merituoasa directoare a cdminului cultural,
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de Ank-asir-bu, adjuncta ei, responsabild cu
sistematizarea sesizdrilor cetdtenesti de
taind, livrate indeobste, gata dactilografiate,
de agentii veterinari Mu-re-san si Su-lik-pop.

Prozatorul Jeng-li avu ideea, in Anii
Optzeci ai Secolului Doudzecist, si pur-
ceadd, infestat 1nsd cu ideologemele nefaste
ale drepturilor omului (céci posibil agent al
imperialismului euro-atlantic), pind la Ya-
shi, unde lesne gisea cidsuta lui Bo-tir-lan.
Colhoznicul gestionar, cu toate obiectivele
ultimului plan cincinal indeplinite n patra
ani i jumdtate, i grii foarte liber, la toate
intrebérile romancieresti rdspunzind fard pis.

JENG-LI: Adeviratu-i cd l-ati césipit pe
Deng-ji-fang fdrd  compasiune budistd
minimald?

BO-TIR-LAN: Da, mérturisesc totul... ca
in fata unui Tribunal Revolutionar. Oricum,
am 85 de ani, un picior In groapd, celdlalt in
Paradisul Proletariatului si un carict de
jumulit

JENG-LI: Dar cum de v-ati putut preta la
asa ceva yoi, revolutionerii locali?

BO-TIR-LAN: Asculti bine, fiule, cd sint
rudd ideologicd a ta si a Revolutiei Franceze.
Tovardsul Mao a zis: ,,Dacid nu 1i ucidem
noi, ne belesc ei*. O cestiune de viatd si de
moarte fu totul. Puternic se ascutea lupta de
clasd, iar chiaburii, cum scria la carte si Ba-
kon-ski, un poet din Luomania Socialistd, se
ardtau a fi ,,elemente tot mai dusménoase*.

JENG-LI: Si nu te {istuie nitel in glanda
Temuscarii, vieiardule 1mplacab11‘7

BO- TIR LAN: Crezi matale, tovarise
condeier, cd o sa md spdimez de fantoma
lui? Sint revolutionar calit in lupte grele cu
burghezia compradord. Inima, creieru si falul
imi sint rosii. Asa sd le spui mandatarilor tai,
capitalisti ori simpli turiferari ai economiei
comuniste de piatd! Sic! sic! sic!

JENG-LI: Dai, vaz bine, cu muc si sfirc
in Isarlik?

BO-TIR-LAN: Dau si cu praf de saciz..
de-o fi necesitate si mi-o cere patria!

kock ok

Romancierul Jeng-li avea sa interviuveze
si alfi practicieni ai canibalismului revolu-
tionar, nelipsiti participatori la festinuri
materialist-dialectice de genul acesta, con-
tactindu-i pe localnicii Po-pér-dau, Pa-vel-
const, A-vid-ani, Val-ia-grig, An-dri-esk,
Sul-ik-pop, Tu-ku-al, Mu-re-san, Par-vu-sor,
Nis-ta-san, Sim-i-rad, Rel-ub-arb, Cor-bie-
hoig, Af-lo-roi, Il-i-esk, Vad-i-mong, Ver-es-
tan, Por-uc-iuk, Trut-a-span et alii eiusdem
farinae revolutionis Bolchevicorum. Afl3,
cu aceastd ocazie, ca fusese antropofagia
maoistd o practica foarte rdspinditd, de rasu-
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net local si mondial, prizatd de masele po-
pulare ale Chitaiului Republican, agremen-
tatdd mereu cu o teorie marxiand adusd la zi,

functie de necesitétile construirii unei so-

cietdti multilateral developate, de motorul
luptei de clasd Inspre viitor tractatd. Neca-
zuri fuseserd doar cu reflectarea fenome-
nului in presa din Vest, aservitd Capitalului,
care pretindea, in rdutatea ei funciarmente.
mercantild, cd numeroase acte de cruzime
fuseseré consemnate in documentele secrete
ale Partidalui Hunic, acte ale ciror am#nunte
fdceau padrul méciuca si calvitiosilor cei mat
nonsalanti. Se relata, prin urmare, in unul din |
dosarele ce Jeng-li reusea sa le ceteascd,
multumitd legitimatiei sale de scriitor oficios
al Regimului Postmaoist, cd unsprezece bis-
tinosi extrdseserd ficatul unui dusman de
clasd si il Impartiserd tovirdseste cu toti
megiesii. i

In altul se relata despre o nevastd del
chiabur silitd sd denunte, la Biroul Organi-
zatiei de Bazd, cadavrul aproape integral de-
vorat al sotului, apoi sd doarméd cu teasta-1
aldturi. Gdsea procese-verbale aminuntite cu |
privire la canibalismul revolutionar in cinci |
raioane din Provincia Guang-xi si putea si |
evalueze la citeva sute numarul mincatilor, |
cela al antropofagilor la numeroase mii ridi- |
cindu-se. Consemna totul febril in carnetul
sdu scriitoral, dupd care, Spre a trage provi- d
zoriu de COI]CllIZIC nota cd mijlocul cel mai
grozav de a-ti dovedi puritatea ideologicd il |
sd-{i trucidezi si halesti vrdjmasul de clasa, -
inamicul clasic, pentru ci (nu-i asa, dragi
tovardsi?).. oriunde, chiar oricind, ingreto-
sa{ii de asemenea practici societale 1 s-ar |
conforma, ba si repejor, de teamd si nu|
ajungd ei ingisi tinta intransigentei marxiste,
prada extremistilor justifiari, victimele nece- |
sare ale imbdtatilor de duhul rdzvritini ‘
anticapitaliste.

Presa denigratoare din Occident mai
relatase™, dupd aceeca, pe vremea cind '
Revolutia Culturald zumzdia in Chitaiul |
Popular** in timpul cind fierbea la révo cul |
dans la Chine pop, ci Jeng li insusi fusese, .
asemeni altor agltatorl de sorgmle
studentind, expediat in zonele rurale ,,ca si
hie reeducat printre tdrani“. 1 se spuse, Ia,
plecare, cd, gratie invddturii atotbiruitoare a |
Marehui Cirmaci, gmdlrostlwetulrea mizera- |
bild a peizaneriei se preschimbase in beatitu- |
dine paradisiacd, dar descoperea, la fata:
locului, ci treburile nu stiteau tocmai asa, cé‘1 :
mare inadaequatio aveai intre res et verba:
Ruralii purtau »zdrente peticite” si sel
nutreau cu sorg, mei si lozinci extrase din |




ad

“ICarticica rogie, trigind personal, pentru te
Jmiri ce, pluguri grele peste coaste abrupte.
[[nsi..
| .. la tard, Puterea Centrald ar fi silit lo-
cuitorii sa-si dovedeascd zelul verolutionar
prin atacarea perigdicd a ,inamicilor
norodului truditor”. In satul unde fusese
. jrepartizat Jeng-li, singura persoand cu statut
‘contrarevolutiuonar cert, de nimeni contestat
mprejur, era un betranel, pre numele sdu
_rei, fost proprietar de paminturi Intinse,
chiabur sadea***. Ori de cite ori dirigentii
Organizatiei de Bazd dideau consemn sa se
_ ‘organizeze o incdierare de clasd, megiesii
~lui Pei il aduceau pe acesta, legat de miini si
de picioare, in centrul cdtunului i, ceasuri la
rind, 1l fecalizau cu lozinci extrase din reper-
Loriul Sinecdoacei Totalitoante, precum:
,, I rdiascd dictatura proletariatului! Sprijiniti
_llupta de clasd! Traiascd Presedintele Mao !
Ca toatd lumea, la inceput, Jeng-li il
vitupera cu patos revolutionar - si In limba
’de lemn - pe Betranelul Pei, ,,viperd lubricd
la exploatdrilor nemiloase®. Apoi se plictisea.
fPe urmd oua romane faranesti, dupd care
_ajungea membru al Uniunii Sovietilice a
“Scriutorilor din Chitaiul Popular si se daruia,
cu aprobarea cadlduroasd a sefilor securipar-
| tinici, aborddrii judicioase a canibalismului
peizan
Dar cite nu relatase presa pértini-
toare™*** i aservitd marilor trusturi euro-
atlanice, incapace si inteleagd corespunza-
tor, in context, antropofagia maoistd, rosie
ca inima unui komsomol, parte integrantd a
doctrinei marxiene despre om, cel mai de
ref capital, a cdrui carne nu trebuiec ina-
oiata Terrei Materne, ci reintrodusi n cir-
‘cuit, prin canibalism revolutionar, pentru
~ reproducerea ldrgitd a capitalului social si
impulsionarea acordului dintre fortele si
cclatiile de productie, fie si cu pretul unui
paradoxal encomion al ddrii In git a reac-
! flunii pizmage ori cu un panegiric al
* Irddatorilor**##E,

*  Respectivul ,,capital ticalosit” finanta
chiar o cercetare, vasti, la care se Tnhdmau
mulfi istorici, finalizatd intr-o asa-zisd Carte
Neagrd a comunismului, unde se do-
pumenteazd cazuri de antropofagie maoistd
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nerevolutionard, ,nerosie”, neconformi cu
recomanddrile din Carficica Rosie, insd cu
respectarea tabuului incestual, vecinii
mincindu-si Intre ei copii sfirsiti de foame pe
vremea Marelui Salt Tnainte din Anii Cinzeci
ai veacului trecut. Unul dintre coautori,
Nicolas Werth, ar fi  decelat, studiind
expulzdrile de culaci in periodul colhozizdrii
Uniunii Sovietici, chiar o ,insuld a
canibalilor, pe unul din fluviile siberiene,
unde vrdjmasii noii orinduiri luminoase
fuserd ldsati de izbeliste, fdrd hrand, incit
avea loc ceea ce trebuia si se intimple cu
necesitate dialecticd: oaia nu-l1 minca pe om,
ca in Anglia precapitalistd la ceasul marilor
ingradiri, nici omul pre oaie, ca pe ostrov nu
erau rumegatoare deloc; omul nu-1 exploata
pe om, nici nu-l pdpa ca si-i preia virtutile,
precum Antropofagii Maoisti, ci ca sd
supravietuiascdi. Omul devenise nutriment
pentru om - fiincd atunci cind doi evadau il
luau pe al treilea, un fraier, drept conserva,
ca si aibe cu se se sustenta in taiga. Presa
putredd din Occident, aservitd Capitalului,
pretinde ci si acum, in Gulagul Chinez, prin
Laogai, detinutilor politici, mai ales din
secta Falungong, li se Intimpld nasulii. Nu ci
ar fi mincafi de caralilii, ci li s-ar preleva
organe vitale, vandabile apoi pe valutd grea
Euro-Atlanticilor, a céror filosof, Michel de
Montaigne, in unul din Eseurile sale,
Despre canibali, aratd multd simpatie
antropofagilor, aproape rousscauistd, cérora
aproape ca le adreseazd un encomion prea
putin paradoxal, mai degrabd empatizant si
serios. Fie si reproducind acolo cintecul
canibalului captiv. Acesta, in atitudine
figantd, pentru a-si salva onoarea de
rezbelnic, 1i sfideazi barbiteste, 1i injuriaza,
1i scuipd in fatd, le da cu tifla, le reproseaza
lasitatea ori bataliile pierdute homnivorilor
Invingdtori, reamintindu-le c&, mincindu-l,
1si vor ingera propriile rude si alie stramosi
consumali ritualic de populatia megiesa +
adversd: J’ay une chanson faicte par un
prisonnier, ot il y a ce traict: qu’ils vien-
nent hardiment trétous et s’assemblent
pour diner de lui; car ils mangeront quant
et quant leurs peres et leurs ayeux, qui ont
servy d’aliment et de nourriture a son
corps. ,,Ces muscles, dit-il, cette chair et
ces veines, ce sont les vostres, pauvres fols
que vous estes; vous ne recognoissez pas
que la substance des membres de vos an-
cestres 5’y tient encore: savourez-les bien,
vous y trouverez le goust de vostre propre
chair!” Or, atari magarii - precum aceea de
a scuipa faciesul secretarului partinic -
niciodatd nu isi vor fi permis, fatd cu
maoistii revolutionari, antropofagi au ba,
reactionarii din sdtucul Ya-shi: constiinta lor
vinovatd de Tmpilatori nu le-ar fi ingaduit
asemenea extravaganie, proprii societatilor
primitive, neevoluate, fara structuri statale,
bazate doar pe un cod perimat al orgoliului
etnic.

* * Vorba poetului: ,Hai la lupta cea
mare,/ Canibal cu canibal si ne unim/ Si
hoitul burgheziei compradore/ Gitit in ulei
de masline cu sirg sd-1 halim !

* % * Chiabur sadea, cit indimenticabilul
Trafulicd din Desfasurarea lui Marin Preda,
in urma cdruia pasii activistului colecti-
vizator mereu suna-vor greu: zdup-zdup.

¥ ok %k ok Ni s-a pdrut cd ai rdutdcioase
aluzii chiar la un dusman al metodei dialec-
tice de talia unui Cioran, renegat din R&si-
nari, instalat in cuib caldut pe malul Senei,
auctor al Tractatului despre descompunere.
Unde subiacente sint gindeme de genul: Asa
este vieata, cu al ei tipic: ucizi, ca si ai ce .
reabilita, fie i prin consum antropofagic;
demolezi, ca sd ai ce reconstrui sau numai
venera. Dar nu te opresti acilea. Pui urechea:
pe sol geto-dacico-peceneg si.. nu auzi
nemica. O lipesti la originalul, din 1949, si
rememorezi ofticosul, capitalistul discurs al
Fugarului din Résinari cu privire la devenire
- ironie in miscare, rinjet al Spiritului prin
mijlocirea indivizilor si Intimplarilor -, pe
acesta: ,,L.’histoire est I'ironie en marche, le
ricanement de 1’Esprit a travers les hommes
et les événements. Aujourd’hui triomphe
telle croyance; demain, vaincue, elle sera
honnie et remplacée: ceux qui y ont cru la
suivront dans sa défaite. Vient ensuite unc
autre génération: 1’ancienne croyance entre
de nouveau en vigueur; ses monuments
démolis sont reconstitués, en attendant qu’il
périssent derechef. Aucun principe
immuable ne regle les faveurs et les
sévérités du sort: leur succession participe de
I’immense farce de [’esprit, laquelle
confond, dans son jeu, les imposteurs et les
fervents, les ruses et es ardeurs. Regardez les
polémiques de ce siecle: elles ne paraissent
ni motivés ni nécessaires. Pourtant elles
furent la vie de ce siecle-la. Calvinisme,
quietisme, Port-Royal, Encyclopédie,
Révolution, positivisme, quelle suite
d’absurdité... qui durent étre, quelle dépense
inutile, et pourtant fatale! Depuis les
conciles oecuméniques jusques aux
controverses de politique contemporaine, les
orthodoxies et les hérésies ont assailli la
curiosité de I’homme de leur irrésistible non-
sens. Sous des déguisements divers il y aura
toujours des anti et des pour que ce soit a
propos du Ciel et du Bordel. Des millions
d’hommes souffrirent pour des subtilités®
relatives a la Vierge et au Fils; des milliers
d’autres se tourmenterent pour des dogmes
moins gratuits, mais aussi improbables.
Toutes les vérit€s constituent des sectes qui
finissent par avoir un destin de Port- Royal,
par étre persécuté et détruites puis, leurs
ruines devenues cheres, et parée du nimbe de
I’iniquitée subie, se transforment en lieu de
pelerinage... Chaque époque s’intoxique d’un
absolu, mineur et fastidieux, mais
d’apparence unique; on ne peut éviter d’étre
contemporain d’une fois, d’un systeme,
d’une idéologie, d’étre, tout court, de son
temps. Pour s’en émanciper, il faudrait avoir
la froideur d’un dieu du mépris...“

*k * % *  Nici nu-si dau seama uneori
encomiatorii paradoxali citd dreptate le
poate da uneori Istoria Universald! Uite,
cazul lui Thomas de Quincey, cunoscut mai
cu seami ca reabilitator al asasinatului, ri-
dicat de dumnealui, opiomanul maérturisitor,
in context pseudoromantic, la rangul unei
arte frumoase. Or... el este si unul din primii
reconsideratori ai misiei soteriologice a
Iscarioteanului, inainte ca specialisgtii, ex-
plorind amforele cu papirusuri gnostice de la
Nag Hammadi, sd deie si peste Evanghelia
lui Iuda. De unde necesitatea postepidictd a
unui elogiu al trddarii (turndrii, delatiunii),
fard de care jocul societal ar bate pasul pe
loc, lovit de amnezie si nonsens.
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JIn fata toamnei

Iubita mea, stdpana mea,

Cu gura strambad si vopsitd

Unde mai duci?

Iti vad célcaiele si ceafa,

Pantofii tdi butucénosi -

Tociti prin targul adormit,

Prin piata plina de buticuri

Ca niste bdrci purtand catarge

Pe care falfaie maieuri, ciorapi, chilofi
51 sutiene...

M-avant spre trupul tdu plapand

Si-n malul gandurilor tale:
,»,Ce-a fost, a fost!.. Te rog
Imi spui - frigida ca o precupeatd
Carandu-f1 talpile de lemn
Si-amorul devenit mdtreatd...

« Miroase a ceapa si-a mdrar

In piata cu atitea fructe,

Cu struguri, vinete si rosii

Si o femeie-n fustd neagrd

Cu ochii stinsi st firX fate...
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Alaturi

Umbra pe care-ai visat-o,

Umbra ta fard lumind,

Umbra ta pe ochi, pe brate,
Umbra ta pe picioare,

Umbra ta din somn,

Umbra ta de pe pleoape,

Umbra care nu-i a ta,

Umbra pe care singur {i-ai ales-o
Si care fi-a Inlocwit altd umbrd,
Adica tot umbra ta,

Umbra de care nu mai scapi,

De care te feresti parcd asteptand-o,
Umbra féra trup,

Umbra care sta si nu mai pleacd,
Umbra care-ti dubleazd umbra,
Umbra pe care mereu o cauti
Cand n-o mai vezi,

Umbra care-fi lipseste

Cand nu mai e,

Umbra de care nu te mai poti desparti...
Umbra ta daruita

De umbra ei...

Neintalnire

Cu ce-as putea si mai vin pani la tine?
Cu spaima de pe fatd si golul din mine?
Ce sa-{i aduc si ce sd-mi ddruiesti?
Disperarea care-fi fulgerd-n pleoape

Pe acest pdgmant devenit strdin?

Nu mai putem sa rddem, nici sd zambim,
Ne zgandara pand si florile de cais,

Mirosul zambilelor ne infeapa

Ca ceapa si usturoiul...

Au trecut peste noi toate priméaverile
Toride, uscate, mereu grabite

Si imbrdfisate cu verile...

Astdzi, pe cand apunea soarele

Un frate de-al meu a murit

Si eu intr-un tren acoperit de rugind

Tot speram sd-1 mai prind, sd-1 mai vad,
S&-1 conving, sd mai stea, sd nu plece de-aici,
Sa mi astepte chiar pe brinci cét va putea,
Pana va veni si moartea mea..

Reportaj

.JFemeia mai amara decit moartea®,

Zice Ecleziastul, mereu sceptic $i morocanos...

Vecina mea de peste drum

Tundea iarba din fata casei

Cu un cutit de bucitarie;

O salut s1 imi rdspunde mohoratd:

»INici azi-noapte n-am avut somn,

Fir-ar sd fie, am citit, am citit, pand la ziua...“

i

poeme

Luceafz‘irul ® nr. 44/ 5 decembrie 2007

anghel gadea

Pe trotuarul din dreptul scolii

Se plimbé pustoaicele mancand...

Toate tin In palme sandvisuri

Si infulecd, mestecd, Inghit hamesite
Pentru trupurile lor

Sub care asfaltul trozneste...

Le privesc si a§ vrea sd le uit

Cu gandul tot la femeia din somnu! meu
Care seri si nopfi in sir isi petrece timpul
Privind ferestrele blocurilor

Dincolo de care 1si imagineazi

Cum altii si altele fac dragoste..

Stihurile mele

Sub calcaie doar miros de frunze,

Si 1n ochi cafeaua cu guler;
Frunzele care nu mai cad,

O placentd pentru stihurile mele
Imbitranind necitite

Nici de nevasta, nici de amante...
Poezia agonizeaza in piatd

Printre grdmezi de varzi, de morcovi,
De ceapa, de pastarnac:

. 11-al cumpdrat, md, cartofi?

Lasi alea cu scrisul, mai da-le dracului!
Stii cd s-au scumpit buteliile 7
Trotuarul ¢ verde,

Ploaia a putrezit totul,

Pe pantofii mei tot caimac...

Doar stropii de apd pe crengi

imi picurd pe gene

Speran(d si primdvard...

Cdnd vine noaptea

In mintea mea se face noapte

Nu cénd adorm si nici cind dorm,

In mintea mea se face noapte

Cand ma trezesc, In zori de zi,

Cand ies In curte si-1 mangai

Pe Loli, citelusul meu

Care m-asteaptd chiar pe scard

Tot dind din coada lui gélbuie

Si fmi vorbeste-n rotocoale...

Atunci 1i uit pe toti ai mei

Precum bunicul obosit

Cind ma-ntreba prieteneste

Cum 1i chema pe frafii lui...

In mintea mea se face noapte

Cand to(i prietenii ma mint,

In mintea mea se face noapte

Céand m-a uitat chiar sora mea,

Si eu 1i vit pe toti, in zori,

Pani coboara de pe deal, cu matura la subsioara,
Mimica mea neobositd, ca sd imprastie uratul
Din toatd batatura mea...

——



lergdtorul tibetan, dupd cum o poate
sugera si titlul, descinde din sfera
buddhismului tibetan. Incepind de la
| plasarea temporald in sistemul
zodiacal anual chinezesc la care se face men-
fiune In text, anul Iepurelui de Lemn si anul
Tigrului de Fier, si pind la personaje si mesa-
jul povestirii, toate provin din zona tibetand.
Spre deosebire de celelalte povestiri, avem
cio fictiune ce abunda 1n evenimente fan-
tastlce in voiaje In locuri Indepdrtate in care
se amesteci realul cu irealul. In Buddhism se
crede cd repetarea mecanicd si indelungati a
unei acfiuni (ie. recitarea mantrelor sau
sutrelor) € menita sa aducd iluminarea. Asta
este si ceea ce face alergitorul tibetan rTe-hu:
aleargd ca si transmita niste mesaje care, in
conjunctie (unul este adevdrat si unul fals), 1l
fac sd intre in meditatie si sd-si controleze (in
aceasta stare) functiile vitale, si-si controleze
pe deplin trupul (ca orice adevérat maestru):
“Vreme de sdptamini intregi, dacd trebuie,
trupul 1 se miscd zi si noapte, fara sa simtd
oboseala, foamea ori setea.”

Gya-z0, fost cilugir din secta Nin-ma-pa
are ca rol unic al vietii sale salvarea de la

géﬁ;ﬁﬁ ?ﬁ’mﬁ i,.n WIS

moarte a copilului abandonat ce va deveni
alergitorul tibetan in méandstirea Tashihunpo,
printre cdlugdrii Gelug, cunoscuti §i sub nu-
mele de Scufii Galbene. Secta Scufiilor Gal-
bene este o scoald buddhistd infiintati de filo-
soful si liderul religios tibetan Tsongkhapa
(1357-1419). Prima manastire Infiintati a fost
la Ganden si, pind in ziva de azi, Ganden
Tripa este centrul coordonator al scolii, prin
personajul cel mai influent al siu, care este
Dalai Lama. (v. htp:// www.wikipedia.org)
Povestirea face aluzie la invadarea Tibetului
de cdtre armata chinezi si la rolul major pe
care un astfel de initiat (in arta alergdrii de
astd datd) 1l are In pastrarea mesajului acestet
lumi in pericol. Aducerea povestii mai
aproape de zilele noastre ¢ menitd sa ne ofere
o imagine vie a Orientului, cu scene de viatd
care presupun reprezentdri concrete din aria
culturala tibetand.

“Alergdm® si noi, aldturi de rTe-hu pe
distante mari in Tibet si India: din Lhassa la
Shigatse, la Sikkim, prin Bihar, prin Madhya
Pradesh, apoi in Delhi, in Shrinagar,
Darjeeling, Jabalpur (unde eroul moare sub
rotile unui automobil) si, in cele din urmi,
ajungem chiar in Elvetia (prin contaminare cu
Shrinagar, care, aflat in Kashmir-ul indian, se
considera a fi in “Elvetia Indiei”). Aflim
despre Buddha cel Ro@u al iubirii i al
Milosteniei, Amitabha', despre Padmasam-

culianiana

Orientul - un teritoriu familiar

bhava®, despre faptul ci identitatea cuiva se
citeste in horoscopul personal, despre ceaiul
cu unt care se bea In Tibet, despre religii
populare tibetane bon-po (“samani Bon®),
despre activarea centrului cdldurii liuntrice
prin tehnica fum- -po, despre Pratyeka Buddha
(“Buddha TiHcut“)’, dcspre Zeita Tara “cea
verde ca smaragdul”, despre Calul Alb, alu-
zie la Maitreya Buddha al Buddhismului, pe
care unele speculatii mai recente il identificd
cu Kalki (al zecelea avatar al Iui Vishnu, In
Hinduism), Intruchiparea victoriei Binelui in
viziunile eschatologice ale acestor religii. Atit
de multe referinfe la Buddhism fac povestirea
greoaie pentru cel nefamiliarizat cu aceastd
religie, dar odatd depdsit acest nivel, Culianu
ne face sd ne simfim experti angajafi in aven-
tura initiaticd a eroului-alergator.

Numai doud sint elementele de influenta
orientala prezente in Hesperus, ambele pro-
venind din spatiul cultural indian. Primul se
referd la legea metensomatozei, iar al doilea
la interventia pe care Dennis Horton reuseste
sd o pund In aplicare in colonia Hesperus 2 in
vederea anihildrii centrului emotiilor si pentru
rezolvarea problemei agresivitatii. “In mii de
ani de muncd, Horton reusise sd descopere
Intregul sistem bioelectric uman, pe care-1
denumise «corp subtil». In acest al doilea
corp, invizibil, pusese in evidentd existenta
unor centri §i a unor conexiuni de importantd
mai mare sau mai micd. Descoperise cd baza
emotiilor este asa-numitul «centru al inimii»
in care perceptiile capitd o coloraturad
pateticd. Citatul ilustreazd definitia corpului
subtil asa cum reiese ea din traditia clasica
yoga, unde se considerd cid, in spatele cor-
pului fizic (subiectul anatomiei medicale con-

ventionale), se afld un corp energetic (co-
respunzator anatomiei yoghinice), respon-
sabil de buna functionare a celui fizic ¢i de
structurile ezoterice ale mintii si corpului
uman. Acest “corp subtil este format din ca-
nale energetice (nadi) si din plexuri ¢ner-
getice (chakra) ale forfei vitale (prana). Tot
despre acelasi sistem de curenti bio-electrici
vorbeste si medicina chinezd, cind e vorba de

Tuccafarul

simona galatchi

acupuncturd sau de Qi-Gong. Despre cerceti-
rile stiintifice fAcute pentru demonstrarca
existentei acestui “corp subtil“ Culianu era
foarte la curent, aga cum o si dovedeste intr-
un interviu dat in timpul vizitei din Roméania
in 1991.

Abundenta de elemente din aceastd recu-
zitd de facturd orientald ne poate indica, la
prima vedere, ci autorul a simtit cd folosirea
lor - In scopul initierii prin literaturd (asa cum
am ardtat in articolele anterioare) - poate avea
greutate in obtinerea efectului scontat.
Orijentul Iui ILP. Culianu a incetat sd mai fie
un domeniu intangibil al fascinatiei, atita imp
cit pitrunderea in acest domeniu nu se mai
face sub formula expozitivd. Intrdm pur si
simplu intr-un teritoriu pe care se presupune
cd 1l cunoastem (iar dacd nu-l cunoastem,
avem noi grijd sa rezolvim cumva aceastd
problemi), unde, intr-un hitis de nume sau
situatii a cdror explicatic e destul de lapidara,
sintem martorii unor intimplari aldturi de
niste alesi, de niste eroi ce vin din inaltele
sfere ale cunoasterii superioare, ale initierii,
cu vadita intentie de a ne face sd intelegem un
mesaj esential

Modalitatea lui LP. Culianu-de raportare la
Orient este originald in literatura noastrd si,
fard Indoiald, poartd marca savantului.

NOTE:

1. Amitdbha este un buddha celest descris de
scripturile Scolii buddhiste a Marelui Vehicul
(Mahayana), in care se spune cd Amitabha e
detindtorul a nenumérate merite obfinute in urma
faptelor lui bune din nenumdiratele lui vieti
trecute, unde a venit in forma unui Bodhisattva
(“fiinte destinate ilumindrii®), numit §i Dharma-
kara. (Surse: http://www.wikipedia.org si
Frédéric, Louis, Buddhism, Paris - New York, Ed.
Flammarion, 1995).

2. Padimasambhava, care in limba sanskritd
nseamnd “niascut din lotus®™, se zice cd a adus, in
secotul 8, in Tibet, Buddhismul tantric. In pre-
zent, acest Buddhism este reprezentat de Guru
Rinpoche (“Maestru Pretios®), care este conside-
rat un al doilea Buddha de cétre adeptii Scolii
Nyingma.

3. Pratyeka Buddha sint acei Buddha care,
pentru a ajunge la iluminare, nu au nevoie de un
maestru. de un invatdtor, si reusesc, prin el ingisi,
sd devind buddhi (iluminati). Se spune ci ei apar
rar, numai in acele epoci ale omenirii cind nu mai
existd nvdfdturi ale lui Buddha, iar dharma
(legea morald) s-a pierdut. Existd de asemenea
posibilitatea ca mai multi astfel de Buddha si
apard odatd, iar iluminarea lor nu este prezisd

4. Zeita Tara cea Verde este o femeie Buddha
din Buddhismul tibetan, ramura Vajrayana, care
controleaza iluminarea i tot ce este legat de ea,
dar poate fi §i Cittamani Tara, o reprezentare a
Scolii Gelug a Buddhismului tibetan, adoptatd in
formele cele mai inalte de yoga Este cel mai

probabil ca la aceastd din urméa reprezentare a

Tarei (confundatd de multe ori cu cea dintii) s fi
facut LP. Culianu aluzie in povestirea Alergdtorul
tibetan. (Sursa: www.wikipedia.org)
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scbastia perello:

literatura lumii

Cheia lui Franklin

reau doar si trasez linia, contu-

‘ ? rul, s@ delimitez granifa cu o pre-
ss cizie de bisturin. Asa spusese la
tribunal cind incerca sd explice

semnificatia fotografiilor lui.
calificate de-un critic acru ca fade. Era evi-
dent cd nimeni nu vrea sda-si aducd aminte
cum se-aprinsese dupd vanitoarea de ful-
gere. Nevasta lui a spus 1n fata judecétorului
cd asta-]l dusese la o stare de surescitare
violentd; sigur, entuziasmul e uneori
nebulos, dar el nu fidcuse niciodati riu
nimadnui. S& fotografiezi fulgere poate fi la
fel de banal cum ai fotografia nunti sau
dezastre. E ciudat, dar privitul poate deveni
devotiune; o stiu multi. Nu era exact cazul
lui, el nu era fotograf, era un lovit de trasnet.
Urmadrea strilucirea fulgerelor cu aparatul
fiindcd nu stia sd le vaneze altfel. Interesul
lui nu era nici meteorologic, el ciuta scin-
teia, urma luminoasd ce dispare intr-o cli-
pitd, dungile de lumind, bicele ce rinesc in-
tunericul. Pasiunea asta l-a dus la pierzanie,
spunea soacrd-sa céind prietenele, la
cafeneaua din piata Santa Eulalia, incercau
sd descalceasca ifele divortului extravagant.
Si, in fond, aveau dreptate. E straniu sa fie
vinovate de un divor{ fulgerele si tunetele,
desi, in fond, divorful e o situatie furtunoasi.
Ca ridbdarea la necaz, nici un leac mai bun,
era concluzia cenaclului, In timp ce soacra
Iui Marc 1si sufla nasul si-si retusa rimelul.
Toti vorbeau de asta, chiar §i prezentatorul
de la starea vremii la televiziunea locald
fdcuse o aluzie ironicd. Marc era o persoani
cunoscutd, nu degeaba cu citiva ani in urmi
fusese unul dintre consilierii de culturd cei
mai singulari din Palma.

Cinstit sd fiu, nu-mi place cd trebuie si
vorbesc de toatd incurcitura asta, dar trebuie
sd ma-intelegeti, vreau doar sd-mi ajut un
prieten, un prieten din copildrie. Ma doare
sufletul sd vad cum se comploteazd impo-
triva unui om, mi-¢ greu si cred céd toatd
aceastd intrigd o sd se-ncheie ¢c-un om lovit
de trdsnet Inchis ntr-un spital psihiatric, cu
complicitatea adversarilor politici cdutind
doar satisfactia unei razbundri tarzii. Mai
stiu si cd aici intriga si conspiratia sunt cele
mai rafinate forme de lingusire si de
realizare.

De mic negase c-a fost accident, intdm-
plare. ,,Un trasnet nu ¢ un capriciu®, decreta
enigmatic si-si lua privirea-aia de bust
egiptean, distractia colegilor de scoald. Si fi
avul saisprezece-saptesprezece ani, termina-
sem cursurile la scoala noastrd si plecam la
facultate la Palma, cdnd l-a lisat cu gura
cdscatd pe profesorul de fizicd cu o ,,Teorie
despre cdderea trasnetelor. Sunt sigur ci
ziua-aia e una din putinele-n carc obsesia lui
l-a facut fericit. Tdceau toti si-1 ascultau cu
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sfintenie. Era un discurs abscons, Intesat de
sentinie ce-amestecau fizica §i electricitatea
cu enigme ce pdreau spusele unui oracol.
,Un tradsnet este un asediu, o posedare. Multi
dintre cei posedati au noroc, stiu ce diavoli,
animale, zei sau iubiri 7i stdpanesc: un lovit
de trdsnet este un ignorant abandonat deli-
rului gol s1 descérnat, apetitului incontrolabil
fard obiect. Foamea amorfa, foamea de necu-
noscut, anxietatea sovaielnicd, dorinta vagi
sunt semne aritate de lovitii de trédsnet, cei
ce nu stiu ce 1i posedd” Chestia asta l-a
transformat intr-un stie tot Inchipuit. A-
ncetat sd vorbeascd la scoald despre trésnete,
eu i-am devenit unicul confident. Nu ci i-as
fi servit de contact cu ceilalti, trdia izolat
intr-o lume exclusivé, ficutd din precautii $i
secrete, la care se pare cd mie Tmi acordase
privilegiul accesului, uneori era chiar iritant,
fiindcd ma trata de parc-as fi fost adeptul
unei camarile sau acolitul vreunei bande de
rdufdcdtori. Ficuse din extravanfd o armd,
din neintelegere un zid izolator.

La universitate asta l-a ficut si treacd
drept un personaj excentric, dar nimeni nu-i
punea la-ndoiald inteligenta. Obsesia pentru
fulgere devenise pentru el un fel de hobby,
de distractie. Dar era o farsd, un artificiu ca
sd ascundd befia, nebunia, cea pe care-
ncearcd s-o ascundi fanaticii. Era modul lui
sibilinic de-a se eschiva de ridicol. Mie-mi
spunea cd e sigur: tot ce e exceplie trebuie sa
evite ridicolul. Zicea cd sd-nfrunti deriziu-
nea, batjocura, te transforma-ntr-un mizan-
trop. Dar privirea furisd, de eschivare, il
trida, intr-un fel batjocura il muscase. In-
cerca s mi mintd pe mine, era unica posi-
bilitate sd creadd ce spune c-o expresie de
indiferenta politicoasd. Iar eu, si-acum mé
simt vinovat, aprobam totdeauna c-o miscare
vagd de cap. Din povestea-asta am infeles cd
tdcerea poate fi una din cele mai blande, dar
una din cele mai eficace modalitd{i de-a face
rau.

Cénd a-nceput si fotografieze fulgercle
mi-a spus cd e singura formd de care dispune
.84 le citeascd®. Nu era vorba de escrocheria
semioticd, pe-atunci fdcea furori, nici de
vreo poeticd misticd, avea un simg al ridico-
lului prea dezvoltat pentru-asa ceva, zicea el.
Observatia fotograficd fixa ce nu vede
ochiul, fluxul brusc al descércdrilor, iar el
cluta astfel - e usor sd-ti iei figurd de scep-
tic - manifestarea hazardului si-a destinului.
»IN-am crezut niciodati cd-s un iluminat®,
imi spunea, In timp ce-si trecea degetul peste
varga aprinsd in mijlocul unui cer negru din
ultima fotografie, facutdi-n urmi cu citeva
zile. ,,Nu-i vorba de simboluri, nici de semne
de putere creatoare sau distructivd. Nu ¢-am
fost lovit de trasnet md obsedeazd, ci c-am
scépat teafdr. Ai fost deodatd trisnit si din
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clipa-aia toatd viata ta curge spre-un singuri
punct. Un trdsnit care supraviefuieste, din|
clipa aia doar asta e: o formd de supravie-|
tuire. Trasnetul ce se-ntoarce, cel ce mergel
din pamant spre cer, un stegulet ii zic unii, a‘
luat cu el ceva din mine si m-a lisat aici,
intact. Asta ¢ tragedia mea: sd trdiesti ntre!
ceea ce se-ntAdmpld intotdeauna si nu-ti do-
resti si norocul pe care 1-ai avut cand nu s-a-
ntamplat nimic, sd triiesti extravaganta ex-
ceptiei si privilegiul imunitaii. Unii-i spun
fenomen. In lumina-asta scrisd - si-mpungea
cu degetul poza - € cheia supravietuirii mele.|
Despre morfi se mai spune si cd-si pierd
lumina din ochi; pe mine lumina m-a orbit
si-am iesit teafdr. Ce semnificatic au|
lucrurile care se-ntampla si lasd doar brazda
benigna a disparitiei lor? Semnul trecerii
lor? Din intAmplare, eu sunt acest semn, o
cicatrice, un crater viu. Un testimoniu, cu-
vint care vine din latind §i care-nsemna
demult ,,cel ce e prezent ca al treilea.” Cel ce
nu traieste ce se ntampld, ci a devenit do-|
vada manifestd a ce s-a-ntdmplat si, In acesy.
caz, a ceea ce din fericire n-a fost nimic. De
atunci am devenit spectatorul brazdei lasalc
de lumina aia, o steld monumentald a unui.
trdsnet insignifiant. Tragedia e cd dupd ceva,
exceptional, vrei-nu vrei, incepe eternitatea.”
JTertati-mi Incercarea lipsitd de finete de-|
a-i reproduce reflectiile, dar doar asa putem
sd-1 intelegem infldcdrarea. Incd-i vad ochii
plini de-o Insufletire tristd, ciutand cu exas-
perare-nir-ai mei confirmarea c¢d a vorbit
clar, c-a fost Inteles; gaseau doar un simu-
lacru cetos de intelegere evlavioasd. Cu toate!
eforturile mele, nu-l1 intelegeam totdeauna,
cand Incerca sd mi facd sd-nteleg teoriile
despre tridsnete si despre viata lui. Si sel
enerva. Nimic nu deranjeaza mai mult, cind
vrei sd fii clar, decat faptul ca intelegerea e
doar tolerantd s1 scuzd. Bund parte din aceste,
idei, cafiva ani mai tarziu, au devenit sche-!
letul unuia dintre cele mai interesante docu-
mentare fdcute in fara noastrd. L-a intitulag
,,Cheia lui Franklin.“ In parte era o ironie. La
scoald i se spunea Franklin, nu doar fiindcd
acest domn inventase paratrasnetul In,
experienta ce demonstra cd fulgerul e or
descarcare electricd, savantul utilizase un,
zmeu si-o cheie. Se pare cd aceasta fusese
esentiald si-a avut noroc c-a ramas teafdr din.
incercare, iar asta-1 ficea-n lumea oamenilor
lovifi de trdsnet contemporani un predecesor
eminent. Marc vorbea descori despre:
Franklin si despre inventia lui si-asa i-a ri-
mas numele printre cunoscufi. Lui asta-i
fdcea placere. Mi-amintesc ci era obsedat dex
paratrdsnet. Susfinea ca dispozitivul lui
Franklin reusise si atragi fulgerele si le con-|
vertise intr-o descdrcare benignad. ,,Dar n-al
reusit incd nimeni si scoatd profit din[
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' Naiscut la 29.06. 1963 in ordselul Costitx din insula Mallorca, Sebastia
| Perell6 a studiat filosofia si literele la Palma, oras in care astiizi isi desfisoard
. activitatea ca profesor de literaturd. Este un personaj activ in viata culturald a |

| capitalei mallorquine, pe care o reprezinti si la Barcelona, in conducerea PEN

. Clubului catalan. A publicat versuri (La set, Setea, 2007), culegeri de prozi

- scurtd ( Exercicis de desaparicio - Exercitii de disparitie, 2000, Mans plega-
des, Mdini incrucisate, 2004). Cheia lui Franklin face parte din culegerea
T‘Exerci,tii de disparitie, dotati cu Premiul Bearn pentru pentru proza catalani.

energia electricd produsd de furtuni®, zicea
c-un zambet mijind. ,,Nu-i atit de simplu sd

*fii stdpdn. Ifi imaginezi un trasnet do-
mestic?* $i izbucnea-n rés.

,»Cheia lui Franklin“ era o apdrare a tras-
netului in stilul documentarelor care in-
cearcd sd elimine proasta faimi a rechinilor,
balenelor ucigase sau serpilor si teama de ei.
A folosit toati documentalia stransd de-a
lungul anilor. Avea unul din cele mai bogate
repertorii de rugéciuni ce invocd divinititile

51 sfinfii apdrdtori de trdsnete, o largd

colectie de credinte, superstifii si povesti din
diversele mitologii ale lumii despre lovitii de
trdsnet, o-ntreagd cartotecd referitoarc la
divinizarea fulgerelor i la simbolurile lor.
‘Toate astea, combinate cu tratarea stiinificd
a temei, au fdcut din documentar una din
capodoperele acestui tip de film. N-a mai
facut nici unul, in ciuda succesului in citeva
festivaluri internationale. Nu-l1 interesa
filmul. Nici tunetele. Era ciudatd aceastd
lipsd de interes, care l-a ficut sd elimine din
banda sonora orice mentiune a fenomenelor
‘acustice care, in multe cazuri, sunt marii
protagonisti ai furtunilor. $i ai mitologiei.
Intr-un interviu, cand 1 s-a ficut aceastd
_sbservatie a eludat tema printr-o iesire
\necontrolata: ,,tunetele sunt chestii de opera.
Tunete si fulgere. Limba populard a inversat
‘ordinea. De fricd. Tunetul e un efect special.
'Pe mine ma intereseazd doar fulgerul®.
Dupéd universitate am stat multi ani In
Statele Unite si l-am vézut foarte putin, il
vizitam o datd pe an, vara, dar tot i-am fost
‘martor la cisitorie. Am vizut cele doud
expozifii de-acasi si m-am dus la Paris cind
a organizat in La Villette o mare expozitie
‘despre furtuni. Obsesiile obosesc insa si
“dupd asta n-a mai fdcut nimic. A vandut
|cateva fotografii unor muzee de stiintd, a
facut célteva reportaje in reviste de
specialitate si alte citeva fleacuri. I-am
cumpdrat si eu fotografii. Nu reuseam sd vad
in ele subtilitdtile pe care mi le explica el,
toate mi se pdreau identice: un fulger 1n
mijlocul unui cer negru. Cénd ne vedeam,
vorbea, vorbea Intruna, de parcid ne vdzusem

_deri, iar eu de multe ori nu mai stiam nimic

de el de peste un an. Mi se pdrea ciudat si,
.mai ales, observam céd rolul meu In aceste
discutii l-ar fi putut avea orice necunoscut,
nu mai exista intimitatea de la doudzeci de
ani. Ii scriam din San Diego. Nu mi-a
tdspuns la scrisori niciodats.
Anul trecut, cidnd incepuse toatd

. iIncurcitura cu procesul, m-a sunat Eram

aici, ca-n fiecare vari, dar n-aveam de gand
si-1 vdd. Stiam si ce stia toatd lumea:
iscandalurile cu familia, cu sotia, c-a facut
“praf bund parte din avere, ci nu munceste, ¢
fugise cu bdiatul lui in Caraibe in ciutarea
fulgerelor. Stiam cd bdaiatul iesise prost. Un
braf rupt si-un cheag din pronosticul rezervat
creierului. Nu stiau sigur dac-o si lase

sechele ireversibile. Se pare cd-n timpul unei
furtuni tropicale, vantul smulsese o usd
masivd care cdzuse pe el O intdmplare
nefericitd Dar nici sofia, nici restul familiei
nu erau dispusi sd creadd c-a fost un
accident. M-a-ntrebat dac-am putea cina
impreund, cd dupd povestea-aia nu se mai
intdlneste cu nimeni §i se simte singur.

L-am ldsat, ca-ntotdeauna, sd vorbeascd.
Nu c#uta scuze, era congtient cd gresise cand
1si luase fiul si plecase. ,,Incercam doar si-1
vdd fericit. Am vazut prea putini oameni
fericiti lAngd mine. Tofi devin tepeni, a zis
schifdnd un zambet acru. Si-a continuat si
vorbeascd despre copil, despre mariajul lui,
despre anii de studiu. Frazele cideau parcd
una peste alta, se-ngramddeau lente, scurte,
in ritm regulat Dar, cu cat adiuga, cu-atét
mai precar era echilibrul constructiei si,
dintr-o prostie, se dirama totul. Priveai
ddrimdturile si-n mijlocul haosului il vedeai
neatins, rezistent. A stiut Intotdeauna sa
strdluceascd.

Seara-aia mi-a vorbit despre trisnet.
Despre primul. Nu-mi spusese nimic
niciodatd. Doar seara-aia, dup-atitia ani, am
avut acces la ceea ce el numea camera
obscurd, secretd, a viefii lui. Si n-a fost
prima oard cdnd am putut constata cg ceea ce
trecem sub tdcere e supranatural. In multe
cazuri un secret ¢ o enormd, sofisticatd,
banalitate; in acest caz, insd, enormitatea era
mistificatd. E drept, ¢ lumea plind de fapte
banale devenite credingd, religie. Un prieten
al meu, diplomat in SUA, foarte sceptic,
mereu zice cd istoria nu-i nimic altceva
decat prozd, futilitdfi neobisnuite. De-aceea
mi se pare prea mult s se pund la Tndoiald
luciditatea unui domn devenit pur si simplu
un devotat al trasnetelor. Iertare cd m-am
ambalat in halu-8sta, nu e nici locul, nici
momentul oportun pentru expuneri ieftine.

Plouase toatd dupd-amiaza si, dupi ore,
cifiva prieteni hotdraserd sd se ducd dupd
melci. Isi luaserd cizmele de cauciuc,
cizmele alea negre care, dacd nu-ti puneai
sosete pind la genunchi 1iti jupuiau
picioarele, si, toti, gustarea de dupd-masi.
Eu nu md dusesem ziua-aia, dar stiu sigur
cd-nainte s-ajungd la coasta terasatd de la
Bassa Roja se-opriserd la casa fantasmelor, o
casd mare pdrdsitd, nu prea departe de sat,
intr-o livadd de smochini. Mergeam acolo si
inventdm o fricd inexistentd Asteptam ca
unul din noi sa se sperie la o izbiturd a
oblonului de la balcon sau la zgomotul unei
crengi cind se-agdfa de grilajul rezemat de
marchiza de deasupra usii de la bucitdrie. $i
tofi ieseam ca din puscd si fuga-n sus, spre
pidurea de pini de la Bassa Roja. Cand se
ldsa Intunericul 1si repartizaserd terasele si,
fara o vorbd, tofi stiav cd-ncepuse jocul
Cand aveau s-ajungid la depozitul de apa
urmau sd numere ,melcii lunari® si
castigitorul lua tot, restul trebuiau sa-gi-1
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imparti: caracole, ,,vaduve®, ,fasolici®,
melcii bilosi. Nu se mai vedea si c-o lampa
de carbid si-o géleatd de plastic coborau pe
malurile uscate si prin rape.

Ne certasem la scoald dintr-un fleac. De-
aceea ziua-aia se ducea singur. Era-ntuneric
si-ncepuse sd ploud, dar pentru asta
niciodatd nu diddeam finapoi. Intotdeauna
mergeam céte unul pe cite-o margine-a
peretelui, fard o vorbd Cénd ajungeam la un
pérleaz sau peretele era scund il vedeam cu
capul plecat, cu profilul luminat in beznd, iar
dacd ploua, pérul, din care-i cddeau picuri, i
sta lipit de frunte si de obraji. Arunca o pri~
vire la gileata mea si se-ntorcea la cercetat
rugii, fard sa scoatd o vorba, hipnotizat. Dar
in ziua-aia de celaltd parte-a peretelui nu era
nimeni. S-a-ntdmplat cand strdbétea un camp
de roscovi. L-a lovit trisnetul si-a rdmas
ntins. Ceilalti, nu erau departe, s-au apro-
piat. Vdzuserd scanteile. Pdrea mort De
cealaltd parte-a zidului terasei erau casele
familiei Becnegre si chiar si seniorii iesiserd
cand auziserd fipetele. Baiatul lor cel mare,
care-si petrecuse cétiva ani la Barcelona
chipurile studiind medicina, i-a ficut respi-
ratie gurd la gurd si masaj cardiac. A ajuns la
spital viu gi-a stat peste doud sdptdmaéni cu
respiratie artificiald. Peste-o lund mai avea
doar céteva cicatrici de la arsuri si n-auzea c-
o ureche. Avusese intotdecauna ochi buni,
dupd trdsnet a trebuit sd poarte ochelari. Din
fericire nimic altceva.

Dar el imi repeta cu privirea pierdutd, in
timp ce ne beam cafeaua, cid-n ziua-aia mu-
rise. Nu c-ar fi avut vreo experientd paranor-
mald, nu vdzuse nici un tunel, nu-l astepta
nimeni, nu se vdzuse intins agdtat de-o
creangd de roscov. Nu asta. Detesta mistica
legatd de trdsnete a vrdjitorilor, necroman-
tilor, poetilor. Nu stiuse ce s-a-ntdmplat pini
ce, in spital, n-a iesit din starea de soc. Dar
a stiut cid-n ziua-aia s-a IntAmplat ceva
definitiv. Tot ce-a venit pe urmi n-a ales el,
nici nu i se putuse impotrivi. Trasnetu-1 luase
si-1 exclusese. Ceea ce, la o adici, era un
simplu incident, devenise o suspendare care
eliminase caracterul intamplétor, fortuit, a
tot ce-a venit dupd Inclusiv neglijentele,
neatenfia in tot ce facuse depindeau de rana
aia. Deodatdl nu exista nimic de neconceput,
de nebdnuit sau deconcertant. Totul iesea din
acel prim episod si dacid-ncerca sd ocoleascd
lumina aia era ca si cum ar fi fugit de foame,
de trupul lui. ,,Tot ce-am fdcut vine din
clipa-aia. Am privit cerul fiindcad védd in el
numai ce md aruncd“ Chiar §i c-a scipat
devenise brazda nelipsitd a razei fulgeré-
toare. ,,M-am insurat, am avut un copil, am
fdcut carierd. Nu mi-a folosit la nimic.
Intotdeauna-am sfarsit urmérind biciul unui
trisnet. Sunt doar fumul strélucitor al unei
intAmplédri. Am ficut doar ce trebuia si fac*™.

I.-am lasat la masa de pe terasa cafenelei.
Pdrea trist. Dacd treceai prin fata mesei, nu
era greu si-1 vezi vag pierdut, stampa banald
utild la decorarea unei elegii dedicate
esecului. Dar dacd-i priveai ochii, vedeai in
ei ndprasnica loviturd a oamenilor lovifi de
trédsnet.

Traducere de
Jana Balacciu Yatei
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cartea strdina

valeria manta taicutu

omanul psihologic, o specie incd la
mod4, reprezintd o focalizare asupra psi-
hismului individual; latura cognitiv/in-
telectivi, afectivd si volitionald sunt mai
importante decdt actiunea exterioard, consideratd
drept un ecou al universului lduntric al persona-
jelor si mai putin un scop in sine. Scrise de obicei
la persoana a treia, aceste romane au un narator
omniscient/omnipotent, care are o viziune de
ansamblu asupra evolutiei psihocomportamentale
a personajelor sale, dar care-si refuzd judecdtile
de valoare ori pe cele de tip moral. Anamneza §i
descrierea simptomelor nu este niciodatd urmatd
de diagnostic/prognostic, astfel incat cititorul are
impresia unei obiectivitdti surprinzitoare a vocii
auctoriale.

In romanul irlandezului William Trevor
(Citindu-1 pe Turgheniev, Editura Univers,
2007), internarea lui Mary Louise intr-un ospiciu
nu reprezinti tinta desfasurdrii epice §i nici mécar
a analizei psihologice. De altminteri, prin proce-
deul anacroniei, actiunea se deruleazd dinspre
final spre inceput, pentru ca, pe parcurs, din alter-
narea planurilor temporale prezent/trecut sd se
reconstituie intreaga dramd a personajului. Reac-
tiile emotionale nu sunt sofisticate: Mary Louise
este o fatd de fermier, cu studii pufine, care face
o alegere gresitd la un moment dat. Dorinta ei de
a scipa de monotonia de la fermd, de a locui Tnfr-
u ordsel si de a deveni vanzitoare intr-un
magazin 1i motiveazd optiunea: cand Elmer
Quarry, un holtei destul de instdrit, avand, in
plus, cam de doud ori vérsta ei, o cere de nevasti,
tindra nu ezitd Cititorul este tinut In suspans pe
tot parcursul lecturii, pentru cd naratorul i pune
la dispozifie fragmentele unui joc de puzzle,
invitindu-1 sd recompund singur ansamblul.
Scurtele dialoguri dintre azilante, amintirile lui
Mary Louise, plus intdmplérile petrecute Inaintea
celor 31 de ani in care femeia a stat in ospiciu
sunt relevante pentru alienarea personajului.
Refugiul intr-o lume imaginard, noncomunicarea,
autoclaustrarea sunt singurele posibilitidfi ale
personajului de a supraviefui intr-o lume care nu
i se potriveste. Existenfa lui Mary Louise este
polarizatd ntre o iubire falsd (cea de la Inceput,
pentru soful ei) si una imaginard, de tip livresc,
pentru un vér bolndvicios, care va muri, [dsadndu-
i mostenire cateva cérfi scrise de Turgheniev.
Influenta autorului rus este amplificati nu
datoritd calitdfii estetice a paginilor lui, ci prin
fetisism: dupd moartea lui Robert, Mary Louise
se atageazd din ce Tn ce mai mult de cele doué-
trei cirti ldsate de acesta (nu se precizeazd care
cdrti anume din creafia lui Turgheniev), pe care,
tot recitindu-le, aproape cd le invati pe de rost
Nu existd niciun indiciu ci personajul ar Tntelege
ceea ce citeste: lecturile din Turgheniev sunt me-
canice i dogmatice Intocmai cum sunt, pentru
oamenii de la tard, lecturile din Biblie: respec-
tuoase §i fird urmd de hermeneuticd. In fetisuri
sunt transformate toate celelalte obiecte pe care le
lasd Robert, si o bund parte din roman nfétiseazd,
cu umor §i pe alocuri cu cinism, stratagemele
folosite de Mary Louise pentru a si le insusi: de
la furt (descuie seiful sotului §i ia de acolo bani
pentru a cumpdra mobila scoasd la licitatie de
mama decedatului, intrd in camera matusii $i
sustrage de acolo ceasul lui Robert) la umilintd
(ii convinge cu greu pe niste cersetori si-i dea
hainele pe care ei le primiserd de pomana). Dupd
adunarea fetisurilor urmeazi realizarea ,,sanctua-
rului“: Mary Louise refuzi sd mai impartd camera
cu soful ei si-si amenajeazd, in pod, o incépere pe
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Citind despre rusi

gustul ei, cu toate lucrurile care-i apartinuserd lui
Robert. Este momentul in care tensiunea dintre
Mary si celelalte personaje devine maxima: cele
doud surori ale lui Elmer, care-si urau cumnata §i
nu pierdeau niciun prilej de a-i denunta greselile,
incep presiunile pentru ca sofia cu evidente
tulburdri psihice sd fie repudiatd Elmer, moale,
deja cdzut In patima betiei, rusinat de impotenta
care-i viciase relatiile cu Mary Louise, refuzd
inifial planurile surorilor lui §i pare a s¢ consola
cu ideea cd are o sofie mai excentricd Inciperea
din pod devine un fel de teritoriu tabu, in care
doar mama lui Mary Louise intrd la un moment
dat, speriatd de alunecarea fetei sale in
anormalitate; podul simbolizeazdi nevoia de
distantare de ceilalti, prin situarea la un nivel
superior, izolat si aerisit; dacd ar fi fost bolnava
psihic cu adevérat, asa cum credeau locuitorii din
ordgel, fiica sdracd de fermier ar fi optat pentru
pivnitd ori pentru vreo incédpere sordidd din casa
de mic burghezi greoaie a familiei Quarry; porniri
sado-masochiste nu existd, nici complacerea in
mizerie fizicd

Contemporanii lui Trevor au vorbit despre
inclinatia acestuia pentru proza sensibild, In care
personajele sunt puse in situatii limitd, din cauza
unei imaginatii bogate si a bovarismului lor
funciar. Adulterul lui Mary Louise este unul
imaginar, pentru care femeia nu se simte
vinovatd; apetenfa ei sexuald, de altminteri, este
zero, iar cisatoria neconsumati o afecteazd mult
mai putin decat traiul anost, incordarea din
familie, rdutatea celor doud fete bitrine si
deciderea treptati a lui Elmer. Nepotrivirea dintre
aspiratii i realitate este sursa aliendrii persona-
jului si, dacd tinem cont de faptul cd aspiratiile
erau modeste si realizabile, ele incluzédnd statutul
de vanzitoare in magazin §i un pic de voiosie in
viata de zi cu zi, Infelegem mai bine mecanismele
care o determind pe Mary Louise sid prefere
internarea intr-un ospiciu: era spatiul in care gi-ar
fi putut trdi linistitd povestea neconsumatd de
dragoste.

Raissoneur-ul cérgii pare a fi domnigoara
Mullover, fosta profesoard a lui Elmer, Robert si
a lui Mary Louise: este singura care Incearcd sd
treacd dincolo de aparenfe si sd infeleagd
motivatiile comportamentale, precum i cazurile
de deviere de la starea de normalitate. Printre
amintirile acestei bdtrine figureazd si obsesia
adolescentind a lui Mary Louise pentru Jeanne
diArc, ceea ce dovedeste cd, de fapt, identificarea
cu eroinele lui Turgheniev era practic imposibild
Idealul feminin al lui Mary Louise implica
actiunea, mesianismul, profetia, jertfa in folosul
unui ideal Tnalt. Nimic din toate acestea nu poate
fi regdsit In structura personajului creat de
William Trevor; mai degrabd putem vorbi de o
proiectie imaginard, de automistificare; Jeanne
d’Arc, tardncufa de pe coasta francezd a raului
Meuse, reprezinta tot ceea ce Mary Louise ar fi
vrut / ar fi dorit sd fie. In comun nu au decét
virginitatea §i o putere obscurd de a-i influenta pe
birbati, de a-1 manipula in ciuda rezistentei lor.
Contrastul dintre ideal / realitate este un contrast
dintre atitudinea dinamicd, in fortd, si defetism,
activismul fecioarei din Orléans fiind in net
dezacord cu pasivitatea, finuta astenicd si
retractilitatea lui Mary Louise. Probabil cid
personajul lui Trevor s-ar fi vrut o eroind care si-
si ridice si sd-gi salveze neamul de irlandezi
cumsecade, intocmai cum, cu secole in urmd,
Jeanne d’Arc incercase sd salveze Franta de sub
dominatia anglo-saxond a lui Henric al V-lea
Deosebirile merg mult mai departe, incluzind
atitudinea religioasd: fecioara din Domrémy
auzea voci §i se supunea unor comandamente
divine pentru a-si salva neamul. Mary Louise este
destul de indiferentd in privinta religiei (dacd nu

Lauceafarul o o 44/ 5 decembrie 2007

de-a dreptul ignorantd), iar intalnirile ei cu preotii
in confesional sunt pur formale, indreptitite de
nevoia de a negocia i mai putin de aceea de a se
curdta prin spovadi.

Dupd ce azilul este desfiintat si personajul,
acum in varstd de 57 de ani, foarte bine conservat
(,,.Doud culori - negru si maro - sunt potrivite cu
gust 1n haina ei, care are gulerul de bland ridicat.
Nuantele se repetd in pantofii moi, din piele de
cdprioard. Primele riduri ale bdtranefii i se!
strecoard Tn jurul ochilor si gurii, dar frumusefes
observatd doar de virul ei n-a pardsit-o incd G,
infitisare de madond, spusese el in noaptea in
care a murit, in timp ce visa“ (p. 233 ) se intoarce |
in familie, William Trevor, fard a intra in analizd
psihologicd prea amdinuntitd, alege citeva
clemente care sd contureze perfect criza din care
Mary Louise nu a iegit; tulburdrile de
comportament persistente, fixitatea ideilor,
tulburdrile de tip afectiv-emotional. Totusi, nu se |
poate considera cd ceea ce sec realizeazd este
simptomatologia unei boli psihice reale. Ratiunea
pare neatinsd, lipsesc manifestdrile
psihopatologice majore (halucinatiile, delirul), ca
si indiciile unei dezorganizédri a personalitdtii.
Mary Louise a mizat cu bund-stiin{d pe reactia

violentd a surorilor lui Elmer, atunci cind le-a
pus ,.otrava“ in mancare (de fapt, niste cerneald
verde, ceva mai veche $i cu miros ciudat): stia ca
o vor interna ntr-un ospiciu si-§i dorea acest
lucru, cédci ar fi scdpat, In felul acesta, atat de ser-
vitutile familiale, cdt si de conventiile §i de for-
malismele vietii dintr-un targ de provincie ama- |
rat. Mizind, pe undeva. pe infelegerea cvasisu-
perstitioasd cu care erau tratafi cei bolnavi psihic,
Mary Louise incearcd o ultima manevrd: Elmer,
familia lui. comunitatea locald si slujitorii bise-
ricii trebuiau si implineascd cel mai important
punct din testamentul lui Robert: ingroparea in
vechiul cimitir. acolo unde se infiripase idila & la
Turgheniev. Se pare cd a existat forfa persuasiva
necesard realizarii acestei ciuddtenii. améinate
vreme de 31 de ani: ,,.Singur n biserica rece, el o
vede din nou timp de o clipd, elevd, privind peste
banci cétre fragilul ei vir. In dormitor, ea atinge -
butonul de guler cu buzele si scoate din sertarul
de la toaletd sticlufa cu cerneald Stephen’s.
Incélzite de razele soarelui, degetele ei urmdresc
literele de pe piatra funerard a familiei Attridge;
n cdsuta zugravitd in albastru se tirguieste pentru
hainele vdrului ei. Aranjeaza soldatii in batilia pe
care n-o infelege, atirnd ceasul in cuiul de ldngi |
cdmin, Vocile lor se unesc, impletindu-se, citind |
despre rusi. Ea le va supravietui celor din familia
Quarry, se gindeste preotul, si o vede astfel;
bitrind i singurd, bantuind din camerd in =
camerd, in casa de deasupra magazinului. Am
aranjat totul, promite propria lui voce, mécar |
atdt poate face. Urmeazd inmorméntarea §i apoi
indragostitii se odihnesc impreund® (p. 237).
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marian barbu

ub egida Asociatiei Bibliotecarilor
C Americani (ALA), antologia lui Robert
J Bingham Downs (1903 -1990), intitulatd
K pilduitor - Books that changed the
world - a cunoscut nu mai putin de cinci
copyright-uri (1956, 1961, 1964, 1970, 1978),
cuprinzand 400 de pagini, format manual de
scoald (16,5/24 cm), cartonat.

Autorul a fost un preacunoscut fondator si

Director al Scolii de Bibliotecari de la Univer-
sitatea din Illinois. I s-au conferit titluri acade-
mice n tard si in strdindtate, numele siu figu-
rand in dictionare $i enciclopedii, fiind socotit
un erudit cirturar, adevirat Mecena al Cartii.
. Editia a doua a antologiei din 1978, apdruta
la Chicago, este substantial fmbogititd sub
raportul reperelor de culturd, ca si al intensitatii
comentariilor rezervate fieciruia in parte.

De altfel, intr-un fel de pro-domo (Ideas in
‘he flow of civilization), Robert Downs a inifiat
o trecere 1In revistd a principalelor momente de
culturd afirmate §i mai cu seamd raspandite in
lume.

Aflat intr-o dilemd creativd, Downs nu
exclude descoperirile arheologice , necesare
pentru orice discutie de facturd panoramicd. El
nu stdruie asupra textelor cu scriere cuneiformé
si hieroglifica ori a picturilor sumeriene, babilo-
niene, egiptene. hitite, feniciene sau asiriene,
care n-au cunoscut.. universalitatea.

Ca pentru oricare cercetdtor al sec. al XX-

lea, cu atdt mai mult unul american, baza
culturii europene s-a regdsit in Grecia Antici
Llar prin imperiul roman, circulatia valorilor din
mpireu s-a manifestat radial §i benefic.
Literaturd, picturd, sculpturd, esteticd, matema-
ticd, filosofie - sunt doar citeva domenii ale
“culturii grecesti care, aldturi de mitologie, au
schimbat precumpinitor destinele omenirii.
Drumul apelor, deloc n subsidiar, a constituit
un factor de impuls autentic §i rapid al cu-
noasterii si intelegerii existenfei omenirii.
. Cildtoria pe ape a dat posibilitatea mesa-
gerilor autorizafi sa se desprindi de negustori si
spirite militare, conducind la descoperiri geo-
erafice gi de istorie, altfel imposibil de previzut,
de consemnat nici atat.

Din aceastd perspectivd, capitolul 1 - The
world of Man st justificd pe deplin cele 19
subsecvente, fatd de cel de al Il-lea - The world
of Science, cu 10 subordoniri tematice, foarte
bine specializate din Tnceputuri.

Sub semnul umanismului... literar (a fost o
/reme cand s-au publicat studii despre “umanis-
mul antichitdfii“ - in primul rind a celei gre-
cesti) sunt reunite observafii, dezbateri, opinii
despre lliada si Odiseea, de Homer, Fabule, de
‘3sop, tragicii greci - Eschil, Sofocle, Euripide,
2a si despre Platon gi Aristotel. Operele acestora,
le facturi diferite, constituie si astizi o
platformad viabild de inspiratie.

Cu un simplu §i concis supratitlu - Sense of
the Past, intdlnim prezentdri ale unor importanti
Istorici greci si romani: Herodot, Tucidide,
KLenofon, Polybius, Salustius, Titus Livius,
Plutarh, Tacitus. Zdbava antologatorului se face
asupra cdte unei opere, devenite deja de
aotorictate. De exemplu, despre Istoria rdz-
boaielor persane sunt aduse insemnele textelor
ui Herodot (484-425) si ale lui Tucidide (455-
399). Calitatea lucrdrii lui Xenofon (430-350) -
Anabasis - este expusd prin grija aparte de a evi-
denfia curajul rdzboinicilor greci, care credeau
n ideeca de demnitate , pdstratd prin luptd
dreaptd, printr-o statornicd form# de apdrare.

Titus Livius (59 -17), cu a sa Istoria Romei
>ste vdzut in spirit comparatist cu Herodot,

Luceafirul °®

planeta literelor

Antologii americane (I)

privind conceptia despre istorie, rolul acesteia in
formarea constiintei nationale, in dezvoltarea
interesului pentru o societate unitd. In context, se
comenteazd mitul Romulus si Remus, cdruia i
s-au dedicat de-a lungul vremii 142 de cirti. Sunt
aduse nume de comentatori ai operei istoricului,
din Europa si din America

Un subcapitol extrem de incitant a fost
rezervat amplei lucrdri intitulatd Viefile paralele
ale grecilor si romanilor. Autorul ei, Plutarh (45-
120), a fost denumit de unul dintre cei mai
importanf{i biografi, americanul James Boswell,
drept * the Prince of Ancient Biographers®. Un
altul i-a zis cd a fost “un geniu creator exhaustiv®.

Despre Analele lui Cornelius Tacitus (55-
120), un traducétor englez, John Jackson, scria cd
sunt uluitoare, briliante, de neuitat.

Un subcapitol substantial a fost rezervat lui
Aristotel (384-322), socotit “pupil of Plato and
tutor of Alexander the Great".

Definit ca om universal (“universal man“),
marelui spirit al antichitdfii i se enumerd scrieri
de logica, fizicd, meteorologie, mecanicd, etica,
politicd, retoricd §i poeticd. Pentru specialistii in...
Aristotel, Downs 1i atribuie si alte identificdri: in
metafizicd, psihologie, astronomie, arti,
economie. Multe din precizdrile de atunci au
rdmas §i pand astdzi irefutabile, in intreaga lume.

In periplul umanist, retinem comentarii
pertinente, dar nu marginale despre Biblie
(Cartea cdrfilor), Pdrintii Bisericii - ST. Augustin
(354-430) si Toma d’Aquino ( 1225-1274).

In schimb, ingenioase acolade sunt deschise
lucrdrii Prinful, de Niccolo Machiavelli (1469 -
1527), sub titulatura Anatomia puterii politice.

Cu toate cd sunt rezervate capitole separate
lucrdrilor Capitalul, de Karl Marx (1818 - 1883)
(“Profetul proletariatului“), Mein Kamf (“Studiu
de megalomanie®), de Adolf Hitler (1889 -
1945), Influenta marii puteri asupra istoriei
(“Leviatanul impotriva elefantului®), de Alfred
T. Mahan (1840 - 1914), romanului Coliba
unchivlui Tom (1852), de H.B. Stowe (1811 -
1896), cle se pot incadra, prin subscriptic de
substantd documentard, ideologicd si literard, in
aceeasi clasd cu Prinful lui Machiavelli.

Pe orbita unei idei mai generale vizand
existenta statului, in perspectiva iminentei
globaliziri, atdt cértile semnate de la Niccolo

Poezii in capodopere

alese si traduse de gPete tartier

Machiavelli, cat si de ceilalti care i-au urmat
(literati, istorici, politicieni, geografi), adicd din
sec. al XVI-lea (aici putdnd fi incluse si Invdd-
turile lui Neagoe Basarab) cer imperios $i se
infeleagd ratiunea orientdrilor geopolitice.

Incd fnainte de primul rizboi mondial, in
1904, apdrea la Londra cartea The Geographical
Pivot of History (editie definitivd in 1919, 272
pagini, cu titlul Democratic ideals and Reality),
semnatd de Sir Halford John Mackinder (1861 -
1947). Pe drept cuvant, el a fost numit “the father
of geopolitics™.

Poate ca derivate din administratii ale poli-
ticii de fortd intr-un stat indiferent din ce zond
planetard, trebuie nominalizati si Adam Smits
(1723 - 1790) (cu lucrarea Bogdfia natiunilor)
st Thomas Malthus (1766-1834) cu al sdu An
Essay on the Principle of Population (din 1798),
extrem de polemic cu teorii contemporane din
lumea Angliei (cu W. Godwin), a Frantei, (cu
marchizul Condorcet) si a altora din America de
Nord. Cunoscuta formuld a progresiei geometrice
fiind redusd la cea aritmeticd, pentru a nldtura
subzistenfa populatiei globului. Literatura de
specialitate, Tn aceastd privinfd, s-a Tnmultit
spectaculos, incit nu mai este posibild astdzi vreo
acceptare a unei teze de o asemenea facturd
utopici. Robert Downs face o trecere in revisti a
marginaliilor critice, ivite nu numai in Europa ,
America de Sud si Centrald, ci §i in Asia, Inldtu-
rand argumentat profetiile malthusiene, atat de
uluitor rdspandite. Oricum, notifica John
Maynard Keynes, cd Malthus se-nscrie intr-o
traditic onoratd de Locke , Hume, Adam Smith,
Paley, Bentham, Darwin si Mill.

Dificultatea selectici operelor de referintd,
incadrabile in ideea generali propusd, se
desprinde si din criteriul cronologic care poate fi
sau nu operational. Ma gindesc cd, dupd Prinful
lui Machiavelli, de la pozitia 9, intdlnim la po-
zifia urmétoare un splendid comentariu privindu-
1 pe Thomas Paine (1737-1809), “American
Firebrand®, cu al sau Common Sense (1776), un
pamflet de 47 de pagini, apreciat la 2 silingi,
vandut in USA 1n 120.000 de exemplare, in trei
luni, provocand o adevirati revolutie in colonii si
in Marea Britanie, pe vremea regelui George 1L
Retin doar un fragment, extraordinar de actual,
dar mai ales ca principiu pentru ceea cc ar
insemna existenta statului, implicit a guvernului :
“ Guvernul, chiar §i in stadiul sfu cel mai bun nu
este decit un rdu necesar. In cel mai rdu stadiu,
este unul intolerabil. Guvernul, ca si o rochie,
este semnul inocentei pierdute. Palatele regilor
sunt construite pe ruinele de alcov ale paradi-
sului. Cu cit civilizatia este mai dezvoltatd, cu
atdt mai putin este nevoie de guvernare.

Joachim Ringelnatz (1883-1934)

‘Cabachera

A fost odatd-o cutie peniru tabac de prizat
Provenind de la Friedrich cel Mare-mpérat,
Care singur din lemn de nuc o cioplise.
De-aceea, ca mandra era, pare-mi-se.

Dar, pe furis, un cariu-ntr-o zi
Mirosindu-i fibra de nuc se ivi.

Tabachera, pe larg, 1i vorbi cu amor
Despre Friedrich cel Mare si vremile lor.

Povestea de mos Fritz cd era generos...
Atunci cariul pe datd deveni cam nervos
Si 1i spuse, sdpand cu Inversunare:
,Ce-mi pasd mie de Friedrich cel Mare !

i
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alina boboc

eatrul Metropolis din Bucuresti, primul
teatru de proiecte din Roménia, care
functioneazi in prima cliddire din
Romaéania influentata de stilul
Hundertwasser (arhitect Cosmin Guriu), e
deja cunoscut 1n zona teatrald prin calitatea
productiilor sale scenice, dar si prin activitifile
adiacente captivante.

Stagiunea curentd a fost deschisd pe 10
octombrie 2007 de premiera In rolul victimei
de Vladimir si Oleg Presniakov, cei mai jucafi
dramaturgi rusi ai prezentului. Textul pastreaza
un substrat cehovian, nuantat pe ici, pe colo cu
accente sigareviene, dar verva dialogului §i
modalitdfile de constructic a personajelor se
inscriu intr-un limbaj teatral foarte modern,
marcat de naturalism.

Felix Alexa monteazd acest text intr-un
spectacol vioi, 1n care succesivul si simultanul
devin complementare: pe de o parte, spectato-
rul urmireste desfisurarea acfiunii In episoade
(si de aici se degajd mult umor), pe de alta,
proiectiile video cu imagini (inregistrate sau
filmate in direct) din viata adolescentului
Valea (de aict se degaja tristete, melancolie,
frustrare).

thalia

Viata ca un colaj

Episoadele spectacolului, fard legdturd intre
ele, au ca temd comuni anchetarea unor cazuri
de citre politie. De fapt, spectacolul nu are
nimic In comun cu cinematograful american de
serie care ocupa intervale de timp infermi-
nabile pe ecranele roméanesti mici sau mart §i
ale cdrui tithuri se inscriu de reguld In campul
semantic al crimei.

Montarea lui Felix Alexa este ofertantd
pentru cd propune o meditatie asupra destinu-
lui unui adolescent tocmai prin alternarea celor
doud planuri din viata lui: cel civil, vizibil si
cel afectiv, interiorizat. De fapt, personajul are
de jucat douna roluri: cel de la ciudata slujbd de
a ajuta politia, facand pe victima, si cel fafd de
paringi. lar Marius Manole chiar stie sd facd
aceste roluri si sd redea dihotomia
personajului.

Spectacolul are gradare, scena cu moartea
primului cdpitan, dupd ce consumd un preparat
japonez, atingdnd un maximum de umor.
Rédzvan Vasilescu subliniazd prin personajul
sdu toatd mascarada unei anchete §i in acelasi
timp toatd poleiala societdfii de consum, tot
eclectismul care sterge orice urmd de identitate
nationald (aici, ruseascd), prin goana nebund
dupd picanterii de orice fel. In niciun spectacol
de pand acum nu a fost criticatd cu mai mult
aplomb superficialitatea in orice domeniu si
deviza copy paste folositd la toate nivelurile

sociale. Fard a avea tentd moralizatoare
spectacolul 151 atinge miza. Prezenfa lui Vlaf
Logigan, in rolul colegului criminal, aducf =
episodului respectiv un plus de expresivitate §
de subtilitate, pentru cd actorul, extrem di
talentat, stie si joace fari a poza (tentafie if
fa(a cdreia mulfi actori tineri cedeaza, crezand
probabil c# infatuarea pe scend e interesantd )
De asemenea, Dana Dogaru, 1n rolul chelne
rifei (dar si in cel al mamei) crecazd momens
de umor sinitos. Elias Ferkin, actor cu d&
cteva roluri pand acum in film si in teatru
este aici Intr-o foarte bund formd, impodol :
bindu-si rolurile cu mici gdselnite de mari
efect. Dan Agtilean, posesor al unei voci pregls
nante, 1si construieste rolurile cu o naturalefd -
care il apropie mult de spectator. Gabi Costir -
este un sergent de politie autentic. '
In ansamblu, dar si pe episoade, spectacolu!.
propune publicului bucurestean o porlie de raf & =
zdravdn si trebuie vazut urgent! Se impun
mentiunea cd a fost selectat si in Festivalus =
National de Teatru, edifia 2007.

£
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Distribufia: Marius Manole (Valea)
Rézvan Vasilescu (Primul cdpitan, Regizorul j«
Dana Dogaru (Mama, Chelnerita japonezd}
Dan Astilean (Tatdl, Al doilea cdpitan), Vlac_"-'
Logigan (Verhugskin, Scenaristul), Elias Ferkii
(Zachirov, Bucdtarul), Gabi Costin (Sergentu
Ospdtarul), Tulia Colan (Chelnerita, Femeit
de serviciu, Manager restaurant), Xing Elen{
Ling (Liuda). Costel Bojog (Doljanskii
Regia, ilustratia muzicald si concepiia vide
Felix Alexa. Scenografia: Diana Ruxandra Jor}
Cantecul japonez: Ada Milea Traducerea 3}
adaptarea: Masa Dinescu. S

cinema

ea de-a XVI-a editie a Festivalului

International de Filin ,,DaKINO* si-a

desemnat sdptimana trecuta, casti-

gitorii. Din pacate, Trofeul DaKINO
a plecat In Anglia. De altfel, regizorii nostri
nu prea au intrat in gratiile celor doud jurii de
fictiune si documentar. Téanarul regizor
britanic Simon Ellis a fost laureatul Marelui
Premiu pentru scurtmetrajul de tictiune Soft.
Premiul a fost ridicat de ambasadorul Marii
Britanii la Bucuresti, Robin Barnett, intrucét
regizorul filmului nu a fost prezent. Un lucru
destul de neplicut la aceastd editic a fost
faptul cd, in seara de gald, mulfi dintre
premianti au absentat. Scurtmetrajul britanic
Soft, in regia lui Simon Ellis, prezintd
povestea unui tatd si a fiului sdu, care sunt
terorizafi fiecare in parte de o bandd de tineri
huligani. Un film extrem de sensibil, despre
violenta din ce in ce mai crescutd si gratuitd
care domind societatea europeand. ,,Dupd
mine, avem o perioadd bund pentru film §i In
Roménia, si in Marea Britanie®, a declarat
ambasadorul Marii Britanii, Robin Barnett, la
primirea distinctiei.

La sectiunea Documentar, Zone of initial
Dilution, in regia lui Antoine Boutet, din
Franta, a fost desemnat cel mai bun film al
testivalului DaKINO. Productia israeliand A
Quiet Street, in regia lui Benjamin
Freidengerg, a castigat Premiul pentru ,,Cea
mai bund imagine Intr-un film documentar®.
Pentru cd regizorul nu a fost prezent la
evenimenl, pe scend a urcat ambasadorul
Israelului Ja Bucuresti. Oren David, pentru a
ridica premiul La categoria ,,Cea mai buni
regie Intr-un film documentar*, cistigitoarca
a fost regizoarea roménca Corina Radu,
pentru productia Bar de zi si alte povestiri.
,,Cred ca acest premiu dovedeste ci realitatea
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DaKINOmania i-a cam
ocolit pe regizorii nostri

nu poate fi transpusd nemediat in film“, a
spus Corina Radu, la primirea premiului. De
asemenea, au primit mentiuni speciale pro-
ductiile: Bardo, in regia lui Gabriel Marino,
din Mexic, Love and Words, in regia lui
Sylvie Ballyot, din Franta, Un dimanche a
Pripiat, regizat de Blandine Huk si Frederic
Cousscau, din Franta si Keidas, in regia lui
Pv Lehtinen, din Finlanda.

La sectiunea Fictiune, mentiunile speciale
i-au avut in vizor pe cineastii nostri. Astfel,
au fost recompensate de juriul de fictiune
condus de Bruno Coppola scurtmetrajele:
Valuri, regizat de Adrian Sitaru, din
Romaénia si Afterimage, a lui Catalin Leescu.
La randul lor, au fost premiate si productiile
Tolya, regizat de Rodeon Brodsky, din Israel
si Hase & Gluck, regizat de Ikiru, din
Germania. Roménii Marian Crisan si Gabriel
Andronache au primit Premiul pentru ,,Cel
mai bun scenariu”, pentru productiia Ama-
torul. La categoria ,,Cea mai bund imagine®,
castigatoare a fost desemnata productia bel-
giand Ale, 1n regia lui Virginie Gourmel
Felix, in regia lui Andreas Utta, din Germa-
nia, a primit premiul pentru ,,Cea mai bund
regie“. ,,Cea mai bund animatie” a fost
desemnatid productia belgiand Une giraffe
sous la pluie, in regia lui Pascal Hecquet
Cea de-a saptesprezecea editie a festivalului
de film DaKINO a beneficiat si de un nou
trofeu, realizat de artistul Alexandru Ghildus,
care este o reinterpretare a vechiului trofeu,

Luceafarul

irina budeant
|

ce infitisa o masind de tocat pelicula oy
Gala premiilor DaKINO a fost deschisi ™
printr-un moment artistic, sustinut de cantg
reata Loredana Groza, care a interpretat c| -
vervi si aplomb melodii celebre de filnf
precum ,.Je ne regrette rien a lui Edith Pigt = &
sau ,,We Are the Champions” a formatiq .
Queen. Extrem de interesant a fost filmy
regizorului Bogdan Dumitrescu Dreyé
stabilit de foarte multi ani in Italia, Thalassg = &
Thalassa, prezentat tn ultima zi a festivalulu
El a fost realizat in 1994, si ne vorbestt
despre unicitatea copildriel. Sapte copil intif
8 si 10 ani descoperd marea, iar inocen;j»*
curiozitatea, uimirea lor este impresionant{ =
La proiectie, au fost prezenli si protagonisli]: R
care Intre timp au devenit adulti, Numai uné = =
dintre ei - singurul personaj feminin. Anulg =
interpretat de Silvia Gheorghe - a absolvi® & =
Regia la clasa profesorului Dan Pija. Dupf * =
ceremonia de gald, cinefilit au avut prilejul g = =
vizioneze, in premiera, ultimul film al lui Joi= =
Wright, Atonement cu Kiera Knightley:
James McAvoy si Vanessa Redgrave. ¢ =8
drami din preajma celui de-al doilea Razbd s =
Mondial, care s¢ petrece In Anglia, inspiralfs ==
de romanul omonim al scriitorului Tan Mj =
Ewan.

i
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. oatd lumea stie, chiar §i lingvistii stiu, cd
avantul impetuos pe care studiile
- lingvistice l-au cunoscut la finceputul
anilor *70 este astdzi o mare deziluzie atat
pentru studenti, cét si pentru profesori. In univer-
sitate studentii frecventeazd doar disciplinele
lingvistice obligatorii; optiunile pentru lingvistica,
cu exceptia cursurilor referitoare la stiintele de
lgrani;é (sociolingvistica, psiholingvistica, teoria
comunicdrii), sunt rareori formulate de studenti,
‘acestia preferand 1n general cursurile de literaturd
. alte discipline. Lingvistica este consideratd de
studenti - §i pe bund dreptate - mult prea teoretici
- si prea putin legatd de analiza practicd privind
functionarea limbii. Panorama generald este destul
de dezolantd §i singura slabd consolare este ci
asemenea situatic nu existd numai In Roménia. §i
in alte tdri (Franta, Germania, Spania, pentru a nu
- cita decét pe cele mai importante), dupd intrarea
triumfald a lingvisticii intre disciplinele de studiu
universitar, se observd astdzi un interes mult mai
scdzut pentru lingvistici cauzat in special de
. slabele, dacd nu inexistentele rezultate aplicabile
|la descrierea sau insusirea limbii materne sau a
limbilor strdine.
| Intr-adevidr, lingvistica nu a fost folositd ca un
instrument pentru ca profesorul s poatd determina
elevul sau studentul s infeleagd mai bine func-
tionarea sau organizarea limbii. Ea a fost folositi
doar ca obiect de studiu: orele de lingvisticd au in
vedere mai ales descrierea teoriei lingvistice in
sine decdt descrierea limbii. Se asazi limba in
serviciul lingvisticii Tn loc sd facem contrariul: si
folosim lingvistica (teoriile lingvistice) pentru a
descric mai bine limba. Prezentind teoriile
|lingvistice in toatd amplitudinea lor nu vom reusi,
dupd un curs de un semestru sau doud, sd facem
din studenti specialigti in lingvistici Dacd am
incerca descrierea limbii folosind si aplicind
| datele $i metodele teoriilor lmgv1stlce am avea, cel
' putin, buni sau rezonabili cunoscétori de teorie
| lingvisticd, dar cu sigurantd eficienti profesori de
limbd romand
Din practicd pot spune ci pentru un profesor
este foarte tentant sd Tnceapd un curs de lingvisticd

- cu probleme si notiuni fundamentale de tipul: ce

ste limba, ce este lingvistica, de ce considerdm
_singvistica o stiintd etc. Pundnd 1nsd prea mare ac-
cent pe partea teoreticd nu facem decit sd scidem
drastic interesul studentilor pentru problemele
- discutate, ei nereusind sd vadid in expunerile
inoastre nici cea mai micd legiturd cu practica
!limbii si, cu atdt mai pufin, cu celelalte discipline
pe care le studiaza. Pentru cd, in afara celor
| mentionate, existd n universititile noastre si un
| divort vizibil intre disciplinele lingvistice si cele

-ar pdrea cd de la Serghei Diaghilev,
fondatorul Baletului Rus modern la Paris,
nici un alt nume n-a depdsit In notorietate
pe cel al lui Maurice Béjart, acesta fiind
asociat cu perfectiunea dansului ca rezultat al
marelui talent si al unei vaste culturi. Succesul sdu
s-a datorat nu numai educatiei §i instructiei sale
superioare, ci §i temperamentului scormonitor.
Intr-o nelinistita c#utare infiinteazd, reformeazi
Idiverse companii pe care le restructureazi perma-
nent cdlduzindu-se dupd un paradox pe care nu
\inceta sd-1 repete In nenumiratele sale interviuri :
~traditia inseamnd miscare “, material uman tandr,
idei noi, de cele mai multe ori muzicd noui
|apartindnd unor genuri diverse (de la Simfonia
pentru un singur om a lui Pierre Schaeffer pani
la Queen sau de la Boulez la Wagner !); Ballets
de PEtoile - Théatre de Paris, Ballet du XXe
| Siecle (1960, Bruxelles), unde cunoaste un succes
uriag datorat descoperirii resurselor expresionis-
mului coregrafic pe care le altoieste pe trunchiul
clasic, in Ritualul Primiiverii si Pasarea de foc
' (Stravinski), dar mai ales cu Bolero (Ravel) si a
‘extraordinarului prim-balerin Jorge Donn.
Fondeaza diferite gcoli pentru cei carg au vocatia
reali a dansului, Ecole Mudra, Ecole-atelier
Rudra, ,,Compagme M*, unde Tmpdrtiseste cu
generozitate uriasa experientd si secretele sale,
asezdminte care au crescut serii de coregrafi si
~dansatori care au influentat mai departe baletul

conexiunea semnelor

A studia lingyvistica. Pentru ce?

literare. Cursurile de lingvisticd, cu exceptia celor
care analizeazd limba literard, nu contin textele
literare ca materie de studiu, supunandu-le analizei
concrete, in lumina teoriilor lingvistice la care
aderd. In aceastd privintd lingvistii au citeva mo-
dele ilustrative foarte reusite pe care ar putea s le
urmeze - md refer la analizele lingvistico-literare
ale lui Nicolas Ruwet §i publicate in cartea sa,
Langue, musique, poésie, dar si la altele la fel de
valoroase. Un domeniu interdisciplinar care ar
putea §i ar trebut dezvoltat, spre folosul lingvis-
ticii, dar si al literaturii, este asa numita lingvisticd
a textului sau gramatica textuald despre care am
vorbit de mai multe ori in paginile acestei reviste.

Prin urmare, lingvistica trebuie si fie privita si
studiatd in universitate indeosebi ca o disciplind
practici Aceasta nsemnd cd trebuie sd primeze
descrierea limbii §i nu prezentarea modelelor
teoretice, cd trebuie sd devind mai mult o disci-
plind formativd decat informativa, sd dezvolte o
relatie constantd cu gramatica traditionald, stiut
fiind cd modelul acesta este cunoscut inci din
scoala generali Asa stand lucrurile, ne intrebdm
ce lingvisticd ar putea servi unor asemenea $co-
puri, stiind cd lingvistica nu este o disciplind omo-
gend. Dimpotrivd, Tn afara faptului ci ea Insési se
imparte in diferite domenii, lingvistica fnsumeaza
diferite scoli §i teorii. Existd teorii structuraliste,
generativist-transformationale, gramatica valen-
telor sau gramatica functionald etc. Intrebarea,
formulatd in termeni generali mai sus, se contu-
reazd mai exact: care dintre teoriile lingvistice
poate fi adecvatid formdrii profesorilor care predau
limba romand, deoarece nici un lingvist nu poate
domina la fel de bine toate teoriile lingvistice; este
greu ca el sd fie in acelasi timp generativist, func-
tionalist sau structuralist, iar In acest din urmi caz,
sd poatd fi si saussurian si harrisian etc. Solutia
specializdrii Intr-una sau cel mult doud teorii,
avind cunostinte generale si asupra celorlalte
teorii, pare mai realistd Ea comportd ins# si anu-
mite riscuri: In primul rind, acela de a impune,
printr-o specie de dogmatism, ceea ce nu este
cteodatd decit o ipotezd sau rezultatul partial al
unei cercetdri. In al doilea rdnd, ne intrebidm ce se
intdmplad cu studentii care, schimbind profesorul
trebuie sd schimbe §i gramatica, metodele de a o
studia, nomenclatura Pur si simplu sunt derutati,
dar pot intra §i intr-o confuzie generald

mariana ploae
hanganu

In loc de concluzie pentru problemele semna-
late, vom rezuma solutia pe care o vede Roland
Eluerd in cartea sa_L’usage de la linguistique en
classe de frangais. In conceptia autorului mentio-
nat a face lingvisticd este o stare de spirit. Este mai
mult decat aplicared unei teorii sau recurgerea la
anumite tehnici, folosirea lingvisticii in predarea
limbii trebuic sd apard ca o atitudine, o alegere
pedagogicd care depdseste simpla transmitere a
conceptelor sau a analizelor. A face lingvisticd este
- dupd acelasi autor - a fi In primul rdnd descriptiv
fdrd sd neglijezi a fi i prescriptiv, trebuie si fii
atent la norme si nu la o anumitd normd, trebuie
sd faci In asa fel Incit limba pe care o descrii si
apard n propria realitate cu varietdtile si
diversitétile ei functionale.

Este o solutie ideald citre care toti aspirim. Un
lucru este clar: in formarea viitorilor profesori de
Iimba romand trebuie sd primeze descrierea
lingvisticd céreia i-a fost subordonatd teoria. lar
aceastd teorie trebuie si preia din diferitele scoli si
curente lingvistice existente cel putin citeva prin-
cipii devenite fundamentale oricdrei descrieri
lingvistice. Ele au fost selectate si verificate in
practica descrierii limbii de diferiti cercettori si in
decursul unor perioade lungi de timp. In lipsi de
spatiu le vom enumera pe scurt: limba este un sis-
tem de relatii ale cdrui elemente au valoare n inte-
riorul operatiilor de echivalentd si opozitie care
leagd elementele unele de altele; relatiile dintre
elementele unei limbi sunt de ordin sintagmatic si
paradigmatic; unitdtile lexicale sunt caracterizate
printr-o serie de proprietéti distributionale, definite
conform distributiei specifice fiecdrei clase cireia
i se integreazd; relatiile de echivalenti dintre fraze
se caracterizeazd prin reguli transformationale;
limba scrisd prezintd diferente de realizare fatd de
limba orald; limba nu este un tot omogen, dimpo-
trivd, ea prezintd diferite realizdri, registre si nive-
luri si, in sfarsit, recurgerea la competenta
lingvisticd a vorbitorilor este indispensabild orica-
rei descrieri lingvistice ca modalitate de a com-
pleta orice eventual corpus de limb3d orald sau
scrisd.

muzica

Adieu

contemporan european. Activitatea sa de un
dinamism infricogdtor (cite 120 de spectacole pe
an!) nu l-a consolat totusi de pierderea prematuri
a lui Jorge Donn. Nijinski, clown de Dieu (1972),
Notre Faust (1975), Eros Thanatos (Atena,
1989), teribilul spectacol din ianuarie 1997 la
Paris cu Le Presbytere n’a rien perdu de son
charme, ni le jardin de son éclat, in care a céntat
formatia Queen aldturi de Elton John, pe muzica
lor (I’'m Going Slightly Mad, These Are the
Days of Our Lives, The Show Must Go On) si
pe Mozart, care a avut ca temd tocmai disparitia
lui Farrokh Bulsara alias Freddie Mercury si
Jorge Donn, toate vorbesc mai mult sau mai putin
direct despre Cel de-al doilea Eros, ca si folosim
titlul unei cdrti scrise de esteticianul, George
Bélan. Aldturi de capodopera vietii sale Ring um
den Ring, dupd Tetralogia wagneriand, apar
productii inspirate de Sylvie Guillem, Jean-Luc
Godard si, nu in ultimul rind, de magnificul
Gianni Versace (un spectacol dedicat lui pe care
l-am vizut la Opera Nationald in 2000 - reluat de
mai multe ori pe TVR Cultural), mixaj de balet si
prezentare de moda intr-un rafinat decor florentin.
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corina bura

Stilul sdu, considerat de unii ,,neo-clasicizant®, de
citre altii eclectic, se adapd din surse foarte
diferite ce se axeazd pe mistic, patos, cultul
eroilor, idoli, expresii ale unor culturi strdine
(Bhakti, Golestan, Kabuki, Dibuk, Pyramide),
ale cdror imagini au impact asupra publicului si
pentru cad preamdresc dragostea §i frumusetea
naturald a trupului omenesc. Prin acelasi mecenat
al Companiei JTI, in septembrie ansamblul a
prezentat la Bucuresti un spectacol Béjart -The
Best - selectiuni dm baletele cunoscute si care
s-au pretat la unificatorul titlu L’Amour, la
Danse. Cei 35 de oficianti In templul Terpsihorei,
condusi de Gil Romano - solistul, veteranul-fidel,
si actualul director al formatiei - alcdtuiesc un
singur trup, cu un suflet desprins acum (dupi
disparitia fizicd a lui Béjart), totusi, neseparat
deoarece The Show Must Go On! Adieu Maurice!
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andva, provincia a fost Evul (meu) Mediu
sau, altfel Tncondeiat: E(v)UL ME(di)U.
(Bineinteles, eludindu-se trio-ul de litere
dintre paranteze, se citeste: Eul Meu.)
Inaintea lui insd, au fost si au rdmas
numele pdringilor mei, Anastasia si Teodor, rostuite i
rostite cu amiruia miere din paradisul cuvintelor; AU
FOST CEI gratie cérora, In 1949, cind se impliniserd
exact 2 mii de ani (ca s-o incep si eu grandios,
triumfitor, nu?!) din vremea in care lulius Cezar
exclamase: Alea jacta est!, trecAnd Rubiconul, apirui
si eu pe lume, in Zodia lui Pan ajuns capro-delfin
sprijinit pe astrele Vega si Altair susfinute de aripile
clipocitoare ale Constelatiei Vulturului. Adica era fn
ianuarie, cind Capricornul isi scapdrdi coarnele de
cremenea Carpatilor sau de gheata Rautului, pe atunci
riu Tncd important. Nu sunt bantuit de himerele heral-
dice ale unei (posibile) genealogii aristocratice, deoa-
rece consider c¢d nobletea necertificatd a scriitorului
ce aveam a deveni este in afara tabieturilor ereditare,
precizdnd ¢ pdrintii mei erau simplisimi {drani
proaspit si dureros desproprietdriti de colectivizarea
$i colonizarea ruso-sovietica.

A urmat, fireste, inevitabila legendd aievea a
copilériei, in care cred cd deja se puteau configura
virtutile mele inndscute sau stabilite de destin. Astfel,
intr-un prag de iarnd, pe la vreo doi anisori i juma-
tate ce-1 aveam, md prinse o irezistibild vocafie de
mare gospodar si incepusei a ciopdrti cu o barditd
nigte pomusori tineri. lar cind tatdl ma intrebd ce fac,
eu, indreptdndu-mad din sale, i-am rdspuns cu destuld
demnitate cd, iatd: ,,Tai pasi fasi focu®, - adicé: ,,Tai
copacii, ca sd facem focu®. De, sd ne fie cald... Aceste
si alte amintiri(de pind si de dupid ele) - cele mai
vagi, cele mai.. aproximative, cele mai.. inexistente,
cele mai dragi - au de contrapuncte (si) dulcele, Tm-
bietoarele vorbe ale pdrintilor, bunicii, cu ,,Tdpusele,
tapusele, mititele, frumusele !, ,,Huta. huta cu cdruta
pén-la lelea Miriuta®, ,,Gad, gid, gidilici, gadilici tot
pe-aici!”, ,,Crengutd, dd-md huta!“, ,Lund nous,
liund noud, taie piinea-n doud!“, ,Joacd bine, Mos
Martine, ca-ti dau péine si masline” (chiar dacd nu
prea stiam noi ce o fi aia mislind; pe la noi, maslin
se numeste un soi de arbore nu prea inalt, cu frunzele
ingust-lunguiete, cu flori(cele) galbene si care, spre
toamnd, rotunjeste niste bumbdreze de fructulete
verzi-argintii, dulcegi), ,,lepuras cu coada scurtd, a
venit si el la nuntd, s-a agezat In capul mesei §i a
méncat turta miresei”, ,,Melc, melc codobele, scoate
coarne bouresti!®, ,,Cucostire, stirc, n-ai vdzut pe
lelea-n targ?“, ,Susai, susai, fi-te dulce, cd te tail®,
»Auras, picuras, scoate apa din urechi!®, ,,Cioard,
cioard, cu fdina-n poald, na-{i un dinte de os si-mi da
altul de otel!*, ,,Vine mosu de la vie cu cirese-n pi-
larie... (S4 vedeti - si sd auzifi! - deloc putin folclor,
ba chiar poezie sadea ne-a pigmentat intrarea in
lume...)

Apoi, cind vine vorba despre copildria fiecdruia
dintre noi, indiferent cum ar fi fost ea, chiar nein-
destulatd cu toate ale lumii §i minunii, devenim inevi-
tabil ferventi adepti ai lui Horatius care se dovedise
neobosit la capitolul laudator temporis acti (elogiator
al timpului de odinioard). $i iatd cd, in aieveaima-
ginafie, prin luomina istovitd a chindiei copildria
péseste usoard pe vélurarea colbului sitesc precum un
mic Dumnezeu pe sccatele ape. Eu unul, o privesc de
aici, de dincolo de ecuatorul varstei omenesti, deopo-
trivd incntat, Induiosat, dar, in anumite momente, $i
zguduit de cele triite i de cele pe care aveam si am
a le trii. O privesc de peste ecuatorul virstei care,
adicd, imparte, desparte, parceleazd, hasureazi.. -
numai cd orice poate fi fragmentat de destin, insd nu
si copildria, aceastd permanen{i de roud-lacrima-
bucurie-venin gi care acuma, iatd, dumnezeieste, prin
lumina istovitd a chindiei pdseste pe vilurarea
colbului Negurenilor mei de bastind ca pe secatele
ape. Pidseste... Prin zile, luni. anotimpuri, ani...

Astfel cd, putin cite pufin, cite foarte putin chiar,
trece timpul pe ulita mare a satului. Eu, la geam, copil
care, in Cartea de citire (o cunoscusem inaintea
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Abecedarului) mangii un lup preamdrit de o lupid. In
vatrd - spuzi.. spuzd.. ca o sumd a celor neimplinite
in conformitate cu multele mele dorinfi. Lupii suri ai
cenusii nu-si schimbd nici pérul, nici ndravul.

In zori, colinde cantind despre pruncul etern al
viefii dumnezeiesti si omenesti. Pruncul de referintd,
biblic, cum as zice astazi, ¢ind fenomenele trdiesc in
experienta mea (sigur, de viafd); atunci, in copildrie,
cu fnsumi trdiam printre/in fenomene.

Colinde, colinde... ,,Saule, Saule, ada-ti turmele la
staule“. Ecoul raspunde, parafrazat, prin unde
prelungi: ,,Solii vin, Saule, solii..” In mahala, la ingdr-
care, ciAtevreun prunc std nehotdrat intre siinul mamei
Maria si Calea Laptelui, cereascd, fierbinte si abu-
roasd, de unde coboari si Tngerii de ocazie ai
zdpezilor.

Colindele si visele mele ca formd de basm
personal. Se stie doar cd vrdjitori, magicieni de grad
suprem esueazd in confruntare cu fantezia copilului
ce se¢ implicd, inconstient, fn experiengele
imprudentei, Tn virtutea cirora, la un moment dat,
pornise i copildria mea spre China ghiolului din fata
casei noastre, pe drumul mdtdsii broastei.

Iarna, zisd azi - de demult, traditionald, in toatd
legea, dar si firddelegea crivafului. Spre marginca
satului rdzbat mistreti incardasiti, grohaitori prin za-
pada bruscil a spulberului. Albe vértejuri desirdndu-se
pand la ceruri. Ca si cum Negurenii nostri ar fi situati
undeva dincolo de Cercul Polar, unde toate satele ar
trebui sd se numeascd Viforeni (1, 2, 3.. 300..
3000...).

Pirintii se bucurau de abundenta ndmetilor. Cu
alte cuvinte, dar in acelasi sens, vorbeau despre doc-
trina protectionistd a zdpezii pentru grinele de
toamnd. Nu rdméseserd prea mult in trecut anii ’46,
’47, dar noi deja eram copiii care citeau povesti
nemuritoare (de foame). (Nemtii Grimm-fratii erau...
interzisi, de parcid minunatele lor basme, acum/atunci
un deceniu, ar fi fost complicele lui... Hitler!) Ce nu-
mi puteau da (nici chiar) povestile - mai mult spatiu,
mai multd actiune, mai multid aventurd, mai mult bine
si frumos! - se intAmplau din abundentd pe tavanul
1atacului Tn care imi aveam patul - pe ecranul de var
al acelui tavan fantezia si-a proiectat miile, strd-miile
de filme! (O, cinemateca mea de aur!.. Cinemateca
fanteziei si viselor copildrieil..) lar toate ale
imaginatiei debordante nu ficeau decit si sporeascil
fantastic de mult impresiile pe care mi le crea
fenomenologia rinduirii de anotimpuri - iarnd (incep
cu ea, pentru cd iarna a fost si md nasc, adicd - s
vid, sd aud, sd miros, ,.s4 gust” pentru intiagi oard
lumeal..), primdvard, vard, toamnd; fenomenologia
ninsorii, vifornitei, dezghetului, ploii, infloririi,
curcubeului, simplului pirdiasi, mirosului de iarba
sau a riasadului deérosii, vinete, ardei etc. Fireste, toate
acestea aveau o nemijlocitd si creatoare legiturd cu,
deja, dintiele filme pe care le vdzusem (vara sau

toamna trecutd) pe peretele clubului - fosta casd a

popii care luase drumul pribegiei peste Prut. Noi,
picii, ne asezam direct pe pietrisul cu care fusese par-
dositd curtea, privind in sus, spre ,ecran®, cu gura
ciscatd, reactionind, probabil, exact ca frantujii, la
1895. cénd fratii Lumiére le vorbisera de ,,cinemato-
graf”, prezentindu-le acele ,fotografii fn miscare®;
reactionam la fel la aparitia pe ecran a unei locomo-
tive sau a unui tanc - ne agitam, ne speriam, ne tupi-
lam, mai s-o tulim de-acolo, sd nu dea peste noi
monstrul {.. Insd curiozitatea era invincibild,
tintuindu-ne funduletele de pietrisul colfuros al curtii
cladirii rechizitionate, ce club devenise. Acolo, pe
pietrisul colfuros, imaginatia era/oferea posibilitatea
in actus, generoasd si.. pe gratis, de extensie a
mediului si timpului, a visului si varstei tale (copilul
totdeauna se vrea a fi mai matur decit e In realitate;
irealitatea imaginatiei oferindu-i $ansa non-stop de a
fi altul, cel de méine, de ,,la anu‘).

Vremuri ca $i cum cvasivechi, Tn care asemeni (§i
semen, mi s¢ pare!) lui Nicad a Petrei, fost-am si eu,
dragi Doamne, bulgdr de humd cu vidz, §i aceste
amintiri-nirvane cineva sau altcineva ar putea sau nu
i le creadd, Imi zic... Insd in stupul din suflet, e drept,
uneori cam di strechea in ceata lor si, pe-alocuri, ele
pot fi motiv pentru zimbet, in masura in care dor..
Sau provoaci dor...

e * %

De pe la 4-5 ani, pot sd rdman de unul singur
acasid?.. Incd nu, mai trebuie sa fiu dus la bunica. Ia,
colo (ici, de fapt) cinci-gsase pasi de la colful casel
noastre (care a fost si a ei; si este, probabil; insd
tdranii, chiar de ¢’ vorba de relatii pdrinti-copii, sunt
posesivi - trebuie si stie fiecare ce are, ce 7i apar-
fine...); deci, pand la pragul bunicii sunt 6-7 pasi, alti>
3-4 pasi la stinga §i ma pomenesc pe cuptor, unde ga-.
sesc si exceptional de atrdgitoarea cutie rotundd, ca o
tobd micé (ddribdnici), din tabld find - e de presupus,
coloratd (acum mi dau seama: intr-un stil sui generé
oriental; ah, da! - st tot acum imi spun ci ar fi foss.
pur si simplu, o pusculifd, incd de pe la turci de
cinva-undeva) - o cutie, cum ar veni astdzi - dubld ca
volum, golitd de sproturi. In ea zingineau mari
comori - monede, piese de salbd! Dar cum s le scoti?|
- Prin orificiul micuf, subtire, dupd multd vanzoleald
si zgalthiturd zornditoare a pusculitei, abia de cadea-!
Lmpusca® vreo piesd, nu obligatoriu rotundd, ca|
moneda, ci chiar §i Tn patru sau mai multe colfuri. ]
Fascinante! Cu oarecare reliefuri pe ele, pe ici-colo -
in porfiuni aurite. Aurii-negrii, cam asa erau. Si nu
prea mari. Ce s fi fost, totusi, cu acea cutie-pusculitd,
cu acele neobisnuite piese-monede, ce putea sd fie|
aga, precum le-am numit eu, aici §i acum, - elemente
de salbd? Pentru cd, oriciit ar fi ocrotit bunica acel
tezaur (cel putin, din punctul de vedere si - exagerata, |-
presupun - apreciere a unui copil - cel de atunci - Tntr-
o bunii - foarte rea! - zi bogdtia dispéru fard putintd; |
de recuperare... Fiindcd, Tn afard de mine, bunica mai
avea nepoti si de la cele trei fete ale el, nana Nadejda, -
taca Olga si Vera (pur si simplu, indiferent de varsta).
Si nu chiar pufini ei, nepotii. Da, eu erami -
privilegiatul, Licusor-alintatul, unicul baiat al unicului
biiat al bunicil. Insd aveau partea lor de simpatie si
Lincdlzire™ si ceilalti nepoti. E drept, dansii locuiau
destul de departe sau doar departe - la scara
geograficd a satului §i Tn dependentd de intelegerea
unui copil a ceca ce Tnseamni ,,departe” In Negureni
-, dar, uneori, ajungeau pand la noi si Tolea, Efimas, |
Alexei. feciorii nanei Nadejda, ce locuiau hit dincolo
de bisericd, pe priporul dinspre Raut, langid méceldrie
(,,boine* - nu stiam ¢d ¢ un termen rusesc, ramas ,,de
la tar, ci credeam cid vine de la numele boilor
sacrificati acolo).. Fetele tacidi Olga, Galia si Maria, |
veneau din cand in cind si ele la bunica. Ei, dar
déinsele erau totusi fete, nu... e-he! Insd eu ma ardtam
primul si.. atoatestdpdnitor.. Privilegiat, ziceam, cu.
anumiti nuan(d de alint.. Eh, cutia trebuia sa-my
apratind anume mie, dar.. Rdufdcitorii, nemilosil,
inumanii.. - m-au deposedat de mostenire, cum ar |
veni.. Si ce mai cutie era, cu galbeni, poate, cu aur,
poate, cu - mai in scurt - frumuseti $i taine.. Da,
uitasem sd spun - bunicd mea Catinca era moasal
satului. Sau, probabil, una din ele. Vd dati seama ca, |
de la o mare bucurie, cum era nasterea unui fdt in
Negureni, dinsa nu se Intorcea nemdnydnird - aici, in
sens negurenian de: nerasplatitd, neretribuitd. Sigur.
dacd nepotilor celorlalti le pica ceva copeici, mie imi
reveneau chiar ruble sadea - bani mari, bancnote de 3
si 5.. $1nu este exclus ci, de nu apérea in Negurent o
moasi de stat, oarece doctoritd, adicd, eu puteam sa,
ajung om bogat.. Ba nu - hai sd nu vorbim degeaba...
Nu, nu ajungeam om (copil) instdrit.. Pentru ¢i statul|
sovietic nu suporta burjuii, nu-{i permitea s tel
mbogitesti.. In 1961 a schimbat banit st toate rezer-
vele oamenilor au scdzut mult Tn valoare.. Dar citel
obligafii-(Chartii de ,,valoare*) am avut si noi! La stafia
de masini si tractoare tatdl era impus si le ia, contra
unei pirti din salariv. Ajuta statul, adicd, pentru ca,
peste ani, acesta, echitabilul, cinstitul stat sovietic|
sd-1 Tntoarcd inzecit, poate cd - de clstiga $i la loto -
insutit suma. Dar ce s-a ales din ele? Praf i pulbere...
Mai ales In sate.. Puterea sovieticd stia prea bine cd!
bietul sidtean nu va indrizni sd-si ceard dreptul.. Si-i:
apoi, cine i-ar fi dat lui acest drept?... Ce, el nu stie de
Siberia, Kolima, GULAG, canalul Marea Albd -
Baikal?... Ba stie omul, cum sd nu stie.. Sd Incerce.
numai si cricneascd.. Astfel, chiar daci as fi avut eu
cutia aia magicil, pusculita - totuna nu izbandeam.:
Poate c¢d doar sd o fi tdinuit undeva pidnd la vremuri:
mai bune... Dar cine stie?.. Pentru cd, 1atd, povesteste
mahalaua ¢d vecinul nostru din stinga - dacd te uifi
spre amiazd - a umblat toatd viata cu pantalonii rupti,
carpigi in genunchi. Iar in 1947, cind upolnomocendie
(imputernicifii) veniserd sd-i mdture podul, cénd|
trigeau n saci movila de grau, in ea gdsiserd - cum si
vd spun? - o gramadd de bani roménesti. Dar ce
folos?.. Nu-i mai lua nimeni in seamd... Praf si pulbere
se fdcuse munca de-o viafd a vecinului.. $i nici barem
graul nu i l-au ldsat, pentru colaci de ingropiciune,
pentru ¢i foarte curdnd Lupu - asa-i zicea - muri, in
timpul foametei.. Asa c¢d subredd e, oameni buni,
orice bogdtie, nu v faceti iluzii (necesare)...
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seard de muzicd de camerd
de neuitat. In sala mare a
Ateneului Romén, Corina
- Belcea-Fisher - vioara I,
aura Samuel - vioara a I-a, Krzystof
horzelski - viold, Antoine Lederlin -
ioloncel si pianista Mihaela
Alrsuleasa, ca invitatd, au cintat in data
.27 noiembrie 2007, un program ales

u un deosebit simt estetic: Franz

|chubert - Parte de cvartet in do
winor, D. 703, Quartettsatz, Maurice
tavel - Cvartetul in fa major s1 Robert
chumann Cvintetul cu pian in mib
wajor, op. 44.

' Tinerii muzicieni - fiecare dintre e1
nstrumentisti  desdvarsifi - sunt un
irganism muzical ce radiazd pur §i
implu frumusete. Prin implicarea in
ictul interpretativ, ei aduc o atitudine
lnviorétoare in peisajul muzical
ameral roménesc, acel “energetism
afinat®.

Inteligenta muzicald si talentul
iolonistic al Corinei Belcea se
asfrang direct in sunetul ei elaborat. Si
u spun, sunet de vioard, pentru ca ea
leuseste sd obtind - in functie de
maginea prefiguratd - timbrul de viold

fau chiar pe cel de violoncel. Intonatia

a impecabild 1i permite sd jongleze cu
ntensitdtile si culorile. In pasajele din
egistrul acut ea trage arcusul Indl{and

rioara, asemenea pavilionului ridicat

le suflitorii de alami din orchestra
~mfonicd, atunci cand vor si domine.

Rezultatul sonor este Intr-adevir de
‘nare efect. Oglindd fideld, violistul

lormatiei, asezat in exterior, uzeazd de
icelasi procedeu, cu mare degajare.
Sunetul circuld astfel, ca un turbion in

‘nteriorul ansamblului. Instantaneu, e

fapte culturale

Cvartetul de coarde Belcea
sau Schumann Indragostit

centrifugat si aruncat in sald, astfel
incéit nu poti repera punctual sursa. Si
tocmai acesta e farmecul.
Omogenitatea cvartetului este asadar o
calitate ce vine din sincronizare $i din
intelegerea functiei fiecdrei voci.

In Quartettsatz de Schubert - lucrare
neterminatd, compusd in decembrie
1820, inaugurind seria marilor cvartete
ale muzicianului - cvartetul Belcea a
reusit s obtind emisia de tip romantic,
in care constructia de sunet se asea-
ménd cu o inflorire filmatd compri-
mand timpul. Contrastele dinamice
mari, o alta trasiturd a stilului interpre-
tativ romantic au avut o logicd clard.

Prima tema din Cvartetul de coarde
de Maurice Ravel a avut acea frumoasd
arcuire pe care vioara principald o rea-
liza pe intregul ambitus al instrumen-
tului, in acompaniamentul masurat al
gamelor celorlalti parteneri. Superb a
fost prezentatd si ideea secundd (in
octave vioara | si viola, In timp ce
vioara a ll-a fremdta nedefinit, iar
violoncelul puncta discret in pizzicato).

Pulsatia In permanent balans, binar-
ternar a pizzicatelor Intregil formatii,
din partea a II-a a Cvartetului, Assez
vif. Tres rythmé, se intretesea cu
bariolajele si arpegierile ce dddeau o
miraculoasd bogitie timbrala
discursului muzical.

In partea a Ill-a, Tres lent, a Cvarte-
tului de Ravel, un adevarat teritoriu de

“joacd™ orchestrald a compozitorului,

marcel frandes

acordurile de septimd §1 temele cu
tentd de blues au creat o juxtapunere
caleidoscopicd de elemente dramatice,
cand senine, cand tumultoase. Efectul
de flageaolet ce trece lin in sunet obis-
nuit $i apoi vibrat, parea ireal. Freama-
tul tremolo-ului de violoncel a adus un
surplus de plasticitate. Vioara secunda
echilibra discret, dar precis raporturile
dintre vocile grave si cele acute.
Folosirea registrelor extreme a avut
dozajul optim.

Ceea ce pianista Mihaela Ursuleasa
a fdurit In partea a 1l-a din Cvintetul cu
pian, op. 44 (In modo d’una marcia), a
fost un spatiu-timp muzical efectiv
irepetabil, de o puritate nepaménteand.
In lucrarea schumanniand, ea
diferentiazd touché-ul celor doud
maini, dand senzatia dedubliri. Ea
imbind cu usurintd stilul interpretativ
de solist cu cel de muzician de camera.
O seard unicd, oferita de cvartetul
BELCEA. Concertul a fost realizat cu
colaborarea Institutului Cultural
Romén.

Acesti artisti par indrdgostifl. S1 de
aceea céntatul lor place. Ei aduc
speran{d, iar publicul 1i rdspliteste cu
aplauze ca sd revind.

Stimati cititori,

Stim cd va intereseazd revista noastrd. Am constatat in
deplasdrile prin tard, dar si din scrisorile pe care ni le
trimiteti. Uneori, nu o gésiti la chioscurile Rodipet, desi,
dupd un control aminuntit al nostru, am aflat cd sunt
expediate de la centru suficiente exemplare. Ni se face un
serviciu spunindu-ne cd acestea se epuizeazd repede.

Tirajul nu e foarte mare, noi insd il considerdm suficient
pentru a vd stirni curiozitatea. Dacd doriti totusi s fiti la

curent cu domeniul in care ne manifestdm sau sd vi
asigurati colectia personald, abonati-vd din vreme. Numai
in acest fel oficiile postale sunt obligate si vda aducd
exemplarul preferat acasd. Costul unuia ¢ de 2,5 lei |
Revista noastrd e sdptdméanald. Increderea reciproca di
siguranta colabordrii!

SICOLAL USICA

) Poeme
-Nicolae Uticd)
“ditura Focus

POEME

ANTOLOGIE DE AUTOR

"""""

2) Neintoarcerile
(Mircea
Serbédnescu)
Editura Augusta

3) Zapada Neagra
(Stefania
Oproescu)

Editura Valman
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liviu grasoiu

ntr-unul dintre numerele trecute ale
,Luceafirului constatam (asa
cum au facut-o si altii prin diverse
publicatii) continua marginalizare
a scriitorului 1n anii adesea stupefianti pe
care 1i trdim. Subiectul nu este ilustrat doar
de atitudinile celor doui institutii acuzate de
subsemnatul (posturile publice de Radio si
Televiziune), c¢i de intreaga cohortd de
reprezentante ale audiovizualului actual din
Roménia, unde cultura chiar nu este bégatd
in seamd, 1n pofida unui post de televiziune
ce difuzeazd In nestire muzicd populard,
mizdnd pe un iluzoriu public receptor din
mediul rural. Evident, nu redactorii scoliti ca
vai de capul lor pe la asa-zise facultiti de
jurnalism sunt vinovafi de situatia amintité,
nici mécar directorii sau patronii radiourilor
si televiziunilor private, ci direct membrii
CNA-ului, a ciror generozitate in acordarea
frecventelor tine mai degrabid de incons-
tientd, decit de respectarea libertitii presei,
a dreptului la opinie, la nevoia roménului de
a fi informat, a se relaxa s.am.d. Cuvinte
frumoase, cu care se jongleaza fard jend,
desconsiderdnd o multime de ascultatori si
telespectatori, nu fintotdeauna naiva,
decrepitd ori imbecild. Ceea ce sc ofera
roménilor In anul de gratie 2007 de citre
cei amintifi seamadnd cu un plan diabolic,
conceput spre a fintuneca mintile fiecirei
generatii, foloasele trigidndu-le insi, firme,
asociatii, partide ce prosperd intr-un ritm
aiuritor. Sigur cd situatia este cit se poate de
generoasd pentru artisti, societatea
roméneascd de dupd 1989 ajungind fincet-
incet sd pétrunda (ca materie interpretabild
estetic) in literaturd, film, teatru. Mai putin
parcd T

in artele frumoase sau in muzici
Despre arhitecturd nu se mai poate vorbi
deocamdatd, constructiile de azi ducénd la
excluderca ei dintre arte. Scriitorul se
plascazd (ca si colegii din alte arte) insd ca
un ghimpe in organele sensibile, cite or mai
fi rdmas, ale politicienilor, nerdiméanénd nici
dator, nici orb la tot ceea ce se ntdmpla.
Reactia lui se vede in cértile tipdrite, ca si
in publicistica practicatd onest de unii, jegos
de altii. Indiferent de forta talentului cu care
a fost dotat fiecare. Instanta supremid nu
poate fi decdt propria constiintd, nobletea
obrazului nepatat, dreptul de a privi senin in
ochii celuilalt §i de a rosi iIn momentele de
intimitate, cand te uiti in oglind4 la propriul

chip. Sunt asadar suficiente motive ca niste
visdtori incurabili si totodatd observatori
lucizi, sceptici si greu de amégit sd fie usor-
usor findepartati, conferindu-li-se locuri
excentrice in peisajul spiritual dominat de
interese politice, economice si financiare.
Masurile s-au luat si s-au concretizat una
cite una, indepartarea nedoritilor de la
locurile de frunte cdpétind forme sofisticate,
bine calculate. Pe de o parte se clameaza si
se sporovdieste despre prefuirea artistului, se
acorda distinctii, declaratii, ordine (fara nici
o urmare materiald) se viziteazd cu pompid
expozitii, capii partidelor de orice culoare se
inghesuie la unele manifestéri mai ales cdnd
sunt televizate, se sponsorizeazd cu falsa
marinimie festivitati unde se decerneaza
premii, iar pe de alta scriitorul este platit in
bdtaie de joc sau nu-i recompensat deloc
pentru munca sa, nu pentru cd asa vor revis-
tele, editurile sau redactorii sefi, ci pentru cd
n-au de unde, sprijinul guvernului fiind,
mult spus, simbolic. De citdva vreme am
constatat cum dispar pe rand locuri destinate
lecturii, intalnirilor cu cartea si cu autorti.
S-au topit In mare viteza biblioteci si librarii
din Bucuresti, tdiménind cateva in centru, ca
sd dea frumos, sd nu poatd nimeni reprosa,
la o adicd, Primdriei indiferenta sau relele
intentii fatd de actul cultural. Cam asa stau
lucrurile si la teatre, in timp ce cinemato-
grafele au devenit ciuddtenii bizare, de
negdsit In cartierele ,,noi“. Despre noutatea
lor, altadatd, realitatea respingdnd epitetul.
Tatd de pildd, un exemplu, defel izolat: car-
tierul bucurestean Drumul Taberei avea in
urmi cu niste ani citeva librérii si chiar bi-
blioteci. Acestea au dispérut total (una a de-
venit salon de coafurd), iar librériile se afld
la mari distan{e una de alta, despartindu-le
cam 5-6 statii de troleibuz. Pe la piata cireia
nimeni nu-i pronuntd numele adevirat
(reflexul verbal péstrind incd pe acela al
unui obscur activist P.C.R din anii *60) se
mai gésesc céteva tarabe unde niste figuri de
tate dubioase compromit total meseria de li-
brar. Spatiile vechi le-au ocupat noile béinci,
magazinele fard nici un profil, mini-mar-
keturile care n-au aflat despre legile comer-
tului si ale concurentei Devine o aventurd
incredibild procurarea unor cirti, mai cu
seamd din literatura roménd contemporani,
inghesuiala In spatiile tot mai inguste neper-
mitind prezentarea civilizatd a productiei
editoriale. ,,Fata® o iau succesele ieftine,
destinate nici tineretului studios, nici inte-
lectualului agasat de ceea ce vede pe ecra-

SRR 3

G

EA
EE TR K A -
i i 1
N . TR
'y See
e W
e R
1 1y
e e
- i b

nele televizoarelor. Neexistdnd  nici u
criteriu In ordonarea materialului, detectare
vreunui titlu ajunge un chin atat pentru amé
rita de vanzdtoare, cit sl pentru iresponsa
bilul doritor de a citi o anume lucrare, u
anumit scriitor despre care s-a vorbit (ms
corect spus s-a scris) prin vreo gazet%',' e
Descurajarea pune temeinic stdpanire pe g
implicati, iar speranta de a ajunge, dup. -
orele de muncd, la una dintre rarele libréri{‘_ j
din centrul Capitalei atinge si ea limit
suportabilitdfii. Tatd cum, fard mari efortur.
ci doar aplicind legi economice absurde, ca
care decid asupra destinelor Bucurestilor *
gdsesc pe cititorul rdmas in continuare fid
unui obicei aproape muribund. Nu cred ¢!
exagerez, dar dorinta si plicerea de a tine 1
méini un volum nou, de a parcurge spati
imaginate de creatorii de frumuseti incom
parabile pare a se estompa, intrind intr-¢
beznd de unde cu greu va putea fi readusa 1
dimensiunile firesti. Chiar dacd fenomenu
se Inregistreaza si pe alte meridiane, inclusi
in téri cu veche traditie culturald, nu vad ni.
un motiv de bucurie. Autoexcluzandu-s{
dintre consumatorii de artd prin dependent|
de Internet, ldsandu-se manevrati de fortel,
dominante in audio-vizual, roménul -d
astdzi se vede si se simte izolat in incerca
rile de a nu exclude din activitatea zilnic
lectura. Are insi de a face cu o tesiturd finl
ce-l atrage 1n preocupari periferice, umflag
demential de o presd gidunoasd In intentii g
rezultate. Recentele companii pornind de ¥
ambitiile personale ale politicienilor (vez
problema Referendumului), de la vechi rea
litdti ocultate decenii in sir (vezi scandal
alimentat de tiganiada in versiunea de dup;
anul 2000), interminabilele demascdri al
fostilor securisti si nevointa promulgiri
legii lustratiei, inima si sufletului omulu-
céruia doar de carte nu-i mai arde. Cititort
vor deveni curdnd un fel de ordin secre
niste ilegalisti, reprezentati de elevii instruif
prin rezumate facute de altii, de uni
profesori demodati si de bidtrani inadaptat
Beneficiarii sumbrului tablou vor fi descur
cliretii, ignoranti cu diplomé obtinute pri .
metodele incetdtenite si acceptate volen
nolens. Soarta cititorului traditional pare a |-
definitiv pecetluitd. Sd dea Cel de Sus sd m_ ;
insel, iar simbolul si rimand aglomeratia vi
zitatorilor, inregistrati la saloanele de cart:
desfdsurate de doua ori pe an in Bucuresti..




