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este un mister. Încerc
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despre lucruri pe care 
le știi.“
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Viata 
literară COMUNICAT USR

r
A

In ziua de 25 ianuarie 2008 au avut loc ședințele Comitetului
Director și Consiliului Uniunii Scriitorilor din România. Am­

bele au fost prezidate de domnul Nicolae Manolescu, președin­
tele Uniunii Scriitorilor din România.

Comitetul Director a avizat, iar Consiliul a aprobat prin vot 
proiectul de buget pe anul 2008.

Comitetul Director a examinat proiectele culturale depuse

de membri pe primele 6 luni ale anului 2008 și a decis care să fie 
finanțate de către USR și cu ce sume. Comitetul a decis asupra 
numărului de lecturi publice la fiecare filială și a analizat stadiul 
pregătirilor pentru Festivalul Internațional de la Neptun.

Comitetul director și 
Consiliul Uniunii Scriitorilor

O ADUNARE LINIȘTITĂ

Ședințele Comitetului director și Consi­
liului USR de vineri, 25 ianuarie, au de­
curs într-o atmosferă plăcută și s-au bucurat 

de o prezență numeroasă. în problemele dis­
cutate s-a ajuns foarte repede la consens, iar 
bugetul a fost votat cu o singură abținere.

S-a discutat situația curentă a patrimo­
niului USR și a colectării timbrului literar. 
Aceasta a fost apreciată de dl. Varujan Vos- 
ganian la nivelul a 80% din potențial. Ar fi 
cazul, desigur, ca editurile neplătitoare să fie 
în continuare controlate de autoritățile fis­
cale în vederea stabilirii datoriilor acestora și 
achitării lor către USR.

Comitetul director a hotărît ca USR să 
își asume executarea unui proiect propus de 
dl. Ion Lazu privind realizarea la sediul USR 
a unui monument pentru toți scriitorii încar­
cerați din motive politice în perioada comu­
nistă.

în esență, bugetul prezentat de vice­
președintele USR și avizat de Comitet arată

că Uniunea Scriitorilor va realiza o dublare 
a veniturilor totale față de momentul pre­
luării mandatului de către actuala conducere

și un excedent bugetar care să fie egal cu 
cheltuielile de funcționare ale USR pe un an, 
așa cum echipa de conducere s-a angajat.

S-a decis ca tarifele la Casa Scriitorilor 
de la Neptun să nu fie majorate pentru scrii­
tori și angajații USR, deși s-au făcut impor­
tante investiții în modernizarea ei, dar costul 
cazării pentru nemembri să fie ridicat cu 30 
la sută. S-a hotărît ca sprijinul financiar pen­
tru revistele Uniunii și alte reviste la care se 
plătesc colaborări să rămînă cele ^e la ni­
velul anului 2007.

Față de bugetele anterioare, a apărut ca 
noutate atragerea de fonduri superioare prin 
proiecte.

Domnul Nicolae Prelipceanu, președin­
tele comisei de validare a USR, a cerut Con­
siliului să stabilească data votului pentru 
propunerile comisiei pe care o conduce. S-a 
stabilit ca lucrările comisiei să fie finalizate 
pînă la primul consiliu din toamna lui 2008, 
urmînd ca, la acea ședință, candidații propuși 
de-comisie să fie validați ca membri titulari.

Proiectele culturale depuse la Uniune și 
prezentate în Comitet de dl. Gabriel Chifu 
au fost în număr mare, dar unele nu au pri­
mit finanțarea solicitată. Comitetul a stabilit 
reguli precise pentru tipurile de cheltuieli 
care pot fi decontate prin asemnea proiecte.

Revista Luceafărul asază 
•> 

; printre prioritățile politicii 
i sale editoriale descoperirea
■ și pomovarea tinerelor ta- 
; lente din toate sectoarele 
! creației literare: poezie, 
; proză, dramaturgie, eseu, 
; critică si istorie literară, re- 
! portaj etc.

Așteptăm, prin urmare, 
; cu dragoste și interes încer- 
! cările tuturor celor care cred 
I 

; că au ceva de spus în spațiul 
: literaturii române de azi sau 
I

! de mâine.
I

Corespondențele pot fi ex­
pediate pe adresa de e-mail 

! a revistei sau pe aceea a re- 
; dacției, de preferat în forma^ 
! electronic (CD, dischetă).

Toți cei care ni se adre- 
; sează vor primi răspuns la 
: Posta redacției. Cele mai va- I J /
■ loroase texte vor fi inserate 
; în paginile „Luceafărului*4,
I

! Ia rubrica Dintre sute de ca-
• targe...

Autorii care doresc să 
! aleagă echipa de critici a re- 
• vistei „Luceafărul44 pentru 
; a le comenta cărțile recent 
! apărute sunt invitați să le 
; expedieze pe adresa redac- 
; tiei.
î Rugăm, de asemenea, 
> editurile din întreaga țară
■ să ne trimită exemplare din 
: cele mai noi volume de bele-
I

■ tristică sau din alte domenii 
; tipărite.
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Cronica
literara
Dan Cristea

Un trio pitoresc și ciudat, alcătuit dintr-o fetiță de șase 
ani, mama ei și o rudă îndepărtată, mătușă în vârstă de 
Optzeci de ani, pcregrinează orbește pe străzi, prin lo­
curi deopotrivă credibile și fanteziste, din lipsa bani­
lor si a unei locuințe. Fetita si mama ei si-au părăsit în 
grabă casa, lăsând în urmă un tată și un soț (“bărbat 
încruntat și suspicios”), ca urmare a unui mariaj ne­
fericit. Bătrâna e o fostă cântăreață de cabaret, cu un 
trecut si o existentă la fel de zbuciumate, fire ires- 
ponsabilă și boemă , preferând încă rochiile roz și tot 
ceea ce are atingere cu această culoare, dar, în fond, 
femeie de treabă, visătoare și guralivă. Coșmarul 
celor trei personaje fără apărare, hoinărind din gazdă 
în gazdă, mai mult înfrigurate și înfometate, îl con­
stituie cămătarii și recuperatorii de bani, care le ur- 
năresc și le țin continuu sub amenințare, precum 6 

haită de lupi. De furia cămătarilor, mătușa, de pildă, 
se închide într-un șifonier cu oglinzi, din care nu mai 
vrea să iasă vreme de două zile, primindu-și acolo să­
răcăcioasa porție de mâncare.

Asistăm astfel la o sarabandă a urmăririi si a as- 
9 

cunderii, a hărțuielii și a schimbărilor intempestive de 
decor, care se prelungește pe aproximativ cincizeci 
de pagini din noua scriere a autoarei. Iolanda Mala- 
men, așa cum ne-o reamintim și dintr-un volum pre­
cedent (Eu, meseria de călău și melancolica regină, 
apărut în 1999), se remarcă prin capacitatea ei inven­
tivă debordantă, prin fan tezism și umor, printr-o rela­
tare parodică și nervoasă, în care surprizele de 
imaginație, de stil și hiperbolă se țin lanț. Modelul tu­
telar în această privință e furnizat, firește, de poetica 
nonsensului si a situațiilor absurde din cărțile lui 

9 9 9

Lewis Carroll, sub a cărui umbrelă se așează,în bună 
măsură, și întâmplările povestite în narațiunea de față. 
Descrierea adăposturilor de nevoie, pe cât de precare, 
pe atât de stranii, ca și a unora dintre gazde contribuie 
la reliefarea surselor de umor. Se doarme astfel, pe 
rând, într-un apartament invadat de gândaci, a cărui 
proprietară e o femeie “cu voce ca guițatul unui mis­
treț”, într-un subsol de farmacie veterinară, în trei căzi 
de baie, de culoare roz-bombon, într-o casă cu cheie 
făcută din oglindă, într-o mănăstire de maici, în ca­
bina unei macarale dezafectate, în garsoniera a doi ti­
neri homosexuali, plecați într-un turneu exotic, sau 
“la rădăcina unui smochin secular, învelite cu bleste­
mele cămătarilor și pândite de colții stelelor fierbinți”.

Alte situații, de un fantastic și mai pronunțat, în­
tâlnim în povestirea aventurilor avute prin Cartierul 
Oglinzilor, loc, în același timp, al unei lumi triste și 
miraculoase. Aici oglinzile sunt obiecte obligatorii de 
purtat, zeci de tonete înșirându-se de-a lungul trotua­
relor și oferind spre vânzare oglinzi și oglinjoare de 
cele mai diverse forme. Chiar și polițistul cartierului 
poartă, agățată peste uniformă, o platoșă din oglindă. 
Pe de altă parte, deși aici se găsesc cele mai ieftine 
locuințe din oraș, lumea evită să se mute în cartier. 
Motivul, așa cum ni-1 dezvăluie prozatoarea, e acela 
că “foarte mulți oameni nu suportă să-și privească în 
fiecare moment chipul ros de sărăcie sau, și mai rău, 
patimile, candoarea, viciile...” Citatul de mai sus

Iolanda
M1ALAMEN
Alice în Tara Crime

9
Editura Charmides, Bistrița Năsăud, 
2006,162 pagini, 15 lei, 
coperta Mihai Zgondoiu

constituie un exemplu, printre altele, al modului sim­
plu, insinuant, complet lipsit de teză sau de didacti­
cism, prin care Iolanda Malamen pune alături, într-o 
rostire firească, lucruri amuzante și lucruri grave, su­
biecte serioase și subiecte parodice. Tristețea și de­
zinvoltura, portretul melancolic și portretul caricatural 
se îngemănează. Motivul oglindirii, al reflectării chi­
pului feminin, îndeobște obosit, chinuit sau înfrico­
șat de corvoada traiului cotidian, ar fi unul dintre
9 

lucrurile tulburătoare, oferite meditației, despre care 
scriitoarea își propune să vorbească de-a lungul în­
tregii sale narațiuni. La suprafață, așadar, amenințarea 
sărăciei și a hărțuielii zilnice, simbolizate prin figura 
cămătarului, “ființa care a dus hăituirea pe culmile 
artei”; ceva mai spre profunzime, spre adâncul obse­
siilor personale, “povestea cu acești cămătari, care 
mi-a recidivat tote spaimele trăite, copil și adoles­
centă, în propria familie”. în Alice în țara crimei, Io­
landa Malamen narează, în istorii și ipostaze diferite, 
nu numai povestea, dar și obsesia fetei orfane sau pă­
răsite de tată, crescute fără ocrotirea paternă. Este o 
poveste dramatică, reluată iarăși și iarăși, fiind în ace­
lași timp disimulată cu mare dibăcie.

în primele cincinzeci de pagini, care se încheie cu 
moartea și incinerarea bătrânei mătuși, povestirea e 
susținută, la persoana întâi, de către mama fetiței 
Alice, ea însăși scriitoare. Cadrul narațiunii de tip 
aventură, atât realistă, cât și fantastică, e “spart” prin 
diverse procedee: amintiri cu iz autobiografic, scri­
sori către un bărbat din deșert, caricaturi verbale (por­
tretul vărului de peste mări și țări), povestiri de trăznăi 
și vise, colaje din presă, referiri la un așa-zis “Război 
al rozelor” în Balcani. După aceste prime pagini, lu­
crurile se complică din punct de vedere narativ, nă- 
zuindu-se către o polifonie de voci și stiluri, după 
tiparele postmodemiste. Povestitoarea lucrează la un 
“bistro”, frecventat de lume interlopă și de personaje 
nu mai puțin ciudate. Asistă aici la conversații felurite, 
care pot fi povestiri în povestire, devine din povesti­
toare ascultătoare, primind confesiunile unei femei 
părăsite, copil fiind, de propriul tată, găsește un ma­
nuscris pierdut (“Maria Gavrilovna”) pe care îl ata­
șează narațiunii, preia și intercalează textul fiicei sale, 
Alice, trăind acum în străinătate, undeva în America 
de Sud, schimbă scrisori cu fiica sa, iar în una din 
acestea, ultima, inserează un scurt fragment din ro­

manul lui loan Grosan, Omul din Est. în ciuda inter- 
ferărilor, e evident faptul că Iolanda Malamen nu 
poate renunța, deocamdată, la narațiunea la persoana 
întâi, autoficțională și autobiografică, din care și-a 
croit o adevărată specialitate.

în confesiunile a două personaje feminine, una 
viețuind dincoace de Râu, cealaltă, dincolo de Râu, 
în Uniunea Sovietică, destinele si existentele lor se 
suprapun pe porțiuni și se luminează prin unele si­
milarități. Dramatismul, violența vieților, dar și pu­
terea de rezistentă dinaintea sortii adverse constituie

9 9

trăsături comune. Femeia de dincoace de Prut a cres­
cut fără tată, acesta părăsindu-și familia cu lașitate în 
momentul în care decide să rămână în U.R.S.S. 
Amintirile femeii, mature acum, evocă o copilărie 
grea, alături de o mamă cu mai mulți copii, scene de 
după război (seceta din 1947), anii, apoi, ai obse­
dantului deceniu, stigmatizarea ca “dușman al po­
porului” din timpul studiilor și din vremea care a 
urmat. își revăzuse tatăl dispărut și ajuns șef de sov­
hoz în 1957, într-o călătorie în U.R.S.S. Cu acest 
prilej îi cunoscuse acestuia și noua soție, cu care 
avuseseră, între timp, trei copii. Această Maria Ga­
vrilovna ni se face cunoscută atât prin amintirile 
fetei, venite să-și revadă tatăl, cât și prin însemnările 
dintr-un jurnal. Autoarea jurnalului este ea însăși or­
fană de părinți (omorâți amândoi într-un atac badi- 
tesc), văduvă și mamă după un prim soț. 
Confesiunile din jurnal dezvăluie o femeie sensibilă 
și demnă, frumoasă atât trupește, cât și sufletește, o 
fire melancolică și singuratecă, preferând să sufere 
în tăcere loviturile destinului. Ea se desparte de șeful 
de sovhoz, luându-și cu sine copiii și murind, în cele 
din urmă, trăznită pe câmp. Memorialistul din Io­
landa Malamen excelează în conturarea, din frag­
mente, a unor portrete de femei puternice, greu de 
înfrânt. Prin simplă comparație, bărbatul se înca­
drează îndeosebi tipului egoist.

Cea de-a treia istorie, a fetei Alice, care scrie 
despre o orfană de tată, numită tot Alice, ar consti­
tui, în cuvintele autoarei, “terifianta poveste a rătă­
citei adolescente”. După moartea tatălui, această 
Alice, născută dintr-o ficțiune a ficțiunii, se trans- 
formă într-o vagaboandă erotomană, fără senti­
mente și senzații, care ucide, împreună cu un amant 
de circumstanță, de aceeași vârstă, pe un bătrân că­
mătar, pentru a-1 jefui, ispășind pentru crimă o pe­
deapsă de cincisprezece ani. întrupare a forței 
răului, adolescenta ar reprezenta varianta total ne­
gativă, criminală, a fetei rămase în afara grijii și 
afecțiunii paterne. Ficțiunea se dovedește, în acest 
sens, și un mijloc de eliberare de sine față de frus­
trări obsesionale.

Ar trebui să închei textul acesta pe un ton mai des­
tins, asa cum cartea Iolandei Malamen se încheie cu 
fragmentul de proză preluat din Groșan. Aici, un tată 
se comportă, pare-se, grijuliu și afectuos față de fetița 
sa. Numai că respectivul tată vrea să intre neapărat în 
partidul comunist, să fie de-o seamă cu ceilalți 
membri. Oare ce-o fi mai bine?

Numărul 2/30 ianuarie 2008 ^ceafarul
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Interviurile
Luceafărului

Dialog cu dramaturgul american ARTHUR KOPIT

SCRISUL ESTE

- Este foarte greu pentru un reporter să 
înceapă un dialog cu dvs.Pentru că atunci 
când ai în față pe unul dintre cei mai mari 
dramaturgi americani contemporani, nu ști 
exact cu ce să începi.

- Eu nu cred că este așa de dificil. Eu aș 
începe acest interviu cu un vin bun. Numai
că am observat că la dvs. este o problemă.
Atunci când vrei un pahar ți se dă o sticlă. 
Nu știu care e misterul. Nu am reușit până 
acum să obțin doar un pahar de vin. Nu 
înțeleg raționamentul. Pentru că o sticlă 
conține cel puțin zece pahare de vin. Deci ei 
sunt în pierdere. Or, eu le propun să facă eco­
nomie. E ceva ilogic. O fi legat de reflexul 
Ceaușescu? Oare vine din teama lui 
Ceaușescu de a nu fi otrăvit? Deja am un 
scenariu. Cred ca ar fi un subiect amuzant.

- Ei bine, eu v-am oferit un pahar de vin 
roșu veritabil din Bănie. Așa că putem în­
cepe dialogul nostru, fără umbra lui 
Ceaușescu. Am văzut în urmă cu mai mulți 
ani un spectacol impresionant, după una din­
tre cele mai faimoase piese ale dvs. Este 
vorba despre Wings. Aveți anumite teme 
predilecte pe care le urmăriți în opera dvs. 
sau hazardul este cel care hotărăște?

- Nu am teme predilecte, dar întotdeauna 
pornesc de la un fapt real. Ele se nasc din în­
tâmplare, dar au un sîmbure de adevăr. Una 
dintre temele cele mai frecvente este tema 
identității. Identitatea din toate punctele de 
vedere, politic, social, existențial, psihologic, 
în piesa Wings, femeia care era afazică își 
pierduse identitatea. întrebarea este când 
suntem la fel și când suntem diferiți. în ce fel 
rămâne aceeași persoană și în ce fel se 
schimbă. Cred că această întrebare este în 
toate piesele mele. Sunt multe întrebări. Ce 
vrem să facem cu viața noastră? Cât control 
avem? în ce măsură avem un rol, un rol pe 
care societatea îl cere de la noi?.

- Dar nu suntem oare manipulați și nu 
suntem decât niște marionete în mâna desti­
nului?

- De cele mai multe ori, da. Câteodată 
conștient, alteori nu. O tânără care apare 
prima oară în societate își pune tot felul de 
întrebări: cum să mă îmbrac, ce atitudine să 
adopt, cum să port dialogul etc. Da, ești ma­
nipulat de reclame. Dar există și o manipu­
lare pozitivă, pentru că părinții îi spun ce este 
bine și ce nu. Totul ne influențează. Știm ce 
este bine, dar uneori se face și propagandă. 
De fapt, totul este o formă de manipulare. 
Totdeauna căutăm ceva în viață. Dorim căl­
dură, haine, bani, dorim să facem rost de un 
vin bun ș.a.m.d.

- Cred că purtați cu dvs. câteva obsesii. 
De-a lungul anilor ele v-au urmărit. Fiecare 
etapă a vieții are o anumită energie. Obse­
siile revin, se transformă, unele sunt crea­
toare, altele doar parazitare. Cu toate 
acestea, atenția dvs. de scriitor rămâne în

La ora actuala, Arthur Kopit este considerat una dintre cele mai impor­
tante personalități ale culturii americane. Dramaturg, romancier și profe­
sor, Arthur Kopit este un newyorkez pur sânge, care a văzut lumina 
soarelui în 1937. A absolvit Colegiul Harvard cu magna cum laudae. A 
predat arta scrierii dramatice la Columbia University, Harvard și Prince­
ton. Dintre piesele sale, cea mai jucată și montată și în România, la Tea­
trul de Comedie, este Tată, sărmane tată, mama te-a spânzurat în 
dulap, iar eu sunt foarte trist, pentru care a primit, în 1962, Premiul 
Vemon. O altă piesă celebră a lui Kopit este Nine. Ea a fost creată în 
1982, ca un musical, fiind inspirată de filmul de referință al lui Fellini, 
8V2. Pentru acest musical a fost recompensat cu Premiul Tony. Un alt text 
celebru al lui Kopit este Wings, care a fost montat și în România, având 
un succes răsunător atât în America, cât și în Europa. Este autorul a peste 
20 de volume de teatru, dar și realizatorul a numeroase filme de televi­
ziune. Deși a călătorit în lumea întreagă, întotdeauna se întoarce acasă, la 
New York, unde locuiește împreună cu soția sa, scriitoare, și cei trei copii, 
în România a venit pentru prima oară cu ocazia Festivalului Dramatur­
giei Românești de la Timișoara, în octombrie anul trecut.

permanență trează. Spre ce se îndreaptă 
acum atenția dramaturgului Kopit?

- în general, scriu despre ce nu înțeleg în 
totalitate, cu speranța că, scriind, voi înțelege 
mai bine ce este un mister. încerc astfel să 
clarific acest mister. Nu este interesant să 
scrii despre lucruri pe care le știi. Piesa este o 
explorare, ceva care m-a atras și nu înțeleg de 
ce mă intrigă acest subiect. Vreau să știu care 
este esența. în viața ta au fost schimbări și 
atunci, vii cu o piesă diferită. Procesul este 
același, dar mereu ai alte bagaje. Esența este 
căutarea. în mod inevitabil, ai un anumit timp 
alocat acestei scrieri, te afectează. Unii scrii­
tori tratează direct subiecte politice, subiecte 
de propagandă. Eu, dacă scriu, atunci scriu 
pentru că am un anume punct de vedere. Dar 

nu scriu politic, militant, ci emoțional sau, 
dacă scriu despre o situație politică, atunci 
mai bine aduc ceva original și proaspăt. Ceva 
care să justifice un război, o situație absurdă. 
Nu fac morală în piesele mele. Nu dau lecții. 
Trebuie să-i iubești pe toți, arată-le umanita­
tea ta, chiar dacă sunt niște monștri.

- Oare, există umanitate și în situații ex­
treme?

- Da. Răul este făcut de oameni. Este o 
parte a noastră. Nu este un accident.

- înțeleg că faceți un teatru psihologic.
- Nu este vorba despre psihologie. Tre­

buie să simt, să ating adevărul. Scena este ar­
tificială, nu este viata reală, este abstractă.

Actorii pretind că sunt cineva, deci deja avem 
o minciună dacă scriem bine. Dacă joacă bine 
acea minciună trece o rampă. Trebuie să ni se 
pară adevărat. E cel mai greu lucru pe scenă. 
Actorul, dacă declară că este Hamlet, noi tre­
buie să-1 credem, este o problemă de imagi­
nație. E ceva foarte personal. Un spectator 
crede, altul nu. Adevărul poate fi psihologic, 
dar el este etern uman. Eu trebuie să tratez 
publicul cu respect, eu caut adevărul.

— Când scrieți o piesă vă gândiți la pu­
blic sau scrieți pentru că aveți o nevoie 
acută de exprimare?

- îmi imaginez că eu sunt publicul. în­
totdeauna mă întreb dacă îmi pasă de piesa 
mea și încerc să nu-mi pun întrebarea dacă e 
bună sau nu, pentru că atunci devii propria 
ta cenzură și ești tentat să ștergi mereu, să 
cosmetizezi, să intervii politically correct. 
De fapt, tu știi exact când scrii foarte bune și 
când nu. Cel puțin așa se întâmplă în cazul 
meu. Este foarte important să simți atunci 
când ești sincer și când te prefaci.

- Ce fei de dramaturg sunteți? Genul de 
dramaturg izolat sau genul de dramaturg că­
ruia îi place să fie în jurul actorilor, regizo­
rilor, în mijlocul teatrului, pe scenă?

- Legătura mea cu teatrul este foarte spe­
cială. Nu pot spune ce gen de dramaturg 
sunt. La New York, unde trăiesc de-o viață, 
am un singur teatru cu care colaborez. Nu 
aș putea spune neapărat că acest lucru este 
alegerea mea. Eu cred că este mai mult o 
chestiune de temperament. Unii preferă la 
discotecă, vor să iasă cât mai mult în socie­
tate, alții nu. Nu există rețete. Important este 
ca munca pe care o faci să-ți iasă cât mai 
bine. Cum obții lucrul acesta nu are impor­
tanță. Un singur lucru este important: să crezi 
în ceea ce faci. Da, există dramaturgi care
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colaborează foarte bine cu teatrele. în Ame­
rica sunt teatre care joacă numai anumiți dra­
maturgi. Pur și simplu te duci la un teatru 
pentru că știi că acolo se joacă doar piesele 
dramaturgului x sau y. Cam așa funcționează 
pe aici relația dintre dramaturg și teatru. Con­
sider că este foarte important să-ți cunoști ac­
torii.

- Ați călătorit foarte mult. Experiența 
vine și din afara Americii sau este cantonată 
în acest continent?

- Experiența mea artistică și umană se 
leagă foarte mult de călătoriile mele. Am ne­
voie de diferite perspective asupra lumii, cât 
mai multe și cât mai diverse. îmi place să că-

oresc, să mă confrunt cu situații dintre cele 
mai diverse. Nu cred că există Ioc pe planeta 
asta pe care să nu-1 fi vizitat, fizic sau ima­
ginar. M-au impresionat foarte mult Japonia, 
Finlanda, Lituania, Mexicul. Nu demult am 
fost în Rusia. Este fabulos. Iată, acum mă 
aflu pentru prima oară în România. îmi place 
foarte mult teatrul de aici. Vă mărturisesc că 
sunt foarte interesat de Europa de Est. Mă 
atrage cultura din aceste țări și sunt interesat 
de mentalitățile oamenilor. Universul lin­
gvistic este seducător, pentru că, deși nu știu 
limba, simt dincolo de ea oamenii, situațiile, 
întâmplările. Se spune că atunci când ești tra­
dus într-o limbă nouă se pierde ceva din sen­
sul original. într-un fel așa este. Dar, pe de 
altă parte, textul tău capătă noi valențe.

— In general, dramaturgii sunt foarte 
eu de mulțumit. Arareori le place ceea ce 

văd pe scenă. Nu sunt deloc încântați de 
ceea ce văd pe scenă: de viziunea regizorală. 
De modul cum acesta a interpretat textul. 
Dvs.'din ce categorie faceți parte?

- Câteodată sunt mulțumit. E foarte difi­
cilă această relație. De cele mai multe ori, 
dramaturgul găsește un regizor cu care se 
înțelege și lucrează în cea mai mare parte a 
timpului cu el. Cu alte cuvinte, mergi la 
sigur. Eu nu vreau ca textul meu, care este 
copilul meu, să fie crescut oricum. Am avut 
cele mai variate experiențe. Au existat regi­
zori a căror imaginație m-a impresionat. într- 
o piesă foarte bună există aspecte pe care 
însuși dramaturgul nu le-a anticipat. Dar le 
descoperă regizorul. Este fascinant să vezi 
cum se naște sub ochii tăi piesa pe care ai tru­
dit-o. Este și nu este piesa pe care tu ai 
așezat-o pe hârtie. Dar vreau să fiu bine 
înțeles. Asta nu înseamnă că regizorul poate 
interveni pe text. Nici nu se discută acest as­
pect. Pur și simplu regizorul nu are voie să se 
atingă de nici o replică, de nici un rând. 
Numai dacă are permisiunea mea o poate 
face. Dar, practic, acest lucru nu se întâmplă. 
Dacă cumva a facut-o, îl dau imediat în ju­
decată. Iar sumele pe care trebuie să mi le 
plătească sunt foarte mari.

— Să înțeleg că dramaturgul american 
este un rege?

- în America despre asta vorbim. Dra­
maturgul este foarte respectat. Atât de co­
munitate, cât și de oamenii din teatru. Eu pot 
trăi doar din scrisul meu. Nu sunt plătit cu 
sume exorbitante, dar sunt plătit în așa fel, 
încât să nu îmi lipsească nimic. Depinde 
foarte mult și de câți bani produce teatrul, cât 
de important este în comunitatea respectivă, 
câți sponsori are, cât de bine știe managerul 
să obțină bani. Știu că în Europa lucrurile nu 
stau deloc așa. în Rusia, dramaturgii sunt 
foarte prost plătiți. Am avut câteva expe­
riențe nefericite. Am văzut piese de-ale mele 
pe care s-a intervenit. Vă dați seama, ce a 
urmat. Constat că în Europa nu există nici un 
respect, nici o considerație pentru dramaturg. 
Nu știu exact cum staU lucrurile în România, 
dar eu nu permit nimănui, chiar dacă îmi gă­
sește nu știu ce justificare, să-mi umble pe 
text. Da, accept cu mare plăcere orice inter­
venție a imaginației și creativității regizoru­
lui . Poate face un spectacol fantastic, dar fără 

Arthur Kopit înconjurat de un grup de dramaturgi americani care au 
participat în august anul trecut la Master Playwright Arthur Kopit

să se atingă de text. în călătoriile pe care 
le-am avut, a trebuit să mă răfuiesc cu câțiva 
regizori și cu directorii teatrelor. Rezultatul? 
Au fost nevoiți să-mi plătească niște sume 
considerabile. Singurii care pot lua doar frag­
mente din piesele mele sunt studenții. Pen­
tru mine textul este ca o simfonie. Ești 
obligat să respecți partitura, oricât de genial 
ai fi ca interpret.

- Există un sindicat al dramaturgilor 
americani?

- Da, în America este un sindicat foarte 
puternic al dramaturgilor. Și în Rusia există 
o agenție de impresariat care face foarte 
mulți bani. Revin la exemplul Rusiei, pentru 
că am fost acolo de curând. Este absolut ex­
traordinar teatrul rusesc. Din păcate, însă, am 
avut și experiențe care m-au înfuriat. Multe 
dintre textele mele erau masacrate. O situație 

intolerabilă. Așa că am intervenit. Am fost 
foarte nervos. Mi-au furat copilul.

- La noi, se naște un nou val al tinerilor 
dramaturgi, care-și face destul de greu loc. 
Există un conflict artificial între vechea și 
noua generație. Cum e în America? Cei con- 
sacrați îi acuză pe cei tineri de un limbaj vio­
lent, trivial, prea direct, iar cei tineri îi 
etichetează pe seniori, ca depășiți, expirați?

- Nu, nicidecum. La noi, în permanență 
sunt voci noi care împrospătează dramatur­
gia. Există dramaturgi care scriu în stil vechi, 
așa cum există dramaturgi care scriu foarte 
realist. Alții au un limbaj extrem de violent, 
agresiv. Toate aceste piese sunt puse în 
scenă. Care este problema? Cu cât sunt mai 
variate stilurile, modalitățile de interpretare a 
lumii, cu atât mai bine. Din cinci, șase dra­
maturgi noi, cu siguranță se va alege unul 
foarte bun. De aceea, existența unui conflict 
mi se pare o prostie. Așa cum ar spune Tre- 

plev, este destul loc sub soare pentru toți. în­
totdeauna vor fi unii care vor spune: îmi 
place numai ce este nou sau îmi place numai 
ce este vechi. Eu nu am încredere în acest soi 
de filosofie. în dramaturgie nu există rețete.

- Sunteți și un pasionat spectator de tea­
tru și film?

-Așa cum v-am mai spus, am fost foarte 
impresionat de teatrul rusesc. Dar descopăr 
aici, în România, un teatru excepțional. Mi-a 
plăcut enorm VEmI regizoarei Cătălina Bu­
zoianu, este superb. Cum să nu iubești așa o 
performanță, așa un joc uimitor. Un mare 
spectacol. Actorii sunt minunați, chiar dacă 
vorbesc o limbă pe care eu nu o înțeleg. Din 
punctul meu de vedere, limba nu constituie o 
barieră. Are atâta poezie această limbă, atâta 
muzicalitate, e încântătoare. Când totul este 
profesionist, când spectacolul curge ca o apă 

lină, limba nu mai este o barieră. Orice ba­
rieră cade. Simți această limbă ca făcând 
parte din tine, din ființa ta. De aceea iubesc 
atât de mult și teatrul kabuki.

- Să înțeleg că vă doriți ca regizoarea 
Cătălina Buzoianu să vă pună în scenă piesa 
Descoperirea Americii?

- Da, mi-ar plăcea. Este o regizoare ui­
mitoare. Este o comoară. Pentru mine este o 
onoare că a realizat acest spectacol-lectufă 
cu actorii de la Naționalul timișorean. Auzi­
sem că teatrul românesc este foarte bun. Dar 
acum m-am convins. Când nu cunosc limba, 
mă uit la public. Am văzut cum reacționează 
spectatorii. Au fost entuziasmați. Sunt foarte 
atent la limbajul trupului, la atitudinea lor. 
Pentru că iubesc atât de mult muzica, mereu 
fac comparație cu 6 seară în sala de concert. 
Descoperirea teatrului românesc, descoperi­
rea actorilor, a regizorilor, a publicului sunt 
experiențe de neuitat.

- Descoperirea Americii este ultima dvs. 
piesă, tradusă excelent de dramaturgul 
Horia Gârbea pentru Editura Brumar. Este o 
piesă istorică sau este o parabolă a conflic­
tului dintre civilizații, când America pro­
fundă a fost confiscată?

- Da, din toate e câte ceva. Nu este o 
piesă istorică în sensul tradițional, dar păs­
trează un fir narativ din istorie. Este vorba 
despre conflictul dintre civilizații și despre 
ce se întâmplă atunci când faci presupuneri 
despre alți oameni, un conflict esențial între 
valorile materiale și spirituale.

A consemnat Irina Budeanu

◄
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Puzzle NOUL EVAZIONISM
GĂBÎUELCHIFU

Mărturisesc brusc, fără precauții: pe mine, insistență și o agresivitate de neoprit, tot felul
unul, realitatea publică românească, în care de fătuci, de fufe cu un merit unic (își dau

ușor veșmintele jos) și tot felul de miliardari- 
din-senin bizari ori de-a dreptul agramați și 
apucați, ce devin modele pentru biata nație. 
Dar și vorbele goale, tot caruselul acesta nes­
fârșit de palavre care ține loc de fapte, acele 
fapte ce ar trebui să ne ducă în rândul țărilor 
europene civilizate. Dar și traficul de coșmar 
din București, un oraș al gropilor și al veșni­
cei asfaltări. Dar și șoselele noastre care vor­
besc atât de bine despre fatidica noastră 
neputință de a construi ceva ca lumea. (în 
aproape douăzeci de ani de dezmăț al îmbo­
gățirilor peste noapte, n-am fost în stare să 
construim măcar o singură autostradă de­
centă, una care să ne lege de restul continen-

sunt pus .să-mi duc zilțle, mă-bulversează l 
mă exasperează / rriă năuceștC 7 mă disperă. 
Tot ce seîîntâmplă în jur c de natură să ne în- 
toarcă pe dos: nerespectărea, de fapt totala 
ignorai a regulilor,'(La noi, regulile par șă 

.existe doar pentru a fi încălcate!...) Dar și 
scandalul continuu și smintit din lumea po­
litică. (Nici nu mai contează care dintre ta­
bere are dreptate...) Dar și hoția mioritică și 
minciuna mioritică, infinit inventive. Dar și 
manelizarea tembelă, în masă. Dar și oribi­
lele vești ce ne vin de la conaționalii noștri 
risipiți prin Europa. Dar și disprețul ostenta­
tiv față de adevăratele valori, în vreme ce te­
le viziunile ne vâră în ochi și în creiere, cu o 

tului; vai, țara pare, când încerci să pornești 
cu mașina spre Vest, un fel de capcană din 
care e imposibil să ieși, să scapi!...). Da, 
aproape totul aici lezează bunul simț, măsura 
și logica. Tot ce se cheamă realitate publică 
se dovedește ceva lipsit de coerență inte­
rioară, ceva ilogic, ceva irațional, ceva abso­
lut inconsistent, aidoma pământurilor 
mișcătoare, ceva incomprehensibil în fond 
care, fiindcă nu înțelegi cum funcționează, 
tulbură bunul mers al minții tale.

De aceea ajung, polemic, programatic, să 
refuz ordinea lucrurilor așa cum este ea 
propusă de lumea exterioară în care mi-a 

fost dat să trăiesc și aleg, ca soluție de sal­
vare individuală, de supraviețuire, calea 

unui nou evazionism. (Cuvântul are o anu­
mită pre-istorie a sensurilor sale, dar nu 
aceasta interesează acum...) Luăm primul 
înțeles: dicționarul ne spune că substantivul 
evaziune înseamnă evadare. Adică evadez, 
asta fac, mă retrag din această realitate care 
mă rănește la fiecare pas, care funcționează 
alandala, destructurat, și mă refugiez în 
lumea ficțiunilor mele literare. Aceasta, pusă 
în cumpănă cu lipsa de coerență, de logică, 
de raționalitate a realității propriu-zise, îmi 
dă un sentiment reconfortant de certitudine, 
de securitate, are fundament, geometrie, so­
liditate, principii. în fragilitatea sa stuctu- 
rală, firească de altfel, în imaterialitatea 
verbalității sale, în abstracțiunea sa naturală, 
acest univers de cuvinte este, totuși, un teri­
toriu mai sigur și mai coerent pentru mintea 
mea. Pentru mintea mea care, repet, în 
lumea românească a prezentului, se simte 
dezorientată, înstrăinată, ultragiată, gata ori­
când să fie aruncată în aer de toată această 
dezolantă și absurdă comedie cotidiană.

CĂLĂTORIE PRIN Comentarii

MEANDRELE AMINTIRII

Cărturarul Nicolae Balotă a publicat la fi­
nele anului trecut, la Editura Ideea Euro­
peană, ediția definitivă a jurnalului Caietul 
Albastru, o emoționantă călătorie prin pe- 
rioaila instaurării comunismuluLla noi, cât 
și a realităților noastre post-dccembriste. 
Aceasta ediție este structurată în două părți: 
Timpul mort 1954-1955 Remember 1991- 
1998. Povestea acestui Caiet albastru este 
una proprie perioadei, când, nevinovat, 
hoardele barbare ale securității te ridicau 
fără niciun motiv. Debutul se petrece în anul 
1954, când tânărul Balotă pleca de la Cluj 
spre București și avea într-o geantă acest 
manuscris,închis între coperțile albastre ale

MARIANA CRIS

unui caiet. Urmărit de securitate (mai tre­
cuse prin pușcăria ei) în trenul care avea să- 
1 aducă la București, la un moment dat este 
ridicat de agenți și dus în Capitală pentru an­
chetă. în compartiment mai era un student, o 
cunoștință de la Cluj. în momentul când a 
fost luat de agenții securității, gândul său a 
fost să lase geanta în compartiment. De ce? 
Pentru că în ea era jurnalul său și cățile, in­
terzise pe vremea aceea. Tânărul student, 
ajuns în Gara de Nord, a luat această geantă, 
și a depus-o la Obiecte pierdute. Imediat l-a 
înștiințat pe Ion Negoițescu, care la rândul 
lui, a anunțat-o pe mama lui Balotă, iar jur­
nalul a fost salvat. După 1990, maturul Ba­
lotă a refăcut acest jurnal, iar prima ediție a 
apărut în 1998 la fosta Fundație Culturală 
Română, azi Institutul Cultural Român. Ce 
l-a determinat pe autorul minunatei cărți 
despre Arghezi să publice acest jurnal, care 
este o contribuție deosebită atât pentru lite­
ratura noastră diaristică, dar și ca mărturie a 
unui timp pe care tinerii de azi nu-1 pot 
înțelege? în primul rând, jurnalul a fost des­
tinat publicării. Autorul îl considera intim, 
dar se gândea la un eventual lector. în al doi­
lea rând, la fel ca la Cioran, el este șantierul 
de lucru al cărții dedicate operei și persona­
lității Iui Arghezi, precum și a Artei lecturii, 
volume care aveau să apară mult mai târziu. 

în al treilea rând, Balotă a simțit nevoia de a- 
1 integra în notațiile făcute la revenirea în 
țară, după un exil de mai bine de un dece­
niu. Această integrare a Timpului mort în 
Remember este realizată fără trunchiere a 
discursului. Cu alte cuvinte, autorul ames­
tecă în creuzetul existenței sale cele două 
perioade, încât ne ia părtași la o călătorie în 
meandrele amintirilor sale. Uimitoare la un 
istoric al literaturii comparate este arta des­
crierii. Nicolae Balotă observă cu minuție 
realitatea înconjurătoare. Urâtă, degradantă 
pentru condiția umană. Și totuși, tonul nu 
este cel al ranchiunii, ci unul al reflexiei. în 
acest balans, bine echilibrat între Timpul 
mort și Remember, ai senzația că autorul 
caută să-și explice un fapt greu de înțelesuri. 
Cum a fost posibil? în anii interbelici, Ro­
mânia se așezase pe solul unei normalități 
europene. A trebuit să vină al Doilea Război 
Mondial pentru ca URSS să-și întindă ten­
taculele și toată normalitatea să fie închisă 
în sistemul concentraționar. în acest din 
urmă sistem tânărul, care visa o carieră uni­
versitară, a fost obligat să intre. Dintr-un ju­
cător onest a devenit victimă a istoriei 
contemporane. Acest mecanism vrea să-l 
înțeleagă autorul. Și pentru a-1 înțelege re­
curge la o narațiune confesivă, descriptivă, 
unde fiecare detaliu al existenței capătă im­

portanță. Prietenii, relațiile cu lumea scriito­
ricească, cărțile sunt adevărate personaje 
care populează acest roman confesiv. Fiin­
dcă acest volum îl putem încadra în acest 
gen romanesc. Nu este un simplu jurnal 
existențial și de idei, ci mărturia în fața iste 
riei necruțătoare. Salvarea autorului au fost 
lecturile aprofundate din literatura franceză, 
engleză și germană. Spiritul iscoditor l-a sal­
vat, pentru a nu cădea în zloata mocirloasă a 
comunismului. Când nu a mai putut suporta 
a ales exilul. Iar în acest exil cariera autoru­
lui avea să se desăvârșească. A predat la uni­
versități prestigioase din Germania și Franța, 
iar când s-a întors în țară, Universitatea bu- 
cureșteană l-a tratat cu indiferență. A plecat, 
iar acum, Ia Nisa, își desăvârșește opera. 
Este un destin care spune mult despre reali­
tățile românești postbelice. Mulți dintre cei 
care au puterea decizională nu se pot deba­
rasa de reziduurile comunismului și asta este 
foarte grav.

Recursul la lectura, pe care o viață în­
treagă Nicolae Balotă ni l-a insuflat, la 
acea bibliotecă borgesiană a fost salvarea sa 

în fața unei hidre ce s-a hrănit cu simțămin­
tele noastre,cu iluziile și speranțele noastre. 
Acum, într-o cvasidemocrație, lecția pe care 
Nicolae Balotă ne-o dă este demnă de a fi 
luată în considerație.

◄
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DIN NOU LA PIAȚA - Rubrica lui

DIN TURNUL DE IVORIU AleTdru

Am evocai în articolul precedent și situația 
cărții românești în cele două decenii care au 
precedat comunismul, mai ales sub aspectul co­
mercial de marc avânt în ultimul. Am fost 
foarte sensibil la o realitate ignorată (până azi) 
de majoritatea cititorilor chiar de vârsta mea, 
pShtru că; după cum am mai spus-o în paginile 
mele memorialistice, am avut șansa sepcială 
(ajutată doar de precocitate) să cunosc multe 
dedesubturi ale acestei industrii în plin avânt. 
Pentru mine, încă din copilărie, cartea n-a fost 
doar un cadou prețios primit la ocazii festive 
sau o piesă respectabilă și temută din arsenalul 
meu de școlar, ci un „ce” care se lega de sub­
solurile Editurii Cartea Românească, în ale 
cărei uriașe depozite aveam acces datorită în­
rudirii cu unul dintre directorii - proprietari sau 
a faptului că, elev la liceul Mihai Viteazu, pu­
team intra în marea uzină de cărți de la „Cuge­
tarea”, unde directorul Georgescu Delafras îi 
îndemna pe elevii din vecinătate să vină și să 
cumpere cărți la preț de editură (făcându-ne și 
o mică reducere atunci când luam mai multe.
Nu mult mai târziu, ducându-mă la Universul 
Copiilor să fac cunoștință cu celebrul Moș Nae 
(unde am dat în primul rând peste un tânăr în 
care aveam să-l identific pe Mihai Gafița) era 
să fiu strivit de baloturile de hârtie de ziar, ridi­
cate și coborâte cu elevatoare cum nu mai vă­
zusem de mari. în timpul comunismului mi-am 
completat informațiile prin Montareanu, fost 
patron al librăriei Socec, devenit, ca și Arș. Ac- 
terian, anticar clandestin, o meserie pe care o 
exercitau și alții (Radu Stroescu, I. Cărăbaș) de 
la care am aflat multe.

... Dar, din informațiile acestora și din im­
presiile mele copleșitoare mi-am format o idee 
greșită asupra căreia abia în 1981 mi-a atras 
atenția Mircea Eliade într-o unică întrevedere 
a noastră. El mi-a dezvăluit că niciodată cartea 
românească de literatură n-a fost rentabilă, 
toate palatele pe care le admirasem eu se în- 
ălțaseră dintr-o marfă cu un curs forțat: ma­
nualele școale, dar și din anexe ale industriei 
tipografice, iar restul reprezentau traducerile 
care, adaug eu, până la venirea comunismului 
erau mizerabile, inadmisibile, cu unele excepții 
din marii clasici (Homer, Shakespeare etc.) pu­
blicate pentru prestigiu, de multe ori de ochii 
lumii.

Dar, încă de copil, mi-am format impresia 
că tot ce privește cartea, inclusiv conce­
perea și scrierea ei intră în categoria «afacere», 

cuvânt magic, deși foarte frecvent în lumea ca­
pitalistă în care mă formasem și trăiam. Or, 
lumea aceasta, considerată de comuniști una a 
ticăloșiei și banditismului, avea totuși și ea ge­
neroșii ei și unul dintre aceștia, cu vocație de 
mare Mecena, a fost bancherul Aristide Blank 
fondatorul editurii Cultura Națională, fără sco­
puri lucrative, care, pusă sub președinția lui V. 
Pârvan (dar și sub administrarea catastrofală a 
lui M. Simionescu - Râmniceanu) a ridicat mult 
nivelul cărții românești în epocă.

Banca Marmorosch - Blank, încăpută pe 
mâna tânărului Aristide, care era și scriitor 

(avea la activ cărți în limba franceză și română, 
piese de teatru, dar se încercase și în transpu­
nerea lui Eminescu în franțuzește), a falimen- 
tat la sfârșitul anilor ’20, una dintre cele mai 
mari catastrofe care au zguduit România acelor 
ani, dar omul, deși compromis, n-a renunțat la 
adevărata lui dragoste. Va înființa editura după 
23 august 1944, dar până una alta a fost fi­
nanțatorul editurii prestigioase a Fundației Re­
gele Carol II, căreia i-a cedat personalul cu o 
experiență perofesională.

Cu asemenea forțe și cu sprijinul moral și 
material al monarhului mare iubitor de 
carte, Fundația a desfășurat o activitate strălu­

cită (stimulând și pe alții) sustrasă intereselor 
meschine. A publicat și traduceri, dar îndesoebi 
de clasici (Platon, Homer, Turkiade etc.) însă 
prin colecția inițiată și îngrijită chiar de Carol,

Energia, a promovat și traduceri de nivel mai 
popular, iscălite de traducători conștiincioși, 
dintre care nu lipsesc Alexandru Marcu, Mircea 
Eliade, C. Noica, dar mai ales Petru Comar- 
nescu (cu mult O’Neail, teatru englez), nici 
Dragoș Protopoescu (cu Shakespeare) colecția 
avea capete atractive, dar nu populariza instan­
tanee din ?.

Editura Cartea Românească s-a păstrat în 
sobrietate și a promovat copleșitor cartea au­
tohtonă, cedând foarte târziu, în pragul desfi­
ințării. Avea coperte tip, elegante, cu titlul roșu 
carmin, pe fond crem, aproape alb și așa au 
apărut romanele lui Ionel Teodoreanu, dar și ale 
lui Panait Istrati, toate povestirile și schițele lui 
Brătescu Voinești sau Al. O. Teodoreanu, dar și 
romanele în vogă Ia un anumit public ale lui C. 
Manolache și Octav Dessila. Imediat după în­
ființare, editura adoptase coperta uniformă și 
eu s-a întâmplat să posed până de curând un 
volum desperecheat din Ion într-un galben de­

colorat ajuns sânge-bleu, dar și Craii de Curtea 
Veche în ediția princepș cea mai proaspătă 
(1929) și mai solid cartonată (câtă diferență 
între aceasta și Remember, de la Cultura Națio­
nală sau a Crailor... la Ed. Coressi, 1945) sub 
îngrijirea lui Dinu Albulescu și N. Steinhardt, 
cu ilustrațiile Iui G. Tomaziu - poate cea mai 
frumoasă carte românească a momentului. Pe 
scurt, experiența mea puțin insolită prin cu­
prindere mi-a dat ideea complexității, activității 
editoriale, fără să caut a-mi explica de unde 
provine rentabilitatea pe care i-o atribuiam cu 
destul naivitate. Informațiile ulterioare m-au 
dus la adevărul că palatele impozante fuseseră 
ridicate din hârtie, dar nu din opere literare, ci 
din comenzi de la ministere, formulare și acte 
tip, comandate de primării, de bănci care folor 
seau acțiuni și așa mai departe. Hertz fusese o 
enormă excepție cu scandalosul său succes.

A venit vorba în considerațiile mele și de 
acordarea de autografe, a căror impor­
tanță mi-a scăpat la vremea aceea, deși am vân­

turat atâtea librării și, deși chiar în anii 
comunismului, el s-a practicat cu efecte ce se 
pot deduce - deși e tot un fenomen al econo- 

rniei de piață, nu al celei de comandă, afectând 
desigur „încasările” - un cuvânt incomprehen­
sibil și blamabil pentru cei ce disprețuiau în teo­
rie banii. In capitalism n-am asistat decât la o 
unică scenă, în toamna, cred a anului 1943, 
când am zărit întâmplător lumea înghespindu- 
se la Cartea Românescă, unde Ionel Teodo­
reanu acorda autografe, abia vizibil pentru

... Dar, din informațiile aces­
tora și din impresiile mele co­
pleșitoare mi-am format o idee 
greșită asupra căreia abia în 
1981 mi-a atras atenția Mircea 
Eliade într-o unică întrevedere 
a noastră. El mi-a dezvăluit că 
niciodată cartea românească de 
literatură n-a fost rentabilă 

trecătorii de dincolo de vitrină. Nu m-am în­
ghesuit printre ei, deoarece îl disprețuiam cu 
obișnuita-mi precocitate pe autorul considerat 
de mine doar „pentru fete”. Alături, în vitrina 
dinspre Cercul Militar trona Mihail Sadoveanu, 
ocupând tot ecranul (dar făi ă fotografie) nu cu 
ultimele produse, ci cu cărți mai vechi, într-o 
copertă uniformă, ce-i aparținea în exclusivi­
tate și pe care o regăseam neschimbată în afara 
obișnuitelor „lansări”. Eu n-am surprins nicio­
dată pe nimeni oprindu-se să privească.

în fiecare an, în vacanța baroului. Ionel 
Teodoreanu oua un roman de câteva sute de 
pagini, uneori în două volume, pe care-I ouase 
de obicei la munte,în zona turistică sau la vreo 
mănăstire din Moldova, mai ales din regiunea 
Neamț, nu departe de defileul marelui său 
maestru pe care-1 venera, fără a-1 urma. Era to­
tuși un om foarte muncitor, în umbra apa­
rențelor de ușurătate în toate sensurile ce pot da 
cuvâtului. Sadoveanu avea un contract ferm cu 
Editura Cartea Românească (din al cărui con­
siliu de administrație făcea parte) să producă 
anual două cărți noi ce-i erau plătite cu antici­
pație, osebit de ce i-ar mai fi „venit” să scrie. 
Țin însă a preciza în seria aceasta de informații 
puțin știute că nici unul, nici celălalt nu trăiau 
din încasarea drepturilor de autor, așa cum ar 
presupune cititorul și scriitorul de astăzi, ni­
meni n-a fost, până la comunism, în această si­
tuație.

O i totuși, creatul și publicatul erau o afacere 
O de care am fost conștient încă de pe la 11- 
12 ani, când mi se dădeau bani de acasă să 
cumpăr cărți, mult peste ce reușeau camarazii 
mei de vârstă. M-am obișnuit să văd în carte un 
obiect de tranzacție, să descopăr că le pot obține 
la un preț onorabil, că pot fi date la schimb, 
vândute la nevoie prin tocmeală... Și ceea ce 
mi-a cristalizat cel mai direct ideea a fost libră­
ria Ion Creangă, din apropierea Bisericii Ar­
menești, ținută de domnul Sică (pe numele lui. 
complet, pe care legile rasiale antonesciene îl 
obligau să și-l divulge: Cojocarii Burah, zis 
Sică Marovici), o librărie minusculă, dar ex­
trem de bine aprovizionată și care, în plus, avea 
și o bibliotecă de împrumut abil asortată de care 
beneficia tot cartierul. Acolo l-am văzut în anii 
războiului pe fostul meu coleg din clasele pri­
mare, M. Ivănescu. Și eu, și el, până mult mai 
târziu, l-am evocat pe patron cu recunoștință.

Librăria lui se numea Ion Creangă și, mai 
anii trecuți, pe când mai eram în raporturi 
bune cu Ștefan Cazimir, i-am atras atenția asu­

pra acestui important loc istoric și el, după ce 
mi-a corectat pronunția greșită convingându- 
mă că se spune Burăh, nu Burah. motiv pentru 
care îi sunt extrem de recunoscător, a adăugat 
cu o oarecare amărăciune:

Nici nu se putea să dea prăvăliei sale alt 
nume decât acela al unui mare antisemit.

Eu i-am replicat ceva de genul:
Păi, bine, neicușorul, așa e comerțul ! Ce 

crezi, așa e comerțul, nu pricepi?
...Ceea ce regret și acum pentru cititorii mei 

nedumeriți și pentru scriitori indignați: că tre­
buie să iasă din tumul de ivoriu, pentru a des­
cinde și ei în piață.

Numărul 2/30 ianuarie 2008
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Poezie POEME DE MIHAI GĂLĂTANU

DOUĂSPREZECE CINTECE 
ÎNAINTEA NAȘTERII

i.
Am fost de acord să mă nasc. Gata, am căzut de acord să 

mă nasc. Am spart codul nașterii. Nu mai contează cum. 
Ademenit. Convins. Momit. Plin de speranțe. Gata de 
iubit. Nu mai contează cum. Sînt în naștere. Sînt hotărît. 
Am acceptat provocarea. Am acceptat să mă nasc, deși 
nici măcar nu știu dacă e un lucru bun.

Am acceptat să văd iarăși lumea.
Abia aștept. Ard de nerăbdare. Am o șansă să fiu mîntuit.
Viața mea se pregătește să trăiască. Mama mea m-a chemat 

pe nume. Numele m-a smuls din nemișcare. Voi fi poet, 
pe lumea aceasta. O să mă îndeletnicesc cu anevoioasa 
treabă a scrisului.Voi fi scribălău în cetate. Scribul 
cetății. Voi consemna tot ce e de consemnat

Ori numai ceea ce e de numit. Măsurat, cîntărit, împărțit, 
aici, de născut, aici de murit.

Dincoace, de înviat.
*

Catastife. Hărți. Hieroglife. Toate sînt monopolul meu. 
Apanajul meu. De notat. De văzut. De descris. De 
închinat. De binecuvîntat. De absolvit. Măsurat, cîntărit. 
împărțit. Și, mai mult, de iubit.

AL DOILEA CÎNTEC 
ÎNAINTEA NAȘTERII

Cad în lume. Mă rostogolesc. Sînt un foetus bătrîn care, 
deși a reușit să întîrzîie nașterea, acum alunecă-n lume.

Am păcălit jgheabul strîmt al nașterii.
Al încarnării.
E o pîlnie locul în care cad.
Mă îndrept către o femeie tînără și frumoasă.
Către pîntecul ei. N-o recunosc. încă
n-o recunosc.
Este mama.
Da, ea va fi mama.
Sînt aspirat.
Un vertij mă trage spre acest tribut de sînge.
Spre această mînă fragilă de oscioare.
Vin către naștere.
Cad. Alunec. Toate deodată. Viața mea se poate socoti 

întocmită.
*

Ce femeie frumoasă! Cum n-am văzut eu pînă acum. Cum 
n-am remarcat-o între atîtea alte femei frumoase ale 
lumii ? Cum n-am știut mirosul ei? Și cum nu i-am știut 
mersul? Cum de nu m-a atras tinerețea ei? Ce femeie! 
Cu părul ei lung ar putea să șteargă toate lacrimile mele 
de copil, viitoare. Și ochii ei ar putea să fie ochii mei. Și, 
în părul ei, ai putea să ascunzi un soare.

TIME TRAVELLING
(Cîntec înaintea nașterii 

numărul 3)
Sînt un călător prin timp.
Am construit mașina timpului.
Am reușit, în sfîrșit, să o construiesc.
Să inventez acel teleportor care te aruncă, departe sau 

aproape, în trecut sau în viitor.
Sînt un călător. Temporal. Vin de departe, ehei, 
Tocmai din anul una mie nouă sute șase zeci și trei. 
Am schimbat multe avataruri.
Vin din altă lume. Sînt straniu. De aceea sînt straniu.
Practic ceea ce se numește time-travelling.
Plimb camera de filmat prin această lume, 
înregistrez totul.
Voi avea fii și fiice,
Care, încă, îmi umplu scrotul.
Sînt un călător. Temporal. Vin de departe, ehei, 
Tocmai din anul una mie nouă sute șase zeci și trei.

ORICE CÎNTEC E AMAR 
ÎNAINTEA NAȘTERII

1 J

Orice cîntec e amar înaintea nașterii,
Pe cei supuși morții să-i plîngem. Oricum, plîngem 

moartea .
Cu nașterea noastră.
Orice cîntec e amar înaintea nașterii.
Lumea în care vei fi - și ce vei fi ți se arată. 
Acolo, tu,
Tu atîrni de un fir de păr al metafizicii, 
înainte de naștere, ai acces la metafizică.
La aia curată. Ca heroina.
Plîngem ziua în care vom muri
Cu ziua nașterii noastre.
De obicei, prilej de bucurie.
Plîngem ochi orbi cu ochi orbi.
Viața să vie, moartea să cure.
Moartea să cure, viața să vie.
Ne privim, în moartea noastră, ca-n oglinda mașterii. 
Orice cîntec e amar 
înaintea nașterii.

^ceafarul Numărul 2/30 ianuarie 2008
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Poezie

AL ȘASELEA CÎNTEC 
ÎNAINTEA NAȘTERII

De departe văd Pămîntul.
El se apropie. Acolo, eu mă voi întrupa
și voi viețui
și voi plînge,
voi bea mult
voi duce paharul cu cucută la gură 
și mă voi tîngui 
și-mi voi face iluzii 
și-mi voi face copii.
De departe văd Pămîntul. Rotitor. Și imens, așa mi se pare, 
Așa apare el sufletului meu 
bătrîn, de copil.
Bucuros de moarte, toamna-i mai frumoasă.
Domnul mă trimite către naștere. Și eu vin. Eu ascult. Dar 

cine sunt eu? Eu-dorință?
Eu-ocult?

*

De departe văd Pămîntul
Cum se apropie de mine. Văd verdeața. Cîmpurilor.
Văd cum se apropie, la scara macroscopică, microcosmică, 

da, se apropie cu mormînt cu tot. Se apropie Pămîntul 
mormîntului meu.

De departe văd Pămîntul.
Văd dulceața poamelor. Văd umbrarul sub care va fi casa 

mea.
Văd răcoarea bolții viței-de-vie. Și dogoarea. Soarelui. 
Marelui. Mai-marelui.
Văd iubirea mea.
Și inima mea, care va răsări.
Acolo, acolo voi iubi. Și mă voi căina. Se vor clătina duzii.

Voi fi, un timp, printre vii.
Voi fi mereu printre vii.
Și-mi voi face iluzii.
Și-mi voi face copii.

AL CINCILEA CÎNTEC
Văd, deja, locul
unde am să cad în lume. Și văd lumea. Și ea nu mă 

fericește.
Deși e frumoasă, numai Dumnezeu știe cît de frumoasă. Și 

fioroasă,
Căci este sub lună.
în ea există întotdeauna o femeie,
Este întotdeauna o femeie care se zbate în chinurile nașterii 
și una la cîmp, care șade pe-o piatră tocită și ascute o coasă 
de altă piatră.
Văd, deja, cum stau căpșunile
Pe rugul copilăriei mele.
Și, din oglindă, smeuriș
Pe trupu-mi se revarsă.
Pe ochii mei, bătînd, încă, închiși.
Pe fața mea, spre-înăuntru-ntoarsă.

Acest număr este 
ilustrat cu lucrări ale 
pictorului Marcel 
Lupșe expuse la 
Galeria Veroniki

SÎNT UN SALVADOR DALI 
AL POEZIEI

în lume sînt, din vechime, patru teme fundamentale: 
moartea, dragostea, răsboiu’

și tristețea. Adică doina. Adică elegii. Am vrut, am avut 
neobrăzarea

și trufia
și umilința, în același timp,
de una a mai adăuga:
Nașterea.
Nașterea mea. Cu mustăți. Direct cu mustăți.

AL ȘASELEA CÎNTEC DE 
DINAINTEA ÎNNAȘTERII

Stau pe buza nașterii.
Și încă aleg: mă nasc, nu mă nasc...
Deși știu foarte bine: am să mă nasc.
Sigur am să mă nasc.
încă mai pot să nu viu în lume.
Dar cine va iubi femeile pe care io am să le iubesc?
Pe care numai eu trebuie să le iubesc?
Cine va alina pe mama mea cînd or să i se clatine dinții? 
Și pe tatăl meu cine-1 va alina
Cînd va începe să-și țeasă plasă albă peste ochii lui? 
Cine va scrie acele poeme răsboinice 
și, deopotrivă, acele dulci elegii?
Cine va împrumuta frumusețe lumii?
Cine va căuta grade mai mari de concretețe? 
Cine îți va dezgropa, de timpuriu, strămoșii, să vadă 
ce se ascunde în toți acești morți străvezii?

Numărul 2/30 ianuarie 2008
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Dintre sute de catarge - tineri prozatori
IONUT AXINESCU

9

SFÂRȘITUL COPILĂRIEI
/

;ă îmi zicea că eu o să ajung medic, și încă

După primele patru clase eram băiatul perfect al mamei. 
Luasem premiul întâi la finalul fiecădti anjșcolar, eram un 
pic năzdrgyan, dar o ascultam și urmă} să facă mare om din 
mine. ; -------- “ — ~ --------- i:_ «
unul bunjjțj^jde ce să salvez eunișțe oameni care nu merită, 
ignoranți și nesimțiți?IV tata puțin îl interesa de coronițele 
mele, spredisperareamamei care îl acuză că nu se implică 
cât trebuie în educația singurului lui băiat. Băiat deștept tata, 
o să mai vorbesc despre el. Chiar cred că semăn mult cu el; 
și tata e deștept, cugetă, își pune întrebări, dar are un mare 
defect: este un om bun. Și mai e o diferență: el este acasă și 
își duce liniștit bătrânețile, iar eu sunt într-o celulă. Plus că 
eu sunt, totuși, mai deștept. Văd mai multe idei și îmi dau 
seama mai ușor de conspirațiile din jurul meu. Of, iar o să 
zic asta. Sunt excelent, minunat, excepțional.

Când am trecut în clasa a cincea singura bucurie a fost că 
am scăpat de învățătoarea cea grasă. Nu de tot, încă o 
mai vedeam prin cartier, la cumpărături, și trebuia să îi su­

port fața, ba chiar și să o mai ascult din când în câhd. îmi 
dădea sfaturi bune pentru viitor. Noroc că eram un puști in­
teligent și puțin îmi păsa de povețele ei. Sfaturile ei erau, 
bune doar dacă îmi doream un viitor îngust ca și creierul ei. 
Am avut bucuria că de atunci, dintr-a cincea, trebuia să îi 
suport pe toți profesorii doar maxim două ore. Două ore își 
permiteau să stea profa de româna și cea de matematică. 
Prima, o femeie în vârstă, dar care se voia elegantă și co­
chetă ca o studentă. Era și ea produsul comunismului, tipul 
de femeie care se duce la biserică pentru că așa se face, tipul 
de femeie care după serviciu se duce acasă, la copii și la băr­
bat, suportându-i indiferent de ceea ce se întâmplă. Tipul de 
femeie care își dă aere intelectuale pentru că știe bine co­
mentariul de la Sobieski și românii, tipul de femeie care 
crede în neroziiile patriotice pe care le preda cu înverșunare, 
de parcă ar interesa cu adevărat ce face o caricatură ca ea 
într-o școală de cartier. De parcă ar interesa pe cineva că ea 
își face treaba cum știe mai bine! Am ieșit din comunism de 
vreo șapte ani, femeie, îmi ziceam pentru sine, profețind 
încă de pe atunci dezastrul pe care l-a produs căderea prea 
bruscă a regimului lui Ceaușescu. Gândeam, puneam idei 
cap la cap, simțeam că pot ajunge unde vreau. De acum 
aveam alte țeluri. Voiam să impresionez fetele cu modul 
meu de gândire, cu vastele mele cunoștințe pentru un copil 
de unsprezece ani. Trecusem peste timiditatea cu fetele, 
chiar le mai înghesuiam la sala de sport, încercând să aflu 
mai multe despre comportamentul general al speciei cu 
vagin. Peste ceva vreme aveam să realizez că nu există ti­
pare, ca oamenii sunt diferiți. în majoritate proști, dar totuși 
diferiți!

Mama încă făcea eforturi să mă mențină la un nivel ri­
dicat. Reușea, deși coronița avea să dispară pentru tot­
deauna la sfârșitul clasei a patra. Eram printre primii elevi 

din ciasă și datorită ei, dar mai ales datorită șarmului meu. 
Știam să îi păcălesc pe profesori, știam să îi fac să mă placă. 
Erau atât de idioți, încât o vorbă bine aruncată, spusă chiar 
și de un copil de unsprezece ani, îi dădea pe spate. Ambiție 
la învățătură nu am avut niciodată. Am început să îi urăsc pe 
tocilari, dar nu la modul la care îi urăsc golănașii din ulti­
mele bănci. îi uram într-un mod superior, conștient că stau 
și învață toată ziua anii în care Ștefan cel Mare i-a caftit pe 
turci sau formulele inutile de la chimie. Eu aveam alte preo­
cupări. Renunțasem la marile meciuri cu Higuita, dar ieșeam 
la fotbal cu băieții de la bloc. Desigur, erau niște idioți și ei, 

dar în momentele când jucam uitam de asta. Era unul din 
momentele în care eram ca ei. Ah, ce urât sună, așa că o să 
trec repede mai departe. în afara fotbalului, începusem să 
citesc Jules Veme, Dumas și alte tâmpenii de genul ăsta. 
Tâmpenii pe care dacă nu le citeam nu pierdeam nimic, con­
trar opiniei generale a pseudointelectualilor care afirmă că 
sunt volume fondatoare pentru orice copil. Sunt niște cărți pe 
care dacă nu le citești îți e la fel de bine, afirm eu. Tot pe 
atunci am avut primele încercări literare. Erau, normal, des­
pre un băiat nepriceput care ajunge cumva în Vestul Sălba­
tic și dă piept cu kiowașii, comanșii, poncașii sau nu știu ce 
triburi păgâne. Nu cu apașii, pentru că aceștia erau băieții 
buni. Așa știam eu și trebuia să respect legenda. Când am 
realizat că nu o să pot să scriu ceva mai bun decât Karl May 
(nu pentru că nu aș putea acum, ci pentru că nu puteam 
atunci), am trecut la jurnale. Jurnale foarte bune, în care pre­
zentam zilnic noile recorduri personale la bătut mingea, 
noile rezultate din lumea fotbalului etc. Erau lucruri prea 
puțin interesante pentru voi, care oricum nu înțelegeți mare 
lucru. în momentul ăsta simt că trebuie să vă respect, fie și 
doar puțin, așa că nu voi mai spune ce scriam în acele jur­
nale mici, de forma unor agende; amintesc totuși că am creat 
niște poezii pe care le consider geniale pentru vârsta aceea.

Pasiunea pentru tot ceea ce e rău creștea. Creștea din do­
rința de a fi altfel, de a fi contra sistemului, contra lui 
Ștefan cel Mare, contra rezistenței românești în fata turci­

lor, contra lui Dan, căpitanul de plai, contra frumuseților na­
turii patriei, contra băieților care trăgeau cu țeava cu hârtii, 
contra acelorași băieți care își luau adidași cu spumă de aer. 
Contra băieților care își făceau freza modern, deși, cu tim­
pul, am început și eu să folosesc kilograme de gel pentru 
a-mi aranja podoaba capilară.

Eram absorbit de rău, iubeam criminalii din filme, îi iu­
beam și pe hoți. Mai puțin pe violatori, pentru că în 
căpșorul meu se inserase ideea că trebuie să fii foarte ratat 

încât să ajungi să obligi o femeie. Aceeași părere o am și 
azi.

Examenul de capacitate a fost încă o dovadă a faptului 
că mintea mea este sclipitoare. A fost o dovadă atât de 
subtilă încât doar eu am înțeles-o. Atunci, părinții mei au în­

ceput să se întrebe dacă nu sunt cumva ori prost, ori prea 
leneș pentru lumea asta. Doar eu știam adevărul. Adevărul 
era că eram într-atât de deștept încât chiar nu mă interesa 
soarta mioriței, soarta cercurilor trigonometrice sau soarta 
munților noștri înalți ori a solurilor fertile. Eram într-atât de 
deștept încât toate astea mă lăsau rece. Abia așteptam liceul, 
plictisit de colegii mei de cartier, de fetele prea inhibate pen­
tru vârsta lor. Am luat cu brio capacitatea și am părăsit 
școala prăfuită de vis-a-vis de bloc. Am fost ocărât de părinți 
pentru nota sub așteptări, chiar pălmuit de mama pentru nota 
prea mică obținută la limba romană. Probabil că nu le-a plă­
cut comentariul meu triștilor profesori care nu au nimic mai 
bun de făcut decât să corecteze inepțiile unor puști de pai­
sprezece ani, în loc să își plimbe nevasta (care probabil îi 
înșală) la mare.

In timp ce jucam fotbal cu băieții de la bloc (aceiași idioți 
fără scăpare), mama și soră-mea se plimbau din liceu în 
liceu pentru a-mi hotărî soarta următorilor patru ani. Au găsit 

în cele din urmă soluția perfectă, mi-au transmis-o și mie și 
am fost mulțumit. Mai nemulțumit am fost atunci când Ita­
lia a îngropat șansele României să cucerească titlul european 
în Olanda și Belgia. Am pierdut în sferturi, dar am rămas to­
tuși cu golul lui Ganea în poarta Angliei, din minutul 90. A 
fost golul care ne-a adus în sferturi și golul care mi-a dat pu­
tere la examenul de la matematică de a doua zi. A fost prima 
dată când am răgușit la un meci de fotbal. Și câte dăți urmau 
să mai fie....

Acest fragment din romanul pe care Ionuț Axinescu l-a tri­
mis revistei Luceafărul reprezintă debutul său absolut.
Autorul s-a născut în Capitală, pe 16 noiembrie 1985, este 
student în anul IV al Facultății de Științe Politice din cadrul 
Universității București și are pe masa de lucru, în diferite 
stadii de elaborare, alte două romane. Opțiunea pentru 
epica de amplă respirație și curajul de a aborda, la o vârstă 
timpurie, specia complexă și dificilă a romanului se cuvin 
remarcate, indiferent de evoluția lui literară pe termen 
mediu și lung,
Lăsându-vă plăcerea de a vă convinge singuri de talentul 
tânărului Ionuț Axinescu, Luceafărul îi deschide astăzi pa­
ginile sale, găzduindu-i, cu generoasă încredere, prima 
apariție publică. Să fie într-un ceas bun! (G.N.)

A fost vara în care am început să devin golănaș, cum a. 
zice mama, sau primii pași spre golanul perfect, cum aș 
zice eu. Am început să trag încet-încet din țigară. îmi plă­

ceau Viceroy și Coloana: începusem să beau și bere Gam- 
brinus la un litru după meciul de fotbal cu băieții. Stăteam 
la masă, socializam și vorbeam de realizările de pe teren. 
Știam în sinea mea că sunt niște ratați, dar cum încă nu 
aveam prieteni, m-arn hotărât să îi accept. Și ei pe mine, așa 
că eram mulțumit.

A fost o vară frumoasă, prima vară pe care merită să o 
amintesc. Eram din ce în ce mai deștept, din ce în ce 
mai perfect. Devenisem deja un adolescent arătos, fetele în­

torceau capul după mine și mie îmi plăcea. Nu avusesem 
încă vreo prietenă, abia deslușisem puțin din taina sărutu­
lui. Dar era începutul liceului, cum ar zice unii cei mai fru­
moși ani. Dacă au fost sau nu cei mai frumoși ani chiar nu 
pot să îmi dau cu părerea, pentru că în viața mea tot ce a fost 
a fost frumos. Sunt minunat, vă zic, dar asta am început să 
o simt numai eu. Ai mei deja începuseră să mă renege (e 
mult zis, dar merge). Asta m-a ajutat să devin și mai răzvră­
tit, să simt că numai eu mă pot înțelege, să mă hotărăsc să fiu 
arogant cu toată lumea pentru că am de ce. Mama îmbătrâ­
nea vizibil și poate de asta și renunța pe zi ce trece să mai 
lupte pentru cauza ei: viitorul mare doctor.
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ȘANSA LUI ORTEGA Y GASSET
IN LIMBA ROMÂNĂ

Cartea 
străină 

Grete Tartler

Considerat un postmodern de sorginte 
nietzscheană și pragmaticistă, Ortega y Gas­
set (1883-1995), pasionat de interdiscipli- 
naritatc, văzând în confort, asemenea lui 
Kierkegaard, cauza lenei și a morții spiri­
tuale, și in progresul tehnologiei - motivul 
derapajului de la propria identitate, rămâne 
totuși un optimist: viațae în mâinile noastre. 
Avem mereu de ales, fiecare își poate croi 
singur morala și înțelegerea lumii. Dar toc­
mai această posibilitate creează marea pro­
blemă a contemporaneității: „problema 
formidabilei dualități pe care o reprezintă 
individul și colectivitatea”. Viața mulțimii, a 
societății, „viața colectivă care nu i se în­
tâmplă nimănui determinat, de care nu e răs­
punzător nimeni” se scurge depersonalizată, 
mecanicizată. „Societatea tinde tot mai mult 
să-i strivească pe indivizi și, în ziua în care 
o va face, va sfârși prin a ucide găina cu 
ouăle de aur”.

Mulți se miră cum de acest vitalist pa­
sionat de filosofia germană, cu studii 
serioase la Madrid, Berlin, Leipzig și Mar­

burg, al cărui ceas de glorie părea să fi atins 
apogeul în analizele tehnoculturii și ale celui 
de-al Doilea Război Mondial continuă să 
aibă succes până în zilele noastre. In apus, 
succesul i-a fost asigurat de Revolta maselor 
- una dintre cele mai timpurii chemări la 
unificare europeană. Cugetările lui Ortega 
despre secolul al XX-lea - ca fiind secolul 
dominat de mediocritatea maselor - consu­
nau cu ideile unor Karl Mannheim, Erich 
Fromm și Hannah Arendt. Un alt motiv ar 
putea fi descifrat în nevoia societății infor­
maționale europene, orientate spre utilita­
rism, de a găsi vitalitatea și morala necesare 
stârnirii conștiinței individului.

Fără a fi istoric, ci un filosof al culturii 
interesat de probleme politice și isto­
rice, Ortega a formulat despre Spengler ceea 

ce e valabil și în propria-i privință: „Mai 
mult decât ideile sale mărețe fascinează 
ideile mici, fulgerele neașteptate ale gândi­
rii”. Tendința de fărâmițare a filozofiei în 
aforisme, tendință a dizolvării pornită de la 
Nietzsche, e perspectiva unui espectador, a 
unui senzualist care își adună impulsurile de 
oriunde-i place și care „folosește metafora 
în locul argumentului”.

Discursul acestui „aristocrat al străzii” 
care nu dă multă atenție „moștenirii 
democratic-rurale a tradiției spaniole” are 

un cal de bătaie preferat: lipsa „oamenilor 
mari” în Spania, lipsa acelei minorități ca­
pabile de a conduce. După Ortega y Gasset,

Spania s-ar putea lăuda cu o singură reali­
zare: conquista, cucerirea Americii. Și asta 
doar fiindcă Spania a fost prima națiune eu­
ropeană unificată (în urma războaielor cu 
arabii), într-o perioadă când restul Europei 
era atomizat în orășele-state feudale. Dar 
apoi cuceririle au intrat pe mâna populației 
(căci elită nu exista), populație care s-a 
amestecat cu indigenii; a urmat o rapidă și 
comodă renunțare la „spiritul imperial în­
treprinzător”. „Doar o politică externă iscu­
sită, o politică a faptelor mari face posibilă 
o politică internă rodnică”. Iată un punct de 
vedere la care ar fi putut adera și Titulescu. 
Și alte boncluzii gassetiene ar putea fi, de 
altfel, lămuritoare pentru situații românești. 
De pildă, problema subiectivismului și indi­
vidualismului spaniol; sau metafora andalu- 
zienilor trăind pasiv ca niște plante pentru 
că n-ar fi putut supraviețui istoriei și cuceri­
torilor decât prin economia de forțe și per­
fecta adaptare („Andaluzului i se pare 

important cotidianul, lanțul bucuriilor mă­
runte, fără înălțimi și prăpăstii. în paradis nu 
e loc pentru plăceri vehemente, pasionate și 
deci restrânse la puține clipe urmate apoi de 
ceasuri goale și căință. Planta, această bu­
cată de paradis, savurează cu măsură, dar 
fără întrerupere”).

Frământările lui Ortega privind lipsa eli­
telor din societatea spaniolă, aplicate 
lumii întregi, au impulsionat alte teme pre­

ferate ale sale: omul maselor; persoana pusă 
în primejdie de mase; efortul pentru a ră­
mâne inconfundabil. Lupta vieții - datorată 
diferențelor dintre eul authentic și viața co­
lectivă, spiritul timpului. „Eu sunt eu și cir­
cumstanțele mele”. Viața ca eșuare și nevoia 
de a acționa și a inventa pentru a supraviețui. 
„Lumea modernă e civilizată; locuitorii ei 
nu sunt”. Amenințările tehnologiei, ale izo­
lării intelectuale; primejdiile care pândesc 
civilizația apuseană.

Eseist și orator expresiv, cucerind prin fru­
musețea textelor sale (pe care le-ar fi 
vrut „filosofie deghizată”), Ortega y Gasset a 

avut o mare șansă în limba română. Nu 
numai fiindcă problemele Spaniei își găsesc 
asemănări în mediul românesc, dar mai ales 
fiindcă a fost excepțional tradus, în principal 
de Sorin Mărculescu. Nu știi care text să-l ci­
tești mai întâi și cu mai multă plăcere; cuvin­
tele curg fluide ca apa, dovedind o cunoaștere 
profundă și plină de iubire a limbii române. 
Vocabularul conceptual se clarifică în ritmu­
rile pulsânde de alegorii și metafore. Fiecare 
expresie poartă pecetea talentului. Citez la în­
tâmplare din Europa și idea de națiune: „în 
politică, a trăi de pe-o zi pe alta însemnează 
aproape inevitabil a muri în faptul serii, ca 
muștele efemere”; „Națiunea are o origine 
vegetativă și parcă somnambulică: se zămis­
lește prin proliferare, ca un polipier, plus 
acrescențele aluviale...”; „Gloria și forța cul­
turii europene rezidă în faptul că este mereu 
dispusă să meargă dincolo de ceea ce era, din­
colo de sine. Cultura europeană este creație 
perpetuă. Nu este un han, ci un drum care te 
obligă mereu să mergi”. De oriunde ai tăia, e 
o cioplitură în diamant. Prin nimic nu poate fi 
plătită o traducere ca a lui Sorin Mărculescu.

Ortega y Gasset, Tema vremii noastre, seria eseu, traducere de Sorin Mărculescu, Editura Humanitas 1997, ediția I
Ortega y Gasset, Originea si epilogul filozofiei și alte eseuri filozofice, seria eseu, traducere de Sorin Mărculescu, Editura Humanitas 

2004, ediția 1
Ortega y Gasset, Studii despre iubire, traducere din spaniolă de Sorin Mărculescu, Editura Humanitas 2006, ediția a IlI-a. 
Ortega y Gasset, Revolta maselor, traducere de Coman Lupu, Editura Humanitas 2007, ediția a IlI-a ◄
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Politica
lui Bartleby

„AȘ PREFERA SA NU“
BOGDAN GHIU

Bartleby, the S< ivener: Wall-Street,
adică, pe românește (în traducerea lui Petre So­
lomon), Bartleby. O povestire de pe Wall Street 
(reeditată anul trecut de Humanitas), este o 
cărțulidpe care o pierzi prin bibliotecă, o carte 
sortită să dispară, să se sustragă, să nu se vadă, 
să rămână permanent invizibilă, să-ți scape. O
carte care, asemenea personajului despre care 
povestește, trage spre neant, spre totala dezan­
gajare din lumea materialității fizice, din lumea 
acțiunii. O carte, am spune, poate, noi, azi, 
„zen”: mesaj „extrem-oriental” mai curând 
decât „occidental”. O carte care propagă, apa­
rent, non-acțiunea. O caile a unei misterioase 
evitări ferme, deloc șovăitoare, cu program.

Și asta unde? Tocmai pe Wall Street, acolo 
unde se află inima capitalismului mondial, 
acolo unde oscilează în permanență fluxurile 

financiare globale, unde tremură stabilitatea 
lumii, unde se fac și se desfac afacerile, unde 
realitatea mondială crește sau scade, într-o per­
petuă și fundamentală evanescență.

Pe Wall Street se află Bursa, ca instituție (și 
ca instituire în chiar inima realității) a 
eroismului, a temerității, dar și a nesăbuinței, a 

aventurismului esențiale pentru capitalism. în 
ciuda legilor și a asigurărilor academic, dar mai 
ales politic liniștitoare pe care pretinde a ni le 
furniza incerta știință a economiei, capitalismul

n-ar fi posibil fără nebunie, fără hybris, fără or­
bire. Aventurile capitalului obligă la nebunie și 
atrag lumea, menținând-o într-un permanent 
stres, într-un neîncetat balans între dorință, ilu­

zie și iminența catastrofei. în inima rațional- 
oarbei Burse se ascunde, poate, de fapt, Cazi­
noul . Core Duo!

Pe Wall Street se află, așadar, inima lumii- 
cotație, acolo unde realitatea se traduce în 
cifre care se schimbă tot timpul, acolo unde 

realitatea e concepută (și impusă) ca opinie în­
corporată, unde idealismul face și desface per­
manent, prin ciurul cifrelor, asemenea chorei 
platoniciene, țesătura realului. Pe Wall Street, 

ca metonimie a Bursei, aventurile împletite ale 
credinței, încrederii, iluziei și dorinței creează 
reciproc „principiul realității”. încrucișarea ne­
buniei cu ea însăși „performeâză”, infrapolitic, 
realitatea întregii lumi,într-o permanentă „fugă 
înainte”, într-o esențială „derivă”. Dinspre Wall 
Street tremură, crescând și scăzând, realitatea. 
Căci acolo opinia, părerea, iluzia, dorința și 
voința nu sînt doar vorbe, discursuri, „supra­
structură”, ci, imediat, nemijlocit, fapte, acte.

Tot pe Wall Street, însă, alături de Bursă, de 
realitatea-cotație, non-acționează și Bar­
tleby, „Idiotul” lui Melville, înnebunind altfel 

lumea din jurul său. Pragmatismului brut, ime­
diat, prematur deviat al capitalismului el îi 
opune, poate, un alt pragmatism, complet, dus 
până la capăt, împlinit, un pragmatism al apa­
rentei non-acțiuni (de fapt, al unui fel de pre- 
deconstrucție incorporate), refăcând însăși 
originea și istoria pragmatismului, pe care in­
ventatorul său, filosoful american Charles San­
ders Peirce, îl abandonase la puțin după 
nașterea sa, dat fiind că, având succes, fusese, 
aparent (rămâne de cercetat), deturnat și trans­
format în altceva, poate chiar în opusul său, 
dând naștere, după pragmatism, „pragmaticis- 
mului”, cuvânt „destul de urât pentru a fi la 
adăpost de hoții de copii”.

In inima așa-zisului pragmatism capitalist, 
Bartleby propune, sugerează un alt pragma­
tism, bifurcând istoria și acțiunea. Mesajul po­

vestirii lui Melville ne vizează direct, țintind în 
însăși inima istoriei noastre „modeme și con­
temporane”. Adevăratul pragmatism e, poate, 
altul. Succesul ar putea fi cert și durabil, mult 
mai „sustenabil”: o artă.

INFERNUL (1957) Sertar
STEFAN DIMITRIU

In anul 1957, studentul, pe atunci,
Ștefan Dimitriu, ulterior dramaturg 

și prozator, realizator TV, a scris o pa­
rodie rămasă inedită din motive ușor 
de înțeles pentru cei ce știu cîte ceva 
despre epocă. Regăsit în sertarul auto­
rului, acest poem de 365 de versuri, din 
care cităm fragmente, e un document 
interesant, vesel și trist. De remarcat 
versificația excelentă a viitorului tra­
ducător al lui Evtușenko. (H.G.)

în patul meu cu teluri costelive, 
Mă legăna o crudă insomnie 
Ce-o răsplăteam cu mii de invective.

Treceau prin noaptea umedă, târzie, 
Cu ochi de jar și neguroase plete, 
Fantome ce din neguri reînvie.

Autorul îl întîlnește, ca Dante, pe Virgi- 
liu, pe... Topârceanu, autor al unei celebre 
parodii a Infernului dantesc.

„Din cărți cunosc figura voastră cultă. 
De nu mă-nșel, vă zice Topârceanu..."

Și bucuros, văzând că mă ascultă,

l-am spus apoi că nu aduce anu ’ 
Ce-aduce-o noapte plină de coșmare. 
Iar dânsul,parcă-n(elegându-mi planu’,

Mi-a zis ironic: „ Vere, salutare!..."
Și-a dat să plece. Eu, atunci, văzându-l, 
I-am spus atât: „Purtarea-i jignitoare..."

Poetul tînăr face mea culpa pentru atitu­
dinea sa republicană:

M-am prins și eu de-a vulgului cotigă,
Am dat și eu în Lucifer cu palma
Și-am spus în cor: «Trăi-vom fără 

Rigă!»

Apoi, ne-am adunat pe-un șes, de-a 
valma,

Să punem treaba Iadului la cale.
Și-am hotărît ca bâta și sudalma

Și celelalte chinuri... infernale,
O datăi-n zi, opt ore numărate,
Să ne răsfețe cu-ale lor pumnale.

Maestrul și discipolul pornesc spre In­
fern!

Atât am așteptat, și cât ai zice 
„Mefistofeles", o pornim prin ceață: 
Maestrul - Rege; eu, în urmă-i - Vice!

Pluteam ca o răcoare-n dimineață, 
Eram ușori, ca versurile proaste, 
Și nu gândeam, ca juna cea iubeață. 
(...)
Deodată... câțiva inși, în mâini cu arme, 
Au întrerupt ca la comandă prazna 
Și-un glas porni tăcerile să sfarme:

„Această umbră a luat-o razna!"
Și mai tună același glas de iască:
„Am vrea să-ifie cea mai cruntă 

cazna!"

O, Doamne, nici mânia ta cerească 
N-ar fi găsit pedeapsă mai cumplită: 
O strofă de Deșliu să citească!!!

în mugete de înjungheată vită,
Se răsucea pe burtă și pe spate

Rebela umbră, mult nefericită.

Apoi încet, cu palme-mpreunate,
Sfâșietor, rugă cernita lume
Să-i taie din pedeapsă jumătate:

„Mai bine dați-mi un potop de ciume,
Mai bine merg în mâini și stau în craniu,
Mai bine mii de draci să mă sugrume..." 

în fine, la ajungerea în Paradis, reveria 
se încheie.

Veneau cântând, pe valurile sure,
Fecioarele grădinilor celeste,
Din locul singuratic să mă fure.

Curând, fir avu-mi trup plutea pe creste,
Iar brațe reci, de-o gingășie caldă,
Se-ncolăceau în juru-mi fără veste.
*
Cu lovituri de ascuțită daltă,
Un ceas săpa la temelii de vis.
Eu mă-ntorceam pe partea ceelaltă

Și nu vroiam să plec din Paradis...

^ceafarul Numărul 2/30 ianuarie 2008
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ȘAPTE CĂRȚI NOI IN ȘAPTE
FRAZE FIECARE

HORIA GÂRBEA

Adrian Munteanu
Paingul Orb (sonete 3), 

Ed. Arania, poezie

Actorul brașovean Adrian Munteanu 
mai dăruiește publicului vreo 85 de sonete. 
El a deprins obiceiul de a pune tot ce vede și 
simte în cîte 14 versuri rimate ca la carte. 
Unele sonete sînt de-a dreptul reușite, veri- 
ficînd cum se poate adapta străvechea formă 
prozodică la imagini contemporane. Memo­
rabil este un „covor de frunze între blocuri 
sure”, imagine puternică a unei femei care 
mătură frunze cu tîmul pe o alee obscură. 
Altul se deghizează în meditația unui auro- 
lac. în multe versuri transpare boema cu de- 

cii bahice și scăpărări licențioase: „Un cur 
cît două roate de trăsură”. Și titlurile res­
pectă ritmul și măsura de sonet. Tare aș vrea 
să văd ce-ar face Adrian Munteanu dacă ar 
lepăda, de-o probă, livreaua strimtă a sone­
tului. M-aș prinde că ar fi mult mai atractiv.

Emil Mladin
Obsesia,

Ed. Cartea Românească,
roman

Emil Mladin și-a consolidat un tip de 
proză ușor de recunoscut: drame contempo­
rane, exclusiv masculine, personaje com­
plexe, croite fără idealizări, înfrînte în 
general de viață, de o realitate credibiă în 
ibsurdul ei, de alte personaje, puternice, dar 
unilaterale, strivitoare pentru orice oponent 
mai delicat, mai dubitativ.

Această matrice tematică este regăsită și 
în foarte recentul roman Obsesia pe care 
Emil Mladin îl publică la Cartea Româ­
nească, unde apar în ultimii ani, unul după 
altul, romane tot mai multe, mai diverse, dar

Cristian Petru Bălan
Ghid de conversație român-latin, Latinum Romanicumque 

colloquii enchiridion,
Ed. Premier, ghid de conversație

Profesorul român trăitor în Statele Unite Cristian Petru Bălan ne oferă această stu­
pefiantă cărticică de numai 48 de pagini, scrisă „pe bune”, dar plină de haz.

O idee care m-a amuzat grozav, o idee „patafizică”. De ce ar avea nevoie cineva de 
un ghid de conversație „român-latin”? Pentru cazul că se va întîlni cu Cezar? Cu Tra­
ian? Cu Virgiliu la poarta Infernului? Dacă va organiza o ședință de spiritism? Partea și 
mai amuzantă a afacerii este că ghidul propune fraze de o acută contemporaneitate de 
tipul: Tatăl meu este aviator. Tatăl meu este computerist. La ce oră vă uitați la televi­
zor? Aveți un ceas? Chiar presupunînd că utilizatorul îi va întîlni pe undeva pe Brutus, 
pe Horațiu, pe Plaut sau pe generalul Fuscus, aceștia vor rămîne interziși de ineditul 
termenilor trecuți în latină televizor, computerist și ceas și nu ar ști ce să răspundă. Cît 
despre contemporanii noștri, latina modernă, engleza, le-ar fi mai la îndemînă. Dacă 
autorul și-a propus, cum declară, să arate similitudinile celor două limbi, atunci a ales 
un instrument cu totul inedit și ineficient! Un dicționar era de ajuns, lăsînd deoparte 
ideea că bate la porți deschise de multă vreme. în catalogul obiectelor zadarnice de tipul 
„trusă de .pedichiură pentru girafe” sau „senzor pentru indicarea pH-ului pizzei”, dic­
ționarul dlui profesor își are un loc meritat, cîștigat prin muncă.

aproape toate de o calitate indiscutabilă. în 
Obsesia, damnarea eroului e dublă în cele 
două părți asimetrice ale cărții. Căci el cade 
din răul unui mediu trivial, dar încă tolerabil, 
în mult-mai-răul pușcăriei. A doua crimă e 
mai temeinic justificată decît prima. Și e 
crimă cu adevărat, căci la prima, ghinion 
pînă și în damnare, uitase să apese pe buto­
nul care scotea lama cuțitului și era pasibil 
de șapte ani de pușcărie pentru o simplă lo­
vitură cu mînerul.

Personajul central, poetul poate talentat 
Sorin Clejan, este unul din familia Părinte­
lui Mavrodin, al Haimanalei, al personajului 
central din Pedeapsa. El are ghinionul unei 
neveste tiranice (Clara trimite prin nume și 
la... Vlaicu-Vodă) dispusă să îl ridice pentru 
a-și măgului orgoliul, dar gata să-l umi­
lească și să-1 înșele fără scrupule găsind că e 
normal să îl „țină din scurt”, ca pe un ani­
mal domestic.

Florin Oncescu
Ilustrate din America, 

Ed. Limes, publicistică-proză

Pe Florin Oncescu l-am cunoscut doar 
prin scrisul lui și pe internet, adică tot prin 
scris. Nu știu ce sînt textele din volumul său 
recent (editoriale, proză, pamflete, reportaj) 
și nici nu mă interesează. Ceea ce mă inte­
resează este că îmi plac, că autorul are talent 
și că prezintă două puncte de vedere accesi­
bile lui: România din perspectiva unui turist, 
căci, din fericire pentru el, Florin Oncescu a 
trăit în SUA și acum e în Canada, fiind ingi­
ner, și Occidentul văzut ca un român deștept, 
adică un tip care a trăit și a îndurat prea 
multe aici ca să se mai mire de ceva pe 
acolo. Florin Oncescu este un spirit liber și 

un condei liber, asta e natura lui, iar cei vreo 
30 de ani trăiți în comunism nu l-au afectat, 
ci i-au permis să aibă o viziune complexă 
asupra lumii. El nu a rămas „cu România în 
cap”, cum îl acuză un interlocutor în carte, ci 
cu capul lui din România, ceea ce e altceva. 
Memorabilă secvență: fiul autorului e în­
demnat de tată la lectură asiduă. Mergînd pe 
coasta de Vest a Americii, tînărul vede 
mereu persoane homeless prin parcuri, ci­
tind cu îndîrjire terfeloage ca să-și omoare 
timpul. Atunci îi spune caustic tatălui: „Ci­
tești, citești, dar ce folos”!

Olga Delia Mateescu
E...,

Editura Muzeului Național al 
Literaturii, teatru

în scriitura pentru teatru, deși capacitatea 
analitică rămîne o calitate importantă, rolul pri­
mordial revine îndrăznelii de a inova, atît în or­
dine textuală, literară, cît și în materia scenică. 
Devenită, în fața propriului text creat, o verita­
bilă „Dr. Hyde”, actrița marcantă caic este Olga 
Delia Mateescu își subminează voit, dar și in­
stinctiv, în statutul de creator de ficțiuni și 
căutări existențiale și textuale, toate cîștigurile 
de care putea beneficia prin experiența și rutina 
scenei. Ea ocolește cu obstinație orice confort 
la care știința teatrului ar îndreptăți-o, asemeni 
asceților care aleg, pentru a dormi pe ele, pie­
trele cele mai colțuroase și, în locul pustniciei 
în locuri agreabile, care ar transforma-o în „tu­
rism”, ținuturile cele mai inconfortabile.

Literatura dramatică semnată de Olga 
Delia Mateescu este vădit și riscant experi­
mentală. Ea nu se va lăsa în voia comodității 
pe care, în virtutea unei vaste panoplii de 
exerciții actoricești, și-o poate amenaja fără

Lavorare 
stanca

nici o dificultate. Dimpotrivă, acesta este 
sensul provocărilor continue pe care teatrul 
său le propune, va căuta „imposibilul” din­
colo de orice schematism. Putem înțelege: 
ducînd la limite superioare interpretarea, nu 
mai rămîne interesant, ofertant pentru șinele 
creatoarei, în cealaltă ipostază, cea de creație 
textuală, decît să inoveze și să încerce mu­
chiile de cuțit ale unor zone neexplorate prin 
mijloacele actoricești.

Constantina Raveca Buleu 
Patru eseuri despre putere 

(Napoleon, Dostoievki, 
Nietzsche, Foucault), 

Ed. Limes, eseu

„Cel mai realizat nume al seriei postde- 
cembriste de comparatiști clujeni” (zice Ște­
fan Borbely) s-a format, după același critic, în 
„contextul catalitic facilitat de Corin Braga” 
cu al său Centru de Cercetare al Imaginarului. 
Contează poate contextul formării, dar mai cu 
seamă înzestrarea și studiul autoarei. Tînăra 
cercetătoare cu nume aiuritor izbutește să fas­
cineze lectorul într-un volum care numai facil 
nu este, dar se citește ca romanele polițiste. 
Cartea mai e și plină de note atestînd seriozi­
tatea bibliografică a eseistei, dar care puteau 
fi lăsate naibii la finalul capitolelor, fără a mai 
încărca subsolul paginii. Pînă la urmă, cei 
patru evangheliști sînt trei: Napoleon și Dos- 
toievski. Eroii preferați ai lui N. Breban și 
Foucault (Mișelul nostru, nu ăla cu pendulul) 
sînt mai palizi. Dar, să fi fost și singur, studiul 
despre Napoleon ar merita două coperți de 
carte, ba și un premiu pe care un juriu dibaci 
ar trebui să îl acorde. Talentul fără erudiție e ca 
pălăria fără cap, dar Constantina (viril, 
strașnic nume!) le are pe amîndouă, adică pe 
toate patru, cum se vede și dintr-o poză de co­
pertă. Bravo ei, să mai scrie!

Diana Corcan 
Stăpînul lupanarului, 
Ed. Brumar, poezie

O poezie tînără, douămiistă moderată, ne 
propune Diana Corcan. Cel puțin așa 
bănuim, întrucît lipsesc orice repere biogra­
fice. Un debut precoce probabil, pentru că 
autoarei nu îi sînt complet lămurite căile pe 
care va merge. Ea oscilează între un rețetar 
modernist deprins de pe la Nichita Stănescu, 
degradat prin intermediul epigonilor săi, și 
scenariile „apocaliptice” sau „post-apoca- 
liptice”. Se simte ceva talent în aceste ver­
suri destul de contorsionate. Un comentariu 
care se vrea condescendent al unui Cătălin 
D. Constatin de pe coperta a patra este plin 
de platitudini, vorbe goale și alături cu dru­
mul: „Bucurați-vă de frumusețea acestei 
poezii diferită (sic!) de tot ce se scrie acum”. 
Noi ne bucurăm de acest început de promi­
siune lirică, dar pentru că așa vrem noi, nu 
pentru că ne îndrumă dumnealui.

◄
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Nocturne DESPRE ECRANIZĂRI

In ajutorul educației literare, estetice, etice 
și - de ce pu-pst orice, țările cu tradiție ci- 
nematografică au creat o adevărată indus­
trie de transpunere a capodoperelor literare, 
în special a celor clasice; un corpus special 
în cadrul celei de-a șaptea arte. S-au creat 
școli de scenariști ai adaptărilor cinemato­
grafice, care au înțeles esența epicului lite­
rar. Mulți nu cunosc azi literatura franceză 
decât prin filmele făcute după romanele lui 
Dumas, Hugo, Flaubert, Rostand, Stendhal 
și mulți alții (chiar și Proust). La fel, litera­
tura germană, engleză sau americană, ita­
liană, spaniolă. Chiar și romane celebre care 
păreau „de nefilmat”, precum Marile spe­
ranțe, Wuthering Heights, Fructele mâniei, 
Madame Bovary, Don Quijote ș.a. există în 
versiuni de succes. Rămân de neuitat 
creațiile lui Visconti după Thomas Mann și

I

STELIAN TĂBĂRAȘ

Giuseppe di Lampedusa sau a lui Welles 
după Kafka (Procesul). In cele mai multe 
cazuri, intervențiile ideologice sunt aproape 
inexistente. De altfel, nici măcar sovieticii 
nu s-au amestecat, o vreme, în operele unor 
Tolstoi, Nekrasov sau chiar Dostoievski.

z\

In România, nu totdeauna forțați, sce­
nariștii n-au rezistat... propriului lor ta­
lent sau... „persuasiunii” altora, măcelărind 

capodopere. Cu greu găsești în noianul de 
ecranizări mai mult de două-trei în care 
ideologicul să nu fi stricat intențiile marilor 
scriitori. Poate doar Moara cu noroc, Pădu­
rea spânzuraților, Codin și Pădureanca. în 
schimb, au fost modificate barbar, schimbate 
sau chiar de tot ignorate mesajele din Ultima 
noapte de dragoste..., Răscoala, Bietul Ioa- 
nide, întunecare... chiar din Fram, ursul 

polar, ca să nu mai vorbim de Cel mai iubit 
dintre pământeni. Uneori, numele scriitoru­
lui e doar un pretext pe ecran, regizorii pre­
ferând să-și asume sintagma „un film de...” 
Printre excepțiile care-mi sunt cunoscute - 
atât de puține în ultimele două decenii - aș 
numi Moromeții de Stere Gulea. Caragiale a 
rămas, de cele mai multe ori, în faza de tea­
tru filmat, n-au fost valorificate cele mai fil- 
mice proze ale lui „nenea Iancu” (în vreme 
de război, O făclie de Paște). N-avem încă 
un film după Ciocoii vechi și noi, după Ru­
soaica lui Gib Mihăescu, după majoritatea 
scrierilor lui Panait Istrati, atât de bogate în 
epic și picaresc, după Golanii lui Rebreanu. 
Au fost voit ocolite capodopere precum 
Zahei Orbul de Vasile Voiculescu, Lunate- 
cii lui Vinea, Cartea milionarului de Ștefan 
Bănulescu, Princepele de Eugen Barbu, ca 

să nu vorbim decât despre autori care acum 
nu mai sunt în viață. A fost „uitată” geniala 
parabolă Niculăiță Minciună dintr-un motiv 
hilar: să nu se creadă că e o aluzie la dicta­
tor! Nici Gala Galaction n-a fost luat în 
seamă, deși ce film s-ar putea face după Pa­
pucii lui Mahmudl Dar din nuvela lui Re­
breanu Ițic Ștrul, dezertor? Cât de actuale, 
„ecumenice” și europene ar fi niște filme 
după ultimele două exemple! (Că tot ne 
aflăm în anul dialogului intercultural).

Nu știu dacă scenariștii și regizorii mai 
citesc literatură (și nu mă refer doar la 
lecturile din contemporani). Nu știu dacă la 

noi se mai gândește cineva la componenta 
educațională a filmelor. Ar trebui, totuși; fi­
indcă educația rămâne, în „problema Româ­
niei”, o componentă mereu nerezolvată.

◄

„NECUNOSCUTELE” UNEI Cinema

ECUAȚII CU MULTE CUNOSCUTE
CĂLIN STĂNCULESCU

cinematografic 2008 a de- 
ea rezultatelor mereu contes-

începutul a 
butat cu an 
tabile și, în consecință, contestate de către 
participanții la concursul de scenarii organi­
zat de Centrul Național al Cinematografiei, 
pentru a demara în producție un număr de 
șapte filme de ficțiune de lungmetraj, patru 
debuturi tot la ficțiunea de lungmetraj, șase 
scurtmetraje de ficțiune plus zece proiecte de 
documentar și un film de animație. în cadrul 
acestui concurs au mai fost finanțate zece 
proiecte de scenariu pentru dezvoltare.

Secretizarea concursului n-a avut prea 
multe secrete pentru membrii juriului. Fie au­
torii erau cunoscuți din precedente participări 
la concursuri, unde nu luaseră nota de trecere, 
fie permanența unor prezențe făcea inutil se­
cretul participantului. Este adevărat că și sti­
lul sau preferința pentru o anume tematică 
distrugea secretul paternității textelor. Cert 
este că, la final, 90 la sută dintre autorii tex­
telor grele din concurs erau devoalați, fără a 
aduce vreo vină comisiei tehnice a Centrului 
Național al Cinematografiei, care s-a achitat 
în general satisfăcător de finalizarea lucrări­
lor concursului.

Cele șapte proiecte de lungmetraj 
ficțiune, care au primit în total o finanțare de 
circa opt milioane de lei, aparțin regizorilor 
Radu Mihăileanu „Concertul”, Tică Popescu 
„Principii de viață”, Titus Muntean „Cara­
vana cinematografică”, Sergiu Nicolaescu 
„Poker”, Mircea Daneliuc „Trupul dușmanu­

lui tău”, Constantin Dicu „Cruciada copiilor” 
și Stere Gulea „Proiecte de trecut”. își vor 
face debutul în filmul de ficțiune de lungme­
traj regizorii Răzvan Rădulescu și „Melisa de 
Raf cu Felicia”, înainte de toate, Andrei Zincă 
cu „Puzzle pentru un orb”, Alexandru Iordă- 
chescu cu „Copilăria lui Icar” și Cătălin 
Apostol cu „Umilința”.

Ierarhizarea filmelor de scurtmetraj 
ficțiune a cuprins șase titluri: „Trenul către 
București pleacă de la linia trei”, regia Vla­
dimir Anton, scenariul Augustin Cupșa, „Tot 
ce vreau de ziua mea”, regia Marian Crișan 
care este și autorul scenariului, „Captivi de

Este adevărat că ediția din acest 
an a Concursului de scenarii ci- 
nematografice n-a fost prea ofer­
tantă în scenarii de mare calitate, 
totuși se poate spera că peste un 
an sau doi câteva din titlurile fi­
nanțate la începutul anului 2008 
să devină succese certe de public 
sau de critică. Până atunci, să 
așteptăm cu încredere palmare­
sul premiilor Uniunii Cineaștilor, 
a căror decernare se anunță a fi 
la începutul lunii martie.

Crăciun”, regia Iulia Rugină, scenariul Iulia 
Rugină, Oana Răsuceanu, Ana Agopian, 
„Nunta lui Oii”, regia și scenariul Tudor Jur- 
giu, „Home Alone”, regia Tudor Giurgiu, sce­
nariul Roxana Trofin și „Pechinezul”, regia 
și scenariul Adrian Sitaru. Am detailat mai 
mult această listă de câștigători fiindcă în ul­
timii ani scurtmetrajele românești de ficțiune 
au colecționat o impresionantă listă de premii 
internaționale. Poate și de aici va sări vreun 
iepure...

Faptul că nu doar autorii participant au 
motive de insatisfacție, ci chiar și membrii ju­
riului, a arătat debilitatea unui Regulament în 
care valoarea efectivă a scenariului este um­
brită de criterii extraestetice. Nota finală cu­
prinde 50 procente nota scenariului, 25 de 
procente nota regizorului și 25 de procente 
nota producătorului. Acest lucru a permis 
unor scenarii notate sub hulita notă de cinci să 
intre înaintea altora cu notă de trecere. Fără a 
discuta valoarea multor scenarii văduvite de 
procentele aduse în plus de succese de care 
nimeni nu pare să-și mai aducă aminte, sinte­
tizez câteva propuneri menite să mai reducă 
din suspiciunile inerente unui astfel de im­
portant concurs:

Decât secretizarea autorilor de scenarii 
cred că era mai utilă secretizarea membrilor 
juriului.

Apoi notele semnate de fiecare membru 
al juriului ar trebui depuse fără discuții în 
plen, la comisia tehnică care face media cu 

eliminarea celei mai mici și a celei mai mar' 
note.

Evaluarea punctajelor destinate regizoru­
lui și producătorului trebuie făcută în limita 
clasamentelor notelor date de juriu, coroborat 
cu numărul de titluri ce pot căpăta finanțare la 
acea ediție de concurs. Eliminarea documen­
tarelor și a filmelor de animație de dezvolta­
rea de proiect

Mărirea cotei de pondere a scenariului de 
la 50 procente la 60-65 procente.

Anularea cotelor de succes mai vechi de 
3-4 ani.

De asemenea, trebuie reintrodus pragul de 
valoare al notei cinci.

Este posibil ca aceste propuneri să fie in­
tegrate în viitoarele ediții al Concursului de 
scenarii, care, la actuala desfășurare, a dus la 
eliminarea unor texte cel puțin la fel de valo­
roase ca multe dintre cele care au primit fi­
nanțare de la generosul nostru stat și 
contribuabil. Mă gândesc la filme inspirate de 
volumul „De ce iubim femeile”, la scenariul 
inspirat de romanul „Mănușile roșii” de Egi- 
nald Schlattner, la proiectul de ecranizare a 
povestirii „Pescarul Amin” de Vasile Voicu­
lescu, proiect aparținând lui A. Berenz etc.

◄
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METROPOLIS: Teatru

UN TEATRU NOU-NOUȚ

După o istorie zbuciumată de aproape două 
decenii, Teatrul Metropolis (fost UrmuZ. 
fost Theatrum Mundi) își re-deschide se­
diul din fosta Casă de cultură de pe strada 
Mihai Emiriescu, nr. 89, complet renovat, 
atrăgător, stilizat cu o comedie rusa scrisă de 
Frații Presniakov. După Mircea Marin (pri­
mul director al noului teatru bucureștean în­
ființat de Ministerul Culturii în 1991), 
Corina Șuteu și Ion Cocora, cel care culege 
roadele celor două decenii de încleștări și le 
orientează spre, performanță este actorul

' 1 ' 1 ' 1 I 1

George Ivașcu, noul director al teatrului care 
a pășit cu dreptul alegând o comedie (In 
rolul victimei) și un regizor (Felix Alexa) 
care vor face un lung succes de public. încep 
să cred că maturitatea artistică a unui direc-III

r de scenă vine odată cu primul spectacol 
de comedie și nu cu încruntate și contorsio­
nate drame. Felix Alexa nu este la primul 
spectacol de comedie, dar este la maturita­
tea care îl ferește de erori și excese. în rolul 
victimei, una dintre comediile fraților Vla­
dimir și Oleg Presniakov, ne amintește de ce­
lebrii lor predecesori Ilf și Petrov prin 
umorul debordant, ritmul, detașarea, aplom­
bul și zeflemeaua pe fondul actualității ruse. 
Ei aleg o împrejurare ce pune personajele în 
situații neobișnuite Tânărul Valia (de la Va­
leri) are o îndeletnicirie ciudată: joacă rolul 
victimei în reconstituirile judiciare ale

MIRCEA GHITULESCU

Poliției. Un licean asasinează pe iubita iubi­
tului său, altul îl împușcă în ceafă pe amicul 
său fără un motiv anume în restaurantul cu 
specific japonez etc. Pe acest fond de crimi­
nalitate juvenilă se petrec cele mai amuzante 
întâmplări, de unde și starea inconfortabilă 
de comic jenant: ți-e rușine să râzi, dar nu te 
poți abține. Vladimir și Oleg atacă pieziș te­
mele post-sovietice, între care și ingratitudi­
nea fostelor republici unionale, cele mai 
detestabile fiind Țările Baltice, mai ales Le­
tonia „care ar fi vrut să fie cucerită de 
fasciști, dai- n-a fost să fie”. Importul de con­
serve de crabi de la letoni este contraindicat 
pentru că muncitorii urinează în cazane. Este 
prezent și conflictul dintre generații. Valia 
face cam tot ce poftește cu părinții și se hră­
nește cu bețe chinezești, anume ca să termine 
ultimul și să fie vasele gata spălate. Dan Aști- 
lean, tatăl, nu mai înțelege nimic, motiv pen­
tru care se lasă ucis în gând de propriul lui 
fiu. Joacă subțire Dan Aștilean, mereu în de­
fensivă, oricât de agresivă ar fi partitura, atât 
rolul Tatălui, cât și Al doilea căpitan. După 
atâtea reconstituiri judiciare ridicole cu ac­
tori amatori de anvergura lui Valia (interpre­
tat imperturbabil, neimplicat, foarte “serios” 
pe măsură ce situația dramatică era mai ne­
serioasă de Marius Manole), te simți ca în 
Visul unei nopți de vară de Shakespeare, 
unde meșteșugarii Atenei încropesc cea mai

proastă trupă de teatru din univers pentru 
nunțile de la palat. Impresionantă prin con­
sistență și vitalitate este și interpretarea. 
Felix Alexa are pentru fiecare actor unul sau 
mai multe momente de forță, încât spectaco­
lul poate fi privit și ca o succesiune de mini- 
recitaluri actoricești. Primul este Răzvan 
Vasilescu, nevroticul căpitan de poliție care 
conduce ancheta până în clipa morții, atât de 
ridicolă, încât iarăși ți se face rușine că tre­
buie să râzi. Este teribil pe crizele de nervi 
care îi și aduc moartea, dar în felul acesta se 
plasează exact pe umorul sinucigaș al fraților 
Prezniakov. Dana Dogaru face mare succes 
nu atât în mama lui Valia, cât în chelnerița 
din Restaurantul japonez obsedată că, înainte 

de moarte, tânărul i-a șoptit ceva la ureche 
din care nu s-a auzit decât „miseru...“. Evi­
dent, era vorba de expresia “mi se rupe”. 
Actrița atinge cota maximă când interpretază 
un cântec “japonez” scris de Ada Milea. Mai 
tinerii Vlad Logigan (Verhușkin și Scenaris­
tul), Elias Ferkin (Zahirov și Bucătarul) și 
foarte tinerele lulia Colan (mereu alta în cele 
trei roluri diferite), Xing Elena Ling (Liuda) 
aduc o stare de bună dispoziție în contrast 
comic cu gravitatea de fond a împrejurărilor. 
Modem și ritmat prin excelente proiecții 
video care țin locul decorului (scenografia 
Diana Ruxandra Ion), în locul victimei nu 
va lua niciodată Premiul Uniter, dar va 
umple sălile.

Politică DEMOCRAȚIA HUIDUIELII
BOGDAN TEODORESCU

Oamenii politici din România au fost hui- 
duiți, la Iași, cu ocazia celebrării unui număr 
impar de ani de la Unirea Principatelor. 
Nimic spectaculos aici și nimic nou. în prin­
cipiu, în ultimul an de mandat' liderii politici 
sunt huiduiți. Chiar dacă se află într-o oare­
care opoziție ca Mircea Geoană, care încă 
nu a aflat exact ce are de făcut și cine anume 
îl va băga la guvernare, PD-ul sau PNL-ul, 
fiindcă PSD-ul cu el în frunte nu are nici o 
șansă.

Pe de altă parte, trebuie să remarcăm că 
printre cei huiduiți se află în premieră 
(s-a mai întâmplat de vreo două ori, dar nu 

foarte vizibil) președintele Traian Băsescu. 

De ce e important acest detaliu? Deoarece 
demonstrează că strategia șefului statului de 
a se disocia total și efectiv de restul clasei 
politice se pregătește să eșueze. Cetățenii 
l-au tratat pe Traian Băsescu la fel ca pe 
Călin Tăriceanu sau pe mai micul Mircea 
Geoană. Unii l-au plăcut, cei mai mulți nu 
și s-au comportat în consecință. Din această 
huiduială nu se poate trage concluzia se­
rioasă că președintele are probleme sau că 
realegerea pe care și-o dorește atât de mult 
ar fi compromisă. Ci doar se poate constata 
că întreaga campanie pe care o duce de trei 
ani pentru discreditarea clasei politice îl lo­
vește și pe el, parte integrantă a acestei clase.

In toată istoria sa politică, Traian Băsescu 
a jucat tot timpul cu majorități și, în prin­
cipiu, a fost alături de cei mulți împotriva 

celor puțini. Poporul vs. oamenii politici 
este o astfel de dihotomie, iar Băsescu a avut 
mereu grijă să-și afirme atașamentul față de 

popor, aflat mereu, după domnia sa, într-o 
competiție cu vârfurile ierarhice, toate ne­
demne de postura în care se aflau. Enunțând 
mereu vinovați pentru orice se întâmpla rău 
în ministerul său,în partidul său, în primăria 
sa sau în țara sa, Traian Băsescu se elibera 
de vină și devenea parte a victimelor sau, 
dacă reușea, un soi de răzbunător al aces­
tora. Niciodată nu a fost vinovat de nimic. 
Tot timpul vina a aparținut unei mizerabile 
clase politice, clase de funcționari, clase de 
sindicaliști, care prin corupția, ticăloșia și in­
competența lor au provocat mari daune mo­
rale, materiale sau structurale poporului, 
daune pe care el, Traian Băsescu, le identi­
fică, le demască și le pedepsește. Ascensiu­
nea sa este realizată datorită acestui mesaj, 
într-o țară fără vinovați, fără corupți, fără in­
competenți, el îi găsește și îi arată. Sunt 
mereu ceilalți... Ceilalți care trebuie să plă­
tească pentru rele. El nu are de ce să plă­
tească, fiindcă el este cel care a făcut lumină.

El este cel care a vorbit. El, singur, împo­
triva tuturor.

Construcția este corectă și a funcționat, 
în timp ce restul politicienilor, din pu­
tere și din opoziție, mergeau în jos, Băsescu 

supraviețuia acolo sus. Ei erau huiduiți, el 
era aclamat. în noaptea de Revelion se pare 
că a fost deja altfel. Dacă nu huiduieli, 
măcar indiferență, iar acum, la Iași, Traian 
Băsescu a redevenit ceea ce este de fapt. Om 
politic. Dintr-o clasă politică, în principiu, 
nu foarte agreată de majoritate. Dacă ten­
dința se confirmă, atunci vom asista la o 
schimbare de strategie de imagine, deoarece 
păstrarea vechii formule ar deveni sinuci­
gașă.

◄
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LICEU, CIMITIR
AL TINEREȚII MELE
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DILEMAVECHE

Despre numărul 206/24-30 ianuarie 2008 
al „Dilemei vechi” se poate spune, fără 
teamă de eroare sau exagerațiune, că reprezintă 

o apariție unică. Nu neapărat valoric vorbind, ci 
din perspectivă strict calendaristică, dat fiind 
faptul că, la mijlocul acestui ianuarie, săptă­
mânalul de tranziție fondat de Andrei Pleșu săr­
bătorește împlinirea unei vârste adolescentine: 
15 ani - fapt care se întâmplă, nu-i așa?, o sin­
gură dată-n viață oricui, fie el om sau publi­
cație. La aniversară, dilematicii se simt 
cutreierați de oarece nostalgii retrospective - 
inerente momentului, aș putea pentru ca să zic 
-, iar acest sentimentalism cu față umană naște 
nouă pagini de revistă (9-16 și, respectiv, 23) 
care se constituie într-o antologie subiectivă de 
texte ce au jalonat, vreme de trei luștri, traiec­
toria în spațiul public a „Dilemei” și a varian­
tei sale mai noi, „Dilema veche”.

Am parcurs-o animat, la rându-mi, de 
pusee nostalgice, pentru că mă număr printre 
aceia care, timp de 765 de săptămâni, au inclus 

„Dilema” (veche ori pur și simplu) printre bu­
curiile statornice ale existenței lor efemere și 
nu foarte încărcate de alte satisfacții. Am avut, 
recunosc, și o curiozitate drăcoasă: găsi-voi, 
oare, printre textele antologate, vreunul dintre 
cele care, la ora apariției numărului dedicat lui 
Eminescu, au făcut vâlvă în mediile noastre in­
telectuale cu profil umanist și au stârnit, eufe­
mistic vorbind, controverse? Știți 
dumneavoastră, povestea aceea care oscila fra­
gil între demitizarea imaginii stereotipe și an- 
chilozante de „poet național” a celui care a scris 
Odă. In metru antic și detractoratul juvenil și 
prăpăstios. Vroiam să văd dacă revista își mai 
asumă sau nu acel demers mai mult decât ico­
noclast, fie ca opțiune durabilă peste ani, fie ca 
eroare circumstanțială. N-am găsit ce căutam 
și sper că nu din pricina vreunui puseu subit de 
orbul găinilor. Păstrez pentru mine ce am dedus 
din această omisiune (involuntară?, voluntară? 
- nu vom ști niciodată...).

în rest, „Dilema veche” se înfățișează, și 
în acest cel mai recent număr, atractivă și 
egală cu ea însăși în tot ceea ce - tradițional, 
deja - reprezintă farmecul discret al apariții­
lor sale, cu lucruri bune, foarte bune și mai 
puțin bune, după cum e naturelul simțitor al 
oricărei publicații. Fiindcă, așa cum, plin de 
umor, remarcă pe prima pagină Andrei Pleșu: 
„Există un chip tragic al dilemei (orice am 
face, iese rău!) și unul tonic (orice am face, 
nu mai poate să iasă decât bine!).” Aserțiu­
nea este valabilă pentru toate dilemele lumii 
de la origini până în prezent, inclusiv pentru 

revista cu același titlu.
La final, cuvenitul LA MULȚI ANI! și 

urări colegiale, dar sincere, de succes în conti­
nuare!
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Textul cel mai șocant din numărul 3/24 ia­
nuarie a.c. al revistei „Cultura” poartă tit­
lul Geniu sau aburi alcoolici? Aburi 

alcoolici!, este semnat de Elena Vlădăreanu și 
reprezintă contribuția sa prețioasă la o anchetă 
redacțională dedicată unuia dintre miturile pe­
rene ale istoriei literare: relația dintre dipsoma- 
nie și creație. Asediată intempestiv de o iritare 
vag psihanalizabilă, autoarea îl ghilotinează 
scurt, din senin, din iarbă verde, pe Nichita Stă- 
nescu - omul și opera, deopotrivă -, grăind ast­
fel: „Nu-mi place și nu mi-a plăcut niciodată. 
Sunt din ce în ce mai puțin convinsă că acolo 
e metafizică și mai mult convinsă că, de fapt, 
sunt aburi alcoolici. Scenariu: artistul bea 
primul pahar de votcă și nu se întâmplă 
nimic. Mai bea unul. încă unul. Cu cât pa­

harele se înmulțesc, cu atât nodurile se 
strâng mai tare: pe șervețele, pe bucăți de 
hârtie crâmpoțite, verbal, comunicate prie­
tenilor, pregătiți cu hârtie și pix, să noteze. 
Impresionant. Măreț. Uluitor.”

Of course, prin Constituție, toți avem drep­
tul la libera exprimare a opiniei. Minime rațiuni 
deontologice, însă, ne incubă tuturor, comple­
mentar, și obligația susținerii cu argumente a 
opiniei în cauză, oricât ar fi ea de liberă. Sun­
tem niște intelectuali, doar, ce pana noastră?! 
Or, miștocăreaia zglobie, resentimentul pam­
fletar și idiosincraziile forjate în anii grei ai stu­
diilor liceale nu prea țin loc de argumente. Pot 
empatiza cu împrejurarea dezagreabilă că 
Elena Vlădăreanu a avut o adolescență trau­
matizată („...Când ajungeam la Nichita mă 
blocam. Citeam. Mă blocam. Citeam. Mă 
blocam. O luam de la capăt. (...) Tot nu 
înțelegeam. Eram terorizată că la BAC voi 
da peste el.”), îi pot împărtăși regretul că n-a 
izbutit să-1 împacheteze și pe poetul Necuvin- 
telor într-un ingenuu verdict axiologic de tipul 
„Sadoveanu e bullshit și grafoman”, pot ad­
mite chiar faptul că lectura aprofundată a „zeci 
de studii..., cărți și articole de prin reviste..., 
sute de pagini de teoria literaturii” nu i-au 
fost de nici un folos - se întâmplă!... -, dar de 
aici până la tentativa de demolatio in integrum, 
în cinci-șase fraze apodictice și țâfhoase, a unui 
scriitor de talia lui Nichita Stănescu e cale 
lungă, drum de fier. Sau de fiere...

Altfel, acest număr din „Cultura” oferă c, 
titorului câteva pagini de real interes,între care 
o dezbatere aprinsă, polemică, pe alocuri - ceea 
ce e foarte bine! - privind cartea lui Sorin La- 
vric Noica și mișcarea legionară, articolul lui 
Cătălin Sturza Literatura împotriva ecologiei 
sau cum se face munca murdară în critica 
literară (despre pericolul tămâierii ditirambice 
și, ipso facto, compromițătoare a unor cărți care 
reprezintă, „de la un capăt la celălalt, o linie 
moartă, vid cosmic, zero absolut”), conside­
rațiile incitante ale lui David Ilina despre Oa­
meni și bagaje și nu numai. (CRITIAS)
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O stafie umblă prin fotbalul românesc - stafia 
Stranierilor..:(Ați recunoscut, desigur, parafraza 
faimosului incipit al unuia dintre puținele texte 
izvodite vreodată de mintea unui om care au 
făcut istorie în înțelesul propriu și efectiv al sin­
tagmei .Nu spui cine este autorul - persoană în­
semnată, dar Pomina odiosal - și nici titlul 
lucrării, fiindcă ar fi păcat de Dumnezeu să în­
tinez miracolul imaculat al acestei ierni fabu­
loase, adăugând încă unul la, deja, prea multele 
coșmaruri ale vieții noastre cea de toate zilele, 
plus nopțile aferente...). După această in­
troducere cu duioase arome intelectuale, să re­
venim lzr oile noastre fotbalistice, nu foarte 
bârsane, dar năzdrăvane cât cuprinde. Precizez 
că, dacă v-ați gândit automat la Gigi Becali, ați 
procedat grăbit, însă, fundamental, nu sunteți 
în eroare: e vorba și de Steaua în propozițiile 
care urmează, dai- nu numai. Pentru că, boieri 
dumneavoastră, siguramente ați băgat de 
seamă faptul că întreg soccerul autohton este

GELU NEGREA

cuprins, la această oră astrală a devenirii sale, 
de febra internaționalizării. Cu orice preț și la 
orice prețuri în valută forte. De la năvălirile et­
niilor migratoare, meleagurile carpato-danu- 
biano-pontice n-au mai cunoscut un asemenea 
aflux de străini pe metru pătrat. Fobaliști pe 
care lumea nu poate să-i mai încapă vin de-ntu- 
necă pământul din Giulești și până-n Groapă 
(scuzați, n-am găsit altă rimă...). Chestia cu în­
tunecatul - v-ați prins, fără îndoială - reprezintă 
o aluzie subtilă la culoarea pielii celor mai mulți 
dintre ei și consemnează o pură realitate statis­
tică, fără nimic de natură să violeze, Doamne 
ferește, normele sacre ale corectitudinii poli­
tice. Masivul contingent de afro-amerindieni, 
completat pe ici-pe colo, și anume prin punc­
tele esențiale ale clasamentului primei Ligi, de 
suedezi, unguri, francezi, portughezi, letoni, li­
tuanieni, sîrbi, bosniaci și alte neamuri binecu­
vântate cu gleznă fină și șut năpraznic este 
menit să ridice pe noi culmi de performanță și 
progres fobalul din competiția internă și să 
ofere temeiuri proaspete speranțelor în evoluții 
ceva mai convingătoare ale teamurilor româ­
nești în disputele continentale. Experimentul 
C.F.R. Cluj pare a îndreptăți, până una-alta, op­
timismul cvasi-general și, cu deosebire, pe-al 
domnului Mitică Dragomir, cunoscut și sub nu­

mele conspirativ Corleone, cel care păstorește 
tot ce mișcă pe iarba verde a Ligii I, pasibilă, în 
noile condiții, de a crește în calitate și prestigiu, 
acum și-n veacul vecilor, amin (în traducere, 
așa să fie)!

în iureșul acesta de entuziasm, cineva face 
notă discordantă: Mircea Sandu, președintele 
Federației Române de Fotbal, beneficiar, la rân­
dul său, al supranumelui de glorioasă extracție 
italo-cinematografică, Nașul. Deoarece pe el îl 
preocupă, în mod special, grija Naționalei lui 
Pițurcă și a urmașilor urmașilor lui, M. S.- 
Nașul semnalează corect posibilul impact ne­
gativ pe care depopularea campionatului intern 
de valoroase elemente băștinașe îl poate avea 

asupra nivelului nostru de reprezentare în com­
petițiile inter-țări - campionate mondiale și eu­
ropene în speță. Și are dreptate să fie îngrijorat, 
deși știe bine că nodul gordian nu este, în sine, 
numărul mare de stranieri aterizați pe-acilea, ci 
prețul prohibitiv la care au ajuns, conjunctural 
și artificial, jucătorii români de toate diviziile 
și calibrele. Am o veste bună pentru Mircea 
Sandu: rigorile economiei fotbalistice de piață 
vor soluționa pe cale naturală problema! Aveți 
puțintică răbdare...

◄
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