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Scriitorul Cezar Ivinescu a adresat
Presedintelui USR urmiitoarea scri-
soare pe care o dim publicitatii:

calitatea sa de organ abilitat al statului, nici
nu m-a invitat sa-mi vad dosarul i sa fiu
audiat, nici nu mi-a comunicat in mod oficial
printr-o decizie, asa cum prevede legea,
punctul sau de vedere in ceea ce priveste
dosarul meu personal, lucru pe care il
cunoagtefi pentru cd toate comunicarile se
fac pe.adresa USR si pana in clipa de fata nu
am primit nimic din partea CNSAS. Cu toate
acestea, incepand de marti, 29.01.2008, ora
16, agentia de stiri NewsIn, citand ,,surse din
cadrul colegiului CNSAS” a difuzat stirea, pe
care eu o consider ,zvon calomnios”,
conform careia , Cezar Ivdinescu a facut
politie politica”. Traind intr-un stat
democratic, de drept, consider ca toate

organele statului trebuie sa funcfioneze
conform dispozitiilor legale in baza carora au
fost instituite, inclusiv CNSAS care era
obligat sa transmitd oficial decizia sa pentru
a o putea contesta in termenul prevazut de
lege. Intrucat, repet, nu am primit oficial o
decizie, anuni cd, dacd nu voi primi pe adresa
USR panda joi, 7.02.2008, decizia respectiva,
voi actiona in justitie Colegiul CNSAS,
agenfia de stiri Newsln, precum si toate
publicatiile §i persoanele care au colportat
stirea pe care eu o calific drept , zvon
calomnios”.

Cu  cele mai
1.02.2008 Bucuresti

Domnule Presedinte Subsemnatul Cezar
Ivanescu, membru al Consiliului USR, va rog
sa dispuneti ca Biroul de presa al USR sa
transmitd publicatiilor romdnesti notificarea
care urmeaza.

Conform hotararii Consiliului USR, tofi
membrii din conducerea USR am facut un
demers oficial la CNSAS pentru a fi invitafi
sd ne vedem dosarele din Arhivele Securitafii
si pentru a primi o decizie oficiald de
colaborare sau noncolaborare cu fosta
Securitate ca polifie politica. CNSAS, in

nobile sentimente.

Cezar Ivinescu

VINTILA

CORBUL

Uniunea Scriitorilor din Romania,
Asociatia Scriitorilor Bucuresti anunta
cu tristete incetarea din viata, la Paris, a
scriitorului Vintili Corbul, pe numele
sau real Vintili Dumitru Corbul
Economu-Popescu. Scriitorul Vintila
Corbul s-a niascut la 26 mai 1916. A
urmat cursurile Facultitii de Drept si ale
Facultitii de Litere si Filozofie - sectia Is-
torie. A fost judecator, apoi, in al doilea
Rizboi Mondial, locotenent de artilerie
antiaeriana §i pilot. Dupa 1944 a fost ex-
clus din magistratura si obligat sa lu-
creze ca bibliotecar, muncitor necalificat
si, ulterior, inginer la ICAB. Impreuni
cu sotia sa, persecutatd politic la rindul
ei, incepe sa traduci literatura franceza
si engleza. Fiind bolnav din cauza
conditilor de viati deosebit de grele, isi
reia preocupdrile literare din tinerete si
obtine un mare succes de public cu ro-
manele gale. Primul este Idolii de aur -
Dinastia Sunderland-Beauclair, iar cel
mai celebru Ciderea Constantinopolelui,
ce il va lansa definitiv. Romanele lui Vin-
tili Corbul, scrise singur sau in colabo-
rare cu Eugen Burada, au cunoscut
tiraje fantastice chiar pentru perioada

VIRGIL BRADATEANU

Uniunea Scriitorilor din Romania,
Asociatia Scriitorilor Bucuresti anunti
cu tristete incetarea din viata a scriitoru-
lui Virgil Briditeanu, distins teatrolog,
istoric al teatrului roméanesc gi profesor
universitar de istoria teatrului.

Virgil Braditeanu s-a niscut la 4

¥ martie 1927, Ia Suceava. S-a consacrat ca
profesor al Institutului de Arta Teatrala,
azi UNATC, unde a activat mai multe
decenii. A predat cursuri de istoria dra-
maturgiei si istoria teatrului. A publicat

comunistd. Lucririle i-au fost traduse si
in alte limbi §i autorul a realizat si sce-
nariile unor filme de mare succes intre
care Nea Marin miliardar si Un comisar
acuzi. Vintilda Corbul a parisit ilegal
Rominia in 1979, impreuna cu Eugen
Burada. S-a stabilit linga Paris, unde a
locuit pini la moarte, continuind si scrie
literatura. Desi unul dintre autorii de
best-sellers si a numeroase volume, situa-
tia sa politici I-a impiedecat pe Vintila
Corbul sa fie membru al Uniunii Scriito-
rilor inainte de 1989, iar dupa revolutie
virsta inaintatd si exilul prelungit l-au
facut sa nu solicite aceasta calitate.

Ultima sa aparitie editoriald in
Romania a fost romanul-fresca Asediul
Romei 1527 aparut in anul 2004 la
Cartea Romaneasca.

La disparitia sa Uniunea Scriitorilor
din Romiinia, Asociatia Scriitorilor Bu-
curesti 1i aduc omagiul cuvenit unui
autor talentat si prolific, unul dintre cei
care au cunoscut suferintele persecutiei
politice fira a abandona literatura. Prin
incetarea din viata a Iui Vintila Corbul
literatura romani contemporani sufera
o considerabili pierdere.

numeroase volume de istoria teatrului,
monografii consacrate speciilor genului
dramatic si istorii ale artei spectacolului
in Rominia. De asemenea, profesorul
Virgil Braditeanu a publicat monografii
consacrate unor actori si regizori mar-
canti ai scenei romanesti. Activitatea sa
sustinuti in slujba teatrului roménesc
s-a bucurat prin ani de pretuirea con-
fratilor si studentilor pe care i-a indru-
mat.

Prin disparitia lui Virgil Bridateanu,
istoria literara, istoria teatrului si mis-
carea noastra teatrali in general sufera
o dureroasi pierdere.
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Editura Fundatiei
Luceafarul primeste, in

vederea editirii, manu-

scrise ale autorilor romini
si strdini in conditii finan-
ciare avantajoase si la stan-
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FEBRUARIE

In luna februarie, mai multi scri-
ttori Isi aniverseaza ziua de nastere.
Tuturor le dorim sdnatate, viata
lunga si operd nemuritoare!

.02.1923 - Lia Crigan
.02.1924 - Bianca Zamfirescu
.02.1932 - Anatolie Panis
2.1934 - Nicolae Breban
2.1936 - Nicolae Motoc
Petru Popescu
.02.1940 - Adrian Anghelescu
Petre Anghel
Denisa Comanescu
2 1916 - Alexandru Baciu
.02.1936 - Ana Barbu

2.1952 - Monica Spiridon
2.1950 - Tudor Vasiliu
2.1916 - Gabriel Tepelea
2.1932 - lon Acsan

Dan Haulica
02.1936 - Adela Popescu
102.1952 - Constantin Severin
(Constantin Lazarovici)
10.02.1942 - Dinu Mihai
11.02.1914 - Paul Alexandru
Georgescu
11.02.1919 - Maria Rovan
11.02.1922 - Margareta Barbuta
12.02.1930 - Teodor Vargolici

Revista ,Luceafarul® asaza
printre prioritatile politicii sale
editoriale descoperirea si promo-
varea tinerelor talente din toate
sectoarele creatiei literare: poezie,
proza, dramaturgie, eseu, critica si
istorie literara, reportaj etc.

Asteptim, prin urmare, cu
dragoste si interes incercirile tu-
turor celor care cred ca au ceva de
spus in spatiul literaturii romane
de azi sau de miine.

Corespondentele pot fi expe-
diate pe adresa de e-mail a revistei
sau pe aceea a redactiei, de
preferat in format electronic (CD,
discheti).

Toti cei care ni se adreseazi vor
1 primi raspuns la Posta redactiel.
1 Cele mai valoroase texte vor fi
. ! inserate 1in paginile ,,Luceafi-
| rulul“, la rubrica

 Dintre sute de catarge. ..

T e e

Autorii care doresc sia aleaga
echipa de critici a revistei ,,Lucea-
farul“ pentru a le comenta cartile
recent apirute sunt invitati sa le
expedieze pe adresa redactiei.

Rugam, de asemenea, editurile
din intreaga tara si ne trimita
exemplare din cele mai noi
volume de beletristica sau din alte
domenii tiparite.
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ctiei. Cuvintele versurilor se rostogolesc
aj prin excelentd arid, asa cum arata un
anc#sau strada mare dintr-un film western,
acolo unde, peste cateva clipe, va avea loc confrun-
tarea decisiva, mortald. Doar citeva elemente, asadar,
care sugereaza absenta, ticerea, cerul vid, premonifta
sumbra, violenta. “Stau in fata elementelor ca-n fata
unui pluton de executie/ calculandu-mi sansele/
pamant apa aer foc/ Stau infricogata stau vertjcala:/
n-o sa fac fatd/ peste pragul asta n-o sa trec niciodata
“ (Pragul). Imaginatia poetei nu lucreaza cu multe
metafore, ci se opreste asupra unora esentiale, evo-
cative pentru un peisaj interior caracterizat el insusi
prin ariditate, metafore cum ar fi “soarele bezner” care
‘imi arde corneea” §i “Imi mangaie pielea” sau o
“luna batrana de metal” care sfasie fiinta dinlauntru.
Preaplinul imagistic, in cazurile foarte rare cand isi
face aparitia in acest discurs poetic, menit a intoarce
spatele armoniilor lumii, e legat de un preamult
negativ, de o indestulare si satietate aflate in iminenta
mortii. Astfel: “Se simte in aer duhoarea rece de fiara
satuld a toamnei” sau, in acelasi poem: “Sub matasea
coaptd a boltii ceresti sub stelele moarte/ invoc
elementele:/ pAmant aer lacrimi/ Si-atét.

Este evident faptul ca relatia poetei cu lumea, o
lume care nu-i apartine si fatd de care se simte
deopotriva infricogata i instrainata, este departe de a
fi una acceptabila ori de a se purta in termeni cordiali
Dimpotriva, pentru poet' “inima lumit” tace, ¢
ghetatd si alba”, iar “roza purd a lumii”, pe care o
canta altii, cu atita patima §i avant, este un miracol
de neaflat. Exponenta a revoltei, Marta Petreu vede o
lume sleitd, batrAnid, asurzitoare, o Intocmire a
recicldrii, in care n-ar putea exista decét aparenta de
noutate. Un Psalm ne scoate in fatd chipul acestei
lumi riu create, care arati ca o vale a plangerii: “Unde
vrei tu acolo este durerea/ iar carnea omeneasca se
topeste ca un snop de canepd/ exact unde vrei tu/
Numai oasele lumineaza/ Unde vrei tu se intampla
ceea ce vrei tu/ iar ceea ce este viu creste implinindu-si
moartea in celule/ Peste tot este Tmpardtia ta/ adica
durere/ peste tot este cadere sperla insingurare// Aici
sunt ew/ aicea am iubit/ in aceastd lume ce nu-mi
apartine/ Ca ploaia si ca iarba sunt/ dar luminata de
congtiintd// Unde vrei tu acolo este ceea ce rasadesti
tu in visele tale/ Plumbii timpului/ bucuria de a fi/
sfagierea de a fi/ iti apartin.// Aici sunt ew/ o femeie
obositd/ ca tine dupa facere/ Aici sunt eu luminandu-ti
inutil ca un licuric/ uratul” (p. 22). Lumea pe care o
descrie in culori intunecate Marta Petreu, mai degraba
aratind ca un absurd teatru de papusi sau precum un
carnaval catastrofic, este, de fapt, o lume care a
supravietuit mortii lui Dumnezeu. O “lume plina de
zei”, dar lipsita de divin $i divinitate, in care, mai
observa poeta, “nu exista sens glorie mantuire”. Nici
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Marta
PETREU
Scara lui Iacob

Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti-2007, 87 pagini

nu s-ar putea explica altfel rugiciunea admirabild
cuprinsa in poemul Rugdciune de vara, recunoastere
a momentelor de comuniune §1 senindtate posibile in
existentd: “Lumineazd viata mea da-i inteles/ fi
pavdza de zi si de noapte contra spaimei/ da-mi
intunericul de catifea al somnului fard cogmaruri/ da
trupului meu o zi fara durere/ 1 mintii mele o zi fara
angoase/ lumineaza-ma asa cu o bucurie senind/ ca
dupa-amiaza asta racoroasa de vard/ cand oamenii
umbla pe cer/ ca pe o strada albastrd ceva mai lungd/
si strict pietonala”.

Spaima, cosmarurile somnului, durerea trupului,
angoasele mintii constituie nu altceva decit semne
ale unei dezumanizari, ale unor scapari de esenta
umana §i, totodata, ale pierderii sensului originii
divine (“amintirea paradisului/ cind euw/ sunt de
niciunde”). Cel care vorbeste despre o lume bolnava,
instrainata este el insusi un Instrainat, cineva a carui
inima s-a inchis, precum o casa de fier, cineva pentru
care valori ca mila, rabdarea, umilinta au disparut
(Psalm, p. 35). Altemand astfel exprimarea la per-
soana inti cu cea la persoana a treia, subiectivul cu
obiectivul, Marta Petreu se identifica cu vinovitiiile,
frustrarile st remuscarile sale, exprimandu-gi gandul
ca si-a gresit existenta. Sursa raului, sursa negativa se
gaseste in fiinta proprie. Aceastd invinovatire
hiperbolicé de sine intr-o lume deopotriva vinovata,
atitudine care se confunda practic cu expresionismul,
reprezintd una din temele de poezie adevaratd din
lirica Martei Petreu. Metaforele spaimei (“spaima
care mad leagind ma aldpteaza™), metaforele sin-
guratatii (“Singurd. Singurd. Singurd/ Eu stau ca un
orb inchisi in mine”), metaforele verticalitatii
(“Perfecta imi este singuratatea/ intre negatii 1 afir-
matii intre da i ba/ trec/ ca pe sub un arc de triumph/
Eu insdmi imi sdrbitoresc oho! glona/ eu -
amariciunea”) se combina in poeme puternice, obse-
sionale, revoltate 1 angoasante, din care nu putine
sunt de retinut.

Marta Petreu este intotdeauna o poetd profunda
atunci cand abordeaza febra insuportabild (“‘vuietul
rosu al febrei”) a unei intimitti ardente, clocotitoare,
care se consuma in sine: “Stau in mine ca-ntr-o vatra
de jar/ stau in mine ca-ntr-o supd in clocot”. Sau
atunci cand atinge fantasticul premonttiilor, asa cum

se intdmpla in versurile in care sosesc mesageri, “fara
sa Inteleg si fara sa stiu de unde tot vin”; in cele
amintind de un “inger cu bland” sau de o aratare cu
pene si gheare care poposeste din bezna la fereastra
ori in poemul mesagerului strdin, venit de departe,
care aduce cu el, imbibate in came, “departarile
necunoscutul nelinigtea raul”. Excelenta si originala
poeta a sentimentului erotic, autoarea Scarii lui lacob
aduce cu volumul de fata si o poezie neasteptatd in
acest sens, dar nu mai putin originala: poezia unei
“inimi nemaiubitoare”, ca §1 1postaza indiferentei, a
absentei dorintet. Adevaratul infern, pe care il
schiteazad versurile Martei Petreu, il constituie astfel
lipsa 1ubirii, “ziua a opta”, cum spune poeta, mo-
mentul cand: “Ea nu mai iubeste ea nu mai leagana
nici un barbat in somnul ei de adultd”. In conflictul
dintre lumina si bezna din versurile Martei Petreu,
iubirea isi ocupa locul ei precis, aproape de divin: “De
cateva ori/ focul de artificii al sangelui meu a luminat
beznele/ iar eu stiu/ ca iubirile mele ca niste coloane
au sprijinit cerul sv/ l-au facut/ mai inalt/ Aproape
divin”.

Devenita memorie, iubirea inspird poetei versuni §i
poeme tulburatore, de mare tandrete. Cum ar fi, de
pilda, versurile din Céntec de dupa-amiaza despre
“trupul meu tandr pe care nu mi-1 mai amintesc/ pe
care nu-l mai gasesc in pielea mea” sau descrierea
dulce-amara a femeii de douazect si sase de ani: “Voi
invinge — canta/ carnea mea muritoare §i-ndragostita
ingerul timpului/ n-o va atinge/ cita vreme iubesc/
tinerete fara batranete §i viatd fara durere/ va fi/
epiderma noastra moartea nu o s-o lingd/ nemuritori
ca Adam si Eva inainte de a cunoaste/ vom fi. Dar noi
vom sti// A avut si ea doudzeci §i sase de ani batuti pe
muchie”. Tema elegiaca, a lui ubi sunt, e retranscrisa,
de asemenea, in inflexiuni convingatoare, in poemul
Roata: “Sufletul meu incremenit e/ ca un lac de
piatrd// Unde sunt pestisorii cei veseli cei arginti/ cet
frumosi colorati ca o gradind botanica?/ unde sunt
dorintele remuscarile visul levantica?/ cum vor tasni/
ca nigte pastravi-curcubeu iluziile?/ Unde sunt
pestisorii colorati voios/ unde nalucile dupa care
alergind buimaca/ am scos din roca vietii/ jerba
cununa incoronarea?/ $i fata aceea subtire cu sanii
tineri/ Unde s-au dus/ Ingerii cruzi ca o adolescenta in
flacari?”.

La aceastd intrebare nostalgicd poeta stie sa
raspundd cu demnitate: “Viatamoartea mi da lectii
de artd brutald:/ ca pe toti/ ea ma sculpteazd ma
slefuieste ma canta ma scrie/ si-apoi ma boceste ca o
tarancd/ Amin”.
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nand valabile
e”, dar nu

: oini de roman) na
tot mseamna ceva, mai ales in
conditiile in care viteza mutatiei
valorilor estetice pare sa sfideze
orice radar. Pe portiuni scurte si
medii, Marin Mincu se aratid a fi un
prozator neryos, atent la detaliul
semnificativ. Insa analizele lui duse
la extrem tind sa devina patetice, iar
actiunile descrise sunt adesea
reflectate elitist, cifrat si nespecta-
culos. Jurnalul tinut de un adolescent
este pus in paralel cu cel al unei
adolescente. Firul rosu este atractia
erotica $i ambitiile social-culturale.
S-a vorbit deja de influente venite
dinspre Anton Holban, Camil
Petrescu, Gib Mihdescu, M. Eliade,
Blecher, G. Papini, Nietzsche etc.
Daca ne gandim ca discutdam despre
caracterizarea personajelor si despre
modul dialectic de a construi intriga,
incepem sa ne ingrijjordm. Ce mai
ramane din tot acest esafodaj masiv
de pagini? Sincer sa fiu, nu stiu!
Limpede e doar ca avem de-a face
cu un autor care nu se poate desface
de obsesiile g1 orgolile sale literare
(nemaipomenit cum le anuntd pe
cele douamiiste). Si asta nu ar fi atat
de supdritor, pe cét este orbirea lui.

laba vedere as zice ca este o

caracteristica a prozatorului ro-
man. Realitatea este inregistratd ca
irealitate. Mimesisul este repudiat in
proportie de 90% in favoarea ana-
lizei gestuale si psihologice, a des-
criptivismului static st a dialogului
care suna mai mult ca un monolog
interior academic. O uscaciune a
simtirii care, vizand perfectiunea
romanesca si elevatia, uitd de viata.
Pana si furia ori sexualitatea sunt
rafinate si in asa fel ambalate incat
sd poatd fi plasate pe rafturile cele
mai de sus ale unui magazin de lux.
De unde si ruptura dintre autor si
publicul cititor. Omul inchis in bi-
bliotecd nu mai face spectacol din
acumularile sale, nu se mai aven-
tureaza pe drumurile Spaniei cu un
lighenas pe cap, nu-si mai apdra via
manastirii de hoti cu un’ crucifix
folosit pe post de teapd, cum facea
fratele loan. Marea spaimd a
autorului modern este ridicolul, po-
sibilitatea de a se infatisa ca un
actant obisnuit pe o scend absurda,
dar bogata in conflicte s1 ciudatenii.

Si in ce priveste tehnica se pot
face apropieri de Cortazar ori Paul
Georgescu, dar acestea nu sunt supa-
ratoare. Marea arta e sa stit cum sa

Quceafarul

CRITICA LUNGIMII PURE

FELIX NICOLAU

nu plictisesti cititorul, neldasandu-1,
totodata, sa se ldfdie intr-o lectura
sedentara. Dupa mine, cea mai inci-
tantd portiune este chiar ,,un inceput
posibil de roman”, adica un fel de
introducere ce mizeaza pe scheme
narative: ,,Se observa dira de fum ce
iese din tigara de foi tinutd cam
teatral intre degete; el, personajul, e
intors cu spatele la not (care noi, se
va intreba un critic chitibusar), ne
ignoreaza total sau se preface ca nu-si
da seama ca il privim, dar §i1 noi il
ignoram (ce, parca n-am mat vazut
noi d-astia care 1si tot dau aere la
inceput, fac pe leii-paraleii, se as-
cund dupa tot felul de tertipuri, doar-
doar vor reusi sd devind interesanti).
Deodata se ridicd (aici ar trebui
descris la infatisare, dar nu ne mai
pierdem vremea, trecem peste acest
procedeu atdt de fumat) si se in-
dreapta spre masa cu pasi decisi («ce
va comite?», s¢ Intreaba cititorul
traditional; «aoleu, acum o omoa-
ra!», se va infiora cu rasfat cititorul
traditional). Deci autorul da buzna in
opera, ii farAma rama, is1 tachi-
neaza/spioneaza personajele, intre-
bandu-se: ,,de ce sa procedez ca acel
autor atoatestiutor care se baga
mereu in vorba si-ti sufla si ce n-a
facut personajul?” Trebuie sa se uite
peste umarul personajului ca sa vada
st el ce se mtampla Culisele sunt
mutate in avanscena §i spulberate
sunt tabuurile omniscientei sau om-
niscientei selective. Totul pentru a
transforma consumatorul de fiction
ori de genuri ezoterice sau glossy
intr-un cititor cabrat, la panda,
capabil de jocul hermeneutic cu
margele de sticla: ,,ce-am scris, am
scris, acum nu mai pot schimba,
raméane la alegerea cititorului, ca si
asta prea le vrea pe toate mura-n
gurd, ia sd-l1 punem noi sd colabo-
reze, domnule, sa participe si el la
efortul scriiturii”. Interactivitatea
narativa inseamna si abandonarea
descrierii, in fond o forma de pose-

La scriitorul roman,
mimesisul este repudiat in
proportie de 90% in
favoarea analizei gestuale
si psihologice, a descrip-
tivismului static si a dia-
logului care suna mai mult

ca un monolog interior

academic.

siune. De aceea se practicda mai
curdnd observatia si deductia, dina-
mizand cadrul. Descriptorul devine
de-scriptor, un intermediar, un nego-
ciator intre personaj §i cititor. Intr-o
cultura in care cel putin filosofia a
abolit relatia de putere dintre subiec-
tul cunoscator si obiectul de cunos-
cut, era firesc ca si autorul sa devina
debole, in sens de spontaneitate i
capac1tate de improvizatie. Aproape
ca opera isi dirijeaza autorul, iar nu
invers. Personajele trebuie cunoscute
de cititor $i autor impreuna: ,,nu este
exclus ca personajul meu sa fie un
asasin, tocmai de aceea nu m-am dus
la politie sa controlez fisa; nu vreau
sa-1 cunosc Inainte de a scrie, ci'in
timp ce scriu”. Bineinteles cd e

i s

lntermezzo

posibil ca papusa de lemn sa devina
un Buratino msolent, paricid. Riscul
este subinteles: ,mai bine ma
substitui lui, 1l distrug, il scot din
text, dar este la fel de posibil sd ma
distrugad el pe mine, sa ma scoata
afard din camera, sa ma dea pur §i
simplu afard pe scard, sa ma
huiduiasca pe deasupra [...] si sd-mi
1a locul la masa de lucru si sd scrie
singur despre el insusi fard sd se
sinchiseascd de suferintele mele”.
Minunatad de-dinamizare a tehnicii
narative! Picat ca e doar o uvertura
fara mare legaturd cu corpul operei
sau operetel, ce-o fi: ,,dar de ce si fie
un roman, poate fi orice altceva, un
dosar de scrisori, o mapa de foto-
grafii, biletele de la cunostinte,
jurnale intime sau mai putin intime,
simple note de lecturd, collages din
toate acestea la un loc”. Autorul isi
pregiteste in mod subtil cititorul
pentru ce va urma. Nu reuseste sa
pacileascd un comentator versat,

Autenticitatea introspec-
tiei ar fi absolut binevenita
daca nu s-ar continua pe
mai mult, mult mai mult de

doua sute de pagini.

cum este loan Buduca, care se in-
treaba: ,,Acest Intermezzo care se
autointituleaza roman (sau acest
roman care se autointituleaza Inter-
mezzo) ce este?”

sa cum s-a spus deja, pseudo-

romanul este o impletire de
doud jurnale, cel al studentului M.,
cu cel al studentei A. Jurnalul mas-
culin contine elemente de Bildungs-
roman, tratind despre formatia
intelectuald. Cel feminin este in-
stinctual si delirant. Ambele mi se
par artificiale: unul la modul livresc,
altul la modul demonstrativ-umora’

Mai interesante sunt acele ,,pier
der1 de sine” ale luir M, intrari in
transd ce suspendd judecata si
acutizeaza simturile: ,,Ma loveste o
duhoare grea provenind dintr-un
amestec de cacat de porc, gainaturi
de pasari domestice §i laturi ce se
preling intr-un rau de materie pes-
tilentiala, catre gura de scurgere a
canalului, aflatd chiar in mijlocul
strazii”. Asta in centrul capitalei.
Pestilentialul citadin, de sorginte
baudelairiana, este o marca a celui
ales, singurul capabil sd se ingreto-
seze de urdtul inconjurator. Puritatea
este violentata si, Tn mod firesc, se
intoarce asupra ei insasi: ,,Un om
simplu e fiinta cea mai fericitd; el va
fi zguduit descoperind mlastina pro-
funda a eului individual ce se vre
exteriorizat in propria expresic”.
Cartea este burdusita cu aceste con-
sideratii filosofante, resurse de lu-
ciditate camilpetresciene: ,,Constiinta
aceasta exacerbatd a propriei
existente m-a marcat din copildrie”.
O ,,identitate sofisticatd”, visitoare,
cotrobiitoare de trecuturi familiale sl
onirica in felul celei cértérésciene:
,»A devenit pentru mine ceva de ne-
lipsit, este aproape un viciu aceasta,
sd visez in fiecare noapte ca zbor. Nu
ma simt destul de odihnit dimineata,
daca n-am zburat destul pentru a ma
apdra de o amenintare obscurd”.
Autenticitatea introspectiei ar fi

absolut binevenitd daca nu s-ar
continua pe mai mult, mult mai mult
de doua sute de pagini. Asa, impresiz
de profunzime agera se transforma
intr-una de manierism psihologizant
avand ca glazura teribilismul unui
adolescent cam miop.
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Absolventd a Universitatii Paris-Sor-

!

bonne, Raris 1V, in prezent doctoranda in lite-
raturd,eomparatd, poeta Linda Maria Baros
estgddeja, la numai 26 de dm,\autoarea mai
piultor volume de versuri, .plusiteatru, studii
literare, traduceri. in F ranta, recunoastérea
ei literara s-a materializat in Premiul pentru

vocatie poetici al Fundatiei ,Marcel
Bleustein-Blanche (2004) si1, recent, in
prestigiosul Premiu Apollinaire, pentru
Casa din lame de ras, publicat §i la noi in
2006, la Editura Cartea Romaneasca.

Desi congeneri cu tinerii ,,doudmiigti,
Linda Maria Baros nu are nimic in comun
cu ceea ce s-a numit ,,poezia secretiilor femi-
nine‘ sau cu visceralitatea plebee, transpusa

-ibilist in pagina de carte. Casa din lame
we ras contine un discurs poetic construit
atent, cerebral, iar biografismul se de-

Scriind despre poetulloan Vieru, Adrian
Popéscu aprecia ca versurile sale ,,au ceva
oracular §1 provocatog, prin adancimea lor
ingfabila, nu socheaza prin invazia prozais-

elor, cotidiene si hiperrealism ca in deja
consacratul discur eptzecist. Recentul
volum, Arhiva din 1i‘patele asinilor (Editura
Muzeul Literaturii Romaine, Bucuresti,
2007) se mentine pe aceeasi linie, propu-
nind o poezie grava, intr-un tip de discurs
sincopat, in care transparenta se rastoarna de

TREI PROMOTII

GABRIELA GHEORGHISOR

PRIN ,,CASA“ TAIOASA A FIINTEI

canteazd intr-un lirism al sinelui, din care
eul nu razbate decét accidental. Poeta isi
,zideste, in §1 prin cuvinte, ,,casa‘ tdioasd a
fiintel, aflata intr-un echilibru fragil, precum
,»un palat din lame de ras ,,pe incheietura
mainii tale (Prolog). Constructia prinde
consistentd gradual, intr-o serie de secvente
intitulate Pragul, Usa, Podeaua, Masa, Fe-
reastra, Perefii si Casa, iar intreprinderea
necesita preparative, ,,dinaintea usii trebuie
sa-ti gasest lini§ted“ $i1 se dovcdeste dificul-
tuoasa pentru cd ,,nu e lucru U§Ol’ ,,sé dez-
legi nodul usii (Cheia fumega in usd...). in
plus, drumul spre propria fiintd poate fi
primejdfos, intrucdt ,,casa pluteste pe co-
coaga de piatra a singuratitii, / pe solzii ei
cenusii, veninosi, inspicati® (Usa are chip
de pasare). Imaginea abruptad a singuratatii
face pandant cu sugestiile aliendrii, cu In-
cuierea pe dinduntru §i cu tacerea, cu plu-
tirea / plonjarea In haul incongtientului,
»acolo unde se-ntrupeazé intunericul®, se-
curizatd insd de ,,parasuta deschisd a tava-
nului* (Acolo unde se-nnoada czidurile
caser). Solitudinea nu asigura totusi linigtea,

din moment ce fiinta se afld, inutil, in stare
de asediu: ,,Pregateste desantul' / Trapa pen-
tru musafiri! / intinde laturi! / D3-ti cu sange
pe fatd, / ca §i cum din artere ti-ar curge /
ma§t11e africane ale noptilor nedormite!* (In
capcanele narilor). Impulsul retractil si re-
sorbirea in ,,inchisoarea* sinelui, in zona de
maxima securitate sunt contrapunctate ade-
seori de tentatia deschiderii spre lume: ,,.Sunt
zile in care ai vrea sd-ti faci loc / pe mar-
ginea ferestrei, sa te plimbi linistit, / cu ochii
inchisi, ca pe un pod hipnotic® (Q.H.S.
(Zond de maxima securitate)). Insa mecanis-
mele autocenzurit §i automutildrii functio-
neaza neobosit: ,Fiindcd poetului 11 cresc
colti uneori, / — lungi, ca de fiard. / Cu ei is1
despicd n zori / pieptul. Si vena jugulara‘
(Pieptul si vena jugulard), ,Imbraci in-
delung camasa peretilor (Camasa de
kevlar), ,,Peretil te-au doborat pana la urma.
/ (...) alungit sub cuie, sub albii vizir ai /
peretilor, / scapat din masticatia lor otelita,
de rect' (Levitatia. Cuiele), ,,$1 cuibul mi-
tralierei cu care tragi indelung. / (...) tragi
cu sete In tine* (Masca de gaze), ,,Tu si te

UN ,,ARHIVAR¥ ATIPIC

multe ori In enigmatic, nu neaparat prin
metaforizare, ct tocmai din cauza caracteru-
lui eliptic §i a fracturdrii poemelor.

Incé din versurile inaugurale se deschide
perspectiva sumbra a omului din est (,,a
celui din orient; ,,Sunt din est** — se declard
direct in altd parte), vietuind ,,intre doud
epoci‘ si intr-o lume unde ,,moartea inca da
nume celor care anuntd primavara“,
,»vechiul drum spre sarbatoare’ nu mai poate
fi invocat, ,arta a murit ca un fulger”,
szvoarele au secat inainte de miezul
noptilor si ,,0 uriasa confuzie a timpului®
fosneste pe hértia de scris. Poezia devine (s1)
o forma de protest (,,s8 nu faci nimic decat
sd rescrii protestul / dup ani st ani* — bani
pentru drum), insd unul nezgomotos, cel
mult ironic, in timp ce ,,altii s-ar canta numai

pe €1 ingisi® (stingerea), cu ochil acoperiti
de valurile narcisismului. Din notatii raziete
se Incheagd totusi un climat spiritual
recognoscibil: , flecare avem atentia abétuta
/ cred cd munca sclavilor e chiar mersul
cerulul / numai lacrimi $1 maginana lumi
perfect reglata / de o naivitate In crestere®;
poetil sunt priviti precum nebunii, pentru ca
,»§1 astdz1 unii sunt impietritl pentru artistii /
care-au coborat / in lume* (celdlalt sens); se
trateste ,,din vertij Tn vertij, in caruselul
ingelator al vestilor care ,,par din tari straine®
(mesaj asteptat), intr-,0 tarda unde se
asteaptd schimbarea lumii“ §i lumina se
zbate in noroiul de pe strazi (spatiul inter-
mediary; ,,dezastrele reusesc mai bine / sub
lumina reflectoarelor* (vremea, sfarsitul),
lumea ¢ ,sufocatd de texte* (corespon-

legi zdravan de pat, in diminetile cu roua*
(Cu sticla de benzina sub perna), ,iti stingi
/ tigarile adanc, apdsat, in carne®, ,,fringan-
du-ti*, ,.intre zabrelele patului, / in usa, sub
bocanc, / tibia si peroneul* (De-amor §i cia-
nurd!) s.a. 1ln ciuda rafinamentului stilistic,
existd multe imagini ale cruzimii in poezia
din Casa din lame de ras, o preeminentd a
imaginarului sado-masochist, dar fara di-
mensiunea sexualitatii.

Din cauza scrierii despre sine ca despre
un altul, volumul poetei sorboneze pare un
»studiu la rece® al tropismelor propriei fi-
inte. ,,Casa‘ de hartie a Lindei Maria Baros
are Insd temelia solida a ,gtiintei textului*
s, chiar dacd liniile riguroase puteau fi im-
blanzite cu mai multe supape de scurgere a
emotiei, constructia poeticd raméne rezis-
tentd §1 valoroasa.

denta), iar iluzia se cautd ,mai mult decat
iegirea de siguranta® (fesirea de siguran{a).
Poemul care incheie volumul clameazi
apocalipsa, Intrucdt ,,lJumea aceasta nu poate
fi reconstituitd decat / de propria-1 dis-
trugere* (distrugerea lumir).

Poetul se transforma intr-un ,arhivar®
atipic §i subtil al fenomenelor vremii sale, a
carel povara o resimte dureros, purtind-o
insa cu docilitate, de unde s1 metafora din ti-
tlul volumului. loan Vieru reugeste pertor-
manta de a sugera atmosfera epocii actuale
in versuri frante, uneori stinghere ca nigte in-
scriptii, dar cu timbru specific.

CUVANTUL/,,CANTUL“ SALVATOR

‘.h_
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Volumul de versuri #arsta copacilor
(Edlturd Ramuri, Craigva, 2007) de Toma
rigorie tradeaza ug spirit poetic grav,
melancolizat i anggasat indeosebi de tre-
cerea tlmpulul alg earet semne le observa,
cvasi- blag:an. sx in 'viata naturii: ,,Cercurnlc
se-ncerculese pe trupul / arborilor. Anii se
insemneaza peascuns / in carnea de lemn. /
De unde [a=nvitat padurea / si-si numere
zilele? / P:date la inceputul lumii / arborii au
fost oameni* (Varsta copacilor). Tema tim-
pului si a conditiei vremelnice a fiinte:
umane domind intreg volumul, atitudinea
eului liric oscildnd permanent intre lamen-
tatie §1 resemnare trista.
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Firad suflul amplu din poemele roman-
tice, poetul mediteaza asupra raportului din-
tre timpul uman, ,,ceasul omului® §i timpul
cosmic, care ,,imbatrineste” nedramatic
pentru ca ,,reinvie vesnic cu fiecare an, / pre-
cum fiul lut Dumnezeu** (Timpul). Omul
este privit, ca in ontologia heideggeriand, ca
fiin{a-spre-moarte, condamnat fatal la pieire
din momentul nasterii: ,,Nu zdresc nici un fir
de lumind / printre gratiile sufletului in
zeghe. / Condamnarea a cidzut o dati cu /
lama ghilotinei pornite / la tipatul mamei, /
cdnd m-a adus in luminad* (Caderea in gol),
ca 0 ,,limba de clopot®, , batind buza nasterii
si buza mortii“ (Joc) sau ca ,,pulberea ce se
desprinde / de pe palmele zeului (Pulberea
de pe palmele zeului). Viata este un carusel,
»invartindu-si roata prin tarana, prin cer®
(Carusel), iar in alte poeme, unele cu aflu-
enti livregti, vag intertextuale, viziunea

»

capdta accente expresioniste: trec stafii pe
»drumuri suprapuse care ,se-ncolacesc in
Jurul pamantulm , »pasdri inghetate cad /
din zborul lor®, ,pe ape plutesc in deriva
corabiile esuate’ (Moliile au ros lana de
aur), viermii ,,i§1 ascut iataganele” (4ud),
»plopit se tinguie intr-un dans nebunesc /
sub pale de vant muribunde® (Ruga). Poetul
cauta salvarea Indreptandu-si ochii spre cer
sau identificand o punte in , luminita pe care
o aprinde spiritul / intr-o candeld metafizica“
(O punte).

I marea trecere®, singurul mijloc de eter-
nizare a clipei raméane cuvéntul, ,,incrustarea
trairu intr-un vers® (Timpul din vers) si inge-
larea mortii printr-o metaford (Sa ingel
moartea cu o metaforad), pentru ca ,.facerea
lumii din litere* e , mai reald decit cea din
tind s1 sdnge* (Cuvintele), arta nefiind doar
,»un mimesis al vietii“, ci ,,0 altd fata a ei, /

privitd dinspre Dumnezeu“ (d4cea fan-
tasma). Cu ,tentatii de voyeur scrutind
lumea / pe gaura cheii universului terestru‘
({luzii fluturand in drapele), poetul trudeste
asupra cuvintelor, incercand sd compuna o
»melodie semantica®™ a existentel, sa toarne
»putind muzicd in cuvinte (Cuiburi de
soare), astfel incat scrierea sa devind cantec.
Toma Grigorie scrie o poezie simpld, confe-
sivd, expundndu-si nelinistile §i rarele pusee
de optimism (Optimism de primdvara), con-
vins ca fantasmele care-1 stapanesc pe artist
reprezinta zelul dumnezeiesc, 1zvodit din
dragoste de oameni.

lyceafarul



exista g1 u g patiu destmat cartil. Iar
acolo gasu%s]:p usurinta standul unde
sunt expuse titlurile cel mai bine
vandute/In (op, alaturi de Coelho si
Dan Brow,p, descoperim §i autori
roméniz Cdrtarescu, Paler, Liiceanu,
Patapnevgc: dar si Mihaela Radu-
lescujori Mihai Gainuga. Prima con-
statare "vazand cat de amestecate
-sunt. lucrunle e una de o banalitate
asumata: capricios este publicul, ne-
patruns este gustul sau!

Ce il face pe un autor roman sa se
afle in atentia marelui public? Din
pacate, nu sunt determinante ca-
litatile strict literare ale cartilor sale,
ci notorietatea lui, felul in care el a
reusit sd se transforme intr-o marca
pe care lumea o cautd. Acest adevar
se verifici la autorii de ocazie,
amintiti mai Inainte, Mihaela Ra-
dulescu ori Mihai Gainusa, ale-caror
titluri se vand fiindca persoanele in
cauza sunt stiute de pe ecranul
televizorului: simpatia pentru ei ca

Chiar daca sedentarii se vor simti
oripilagi de aceastd idec a antropo-
log,llor se pare ca turismul intruneste
in esentayJui nomadismul ancestral.
Nomadismul a fost o newoie irepre-
sibild a omuluifigolitic’sau antic, sau
chiar un instinct puternic, asa cum il
au pasarile. Despre berze se spune ca
vin la no1 odati cu iesirea din hiber-
nare a broastelor. Dar locul de unde
vin — Delta Nilului — este, in martie, in
plind vara, in abundenta de hrana...
Atunci?

,Potentialul turistic” — deci, ori-
zontul de atractivitate al ,,nomazilor”
— este nu 1n primul rind natural, de
relief, ci acela care aduce cultura-
lizare, informare in mod pldcut.
Pentru Romaénia, bogatd in resurse
turistice naturale, turismul cultural
este cel care ar putea face sa dispara
notiunea de ,,extrasezon”. Dar este el
oare valorificat suficient, in toate
zonele ce ar putea deveni turistice?
Sunt valorificate suficient chiar si
zonele turistice traditionale, de pilda

“Luceafarul

SCRIITORII SI MARELE PUBLIC

GABRIEL CHIFU

personaje tv se transformad si se
transfera asupra lor ca semnatari de
texte literare. Dar se verifica si in
cazul scriitorilor de vocatie? Eseurile
lui Patapievici sau ale lut Liiceanu
reprezintd lecturi cu un anume grad
de dificultate, impun trepte de initiere
intelectuald, asadar se adreseaza unor
cercuri restranse de cunoscatori, nu
unor mase de diletanti entuziasti. lar
Viata pe un peron insemna, chiar i
inainte de 1989 (cand oferta de carte
era mult mai sdracd), o lectura destul
de arida, cum nici Orbitor nu e un
text lejer, spre care zeci de mii de
cititor1 sa se ndpusteasca pentru a se
instala comod acolo, ca pe bancile
unui stadion. Agadar nu cartea n sine
aduce succesul, ci e vorba de o re-
putatie construitd in timp, de o
insumare alambicata de insusiri, cele
strict scriitoricesti, dar si altele — o
anume rectitudine a atitudinii pu-
blice, 0 anume capacitate de a induce
incredere etc. Cred ca e indreptatit
scepticismul: cumpératorii acestor

volume nu sunt §i cititorii lor; nu
placerea lecturii i-a indemnat pe acei
oameni s scoatd din buzunar bani ca
sa aiba cartile cu pricina, ci altceva,
ceva ce tine mai degraba de sensul
inefabil in care bate vantul... Oricum,
dacd e sd-mi dau cu parerea, as zice
cd, in privinta acestui top de scriitori
romani, intuitia publicului a func-
tionat fericit: faima i succesul sunt
sustinute de valoare! Slava Domnului
cd scriitori romani de anvergura lor
au ajuns sa intre In gratiile publicului.
De dorit ar fi, desigur, ca lista de alesi
sd cuprinda si alte nume. La fel, de
dorit ar fi ca publicul roméanesc sa se
adevereasca mai preocupat de lec-
turda, mai nuantat, sa arate mai multa
imaginatie in ce citeste. Astfel, m-asg
bucura sa regasesc intre preferintele
sale si poet1 — cdci, lucru comun,
poezia romana ofera celor curiogi
zone de o magicad expresivitate. As
putea sd-mi sustin afirmatia cu nu-
meroase exemple. Ma voi opri aici la
un titlu, Bdutorii de absint, o

EXTRASEZON?

STELIAN TABARAS

litoralul? Sunt destul de puse in
valoare cetatile Histria si Callatis sau
apropierea de Delta? Cele mai multe
lucruri s-ar putea obtine din exploa-
tarea publicitard a personalitatii lui
Ovidiu: un fel de Fontana di Trevi
dedicatda autorului ,,Tristelor”, un
»izvor al indragostitilor” legat de AT
amandi”... Muzeul de arheologie si
istoric ar trebui repopulat cu expo-
natele de care a fost ,jefuit prin anii
saptezeci”. La Hamangia s-ar putea
realiza un grup statuar ,,Ganditorul”
si ,,Femeie odihnindu-se”. Punctele
viticole ale Dobrogei de est ar putea
fi ,,animate” nu numai cu degustari de
vinuri g1 branzeturi dobrogene, ci ar
putea fi folosite §1 pentru momente
teatrale sau muzicale (nu neaparat
populare). Arta plasticd din Constanta
poarta Inca o amprenta provinciala g1
muzeul a fost alcatuit aleatoriu, din
donatii. In conditiile unui confort
sporit, asezamintele de sanatate (mai
ales cele din Techirghiol) ar putea fi
regandite laolalta cu imprejurimile.

(S-a perpetuat ideea ca omul care i1
cauta sandtatea trebuie sa fie ca un
cdlugar, fara distractii, cultura, ex-
cursii. .. ).

Asteptam sa fie introdusd in
circuitul turistic si cetatea Murighiol —
o revelatie a arheologilor romani si
greci —, atestatd inca secolul al VII-lea
inainte de Christos. Turismul arheo-
logic este cu atat mai relaxant cu cat
nu numai cd stimuleazd pasiunea
pentru trecut s1 obarsii, ci indeamna
la meditatie. El ar putea fi ,,impros-
patat” cu festivaluri si spectacole de
teatru in amfiteatrele antice.

Muzeul din Mangalia ,trebuie sa
revind acasd”! Acolo el este in
contextul zidurilor, localitatea a fost
pur si simplu fortatd sa renunte la
muzeul ei agezat chiar pe marginea
plajei, langa zidurile cetati Callatis.
Si, pentru ca veni vorba de Callatis,
am vazut acum cativa ani, pe langa o
vila construitd chiar pe jumatatea
sitului istoric pentru un potentat al
anilor 1970, niste chiupuri uriage care,

antologie care adund poemele sem-
nate de cinci autori: Traian T. Co-
sovel, Nichita Danilov, lon Muresan,
Ioan Es. Pop si Liviu loan Stoiciu.
Fiecare dintre ei traseaza convingator
o cale vie a poeziei. De pilda, loan
Es. Pop: cine citeste cele patruzeci de
poeme ale sale are imaginea unui
poet neobisnuit de puternic -
vizionar, dramatic, obsedat de marile
teme pe care le pune in pagma in-
noitor: ,,dacd n-as fi fost silit sa
vorbesc,/ n-as fi vorbit niciodata./
pana la sase ani nu mi-au cerut-o/ §i
a fost bine, pentru ca stiteam sub
vorbire/ ca sub un clopot de fonta
perfect ermetic.// ascundeam acolo o
stiintd/ pe care, la sase ani, m-au silit
sd o pierd...” In final, ce sd spun? As
vrea ca publicul sa fie pe masura
scriitorilor nostri de azi.

. Nocturne

. N e

luate la tintd de trogloditii nostri, au
fost facute zob. In jur, gunoaie arun-
cate iresponsabil, eterna confuzie
intre o cetate istorica si... un WC
public.

Cat despre targul de carte anual
litoralului, chiar daca au existat in-
tentii, el n-a fost suficient popularizat
si poate ca un astfel de targ ar trcbui
sd dureze mai mult §1 sd aiba mai
multe momente de varf. Bibliofili1 ar
putea fi atrasi prin evenimente lite-
rare $i artistice.

Reluareca curselor cu vaporasele
costiere intre Mangalia i Constanta
(azi s-ar putea de la Vama Veche la
Mangalia) ar putea fi o atractic tu-
risticd probabil rentabila.

De asemenea, ,,turismul gradi-
nilor” sau al parcurilor (inca destul de
multe 51 frumoase in Romania) ar
putea aduce milioane de vizitator. In
fond, parcurile, reproduceri ale Pa-
radisului, ar putea fi intelese in sensul
lor mai profund... care ar fi s1 adu
ctor de venituri.
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IN CONTINUAREA

UNEI DISCUTII

Imprej urgé% reorganizarii revistel
Luceafdr u{ m—au surprins Intr-un
moment in care proiectasem o serie de
articole cu ul De vorba cu autorii in
care dlSCU utam felurite probleme in-
spirate d de Ceca ce descopeream in

noii'societitislibere, in care e bine ca
reglarea sd para, chiar daci nu e, 0
autoreglare. Problemele au ramas,
cum se spune ,,de actualitate” §i mie
mi se par de interes general, justificand
punerea lor in discutie.

Intreaga societate romaneasca
(pentru a nu vorbi, in termeni mai
largi, de populatia tari) are multe si
variate motive de nemultumire. Eli-
berarea de dupa decembrie *89 nu i-a
adus automat fericirea, a dezamagit-o
uneori profund, i-a dezechilibrat chiar
judecata. O ciudatd amnezie a pus sta-
panire pe multi care, uitind suferintele
trecutului de apoape o jumatate de
veac, nu trdiesc nici un moment de
fericire in noul regim pe care nu doar
1l critica (fapt necesar, laudabil), dar 1l
considerd-dezavantajos pentru ei in
comparatie cu celdlalt ,,Inainte” era aga
si pe dincolo, erai asigurata, puteal sa
te plimbi pe stradd, caci atotputernica
politie veghea (dar si te supraveghea)
nu existau crime (pentru ca erau
ascunse cu cea mai mare grija) nimeni
nu fura (pentru c@ mizeria generald nu
ispitea riscul) populatia tari crestea
(printr-un atentat la adresa capitalului
nostru biologic). Asadar, era bine.

»<Acum” nu mai poti merge pe
strada (din cauza milioanelor de auto-
mobile care ne-au invadat. Dar care
sunt proprietatea unor compatrioti de-ai
nostri), nimeni nu mai poate ,,obtine" o
locuinta pentru ca milioane de romani
au cumparat apartamente, case, vile la
preturi exorbitante. Gigantice super-
maketuri, 151 varsd pe piatd cu non-
salantad marfuri costisitoare (pe care le
cumpara nefericitii nostri romaéni,
dovedindu-se cd sunt totusi clienti).

,inainte” aveam succese sportive
care au uimit lumea (dar nimeni nu a
retinut cd Nadia Comdneci, copilul
minune al performantelor sportive in
regimul Ceausescu, a fugit din tard
dupad ce colega ei mai putin adoratd
Teodora Ungureanu facuse acelasi
lucru mai inainte). Cultura e la pamént
(desi numarul cértilor editate a crescut
fabulos), invatamantul este intr-o ves-
nica si incurabild crizd, desi numarul
universitatilor a ajuns la inverosimil, i
asa mai departe.

Ma opresc totusi aici, limitdnd
discutia la domeniul literar, unde se
pare ca traim o adevarata tragedie. Se
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vede acum ci, scapat1 din ,,lagar

unde avusesera un regim tfavorizat in
raport cu cetdtenii de rnd, scriitori au
fost siliti de dura realitate sd se intoarca
si sd se satisfaca intr-un tarc. Scritorit
romani nu sunt exportabili s1 nu avem
o literaturd de multi invidiabila, asa
cum conchidea G. Calinescu in finalul
Istoriei.... sale, in 1941, intr-unul din

cele mai acute momente ale fante-
zismului sdu binestiut.

Oate cine ne-o fi invidiat vreodata
pentru literatura noastrd? Poate in
vremurile fericite ale comunismului,

atunci cand triumfam cu Mitrea Cocor
iar Descult strabétea continentele? In
timp ce de o glorie mai modestd be-
neficia Pasarea furtunii de Petru Di-
mitriu? Nimeni nu mai vorbeste de ele,
cum nici de Surdsul Hirogimer al lul
Eugen Jebeleanu, dar nici de atétea si
atata succese ale creatiei noastre lirice.
Si totusi, pana in chpa de fata, vezi
cum carturari seriosi fac liste si cla-
samente pentru Premiul Nobel, su-
gerand ca noi (poporul, dar mai ales
guvernul) nu facem nimic pentru a-i
impune acolo unde noi suntem siguri
cd merita.

Mai trebuie insa s o recunoasca si
altii; or, ,,globalizarea” parca ne-a de-
partat §1 mai mult de tintd, sporind
pand la dezolare numarul concuren-
tilor.

Or, in cazul relativ special al
scriitorilor de limba romana, acestia au
un termen de comparat $1 de invidiat:
ceilalti producatori de bunuri sim-
bolice: sculptori si arhitecti, com-
pozitori muzicali sau pictori, oamenti

de teatru care pot fi evaluati in
Occident dupa standardele de acolo.
Un dansator sau un cantiret sunt mai
aproape de un sportiv de performanta,
de un maestru in tragerea cu arcul, un
boxer sau un schior decét noi, urmasii
lui Enachita Vacarescu.

Dar orice comparatie sau evaluare a
fenomenelor culturale din comunism
trebuie sd tind seama cd acest regim a
falsificat criteriile dupa propriile in-
terese, ducand la rezultate nefericite,
pentru cd el s-a dovedit in final, dar §i
pe parcurs, absurd. Programul lui ,,na-
tionalist”, accentuat pana la grotesc de
Ceaugescu, reprezinta din punct de
vedere cultural totala contrazicere cu
ceea ce acelasi partid a preconizat in
perioada Terorii i apoi in cea a dez-
ghetului de sub Dej. Intr-un fel au fost
tratati scriitorii in prima si cu totul
altfel in ultima, cand a dominat dis-
pretul, nu teama §i vointa de a-i capta.
Dar si inainte de caderea comunis-
mului Uniunea Scriitorilor pastra unele
privilegii, cu sabia lui Damokles asu-
pra capului, agadar cu pespectiva de a
fi desfiintata peste noapte.

Sectorul cel mai lovit de furia dis-
trugatoare a acelor noi ,,conducatori”
a fost invatdmantul, cercetarea fun-
damentala, dar i universitatile dublate
de echivalente ,;scoli” de partid, In
genere invatamantul politic fiind o
forma de intoxicare la fel de per-
nicioasa ca s1 vechiul dogmatlsm rigid
al stahmsmulm Numai cd nici acesta
la timpul sdu nu fusese acceptat din
convingere, ci din calcul, daca excep-
tam cativa fanatici ,,comunisti con-
vingi” st dusmani declarati ai poporului
roman precum Leonte Rdutu sau soti1
Chiginievski, nimeni nu a crezut in
virtutile creatoare ale noului regim. Au
pandit momentul cand se intrezarea o
schimbare s1 votau la randul lor sa
schimbe cate ceva, dar mai ales sa
atenueze absurditatile programului
prin améandri, lipsa de zel etc. Aga sc
face cd ori de céte ori Partidul ceda din
rigiditate, prin portita abia deschisa
navaleau gata pregatiti sa profite un

Oare cine ne-o fi invidiat
vreodata pentru literatura
noastra? [...] Carturari
seriosi fac liste si clasamente
pentru Premiul Nobel,
sugerand ca noi (poporul,
dar mai ales guvernul) nu
facem nimic pentru a-i
impune acolo unde noi

suntem siguri ¢ merita.

numar neasteptat de mare de adepti ai
noii ,,Jlumi” si rezultatele erau mereu
ireversibile, pdna la a se dovedi ca linia
aceasta nici nu mai era de luat in
seamd, pentru ca insumeazd un §ir
intreg de contradictii. Ceea ce a aparut
mai ales dupd mijlocul anilor ’60,
pentru ca, nu mult mai tarziu, sa fie
recunoscut tacit fenomenul , rezistentei
prin culturd", o realitate indestructibila
avand la baza sciziunea in viata cul-
turala a congstintelor care se pastreaza
intrucdtva impotriva declaratiilor ofi-
ciale si chiar a propriilor declaratii.

In afard de aceasta, se accentueaza
un proces care n regim de libertate are
alta explicatie si altd semnificatie: in-
sularizarea, inchegarea unor grupus-
cule de scriitori prea putin numerosl
pentru a fi socotiti o primejdie, ba in
Jurul unel reviste cu o oarecare tinutd
mai demna, ba in cadrul unui cenaclu,
ba 1n jurul unui mentor universitar, in
fine, un institut de cercetiri unde te
intalneai cu spiritul adevdratet stiinte
(si acestea au fost treptat sufocate, ba
chiar interzise, dar au reaparat ca un
act spontan cu serii noi de scriitori, cact
erau o expresie a vietil §i nu se de-
fineau de la inceput ca un dublet al
formelor oficiale. In ultimii ani ai
comunismului, tinerii erau, in ochii
paznicilor de Partid ai lagarului, cel
mai periculosi necunoscuti.

La caderea comunismului totul
aparea ca un tablou eteroclit cu tot
zelul de siguranta intr-o adevarata ha-
rababurd, inexplicabild ca produs al
unei politici asa de sigur unidirec-
tionate. Cine (eventual un strain) care
ar examina listele de carti aparute, bi-
bliografiile, cataloagele de biblioteca
n-ar putea gast un numitor comun §i s-ar
intreba ce fel de reglm a fost acesta
care ingdduia sa apara unele cartt cu
totul contrarii conceptiilor sale si
excludea din patrimoniul national zect
de autori, uneori formati st afirmati sub
controlul sau?

Voi incheia revenind la un unic
exemplu pe care l-am mai dat, pentru
cd In amre masurd mi-a influentat
existenta ca om si ca scriitor: ftra-
ducerile, facute sistematic In cantitati
enorme, in conditii superioare celor
din trecut. Prin Editura Politica, apoi
Stiintifica, dar mai ales prin editura
Univers, publicul (comunist!) roma-
nesc a primit otrava unui Freud, unui
Karl Popper, unui Heidegger si Jas-
pers, unui Toynbee sau Stefan Lu-
pascu, ba chiar a unor Unamuno si
Ortega y Gasset, scriitori uneori de
géandire politica, a caror simpld men-
tionare ,,mai inainte” era interzisd §i
,.inca mai inainte” lectura te ducea la
puscarie.

(va urma)



Grlgore Colteanu pirea un om bland,
]1n1$tlt si dlsmplmat mai ales dupa ce ispasise
doi ani de detentie pentru fartubuner cabluri de
cupru. Sustlnea ca procesu](lm a fost unul
polmc inscenat de organelede ancheta, si ca
presa i ficuse cel mai mare réu.

Posesir)r a cinci ghlyece cu asparagus,
treizeci'de pisici $i o butelle de aragaz montata
necorespuUnzZatons Colteanu 'dorea sa se adreseze
Instantelor Jurldlce mtematlonale sd 1 se faca
dreptate, sa fie reabilitat! Din cand in cand,
iesea pe balcon, terorizdndu-si vecinii: ,,Merg
pana la Haga, la Tribunalul International!”. Nu
1 se raspundea, fiindca vecinii Tui Grigore
Colteanu erau pur si simplu indiferenti. Adica
omul nostru nici nu avea vecini, numai pe
Carpanac, fost ofiter de artilerie ce ramasese
fara auz intr-o aplicatie in munti. De cénd se
pensionase pe caz de boala, Carpanac se ta-
canise de tot, lua diazepame cu tuica, se
incurcase cu una, surdomuta si betiva, isi beau
pensiile si se paruiau in mare linigte. In fiecare
dimineata o luau de la capit.

De fapt, Colteanu fusese acuzat si de viol,
dar se razgandise in ultimul moment, alegand
cablurile de cupru, mai usor de valorificat. De-aia
procesul durase doi ani, sau poate trei, pentry
ca nu stiau unde sd-1 incadreze. Dupa alti doi
ani de dat cu tarnacopul in pamantul roditor al
patriei, fusese eliberat, dar istoria cu violul nu
se uitase, era banuit de toti, privit cu suspiciune,
hulit, injurat, scuipat de comunitate. Asa ca se
dedicase pisicilor, spre disperarea lut Carpanac,
surdul, care, dupd o discutie scurtd, dar
eficientd cu fostul violator, se apucase sa traga
in bietele feline cu pusca pe care nu o predase
la unitate inainte si se pensioneze pe caz de
boald. Ba, in unele seri cu luna plina, cand se
termina tuica, il mai lua in catarea pustii §1 pe
Colteanu, doar asa, ca sa-i stie respectul 1 sa
mai termine dracului o datd cu afacerea cu
pistci!

¢

Diminetile, se imbitau la pizzerie. Grigore
Colteanu sosea intotdeauna primul, cdlare pe
bicicleta cu portbagaj, adicd un cos de plastic
furat din cine stie ce alimentard, plin cu pui de
pisica. I$1 rezema bicicleta de gardul de sdrma
al plzzerlel dupa care verifica starea panerului:
il numadra, it mangaia, 1i pupa si le soptea tandru
in puful urechilor: ,,Pupe tata pa ele, azi va
vand pe toate!”. Apoi intra in local si se ageza
intotdeauna, dar intotdeauna sub televizorul ce
zacea spanzurat de doua bare de fier.

La cealaltd masa, se aseza Carpanac, fostul
ofiter de artilerie, mahmur si indiferent. Nu
saluta pe nimeni. Se imbata repede, cu privirea
in paharul de votcd. Uneori, cAnd ramanea fara
argumente, urla dupa chelneritd, o tiganca
stirbd, cu tenul ciupit de varsat de vant si
brazdat de urmele unui cutit manuit cu oarecare
profesionalism: ,,Auzi, pdpuso, mai ada una, cu
gheata' Hai, cioara, mai repede, ca n-am
timp!”. S1 incepea sd-si urle amintirile, céci
Carpanac se hranea din amintiri, le musca si le
digera. Poate de aceea mergea atit de des la
closet...

¢

Dupi-amiaza, orasul se intuneca de
venirea bruscd a corbilor. Erau infometati, de
vreme ce incepusera sa atace batranii i copil.
Colteanu se suia pe bicicleta g1 se cara acasa,
sd-si puna la addpost puii de pisica. La scurt
timp, apdrea $i surdul, isi incdrca pusca din
dotare si incepea vandtoarea de corbi. Era un
sentiment de nedescris: Pisicile miorlaiau,

“lyceafdarul

ascunzandu-se din calea negrelor inaripate,
Carpanac tridgea ca la Verdun, nimerind mai
mult in vrdbii ori in cururile trecatorilor
imprudenti, aflati din greseala la locul faptei, in
timp ce Colteanu, cu o pisica in brate, injura si
aduna mortaciunile. Cina pisicilor era asigurata.

Actiunea lor se dovedi in scurtd vreme
ineficienta. Corbii se inmulteau, cresteau
cazurile de copii raniti... se zvonea ca doud
babe fuseserd gisite moarte pe camp, pline de
rani, cu testele insangerate, fara ochi, dar si fara
portofele. Nu putea fi vorba decat despre corbi!
Asa ca cei doi infiintara un comitet, se adresara
presei, organelor locale, solicitara ajutorul
organizatiilor de protectie a animalelor, se
devotara in intregime actiunit de starpire a
corbilor. Grigore Colteanu avea atributii pe care
nici el nu le stia prea bine. Cand era intrebat de
reporterii unor televiziuni obscure, raspundea
absent: ,,Da, da, corbii sunt o problema pentru
comunitate! Sa-i starpim, sa-i nimicim!”. Cam
atat dura discursul lui Colteanu.

Dar ce il ingrijora cel mai mult pe fostul
puscariag era ca pe bratele vecinului sau,
Carpanac, crescusera nigte pene negre,
lucioase, din ce in ce mai viguroase. Surdomuta
il programa la un dermatolog, dar acela se arata
sincer neajutorat in fata acester anomalii
genetice. Fostul ofiter de artilerie nu se
ingrijora.

Peste oras trecu Inca o 1arnd cu corbi, iar in
primdvara Carpanac isi lud zborul si nu mai
aparu in aceasta poveste decat in tarile calde,
adica la final.

L 3

Augustin luptase in razboiul civil din
Spania, apoi ostenise in Sahara, Libia, Egipt
etc. — cel putin asa povesteste la pizzerie. Se
alesese cu o medalie si, intors in tara lui, cu o
condamnare la ocna fiindca fusese considerat
»facist”. Cand regimul politic a dat semne ca
iese din putrefactia ideologicd, Augustin este
eliberat, cu conditia sa colaboreze cu Secu-
ritatea Statului. Sub acoperire, primeste in
administrare un cinematograf si un nume de
cod: Corbul. Are subordonati: proiectionisti
care schimba bobinele si femei de serviciu pe
care le trimite sd cumpere votcd pe banii
rezultati din vanzarea pe sub mana a biletelor.
Si, cum e la mare moda filmul Vagabondul, cu
Raj Kapoor, afacerea prospera.

Cativa ani duce o viata tihnita in biroul sdu
capitonat cu plus mov, unde, dupa proiectii,
tarziu in noapte, se incing niste chefuri pe
cinste. Aia de la Securitate incep sa-1 cheme din
ce in ce mai rar pentru simplu motiv cd vin ei in
cinematograful lui Augustin, unde se consuma
numai votca ruseasca, originald, cu etichetd
neagrd. Beau militieneste, plang la filme si
injura regimu’. Unii dintre ofiterii de securitate
se apuca sa scrie versuri, pentru ca in biroul lui
Augustin e o atmosfera creativa!

Tumultoasa existentd a lui Augustin 1a o
intorsdtura nefavorabila o data cu schimbarea
regimului politic: pierde cinematograful si are
un lamentabil esec sentimental, despre care nu
vorbeste niciodatd la pizzerie. Se arunca
orbeste in bratele sticlelor de votca st ale
paranormalului, scoate o revista de mare
succes, apol creeazad un post de televiziune cu
audientd nationald. Proaspat Insurat, isi bate
nevasta pana o baga in spital, dupa care devine
analist politic, este solicitat de toate posturile
de radio si televiziune sa-si dea cu parerea in
orice domeniu de activitate, tipareste, pe banii
lui, vreo doud-trei cérti in care demasca fostul

OAMENI,

STEFANIA COSOVEI

regim de tristd amintire, care i-a distrus
sistemul de valori morale si estetice, l-a privat
de libertatea de expresie, inclusiv pe aia cu
care, pe vremuri, bea votca ruseasca originala,
cu etichetd neagra. Lamentabila esuare pe plaja
compromisurilor!

: ¢

Intr-o zi de primavara, Augustin o cu-
noagte pe Luiza. Nici el, nici ea nu erau destul
de beti pe terasa unde li s-au intalnit destinele.
In fata unor pahare, isi.marturisesc amanunte
legate de trecut, acelasi suspect si indoielnic
trecut. Cat despre COmpromisuri, nicl un cu-
vant! Bagajul tehnic de explicatii si vrajeli al
lui Augustin pare epuizat, dar Luiza nu cedeaza.

In ring, adica la masa, apare s1 Grigore
Colteanu, care se poartd cu Luiza de parca ar
cunoaste-o de mult, e ocrotitor §i prevenitor, dar
retinut in complimente. Augustin vine cu ar-
gumente proaspete — un portofel plin pe care-1
scoate ostentativ pe masd, pretextand nota de
platd ori intreband daca cineva mati serveste
ceva, poate doamna Luiza doreste o prajitura, o
citronada. Trecut prin multe, trubadur intarziat,
plin de farmec nocturn, cavaler al noptilor
pierdute, al matineelor risipite in alcool,
Augustin pare convingator in sacoul sdu asortat
cu pantalonii in dungi 1 cu pantofii lui mar
bine lustruiti cu crema cumparata chiar in acea
dimineata.

Luiza mai ezita citeva minute, dupa care are
un moment de luciditate sterila: toata viata s-a
balansat intr-o eterna ezitare. Asa ca, accepta
resemnata avansurile lur Augustin.

Abia peste sase luni, bine invinetita, avea sa
regrete. Urmeaza o tentativa esuata de suicid,
dar nimeni nu-i plange de mila, asa ca Luiza se
hotaraste sa deschida o galerie particulara de
pictura abstractd. De la distanta, Augustin o
sponsorizeaza in ticere, se simte obligat, dar
nu vrea sa fie implicat, pentru ca relatia lor este
pe terminate. $i asta numai datorita lui Col-
teanu, care in tot acest timp le-a dat tarcoale, s-a
insinuat intre €1, pisicindu-se, pretextand ca este
raspunzator de soarta Luizei, cd n-o poate lasa
pe mana oricut, mai ales pe mainile murdare ale
unuia care n-a facut mare lucru la viata lui, un
ratat, un fost turnator, fost analist politic, fost. ..
s ,,facist” pe deasupra!

Inca vreo doi ani, Luiza prosperd, prinde
mste contracte in strainatate, dar acolo lucrurilc
nu-i merg prea bine din prlcma concurentei
magrebienilor. Intoarsi in tard, se dedica
gastronomiei, adica deschide o pizzerie care
merge bine, mai ales de pe urma celor patru-
cinci curve ale cartierului aducatoare de clienti
babani.

Cénd se imbatad crunt, Colteanu ii telefo-
neaza lui Augustin, reprogsandu-i ca mananca pe
gratis la pizzeria Luizei, ca a nenorocit-o p-aia,
ca din cauza lui se afla in pragul falimentului!
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AM VIATA!

Ca nici pisicile lui, cele treizeci, pe care le are
in ingrijire, nu mai profitd macar de-o bucatica
de carnat din bucatiria curvei aleia, nerecu-
noscatoarea Luiza. ,, Toatd viata ta € un imens
compromis, bai, Augustine! Ma cac pe con-
turile tale din banca 1 pe trecutul tdu dubios!
Nici de informator n-ai fost bun, ca nu erai
punctual, de-aia ti-au luat toate atributiunile, ca
turnai prea tarziu, dupa ce se afla totul... mi-a
zis mie ala...” — se auzea hamaind in telefon,
Grigore Colteanu, violatorul nedovedit.
]

Adevirul este ci Augustin mininca zdra-
van, sandtos si pe gratis, la pizzeria Luizel.
Deh, compromisurile trecutului se cer hranite,
indestulate, ca sa taca! Asa ca fostul turnator
mestecd in tithnd, privind campionatul mondial
de fotbal la televizorul spanzurat de perete.

In pauza dintre meciuri, apare Grigore
Colteanu din ce 1n ce mai slab §i mai jigarit,
semanand cu un imens cotoi de streasind. Se
plimba printre mese i isi miaund nevinovatia,
incercand si-i convinga pe toti de nedreptatea
ce 1 s-a facut in justitie. A fost acuzat pe baza
unei simple marturii, semnate de unul, un
turnator, actualmente analist politic, cu manuta
'ui! O si se adreseze Tribunalului de la Haga!

Dupi care, se ageaza chiar sub televizor si il
priveste minute intregi, in tacere, pe Augustin.
Apoi se dezlantuie:

- A fost un proces cu conotatii politice! N-am
futut-o, bai, intelegi, mi-a facut o inscenare!

- Cine ti-a facut-o? — mérdie Augustin fara
sa-1 priveasca pe Colteanu.

- Aia! Cicad am Incalecat-o deasupra chiu-
vetel, dar la reconstituire, la ancheta, ma rog,
s-a dovedit cd in casa ei nu se afla nici o
chiuvetd! Inscenare pe fatd! Mi-au facut-o
prietenii, Augustine, corbii de la cinematograf,
aia cu care vedeai tu filme rusesti In timp ce
regulati curve de la Lido...

Augustin mesteca linistit, priveste meciul si
mai cere cate un pahar de apa minerala. Plata.
E iute pizza Luizeli..

- Te faci ca nu auzx, Augustine, ai?! Duci o
viata solitard, subtild, lipsitd de riscuri? Nu te
mai incurci!?

- Nu. Nu ma mai incurc! M-am retras din
toate combinatiile! Luiza, ada, draga, si tu un
vin, cd ne-am saturat de apa... Si trimite-1 p-ala
dupa un pachet de tigari americane!

- De unde ai atitia bani pa tine, ba, Augus-
tine? — face Grigore Colteanu ranjind stirb.

- Mi-am inscenat moartea! Gata, nu mai
exist, intelegi? Adio cazier, adio arest la domi-
ciliu, adio dosar! M-a costat ceva, dar sunt erou
al Revolutiei, cazut in luptd! Mi-am pierdut
urma! Am lespede de marmura! Martir, bai,
Coltene, cu certificat! Pe cand tu? Ce-ai facut,
bai? — ragaie satul si obraznic Augustin, tur-
nandu-si primul pahar de vin.

- Pai, cum adica? Ce-am facut? — incearca i
Colteanu, in timp ce intinde ména la sticla
proaspatulul martir.

- Te-a1 cacat pe tine! $i, unde, in pugcarie?!
Zii, ba, nu-ti ingreuna situatia, chiar ai violat-0?

- Nu, nu, ti-am mai spus, era vorba despre
niste sarma de cupru, ca am avut de-ales!

- Ai avut de ales pe dracu’, ca te-a identificat
ala, violata! Sor-ta, bai! Te-a identificat la an-
chetd! Fir-ar cuprul ma-tii al dracului, ce
vorbim noti aici?!

- Stai, mai, Augustine, cd nu e asa! Esti
nebun, nu stii cd am un frate geaman, care sa
evadat de la ospiciu? L-au dat si la ziar, frumos,
pa prima pagind! Nu ma confunda!
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- Nu cred eu ca era dla, ca nu-1 ducea mintea,
se mai calmeaza Augustin. Nu facea ala chestu
de-astea! Nici n-avea timp, ca 1l internau si il
sedau mereu, 1i dadeau pastile. Pai, de la
pastilele alea nu mai ai nici un chef, mai
Coltene! Ti se taie cheful! Eu cred ca tu at vio-
lat-o pe sor-ta!

- Nu, nu, ci pe el 1-a identificat aia, dupa
poze. [-au ardtat un album intreg, dar eu nu
aveam poza la el, ca Incd nu...

Timpul trece greu, in ritmul ventilatoarelor
ce plimba aerul cald dinspre cuptoarele bine
mirositoare, inspre closetul pizzeriei, unde
chelnerita spala faianta cu aceeasi perie cu care,
mai devreme, curata tigaile.

Augustin, stdpan pe situatie, s¢ tot sterge pe
fatd cu o imensa batista alba. Isi aprinde o
tigard si, privind tot in ecranul televizorului,
reia conversatia:

- Ar trebui sa fii informat cum se comporta
aia in puscarie cu violatorii. ..

- Luizo, mai adu-i lu’ dsta o sticld de vin, ca
o platesc eu acum, pe loc, din banii pisicilor! —
se pomeneste urland, Colteanu. Pentru unchiu’,
Dumnezeu sa-] odihneasca! S1 pentru vecinu’
Carpanac! Si pentru corbii de la cinematograf!
Sa fie de sufletul lor!

- Bogdaproste, face Augustin, umplandu-si
paharul s1 varsand demagogic pe dalele de
ciment ale localului.

¢

Sub televizorul afumat din pizzeria Luizei,
cei doi, Colteanu si Augustin, sunt la a
doudsprezecea sticla de vin. Beau in tacere si
se cautd din priviri. Augustin, mai prudent si
mai treaz, scoate din buzunar un briceag, pe
care il tine intr-o ména, pe sub masa. Cu cea-
laltd, soarbe din paharul de vin:

- Spune, ba, cinstit, cd nu ne mai aude ni-
meni, tu ai violat-o pe sora-ta?

- Nu, Augustine, ti-am mat spus, era vorba
de sdrma, un colac de sarma. ..

- Ce sarma, bai, ca mi-a spus aia, tu ai fost
primul...

- Banu, ca in perioada aia faceam munca
pentru comumtate md prinseserd cu 0 amenda
neplatita. ..

- Pe tren!

- Da! De unde stii?

- Pai, e alibiul perfect, ce mama dracului, ai
dat sa scapi!

- Am acte doveditoare, nu se pune pro-
blema...

- Hai, Coltene, marturiseste, ai violat-0?

- Nu, ce pastele ma-tii, ti-am mai spus ca nu!

- Nu?

- Nut!!

- Bine, ba! Hai, ca a venit momentul ade-
varului! Luiza! Luizo, tatd, ia spune-ne tu,
acum, pe loc, cum a fost?

Ventilatorul se opreste brusc. O cdldura
apasatoare, umeda s1 densa, coboara peste masa
celor trei. Luiza traverseaza cu pasi nesiguri
pizzeria §i se opreste la masa celor doi. fsi
aprinde o tigara, ia o nghititurd zdravana din
paharul lui Augustin, apot se uitd absenta in
tavan:

- Nu mai tin minte, Augustine, ca era
intuneric $i erati prea multi!

Afara, orasul se lasa prada corbilor.

:':- fw’-t suﬂetul
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TOP FIVE

DENIS DINULESCU

LOCUL 1. WINTERFRESH. Citeva perechi se
sdrutd de zor. Mai intai niste tineri. Ea ¢ brunetd, cl
asijderea. Sunt la o ceagca de cafea. Se pupai ei ce se
pupa, dar ca géndeste: O avea bani? Asa mi-a zis
mama, sd iau unul cu bani. A doua percche se sdrutd
intr-un birou. El gndeste: Daca n-are zestre, n-o iau.
A treia pereche se pupd nu gtim unde. Amandoi gin-
desc intr-un glas: Dacd nu-mi plateste intretincrea, ma
supdr. Apoi, riasturnare de situatic. Aflam ca ci nu sc
pupd din dragoste sau alte simtaminte Inaltatoare, ci
pentru cd mesteca guma Winterfresh, rece ca gheata.
Nota 7, 33.

Motivatia juriului: Pentru cd propoviaduicste
dragostea si Intelegerea dintre oameni in anotimpul
rece.

LOCUL 2. MODAFEN. Intr-un hangar sau stu-
dio ceva, un nene se rasteste cu foc la altul, mai tanar,
agezat pe o canapea. Ceva de genul: B3, treci la trea-
ba, toatd lumea munceste, numai tu nu. Te platesc
degeaba. Tanirul de pe canapca nimic. In fundal
vedem fel de fel de oameni muncind indricit. La un
moment dat, doi dintre ei aduc un dulap pe care scrie
Modafen. Brusc, tdndrul de pe canapea s¢ insu-
fleteste, capata culori umane in obraji, sc repede la
uriagul dulap, il deschide si ia de acolo o pastild, pen-
tru cd stic ca Modafenul vindecd gripa. Asa si ¢, gripa
cste alungatd numaidecat, iar tdndrul poatc inccpe
munca. Nu vedem asta insd. Nota 7,01.

Motivatia juriului: Pentru cd exemplifica graitor
proverbul rominesc: Cénd trece dulapul, ia din el
ceva.

LOCUL 3. CIUCAS. Sau berc de la munte. Un
tip cu ceva mustatd, dulgher sau balerin dupa cum 1l
aratd privirea, deci un tip cu mustatd bea bere. Intr-o
camera de lemn, pe o fercastrd de lemn, pe unde
patrunde o lumina hazlic. Omul nostru bea bere Ciu-
cas. Dar ce sa vezi? Bucuria, placerca 1i sunt stricate
de un cerb in marime naturald. Un animal adevarat.
Care vrea si ¢l bere. Apoi, cerbul dispare g1 apare ne-
vasta omului. Dupa ochi, s¢ parc ¢ femeia ¢ tot aia cu
cerbul, prea mare cra asemanarca. Deci se¢ deghizase,
ca sd cc? Ca sa bea bere? Da, pentru ci ¢ bund, e bere
de la munte si toti trei, sot, sotie si cerb sunt fericiti.
Nota 6, 50.

Motivatia juriului: Pentru cd militeazd pentru
traiul in patru: sot, sotie, cerb, bere.

LOCUL 4. ANTINEVRALGIC. O gagica de
vreo 25 de ani, poate 26, nu mai mult, sc asaza la
birou. Instantaneu un fel de ceatd o inviluic. Tandra
inchide ochii. Viscaza. La ce? La salariul marit? La
sotul inchis in sobd? Nu, nu viseazd. O doare capul.
Si atunci,ca din senin, aparc un antinevralgic. Dur-
crea 11 trece subit. Nota: 5, 44.

Motivatia juriului: Pentru c¢a nu se¢ intelege dacd
tipa de 25 de ani, 26 sau poate 30, da’ nu mai mult,
deci nu se intelege daca tipa cste Elodia.

LOCUL 5. ELITA. Un cdine vede o punga rosie
dec cafca. Se¢ bucura mai tare ca de un os. Din clipa
asta nu va mai bea $i méanca decat cafea la ibric §i va
rontdi numai boabe. Dar, ce te faci ¢ in bucitaric este
si stapanul sdu carc bea cafeaua dintr-o ceagca rosie.
Caincle vrea si el. Dar nu apuca, pentru ca o gagica
misto, probabil nevasta tipului, vrea si ca cafea din
ceagca rosic. In final, toti trei beau cafea din ceagca
rogic. Nota 4, 22.

Motivatia juriului: Pentru cd, suntem convinsi, nu
existd cesti rosii de cafea si totul este manipulare.

=
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MARCEL SI FEMEIA CEA REA

CORINA CATRINA

SCrii
F 4

i "
€ rom

termma sa proclamz znep[za artistica a conta-
bililor. Daca tu nu poti nu inseamna cad niciodata
un contabil nu o sa poata scrie un roman.

Maria "

Marcel lasd scrisoarea jos. Din gradina casei
taranesti se auzeau pasarile i glasul unei femei ce
vorbea singurd. Venise cu o sadptdmana inainte. La
tard, viata la tara. Se trezeste la ora 9, manéanca
oud fierte si branza, sta in camera de zi cateva ore,
singur, apoi scrie pana seara, cand iese la poarta.
Au o banca de scanduri acolo pe care stitea si
cand era copil, macinat de cate o problema la
matematicd. Ce copilarie monotona avusese... La
7 ani il dadusera la scoala la oras, in grija unel
matusi cu doi copii, care locuia aproape de scoala.
Acasa venea doar in weekend-uri §i In vacante.
Atunci plansese mult, 1i era dor de gradind si de
iepurii ale caror casute de sarma se aflau acolo.
Cand a intrat la liceu, se amuza de mujicii care
daduserd pentru prima oard cu nasul de trolee si
cofetdrii. El cunostea deja obiceiurile. Cand scotea

o fatd in oras, alterna in punctele de referinta ale
orasului: film la Victoria, prajiturd la Dacia,
plimbare in Municipal, doud exponate la Muzeu
sau talpi pe Centru. Simplut. Doar cé intalnirile se
petreceau rar si prajiturile Carpati aveau gust de
guma si cacao cand le manca singur. Toatd viata
irosita pentru matematica. Dupa facultate, tot ceea
ce-si dorea era sa fi citit in loc sd invete ma-
tematica. Ai lui erau fericiti, copilul se dovedea sa
nu fie atat de prost pe cét crezuserd pentru ca nu
vorbise pand la 4 ani, ba chiar desteptitel s1
descurciret. Dupa liceu s-a mutat la orag definitiv,
intr-o garsoniera pe care i-o facuse taica-su cadou
din banii de pe un pimant langd padure. O
camerd, o baie unde intra el s1 aerul, o bucatarie de
aceeasi dimensiune, un hol unde aveau loc pan-
tofii si balconul, prelungire a bucatariei. Macar nu
avea baie comuna sa trebuiasca sa stea la rand.

Quceafarul

Maria nu era prima femeie din viata lui. Mai
fusese una, scunda si slabuta, roscatd, pe nume
Adina, care il invatase tot ce stia despre femei.
Cand s-a casatorit cu Maria, dupd doi ani de
convietuire, incd mai vorbea despre Adina ca
despre cea mai buna femeie.

Lucra la o firma de marketing, la contabilitate.
Adina era .verigoara unel colege o femeie din
acelea care gi-au gresit meseria i, in loc sa lucreze
la o agentie matrimoniala, nenorocesc oament
nevinovati aproape sxlmdu 1 la cdsatorie. S-au
intdlnit la un suc, un blind date. El la costum,
aranjat excesiv, ea in blugi si ciocate, mondena.
Sucul s-a prelungit, contabilul s-a dovedit a fi
fascinant, ea l-a invitat la o cafea prelungitoare in
apartamentul de pe Unirii. La 4 dimineata alerga
ca un hot deghizat pe aleile dintre blocuri, rosu la
fata si 1ngr1Jorat cd nu ajunge la timp sd faca un
dus acasa Tnainte de serviciu.

Adina era reporter. Munca de teren, munca de
redactie, munca de informare. Se intdlneau mai
mult seara sau intre doua reprize de alergatura ale
ei. Marcel se indragostise, sau cel putin asta era
impresia pe care o lasa cunoscutilor. [i trimitea la
redactie flori, 151 schimbase coafura, renuntase la
cdmasa, iesea la picnic in week-end-urile ei libere.
Is1 anuntase chiar parintii cd o s-o aducd acasa.

Adina, se pare, nu era atat de indragostita pe
cat o suspecta Marcel. S-au despartit pe pretextul
fricii ei de relatiile serioase. Stupid. N-a Tnteles
niciodatd de ce. Tot ce voia era sd mearga cu el
acasd. Si-asa locuiau 1 1mpleuna de cateva luni. Asa
ar mai fi ajuns si el pe-acasd. Relatie serioasa..
Ce-nseamna o relagle serioasi? Doi oameni care
locuiesc Tmpreuna, se iubesc, impart méncarea si
facturile si incearcd sd-si petreaca timpul impre-
und. Asta intelegea el §i nu reusea sa vada ce anu-
me din asta o speria pe Adina. Poate ca se temea
ca nu cumva, intr-un moment de inconstienta, sa o
ceard de nevasta §1 ea si nu aiba taria sa-l refuze.
Cert e ca dupa mai putin de o saptimana is1 luase
si periuta de dinti pe care o lasase, dupa ce isi
cumpdrase alta, in lada pentru pantofi. Cand a
venit ultima seard, i-a adus un cadou de despértire
Un pisoi negru si aproape salbatic, care zgéra si
degira tot ce-1 aJung,ea sub gheare. I -a botezat Jim
st I-a Tnvatat ca cea mal bund metoda de auto-
calmare e privitul la televizor. El s-a lecuit de
Adina cu ,,Seinfeld”, iar cu Jim a Inceput sa se
inteleagd bine dupa cateva saptdmani. Martanul se
comporta ca si cum ar fi inteles cd nu suferea
pentru dragostea nelmplinita prin care trecuse, ci
pentru cd avea orgoliul ranit de o femeie care
fugise de el de teama sau de scarba sa nu-! 1a in
cele din urma de sot. Cteodata se gndea ca poate
nici nu o iubise atdt de mult §i ca ,,dragostea” lui
era sentimentul de confort pe care ti-1 ofera femeia
care e doar a ta i atasamentul pe care il ai fata de
un fotoliu ce e al tdu de cand erai mic. In fond,
Marcel nu era nici pasional, nict sentimental, ci un
om stabil, calm, dispus sa ofere afectiune pentru a
primi afectiune.

Recuperarea lui dupd Adina s-a intins pe o
jumitate de an, timp in care si-a dat licenta in
contabilitate si s-a angajat contabil Intr-un lant de
supermarketuri. Si poate ca nici nu s-ar fi numit
recuperare, dar fusese atat de ocupat, mcat i1 era
mai simplu s3 se minta ca ,,se recupereaza’, ca sa
se rezerve invatatului pentru examene §i apoi
alcatuirii de CV-uri pentru angajare.

Dupa prima zi de serviciu la noul loc de munca,

Corina Catrina este eleva in clasa a Xll-a la
Calegiul National ,,Spiru Haret“ din Targu-
Jiu. Scrie proza si e interesatd de perioada
comunista si de impactul produs de regimul
dictatorial asupra poporului roman, A scris §i
o piesa de teatru — Uniforme — pe care a
publicat-o in revista ,, Manifest* din Baia
Mare.

a venit acasacu doua sticle de bere, un cozonac si
o cutie de lapte pentru Jim. Si-a incalzit o farfuri~
de ciorba, invatase de la Adina sd prepare chest.,
elementare, i a sunat-o pe maicd-sa. Femeie
simpla, se bucurase de veste ca de un cadou pe
care il agteptase din prima lui zi de viata. A
sarbatorit simplu cu Jim in brate si un pahar pe
jumatate gol de bere pe marginea mesei de
televizor.

Cel mai frumos lucru care 1 se intdmplase cu
Adina era Jim. Toate amintirile lor comune, con-
cretizate in cdteva fotografii, se stingeau in fata
momentelor in care bila neagra de par rostogolea
o minge de tenis de camp pe covorul persan.
Dimineata, Jim se credea caine si il lingea pe fata
pand se trezea. Se lasase de distrus prin casa,
cablul de la boxe rimasese ultima lui cucerire. Era
si el la fel de calm ca Jim.

Cuminte ca o fatd Marcel. Lucra, manca sa-
ndtos, citea ziarele si de doud ori pe an céte un
roman. Maicd-sa era speriatd cd e tot singur ,,§1
suferd dupa femeia ’ceea rea”. Om de la tara..
Avea 30 de ani si isi gatea smgur nu mtretmea
prietenii, iar pe colega care i-0 prezentase pe
Adina n-o mai vazuse.

<
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CONTROVERSATUL
NIETZSCHE

v

Recep mﬁaﬁlul Niétzsche (care a
murit mnl_héO) al ';f‘—\k/ant abia peste
decemlﬁlwlva Nlea-s%he s-a mentinut
cu greu §i numa1 “cu sprijin din
randurll'a‘maru burghezn in 1926
fusese creata ,,Sometatea prietenilor
arhlvel Nietzsche”. toemai pentru a
obtine donatii. Ghinionul asfacut ca
Mussohm, cititor al filozofului, s
acorde generos sprijin financiar. Ges-
tul a fost ,,rasplatit” de unii membri ai
Societatii prin proclamarea fascis-
mului ca ,,migcare spirituald in trena
nietzscheana”, ceea ce a dus la dis-
cordie chiar intre membrii Societitii.
Astfel, la miscarea national-socialista
germand ,,efectul Nietzsche” a ajuns
prin filierd italiand. Despre Hitler se
spune ca a inceput si frecventeze
arhiva in 1932. Abia peste cativa ani

a apdrut primele ,.creatii” despre
»Nietzsche si viitorul german” etc.
Zadamic au protestat Romain Rolland
s1 Oswald Spengler (care a gt parasit
din acest motiv conducerea fundatiei)
la politizarea filozofului. Editiile ras-
pandite sub egida national- socialisti
contineau falsurt si mod1ﬁcar1 incat
ulterior s-a ajuns la violente dxscugn pe
tema autenticitdtii textelor. Pe scurt,
numai o minune a facut ca, dupa
incheierea rdzboiului, textele sa nu
ajunga in Siberia (cdtiva intelectuali
germani responsabili au reusit sa
opreasca transportul planificat). Dar
reabilitarea filozofului a durat decenii
(desi chiar si in RDG s-au facut in-
cercari de reeditare) si probabil Inca

Mapamond-«,__:

oy G

Part101parea Romamel in calltate
de invitat de onoare la Carpavalul de
la Venetia a debutat vineri; 25 fanuarie,
la orele 19,00, cand la Palazzo Cor-
rer, sedial institutului, a avut loc
vernisajul expozitiei Apa si lutul, or-
ganizatd de Muzeul National al Satu-
lui .Dimitri Gusti”, cu sprijinul
Institutului Cultural Romén. Expozi-
tiaa fost prezentata publicului vene-
tian si turistilor de dr. Paula Popoiu,
director general al Muzeului. Din 25
lanuarie $1 pand pe 5 februarie, sediul
Institutului Roman din Venetia s-a
transformat, dupd obiceiul nostru,
intr-o reconstituire creatoare a unui
ambient roménesc, punandu-se ac-
centul pe cele doua elemente primor-
diale — apa si lutul — care se combina,
intr-un act deopotriva utilitar s1 es-
tetic, dand nastere vaselor ceramice.
Expozitia de la Venetia contine ex-
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vor pluti umbre pand ce nu va fi
intreprinsd o analizd detaliatd a fal-
sificdrilor national-socialiste. Ce in-
seamna ghmlonul In fond, la fel de
bine se pot gasi in scrierile lui
Nietzsche §i germenii ideii de unifi-
care europeana. Formatia sa de cla-
sicist l-a determinat sd urmeze idealul
presocratic al credintei in zei puternici
si iubitori de viatd §1 sd admire
organizarea Imperiului Roman. Tra-
ditia crestind dominanta in Furopa —
pe care, in caldtoriile sale de om
bolnav, In cdutare de doctori, o con-
sidera generatoare de slabiciune, noua
filozofie a celor slabi fiind democratia
— avea sd ducd, in opinia sa, la o
intdrire a democratiei, iar plusul de
democratie urma sa ducd la propria
subminare a acesteia. Dar, Tnainte de
asta, ,,rezultatul practic al raspandirii
democratizarii avea sa fie o Liga
Europeand a Natiunilor”. Tot Nietzsche
vedea In nationalism o primejdie si
spunea ca e nevoie ,,de o rasd mixti, a
omului European”. Afirma ci ,,secolul
viitor” va conduce obligatoriu la poli-
tica de anvergurd, timpul politicilor
nationale fiind depasit, ,,bunul euro-

Friedrich Nietzsche, Amugul idelilor, traducere de Alexandru Al. Sahighian, Editura Humanitas, 2007 (editia a treia).
Friedrich Nietzsche, Genealogia moralei, traducere din germana de Liana Micescu. Traducerea textelor din latind si greaci

penism” fiind o alternativi la acestea.

Desigur, Nietzsche va provoca
intotdeauna controverse, dar tocmai de
aceea trebuie citit. Nu ajunge sa spui
ca vestita sa afirmatie ,,Dumnezeu e
mort” € o provocare, trebuie cititd
Stiinta voioasa pentru a vedea con-
textul in care au fost agezate aceste
cuvinte §i mai ales pentru a descoperi
ritmul exaltat care a cucerit (§i in-
spirat) atdt de multi scriitori (nu
vorbesc de filozofi sau psihologi), de
la Kazantzakis, Thomas Mann, Her-
mann Hesse... la George Bernhard
Shaw... pana la generatia Beat. Alt-
minteri, orice elev il va nega aprioric
si nu va intelege cum de mari poeti
precum Rilke sau Yeats s-au lasat
prada magiei sale. (De altfel, s-a spus
despre Nietzsche ca isi foloseste
propriul vocabular — supraom, resen-
timent, apolinic §.a. — intr-o maniera
literard accesibila care 1-a impus ul-
terior in bagajul multor autori). Tre-
buie citit §i pentru a-i intelege pe cei
care 151 descifrcaza identitatea prin
»vointa de a trdi”, pe cei care detesta
indecizia §i considerd viata o tra-
versare pe franghie.

de Traian Costa, Humanitas 2006 (Editia a [l-a).

Friedrich Nietzsche, Stiinta voioasa, traducere din germand de Liana Micescu. Traducerea versurilor de Simion Danila,

2006 (editia a II-a).

Friedrich Nietzsche, Aforisme, traducere de Amelia Pavel 2007 (editia a I1-a).

Tema mortii zeilor

face si din
Amurgul idolilor (moartea spiritului
unei epoci) sau din Genealogia mo-
ralei (moartea ,,zeilor” moralei tra-
ditionale) cdrti care nu ne conving, pe

majoritatea dintre noi, cd aceastd
viziune wagneriand asupra contem-
poraneitdtii ar fi intemeiatd. Chiar
dimpotriva par a sta lucrurile, dupi
cum o demonstreaza exaltdrile reli-
gioase ale mileniului al treilea. Insa
ele rdman o lecturd obligatorie pentru
cunoagterea meandrelor rationalis-
mului, pentru intelegerea influentelor
— in filozofie, psihologie, muzica,
literatura si artd — sub care s-a stins
secolul trecut. Stimulénd riposta, oferd
argumente celor care nu vor sa traiasca
pasiv.

Traducerile existente la Humanitas
sunt intr-o limba roméana clari, care
pastreazd puternica amprenta a ori-
ginalului §i pot fi recomandate deo-
potrivd pentru netezirea unor ritmuri
poate prea abrupte in germand. Nu in
ultimul rand, traducerile din latind si
greacd de Traian Costa ne readuc in
atentie un stralucit clasicist, pe care
generatiile tinere ar trebui sa-1 cu-
noasca si sa-1 admire.

ROMANIA, INVITATA
DE ONOARE LA VENETIA

emplificari ale diferitelor tehnici de
lucru, ale ornamentelor g1 semnifi-
catiei acestora, ale tipologiet formale
a ceramicii romanesti. Dupa cum se
stie, vasele si figurinele de ceramica
au fost folosite de-a lungul timpului
in ritualurile legate de varstele omu-
lui g1 mai ales in ritualurile funerare.
Pe parcursul desfasurarii expozitiei
au fost chemati si olart, care fac
demonstratii practice. Totodatd, la
sediul institutului functioneaza un
stand romanesc, care ofera milioa-
nelor de participanti la cea mai mare
sarbatoare din Cetatea Dogilor mate-
riale promotionale puse la dispozitie,
cu sprijinul Ministerului Afacerilor
Externe, de catre Institutul Cultural
Romaén, Agentia pentru Strategii Gu-
vernamentale si Ministerul pentru In-
treprinderi Mici s1 Mijlocii, Comert,
Turism s1 Profesii Liberale. Tot pe 25

1anuarie, la cel mai prestigios for ac-
ademic din Venetia, Ateneo Veneto,
a avut loc lansarea traducerii in limba

romind a volumului de versuri Le
strade sconosciute (,,Pe drumuri
nestiute”), semnat de Gino Pastega,
unul din cer mai importanti poeti
venetieni. La eveniment au participat
Antonio Alberto Semi, presedintele
Ateneului, Stefan Damian, italienist
st profesor la Universitatea ,, Babes-
Bolyar” din Cluj-Napoca, Giuseppe
Goisis, filosof si profesor la Univer-
sitatea Ca’ Foscari din Venetia, Monica
Joita, director interimar al Institutului
Roman de Culturd si1 Cercetare
Umanisticad de la Venetia. Versuri din
acest volum au fost rostite de actrita
Maria Pia Colonello. (M.Cris)
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HORIA GARBEA

Bogdan Suceava
_ Miruna, o poveste
Editura Curtea Veche, nuvela

Foarte exact exprimd in prefatd Mihai Vakulovski
natura acestui volum. ,.Din cind in cind, in literatura
romana apare cite o carte foarte frumoasa care te ia
prin surprindere. Miruna, o poveste este o carte pe
care o citesti cuprins de un farmec ciudat g1 unic”. O
nuvela stralucitoare, ce imbina talentul exceptional
de povestitor al lui Bogdan Suceava cu un subiect
care capteaza interesul din primul moment. Doi
copii, Miruna si Traian (naratorul), petrec o vacanta
in satul bunicului lor. O lume impregnata de farmec
g1 farmece, la limita supranaturalului, ca in Vasile
Voiculescu. Sau poate doar micul Traian o percepe
astfel, sedus de basmele autobiografice ale bunicului
sdu. Pentru a transmite experienta sa nepotilor,
bunicul recurge la parabola si basm sau poate,
realmente, ¢l are cu adevarat acces la o lume magica
s1 o pricepe, mai ales acum, inaintea mortii, care se
petrece la finalul povestii? Bogdan Suceava imbina
in accasta ,,poveste”, subintitulatd astfel cu intentie,
o inteligentd vie §i precisa (autorul este, se stie, un
reputat matematician) cu un har special al naratiunii.
In simplitatea epica a Mirunei §i In stranietatea ei
neostentativa sta bucuria de a scrie. Ea se transmite
cititorului cu fiecare fraz a unui scriitor care devine
acum, dupa multe scrieri foarte bune, cu adevarat
magistral.

George Apostoiu
Un Talleyrand pentru Romdnia — Trecut
im ei:/g(eyct_, Prezent obsedant Editura
omania in lume, eseurt politice

George Apostoiu a fost diplomat de cariera, fara
a conteni si fie publicist. El cunoaste bine istoria si
are fraza unui literat. Volumul de fatd nu este o
sintezd a cunostintelor acumulate prin practicd
diplomatica de autor in cei vreo 40 de ani de cariera.
Este doar unul de reflectie destul de amara despre
locul Romaéniei in lume. O culegere de scurte eseuri.
Desigur, George Apostoiu nu se crede un Talleyrand.
El ne exprima insa regretul cd Roménia nu a avut un
diplomat de geniu care sa-1 sustind legitimitatea n
Europa. $i chiar de I-ar fi avut, nu e sigur ca marile
natiuni l-ar fi ascultat. Eseurile politice ale lui
George Apostoiu sint agreabile la lectura g1 adesea
triste In concluzii. Ar fi fost altul locul Romaniei
daca ea avea sansa unui Talleyrand? Nu e sigur,
pentru cd marile natiuni au avut §i vor avea o alta
anvergura.

Anais Nersesian

Din Istoria Armenilor
Ed Ararat

In titlu, autoarea scrie clar, cu majuscule cuvintele
Istoria Armenilor. E drept, ce mai istorie! Din cite li
s-au intimplat armenilor in istorie, volumul nu poate
cuprinde decit o parte infima. De altfel, el se referd
la epoca veche, la antichitate g1 medievalitate. E de
presupus ca un alt volum se va ocupa de istoria mai
recentd. Primul stat crestin al lumii, Armenia este
lovita de ostiri dusmane, de cutremure devastatoare,
de tot felul de ghinioane istorice. Ceea ce supra-
vietuieste si determind deopotrivd supravietuirea
uhui Intreg neam este cultura. $1 mai precis cultura
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scrisd. Un neam care are un alfabet, greu piere! Cam
aceasta e concluzia cartii doamnei Anais Nersesian,
care se citeste cu interes pentru informatia inedita,
expunerea el clard §i, mai ales, pentru concluzia
reconfortanta.

Simona Cioculescu
Printre carfi si manuscrise
Editura Muzeul Literaturii Romane,
istorie literard

Cercetatoare la Muzeul Literaturii Roméne,
Simona Cioculescu este dispusa sa 11 asume misiuni
dificile In cautarea unor surse si referinte la care mai
nimeni nu are acces. Autoarea imbina cercetarea de
istorie literard cu comparatismul. Spre onoarca
noastra, a publicatiei de fatd vreau sa zic, multe

dintre capitolele carti au aparut mai intii ca articole
in Luceafarul. Simona Cioculescu are o deosebita
pasiune pentru detaliul relevant care se afld ascuns in
manuscrise vechi, necunoscute. Nu interpretarea
textelor omologate o intereseaza, ci resuscitarea unor
surse inedite. Astfel este testamentul lui Al. Ma-
cedonski. Ea descoperd o partenera de corespon-
dentd a lui Emil Cioran, scriitoarea sibianca
Ecaterina Sandulescu si detalii ale activitatii lui
Nechifor Crainic in PEN Clubul roméan. Chiar pentru
un cititor mai putin atras de detalile ascunse in
pliurile istoriel literare, cartea Simonei Cioculescu
se va citi cu mare placere pentru ca autoarea stie sa
dea, prin stilul sdu, acestor amanunte un farmec de
roman politist.

Mihail Galatanu
Literatura de cartier
Editura Muzeul Literaturii Romane,
critica literara

Pentru cine il cunoaste, Mihail Gélatanu (poetul,
prozatorul, criticul, ziaristul) este un apucat. Nu
coerenta §i rigoarea il caracterizeaza. Opiniile lui

despre literatura imediat contemporand sint un
puzzle pe care nu a avut timp sa il monteze. In acest
volum el sare de colo dincolo, améagindu-se ca struc-
turcaza i sistematizeaza. Ei as! Febril si imposibil de
fixat, Galatanu are sclipii de geniu §i nu numai in
poezie. Chiar si In criticd nimereste, in scintilatiile
create de diapazonul plictisit care vibreaza tot timpul
in mintea lui, formuldri memorabile. Oricum, Ga-
latanu nu plictiseste, iar diapazonul nu l-a plictisit el!
Sint legat de Mihail atit sentimental, prin mirosul
magic al lanurilor de orez din Vietnam si cel putred
al lacului din Hanoi, unde vietuieste o testoasi
uriasd, multicentenard, cit si prin rudenie, fiindu-i
nas fiului meu. Aceste date m-ar indemna la oarecare
respect fatd de el. Dar nu, eu nu pot sd gisesc in
Galatanu si 1n cartile lui decit pionezele contrarietatii
pe care poetul mi le presard nonsalant pe scaun in
fiecare articol, cu fiecare poem, cu fiecare roman.
Odatd ce m-am agezat pe ele, trebuic sa le pipai
nelinistit s1 s3 urlu: este!!

Elena Vulcanescu
Bucuresti-Paris via Mircesti
Editura Fundatiei Culturale Poezia,
istorie litearara

In literatura roman3 de azi domini bizareria!
Surprizele, volumele inedite, imposibil de prevazu*
apar mereu pentru cd, lucru pozitiv, mobilitatea
autorilor este tot mai mare. Poeti reputati trintesc cite
un roman, critici de anvergura scot povestiri senza-
tionale, publicistii se ilustreaza in poezie i asa mai
departe.

In acest peisaj, si cartea doamnei Elena
Vulcanescu ar trebui sd ma surprinda. Dar, privilegiu
personal, stiam de mai multi ani ca autoarea a parasit
poezia, unde crease cu fantezie si elan, ba chiar si
catedra, pentru a se claustra in biblioteci, luni si ani
de-a rindul, z1 de zi, pentru a implini un vis, un
proiect personal.

In realitate, aceastd carte dedicatd lui Vasile
Alecsandri este doar un rod pe o creanga din arborele
crescut cu grijd de Elena Vulcanescu. Astept cu in-
teres celelalte volume ce vor fi compuse din cer-
cetarile sale, pentru cd a cauta urmele lui Alecsandri
inseamna a scotoct o literatura intreaga, ba si o po-
liticd a unei epoci. lar Elena Vulcanescu 1i vizeaza s
pe Kogdlniceanu, pe Negri, pe muiti altii. Scriitoarea
pune in descrierea si interpretarea documentelor o
pasiune care o duc la indrazneli pe care si
excentricitatea unora dintre personajele infitisate o
justifica.

Maximilian Amiad
Leiba Zibal si Gheorghe
Ed Minimum, drama in doua acte

Un volum ciudat semnat de un avocat israelian,
scriitor de limba roména. Este o dramatizare cit se
poate de serioasd, fard nici un adaos de post-
modernitate sau suflu polemic, al nuvelei binecu-
noscute de I.L. Caragiale. Totul se intimpla exact ca
acolo, inclusiv rostirea frazei finale a lui Leiba. In
precuvintare, modest, autorul atribuie un eventual
succes al faptei sale exclusiv lui I.L. Caragiale. O
prefatd generoasa de Al. Mirodan aduce un punct
inedit: dramaturgul grafiaza titlul nuvelei ca O faclie
de Pagti §1 nu de Pagte cum acceptd, dar nu unanim,
editorii lui Caragiale.

<
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AN BOGAT, AN SARAC

premiere-
' trecut i

Am in fata clasamen
lor romanesth de a
numirul dgfSpectatori eare le-au
urmarit. Iaga’f”rﬁf’dme tlu, reglzor,
numar de*spectatorl m;;m remierei:

L4 luni, 3 saptmditly 2.z
EristiamMungiu 7095314

2. California Dreamin '— Nesfarsit,
regia: Cristian Nemescu, 20.967, 1.08;

3. Ticalosii, regia: Serban Mari-
nescu, 9139, 16.03;

4. Dupa ea, regia: Cristina [o-
nescu, 7681, 31.08;

5. Ingerul necesar, regia: Gheor-
ghe Preda, 1510, 19.10;

6. Cold waves, Razboi pe calea
undelor, regia: Alexandru Solomon,
1331, 30.11;

7. Logodhnicii din America, regia:
Nicolae Margineanu, 1231, 28.09.

Primele doud titluri de film se
detaseazd net fata de celelalte pre-
miere romanesti, ele ocupand in cla-
~~mentul general al topului spectatorilor
wcurile 5, respectiv 35 dintr-un total
de 170 de premiere. Dar si documen-
tarul lui Alexandru Solomon is1 poate
spori zestrea de spectatori, el fiind
lansat spre sfarsitul anului trecut.

CALIN STANCULESCU

Filmul lui Cristian Mungiu a obtinut
cele mai importante premii europene
(de la Palme d’Or la Premitile Acade-
miei Europene de Film), opera regre-
tatului cineast Cristian Nemescu fiind
la randu-1 bine apreciata la o serie de
mari confruntari internationale.

Pierderea unui Glob de Aur sau a
unui eventual Oscar n-ar trebui consi-
derata o tragedie nationala, stiute fiind
conditiile de specific si interes al jo-
curilor practicate de cea mai nume-
roasa Academie din lume, cu peste
patru mii de membri. De altfel, este
posibil ca la Premiile Cesar, decernate
de tara unde Mungiu a triumfat pri-
mavara trecutd, sa se confirme impor-
tanta unei opere ce constituie marturia
de un intens dramatism asupra uneta
dintre cele mai criminale legi ale
regimului comunist din tara noastra.

Personal iubesc la fel de mult si
filmul lui Cristian Nemescu Califor-
nia Dreamin '— Nesfdrsit, datorita ex-
celentel punert in valoare a complexitatii
povestii, dirijarii desdvarsite a acto-
rilor, valorificarii optime a unor detalii
si, nu in ultimul rand, datoritd re-
flectarii tragismului existentei intr-o
lume marcatd de haos s1 derizoriu.

In fine, a treia revelatie a anului

trecut apartine documentaristului Ale-
xandru Solomon, care atrage atentia
in Razboi pe calea undelor asupra
contlictului ce a opus postul de radio
Europa Libera dictaturii lut Ceausescu
si bratului e1 lung st criminal, Secu-
ritatea. Dar asupra acestui film remar-
cabil voi reveni saptdmana viitoare.
2007 ramane insa un an sarac, doar
cele trei titlhuri amintite reusind sa se
detageze cu claritate dintre celelalte.
Nu mai putin adevidrat este insa si
faptul cd multi cineasti cu filme ter-
minate in 2007 au preferat ca intalni-
rea cu publicul spectator sa se produca
in 2008. Este cazul regizorului Radu
Gabrea, care se pregateste pentru doud
premiere, prima, Cocosul decapitat,
fiind o ecranizare a romanului omo-
nim semnat de Eginald Schlattner, al
doilea fund Calatoria lui Gruber, un
film inspirat de prezenta scriitorului
italian Curzio Malaparte pe teritoriul
taril noastre in anii celui de al Doilea
Réazboi Mondial. De asemenea foarte
apropiata este si premiera filmului
Legiunea straina de Mircea Daneliuc.
Necunoscute marelui public sunt fil-
mele Restul e tacere de Nae Caranfil,
Visatorul de Alexa Visarion, Schimb
valutar de Nicolae Margineanu, Tatal

fantoma de Lucian Georgescu, Nunti
muta de Horatiu Milaele, Daca bobul
nu moare de Sinisa Dragin, Hrana
pentru pestii mici de Cristi Puiu.

Iata sunt inca zece filme care ar fi
putut imbogati zestrea anului trecut ce
trebuia sa confirme existenta unui nou
val in cinematografia romaneasca.
Premiile obtinute de Cristian Mungiu
si Cristian Nemescu au confirmat, de
altfel, realitatea acestei afirmatii, chiar
in contextul unei destul de saracute
recolte de premiere.

Anul trecut a fost destul de sarac si
in scurtmetraje valoroase, tip de filme
care, cu catva timp in urma aducea
frumoase premii §i recunoasteri inter-
nationale.

2007, sarac In premiere, bogat in
premii, lasd totusi certitudinea unei
schimbari necesare de generatii 1n
filmul roménesc, lasandu-ne speranta
unui an bogat in premiere, care vor
aduna, nu ne indoim dupa valoarea
lor, si o serie de binemeritate recu-
noagsteri internationale $i nationale.
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Este evident ci literatura si teatrul se hrinesc

1 teribilism, dintotdeauna. Inclusiv in anii o mie
sase sute §i ceva, cand John Ford incerca sa il imite
pe Shzikes'pale in piesa tladusé in limba roména cu
titlul ' Ce pacat ca esticurva. Ford dezbate un
cazde ineest. (iubired fecunda dintre Anabella s1
fratele sau Giovanni) si ajunge, ,,fara sa-si dea
seama”, sa scrie un poem despre iubirea absoluta,
care nu are nevoie de legi si arbitri. Se gandeste,
cand scrie, la Romeo si Julieta de Shakespeare.
Se poate ceva mai rau decat doi adolescenti care
se iubesc la nebunie, dar apartin unor familii
dusmane, ceea ce 11 duce la sinucidere? Da, 11
raspunde Ford lui Shakespeare, mai rau este sa fie
frati. Raspunsul complet este acest poem dramatic
in care iubirea (ca sens al vietii) s1 morala (ca sens
al societatii) sunt incordate la maximum. Un titlu
de film erotic ce ascunde un poem tragic despre
tubirea interzisd. O dramd cu numeroase capcane,
unde apare Mephisto insusi ascuns In personajul
Vasquez, prietenul contelui pacalit (Marius Capota
este mterpretul intunecat al acestui rol ingrat) care
se insoara cu o Anabella insdrcinata de fratele sau.
Acest Vasquez, pe care Claudiu Stadnescu, cu
figura lui de Anthony Quinn ceva mai simetrica il
interpreteaza extrem de viril si pasional. O drama
care se desfasoara sub privirea perplexa (jucata ex-
presiv de Romeo Pop) a propriulut lor tata care a
inteles sa-1 creasca in cultul libertatii absolute.
Treptat, curiozitatea pentru incest dispare, in-
locuitd de interesul pentru intensitatea iubiril.
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MIRCEA GHITULESCU

Poate s1 pentru ca ideea (cat se poate de crestina,
in esenta) cd este mai important sa iubesti si, abia
dupd aceea, pe cine iubesti. Alexandru Darie ne
ofera pe scena Izvor a Teatrului Bulandra un poem
dramatic cu nu putine atacuri la adresa variatelor
dogme morale, mai ales a celor de tip religios. El
castiga controversa cu biserica chiar mai bine
decét a facut-o John Ford si asta prin intermediul
unui personaj (Nuntiul papal) caricaturizat cu
nesat prin costum si interpretare. Marius Chivu
joacd admirabil partea ridicola a Bisericii imbracat
cu o togd neagra peste o pereche de pantaloni
scurti de aceeasi culoare. Lui 1i apartine replica fi-
nala ce da titlul piesei (“Ce pacat ca esti curva),
dar, rostitd de acest maimutoi religios, replica

ROCHIILE EMILIEI BEBU

adanceste confuzia morald generald. Curajos pana
la risc in alcatuirea distributiei, Alexandru Darie
aduce, ca odinioara Zefirelli in al sdu film Romeo
si Julieta, actori cvasi-necunoscuti, foarte tineri,
deloc conventionali, nu neaparat frumosi, dar ilu-
minati. In primul rand pe Emilia Bebu si Vlad
Loglgan care, cu chlpuule lor febrile si transpa-
rente, devin imaginea Insasi a fanatismului cu care
au ales 1ubirea mter21sa Delicatetea contururilor
si candoarea privirii sunt calitétile ce fac credibila
cantitatea enorma de lirism pe care trebuie sa o
comunice Emilia Bebu, ca si fervoarea pe care o
pune in migcare Vlad Logigan. Apot Irina Ungurea-
nu, care parodiaza subtire, pana la limita admisi-
bila, imaginea Hyppolitei, femeia inselatd. Sunt
categoric de regretat lungimile si repetarile din
prima jumatate a spectacolului. Poezia jubirii, mai
subreda la Ford decatla Shakespeare, avea nevoie
sa fie protejatd prin foarte multa economie. Cred
ca spectacolul castigd mai mult prin cele cinci-
sprezece rochii fabuloase pe care le schimba
Emilia Bebu decéit prin intreg decorul greoi si ne-
functional creat de Octavian Neculai. Nu o data
actorii, incd nu destul de familiarizati cu decorul,
se impiedicd intr-un practicabil grosolan care se
tot deplaseaza in felurite pozitii pe scend. Dar
rochiile de care vorbeam sunt atat de fascinante
incat ai zice cd exprima infinitele chipuri ale iubirni
pe care le-a cunoscut Anabella intr-un timp atat de
scurt si pe care le evoca ea insasi in cateva randuri.
In schimb, tablourile fixe care se petrec, uneori, in
fundal, in dosul unei cortine transparente de tul
care le filtreaza si le curata de realism sunt cum nu
se poate mat artistice.
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'ca sa 1i suportam cfectele.
inea, in toate sensurile, in-
éoate mai ales, argotice ale
acestel expresii, ,, ne face”. ,,Suntem
facuti” de televiziune.

As formula chiar un paradox prac-
tic: abia cand nu ne uitam la televizor
suntem mai ,,facufi” de televiziune.
Tocmai de aceea, recomand practi-
carea unei confruntiri active cu
televizorul.

In primul rind, printr-o buni, ade-
varata, efectiva utilizare a teleco-
mandei. Avem putere, fratilor! De ce
sd n-o folosim? Ceea ce in politica nu
se poate practica decat o data la patru
ani, in viata mediatic preformatata de
zi cu zi putem face clipa de clipa: sa
alegem, sa respingem, sa cautam sau
sa renuntam cu totul §1 sa ne apucam
de altceva mat bun.

Nu in toatd lumea, asa cum
suntem facuti sa credem, televiziunea
si-a pierdut, si-a vandut atét de rapid,
atat de complet 1, de fapt, pe nimic,

' pe maruntis, sufletul 51 demnitatea, ca
la noi. Televiziunea, ca proiect lu-
minist deviat al modernitatii, deviata

A STI SA TE UITI
LA TELEVIZOR

BOGDAN GHIU

ca intreaga modernitate, de altfel,
reprezinta un castig pretios, 0 miza de
lupta la care nu trebuie sa renuntam
prea usor. Trebuie sa luptam pentru o
adevarata televiziune, ceea ce nu re-
prezintd un ideal irealizabil, ci o
optiune practica §i practicata, inca, in
mod efectiv, in lumea civilizata. Tele-
viziunea buna, televiziunea ca jurna-
lism impotriva televiziunii ca
mass-media (disociere strategica in
chiar sinul, doar aparent unitar, al
esentei televiziunii) constituie o lupta
centralad de rezistenta.

Mai uit, asadar, la televizor, dar
pentru a vedea jurnalism. Din pécate,
televiziunile din Roméania au evacuat
in totalitate, mai inainte chiar de a fi
apucat, propriu-zis, sd-1 practice,
tocmai jurnalismul.

Ma uitam, asadar, zilele trecute, la
o emisiune de dezbateri (nu un simplu
si inutil, dizgratios ,, falk-show”, ca la
not) intitulata ,, Mots croisés ” (Cuvin-
te incrucigate) de pe canalul public
francez F2. Se discuta despre recentul
scandal al fraudei de la banca Société
Générale, prezentd si in Romania ca
BRD. Am aflat din aceastd emisiune
multe lucruri interesante, pertinente
(si pe care le voi relata si le voi
analiza, atat cat imi va sta in puteri, la

timpul potrivit), aga cum nu gasesti in
mass-media romaneasca, despre ac-
tualul capitalism pur speculativ, pur
financiar, despre ceea ce as indrazni
sa numesc capitalismul creditorial
actual, caracterizat, pentru a anticipa
asupra a ceea ce va face obiectul altei
discuti, prin listarea la bursa a cre-
ditelor (1), prin ceea ce se numeste, in
limbaj tehnic, ,titrizarea” lor.

Nu numai in Romanta se traieste,
frenetic s1 delirant, pe credit. Din-
totdeauna, viata in capitalism a fost
viata, impotriva mortii, pe credit: Ba-
nul in locul lui Dumnezeu, dar fara
niciun lisus a-toate-ispasitorul. In
capitalism, in lumea economica sub-
lunara, trebuie sa ne platim singuri
datoriile, nu are eine sia ni le ras-
cumpere, intermediind intre bietii mu-
ritor1 datornici (care si-au cumparat
viata reala, finita, nu o viata eterna in
vreo lume vesnica, pe credit) si Ma-
rele Bancher divin (in care obisnuim
sa ne depunem sperantele, in speranta
Dobinzii).

Or, actuala criza bursiera mondiala
se datoreaza tocmai nebuniei credi-
telor. Romania nu face, prin urmare,
exceptie, ci este ,,pe val” si chiar in
avangarda capitalismului actual.
Ceea ce se intimpla, ceea ce traim,

DE LA STANGA LA DREAPTA,
DIN DOI IN DOL, NUMARA! -

nevoia de pozitionare polemica fatd de
diversi adversari politici. Cea mai vigu-
roasa tentativa vine de la inca nenumitul
PDL, care afirmi ci sta pe partea dreapta
si ¢d acolo unde sti el nu mai std nimenea.
Mai mult, un june consilier prezidential,
pand nu demult profesor’independent,
considerd cd ascensiunea dreptei in Ro-
mania pormeste de la o scidere a rolului
stangii, dezbinatd §i cu prea mult Geoana
in ea. Drept care, sustine omul nostru,
dreapta ar putea céstiga, In sfarsit, puterea
pentru multi ani de acum Inainte. Toate
bune... Dar acum cine e la putere in
Romaénia? Din decembrie 2004, la putere
in Roménia se afld dreapta condusd de
Traian Basescu. Faptul cd, intre timp,
Alianta DA s-a autosuspendat §i ca acum
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guverneaza numai jumitate din ea, nu o
face mai putin de dreapta, dupd cum
aceastd guvernare nu 1i este mai putin
imputabila lui Traian Basescu decét prima,
cea cu ministri PD. Strategia adoptata de
liderii PDL prin care dreapta reprezentata
de ei nu are legitura cu dreapta repre-
zentatdi de PNL este din aceeasi larga
familia de cuvinte cu ruptura dintre FSN si
FDSN, in primavara lui 1992, incédrcarea
lui Petre Roman cu toate vinile zorilor
democratiei si castigarea in toamna lui
1992 de catre FDSN a alegerilor parla-
mentare. Atunci FDSN-ul a jucat rolul unui
partid de opozitie de stinga, Petre Roman
si ai lui (printre care §i mai tindrul Traian
Bisescu) nefiind de stanga. Acum, PDL-ul
(condus, ca de obicei, de Traian Basescu)
va juca in parlamentarele din toamna rolutl
unui partid de opozitie de dreapta, PNL-ul
nefiind de dreapta. Nimic nou sub soare. ..
Dar cum raméane cu doctrina? Pai, il citim
pe Theodor Stolojan, lider al PDL care
acuzd guvernul liberal cd in timpul man-

datului sdu a scumpit uleiul, malaiul,
painea, intretinerea si utilitatile, afectind
paturile cele mai defavorizate ale populatiei
si, din acest motiv, guvernul trebuie sa
plece. Curat dreapta iti spui si te uiti mai
atent. De fapt, oricat pare de ciudat, in
Romaénia toata lumea se bate pe electoratul
de stanga. De ce? In primul rand, este cel
mai numeros. in al doilea rand, agenda
cetiteanului roman este formatd din ne-
cesitti si solicitari dominant de stanga. in
al treilea rand, partidul traditional al stangii,
PSD, este prost condus si pierde mereu
electorat. Tn al patrulea rand, in lipsa unui
mesaj consolidat dinspre stanga, o buna
parte a electoratului este dispusa sa ascunda
mesaje de stdnga dinspre dreapta (vezi
malaiul lui Stolojan sau penstile lui Ta-
riceanu). Electoratul de dreapta in schimb,
mult mai putin numeros, este deja
adjudecat de cele doud tabere de acolo. Cei
care-1 plac pe Basescu sunt cu PDL, cei
care nu-1 plac sunt cu PNL. Dislocérile sunt
dificile, la fel si eschivele. Nimeni nu va

zilele acestea, aici, la noi, aparent
margine sau intr-un loc neinteresant,
intr-o zona indiferenta, nu este doar o
dovadi a efectelor ,,fara frontiere”,
,in cascada”, ale globalizarii. Suntem,
repet, in avangarda globalizarii. Ceea
ce se intimpla, in momentul de fata,
aici, in Romania, exprima sintetic,
brutal rezumativ, insdsi esenta pro-
ceselor care traverseaza lumea con-
temporana. Ca intelectuali, ne aflam
intr-o situatie de observatori privi-
legiati. Vom rata, oare, §1 aceastd
sansa de a transmite lumii buna/rea-
vestirea care, ca intotdeauna, vine de
la margini?

Aceasta este ipoteza mea de lucru
s1 profesiunea mea-de credinta. Si
tema mea privilegiata de reflectie, in
momentul de fata: ,lentila” roméa-
neasca prin care se vede, mai bine,
mai ,.expresiv’, mai brutal, fara
nuante, in culori tari, expresionist-
foviste, realitatea lumii de azi. Sa ne
uitdm, asadar, la televizor cu con-
stiinta lucida a faptului ca putem
vedea, dacd suntem atenti §1 activi,
adevarul.

incerca s convinga publicul cd PNL-u
putea si conclucreze cu Bdsescu sau ca
PDL.-ul se va indepirta de acesta. In stinga
insa este loc. Astfel incat, desi ne pregatim
de o venire sau revenire a dreptei la putere,
intreg arsenalul de comunicare este in-
dreptat inspre stanga... Inclusiv atacurile
liderilor PDL 1a PSD fac parte din aceeasi
viziune. PSD-ul este acuzat de un partid,
care zice ca e de dreapta, de abandonarea
electoratului de stanga in favoarea aliantei
cu un PNL care, acum §i numai acum,
devine de dreapta. Si lucrurile ar putea
merge fiindcad PSD-ul este inert. Singura
piedicad in calea PDL pentru atingerea
scorului necesar ar fi reinvierea PSD si,
implicit, repornirea mesajelor populiste
dinspre acesta. Dar de blocarea reinvierii
PSD se ocupd DNA, un veritabil instru-
ment al dreptei...

<
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in numirul 3/ianuarie 2008 al revistei
brasovene ,,Astra”, prozatorul Ion Topolog
Popescu, convertit peste noapte la criticd
literard, publicd primul articol din ceea ce
inteleg cd va fi un fel de serial consacrat
Istoriei literaturii romdne contemporane
1941-2000 de Alex Stefanescu. Titlul este
incitant §i promitdtor: Tentafia istoriilor
literare — intre reugita si esec (I). Cit priveste
subtitlul — ,.note pe marginea...” Opului
amintit —, el este de o stupefiantd exactitate:
domnul I. Topolog Popescu ramaéne, intr-
adevdr, cu obstinatie ,pe marginea”
chestiunii abordate, nefacind un pas, micar,
spre interiorul siu, cu toate ca intdiul episod
al ciclului se Intinde, slava Domnului, pe o
intreagd pagind de revistdi. E buni si
introducerea la casa omului, dar nici chiar
aga!... Drept compensatie pentru faptul ca
despre cartea lui Alex Stefdnescu exegetul nu
ne spune (deocamdata, sper...) absolut nimic,
aflam, in schimb, din articolul domniei sale o
multime de alte chestii despre: ,atributele
olicative”, ,locutiunile sau adverbele de
ump”, ,,gerunziile modale sau temporale cu
virguld”, ,,ignorarea virgulei in propozitie si
in fraza (...) de la avangardism incoace” etc.
intr-o suava halima bibliografici, mai aflim
diverse despre Cilinescu, Filimon, Piru,
Eminescu, Marin Mincu, I. Bogdan Lefter,
Blaga, Etta Boeriu, Goethe, ba chiar $1
despre, citez: ,revista Izvorasul pe care o
edita un preot dintr-un sat valcean: N.
Dumitrescu-Bistrita”. Din pacate, ceea ce

aflam nu este intotdeauna in relatii de foarte
mare cordialitate cu adevarul. Uneori, chiar
dimpotrivi! In cazul propozitiei citate mai
sus, de pilda, lucrurile stau ca-n bancul cu
Radio Erevan i compozitorii sovietici Aram
Haciaturian si Dimitri Sostakovici, dla cu
magina i cu bicicleta care nu i s-a dat, ci i s-a
furat. Respectiv, propozitia este perfect
adevaratd, numai ca: 1. revista ,,Jzvoragul” n-a
fost editatd de un preot, ci de un invititor; 2.
satul nu era valcean, ci mehedintean (distanta
dintre cele doud judete este de cca 200 km!);
3. pe editor il cheami, in realitate, Gheorghe
N. Dumitrescu-Bistrita, ,,N.” fiind initiala
numelui tatdlui sdu, nicidecum a fiului sau a
Sfantului Duh...
Amin!
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,»E 0 farsd! Cine v-a spus cd am implinit
80 de ani? Am auzit §i eu ca circuld vorba
asta prin targ, dar eu va spun cd nu-i adevarat!
N-am implinit 80 de ani. Daca vreti s credeti
cd am 80 de ani, e doar treaba voastra...”

Cu aceste cuvinte a intdmpinat Mircea
Horia Simionescu solicitarea lui Ovidiu
Simonca de a-1 acorda un interviu pentru
»Observator cultural”: autorul Bibliografiei
generale rimane un personaj fermecator §i un
ludic par excellence nu doar in literaturs, ci s
in viatd! O viatd interesantd pana la spec-
taculos, fascinantd in multe dintre detaliile
sale, despre care M.H.S. vorbeste cu senina
detasare, fara crispari circumstantiale g1 fara
inhibitii pudibonde (segmentul dedicat
relatiilor cu femeile care 1-au marcat existenta

st reflexului lor in proza acestui veritabil
corifeu a! Scolii de la Targoviste este
savuros!). Tulburdtoare sunt, de asemenea,
consideratiile aniversatului despre scris, ca
sublima ,.ticneala”, ca si reflectiile sale
privitoare la necesara conditie de outsider a
creatorului: ,,Convingerea mea este ci artistul
nu are nevoie de linigte sufleteascd s1 de calm.,
Trebuie sé fie intr-un conflict surd sau intr-o
permanenta stare de iritare. Ca umilit, ca
ocolit, ca neluat in seamd.(...) E nevoie de
starea conflictuald, de neprevizut, care te
duce, prin intdmplare §i printr-un mecanism
care nu-1 stapanesti, la realizari palpabile.”

Interviul cu Mircea Horia Simionescu
constituie punctul de varf al grupajului de
sapte pagini prin care ,,Observatorul cultural”
il omagiaza pe tindrul octogenar, dupi cum,
la randul sdu, grupajul in cauzd reprezinta tot
ce are mai valoros in cuprinstil sdu acest
numdr 150 (408) al revistel.
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O paradigma alternativd la modul
predilect in care se scrie despre noile aparitii
editoriale pe meleagul mioritic ofera varianta
in limba romana a celebrei ,,Book Review”
care apare sub egida prestigiosului cotidian
New York Times. Autorii recenziilor care
ocupd in proportie covérsitoare paginile
publicatiei sunt ei ingisi, de reguld, persona-

1itati de top ale culturii americane, specialisti
reputati in domeniile de care se ocupad, de la
beletristicd, politologie, istorie, sociologie
etc. pand la psihanaliza, medicind alternativi
sau gastronomie comparatd. Textele lor diferd
sensibil — conceptual, structural, compo-
zitional si stilistic — de acelea ale omologilor
lor de pe Dambovita §i de pe celelalte rduri
interioare autohtone. La americani lipsesc
teoretizirile cu $1 fard rost, glisarea hodoronc-
tronchista in metafizica abisald, divagatiile de
tot felul care, in loc sa lumineze relieful si
adancul intelesurilor cértilor comentate, mai
degrabd le Imbacsesc cu perdele de fum(uri)
hermeneutice §i cu pseudosubtilitati nebu-
loase, care nu mai poate omul pentru ca si
priceapi o iota, uneori. Recenzentii de peste
Atlantic isi fac un titlu de glorie din a informa
profesionist cititorii despre ce e vorba in vo-
lumele respective, cit de interesant g1 de
original este subiectul, cit de meseriay este
autorul 1, In general vorbind, dacd e sau nu
ceva de capul unei carti sau al alteia. Simplu,
direct, percutant, argumentat §i convingator.
La finele comentariului, amatorul de lecturd
se poate decide in cunostintd de cauza daci
meritd au ba s scoatd din buzunar suma in
dolari echivalenta pretulut inscris de fiecare
data In caseta care mai cuprinde: genul cartii
(documentar, history, fiction, thriller..),
numele editurii, numdrul de pagini, formatul
copertei (brosat, cartonat etc.).

Cel mai recent numdr (3/ 28 ianuarie a.c.)
din ,,Book Review”, editia roméand, justifica
si Intdregte aprecierile de mai sus, iar, in plus,
ne pune la curent cu ultimele aparitii din
libririile americane si cu topul vanzarilor, pe
categoril (carti pentru adulti, pentru copii,
best-seller-ul etc.). (CRITIAS)
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Legend 'Qﬁépre inteligenta nativa a romanului este lucrul

GELU NEGREA

,Prale firea cea Intoarsa” din poemul eminescian riscd si

cel mai ig e'j‘iéent pe care l-a produs pand acum inteligenta
nativa a?i"_cﬁrlhﬁnului. Din picate... Cu ceva mail putin
narcisism | fbandalieré sicu ur%:(']ram de luciditate pe retind
ne-am.:gu a convinge ca adgs':.e'a defilam prin lume §i viatd
cu ap#'l‘qig_t‘ Ti je.rpelite pe.post de trofee strilucitoare gi cu
pre‘a’-m"ﬁlh.-.',vié'éﬁér‘s'ar’-’ﬁgﬁnen;alul colectiv si individual.

Are dreptate Cioran: Roménia nu este, nu stie sa fie o
tara tragicd. Cand erau aruncati In sulifi ca jertfd pentru
Zalmoxis, strabunii nogtri rddeau ca proasta, sfidand,
chipurile, cu nongalanti, moartea. In zilele noastre, cimitirul
de la Sdpanta a devenit un fel de altar de hlizeald nationala
de care suntem mandr nevoie mare pentru cd, vezi Doamne,
reusim ca nimeni altii sd deturndm in veselie rimata gchiop
durerea cutremuratoare a trecerii in nefiintd. Or, moartea nu
e nici obiect de sfidare, nici prilej de chermeza cu haulite gi
strigaturi umoristice.

N-avem organ pentru tragic, dar nici sd ne bucurdam nu
stim. Printr-o alchimie perversd, cele mai multe dintre
sdrbdtorile noastre esueazi lamentabil n bulimie
necontrolatd, exces bahic, barfa, gilceava sau inciierari.
Dacd nu se lasd cu morti §i raniti, dacd sarbatoarea nu se
transforma direct in iInmorméantare ¢ deja un succes gi se
cheamd cd am luat parte la o petrecere pe cinste. C-aga-i
romanul, paradoxal §i cu vocatia antifrazei existentiale.

Numirul 3 / 6 februarie 2008

devind — dacd nu cumva, peste timp si mode Uvedenrode, a
devenit, deja — un soi de brand de tard, marca inregistrata,
efigie, simbol, matrice stilisticd sau cum mai vrem si-1
zicem. Iar sportul roménesc se inscrie §i el cu aplomb intre
granitele cuprinzitoare ale, ca sd spunem asa, fenomenului.
Exempli gratia:

Sfarsitul lunii februarie programeaza laolaltd, ba chiar
in aceeasi zi, doud momente binecuvantate, cu dimensiuni
de eveniment si arome de festin: pugilistul Adrian Diaconu
lupta pentru un titlu mondial la profesionigti, iar Nationala
feminind de handbal disputd o intdlnire importantd pentru
calificarea la turneul final al Jocurilor Olimpice de la Beijing
din aceastd vard. Oriunde 1n lume si, cu deosebire, intr-o tara
unde performantele internationale de varf se numairi pe din
ce in ce mai putine degete, o asemenea intdmplare
coincidentd ar fi reprezentat motiv de jubilatie, de etalare a
orgoliului etnic, de slobozire a unui mobilizator gaudeamus,
igitur! din mii de piepturi de aramd. Oriunde, numai la noi,
nu! In toate media autohtone, am asistat, pret de vreo doud
sdptdmani, la o ceartd de chivute isterizate, la o penibila
targuiald publica intre mai marii, mai mijlociii sau mai micii
federatiilor de profil pe tema: cui se cuvine mai abitir
onoarea de a evolua In Sala Polivalenta din Capitala,
boxerulu sau handbalistelor? S$i, ca de obicei la azvarlirea

pe piatd a unui graunte de scandal, fie el si oricat de artificial
si de pipernicit, in fond, Romaénia s-a divizat mintenas in
doud tabere situate, bienstr, pe pozitii ireconciliabile, fiindca
naturelul simtitor al nativului carpato-danubian nu poate
suporta o singurd bucurie Intreagd, darmite doud, si
simultane pe deasupra. $i uite-aga am mai impins noi o datad
ceea ce s-ar fi cuvenit sa fie o sdrbdtoare in cocosism
derizoriu, luptd fratricidd §i agitare sterild de sdbii boante.
Bravos, natiune!, halal sa-ti fie!...

...Noroc c3, triumfal §i compensatoriu, incet, dar sigur, se
apropie cu pasi hotdirdti marele bluf competitional —
fotbalul divizionar. E cu totul altceva: p-asta, o, da!, il iubim
la nemurire In chip unanim s1 neconditionat, strans uniti in
cuget si-n simtire patriotica: e prost, dar e prostul nostru de
serviciu!...
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Plastica

vizuald suprasaturatd de laitmotive
e repetari insistente, mimetice, ale unor
tia este, deseori, slujitoare a efemerului,
1zare a puseelor de graba si orgoliu,
. ptul ca cine nu ,,furd” 8e la maestri nu
Ceapa, i nici sa continue, drumul labirintic
e catre descoperirea de sine. A ,,fura” in
rmul rind a respecta. A respecta, in-
seamnd a vedea, a asculta, a Intelege. Criterii grabite
stabilesc cu uimitoare staruinta clasamente pe: genuri,
empatii, emotii, conjuncturd, calcule comerciale,
rabufnin discretionare, neatentii si multe altele. Am
tinut sd incep cu aceste cuvinte, pentru ca un fel de
resemnare pare sa ia locul extazului si lucrurile cu
adevarat extraordinare par a fi atinse de o fraglhzare
a vizibilitatii si-au un program de iesire in lume,
prudent st laconic. Energiile pe care le au artele
vizuale romanesti, definite de citeva generatii de
comentatori a1 fenomenului, sunt o scoald impre-
sionanta 1 inepuizabila de valori, intr-un timp foarte
scurt: mai putin de un secol §i jumatate, timp in care
ceea ce s-a intimplat in Europa a fost absorbit si
acumulat cu frenezie, luciditate si imens talent.
Existd in momentul de fatd in artele vizuale
romanesti, printre multi alti artisti de valoare, un
Maestru: Vladimir Zamfirescu si un discipol: Felix
Lupu. Admirabila i magica intilnire! Maestrul a fost
el insusi acum citeva decenii elevul unui mare artist:
Mesterul Comneliu Baba. Pina aici faptul nu are nimic
senzational, ci seamana cu o rostire literard, din cele
care exista in multe carti: fascinatia invatacelului fata
de magistrul sau si empatia spirituala ce ia nastere.

IOLANDA MALAMEN

crede ca timpul s-a oprit undeva, spre sfirsit de secol
19. Dar minune! Suntem in 2007 si insusi elevul este
la maturitate (are 43 de ani) §1 pretuirea pentru cel
care i-a fost profesor este aceeasi ca in facultate, cind
il asculta vorbind si-1 accepta retusurile sau even-
tualele mustrari.

,,Antropice” este expozitia recenta pe care Felix
Lupu a deschis-o la Iasi, la Galeria ,,Eleusis”. Au
vorbit in deschidere Pavel Susard, Liviu Antonesei $1
curatorul Galeriei, Emil Stratan.

Expozitie de matur echilibru, ,,Antropice” este o
pasionanta §i pasionald reevaluare a unei gandiri
artistice lucide si a unei seducatoare picturalitati care
celebreaza umanul.

Primul lucru care se citeste la Felix Lupu, este
experienta lui vizavi de limbaj. Cu aceasta fortd
creatoare, el a construit misterioase sonoritafi §i a
dezvaluit in sintagme pure compozitii ce par a fi
paginile unor carti de istorie ce se deschid una dupa
alta. Cerebral, pictura lui radiografiaza atit realitatea,
cit s1 visul cu maiestrie §1 matura insotire.

Figurativul pe care l-a abordat, nu numai influentat
de Vladimir Zamfirescu, ci §i organic, genetic, nu are
continut mimetic §i nici desfasurare grabitd. Felix
Lupu este un solitar in pasiunea cu care urmareste $1
evocd umanul si in studiul deschis, literal, pe care si
l-a insusit ag spune cu implicare spectaculoasa.

Ma gindeam, partictpind la vernisaj, ce bine se
armonizeaza lucrdrile lui cu Galeria ,,Eleusis”, un
fragment de calda elegantd din trupul Bibliotecii
Centrale Universitare!

Dar cea mai tulburdtoare imagine, cea care este

De mai multi ani, am avut curiozitatea si bucuria sa
fiu mai mult sau mai putin aproape de cei doi, in varii
momente ale iesirii lor in lume, pe: simezele unor
expozitii, in intreviuri, albume sau cozerii prietenesti
s.a.m.d. Judecind dupa respectul marturisit si, pentru
multi dintre noi, desuet pe care Felix Lupu, pictor
cerebral si emotiv, i-1 poartd lui Vladimir Zamfirescu
(a nu se confunda cu Zamfir Dumitrescu!), am putea
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emblema spirituald i emotionald a acestei expozitil,
este compozitia in care Vladimir Zamfirescu si Felix
Lupu, doud personaje spiritualizate pind la iesirea din
datul pictural, par doi pelerini dialogind cu divini-
tatea, invesmintati intr-un rosu cerebral. Intre e1 exista
o complicitate vizibild si o inefabild concentrare.
Simtul proportiei si agezarea pe pinza, suspendarea
lor intr-o atemporala veghe sunt de o rascolitoare

UN PICTOR MAGIC: FELIX LUPU

frumusete, iar separarea pe orizontala a picioarelor
celor doi de restul trupului nu este nicidecum un
artificiu socant, ci o demonstratie ca pictorul a gindit
cu o metaford-invectiva, desprinderea de teluric.

Desenele ,,insingerate” pe care le expune Felix
Lupu sunt completan ale subiectelor ce compun
ansamblul: torsuri, capiteluri, ferestre, pasari, spatii
de legenda, atingeri diafane ale personajelor, suitd de
gesturi §i o teatralitate onirica, ce tine de magicul
adus, cum s-ar spune, la zi. Intelegerea s1 folosinta
cromatica, faptul ca pictorului nu-1 este teama ni-
ciodata de culori, de tonuri sau de umbre arata
caracter §i temperament, ceea ce, pentru artele
vizuale, este o carte de vizita cum nu se poate mai
buna. Surprmzatoare st agreabile mi se par picturile
despre Balcic. In sfirsit, monotonia repetitiva care
continua §i azi, a peisajelor despre acest tinut iubit de
artisti, este dejucata de innoirea imaginii! ,,Stingacia”
provocatoare din unele tuge arata ca pe Felix Lur
nu-l intereseaza imaginea ,,trompe Loeil”, i ca pictuta
lui este una de atitudine, de dialog, de implicare

Felix Lupu a experimentat de-a lungul anilor atit
cit i-au permis histrionismul, curiozitatea si navala
altor tipuri de imagine. A facut-o cerebral, asumat, nu
s-a aruncat in gol, dimpotriva, a studiat, a meditat, a
filtrat si, insfirsit, si-a adus contributia. A facut
»Instalatii”, a incercat toate texturile de suporturi, a
combinat contrarii, si-a folosit la maximum curio-
zitatea §i puterea de-a se exprima. A mat realizat
replici superbe, fastuoase, la Meninele si Bufonii tui
Velasquez, a pictat si mai picteaza crucifixuri i
icoane, a scris literatura si a citit mult. Ca pictor insa,
Felix Lupu este, in opinia mea, cel de la Galeria
,,Eleusis”, artist ce are in momentul de fata un discurs
pictural motivat, grefat perfect pe propria naturd
cerebral-descriptiva.

Imaginile lui se inscriu, in momentul de fatd, intr-un
ceremonial al cdrui continut este parte din fastul unei
umanitati in care destinul are rol magic si in acelas:
timp recuperater de limbaj.

Acest numar este ilustrat cu lucrari ale pictoru-
lui Felix LUPU.
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