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California Dreamin’ (Nesfarglt)
premiat la Londra

Premiul Fundatiei Satyajit Ray a fost acordat
anul acesta regizorului Cristian Nemescu pentru
filmul California Dreamin’ (Nesfarsit).

Fundatia Satyajit Ray din Londra, care comemoreaza
viata si opera celui mai cunoscut regizor indian,
ofera anual un premiu pentru cel mai bun regizor
participant la Festivalul international de film de
la Londra (Times BFI London Film Festival). Sunt
alese filme care exprima umanitatea, compasiunea
si talentul cinematografic asa cum le-a vazut Ray.
Primul premiu a fost decernat in 1996.

Ceremonia de decemare a avut loc pe 12 februarie
la British Film Instjtute, iar premiul a fost oferit de
Sir Christopher Frayling, presedintele Arts Council
of England si rector al Royal College of Art din

Londra.

Inspirat de un fapt real din timpul rézboiului din
Kosovo, California Dreamin’ (Nesfdrsit) este o
drama cutremuritoare despre fascinatia romanilor
pentru ,,visul american®. Prezent pe afisul Times
BFI London Film Festival, filmul a fost descris
ca o, satird durd la adresa Romdaniei de azi §i a
politicii externe americane*. (Nick Roddick)

Filmul a castigat premiul Un certain regard la
Cannes 1n 2007. Pascale Ferran, presedintele juriutui,
I-a descris ca fiind ,, de departe filmul cel mai liber
§i mai captivant pe care l-am vazut in cele zece zile

de festival. *

California Dreamin’a fost vazut la Londra §i in
cadrul festivalului de film roméanesc organizat in
noiembrie 2007 de ICR Londra in parteneriat cu
Institutul Francez. Tot cu sprijinul ICR, filmul va

rula la Festivalul New Europe din Edinburgh (4-
13 aprilie 2008), fiind chiar pelicula care deschide
acest festival.

Ca laureat al Fundatiei Satyajit Ray, California
Dreamin’(Nesfdrsit) se Inscrie Intr-o serie de mare
prestigiu. Anul trecut premiul i-a fost acordat lui
Florian Henckel von Donnersmarck pentru
filmul Viata celorlalti (The Lives of Others), laureat
al Oscarului pentru cel mai bun film stréin.
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intre spaima si senzualitate

un debut in poezie petrecut in 1969, urmat

“apoi de:-alte numeroase volume de versuri, cu cateva
premn“hterare la activ, cu o implicare, mai recenta,
in viatade gditor (alcituitor, de exgmplu, al unei edifii
sentime’ ital e.dm lirica partlal uxtatalm [oan Alexandru)
asadar cu-.oindelungata cariged in spate, lon Cocora
nu si-a dobandi, G oat ’ﬁ €a, un loc prea bine fixat
in peisajul literaturii de astazi. Cronica teatrald I-a
concurat, pe de o parte, pe poet. Pe de alta parte, critica
a balansat in ce priveste aprecierea productiei lui in
versuri, amanadu-si verdictul intr-un soi de asteptare
bine temperatd. S-a vorbit deopotrivd de un fond
nostalgic, dar si euforic, de un simt dezvoltat al decorului
poetic, dar si de un lirism lejer si colocvial. Nelamurit
eu Insumi despre valoarea si locul pe care il ocupa in
peisaj Ion Cocora, m-am hotérat sa-mi conturez o opinie
ventual cat mai aproape de un aga-zis adevar al cniticii),
parcurgind cu atentie recentul volum al autorului, Va
fi fugd. Poetul incepe realmente bine: ,,Scriu despre tot
ce se poate scrie cu mana stdnga/ cu dreapta nu mai
stiu decat s fac semnul crucii/ vin dintr-o neguroasa
provincie indepartatd/ unde satrapii au luat chipul
ingerului tdu doamne// unde pe o tejghea de carciuna
suferinta si mila/ ramase fara musterlu is1 ling
singure ranile/ unde inlauntrul unei muzici amagltoare
si perverse/ dragostea e 0 masgina care macina ca o
deportare// nu mé intreb in ce stare de criza se afla
scaunele/ astept sd mi se intinda vreunul §i sd motii pe
el/ in minte cu monogramele nedescifrate de pe gatul
cailor/ si mi fac din ce in ce mai nevizut// intotdeuna
am crezut doamne ca ne putem Intelege/ chiar daca
ne-ai pus cuvinte atat de diferite in gurd/ ca mi-ai dat
durerea doar pentru a mi-o alina/ cum alina veninul pe
cel parasit in gusd de viperd* (poemul Cu mdna stdnga).

In ciuda ctorva inadvertente ale auzului poetic (de
exemplu, in locul lui ,,unde®, cu care incepe strofa a

‘oua, ar fi fost de preferat deicticul de indepartare,
.ault mai puternic, ,,acolo®), poemul e convingétor prin
insasi miscarea lui de rugaciune apocrifa (eul poetic
scindat Intre ruga si scus) prin apelul la un loc de
origine (provincia neguroasa), prin decorul realist
(carciuma) care il inscrie in tabloul cotidian al poeziei
tinere actuale, prin metaforele suferintei si milei, evocate
Intr-un context opozant, al desacralizarii, metafore care
se vor dovedi, mai departe, printre putinii centrii
coagulanti ai nnagma‘uel despre sine a poetului. De
asemenea, imaginea lubirii precum o ,,masindrie care
macina ca o deportare sau imaginea concret-fabuloasa
a veninului care alind pe ,,cel pardsit in gusa de vipera®,
totul fiind pus in legdturd cu metafora dureril, se pot
inscrie fard indoiala printre exemplificarile de poezie
adevarata.

Partea cea mai buni a liricii lui Ion Cocora tre-
buie pusa in legdtura cu incercarea poetului de a-si croi
o mitologie personald, mitologie, din pacate, rimasa
numai schitatd sau doar sugerata. In locurile unde acest
lucru ii reuseste, poetul, cultivand misterul despre sine,
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Ion Cocora: Va fio fuga,
Editura Palimpsest, Bucuresti, 2007,
113 pagini

da de inteles ca ar duce o existentd secretd, Existenfa
unui strain sau a unui proscris, a unui anonim sau a
unui fugar. Vocabularul expresionist il ajuta sa-si
aminteascd de ,,carnea §i sangele meu*, de ,,inocenta
st pasii fugarului®, de ,,nevrozele* sau ,,durerea secreta
a iluziilor pierdute®, de o ,,disperare ireversibild* sau
de 0 ,,inima locuitd in miezul unui strigét transfigurat®,
Poetul vorbeste, atat direct, cat s1 indirect, despre 0
»frica* raimanand aceeasi §i de care nu poate scapa,
oricat de adanc s-ar afunda in ,,izvorul calului cu
aripi“(fireste, Pegasul poeziei). Daca insomnia € o
,boala“ cu care fiinta poetului se confrunta doar in
vremea din urma, spaima ori frica par a fi gravate In
insusi orizontul acestei fiinte: ,,am fost un destotnic
crescitor de iepuri doamne/ am invitat ce este frica
direct pe limba lor privind/ sdngele abatoarelor cum
mi se scurge printre degete/ intr-un amurg cu angrosisti
fugind din calea haitei// ma poftesti acum doamne sa
locuiesc in ochii tai/ promitandu-mi liniste si pielea
netedi a unui abecedar/ pe care literele se citesc
unele pe altele se scriu unele pe altele/ bucuroase s
trincaneasci si sa aprinda chibrituri (Pe o pajiste a
gramaticii). De altfel, in cea mai izbutitd confesiune
din volum, cea cuprinsa in poemul titular, Ion
Cocora i1 imagineazi, atit in limbajul luciditétii, cat
si 1n acela al metaforei, o zi finald a izbaviri, punind
totodatd degetul pe rana interioara care 1l alieneaza. In
viziunea poetului, spaima §i senzualitatea st disputa
,Jaul* [auntric care 1 iinpregneaza fiinta printr-o alchimie
de taind: ,,astept o zi cand spaima $i senzualitatea sa-gi
dispute raul din mine sa ma smulgd din viata secretd
a strainului §i sa-1 devore alchimistul va f1 suferinta va
fi martiriu va fi o fugd frivola din trup va fi o lunga
lecturd de scrisori In agternuturi de paloarea carnii®.
Cum prima sectiune a volumului se intituleaza
Scrisul, este interesant de vazut $1 urmarit cum isi
imagineaza si cum igiviseazd lon Cocora activitatea
literard, poemul s1 propriul sdu gest de creator.
Pentru sine, scrisul apare astfel ca o ,,boald®, ca un
,,sicriu din care te evapori clipa de clipd precum marea
din sare“. Este, asadar, scrisul - evaporare, cheltuire si
mistuire de sine, pentru a fi percepute doar cristalele.
Infritit cu moartea si cu spalmele trupului, de scris,

odati mceput nu se mai poate scipa. Cel care scrie”

trebuie s se resemneze de a se afla intr-o pozitie de
exclus, in ,,pielea proscrisului®, dupa cum trebuie sa-si
jertfeasca ,,delirul®, sa-l transforme intr-o ,,blandete
aretoricii®, tocmai bund de infasurat in , jurul sufletului*
precum un brau tdmaduitor. La randul ei, aceasta
,,blandete a retoricii® trebuie sa ascundd dezastrele si
eforturile din interior: ,,inldturd-{i spaimele din trup
oricare e pretul/ chiar dacd ar fi si smulgi/ fasii de
carne de pe tine/ nu scasni din dinti decat pe ascuns/
surazi initiatilor in tainele virtutii/ aminteste-ti cd
tencuiala de pe zidurile/ cazematelor cade cu ziduri cu

tot/ ramai resemnat in pielea proscrisului/ efectul
anestezic al uitdrii nu te scapd/ de scrierea pana la capat
a poemului” (/n pielea proscrisului).

Nu putine dintre ideile despre poem §i poezie cu
care se confrunta Ion Cocora sunt idet aflate in plind
circulatie la ora actuald, unele dintre ele apartindnd
poeticii optzeciste, cu accentul ei pus pe deriziune §i
desentimentalizare, altele fiind sus{inute §i puse in
practica de epigoni ai acesteia. Astfel, poetul clameaz,
de exemplu, cd nu are nici o problema s apara in public
cuun poem ,,dezafectat, ros pe dinduntru de detergenti
si prea mult frecat cu peria de sarma, rdmas fara
smalt ca si oala in care bunica obignuia sa fiarba fasolea
si sarmalele iar cateodatd gi rufele de duminica ale
familiei”. Pe de altd parte, poemul acesta ,,dezafectat®,
cu infatisare de vechiturd, devine un instrument polemic.
El nu va mai servi poetului drept mijloc de a-si ascunde
durerea in spatele sau, pentru c&, asa cum declara autorul
poemului, ,,am obosit s mai fiu altcineva decit cel
ce sunt adicd un ins/ neajutorat dar nicicand parasit
de mil3 si bundtate*. Regasim astfel “blandetea retoricii*
(incd un exemptu elocvent: ,,mé prefac totdeauna in-
tr-un bandaj cu mila in ochii celui fara vedere®), lu-
cru care nu-l impiedica pe poet sd-si imbrace uneori
dictia in aldmurile pamfletului versificat contra ,,barbarilor’,
contra ,junelui poet” sau contra ,,tupeului si agresivitatii
din limbajul poetilor tineri“. Ironic §i autoironic, cu
multd risipa de vorbe insa, Ion Cocora afecteaza situarea
pe pozma »vechilor® nostalgici: ,,poezm insasi e cu
nervii in pom/ cedeazd dinlduntru ma pune la zid
ofuscata/ bietul de mine nu mai pot tine pasul cu ea/
o lipsesc de desfdtarile milentulul trei/ nu-i gadil narile
nu-i intep buricul cu pixul/ viril al poetilor tineri/ i
umplu gura cu frunze de mentd/ o omamentez cu fleacuri
sentimentale/ la care nici cenzorii nu mai tresar in
groapd/ desi candva le-au dat dureri de cap si adus
glorie/ plina de dispret imi Intoarce spatele/ se indeparteaza
rdzand cu gura pand la urechi/ numiti-1 nostalgic si
lasati-1 sa se duca dracului® (4/td dimineata).

Risipa declamatorie, anecdota, versul de eircumstanta,
dedicatia, absenta, In mare, a contrapunctului si a tcerii
fac insa prapad din a doua,sectiune a volumului (intitulata
Himerele), sectiune dedicata iubirilor, dar s1 momentelor
de criza erotica, de dezamagire, de gelozie sau de
despartire. Curios e faptul ca poetul stie sd foloseasca,
din cand 1n cand, limbajul intimitatii (ca in Analogii
tandre) sau limbajul obiectelor evocatoare ale femeii
(ca in Astazi va fi), limbaj pe care il gdsim ilustrat cu
brio, de pilda, in Descdntoteca lui Sorescu, dar, in
schimb, prefera cel mai adesea ,,poemul incoerent
aburind ca o cerneald proaspata pe care 1l scriu acum
cand iti simt migcérile de felind in sdnge®. O anume
luciditate criticd, venitd din autoironie, nu-l paraseste
totusi pe lon Cocora, cdci poetul isi recunoaste, printre
randuri, ,,criza de imaginatie®, faptul ca nu se poate
lecui nici acum de ,,metehnele poetilor sentimentali*
sau Imprejurarea ca ,,dramele sentimentale infuleca
lacom/ din poezie din viata“.

In a treia sectiune a volumului (Inserarea), in-
trand in ,,piele de om bétran‘ si simtindu-se departe de
»gloria §i limbutia roméneasca a autorilor de poeme*,
Ion Cocora regaseste ca prin minune accentele
simple si calde ale fericirii din copildrie, tulburdtoarea
asfixie a aducerilor aminte, euforia unei lecturi din
Kavafis (gandind la ,castitatea senectutii), poezia
memoriel, transcrisd cu ,,cuvinte vechi §1 uriase/ de
parcd ar veni de sub lupa“. Ar fi chiar momentul ca
poetul septuagenar, mai atent la constiinta artisticd, sd
faca pasul spre poezia memorabila.

)|
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arfi U'mimetic realitatea si altele

78, care unf%n un pattern, o realitate proprie.
iincn 1mpunej‘n Antoniu si Kawabata (Cartea
romaneasc ,2007) o perspectiva aparte §i recupereaza
umamtateal.unm lumi declasats_?sl o transforma intr-o
forma de_gga &

Antoniu s1 Kawabata a.l@aunesc unul dintre cele mai
cxtravagan__ggplunmg@r_qm closarzi ce supravietuiesc
1a periferia Bucurestiului, refugiindu-se intr-un prezent
fabulos, ca intr-un cocon protector populat de povesti
si vise pline de lirism. Cei doi se competeaza perfect:
»marea de povesti” ce locuicste in Antoniu 1si gaseste
in Kawabata auditoriul perfect, nevoia de a crea iluzii
este secondatd de dorinta de a crede in ele, de a se ldsa
amagit. Forta cuvintelor este nemarginitd, si se manifesta
nu doar la nivelul fictiunii, ci §i In ,,ceremonialul”
dialogurilor cotidiene, savuroase nu numai prin apelatlvele
colorate, dar §i prin tratarea ironicd §i uneori gravi a
propriet condlpx marcatd de ratare, abandon, disperare,
inutilitate $i renuntare.

Rafinamentul, estetismul ce infuzeaza romanul devine
si mai vizibil prin asocierca sa cu existenta imunda a
ghetoului. Se dezvolta o intreaga teorie a ratatii, a ratérii
tréite cu voluptate, a provocarii limitelor proprii. Antoniu
isi asuma conditia ca o autoflagelare, ca decizie radicala
in urma gocului provocat de descoperirea relatiei dintre
tatdl sdu §i iubita sa. Renuntd la tot, mai putin la viatd,
isi congtientizeaza si exerseaza umilirea ca intr-o prabusire
controlatd in c@utarea izbavirii, a unei eventuale reconcilieri
cu lumea. Aceasta este si contradictia sa, respinge
societatea, dar agteaptd un raspuns de la ea, de unde si
interesul obsesiv pentru Uniunea Europeana.

»Solutia japoneza”, pe care o impune codul onoarei,
este adaptata de Antoniu §i se concretizeaza intr-o
sinucidere simbolicd, el se abandoneaza lumii reale, in-
tr-un autoexil fortat ce presupune renuntarea la fantasmele

Fictiune si tandrete

DANIELA FIRESCU

scriiturii ,, Te-ai refugiat Intr-o bizard economie de cu-
vinte, tocmai tu, care iubeai cuvintele si erai obsedat de
cle. Antoniu, chiar nu iti este dor de cirti §i de misterioasele
lor capcanc””

Spirit nelinigtit — mobilitatea sa intelectuald este
intrecutd numai de cea existentiald — el refuza orice
tip de implicare, de dependenta. Singurul intrus este
Kawabata, ITmpreund au impartit ,,cinci ani de cersit,
cinci ani de frig si de foame, cinci ani de povesti adevarate
si ndscocite, cincl ani de prietenie la urma urmei”. Daca
identitatea lui Antoniu se pierde In suprapuneri de povesti
mai mult sau mai putin autobiografice, cea a lui Kawabata
este la fel de spectaculoasd, trecutul tui depravat se pierde
sub numele celebru ce 1i conferd noblete si tragism
deopotriva, el pare ,,0 operd de artd, o picturd facutd
de un maestru dintr-un secol trecut, cu detalii, lumini
si umbre, desavarsit s1 minutios redate.”

O aparitie la fel de speciald este proiectia feminind
a lui Kawabata, Placintica, nume cu rezonante
culinare ce nu poate sa-1 surprindd complexitatea. Asemeni
lut Antoniu, este un suflet hoinar ce nu se lasa prins,
,,viseazd [4 Africa”, are un chip ce animteste de Scarlett
Johansson, delicatd, fragild; ,,lumina” ei este explicatd
prin ,,boala ingerilor”, maladie ce se manifesta prin
increderea excesiva acordatd semenilor. Sub aspectul
diafan se ascund 1nsd convingeri putcrnice care ii justifica
alegerile, dar nu-1 distrug inocenta. ,,Imi place mult s+
hoindresc. M-am intalnit In zece ani cu lucruri extraordinare,
dar am cunoscut §i brutalitatea, i urdtenia Jumii. Insad
nu m-am cramponat de ele. In fiecare lucru intunecat,
eu vad si o picaturad de lumind. M4 gandesc numai la
acea picatura.”

Antoniu isi revarsa asupra ei surplusul de tandrete,
de duiosie, intre ei se stabileste o complicitate §i
liantul acesteia este cartea Psalmilor, decisiva 1n regasirea
sperantei §i impécdrii cu divinitatea. Intentiile sale

Fetitele cu reportofon
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generoase isi gdsesc expresie in povestile fara de care
Kawabata nu poate sa traiasca si care 1 fac agonia mai
usoara. Moartea sa anticipeaza intr-un fel ,,moart
povestilor®, care, odata stranse in volum, dispar impreuna
cu autorul lor.

Povestile Iui Antoniu, mici bijuterii lirice sau veritabile
,»papusi rusesti”, traverseaza genurile §i experimentcaza
tehnici narative si, chiar daca se pierd, si-au indeplinit
menirea §1 au preschimbat , intristarea” in ,,frumusete”.
Acelasi lucru il reugeste 1 romanul Iolandei Malamen
prin persistenta poeticd, ptin elogiul prletemel si al
fictiunii, prin tandretea si melancolia ce le inspira.

pentru o gazetarie curatd). Din nou, scriitorul
std umar la umar cu jurnalistul, urmarea
beneficd fiind aceea cd o vibratie cmotionald
convingatoare dubleazi cercetarea sobra
si tehnicistd a reporterului care ancheteazi
ziaristic un subiect. Astfel, demersul
castigd credibilitate in fata unui cititor

j .

Extreradesevera estgprivirea cu care
Vasile Seizfru f1xeaza~'1ndelung siin
amanung, presa romancasca de astazi, in
Sfarsitul jurnalelor de hartie ~ New
Media (mtelegl presa, mte}egl lumea,
poti comumca) ultima lyicarte aparutd
(Ediwra -Hamzmgm, 2907j‘Dupa 0 analiza
atents, concluzia este pe masura atitudinii
programatice: ,,Din pacate a devenit o
adevérata traditie ca presa si fie un instrument
de manipulare al comunitétilor, de control
al mulfimii §i mai putin de informare a
acesteia. Incd de la inceputuri aceasta a
fost doar un instrument de lucru al puterii
de stat indiferent de forma de organizare
sau de epocd. Si nici nu se poate altcumva,
deoarece presa este o activitate comerciald
si nu o institutie de binefacere publica.
Ea devine de utilitate publica nu prin
singularitate ci prin diversitate, nu prin
uniformitate ci prin discrepante” (p. 147).
Frazele citate contin consideratii dure, de
o neinduplecare rece, ¢ ca i cum ai auzi
suicrul lameti de ghiloting cazand. De altfel,
apetenta pentru afirmatia apdsat finala,
care face dreptate, este evidenta si in titlu.
Pe de o parte, ni se anuntd apocaliptic
extinctia ziarelor scrise pe hartic si suprematia
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Netului. Pe de altd parte, ni se aratd mesianic
(s1, paradoxal, putin publicitar!) drumul
de urmat pentru a ne intelege unii pe altii
si, mai cu seama, pe noi ingine. In acest
exercitiu de retorica verbald si gestuala
al jurnalistului Vasile Selaru il recunosc,
cu drag, pe scriitorul Vasile Selaru. Junalistul
are, dupa cum marturiseste, 14 ani de
profesie in spate. Scriitorul cara, dupa
cum stiu eu, mai mult in acea ranitd magica
in care adastd bastonu} de marcsal in
meseria fictionalizarii. Poczia si proza lui
(patru volume de versuri, trei romane)
stau sub semnul cautdrii tensionate a
esentelor de dincolo de aparente, incearca
sa identifice in hdrmalaia de balci a victuirii
pedestre acele simboluri care jaloneaza
ordinea morald a existentei. Era/este, deci,
in ordinea firti ca scriitorul sa inzestreze
jurnalistul cu o anume intolerantd la
compromisul social si profesional.

Se stie cd orice act comunicational
implicd intentia emitentului de a folost
forma si continutul mesajului drept
elemente ale unei strategii care sd ducé
la influentarea opiniei receptorului. Tandemul
format din siamezele comunicare si
manipulare cstc un element constitutiv

fundamental al psihicului fiintei umane.
Existenta acestui tandem, mai Intotdeauna
de naturd socio-mediatica, este guvernata
de legitatile simbiozei, in sensul cd ambele
actiuni se potenteazd reciproc, rand pe
rand, fiecare aflandu-si ,,sursa de hrand”
in cealalta. Comunicarea duce la manipulare,
desigur, dar manipularea ca finalitate
impune un anume protocol de comunincare
sau altul. Acest... adevdr (iatd o notiune
ciudatd tocmai in contextul ecuatieil
prezentate!) a fost bine Tnsusit de tacticienii
mass-media, adicd de cei care decid cum
arata si ce spune presa. In raport cu et,
Vasile Selaru adoptd postura de justitiar
la curtea idolilor de hartie, discursul sau
dezviluind coabitarea putrida de interese
imunde §1 orgolii paranoice care se afla
la originea notorietitii patronilor si vedetelor
mass-media romanesti actuale. Cartea are
o structurd compozitd, imbinand secvente
ad usum delphini despre istoria presei
romanesti $i mondiale (la care eu, unul,
as fi renuntat, pentru cé Ingreuneaza fluxul
demonstratiei), cu studii de caz de ieri
si de azi (excelente, deoarece ,,materializeazs’”
opiniile enuntate) si demonstratii eséistice
(adevirata coloana vertebrala a pledoariei

»indoctrinat” cu surogate de realitate s1
formatori de opinie fabricati de grupuri
de presiune oculte. Un cititor care nu stic
nimic despre, de exemphy, Pseudojurnalismul
si mimetismul in presa, Securitatea
manipuleaza S.R.I., ,Fetitele” cu
reportofonul si,,biietii de sprit” care
dau cu pixul prin presa romianeasca,
Cartelul oligarhilor de presa si jurnalistii
incomozi, Cat de cinstiti sunt jurnalistii
care semneaza si contractele de publicitate.
Iatd ca un jurnalist spunc adevarul despre
jurnalismul roménesc de acum nu din
dorinta de a-1 denigra, ci din iubirea de
0 si pe viatd pentru profesia lui.

In ceea ce priveste suprematia New
Media, am o singurd ingrijorare: ce incredere
poate avea cititorul 1n acuratetea informatiilor
postate pe Net!? Marile retele care sustin
ca gazduiesc tot ceea ce s-a intamplat si
se intdmpla, de la o variantd (a lor) a lliadei,
la relatarea on line (a lor) a unei ciocniri
militare la zi au patroni, cdci unde finantare
nu e, nici Netnue. Dragﬁ cititorule, atata
vieme cit vreau sd te mampulcz iti voi
trimite si in palpabil, si in virtual o realitate
cenzuratd, modificatd, inventata... <
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Poeme de Carmen Firan

anul cainelui

lui Mircea Ionescu

imi caut urma in culcusul de frunze

sub o piatrd Incinsd de viermuiala

sufletelor care mi-au facut loc

cu bratul subtiat

jumdtate centaur, mai mult de jumatate om
tintesc 1n steaua din care am cdzut din calcul sau
eroare

trecerea mea pe aici nu e decét o repetitie

inaintea marii calatorii pe spinarea cdinelui de lemn
imi potrivesc respiratia cu a lui

puterea ascunsd in sidbiciuni studiate

frica de a vedea capdtul drumului

cand mortii dragi md vor tine de mana

luminénd ca papédiile cAmpia scdldatd de luna

ghemuita n jurul inimii
vol masura pamantul cu palma

de sus toate se vad la fel

dacd nu ar fi fost acea dimineatd de toamnd

espiratia incinsa a oragului decapitat
linigtea cdzutd ca o cortind de plumb visinie
am f1 continuat sd pariem stramb

pe lupte inchipuite
pe geografii imaginare

cel puternici sunt singuri

cel puternici sunt tristi

si atdt de vulnerabili in candoarea -
de a-si impinge visele

péna unde nici ei nu le mai pot urméri

cu privirea

de sus toate se vad la fel:
morti1 cu mortil
viii cu desertaciunea

in contra-anotimp

la tine ¢ iarna
pustiu si liniste de parca oragul a fost evacuat
se Intanecd devreme §i rdmane asa

vii spre mine Incet
cilcand apdsat
si cu fiecare pas ceva dispare definitiv

la mine e vard
nu ajunge decit ecoul zipezil strivite
bratele tale bajbaind intr-un spatiu alb si inchis
ca un cearsaf de spital

in cele din urma Intunericul §i lumina arat la fel
tunelul care te scuipd afard si cel care te soarbe Inapoi

trag perdelele la fereastrd peste un contra-anotimp
din care nimeni nu s-a mai intors candva

culorile au inca sunete

va scriu: indepartati-vd de moarte

ea vine oricum, isi infasoara oul la loc

in cuibul lui de fire stralucitoare

fugiti cat mai departe acum si In fiecare seara pe la
noua

cand degetul ei impinge limba ceasului desteptator
cu incd un suflet, un ton, un bétran mai la dreapta
o femeie $i mai la dreapta, un sir de pdsari la geam
ciugulind din inima mea

ca vegheaza neobositd in prag

ca un cdine credincios atent

sd nu te irosesti oricat in lumea asta
care are nevoie de tine

doar cét sa-ti numere numele pe o hirtie

ii frang sira spinarii si ies afarad

acolo unde culorile mai au Inca sunete
orbil ma trec strada

mai trec cu vederea

de partea cealaltd asteaptd un caine negru tacut

<

Viorel Lica: Masa de disectie

1

Incercare de reclidire a vietii de le zero.
Rechizitoriu in toatd regula asupra lumii.
Exhibitionism cu retetd de succes.

In momentul cheie nu iei in calcul nici un fel de
criteriu.

Ramai in zona maistilor ca un céine de paza scos
de la naftalind de post-istoria nedrept de sédraca.
At actoria in sdnge dintr-un

septembrie negru, autosuficient. Esti

victima §i caldu in acelasi aluat al unui

scenariu pricdjit i parasit de culori din

prima linie a frontului.

2

Acoperit de o paradigma 1n sistem avalansd, cu o
tema

favorita de manipulare in brate, tesi la cimasa de
forta un joc de-a v-ati ascunsclea cu viata toxica
decoratd in stil baroc §i in rasate tandreturi cu
acceleratia alcoolului — antreprenor in derddere.
Te asezi cu reverentd in fotoliu §i astepti din eter
un nou tip de existentd, final trist de partidad

cu un cobai burdusit de clementa.

Nu-i nevoie sd Intelegi clevetirea en vogue, bine
batutd in cuie de pe o zi pe alta, chiar dacd esti In
cea mai bund forma, precum a fiarei cu vocea
poleitd. Te

aperi simplu, cu fraza scurtd, tdioasa i precisa.
Setea de Dumnezeu are puteri secrete.

Nu trebuie sd ai toate raspunsurile de pe conducta
adrenalinei. Sufletul vinovat, incdrcat de o istorie
paguboasi, agteaptd intemeietor in

ploaie tutela Ingerului bonom ca pe un drept din
nastere care 1ti lipseste din panoplie.

3

Strans cu usa de propria voce — presata din toate
partile —

ai invétat sa ierti cuvintele care nu pot fi

salvate. Acum ai ocazia s tratezi poemul ca pe o
afacere In care experimental sd nu ocupe un
nivel superior, iar Infricosatorul potential de
adrenalina si se Inchida Intr-un con de umbra.
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4

Te consideri povestitor exuberant — aleatoriu.
Indraznesti sd privesti lucrurile altfel. Respecti
rioul job si planul diabolic al caderii in
ispitd. Intr-o zi o sd te vadd Dumnezeu asa
cam egti: arogant

cinic -

mizantrop. Un cotlon inhdtat de noapte.
Extravaganta ta incepe sa 1a forma unei
maladii incurabile.

Nu te sfit

megaloman fara prescriere,
s vrei din poem partea ta
de hrand si de
teritoriu,

clobire a statuii In
sdlbatcca ascensiune in costumul
de clovn.

6

Numai Dumnczeu te poate pedepsi. Cariera, atent
slefuitd

raméne in suspans, cu practica uzuald a frustrdri
trecute de prima tinerete. Incé o biografic vanduta in
cuvinte din subsolul umbros si umed al unei ciudate
celebritati.

Reconciliere pe un efort de imaginatie egal

Cu Z€ero.

E momentul s3 fii mai inventiv in

ambalajul corporatist al trufiei cu grimase de

box office.

Asa cd pune cdpastru arhivei secrete cu o broderie de
matase si fa-1 o plecdciune nesfarsita

personajului rdmas acasa

sa spele rufele murdare.

Inventeaza-ti apoi o altd identitate la care

lumea si s¢ supuni ca unui zvon de

atentat la |

pudoare.

7

Harul, scédpat de cutanasie, .

rdmane pe maini bune. Vehicul spre trecut, fragild,
socializare, omagiu ranit din ultima

alfabetizare fara frau a

ploii de la masa de directie a

canonului.

8

Tema de talk-show. Viata fara perspectiva: secrete,
obsesti, jocuri de glezne. Intrare alandala in sistem,
fard coloana vertebrala, fard idei, fara jena.
Mostenirea, ca loviturd de gratie. Varful
aisbergului ¢ in cirje. Adevaratd e numati frica

de luminile ramper.

9

Intr-un spectacol media cu melodicitate lanceda
esti mimul fard noimd al deconspirdarii

gratiei in asteptarea demonizarii.

Ochiul, atotvazator

cere ajutor unui greier

langa gura criptei

cu privilegii dulci.

10

Imitatio Christi. Poezia ridica valul dezbinator

de pe fata sumbra a realitatii. Curajul marturisirii
egal cu al rezistentei. Pledoarie in ritm de rugaciune.
Pierdere si salvare. Un ochi rade, un ochi plange.

11

L J
Te fortezi sd te lupti cu proprii demoni. Crezi cd
nimic nu este naclait sau vested. Esti ca o socictato
de consum cdzutd in capcana superioritdtii. Vrei doar
bunététile de protocol fara menajamente.
Minunea de care ai nevoie are nasul fin in bezmeticad
atitudine clinica.

<
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..Un mecanism

cu doua viteze simultane

.

Viata hte%ara de {#' noi seamdna cu un mecanism bizar care
se deplas AZH CU doaﬁ viteze in acelasi timp. Centrul §i provincia.
Sau, mai ';Tntecls erdmea de valori a centrului si, pe de alta parte,
ordinea devyalom a diverselor provincii.
re‘grablta apare riscul unei confuzii pe care tin s-o
reliefez pe&n3 a Incerca s-o Inldtur: centru nu are neapérat o
conotatig geograficd, prin centru nu inteleg strict capitala, centru
in accepffunea de aici cuprinde toate zonele care asculta de
reperele*valorxce adevdrate, cum ar fi criticii de autoritate, revistele
si editurile care conteaza, premiile literare 1n stare sa impuna un
nume etc. lar provincie inseamna toate manifestarile literare care
se mentin fara sperantd in marginalitate §i derizortu. Drept
care centru putem intalni peste tot in tard si provincie — la fel.
Asadar, aducem in discutie centrul §i provincia din literatura
care uneori coincid, alteori nu coincid cu centrul si provincia
din geografie. Desi multi opereaza cu aceasta echivalare pripita,
a locui In provincie este totuna cu a fi scriitor provincial /de
maéna a doua i, pedalénd pe ea, pun stampile de care cu greu
se poate scapa.

Sunt, indrdznesc s spun, un veteran al ambelor medii si
naveta fizica intre cele doud universuri imi creeaza avantajul de
a le cunoaste indeaproape, din traite, din patite, nu din auzite,
de a sti cum se vad unii prin ochii celorlalti si invers.

Mi-e atat de familiard, de pilda, atitudinea celor apartindtori
centrului fatd de provinciali: privirea de sus, neincrederea
(transformata nu rareori in arogantd) ca, literar, ceva intr-adevar
serios poate apirea acolo, in afara cercului lor de influenta,
convingerea lor (care se stravede chiar si cdnd este mascata
sub o pojghita de politete ori de farmec intelectual) ca ei fac i
desfac totul, iar cei de acolo sunt nigte bieti naivi, niste

Trebuie s& ne Aepunem la nesfarsit, incontinuu, aceasta
intrebare: in cggonsti, de fapt, esenfa democratiei? Altfe! spus:
exista momente pnvﬂegldte s1 momente secundare ale democratiei?
Ce anume trebwe sd pnivilegiem 1n trairea democratiei: constituirea
puterii sau exer\?ztarea ei?

Cele doua ,,%nomente ale procesulm democratic nu pot fi,
evident, scparate Dar intre ele existd nu numai o discrepanta,
ci i 0 enofnd asimetrie. Constituirea puterii (i reconstituirea
ei, la intervale fixe sau ori de cate ori este nevoie), adica alegerile,
tin doar @ mement, atdrna de o clipd, trec imediat, desi numai
aturici se manifesta suveranitatea de fond a cetatemlor care apoi
este imediat uitatd, reprezentantul ocultind in totalitate reprezentatul,
»semiotica” politicd acaparand totul (la fel cum se Intdmpla §i
in cazul semnalului de televiziune: numai semne desprinse de
real, in locul realului: tocmai de aceea merg cele doua atét de
bine ména in mana).

Totul depinde, atunci, o clipa, in exclusivitate de cetiteni.
Temporal si istoric, alegerile sunt cheia de bolta a regimurilor
democratice. De ele depinde, cum spuneam, constituirea puterii.
Constituirea are o legdturd nu doar de familie semantica cu
Constitutia. Alegind, noi re-constituim statul. Suntem, cum
spane Toni Negri, ,,forta constituantd”, forta care constituie, care
produce puterea, dar pe care puterea, derivatd, produsd, o face
repede, imediat, pe loc uitaté, o acoperd. Politicul se autonomizeaza
s uitd imediat s1 in permanentd de realitate nu in mod accidental,
ci esential: democratia urdste tirania, despotismele, deci si
ceea ce Hannah Arendt (in Adevar si politica, din Intre frecut

i viifor) numeste ,,forta constrangatoare a adevarurilor factuale”.,

Manifestarea (si reamintirea) fortei constituante de putere
este, asadar, ocultata, dureazd prea putin si este facuta s
treacd repede, s se manifeste direct s1 cdt mai simplu. Dupd
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zApaciti care aleargd singuri, in afara pistei, in afara stadionului,
nimeni nu-i ia in seama, nimeni nu le inregistreaza rezultatele,
nimeni nu le omologheaza eventualele recorduri.

Dupé cum imi sunt familiare si obiceiurile, metehnele provincie:
felul cum maimutaresc cei de acolo i compromit ideile mari
(orice reuniune de cartier devine din perspectiva lor ,,festival
international”, ei infiinteaza ,,universitati”, , institute” si impart
titulaturi strivitoare, ei se gonfleaza, isi ridicd singuri statui,
decemeaza lejer o grindind de premii care sa le certifice genialitatea),
felul cum simuleazi ei limbajul critic neologistic, ca si limbajul
poeziei, intr-un vertige verbal care te lasa perplex, felul cum
povestesc ei despre ,,conspiratiile” menite si le blocheze meritata
ascensiune, felul cum intorc ei spatele ierarhiilor literare autentice
daca sunt refuzati de aceste ierarhii i, intr-un autism desavarsit,
instituie propria ordine total desprinsa de realitate, propria lume
falsd, rasturnati etc., etc.

Evident, aceasta desincronizare, aceasta dubld masura, aceasta
deplasare a mecanismului literaturii cu doud viteze deodata
creeaza neliniste si schizofrenii. Dar nepotrivirea dintre centru
si provincie nu este singura sursd de tensiune. Sunt si altele,
de neignorat. Exemplu — diferenta/diferendele dintre tineri si
batrani, dintre modul cum concep literatura generatiile consacrate
(expirate?...) si modul cum o vad noii veniti, care au tendinta
sd Inceapa numaratoarea, calendarul de la ei §i care impart note,
sentinte cu o nonsgalanta invers proportionald cu opera personala.
Despre aceasta, un.accent, altd data.

Parlamentul si
presedintele )

BOGDAN GHIU

mine, deci, esenta prima, daca pot spune asa, a democratiei
tine de momentul alegerilor, care fac posibild exercitarea (ulterioara,
dar continud) democratica a puterii.

Numai ca acest moment secund al ,,esentei democratiei”,
exercitarea democraticd a puterii, dureaza tot timpul si, mai ales,
tinde sa se indeparteze de ,,clipa zero”, de momentul originar
al constituirii puterii (alegerile, si asa devastate de campaniile
electorale), sa-1 faca uitat. Ii intoarce, literal, spatele.

Iatd de ce consider ca momentul originar, de ,,prima” esents,
al democratiel, in loc sa fie permanent simplificat, pentru a putea
fi cat mai bine ocultat, ar trebui, din contra, sa fie complicat,
sd dureze mai mult, sé parcurgd un traseu mai lung, mai filtrat,
pentru a-i face pe cetateni sa retlecteze mai intens, in etape,
s#-1 facd sa se preocupe, sa munceascd la productia de putere,
in loc ca aceasta sa-i fie pur gi simplu sustrasa, sterpelita, reprodusa:
o simpld scamatorie, un truc de iluzionism sub cupola circului
vietil publice. In momentul de fatd, alegerile sunt un fel de
. racket” in fuga, de pe motocicleta, al voturilor, de delapidare
a lor: dureaza prea putin, sunt prea directe, pot depinde de capricii
si de fluctuatii de moment, sunt hazardate.

Ar trebui si stim mai mult §i sd avem mai multe si mai
complicate de facut in cabinele de vot: atunci, nu inainte, cand
suntem prada persuasiunilor electorale, adica minciunilor si

manipuldrii, cind candidatii vor sd ne farmece, s ne vrajeascd,
$1 nici dupa, cand puterea, odata constituitd, se autonomizeaza
si uita de not, igi uitd ,,gemtoru ) ,,Extemporalul” electoral ar
trebui sa fie mai lung, iar ,,tema”, formal, mai complicati. Trebuie
sd muncim sd alegem.

<

De-a
uninominalul

BOGDAN TEODORESCU

Chiar daca uninominalul nu este si nu
poate fi solutia magicd a tuturor problemelor
societitii romanesti sau, daca nu ale societtii
macar ale clasei politice, introducerea sa
este un pas Inainte. Care insa nu se va simti
imediat, nu va avea.consecinte minunate
din prima clipi si nici nu va duce la mult
comentata regenerare a politicianului roman,
la inlocuirea sa cu unul mai bun, mai drept
si mat aproape de popor. De ce nu? Fiindca
pe listd sau uninominal partidele vor merge
cu cei pe care ii au in dotare, nu cu extraterestn,
elvetieni sau ingeri. lar cei pe care 1i au
in dotare sunt tot cam aceiagi. Sistemul
de vot nu schimba omul si nici listele de
prioritati ale partidelor decat pe termen
mediu sau, cel mai sigur, pe termen lung
Atunci de ce este un pas inainte? In prim
rand, fiindcé se va schimba tipul de
relatie intre parlamentar si alegitor. De
vreme ce, din patru in patru ani, parlamentarul
se va prezenta in fata aceloragi oameni
din colegiul sdu uninominal pentru a le cere

votul, el trebuie ca in decursul mandatului
sd le devind cunoscut, util si chiar placut
alegatorilor. In acelasi timp, datorita existentei
unui parlamentar ales direct de cetétenii
dintr-un colegiu mult mai mic decit judetul,
un parlementar mai ugor identificabil si mai
usor responsabilizabil, s-ar putea ca dialogul
civic dintre alegitori si ales sd capete o
consistentd sporitd gi sd duca la o intarire
a participarii cetatenesti la politica si »
politicii la realitatile comunitatilor. M.
mult... In parlamentul viitor vom auzi mult
mai clar vocile §i nevoile comunitétilor,
fiindca parlamentarii aga isi vor cagtiga
increderea alegatorilor si, implicit, asa isi
vor cistiga viitorul mandat. Politica va
pardsi Bucurestiul §i va migra spre colegii,
va Inceta sd fie doar o afacere a catorva sute
de initiati si va include deja mult mai multe
persoane. Vor {i slabite partidele, va fi slabita
conducerea lor centrala, dar vor fi intarite
structurile locale gi vor fi intariti liderii
acestora. Votul uninominal pentru presedintii
de consilii judetene va contribui st mai mult
la aceastd descentralizare a politicului.

E de vazut daca metoda uninominala
aleasd va fi functionala si in ce masuri va
afecta ea echilibrul de pe scena politica.
Este cert ca partide ca PRM, PC sau PNG
sunt afectate de legea de curand adoptata,
dar, de asemenea, trebuie vazut cat va pierde
UDMR-ul sau daca un partid cu structura
PNL-ului va iesi bine dintr-o confruntare
in care favorizate sunt partidele de mase
de tip PSD i, mai nou, PD-L. Oricum, la
felul in care aceastd lege este configurati,
sunt foarte putine sanse sa apara partide
noi care s conteze in viata politica.

Daca eventualele contestiri ale proiectulue
nu vor avea succes, asistdm la un prim
moment important de cotitura in realitatea
politicd romaneasca, schimbarile urméand
a se vedea atat la nivelul reprezentdrii $i
actiunii politice, dar si la nivelul alegerii
candidatilor, Ia cel al discursului si al modului
in care se va desfisura campania electorala.
O frumoasa lume noud se deschide in
fata noastrd. Nu trebuie insa uitat nici o

clipa ca tot noi o populam.
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Conservatorism In stare pura

,,oameml
carora auy
pe minej fapt de oaregare mirare. $11ncé
una dubla pentru cé& gu ma consider
un slmplu cititor care £ sunele comentarii
dn cﬁmpul culturtiglal Titeraturii si artei

— mai ales literare — i, apoi, pentru ca
prin criticismul care m-a consacrat, uneori
in defavoarea mea, eu par a refuza
ceea ce imi este transmis pe firul unei
traditii. Or, nu e chiar asa; critica si liberul
examen au constituit unele dintre cele
‘mai frumoase legatii ale vechii noastre
culturi din era sa liberald de dinainte
de comunism si care a strabétut si acel
deceniu tulbure, de tranzitie la totalitarism,
1938-1947, pe care eu l-am apucat, In
care mi s-au cristalizat unele optiuni nici
pana azi abandonate $i pe care le-am
slujit ca eseist, ca traducator si, nu in
ultimul rnd, ca autor de literatura de
-imaginatie.

O observatie pe care am facut-o des,
pentru cd se verificd in timp §i in cele
mai variate spatii, e cd nu existd un
conservatorism In stare purd: in cultura
noastra politica si literard, Maiorescu
a fost un conservator consecvent (dar i
un liberal ca mentalitate), in actiunea
publicd a fost s1 un revolutionar care a
cdutat s8 impuna o noud directiune a
Adevarului In stiintd si a Esteticului in
artd. Tot un conservator prin formatia
clasica (profesor de limbi moarte),
dar, ca si Maiorescu, un liberal 1n actiunea
sa si ca mentalitate a fost E. Lovinescu,
promotor al ,,modernismului** §i istoriograf
al triumfului liberalismului politic. In
schimb, Ibraileanu, socialist in tinerete
s1 revolutionar politic, fie si In forma
mai temperati a ,,poporanismuliui®, a
fost un retrograd in orientarea estetica,
un neintelegator al modernitatii pe care
celdlalt o acceptase ca pe o totalitate
istorica.

(Un caz relativ ciudat, dar nu extrem
de rar In concertul vremii, a fost Mihail
Dragomirescu, esteticianul si criticul
literar pomenit acum mai mult pentru
virtutile sale negative, de neintelegator
al literaturii mai noi §i de legislator
sistematic in cadrele unei ,,stiinte a
literaturii, El a fost initial un junimist,
cu maxima apropiere de T. Maiorescu
st de cercul Convorbirilor literare, pe
care le-a si condus o vreme sub aspect
literar; ca §i maestrul sdu, s-a manifestat
in spirit ca un liberal, trecand apoi sub
steagul lui Take Ionescu si in sfarsit la
Viitorul incd mai marcat liberal. Si,
totusi, el si-a incununat opera filosofica
prin Integralismul n care, spun cei foarte
putini care l-au citit, ar fi pus bazele
teoretice ale legionarismului — in fapt,
fara sd vrea, ceea ce i-ar fi smuls tardive
regrete pana la lacrimi.)

Dar toate aceste lucruri ciudate, minu-
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nate, s-au produs in era liberald, ele con-
stituind pe atunci normalitatea. Acuma
nu se intrevede o intoarcere la ele, mentalul
popular si cel ,,intelectual® ar trebui
nu reeducate, ci pur si simplu educate.
Pentru c3, dupa Eliberarea post-decembrista,
majoritatea acestora, la care s-au adaugat
si,,filosofii* (care nu existau inainte) s-au
indreptat spre solutiile falimetare ale
Istoriei In genere, dar si ale Istoriei
noastre: tdranism, socialisim, legionarism,
trairism, In fine, conducerea autoritara,
practic vorbind dictatoriald, cu inclinatii
spre totalitarism. Numai ca, pentru a
indepaérta aceste umbre nefaste ale
trecutului nu e de ajuns instituirea
unui climat de libertate, ci o intreagd
politica pornita de sus pentru a se promova
democratia, cu etapa obligatorie: liberalismul,
asa cum a existat timp de un secol in
vechea Romanie.

Odata cu comunismul s-a produs o
catastrofa fara precedent. Nu o simpla

rasturnare, ci o siluire a constiintelor cu
salvarea doar in oportunism, in fals si
minciund. $i, in acest climat, au fost
educate doua-trei generatii, de fapt
malformate fard sperante. Siberia Spiritulu,
acea foarte justificatd caracterizare pentru
o intreaga erd, a cunoscut unele schimbari
in bine, unele accidente fericite si reveniri,
unele mutatii in politica Partidului. De
ele s-a profitat, dar recunoscéndu-li-se
caracterul exceptional, incat nu poate fi
celebratd ticalosia pentru cd n-a fost
absolutd si nici luat ca reper profitul
pentru totdeauna a ceea ce, in anumite
circumstante, a fost mai putin ticdlos.
In clipa de fata, cei chemati sa aducd
la normal hteratura si climatul ei verificat
in trecutul non-totalitar sunt scriitorii
valorosi, dar mai ales criticii din generatia
’60-istd care detin pozitiile cheie ale
procesului cultural n aproape doudzeci
de ani de libertate. (Am amintit de ca-

zul lut Marian Popa, Intrucatva aparte,
ca autor al unei uriage si foarte pretioase
Istorii a literaturii, care la prima vedere
nu-si lasa detectabil earacterul gaizecist,
motiv pentru care a parut colegilor sai
de generatie o opera scandaloasd, mai
mult provocatoare. Dar un alt exemplu
semnificativ dintre cele care ne stau la
dispozitie este cel al lui lon Simut,
mai tindr decat precedentul si care
face parte dintr-o serie de carturari formati

- selenar, pentru care ce s-a scris in comunism

reprezintd un céstig, oricum, i el trebuie
retinut. Or, in calitatea sa de profesor,
Simut Inclind spre ideea de model ferm,
de canon, care de fapt nu apartine Iui E.
Lovinescu si succesiunii acestuia, adica

“obligatia revizuirii.

Dar aceste doud carti sunt opere de
judecdti libere, spontane, fard spirijnul
vreunei institutii care si le poatd ,,impune”,
mai ales prima. Cele mai multe Incercéri
de a bloca revizuirea necesard si a reface,

nu din spirit de fronda, tabelul valorilor
(numit acum , ,canon‘‘) vin de la universitar,
de la oameni de prestigiu care isi inchipuie,
ca M. Zaciu, ca se poate publica o
carte de acest fel, conceputd si chiar
redactatd in comunism, acum, in regim
liberal. Si esecul acestei monstruozitati
la care profesorul clujean a luptat pana
la ultima suflare a vietii nu i-a descurajat
pe altii.

Eugen Simion, cu o 1ntreaga echlpa
se straduieste in acelasi sens si, dupa
atita amar de vreme, dictionarul sdu
de scriitori roméni nu s-a incheiat; cu
fiecare volum in plus, el isi sporeste sigur
anacronismul. Printre cei care au facut
o carierd nemeritatd in comunism, lon
Rotaru are la activ o istorie a literaturii
romane pe care intr-o variantd post-
decembristd, aranjatd pentru circumstantd,
el a dus-o la patru masive volume
[mai exact cinci, n. red]. Dupa care si-a

1'1{?31&-:4_

dat duhul. A participat la ,,lansare* si
apoi s-a intors acasa gi a inchis ochii
pe veci... Un erou, in felul sdu. Un
erou al credintei c¢a dupa decembrie 1989
a avut loc o simpla schimbare in sensul
rotatiei de cadre, asa cum practica tovarasul
Ceausescu, dar cd sistemul a raimas n
picloare §i esti ,,bun“ cu orice produs
care-l serveste.

S1 Dumitru Micu isi amplifica o istorie
mai veche. La felul sau de a scrie va
trece cu mult de volumul 1V si, daca
Pronia Divina ii va mat ddrui cativa ani,
va ajunge la zece volume cu certitudine.
Si el este un ,,cadru* universitar, ca i
Irina Petras si altii de la care generatiile
mai recente agteaptd ,,iIndrumari“... Si
ne mai mirdm ca cet foarte tineri au intors
spatele unei intregi literaturi cu istoriografii
si criticii el cu tot!

Exprimandu-mi acest soi de nedumeriri
si mari Ingrijorari, cici spiritul meu
conservator nu se impaca cu nihilismul
ca solutie generald in cazul unor erori
ce pot fi corectate, m-am ales cu replica
unui prieten care nu € nici critic, nici
autor de scrieri belestristice, ci lingvist,
destul de atent la cele ce se petrec in
literatura noastra:

- Cum ai vrea sa-si ,,revizuiasca“
optiunile artistice, §1 s-o facd in public,
din moment ce toti acesti oameni de
treaba si-au edificat o carierd, si-au stabilit
o reputatie observand si comenténd
entuziagstl eruptia in literaturd a unui
Fanus Neagu sau Adrian Paunescu, au
asistat g1 au admirat performantele
kilometrice ale unui Paul Anghel, I-au
distins pe Marin Preda de . Lancranjan
s1 i-au privit extatic pe un Geo Bogza
sau G. Calinescu? Primul lucru pe
care s-au grabit sa-1 facd a fost sa sustina
cd in comunism n-a fost asa rau, ca s-au
scris si opere bune si s-au revelat scriitori
mari.

Politica actuala de aparare si menti-
nere a patrimoniului nostru national,
provenit indiferent de la cine, se prelun-
geste prin actiunea simpld a profesorilor
care-gi fac datoria: apar anual zeci de
teze de doctorat, de licentd, de masterat
care nu pot decat si ,,valorifice™ clasici
de-a valma §1 capodopere cu duiumul,
omologate prin comentare. Ele depasesc
fatalmente un canon, orice fel de canon
care e prin firea lucrurilor restrictiv st
care exclude ideea revizuirii de tip
lovinescian. Aceea pe care o vede po-
sibild Ion Simut printr-o frumoasa con-
trazicere. i

Ca sa nu mai spun cd actiunea marelui
critic a fost fireascd mentalitatii predo-
minante pe vremea lui §i, asa cum s-a
vizut mai tArziu, nu a fost marcati de
negativism. Pe cand acum, traiim urmérile
unui fapt fard precedent in culfura noastrd
prin ocupatie sovieticd si impunerea unui
regim tiranic, ceea ce conferd revizuirii
alt rol, nu doar mult mai vast, dar si cu
alta semnificatie: una reparatoare §i
restauratoare.

Slyceafarul



Fotografie de Barna BURGER

m avut privilegiul si-1 intdlnesc pe

Péter Nadas la Bucuregsti, la premiera
Inmormantarea — piesa care face parte

dintr-o trilogie, alaturi de Curdtenia

si Intdlnirea —, pusi in scend la Teatrul

de Comedie de regizorul Bocsardi Laszlo. Se afla
pentru prima oara la Bucuresti, fiind insotit de
excelenta traducitoare a operei sale in limba
romani, Anamaria Pop. Un intelectual distins,
rafinat, cu o expresivitate remarcabild, care nu
putea veni decit dintr-o experienta intensa de
viata. Citind mai apoi eseurile sale aparute in
revistele ,,Observatorul cultural® si ,Dilema
veche*, dar si romanul Sfdrsitul unui roman de
Sfamilie, aparut in 2001 la Editura Polirom, am
inteles de ce este o personalitate atit de speciala.
Pentru ci toata existenta sa — autorul s-a niscut
in 1942, la Budapesta — a stat sub semnul asumarii
libertatii de gandire, oricit de mari au fost costurile
acestei atitudini. Nu a admis compromisurile
morale i a respins cu fermitate pactul cu diavolul
comunist. A intrat in lumea culturali ca jurnalist
si fotoreporter, dar, cind a simtit ca drepturile
omului sunt grav incalcate, iar Ungaria se afunda
in dictatura comunisti, a renuntat si mai scrie in
ziarele comandate politic §i s-a stabilit intr-un mic
orasel din Ungaria. Se intampla in 1968, cind
trupele Pactului de la Varsovia au invadat
Cehoslovacia. Daci debutul sau din 1967 cu volumul
de povestiri Biblia nu a fost luat in seama, romanul
Sfarsitul unui roman de familie, scris in 1972, a
starnit un adevarat scandal, fiind intezis de cenzura.
n prezent, acest roman a ajuns la a sasea editie
si a fost tradus in peste douazeci de limbi, iar la
noi a fost talmacit de Anamaria Pop. Opera sa
romanescd mai are citeva titluri de referinta:
Apocalipsa memoriilor sau Istorii paralele (ambele
vor apirea la Editura Curtea Veche, in traducerea
Anamariei Pop). A primit numeroase premii,
iar in 1995 i s-a decernat Premiul pentru Literatura
Europeani. Gratie traducitoarei sale, poeta

yceafdarul

Cu scriitorul si dramaturgul Peter Nadas

,Cuvintele sunt intinse
Intre senzualitate

IRINA BUDEANU

Apamaria Pop, am putut dialoga cu marele scriitor
despre conditia artistului in societate, despre piesa
montata la Comedie, dar §i despre optiunile unui
intelectual veritabil.

— Fiecare interviu este o provocare. Pentru cd
intri intr-o lume necunoscutd si incerci sa atingi
esenta unui om. lar cdnd acest om se numeste Péter
Nddas, scriitor si intelectual de atitudine, emotia
este autenticd. Ce inseamnd pentru Péter Nddas
cuvantul literatura?

— Foarte mult timp, decenii la rdnd, cuvintele
le-am folosit doar, astfel cd nu mi-am dat seama
cat de mult insedmni ele pentru mine. As putea sd
spun cé totul In viatd. De cincizeci de ani stau in
camera mea, printre carti, $1 analizez cuvinte. Asta
nu inseamnd cd Tnainte nu m-am straduit sa clarific
semnificatia s1 provenienta lor, valoarea de Intrebuintare
in cadrul limbii mele materne sau, comparativ, in
alte limbi. Privind Inapoi dintr-o limba straind, omul
is1 percepe cuvintele limbii matemne, expresiile uzuale,
caracteristicile gramaticale ale acestora Tntr-o plasticitate
incredibila, nu in ultimul rand aude muzica autonoma
a limbii materne. Descopera ca aceste cuvinte au
nu numai o istorie, o semnificatie, un domeniu anume
in carc sunt folosite, nu numai ctimologie, filozofic
si sociologie, ci §i fdptul cd, intr-o stransa interdependentd
cu aceste aspecte, cuvintele sunt forme muzicale care
sund independent, uncori foarte arbitrar — aceastda
dualitate le confera forta expresivd. Parcd ar fi Intinse,
asemenea unui arc, Intre senzualitate gi ratiune. Nu
mi-am dat scama mult timp de semnificatia pe care
o au cuvintele In viata mea poate si pentru faptul
cd mai degrabd si-n in primul rind m-au interesat
propozitiile, m-am preocupat de cuvinte din punctul
de vedere al propozitiilor. M-am ocupat de rostul
naratiunii, de calitaica acesteia, raportarea mea la
cuvinte fiind subordonat acestei prcocupari. In
primele decenii ale scrisului am considerat ritmul
§1 semantica propozitiilor la fel cum considera fizicienii
atomul. E-n regula, mi-am spus in sinea mea, este
adevarat cd elementele constitutive ale propozitiei
au, la randul lor, elemente constitutive, s3 spunem:
protoml neutronii, dar naratiunea, pofta de a povcsn
actiunea sunt cele care confera un orizont mai larg,
lar mie nu-mi este permis sd pierd din vedere tocmai
acest orizont mai larg. Cand omul imbétraneste devine
mai perspicace, 151 dd seama cd intr-o culturd maniera
povestii, a actiunii, a naratiunii este cel putin la fel
de conventionala ca semnificatia cuvintelor, iar
descoperirea acestui fapt largeste st mai mult onizontul.
In ultima vreme, fie cd ma ocup ore-n gir de un singur
cuvant, fie cd ma ocup ore-n sir de semnificatia §i
valoarea unor structuri care depdsesc mult ce-mi
oferd unele cuvinte si propozitii prin semnificatiile,
interdependentele si formele lor muzicale.

— M-qu impresionat alegertle pe care le-ati facut
inviata. In viata personald si in viata de artist. Cum
ati reuslt sd va pastrati libertatea interioard intr-
un regim atdt de opresiv si restrictiv cum a fost
cel comunist?

—Nu-mi face plédcere sd vorbesc despre comunism,
asta pentru ¢ nicaieri n-a existat comunism, nemaivorbind
cd pot numadra pe degetele celor doud maini cati
comunisti am vazut de-a lungul vietii mele. E adevirat,
nici numarul crestinilor pe care 1-am vdzut nu ¢
mai mare. Dar am avut norocul sa vad diversi mici
dictatori de filiale care apoi au Injghebat si au mentinut
ambele dictaturi. Fie ca-1 vorba de dictatura fascista,
fie ci-i vorba de dictatura comunistd, uneori aceleasi
persoane in ambele dictaturi, una dupd cealaltd, prin
asta punand chiar bazele continuitatii celor doud
dictaturi din secolul XX, foarte diferite una de cealalta.
Cand din carierism, cand din servilism, cind sub

efectul presiunilor, cand din lasitate, cind in mod
voluntar, coplesiti de mandrie, cu cantec inainte, cand
scragnind din dinti si blesteménd, cand cfectiv pur
si simplu din plicerea conferita de trddare, urd, crima.
Se mai intampla si asta. Daca intre cetdtenii unei
societiti diferentele sociale si educationale sunt prea
mari sau dacd aceste diferente tocmai lipsesc —motiv
pentru care societatea nu este suficient de structuratd
din punct de vedere social, in schimb a atins un nivel
ridicat al timpeniei —, ei bine, intr-o astfel de socictate
viata devine haoticd, iar cetdtenii, In masa, incep
sd-si dorcasca polmca unei maini dc fier. Inccp sd-gi
doreascd o persoand care sd faca ordine conform unui
prmmplu tocmai atragator. Il si gisesc indati pe
dictator Tn persoana unui nebun. Acesta furd ceva de
la unii si-1 oferd repede celorlalti. Ambele dictaturi
ale secolului XX sunt fundamentate pe principiul
egalititii, cle fiind concretizate in detrimentul libertétii
individuale. Pentru prima data in istorie apar socictatile
perfect nearticulate ale maselor. Prin asta, ambelor
dictaturi le-a reusit sd anihileze pentru lungi deceni.
fraternitatea. Motivul pentru care in aceste noi
democratii central-est europene este atat de spectaculos
efectul distructiv al capitalismului constd tocmai
in faptul cd intre cetatenii acestor societdti perfect
nearticulate nu functioneaza nici micar sentimentul
solidarititii, ci exclusiv egoismul dement regésit in
formele de comportament specifice micii taranimi
si micii burghezii, interesele de moment si sfanta
coruptie.

— In 1968 v-ati impotrivit dementei comuniste,
ati renuntat la presd si v-afi retras intr-un mic sat
de pe malul Dunarii. A fost acea experienta hotardtoare
pentru scrisul si viata dvs.?

— A fost o decizie care mi-a influentat intreaga
viatd. N-aveam serviciu, n-aveam locuinta, textele
melc nu erau publicate, m-am trezit subit ¢a n-aveam
" nici un fel de venit, prin urmare nu puteam sa
decid altfel. Tocmai mé plimbam intr-un parc dip
Budapesta cu sotia marelui scriitor Miklos Mészoly,
prietenul si maestrul meu, cu Alaine Polcz, originarad
din Ardeal, un psiholog de prestigiu, i am intre-
bat-o ce sa fac? A ridicat din umeri, a zambit putin,
de parcd situatia mea ar fi o bagateld, apoi mi-a citat
un vers din Biblie... ca nici pasarile cerului nu Intreaba
ce sa manance, ce sa bea, totusi Dumnezeu le da sa

impreuna cu George Mihaita
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asemenea unui arc,

si ratiune*

manénce si sd bea. Am rds amandoi de situatia cAnd
omul poate sd raimana fidel acestui principiu, ca fiind
singuru! posibil, dupa care eu am si rdmas fidel.
Evident, am dus lipsa de multe lucruri, dar mi-am
recistigat libertatea, in sfarsit am avut posibilitatea
sd lucrez tot timpul, or, acest lucru a fost cel mai
important pentru mine, tocmai din cauza asta nu m-a
interesat cd sunt mai sarac decit soarecele bisericii,
la fel, cd voi rdmane astfel. Nu stiu cum se face, dar
totul functiona bine. Céateva taranci batrane din sat au
descoperlt cd acest ,,tanar zambaret practic nu are
cc s& ménénce. Asa-mi spuneau pe la spate, ,,tanar
zambaret”. Cu acest epitelon ornans mi-au atribuit
pana sirangul de cavaler. Cand era sezonul de fasole,
imi aduceau méncare de fasole, cand ora sezonul de
mazdre, Iimi aduceau méncarc de mazare. N-am depus
eforturi sa fie-astfel, dar am considerat ci este absolut
miraculos asa cum cste. De exemplu, pand atunci n-am
stiut despre minc ca tot timpul zdmbesc complezent,
tocmai de aceea nici nu m-am gandit ce inscamnd
in cazul omului aceastd dispozitie pentru z&mbet.

— In democratie, v-ati retras din nou intr-un mic
sut din vestul Ungariei. Cum se vede acum lumea
din acel colt? Cit de departe suntem de valorile
fundamentale ale umanitatii?

—Nu, nu-i tocmai asa, trcaba asta s-a intdmplat cu
putin inainte de sucombarea dictaturii. Pur si
simplu m-am mutat mai departe, cat mai departe de
Budapesta, departe de orice citadinism, respcctlv
de acel haos social creat de ,,socxahsmul reahst care
avea drept scop egalitarismul s1 industrializarea smintitd.
Cum as putea si redau concis din fata a ce anume
m-am refugiat? In viata pe care am trdit-o pand acum,
structura societdtii a fost reorganizata de cel putin trei
ori. Din punctul de vedere al evenimentelor e prca
mult. lar din punct de vedere personal, omul abia dacd
poate scdpa cu sandtatea teafara. Cel de-al Doilea
Réazboi Mondial a reorganizat structura societatii, apoi
a reorganizat-o colectivizarea, apoi Revolutia din ’56,
1ar mai nou democratia. Consecintele unei colectivizir
fortate imbinata cu industrializarea fortata s-au

¢ oneretizat in faptul cd marea majoritate a taranimii
. fost obligatd sd se mute la oras, dar concomitent
cu consolidarea sistemului a fost demarat si un proces
contradictoriu. Pentru c¢a marile orage erau supraaglomerate
si greu suportabile din cauza proxectax i lor defectuoase,
cei provcmnd din pdtura micii taranimi, obligatd sa
se mute in mediul urban, si-au cumparat mici parcele
de pamaht aflate 1a marginea oraselor i si-au construit
pe ele mici cocioabe, de reguld fard autorizatie i
din materiale furate. La sfarsit de sdptdimana urcau la
volanului automobilului recent cumpdrat si icseau
la aceste case — aga-zise casc de vacantd —, unde nu
faceau altceva decdt sd asculte radioul dat la
maxim. De altfel, nici n-aveau altceva de facut. Pe de
0 parte, acest proces a reprezentat apogeu] ingeniozitatii
umane: o rdzbunare simbolica pentru tot ce li se luase,
o recucerire simbolicd a bunurilor furate, iar pe de
alt parte, acest proces a devenit o catastrofa a structurit
urbane si sociale. Nemaivorbind de catastrofa esteticd
in care pand-n ziua de azi sunt pand-n gt orascle si
terenul din jurul acestora. Pe scurt: m-am refugiat din
fata haosului. Cred cé-i nevoie de o sutd de ani de
democratie s sc instaureze o ordine aceceptabild. O
ordinc care sd fic rationald, care nu aduce ofense
intereselor colective si celor de perspectivi, dar in
acelasi timp corespunde si individului.

— Inmorméntarea este, din punctul meu de vedere,
un eseu plin de poezie si muzicalitate despre natura

tragicd a fiintei umane. In timpul spectacolului

auzeam tnlduntrul meu violoncelul trist si melancolic
@l lui Pablo Casals. Cum vi s-a pdrut montarea de
la Bucuresti?

— A fost un spectacol captivant, o regie perfectd.
In timp ce-i admiram cu gura ciscatd pe cet doi actori,
am uitat complet ¢d eu sun autorul piesei. Am avut
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in timpul repetitiilor la premiera Inmormantarea, cu regizorul Bocsardi Laszlo si actorul Dragos Huluba

impresia ca Mihacla Teleoacd si Dragos Huluba
ne-ar fi condus prmtr—o imensd padure in care mai
intéi ei trebuiau s descopere drumul. Intr-un cuvant,
si-au insusit textul cu intreaga lor personalitate,
personalitatea lor s-a desfasurat In intreaga ei complexitate,
am putut-o vedea in cele mai diferite pozitii fizice
si psihologice, or acest lucru a fost de-a dreptul
captivant.

—Celetrei piese de teatru — Curitenia, Intiinirea
si Inmorméntarea — fac parte dintr-un ciclu tematic?
De ce v-ati oprit si nu mai scrieti teatru? .

— Cele trei piese ,.trdiesc fiecare independent,
intr-adevar existd intre ele o interdependenta estetica.
Pot fi interpretate trei seri concomitent sau chiar in-
tr-o una singurd, mai lungd, interpretate fiind chiar
de aceiasi actori. De ce n-am mai scris teatru? Pe de
o parte din motive de cenzurd, 1ar pe de altd parte
si-n primul rand din motive estetice. Pe mine nu ma
intereseaza teatrul In care actorii n-au trup, numai

cap, dar de fapt n-au nici cap, doar gurd cu care rostesc ;

sau tdifasuiesc propozitii prefabricate. Cele trei piese
reprezintd o oferta de iesire din acest cerc vicios. Sa
conectdm gandurile, monoloagcle si dialogurile cu
propriul nostru trup si cu toate partile acestuia. Existenta
unui trup sé se conecteze pe scend cu existenta celuilalt
trup. Pe scend actorii s3 nu-si foloseasca trupul in
scopuri reprezentative, pentru ilustrarea textului,
pentru demonstrarea unor morale. Ci sd creeze situatii.
Treaba asta acum i-a reusit lui Laszlo Bocsardi. In ce
priveste spectacolele pieselor mele, pdnd acum am
avut parte doar in trei ocazii de asemenea satisfactii.
Nu s-a reusit realizarca unor spectacole acceptabile,
asta fie din motive de cenzurd, fie ci regizorii sau

actorii au fost prea lagi. Apoi, dupa un timp, m-am ,

plictisit,

—In tinerete afi fost §i fotoreporter, deci, legat
la modul fizic de imagine. Cdt de importante sunt
imaginea §i muzica in teatrul dvs.?

— Inainte de toate este imagine. In trunchiul cerebral
se imprimd mai intai conturul si forma lucrurilor, abia
apoi urmeaza interpretarea acestora. Pe de altd parte,
limba are nu numai semanticé, ci i muzicd, propozitiile
au ritm, cu acest ritm propozitia insoteste starea fizica
si psihicd a persoanei care vorbeste. Desi toatd lumea
vede acest fenomen, 1l aude, 1l triieste, literatura
teatrald aproape cd-1 ignora.

— In romanul Sfarsitul unui roman de familie,
tradus la noi excelent de Anamaria Pop, ne vorbiti
grav si profund despre minciund, fricd, crimd, in-
tr-0 lume bolnavd de ura. In opinia dvs. care ar trebui
sa fie raportul dintre memorie §i uitare?

— Fara uitare nu sc poatc supravietut, in lipsa
memoriei sau amintirilor nu se poate trdi.

— Dupa atitea aventuri spirituale — roman,
dramaturgie, eseu, publicisticd — ce anume nu ati
rostit inca? ’

— In realitate situatia estc taman pe dos. Un scriitor,
cu cit scrie mai mult, cu atét 1si extinde lista
crorilor. De fapt, lista lipsurilor este nemarginita.
lar dincolo de asta este foarte probabil ca existd
mult mai multe lucruri despre care habar nu are. Doar
senzatia de frustrare 71 semnaleaza cd, 1atd, acolo ar
trebui sd fie ceva sau ca este tocmai gaura neagra.

SJuceafarul



DINTRE SUTE DE CATARGE...

EMANUEL GURALIVU

mana cum laudae: intrarea:
(un céantec pentru Jim Morrison)

nu ravnisem acest pahar. mi I-ai intins totusi si beau.
mana mea a Inceput sa zgdrdie usile. sa smulgd cla-
ntele. sd ma tragd in toate Incaperile lumii.

ména mea a sfardmat usa de la camera parintilor. am
intrat §i ea a scris pe pereti tot felul de cuvinte. apoi
am dat buzna in camera fratilor mei. vroiam si-i
incui in dulap. au tipat cand le-am smuls pleoapele.

mana mea m-a tras in camera iubitei. absenta ei isi
facea unghiile cu oja neagrd. am siluit-o. peste noud
luni Tmi va naste un fiu. numele lui Imi va fi aratat in
vis. am lins peretii cu limba.

mi se facusc greatd. usa baii a venit ca 0 mantuire
dorita. aici am vérsat de la gura mea tot intunericul
lumii. héartia igienicd mi-a aparut ca o femeie pdrasitd
si stcarpd. mi s-a facut mild de ea. am binecuvantat-o
sa aiba multi copii i multa fericire.

ména mea m-a tras spre debaraua cu murdturi §i za-
cuscd. aici dragostea era ultimul s1 singurul adevar.
tot ce stiu e ca In mintea mea o strigam ca pe o tarfa.

in capédtul holului mana mea m-a asezat in fata oglin-
zii. eram alb. din fiecare por al pielii singele curgea
grabit.cu geamantanele cripate zbarcite. mina mea a
vrut sa deschidd si aceastd usa. ca rosti apostolic si
definitiv: eu sunt singuratatea ta §i cu singurétatea
vine $i moartea.

ména mea nu s-a dat bitutd. incepu sa sfasie oglinda.
o carne tot mat absentd un intuneric tot mai consis-
tent erau aritate multimii entuziasmate.

ména mea ma muscd de git. ma parasi odatd cu sén-
gele. o pagini alba impenetrabila inexpresiva si tace-
rea ca un cantec de leagdn. nici un latrat de céine.

napalm:

ploud de cateva ore si ploaia ne-a Inghesuit pe toti
in statii §i apoi in autobuze. Impins in mirosul
hainelor ude ma agét de refuzul tau. trupurile se
izbesc intre ele cu sunetul infundat al cartoanelor.

in cosul pieptului se adund genunchii striviti. incé o
repetitie pentru nastere. sub cerul scund al umbrele-
lor

teama se aprinde ca un fulger. nu pot sa inchid ochii.
sub pleoape cuvintele lui dostoievski i5i palpaie
luminile de neon defect. iati-le, ,,mi-am ruinat viata
intr-o risipire morald In ungherul meu*. si inca o
data,

,»Mmi-am ruinat viata intr-o risipire morala in ungherul
meu“. ploud de cateva ore si ploaia incuie usa dupa
noi. in leagdnul de beton vom ganguri si ne va fi
bine.

un boxer cu pumnii fragili:

md uit in jur ca gi cum s-ar face lumina i
cét de curand. iti spui: folosesc multe

cuvinte pentru cé revelatiile suntsputine.

aburul iese din mine Invéluindu-ma intr-o

ceatd sfantd. ninsoarea prin carec md misc ca

un boxer cu pumnii fragili e venita din

copildria mea. multe cuvinte pentru ca

yceafarul

revelatiile sunt putine. notcaza i asta

in jurnalul tau: te-ai ingelat te-ai ingelat
te-ai ingelat. ninsoarea prin care ma misc
cu sangele incremenit.

viermele:

¢u nu pot afirma cd am inventat ceva. nici macar
poezia. sunt un pdianjen carpit la repezeala in
piclea tatei. filozofelile mele despre poezie ma
ajutd sd-mi trec viata dintr-o méana in alta. de pe
un picior pe altul. ca o minge de fotbal.

totusi vanitatca ma face si vad In carnea scofélcitd

a strdzilor ceva mai mult. In statiec cand astept sd vind
un 41 imbécsit de trupuri ma pregétesc ca un tortio-
nar

pentru picdtura chinezeascd. mama cu privirea ci imi
aratd golul de langd mine in carc ar putea intra o fe-
meie.

poezia e de vind. ea mi-a tinut Joc de femeie. de
tigara.

de baut. de viatd. sunt un péianjen carpit la repezeald
in pielea tatei. ca o decoratie ii stau pe piept in
stdnga.

totusi vanitatea ma face sd-mi dreg trecutul cu ceva
ciptuscali poetici izolantd fonic. voi rimine un
sedus.

pentru un vierme moartea nu inseamna nimic. Un mar
sau un

trup proaspdt intrat in mormant e tot aia. dar ratdcit
in

parul iubitei el devine un cercel. poezia ¢ de vina. fi-
lozofelile

mele despre ea ma ajutd sd-mi trec viata dintr-o méana
in

alta. de pe un picior pe altul. ca mingea de fotbal
inaintea

penaltiului-decisiv.

ereziile furnicii:

pentru ca totul s-a scris agaza-te in fata paginii albe
ca un turist in gulagul siberian si lasa-ti barba sa
creascd sd se intinda ca o noapte netrucatd §i lasa-ti
ochii s spulbere nevazutul pleoapelor in barba ta
vor creste paduchi si purici miresme §i vise de

trup asudat barba ta va patrunde albul

paginii inrddacindndu-se apoi va veni o vreme cand
incaruntitd ti se va pdrea stdncoasd i sufland
deasupra ei o vei scutura cu un oftat furtunos si
pentru o clipd albul

paginii te va ispiti

- intdia oard

bunicul cind se saturd de moarte trece pe la mine sa-mi
turuie aceeasi poveste. cu putin talent as spune-o mai
bine decit el. totusi acum tace. ¢ trist. dintr-o daté s¢”
incrunta si urld: baiete tu-mi dispretuiesti batranetile.
da, 1i zic, iti dispretuiesc batranetile. si sunt cat se
poate de calm. nu pot alunga totusi un oarecare senti-
ment de ridicol. asculti la mine baiete, imi zice, oa-
menil fin pumnit atdt de stransi cd nu le scapd nimic
din ei dar nici nu mai intrd; toatd viata mea eu am
tinut pumnii deschisi, ce venea de sus rdmanea si
pentru mine dar curgea si pentru ceilalti 1 nu-mi pare

Emanuel Guralivu s-a ndscut in anul 1981
la Iasi. A absolvit Facultatea de Economie
si Administrarea afacerilor a Universitatii =~ |
Al 1. Cuza din orasul natal, apoi Facultatea
de litere, fiind master in literaturd romana.
In prezent estc agent de vinzari la editura
Polirom. A publicat poezie in revistele
Familia, Timpul, Convorbiri literare,
Poezia.

- - i - Y " . 1

rau. senzatia de vis m-a facut sa ma trezesc.dncd in-
cere sd-mi explic unghiile intrate in came §i durcrea
incordarii §i sdngele uscat dintre degete.

vreau sa merg pe jos pand la sfarsitul lumii

voi umbla din orag in oras pana acolo

insotit de sancho panza al meu, vicleanul alcool
el va face multe minuni pentru voi:

ma va cldtina ma va izbi de asfaltul stricat
mai va sangera §i tot el ma va ridica §i voi
merge printre voi proorocind

slujitorul meu alcoolul ma va pune la tot

felul de Incercéri eu voi vedea uriasi §i
mongtri el mori de vant eu voi vedea
sfargitul lumii el capatul sticlei golite
vol merge pe jos pand la sfarsitul lumii

insotit de vicleanul alcool bunul
meu sancho panza care imi va netezi

incurcatele strazi ale orasclor pana
acolo unde e sfargitul lumii mele.

_ <
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Makine sau despre limbajul
scriitorului in mileniul trei

,»Limbajuledear gramaticd, sc poate
invéta; adevaraf’jllmba] ¢ cel creat In
inima, nu inie-@ earte de gramatica”. lata
0 convmgere a scriitorului rus de
limba frangeza Andrei Makine, care ar
putea fi mstm pentru g,eneratla de scriitori
ajungi Ia'matuutatc in mileniul tgei,
care scriggirect in englez, germanabau
francezd, indiferent de obarsia log 1§1 de
mitul gaviaiclor sorbite odata u lap
mamEi it S ey ‘
" "Mlakine a rezolvat pmblema scriind
intr-o limba clara (a ales franceza, limba
hunicii sale, dar la fel de bine ar fi
. utut scrie, dupd cum insusi declard, in
engleza) despre o lume neclard: lumea
ruseascd topitd in neguri. Cu cat mai
limpede limbajul, cu atit mai complicate
si pline de amanunte povestile, personajele,
misterele istoriilor, umbrele imperiului
sovietic spulberat, Materie lingvistica
austerd — exprimand o uriasd libertate a
memoriei. De fapt, gloria lui Makine

2z prer s

s-a construit in ani putini; a fost tradus
imediat. Un prim mare succes, Crima
Olgai Arbelina’', a fost rapid tradus si
in limba roman4, la Polirom (unde apare
seria de autor Makine?): povestea unei
printese rusoaice fugita de bolsevism, cu
un ultim vapor, peste Marea Neagra si
stabilitd In Franta, unde isi creste fiul
bolnav de hemofilie. Lacuri inghetate,
rani care nu sangereaza incd, atmosferd
halucinanta. O, cheic” oferitd de Makine
se afld in anul in care s-a ndscut Olga
(1900) si varsta fiului cu care traieste
incestul (17 ani): dupd 1917, anormalitatea,
sldbiciunea, moartea si-au pus amprenta
pe secblul care avea s fie cel mai tulburat
din toatd istoria modemna.

Psihologia dostoievskianad, piperul
politist si erotic, filozofarea asupra libertdtii
sl rostului vietii, nu in ultimul rand asupra
exilului sau a ,,conflictului civilizatiilor”
pot fi regasite si in Muzica unei vieti (o
proustiana evocare a indentitdtilor individuale
prinse in vartejul revolutiei sovietice, a
»rusitati’”, asteptarii si resemndrii), in
Tubirea omeneasca (unde pentru prima
oard actiunea nu se petrece in Rusia sau
Franta, c1 in Africa, eroul principal
fiind un idealist luptator pentru libertate
—prilej de criticd a democratiei apusene)

sau in Testamentul francez, cu care a
obtinut in 1995 premiul Goncourt §i
premiul Medicis.

Pe cdt de liric-romanticd e viziunea
sa asupra , firii rusesti”, asupra sentimentelor
caniste flori coplesite de zapezile Siberiei
(locul nasterii autorului), pe atét de dure

criticile la adresa stalinismului si a sistemului
sovietic in general, dar si la adresa retoricii
false apusenc ori a globalizarii (mirajul
comunicarii prin internet, care ne face de
fapt sedentari suferind de rdul vitezei)
sau a unipolaritdtii internationale. Abia
depdsind tulburarile istoriei, deasupra
noroiului minciunilor §i crimelor, ,,singur
sub cerul liber” se poate omul cunoaste
pe sine.

Intr-un interviu acordat in 2002,
Makine spunea ca pentru el stilul nu se
rezuma la cuvinte, cd ¢ mai degrabi o
viziune: ,,scritt cu ochii, nu cu pana”.
Schematizarea, gandirea filozofica st
concentratia aforistica sunt in echilibru
cu spargerea cliseelor si a modulelor
lingvistice (,,care sunt totusi deseori
contrarti spiritului no%tru. Poti accepta o
limba, dar nu poti patrunde in limba lui
Mallarme™), dar $i cu ocoligurile biografice
(,,ficcare pagind vorbeste despre mine. ..

din anii ’20... sunt eu”).

Oricum, romanele lui Makine ar fi
avut §1 mai mare succes in Romania dacd
ar fi fost scrise macar cu vreo doud decenii
mai devreme — céci idilizarea Frantei §i
a limbii franceze nu mai au astizi la noi
(hélas, sau vai, cum ar spune Manolescu. . .)
acelasi ecou.

I Andrei Makine, Crima Olgai Arbelina,
traducere de Virginia Baciu, Polirom,
2001.

2 Au mai apdrut si pot fi cumpirate
in traducere: Andrei Makine, Testamentul
francez, traducere si postfatd de Virginia
Baciu, Polirom 2002; Andrei Makine,
Pamantul si cerul lui Jacques Dorme,
traducere de Dan Radu Stinescu, Polirom
2004; Andrei Makine, Femeia care astepta,
traducere de Dan Radu Stanescu, Polirom
2005; Andrei Makine, fubirea omeneasca,
traducere de Dan Radu Stanescu, Polirom
2007; Andrei Makine, Recviem pentru
Est, traducere de Ileana Cantuniari, Polirom
2008. oy
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Viazusemy dg,curand gexpozitic cu fotografiile dupd
operele mega itice ale gelebrului artist plastic de origine
bulgara Chnstﬁs 1mg§§chctarl in panze enorme a unor
catedralc, areati de griumf, poduri, chiar §i o. .. autostrada,
chiar i Rem}}s_ -ul (inainte de re-inaugurare). in
proiectul sd exista si impachetarca unei insule. Pércau
bagaje pamantesti pregatite de niste uriasi pentru plecarea
definitiva dgpe Terra... Unde?

Daci nu le-as fi vizut, n-as fi fost atat de mirat
descoperind Intr-o zi macaralcle uriase, oamenii atirati
in franghii, chinuindu-se sd imbrace in panza neagra
o cladire pdtrata. Parea meteoritul de la Kaaba —intr-un
parculet din stdnga catedralei Karlskirche din Viena,
nu departe de fantdna arteziana unde se atlau niste lucran
de Henry Moore, stropite non-stop. Langa lacul unde
se spune cd niste tigani romani ar ﬁ degustat prima oara
lebede vieneze.

Ploua, dar nu era frig; erau zilele in care batea simunul
(,,va astept, sinucigasilor! — indemnul simunului a
fost dovedit ca atare de statisticele psihiatrilor). Credinta
in puterile acestui vant care vine din Africa, peste
Mediterana, detemina, in Austria, chiar acordarea unor
concedii plitite pentru cei predispusi.

Nu m-am dumirit ce putea fi aceasti ,,impachetare”
pand nu am gasit intr-un pliant anuntul cd acolo avea
sa fie deschisd o expozitie documentard, ,,250 de ani
de masonerie in Impesiul Romano-German de Apus”.
Bineinteles ca am fost chiar la deschidere — iatd lucruri
palpabile despre o organizatie cvasi-secretd, despre
care, pand nu demulit, se vorbea doar in soapta.

Numairul 8 / 12 martie 2008

o prostituatd angajati de KGB, un tandr <

Conexiuni intamplatoare

STELIAN TABARAS

Un grup de vreo cincizeci de insi imbracati in negru,
grasi, sugrumati de papioane, m-au facut sa ma simt
jenat de costumul meu deschis la culoare (era, totusi,
dimineatd). Pentru ,,peisaj” fusesera Inchiriate cateva
balerine de la Staatsoper, imbréacate doar in colanti
papagalicesti, atat de slabe ca puteai face anatomie pe
trupurile lor transparente.

S-au tinut discursuri, a vorbit si primaru] Zilk, tocmat
eroizat (nu demult primiserd prin posta, el si o
crainicd TV, o scrisoare-bomba care 1i retezase doua
degete. Avea gesturi controlate, isi flutura manusa-
protezd). A declarat cd a intrat In masonerie din admiratie
pentru Goethe.

In expozitic am fost invitati sd urcam la etaj pc o
scard-melc; regizorii i scenografii concepusera vizitarea
expozitiei ca pe o primire intr-o lojd; sus ne intdmpina
0 camerd rotund, drapatd complet in negru, cu doudsprezece
scaune, intre care un mare fotoliu destinat, desigur,
marelul maestru. Din tavan, un reflector batea in
podea un cerc luminos; prin el trebuia sa trecem. Si
am trecut. i

Expozitia continea documente despre marti conducitor
de loj1, despre iluministi, martiri ai repetatelor bule
papale; carti, manuscrise, hérti. La loc de cinste era $1
un petic din sortul de piele al lui Goethe. Cu adevarat
uimitoare mi s-a parut o harti a lojilor masonice din
Transilvania pe la anii 1750. Salzburg de langd Sibiu
era de fapt... actuala Ocnd a Sibiului. Si alt centru
masonic important era la Sankt Leopold (m-am durmnirit
cd acesta era Apoldu de azi, in cele doua ipostaze ale

sale, de Jos si de Sus). Urmand firul temporal, am ajuns
la ,,anul cu trei coase”, 1777; despre asemenea an,
astrologii spun ca nu aduce nimic bun popoarelor. In
cazul Moldovei asa a fost; se dezmembrase §1 s¢ impartise
Polonia; imperiului austriac it revenise o ,,portie” spre
care, insd, nu avea loc de trecere... S-a apelat la
sultan, fiind ceruti cumpararea unui ,,coridor de servitute”
cu o lafime de 1-2 kilometri, situat intre doud rauri. Aici
a intervenit marea coruptie, cum ar zice azi DNA., A
fost falsificata o harta, astfel ca ,,intre cele doua
rauri” era... Bucovina Intreagd. Matrapazlacul a fost
aflat, functionarilor turci le-au fost taiate capetele,
obiectele coruptiei primite din partea demnitarilor Marici
Theresa s1 a generalului rus Vinogradov sunt astdzi
stiute: o spadd de aur cu manerul batut in pietre scumpe,
o tabacherd de aur, de asempnea impodobitd. Dar situatia
Bucovinei a ramas de atunci, cu unele scurte exceptii,
cam aceeasi.

Maria Theresa a hotdrit ca Bucovina s aibd un
guvernator roman, schimbat o datd la sapte ani.
Primul a fost un boier Bals (cel controlat intr-o comi-
sie de catrg Budai-Deleanu, functionar la Lemberg;
se pare cd acesta a fost tatdl cunoscutului de noi Bals,
pe mosia cdruia tatdl lui Eminescu a fost cdminar.) Pe
acesta, masoneria l-a desemnat sa-1 insoteasca pe Horca
la Viena, sd-i asigure audienta la losif al 1I-lea, sa-i
slujeascd de traducdtor. ,,Printre vechituri” se afla si
sigiliul lui loan Ursu-Horea — cu adaosul latin ,,Rex
Daciae”; el, Horea, fiind altminteri analfabet.

Am lesit la Jumina zilei oarecum derutat. .. Simunul
sufla, de pe expozitie panza neagra se desficuse si flutura
in vant.

|
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Literele investite cu puteri magice
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George Vulturescu :
Alte poeme din Nord i
Editura Brumar, poezie :

|
I
f
i
|
L' Un poet al Nor-
I dului! Cu discurs
! sculptat in lemn
! §1 piatrd, din.ce in
I' ce mai lustruit de
I anii de experientd
! $n ale scrisului,
I directorul revistei
I Poesis*7si confirma
! talentul si profun-
I' zimea. Sintagmele
I sint puternice,
I' contrastul loveste
I' privirea: Neagri ca
: un viscol/ litera des-
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
1
|
|
1
|
|
|
I
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LIE POEME DIN NQKD

. chide criptele vo-
! calelor sau Md tirdsc cind scriu de la o litera la
! alta:/ sunt incoldcite unele in altele ca nigte limbi
I' de ciini/ numai noaptea le poate porunci sa latre
V' cum vinul ifi poruncegte sa dansezi. Sau Inca: un
I orb picteaza fulgerul! Litera este material de monument,
I alaturi de lemn si de piatrd, Moartea si lectura sint
I' cenugi sub care zac cadavre. Poezia lui George
! Vulturescu e sumbra si trdieste tensiunea detalivlui,
! ciclu de 20 de poeme lapidare. Reproducerile
I' dupa Dorel Petrehus se acorda cu textele poetului:
I' sfinti pictati pe lemn cu niste culori pastoase de ulei,
| parci scursi din cer in tarin.. Prin scris, prin litere,
' cum spune el, poetul isi face un ochean care-i apropie
| pe cei morti de cei vii. Nu e nici un pic de ironie sau
| mdacar de usuratate in versurile acestui volum. El
I este o meditatie gravd despre rostul scrisului, al
I literelor, care sint investite cu puteri magice §i de
I sub care se cascd un abis nelinistitor. Caracterele
I scrisc sint poarta spre o lume de dincolo, intrevazuta
I tot mai clar odata cu timpul ce se masoara tot prin
curgerea, ca intr-o clepsidra, a literelor, a semnelor.
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Dumitru Chioaru
Clipe fosforescente
Fd. Limes, poezie, antologie personalad

Sase volume de versuri,
un trascu de la seara
adolescentina a debutulu
la maturitatea de azi reface
Dumitru Chioaru intr-o
antologie cuprinzatoare si
semnificativa. Postfata lui
Al Cistelecan rememoreaza
si ca acest drum al poeziei
s1 fixeaza specificul autorului.
Dumitru Chioaru este un
poet meditativ, cu un discurs
echilibrat, voit nespectaculos,
marcat de indoieli s1 nelinistt
metafizice. El incearcd sa
expund argumente pentru
risipirea acestor dubii §i anxietéfi fie prin discursul liric
direct, fie prin imaginarea unor parabole, unor false
fabule, aga cum au facut-o si congenerii sdi Matei Visniec
sau Traian T. Cosovel. Poctul mimeaza inchiderea —
Inchis tn mine ca o mind in gips — si intunecarea —
Mai singur decit orice om/ mai intunecat decit soarele
in eclipsé — dar firegte ¢ poezia este iluminare §i spargere
de spatii carcerale, unul dintre ele fiind chiar virsta:
M-au incercuit anii ca pe nucul strimb din gradina.
Acesta e tilcul majoritatii textelor. Dumitru Chioaru
este un poet complet care Incearcd si se cantoneze in
reflexivitate si, de fiecare data, evadeazd catre

uceafarul

Bumifry Chisary
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concret, catre epicul faptelor marunte si descriptia
pregnanta a peisajului citadin. El este poetul unui oras
cu un singur locuitor, cum ar spune Visniec, un burg
nelinigtitor ca tablourile tui Chirico.

Ion Hobana
Cailatorie intrerupta
Editura pentru Stiinta (S.1.T.), roman

Iata ca venerabilul autor a ajuns la virsta amintirilor,
desi nimeni n-ar zice cd a implinit trei sferturi de
secol, §i a simtit nevoia sa pardseasca teritoriul ipotezelor
st exegezei SF pentru un roman autobiografic.

Adolescentul Gelu Petreanu, in care ghicim liniile
de portret ale autorului, ajunge in gara copilariei i,
sub impulsul momentului, sare din tren, isi intrerupe
céldtoria pentru sapte ore si plonjeaza in trecut. Calatoria
intreruptd are loc dupa razboi (Al Doilea Mondial, se
intelege) 1ar faptele rememorate se petrec in perioada
conflagratiei. Perspectiva naratorului oscileaza intre
subiectivitatea lui Gelu, narator la persoana intii sub
forma unui jurnal personal, si cea a povestitorului
omniscient. Acesta privestc atit copilaria lui Gelu, cit
si evenimentele majore care constituie fundalul actiunii
cu un ochi lucid si cunoscitor, ajutat desigur si de lecturi
ulterioare. Ceea ce rezultd este o expozitiune atrdgdtoarc
a unui punct de vedere de martor ocular, la care se adauga
unele clarificiri venite prin studiu §i prin cunoasterea
consccintelor acelor evenimente.

Adrian Costache
Lista cu nume
Editura Art, memorii degizate in roman

Volumul lui Adrian _—l

Costache este unul care
std pe linia de demarcatie
dintre roman §i memorii.
Autorul este profesor la
Colegiul National Sf. Sava,
numit in carte doar Colegiul
National, usor de identificat
si prin vecindtatea catedralei,
dar st prin altc detalii. Schema
epicd este simpléd: personajul
narator, profesor la Colegiu,
vrea si editeze 0 monografie
a numitei institutii si, in
paralel, un portret din relatéri
ale unor ,,martori” despre
profesorul Ian sau Costin
care a predat acolo. Pomind de la aceste fapte, Adrian
Costache isi povesteste citeva caldtorii personale,
rememoreazi intimpléri din colegiu si construieste
biografia lui lan care, la final, nu mai este cuprins in
monografie, pentru ci opera lui denigreaza Colegiul.
Desi nu are chiar cea mai palpitantd actiune, romanul
este scris fluent si se citeste cu placere.

Adrian Costache
Lista cu nume

Nicolae Panaite
Glorie anonima
Editura Timpul, poezie §i proza

Poetul Nicolae Panaite nu are complexe in alcdtuirea
unui volum eclectic cu titlul intr-un oximoron ghidus,
dar care, in fara poantei, nu semnifica nimic. Cum poate
fi o glorie anonima? Noroc ci versurile sint agreabile
si puteau rotunji prin ele insele un volum fara adaosul

nejustificat a trei schite. $i In cuprinsul textelor lirice,
Nicolac Panaite aratd aceeasi poftd de oximoron si
paradox, remarcaté firesc de loan Holban in prefata.
Textele sint in general scurte si realizate n crescendo,
finalul ¢ mai mereu un punch-line. Un poem dogoritor
ca o arsita sub sloiuri scris in camera marcati de focirea
peretilor siin care se misca un golem cu aripi — 1ata ce
scrie simpaticul autor iesean. Mai putin placut e
faptul, devenit la unii obicei stingheritor, de a ascza
versurile ,,centrat” pentru a ameti cititorul cu un fel de
caligrame nonfigurative. Pdi nu era mai bine pe viemea
tiparului cu plumb, cind nu sc putea face bancul asta?
Remarcabila densitate, notata de Al. Dobrescu in textul
de copertés scuzd insa totul.

Valentin Cosereanu
Ipotesti sau realitatea poeziei
Memorialul Ipotesti, istorie literara

O sinteza a pre-
zentei lui Eminescu
in Ipotesti, realizata
de cel care cunoaste
foarte bine s1 in ama-
nunt locurile devenite
legendare ale copila-
riel poetului. Aduce-
rile-aminte troienesc
cu drag memoria ilus-
trulwi autor, 1ar Valen-
tin Cosereanu le cu-
lege si le plascazd cu
rigoare, cautind sd le
scuture de imprecizii
si puncte de vedere
pasionale si nefondate. Rezultd un volum succint g1
riguros, cu putine i lesne de inteles alunecari patetice,
o invitate la un pelerinaj in locurile descrise in el.

. :Pcms T
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Viaceslav Russu
Suplimente la colb cu adaos
Fituici zdrentaroase
Editura Museum, poezie

Poet supertalentat, tandru
si mefistofelic — astfel 1l
caracterizeaza, cu genero-
zitatea sa binestiuta, Alex
Stefdnescu pe Viaceslav
Russu. In debut, poetul ne
argumenteaza necesitatea
unei apocalipse non-stop:
Din vreme-n vreme Roma-i
bine sa arda Si la fel de bine-
isa se intimple cite-un potop.
(acesta fiind necesar non-
stop). Cu aluzii si rastalmaciri
biblice si mitologice (Furidice
tirfa puritana), cu rime
numeroase $i inedite gen
pasdre-lasare (sic! vine de
la LASER), suplimentul ne disteaza o vreme dind
colb in ochi linigtii noastre burgheze $1 conformismului
care-n orice inimd zace. Versurile buruienoase ingenioase
ne baga frig In oasc: Sau sa-mi asum altfel de risc. deci!
un coi(F) pe o-beli-sc? Riscul real este acela ca, dupi.
mai multe pagini, cititorul sa prinda mestesugul si sa
continue singur mai departe, lasindu-1 pe poet cu obeliscul
in soare.

i zdrenturoase

¢
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Imi povested un amic cd, pe drumul

spre Giurgiu, pe. vremuri, era o cragsma
cu o firmd de s&snzatle ,,La Miticd intre
plopy/ Undqtoate ziua L curge militari, civili

$1 popi®. Bag $eama cd, in virtutea bunelor
traditii ce nw@ vor — §i nici nu trebuie —
sa moara, teiey 1ziunile au devenit un astfel
de stablhment unde toatd 21ua »Curge
blonde, paliticieni si...popi*. Ei, da. Mai
discret gaatadata, cAnd una-doua te trezeai
cu undsober de preoti pe la spovedania
vréunurstabiliment: vestiare, terenuri de
fotbal, lacaguri de diverse destinatit
culturale, financiare, politicenesti, bisericesti,
ba chiar §i o casd de curve au aghezmuit
preasfiintiile lor (probabil spre a alunga
virtutea 1 a ldsa loc pacatului s se desfete
fara mustrari de congstiintd). Nu numai

eva mai discret, dar acum apar §i ceva
mai organizat: au emisiunile lor.

Mi-am mai spus eu cé plictiseala nagte
mongtri si curiozitatea ucide, dar parcd
nu aveam i un exemplu convingétor.
Duminici l-am aflat. Trandavit pe canapea
cu telecomanda in mand, cam pe la viemea
pranzului, cand, ca s scapi de plictiseald
iti poti numara cu mare atentie degetele
de la méina stanga, am nimerit pe un canal
destul de cunoscut mie. Din el ma privea
crunt un individ imbracat Intr-un costumasg

cca stang 2

‘rastoarne universul intr-o rana, fie in
dic in cea drcapta fara sd se risipeascé de

Popi la televizor

CONSTANTIN STAN

cam de pe vremuri, vorbind ca dintr-o
camerad (ma rog, studio!) goald. Din cand
in cand ma impungea cu degetul atat de
vehement, Incat mi-am zis ,,hait, iar am
comis-o fard sa bag de secama“. Tot decorul
avea ceva nepamantean, va jur. Am anulat
-mutul®, pentru ¢i cu cand butonez opresc
sonorul spre a nu-mi polua urechile, si
curiozitatea asta m-a costat linistea patriarhala
a duminicii mele. Individul — c&, vorba
lui Creanggd, ,,mai bine nu i-ag putea zice*
— imi deslugea una din faptele lui lisus. E
vorba de Insdnatosirea bolnavului cu finalul
pe care mai toatd lumea il stie, ,,ia-ti patul
si umbla“. Dar cum o povestea nenea
ala foarte supdrat pe noi, contemporanii
lui, era ceva halucinant. Apocaliptic!
Aducerea bolnavului In fata lui lisus era
de-un grotesc fara limite: se citdrau pe
undeva, pe acoperis, cu tot cu bolnav i
pat, coborau ca Rambo probabil pe cos,
se,,infatosau* cu , slabanogul®, , sdrantocul*
— 1 nu mai §tiu cu ce alte cuvinte il
blagoslovea predicatorul — dinaintea lui
Isus si... stop. Incepea comentariul, adica
ce-am avea noi de Invdtat din asta; cd in
lumea asta in care fiecare isi vede de-
ale lui nigte oameni au pierdut din pretiosul
lor timp spre a duce pe cineva la vindecare,
ci si daca era lume multa la lisus el au

FLORICA BUD

Este flagranta lipsa din Parlament a celor care fac
parte de drept din: Grupul Fecioarelor Romdne, Grupul

intrat prin fatd numai s facd un bine, ci. ..
$11ardsi cd.. ., st iardsi impungea ecranul
cu degetul, Intr-o incoerentd, Intr-un limbaj
amestecand politicianisme, vorbe de strada
si cuvinte lemnoase de mi s-a ridicat parul
in cap. Omul nu numai cd nu avea har,
dar cred ca nici cu [Q-ulau stitea prea pe
roze. Supararca lui cred cd era una foarte
omeneascd, dar nu prea avea vorbe sa
si-o spuna: l-or fi fraierit niste amici, l-or
fi tras pe sfoard la vreo retrocedare rudele,
1-o fi pus cineva sa astepte in colf de stradd
degeaba, ceva sunt sigur cd i se intamplase,
dar oricum nu era legat nici de invataturile
tui lisus, nici de vreun alt sentiment crestin.
Cred ca diavolul m-a pus si sd butonez,
§i sa raman prostit in fata ecranului, ca
asta nu era lucrarea lui Dumnezeu! Dupa

. ce chinurile bietului om« pastor, am citit

eu pe prezentare — au luat sfarsit, nu au
incetat ale mele: pe ecran au aparut
nigte tatdici §i 0 aproape mamaica spre
a canta un imn de slava in care eram
povatuiti sa-1 iubim pe Domnul. Mi-am
dat seama ca grupurllc vocale de pe
faza pe comuna a ra]fosatulm Festival
,,Cantarea Romaniei“ musteau de talent
in comparatie cu ceca ce auzcam i vedcam:
cat de infocat cantau ei fard si dea
vreun semn cd pricep ceva din ce spun,

cit de expresiv ardtau cu manutele de
parca ar fi agternut in fata lor un covoras,
cum inchideau ei ochisorii sugerandu-ne
ca sunt patrunsi de adancimea muzicii
si versului! ,,Uite-asa cred ca batea satana
in pumni cand i auzea®, ar fi zis Catrina
Moromete.

Nu stiu care e regimul unor astfel de
emisiuni. Banuiesc cd spatiul respectiv
a fost cumparat de respectivul pastor
sau de ai Jui. Cert e cd avea un iz de
prozelitism, nicidecum de deslugirca
faptelor si pildelor lui Lisus. i si mai cert
e canu facea deloc un bine nici credintet,
nici bisericii pe care o slujca. Am mai
vazut si alte emisiuni de asemenea facturd
si pe la alte posturi. Nu-1i niciun rdu cd
biserica foloseste televiziunea spre a
propavadui credinta. $i TVR Cultural am
vazut cd are un fel de predicd, undeva,
tarziu, in noapte. La fel de fada si de
neinteresanta pentru ca se vorbeste mult,
egal, monoton. Pentru a propavadui iti
trebuie har, carisma. Legdtura cu Dumnezeu
nu se poate face cu niste ochi de peste
mort, cu gesturi de apucat si limbaj Incropit
si carpit cu toate sabloanele, cu o voce
metalicd, lipsitd de orice cdldura. Cind te
uiti la aga ceva, te trec fiorii si it soptesti

_»Doamne, apdrd si ajuta®. $11iti doresti sd

te Intorci catre credinta singur-singurel,
intr-o bisericuta caldd $1 omenoasd, vegheat
doar de constiinta nimicniciei tale in fata
lui Dumnezeu, nu si a slyjitorilor Sai pe
pamant!

<

Fecioarele din Parlament

prisos, mg;nbrn lubiti st neiubiti ai Parlamentului s-au
grupat, respcctand cu sfintenie formula Combindri de
n luatg edte k. Navigdm cu greu printre grupari cu nume
haIOdsg? ¢a de pilda: Grupul De La Cluj, Grupul De
Rugaczune Cibergrupul Metreselor De Fosti Si Actuali
Parlamentari, Grupuletul Fostelor Sefe De Cabinet,
Actual Neveste De Fogti Ministri...

Constatdm ingrijorati lipsa din Parlamentul nostru
a altor grupuri care si-ar-aduce contributia. Dar nu
conform poeziei: femeia ca-ntr-un lan manos/ in sutele
de ramuri ale muncii/ si-aduce minunatul ei prinos/ isi
creste lara isi creste pruncii. Versuri ce erau dedicate
femeil comuniste care a stricat firma si onoarea femeilor
lumii. Dar lasa cd 11 vor repera onoarea, in Capitalismul
Comunei Primitive in care ne aflam, Don Costici, Don
Traienicd, Don Ionicd, Don Milica si alti... dondonei ce
rimeaza atat de cool cu clondirul de mastica.

Ce trendy e femeia az’ §i fara de zagaz!/ Prea mult
a stat in funddtura vietii/ ca sa nu-si arate nurii sub
atlaz/ in plind revarsare a diminetii. Da, ea meritd sd
fie aplaudata la scend deschisa fiindca se jertfeste, tortd
vie, pentru mai bincle acestet tarisoare. Si totul se petrece
discret intre doud sedinte de: modeling, foto, salsa,
hidratare, cpilare, injectii cu bottox, fertilizare, aldptare
st alte operatii civic-sexo-gospodaresti.
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Fiicelor De Presedinte, Grupul Fetiscanelor Din Flori
Ale Trecutilor, Actualilor Si Viitorilor Pregedinti...

Revenind in mod cuviincios la Grupul Fecioarelor
Romdne, se naste (a)stringenta intrebare: Cine sa reprezinte
in plen aceastd minoritate pe cale de disparitie, cunoscandu-
se faptul ¢& niciun partid nu gi-a creat inca vreo organizatie
de femei prescolare?

Dar Partida Cicciolinatelor Aripa Romand? veti
intreba dramatic domniile-voastre, buni cunoscétori
ai politicii internationale. Pentru chestiunea nominalizata
la Premiul Inocentilor Purpurii, nu pot promite rezolvarea
in acest secol. E greu de crezut cd o fiintd cu profilul
moral asemandtor Divei ar putea sd se strecoareIn
Parlamentul nostru, tindnd cont cd ea nu este decat o
persoana cinstitd, care nu se da altceva decét ceea ce
este, adicd o bund platitoare de impozit pe profit.

In acest caz grav de incalcare flagrantd a drepturilor
minoritatilor, se poate repeta intrebarea: Cine s reprezinte
intercsele fecioarelor din Roménia in Parlament? Mare
brandza! veti exclama, mari pisicheri strapungsi de sdgeata
inveninatd a sovinismului... Cine altcineva decat
nefecioarele din UDMR! Haideti domnilor, fiti seriosi,
au trecut acele vremuri cand ei 1si doreau Ardealul,
Pamant Romanesc, acum isi doresc doar Tinutul Secuiesc,
dar daci se poate cu tata bugetului romanesc In gura lor

flamanda!
Singura solutie care nu ar incélca indicatiile pretioase
venite par avion §i ar respegta §i zicatura mioritica:

fosta-i lele pana ai fost... ar fi modelul evropean. Adica

se aleg acele nefecioare puere cirora nu% apucat sa li
se usuce sangele de porumbel voiajor din certificatul
medical constatator. Apoi se trimit la clinicile pentru
refacerea himenului, ¢ nu o fi mai saracd Uniunea
Evropeana pentru doud sute de euro pe cap de viitoare
fata mare.

Nu ci ne-ar iubi Evropa péana a-si pierde uzul ratiunti,
incat sa ne facd propuneri indecente in schimbul unor
sumc astronomice. Dar, daci tot existd incubatoare
pentru clocirea proiectelor, ar fi pacat sd nu le
folosim. Chiar daca pacatul nostru capital, surplusul de
intcligentd, nu ne lasd sa ludm banii care ni se cuvin.

<
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A doua edijfie a pgemiilor GOPO,
organizata la-'ala Trg -_'1 ui din Palatul

buni regie, cel
Marmca Vlad

Cristinel Sirli, Constantm Flcancu Dana
Bunescu, Crlstlan Tarnovetchi, cea mai
buni scenografie: Mihaela Poenaru,
premiul publicului, pentru cei peste 70 000
de spectatori care i-au aplaudat opera
distinsd la Cannes cu Palme d’Or anul
trecut. Filmul regretatului regizor Cristian
Nemescu, California dreamin’ (Nesfarsit),
si-a adjudecat premiile pentru scenariu:
Cristian Nemescu si Tudor Voican, rol
principal: Rizvan Vasilescu, montaj:
Cristian Cristutiu, costume: Ana loneci,
premiul ,, T4ndra speranta”: Tudor Voican.

Razboi pe calea undelor in regia lui
Alexandru Solomon si Valuri, regia:
Adrian Sitaru au primit premiile GOPO
pentru documentar §i scurtmetraj de
fictiune. Un GOPO pentru cea mai buna

‘Multe statuete
pentru putine filme

C ALIN ST ANCULE SCU reusind sd aducd la Bucuresti importante

muzicd originald a cucerit Cristian Lolea
pentru partitura la /ngerul necesar, regia:
Gheorghe Preda. Premiul pentru cel
mai bun film curopean distribuit in Roménia
a fost obtinut dé /3 7Tzameti in regia lui
Gela Babluani, film distribuit de Transilvania
Film.

De la o productie cvasianemica —
in 2007 doar sase filme de fictiune de
lungmetraj au avut premiera — nu s¢ putea
cere mai mult. Important rimane faptul
ca festivitatea premiilor GOPO reprezintd
varful unui aisberg in care filmele sunt
prenominalizate de un juriu — care, fie
vorba intre noi, in acest an nu prea a avut
dc unde alege — iar, ,.finalistii” sunt votati
de cétre peste 300 de profesionisti ai lumii
filmului care formeaza un soi de Academie
ad-hoc. Cunosc regizori importanti
care s-au autorecuzat din acest original
juriu — pentru noi inedit, fiindcd el se
aseamina cu procedeul votarii de la premiile
Oscar — contestand astfel necesitatea i
importanta premiilor GOPO.

Personal nu sunt deloc impotriva
acestel frumoase initiative, care a mai
inviorat lumea filmului, organizatorii

personalititi, precum delegatul general
al Festivalului de la Cannes, dl Thierry
Fremaux, pe cunoscutul regizor de film
Radu Mihaileanu, pe criticul Jay Weissberg
de la prestigioasa revista ,,Variety®, pe
marele actor roman stabilit in Germania
Dan Nufu, pe Cristina Hoffman, entuziasta
sustinatoare a ,,noului val” din cinemato-
grafia romaneasca. Mai mult cred cd
organizatorii si-au trecut in palmares o
frumoasa victorie i anume aceea a subli-
nierii legdturii succeselor actuale cu istoria
ultimelor decenii din filmul roménesc,
invitand si omagiind echipa primului
serial TV — Toate panzele sus —, realizat
in urmd cu trei decenii de Mircea Muresan.,
Cu aceasta ocazie, unul dintre protagonistii
serialului, actorul Jean Constantin a primit
un GOPO omagial pentru intreaga sa
cariera.

In ciuda cadrului regal, in ciuda tuturor
bunelor intentii ce i-au calduzit pe organiza-
tori —Asociafia pentru Promovarea Filmului
Roménesc In colaborare cu Centrul National
al Cinematografiei — minusurile de la cea
de-a doua editie nu au lipsit, uncle inerente,
altele nu.

Astfel, unele distinctii s-au acordat
cam anapoda, adresantii schimband ulterior
trofecle, prezentatorul Televiziunii, actorut
Marius Florea Vizante, s-a dovedit a fi
sub orice criticd atat la capitolul improvizatie,
ct $1 la umor, accidentele de sunet s-au

Cabaret cu mesaj la Opereta

dovedit a fi de-a dreptul penibile pentru
o ditamai institutia ca Televiziunea Romana,
1ar prezenta unei cantarete i a tovaraselor
ci de suferintd ar fi putut cu succes fi
cludatd din programul decernérii premiilor.
Una peste alta, institutia premiilor GOPO
ramane o prezentd necesara, un eveniment
salutar, mai ales prin prisma procedurii
de vot — secretizata si administrata de o
serioasd firmd de avocatura.

Daci la editiile viitoare — i sunt sigur
cd la cea de-a treia edifie concurenta va
fi mult mai stransé, avind in vedere
numadrul de premiere promise la fictiune
s1 multele documentare §i scurtmetraje
deja realizate — competitia va cdpata mai
multd substantd, aceasta va fi posibil
numai daca se va renunta la micile
show-uri propuse cu actori faliti, cu
cintdrete i dansatoare expirate. Si mai
este un aspect. In lume se acorda si premii
pentru cele mai proaste filme. De ce nu
s-ar oferi silanoi o ,,Coacdzi de aw” sau
0 ,,Lingurd de lemn” pentru cel mai pro:
film, pentru cel mai prost scenariu, pentru
cei mai neinspirati interpreti. De nominaliziri
sunt sigur ca nu vom duce lipsa.

Sper ca la viitoarea editie a premiilor
GOPO sa asistam si la o premiera, §i
anume sa avem chiar premii acordate
€x aequo.

Cabaret ului de la Operet,
pusi pe distractie. Nu a ce si strice in clasicul si
limitatul repertorlu deoperctd un bun program de
cabaret de o ord& ‘,’E'o ord $tjumatate. In oarecare misura
nu ne-am inscia't doar £@ au este vorba de un program
de cabaret, £l degunsspectacol foarte serios de teatru
muzical bazat pe un  libzet eelebru purtand titlul Cabaret
de John Kander (muzxﬁé) si Fred Ebb (libretul) avand
la ori gme romanul Adig, Berlin de Cristopher Isherwood
( 1955) Oricét de mxhtam legdtura cu cabarctul este
indéstructibila, penteit o eiynea, foarte palpitantd, se
petrece, de regula, la. Kit Kat Klub in anii 1930, intr-un
Berlin aflat in plin proces de nazificare. Este un
centru cosmopolit, unde sunt chemate sa petreacd toate
natiile curopene, cum spune laitmotivul muzical princi-
pal al spectacolului: meine Dame und Herren cu ladies
and gentlemans si mesdames et messieurs pentru a fi
cutotii cit mai enchantés. Intre doud céldtorii cu trenul,
scriitorul american Clifford Bradshaw, aflat la Berlin
in vizitd de documentare pentru un roman, se indragosteste
de céntdreafa de cabaret Sally Bowles, dar presimte
evolutia periculoasd a nazismului §1 se Intoarce acasd
fard si fi reusit s-o convinga pe iubita lui sd pardsesca
Germania. Nazismul se impune prin credulitatea unor
oameni ca Sally (,,ce ne priveste pe noi politica”) sau
Herr Schulz, evreul (,,sunt niste copii”’). Aici contradictia
nu mai poate fi evitatd. Ar parea cd multimea dezintere-
satd de politicd (asemenea cantaretei de cabaret) este
vinovata pentru instaurarea nazismului. Pe de altd parte,
tocmai mutilarea multimii prin politicd parc a fi esen-
ta rdului. Mai grav cd nazismul a furat identitatea
oamenilor. Evreul Herr Schulz (interpretat cu bonomie
si intelepeiune de Paul Lazérescu) nu intelege ce se
intdmpla pentru ci se stie german din tatd-n fiu.
Dupd Satra de la Constanta, regizoarea Beatrice
Rancea pare hotérata sa se fixeze pe spectacolul muzi-

Quceafdrul

Am pornit la premtlc'

MIRCEA GHITULESCU

cal, desi trecerea e1 prin teatrul dramatic a marcat cateva
momente de referintd, chiar dacd n-ar fi vorba decat
de Jocul de-a mdcelul de Eugene loncsco sau de Visu/
unei nopli de vard de Shakespeare creat la Zsambek, in
Ungaria. In fond, si In acest Cabaret este un ,joc de-a
mdcelul”, dar unul impins spre final pentru a lasa iluzia
divertismentului firi griji In prima parte a spectacolului.

Astfel, Ioneqco ¢ ascuns in text §1 prin eterna tema a
»rinocerizarii”, a transformarii imperceptibile a omului
de langa tine in fiara turbatd, cum a demonstrat cu
prisosintd fenomenul nazist sau alte forme de politizare
a societdtii, cel mai recent fiind comunismul. Beatrice
Rancea are fortd dramaticd, de aceea imaginile create
dc ea pe scena Operetei trec din divertisment in
drama cu surdsul pe buze: scena antisegregationista
cumaimuta (excelent jucatd de Citalin Petrescu si Oana
Botez), finalul cu intoarcerea nazistd la sclavie, scena
banilor si altele. In ceea ce inseamnad cabaret propriu
este de remarcat acelasi Catalin Petrescu, maestrul de
ceremonii §i conducdtorul de joc al intregului spectacol,
care compunc un androgin cu un machiaj abundent si
languros de gay, cum nu se poate mai potrivit. Ctélin
Petrescu joacd un personaj multiplu, caricaturizand
absolut orice, inclusiv amorul de toate felurile pe care
le trece In revistd. Ne indoim, insd, ci era cel mai potrivit
pentru rolul exterminatorului nazist din final. Mai degraba
il vedecam pe Max, patronul Clubului (Horia Repede),
rece, inert, inexprestv. Oana Rusu, purtatoarea planulut
narativ, a subicctului, are o exceptionald voce de cabaret,
prezentd sexy, calitéti actoricesti si un farmec apartc de
tip Barbara Streissand. In filmul cu acelast titlu din 1972,
rolul Sally a fost interpretat de Lisa Minelli. Machiajul
este impresionant, o veritabild componentd a specta-
colului. Nu numai Catilin Pétrescu, dar si trupa de
fete (Raluca Popa, Mihaela Neagu, Oana Botez, Geral-
dina Rusu, Carmen Buterez si Corina Aldea), ca de

altminteri intreaga distributie — primesc valenie in plus
prin machiaj. Desi cste semnat Iuliana Stefan (,,stilist
machiaj-coafurd”), am recunoscut-o fard prea mari
efortuni pe Beatrice Bleont i pasiunea sa pentru ,,costumul‘
pictat direct pe piele.

Decorul lui Joszef Werner din Ungaria, care a lucraf
s1 premiera anterioard cu Contesa Maritza de Kalmann,
este functional §i nimic mai mult, ba chiar ceva mai
putin. Fatada magazinului cu fructe al lui Herr Schulz
putea lipsi cu desavarsire. Este, in schimb, o parada
de costume desenate de Catilin Botezatu care 1fi 1a ochii
si, adesea, tine loc de decor.

<
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Nobila indeletnicire
a cautatului cu lumanarea

Ceea ce face revista ,,Cultura” (nr.9/ 6
martie 2008) prin articolul fui Andrei Terian
Cartea neagra a protocronismului imi aduce
aminte de un amic de odinioara care
transformase cunoscuta folclorica zicala
cu prostul i norocul intr-un veritabil imperativ
educational, meliorist §i rimat pe deasupra:
prost sa fii, dar sd-ti revii! Nu despre prostie
e vorba aici insa, ci despre revenire. Una
mai mult decat necesard pe care — spre
onoarea ei — revista editatd de Fundatia
Culturala Roména o gazduieste, dupa un
bun obicei devenit traditie, In chiar paginile
sale. Scniind despre cartea Alexandrei Tomita
dedicati protocronismului romanesc, Andrei
Terian amendeaza, intre altele, sustinerile
prapastioase ale colegulm sdu de redactie
Mihai Iovanel care, in wuma cu doud sAptimani,
in aceeasi revistd, amestecase tendentios
protocronistii $i antiprotocronistii in aceeasi
baltoaca ideologic3, sugerand cum ci , toti
au fost o apa si-un pamant”, cum corect
observd A.T. Adica, vezi Doamne, atita
vreme cat, apud Mihai lovanel, ,,valorile
grupurilor erau valori contingente si, la
rigoare, interschimbabile”, dat fiind cd
»hiciuna din tabere nu lupta impotriva
regimului Ceausescu” i ca ,,se lupta pentru
prezervarea influentei si a puterii”’, combatantii
intrd, ipso facto, in aceeasi oala pestilentiala,
conturand incd un camp al vinovatiei fard
vinovati, al coruptiei morale fara corupti
morali etc. Teza nu e noud, am mai intal-
nit-o §i in dezbaterile despre apartenenta

laP.C.R. sau despre colaborarea cu securitatea,
ideea ce se vroia inoculata — direct opt
subliminal — fiind aceea ca, de vreme ce
toatd lumea poate fi culpabilizata, de
fapt, nu existd nici culpd, nici vinovati
adevarati. Ce spui, Frant? Chiar aga? Pai,
dacd judecdm lucrurile cu logica lui Mihai
lovanel, vom ajunge maine-poimaine sa
punem semnul egalitdtii intre Corneliu
Vadim Tudor si Momca Lovinescu sau chiar
mai rau!

Fara a fi explicit polemicd, revenirea
din articolul lui Andrei Terian este utila fie
si doar pentru ca plaseaza chestiunea
protocronismului intr-o ecuatie de bun simt
si de onestitate intelectuala. Or, asta,
dupa cum se pare, nu este Intotdeauna
nici usor, nici simplu, nici la indeména
oricui!

Interesant, echilibrat si atractiv, cel mai
recent numdr (2/febr.a.c.) al revistei craiovene
,-Ramuri” ne face sa regretdm faptul cd
apare o singura data pe luna. Intr-o palida
compensatie, remarcim concentrarea
apreciabild de nume prestigioase si de texte
de valoare care mentine publicatia la
standardele de calitate deja cunoscute:
Gabriel Dimisianu, Adrian Popesgu, Nicolae
Prelipceanu, Ovidiu Ghidirmic, Marian
Barbu, Ioana Dinulescu, Leo Butnaru, alaturi
de tineri ca Gabriela Gheorghisor (pe
care o ,curteaza” gi ,,Luceafarul”!) sau
Florina Ifis. Cea din urm3 acorda un interviu
on-line plin de spontaneitate si frustete

-

lui Horia Gérbea (Sa traiti, don’ redactor
sefl). Remarcdm, de asemenea, Fragmente
din nastrusnica istorie a lumii de Gabriel
Chifu traita si tot de el povestita, in care
intrevedem un viitor savuros si fermecator
roman autobiografic. (Pst! Baietii vigilenti
de la ,,Cultura”, fiti pe faza: avem iar un
puseu de obedienta crasd — noi intre noi
$i, of course, vizavi de conducerea Uniunii
Scriitorilor. Nu scdpati ocazia sd ne mati
mustruluiti oarece, chiar daca nu credeti
nici voi ce spuneti; micar asa, ca.sd nu va
pierdeti antrenamentul!...)

Dupa un deceniu
de pauza, ,Revista
de istorie §i teorie
literard” revine in
spatiul cultural ro-
manesc incércata de
multe i nobile in-
tentii. Atit de multe,
incat ,,noua echipa
redactionald”, plus
»noua generatie de
colaboratori”, ca sa
nu mai vorbin de nou-vechiul staff simt
nevoia, ignordnd milenarul adagiu ,,non bis
in idem”, nu unuia, ci a doua articole-
program menite sa marcheze evenimentul;
Reincepem..., care poarta semnétura
acad. Eugen Simion, directorul publicatiei,
si Cuvdnt de redeschidere iscalit de Nicolae
Mecu. Ma rog...

Din continutul masivului volum (375
pagini netto!) ce reuneste nr.1-4/2007,
ne-a retinut atentia intdiul episod dintr-un
studiu ce se anuntd amplu si plin de surprize
pe care Dumitru Micu il consacra prolet-
cultismului $i, In egald masurd, cele doud
grupaje destinate omagierii lui Mircea Eliade
st lui Mihail Sebastian, la centenar. Mai
putin convingatoare din cauza excesului de
superlative necontrolate si cu prea multe
citate din Eugen Simion mi s-au pérut

articolele festiviste inchinate de lon Brad
si Dragos M. Vicol lui Fanug Neagu la
implinirea varstei de 75 de ani (multi inairfte?).
O evaluare criticé lucida si obiectiva a prozei
autorului ar fi fost de preferat, mai cu seama
intr-o publicatie de factura si cu pretentiile
»Revistei de istorie si teorie literard”.

P.S. 1 N-am prea inteles de ce era nevoie
ca, in Reincepem..., domnul Eugen Simion
sd formuleze o pleazna total ineleganta
adresatd in corpore revistelor de culturd
din Roménia momentului. Scrie domnia-
sa: ,,Vom incerca (...) sd stam departe de
zarva ce existd azi, in revistele de cultura,
céte mai existd. Adica de spectacotul, absolut
deplorabil, al «revizuirilor» morbide
care, In fapt ascund eternele resentimente,
idiosincrazii, vanitati literare”. (Stilistica
si virgulele — ba in plus, ba In minus —
cad in responsabilitatea autorului articolului
—n.n.).

Qare, doar cu d-al de-astea se ocupd azi
revistele de cultura, ,,cite mai existi”? Daca
da, sd am pardon de impresie: intréd sub
incidenta apocalipticului verdict inclusiv
publicatiile la care colaboreazi cu succes
domnul acad. Eugen Simion sau dlea
sunt exceptate de la regula instituitd ad-
hoc? Ma intreb fiindcé n-a trecut mutlt de
cand eu, cu ochelarii met, am citit undeva
(nu spui unde — revista insemnata!) un serial
de 5-6 articole consacrat ,,cazului Ion
Caraion” si semnat de Eugen Simion insust
in persoana, vorba lui Nae Ipingescu. Sau,
cumva, revizuirile unora sunt salubre si
imaculate, iar ale altora ,,morbide” si
,,deplorablle”‘” Pe ce criteril, daca nu sunt
indiscret?

Tmi pare rau, dar ceea ce face dl E.S. cu
astfel de afirmatii hazardate se numeste
in popor a o céuta cu lumaénarea...

P.S. 2 Atragem atentia colegial asupra
corecturii absolut mizerabile din aceasta
primad aparitie a revistei. (Critias)

De ce nu vom fi campioni europeni

iei nu va castiga editia din
3 uropean" Simplu: pentru

in cauzi. LEa i5i propune ~-,C ba 0 evolugle aprcc:ata
sa dovcdeasca plocrcscle 1 :

bordurii echxpammtu ui trxcolor) —1n fine, orice altceva
in afara de cucerireatitlului.

Modestie? in sp @Ft, asta e o timpenie: cine vrea sd
faca performan;a adevarata si nu-si propune sd devind
campion e bine s& se apuce de bambilici, de copcicd sau
de orice altceva, dar sa lase sportul in pace. El e
pentru cei care viseaza lei, precum Batranul lui Hemingway,
si pentru cei care sunt capabili sa asalteze piscurile, nu
pentru anonimii marsaluitori in pluton. Deviza olimpici
»important e nu sa castigi, ci sd participi” e o diversiune
populistd si cantitativa fara legaturd cu spiritul sportiv
veritabil.

Sa fie vorba despre o evaluare realistd a potentialului

Numarul 8 / 12 martie 2008

GELU NEGREA

competitiv al echipei noastre? Ma indoiesc péna la
pamant: dacd in meciul din S.U.A. cu Suedia, in ’94,
fotbalistii nostri n-ar fi platit tribut mentalitatii balcanice
si ciupitative a lui ,,sd nu ne Intindem mai mult decét ne
e plapuma” si, in plus, ar fi beneficiat pe banca
tehnicd de un antrenor ceva mai putin bigot decat Anghel
Iordidnescu, alta faina s-ar fi macinat la moara noastra.
Amintiti-vad de bulgarii care nu izbutiserd, din gase
participdri la ,,mondiale”, s& cistige nici un parlit de
meci, dar care, abandonand remanentele istoriei, ajunseserd
sd-si mijeascd ochii spre ,,Zeita de aur”! lar noi parcd
n-aveam atunci o formatie mai costelivd decét a lui
Stoicikov et comp.! Asijderea, dacd Grecia s-ar fi resemnat
cu pseudorealismut calculului hértiei, n-ar mai fi
ajuns campioana europeand in vecii vecilor!

Ascult, vdd si citesc tot felul de declaratii diplomatice
si circumstantiale ale mai marilor sau mai micilor
fotbalului romanesc. Toti se rusincaza ca fetele mari
in noaptea nuntii sd se pronunte ferm si responsabil in
privinta sanselor noastre in vara, se dau pe dupa
piersic §i ocolesc un raspuns transant de parca el ar fi

echivalent cu un angajament solemn in fata colectivului.
De fapt, ¢ vorba de o smecherte meschind: daci treaba
iese bine, se va spune ca, ,,intrecé.ndu-se pe sine, formatia
noastrd...” etc., etc.; dacd iese prost, ei se simt
absolviti ﬁmdca vezi Doamne nu promisesera nimic,
ma—n;elegx...

Mie unul nu mi s-ar parea nimic jenant ori nepotrivit
in fixarea barbateascd drept obiectiv al lui Euro 2008
cucerirea titlului continental. Iar in situatia in care nu
va fi atins, dar toatd lumea va fi facut tot posibilul in
acest sens, nimeni n-ar reprosa, cred, nimanui nimic.
Sentimentul datoriei implinite este, uneori, chiar mai
pretios decat un titlu.

Acest articol (cu minime modificari de ordin
calendaristic §i cu adaugarea unei singure fraze, cea
privitoare la performanta Greciei) a fost scris si
publicat in urma cu aproape doisprezece ani, in mai
1996, cu putin timp inaintea turneului final al C.E.
din Anglia. Faptul ca isi pastreaza si astazi actualitatea
dovedeste ca in mentalul si in mentalititile noastre
competitionale persista o mare problema. Iar daca
mental nu e, nimic nu e, ca sa-1 parafrazez eu cu
melancolic regret pe Marin Preda...

<
Juceafarul



Plastica

Niscut la Bucuresti in1947. in 1971 ia calea exilului; in prezent locuieste in New York, Queens;

Studii: Liceul de Arta N.Tonitza si Scoala de Arhitectura Ion Mincu, Bucuresti; Accademia di Belle
Arti, Roma; New York University, Institute of Fine Arts, Center for Conservation; Nihon Shodo Geijutsu
Kyokai (Academia japonezi pentru arti caligrafici),Tokio. T

Intre 1974 si 2008, zeci de expozitii in Italia, Statele Unite, Japonia, Coreea, Taiwan, China, Franta,
castigAnd Marele Premiu pentru Caligrafie din partea Academiei de Arta Caligrafica din Japonia si a Cen-
trului japonez de Caligrafie din Los Angeles in 1996 st 2005.

Alte distinctii: Medalia de argint pentru Kana, in 1999, Marele Premiu oferit de citre Consulatul Ge-

neral al Japoniei din Los Angeles, in 2002.

Din 2005 detine rangul de SHIHAN, mare maestru caligraf invititor.

Eseuri caligrafice si sute de articole in publicatii de specialitate, unele reluate in site-ul personal
www.stefanarteni.net, eseuri antropologice, estetice si literare actuale in www.asymetria.org.

Referinte (selectiv): Faustino Quintanilla, NY; Isaac Gewirtz, NY; Li Szu-hsien, Taiwan; Anthony
Judge, Australia; Gheorghe Zbuchea in revista ,,Balcanii §i Europa”, Bucuresti; Troy Harris, Singapore.

Teoria ,si'p}grcepgia frumosului sunt In ultima vreme
temeinic Zgalfite. Pare-se, nu oriunde si totdeauna ritmul,
maésura§i proportia proceseazd armonia,ea insdsi
diferentiindi-se crono-topic, insasi unitatea spatiu-timp
relativizandu-se. Imersiunea mentald Intreprinsd de
Stefi‘an‘ﬂé‘ﬁhsub calota esteticii rationaliste propriu-
zise dezviluie codul aproape inabordabil, comun atét
gandirii cét si — prin atitudinea relativa la preceptele ei

din temele obsedante ale plasticianului, ca raticire
odiseicd — sunt succesiuni de alternative permis/interzis
codate de mentalul dualist-entelehic pentru care,
asemdndtoare, simetricele si, contrare, antisimetricele
fac analogonul, procesorul realitatii (lumii reprezentate),
spiritualitdtii entelehice. Agadar, traseu al gindirii,
labirintul isi initiaza vizitatorul neofit prin indicatoarele
neafigate permis/interzis, ratacindu-! in polisemia cuprinsa,
care, de fiece datd, poate Insemna lumina/intuneric,
ud/uscat, foc/apd, scund/inalt, bucurie/tristete, viati/moarte
etc., numai adevar/fals, urat{frumos, bine/rau inca nu.
Despre nici un zeu al cuplurilor pantconului nu se poate
spune cd minte sau nu minte, cd € bun sau e rdu, ca-i
frumos ori urét; zeii sunt insust spiritul polarizarii, verbele
palindromului fundamental. Nici urat, nici frumos,
labirintul ratécirilor lui Ulise este, reprezentand nevazutul

STEFAN ARTENI
‘americanul nelinistit

MIHAI ROGOBETE

tract al gandului, creatie transfiguratoare, artefact, arta.
in crono-topul entelehic abordat plastic de Stefan
Arteni, linia este traseul ariadnic, dara de cenusd a
basmului, siajul corabiei lui Ulise, coridorul care ocoleste
prezentul si duce de la trecutul strimogilor la viitorul
vietii de apoi — prezenta spatiald, relicful concret,
perspectiva geometrica fiind inconceptibile. Tusa cromatica
roasd ca §i linia sunt fruste; nuanta profand, absenta.
%n pre-estetica restituitd, frumosul (ca si binele si adevarul)
este prisosul care cautd sa se inchege in tripticul dihoto-
miilor fundamentale (binele/raul, adevarul/falsul, fru-
mosul/urdtul), ce vor axiomatiza sistemic noul crono-
top, realitatea tri-valorica rationalistd. Contrastele com-
plementarelor domina paleta pictorului ,,intors” in
Panteonul zeilor dubli. Cét o fi addstat Stefan Arteni
péna sd hotdrasca intrarea in labirint? Cele trei culori
fundamentale plus cele trei complementare fac saptiméana
de truda spre duminica celor sapte corabii odiseice pe
care infrunta capriciile busolei zeilor care-I ratacesc
pand si pe cea mai indepértata insuld a grafemelor si
Soarelui care risare tot pentru aceeast linie condusd
de gand.

Crezul siu traditionalist e profund. Stefan Arten
autentificd multitudinea realititilor, argumentind existenta
fiecdreia prin neo-entitatea pe care o intrevede.
Cirtile publicate cer ochiului mintii s3 vada peste punctele
sale de vedere. Narativitatea acestora sta in traductibilitate;
paradigme distincte, linia §i culoarea nu-si insiruiesc,
manate de logicile intrinseci, implacabilitatea predestinarii,
ci rdtdcirile cautarilor uneia in cealalaltd a altor
legitati ale firii. Pastoasd, umbra cromaticd metaforizeaza
cu umbra groasd a liniei neasteptata si inedita lumind
a perceptiei cd tocmai privirea trebuie reprezentata. Prin
punctele si unghiurile, prin aventurile destinului ei.
Arteni muta crono-topul intr-o lume in care partitiile nu
se mai separa, ci regenereaza Geneza si Apocalipsa
intr-o Regeneza eterna.

Stefan Arteni dialoghcazi cu Timpul, cici, prin colajul
pixclilor mariti la dimensiunca lucrdrii picturale nzuale,
re-atomizcazd temporalitatea. Pixclizarca di expresic
supra-vederii ineditei naivitdfi a retlexivitdtii creatice,
descompun@ind nco-impresionist lumina, nu i
culorile alcfituitoare, ci vederea in puncte de vedere;
timpul Tn vremuri care pot dialoga intre ¢le.
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