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Viata culturală
CONGRES PEN CLUB, BLED 2008.

Gînduri despre 
conștiința europeană

De 40 de ani, sub regimuri politice diferite, Ia Bled 
se ține anual o întîlnire a PEN Club organizată de 
scriitorii sloveni. Parte a diferitelor imperii și state 
federale, Slovenia a devenit stat național tocmai 
cînd a venit vremea integrării sale în altă structură 
mai mare, cea a UE. Oricum, slovenii au avut 
vocația libertății și norocul de a o cuceri fără vărsări 
de sînge, încît astăzi, fără resurse în afara peisajului 
și pîrtiilor de schi, cei două milioane duc o viață liniștită 
și prosperă din care lipsesc aproape complet murdăria, 
cerșetoria, criminalitatea și fumatul.

Cultura e în schimb la mare preț. Congresul PEN, la 
ediția 2008, a fost sponsorizat de numeroase autorități, 
mai ales primării. însuși președintele țării, domnul Danilo 
Turk, a venit la Bled pentru ca, în foaierul unui hotel, 
să-i întîlnească pe cei vreo 70 de scriitori din 30 de țări 
prezenți la congres și să ofere o recepție. După discursul 
oficial nu a plecat spre treburi de stat, ci a rămas să se 
întrețină mult timp, plin de voie bună, cu oaspeții săi.

Primarii au fost cu noi
Cu o seară înainte, scriitorii veniți la Bled, între 

care, din România, Constantin Abăluță și subsemnatul 
fuseseră primiți de primarul stațiunii, dl. Janez Fajfar. 
Acesta mi-a mărturisit admirația lui pentru filmul românesc 
și în special pentru celebra peliculă a lui C. Mungiu 
4 luni..., dar și pentru mezelurile de casă și brînza albă de 
la noi, cu care se aprovizionează curent din Banat. De 
la primarul capitalei Ljubljana, Zoran Jankovic, am 
aflat că în oraș au avut loc anul trecut 15000 de manifestări 
culturale. în ceea ce ne privește, am participat aeolo, în 
vechiul castel, la lansarea unui volum al poetului italian 
Luciano Morandini, aniversat pentru cei 80 de ani de viață. 
Recitările din poezia sa au fost alternate cu minunate 
inteipretări de jazz ale unui tînăr saxofonist care studiază 
la Graz prin sponsorizarea primăriei.

Un alt primar este însuși președintele PEN Clubului 
sloven, dl Tone Persak. Dramaturg și romancier, el se află 
în funcția de „gospod jupan'’ de zece ani la Trzin, un orășel 
cu patru mii de locuitori și cu șapte sute de firme 
private axate pe servicii. Nu e de mirare că orașul are 
un centru cultural superb, cu sală de spectacol, bibliotecă, 
săli de curs și expoziții. în acest centru am citit poezie 
în compania unor colegi din Vietnam, Italia (Sardinia 
de fapt, care are un centru PEN propriu), Croația și Japonia, 
în fața unui public numeros și binevoitor. Ceilalți poeți 
dintre participanți s-au răspîndit în alte localități. Constantin 
Abăluță a citit la Bled, fiind apreciat de public și mai ales 
de confrații din grupul de poeți francofoni.

Luciano Morandini

Picurare

picătura cade 
încet 
măsură a timpului 
scursă către marginea lui 
și asemeni vieții 
dispare 

Constantin Abăluță

Veșnicie la Bled
Lui Tone Persac

Pod de umbră peste lac
Scăpări de lumină în toate direcțiile 
Soare care stai la mine-n palmă, 
vei inunda brusc vaporașul?

10.04.1948 - Elena Ștefanescu 
11.04.1936- Aurel Buiciuc 
12.04.1930- Marcel Petrișor
12.04.1935 - C.D.Zeletin’ 

12.04.1940- Mircea Martin
12.04.1944 - Gheorghe Anca

CALENDAR
10-16 aprilie

13.04.1951 - Ruxandra Berindei 
12.04.1990- Cristian Gava 
13.04.1942- Sorin Moise

între conferințe și poeme
Dezbaterile au avut ca temă întrebarea Ce este conștiința 

europeană? Răspunsurile s-au dat la trei mese rotunde: 
prima dedicată aspectelor filosofice și psihologice, a doua 
celor artistice și mai ales literare, a treia celor istorice, 
între timp, Comitetul pentru Pace al PEN a ținut și el două 
ședințe. Constantin Abăluță a prezentat la .secțiunea de 
literatură și artă un eseu ingenios intitulat Europa prin 
poeții săi. în ceea ce mă privește, pentru că în volumul 
tipărit participanții aveau oricum comunicarea mea, care 
era și deștul de lungă, am preferat să prezint liber alțe 
observații conexe temei, procedeu ces-a dovedit de efect. 
Și alți participanți au ales expunerea liberă. Chiar dacă 
traducătoarele au avut mai mult de lucru.

Limba slovenă e dificilă, dar numeroșii participanți 
din fosta Iugoslavie și alți slavi se înțelegeau ușor într-un 
esperanto creat ad-hoc. Noi, ceilalți, am avut franceza, 
engleza și, deși nu era limbă oficială a congresului, italiana 
pe care am căutat să mi-o reamintesc cît mai bine.

Peisajul sloven este potrivit pentru inspirația poetică. 
Am aflat că anul trecut în Slovenia s-au tipărit 400 de 
cărți noi de poezie. Traducerile în afara țării sînt subvenționate 
de stat și nu e de mirare cota ridicată pe care o au în alte 
țări, mai ales în Italia, poeții sloveni.

Sub influența inspiratoare a Lacului Bled, plin de 
canotori, rațe și lebede, Constantin Abăluță a scris un 
poem intitulat Eternitate la Bled, care a fost pe dată tradus 
în franceză de autor și de Zeki Ergas de la Centrul PEN 
elvețian-romand, apoi în engleză de același poet romand, 
apoi în arabă de Aii Al-Shalah din Irak și prezentat în toate 
patru limbile la dineul de rămas-bun, în chip de omagiu 
pentru organizatori. Experiența acestora, doamna Elza 
Jereb fiind în comitetul de organizare la toate cele 40 de 
ediții, a condus la un congres perfect, fără nici o încurcătură 
sau neplăcere pentru participanți, cu program variat dar 
care a lăsat timp destul întîlnirilor informale. Membrii 
PEN Clubului sloven, amabili, eficienți, poligloți, au fost 
gazde perfecte, deși nU erau explicit în stafful de organizare. 
O remarcă specială pentru doamna Ifigenija Simonovic 
care și-a asumat, adeseape neanunțate, rolul de traducătoare.

în chip vădit, conștiința europeană a scriitorilor se 
manifestă spontan, așa cum s-a întîmplat vreme de 40 
de ani la Bled și astfel de întîlniri sînt în deplin acord cu 
emblema PEN Club: o pană de scris care rupe în două o 
sabie. (H.G.)

Cer tot mai somnoros, 
munți tot mai depărtați.
Acum să ne-aducem aminte 
că am trăit cîteva zile la Bled.
Acum să numărăm anii 
care ne mai despart

de amintirea finală.

Bled, 29 martie 2008

14.04.1950 - Daniela Crăsnaru
16.04.1926- Iaru George

(Derevencu Gheorghe)
16.04.1926- Lucia Olteanu
16.04.1936 - Gh. Grigurcu
16.04.1951 - Ion M. Cochinescu
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Infricoșătoarea noapte caragialiană

întâialucrare dramatică majoră a lui I. L. Caragiale, 
comedia O noapte furtunoasă (1878), poartă un titlu 
emblematic și premonitoriu pentru o parte semnificativă 
a creației sale ulterioare. Vor urma alte numeroase nopți 
-jjjiaj’oriț^ea la fel de furtunoase ca prima, unele 
chiar și mai și! -, configurând o încadratură astronomică, 
dar și tipologică recurentă și privilegiată atât în 
teatrul, cât și în proza autorului. întins pe arii tematice 
largi, cu relief variabil și funcțiuni literare de mare 
diversitate, nocturnul caragialian adăpostește generos 
și acoperă dezinvolt traseul dintre ludicul vodevilesc al 
carnavalului de periferie și coșmarul unor „oribile 
tragedii” pe care Rică Venturiano, de exemplu, le percepe 
insinuându-se dincolo de un qui-pro-quo lejer sau de 
o urmărire burlescă.

De cele mai multe ori, nopțile lui Caragiale sunt 
stihinice, infernale - fundaluri tenebroase pentru desfășurări 
epice febrile, terifiante, înfricoșătoare și pentru întâmplări 
tușate de violență ori de-a dreptul însemnate cu pecetea 
îorții. Dacă nu aglutinează tensiunile și dinamica 

fioroasă a unui iad populat cu monștri și zguduit de 
patimi sanguinare, noaptea caragialiană este măcar un 
purgatoriu păgân sau un dramatic poligon de încercare 
etică. în ea se pătrunde ca într-un anxios topos alternativ 
al geografiei curente; aerul este saturat de presimțiri 
funeste care nu întotdeauna se soldează cu tragedii, dar 
aproape de fiecare dată coagulează în amenințări cumplite 
- perseverente săbii ale unui Damocles capricios, 
care se rotesc la altitudini diferite deasupra capetelor și 
restului anatomiei personajelor. Spectrul amenințării 
letale cutreieră nocturnul caragialian, împrumutându-i 
o neliniștitoare dominantă cromatică. Dar și atunci când 
lucrurile nu se petrec astfel, respectiv, când demonul 
comediei își impune biruitor legea, undeva, în fundal, 
se aude distinct și rău prevestitor sunetul grav al celebrelor 
sol-sol-sol-mi bemol, cele patru note fatale care, în 
deschiderea Simfoniei a V-a de Beethoven, anunță 
plutirea, prin vecinătatea imediată, a morții. Propensiunea 
thanatică a veselului, bășcăliosului, zeflemitorului, 
neseriosului Caragiale este mai viguroasă decât am 
;ede.

în numeroasele texte esențiale din proza Iancului, 
noaptea sălășluiește confortabil și plurifuncțional, de 
puține ori rămânând la stadiul de simplu cadru fizic al 
desfășurării narative. Nu doar natura - atâta câtă va fi 
fiind ea în opera lui Caragiale: multă, puțină... - este 
adesea subiectivizată, ci și fenomenologia nocturnă, 
această descoperire fundamentală și productivă a 
romantismului literar. O regăsim în forme și formule 
dintre cele mai interesante și mai diverse: ca mediu 
de incidență cu transcendentul, ca anticameră a 
morții, ambient propice întâlnirii cu supranaturalul, 
sediu al coșmarului (varianta neagră a trăirii onirice) 
și al spaimelor provocate de prefigurarea extincției 
ori de iminența rătăcirii în labirintul haosului primar, 
anotimp al rememorărilor nostalgice, cuib al deznădejdii 
și solitudinii îndurerate de pierderea ființei iubite sau 
doar presimțirea ei, șansă de recuperare a impulsurilor 
energetice vitale anemiate sau chiar aneantizate de 
platitudinea existenței diurne, cortină menită să acopere 
cardinalitatea unor mari gesturi de revoltă eliberatoare 
sau, dimpotrivă, de renunțare, din motive obscure, la 
viață ș.a.m.d. „Sfânta, nerostita, tainica noapte” 
căreia liricul romantic Novalis îi închină imnuri apoteotice 
lubrefiază nu o dată fericit angrenajele prozei caragialiene, 
conferind relief, expresivitate și strălucire unora 
dintre componentele reiterante ale recuzitei sale literare. 
Să exemplificăm succint.

Terifianta noapte a învierii din O făclie de Paște 
se constituie într-un eșantion exemplar de jaspersiană 
situație-limită în care dramatismul așteptării și săvârșirii 
unei morți anunțate glisează, la final, în extaz religios 
contaminat de simptome de arierare mistică. Apropierea

GELU NEGREA

miezului sfintei nopți îi induce progresiv evreului Leiba 
Zibal, hangiul din Podeni copleșit de amenințarea 
unei „socoteli” sângeroase, o frică îngrozitoare, care 
declanșează „în această ființă un fenomen ciudat, o 
completă răsturnare” soldată cu inversarea rolurilor 
agresor-victimă: până la urmă, cel ucis într-un ritual 
atroce, de o violență insuportabilă, este tâlharul Gheorghe, 
fostul slujitor însetat de răzbunare.

Ca și în alte texte, Caragiale se arată preocupat de 
nașterea și dezvoltarea până la paroxism a unei ștări 
sufletești survenită accidental, nu de valorificarea literară 
a consecințelor unor date preexistente cum ar fi, să 
spunem, avariția lui Shylock sau impulsul criminal al 
lui Raskolnikov (O făclie de Paște a fost apropiată 
adesea de Neguțătorul din Veneția și Crimă și pedeapsă).

Leiba Zibal nu este însă un fricos psihotic, la modul 
general, și nici, în primul rând, exponentul unei etnicități 
abisale, căreia îi este proprie o paradigmă aparte de 
reactivitate emoțională, ci omul aflat, în circumstanțe 
precise, sub teroarea unei primejdii reale, concrete, 
efective și nu excesiv supradimensionate de spaimă: 
Gheorghe intenționează eu adevărat să-i masacreze 
pe hangiu și pe ai săi. Evreitatea de care se face mult 
caz în interpretarea reacțiilor protagonistului nuvelei 
reprezintă un aspect dacă nu marginal, cel mult comple­
mentar - oricum, nu decisiv în decriptarea psihologiei 
personajului.

în schimb, plasarea tragicei întâmplări într-o noapte 
- și nu una oarecare - angajează rațiuni situate 
dincolo de comoda opțiune pentru un decor mai spectaculos 
și, eventual,.mai ofertant din perspectivă literală. Regimul 
nocturn este consubstanțial recluziunii în solitudine a 
eroului: Leiba, care se simte permanent străin între 
„oamenii răi și pricinoși din Podeni”, își pierde instinctul 
de conservare și se baricadează înăuntrul hanului, 
refuzând accesul (salvator, poate, al) mușteriilor în local 
și, de asemenea, își expediază soția și fiul la culcare, 
rămânând să-l înfrunte de unul singur pe Gheorghe. 
într-una dintre proiecțiile sale onirice, hangiul se 
vede victimă a tot felul de comploturi universale, țipând 
la un moment dat: „O lume întreagă mă lasă cu tot 
dinadinsul pradă unui nebun!”. Polaritatea ireconciliabilă 
el - restul îumii este specifică eroului romantic. Leiba 
Zibal împinge însă insolitarea spre metafizic, înscriind, 
cu un gest simbolic, momentul horror ce va urma într-un 
straniu interval de suspendare a temporalității: „Ceasornicul 
țăcănea în perete. (...) Omul nostru puse mâna pe limba 
ce se legăna și-i stinse mișcarea”. Abstragerea din timp 
reprezintă gestul de revoltă titanică împotriva ostilității 
lumii al unui personaj care duce această dihotomie până 
la granițele sale extreme.

Comicul de limbaj sufocă într-unul dintre textele 
cele mai asiduu frecventate de comentatorii de ieri și

de azi ai lui Caragiale, Situațiunea, o remarcabilă schiță 
psihologică. Toată lumea știe pe de rost măcar o 
frază-două din revărsarea orală apocaliptică a lui 
Nae: Prost, monșer... Este o criză, mă-nțelegi, care
poți pentru ca să zici că nu se poate mai oribilă... S-a 
isprăvit...”; Este o criză care, ascultă-mă pe mine, 
(...), când te gândești, te-apucă groaza, monșer, groaza!...”;

Ce recoltă, nene, ce recoltă? Dumneata n-ai văzut 
rapița?”; Știi ce-ar trebui la noi? (...) O tiranie ca-n 
Rusia...” etc., etc.

Perceput cvasiunanim drept cel mai miticesc personaj 
caragialian, Nae a alimentat, un secol și mai bine, pe 
cât de generos, pe atât de contraproductiv facila propensiune 
a criticii spre ceea ce aș numi exegetica citatului, cultivată 
de cele mai multe ori în disprețul spiritului și literei 
textului privit în integralitatea semnificațiilor sale, iar 
nu o dată de-a dreptul împotriva lui. Eroul a fost 
redus la retorica goală și repetitivă a unui discurs bulimic, 
incontinent, incoerent și vid de substanță care, dobândind 
o bizară autonomie, nu mai este exprimat de personaj, 
ci se exprimă prin el. Grație acestei dextere scamatorii, 
discursul devine mai important decât rostitorul său, 
pe care îl împinge hemeritat în umbră, adjudecându-și 
prim-planul interesului interpretativ. Și dă-i, și luptă, 
neicusorule, cu hermeneutica torentului năist de vorbe, 
vorbe, vorbe scoase din (con)text și date de-a dura pe 
toboganul speculațiilor necenzurate de rațiuni 
literare. Ce se află însă în spatele diluviului oral năucitor 
de care este cuprins omul nostru? - aceasta-i întrebarea 
ce reclamă, după părerea mea, un răspuns degajat de 
orice atitudine preconcepută. Iată, în acest sens, 
câteva observații la îndemână.

Regimul temporal din Situațiunea este nocturnul: 
acțiunea demarează „pe la unu după miezul nopții” și 
se încheie „când se face ziua”. Regimul meteorologic 
are ca dominantă canicula: „a fost o zi îngrozitor de 
fierbinte”, notează autorul și se știe ce efecte delirante 
are asupra personajelor lui nenea Iancu teribila „căldură 
mare”. Nae este marcat și de torpoarea zilei, dar și de 
situațiunea critică prin care trece: îi naște nevasta și 
nu se simte capabil a fi în stare să suporte de unul singur 
tensiunea evenimentului („- Nu pot, monșer, pentru 
ca să stau când face... Mă plimb așa de colo până colo...”). 
Apăsata surescitare nu aparține conduitei naturale a 
eroului: ea pare emanația sumbru-dramatică a ultimei 
experiențe matemale a nevestei: „ - Ăl din urmă, Costică, 
a fost mai greu: i l-a scos cu fiarele...”. Cu forcepsul, 
care va să zică. Regimul psihic al personajului ține, 
așadar, de teroare, de spaima nemărturisită a eventualității 
producerii unei tragedii. Logoreea dezlănțuită constituie 
supapa, ieșirea de serviciu prin care omul își defulează 
acumularea paroxistică de tensiune interioară. El nu 
trăncănește mirceaiorgulescian ca o mașinărie defectă 
-dimpotrivă, este patetic, implicat, participativ, sentimental: 
„foarte afectat”, „oftează adânc”, „face o figură mâhnită”, 
„e așa obidit, încât ai crede că vrea să plângă”; atunci 
când este întrerupt și contrazis devine „iritat”, apoi 
„încarcă tonul” etc.

Venirea dimineții echivalează cu desprinderea 
eliberatoare din tenebrele unei nopți infernale. Se risipește 
și încordarea cumplită a așteptării catastrofice („- Ei, 
acu nu mai am grijă...!”), drept care, atunci când cei doi 
amici se despart, din vehementul tribun și din apriga-i 
filipică antiguvernamentală nu mai rămâne nimic, 
Nae estompându-se în ipostaza „fericitului tată” care 
merge „singur la simigerie”. Singur, pentru că s-a epuizat 
umoarea neagră hrănită de frică și, odată cu ea, rolul de 
paratrăznet pentru descărcări afective al partenerului 
de dialog se diminuează și el până la dispariția totală. 
De fapt, în noaptea prin care planează amenințarea 
morții, Nae este cel care travesează „o criză, mă-nțelegi, 
care poți ca să zici că nu se poate mai oribilă...”. Contrasă 
într-un pannegativism devastator, criza psihologică a 
personajului se transferă freudian asupra guvernului, 
bugetului, oamenilor politici, statului, țării, sistemei 
constituționale și ețetera. Practic, Nae procedează la un 
exercițiu terapeutic de exorcizare prin cuvinte, prin 
multe cuvinte, a angoasei care îl stăpânește.

(fragment din volumul în pregătire 
Caragiale și dublul său Caragiale')
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( 'artea 
de proza ABERAȚIILE lui Sorin Stoica

9

Sorin Stoica s-a lansat prin povestirile din O limbă comună 
(2004), plasate eficient în fostul nou val poliromist, și apoi, 
după regretabila și timpuria sa retragere dintre cei vii, prin 
Jurnalul (2006) îngrijit de Lucian Dan Teodorovici. Perspectiva 
prozatorului și a Ziaristului era aceea a unui sociolog și 
antropolog (publicase cu ani în urmă volume de documente 
orale), care reușea să transforme mărunțișurile vieții în 
universalii narative percutante 
estetic, cu un stil alert, bine 
garnisit cu situații comice, 
cu ironie și cu umor colocvial 
(eul Acționai se autointitula 
mucalit „io”). La un moment 
dat, într-una din povestirile 
volumului din 2004, naratorul 
dăruit de Dumnezeu cu o 
surzenie providențială nota: 
„Scriu așadar și faptul că 
în acest moment sunt aproape 
surd mi se pare o șansă 
extraordinară. Șansa imensă 
de a plonja în trecut. Nu am 
o relație extrem de caldă cu 
cele sfinte, dar îmi place să 
cred că acum sunt în spital 
pentru că Dumnezeu mi-a 
spus: gata, ai auzit, ai înregistrat 
destul, nu mai -umbla de 
cretin de acolo-acolo, nu 
mai pierde vremea, treci și scrie!” Și încă: „Scrisul e o problemă 
de memorie. îmi aduc aminte și scriu. Exact așa cum a 
fost, ca într-un reportaj despre propria persoană. Oricum 
nu sunt-io prea metafizic”. Surzenia sa, ca și mimata indiferență 
metafizică erau numai bune de folosit în arta literară, și ca 
motive introspectiv-creatoare, și ca puneri în abis. Că, adică, 
nu moralismul plicticos sau consecința grea a întâmplării 
contează, ci consemnarea exactă, aproape reportericească 
a faptelor atât de diverse care compun o existență obișnuită.

Nu altfel procedează Sorin Stoica în antologia postumă

ADRIAN G. ROMILA

Aberații de bun simț (Polirom, 2007), păstrându-și tonul 
familiar și unghiul aparent minor din care privește fragmentele 
de realitate. Sunt amestecate fără vreo intenție ordonatoare 
fapte diverse și amintiri simpatice, figuri originale și pseudo- 
cazuri de vag interes jurnalistic, în texte variate ca 
întindere (unele de nici o pagină) și ca substanță narativă. Ele 
amestecă istoria de dinainte și de după 1989, ficțiunea și 
autobiografia în pastișa unui realism „la firul ierbii” (cum 
suna un'titlu anterior al autorului), subminat mereu de autoironia 
eului narativ.- Copii jucând miuța sau mergând la școală, 
dactilografe în stare să scrie peste o sută de pagini o dată, 
bunici prea severi, părinți prea grijulii, unchi ursuzi și zgârciți, 
portari filosofi, călugărițe diariste, aurolaci „în autobuz”, 
voyeuri „blânzi” sunt tot atâtea personaje care alcătuiesc 
lumea măruntă și fascinant de diversă .a crochiurilor lui Sorin 
Stoica. Ceea ce surprinde, însă, în acest volum, e propensiunea 
pentru reflecția socio-antropologică, inserată în miezul 
narațiunii fie ca un corolar al ei, fie ca un simplu citat relevant 
la temă. Povestirile, în acest caz, orientate, oricum, spre 
ineditul situației sau al portretului, în detrimentul evenimențiahîlui, 
capătă o inedită consistență „științifică”. Exemplele sunt 
destule.

în Cică..., atunci când profesorul de filosofie vine acasă 
la elevul său și se recomandă banal „profesor de filosofie 
Popescu”, tatăl băiatului simte și el nevoia să se legitimeze 
la fel, iar nu cu simplul nume: „mecanic-de locomotivă 
Ghindoc”. Observația naratorului e psihologică: „Ghindoc 
avea o bănuială ascunsă că el însemna ceva mai mult decât 
atât. Și atunci descoperise că era mecanic de locomotivă, ceea 
ce, orice s-ar spune, însemna ceva. Plus de asta, a fost în 
replică. S-a scos”. în Pisoarul lui Duchamp, o turistă româncă 
aflată în Paris confundă bideul din toaleta hotelului cu o 
fântână arteziană. Comentariul acestei paralele între un obiect 
decorativ și unul trivial e iarăși legat de mentalul colectiv: 
„Probabil și faptul că în țara de origine a exploratoarei noastre, 
budele erau inevitabil asociate cu jegul a jucat un rol în această 
interpretare deformată și deplasată”. In Poiata e descrisă o 
magazie cu obiecte dezafectate* complet inutile. Descrierea 
alunecă pe nevăzute în fixarea unui topos antropologic rural: 

„Poiata poate fi interpretată ca un spațiu de trecere. Nimir 
nu se aruncă pur și simplu la gunoi. Sunt niște etapte intermediare 
prin care trebuie să treacă obiectele până când pot fi declarate 
moarte. O anticameră a unui cimitir”. Culmea acestui melanj 
socio-literar e atinsă în Cinșpe aurolaci se urcă într-un autobuz. 
Refugierea grupului de marginali în partea din spate a mașinii, 
dincolo de burduf, declanșează o întreagă teorie a granițelor 
nevăzute dintre spații și grupuri umane, garnisită bine cu 
citate din antropologi și cu încadrări conceptuale în domeniu. 
Sorin Stoica își fructifică din belșug în proză experiența de 
antropolog modern, reușind să-și coloreze prozele aparent 
banale cu tușe stilistice post-moderne.

Multe dintre piesele volumului rezistă prin poantă și prin 
șocul argotic, mai ales cele foarte scurte. în Plăcintă cu vișine, 
bunica cere ca la parastasul propriu să se servească deliciosul 
preparat. Nepoții au cumpărat, pevăzători, vișinele, dar ele 
încep să se strice în congelator, pentru că bunica nu mai 
moare. Nae Stabiliment (personajul apare și în anterioara O 
limbă comună') îi răspunde în bucata Un lan de grâu părintelui 
Damian, care i-a atras atenția să nu se mai uite la o femeie 
care traversa lasciv curtea bisericii»„Așa e, părinte, da’ io 
dacă mă uit toată ziua la un pom nu simt ni’ica, nu mi se 
scoală, în schimb, dacă defilează putoarea asta p-acilea, mi 
se scoală de nu" mai știu de mine”. în Prima zi de școală, 
băieții sunt surprinși, după o lungă vacanță de vară, de 
maturizarea bruscă a colegilor: „Stăteam, ne uitam unii la 
alții și, repet, mie îmi cam era frică”. Umorul surprinde și 
în textele care reprezintă simple liste de cuvinte (Vocabular 
alternativ) sau de obiecte (Ce ia un om cu el în caz de exod 
(adică atunci când pleacă la pescuit)). Punerea laolaltă a 
unor lexeme cu rezonanță cel puțin hazlie, grupate pe categorii 
(„Calculatoristice: Destop, Itemet; Optzeciste: Isignă, Pioner; 
Matematice: Patrat; Tranversal; A complecta; Mișloc”) s?” 
a unui bagaj de campanie disparat („ardei usturat, ustur, 
sare pentru saramură, telefon, butelie & apărătoarea de vânt, 
lingură de lemn”) are, peste efectele comice discrete, și 
unul filologic. Ele par derivate unele din altele, dintr-un 
generos radical comun, care ar sta la baza tuturor activităților 
umane. Din nou, aerul unei proze „științifice”.

Textele lui Sorin Stoica proiectează mecanismul comportamental 
și lingvistic al unor existențe obișnuite într-un orizont în care 
acestea se mișcă între firescul trăit în realitate și-originalitatea 
recuperării literare. Rezultă proze ușor de citit, aproape niște 
mărunțișuri literare, dar deloc facile estetic. într-un cuvânt, 
niște „aberații de bun-simț”.

Femeia cu șobolani Cartea 
de poezie

„Acum e altfel./ Acum mă uit în jos și 
scriu despre sus” -este motoul noului volum 
de versuri al Mirunei Vlada, Pauza dintre 
vene, Cartea Românească, 2007.0 răsturnare 
de perspectivă cu semnificație de cenzură 
argotică, deși zona biologică de interes poetic 
rămâne tot cea mediană. Contează acum, însă, 
pauza dintre vene, adică vi’sceralitatea și 
problemele ei, iar nu sexualitatea.

Poeme lungi, îmbibate de o retorică a 
suferinței ce nu justifică decât într-o mică 
măsură elongația textuală. Retorica suferinței, 
o adevărată strategie, se traduce într-o dramatizare 
bazată pe efecte speciale. Având în vedere 
vârsta autoarei, nimeni nu i-ar putea contesta 
profunzimea și forța verbului. Totodată, e 
greu să nu remarci truda scriiturii, efortul 
căznit de a obține autenticitatea psihologică 
și formulările piramidale. Foarte puțină 
naturalețe și multă gestică teatrală.

Câteva situații caracteristice pentru evoluția 
dialectică a acestei poezii: ruptura dintre esență 
și aparență („ce poate fi mai teribil/ decât 
această zi/ în care râd cu gura căscată/ și nu 
simt nimic foșnindu-mi în inimă”). Tensiunea 
este atât de ridicată, încât tavanul se crapă și, 
iată, țâșnește flash-back-ul festivist: „iubesc 
și dărâmăturile acesteă/ care vin peste 
mine/ precum fulgii acelei ierni crude/ cu 
festivaluri de poezie/ premii de popularitate 
și rânjete/ în care te imploram/ cu degetele

FELIX NICOLAU

de la picioare degerate/ să iei mâna de pe 
ea și să o pui/ încet pe mine”. Și mereu adresarea 
tandru-amenințătoare către un iubit niciodată 
introdus în cadru: „nu-i nevoie să stăm tot 
timpul/ cu ochii ațintiți la cuțitul de pe masă/nu 
e nevoie să ne amintim/ că în orice secundă/ 
trenul poate deraia/ și limbile noastre pot 
putrezi” (Revedere).

Primul gând m-a dus la Către Ieronim, 
al Ilenei Mălăncioiu, cu acea transfigurare 
a funebrului. Al doilea gând.o ținea morțiș 
că Miruna Vlada a ieșit din parpalacul Angeîei 
Marinescu, asemenea altor poete douămiiste. 
Doar că ea este mult mai aproape de strămoașă 
decât colegele de generație. Și asta datorită 
condiției impuse obiectelor de a intra în poezie 
doar când își asumat) încărcătură simbolică, 
plus zgândărirea până la sânge a sensibilității. 
Multe naturi moarte în această poezie: „o 
ceașcă bătrână crăpată până la buză”, „fluturele 
negru” care se cuibărește în pupile, coapse 
zăvorâte, becuri, culori. Dar mai ales abstracțiuni 
în plin țipăt și agitație. O recuzită barocă 
instrumentată expresionist.

Predomină scrisul cu glandele, sângele 
menstrual ce înlocuiește lacrimile și pitirea 
mâinii între pulpe, acolo unde se află „ura 
scobită/ o scorbură plină de buruieni putrezite/ 
unde veverițele se sufocă” și „o cărare pierdută/ 
o pădure inundată de spaimă/ un lindic cu 
lacăt”. Totuși,, je veut (sic!) d’oublier”, repetă 

obsesiv poeta. Așa că accentul nu va mai fi 
pus pe imagini șocante, ci pe câte un stop- 
cadru cu mileuri însângerate: „femeile cu o 
menstruație dantelată/ poetesele/ numai sa­
și cresteze pântecele știu”.

Impactul musai să fie unul maxim, deci 
strofele despre iubire, spaimă, groază, foame, 
bandaje, cheaguri, amintiri și cearcăne sunt 
retezate de versuri-torpilă. lată câteva stihuri 
cu tăișul zimțat: „doar absența ta urlă totul 
despre tine”, „o liniște cu buzunare”, „geamătul 
ca o bormașină în creier”, „vreau să mă 
frec de moarte/ până ajung la pauza dintre 
vene”. Multe dintre ele forjate sau prea încărcate 
de semnificații, pentru a nu fi obositoare. 
Altele sunt splendide și te fac să ieși din 
sedarea produsă de contextul dezlânat.

Chintesența scenariului ar fi mireasa plasată 
în centrul unei scene traversate în goană de 
șobolani, fantome, lebede, draci, oase. Sângele 
și coapsele aburinde semnalizează și ele 
imaginea coșmarescă a feminității incandescente. 
Să nu se înțeleagă că ar fi o poezie horror. 
Nici vorbă. Este vorba de o încrâncenare a 
dorinței (nu atât a sexualității). Miruna Vlada 
se raportează des la Sylvia Plath. Dar ea merge 
mai departe în psihologizarea decorului, în 
golirea lui, pe cât posibil, de conținut obiectual. 
Apoi se mizează pe „atonalitatea” poeziei. 
Un sound parcă dodecafonic, sacadat și cu 
multe stridențe („în fiecare seară urletul unei 
pisici începe/ să chelească de poftă”).

In pofida gravității melodramatice și a 
unor formulări bombastice, unele pasaje știu 
să păstreze echilibrul între simbolistică și 
forța imaginii: „lumina pătrunde prin fereastră/ 
ca printr-un șliț/ nu mi-a fost frig nu/ o femeie 
fără memorie/ și-a smuls uterul/ l-a călcat

în picioare/ apoi și l-a privit” (Epoca roz).
O poezie feminină de jos în sus, uneori 

prea conștientă de morga ei pentru a nu fi 
naivă.

◄
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Viața în poem Cartea 
de poezie

ProlificuT^ret oanățean Octavian Doclin, autor al 
unui număr impresionant de volume (25), publică, în 
cele djnjurmă, și o antologie: Locomotiva și vrabia 
(Ediție sentimentală alcătuită de Ion Cocora, Prefață de 
Mu cea Martin, Editura Palimpsest, București, 2006). 
Din păcate, gruparea tematică și.nu cronologică a 
poemelor nu doar riscă să (cum afirmă îngrijitorul ediției), 
ci chiar sacrifică imaginea evoluției poetului.

Așa cum observă și Mircea Martin, trăsăturile poeziei 
lui Octavian Doclin sunt „tendința spre epigramatic și 
înclinația elegiacă". Idealul concentrării bântuie 
multe dintre poeme, unele intitulate sugestiv Sfârșit 
de poem, Poemul scurt, Poem minim, Cumva, un sfârșit 
de poem . In ciuda admirației „în fața poeților care știu 
să povestească/ lungi poeme", ipostază în care ajunge 
el însuși uneori, poetul scrie 7n apărareapqpmului scurt. 
Din acest punct de vedere, aventura sa poetică este 
una a vânării punctului. Esențializarea lirică aduce însă 
multe versuri reușite și câteva imagini poetice de o 
surprinzătoare prospețime: „Din carnea lui hrănește 
precum/ pelicanul./ Oasele lui le dăruiește/ faină/ de 
sărbători" {Când vorbim depoet)-, „sărut sărutul iubitei/ 
cum pudoarea se-așterne peste bobul de grâu/ la 
vreme de iarnă/ o piele nouă-mi acoperă încet goliciunea" 
'tocuri mecanice)-, „Poetul s-așază-n genunchi./ Cuvintele 

king rănile mâinilor./ Și rămân în poem" (Poetul azvârlit 
în interiorul poemului). Tonul elegiac însoțește poemele 
care tematizează trecerea, despărțirea, eșecul. Imaginarul 
poetic nu excelează aici prin noutate: „plânsul în 
somn cu ochii deschiși" (Cu ochii deschiși), „ultima 
ninsoare" (Elegie nordică), „mă voi retrage pentru o 
calculată călătorie/ într-o pădure cu aburi calzi și miresme 
aprinse/ și păsări cu glasul de ceară,/ nu înainte de-a- 
ți spune printr-o distinctă/ înclinare a frunții:/ «Noroc 
bun», moartea mea!" (Curat și nebiruit), Mirosul cenușii, 
„Și așteptam să treacă anotimp după anotimp/ prin 
sângele meu, an după an,/ așa cum trece ca printr-un 
mormânt umed/ viermele prin carnea mărului dulce"

GABRIELA GHEORGHIȘOR

(Să treacă), „Pe o ramură veșnică/ înflorește ceața,/ cum 
pentru mine se vestejesc sânii tăi,/ cum despre moarte 
vorbim, vrei nu vrei" (Poemul scurt). Dacă diluarea 
lirismului prin teatralizarea grandilocventă a angoasei 
amintește de retorica minulesciană, iată cum se prezintă 
o „bacoviană" Baladă visată pentru Margot'. „Acest 
început de iarnă mă-ntoamă/ acasă, culcat, și pe scut, 
și învins',/ aș fi purces înspre tine ratata mea Doamnă/ 
de n-aș fi-nțeles că-n Anina tot timpul a nins". Nu 
știm ce efecte va fi scontat poetul, dar noi reținem comicul 
(involuntar sau nu).

Mizând pe o ars poetica a rostirii sentențioase, 
lapidare, și a „metaforei revelatorii", ca să folosim 
terminologia blagiană („doar un singur lucru dă-mi 
înțelepciune/ să pot și să știu înspre ce și încotro/ să 
îndrept fața poemului în așa fel/ încât niciodată el să nu 
poată fi/ văzut și deschis în întregime" - Rugăciunea 
poetului sau „Numai necunoscutul este calea regală/ de 
a-ți dovedi înțelepciunea ieșirii din impas" - Doamne... 
(câmpul vizual)), Octavian Doclin nu se poate totuși 
sustrage tentației narativului. O serie de poeme, majoritatea 
lungi (cele mai multe în secțiunea Domeniul Scribului), 
alcătuiesc „povestea" (alegoria) relației poetului cu 
poemul și a luptei sale cu versatilele cuvinte. Descoperim 
aici o „cetate" originală a poeziei docliniene: un Domeniu 
cu Deal și Vale, un Stăpân al cuvintelor, un Scrib, un 
paznic al hărții secrete a Domeniului, poemul și poema 
în corturile lor. Scribul (o ipostază a poetului) visează 
să fure harta secretă, „dezvirginează" cuvintele și „ele 
înțeleseseră/ că aceasta de fapt/ este prima lor scriere/ 
unele în poem/ altele în poemă". Viața cuvintelor are 
secvențele ei, mai mult sau mai puțin dramatice: tinerele 
cuvinte așteaptă să dea în pârgă, altele trec Poarta 
gunoiului, după ce „au fost supuse torturii" și „au fost 
găsite neputincioase și de netrebuință"; unele sunt jerfite/ 
sădite în poem / poemă, altele „dau buzna în poem", 
altele cad „pe lângă marginile poemei", „cuvintele prea 
slobode la gură/ vor fi decapitate fără remușcări", 

„sub zidurile Cetății Poemului cuvintele dinafară/ au 
pornit asaltul asupra celor aflate-năuntru", „de teamă 
cuvintele fug înapoi/ în memorie", „Cuvintele care 
se-aud mai tare/ ies mai în față mai la vedere adică/ 
uzurpă poema cum piramida timpul" etc. Obsesia 
modernistă a cuvintelor și recluziunea solitară a poetului 
în poem reprezintă coordonatele pe care se ridică cea 
mai mare parte a poeziei lui Octavian Doclin: „zace 
ca într-o cameră a unei case/ cu pereți de plută./ Strigătul 
lui înafară nu-1 mai aude nimeni./ Spre El nici o voce 
nu poate pătrunde./ Dinlăuntru înspre înafară doar 
liniștea./ Dinafară spre înlăuntru numai tăcerea./Aproape 
că se trezește amenințat/ de cuvintele încă nescrise./ 
Față în față. Precum Daniel în groapa cu lei" (Poetul 
azvârlit în interiorul poemului). Când nu îmblânzește 
cuvintele, poetul are de învins „singurătatea dinlăuntrul 
mănușii/ atunci când mâna scrie" (Arspoetica). Alteori 
adoptă postura christică, a martirajului pe altarul poemului, 
pândit îndeaproape de ghearele morții, Lipită de ușa 
camerei cu pereți de plută'. „(...) înlăuntru poetul întins 
pe un pat de sudoare/ Peste trupu-i gol doar un 
cearșaf de-ntuneric/Mâinile și picioarele legate cu 
bandaje de cuie/ (...) In brațul stâng i se administrează 
o ultimă doză de cuvinte (...)/ Cuvintele se deschid 
scoțând primul țipăt/ Și poemul se naște". însă în spațiul 
acesta aseptic (proustian, în sens literal) al poemului 
doclinian, unde nu există comunicare cu exteriorul, 
poeziei nu-i rămâne decât autoreflectarea sau oglindirea 
zbuciumului creator și a confruntării dintre poet și 
cuvinte.

Locomotiva și vrabia este o antologie destul de 
inegală, cu poeme admirabile, dar și cu multe versuri 
în care stângăciile formale sunt prea vizibile, iar ecourile 
poeziei moderniste și neomoderniste românești prea 
puternice. „Viața în poem" are chinurile și roadele ei. 
Dacă ar fi sădit mai puțin,-de-a lungul timpului, Alexandru 
Doclin ar fi putut să-și îngrijească mai bine grădina. 
Recolta poetică ar fi fost mai redusă, dar, probabil, cu 
mai multe specimene de calitate superioară.

◄

Cartea 
de proză

Minunata patrie nouă

Roman ui lui Ștefan Baștovoi, Iepurii 
nu mor ( Polirom, 2007) este o demitizare 
„afectuoasă", fara încrâncenare și, din 
acest motiv. mult mai eficientă, a utopicei 
lupii sovietice. •.

Cu uh “motto sugesti v „Pentru copiii 
sovietici care au crescut mari", romanul 
se lansează într-o incursiune în singura 
zonă în care inocența mai poate fi salvată, 
într-un bildungroman ă la russe, copilăria 
lui Sașa Vakulovski, ce-și propune o 
repliere asupra unei perioade istorice 
contoversate, din perspectiva unui băiat 
de 9 ani, în pragul celui mai imporant 
moment din viața sa, al intrării în rândurile 
pionierilor. Din motive secundare, 
acest lucru îi fusese refuzat periodic, 
iar sentimentul de culpă se insinuează de 
la cea mai fragedă vârstă și se combină 
perfect intențiilor de nivelare și reglare 
a comportamentelor, specifice regimului. 
Decalajul dintre intenție și cum se traduce 
ea în realitate (o dublă realitate, a lui Sașa 
și a noastră, a celor extra-sovietiei) e 
cel ce dă savoare romanului. Discursul

DANIELA FIRESCU

este subminat cu bună intenție din interior, 
prin accentele exagerat optimiste, afirmative, 
pozitive - „copii, trebuie să fim fericiți 
că trăim în Uniunea Sovietică și că putem 
să învățăm liniștiți și să mâncăm pâine 
cu unt" -, iar propaganda se ratează prin 
exces de zel și mesajul cade în derizoriu 
alături de „hulubașul păcii".

Deconstrucția sistemului se face cu 
umor și entuziasm, de altfel e memorabilă 
secvența ședinței de demascare publică 
a șefului de raion acuzat de sustragerea 
unor materiale; ea urmare, cetățenii au 
dileme existențiale „să nu mai fure nimeni?" 
și atunci „de ce să mai fi (sic!) șef, dacă 
nu poți fura?", interogație ce surprinde 
esența regimului în mod concret și nu 
teoretic. Dar agentul ce propulsează 
acțiunea nu este numai ironia, ci și emoția 
nostalgică, provocatoare de empatie prin 
ecourile ce le trezesc amănuntele 
nesemnificative doar în aparență: de la 
boacănele din timpul defilărilor pionierești 
la operațiunile „maculatura" sau „să ajutăm 
veteranii".

In această farsă regizată perfect, 
Dumnezeu se intersectează cu Lenin și 
reușește „să supraviețuiească", Sașa 
refuzând să creadă că nu există divinitate 
„din moment ce astronauții sovietici" 
n-au întâlnit-o. La fel, Nikolai Arsenievici 
își manifestă tendințele evazioniste 
construind cea mai mare scară din sat, în 
timp ce Sașa colindă pădurile căutând 
scara pe care D-zeu se urcă în cer. Confirmarea 
pe care o are Sașa găsind scara lui Nikolai 
demonstrează că sub presiunea constantă 
a unui brainwashing există necesitatea 
unei alternative metafizice. într- o existență 
paralelă, într-un spațiu mai pur, al unei 
suavități angelice, străină de pericolele 
reeducării se află Sophie, plutind „cu 
săndăluțe roșii" prin iarba verde, ea 
este întruchiparea perfectă a fragilității, 
a vulnerabilității infantile, dar în permaneneță 
sub protecția paternă: „Tatăî ei o ducea 
pe umeri și ea’dormea, încolăcindu-i capul 
cu mâinile ei mici slobozind un șuierat 
plăcut. Numai tatăl Sophiei vedea noaptea, 
ea n-o vedea."

Aspectul distopic al acestei lumi per­
fecte în care „copiii din Afganistan au 
vise în care se împrietenesc cu copii 
din Uniunea Sovietică" este revelat în 
secvențele la limita absurdului dintre 
Lenin și Makarîci, într-un discurs epuizat 
în întrebări retorice. Sunt întrecute poate 
de replicile pioniervojotei - instructoarea 
de pionieri - sau ale Nadejdei Petrova 
„Ce-o să iasă din tine, Vakulovski? Hai 
du-te să nu te văd! Ai venit la școală 
bou și te duci acasă vacă!", „Dacă n-am 
avea oxigen, am mai mânca noi oare 
unt dimineața?" sau „Să te îmbraci frumos 
Vakulovski, să nu vii cu camașa asta 
răponoasă că nu te primesc! Nici nu 
știu ce pionieri o să fiți și voi! Of, că tare 
m-am săturat de răpănoși!".

în aceste împrejurări defavorabile 
numai iubirea nu se „descurajază" și apare 
în momentele cele mai neobișnuite și Sașa 
se îndrăgostește în timp ce este controlat 
dacă are păduchi „Ar fit stat așa toată ziua, 
cu degetele fetei mișcându-i-se ușor prin 
păr" și este cel mai fericit nu când este 
făcut pionier, ci atunci când Sonia îi leagă 
cravata.

în final, romanul lui Ștefan Baștovoi 
dă senzația că, „dacă frumusețea nu va 
salva lumea", totuși inocența mai are o 
șansă.
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Televizorul și poporul

UI, nici ultimul care semnalează 
e de lucruri. însă (fără nicio dorință 

e prioritate) consider că e o datorie 
Icționez și^uj să mă înscriu și eu în corul celor 

văd răul acestlgși își exprimă nemulțumirea. Probabil 
că e doar o vorbire în deșert vorbirea mea pe tema dată 
și că nimic nu poate stopa fenomenul, totuși eu zic. Așadar: 

E în plină desfășurare o mare agresiune pe care 
televiziunile o exercită asupra bietului nostru popor. 
Are loc, zi de zi, un fel de invazie, o nefastă cucerire/

această’ deplorabilă s 

 

de originalitate sau 
să rr""*:—- "

capturare a minților noastre prin televiziune/ de către 
televiziune. Puterea de seducție a televiziunii este 
uriașă - fapt evident, recunoscut de toată lumea. Păcat 
e când această putere, în loc să întărească nația, duce la 
zăpăcirea sa, la anemierea sa mentală și sufletească. Asta 
se petrece la noi.

Cunoașterea prin lectură e un proces dificil: trebuie 
să ai calități intelectuale și trebuie să depui efort. Pe când 
imaginea e o formă de cunoaștere la îndemâna oricui. 
Stai leneș și primești o hrană, cum s-a remarcat, gătită de 
alții și chiar mestecată de alții. Pe nesimțite, tu devii 
incapabil să-ți prepari singur „mâncarea” și, deopotrivă, 
devii dependent de această comodă hrănire, iar cei 
care-ți servesc îndoielnicul terci, tot pe nesimțite, devin 
stăpânii tăi.

Dar să ieșim din abstract și să observăm ce se întâmplă 
efectiv la televiziunile autohtone. Interminabil spectacol

GABRIEL CHIFU

dezolant, bazat pe atracția populară pentru bârfă, flecăreală, 
clevetire, ca și pentru privitul satisfăcut prin gaura 
cheii. Toate aceste talk-show-uri care ni se servesc 
seară de seară ce altceva sunt dacă nu o bârfa de țațe? 
Bârfă de țațe, când nu se prefac de-a dreptul în scandal 
de mahala, cu aruncarea zoaiei în obraz și ridicarea poalelor 
în cap?... Lumea politică și cea mondenă sunt subiectele 
(țintele!...) predilecte. în domeniul politic, nu se pun în 
discuție, cum s-ar impune, chestiunile presante, punctuale 
sau de ordin generaî, care țin de strategia națională, de 
felul cum ne proiectăm viitorul (compatibilizarea cu 
Europa sau sistemul educațional, cel energetic sau căile 
de comunicație etc., etc.). Geea ce preocupă până la isterie, 
ceea ce se transformă în caz național și se întoarce amețitor 
pe toate fețele este, de pildă, că Geoană sau Băsescu au 
avut ușoare accidente de mașină, că Prigoană nu știu 
ce-a zis, că Mitică Dragomir nu știu ce-a făcut, că Becali 
nu știu ce interjecție a emis, că Vanghelie nu știu ce 
bâlbâială a mai lansat, că Petre Roman a plecat de-acasă, 
că<.. Fleacuri, mizilic, nimicuri. N-avem anvergură, 
„zburăm” jos, penibil de jos, la nivelul ierbii, n-avem 
habar să ridicăm privirea spre înălțimi. Universul românesc, 
așa cum e descris de teîevizuni, e „lipsit de mister și 
sacralitate, de ideal și aspirații metafizice”. O, dar deja 
eu cad în păcatul de a cere prea mult. Ar trebui să fiu 
mulțumit, să fim mulțumiți dacă toată această poveste 
vizuală, care e derulată non-stop, multiplu, pe ecranele 

televizoarelor noastre, ar fi decentă și ar pune accentele 
unde se cuvine. Dar nu. Prin fața ochilor noștri și ai copiilor 
noștri defilează Monica, Irinel, Țânțăreanu, fantoma 
Elodiei, Laura Andreșan, Oana Zăvoranu și mama ei, 
fosta soție a lui Moculescu, Cioacă și alții, și alții, un alai 
bizar, o nesfârșită faună pestriță. Toți aceștia n-au decât 
să-și trăiască viața așa cum le place, dar ei, e la mintea 
cocoșului, nu au calități ca să dețină poziția aceasta centrală, 
cuvenită personalităților. Și totuși, ei și mulți alții ca ei 
sunt așezați pe scenă, în lumina reflectoarelor, și sunt 
arătați cu insistență poporului, care îi ia drept modele! 
M-am săturat să-i văd la televizor, vreau să văd și oameni 
care gândesc. Vreau să-i văd, în locul lor, pe Cărtărescu, 
pe Mihăieș, pe Ion Mureșan, pe Ion Mircea, pe Dimisianu, 
pe Dan Cristea, pe Cistelecan, pe Ion Pop, pe Livius 
Ciocârlie, pe Grigurcu, pe Foarță, pe Petre Stoica, pe 
Bălăiță, pe Cosașu, pe Ileana Mălăncioiu, pe Gabriela 
Adameșteanu, pe Ana Blandiana, pe Luminița Marcu, pe 
Komartin, pe Augustin Cupșa, pe Terian, pe Paul Cemat, 
pe Ion Lăcustă, pe Marta Petreu și pe atâția alții ca ei - 
ca să exemplific doar cu palierul literar, care mă interesează 
în mod deosebit. Sunt aceștia mai „plictisitori”, mai greu 
de „îngurgitat” decât ceilalți, de care spuneam că mi-e 
lehamite? Mă-ndoiesc. Oricum ar fi, o minimă inteligență 
ne învață că e foarte important să alegem corect modelele 
pe care le propunem publicului.

Noua problemă a Estului 
și noua Mare Narațiune

Politica 
lui Bartleby

(scrisoare către occidentali) I

j' "T/ădcrca Zidului (Berlinului) și ridicarea 
(Cortinei de Fier): două nume pentru același 
eveniment, două metafore dinainte spectaculare: 
o cădere și o ridicare.

Zidul cade, Cortina se ridică: pregătirea 
și redeschiderea Scenei Istoriei a fost un 
spectacol „tehnic” în sine, de sine stătător, 
un spectacol al efectelor și al înseși „ machinei” 
Dumnezeului Istoriei (la Deus ex machina 
mă refer), al mașinalității istoriei ca spectacol. 
Istoria ca tehnică de spectacol, de aducere 
și de punere în scenă, de convocare fără 
drept de apel pe scenă. „Tous on stage!”, 
figurație, „figuranță” generalizată, fericită.

Și apoi Scena, despre care nimeni nu 
mai vorbește, pe care nimeni, ca element 
„tehnic” integrator, total, nu o mai vede 
„în sine”, despre care nimeni nu mai vorbește, 
pe care nimeni nu o mai bagă în seamă. 
Oamenii sunt făcuți să fie actori.

Și iată-ne, de-atunci, cu toții pe scenă, 
disimulând Scena, după ce atâta amar de 
vreme suferiserăm pentru simpul motiv că 
doar asistam la spectacolul istoriei, la 
spectacolul pe care alții îl înscenau în numele 
Istoriei. Acum, în sfârșit, spectacolul era/este 
al nostru.

Dar Scena, cu tehnica, cu tehnicitatea 
și artificialitatea, cu „efectele” ei („de 
scenă”), continuă să existe, sub picioarele 
și în spatele, în fundalul și în adâncul 
figurației, al figuranței noastre. Spectacolul 
a devenit, din fericire, invizibil și multiplicat, 
spart și compus din mici, infinite „spectacole

BOGDAN GHIU

în spectacol” individuale, un spectacol- 
lume în care fiecare își organizează, absorbit 
de propriul său joc, de propria sa interpretate, 
propriul său spectacol-existență, propria 
sa existență ca spectacol.

Dar toate aceste spectacole, toată această 
spectacularizare a vieții în care nimeni 
nu mai este doar spectator, din care Cortina 
s-a ridicat pentru a da la iveală un Zid care 
cade (niște „ruinuri” în act), este posibilă 
doar pentru că scena însăși este spectacol, 
doar pentru că spectacolele au loc în cadrul, 
în imanența unui mare Spectacol invizibil, 
dar condiționant. Numai ca spectacol 
mai este posibilă viața!

Până la marea Cădere și până la marea 
Ridicare, exista o anumită problemă a 
Estului (Europei), de esență geopolitică și 
morală, care separa lumea într-un dublu și 
reciproc Spectacol, un spectacol care era 
perceptibil tocmai pentru că anula însăși 
ideea de spectacol total: asistam unii la 
alții, și tocmai de aceea nu puteam juca, 
interpreta, acționa. Eram blocați, rupți 
într-o dublă condiție de spectatori imobilizați, 
legați de scaune, ai unei Istorii impersonale, 
abstracte, monstruoase pentru că eliminase 
însăși ideea de Actor, transformându-ne pe 
toți în spectatori - unii la alții. Până la 
Căderea Zidului și la Ridicarea Cortinei, 
spectacolul istoriei fusese blocat de o istorie 
care voise să se interpreteze singură, fără 
actori, ca unic personaj imposibil.

Azi, și de-atunci încoace, spectacolul 

a devenit, cum spunem, invizibil, pentru 
că nimeni nu mai este exclus din el.

Dar chiar și fără scenă, o nouă „problemă 
a Estului” se pune, apare. O problemă, ca 
și noul spectacol, invizibilă. O problemă 
post-politică.

Abstract și comprimat, deocamdată, 
spus, noua problemă a Estului ar putea fi 
formulată astfel: suntem teritoriu inclus de 
de-teritorializare.

Figurat, dar la fel de comprimat, și tot 
deocamdată spus, noua problemă, invizibilă, 
a Estului ar putea fi, de asemenea, (rejformulată 
astfel:, tenis la perete.

în locul Istoriei, ca spectacol și actor 
abstract, impersonal, monstruos - Capitalul, 
la fel de abstract, de impersonal și de 
monstruos. Sfârșitul Istoriei, (re)începutul 
Capitalului.

Capitalul nu are istorie, exclude Istoria. 
Căci la nesfârșit, infinit repetitiv, capitalismul 
se sfârșește și se relansează, re-începe, 
trăind din propria „agonie”, hrănindu-se 
din neîncetata sa epuizare.

Capitalul, așadar, în locul Istoriei, la fel 
de abuzive amândouă. Scena însăși a devenit, 
fără să ne dăm seama, secundară, o simplă 
anexă. Trăim închiși, integrați în anexa 
spectaculară a Capitalului, într-o istorie în 
sfârșit jucată, trăită, cu actori-interpreți, 
dar obligatoriu separată - cu totul, ca atare. 
Excluderea nu mai trece prin sânul marelui 
Spectacol al Istoriei, ci separă, elimină 
însăși Istoria, secundarizând-o.

„Marea Narațiune” nu a murit și nu a 
fost eliminată de „micile narațiuni” ale 
fiecăruia. Marea Narațiune există din nou, 
și este însăși Scena. Separația nu mai este, 
ca până la marea Cădere și până la marea 
Ridicare, una extensiv-orizontal-teritorială, 

ci una „arheologică”, pe verticală.
Capitalismul ricoșează din noi, izbește 

în „marginile” incluse pentru a reveni, cu 
forțele astfel refăcute și însutite, să recucerească 
teritoriile „centrale”, de origine, unde a 
slăbit, unde se rărește, unde se epuize 
prin propria sa forță, lipsită însă de adversitaie, 
înecată și neutralizată endogam în Același. 
Capitalismul are permanent nevoie de 
străini, și de Istorie pe care s-o recucerească.

Aceasta este ipoteza mea „fabulistică”. 
Aceasta este, după părerea mea, noua Mare 
Narațiune invizibilă, pe care însuși spectacolul 
istoriei relansate, interpretate, al istoriei 
jucate de oameni, al istoriei trăite, îl 
disimulează.

O nouă, aceeași Șeherezadă ne duce cu 
vorba, făcând din noapte zi cu poveștile 
noastre, dar cu tehnica ei spectaculară de 
iluminat.

An-istoric, așa cum înșiși profeții lui 
țin să-l glorifice, Capitalismul se hrănește 
din poveștile noastre, dându-ne să mâncăm 
atât cât să-l mai putem ține, încă o zi, zi 
după zi, treaz, în viață cu poveștile noastre 
de viață.

Căci noi povestim Capitalismul cu viața, 
cu viețile, care sunt înghițite și devin imediat 
fabulă, viețile și Istoria însăși (căreia, a«f 
cum, etern, am învățat de la Nabokov’ 
vezi prefața la Lolita -, nu i se poate conferi 
inițială majusculă decât între ghilimele) 
devenind sensul aparent, imediat, literal, 
marginalizat, expulzat la suprafață, în prim- 
plan, „parabolic” al marii morale, al marii 
moralizări dialectice a Capitalului. Istoria 
ca fabulă, ca Morală, deci ca anti-istorie.

◄
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De vorbă cu autorii
(continuare)

Rubrica lui 
Alexandru

George
O

Am șcmnalat în serialul de discuții cu 
autor iKw cu scriitorii, deoarece am vrut 
să-mi circumscriu interlocutorii aleși 
de JXiine la rolul lor specific, dedus din 
Lectura scrisului lor) încercând să pun 
în valoare situația mea destul de curioasă, 
căci mi-am concentrat interesul cam la 
20 de ani, o dată în anii adolescenței, apoi 
ai debutului publicistic și, în fine, în cei 
de după Eliberarea de comunism. Am 
putut constata că, după scurgerea unor 
ani, nici gusturile mele, nici ideile, nici 
așteptările și speranțele nu mi-au rămas 
intacte - fapt surprinzător și, uneori 
regretabil. Numai că toată această experiență 
pe care eu am trăit-o la modul acut, aparent 
excepțional, poate fi și a cititorului obișnuit 
care observă unele diferențe de reacție 
'•roprie la o nouă lectură, după mai 
.nult timp. Acesta nu-și pune însă decât 
în rare cazuri problema „revizuirii”, care 
este obligatorie pentru un profesionist al 
criticii și mai ales pentru un lovinescian.

Numai că răsturnările de situații, în 
rău sau în bine, pe care le-au avut de 
suportat literatura și cultura română după 
1947/48, când comuniștii au luat puterea 
(nu după 1950, când nu s-a întâmplat 
nimica) au fost incomparabil altceva decât 
furtunile și seismele de mică amplitudine^ 
de dinainte de aceasta tragedie - chiar 
și atunci când au vestit și chiar trăit 
ceva din marele pericol, adică după 1938. 
Nesocotirea lui Al. Macedonski sau, mai 
recent, a lui Bacovia și supradimensionarea 
unui Vlahuță, Brătescu-Voinești sau Gala 
Galaction sunt erori fatale ale conștiinței 
critice din vremea lor, dar au fost corectate 
ulterior nu prin ordine date de sus, ci pe 

'eeași cale pe care s-au comis.
Dar excluderea aproape totală a lui 

Eminescu sau Goga, cea temporară a 
lui Rebreanu sau Arghezi prin mijloacele 
politice ale unui regim de tiranie, ca și 
înălțarea lui A. Toma la rangul de mare 
poet exemplar și a lui Al. Sahia ca herald 
al unei întregi generații, proclamarea 
lui Gherea ca mare critic și ideolog și 
excluderea lui ulterioară de la toate onorurile 
sunt fenomene fără precedent (după opinia 
mea) chiar și în țările supuse prin intervenția 
Armatei Roșii sau, de bună voie, tiraniei 
comuniste. Putem, oare, să numim 
acest masacru o acțiune de „revizuire", 
pentru că el a afectat tabelul valoric al 
literaturii noastre și, cu unele variante, 
a constituit baza educației tinerilor ignoranți 
cel puțin câteva decenii? Desigur, dacă 
s-ar fi procedat (așa cum comuniștii se 
lăudau că le fac pe toate) principial și 
cu o extremă consecvență, s-ar fi obținut 
o selecție a tuturor scrierilor și publicațiilor 
care corespund acestor principii și slogane.

Or, nu așa s-au petrecut lucrurile; din 
motive de oportunitate politică s-au exclus 
scriitori „de stânga”, de la Panait Istrati 
la Aron Cotruș sau Ștefan Baciu (ultimii 
doi fiind denunțați de G. Călinescu în 
Istoria.....sa (1941) ca periculoși, fiind
comuniști). Au fost excluși Lucrețiu 
Pătrășcanu și poetul Ștefan Popescu, șeful 
lui de cabinet și comunist din ilegalitate. 
Și toate acestea în cadrul unei concepții 

generale în care prima categoric politicul, 
adică o concepție prin excelență arbitrară 
și perturbatoare.

Spre deosebire de haosul pe care l-a 
adus comunismul, cel puțin în această 
privință, Hitler și nazismul au aplicat o 
formulă restrictivă netă: i-au exclus pe 
evrei din literatură, numeroșii și atât de 
valoroșii scriitori, de la Heine la Kafka, 
pomenind totuși de ei, în măsura în 
care erau obligați să o facă, doar în sens 
negativ și cu mențiunea că sunt evrei 
(în dicționare, enciclopedii, repertorii 
istoriografice) și că, deci, bunii cetățeni 
germani trebuie să știe și să se ferească 
de ei. Dușmanul era precis desemnat. Co­
muniștii au inaugurat în cadrul „bătălii­
lor" lor o altă metodă: de a-și urmări și 
extermina pe unii dintre proprii lor ade­
renți socotiți eretici, deoarece așa dictase 
puterea centrală. Dar puteau oare nega 
faptul că Troțki, Buharin, Kamenev sau 
Radek erau marxiști și contribuiseră 
eminent la victoria revoluției bolșevice, 
pe care și-o însușise mediocrul gazetar 
și publicist I.V Stalin? în schimb, adversarii 
de primă oră ai revoluției, ca Maxim Gorki 
și mai târziu Alexei Tolstoi, autorul 
capodoperei anti-bolșevice Calvarul, 
apărută inițial în emigrație și întregită cu 
unele pasaje finale, se bucurau de gloria 
de a fi scriitor „sovietic". Ce să mai spunem 
de controversatul Don liniștit, indiferent 
cine îl va fi scris, un tablou viguros al 
luptei disperate a cazacilor împotriva 
Armatei Roșii și a centrului care le va 
răpi libertățile ?

în cazul nostru, al românilor, „epu­
rarea" a fost o.măsură de primă oră, fiind 
pretinsă de angajamentele luate de ofi­
cialități prin însuși tratatul de armistițiu 
cu Națiunile Unite. în paralel însă, au 
apărut tot felul de liste negre, acte de de­
nunț și demascare a celor compromiși în 
timpul regimului antonescian, dar și mai 
înainte, în regimurile autoritariste de 
dreapta sau chiar în epoca libertății presei 
și opiniei de mai înainte. Comisiile de 
epurare pe diverse categorii de publiciști 
au lucrat rapid, încât prima variantă a 
văzut lumina tiparului în chiar toamna 
lui 1944. Un ins care a jucat un rol de 
oarecare importanță a fost Ion Pas, un 
vag publicist socialist cu o producție 
abundentă de traducător din literatura 
universală prin intemediul limbii franceze; 
el va ajunge ministru la departamentul 
„culturii" în noul regim. Omul avea un 
oarecare orizont intelectual și o informație 
generală, dar cine s-ar fi putut lăuda 
(inclusiv Leonte Răutu, omul forte) că 
a citit toate operele și publicațiile eliminate, 
indiferent de numărul celor din „colectivele" 
care au lucrat ? Onoarea de a fi trecuți pe 
liste a fost subiect de discuție? Desigur 
că nu; s-a lucrat fără să se țină seama 
de eventualele proteste, despre care n-a 
suflat nimeni. Edițiile ulterioare n-au făcut 
decât să adauge pe alții, sporind arbi- 
trariul de bază al acțiunii cu numeroși 
„dușmani" identificați sau declarați măcar 
prin fuga, câtă s-a mai putut, în străină­
tate.

(Când m-am angajat eu la Biblioteca 
Academiei, în 1959, unde problema 
separării de fonduri era capitală, operele 
excluse nefiind distruse, ca în alte părți, 
stăruia amintirea unui inspector care-î 
declarase pe Titus Livius „scriitor fascist" 
și ceruse excluderea lui; Virgil Cândea 

a riscat atunci o glumă atrăgându-i atenția 
că scriitorul incriminat a fost totuși 
adversarul lui Mussolini.

- Bine, bine, s-a încruntat cenzorul, 
ăștia se mai certau între ei, dar Titus Livius 
rămâne tot scriitor fascist!)

Cu asemenea procedee și cu sentințe 
irevocabile care duceau nu doar la situații 
grotești, ci și la dezorganizarea fondului 
național, căci operele scoase din fișier 
care mai îngăduiau acestuia să fie un 
înregistrator al bibliografiei generale, 
cum fusese până atunci, acuma, când o 
carte nu mai figura acolo nu puteai ști de 
ce lipsește: n-a apărut niciodată? E opera 
unui scriitor periculos? A fost tradusă sau 
prefațată de vreun „criminal" sau de vreu 
transfug? Sau pur și simplu era vorba 
de neglijență în serviciu a funcționarului 
pus să așeze în ordine fișele în catalog? 
Nimeni nu era avertizat că autorul român 
al mai multor cărți, Comeliu Zelea Codrcanu, 
nu figurează decât în fișierul de serviciu 
de uz intern, la departamentul Cataloage, 
ca eventual să-l caute acolo unde acesta 
stătea în vecinătatea cărturarului inofensiv, 
numit tot de Codreanu, acesta ajuns la 
index doar pentru că era basarabean, deci

dintr-o etnie nerecunoscută de comuniștii 
români aflați la ordinul Moscovei!

Dar cea mai odioasă excludere și mai 
impresionantă pentru opinia comună a 
fost aceea a lui Eminescu; pentru prima 
oară în cei zece ani de la instaurarea 
comunismului, poeziile lui nu au mai fost 
reeditate, iar comentariile despre el apărute 
mai înainte au fost și ele „indexate", deși 
erau iscălite de mari personalități ale 
criticii românești... Și, brusc, are loc o 
mistificație monstruoasă, prilejuită de 
centenarul nașterii poetuîui (1950), cu 
înalta participare oficială și anexarea 
marelui poet ca precursor al „vremurilor 
noi" și ca iubitor al poporuîui și critic 

al claselor suprapuse.
(Analiza acestei infamii se găsește 

foarte amănunțit și exact efecutată în 
studiul lui Paul Cernat în numele lui 
Eminescu, în două secțiuni, în volumul 
colectiv Explorări în comunismul românesc, 
Iași, 2004. Și de unde se vede că, în cadrul 
unei acțiuni de stat avându-1 pe Gheorghiu 
Dej în frunte, poetul (pe care, adaug eu,
I. Vitner îl stigmatizase în eseul Poetul 
culorilor sumbre, se vede recuperat ca și 
cum nimic nu se întâmplase, în presă, 
la Academiei, prin festivități în toată țara, 
în scopul de a servi Partidului Muncitoresc 
Român adus de ruși la putere. Paul Cernat 
semnalează ca o culme a falsificării imbecile 
un număr din România liberă în care 
versurile eminesciene de largă populari­
tate ilustrează pe dușmanii noului regim, 
sub o mare caricatură a Unchiului Sam 
putându-se citi: „O, tu, crai cu barba’n 
noduri ca și câlții când nu-i perii, / Tu 
în cap nu ai grăunțe, numai pleavă și 
puzderii" (II, p. 534)

Numai că efectele acestei vaste și 
profunde operații de falsifiare au fost 
nu doar de ordin estetic, ci și moral, 
care scapă consemnării statistice, dar care 
au tulburat toată pătura intelectuală a țării, 
indiferent de grav. Eu am fost martorul 
ei, fiind în tinerețe afecat de reforma 
învățământului din 1948-1949, care a 
schimbat direct sau indirect, orientarea 
pentru câteva decenii a formației intelec­
tuale în genere. Tinerii cei mai dotați, 
pentru a se asigura cu o diplomă de studii 
pretinsă de noul stat (printre altele) și 
birocratic, s-au îndreptat spre învățământul 
tehnic și spre medicină, farmacie, științe 
fizico-matematice, unde admiterea și 
selecția se făceau nu doar pe criterii politice. 
Dreptul, care dominase înainte formația 
intelectualității românești, copleșitor 
umanistă, a ieșit din perspectivele oferite 
de noul regim, formația militară, chiar de 
nivel tehnic mai înalt, nu mai intra în 
discuție.

Această bulversare cu efecte lamentabile, 
de neacceptat, a clătinat încrederea 
românului în fenomenul cultură, în tot ce 
învățase în școală și deprinsese în mediul 
său de formație și de experiență oricât de 
modest. Generații întregi, chiar după 
Eliberarea post-decembristă, au fost 
afectate de ideea că sectorul artistic al 
vieții e cel al minciunii, al mistificației, 
al manipulării propagandistice, servind 
scopurilor politice așa de năucitor de 
contradictorii, pe rând sau în concomitență. 
Și, de aceea, ne alfam acum în situația 
că, în timp ce unii fac liste de capodopere, 
de candidaturi la Premiul Nobel, seriile 
cele mai recente de tineri întorc spatele 
întregii noastre literaturi, ba afirmă că ea 
nici nu există.

Deși în ultimele decenii, în care s-au 
produs atâtea răsturnări pe tabelul valoric, 
în rare cazuri unele din ele au fost îndrep­
tățite, nimeni nu poate asimila toate aceste 
acțiuni convulsive cu proiectul revizuirilor 
lovinesciene care, în situația actuală, 
rămân din păcate o problemă a viitorului.

Motiv pentru care înțeleg să revin la 
ea.

◄
LuceafărulNumărul 12/9 aprilie 2008



8

Interviurile
Luceafărului

Vladimir ZAMFIRESCU:
„Miracolul picturii stă chiar

CLARA MĂRG1NEANU

Vladimir Zamfirescu este considerat de criticii de artă cel mai de seamă 
maestru contemporan al picturii din România. întreaga sa operă îl situează 
pe profesorul Zamfirescu printre cei mai apreciați artiști din Europa. 
Lucrări semnate Vladimir Zamfirescu se află in vestite muzee ale lumii, în 
colecții regale și chiar în birourile Papei, la Vatican.

A primit în atelierul său vizita a trei regi din Europa: Regina Sonia a 
Norvegiei, Regina Margareta a Danemarcei și regele Mihai al României.

Măiestria stilistică, limbajul plastic distinct i-au adus omagiul constant al 
criticii de specialitate. Dincolo de faptul că este o personalitate artistică de 
rang european, Vladimir Zamfirescu - Mirel, cum îi spun apropiații - este cu 
adevărat un om iubit. Candoarea, delicatețea, discreția, felul special de a-și 
pune în valoare interlocutorii, generozitatea și noblețea sunt câteva dintre 
trăsăturile definitorii ale lui Mirel Zamfirescu. „ Un boier! ", „un 
aristocrat! ”, rostesc plăcut impresionați de fiecare dată cei care îl văd 
trecând sau care îl invocă în discuție, pur și simplu.

Lui Mirel Zamfirescu nu îi place să dea interviuri. A fost și a rămas retras 
în fața presei, deși, altminteri, este un om deschis dialogului. E limpede că 
modestia îl împiedică să vorbească despre sine. Și totuși, într-o zi de 
primăvară, la ceas de amiază, mi-a deschis ușa atelierului sau din strada 
Pangrati.

„Iisus este cel care dă trup 
lui Dumnezeu”

-începprin a vă cita: „Dumnezeu 
nu se poate picta. Eu nu fac altceva 
decât să-l arăt așa cum este în mine ”...

-Așa stau lucrurile. Dumnezeu nu 
are chip, dumnezeu este o stare, o 
forță care ne conduce și ne dă ființă. 
Dumnezeu ca ființă întruchipată nu 
poate fi pictat decât în Iisus. Iisus este 
cel care dă trup lui Dumnezeu. Vezi, 
fiecare simte lucrul acesta în alt fel, 
după cum suntem făcuți diferit. Avem 
amprente diferențiate și unice... Oricât 
am fi de credincioși sau necredincioși, 
practicanți sau nepracticanți, Dumnezeu 
există în noi. Lui îi datorăm chipul 
nostru, felul nostru de a fi. Oamenii 
seamănă toți cu Dumnezeu.

- Când vă aflați în fața șevaletului, 
reinventați lumea. Se poate spune, vă 
întreb, că în astfel de momente de 
grație în lume se petrece un miracol?

- întrebarea asta m-a pus totdeauna 
în dificultate din pricină că eu însumi 
mi-o pun adesea și încă nu știu dacă 
am găsit un răspuns pe de-a întregul 
satisfăcător. Pictez de o viață, știu 
foarte multe despre pictură, știu multe 
despre viața pictorilor și, totuși, 
mărturisesc că, după ce mi se pare 
că am terminat un tablou, mă întreb 
uneori cine l-a pictat. Sigur că exagerez 
puțin, dar, în orice caz, mă surprind 
uimit că l-am făcut tocmai eu. Cu 
siguranță, nu e un sentiment narcisist, 
nici foarte critic, dar nici inconștient. 
Cred că tablourile ar trebui să răspundă 
la întrebarea asta, pentru că ele știu 
cel mai bine. Poate chiar o fac în clipa 
în care le privim, dar noi nu le putem 
auzi. Miracolul picturii stă chiar în 
actul de a picta, asta din perspectiva 
a ceea ce înțeleg eu că e pictura. 
Credința, conceptele, sensibilitatea, 
cunoștințele, tehnicitatea, manualitatea 
- toate se adună laolaltă, se îngemănează 
și conlucrează în a consacra lucrul 
făcut.

Pactul cu diavolul 
nu era obligatoriu!

—Ați fost bursier al Italiei, ați primit 
și bursa regală a Suediei. Vă rog să 
ne poves tiți despre perioada aceea și 
despre conjunctura care a făcut posibile 
cele două importante burse.

- Bursele pentru artă acordate de 
diferite țări erau preluate de Uniunea 
Artiștilor Plastici, organizația noastră 
tutelară, care, la rândul ei, le oferea 
unor artiști care reușeau să convingă 
comisiile de specialitate că le merită. 
Vreau să menționez faptul că autoritățile 
politice ale timpului nu interveneau 
în selecția bursierilor... Cel puțin așa 
îmi place să cred, din moment ce în 
cazul meu nu s-a întîmplat acest lucru, 
și încă în două rânduri, eu ncfiind nici 
membru de partid, nici, ca să zic 
așa, distins colaborator cu instituțiile 
oculte.

Așadar, bazându-mă pe experiența 
mea, chiar aș dori să aduc o lumină 
asupra acestei chestiuni atât de discutată 
și, de foarte multe ori, cu rea-credință. 
Anume, că nu toți cei care beneficiau 
de astfel de burse, într-un timp când 
ieșirea din țară era foarte dificilă, 
trebuiau să facă neapărat pactul cu 

diavolul sau să fie ei înșiși astfel de 
creaturi! Cu alte cuvinte, se mai pleca 
și în stare pură sau, în orice caz, 
meritorie. Spun aceste lucruri nu pentru 
a-mi apăra propria-mi onoare, ci pentru 
a înlătura această pcnnanentă ambiguitate, 
conform căreia, pe vremea aceea, dacă 
erai curat rămâneai înăuntru, iar dacă 
erai murdar puteai călca dincolo de 
linie. Desigur, mă refer strict la cazurile 
cunoscute mie, din lumea breslei mele, 
pe care nu aș dori să o văd mânjită de 
suspiciunile care au îmbolnăvit de 
neîncredere societatea noastră. Am 
crezut întotdeauna și consider și acum 
că acele burse le-am obținut pentru 
că le meritam și pentru că pictorii din 
conducerea U.A.P. de atunci m-au 
apreciat și au avut generozitatea să mi 
le ofere. Chiar și acum, după atâția 
ani, le mulțumesc cu gratitudine 
colegială.

De altfel, aceste ieșiri din peisajul 
obstructiv al timpului au făcut ca, mai 
târziu, să mă gândesc la ele ca la un 
fel de lună de miere... Am stat în Suedia 
într-un Paradis natural, bucurân- 
du-mă de toate deliciile unei libertăți 
absolute, iar în Italia cu voluptatea 
primei inițieri adevărate în lumea 
artelor.

„Nu puteam picta ședințe 
de partid în Ioc de o Cină”

- Nu v-ați considerat un dizident 
și totuși trebuia să păcăliți cenzura. 
După două burse internaționale, cum 
a fost posibil să fiți exclus de pe simezele 
oficiale?

- E greu să descriu în cuvinte 
întregul eșafodaj al duplicității 
schizofrenice a pictorilor care erau 
siliți să recurgă la titluri satisfăcătoare 
pentru autoritățile comuniste, când, 
de fapt, oficiau ritualuri din iconografia 
eristică ori simulau structuri din arta 
occidentală ca și când ar fi fost apanajul 
superior al figurării omului nou. Ei 
bine, pe scurt, nu puteam picta ședințe 
de partid, în timp ce demersul meu 
vizionar era apt să conțină „o cină”. 
Nu e vorba de obstinația de a simula 

o spiritualitate ortodoxă, de care, de 
fapt, pictorul se distanțează în sinea 
sa, ci despre identificarea „față către 
față” a ființei mele în confruntare cu 
puterea ce îmi transcende, edificân- 
du-mă. Acest lucru se amenda, așa 
cum mereu se amendează spiritul care 
caută esențele în dauna cotidianului 
vulgar, suficient.

-Desprepânzele dumneavoastră 
au fost publicate numeroase studii. 
Amintim că Institutul Cultural Român 
a editat un luxos album omagial, 
coordonat de Eugen Suciu, atunci 
când ați împlinit 70 de ani. Are și acest 
album o poveste?

- L-am cunoscut pe acest ora 
extraordinar care este Horia-Roman 
Patapievici, adus la mine la atelier de 
prietenul Eugen Suciu. A fost primul 
meu contact cu el, noi nu ne știam. 
Când a văzut pânzele din atelier, a fost 
impresionat și atunci s-a hotărât brur 
să editeze acest catalog. Cum u. 
poți explica faptul că, după ce a apărut 
albumul despre care vorbim, dintr-o 
dată am fost invadat de oameni interesați 
de pictură? Am totuși 72 de ani! Mă 
vizitaseră destul de rar acești oameni, 
m-am chinuit o vreme să îmi vând 
lucrările, aproape că îi căutam...

în sfârșit, cum spuneam, Horia- 
Roman Patapievici a luat hotărârea, 
a pus-o în practică și în două luni a 
apărut albumul. Eugen Suciu, cu care 
sunt prieten vechi, a fost cel care s-a 
implicat, a fost ideea lui și mărturisesc 
că lui îi datorez acest album. S-a agitat 
mult, a făcut drumuri la editură, la 
tipografie, el a fost fermentul acestei 
întâmplări.

- întâmplare fericită, cu atât 
mai mult cu cât vânzările au fost 
măsura calității...

— S-a vândut tot. A fost un tiraj 
de o mie de exemplare, acum nu se 
mai găsește nici unul.

De multe ori, Nichita 
mă tinea în brațe
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și-mi cânta...

-Ațifost coleg de liceu cu Nichita 
Stănescu, de care v-a legat o prietenie 
trainică. Ce ați putea spune în cuvinte 
despre îngerul blond?

- L-am iubit enorm. Ne cunoșteam 
de mici copii. Prima jucărie am con­
struit-o împreună. Eu aveam vreo 4 
ani, el vreo 6... Ne-a legat o viață 
întreagă, deși am fost la un moment 
dat despărțiți. El intrase la facultate, 
eu nu reușeam să intru... Mă consider 
aproape un copil al lui. De multe ori 
mergeam la el acasă, întârziam noaptea 
și mă ținea în brațe și îmi cânta. îmi 
cânta cum cântă o mamă copilului ca 
să adoarmă... Nu poți să-ți dai seama 
ce miracol se întâmpla în momentele 
alea! Era un suflet uriaș. E greu de 
făcut o reconstituire din amintiri. 
Nichita are deja o personalitate atât
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Dintr-o haltă părăsită

în actul de a picta“ CASSIAN MARIA SPIRIDON

Acest număr este ilustrat 
cu lucrări de
VLADIMIR ZAMFIRESCU

de puternic implantată și de extinsă în 
conștiința publică încât e chiar foarte 
greu să îl creionezi în câteva vorbe.

— Sunteți atent la fenomenul mediatic 
de astăzi?

- Ca orice om normal. Câteodată 
mă amuz de tâmpeniile care se spun... 
Comportamentul politic al majorității 
actorilor de pe scena publică românească 
mi se pare extrem de primitiv. Văd adesea 
spectacole oribile pe la televiziuni și în 
tabloidele care îmi mai pică în mână. 
Pur și simplu se strică gândirea, se 
mutilează conștiințe...

Cât’privește mediatizarea artei, 
mi se pare că se face extrem de deficitar 
și câteodată nedrept de puțin, de sărac 
pentru breasla noastră.

„Arta nu poate fi 
democratică”

' - Ce ar trebui să conțină un săptămânal 
de cultură, după părerea dumneavoastră?

- Mă uit la revista pe care mi-ai adu- 
s-o („Luceafărul”, nr. 5/20 februarie 
a.c.) și mă bucură să văd că este prezent 
în paginile sale acest eminent om de 
cultură, domnul Mihai Șora. Este un act 
de cultură absolut.

Vezi, îmi amintesc acum vorba lui 
Nichita care spunea că arta nu poate 
fi democratică... Scriu despre pictură 
oameni care habar n-au ce înseamnă 
asta. își dau cu presupusul despre 
fenomenul artistic oameni ignoranți 
de-a dreptul. Așa că la întrebarea ta, 
cum ar trebui să fie o revistă culturală, 
aș spune că ar trebui să fie chiar elitistă. 
Nu mă refer, desigur, doar la arta plastică, 
dar cronicile, recenziile, părerile 
celor care semnează trebuie să aparțină 
unor oameni care știu despre ce vorbesc. 
Pentru Dumnezeu, trăim într-o lume în 
care niște oarecare își permit să îl discute 
pe Pleșu, acest monument de inteligență 

și de pricepere!

- Domnul Pleșu are mult umor...

- Da, umorul salvează uneori, dar 
nu te face să supraviețuiești, să evoluezi 
într-o conștiință publică, în cultura unei 
țări. Umorul nu e suficient întotdeauna, 
trebuie să fii câteodată foarte dur. Cine 
să facă distincția între valorile autentice 
și ceea ce c dc joasă speță în presă? Cei 
mai mulți nu știu să discearnă, nu au 
educație, nu au valori autentice la 
care să se raporteze... Nu poți cere unei 
mase mari de oameni să priceapă cu 
adevărat cine este Piero de la Francesca.

- De ce ați plecat de la Academia 
de Arte, unde ați fost profesor atâția, 
ani?

- Nu vreau să se creadă că sunt patetic, 
dar am ținut la Academia de Arte ca 
la o casă a mea. M-am simțit acolo 
înconjurat de o familie. Pe studenți 
nu i-am tratat niciodată de la distanța 
profesor-elev. Am vrut să mi-i apropii 
într-o relație de prietenie, de comunicare 
naturală și firească. Sigur că au fost 
studenți care mi-au fost mai dragi și 
alții de care mă simțeam ceva mai departe. 
Poate și ei au creat o anumită distanță. 
Nu neapărat din punct de vedere didactic. 
Poate și diferența marc dintre generații, 
deosebirile de mentalități ne-au despărțit. 
Am suferit când am plecat din școală.

-Dar a fost o opțiune proprie, nu 
o decizie din afară...

- La un moment dat, am simțit că 
nu mai pot comunica cu studenții. 
Comunicarea dintre noi s-a deplasat 
într-o zonă care nu mai avea valențe 
formative pentru ei - vorbesc din punctul 
de vedere al meseriei, al profesiunii... 
Aveau cu totul alte viziuni, alte concepții 
despre artă - practic, nu îi interesa ce 
fac eu. îmi era foarte greu să descopăr 
un liant între tipul lor de gândire în 
lumea imaginii și tipul meu. Și atunci 
mă simțeam cumva inutil...

Altminteri, am avut studenți talentați 
și inventivi. Dâr era o diferență atât 
de mare între ce le-aș fi putut spune 
eu și mentalitățile lor, încât coabitarea 
presupunea un consum nervos care mă 
uza. Pur și simplu am renunțat.

- Când se va putea bucura publicul 
de o expoziție Vladimir Zamfirescu și 
la București?

- în luna noiembrie. Este ideea unui 
fost student, Felix Lupu, care este un 
excelent pictor și la care eu țin foarte 
mult. Este poate singurul care s-a apropiat 
mai mult de felul meu de a vedea lumea 
picturii. Destul de multă lume se întreba 
cum de am făcut o expoziție la Cluj și 
alta la Ploiești, în orașul meu natal, dar 
nu la București. Propunerea lui Felix 
a venit în întâmpinarea dorinței mele 
de a face o expoziție și în Capitală. 
Ea va fi organizată, așadar, în toamnă, 
la Muzeul Național Cotroceni.

◄

Un duh

încremenită e apa/ sub pod 
lac curgător sau rîu nemișcat 
ca sufletul meu
ce așteaptă/ din cer/ să coboare un duh 
o oglindă/ părăsită de păsări și pești 
un drum/ cu mici valuri/

peste care nu calcă piciorul de om 
numai vîntul
ca din pămînt va răsări lumina 

cu aripi și genunchi de ger 
timpul s-a scurs peste mine 
apele stau încremenite/ 
din înalt se rotește/ coboară 
calcă sever

dă din cap 
Porumbelul
*

toți/ aproape toți prietenii 
și mulți dintre dușmani 
au în bandulieră jumătate de secol 

nici unul/ dacă ar fi întrebat
nu mai poate să spună/ privind în viitor 
că încă-i departe ziua

cînd va împlini
prima jumătate de veac 

nu mai sîntem tineri
nici unul

cu bărbile înspicate/ chelii glorioase 
unii sînt obosiți/ alții încă plini de ambiții 
cîtiva blazați’ ’ ’și mulți/ tot mai mulți

și-au urcat corturile acolo/ în cer 
cu toții sîntem trecuți prin frigul polar 

prin hidoasele mlaștini ale terorii 
cu vergi pe spinare 
și dungi adînci pe meninge 
avem blugi rupți și nepoți pe genunchi 
noi/ victorioșii înfrînți 
umbre ale umbrei/ rostogolite 
într-un mileniu

care-și deschide largă 
poarta începutului

Cum este scriitorul român?
La ancheta din numărul trecut, cîtcva contribuții au sosit înainte de data limită 

propusă, dar, din păcate, după ce paginarea revistei se încheiase. Se cuvine desigur 
să Ic reproducem, mai ales că aparțin unor colegi avizați în ceea ce privește terna. 
Reamintim întrebarea:

Cum caracterizați, in numai cinci epitete, scriitorul român din toate timpurile?

lolanda Malamen:
Cele cinci epitete care definesc scriitorul 

român din toate timpurile: 1. Egolatru,
2. Ironic, 3. Pătimaș, 4. Hiperinteligent 
5. Cameîeonic.

Radu Voinescu:
Scriitorul român și Premiul Nobel. Cum 

am deja proasta reputație că țin discursuri 
lungi, nu văd de ce m-aș dezminți tocmai 
într-o împrejurare cum este cea legată 
de... un portret-robot. Așadar, propun, 
în loc de cinci epitete, cinci „propoziții”, 
parodiind un lesne vizibil model 
wittgensteinian. Sper să nu vă plictisiți 
până la sfârșit. 1. Aproape fiecare scriitor 
român crede despre sine că merită Premiul 
Nobel. 2. Aproape fiecare scriitor român 
nu crede despre ceilalți scriitori români 
că ar merita Premiul Nobel. 3. Cei mai 
mulți dintre scriitorii români ar face orice 
pen try ca un alt scriitor român să nu ia 
Premiul Nobel. 4. Dacă Orhan Pamuk

Intîlnirea zeului

Poseidon cheamă vîntul 
din largul plin de insule 
bătrînul zeu trimite suflătorii 
/ în contra celor care-i calcă 
templul/ 
aerul învolburat/ puterea lui 
mă poartă/ printre coloane 
cumplită mînie stăpînește pe regele Mării 
are corăbii înecate 
dintre cele plecate în larg 
niciuna la țărmuri acostată!
or/ uitat de veacuri
abandonat între delfini și stînci marine 
cînd aude pașii 
se strecoară /printre coloanele-n ruină 
dă semn puternic

prin vîntul alungat de ape
*

tandre priviri/ gîndesc încremenit la voi 
iama-i binecuvîntată
te acoperă/ te îmbracă în zăpadă 
să fii curat ca banul de argint 
ce-ți spală fața/

la sărbătorile pascale 
se înalță din omături 
lujeri înghețați 
acum să ne primească

un pat/ în permanentă basculate 
ce-ar vrea să fim și să nu fim în el 
un pat de nouri și de gheață 
în care stelele sînt înecate-n lapte 
e locul unde

ca din altă lume 
ne adună preaștiutoare soarta 
tu dormi/ deschisă ca o floare 
ai somnul greu/ abia se-aude că respiri 
pe față/ trec valuri de lumină 
în visul tău/ un cavaler fără prihană 

◄

a obținut Premiul Nobel, atunci nici un 
scriitor român nu poate visa să îl obțină.
5. Dacă Elfriede Jelinek a obținut Premiul 
Nobel, atunci marea majoritate a scriitorilor 
români ar fi îndreptățiți să îl obțină.

Dan Mihu:
Neliniștit, neînțeles, nemâncat, nebun, 

necesar.

Florina Ilis:
Genial, sentimental, ironic, grăbit, 

deștept.

Gabriel Coșoveanu:
Narcisism, arghirofilie, suspiciozitate, 

mania persecuției, instabilitate morală.

Paulina Popa:
Iată care ar fi cele cinci epitete: intuitiv, 

inteligent, Oximoronic, individualist, 
patetic. ◄
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DIATItE SUTE DE CAT.

PETRE ANDREI FLUERAȘU
*

atacama

muntele crește din nisipul fierbinte

îmi iau caravana și plec
alerg spre viitorul stelelor întunecate
mai aproape de moarte
simte fierul îngroșat, suflă spre raza albastră a 
rândunicilor

fii rebel până la capăt
zdrobește buzele până când saliva izbucnește

un lotus al iubirii
copacul ucigașilor de copii

priviți zidurile, tânjiți după adevărul pumnalelor 
lumea e a voastră

atacați
atacați în voie
universul s-a oprit extirpându-și uterele

văd o mie și una de lumini
one thousand one lights i see
one thousand one
one

***

dealurile au închis în sfârșit ochii 
oamenii din străfundurile lor s-au plictisit 
să-și vopsească demonii roșii 
cu propriul sânge

ei au învățat să iubească
din galere furnicile țâșnesc spre lună
o noapte a fantomelor
fetușii mutilați urlă spre viitor 
înmormântări și îngeri tăcuți

m-ai auzit vreodată?
ai citit oare ce ți-am scris?
ai ascultat cântecul din catedrala albă?

e timpul
să luptăm pentru sufletul tău
să luptăm prin sufletul tău
luptăm
murim
vopsește
nu te mai gândi la dealuri

***

Ay, no hay que llorar
Que la vida es un carnaval
Y es mas bello vivir cantando
Ay, no hay que llorar
Que la vida es un carnaval
Y las penas se van cantando

Celia Cruz - La vida es un Carnaval

universul se prăbușește pe noi mugind

fetele dansează

desenând pentagrame pe nisipul umed 
fugi

fugi fără să te uiți în urmă 
valurile se amestecă în umbra ta 
sărută pământul
zdrobește-ți buzele de cele mai aspre pietre 
zâmbește

viața e un carnaval

dorință 
pasiune

orizontul se înroșește 
ultima zi a început 
oastea bolborosește cadavre

pornește la drum 
să fie aceasta clipa 
nu mai amâna săbiile 
chiar dacă se vor sparge și suflete

călărește
călărește pentru ruine 
pentru o lume ajunsă la sfârșit

moarte!

***

When Man has found all the three treasures 
stars will fall and the Lion rise
Ariel, break the seventh seal
Abaddon, rise from the great black sea

Therion - Der Mitternachtlowe

deus zâmbește
intră în orașul de foc
aruncă găleți în stânga și în dreapta 
ochii te vor privi cu înțelegere 
avem nevoie de ursuleți perseverenți 
avem nevoie de eroi

din marea întunecată apar corăbiile nomade 
e plaja mea, șoptește încurcată moartea

privește în sus
renunță la pastelurile triste
pe cerul răsăritului 
o stea se pregătește

să râdă

***

„Apoi, în secunda în care Tavleen s-a ridicat, toată 
lumea parcă s-a trezit brusc, le-a devenit tuturor 
clar că era cât se poate de serioasă, că ducea totul 
până la capăt, că ținea în mână cablul care conecta 
toate siguranțele grenadelor de sub veșmântul pe 
care îl purta, toți acei sâni fatali, și, cu toate că 
Buta și Dara s*au repezit spre ea chiar în secunda 
aceea, femeia a tras totuși de fir și toți pereții 
s-au prăbușit. Nu, nu moarte. Naștere. ”

Petre Andrei Fluerașu s-a născut în 1987, în 
București. A absolvit Colegiului Național de 
Informatică Tudor Vianu din București. E 
student în anul al II-lea la Facultatea de 
Jurnalism și Științele Comunicării (FJSC), este 
director al revistei de entertainment cultural 
ARCAD@ și redactor colaborator la cotidianul 
Jurnalul Național. A publicat trei volume, cîte 
unul de poezie, proză și eseu, și a fost prezent în 
numeroase antologii. Este o prezență foarte 
activă pe siturile web dedicate literaturii.

Salman Rushdie - Versetele satanice

zboară deasupra oglinzii 
demonii îți șoptesc versete senzuale 
ascultă chemarea iubirii

horele se împletesc în noapte 
albastru și alb 
sărută pielea până la sânge

lasă-mă să îți ling inima
haide să scuipăm împreună pe toate pietrele 
negre 
poate așa vom reuși să vindecăm 
rănile caravanelor

sunt multi nebuni>
prea puține perne

mulți fanatici
prea puține gloanțe

***

For the heart I ’ll never have,
For the child forever gone
The music flows because it longs
For the heart I once had.
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Con dolcezza

plJ<îW..

Cartea străină 
Grete Tartier

Bidgrafiilcmnor importanți lideri 
mondiali (George W. Bush, președintele 
SUA, Nicolas Sarkozy, președintele 
Republicii I 'ranceze, și Condoleeza Rice, 
secretarul dWăt american), publicate de 
Editura Curtea Veche’, nu sunt menite 
doar specialiștilor în relații internaționale 
sau mediului academic, ci și unui public 
larg, care vrea să afle cum se obține 
succesul, care e secretul ascensiunii 
politice, cum au fost și'vor fi luate deciziile 
majore care schimbă lumea în care trăim... 
Altfel poți înțelege, de pildă, drumul 
Condoleezei Rice, dacă știi... de ce o 
cheamă așa. Aflăm de la Marcus Mabry: 
Mama ei a vrut să o boteze Condoleezza, 
de la con dolcezza, „cu dulceață”, indicație 
muzicală deseori întâlnită în partituri 
(părinții Rice, protestanți, aveau o viață 
religioasă intensă și evident marcată de 
imnurile corale). Dar s-a temut că americanii 
n-o să-i pronunțe corect numele și 
astfel a apărut această creație care ne-a 
umplut pe toți de uimire. Dar și mai 
interesant e că, înainte de con dolcezza, 
mama actualului secretar de stat și star 
al politicii mondiale se gândise la numele 
de botez Andantino sau Allegro. Din 
fericire s-a gândit că sensurile de „încetișor” 
și „repede” ar fi avut o „conotație negativă 
atunci când era aplicat unei tinere 
domnișoare”...

Condoleeza a fost un copil precoce 
și enoriașii bisericii spuneau că ochii ei 
erau cei ai unui „suflet bătrân”. Cu șase 
luni înainte de nașterea ei, segregarea 
rasială fusese scoasă în afara legii. De la 
trei ani a fost așezată la pian, pe un teanc 
de cărți, pentru a putea ajunge la clape, 
înainte să poată citi literele, știa să citească 
notele pe portativ. Pentru că se născuse 
în noiembrie, n-a fost primită în clasa 
întâi împreună cu toți colegii de generație, 
dar mama ei a hotărât că îi va preda fiicei 
sale totul singură. Astfel, până a fost 
primită direct în clasa a doua la școala 
publică, micuța Condi a studiat doar cu 
mama ei. „Părinții și-au crescut fetița în 
spiritul convingerii că era deosebită - 
deșteaptă, talentată și frumoasă - și că 
era capabilă să facă orice”. Planul părinților 
fetei a fost de la început foarte clar: ea 
urma să fie cel mai bine pregătit copil din 
lume. Mergeau la cumpărături în cele mai 
rafinate și elegante magazine. Condi a 
urmat lecții de vioară, de glockenspiel, 
de flaut; apoi lecții de franceză și spaniolă; 
cursuri de balet; activitate de cercetașă; 
apoi a fost „la orice club de carte la 
care părinții au putut s-o înscrie...” și a 
fost pregătită în domeniul bunelor maniere: 
discurs, garderobă, artă decorativă. „Viața 
Condoleezei a fost atât de plină de activități, 
atât de programată, încât în mintea ei 
cuprinzătoare rămânea puțin loC pentru 
gânduri legate de nedreptate și îndoială 
față de propria persoană”. La zece ani ar 
fi vrut să renunțe la pian, dar mama ei 
i-a spus că e prea tânără pentru asemenea 
decizie. Studiul a fost continuat. Disciplină,

perseverență. Trebuia să fie de două ori 
mai bună decât albii - și cu asta, basta. 
Studii înalte - la Universitatea din Denver 
a intrat deja de la 15 ani -, lecții de patinaj, 
de tenis - hotărâri luate cu detașare și un 
calm desăvârșit. Când profesorul de pian 
i-a spus că pentru o carieră de solistă ar 
fi trebuit să fie mai puțin rațională și a 
întrebat-o dacă are și alte preocupări, 
Condoleeza a părăsit fără ezitare pianul 
căruia i se consacrase de la 3 la 17 ani. 
„Nu-mi pierd vremea cu crizele din viață. 
Chiar nu fac asta. Viața este prea scurtă. 
Depășește momentul. Mergi mai departe”. 
Apoi a descoperit domeniul relațiilor 
internaționale, sub îndrumarea tatălui 
Madeleinei Albright, Josef Korbel. Apoi 
și-a ales ca vocație „studiul Uniunii 
Sovietice, o națiune pe care Winston 
Churchill a numit-o o ghicitoare învăluită 
într-un mister situat în interiorul unei 
enigme. Pentru majoritatea americanilor; 
Rice ar putea fi descrisă în același fel.” 
Apoi l-a întâlnit pe George Bush, partenerul 
ei „la nivelul lobului frontal” și „i-a 
împrumutat candidatului pe care-1 susținea 
propria aură de inteligență”. A devenit 
„arma secretă” a președintelui american.

Mai departe, „drumul către putere” e 
un capitol pe care nu l-am putut citi .cu 
același interes. Autocenzura se simte, deși

Mabry recunoaște deschis că, după anul 
2000, când a ajuns la Casa Albă, viața 
Condoleezei a fost un amestec de succes 
și „aproape eșec”. Numele con dolcezza 
nu se mai potrivește personajului. în rest, 
volumul, mai ales în prima jumătate, 
nu poate fi lăsat din mână. E într-adevăr 
de apreciat rapiditatea cu care a fost tradus 
(în SUA a apărut în 2008); totuși, rapiditatea 
n-ar trebui să lase urme asupra scrierii 
unei cărți, nici asupra traducerii. (Aș fi 
preferat să nu citesc „mass-mediei i-a 
displăcut..„retorica pe care a mânuit-o 
Bush”, „opresie” în loc de opresiune etc.).

Spațiul rezervat acestei cronici nu-mi 
îngăduie să abordez volumele consacrate 
lui George Bush sau Nicolas Sarkozy. Le 
recomand însă celor care vor să afle secre­
tul unei energii ieșite din comun, al 
perseverenței și ambiției. în plus, persona­
jele sunt fascinante ca atare; merită să 
afli ce se află sub măștile lor, în marele 
teatru al lumii.

’ Marcus Mabry, De două ori mai bună: Condoleeza Rice și drumul ei către 
putere, traducere de Marius Chitoșcă, Editura Curtea Veche, 2008; Robert Draper, 
Fără umbră de îndoială. Președinția lui George W. Bush, traducere de Viorel Zaicu, 
Editura Curtea Veche, 2008; Catherine Nay, O putere numită dorință. Biografia 
lui Nicolas Sarkozy, traducere de Lucia Vișinescu, Editura Curtea Veche, 2008

Nocturne Robia tehnicii

◄

Pesimismul începutului de mileniu e altfel decât 
„melancolia secolului care moare”, exprimată astfel de 
un poet la 1900. Termenul „melancoîie” exprima pe 
atunci exact starea de spirit care a dominat Europa între 
anii 1880 și 1914: oarecare decadență, puțină disperare, 
dar și o tulburare care presimțea marile schimbări ce 
avea să le aducă noul secol. Ehei, fusese „secolul culturii”, 
al emancipărilor, al invențiilor care, pe atunci, inspirau 
optimism: tot ce se inventa ușura viața omului. Gravura 
aîegorică Melancolia a lui Albrecht Durer portretizează 
melancolia așa cum era înțeleasă atunci: ca o stare de 
așteptare a inspirației.

Dar secolul al XX-lea a contrazis total așteptările 
de la 1900 - fie și cele ale pesimiștilor. Avea să fie 
un veac al marilor războaie, al mișcărilor extremist- 
rasiste, al „Hiroshimei și Nagasaki”. Toate invențiile 
și-au găsit repede (prea repede!) și utilitate militară. 
Religiile au suferit și ele măcar un „ralenti”, dacă nu 
chiar cădere, după ateismul comunist ce a contaminat 
jumătate de planetă. Progresul a început să nu mai fie 
înțeles ca „mers înainte”. Scepticismul a fost 
inoculat în toate descoperirile științifice. Nu mai vorbesc 
de filozofii, unde lipsa ideii „progresiste” (mai ales 
după dărâmarea comunismului, cu „visul său de aur”) 
a descurajat omenirea, mai ales generațiile tinere.
- Conștient de mesajul istoriei, Titu Maiorescu întrebuința, 

în locul neologismului (pe atunci) „progres”, cuvântul 
„folos”. Aduce folos - și cui - o anumită evoluție? A 
și formulat o butadă demnă de paremiologie: „Cui 
folosește... folosul?”

STELIAN TĂBĂRAȘ

Revenind la progresul tehnic, acesta a început prin 
a acoperi necesități omenești din totdeauna. Dar... nu 
mai trec în revistă evoluția... s-a ajuns treptat la un 
concept ce părea imposibil în perioada pre-tehnică: 
dictatura progresului tehnic. în slujba lui sunt astăzi mii 
de reclame, ești obligat să-ți înlocuiești aparatele și 
mașinile în bună stare ca „depășite”, cele noi nefiind cu 
nimic mai bune. Uneori, dimpotrivă. O urmare indirectă, 
dar inevitabilă, este poluarea... Substanțe chimice, 
energfc (zgomot, căldură, lumină), poluarea aerului, 
solului, apelor freatice... Pe vremuri, când tratatele 
medievale pomeneau pentru prima oară contaminarea 
mediului, cei care conduceau orașele încercau să dreagă 
lucrurile. Regele Edward I al Angliei a interzis prin 
proclamație arderea cărbunelui la Londra, în 1272, după 
ce fumul făcuse atmosfera irespirabilă. De atunci și până 
în ultima parte a secolului trecut, abia după Cernobâl 
înlăturarea poluării a devenit sinonimă cu supraviețuirea. 
Dar tocmai ștachetele tehnologice și economice - pe 
vremuri jaloane ale progresului - pun supraviețuirea 
sub semnul întrebării.

Am mers mii de ani alături de car fără să-l modificăm, 
au coexistat lângă noi morile de apă și de vânt, cleș­
tele și ciocanul au și ele o vârstă ce se măsoară în secole... 
Acum însă renunțăm la un tip de televizor după câțiva 
ani, schimbăm (deocamdată) computerul la doi ani, 
telefonul mobil la un an. Moda și lipsa intenționată de 
„depanare41 ne obligă !
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Dictatura TV Oameni care mă enervează (I)

Televiziunea înseamnă oamenii pe 
care îi vezici asculți zi de zi, ceas de 
ceas, uneori aonstop. Nu e indiferent cine 
îți transmite informația și nici cum. 
Telegenia nu e o vorbă în vânt. „A da sau 
a nu da bine pe sticlă" este exprimarea 
mai din topor, să zicem, a unui criteriu 
esențial în televiziune. Unele posturi 
și-au fixat portrete robot, altele lasă cam 
la voia întâmplării, pilelor, relațiilor acest 
criteriu decisiv în particularizarea și deci 
definirea lor. ProTVs-a fixat pe prezentatoare, 
dar și pe reporterițe frumoase. Cu un 
anume tip de frumusețe, gen păpușă: ten 
impecabil, fața ovală, ochi albaștri, cu 
minimă expresivitate a figurii, afișând 
parcă o răceală, o detașare dincolo de 
conținutul știrii. Antena 1 (2, 3 și câte-or 
mai fi!) are tendința de a fixa modelul 
nervosului și nervoaselor la știri, talk- 
show-uri și alte emisiuni serioase, în timp 
ce la sport bătălia se dă între silicoane. 
Nu prea contează alte asemănări, podoaba 
pectorală (de la mama natură sau de la 
don doctor) cât mai evidentă (cu decolteuri 
generoase) este criteriul prim în alegerea 
prezentatoarelor. în general, oamenii din 
televiziuni îmi creează o stare de disconfort. 
Mi-e greu să o urmăresc pe Gabriela

CONSTANTIN STAN

Vrânceanu-Firea efectiv sărind în sus, cu 
o mișcare aproape necontrolată de par- 
că-ar fi înțepată în părțile moi de cineva 
ascuns sub scaun. Mi-e imposibil să rezist 
mai mult de o jumătate de minut la Andreea 
Crețulescu arogantă, suficientă și cu o 
silă de a deschide gura de parcă ar fi 
pus-o dracu’ să își aleagă o astfel de 
meserie: vorbește printre dinți, afectat, 
nazal, enervant de-a dreptul. Chiar nu 
sesizează nimeni din Realitatea defectele 
fetei care mai și stă zile întregi pe 
ecran, de parcă s-ar fi terminat jurnalistele 
care pot face televiziune curată, cu dicție, 
fără aroganța atoateștiutoarei și instanței 
judecătorești în care se erijează adesea? 
Sclicărelile lui Mircea Badea, tonul vulgar 
(care s-ar vrea popular: „auzi, bă“, „ce 
zici, mă, dă asta?!"), libertatea de expresie 
confundată cu mitocănia în tiradele în 
care se trage (de fapt îl trage) de brăcinari 
cu președintele Băsescu mă fac să comut 
rapid pe alt post. Sâsâiala de Șarpe 
prins la înghesuială.a Crinei Abrudan mă 
determină să deschid computerul și să 
citesc pe edițiile on-line știrile sportive 
decât să mă terorizeze ea. Nici izbucnirile 
în râs - cam ciudate, provenite din ceva 
pe care psihologia o definește foarte precis, 

dar nu vreau să o spun acum, să nu fiu 
dat în judecată - ale Ralucăi Arvat nu îmi 
creează confortul necesar de a urmări 
ce-a mai spus, ce-a mai declarat, ce-a mai 
făcut x sau y din sport.

Și, totuși, nu personajele de mai sus 
mă enervează cel mai tare pe mine, cel 
mai tare și mai tare mă enervează Tatulici. 
Băiatu’ ăsta a căzut ca pisica mereu în 
picioare, fiind nu numai cel mai mare 
oportunist pe care l-a creat media vreodată, 
dar și cel mai jalnic curajos cu cei mici. 
Cu cei mai mari - de care depind foloasele 
lui M.T. - el se poartă mieros, slugarnic, 
doar că nu-i roagă frumos să-și dea pantalonii 
jos spre a-i simți de aproape, direct pe 
piele, limba lui catifelată, de gazetar care 
a făcut - el o spune! - avere din presă. 
Pe ce pune mâna Tatulici se usucă, devine 
de-o grețoșenie înfiorătoare. Ideea lui 
despre sine că ar fi un maestru al întrebărilor 
subtile, dar ferme, al manipulării invitatului, 
invitaților prin moșirea adevărului, tonul 
lui de sfătos, de înțelept care le știe pe 
toate sunt fariseisme, sunt reprezentări 
ale prostului gust și oportunismului. Feroce, 
fără scrupule, egoist (la ultima campanie 
electorală a fost plătit regește pentru 
emisiunile care durau plictisitor de mult, 
ținând echipa mult peste program și 
durându-1 în cur că oamenii ăia nu au fost 
plătiți decât foarte târziu și foarte prost!), 
Mihai Tatulici rămâne în memoria multor 
români cel care s-a repezit la Nicu Ceaușescu 
(unul dintre binefăcătorii săi, pentru că 

nu cred că, fără sprijinul lui Nicu, ar 
mai fi făcut M.T. emisiunile alea despre 
tineret ale TVR pe vremea comunismului) 
spre a-i da două palme, în direct și Ia orele 
de vârf ale revoluției (sau dracu știe ce-a 
fost în 1989) la Televiziunea Română 
Liberă. Pe același plan stau toți oamenii 
(97V-ului. Oameni buni, nici eu nu sunt 
o frumusețe, dar ăștia de la OTV- toți! 
- sunt urrrrrrrâți. Tot ceea ce are nația 
asta mai șui, mai prost îmbrăcat, mai 
stupid, mai plecat cu pluta spre Bălăceanca 
se adună aici, păstoriți de un Dan Diaconescu 
care vorbește de parcă ar înghiți cuvinte, 
de un Lazarus cu o privire în care sesizezi 
numai albul ochilor, cu niște gesturi cu 
degețele asemănătoare celor care perorează 
prin Piața Romană sau Matache, cu un 
discurs cu sună deseori a aria șantajului. 
Unde sunt marile dezvăluiri, unde sunt 
justițiarismele cu care se bate cu pumnul 
în piept unul care ar trebui să justifice 
la Fisc fiecare bănuț investit în mașinile 
alea de miliarde de lei - toate au eșuat la­
mentabil: și cazul Iovan, și cazul doctorului 
Trancă, și cazul Corina Vasile, nemaivorbind 
de Elodia care „trăiește, deși ea este 
moartă"? Când nimeresc uneori pe OTV, 
am strania senzație că se transmite direct 
din vreo gură de canal, din adăposturile 
celor fără de adăpost.

Mai am însă și alții care mă scot din 
sărite. ◄

Sfera de rază nulă
■■■■nramng■■■■SH■■■i
Puncte de vedere

Să presupunem că începutul gîndului filosofic nu 
e, totuși*în limbaj. Cum intră acolo, în forma limitată 
de cuvint? Cu)q.teoremă de imposibilitate: nu poți prinde 
nelimitatul îh liinitat. Și - mai mult - cu o axioma asupra 
tăcerii preformale și preverbale: nu poți descrie fără de 
formele nonmanifestatului prin forme ale manifestatului. 
L încă din vremea înțelepciunii brahmanice a fost 
nevoie^ăe metaforă. Zilele lui Brahma și nopțile lui 
Brahma - au fost ei, vedantinii, obligați să spună. Iar 
Brahma era numele (iar nu conceptul) unității nonmanifestare 
- manifestare. Ce a urmat în gîndul care dorea să 
filosofeze? Primul motor a fost traducerea aristoteliană 
a trecerii de la nemanifestat la manifestat. Pentru că 
gîndul grecilor era fixat deja pe misterul mișcării și 
pe teoremele ei de (im)posibilitate. La Platon, fusese 
fixat pe mișcarea de la Idei (modele ale manifestării în 
nonmanifestare), la copiile lor în lucruri. Genetica de 
azi, prin Richard Dawkins, de pildă, ește platoniciană 
încă: genele ar fi mașini de tip xerox capabile de 
autoreplicare și, apoi, de autoorganizare.

Mai tîrziu, o metaforă puternică a trecerii de la 
nonmanifestare la manifestare a fost formulată așa: un 
cerc cu centrul pretutindeni și cu circumferința nicăieri. 
Centrul unui astfel de cerc era metafora divină a oricărei 
mișcări de facere a lucrurilor, cu precizarea că, în afară 
de manifestarea ca atare, orice formă particulară de 
manifestare avea circumferințele aici si acum, înființate 
prin limitare și precis limitate.

Și mai puternică pare a fi această metaforă geometrizantă 
(căci se știe că geometria a știut să treacă de la static 
la dinamic, prin axiomele rotației, reflexiei, translației 
și, apoi, prin combinarea tuturor posibilităților de formare

IOAN BUDUCA

a volumelor, minus, desigur, acela care ar vrea ca un 
cub să ducă la o sferă) în gîndul ontogonic formulat 
de Mihai Șora: sfera de rază nulă. Principiul activ, în 
acest gînd ontogonic, este raza. Intuiția pricepe ușor 
și fixează cu simplitate și eleganță că puterea de manifestare 
non-nulă a razelor poate duce și la cub, și la sferă, iar 
atunci cînd duce la cub, principiul activ al razificării are 
a fi diferențiat în el însuși, pe cînd atunci cînd duce la 
sferă nici o diferențiere de putere activă nu are de ce 
să fi intrat în joc.

Reformularea lui Mihai Șora este atît de puternică 
îneît ajunge, numai prin gînduri gîndite în cuvinte, fără 
calcul geometric, la putința de a vedea trecerea de la 
nonmanifestat (sfera de rază nulă) la manifestări (forme 
si volume cu orice fel de raze si raze cu orice fel de 
puteri active).

Cu acest gînd (sfera de rază nulă), Șora a putut 
reformula (regîndi) toate ontogoniile și toate ontologiile 
fără să ignore ceea ce mai toate ajungeau să ignore: viul 
razant al centrului ubicuu al tuturor manifestărilor. Și 
astfel a putut împăca orice teologie cu orice ontologie, 
fără să fie obligat să adopte moduri de gîndire războinice 
ori de-constructiviste.

într-un fel mai neatent de a înțelege gîndul lui 
Șora, ai putea constata că sfera de rază nulă nu dă seamă 
și de viul conștientei. Cum apare autoconstiența de rază 
nulă a viului? îți vine în ajutor, imecîiat, modelul 
intern al gîndului care a imaginat sfera de rază nulă: 
pe oricare din razele non-nule ale sferei, modelul originar 
reapare ca imagine autoreplicată a originii. Conștiența 
viului vine pe razele non-nule ale unei noi sfere de rază 
nulă, care are a se afla în orice punct al razelor originare.

Autoreplicarea genelor, descrisă în biologia genetică 
de azi, redescrie, în fapt, autoreplicarea sferelor de rază 
nulă în orice punct al viului razant.

Bine, dar de unde această putere de autoreplicare? 
Acestei puteri nu-i mai poți da nume verbale, dar c 
trăiești clipă de clipă. De aceea, Mihai Șora o poate 
numi.„sarea pămîntului” și o poate prețui mai mult ca 
bogăție a vieții decît ca bogăție a gîndului (infinit 
autoreplicator el însuși).

Vedantinii au numit puterea de autoreplicare a sferei 
de rază nulă may a, ceea ce nu i-a oprit (dimpotrivă) 
să iubească bogățiile vieții cu venerație.

Bogăția cea mai importantă a vieții, „sarea pămîntului”, 
în cel mai adînc înțeles, are a fi omul însuși, iar Mihai 
Sora chiar din centrul acestei bogății ține să vorbească. 
De unde vorbești? - era o întrebare de natură ideologizantă 
a structuraliștilor, care se credeau non-ideologizanți. 
Nu vorbesc dintr-un cîmp teoretic, are a răspunde Sora, 
prin urmare nu am cum să ideologizez. Vorbesc din... 
meandrele concretului (ar fi un răspuns la mintea cocoșului 
ideologic). Vorbesc din infinita putință a vieții de a fi 
sărăcia Duhului în nelimitata sa potență de a se auto- 
reproduce.

Bine, bine, dar nu este omul un animal politic? Este. 
Așa a ajuns să fie. Și e bine cum a ajuns să fie. Dar 
politicul, dacă nu e dialog generalizat al viului cu viul 
poate să aducă numai moarte.

Acest capitol final al gîndului desfășurat de Mihai 
ȘOră, care vede ce ar fi să fie omul în dialog cu omul, 
va fi, din păcate, ocultat o vreme în adîncul înalt al 
profunzimilor sale, atîta vreme cît chiar și ucenicii lui 
Mihai Șora par a ignora implicațiile ontogonice ale sferei 
de rază nulă si - mai ales - firul ariadnic pe care acest 
gînd îl face sa lumineze în labirintul istoriei filosofice 
a gîndului verbalizat.

◄
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Literatura - un imens joc de negociere
HORI A GÂRBEA

Iulian Costache
Eminescu, negocierea unei imagini 

Editura Cartea Românească, 
istorie literară

In România lui Gigi 
Becali și a lui Adrian 
Minune, o carte de 
istorie literară de 400 
de pagini se vinde în- 
tr-o lună. Sub România 
profundă mai e o 
Românie, și mai 
profundă, care își rîde 
de Coelho și Dan 
Brown și, cînd e cazul,, 
pune mîna pe carte? 
O carte pe care editura 
ezită să o publice, o 
teză posj-doctorală cu 
o temă ciudată, un 
debut al unui autor 
necunoscut pînă la 45

de ani, o lucrare unde cercetătorul nu-și cruță 
; publicul de un discurs elevat devine best-seller! 
J E drept, pe autor îl recomandă Paul Comea (condu- 
] câtor de doctorat), Livius Ciocîrlie, Al. Călinescu 
! și Nicolae M#nolescu. Dar cine auzise de Iulian 
I Costache? Cine a mai pomenit să se vorbească 
I despre Eminescu în termeni de marketing și 

comunicare? Acum peste 20 de ani, Iulian Costache 
era un viitor debutant care se ilustra rar, prin eseuri 

; complicate, rareori duse la capăt. Lentoarea lui era 
! proverbială. După 1989, absolventul de Filologie 
! Iulian Costache s-a pierdut din sfera lumii literare. 
! Premisa cărții lui dispărute din librării în timp record 

este enunțată din prima ei frază: Literaturafuncționează 
de fapt ca un imens joc de negociere și strategie. 

; în acest context pune autorul opera lui Eminescu, 
; brand al literaturii române din ultimii 130 de ani. 
I Sînt în volum (cel puțin) trei paliere: negocierea 
I imaginii lui Eminescu în epoca lui, a lui'Eminescu 
! în raport cu cititorul contemporan și a lui Iulian 

Costache în raport cu cititorul său. Plăcută surpriză!

Cornel Ungureanu
Istoria secretă a literaturii române 

Editura Aula, istorie literară

Comei Ungureanu scrie istoria secretă a micii noastre 
literaturi care nu știa, pînă mai deunăzi, că are așa ceva! 
Și totuși... Literatura română are o parte secretă? Cunoscută 
doar de cîțiva inițiați și de Cornel Ungureanu? Ei, aș! 
Literatura română nu are nici un secret, ea este deplin 
accesibilă oricui în micul ei secol și jumătate de existență 
atestată documentar. Cel care găsește mistere este Cornel 
Ungureanu, cu farmecul cu care Tom Sawyer descoperea 
lucrături de vrăjitoare în regăsirea unei bile pierdute. 
Cartea are culorile celui ce inventează, de la rădăcini, 
o istorie secretă fabuloasă, enervat că nu are una tainică, 
dar reală. Nu e un truc comercial al plasării de titluri, 
criticul timișorean chiar construiește, din pămînt și apă, 
o istorie secretă, suflînd duh peste momîile de lut 
altfel inerte. Titlul excită însă Și nu-1 poți depăși. 
Odată lăsat la spate acest titlu, te pierzi cu voluptate în 
interpretările originale, palpitante, secrete sau nu și 
fantastice ale autorului. Ce contează aici? Forța autorului 
care își asumă păreri originale, întemeiate însă pe 
fapte și deslușiri mai vechi pe care le combină ingenios, 
în orice caz, dacă are secrete pentru noi, profanii, pentru 
Cornel Ungureanu literatura română nu are taine'. El 
sintetizează exegeza serioasă și vorbele bîrfitpare din 
jurul unor personalități (Sadoveanu de pildă) într-un 
bastion unitar, într-o construcție poate prea succintă, dar 
trainică.

Bogdan Teodorescu
Cinci milenii de manipulare
Editura Tritonic, istorie, eseu

8ogd»n Teodorescu

tîncr 
[ MILENII de 
^MANIPULARE

Bogdan Teodorescu 
este un autor prea inteligent 
pentru a cădea în capcana 
de a preda „manipulare”. 
El face o istorie didactică a 
fenomenului sub titlul 
respectiv. înainte de a fi 
profesor de jurnalism și 
comunicare, Bogdan Teo­
dorescu este scriitor. Lucrul 
acesta se vede cu prisosință 
în prestația lui textuală. 
Autor a mai multe romane 
de succes, după ce debutase 
cu poezie, el nu s-a îndepărtat 
nici în acestea de obiectul 
lui predilect: analiza politică. Romanele sînt niște thrillere 
politice, iar manualul lui de istoria manipulării este, așa- 
zicînd, un thriller politico-istoric.

Volumul scriitorului este în primul rînd foarte sistematic, 
poate servi oricînd ca un curs universitar. în accjași timp 
însă, el este accesibil, ceea ce explică succesul la un 
public foarte divers. Tratarea este cronologică și tematică, 
în studiul lui, Bogdan Teodorescu dă exemple foarte 
clare și documentate, argumentate cu lungi citate, despre 
manipularea politică, despre aceea religioasă, ca și de 
manipulare mai măruntă în scopuri mercantile. El 
ierarhizează manevrele punînd pe primul plan marile 
înșelăciuni globale, transnaționale, cărora le cad victime 
popoare întregi. Textul este mai mult informativ decît 
concluziv. Autorul nu sugerează că a găsit calea prin 
care îi poate salva pe.cititori de cîntecele de sirenă ale 
manipulărilor. Dimpotrivă, sîntem vulnerabili oricînd!

Ilie Sălceanu
Ada Kaleh, roman de dragoste 

Editura Dacia, roman

O evocare nostalgică a 
insulei dispărute sub apele 
lacului de acumulare ia 
fonna unui roman de dragoste. 
Autorul încearcă să obțină 
maximum din stilul relatării, 
fiind un rafinat poet al fraze­
lor și un creator de imagini. 
Memorabile sînt scenele 
dezgropării și mutării mor- 
ților insulei înainte de inun­
dare. Personajele sînt turci 
din Ada Kaleh, pitorești 
și ciudați. Acțiunea nu e 
foarte captivantă, autorul 
se concentrează asupra 
rotunjirii frazelor și utilizării 

cuvintelor, îneît calofîlia e uneori excesivă, mai ales 
că registrul relatării nu se schimbă, sugerînd, poate voit, 
monotonia curgerii nesfîrșite a Dunării. Un Isarlîk 
nici alb, nici drept și fără hazul Hogei Nastratin.

Li viu Nanu
Circiuma lui Bicuță și alte povestiri 

Editura Brumar, proză scurtă

Ce-1 face simpatic pe autore inteligența. Care-i 
permite să își aleagă o lume potrivită cu înclinațiile sale: 
una minusculă, de vorbe și fapte mărunte, dar de o vervă 
și o poftă de viață mereu biruitoare. Fără metafore și 
abisuri, fără trimiteri cosmice, circiuma lui Bicuță 
este o poiană a lui Iocan contemporană (autorul e de 
altfel din Teleorman). Așa cum au mai reușit Răzvan 
Petrescu și Dumitru Ungureanu, și Liviu Nanu izbutește, 
minus cîteva bancuri străvechi reîncălzite, să facă portretul 
unor inșirieînsemnați, netrecuți în marea istorie, dar 

deloc banali. îl ajută harul dialogului, umorul cu 
bătaie în absurd și cunoașterea efectivă a zonei psihologice 
pe care o descrie. Personajele lui sînt și șmechere, și 
naive, și hoațe, și generoase, se individualizează prin 
vorbă și au biografii plauzibile, deși pline de accidente. 
Prostia lor e suverană, dar benignă. Aflăm de la unul 
de ce mașinile japoneze sînt proaste, trebuie musai evitate: 
o rudă a sa, luîndu-și neinspirat tocmai o Toyota și 
mergînd beat și fără permis, sra răsturnat cu ea. Confundarea 
raporturilor cauzale e numai una dintre slăbiciunile hazlii 
ale acestor personaje vioaie ale unui autor la fel de vivace. 
Dar, din fericire, mai perspicace decît ele.

Leon Dură 
Teatru 

Editura Logos, teatru

Ceea ce surprinde din start la volumul lui Leon Dură, 
realizat la o editură cu doi consilieri din aceeași 
familie cu autorul (Melania și Alexandru Dură), este 
ilustrația copertei: e așezată cu capul în jos. Dacă nici 
pentru o rudă nu se mobilizează consilierii, ce să mai 
spere alți bieți autori? Dai- aceștia sînt editorii din România, 
cu ei defilăm! Conținutul e din fericire așezat în 
poziție corectă și e format din cinci texte mult prea scurte, 
aparent poeme teatrale Sau fabule, cu personaje cu numiri 
generice: Vînzătoarea, Cumpărătorul, Primul Poet etc. 
In toate este vorba despre evrei și evreitate, acțiunea 
se desfășoară uneori la Ierusalim, alteori într-o sinagogă 
din SUA sau la Los Angeles în casa unui evreu, de 
Hanuca. Cum nici un text nu trece de trei scene mici, 
sînt greu de întrevăzut acțiuni și personaje, totul se 
limitează la niște .enunțuri. Din punct de vedere 
teatral, a rezolva o acțiune cu nouă personaje în 15 pagini 
e imposibil. Păcat de premisele acestor piese retezate 
înainte de a începe.

Claun Grup 
Anunțuri mortuare în Re major 

Editura Limes, proză, exerciții de scriere creatoare

O idee bună și suficient 
de trăznită poate genera 
literatură la comandă! Claun 
Grup este un atelier aleatoriu 
(sintagmă ininteligibilă 
pentru mine) de scriere 
creatoare. Nu e nimic aleatoriu 
aici: mai mulți tineri s-au 
înscris de bunăvoie la un 
atelier organizat de Ruxandra 
Cesereanu, în 2007, la 
Facultatea de Litere din Cluj. 
Cei vreo 25 de autori au 
compus cîte o proză scurtă 
pornind de la cîte un anunț 
mortuar imaginar, creat de fiecare. Aceste anunțuri 
seamănă izbitor cu ce(e închipuite de Cristian Popescu, 
ca și unele dintre textele generate. Important este că 
toate sau aproape toate cele 25 de proze sînt cel puțin 

.pasabile, multe agreabile, cîteva chiar foarte bune. Autorii 
sînt necunoscuți în literatură, dar toți au șanse să devină 
notorii, este evident că au bastonașe de mareșal în 
buzunare. Din păcate, supunerea la temă îi uniformizează, 
cu tot efortul lor notabil de a se individualiza creator. 
Este greu de spus care sînt cei mai buni, niciunul nu iese 
încă decisiv din rînd, niciunul nu rămîne hotărît 
codaș. Inițiativa este oricum demnă de respect, în 
2008 Ruxandra Cesereanu a organizat alt atelier și e 
de urmărit dacă, din prima serie, vom înregistra 
curînd un debut spectaculos, dincolo de exercițiul impus. 
Este imposibil ca dintre membrii Claun Grup să nu răsară 
vreo trei autori, dar este sigur că tuturor participanților 
acest antrenament le va prinde bine.

◄
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Teatru Manifestele lui Peca Ștefan sau 
literatura în impas

w

file lui Ștefan Peca cu literature sunt incerte, dar, 
e ce a publicat trei texte dramatice în volumul intitulatde vre

zgorrtotOF Ziuaf. ..ăabii Niels, trebuie luat în considerare 
ca aut ramatic, deși nu avem de-a face chiar cu piese de 
teatru, ci mai curând CU manifeste. Diferența este vizibilă: nu 

ci de ideologii, iar Nils nu este un 
personaj, ci un purtător de mesaje ale unei noi literaturi, ale 
unui nou tip de expresivitate. Crezând că dramaturgia este 
literatură orală și nimic altceva (ceea ce nu este departe de 
adevăr), că nimic nu este mai adevărat decât ce ți se 
întâmplă în fiecare clipă și că nici o vorbă nu are valoare literară 
decât cele spuse cu expresivitatea furiei, Peca oferă texte scrise 
în climatul semi-american în care mai scrie Caraman, Stănescu,
Brănescu, Nelega, Cărbunariu, etc., vorbite în limbajul străzii 
din care dorește să facă un stil, dacă nu chiar o reformă. 
Asemenea tinerilor furioși englezi (John Osborne cu Privește 
înapoi cu mânie este printre cei mai cunoscuți), Peca pare a 
fi un reformator de discotecă ce vrea „modificarea radicală
a constituțiunii cu condiția să nu se schimbe nimic“ în afara 
însușirii sale de Reformator. La ce nivel propune autorul 
refonna? La nivelul limbajului, care se reduce la cinci-zece 
cuvinte legate de anatomia sexuală, de fapt de iubire, pe 
care nu are timp să le aprofundeze pentru că le disprețuiește. 
Dacă ar ști exact ce ascund dedesubt aceste venerabile cuvinte 
secrete ale limbii române, Peca ar putea coborî în adâncul 
anatomiei umane pe care o detestă pentru că nu cunoaște decât 
suprafețele detestabile. Ar dobândi, astfel, competență, admirație 
si ar avea șansa să gândească lumea în imagini (pentru toată 
îumea) și nu în cuvinte (pentru specialiștii de cartier). De altfel, 
faptul că este vorba de un manifest literar si nu de literatură 
pur si simplu o dovedește și faptul că, în plină euforie, Peca 
se pîimbă printre personajele sale care îi aduc omagii pentru 
că a reușit să desăvârșească revoluția așa-numitelor „generații

MIRCEA GHITULESCU
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alternative". Numai Noica ar mai putea înțelege ce 
înseamnă generații alternative. De altfel, pe lângă substantivul 
acela masculine având, paradoxal, formă feminină, care începe 
cu litera p, cel mai mult îi place cuvântul alternativ pe care 
îl suge pe toate paginile ca pe o bomboană în cele mai nefericite 
împerecheri. Mai mult, printre personajele sale se zvonește 
că acest Peca ar fi obținut Premiul Nobel, dar admiratorii lui 
se poartă ca Zamolxe al lui Lucian Blaga, ce refuză să fie 
idolatrizat, sugerându-i geniului de cartier să prefere libertatea 
în locul aservirii oficiale. Știri catastrofice legate de dinozaurii 
carnivori, de ciocnirea cu un asteroid completează limbajul 
apocaliptic cu perspective nu mai puțin catastrofice. în 
fond, avem la îndemână celebrul film Liceenii în variantă 
psihedelică posteomunistă. Toți cei patru liceeni ai lui Peca 
- Nils și Hans, Heidi și Lola - sunt versiunile epocii post 
sexuale ale omenirii. Fetele se iubesc între ele, băieții 
„sug“și se droghează, au o grea suferință, un spleen cum îl 
numeau englezii la sfârșitul de secol al XIX-lea pe care, 
involuntar, Peca îl exprimă prin tot ce scrie. Revolta împotriva 
condiției umane se îndreaptă asupra celorlalți, împotriva 
cuvintelor, a sexului, nu a lui Dumnezeu.

Nu ai nevoie de încordare intelectuală pentru lectura acestor 
texte, pentru că nivelul aspirațiilor autorului este unul de 
popularizare si nu de inovare. în a doua piesă a ciclului 
(Andreea/Andreea) este respectat același punctaj și chiar 
aceleași personaje, deși le lichidează fără milă (Lamă, Qwick, 
Nils): băieții fac „jointuri" (prize de iarbă pentru cine nu 
cunoaște limbajul interlop, adesea crime (din furie sau din 
amuzament), fetele practică la scară mare lesbianismul. Mai 
trec și pe la școală, deși aceasta nu îi învață nimic. Tot ce exaltă 
ei este, ca si la generațiile anterioare, libertatea absolută obținută 
prin experiența individuală extremă cum ar fi fuga de acasa, 
automobilele ambalate la maximum care să dea senzația de 

zbor și drogurile puternice care le mijlocesc întâlnirea cu îngerii 
și cu Dumnezeu. Stilistic, în afara limbajului pestilențial, 
idealul autorului este cât mai mult realism exprimat prin cât 
mai multă violentă, de aceea scenariile sale se vor ajuta totdeauna 
de proiecții video sau cinematografice care să întărească 
impresia de realism. Ceea ce deplâng acești adolescenți care 
au luat viața în piept după propriile lor puteri imitându-se unul 
pe celălalt este însăși ideea de generație, faptul că se simt o 
generație pierdută sau chiar mai rău decât atât, o „generație 
anonimă. Generația lipsită de eroism. Generația lipsită de 
originalitate. O generație care nici măcar nu este în criză. O 
generație care nu va înțelege nimic niciodată pentru că nu 
trebuie să înțeleagă ceva". însăși preocuparea obsesivă pentru 
ideea de generație, ca și pretenția de a vorbi în numele ei ni 
se pare prezumțioasă și neproductivă în plan creator pentru 
că te obligă să privești lucruriîe dintr-un singur post de observație. 
Oamenii sunt mai întâi indivizi și abia după aceea generația 
cu comportament identic pe care o invocă Peca. Uneori ți se 
pare că Ștefan Peca e un om care vede prea multe filme proaste, 
de aceea pentru el nu va exista niciodată scena de teatru pur 
și simplu, ci scena plus un ecran care se tot ridică și 
coboară. Din același motiv va scrie și o imitație/parodie de 
film s.f cu iepurașul spațial Emerson care salvează 
universul. Convins că satanizează lumea oferind pentru 
purificare „pilula răului", autorul se amuză cu indignarea 
„burghezului", ca pe vremuri George Ciprian și rățoii săi la 
care tânărul autor nu face trimitere, deși sunt predecesorii săi. 
Doar că indignarea burghezului din mine trece ca un foc de 
paie și rămâne insatisfacția că nici de data asta n-ai dat lovitura 
citind un mare dramaturg. Superficial si arogant, autorul își 
primește nu o dată pedeapsa pentru păcatele sale și limba 
româna chinuită cu cruzime se revoltă și refuză să-1 mai asculte 
scriind inepții de tipul „bestialitate animalică", care s-ar putea 
traduce în românește prin „animalitate animalică". Să-i amintim 
că bestia în latină înseamnă animal? La ce bun? Și astfel, 
curiozitatea noastră pentru ce scrie Ștefan Peca s-a stins. 
Rămâne de văzut ce va scrie de acum inainte. ◄

Roman de duzină, Cinema

un film remarcabil semnat Lelouch

donimul Herve Picard, 
duzină a câștigat selecția 
de la Festivalul de la

. Semnat c
filmul Un roma 
peiitru compe
Cannes, edițiajMFanul trecut, unde Cristian 
MungWS^Ș’igat Palme d’Or cu 4, 3, 2. 
Surpriza a venit și din partea autorului unui 
Roman de duzină, care a renunțat la anonimat
și și-a dezvăluit identitatea-Claude Lelouch, 
cineastul atăt de nesuferit pentru o bună 
parte a criticii franceze de cinema.

Povestea cu anonimatul se justifică firesc 
pentru cei ce vor vedea filmul, în care unul 
dintre personajele principale este un 
autor de mare succes. El, de fapt o ea (Fanny 
Ardant), își forjează best-sellerurile cu 
colaborarea inițial binevoitoare a unui 
secretar, un autentic,,negru", ale cărui idei 
și scriitură sunt împrumutate fără prea multe 
scrupule.

Dispariția acestui „negru" va determina 
într-un fel concluzia justițiară și dramatică 
a story-ului imaginat cu multă fantezie de 
autorul celebrului film Un bărbat și o femeie.

Disimularea este unul dintre laitmotivele
operei lui Lelouch, autor atent cu materializarea 
unor idei mai apropiate universului literar, 
printre care s-ar număra ambiguitatea 
paternității creației, negarea identității 
autenticului autor, necesitatea asumării 
alterității în raport cu receptorii, statutul și 
limitele originalității.

CĂLIN STĂNCULESCU

Secretarul și „negrul" scriitoarei de succes 
Judith Ralitzer (Dominique Pinon) își caută 
în realitatea imediată personajele viitorului 
opus. într-o cafenea de pe autostradă el se 
întâlnește cu o coafeză (interpretată de 
Audrey Dana, nominalizată la premiul Cesar), 
părăsită de un logodnic puțin dispus să 

accepte hachițe puțin principiale. în același 
timp, un criminal în serie evadează dintr-o 
închisoare de maximă securitate (și acesta 
ar fi primul semnal pentru imaginația excesivă, 
debordantă a lui Lelouch). „Negrul" va fi 
racolat de logodnica părăsită (aparent coafeză 
într-un salon de lux, folosit atât de Lady Di, 
cât și de scriitoarea noastră de succes) pentru 
a fi prezentat familiei drept viitor soț. Totul 
pare că se îndreaptă către deznodământul 
dorit de fiecare personaj, când revolta 
identitară a autenticului autor al romanelor 
semnate de Judith Ralitzer va declanșa, 
dincolo de suspansul orchestrat cu virtuozitate 
de autor spectaculoase răsturnări de situații, 
urmăriri construite departe de rețeta americană 
cu mașini de lux sau ambarcațiuni luxoase, 
printre care chiar cel posedat de scriitoare 
și care se cheamă, ironic sau nu, Un roman 
de duzină.

Aici, în densa parte a doua a filmului, 
împătimitul de cinema Lelouch începe să 
amestece cu lejeritate și umor genurile 
îngemănând melodrama cu comedia, road- 
movie-ul transformându-se în policier sadea 
concluziile moralizatoare și tensiunea generate 
de „păcălirea" permanentă a spectatorului, 
apărând relevant legate de meditații 
legate de loialitate și trădare, de adevăr și 
ficțiune în construcția operei de artă.

Filmul repune în circulație, cu inspirată 
îndreptățire din cauza substanțialității textelor, 
muzica lui Gilbert Becaud, completat în 
final de Jacques Brel. De altfel, întreaga 
coloană sonoră și dialogurile scrise de Claude 
Lelouch în colaborare cu Pierre Uytterhoeven 
marchează cu accente deosebite melanjul 
de idei propus de un cineast deloc lipsit 
de umor, chiar și la conferința de presă oferită 

la Institutul Francez, unde afirma că este 
„posibilă și o continuare a Romanului de 
duzină, în care probabil va fi detailată evoluția 
viitoare a „negrului" în lumea literelor.

Prezența autorului filmului la Bucureșf 
invitat de compania distribuitoare Glob Corn 
Media și de dl Marin Vladimir, a devenit 
un frumos eveniment mediatic, ce a prilejuit 
spectatorilor bucureșteni întâlnirea cu unul 
dintre „copiii teribili" ai cinematografului 
francez, care, cu prilejul amintitei conferințe 
de presă, afirma despre deținătorul premiului 
„Palme d’ Or":

„Filmul lui Cristian Mungiu este un film 
magnific. M-au impresionat eficacitatea, 
expresivitatea și sobrietatea registrului său, 
care vizează în permanență esențialul."

Cineast care refuză a fi încadrat în generația

și idealurile „noului val" francez" de U 
mijlocul anilor ’60, Claude Lelouch rămâne 
partizanul unui cinematograf de autor, care 
nu refuză subtilități elitiste cu condiția ca 
ele să fie accesibile unui public cât mai larg, 
fără a face compromisuri cu regulile artei, 
considerată a-i fi a doua natură.

◄
Luceafărul Numărul 12/9 aprilie 2008
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Coțofana care latră 
nu te muscă niciodată!

9

Revista 
revistelor

Mai plat decît de obicei, cu articole 
mai mari și mai puțin percutante, Timpul 
oferă totuși, la numărul 3 din acest an, 
destule motive de a-1 parcurge. Mai 
apar și cîteva prilejuri de amuzament. 
Scriitorul și regizorul Bogdan Ulmu îl 
evocă pe Marin Sorescu, notînd că acestuia 
îi plăceau femeile frumoase. Păi cui și 
unde îi plac alea urîte? Poate La Lilieci. 
Roxana Husac îl rade de la rădăcină pe 
loan Lăcustă pentru romanul Luminare, 
deși nu acesta a enervat-o cel mai tare 
în 2007. Ci Stela Gheție! Aduce multe 
argumente, execuția lui Lăcustă fiind 
întinsă pe o pagină întreagă. Dar la final 
îi scapă o teribilă prostie. Că Lăcustă ar 
visa cioranian o ,, schimbare la față” a 
nației. Ambiție măruntă pe măsura condiției 
de scriitor român. Oare a visa schimbarea 
(în bine) a nației tale este o ambiție mărunta?. 
Și potrivită cu condiția tot măruntă de 
scriitor român? Deci Garibaldi sau Atatiirk 
aveau ambiții mărunte italienești și turcești, 
precum Bălcescu și Horea le aveau pe ale 
lor: mărunțișuri românești. Iar, la urmă, 
dacă e măruntă și condiția de scriitor 
român, dom’șoara Husac de ce se mai 
ostenește cu recenzii de cîte o pagină la 
cărți românești în măruntul lunar ieșean 
Timpul. De ce nu aspiră la ceva cu adevărat 
grandios?

lucru e lipsit de ambiguitate: coțofana care 
latră, nu te mușcă niciodată!

Cu nobilă în- 
căpățînare tipărește 
Cassian Maria Spi­
ridon revista Poezia 
și lumea freamătă de 
admirație pentru 
demersul său. Să 
umpli periodic, fie 
și la trei luni, 250 de 
pagini cu poezie nu 
e ușor, cum se va 
vedea mai jos. 
Numărul de primăvară pe 2008 are ca 
temă Poezie și sugestie. De Jj^ținut din 
sumar, din nou, mai mult textele despre 
poezie, între care interviul lui Cassian 
Maria Spiridon însuși cu Ion Cristofor 
și corespondența inedită a lui Aurel 
Dumitrașcu cu Adrian Alui Gheorghe. Ion 
Cristofor crede, inspirat, căpoetul neguțează 
pielea Ursei Mari. Paginile sînt totuși 
dominate de texte poetice care, mai toate, 
sînt foarte bune de parcurs de către oricine: 
unele pentru virtuțile lor lirice, altele pentru 
imensul umor involuntar. Cîteva “izbînzi” 
sînt piramidale și au stîmit cronicarului 
cîteva minute de rîs sănătos, de care fiecare 
dintre noi avem nevoie: Stîndpe cumpăna 
de piatră/ Coțofana și azi latră/ Stînd 
pe cumpăna cea veche/ Ca-n povești, 
zmeul de veghe. Pe-autor l-aș vrea în zeghe! 
Mai cităm: Hîrtia holistică astăzi este/ 
Încărcată de evoluția supremă. Și neapărat, 
la categoria titlul anului: Femeia feromon! 
Nu știu dacă pentru tipărirea următorului 
număr [Poezie și ambiguitate) Cassian va 
găsi prin Moldova hîrtie holistică. Dar un

Apostrof, în numărul 3 din 2008, 
face ceea ce știe cel mai bine. Dosare și 
anchete. Această procuratură literară este 
plăcută cititorului, Doamne-ferește de aia 
cu parchet pe jos și pe. sus. Dosarul din 
acest număr este alcătuit din piese vi- 
zîndu-1 pe Ion D. Sârbu, scriitor cu destin 
nefericit și oarecum exponențial pentru 
soarta intelectualului în comunism. El se 
bucură post-mortem de o atenție care 
îndreptățește optimismul celor neluați 
în seamă antum. Acum e vorba de 
corespondența lui Gary cu regizorul Lucian 
Giurchescu, născut și el la Petrila, emigrat 
la un moment dat în Danemarca. A revenit 
după Revoluție, cînd prietenul său 
Sîrbu nu mai era. Foarte interesantă mica 
antologie de profeții și judecăți greșite 
alcătuită ad-hoc într-o scrisoare de Lucian 
Giurchescu: Flaubert și Orwell au fost 
prevestiți ca nuli, Regan și Papa loan Paul 
II ca lipsiți de șanse și viziune în domeniile 
lor, un film despre războiul de secesiune 
[Pe aripile vîntului) era destinat eșecului 
financiar. Și așa mai departe. Ancheta e 
la fel de interesantă prin ceea ce ne spune 
despre [unii) scriitori. Ce au avut de-a 
face (tot unii) cu politica. Așadar, ancheta 
este dedicată politicului și răspund la

întrebări Ana Blandiana, Carmen Firan, 
Angela Martin, Liviu Antonesei, Ștefan 
Borbely, Bogdan Ghiu, Ion Vianu și Michael 
Finkenthal. Incitantă e întrebarea a 
treia: Care este, după dvs., cel mai 
mare politician din istorie? La această 
întrebare tranșantă, cei mai mulți răspund 
pe larg, dar fără să își asume riscul unei 
nominalizări. Ceea ce face o impresie 
proastă despre curajul lor, mai ales că era 
oricum un joc al relativității și nu îi omora 
nimeni dacă greșeau. Totuși, Ana Blandiana 
îl nominalizează pe Horea, limitînd discuția 
la istoria noastră, Carmen Firan pe Churchill. 
Liviu Antonesei pe Ghandi. Bogdan Ghiu 
spune: “Nu știu și nu vreau să răspund”, 
Angela Martin declară că întrebarea o 
depășește. Se punea chestiunea unei opinii, 
nu a unui verdict. Și la celelalte întrebări 
răspunsurile sînt lungi, sofisticate și 
prudente. Intelectualul român se uită de 
sus la clasa politică în numele subtilităților 
teoretice și ignoră trăsătura cea mai 
importantă a politicului: necesitatea deciziei, 
de cele mai multe ori sub presiune. între 
comentariul politic și actul politic este o 
prăpastie imposibil de trecut. Și în rest, 
Apostrof este aceeași revistă serioasă și 
bună de citit. (Hipo)

ț ◄
Contre-pied Nenorocirea - prost lucru!...

• Mi-ar plăcea până peste poate ca în fiecare săptămână 
să fiu obligat, sub imperiul unor jubilante performanțe 
sportive, să deschid rubrica din acest modest colț de 
pagină cu un dezlănțuit chiot de bucurie național- 
suportericească. Astăzi, motivul mi-1 oferă cu o generozitate 
căreia, în ultimii trei-patru ani, începuserăm cu toții 
jă-i uităm gustul miraculos, gimnastele lui Nicolae 
Forminte întoarse din Franța cu niscaiva medalii europene 
bătute în metal prețios agățate la banduliera echipamentului 
tricolor. Două titluri continentale suflate cu aur, plus unul 
argintat de vicecampioană a gimnasticii feminine de la 
Atlantic la Ural prind să înmugurească în noi speranța 
că, poate, într-o bună zi vom fi iarăși ce-am fost și mai 
mult decât atât. Să nu ne fie de deochi!

• Un ilustru anonim, ajuns în urma unui concurs nu 
profesional, ci de jajnice împrejurări, pe banca tehnică 
a Rapidului, a pierdut zilele trecute o excelentă ocazie 
să tacă din gură. De o perfectă mediocritate ca fotbalist 
și total necunoscut ca antrenor, cetățeanul Marian 
Rada a emis, pe cale orală, de la înălțimea amețitoarelor 
sale non-performanțe (ultima: un egal cu Farul care trimite 
echipa din Grant pe culmile disperării), cîteva considerații 
abisale privind destinul istoric ingrat al giuleștenilor 
obligați să se confrunte, între altele, cu Steaua și cu 
Dinamo, formații care (în opinia distinsului și a altor 
specialiști în demolări, trăitori, în îndelungă și grea 
suferință, undeva, pe malurile Begăi) trebuiau desființate 
încă de la Revoluție, fiindcă au fost cluburile armatei 
și miliției cu care anticomuniștii feroviari s-au luptatără 
la baionetă, singuri împotriva tuturor, știut fiind faptul 
că, nu-i așa, galeria lu’ Rapid n-a fost membră de partid!?

Ba, uite c-a fost, și încă într-o proporție net superioară 
galeriilor altor echipe mai puțin muncitorești, cum 
erau ele alintate pe vremea când lui Boc (băgat la pâmaie 
ca echipier al clubului miliției!) i se impunea, după ieșire, 
să evolueze obligatoriu în vișiniu, singurul tricou care 
îi asigura „reeducarea îritr-un colectiv muncitoresc” și 
aducerea pe calea (ferată) cea bună. Știe toată lumea 
că purtători ai carnetului roșu cu ciocanul și secera erau, 
în primul rând, reprezentanții maselor largi populare
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de la orașe și sate, muncitorii și țăranii, cu alte cuvin­
te. Ei garantau compoziția sănătoasă a P.C.R., ei 
aveau prioritate la intrarea în organizație, așa că, statistico- 
probabilistic vorbind, în tribunele Giuleștiului erau 
întotdeauna mai mulți membri de partid (comunist) decât 
pe alte stadioane ale patriei noastre socialiste.

Date fiind aceste nefericite circumstanțe istorice, 
Rada-boy ar face bine să lase gargara cu tendință în 
seama altora mai logo.diți cu fotbalul, logica și istoria 
recentă și să-și vadă de treaba lui. Dacă are vreuna, 
bineînțeles. Dacă nu, să-și caute, că e un deficit de forță 
de muncă prin țara asta, ceva de speriat...

• Super-bombă în ultima etapă, de duminică, a Ligii 
I: liderul, C.F.R. Cluj, a înghițit de două ori gălușca 
oltenească preparată de alde Eugen Neagoe și pandurii 
lui năzdrăvani, echipa lui Andone fiind egalată de Steaua 
lui Lăcătuș, care nu strălucește, dar nici nu mai dă 
prostește cu bocancul în gazon când îți e lumea mai 
dragă! Domnule, să fi avut dreptate Gigi Becali când 
pronostica chestia aia mistică legată de Paște și de 
fizionomia clasamentului la final de aprilie? Cam așa 
se pare, drept pentru care eu, suprasemnatul, care, de ce 
să nu fiu sincer?, l-am susupectat amarnic că bate câmpii 
cu grație, îmi fac public mea culpa-, spre deosebire de 
alții, nu am rude apropiate în breasla adevăratei mame 
Omida. Asta e, nimeni nu-i perfect...

în ceea ce-i privește, dacă feroviarii clujeni pierd 
titlul după ce un tur întreg au defilat în pas de gâscă prin 
campionat, cu toate declarațiile liniștitoare ale oficiaîilor 
ardeleni, la poalele Feleacului se profilează o mare 
nenorocire. Și, vorba lui Caragiale: nenorocirea-prost 
lucru!...

* ◄
Luceafărul



16

Arte vizuale 4 discursuri despre efemer

ouă modernițfl^ce își
cafită seva în recit 
caHBnelor esteti

asumarea
unei vi ipre puterea
efemerului într-un Land Art 
colectiv poate lî mărită cu

DAN MIRCEA CIPARIU
lupa imaginarului și a 
sensibilității în proiectul 
„Sculptura azi. 4 
discursuri”. Patru tineri 
sculptori uniți de un stenic 
sentiment al prieteniei 
artistice și de faptul că au 
fost colegi la Universitatea 
de Arte din Timișoara au 
imaginat un spațiu al unui 
raport tensionat, ironic ori

subversiv despre Ființa unui 
timp ce nu mai știe să scrie 
în versuri și să vorbească în 
poezii. Cosmin Florin 
Moldovan, Miruna Ioana 
Moraru, Anamaria Șerbah 
și Tamas Attila sunt vocile 
care ne vestesc că spiritul nu 
se predă în fața instalațiilor 
și a performanâe-ului!
Un cub sufocat

I
ntr-o mișcare a privirii ce fuge de „turmă”, dar 
care nu poate scăpa de mirajul efemerului, pătrundem 
în „Camera mea”, o cameră din lemn, piatră, nisip 
și hârtie pusă într-o scenă austeră de Anamaria Șerban. 

O cameră cu prispe suspendate, în conturul cărora 
vegetează efemerul și gcologiilc lui subiective și 
nisipoase ascunse privirii care vrea obiect și nu idei 
și concept. în expoziția de la Arad, „Camera mea” 
acaparează un spațiu special dedicat. în varianta expusă 
la București, la Atelier 35, în martie 2008, „Camera 
mea” este încorsetată, semn că puterea efemerului 
chiar lucrează cu obiectul și conceptul artistic. „Camera 
mea” de la Arad, proiectată pe un spațiu larg, dreptunghiular, 
devine la București un cub sufocat de celelalte discursuri. 
Doar în interiorul cubului poți găsi aerul tare al spațiului 
vital și al conceptului despre efemeritate. Un cub care 
se întinde pe verticală cu fâșii de hârtie gata să fie 
scrise de efemer și de dicteul automat provocat

Miruna Ioana Moraru

Timp interior 
sub semnul zădărniciei

I
n iunie 2007, în spațiul Galeriei de Artă din Arad, 
a fost vernisată expoziția „Sculptura azi. 4 discursuri”. 
Discursuri ce au fost gândite pentru un spațiu 
generos în raportul cu lucrările - instalații, tehnici 

mixte, ansamblaj, lemn, piatră, nisip și hârtie. Patru 
sonuri diferite care au dat samă despre conceptul 
efemerității obiectului artistic, despre efemeritatea 
discursului și a conceptului de relativitate în arta 
contemporană. O autentică și organică simfonie a 
relativității într-o lume în care ceea ce e clar și proteic 
sunt incertitudinile. Fețele efemerului și ale incertitudinii 
sunt discursive până la dispariția eului artistic.

Psihoza alienării de grup

O
 turmă de oi disipată de Cosmin Florin Moldovan 
pe postamente din cutii de cadou pune în 
discuție relația noastră cu „turma”, cu 

„individualitatea de turmă” și, în definitiv, cu tot ceea 
ce înseamnă șablon castrator al „turmei”. Oițe colorate 
gata de zbor oniric și de hiperrealitate. Oițe ale unui 
efemer ce seduce și induce o psihoză a alienării în 
grup.

Anamaria Șerban

M
iruna Ioana Moraru face un discurs plin de 
colaje și tehnici mixte despre limitele obiectelor- 
cadou. Limite ale copilăriei, ale nostalgiei, 
ale unui entuziasm fragil al obiectelor frumos colorate, 

ornate. Limite ale unui timp interior sub semnul 
zădărniciei.

T
amas Attila imaginează în lemn și piatră alte 
forme ale efemerului: cheesburgeri și viscere 
din tablă bătute în nituri!

După un turneu la Arad, Deva, Alba Iulia și București, 
cele „4 discursuri” despre efemer vor fi prezentate pe 
15 aprilie 2008 iubitorilor de artă din Buzău. Semn 
că efemeritatea are rază artistică de acțiune!

mea”.

celor ce intră în „Camera mea”. Anamaria Șerban 
transformă tema neomodemistă a efemerității în dialog 
interior profund despre efemeritate pusă în relație 
cu un transcendent ce plutește în carnea austeră din
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