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Victor Ivanovici,
laureat al Premiului international ,,Sial de Ensayo”

motive.

Recent, la Madrid, criticului
si eseistului Victor Ivanovici,
eolaborator al revistei noastre, i-a
fost decernat Premiul ,,Sial de
Ensayo” pentru comunicarea
prezentata la cel de al XVl-lea
Congres al Asociatiei Internationale
a Hispanistilor, desfagurat anul
trecut la Paris, Macondo ca puzzle/
Construind personajul romanesc
,din petece”, text ce reprezintd
rezumatul introducerii teoretice gi
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primul capitol din cartea sa Gabriel
Garcia Marquez y su Reino de
Macondo, aparuta zilele acestea
in capitala Spaniel, la prestigioasa
Editura Sial. Ne bucurdm din doud

In primul rdnd, pentru cd un
compatriot (Victor Ivanovici locuicsic,
in prezent in Grecia, dar s-a nascut'~ dsteptim in
in Romania, unde si-a facut studiile
universitare, a predat literatura
spaniold si a debutat in critica
literara) a iesit Invingétor intr-o
competitie intelectuald de inalt
nivel intemational, eseul premiat
fiind ales de juriu dintre alte 103
texte ale unor autori de pe toate
meleagurile mapamondului.

In al doilea rand, fiindeca, in
avanpremiera tipdritd, revista
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Lucea}‘~ rul a prezentat cititorilor
sdi, in numarul 14-15, aparut miercuri,
23 aprilie a.c., excelentul studiu al
lui Victor Ivanovici.
...Mai e cazul sd mentionam ca
noi, impreund cu toti ubitorii de
Jiteratura din
" Ruminia, il

continuarc pe
autor cu alte
colaborari la
fel de valo-
roase, paginile
Luceafarului
fiindu-1 ‘

Garcta Marques
perrna_nent su Reino de Maconde
deschise?! 4
(RED.)

Victor Ivanovici
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Nominalizari pentru Premiile Uniunii Scriitorilor
e anul 2007

Juriul alcétuit din Gabriel Dimisianu (presedinte),
Daniel Cristea-Enache, Mircea A. Diaconu, Cornel
Ungureanu gi Dan C. Mihdilescu (membri), Intrunit
in sedinta din 6 mai a.c., a stabilit prin vot urmatoarele
nominalizari:

PROZA

Ioan Licustd, Luminare: cobordrea in text, Ed.
Polirom

Dan Persa, Cu ou si cu ofet, Ed. Cartea Romaneasci

Bogdan Popescu, Cine adoarme ultimul, Ed.
Polirom

Dan Stanca, Noaptea lui Iuda, Ed. Humanitas

Horia Ursu, Asediul Vienei, Ed. Cartca Romaneasca

POEZIE

Emil Brumaru, Cintece de adolescent, Ed. Brumar

Mariana Codrut, Ultima patrie, Ed. Paralela 45

Nichita Danilov, Centura de castitate, Ed. Cartea
Romaneasca

Marius lanus, Strumfii afara din fabrica!, Ed,
Cartea Romaneasca

O. Nimigean, Nicolina Blues, Ed. Cartca Roméneasca

CRITICA LITERARA / ESEU / ISTORIE
LITERARA

Paul Cemat, Avangarda romdneasca si complexul
periferiei: primul val, Ed. Cartca Romaneasca

Alexandra Ciocirlie, Si totugi, clasicii..., Ed.
Cartea Roméncasca

Al. Cistelecan, Diacritice, Ed. Curtea Veche

Sorin Lavric, Noica i migcarea legionara, Ed.
Humanitas

Horia-Roman Patapievici, Despre idei & blocaje,
Ed. Humanitas

DRAMATURGIE

Gianina Céarbunaru, Mady-baby.edu, Ed. Cartea
Romaneasca

Alina Nelega, Kamikaze, Ed. Cartea Roméaneasca

Vlad Zografi, America si acustica, Ed. Humanitas

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA
SI PREMIUL ,,ANDREI BANTAS”

Leo Butnaru — Velimir Hlebnikov, Joc in iad si
muncd-n rai, Ed. Ideea Europeana

Ileand Cantuniari — Frangois Weyergans, Franz
si Frangoise, Ed. Polirom

Ion Covaci — Mihail Bulgakov, Maestrul si
Margareta, Ed. Humanitas

Dana Criciun — Salman Rushdie, Versetele
satanice, Ed. Polirom

Radu Pavel Gheo — Emest Hemingway,
Batrdanul §i marea, Ed. Polirom

Nicolae Iliescu — Leonid Tipkin, O vara la
Baden-Baden, Ed. Humanitas

Luminita Munteanu — Orhan Pamuk, Cartea
neagra, Ed. Curtea Veche

Aurel Rau — Saint-John Perse, Poeme: opera
completa, Ed. Echinox

DEBUT

Andrei Dobos, Mandstur story, Ed. Vinea— Poezie

Tatiana Dragomir, Fotograme, Ed. Casa Cartii
de Stiintd, Cluj-Napoca — Proza

Mihaela Gligor, Mircea Eliade, Anii tulburi: 1932-
1938, Ed. Euro Press Group — Istorie Literard

Angelo Mitchievici, Mateiu I. Caragiale, Fizionomii
decadente Ed. I.C.R. — Istorie Literard

Mirela Stanciulescu, Copilul de foc, Ed. Ex Ponto
— Prozd

Alexandra Tomitd, O istorie ,, glorioasa” — Dosarul
protocronismului romdnesc, Ed. Cartca Roméaneasca
— Istorie literara

PREMII SPECIALE

Mircea Cértarescu, Orbitor, trilogie, Ed. Humanitas

Serban Foarta, Cartea Psalmilor / Pre stihuri
retocmitd acum de Serban Foar{a / Ed. Brumar

Nicolae Mecu, G. Calinescu, Opere. Publicistica,
vol. 1-4, editie coordonatd de Nicolaec Mecu, Ed.
Academia Rominai si Fundatia Nationald pentru
Stiinta i Arta

Marin Mincu, O panorama critica a poeziei
romdnesti din sec. al XX-lea, Ed. Pontica .

C.D. Zeletin, Principesa Elena Bibescu, marea
pianistd, Ed. Vitruviu

PREMIUL COMISIEI PENTRU LITERATURA
MINORITATILOR

Szocs Geza, Limpopo, Ed. Magveto — roman in
limba maghiara

Stevan Bugarschi, Creatia literara a sdrbilor din
Romadnia: 1918-1947, Ed. Uniunea Sarbilor din
Romania — istorie literara

Premiile U.S.R. vor fi acordate in ziua de 5
iunie in cadrul unei festivitdti. Cu acest prilej
Juriul va acorda si Premiul National pentru Literatura
pe anul 2007.
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Adi Cusin (1941 - 2008)

In memoriam

finerabild, amenintind doar cu
visand sa opreascid un om pe

1968, Umbra puntilor, 1970 si Starea a treia, 1974),
volume din care a reiesit, in 1994, singura sa antologie,
intitulata Tara somnului. Gandul poetului se marturisea,
de altfel, a fi cu totul discret in privinta posterititii operel
sale, ndzuind la emotionant de putin: ,,De-ar raiméane
din mine o carte subtire,/ Pulbere gri in coperti de
racoare”. Am publicat, in 1995, in,,Luceafarul®, o cronica
literard la antologia poctului, pe care o reiau astizi, dupa
disparitia sa, cu unele adaogiri.

Recitite acum, nu putine dintre versurile lut Adi
Cusin din anii ‘70 se dovedesc rezistente la o noua
lecturd, precum, spre exemplu, poemul admirat in epoca
Lumind veche, poem care isi poate gési locul, cu brio,
*n orice antologie a poeziei melancoliel provinciale.
Combinarea stereotipiei cotidiene cu umorul, jocul de
umbre si lumini, amanuntul prins In imagine transfigurcaza
un tablou stiut si familiar, care dobandeste astfel o
indicibild perspectivd de profunzime: ,,Ce trist ¢ la
ora amiezii/ In gang, cind se toacd mdrar,/ Cand
stalpii acelor familii/ Adorm lunccénd sub ziar,// Dar
cand se mai trag mari obloane/ Si varul trezit cade
jos,/ Si-un cal angajat la sifoane/ Agteapta In strada
pios.// Aceastd tristete aparte/ Cc-aproape devine un
har,/ Cdzand ca un ban pe o parte/ In maluri ghicindu-
se doar.// Si-apoi o lumini cu care/ Iti vine pe trup si
_ tespeli/ Lumini cu litere clare/ Necunoscuti-n cerneli!“
{p. 91).

Cultivator al , tristetilor aparte®, ca in acest poem,
al duiosului, al melancolicului lenevos'si nostalgic, al
fictiunilor senzuale si senzoriale, dar si al unui soi de
suprarcalism popular care imbraca incongruenta si
absurdul intr-o impecabild prozodie, Adi Cusin si-a
~dastigat un domeniu liric indeajuns de bine delimitat,
.atre un Emil Brumaru si un Vintild Ivinceanu. Cu
poemele sale placute, destinse, complice-surazatoare,
autorul readuce in memorie ceva din ,,bucuria® de a
compune poezie, manifestd in deceniul al saptelea, cand
»deconstructivismul‘ optzecist nu se zdrea inca la orizont.
in locul »angajarii* intr-un real destructurat, Adi Cusin
propune o poezie a ,,evaziuni* in fictiuni compensatorii,
vazand In metaford o , minciuna vitala“ fata de care
raporturile poetului rimén ambigue: ,,Metafora,
iubita mea bolnava,/ Inlintuiti in sant ne prabugim,/
Sinu se stie-n ora serii, grava/ Daci te strang de gét sau
ne iubim“ (p. 124).

Sentimentalitatea ironicd a autorului, precum si tonul
sdu familiar, colocvial, slujit de ,,armatele blajine ale
cuvintelor, sunt la originea multor versuri cu neindoielnica
audientd la public. Adi Cusin stie sd gldsuiascd pentru
inima ,,duioasd* a acestuia, punand in joc si oarecare
teatralitate, ca in poemul urmator: ,, La margini de-oras,
peste calea feratd/ Te luasem cu mine sd fim mai firegti./
Mergeai stinjenita, pe tocuri inalte,/ Niste soldati te-au
strigat sd-1 iubesti.// Intrasem in camp pe o iarba pascutd/
Ocolind doui porti pentru doua echipe./ Cat efort ! S-au
temut de nesansa./ Departe de-oras incercari sa tipe.//
Ne-am oprit langd rdu./ Lunecau printre maluri/ Clipe
lungi de ulei, neputintd, rugind./ Ce fel de pesti ar putea
sa traiasca/ Ori ce intrebari ar putea sa mai vind.//
Deveniram atenti./ Insistent, dinspre gard,/ Prin sute de
tevi se ficea un apel./ Cum tot trebuia cineva sa dispard/
Fiece om se inchise in ¢l.// Rdmasesem in cAmp precum
doud exceptii./ Dintr-o datd stridini, inca foarte
jenati./ Nu ma priveai, gi-ncercam banuiala/ Ca acolo
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Doarmee cu timpul scas din prizd
Cel ce ree-ar riad putea salta.

Ca o jivind pe-o barchizd
LUIIECT-TE SO SPETUTLLE IMed.
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in camp o sd fim condamnati* (p. 8§7-8). Dupa cum
se pricepe, deopotriva, sd cante baladesc, cu haz i
voluptate, pentru ,,inima albastrd“ a aceluiagi public:
»Foaie verde ametist/ Se vedea lumina trist,/ Pe Ia cinci
cand dupai colt/ Apdrea Rosa lui Scholtz.// N-o primea
nimeni in casd/ Fiind dénsa prea frumoasa./ Si-atirna
in stangécie/ Firma-i de croitorie.// Nu-ndrazneam sa
ma apropii,/ Nici s-o tulbur, nici s-o copii./ Nimenea
nu-1i pricepea/ Nostalgia din tafta;/ $i ficcam naiv din
draniti/ Sabii de oprit la graniti.// Ea trecea — ea nu
stia/ De ingandurarea mea;/ Ce ¢ verde se va pierde,/
Ce e mut va mai cénta.// Apoi intr-un mod absurd/
Mi-a venit si plang, si zburd./ Intr-un fel si mai ciudat/
Lumile s-au scufundat./ Si era la Campulung/ Unde
nu mai pot s-ajung...// Luna si cu soarele/ Codrul cu
izvoarele® (p. 67).

In felul lor, ,,capriciile“ pe care le compune poetul
sunt mici capodopere ale genului, precum sunt si cateva
dintre ,,ofurile* nostalgice, intens evocatoare, de soiul:
,,Oh, magaziile de la Buhusi/ In care ne-ascundeam
ca de o vind/ Cu soarele ivindu-se sub usi/ Precum un
plic ce raspandea lumina“.

La toate aceste daruri ale imaginatiei libere, cutreierate
de senzualitate, trebuie adaugat si faptul cd Adi Cusin
adopta in poezia sa o ,,atitudine* de viata care poatc fi
foarte pe placul cititorului obisnuit, caruia i se acorda
astfel iluzia familiaritapi. Este vorba despre un ,.crou
liric* care se prezintd pe sine insusi cu capul in nori,
mai totdeuna vesnic ,,perdant” in batilia durd a existentei
cotidiene. ,,Personajul” poctului ¢ de predilectie ,,naivul®,
»tapul ispdsitor®, ,,agresatul vorbind chiar despre
,bucuria de-a pierde“.Totul tine fireste de un suréds
complice, adresat lectorulwi: ,,E prea tarziu sa fit Napoleon,/
S-au dus armatcle de cavalerie,/ Sunt cel mai sincer tap
ispasitor,/ Iubite domnule, sunt cap de serie.//Ce-a
mai ramas dimn plaja se inunda/ Si totusi prea tarziu s-o
ingrddesti./ Cand intru-n apa, de singuritate/ Se-ndepar-
teaza lumi intregi de pesti...// Si cata trudd pentru indl{ime/
— Ne-ndeménarea ta sd mai cobori —/ Surdsul chipului
¢ pentru nimeni/ $i porti inclul unei vechi erori.// Acum
mi se da voie sid mi culc./ Akaki Akakievici, chiar se
poate ?/ Nedemn fiind de viata unui fulg/ De-as fi o

molie cu demnitate® (p. 110).

Dintr-o asemenea postura paradoxald, de implicat-
neimplicat, sau, mai degraba, din perspectiva celui ce
»~face haz de nccaz® se ivesc §i versuri mai not,
precum cele din poemul care dau titlul volumului:
»1resare-n somn cutia milei,/ Se stinge nichelul in baruri,/
Adorm afacerile zilei/ Precum o gapcid peste zaruri.//
De ce esti tu siarac cu duhul/ Sinu te prinzi in joc 7/ -
N-am chef./ Sc prabuseste-n somn vazduhul,/ Dorm
formele de relief.// Pe o celestd rogojind/ A atipit si
Dumnezeu./ ingeri inculti adorm pe splind,/ Petru cel
Sfant rasufla greu.// Doarme adanc Seherczada/ Curbati
pe un portelan/ Cé-ti vine sd-i culegi zapada/ Trupului
gol si diafan.// Pamantu-gi pierde din viteza/ Adoarme
orice zaiafet -/ In drumul sdu citre ascezi/ Doarme
tot corpul de balet.// Pe-un scutec mic adoarme Tara/
Sieu o Invelesc plangand./ Din somn se naste primavara/
Ca stcaua dintr-un om de rand// Doarme cu timpul scos
din prizd/ Cel ce ne-ar mai putea salva./ Ca o jivini
pe-o banchizd/ Luneca-n somn speranta mea“.

Ceea ce observ acum, la o lectura reluati, ¢ faptul
cd avem de-a facc aici cu un poem polemic, subversiv
si cd metafora ,,tarii somnului®, loc unde se asteapta
zadarnic un salvator (acesta doarme cu ,,timpul scos din
priza“) si unde poetul ¢ catalogat a fi ,,sdrac cu duhul*
oferd fard indoiald o imagine a Romaniei de dinainte
de ‘89. Neobservat la Adi Cusin mi-a ramas (lucru pc
care incerc sd-1 corectez in clipa de fatd) si un anume
bacovianism, conturabil nu atit in poemele tristetilor
provinciale, cat mai ales 1n limbajul folosit, in curajul
si instinctul poetului de a pune, ca in Bacovia, cuvantul
poetic aldturi dc expresia triviald, constatatoare, pur
informativa. Astfel: , timpul scos din priza“, un ,,cal
angajat la sifoanc*, ,,adorm afacerile zilei®, , totul depinde
de cum cade lumina®“, ,,E tarziu, s-a inchis si la
paine®, ,,Cum tot trebuia cineva sa dispard/ Fiecare se
inchise in el sau ,,Cu vorbele cazute mototol/ Omul
din mine vrea s se dezbrace®. Intersectarea de calofilie
si de aparenta stingdcie sau inabilitate, evenimentul
parca scos din stirea de ziar combinat cu evenimentul
iexplicabil, {indnd de patologia strazii, produc efecte
puternice §i tulburatoare, de disparitate existentiala.
In acest sens e pe de-a-ntregul bacovian poemul Pigment
de toamna: ,Fuge toamna in urma tramvaiului,/ Grosi
lipoveni se supun unor muncy/ (Mereu revenind un motiv
peste care/ Iti vine-o manta si arunci).// Pimantul € bun
§1 gustos, 1ar lopata/ Limpede taie o frunzé-n auz./ De
pe o stradd cu nume nostalgic/ Tipatul unui refuz.//
Arheologi, chiar in centrul oragului,/ Exulta gasind un
mormant./ Parcd mai mult respectiand superstitii,/ Oamenii
cumpdra, vand...// Sunt intrebat daca stiu o adresa,/
Ca 5i cum intre noi te-ai putea ritici!/ Un batran si-a
legat peste ochi o batistd/ Si insultd statuile vii*.

In acecasi ordine de idei, daca la Bacovia intlnim
»curajul” refuzului de a se inapoia acasa prin potopul
de ninsoare al lui ,,decemvre*, Adi Cusin exalti, in
schimb, curajul confruntirii cotidiene, cu actele si
gesturile banale, dar §i cu ,,cuvintele in care nu mai
crezi*’. Presupusul invins se transforma astfel in invingator:
,»3a ai curajul sa te-ntorci acasa,/ Cu inimile scuturilor
sparte,/ Cu-acea mandrie stranie, aleasa,/ Pe care doar
invingii stiu s-o poarte*.

N-am remarcat, in lectura trecutd, nici alte lucruri
la Adi Cusin, printre care universul dubitativ, cutrcierat
de indoieli, nesigurante si1 asteptari la capdtul carora nu
mai survine nimic. Dupd cum, fireste, n-am remarcat
nici aceste versuri premonitorii pe care le citez acum,
cand sensul lor ¢'Intregit de realitatea care le face ecou:
,»Astept sd ma striveasca blanda/ Zapada ultimului cant*
si ,,Eu m-am culcat intr-o pagina alba/ Trist intunericul
se urca in ccgti“.

<
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Cartea
de proza

Lugtan Dan Teodorovici se numara astizi
printréprozatorii deja consacrati, mai precis,
prmttctacela pe care fostul val Polirom a
mizat€u succes cu cgva ani in urma. Autor
a dqu romane, a Cii€i volume de povestiri
Lmtre{care deudlonline si unul colectiv,
impreuna cu Dan Lungu si Florin Lazarescu,
tradus §i publicat in Franta la finele
anulut trecut) st a unor scenarii de scurtmetraje
premiate si finantate de CNC, Teodorovici
detine toate datele povestitorului profesionist:
prizé la real, verva narativ, siguranta In
desenul personajelor s1 al evenimentelor,
umor savuros, prolixitate creativa perfect
controlata. ,,Situatiile” transformate de autor
in proza alcétuiesc, de-a lungul volumelor
sale, un univers coerent si usor recognoscibil,
marcat consecvent de o tentd parodic-
demitizantd si de un comic exploziv.
Teodorovici reuseste si puna in intriga cele
mai incredibile intamplari, mutandu-le de
pe linia imposibilitatii reale de producere
pe aceea a verosimilititil narative, iar sarja
grotescd de care se foloseste pentru asta nu
pare niciodata prea groasa. Spiritul acesta
se poate proba vizionand ,,povestile” politice
ale serialului TV Animal Planet Show,
difuzat de Antena 1, la care Teodorovici e
coscenarist.

Circul nostru va prezinta: (Polirom,
2007), reeditat, e unul dintre romanele care
au confirmat valoarea autorului la prima
editie, in 2002. Tema ,,serioasd” a sinuciderii
artistice e comprimata de naratorul-personaj
intr-un ritual reluat zadarnic la inceputul
celor doua-trei zile, cit dureaza joycean
romanul, si intercalat intre cateva Intdmplari
exotice, petrecute undeva, intr-un oras al
coloratei Romanii de astdzi. Postat pe
marginea ferestrei de la etajul cinci, cu ,,gura
deschisi, obrajii umflati sub presiunea
vantului (...), barbia facand unghi de o suta
douizeci de grade cu gatul, bratele larg
desfacute, picioarele tremurand, dezgolite,

Poezia

Moarte si circe

ADRIAN G. ROMILA

talpile lipite de pervazul rece”, autoironicul
personaj-narator se afld mereu in agteptarea
impulsului sinucigas. Dar el nu vine niciodata,
astfel incat spectaculoasa pregatire pentru
saltul in gol nu raméne decdt un ridicol
spectacol de uimit vecinii §i trecatorii.
Reluat, ad infinitum (,,ca intotdeauna, §i
astdzi vreau s ma sinucid’), fara succes.
Fara succes in raport cu dorinta povestitorului,
pentru cd, altfel, insuccesul e generator
de situatii dintre cele mai comice: vizita
vaduvei din bloc, care-! gaseste masturban-
du-se cu o revista porno pe genunchi si care
se indragosteste iremediabil de el; imprietenirea
cu alti sinucigasi de profesie (fostul seminarist,
care sperd intr-o moarte cauzata de Ingurgitarea
unei géleti cu whisky, omul cu bretele
portocalii, care se spanzurd mereu de o $ind

Jiill l\n.'ml'g_»;m!rl

numai cind e vazut si salvat); intrarea Intr-o
biserica In care o epileptica e considerata
de preot demonizata; conflictul cu ceferistii
si cu o prostituata, intr-un bar de 14nga gara.
Faptele sunt banale, aparent lipsite de
potential narativ i independente in interiorul
romanului. Dar plictisul structural al naratorului
(el iese in oras numai ca sd hdladuiasca fara
scop, ca sa intalneasci vreun prieten sau
ca sd asiste la ceva), rezultat al insuccesului
suicid si al zadarniciei tuturor lucrurilor
asezate mereu In preajma mortii iminente,
transforma orice lucru intr-un nod evenimential
complicat, avand cele mai inimaginabile
consecinte. Asa se intampla, de pilda, in
urma intlnirii tindrului cu bretele portocalii,
outsider social locuind intr-o locomotiva
dezafectata, pe care, indmplator, il salveaza
din streang. E11i devine prieten si colocatar,
complice la Intdmplari neprevazute i la
interminabile dialoguri despre valentele
sinucideni. Despre lipsa ei de motiv, despre
frumusetea impiedicarii §i reludrii ei, de
fiecare data.

Culmea absurd3 a intregii cavalcade
picaresti prin care trece eroul romanului de
fata nu consta in faptul c3, la fel ca si ceilalu
prieteni ai sai, nu se poate sinucide (,,m-am
cam sinucis”, spune dubitativ, intr-un loc),
ci in faptul ca sinuciderea ii reuseste
exact acelui personaj care n-a jucat-o
spectaculos in nenumarate randuri si care
n-a incercat-o decat o singura datd, cu motiv
intemeiat. Vaduva indragostita i parasita
e gasita inecata, si toate banuielile cad asupra
eroului, pentru cd buletinul sdu e gasit in
buzunarul femeii. La fel ca in bancul pe
care tatal i-1 spusese in copildrie, cel cu
circul la care e prezentat un caz unic —
,,omul-pasdre, o zi zboara, o zi nu zboara,
azi nu zboard” — ,,zborul” in moarte (sa
nu uitdm ca personajul vrea sa se sinucida
planand de la etajul cinci) se produce numai
atunci cand nu-| doresti, cind nu-l cauti,
cind, adica, e autentic.

Teodorovici nu exceleaza, insa, numai
in dialogurile performate excelent si in
construirea unor situatii pline de comic
grotesc, spumos, obtinut prin reducerea
lucrurilor la absurd. E vorba mai ales de

cartierului de Est

oscilatia insesizabila Intre parodic §i sobru,
intre miza mare §i cea minora a romanului.
Lucrul e vizibil in reflectiile ,,serioase” ale
naratorului-personaj, care 1si cautd mereu
un sens, o justificare, alunecand, astfel,
in existentialul greu, dand o consistenta
metafizica gesturilor sale aiuristice. Remarca
el, ]a un moment dat: ,, Toate chestile existente
in lumea asta sint complementare, cu siguranta.
La diferite niveluri. Eu, la un nivel suprem,
deasupra tuturor celorlalte niveluri, sint
complementar cu pervazul. Si-atunci, cum
dracu’ sd ma desprind de el, aruncindu-ma
in gol? Cum as mai putea eu s fiu eu,
fara pervazul pe care ies atat de des? Din
motivul dsta astept impulsul. El, impulsul,
e nepasator la complementaritati, la judeciti.
El e hotarare pura, fara optiune, fara nimic...
El e doar un moment. $i-atit”. Sau, in
alta parte, In urma discutiilor cu prietenul
sdu fost seminarist, il vede pe Dumnezeu
ca pe un mare papusar, singurul care stie
diferenta dintre realitate i imaginatie si
singurul capabil sa ne inzestreze cu liberul-
arbitru numai pentru propria lui distractie:
,»INoi, aici, ne maimutarim, iar El rade.
Sta comod in cel mai bun loc din loja, ingerii
lui stau bine-mersi in staluri, iar noi, ailalti,
caraghiosii, stdm pe o scend. Din cind in
cind, Acela hohoteste sau, in functie de
jocul nostru, se enerveaza. Cind ride, ne
aplauda si ne da senzatia ca, gata, l-am prins
de picior. Cind se enerveaza pe vreunt
dintre noi, il impunge cu atit de obisnuita
injuraturd: «Du-te dracului!»...” Aceste
paranteze autoreflexive explicd metanarativ
si titlul romanului. Existenta e o imensa
scend, pe care oamenii, in loc s triiasci
autentic, isi parodiaza destinul, jongland
ca la circ cu viata i cu moartea, cautind s
para artisti, cAnd nu sint decit niste ridicoli
esteti de mahala.

Terminat cu un imens hohot de ris,
romanul lui Lucian Dan Teodorovici nu-i
altceva decit o continuare fireasci a strigatului-
sablon din titlu: ,,Circul nostru va prezinta:”.
Urmeaza un show care se urmareste cu
sufletul la gura.

]

de poezie

Povesim din cartierul de Est (Editura Brumar, Timigoara,
2007),al patrulea volum de versuri al poetului craiovean
lon Maria (dupa Patmos, Balene zburdnd si Dincolo de
zid), confirma, la nivel formal si de imaginar, orizontul de
astcptare creat de titlu: narativitate §i tranzitivitate, minimalism
$Lpeisaj urban, pe scurt, 0 p0e21e simpld, de notatii directe,
cu propensxum dCSCI'lptIVC intr-un stil autenticist, hpsxt
insa de cruditdtile de limbaj, de narcisismul blograﬁst s
de tusele sumbre si sarcastice ale doudmiistilor. Si aceasta
pentru ci, asa cum observa Gheorghe Grigurcu, intr-un
succint ,,cuvant inainte* (Cu prefuire admirativa), ,,0
frigezime, o inocenta, un serafism* circumscriu cele
mai izbutite versuri ale lui lon Maria, ,,in frapant
contrast cu textele (...) hiper-realiste care tin acum
capul de afig™.

Viziunea poeticd luminoasa din Povestiri din cartierul
de Est individualizeaza, de fapt, un univers recognoscibil
si referential si livresc (in poemele altor poeti, dar si in
carti de prozd): un mizer ,,cartier muncftoresc*, cu blocuri
cenusii de beton, invadat de gunoaie si de sobolani, populat
de betivi, de ciini §i pisici maidaneze, supravietuind in
,raiul” pestilential al tomberoanelor. Miza volumului nu
este insa transcrierea uratului: ,,de ce sa scriu/ despre partea
uratd/ a lumii/ st a mea/ de ce sa pun/ ca un steag/ intunericul
deasupra/ capului/ de ce sd nu scriv/ despre ce este frumos/
in lume/ poate asa uitdny/ de uratul ce ne inconjoard/ ori
poate ca frumosul/ se induplecd/ si vine printre noi‘ (urdtul
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si frumosul). Revolta sau nevroza nu ating, nici macar in
treacdt, versurile poetului care 1§i asuma programatic
revelarea frumosului / poeziei / sfinteniei (sacrului, in
termeni eliadesti) din realitatea cea mai prozaica si mai
coruptd de imund: ,,aici — printre gunoaie/ poezia este
prezentd/ incad/ printre noi/ ca lisus la cina/ cea de taina“
(poezia); ,,poate ca printre multele/ hartii/ de la tomberoanele/
de gunoi/ din fata blocului meuw/ este scris/ cel mai frumos/
poem al lumii/ dar cine sd-1 citeasca?*. ,,Poemul* stiut
numai de Dumnezeu (eu §i gunoaiele) va fi , citit" fragmentar/
,,vazut* fulgurant de cétre sufletul-fluture care ,,sta suspendat
pe cer® (fluture), metafora a zborului imaginatiei, a
ascensionalitatii spiritului si a ,,perceptiei* transcendentului
in mijlocul banalului / profanului: ,,s1 eu trec zilnic/ pe
langa tomberonul de gunoi/ dar nu-mi pasi/ muzica ce
coboara/ din cer/ o aud/ numai eu/ §i gunoaiele®; , si vezi/
cdnd pleci la serviciu/ si treci/ printre gunoaiele/ din cartier/
pestii aurii/ ce inoata/ la mare adancime/ pe sub pimant*
(a fi poet); ,cine stie/ sub gramezile de gunoi/ din fata
blocului meu/ poate ca existd/ un labirint/ un drum catre
shambala“ (drumul spre shambala); ,,ca un raufacator/
care std sub apa/ cu trestia in dinti/ pdna ce trece/ potera/
asa si Dumnezeu/ se ascunde/ in subsolurile blocurilor/
din cartierul meu/ cu gandul ca/ doar-doar/ il vom cauta/
chiar daca nu mai stim/ care este/ trestia lui* (in subsoluri).
In ,,cartierul alchimic®, doar privirea poetica are puterea
de a vedea ,,semnele* divinului §i de a capta ,,miracolul®,

consemnat apoi lapidar, cvasi-reportericesc in poeme scurte
si versuri mignone: ,,intr-o noapte/ ingerul i-a dat/ o
aripa de-a lui/ cainelui fara un picior/ ce trdia/ pe langa
tomberoanele de gunoi/ (...) acum céirfele zboara
fericit/ printre plopii/ de peste drum* (zbor); ,,in
cartierul meu/ noaptea/ (...) ingerii/ ies de prin canale/ si
se joacd/ cu cainii/ murdari/ i fard de stapan/ sa aiba si ei/
o micd bucurie/ intr-o viatad/ plind de tristete* (noaptea
in cartier); ,,degeaba ei/ pe strada mea/ tot aduc vapoare/
pline de intuneric/ niciodatd nu vor putea/ sa intunece
lumina/ ce vine de la subsolul/ blocului mew/ unde sobolanii
se inchind/ la o cruciulitd/ ce a cdzut acolo/ de la gétul/
unui copil bun* (pe strada mea). Intre gunoaie si cer, intre
vazutele si ,,nevazutele™ cartierului de Est, poetul nddajduieste
sa transfigureze urdtul si s aureoleze mizeria prin
creatia sa: ,,§i acestea/ toate/ au nevoie de poetul lor/
care 52 le dea/ un aer/ de sfintenie/ punandu-le/ in versurile
lui* (poetul). Dincolo de siajul arghezian, volumul lui Ton
Maria ne amintegte, din literatura de azi, ,,poezia“ ghetoului
din romanul Antoniu si Kawabata de Tolanda Malamen

Povestiri din cartierul de Est contine o poezie transparenti
si lipsitd de dramatism, irizatd de duiogie $i de candoare,
tonica prin orizontul redemptiv pe care il propune. De ce
s disperi, cdnd poti ,,sa desenezi fluturi pe cer (si pe
hartie)? — pare si ne spund poetul. Desi uratenia exista,
frumusetea salveaza. Sau, parafrazandu-1 pe Oscar Wilde,
chiar daca trdiesti in mocirld, important e sd privesti spre
stele.

<
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BERLINMERLIN

sau despre stranie(ri)tate
(fragment)

In Memory of My Feelings

(cum ar zice Frank O’Hara)

Grisse aus Berlin

@ |
|
in casa copiliriei mele, in biblioteca amestecati

a parintilor mei, sprijinit de carti, se afla un ursulet
negru, de catifea, cu o banderola transversala, alba,
pe care scria cu litere rosii Griisse aus Berlin. Pe
alte rafturi erau si alte ,,suveniruri din Strdindtate.
De pilda, un cilindru de lemn cu un capac in forma
de cupold, ca de bisericd ruseascd, care avea pe el
pirogravat un tradafir gi cuvintul Bulgaria. Induntru
se ascundea o fiold de parfum de trandafiri. Ai mei
nu fuseserd niciodata in Straindtate. Mal nimeni
din oraselul nostru nu mergea in Straindtate. Nici
macar sagil. Nici macar ungurii. Doar, uneori,
batrinii, dar asta e o alta poveste. Si-apoi, Bulgaria,
atit de aproape de noi, nu era chiar Straindtate!
Parfumul era adus de mine. Aveam 12 ani §i am
plecat, eu!, intr-o excursie in... Strainatate. Nu-mi
amintesc absolut nimic de-acolo, in afara de cel
mai minunat nectar de piersici pe care [-am baut in
viata mea. Parca eram pe o terasa la mare. Parca.
Parc4 era soare. Parca. Adica In imaginea aia produsa
de cuvintul ,,Bulgaria® si Tn care eu sint un copil,
vin spre mine o luminozitate laptoasa si-o intindere
cu tentd albastrd. Eram in Strdinatate si vedeam
Marea Neagrd, pe care nu o vazusem niciodata din gﬁ
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__a mea. In imagine apare $i un pahar, iar linga
el o sticla verde, de neuitat, cu nectar. Pentru mine,
Bulgaria a ramas pind azi tara nectarului de piersici. Eram singurul
copil din excursia aia. Organizator era profesorul de geografie,
care m-a considerat demna de trecut pe lista calatorilor privilegiati,
pentru ca reugisem sd iau la materia lui nota zece — nu se mai
intimplase de ani de zile ca un elev sa obtind “nota profesorului®,
cum zicea el. N-a avut incotro, am stiut nu doar toate capitalele
statelor lumii (pe care acum nu le mai stiu), ct §i toate centrele
industriale ale vecinilor nostri (industrie ugoara, textila, alimentara
si alte prostii). Nu-mi folosea la nimic sa cunosc industria alimentara
a lugoslaviei, sd zicem. Acum lugoslavia nict nu mai exista, dar
s1 cind era, de industria ei putin imi pdsa. Si noi, romanii, aveam
nindustrie alimentara“ in citeva orage. Ea era marcata pe harta ,,cu
industrii* din manual cu simbolul grinelor si incd ceva. Cu industria
alimentard avea sd se Intimple ceva prin anii *80, cind nu mai gaseai
prin magazine decit conserve de peste, borcane cu fasole verde
si sfecla rosie. Dar mai ales creveti uscati vietnamezi, un fel de
chipsi cu gust de plastic sdrat, nu stiu cum sa explic altfel. Imi
realizasem, invatind ca un papagal, visul: sd inving Incdpétinarea
din capatina Profesorului - §i sd razbun, astfel, serii intregi de elevi
resemnati. Drept rdsplata, iatd-md privind Marea Neagra din
Strdindtate, in timp ce beau a doua sticla de nectar de piersici.
Jusesem din Bulgana o singurd ,,amintire’: cilindrul de lemn
care a fost depus nu departe de ursul negru. Bulgaria — nu
departe de Germania, pe raftul de bibliotecd din casa alor mei.
Bulgaria sau Germania erau, in mintea mea de copil, cam
acelasi lucru. Doar ca una isi trimitea in lume parfumul si
cealaltd urgii. De una ne despartea Dunirea, in cealaltd se
nigtea Dunarea, acolo, in Padurea Neagra (unde ursii sint negrii,
nu?). Asadar, uite cd ne lega apa, o legaturd de apa, aga cum se
zice ,legdtura de singe. Despre Germania mai aveam o idee, ca
doar sagii nostri (sagii nogtri!) vorbeau germand. Si stiam ca germanii
erau de doui feluri: din Refege si din Redege. La sasi nu veneau
decit rude din Refege. Bulgar nu viazusem inca si nici bulgara nu
auzisem vreodatd. De Bulgaria avea sd ma lege, peste 10 ant, nu
nectarul, ci televizorul. Dar si televizorul avea si fie, in fond, un

fel de nectar pentru ochi si urechi. Noi n-aveam nectar pentru ochi. -

Cind noi nu mai aveam de vazut decit datul ritmic din mini al
lui Ceausescu, bulgarii dideau noaptea filme nedublate: Antonioni,
fratii Taviani, Bergman, Fellini etc. Uite-asa, pe piele proprie,
am avut revelatia a ceea ce profesoara noastrd de romana numea
»ginta latind*. Eram o ginta, asta era clar. Intelegeam aproape
tot — mai ales din filmele lui Antonioni, unde se vorbea putin si
rar. $1 n filmele lui Bergman se vorbea putin, nici nu conta ca
nu pricepeam deloc ce-i spuneau in limbaaia frumoasa i impiedicata.
La Bergman m-ag f1 uitat eu tot timpul. Acolo atmosfera era ca
n Ro. Ca intr-o camera inchisa. Oriunde te-ai fi aflat in Ro. Singur,
mntr-o camerd inchisd. Pascal, pe care tocmai il citeam, zicea cd tot
raul uman vine din incapacitatea omului de a sta nemiscat intr-o

camerd. {1 citeam pe Pascal pe la 18 ani in camera inchisa. Pe multi
altii. Cel mai tare in stat in camera inchisd era Oblomov. Numai
ci el, Oblomov, nu era fericit. Inchis in cameri o viati intreag,
rimasese copil. Pascal nu avea dreptate. Am stat odata si la un film
nemtesc, despre un bitrin care nu-gi suporta vecinii pentru ca
nu-! ldsau sé lucreze (era inventator sau savant sau naiba stie de
ce avea el nevoie de concentrare), asa ca-i omora pe rind, fard
sa-gi batd prea mult capul, intorcindu-se linistit la studiul lui. Ajuns
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la inchisoare si-a vazut visul cu ochii. Putea si lucreze nestingherit.
Nu era un film din RDG. Nu cred ci la ei in inchisoare se putea
lucra nestingherit. Si tot la bulgari puteai vedea meciuri egale
(mereu auzeam doar nula na nulal) siniste cintareti foarte zbintuiti
fatd de ai nostri, dar la fel de caraghiosi, made in COCO. Bulgarii,
pe care poetul nostru national 1i facuse cu un secol inainte ,,bulgéroi
cu ceafa groasa®, contribuiau, iatd, la salvarea unei parti dintre noi
de la deprivare senzoriala. $inici n-aveau ceafa groasa! Peste Inca
alti 20 ani aveam s fac o plimbare pind la cetatea din Graz cu
un scriitor bulgar deprimat care mi-a spus ci el nu vede lumina de
la capatul tunelului pentru tara lui, in timp ce eu jucam cu o
mare dezinvoltura rolul optimistului gi il intrebam daca mai au aga
nectar bun si cimpit cu trandafiri. Cimpii cu trandafiri? a
intrebat mirat. Tarile noastre urmau “sa intre in Europa* impreund,
“les deux Cosettes*, cum mi spusese o bulgaroaica frumoasa si
desteapta, undeva, intr-un orisel din Slovacia, cu un an inainte,
pe un ton asa de trist (dar apoi a ris, am ris amindoua, de noi si
de “les deux Cosette™). .

Despre Germania, la 12 ani, nu stiam mare lucru. In filmele
romanesti cu istorie, dusmanii nostri erau de doua feluri: turci g1
nemti. Cred cd in mintea mea germanii erau buni §i nemtii rai. Mai
stiam cd acolo, In Germania, traiesc un fel de sasi de-ai nogtri. Mie
imi placeau sasii nogtri. Doar ¢ o tanti sdsoaicd i-a zis Intr-o zi
mameli ca nemtii sint reci, nici nu se saluta vecinii intre ei. In
Germania trebuie sa fi fost tare frig. Din cauza oamenilor reci.
Odatd a venit la Elke o rudd din Germania cu copiii lor. Am pus
mina pe un copil cu parul aproape alb si, Intr-adevar, copilul era
rece! Dupd incd 9 ani aveam 53 cunosc o fatd din RDG. Dar RDG-
ul nu era chiar Germania. Venise si ea la un cenaclu literar de-al
nostru, studentesc. I-a placut foarte tare, la ei nu era asa (dar poate
nu stia ea). Si-apoi, prin anii *80, am vazut undeva Toba de tinichea
dupd Gtinter Grass. Tin minte §1 acum scena in care Oskar Matzerath
tipad §i se sparg geamurile sau pe-aia in care Agnes, mama lui Oskar
(actrita Angela Winkler) inghite niste tipari alunecosi unul dupa
altul. {i era sila de viati, ceva de felul dsta. Si-mi amintesc
perfect ochii ei holbati in gol. $i-mi amintesc felul in care eu
priveam in gol. Era aproape o indeletnicire. Imi amintesc senzatia
golului din aer. Cindva, cind copilul era copil, aerul era plin...

Ursul negru din biblioteca alor mei era dragut, dar nu m-am jucat
niciodatd cu el, n-avea ,,caldura® unei jucarii. De fapt, nici nu
era jucdrie, era o“‘amintire”, un ,,suvenir, naiba stie de unde, poate
de pe la sasii de care era plin ordselul copilariei mele. Tot de la
ei aveam o gramada de vederi, de carti postale cu Griisse aus Berlin
s1 chiar un costum “de tiroleza* pe care nu cred ci l-am purtat
vreodatd, dar de care imi amintesc foarte bine. Au trecut de atunci
multi ani. Pe ursuletul dla negru l-am regasit zilele trecute intr-o
pungd cu jucarii de aruncat. $i-a pierdut banderola cu Griisse
aus Berlin, n-are un ochi gi nici... noima. Cred ca [-a adus de la
parintii mei fetita mea, cind era i mai mica. L-am scos din
punga cu lucruri de aruncat, l-am pus in altd pungd (cu lucruri
aminate de la aruncat), nu mi-a venit sa-I abandonez. De fapt, de
la o vreme, au inceput sa-mi placa, sd ma intereseze tot mai tare
lucrurile fard noima...

Urmeaza sa plec la Berlin, dar nu o sé trimit nici o cartolina
cu Griisse aus Berlin. Nici urst n-o sd aduc acasa!

<

Corespondenta
din Paris

Traducere
sl
sincronizare

ALIN BOGDAN
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Traducerea unui autor este o chestiune de
sincronizar@. Baca opera nu este transpusa in
alte limbi in tlmpul vietii autorului, decalajul
cultural dew_ne greu, dacd nu chiar imposibil
de recuperat Bine inrddicinata in lumea
editoriald, aceasta convingere descurajeaza de
multe od traducerlle din clasici strdini, interesul
indreptindusse prioritar spre contemporani.

Industria cartii din Franta, una solida si
cu traditii multiseculare, nu deroga in general
de la aceasta reguld. O exceptie Insa merita sa-
lutatd. Editura Kryos isi lanseazi programul
cu colectia Domaine roumain (Domeniu
romdnesc), in care vor fi republicate traduceri
mai vechi din
clasici ai lite-
raturii romane.

Inaugureaza
aceastd serie
romanul Viata
la tara” al lui
Duiliu Zamfi-
rescu, intdia
aparitie sub bla-
zonul Kryos.
Prima versiune
a romanului in
limba franceza,
Lavie ala cam- s
pagne, vedea
lumina tiparului
in 1939, fiind salutata de o prefata de circumstanta
a lui Paul Valéry. Autorul era prezentat intr-un
studiu introductiv de Alexandru Cioranescu,
reluat si in actuala editie.

Diplomat, scriitor, om politic, Duiliu
Zamfirescu este Infatisat cititorului francez
drept unul dintre pionierii romanului modern
in Romania. Viata la tard, cu sarmul sau
usor desuet, constituie un bun punct de ancorare
in istoria literaturii roméne, profund marcata
de influenta franceza.

Traducerea 1i apartine lui George Bengescu,
desi, in mod destul de curios, el nu este mentionat
pe pagina de garda. O contranetate suplimentara
il urmareste pe acest nefericit personaj pana si
in posteritate. Editura Kryos, fondata de jumalistul
Radu Portocald, va continua programul de
reeditari din clasici ai literaturii roméne, reusind
deja sa suscite interesul unor biblioteci publice
din Franta. In conditiile in care literatura romana
contemporand incepe sa fie tradusa destul de
consecvent in franceza, acest gest curajos de
recuperare a unei memorii culturale si de
impunere a ei intr-un spatiu strain si incarcat
de referinte din toatd lumea merita salutat. Un
rol in publicarea romanului I-au avut i urmasit
lui Zamfirescu, raspanditi in toatad lumea. Unul
dintre ei, panizian de adoptie, a sprijinit aparitia
volumulu1 poate in temeiul unei nostalgii
familiale, poate In virtutea unui dicton francez:
noblesse oblige.

it Faindireeest

A

LA VIE
LA CAMPAGNE

P

" Duiliu Zamfirescu, La vie a la campagne.
Avec une étude introductive de Alexandru
Cioranescu, col. Domain roumain, Editions
Kryos, Paris, 2008.
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Uniims legat la oc n alearga spre un zid enorm care
nu dré‘%cm deschidere in el si o multime de oameni,
parca.h notizati, il ufincaz3 fard czitare. Accasti i imagine
ma obscdcaza Amj‘?lr:)sit-o nu o datd in versurile mele.
Ea arc diy 'S ante. Uneort, cel din fata este orb, iar
destinatia sﬁrc'carc se indreaptd este chiar o prapastic.
Totdeauna, insd, s¢ pdstreza fix un element: supusii il
ascultd ca vrdjiti.

Aceastd parabold a cidlauzei oarbe nu e doar o
abstractiune cu care poetii is1 populeaza universut liric,
ci o intalnim foarte des in istorie, 1n viata sociald sau
in cea literard, incat aproape devine un loc comun, o
amprentd a felului nostru de a exista. O cdlduza oarba
a fost, Tn trecutul nostru apropiat, Ceausescu. Da, se
poate comenta, dar povestea lui iese binisor din tipar:
supusii sdi, cci mai multi, nu il urmam fermecaty/ vrajit,
ci infn'cosati (in fond, este si asta o formad de hipnoza,
de dresaj...). Iar in prezent avem de-a facc cu atdtea
ciliuze oarbe. In politicd, mai toti sunt in situatia
asta. Sa ne amintim cum, dupd 1989, i-am urmat fascmap
unii dintre noi, pe oameni ca Radu Vasile, Victor Ciorbea,
Emil Constantinescu, Mona Musci, Radu Campeanu

GABRIEL CHIFU

sau, altii dintre noi, pe Ion Iliescu, Adrian Nastase, Miron
Mitrea si pe atdtea alte personaje ale cdror nume, intre
timp, le-am §i uitat (uitare fireasca, terapeuticd, binevenita...).
Cilduze oarbe sunt, In majoritate, si cei care, seara de
seard, de pe ecranele televizoarelor, dddicesc cu convingere
natiunea, 11 administreaza cu forta adevarul, ii aratd
cu gesturi ferme calea, in realitate o zdpéacesc la cap.
Nume? De la Dan Diaconescu §i pand la bizarul om
cu laptop, Valentin Stan, sunt dc gasit la toate televiziunile.
Faptul cé intr-adevir joacd rol de cdlduze si cad
exercita un anume magnetism asupra unor categorii
de public sc masoara chiar prin prezenta lor pe ccran:
dacd raman acolo inseamna ca au audienta, inseamna
ca poporul e atras de mesajul lor, chiar daca acesta ne
pare mediocru-senzationalist sau o bolboroseald fard
sir. In literaturd, modelul calduzei oarbe se manifesta
intr-un chip mai subtil. (Cu cit mai subtil, cu atit mai
periculos). Apar, in anumite perioade, scriitori care
acumuleazi o teribild autoritate, o incomensurabila
putere si din aceasta posturd impun icrarhiile/ directia/
gustul In literaturd exact cum doresc ci. Bine, dar de
ce nu sunt acestia calauze pur gi simplu, ci sunt ,,cdlduze

Parabola calauzei oarbe

~

oarbe”? ,,Orbirea” Incepe odaté cu autoritarismul care
rastoarna ordinea literara normald, producand derapa)c
contorsiondri §i deturndri, stopand evolutii $i ajutér,’
sa se catdre in varf, pe p1edestal false statui...

In viata oblsnmta povestea cdlduzei oarbe i a celor
cc o urmeaza fird sa cracneascd are totdcauna un epilog
cu gust amar: dupd ce nc-am aruncat in prapastic,
dupd ce nc-am izbit de zid, dupa cec am luat plasi, dc
fiecarc data dupa, ne trezim, ne dim seama cd am gresit,
ni se deschid ochii, ne Tntrebam ametiti ce-a fost In capul
nostru. Insa luminarea cste de scurtd duratd si nu ne
ajutd la nimic. Venirea mintii la cap este mereu pos!

Sfactum i de moment: imediat o ludm de la capat, cazind

in aceeasi iluzie §i in aceeasi eroare, parcd ne-am invarti
intr-un carusel, dupa o miscare precisa, predestinata.

Tocmai a inceput campania electorald, se apropie
alegerile. Detasamente intregi de noi cidlduze oarbe,
aidoma unor sirene, ne fac semne, flutura batista, dorind
cu orice pret sd ne cucereasca, sd ne faca si-1 alegem,
pentru ca apoi sa ne fie stdpani. Suntem 1n fine vaccinaty,
imuni, am invatat ceva din tot ce ni s-a intdmplat?
Din pécate, probabil, nu: probabil, ne vom ldsa incd o
data Tnselati si incd o datd vom pdsi naivi-incantati dupa
cineva carc ne conduce scnin spre zid.

Dezafectarea.
Orasul media-fizic

(Citesc Stupidity de Avital Ronell (2001)
sifma las incurajat (ca intotdcauna, de

partc, niciodatd de pe-aici, de pe-aproape:
imgdtatul si imediatitatea, la fel ca pe

Rousseau, mi dcscxﬁa]caza dcs) »Prostia
este ¢ OrEPOTtUNA: (...) ca subliniaza
esecul 1 oduce incongruentd, in a

rispunde apelului nietzschean la
intempestivitate”.

Apel la incongruentd, sd incerc sd
produc intempestivitate. In cuvéntul
Lintempestivitate” existd, arbitrar ascuns,
dar distinct audibil, fara nicio legaturd de
sens, ca o eliberare de sub tirania sensului,
cuvantul ,, peste ”: ciuma. Intempestivitatea
e ca o ciumd. Cel care o aduce este (primul,
si rimane singurul) ciumat.

Perfect mondializati, roménii nu au
avut nicio dificultate in a uni Pastele si
1 Mai Intr-o aceeasi indiferent si indistinctie,
reducandu-le la timp liber, la timp
golit, disponibilizat pentru evadare §i
consum masificat, perfect reglementat.
O mai perfecta incolonare nu se poate
imagina. Prostia, stupiditatea dictaturilor:
de ce sd dai ordine, sd impuli, sd provoci
nefericire, cdnd oamenui se aliniaza singuri,
de la sinc, ca la un ordin, ca si cum cineva
(Natura? Obiceiurile? Imitatia?) le-ar
porunci? Marx este depdsit dintr-un singur,
dar masiv punct de vedere: pentru el,
problema era aceea a productiei, in
timp ce problema noastra actuald este
aceea a consumului: nu putem consuma
cat producem! Ne extenueaza productia
st datoria de a consuma.

Paste: suprema sarbatoare religioasd
a crestinismului, Taina Invierii. 1 Mai:
suprema sarbatoare /aicd a ceea ce, pana
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mai ieri, inca se mai putea numi , proletariat™.
Totald de-ritualizare, atit a sacrului religios,
cat si a sacrului ,,secularizat”.

Totul este redus la echivalentul general:
timp liber $i bani. Exista, in lumea civilizata,
tendinta ca, de sarbétori, oamenii,
copiii si tineril in primul rand, sa nu
mai doreasca sa primeasca daruri, ci bani,
cu care sd-si achizitioneze ei, apoi, ce
doresc. Dezafectare, prin urmare, nu numai
a sarbdtorilor, ci §i a darului: nu mai vrem
decat echivalentul lor universal. In locul
sarbatorii, impul liber pe carc ca il provoaca,
doar ca efect secundar, in cursul monoton,
serial, al zilelor obisnuite. In locul dardui,
banii pe el. Poftele, dorintele au devenit
tiranice, pentru ¢ existi presiunea imitafiei
s1 presiunea pietei si darurile s-ar putea
sd nu se potriveascd cu ceea ce ne do-
rim noti, sd constituie o surpriza neplacuta
(tindnd de insasi csenta darului ca acesta
sa surprinda). Am devenit inflexibili!
Niciun a/ful nu ne mai poate bucura, iar
surprizele trebuie, mai curand, cvitate:
totul trebuie sa fic cat mai previzibil si
doar in puterca mea, dupa dorintele imele,
ca subiect nevrotic. Lasati sarbatorile,
ldsati darurile: dati-ne echivalentul lor in
timp liber s1 bani! In vacanta generalizata.
Echivalentul lor 1n termeni de piata.
Nu mat intrerupeti cursul piefei nici macar
o secunda! Cotatiile must go one! Ele
sunt/constituie cursul lumii. Nu intrerupeti,
asadar, Lumea!

Golire, evacuare, oboseala de sens.
Séarbitorile sunt doar vacanta.

Asa cum scriu (aproape) dintotdcauna,
imi place si trdiesc, sd ma ascund in
vacania celorlalfi.

Am savurat orasul golit, evacuat,
dezafectat. Orasul Bucuresti, golit, parasit,
din care toti au evadat, de care toti, maniacal,
au fugit, ca sa regaseasca inghesuiala
de zi cu zi in altd parte. Vacanta ca regrupare.

Dupa cum se comporta zi de zi in el
si cu el 51 dupa cum fug In vacante de el
(vacantc omniprezente, pe care le practicim
»vacantand” de sens totul, si in primul
rand sdrbatorile, agsa cum golim rafturile
hipermarketurilor, epuizandu-i pe retaileri),
dupa cum fug prin el si de el, devastan-
du-1 prin simpla viatd (viata este apocalipsa!),
e clar ca oamenii dstia multi, tofl, urasc
acest oras si urdsc insigi ideea de oras.

In astfel de vacante, Tn urma unor astfel
de ,,vacantiri”, de devastari prin care noi
practicam vacante n tot ce existi, realizezi
ca nu exista bucuresteni, ca populatia
reala a Bucurcstiului este mult mai mica,
acceptabild, cd Bucurcstiul cste un paradis.
In vacantele masificate ale celorlalti,
Bucurestiul devine locul ideal de vacanta.

Bucurestiul (fals) adevarat are exact
populatia pe care §i-0 pastreaza in vacante,
cind cei ce nu au nicio legaturd cu el 1l
abandonecazi, asa cum ar f1 gata sa-1
abandoneze oricand. Sper sa exagerez,
dar nu cred: cei care aleargd tot timpul sd
fugd de Bucuresti, de oras, nu sunt
bucuresteni, nu sunt ordseni, nu sunt
citadini, sunt mai degraba dusmanii acestui
oras, ai oragului, ai ideii de oras.

Plimbandu-ma in extaz pe strazile
pustii, pe carc nu mai intdlneai decat rari
cergetori ramasi inutili (poate singurii
st adevdratii locuitori ai acestui oras, ai
spatiului public, singurii §i ultimii citadini
autentici), m-am intrebat, cu géndul la
peisajele urbane diurne, scédldate intr-o
lumini de nicdieri care le goleste, ale
lui Giorgio de Chirico: oras metafizic?

Nu: oras media-fizic. Bucurestiul este
un oras media-fizic, un orag pe carc locuitorii

lui de adunéturd, in perpetud trecere, in
neintrerupt nomadism (tastasem din
greseald nomadeism; vin §i corectez,
profitdnd, , invatand” din greseli: nomateism),
in continua navalire (viata ca navalire’
Bucurestiul este, asadar, un oras pe
care locuitoni i 1 trateaza, in , fizicalitatea”
lui, ca pe un dispozitiv mediatic, dc
transmisie-receptie: orag-mediu, oras-
suport, oras-canal, In care toti practicam,
ca mod de viatd, ca (post-)eticad,
instantaneilatea comunicationala. "'
oras in care, asupra cdruia nimeni .
vrea sa intdarzie. Un oras, o lume, Lumea
insdsi devastate de comportamentu’
existential-mediatic.

S1, ca sd revin la autoarea mea, cu car¢
am inccput, la Avital Ronell. In acelag
escu al sdu, intiulat Stupidity, pe carc
tocmai il citesc, ea punc in garda impotrive
unui anumit tip regresiv de critica intelectual
a, ieri, modemititii i, azi, a post-modemitatii
Este, trcbuie sd marturiscsc, exact cees
ce mad preocupd cel mai mult sa rezolv
sd depasesc in clipa de fati: critica intelectual
regresiva a actualitatii, recursul paseis
fie si la traditia utopizantd a modernititi
insdsi, la Lumini. Se poate critica, analiz:
eficient, in mod pertinent §i creator
prezentul, fdrd a te comporta, cum spune
autoarea citatd, regresiv, fara a te replia
fard a te retranga (si re- trasciza) fard a t
retrage, fard a da, implicit, ingpoi, propunand
reactualizand, incongtient, tocmai pozitiil¢
ambigue, duplicitare, complice, pericules
care au produs acest prezent? Se poat
reactiona si altfel decat prostegte 1a prostie’
Prostiei masificate nu i se poate opun
decit prostia, orbirea intelectualilor? Poats
fi critica, altfel spus, si altfel decat comoda
cliseizatd, automatizata, simplu tic complice
simplu rictus monden — ca la noi?
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Incercand sa arunc o dunga
de lumina am

Rc mu L:cgmumst impus noud de

URSS, prm 1ayazia Armatei Rosii §iapoi
printf=0 indelunga ocupatie militara, a
dlSpdl’Ut deﬁ)@e odatd cu prabusirea
mon é; rului deLrla Rasdrit st aproape
1ns eu scrisultomanesc (nu voi spune
,literatura romana”) si-a vadit adevarata
lui realitate, varictatea cu totul neasteptata,
derutanta lui configuratic peste granite
politice; practic vorbind, s-a publicat
tot ce au vrut noii cditori, uncori nascuti
sl el peste noapte si in cea mai mare masura
manati de interesc materiale, care au slujit
totust, intr-o prima instanta, cultura romana.
Cine vrea astazi sa se informeze cinstit,
adica nu blocat de interese straine, are
la indeména patrimoniul scrisului romanesc
in Intregime, cu exceptia unor rare surprize
pe care ni le oferd opercle de sertar, din
ce in ce mai putine dupa socul initial,
numai cd tot acest patrimoniu cuprinde
§1 ce s-a scris §i a apdrut in comunism,
deci 51 unele carti valabile scrise dupd
stetarul impus de Partid. Incat s-ar putea
elabora o istorie a literaturii de acest gen
in care sa figureze doar ce a corespuns
comandamentelor de sus, a fost omologat
de nevoie, a fost recunoscut in cotinuare
prin reeditdri si omagii repetate, ar putea
rezulta un tablou interesant dovedind
unor inocente (peste citeva gcncratu) ca,
in afara literaturii ,»bunc” care ¢ §i
astazi recunoscuta i propusd admiratici
(de la V. Voiculescu §11. Vinea, L. Blaga
st unele scaparl ale lui G. Cahnescu) a
existat o masiva productic ,,pe linie” care
nu ¢ chiar de dispretuit si ar dovedi ca
tirania de care se vorbeste a permis
unor talente sd se impuna si sa ilustreze
ceea ce acum chiar §i comunistii Intarziati
resping cu o indignare, fie ea $i ipocrita.
S-ar putea face ierarhii: Titus Popovici
s-ar situa inaintea lui Fancisc Munteanu,
iar Marin Preda inaintea lui 1. Lancranjan
w V. Em. Galan. Teatrul Luciei Demetrius
si, mai tarziu, al lui Horia Lovinescu sau
Al. Mirodan atestd o indiscutabild abilitate
pe carc o dovedeste sigur Aurel Baranga,
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succesele lui Paul Everac fiind inca vii
in memoria ultimilor lor spectatori.

(Acum mati binc de un decentu am
avut ocazia sa cunosc o foarte tanird
recenzenta a unui roman al meu, care
de altfel se si remarcase cu alte performante
intr-o importanta gazeta literard, vidind
0 vocatie cu totul iesitd din comun prin
acuitate si curaj; intreband-o despre
proiectele de viitor, am aflat cd a renuntat
la critica de prima linic si se dedica
unor vaste antreprize istoriografice —
eu i-as zice: de arheologie literard —,
elaborand ceva n sensul ideii mele de
mai sus. Din fericire, Cea de a Zecca Muzi
a inspirat-o s renunte la acest proiect: in
cazul ca ar fi reusit, am fi avut parte de
o exhumare de cadavre inca nu aflate In
deplina putrefactie, ba chiar ni s-ar revela
unele Inca... In viatd)

Pe baza ideit ¢4, totusi, In comunism
au apdrut §i opere ,,bune”, dar nu ci cle
au fost niste rare exceptii, s-ar putea ca
un viitor cititor al cartilor celor mat
conformiste, In primul deceniu de dupa
23 august 1944, ardta ca in Cronica de
familie a lui Petru Demetriu sau (§i mai
rau), ca in Scrinul negru de G. Célinescu!!!

Cat priveste slabele mele contacte
cu,.literatura vremurilor noi”, ma fac ele
inapt sa disting intre Dan Desliu, A E.
Baconski, St. lures, Eugen Frunzi sau
Victor Tulbure; In masura in care o anume
curiozitate m-a indrumat, prin anii ’70,
spre Cicerone Theodorescu, Radu Boureanu
sau Eugen Jebeleanu, rezultatul a fost
lamentabil, daca-| compari cu Inceputurile
lor asa de promitatoare, ba chiar cu
ceea ce a izbutit sub ochii mei ultimul
prin productiile sale ultime, care nu pot
fi scoase din contextul comunist al vremii,
dar servesc totusi artistic un moment
relevant al acestuia.

Dar experienta mea de scriitor ajuns
tarziu (dar, totusi, in comunism!) la pu-
blicare si la oarecare nototrietate, fapt ce
putea fi atribuit unui angajament — dar
care n-a existat Insd, in ciuda calommiatori-
lor mei, céci ei nu pot furniza nici cea
mai micd dovada — m-au pus in situatia
de a observa mai atent nu doar fenomenul
asa de general al minciunii in comunism,
dar faptul ci el se putea constata si la

unii artigti straini de sistem, ba chiar ostili
lui, ca deformarile nu sunt dictate de sus,
ci intrinseci actului artistic sau tin de
estetica autorului, fnclinata spre deformari
care apar tendentioase, ele fiind doar
subiective.

(Este indiscutabil cazul lui Rebreanu
in Rascoala, o operda mult laudata de
comunisti, desi ,,evenimentul” istoric
n-a fost o actiunc revolutionara propriu-
zisd §i nu corcspundea programului doar
umanitarist al stangii, recte socialistilor
din acei ani. Ar fi de comparat cu infatisarea
lui 1907 in cpisodul Bijuterii de familie
de scrittorul aservit comunigtilor Petru
Dumitriu, in care tdranii ajutati si de
muncitorii ceferisti actioneaza parcd
inspirandu-se din Tehnica loviturilor de
stat de Malaparte, dupa observatia ironica
a lui I. Negoitescu dintr-un escu al sau
de dupd Eliberare).

Pe masurd ce treccau anii §i-mi
imbogdteam experienta prin propriu-mi
scris, dar si prm lectura altor ,,colegi”
al mei carc mé precedau §i care desigur
ca erau niste celebritati, dar uneori gi de
facturd mai modestd, cu care m-as fi putut
compara, castigam convingerea, devenita
invincibila, ca sinceritatea e o virtute
de care scriitorul e cu totul strdin sau fata
de care ramanc indiferent, desi o recunoaste.
Si aceasta pentru cd verificarea pand la
contrariu este imposibila. $i, totusi,
debutantii sunt indemnati de toti maestrii
»CU expcrlcntﬁ” sd fie sinceri, sd spund
ce au pe suflet, ce au trait sau macar au
aflat din contacte cat mai directe.

Si cu, cu naivitatea mea de scriitor
incepator, am fost sedus de ideea sincerita-
tii la care §i ,,autenticitatea” camil-petres-
ciand ma indusese, o cale spre o literatura
a eului sau méacar garantatd prin faptul ca
are un centru subiectiv unic, un singur
punct de perspectiva; toate apartin arsena-
lului realist al csteticii romanest: i ar
duce, aplicate cu succes, la naratiunca de
analiza psihologicd, ceea ce nu inscamnd
neaparat proustianism.

In comunism, drama lui $tefan
Gheorghidiu, desfasurata ,,Intre oglinzile
paralele” ale constintei sale exacerbate,
s-ar petrece intre oglinzile strambe,
deformatoare ale minciunii de baza
comuniste, care n-a putut configura nimic
autentic generdnd, asa cum s-a vazut,
numai falsul, adica altceva cu totul decat
minciuna csteticd. latd de ce a vorbi de
,,Jrealismul socialist” ca de un curent cu
valabilitatea lui nu € de admis, pentru
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cd ar insemna si-1 punem in rand cu
romantismul, simbolismul, modernismul,
expresionismul, suprarcalismul, care, desi
aveau o ¢xistentd anterioard in alte literaturi,
au intrat in ecuatia scriitorilor romani
printr-un act liber si li s-a recunoscut
imediat legitimitatea. Ba chiar unele dintre
ele pot constitui exemple stralucite de
adaptare si asimilare, nu de pura imitatie,
cum au fost ele stigmatizate de adversari.
Cirtile socialismutlui exista, ba chiar pot
constitui un corp destul de compact printre
cele aparute in socialism, dar ele demon-
streaza in primul rand un grandios esec.

Pentru o literatura ca a noastra, cu o
vechime de numai un veac si cateva decenii
de realizdri artistice, pata neagra ce se
intinde dupa 1947-1948 pana pe la mijlocul
deceniului VII a insemnat o nenorocire
inca si acum foarte greu de evaluat. Mii
de titturi figureaz3 foarte firesc in Bibliografia
Nationald fard a mai fi citite de cineva,
fard sa fie altceva decéit un pasiv — nu
lipsit de o graba semnificatic desigur.

...Numai cd pata accasta latd si densa
nu s-a configurat la modul absolut, ci,
precum toate lucrurile omenesti, a mgadu1t
unele scllpm a prezentat chiar goluri,
ceea ce nu i-a schimbat negrul in cenusiu,
ci in pestrit: carti surprinzitoare, autori
nejustificati, anticomunisti recuperati sau
scapati cu viata (mdcar postuma) 1ngadu1e
acum unor eugen — simionieni sa afirme
(pe drept!) ca in comunism au apdrut
(cate?) carti ,,bunc”. E si accasta o frauda
istoricd, dar pe temeiul ei imi Ingadui
totusi o gluma cu care sa inchei in stitul
conversatiilor de fatd. Acum cativa ani,
afldndu-maé intr-un cerc de intelectuali
intr-un oarecare oras al tarii, am pomenit
de extraordinarul Jurnal al fericirii aparut
intr-o noua editie, si anume de episodul
botezului de care autorul, cu complicitati
periculoase, a beneficiat printr-un adevirat
miracol.

. - Ei, vedeti, domnule A.G., m-a apostrofat
cincva din sald, dv. care spuneti cd in
comunism toate au fost rele (ceca ce,
fie spus, nici nu ¢ adevirat), recunoasteti
acum ca in inchisorile comuniste te puteai
si boteza, daca doreai acest lucru!

...Chiar daca a fost de fapt o sarcastica
glumd, eu o propun judecitii cititorilor,
care 0 vor recunoaste in logica atator
»tovardsi” retardati, prezenti peste tot
in societatea noastra liberd si cu acces la
cele mai pretentioase publicatii.

<
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Esti in in Romdnia de cdteva zile: cum
te simfi in tara?

Trebuie sa spun cd n-am prea vazut
mult din tard, n-am ridicat capul spre cer,
n-am intrat intr-o librérie... Am avut un statut
special, de fapt, socant pentru mine, de vedeta..”
vedetd rock, probabil cd nu mi se potrivea
nici cAnd eram tandr, dar acum! Au fost
intlnirile, interviurile... O atmosferi cordiala.
M-am uitat atent la venire: drumul spre centru,
in 97, m-a impresionat neplacut. Era o
atmosferd de oras cazut, bombardat, doar ici-
colo céte o reclama. Nu mai este aga. Multe
din vilele frumoase de la Sosea acum sunt
refdcute, zugravite. Mi s-a parut ci este dat
un strat de zgraveald pe deasupra, in general
vorbind. E un lucru pozitiv, se dd un prim
strat de zugriveala; nu se da jos zugrdveala
veche, cum trebuie facut, se zugraveste pe
deasupra. Am fost §i inginer constructor, stii.
Asta vad — un aspect mai bun.

Felicitari pentru titlurile de Doctor Honoris
Causa. Ai incercat sa te pregatesti - sufleteste
— pentru aceste ocazii foarte speciale ?

Inainte de a veni aici imi pregitisem
Cuvintul pentru Cluj s1 am revazut filmul lui
Bergman Fragii salbatici: batranul care, de
fapt, merge spre o premiere la Universitatea
din Uppsala, unde i se conferd premiul
asemandtor, §i el, cu ocazia asta, isi revede
copildria si viata. Intre timp am schimbat
textul. Dar m-am vdzut pe mine in aceste
1postaze ale unui om in varsta, care pleacd nu
din Stockholm, sau de unde era el, 1a Uppsala,
ci pleacd de peste mari in tara lui, sd i se
dea o distinctie. Sunt Inca niste senzatii confuze.

Speranta mea mai reald este aceastd excursie
pe care o fac in Bucovina si Maramures. In
vizita din ‘97, care n-a fost Imbietoare pentru
mine, am avut totusi o zi de fericire absoluta,
care a fost la Suceava. Cand am revenit acolo,
totul era aproximativ cum ldsasem, dar mai
curat, erau clddiri noi, recunosteam oamehii
pe stradd. Nu eram o persoana literard, ceea
ce mi linistea, eram fostul.copil care stia
orasul, ma regdseam. Speranta mea € §i acum
in contactul cu oamenii simpli, neliterari,
sd vad cu adevarat cum este, degi aventura
va fi insotitd acum de tot soiul de aparatura,
televiziune, vine o echipa din Italia... Plec
fmpreuna cu Tabucchi st vom face améandoi
un text despre Romania.

In 1997 am refuzat toate interviurile, eram
intr-o céldtorie privatid. Veneam pentru prima
datd dupai atétia ani, eram intimidat, eram
socat, dar am avut avantajul ¢ umblam singur
si ma uitam in jur. Acum n-am fost singur
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Norman MANEA:

aproape nici o clipa. Dar in nici un caz nu md
plang de asta!

Scriitor fiind, dupd emigrare a trebuit
sd te traduci intr-un fel pe tine pentru ceilalfi.
O asemenea comunicare este esenta viefii
tale, a carierei tale, sensul de a fi. A fost greu,
a fost usor?

Doui lucruri s-au intdmplat in exil. in
primul rind, ceea ce spui tu: aveai de rationalizat
pentru o audientd ceva ce era confuz §i greu
dérationalizat. De pild4, si astdzi se intdmpla
cand am o lecturd: cineva se ridica din audient,
american plin de candoare §i curiozitate, §i
zice: ,,Cum este posibil ca o tard si stea 40
de ani gi...?* Explicé-le lor cum este posibil.
Rispunsul meu: e foarte posibil, e greu sa va
explic dvs., dar hai sd reducem totul la biroul
unde lucrati. Sunteti, s3 zicem, intr-un corporation
sl aveti un anumit colectiv de lucru. Ganditi-
vd putin la comportare. (Eu asta mai gtiu
din America, servilitatea fatd de boss si
ipocriziile supunerii, de altd naturd, fireste.
Si totusi nu este complet diferita.) Zic: ganditi-
va putin la asta, extindeti la o tard in care
nimeni nu poate fi angajat pentru un salariu
decét de citre stat, deci este angajat al statului...
unic, care il poate da afara in orice moment.
Nu are multe posibilitati ,pentru cd peste
tot este o retea foarte stransa de localizare,
de supraveghere. Daca nu aveai serviciu in
socialism erai considera si tratat ca huligan.
Dar serviciu aveai numai daci ti-] dadea statul,
altd posibilitate nu exista. $i aga mat departe.
in primele generatii de dupa *45, reactia de
impotrivire a fost mai puternica. Treptat daci
se adund mai multe generatii care se nasc in
acest climat, nu ti se mai pare aga de anormal
sd existe un singur proprietar al tuturor avutiilor
tarii 1 al omului, care este statul. Si de aici
o dependentd aproape totald. Nu trebuia
neapdrat sd f1i comunist. Devii un om care te
supul unor conjuncturi din care nu poti sa
iesi. Nu ti se da voie sd pleci, nu poti coresponda
liber. Adici este o societate inchisi. In fine,
a fost un efort de rationalizare.

Al doilea, tot in sensul acesta, a fost faptul
cd, pentru prima datd de cand sunt, am devenit
pedagog. Eu, ca inginer, am mai predat la
niste gcoli de maistri, chestiuni ingineresti.
Dintr-o datd m-am trezit ca trebuie sd predau
chiar literaturd. Nu i se pare ¢ pentru un
scriitor asta e foarte bine din acelasi motiv:
pentru ca pedagogia este rationald. Dar scriitorul
nu trebuie sa fie rational §i logic, trebuie
sd-si dea drumul la viscere, daci le are.
Insa pedagogia te si structureazi altfel. in
plus, a fost contactul socant cu o culturd si
o mentalitate anglo-saxone, foarte diferite de

temperamentul nostru latino-oriental, de
alintarile noastre, de complicatiile noastre
si chiar de inventivitatea noastrd. Lucrurile
la ei sunt mai factuale, mai directe, mai concrete.
Ceea ce nu inseamna deloc cd intr-un asemenea
univers mental g1 lingvistic nu ai lo¢ pentru
ironie sau pentru sarcasm. Dar se vede acolo
o fatetd mai structuratd, mai normativi,
cum se Intdmpla cu civilizatiile ajunse la o
anumitd treapta de evolutie, care sunt mai
limitative, intr-un fel. Noi avem avantajul
si in limb4, cred cd haloul este Incd mai mare,
noi ne putem juca mai mult decat pot ei. De
aceea traducerea intdmpina mari dificultati
sa intre in hmbajul accesibil lor. lar in traducere
criteriul esential este limba-tinta. Degeaba
esti grozav cand ai scris in limba materna,
daci nu se intelege nimic sau, traducand, ceea
ce ai scris sund ridicol. $i se Intdmpla. Sa dau
un singur exemplu. Cand am primit Premiul
Medicis, In 2006, in Franta, cu atmosfera ei
culturala pldcutd, spumoasd, md asteptam ca,
in imprejurarea decernarii unui premiu important,
el sd spuni: grand ecrivain. Am descoperit
cd grand ecrivain nu mai parea destul, se
spunea un ecrivain immense. In lumea anglo-
saxond expresia asta ar fi de un ridicol absolut.

Sd fie efectul de democratie? Amprenta
protestanta ?

Este o chestiune de aplatizare democratica.
E si protestantismul, auster prin definitie,
unde nu-si gaseste locul o asemenea grandilocventa.
Am discutat cu o amica frantuzoaica si am
intrebat-o: cum se poate sa intrebuintati
asemenea termeni? Zice ea: din cauza situatiel
care se vede peste tot in lumea comerciala de
azi, se restrange spatiul comentariului profesional
si profund, se reduc tot timpul rubricile de
cultura si trebuie s plusezi, sa supralicitezi,
sd pui fosfor in cuvinte. Zici imens si speri
cd lumea o si devind interesata.

In America nu vezi ceea ce vezi in Europa.
Vii aici, debarct la Frank furt, cumperi un ziar,
oricare, Frankfurter Allgemeine, sa zicem,
deschizi la foileton, vezi cd un poet din Bavaria,
de care n-ai auzit niciodata, a implinit 50
de ani $1 este sarbatorit. In America, scriitori
importanti implinesc 60, 70, 80, 100 de ani,
dar nu-i sdrbitoreste nimeni. A murit anul
trecut poetul Kunitz, la 101 ani, 1 abia atunci
s-a aflat, cu yimire, ce varsti avea.

In Europa — Italia, Franta... —, seara de
seard vezi discutii cu intelectuali care vorbesc,
descopera nuante, emit ipoteze. In America
nu exista asta §i m-am intrebat de multe ori,
de ciand se petrece toata drama ultimilor
ani, de cadere a prestigiului Americii:
existd probabil mai bine de 40 de laureati
Nobel in stiinte in America, oameni de greutate
planetara. Unul nu e chemat si intrebat: ce
gandesti despre ce se intdmpla cu noi?

Dar daca nu ei, cartile lor sunt la dispozifia
celor care vor sa afle?

Absolut! Accesul este aproape instanta-
neu §i este generalizat, oriunde te afli in
America 1ti poti procura orice carte. Informatia
este accesibild, trebuie doar sa o vrei. Nu ti-o
aduce niment la prag, nu te Impinge nimeni
de la spate. Pentru ca meseria intelectuald, in
America in mod deosebit, dar poate §i in alte
parti, este realmente o optiune individuala.
Nu se leagd de mari avantaje materiale. Sunt
tineri milionari astazi, chiar miliardari de
30 de ani, o generatie de oameni foarte bogati
pe care i-am auzit vorbind: ,,am inceput
colegiul, am.facut vreo doi-trei ani, dupa care
mi-am dat seama ¢ nu e timp pentru colegiu.
Eu trebuie si intru in competitia cotidiand —
si in 10 ani am devenit miliardar. Sigur ci
mi-ar fi placut sé fac si colegiul®. Din noua
generatie de bogitasi tineri face parte suporterul
colegiului pe care el nu l-a absolvit, insa da
bani pentru sala de gimnastica sau laborator.
Ei spun asa: fo give back, sa dai inapoi. Daca
ai fost norocos, acum trebuie sa dai Tnapoi.
L-am intrebat o datd pe Philip Roth: expli-
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cd-mi §i mie cum este construitd societatea
asta a voastrd, ce au avut in minte Founding
Fathers? Si mi-a raspuns: simplificdnd, ei
s-au gandit la o societate libera, ceea ce in-
seamna, In primul rand, protejarea i incurajarea
optiunii individuale. Adica fiecare individ
sd-gi poatd realiza aspiratiile sale, pe cét
posibil. In Constitutie se consfinteste dreptul
1a fericire, e unica tard din lume care formuleaza
0 asemenea chestiune — abracadabranti, la
prima vedere. Personald. Dar el se orienteaza
§1 dupd Biblie. Ideea este: competitic puternica
si libera, pentru ci altfel mecanismul social
adoarme. La sfarsitul competitiei, insa, cel
care castigd are obligatia sd nu-] lase pe cel
care a pierdut si cadd prea jos. Si aceasta
pentru sandtatea societatii. Ce s-a intamplat
rdu in ultimele decenii, in faza capitalista
recentd, este ca aceasta competitie a devenit
mai durd, iar, in general, invingatorului nu-1
pasi de Invins. Totusi, fenomenul de caritate
in America, prin biserici, prin organizatii
de orice tipuri ale comunititii, este foarte
raspandit. O situatie interesantd, in care in-
dividualismul — foarte putemic prin incurajarea
optiunilor individuale - este totodata legat
de o responsabilitate comunitara, colectiva.

Simfi ca, prin exper ienfa engraﬂez pofi
fi o resursa pentru cei din fara?

Prin anii ‘90 simteam ca not, cei din exi
am fost parca trimigi Inainte sa pipaim cum
este, ce este in lume. Acum, ziceam eu,
vom putea sd le spunem celor ramasi ce ii
asteaptd, fiindca noi stim. Dar nimeni nu
era interesat. Trebuie s3 spun ci am fost mirat
de asta.

Era implozia momentului...

Si eu am mancat salam cu soia. Am plecat
in ‘86, salamul cu soia exista in ‘86... Este
o chestiune importantd, pentru ca noi, cei
plecati, am trecut prin situatii prin care intreaga
tara trece acum.

Cum te raportezi tu, ca scriitor; la ambianta
in care te afli ?

i1 citez mereu pe Eugen Ionescu care,
intrebat: ce s-ar fi intamplat daca dvs. ati fi
ramas in Romania?, a raspuns: dacd as fi ramas
in Romania, ag fi fost un scriitor mai bun decat
sunt, dar aga sunt un scriitor mai importan
Poate ca asta se aplicé si la altii. Eu, daca ay
fi ramas in Romania, eram foarte atras de
nigte experimente literare, de nigte noi tendinte
ale scrisului. Am fost dintr-o data foarte limitat
acolo, de procesul traducertii, de exemplu. Si
am avut de optat. Nimeni nu-ti interzice ca
in camera ta sa scrii ce vrel, sa invarti cuvintele
cum doresti, dar fard nici o gsansa de a iesi
cu ele in lume. Mi-am dat seama cé nu pot s
fac asta. Si atunci am acceptat constient acea
limitare. Ca s pot sa redevin, intr-un fel, si
0 persoana publica prin scrisul meu, cu cértile
mele.

Te-ai simtit tradat de noul tau fel de a
scrie?

Sigur ca se pierde ceva, dar, pana la urma,
se si cagtiga in raport cu eul tau creator.

Ai putut sa te transferi totugi in aceastd
noud forma ?

Partial, da. $1 mi se pare cd limitarea a
fost 51 un castig. Luciditatea a fost ug,
cagtig. Pierderile poate ca nu sunt neglijabile
dintr-un punct de vedere estetic i creator, dar
mi se pare ci am gi cagtigat o anumita claritate,
o urgenta a claritatii. Eu sunt un tip §i asa
complicat prin temperament, pe care socialismul
nostru si cenzura l-au complicat §i mai tare.
Eu ag fi vrut sd invart cuvintele astfel incat
cenzorli s nu ghiceasca de fapt ce vreau si
spun, ca vreau si-i injur, dar cititorul sa
ghiceascad. Ceea ce era practic imposibil,
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pentru cd unii cenzori erau, totusi, destepti.
A fost complicat. A trebuit sd ma eliberez
de asta. Aveam §i o teorie in legdturd cu estetica
eseculuy, care mi se parea extrem de semnificativa
§i am ajuns Intr-o tara in care numai succesul
este pretuit. Mi-aduc aminte ¢ prima intrebare
pe care Philip Roth mi-a pus-o a fost: , Norman,
ce doresti tu aici, ce agtepti tu aici?“. Am
raspuns: ,,O gaurd in care sa mi ascund®.
El mi-a zis: ,,Nu, asta n-ai si gasesti. Alte
lucruri se pot discuta, dar gaurd in care sa
te ascunzi n-ai s gasesti*. Eu veneam cu o
anumita formatie retractila, complicata.
Dar timpul si situatia m-au lucrat intr-un alt
sens.

FEu am gasit in tine un om total schimbat
—in bine - la 10 ani de la emigrare. Vorbesc
de tine ca fiingd sociald, nu de profunzimile
tale (in profunzime suntem, probabil, mai
constanti).

Mi-a fost greu cu scrisul. Cum am spus,
cartilor le-a mers mai bine decat mie. Adica
ele s-au despartit §i, spre surpriza mea, s-au
descurcat. Eu tot md invarteam in mine. Mie
mi-a fost mai greu decat cartilor. Cred ca
am pierdut nigte lucruri din mine. Nu stiu
daci e rau cd le-am pierdut. Poate ci e bine,

Ce scriitor sau artisti pdstrezi in panteonul
tau ?

Sunt destui. Sunt foarte legat de o pagind
din Proust, de multe ori si stau cu ea, imi
produce mare bucurie. Imi plac Poe, Tolstoi.
Bellow mi-a placut. Roth este un exemplu
absolut zdrobitor de productivitate §i la
batranete. Imi mai plac s1 acum latino-americanii,
cu vizionarismul lor fabulos, cu fabularea
si magicul lor. In speech-ul pentru Universitatea
din Bucuresti vorbesc de perioada mea
bucuresteana si este un elogiu al bibliotecii,
ce a insemnat pentru mine biblioteca din
Bucuresti, venind de la Suceava, dupa multe
pe care le-am gésit aici, fiind §i student la o
facultate tehnica foarte grea. Ma duceam la
bibliotecd, imi puneam pe masa diagramele,
rigla de calcul, ma uitam ce am de facut, dupd
care imi comandam cdrti de literaturd §i citeam
ore intregi. Ce a insemnat pentru mine lectura...
sd dau un exemplu care poate sa para ridicol
acum: eram foarte indrégostit de Camil Petrescu,
il stiam aproape pe de rost. Cand a murit eram
in anul I1I de facultate si am plecat de la
facultate imediat. Se prabusise cerul pe mine.
Am insotit sicriul pana la Bellu. Acum am
aflat lucruri dubioase despre Camil Petrescu.
Nu mi influenteazi, cum nu ma influenteaza

poate ca este vorba de o anumitd maturizare,
care banuiesc cd nu mi-ar fi fost accesibild
altfel. Ceea ce am descoperit — §i este 0 mare
lectie de modestie — este cd n-am suferit cel
mai mult, nu sunt cel mai complicat, nu
~ sunt cel mai solitar. Si ca nu sunt cel mai,
nu vin nict din locul cel mai — nici cu cel mat
albastru cer din lume, nici cu cele mai mari
nenorociri din lume. Nu. In fiecare minut,
in lume se Intdmpla lucruri extraordinare
si, pentru ca vorbim de literatura, in fiecare
z1 in lume apar cérti extraordinare, pe langa
gunoiul care ne indunda 1 el tot timpul. Oricét
de buna e literatura romana - si este, dupa
parerea mea —, suntem undeva, intr-un cor
foarte mare i Intr-un context foarte larg.
Altfel, noi, din singurétatea noastra scoatem
ceea ce avem de spus. Cand ne-am inchis
in camera i reevaluim nigste trdiri, niste
momente speciale, niste fulgerdri de inspiratie. . .
Acelea sunt momente ale singuratatii i nu
cred cd se poate crea arta altfel, desi astdzi se
produce artd, installations etc., §i in forme
colective. Se scrie roman cu 20 de oameni,
in care fiecare adaugd un capitol §i nu se
stie ce lese pana la urma.

Ajungem din nou la cultura de inceput
a umanitdtii — anonimd, colectiva ?

Doar ca la inceput era o forma orala a
creativitdtii, iar acum nu numai cd € o
forma scrisa, dar scrisul se i furigeaza foarte
repede spre Internet. Chiar instantaneu.
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nici la altii. Céline, un foarte mare scriitor,
e antisemit. Ce si fac, dacd el a scris lucrun
minunate!? Dacd Villon a fost un talhar si a
scris poeme minunate, noi ce alegem? Nu ne
minunam c¢a un talhar a scris poeme minunate,
cd existd In fiinta umana aceasta vibratie unica,
extraordinara? Si cd ea este vecina uneori
cu raul?

Te dezici de educatia ta tehnica sau ii
gdsesti o valoare?

Educatia tehnica mi-a furat timp si timpul
nostru este limitat. Am sacrificat ani de tinerete
muncind foarte greu, sunt ani fard intoarcere.
Dar mi-a adus si lucruri bune. In primul rnd,
contactul cu o lume pe care eu niciodatd nu
ag fi cunoscut-o altfel, o lume a muncitorilor,
a oamenilor simpli, care m-au fascinat.
Sunt si acum foarte sensibil la ce spun oamenii
simpli, nu numai elita.

Experienta inginereascd a fost §i un
mod de a mé disciplina in munca. Dar nu e
neaparat nevoie de experienta asta. Proust nu
trebuia s3 fie inginer ca sd devina Proust. Nici
Dostoievski, care a si fost inginer, nu avea,
probabil, nevoie de asta, sau Céline, care a
fost doctor in cartierele sdrace ale Parisului.
Dar fiecare are destinul lui.

Daca ai lua viata de la capat, ce ai face
diferit?

As vrea sa fac foarte multe lucruri diferite,
dar ma indoiesc ca le-as face.

Adi CUSIN

INEDITE

IESIREA iNALTARE
Sufletul meu ia vitezi

Am sidit un pom Spre cea mai curata

Am rispandit In lume prunci Lumina.
Mi-am coborat parintii-n Mi se umplu de nemurire
mormant plamanii.
Dar vai !
Am respectat noua din cele In nopti instelate se vede
Zece Porunci. cum cad

Ca un pietroi iImpins
Am o cas, un gard cu piciorul
si-o lumina tarzie. Din rai

Nu mai € nimic Peste buza fantanii.

de facut.
FCTA "
Nu ma pune-n situatia
de-a scrie. INCHIS
SIC TRANSIT NU MAI AVEM
CUVINTE

De céte ori deschid fereastra
Aceeasi conjuncturd nefavorabild

a astrelor.
Drept care o inchid binisor.
Nici un OZN, nici un mag,

nici o stea calatoare,
Prin lume rataceste acelasi popor,
Pregatesc un ceai $i ma imbarc

pe nava Calypso

Unitati apropiate :

La “Maiseaua de minte”
“Viata de apoi”
“Mereu inainte”

Pentru cé voi fi “Ingerul neconfirmat”

Marele Scufundator.

ALTER ECO FCTA *) Firma cu tragism asumat

Nu simti cum cineva-ti apasa mana
Cand tu o apesi pe clanta ugii? 0
Cum altcineva iti da raspunsul, >
Cum altcineva dispare

si tu nu stii?

Doamne, prefa-ma in cel

Ce-mi diruieste atit de mult
mie!

Daca tot sunt cu dénsul la fel

Sa nu mai fiu i el sd nu stie.

!NCHIB

Desen de Fraga Cusin

»Al 101-lea*
Adi Cusin
Poet, jurnalist, crestin ortodox,
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania
Bucuresti, februarie, 2007

Stimate Domnule René Guitton,

M-am oprit din lectura celor 100 de scrisori adresate lui Dumnezeu de cdtre minfi
atdt de luminate, cu tristefea cd mai am incd doud scrisori de citit §i aceasta
,,corespondentd‘‘ va lua sfarsit. Am ramas fascinat de curajul unui astfel de mesaj,
disperat, ori plin de speranta, ori resemnat al ilustrilor trecatori de pe acest
pamdant (al fagdduintei?), care simt prezenta dumnezeirii in rasdaritul si apusul de
soare, in licarul de roud de pe firul ierbii, in necuprinsul cosmosului, in celulele
care alcatuiesc creierul uman, definit de unii filosofi ca materie superior
organizatd. Organizata de Cine?

Stiind, intuind prezenta lui Dumnezeu in toate manifestarile naturii, oameni,
care s-au saltat prin spirit §i inteligenfa deasupra dobitoacelor, merg ca orbetii, cu
mdinile intinse, pipdind marginile lumii cu o nestinsa intrebare §i sete de a Te cunoagte:
,Doamne, unde esti? “

Lectura celor 100 de scrisori se poate incheia peste cdteva momente, pe care le
amdn cu buna stiinfa. Pentru ca, la sfarsitul acestor mesaje, eu voi ramdne pe dinafara,
ca un copil care priveste printre scandurile gardului intinderea unui tinut
miraculos.

Asa cda am luat hotdardrea de a scrie cea de-a 101-a scrisoare! Una peste o sutd.
Ce mai conteazd? Voi fi cel de-al 101-lea corespondent neomologat. Dar, cum
corespondenta presupune in termeni §i un raspuns, pe care, din partea Ta, Doamne,
nu l-a primit nimeni pdna acum, voi ramadne ,, cel ce vorbeste singur “.

Dar, dacad chiar in acest moment cdnd gandesc ca eu sunt acel unu peste o sutd.
zeci de mii de oameni care au citit acest inedit manunchi de scrisori de o
zguduitoare sinceritate, vor crede odatd cu mine cd ei sunt Indreptatifi sd fie acel unu
peste o sutd, sa fie cel Ales, glorificat prin anonimat si neomologare?

Intr-o strafulgerare mi-am dat seama insd cd marele Anonim, acel Unu, poate fi
numai El, Tatal nostru ceresc.

lubite Domnule René Guitton, daca intr-o zi vefi deschide usita cutiei postale
destinata Scrisorilor cdatre Dumnezeu §i nu veti gasi acolo nicio scrisoare,
inseamnd cd Dumnezeu a luat-o impreuna cu sufletul meu.

Luceafarul



DINTRE SUTE DE CATARGLE...

Munca
Ziua de-ntdi mai cu parasutd rogie coboard ducénd
uneltele la subtioard. Ii ies
In intdmpinare fericite gi riscoapte mdinile din 0 mie noud
sute sapte — capetele de azi
Simt la sfargitul coloanei infinite vanzolcala aia de vite
lihnite, bragul artistului plin de
Vene izbeste piatra ca sa facd vertebre, cutremurd miduva
de tdran carunti, stransa
Toatd in ceaun, In test, in tigva care-a-nfruntat boierul de
la barbat la barbat.
Mesele-ntinse la iarbd verde-miroase a fustd sub care s-a
ratdcit o lacustd — peisajul
Iese sfios din tablouri englezesti, ciufulit si epuizat ca un
Tatd-Mare cdruia i se da
Desteptarea, din ce ne-a ldsat Bacovia mai putem injgheba
un colt natural in care
S-aruncam ambalajele goale. Vremea-i blanda, creierul
roméan e un ogor batrin deprins
De mult cu stdpén, din care o s-apard, dacd mai e vreunul
in stare si tind plugul
Closca si puii ei de aur care raspandesc belsugul. Sub
bolti Intunecoase izul
Bizantin face pielea gdin, a fost ingropat cu pompad mare
efortul gi ne-a luat 1n brate,
Ca pe nigte prunci, confortul. Zeita pdgand s-a emancipat,
are acum corpul subtire
Si catifelat, adinc strunjitd de educatie sta s se rupa
de-atata gratie, la
Coronita de spice cu scarba-a renuntat cici a aflat in
sfarsit dulceata cuvintului ,,pat®
O noud forma de adoratie ne paste, idolii s-au mutat in
oglinda si dicteaza graseind,
Mincand ridicinile emotiei, realitatea se nagte din tiparul
rigid de argint cu organe
Supradimensionate care nu mai gasesc refugii destul de
adanci. De unde sd gtim cd dragostea-i
Un copil de marmurd, figura de animal se scufundd-n
matase, din vena deschisa verdele
Si rozul se scurg pan’ la ora sase, mugchiul abisal a fost
invins de-naltul feudal care se
Piaptind intinzindu-si parul pe gandurile compacte, se
face prin rotatie manuald ora
Sapte cu marginile atdrnand peste secunde — le tine in puf
— se simte corpul pranzului
Inaintind prin zidduf, solduros, senzual, cu maluri pe care
cafenelele se deschid lasand
Sa creasca spre soare
Piedestaluri.

Ingerul expirat
Rezervele de zahar din omul-radécind, din corpul subteran
ncércat cu
Gravitatie fausticd, produc aceastd usturdtoare verticalitate
rustici de cuier-pom
In mijlocul gandurilor. Impresiile fluturd. Cat de departe
uitimul rid se bucura,
Rid din copildrie, organ inchis atacurilor dinspre filozofie.
Trebuie sd-i dau
Neapérat un nume clipei, s3 nu moara nebotezata si-apoi
mov si plind de alge brune
S4 se-ntoarcd in mahala, sa dea tircoale gridinii périsite
cu zodiace in care dorm uneori
Asteptind venirea Sculptorului. S& méi finiseze cu
smirghel stelar? Dar nu mai vreau
Fiindci deja semin destul cu lighioana la care ma
inchinam. Reciproca nu este valabila.
Acum tu o si te scoli gi-o sd-ntinzi lumea intre gene, sub
ultimul arc al cortului
Lung de mitase piesele mici au iesit sd-ntdmpine ora gase.
Galégie in Babilonul asta de
Gurite lucioase lipite de capatul rotund al vorbirii, au
pétruns vocalele pand la oase si
Consoanele au iegit pe partea cealaltd a gindirii perforate,
in curdnd linistea o vom cersi de
La ingratele aparate. In curind linistea o si aibi straniile
el suprafete imprimate Tn substan{
Lunari doar la intrarea in icoand, in imaginea sfanta a
Sinelui sdtul. E de-abia sase si
Cinci, partea putredi a viitorului a-nceput si miroasa, sub
pijama cozonacul fierbinte n-are
Nici o tiji de sustinere, nict o axd, aluat impragtiat de
birbat in care secundele trezite dospesc
Trimitere la sexul vegetal al faunilor, la ricoarea mitului
crud, de la indltimea apelor
Fetale migcarea alunecd spre membre pe drumul ei ud. Nu
esti, prietene, decat un Nud
LLa care alt Nud rivneste, cel mare inghitindu-1 pe cel mic
dd iluzia ¢ zdmisleste, cel K
Mare trist si mangdietor, cel mic lipsit de ajutor. In nordul
osos din véarful capului ag vrea
Séd-nfig o cruce: In mine e-ngropat, aldturi de eul liric,
ingerul expirat dar dulce.

Luceafarul

SIMONA DANCILA

Dovezi
S-au gésit acele pirti seci ale anului, nu departe de
imitatiile negre ale omului modern
Folosite ca fiinte ale Noului Infern in parcuri cu penaj
vestejit ori chiar acasd, in globul
Orb pentru dormit. Se std, Stdpane, la taifas pe partea
nevazutd a orei, domni i doamne
In extaz 1si pipdie trecutul de atlaz jignind de buni-seama
pe Maria-Ta, Lutul, deranjand .
Infantii si Infantele de sub aripa ta de catifea, blocand
uneori cdile firegti ale
Uitérii. Se recunosc, nenorocitii, in tot ce venereazi: n
fundul ochiului oglinda Eului
Riamane treazd ca la un soi de cini silbdticiti, fosti
prieteni ai omului care-n loc sa
Cerseasca mild gi adapost s-au apucat sa-gi facd singuri un
rost. Un rost, Stapane, auzi, un
Rost, cautand manivela in carne mecanicii dgtia
incongtienti or sa te rastoarne, umbrele lor
Deja evadeaza prin crdpdtura rogie a serii, devin pozitive
sub felinare, in gradini in care
S-au Tnradacinat tot soiul de intimitati: ei nu se iubesc
intre ei dar gtiu sa se lege
Cite doi impotriva somnului, Tmpotriva ticerii §i, Tn
primul rand, impotriva lor. Ei
Aproape ci se recitd, se declama, sculpteazi-n creieri o
ideogramd, procesul de
Mitridatizare a sinelui apare-atat de clar in noptile de jar
verde cind neoanele se-ncoldcesc
Pe cele mai socante nume §i, sa spun drept, fiecare nume-i
un ldstar otravitor
Al trunchiului ordinar pe care-l simti in Maretia ta forand
putin cite putin. Si stiu,
Rotundule, cd aceastd presiune impinge florile in sus,
pentru ei risipa frumusetii nu
Va fi nicicdnd de ajuns. Tu, care inghiti copite, inghiti
capitul greu al migcarii producand
Aceasta splendida statornicie generali care se simte bine
la ora prinzului cind soarele
Rémane-nfipt in moalele capului gi imaginea desprinsa de
carne a omului urcd in ceea
Ce ei numesc, aiurea, cer, Tu, a cdrui putere de iertare
dureaza trei luni cu
Izbucniri de gingégie, cu martisoare, lasandu-i sd se mai
adape o datd din paginism,
Gindegte-te bine, lasd ideea asta sa-ti rascoleasca scoarfa
neagra a perceptiei tale uriage:
E timpul sa te aperi, poate chiar cu
Ghioaga minerald din Precambrian.

Balada din care nu mai poti sa iesi
Sigur cd n-ai sa te internezi niciodatd cu mine, se stie ca
nu sufar de nimic decat,
Pe ascuns, sufir de mine §i de-ale mele fiinte roz cu ciocul
mic in care moartea se
Simte bine inconjurati de fete cu care s-a jucat
imbrancindu-le-n lancea cate unui barbat —
Aceste brunete care nu se mai pot migca decét pe talpi de
burete, printre paiete, ca
Nigte amintiri incomplete, cite sapte {indndu-se de méina
alcdtuiesc o fostd saptdmana
De-a mea, cite una acoperitd cu ore verzi ca o naluca
scoate varful nasului din oglinda
Dar nu stie unde sa se duca, a uitat drumul pana la trup, se
poate spune ci viseazi
Intreaga realitate intr-un creier de spumd, lumea atarna
sub sprincene dezumflatd,
Strambandu-se de durere in varful frumusetii stau acele
fete ale mele pe care le-am
Abandonat pentru ca ziua si se ridice iar deasupra noptii,
ugoara st strilucitoare
Ca si se dezlipeascd de lut obiectele solare, pidurile cu
creasta raginoasa, pajistile
Rostogolite pand acasd, noi in contur finit cu cite-un toiag
inflorit, bagajele camnale
Pe care ni le-au lisat In grija cei plecati In infinit,
aparatele de vorbit n care limba
Ocoleste mereu adevirul fiindcd e straniu i Tn total
dezacord cu pofta de a face bine,
Oricui, oriunde, oricum, scara sprijinitd de umérul de fum
al sfintilor, lipsesc atitea
Tilpi pand sus, piciorul face giuri In miscare si pasul cade
napoi sub papuc, mi-e
Lene sd zbor, predicatele si subiectele le voi primi uscate
si ricite, o sinucidere a poeziei
Si dezumflarea glandelor ei zdpicite, de-acum va fi linigte
intre El si Ea, un drum
De pene cenusii pe care radvanele pline cu strigite ale
suffetului nu vor mai hurui,
Somn ugor pe nicovald unde pulsul te lasd deschis n
plécere, te repeti in aer ca un

SIMONA DANCILA s-a nascut in Bucuresti pe 12
aprilie 1965. A debutat in 2006, in Romadnia literard, cu
poezii din volumul (inci nepublicat) Repere progresive.
In acelasi an, 2006, a fost laureata a concursului des-
fagurat la Londra Pe urmele lui Hercules, cu proza filo-
zoficd Heracleic life. In 2005, volumul Presiunea
vidului a obtinut premiul intii Ia concursul de manu-
scrise al Bibliotecii Judetene Buziu. Volumul a fost ac-
ceptat apoi de editura Humanitas, dar autoarea l-a
retras pentru a face unele modificari, in 2004 a primit
Marele Premiu la concursul national de poezie

V. Voiculescu (singurul concurs national la care a
participat).

Turn de himere, la fiecare etaj se ridici din ape acelagi
Peisaj.

Corpul rock
O jumatate de creier gandeste si cealaltd, complet albastra
st dejugata se-adapa
In balti lunare i doar stie ¢ nu trebuie sd traiesti
niciodati strilucirea ci s-o
Lasi s-atAme Tn cAmpul ei electric care desparte viata de
moarte, teren neutru cu
Praf virgin in care mintea tavilindu-se fara speranta
si-aprinde becurile de Craciun
Si-apoi se scufundé in hipnotica unda. Acolo se poate
dansa fard hamuri, oaia neagra
Se ilumineaza pana-n varful anatomiei gingase de sub
lani, se vede in icoanele
Incandescente infrastructura pagand, se vede secunda cind
nevasta lungindu-$i
Picioarele alunecoase darama orele de cristal frumos
aranjate Tn raftul conjugal. Si-apoi
Pirtile corpului si ies din minti, te obligd sd accepti cu
ochii Tnchisi raspandirea
Zdruncinaturilor In masa hipopotamica tumefiatd a carei
singurd grijd e sd nu 3
Isi piardd echilibrul i sd scape biluta iute ca o boabi de
mercur. Pe o cdrare
Foarte intortocheatd ajunge pasul sub gheati si capul in
aurd dizlocand o cantitate
Egald de bezna mortuard; punctele cardinale se deschid ca
nigte evantaie
Din pene de corb—sublimul auster acopera goliciunea din
cer, savanele pufoase
Din care zeii au fugit 13sind in locul lor elefanti electrici,
imitatii grase, sacrul
Nelocuit. Birbatul dsta nu poate sd iasa din fat, din fructul
ciclamen care rdsare
Si apune peste minuscula lume tixita de efecte personale,
firele de par cresc pe
Unde apuca rare si fragile gata sd predea stafeta unei
vegetatii aurii adevirate
Care si acopere muchiile uscate ale piramidei in varful
ciireia omul, consumandu-gi
Estetica, devine sticlos gi schematic—omul de pe scena,
originalul fandosit
Care revine pe pdmant ca si-§i renege copiile
neputincioase, ca sa se boteze iar in
Api metalicd si sd iubeasca maginal ntre doud
Concerte.

|
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Complexul Romdnia
sau Scene din viata lui Georgica
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Mlhaela{Nllhdlle vrqé%d scrie o frescd

a Romamel contemporane b Bazala pe un punctaj
precuncepugsr%peun apetlt polmc variabil ce
dispare exaCtiin clipa cnd autoarea incepe
si.scrie bine; sau invers. "Din fericire nu este
“0 fresea, pentru cd atitos ar?a‘Toloseste culori
de discoteci, ci o suitd de scene din viata
tui Georgicé, personaj pe care il urmareste
de pe vremea cind era pionier ceausist §i
ridea cu Mircic de Secretarul General, pentru
¢ ,,marele barbat“ ar fiavut ,,puta mica* (de
unde o fi stiind asta Mihaela Mihailov?
Noi nu stiam... Ce ne-am mai f1 distrat!) —
pénd in zilele noastre, cand Gergica s-a intors
cu bani din Canada, a deschis o spilatorie de
masini langa Palatul Parlamentului s1 vrea
sd se extindd. Copil fiind, tatal sdu este rupt
in bataie de un securist pentru cé a spus un
banc cu Elena Ceausescu, dar bancul descoperit
de Mihaela Mihailov este de o inocenta
incompatibild cu consecintele si cu textul
in general. Mai potrivit era cel cu delegata la
Congresul al XI-lea care adoarme in
primul rind la Sala Palatului, in timp ce vorbea
Ceaugescu. Cand se trezeste, vede un soarece
trecand prin fata scenei: ,,Omorati-1 ! Omo-
rati-}1“ — tipa delegata isterizata. ,,$i pe ea, §i

MIRCEA GHITULESCU

pe ea!* sopteste o voce din sald. La o revizuire
a textului e de analizat daci nu se potrivegte
mai bine cu intentiile autoarei, mai ales cé
bancul nostru are si o puternicd notd de
clarviziune. Complexul Romdnia este in buni
parte un text scris , la misto*, cum se
spune. Autoarea ,,face misto* de Romania ci
are un relief variat cu munti, ape, campii i
mare, cum a invatat ea la scoala cind era
pionierd, de Ceausescu (din motivele deja
citate) si chiar de personajul siu preferat,
pionierul Georgica, ce poate fi, la rigoare,
pioniera Mihaela Mihailov insasi, care visa
candva sa ajungd comandant de unitate cu
snur albastru. Totusi, pe portiuni (acele portiuni
care sunt si cel mai bine scrise), textul evita
acest tip de ironie damboviteand care se
numeste »mistocareald” (pe care o denuntam
si in cazul piesei lui Denis Dinulescu de la
Teatrul Mic) si oferd bune pagini actorilor.
Este un monolog sustinut in culori multiple
(umor, caldurd, simplitate) de Raluca Zamfirescu,
un altul exceptional rostit cu o naturalete
stranie (ca st cum ar fi dreptul nostru sa ne
pierdem mintile) de Carmen Ungureanu in
rolul femetii care si-a pierdut copilul in
1989 si a cdzut in misticism etc. Sunt

literare reale ale au-
toarei. Atunci cand
se debaraseaza de
complexul politic.
In spectacolul
Alexandre: Badea de
la Atelierul Teatrului
National din Bucu-
resti, mai bine de
jumitate din durata
urmdarim proiectii
pe monitoarele in-
stalate din belsug la
sol. Imaginile se
autoconcureaza: in
prima parte proiectiile
cu Ceausescu, revo-
lutia si mineriadele
sunt mai dramatice
decit textul, in a doua
parte, actorii (Raluca
Zamfirescu — Bunica,

1]

Carmen Ungureanu

— Mama lui Mircica) sunt mai buni decit
piesa. Ar rezulta, poate, cd nu ne riman de
vazut decat proiectiile i actorii, ceea ce nu
este departe de adevar. Asa ci ne bucurdm
cum putem de dinamismul lui Rdzvan Oprea,
cu chipul séu aparte care l-a recomandat
pentru rolul superprincipal al copilului

Georgicd, apoi al adultului care va deveni. .

Nu e un rol usor, ci incredibil, ca si acela al
inginerului-tatd, jucat economicos, laconic,

respingitor, ostil creeaza Mihai Calotd in
rolul Securistului. in tonuri moi, apisitoare,
Dana Dumbrava joaca rolul Mamei.

Alexandra Badea desfasoara spectacolul
pe orizontald pentru ci nu are incotro, sala
Atelier neavand pod si stangi pentru decoruri
verticale. Aici lucrurile incep, cat de cat,
sd se armonizeze, pentru cd o piesd scrisid
pe orizontald nu putea deveni decat un spectacol
plat.

Cinema

i fcmematograﬁc al lunii mai il constituie,
fara ind 1ala cea de-a 12-a editie a Festivalului Filmului

Eurgpgan, organizat de Institutul Cultural Roman cu
-4

sprijimul reprezentahtel Comisiet Europene, al Uniunii

Cingeastilor si al Muzculm Taranului Roman. Peste o

sutd de, premi fan fost decernate celor 39 de filme
carc vor putea I vazute la Bucuresti, la cinema Studio,
la Muzeul Tdranului Romaén, dar si la Tlmlsoara,
intre 21-23 mai, la Craiova, intre 23-25 mai si la Iasi,
intre 28-30 mai. Evenimentul cinematografic se desfasoara
in Anul European al Dialoguluintercultural, selectia
de filme avand o tcmatica centratd pe dialogul intre
comunitatile ce alcatuiesc mozaicul europcan. Cel mai
bogat, mai dens si mai divers festival de pand acum
debuteazi cu filmul Cuscus cu chefal, Franta, 2007
semnat de Abdellatif Kechiche. Filmul, premiat cu vreo
12 distinctii importante, evoca o poveste de familie
de o autenticitate iesitd din comun, centratd pe complexitatea
relatiilor umane dirijate de compromisuri dramatice,
uncori insa privite si intr-o cheie ironica. Prezenta
romancascd cste marcatd de filmul documentar
Podul de flori scmnat de Thomas Ciulei, laurecat al unor
importante premii la Wiesbaden si la Paris. Podul de
Slori este ilustrarea unui fenomen social de amploare
— migratia economicd masiva — care afecteaza profund
structura familiei. Thomas Ciulei exemplifica realitatile
contemporane prin cazul unui tdtic din Republica
Moldova care devine un factotum in familie dupa
plecarea mamei, la munci, In Italia. Legatura fragila,
dar palpabila intre fiinte incearca sa pastreze nealterat
universul copildriei intr-o tard unde jumadtate din
forta de munca este plecata in strainatate.

Un proiect de coproductic curopeana filmul Obiecte
pierdute ne va prilejui reintalnirea cu regizorul Cristian
Mungiu, autorul unei mici bijuterii intitulate Curcanii
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chircit de loan Andrei [onescu. Un personaj <

Bucuragi-vz‘i de premii
si filme europene!

CALIN STANCULESCU

nu zboara. Celalte episoade sunt semnate de regizori
din Serbia-Muntenegru — Fabuloasa Vera de Stefan
Arsenievici, din Estonia — Gene Ratio, animatic de Mait
Laas, din Ungaria — Tdcere de scurtd duratd de
Kornel Mundruczo, din Bulgaria — Rifualul de Nadejda
Koseva si din Bosnia-Hertegovina — Aniversare de
Jasmila Zbanic.

O altd coproductie europeana este filmul semnat
de Amos Gitai — De-
zangajare, evocare
a absurditdtii con-
flictului isracliano-
palestinian, din dis-
tributic facand par-
te Julictte Binoche
si Jeanne Moreau.

Un alt nume de
regizor important
cste Fatih Akin, al
carui film sc numeste
De partea cealalta
autoru] evocand vie-
tile fragile a sase per-
sonajc aflate in cau-
tarea dragostei si a
propriilor familii in-
tr-o emotionanta ca-
latorie catre iertare
si reconciliere. Desi
va recomand sd nu
lipsiti de la nici un
film curopean, va voi
mai recomanda cé-
teva titlun — si anume:
Fratele meu se in-

soara este o comedie elvetiand, jucatd si de actori din
Vietnam. Din Italia ne vin doud drame secmnate de Carlo
Mazzacurati — Tine distanta — si de Danielle Luchetti
— Fratele meu este fiu unic. Nu trebuie ratat in nici un
caz filmul irlandezului John Camey — Odatd, un love
story apreciat de Steven Spiclberg la Festivalul Sundance,
film carc a obtinut §i Marele premiu la Mons, la inceputul
acestui an.

Ar mai fi de semnalat citeva valoroase filme
documentare: /nainte de a-si lua zborul de Arunas Matclis
din Lituania, Fiecare a saptea persoand semnat de Elke
Groen si1 Ina Ivanceanu, coproductic Luxemburg-Austria,
despre agricultorii din China, precum si filmele portugheze
Locuitorii Lisabonei de Sergio Trefaut s1 Fadourile sem-
nat de Carlos Saura, printre interpreti numarandu-se
Cesaria Evora §i regretata Amahia Rodrigues.

Un documentar aparte 1l constituie si filmul Puiu/,
pestele si crabul regal semnat de Jose Luis Lopez-
Linares, film dedicat unuia dintre marii bucitari-scfi
a1 Spaniet, Jesus Almagro, si eforturilor sale de a castiga
Bocuse d'Or, cel mai prestigios premiu gastronomic din
lume care se acordi o datd la doi ani la Lyon, in
Franta.

Regizorul romén Cristian Mungiu este ambasadorul
onorific al Festivalului, dar i autorul savurosului clip
de prezentare. $1, dupa cum afirma cineastul la conferinta
de presa, ,avem saptamana filmului american tot
anul, asa cd se cuvinc sd avem chiar i sdptdimana de
film europcan pand la sfarsitul lunti mai”. Ambasadorul
pentru Romania al Anului European al Dialogului
Intercultural este regizorul Radu Mihdileanu. Printre
oaspetii Festivalului se vor numadra regizorul slovac
Martin Repka si regizorul maghiar Csaba Bollok.

Luceafarul



Remember

Intélnirea

Cand am coborat prima oard in Gare de I’Est, in
mai 1979, dupd ce greu obtinusem vizele pentru a participa
la un Seminar al tinerilor critici de teatru la Bordeaux,
Parisul era pentru mine, ca pentru orice intelectual romén,
presupun, mult mai aproape de miracol decat de realitate.
In primul rind era orasul in care tradiau magnificii Emil
Cioran, Eugen Ionescu si Mircea Eliade, cu un loc
bine conturat intre clasicii in viata, definitiv asimilati de
memoria valorilor eteme. Dar mat erau si Monica Lovinescu
si Virgil Terunca, veritabile barometre ale discemamantului
critic, memorii vii ale literaturii romane a momentului,
cu binele si raul din ea, ale valorilor in continuu proces
de afirmare. Pe domniile lor 1i auzeam 1in fiecare
sfarsit de saptimana la Furopa liberd, in emisiuni devenite
repere pentru foarte multe constiinte romanesti. Ori
de céte ori Imi lipeam urechea de radio aveam sentimentul
cd Imi aud rostite propriile cuvinte, ca ceea ce gandeam
si murmuram de unul singur se rosteste cu voce tare.
Siiati ca, nesperat, visul de a-i cunoagte incetase sa mat
fic 0 himera. Problema era daca ma vor primi. Si m-au
primit. Am intrat in casa de pe sttada Pinton nr. 8
gatuit de emotie, simtind cum inima mi se face cat un
purice. Dot oameni alesi, panditi si permanent in primejdie,
mi-au deschis usa, s-au ardtat prietenosi, acordandu-mi,
fara sa fiu dintre cei rasfatati, ceasuri bune din timpul
lor, m-au tratat cu generoziate. Imi parea incredibil ca-1
privesc si-i ascult. Ca le vorbesc.Am plecat de la ei cu
doud sacose burdusite cu carti. Nu m-am indurat sé le
refuz nimic din dar. Abia la intoarcerea in tara,
oprindu-ma la Regensburg pentru o zi si o noapte la niste
prieteni, am intrat in panica cand am vazut ce am in
geamantan, Alaturi de volume de poeme de Breton, Char,
Perse sau Michaux, poeti dragi mie, cele mai multe titluri
erau de autori dizidenti. Recunosc ¢a nu am avut curajul
sa le pastrez pe toate, pe unele le-am lasat cu gandul ca
le voi recupera cu alta ocazie. Nu am renuntat la Unde
scurte, la Arhipelagul Gulag, la Nomenklatura lui Michael
Voslensky etc., pe care imediat dupa ce le-am citit le-am
imprumutat lui Mircea Zaciu, Buzura si D.R.Popescu.
In special Unde scurte a fost citita i recitita.

La cateva zile dupa vizita la Monica Lovinescu si
Virgil Ierunca am fost oaspetele vestitului domn Mamaliga,
pe care il vazusem la cenaclu si despre care prietenii ma
informasera, uimiti cdnd au aflat cd m-a invitat la el acasa,
ca e cel mai bogat roman din Paris. Nu stiam daca era
asa si nici nu m-a interesat. Imi amintesc doar ca, dupa
lectura unei povestiri i discutiile de rigoare, pardsind
biblioteca si pasind in bucatdrie pentru a improviza
studenteste o masa si a bea un pahar cu vin, ,,bogatasul
Parisului‘, unul si acelasi cu scriitorul Leonida Arcadie,
mi-a marturisit: ,, Te-am invitat pentru cd mi-a spus Virgit
¢4 esti de-ai nogtri!“ A fost de ajuns sa ma plimb o noapte
intreaga pe bulevardele Parisului cu senzatia ca plutesc.

Reflectii §i document

Principiile Monicai Lovinescu, ilustrate in Jurnale,
vizeaza cu aceeasi masurd nu doar realititile roméanesti
propriu-zise, ci i pe cele ale exilului romanesc si chiar
ale Occidentului. De aceea credibilitatea §i justetea
lor se situeaza in afara oricéror suspiciuni. Temeiul i
se consolideaza pe valori politice si morale ce se
conditioneaza reciproc, supradimensionandu-se cateodata
pana la limita riscului de a deveni, prin absolutizare,
un fel de ,,justitie suprema“, in special atunci cand
scrie despre scriitor ca persoand, in ideea cd opera nu-i
justificd devieri de la norme de conduita civica g1 onestitate
profesionala. Indiferent cine se afla in culpa reactioneaza
imediat. Patima sa, poate exacerbata pentru unii, nu
are nimic de circumstant3, rimane ceva structural, apartine
unui temperament exploziv, propriu scorpionului, dar
nu §i empiric, fiindca are la baza nu numai o culturd
solida, ci si un bun simt rar. Nu-gi ingéduie, astfel, aprecieri
fara acoperire. Din respect fata de adevar isi cenzureaza
pornirile prea apasat subiective, desi dezamagirile produse
o implica deseori si afectiv. Fara sa tina cont de simpatii,
usor de indentificat in paginile aceleiasi carti, nu menajeaza
nici scriitori constant elogiati ca Sorin Titel si Augustin
Buzura, de pilda. Primul e criticat pentru un articol despre
Canal, ceea ce-1 face sa nu-si ascunda supdrarea, iar
cel de al doilea se vede la ,,Antologia rusinit®, dar fara
s se supere, dimpotriva, varecunoaste cd au avut dreptate.

Luceafarul

La despartirea
de Monica Lovinescu

ION COCORA

Spiritul critic e, cum spuneam, la fel de netolerant si cu
cei din exil: ,,Jeri n-am fost la vernisajul tui Istrati,
unde eram invitati. A fost, In schimb, ambasadorul Romaniei.
Istrati i Natalita au participat la colocviul Brancusi de
la Bucuresti, acum ani de zile, mai de curand 1. a dat un
interviu — neutru — in presa din tara: ce-i pasa lui, ce le
pasd lor de exil si principii: sunt doar executorii testamentari
ai lur Brancusi i ca atare vor relatii bune cu toata
lumea (inclusiv regimul de la Bucuresti)“. Dar si atunci
cand, dupa alegerile din 1983 din Franta, marturiseste cu
o nedisimulata satisfactie: ,,Votam si pentru prima oara
cigtigam. Tese la primul tur lista fui Chirac st scapim
de primarul comunist pe care-l avem de cand stadm
aici‘.

Asemenea atitudini sunt rezultatul unei consecvente
de fond fata de responsabilitatea asumata. Acesta-i motivul
pentru care am convingerea ca, daca ar fi fost cazul,
Monica Lovinescu nu ar fi ezitat sd-si judece cu aceeasi
intransigenta chiar propriile crori. Dintr-o atare perspectiva,
radicalismul si ,,rautatea“ din scrierile sale, odata depasite

faptele ce le-au declangat, apar ca o nevoie imperioasa,
din interior, de a lua o atitudine categorica, impusd de
criterii politice i morale, nu insa prin eliminarea esteticului,
ci printr-o re-dimensionare alui in directd determinare.
Semnificative din acest punct de vedere mi se par comentariile
pe care le face la doud spectacole cu Flauful/, unul in regia
lui Lucian Pintilic si celdlalt in a lui Andrei Serban.
Preferintele se indreapta catre cel dintdi. Universul
,concentrationar-initiatic” de aici e de profunzime,
conferindu-1i 0 viziune coerenta, bantuita de ,,autenticitatea
fantasmelor® regizorului. La Andrei Serban, in schimb,
miza se pune pe exotism, universul ¢ de basm, trimiterile
la Fat-Frumos din lacrima fiind evidente, ca si numeroase
elemente de scenografie si recuzita: ,,Costumele sunt
romanesti, iar pe piramide se urca ca pe o coloana fara
sfarsit inifiafi cu caciula si niste bete ce scamana a buciume*.
Nu lipsesc, de altfel, atribute apreciative precum ,,stralucit®,
sexcelent“, , o incantare®, desi concluzia e ca se
ramane la suprafatd, c¢d Andrei Serban ,,nu derajeazi pe
nimeni (ca Pintilie)*. Uneori, probabil ¢d se ajunge cu
buni stiinta, asta din dorinta de a proteja valorile de
compromisuri, la supralicitari ale politicului. Niciodata
nsa Monica Lovinescu, chiar daci nu pierde nici un prile;
de a,,lovi** comunismul in toate formele lui de manifestare
n domeniul culturii, si nu numai, intrucat lupta anticomunista
reprezinta insusi modul sdu de existentd, nu constdera
»autorul unei cirti curajoase dar cam ne-literare* mai
mult decét e.

Impreuna cu Virgil lerunca, autoarea insolitelor si
acaparantelor pagini de jumnal arata o intelegere superioara
si totodata realistd a conditiei scriitorului romén si

intelectualului in general (despre care afirma ca ,,se
schimba mereu. Chiar si in bine*) in peste patruzeci de
ani de comunism. Transcriu cateva randuri de pe o fila
de jurnal din 9 august 1984: , Intalnire cu Valeriu Cristea
si sotia sa. Sunt intr-adevar extraordinari de timizi (...),
o timiditate care ma castiga imediat. Incurajat de degajarea
mea si alui V. (Virgil Ierunca—n.n.)—ca side cina— V.C.
devine spre final intransigent fata de ceea ce el numeste
falsa opozitic ce face concesii tactice (...), ¢ pentru cei
care-si scriu, fara nici o concesie, cartile (presupus el,
Raicu etc.). V. ii da lesne, si foarte bine replica: pentru
ca acegsti scriitori sa-si poata publica opera, altii sunt
nevoiti sa se mai murddreasca pe mdini". Precizind ca
sublinierea imi apartine, ma grabesc sa spun ca ceea ce
mi-a sarit in ochi In acest pasaj este replica lui Virgil
Ierunca, bucurandu-se in tot si de acordul Monicai
Lovinescu, care se referd la un fenoment curent, cu
urmdri pozitive in epoca pentru un climat restrictiv, si
nicidecum la un pact cu diavolul, cum il taxeaza mulii
astazi, cu deosebire din categoria celor ce vor sa para
mai catolici decat Papa sau a celor ce la vremea respectiva
se chinuiau din greu sa invete mersul de-a busilea. In fine,
in alt pragraf, comentind, de exemplu, partea a doua a
filmului lui Eseinstein Ivan cel Groaznic, noteaza:
»\Nevroza puterii ia locul puterii, dezaxarca domina“.
Profunda si plina de sensuri constatare. Dupa opinia mea,
»nevroza puterii‘ e aceea care determina prabusirea
comunismului in tarile de Est. La noi, ,,nevroza
puterii, pe masura ce timpul trecea, devenise aberanta,
o maladie de masa ce nu ocoleste nici pe detindtorii puterii
s1 nici pe cel asupra carora se exerseaza puterea. Actioneaza
ca un mecanism al aliendri, de la o zi la alta mai devastator.
De meditat. Fiecare pagina de jurnal ofera idei i teme
de reflectie memorabile.

Modele

Monica Lovinescu si Virgil Ierunca au fost personalitati
complexe, constiinte justitiare, literati de marca, luptatori
de vocatie, fiinte pe cat de discrete, delicate, protectoare,
pe atit de severe, exigente, neconciliante. Ascultate la
Europa libera, vocile lor, lucide, grave, responsabile, au
reprezentat, decenti la rind, puncte de vedere de directic
in literatura romana si in culturd in general. Ierarhizarile
lor, cinstit vorbind, nu difereau de cele ale unor critici
precum Lucian Raicu, Nicolae Manolescu sau Eugen
Simion. Perspectiva doar era alta. A unor compatrioti
ce se bucurau de o libertate de expresie deplina, care 1si
puteau permite sa spuna pe fatd ceea ce cred si gandesc,
asumandu-si in exclusivitate rolul de respingere a tot
ce era aservit puterii comuniste, condamnand cu vehementi
nu numat opresiuni de natura artistica, ci i de natura
umani. Consecintele sunt prea bine cunoscute §i nu
mai insist. Aparent au facut-o de la distantd, ca observatori
din afard ai fenomenului, in realitate insd optiunile lor
aveau la baza imperative estetice superioare, de o autoritate
§i 0 probitate extreme. Pe de o parte, erau foarte buni
cunoscitori ai literaturii occidentale in Infatisarea ej la
zi, martori la aparitia §i afirmarea unor mari opere §i
beneficiari exact a ceea ce noua ne era interzis si dupa
ceea ce tinjeam atit de mult. Pe de alta parte, cand au
parasit tara erau niste tineri deja cu faima, implicati direct
in viata literara romaneasca din anii celui de al Doilea
Rézboi Mondial, formati in atmosfera si fervoarea creatoare
de dinainte de razboi, pe care exilul i-a ferit de experientele
pe cat de dramatice, pe atat de penibile ale unora dintre
congeneri. Din constringere sau din alte ratiuni, acestia
au contribuit decisiv la hiatusul produs intre literatura
interbelica §i ceea ce vor constitui pogoanele de maculatura
ale realismului socialist.

Acum, Monica Lovinescu si Virgil lerunca nu mai
sunt. Citesc s1 recitesc marturiile lui Gabriel Liiceanu,
realmente tulburatoare, despre ultimii lor ani de viata
si ma cutremur. Nu le-a fost datd o plecare ugoara dintr-o
lume pe care au dorit-o demna si dreaptd. Au avut
parte, in asteptarea sfarsitului, de suferinte cristice. Parca
A.E. Baconski il ruga pe Dumnezeu séd-1 dea o moarte pe
potriva dusmanilor. Monicai Lovinescu §i lui Virgil Ierunca
le-a dat-o. Si-i biruie si umileascd Incd o datd. Rdman
in istorie doud destine de o maretie tragicd. Doud modele
umane §i intelectuale.

<
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Cuvintele nu mai incap poezia!

Nicolae Mares
Inca Polonia...,
Editura Colosseum, eseuri, publicisticd

Profesorul Nicolae Mares nu
este ,,unul dintre” cei mai avizati
cunoscatori ai civilizatiei i culturii
poloneze din spatiul roménesc.
Este, nu risc daca spun, ,,cel mai”
avizat. Mi-e greu sé cred cd experienta
lui de lingvist, diplomat, traducétor
si animator cultural orientat spre
limba i cultura polond au un egal
lanoi. S-ar cuveni de fapt, i Nicolae
Mares o argumenteaza, sa fie altfel
si, mai ales, s3 existe o reciprocitate.
O culturd de miarimea §i importanta celei poloneze
este incd prea putin cunoscuta la noi si, de asemenea,
prea putin este exportati cultura romaneasca in Polonia,
acolo unde ar putea avea un ecou Insemnat §i un
public numeros. Aceste lipsuri a cdutat sa le acopere
Nicolae Mares si incearca sd o faca §i prin acest

'um, care ne restituie o parte a demersurilor sale
sustinute. Cu acest prilej incearcd sa ne faca mai cunoscute,
incd o dati, valorile poloneze. Cele 400 de pagini ale
cartii cuprind reportaje si consemnari despre Polonia,
despre cultura poloneza si creatorii ei, despre scriitorii
romani tradusi acolo si despre fenomenul literar polonez
receptat in Romania. De la reflectii istorice, precum cele
despre discreditarea imaginii lui Sobietsky al I1I-lea
pentru campania sa in Moldova, pind la acelea despre
opera marelui polonez care a fost Carol Wojtyla,
pontif sub numele de Ioan Paul al II-lca, cartea-
mozaic a lut Nicolae Mares cuprinde datesi meditatii
interesante, o informatie bogata si o exemplard aplicare
la subiect. Cu rigoare in documentare si cu stil agreabil,
pledoaria lui Nicolac Mares pentru relatii culturale strinse
romano-polone se cuvine ascultata.

Adrian Fratila
Maestrii aparentelor
Editura Noua, proza

La proza lui Adrian Fritila,
textul apare ingenios §i vivace,
propulsat mereu de o imaginatie
netemperati. Astfel curgerea este
fortatd, o curgere turbo prin care
epicul se Irvreaza cititorului cu
acceleratie. Arderea materiei de
cétre autor, ca si de lectorul ei,
se face rapid, fara momente de
odihnd. Scriitorul nu apuca sa se
ascze in poveste §i nu isi lasa
nici cititorul sd se odihneasca in
contemplatii. De aici rezulta texte succinte (doud micro-
romane in 120 de pagini!), cu material concentrat, chiar
eomprimat: un capitol poate avea doar trei sau patru
pagini, iar densitatea unui roman se aduna pe parcursul
¢i intinderea standard a unci nuvele. Adrian Fratila
nici nu incearci sa isi seduca lectorul, deoarece are mult
wrea putin timp pentru asta. El il poarta pe valurile
naratiunii Iui agsa cum un ghid grabit si-ar zor1 turistii
prin silile de muzeu cu stiluri diferite, dar cu tablouri
cinetice, care se invirt mai repede chiar decit privirea
receptorului. Un uimitor efect plastic rezultd din
aceste viteze relative care se multiplica: a scriiturii §i
a ochiului in miscare. Totusi, cititorul se va obisnui
imediat cu regimul de viteza al prozei lui Adrian Fratila
din cauza directetei actiunii gi a fluentei relatdrii,
astfel cd, la final, cursa i se va parea agreabild si va pleca
mai departe férd niciun vertij.
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E Dan-Silviu Boerescu

; Istoria erotica a micului dejun si
; 101 vinuri romanesti de top s.a.,

i toate la Editura Trei, gastronomie sl
E literatura

Trecind eu pe la noul sediu al
! revistel Playboy, pe care o conduce
' Dan-Silviu Boerescu, el mi-a
: daruit nu mai putin de cinci volume
i proprii recent aparute. Dar nu de
- critica literara, ci din colectia
' ! Lifestyle — carglle care iti fac v1a§a
: mai frumoasa! Boerescu gastmnom?
; i Nu ma mira. Imi revin in minte
: i prilejuri in care congenerul
- meu s-a dovedit une bonne
fourchette Dar Boerescu exeget
. 1 al vinurilor? Voi marturisi cd omul
. care nu a pus in viata lui in gura nici o bucéticad de
i carne de zburitoare este totusi
un gourme!. Dar in tineretea
noastra literard, cind il vedeam
ca insoteste brinzeturile cele mai
fine cu cite o Fanta, 11 plinigeam
de mila. 1l fericesc acum pentru
intelepciunea pe care virsta i-a
dat-o, dar mai ales pentru ca ne-o
impartégeste cu un spirit la fel
de viu ca vinul din pahar.

In volumele sale cu descrieri
si invdtdminte gastronomice §i
oenologice, Boerescu pastreaza
sprinteneala vinului nou si
intelepciunea asezatd a celui vechi (vezi 10/ vinuri
romdnegti de top). De asemenea, biograficul, trasatura
a scriitorulut postmodermn, transpare plin de farmec in
Istoria erotica a micului dejun, luat zi de zi Impreund
cu sotia sa, sever critic al initiativelor culinare ale
autorului. Ca sd maninci la micul dejun caracatita §i
sd bel sampanie roze trebuie sa fii tare la foale, la
fantezie si la simtul estetic!

Sint lecturi care va vor produce placere intensa,
chiar salivatie abundenta si, mai ales, va vor
stimula imaginatia, ea nu trebuie sé lipseascd omului
de secol XXI nici in pat, nici la masa. De la distanta
Crimposie la paterna Sarbd, veche de 20 de ani, merita
sa petreceti un rastimp aldturi de Dan-Silviu Boerescu.
Ceea ce vreau §i eu sa fac, dar numai avind alaturi o
Feteasca de Recas, ante 95, ca sd il conving cd
enciclopedia lui are §i lacune.

Emanuela Ilie
Hieroglifele poetilor
Editura Timpul, critica

Universitara icseand Emanuela
1lie debuteaz editorial cu un volum
in care incearcad sa apara drept un
Champollion al poeziei contem-
porane. Poetii zilelor noastre sint
luati peste picior in chip fin: ei
ar scrie cu niste hieroglife ce, in
absenta unut interpret sagace, ar
ramine absolut ininteligibile.
Dincolo de gluma din tithy, justificata
de necesitatea de a atrage atentia,
autoareca cste deosebit de serioasi
st studiile e1 despre poezia relativ
recentd (prima sectiune) si cca foarte noud (a doua
sectiune). Desi urmareste declarat ,,descifrarea” sensurilor
§i nu o situare valorica a autorilor discutati, intrevedem
in sumarul cartii o ,,listd a Emanuelei”. Odata stabilit
alfabetul hleroghﬁc al poetilor, mai putin al lui Cassian
Maria Spiridon care scrie cu cuneiforme de cind se stie,

11r1c11 cu pricina sint trecuti implicit in partea superioarad

a clasamentului. Emanuela Ilie nu si-ar pierde vremea
cu eforturt hermeneutice pentru versificatori de duzina.
Sumarul aratd gustul sigur al debutantei. Sint analizati
Ana Blandiana, loan Es. Pop, Marian Draghici etc.,
iar la divizia de tineret-sperante Claudiu Komartin,
Miruna Vlada, Teodor Dund, Elena Vladareanu si
altii. Prin descifrarea lor de citre Emanuela Ilie, viziunea
noastrd asupra poetilor studiati de ea se largeste considerabil,
ca i convingerea cd, mizind la rindul nostru pe valoarea
lor, nu am gresit.

George Schinteie
Ninsoare cu ochi de femeie
Editura Eubeea, poezie

Poemele din volum sint scrise
intru rotunjirea ideii de dragoste.
Aceastd idee, initial colfuroasd, este
cioplitd de ambitiosul artist din doud
parti: cea a dragostei virile §i cea a
tubirii paterne. $i aceasta pina cind
miezul noptii sta perpendicular pe
urma pasilor, iar poctul simte ca
greierii i umbld prin suflet si chiar
il fnoatd in singe. Dominind senzatia
unor insecte ce-i umbla prin artere
si care trebuie sd fie dezagreabild, George Schinteie se
ia foarte in serios transcriind diferite viziuni personale.
Unele sint reusite, precum cea a clepsidrei din care se
scurge atit nisip, minute de nisip zice el, incit formeaza
o plaja sub pasii eului narator. Iar altele ne aduc o
binemeritatd destindere: pe zapada sticloasa/ doi ochi
alergau — cred ca erau de femeie. Acesti ochi alergau
Jfard o direcfie anume, ceea ce arata cd intre legile poezici
si cele ale cinematicii e o scinteietoare prapastie.
Chiar ochii poetului se comportd autonom: unul, in cer,
urmareste ciini hirjonindu-se printre stele, altul, cel
drept, emand din el drumul incaruntit. Un asemenea
strabism cosmic aduce citeodatd viziuni binoculare
poetice. Alteori, vorba autorului, trecem fara sa ne doara.

Vasile Iftimie
Claustrofobii sentimentale
Editura Axa, poezie

De unde pina deundzi poezia
nu mai incapea cuvintele, 1atd ca un
claustrofob ne asigura de contrariu.
Inefabila poezie se dilata si depaseste
hmitele vorbelor, oricit de numeroase.
S1 totugi Vasile Iftimie foloseste
un lexic foarte bogat, convoaca in
poezie tot felul de termeni, ca de
exemplu formatul a5 (exist cel mult
in format a5 — afirma el) sau sms-
ul. Aceastd modalitate specifica
telefoniei mobile e folositd pentru a se adresa ingerului
care, la rindul lui, 1 dd un bip amical. In finalul ultimului
text din volum, autorul isi indicd numérul de telefon.
Desigur pentru ca, eventual, si alti ingeri si-1 poatd
contacta. Poezia lui Vasile Iftimie e curat claustrofoba,
agitata de limitarea in pagind (format a5, ce sd
facem!). Dacd porneste Intr-o directie, putem fi siguri
cd va sfirsi 1n alta, ca si cum ar ricosa dintr-un
obstacol nevézut. Aceste devieri, la fotbal am spune
cd Vasile Iftimie ,,joacd din prima”, fard preluare, sint
uneori atractive prin varietate si (auto)ironie. Alteori
versificatorul se ia In serios — cum ti-am sarutat prima
datd lacrima §i ca blestemat m-am trezit fintina de plins
sau mi-ai privit sufletul in ochi — crezind cd e necesar
sa facd metafore §i sd imagineze ceremonialuri lirico-
patetice rasuflate. Atunci enerveaza cumplit. Din pacate,
asemenea momente, ce vadit nu tin de natura reald a
autorului, sint relativ frecvente.

<
Luceafarul



Daca ifi concentrezx fortclc pierzi dm
teren, dar castigi in profunzxme sl sporesti
taria loviturii, daca ti le desfasori, castigi

Tabloidizarea televiziunii

CONSTANTIN STAN

exercitii de solipsism.

Principiul cantitativ devine un indice
al calitdtii: cum sa nu fie bun, dacd se uitd
atdtia oameni la el? Mergand pe linia
acestui rationament, OTV estc mult mai
bun decat TVR Cultural, iar Horia-Roman
Patapievici nici nu se poate compara cu
Dan Diaconescu! Cautdtorii de nod in
papurd vor reactiona rapid, reprosan-

in teren, dar pierzi in profunzime si tarie.
Doar ci nu sfarsea precum Farfuridi: Din
aceastd dilema nu puteti iesi! Ma gandesc
insd acum ca §i presa se afld In aceeasi
mare dilemi: sa castige cat mai mult
public, dar sd piarda in profunzime, sau
sa g1 concentreze tiria, avand un public
mai restrans? Observ cd mat toti strategii
presei opteaza pentru varianta publicului
cat mai larg. Ratingul face ravagii si
produce insomnii patronilor de televiziuni,
1ar teoreticienilor fenomenului adevarate

du-mi ci nu bag in seama cd aici difercntele
(a fi sau a nu fi bun) nu se refera nici la
tinuta intelectuala, nici la cea morald, nici
la cea educativd. Comparatia (si deci
diferenta) se realizeaza pe tronsonul
emisiunii de televiziune, unde Dan
Diaconescu are o audientd (e mai bun)
mai mare decat Horia-Roman Patapievici.
Pentru a fi impartiali In aceasta disputd,
trebuie sa spunem cd derbyul Dinamo-
Steaua (pentru cei putini care nu stiu
rezultatul voi spune ca a castigat Dinamo

Talantul

STELIAN TABARAS

cu 2-1!) a fost urmadrit cam de fiecare al
saptelea locuitor al Romaniei. A fost o
emisiune fard realizator, fard carisma
vreunei vedete §i fard o prea mare punere
in scend. Deci, se poate face rating doar
din subiect, doar prin captarea atentiei
asupra unei teme ce suscitd interesul, la
un moment dat, intr-o situatic anume.
n acest caz, meritul nu este al canalului
care a transmis meciul, nici al lui Cosmin
Bileanu, comentator, nici al lui Cosmin
Cernat — realizator al Intregii emisiuni ce
a cuprins §1 transmisia meciului. Este un
succes al contextului. Fard incarcatura
cmotionald a momentului, dar §i fara
contributia involuntara si indirecta a celor
ce au starnit §1 mentinut interesul (cu
precadere media, chiar posturi de televiziune
altfel concurente Kanal-ului D), numarul
celor ce s-ar fi uitat ar fi fost cu siguranta
mai mic. Acest fapt vine sa ne spund
ea, atunci cand atribuim succesul unei
persoane, unci cmisiuni sau unui post,
putem comite grave erori de interpretare.
Succesul unor emisiuni 1n care se da ceva
va fi totdeauna mai mare decét al uneia
in care se ofera doar satisfactii spirituale,
dupa cum subiectul pe placul celor multi
va aduna mai multi telespectatori decét
unul care vizeaza un grup uneori chiar
foarte restrans. De asemenea, principiul
ocurentei (a vorbi despre ceea ce toatd
lumea vorbeste) contribuie si ¢l la rating,
Este acest principiu cantitativ atat

de infailibil? Este, cum s-ar zice, tabloidizarea
televiziunilor o fatalitate? Si pana unde
se poate duce ea spre a capdta o audientd
$i mai mare, si mai mare, si mai marc?
Propunind un subicct imaginati o emisiune
TV care si atragd foarte multi oameni
si care s nu aiba concurentd in acest
moment pe piatd, un student (si mat
interesant € ca era o studenta!) a propus

nici mai mult nici mai putin decéat o
emisiune /ive de la un bordel, cu transmisii
din camerele stabilimentului! Ce mai,
filmele porno sunt cam artificiale (am
auzit ca se trag si duble spre a se obtine
cfecte artistice!!!), scenele de sex din
filmele alelalte sunt fade — nu mai stimesc
interesul! Dincolo de teribilismul varsted,
tdndra a gandit in spiritul lumii In carc
traieste: totul e permis dac-aduce bani!
Sigur, tcoria savanta zice de dezinhibitii
sexuale, zice de batrinescul adus in
modemitate, nimic din ceea ce este omeneste
nu-mi e strain, zice de i mai parslvul
naturalia non turpia, zice de maria sa
publicul (ce ne mai distram de lozincile
alca de pe peretii carciumilor comuniste:
clientul nostru — stapanul nostru) zice de
..etc., etc.

Tabloidizarea televiziunilor nu e o
obligatie si nici o fatalitate. Nu e nici
de incriminat, nici de cdzut in fund de
aceasta gaselnitd. Problema lumii in care
trdim este gindirea disjunctiva sau...,
sau, in dauna lui si..., si. Noi nu avem
o altd solutie care si creeze alternativa
viabila. Din pacate, nu tabloidizarea este
pericolul, ci absenta unei altc optiuni la
ea. Compromisurile ating pas cu pas toate
posturile. De exemplu, nu vid nic
diferenta intre Dan Diaconescu st Ion
Cristoiu, intre propaganda de la TVR 1
si Luis (Louis, Lois ?!) Lazarus (Lazaret,
Lazarica?!). Daca Paula Seling crede
cd a cinta cu Salam la Sala Palatului este
un act de culturalizare a romilor, de ce
n-am crede ca trecutul de prostituata
minord al uneia care a devenit vedeti fara
sd stie de ce este un subiect educativ §i
cultural?! Face rating? Faaaaaaaaaaaaace!

pocti n-au elogiat bronzul, capacitatea lui de
b simboluri, datoritd rezistentei in timp,
atorita plast1c1ta i lui — gi chiar valoarea lui
itatea metalytn, secretul iniiatic al aliajului.

relativ mare de talanti din bronz, un fel de calupuri-
lingouri de bronz (in ] Jur de 15-20 kg. bucata) provenind
de prin mileniul III 1.e.n. Ar fi gresit s& considerdm
talantii simple monede de schimb (multi isi inchipuie
chiar, dacd n-au vazut in realitate aceste mari lingouri,
cd ar fi monede). Erau mai degraba tezaure familiare,
de care se facea uz doar cand se achizitionau lucruri
valoroasc: pamant, sclavi, vite. In mod misterios, pe
unde ,trecea” talantul aducea aceste bogitii. De aceea,
credinta ci el trebuie sd circule std la baza ,,valorii de
schimb” din economia moderna. Fabricati din argint,
acegti talanti se numeau ,,mine”. Sa ne amintim cd tanarul
pe atunci Platon — fiu de oameni instariti din Aegina —
se oferise insistent sd plateascd el un numar de
,mine” pentru anularea cumplitei condamnadri ce-i
fusese impusd maestrului sau Socrate. Dar batranul
filosof, preceddnd atitudinea christicd in fata mortii, n-a
acceptat. Sfarsitul lui trebuia s@ rdména ca un sigiliu
peste invataturile sale. Un ,,sfant” pagan.

Luceafarul

Intr-o paraboli biblica, fiul riticitor ce se laudase
la intoarcere ca el a pastrat talantul, ingropandu-1, a fost
certat aspru de batranul lui tata: ,,Talantul trebuie folosit,
iar nu ingropat”. Atracfia paronimicd intre ,talant” si
talent anascut in cultura romand si metafore tulburdtoare,
dar si ,,confuzii” nascitoare de zambete. Chiar in Epitafid
sau (aflat azi pc o cruce din preajma Bisericii S. Stelian),
Anton Pann i1 afirma folosul sau in lumea asta , talantul
(talentul) ne-ngropand™..., ,,dand altor in lume rand”.

Asupra bronzului, un cunoscut mi-a povestit doud
episoade decisive din ,.existenta” statuii lui Stalin din
Herdstrau (pe atunci ,,Parcul de cultura si odihna 1. V.
Stalin”). Statuie care, la noi, Intrecea in dimensiuni
Gigantii lui Paciurea, ba chiar se pare ca detinea recordul
intre stalinii din térile socialiste. Iata aceste doua cpisoade:
cunoscutul meu vazuse la ridicarea statuii un sudor
lucrand chiar in interiorul unei cisme: 1 se vedea doar
capul. ,,Dec sub asta n-o si iesim curand” gi-a zis. ,,51 0
sa ne apese, grea”. A doua oara, chiar cand venise ordin
sd fie demolata, omul meu se nimerise iar prin parc. »Era
jos. Doi muncitori cu baroase mari 1i spargeau, in cioburi,
capul, pentru refolosire. Cum le-o fi venit lor, in loviturile
alternative, ca in atelierele de fierdrie, sd icneasca la
rind, in cele doua silabe ale numelui marelui conducétor:

Sta-lin, Sta-lin, Sta-lin. Nu puteam asista, de teama, %..
aga ceva. Am fugit pe o alee, spre sosea, printre numeroasele
busturi facute de Baraski unor eroi ai clasci noastre
muncitoare. Din beton! Am iesit spre Casa Scénteii.
Acolo trona, despicand istoria in doud, V1. Lenin.”

Statuile nemeritate, dar totusi de bronz, sunt ca talantii.
Ele trebuie retopite si folosite. Desigur, nu la alte
statui de aceeast semnificatie...

4
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Virginia
Slim si
victimele ei
fericite

FLORICA BUD

‘cumparati doudmiiopt
ndrazniti s3 ma intrebati
666! Sa nu md dédéciti ca

et iz (cu dor) de moarte, pentru canu suntetl
orginali. Veti afla §i Domniile Voastre, la finele
lecturii mesajelor de pe cele douémiiopt pachete,
ce cste adeviratul talent gi cdte talente pretioase
ascund autorii lor anonimi.

Nu merg pina acolo incit sa va ofer pe gratis
citatele Incriminante la adresa tabacului, vi las si
le degustati chiar voi. N-o sa fac apologia fumatului,

"d nu sunt ingegimentatd in Liga Alintatelor ce
combat matreata fumatorilor destoinici. Nu sunt
fumaitoare, dar am si eu mandria mea de consumator
si, ca urmare, mi se lasa buclisoarele de indignare
cand citesc benzile cu... Aviz Amatorilor! Grija
guvernantilor pentru sandtatea fumatorilor este
induiogatoare! Sa fie ¢i 0 masi mai ugor de manevrat?

Stim cd vantul care stinge tigareta nu vine dinspre
mare, ci dinspre Lumea Musonici. Nu rastalmaciti,
am zis musonica, nu bubonica si nici masonica. Da,
biet Fumator Anapoda, vei muri asa cum iti vor
arata in curdnd ilustratiile de pe fiecare pachetel de
tutun cosmetizat. Vei deveni un craniu cu orbitele
goale si doua din oasele tale mai lungi se vor
ageza in Crucea Sfantului Andrei. Fosta ta fata va
ramane o chestic hidoasa, buna de speriat coptii
fumatori. Omuletii acestia zvapdiati au o atractie
fatald spre viciile aducatoare de boli.

Da, Fumatorule Pantagruelic, vei muri in chinurile
cele mai groaznice. Vei face cancer la plamani, te
vei inbolnavi de prostati in timpul scurt in care
ajungi si impotent. Creierul se va micsora, mai ales
emisfera dreaptd, in timp ce biata ta inimioara isi
va miri volumul. Cat despre splina, ades invocatd
Marinei ci te doare, cind o vezi cu altul, ai putea
sa-i dedici poeme, in timp ce colonul va deveni
un sarpe de foc...

Si totusi! Sd-i pese Institutiei Vide a Sanatatii,
impropriu numite Minister, doar de fumatori? Iar
de noi si i se aplece lui Nenea Ministrul? Sa fim
condamnati, noi, nefumatorii, la viata fird de moarte
refuzati celor fumatori? Privesc qu invidie spre
pufiitori si spun: oh, fericitilor, veti muri linistiti
din cauza fumului aromat de tutun, in timp ce noi
vom muri din cauza gazelor de cgapament, a
conservantilor din painea cea de toate zilele, a
pesticidelor din cartofi, grau, porumb §i oud, a
indulcitorului, a pastilei din care se fac berea §i
vinul, vindute fard nici o etichetd cu chenar
negru!

Auzi, neamule, pana si insulina ucide! Da,
tumatorule mefistofelic cu iz de Carpati, vei muri
luptand sd demonstrezi ¢ lozinca Fumatul ucide
este adevaratd. Vei muri ins@ dupa noi, facandu-
ne In ciudd, dacd nu cumva vei trdi mult, ca sa
dezvolti apoi tot un cancer banal din colectia de
vard-iarnd pe care nepasatorii lumii ne condamna

.+ 53-1imbracim. Noi, restul, de la prunci la babalici,
vom fi pierit fird avertizare inaintea-{i. Doar respirdnd
pe strada ori band api de la robinetul neinscriptionat
cu mesajc amenintatoare. Oh, muritorule fumator,
in zadar ma condamni prin lipsa ta de vointd s
devin o Casandra modernd. Eu voi dispdrea mai
devreme, din alte pricini banale, ca o biata
virgula intre viata $i moarte.
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Exercigii
de admiragie

$ RAMURI £

Senpazak
Sdrias Ppescy
Gabezd Qe
Vicslae Pretisciant
Hora Garbes
s Sve s
Sabrad Dagonesns

CAGE: Smrbivne B

Semnalam intr-un numar precedent
al Luceafarului, tot la aceasta rubrica,
pericolul enclavizarii care pandeste, in
zilele nesfarsitei noastre tranzitii spre
normalitate, cultura gi, implicit, literatura
romana. [atd insa ca revista craioveana
Ramuri ma contazice prompt §i fara mila,
dovedind cd nu existi regula fard exceptii.
In speta, parcurgind sumarul numarului
4 (1.102)/aprilie 2008, am putut constata
cu ugurintd faptul ¢a unele dintre semnatu-
rile din Ramuri (Adrian Popescu, Gabriel
Chifu, Nicolae Prelipceanu, Gabriel
Dimisianu, Horia Garbea, Gabriela
Gheorghisor, Doina Rusti, Simona-Gratia
Dima, Henri Zalis, Daniela Firescu
sau Mircea Ghitulescu, de exemplu) se
regasesc destul de frecvent si in publicatiile
editate in alte centre spirituale ale tarii,
intre care §i Capitala. Intru totul benefic
pentru toatd lumea, acest fapt ingaduie
o0 buna circulatie a valorilor i ideilor pe
spatii transregionale, ca si diversificarea
necesara a punctelor de vedere ce con-
figureazi relieful revistelor beneficiare,
complementara prezenta laolaltd a opinii-
lor i contributiilor ,,localnicilor” si ,,stra-
niertlor” — fie ele convergente ori dimpotriva
— fiind de naturd sa dinamizeze i sa
coloreze multiplu ansamblul fenomenului

cultural national.

Este de la sine inteles cd Ramuri se
bazeaza si pe olteni cu buletin de Craiova
(Florea Miu, Bucur Demetrian, Ioan
Lascu, Gabriel Cosoveanu, Paul Aretzu,
Ionel Buge etc.) care, alaturi de cei men-
tionati anterior, conlucreaza fericit la
realizarea uneia dintre publicatiile literare
roméanesti de valoare ale momentului.
Din acest numar mi-au retinut atentia,
intre altele, cele doua eseun consacrate
de [onel Buse si Gheorghe Danisor operei
filozofice a lui Lucian Blaga, interesanta
proza a lui Leandro Arellano, in traducerea
nuantatd a Tudorei $andru Mehedinti,
precum si excelenta idee grafica de
ilustrare a paginilor revistei cu imagini
din spectacolul Mdsurd pentru masura,
montat pe scena Teatrului National din
capitala Baniei de Silviu Purcérete.

ldei in dialog, mensualul editat de
Academia Catavencu, a ajuns, la fel ca
§1 publicatia de moravuri grele cu acelasi
titlu, la un gen de stabilitate canonica
(structurd, set de colaboratori, matrice
stilistica, problematica, rubricatie...) care
face — inertial, aproape —, inclusiv din-
tr-un numir de valoare publicistica medie,

o revista interesanta. Este si cazul
celei mai recente aparitii /D, numarul
5(44)/mai a.c., care compenseaza absenta
acelui articol-eveniment, care rimane
miezul tare al oricdrei publicatii, prin
mai multe texte demne de atentie, ce
asigura cititorului un profit intelectual
apreciabil. Semnalez, In aceasta ordine
de idei, fragmentele intitulate Pe malurile
rdului llissus din volumul aflat in pregatire
pentru toamna acestui an la Editura Limes
»Benjamin Fondane — /ntdlniri cu Lev
Sestov” din seria de Opere complete
franceze ale autorului de origine romana,
volum ale céarui studiu, ingrijire a editiei,
note, comentarii $i traducere din limba
franceza apartin Luizei Palanciuc §i
lui Mihai Sora. Intr-un succint sapou,
cei doi editori puncteaza cu pertinenta
atat specificul, cat s1 semnificatia profundi
a paginilor pe care B.Fundoianu i le
dedica filozofului rus: ,,Existd un gen al
exercitiilor de admiratie. (...) Dar cu
Rencontres avec Léon Chestov ne aflam
in fata unui text care depaseste modelul
generic. Céci aceste «intilniri» sunt mai
mult decét «simple» exercitii de admiratie.
Ele sunt Intdlnirea insagi (...) Intre Sestov
si Fondane nu ia nastere doar o relatie
functionald, maestru-ucenic, ci una
existentiala, care ii va pastra impreuna
pénd la moarte. In acest sens, admiratia
este, aici, o virtute cardinala: (...) o privire
patrunzatoare citre Celdlalt. Mereu sub
semnul mirarii. Al mirdrii incantate.”

La orizont se profileaza o carte-eve-
niment. (Critias)

<

CFR Cluj,

un Ianus bifrons aiuritor

mageflin. (Precizarea este absolut obligatorie pentru cd, la
feminin, jucitoarele de pe Somes sunt recidiviste, ele facand
de multi vreme legea in competitia similara ce le este rezervata
si pe care 0 domind cu impunatoare autoritate). Felicitindu-1
pe Ioan Andone §i conducerea administrativ-financiara a
clubului din Gruia pentru eventul care anuleaza editia din
acest an a Supercupei (desi, cu multinationala ceferistd, s-ar
putea oricand pune de-un un meci intern Portugalia —
Restul Lumii pe cinste!), ma vid, totusi, nevoit s& pun oarece
surdina satisfactiei provocate de intreruperea hegemoniei
formatiilor bucurestene in intrecerea programata de primul
esalon fotbalistic al tarii. $i iatd de ce.

CFR-ul ni s-a infatisat in acest campionat ca un aiuritor
Ianus bifrons, cu comportéri radical diferite in tur §i retur,
incepand strilucit, dar incheind competitia cu sufletul la gura,
intr-o gafaiala inesteticd i chiar Ingrijordtoare daca privim
lucrurile din perspectiva a ceea ce-i agteapta pe clujeni prin
grupa de Champions League in care o vor trimite sortii.
Intrebare de baraj: care este adevarata fatd a pestritei trupe
a lui Andone? Aceea din toamnd cand, profitind de iuteala
de picior a lui Didi et. comp., de nebédgarea de (saun in) seama
a celorlalte competitoare si de ajutorul discret al unor
arbitri binevoitori, s-a instalat in postura de lider sau
aceasta din primavard, cand fluierasii au trecut cu arme §i
bagaje regulamentare prin alte ograzi, dotate cu oi mai multe,
méndre si cornute de era cat p-ati, dar stii, neicusorule?, cét
p-ati sa ramana dom’ Paszkany cu buza umflata si cu onoarea
nereperati? Romanu! capabil a fi in stare sd dea un rispuns
convingitor la intrebarea asta cu schepsis are de la mine un

GELU NEGREA

bilet gratuit la meciul tur din sferturile editiei 2008-2009 a
Ligii continentale de elita pe care il va disputa (daca il va
disputa) CFR Cluj. Proasta gluma, nu-i aga?! Ma consoleaza
faptul ca nu debordeaza de spirit §i inteligenta nici ironta lui
Tuliu Muregan cum ci baietilor sii le va fi ugor sa acumuleze
mai multe puncte decat a izbutit anul acesta Steaua in grupe.
Pai, daca tot vroia oficialul clujean sa faca subtile comparatii
cu Steaua, nu stiu ce l-a Tmpiedicat sa opereze trimiteri la
Sevilla ’86, de exemplu, ci tot echipa militarilor din Ghencea
a defilat parca si pe-acolo, nu? Va trebui, din pacate, sa
mai curgi ceva apa nepoluatd pe raurile noastre interioare
pana o si intelegem ca postura de invingétor se potriveste
mult mai bine cu generozitatea in atitudine si eleganta decat
cu migtocareala de cartier §i aroganta (scuzati, dar n-am gasit
altd rima...)!

Nu pot incheia aceste fugare insemniri fard sd aduc un
sincer elogiu antrenorului Dan Petrescu si clubului Unirea
Urziceni care au demonstrat convingitor ca, in pofida
agresiunilor de tot felul si din toate directiile, fotbalul
poate ramane un sport frumos si captivant, iar nu o inclestare
oarbd de mugchi, valuti si crampoane, un joc in care
mintea §i inima sunt inca mai importante decat imundele
cecuri §i valize ce se vehiculeaza cu o indecenta infioratoare
pe toate meridianele Terrei. Daci nu mi credeti, priviti in
jur si vedeti ce lucruri dramatice se intdmpla cu ultimii doi
castigatori euro-peni ai Balonului de aur, Andrei $evcenko
si Ronaldinho; nu de bani duc ei lipsi, ci de altceva. De cu
totul si cu totul altceval...

Luceafarul



Eveniment

Mircia Dumitrescu,

artistul care vede misterul

in expzitia lui Mircia Dumitrescu, veritabil

gnuit pe simezele din sala ,,Constantin
atului Parlamentului) Omul care
depaseste limitele sau cel ce vede misterul. Nu doar titlul
este insd neobisnuit, foarte potrivit mai degrabd
pentru un eseu, ci si lucrarea propriu-zisa, un autoportret
bizar, prefigurat din elemente si linii ce numai a ceea
ce se intelege curent prin autoportret nu aduc, cici ele
nu contureaza un chip uman, fie §i al unui artist emblematic,

ci o stare de spirit, o atitudine creatoare. Nu ezit sd afirm
cd acest titlu defineste in intregul ei creatia lui Mircia
Dumitrescu. Conotatiile lui sunt cu evidentd de ,,artd
poetica“. Oferd o pistd sigurd de pdtrundere intr-un
univers plastic de o coerentd extrema la toate nivelele
lui: viziune, stil, culoare, definind o opera realmente
impresionanta §i prin dimensiune. Fiindcd, desi grafica
rimane genul dominator in varii infatigari, ma gandesc
si la ilustratia de carte (Eminescu, Philippide, Panait
Istrati etc.), si la carte ca obiect (Nichita Stanescu, Virgil
Mazilescu, Nicolac Breban, Illeana Malancioiu etc.), din
expozitie nu lipsesc nici sculptura si pictura. Pe de o
parte, Mircia Dumitrescu ¢ prin excelentd genul de artist
,»care depaseste limitele®, intrand in zone in care impune
realului o logicd particularé, a propriilor stihii interioare,
universul sdu fiind expresia unor ,,echivalente* esentializate,
incircate de sensuri si palpit emotiv, ce vin din adén-
cul de taind al fiintei. Pe de alta parte, am convingerea
cd cle 151 gasesc acoperire, singularizindu-se §i dobandind
o pregnanta originalitate, tacmai In faptul ¢ , ndscocitorul*
lor are uimitorul dar de a vedea ,,misterul*. In consecinta,
incercarea sa de ,,insurubare® in real, ca sa parafrazez
titlul unei alte lucrari, cred cd e una esuata, intrucat tot
ceea ce apare transpus in imagini reprezintd o iesire din
real. Sunt doar nigte semne (mesaje) ale realulu, ipostaze
halucinatorii ale realului, care nu redau realul, ci il
recrecazi. In Cartea plantelor de exemplu, nici pe dcpartc
nu identificim nigte plante anume, ci miracolul unor
forme de viatd, destinat mai mult simgirii decat privirii.
Pana i atunci cAnd elementele realului sunt de netagaduit
(un deal, un copac, o casd, un gard, o poartd, un peron
de gari etc.), configurdnd aparent niste peisaje, ceea
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ce se retine, incitdnd de-a dreptul, e imaterialitatea lor,
senzatia cd plutesc intr-o lumina de crepuscul, intr-o
tacere in care ingerii, invizibili, desigur, au ingenuncheat
pentru rugdciune. Paradoxal vorbind, aflandu-ma in
expozitia lui Mircia Dumitrescu, am fost tentat, dinaintea
a nu putine lucrari, sa ma intreb oare nu cumva picteaza
muzica? Un ciclu grafic, spre a da si in acest caz un
exemplu, are ca tema moartea §i se intituleazd Requiem
pentru un coleg. Trecerea in nefiintd e vadzutd aici in
reprezentdri imagistice ce par a fi desprinse dintr-un
ceremonial straniu. In fata celor trei tablouri, pentru a
completa si tensiona $i mai mult tema, e plasat un scaun
chircit, cu trei picioare, cu doud tdlpi in bronz pe el,
exprimand suferintd, zbucium, adica exact ceea ce ar
putea motiva o sinuciderc. Din nou senzatia € cd imaginile
incorporeaza 1n subtextul lor niste sunete muzicale, pline
de rezonante eviavioase, dar §i sugereaza ideea, prin
modul cum sunt dispuse, c2 s-a intentionat inscenarea
unui mic spectacol. De altfel, de o asemenea idee expozitia
nu pare sa fie strdind in ansamblul ei. Ea e conceputa ca
o0 ,,cdldtorie” de la existential spre transcendental.
Inefabilul si poeticul e prezent peste tot ca respiratia
vantului peste trupuri goale de femei ce-si revendica in
primul rand o expansiune, ca un abur de senzualitate, in
spatiu, si abia dupa aceea o corporalitate. In fine, nu
inchei, totusi, fard s recunosc cé aceasta expozitie de
exceptie, care are forta de a provoca mereu alte speculatii
si comentarii, se cerc vazutd §i revazuta, dar mai ales
fara sd transcriu o marturie despre amplul ciclu de
inspiratie biblicd Drumul crucii a insusi creatorului
fabulos care este Mircia Dumitrescu: ,,Acest ciclu numara
saisprezece statiuni, desi in realitate ele sunt paisprezece.
Ointalnim, e adevirat, si pe a cincisprezecea, Invierea,
dar ea cateodatd se reprezintd, citeodatd nu. La Pieta,
de pilda, am realizat doud imagini: una semnifica, din
exterior, un moment de reculegere, coborarea de pe
Cruce, iar cealalta fixeaza in imagine, din interior,
sufermta mamei care I§i Inmormanteaza propriul copil
cu sentlmentul ca-si tine in brate propria carne
moartd. In fiecare statiune am pus accent pe anumite
detalii. In prima, lisus std, meditativ, la salp, In fata lui
Irod, pe cand in ultima, Invierea, se inalta la cer, iar Irod,
imprimat pe lespedea data la o parte de pe mormént,
ramane o piatrd. In legaturd cu Crucile, Monseniorul
Robu a facut o observatie care m-a bucurat foarte
mult, 1 anume aceea ca sunt albe, imateriale, sunt Cruci
de lumina. Recunosc ¢ nu m-am gandit la asa ceva, dar
se vede ca, din punct de vedere plastic, lucrurilc astea
vin de altundeva. Ca tehnicd am ales stilul de zgéarieturi
pe placi, intorcdndu-ma putin spre desenele primitive.
Noi avem modele in pestii zgariati pe peretii bisericutelor
de pe Dealul de cretd din Basarabi. Cred cd si la Roma
sunt la fel in catacombe. In ce ma priveste, m-am oprit
cu buna stiintd mai mult la un stil sugestiv, nu neaparat
si performant. Putcam sd intru in performantd, dar nu
am simtit nevoia. Am avut nevoie doar de sugestie. In
Rastignirea, dacd ai remarcat, apare o singurd mana
cu un singur piron batut In ea, nu sunt oameni 1n jur, 0
mana singura doar care incepe sa tipe”. (I.C.)

“xpozitia de gravura,
tlustrahe de carte,
desen §i sculptura a lui
Mircia Dumitrescu este
deschisd la Sala
,,Constantin Brancugi®
a Palatului
Parlamentului
intre 7 mai $i 7 iunie a.c.

Anunt important:
2 % pentru
LUCEAFARUL!
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Cei interesati sa sprijine cultura roman pot transfera.

potrivit legii, un procent de 2 % din impozitul pe venitul global

(aferent veniturilor obtinute in anul 2007) organizatiilor non-
profit, prin completarea unor declaratii transmise prin
postd de Administratiile financiare sau care se gisesc pe internet
la adresa lutpowww.doilasuta.ro (sectiunea ,Resurse®).

n cazul in care persoanele fizice obtin venituri doar din
salarii, trebuie completatd Declaratia 230.

n cazul in care persoanele fizice obtin venituri din
salarii §i din alte resurse (cum ar fi: venituri din cedarea
folosintei bunurilor, venituri din drepturi de proprietate
intelectuald etc.) trebuie completatd Declaratia 200.

Cei ce vor si fie alituri de noi §i opteaza si vireze acest
procent Fundatiei ,,Luceafirul®, Cod de identificare fiscala
7060409, Cont bancar: RO17RNCB0072049692900001 — BCR
- Sucursala Sector 1, o pot face pani pe data de 15 mai 200'
prin posta sau la sedlul Administratiei ﬁnancmre de caré
apartin.

Multumim anticipat tuturor celor care se gandesc Ia noi §i
la promovarea actelor de culturd in acest mod.

Acest numar este ilustrat cu lu-

crari de Mircia DUMITRESCU.

Numarul 16 / 7 mai 2008


http:www.doilasuta.ro

