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Pe Calea Regala

Proiectul Scriitori pe Calea Regald, parte a anivegsarii
Centenarului SSR-USR, a necesitat multe pregitiri la
care am fost martor in preajma echipei coordonate de Dan
Mircea Cipariu. Efervescentul presedinte al Sectiei de
poezie a Asociatei Scriitorilor Bucuresti a tacut un mare
efort pentru ca la 9 mai antologia omagiald sd fie
tipdrita (la editura Brumar a lui Robert $erban, cu grafica
lui Mihat Zgondoiu), situl web sa fie gata si sé gtie cu
oarecare precizie, nu se putea mai mult fiind vorba de
scriitorl, cine §i pentru cite zile va cildtori cu trenul
comandat de Regele Ferdinand Intregitorul si care a servit
mai tirziu ca vehicul de exil pentru succesorii sdi Carol al
[I-lea 1 Mihai I. Din motive personale i cu regret, m-am
aldturat caravanei abia in momentele primirii pline de
cdldura din gara Alba lulia; fanfara, piine sare §i... sampanie
in sticle personalizate, realizate din fantezia aceluiagi Dan
Cipariu. Am ajuns acolo impreuna cu Gabriel Chifu, abia
sosit dintr-o altd cilatorie obositoare, cu nespusa parere
de rdu cd am ratat vizitarea lasiului, Sucevei gi Vetrei
Dorna.

Ospitalitatea Filialei Alba-Hunedoara si a Consiliului
Judetean si Primariet Alba lulia imi erau cunoscute. Fastul
ceremoniilor a fost totusi peste asteptari, culminind cu
onorul Garzii Cetdtii n uniforme gi cu arme de epoca si
banchetul din Sala Cavalerilor. Scriitorii prezenti au vizitat
firegte Sala Unirii §i au primit binecuvintarea Arhiepiscopului
de Alba lulia, insotitd de un recent volum al Inalt Prea-
Stintei sale: Morala impardfiei.

La Alba lulia, o veritabild schimbare de gardi: chemati
la treburi luni dimineatd, multi scriitori au parasit caravana,
dar li s-au aldturat altii. Astfel cé, intr-o echipd remania-
td am pornit, marti 13, mai spre Sibiu §i apoi spre Medias.
Superstitia a fost infirmata: niciun ghinion, niciun ceas
rdu nu au perturbat céldtoria, iar vremea a fost superbd,
potrivitd pentru a admira peisajul transilvan. Donarea
bibliotecii cu cartile scriitorilor din trenul regal si cu
antologiilor s-a petrecut odati cu inaugurarea garii noi
din Sibiu. A fost ultima bibliotecd din cele cinci daruite
de APLER, Ion Tomescu, presedintele asociatiei de editori
fiind alaturi de noi In calatorie. Celelalte se aflau deja in
Gara de Nord, Bucuresti, la Nicolina lasi, la Suceava si
Alba lulia.

Trecerea prin Sibiu a fost scurtd, abia am avut timp s
schimbdm citeva noutdti la un dineu grabit cu Radu Va-
cdrescu, Dumitru Chioaru si alti scriitori din filiala locala.
In drum spre Mediag, domnul Radu Bellu, maestru de ce-
remonii al Ministerului Transporturilor, principala institutie
organizatoare aldturi de Uniunea Scriitorilor, ne-a prezentat
mereu amanunte inedite despre istoria Trenului Regal.
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Echipa ministerului si cea a trenului au ardtat fatd de
scriitorii §i ziaristii cdldtori o calda solicitudine, ca §i
personalul céilor ferate de pe traseu.

Sederea la Medias a fost o incununare a turneului:
primirea noastrd de catre tineri in costume de epoca §i
strabaterea intr-o vesela procesiune a centrului municipiului,
apoi un garden-party la Atel, amfitrioana fiind loana

Criaciunescu la Centrul cultural al fundatiei sale
Urgent. Din Atel au venit si ne intimpine nu numai
notabilititile locale, In frunte cu primarul, ci si niste talentatt
l3utari care au intretinut atmosfera in jurul focurilor de
tabara pina spre ziud. Cu toate acestea, a doua zi, miercuri
14 mai, la zece trecute fix, majoritatea poetilor prezenti
au susfinut un recital stralucitor in Sala Primariei, domnul
primar Thellmann prezidind intilnirea moderata de Gabriel
Chifu §i Dan Mircea Cipariu. Printre organizatorii din
Medias, gazde perfecte, Ordinul cavalerilor templieri.
Publicul, foarte entuziast, a primit autografele dorite §i
apoi cei prezenti au urmarit proiectia filmului lui Radu
Gabrea Cocosul decapitat, unul emotionant despre
comunitatea germana din Fagdras in timpul ultimului
rizboi, §i s-au Intretinut cu regizorul §i cu autorul romanului
care a stat la baza ecranizirii. Intimplator, s-a aflat in sald
s traducidtoarea romanului in romana, fireste Nora Iuga.
La ora 15 a acestei ultime zile, trenul regal a plecat
spre Bucuresti. La Sinaia, am vizitat cele doud Géri Regale
i am ascultat expunerea finala si cuvintul de ramas-bun
al domnului Radu Belly, care s-a intors din Brasov. Echipele
TVR si Radio Romania au luat ultimele interviuri si
imagini cu regretul ca se termind turneul pe Calea Regala
si nu doar pe... calea
feratda, cum a titrat o
agentie de stiri de tinichea.
Sinele au fost un simplu
suport pentru o actiune
fard precedent a Uniunii
Scriitorilor.

Intre Sinaia gt Bucu-
resti ne-a rimas doar
timp sd mulfumim per-
sonalului din tren si
sd intonam ,,Multi ani
traiasca!” pentru Trenul
Regal, batrin de 80
de ani, dar fermecitor,
ca $i pentru neobositul
organizator Dan Mircea
Cipariu. Pentru binele
lui, sper ca mai doarme
si acum dupa oboseala
adunati pe drum. (Post-
scriptum: Ba nu! Tocmai
m-a sunat pentru ges-
tionarea ecourilor in
presd ale evenimentului).
(H.G))

247)5 1924 - Antoaneta Rahan PR T
’24 05.1954 - Florin laru I e

©26.05.1916 - Vintild Corbu
c&‘zs’os 917 &

ergiu o et
6.05. Doma Chlsalxta Talaz 4] :‘ JNg=aes
; }928.;,.-|Tudd'r Topa Pl 3 il
27.05.1958 'Ioana Ruxandra Halan 155 :
28 05“ 951 George Valentin® Volceano

o~ Ll

Luceafarul

Director: Dan CRISTEA
Redactor-sef: Horia GARBEA

Redactia; Simona GALATCHI, Gelu NEGREA,
Stelian TABARAS

Concept layout: Aduan BALTAG -

www.dtp-factor
DTP: Ionela STANCIU

Revisti de cultura

Editor: Fundatia Luceafirul

Aparc sdptdmanal sub egida si cu sprijinul
Uniunii Seriitorilor din Romania

ISSN - 1220-627X ]

Art director: Mihai ZGONDOIU
Coordonator pre-press: Alexandru FARCAS
Administratie, dituzare: Eugen CRISAN
Tiparit la CROMOMAN

Revista ,,Luceafarul* este membri a Asociatiei
Revistelor, Imprimeriilor si Editurilor Literare
(A.R.LLE.L.)

Adresa redactiei: Calea Victoniei, nr. 133, Bucuresti, sector 1
Tel/Fax: (021)-212.79.94 ; Tel: (021) 312.96.93

email: fundatia Juceafarul yahoo.com
www.fundatialuceafarul.ro
www.revistaluceafarul.ro

Banca Comerciald Romani — Sucursala Sector 1, Bucuresti
Cont Lei: RO17RNCB0072049692900001

Cont Euro: RO33RNCB0072049692900004,

COD SWIFT: RNCB - ROBU

IMPORTANT! Colaboratorii ne pot trimite materiale doar in
format electronic si culese cu semne diacritice!
Reguli generale de corespondenta cu redactia: Manuscrisele |
nesolicitate gi nepublicate nu se inapoiazi. Textele trimise citre
rubrica Posta rez?acnez vor purta pe plic mentiunea respectiva.
Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din
Romdania nu rdaspunde pentru politica editoriald a publicatiei si
nici pentru cor;;jzmttul materialelor publicate. Revista

, LUCEAFARUL" promoveaza diversitatea de opinii, iar
respomabthtafea afirmafiilor cuprinse in paginile sale apartine
autorilor articolelor:

DIFUZARE

Revista ,,Luceafdrul” poate fi cumparatd de la chioscurile
RODIPET si IMPACT din Bucuresti i din tara. In Bucuresti
mai poate fi gésitd la librdria de la Muzeul Literaturii.

ABONAMENTE revista ,,LUCEAFARUL*

@ Abonamentg se pot face la toate sucursalele RODIPET si
POSTA ROMANA. Revista ,,Luceafdrul” este inscrisd in
Catalogul Publicatiilor RODIPET la nr. 2048. In Catalogul
de Presd/ 2008 editat de Posta Romana gasiti revista
,JLuceafarul® cu nr. de cod 19365, Ia capitolul 6, pag. 48.

® Vi mai puteti abona, de asemenea, prin S.C. ORION
PRESS IMPEX 2000 S.R.L., O.P. 77, C.P. 19, Bucuresti,
Sector 3, telefon/fax: (021)-610.67.65 sau (021)-210.67.87.
® Se pot face abonamente i direct a Fundatia ,,Lucea-
farul®, expediind banii prin mandat postal sau prin ordin de
platd in contul RO17RNCB0072049692900001, BCR — Su-
cursala Sector 1, Bucuresti si trimitand apoi o copie dupa
dovada platii abonamentului pe adresa fundatiei, Calea Vic-
toriei, Nr. 133, Bucuresti, Sector | sau prin

e-mail la fundatia_luceafarul@yahoo.com impreuna cu
Talonul de abonare completat.

DN P IS R AR ICUIMICEL. . - - 1 s il bl 1
ICompania..........coeeueninne. Cod fiscal......cccooeninints i
ST B - o Lo el T < = o ,Nr ..... ,Bloc ...... ,Scara .....,, 1
1Etaj ........, Apt. Locahtate .......,I
1Judet/Sector ........cccce... , Cod postal 2l
Iilcletfondre I s o E mail: i
1 Adresa de livrare (dacd cslc diferita dc adrcsa dc mati sus) I
LTy AR S R SR ,Nr.....,Bloc...... ,Scara ....., |
1Eta) ........, Apt. LOCﬁlltdtC .......,|
1 Judet/Sector ...... , Cod postal ~JESH
[ IO oo bo b oo b0 doa b b ot b mail: | eLok SRS W)
Lc-——-————--————————-—--‘
;OO O 0 ) ) 0 O C ) C el ) O Gl BB Ll (2 O
: Numir abonamente contractate ......... incepind cu data :
013 cec- -obooothoh Rt odion
: O 3 luni (13 numere) 26 lei :
| o 6 luni (26 numere) 50 lei I
O 12 luni (48 numere) 90 lei I
ST ED GE N NN D D B G EE O W e W WS B En ae am oem ww o

® PROMOTIONAL: La un abonament facut direct aveti 30
% reducere pentru cel de-al doilea, iar pentru doud abona-
mente intregi facute, aveti 50 % reducere pentru al treilea.

@ Cititorii din strdindtate sunt rugati sa trimitd dovada platii
a 200 de euro prin mandat postal sau prin transfer bancar in
contul RO33RNCB0072049692900004, Cod SWIFT: RNCB -
ROBU, BCR — Sucursala Sector 1 pentru abonamentul pe un
an. Copia acestei dovezi si adresa completa se expediaza pe
adresa redactiei sau se trimite prin e-mail, cu specificarea Abo-
namente revista ,, Luceafarul *.

Pentru relatii suplimentare legate de distributie nu ezita{i sa ne
contactati la numerele de telefon: 0727-87.22.76 sau
0722-15.26.69.

Luceafarul

Numarul 18 / 21 mai 200



http://www.dtp-factory.ro
mailto:luceafaral@yahoo.com
ww.fund%25c3%25a2ti%25c4%2583iuceafarul.rowww.revistaluceafarul.ro
mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.com

viata a spre mijlocul regimului comunist, il
constitu ni si trei luni cdt am am fost redactor la
revista 4 Frebuic sa adaug imediat cd aceasta aurd
se datof isurd, propriei mele tinereti pe cale de
a devg]

g popficiala a publicatiei consacrate de
Uniunea Scriitorilor autorilor juni, al carei semicentenar il
serbam acum: debutul meu (cu o spalacitd versificatic
proletcultista. ..) a avut loc n luna cand implineam saptesprezece
ani — in februarie 1956. Or, ,, Tandrul Scriitor* — unde redactorul
care m-a primit §i incurajat era sexagenarul Demostene Botez
—avea sa devind, In 1958, revista,,Luceafarul*! Dupa alti zece
ani, la inceputul [unii august 1968, colegul meu de generatie
literard Stefan Banulescu (debutasem editorial in 1960, in
colectia Luceafirul, impreuna cu el, cu Nichita Stanescu, Cezar
Baltag si Nicolae Velea) m-a luat in redactia revistei, al cdrei
redactor sef devenise cu pufind vreme mai inainte.

La sectia de Poezie, masa mea de redactor era prima pe
stinga, langa usi; pe dreapta, spre mijlocul largii incéperi,
Loficia” seful sectie, Grigore Hagiu; la doi metri de biroul lui,
spre fereastra, lucra lon Gheorghe. Nu doar memoria ma ajuta
sa-mi amintesc totul pana la detaliu, ci si suvenirurile nostalgice
ale unor poeti §i pocte intalniti peste ani, care debutaseri in
revistd , girati” de mine sau de vecinii mei de birou. In realitate,
decizia avea un caracter colectiv, cu schimburi de péareri
intre noi trei, mai intai, hotdratoare fiind opinia redactorului
<ef adjunct Cezar Baltag si a conducitorului revistei Stefan

inulescu, intotdeauna solidara cu a noastra.

Nimic anevoios in acest trascu spre publicare, nu-mi revin
in minte neintelegeri asupra unui text sau altuia. La nivelul
individual, tinerii autori erau primiti pe loc, cititi imediat, cu
intcresatul agezat pe scaunul din fata mesci de lucry, i, rezolvati”
cu loialitate nedezmintitd prin da, nu sau nu incd. Singura
dificultate era aceca de a rdspunde asteptarii unei aparitii ct
mai rapide, dat fiind numarul nerdbdatorilor.

Se cuvine si precizez ca toate aceste elemente de memorie
imi parvin de la mirificul sediu din acea vreme al revistelor
literare. O casd aratoasd — despre a cdrei istorie nu sunt in
masurd sa vorbesc, devenitd ulterior ambasada — la numérul
I'5 de pe bulevardul Ana Ipatescu. Dupd Decembrie 1989,
numele lui Lascar Catargiu l-a inlocuit pe cel al eroinei de la
1848 (despre care G. Célinescu, in Istoria literaturii
romdne, spune: ,,0 femeie, Anica Ipitescu, tdrase dupé ea pe
revolutionari pe Podul Mogosoaiei, tinind doud pistoale in
mand.”).

Confortabila casd adapostea cele trei reviste ale Uniunii
Scriitorilor: la parter, ,,Viata Romaneasca”; la primul etaj,
,,Gazeta literard” — devenita in 1968 ,,Romaénia litcrard” — ;
la ultimul etaj, ,Luccafarul”. Colaboratori de toate varstele isi
ofereau textele (poeme, proze, eseuri) la oricare din ele, fard
spirit de exclusivitate. Norocoasa noastrd generatie ,,1960”

rniza o parte insemnata din materialul beletristic publicat de
cele doud sdptimanale si de lunarul de la parter. Prin 1970,
Dan Cristea $i cu aveam rubrica de criticd la,,Roménia literard*
—desi eram salariati ai ,,Luceafarului*. Un an mai tarziu, dupa
ce renuntasem la critica pocziei (dupd vreo noud luni de exercitiu,
la vecinii de la primul etaj), am devenit cronicar ,,global”,
pentru toate genurile literare, la ,,Luceafarul®, pani in vara
lui 1973.

,Bilantul” acelor ani fericiti (1968-1973) in cariera mea
litcrara este considerabil, daca socotesc i activitatea editoriala
de dupi 1960. Mi-au aparut 7 volume de versuri, unul din ele,
Coline cu demoni (1970), rasplitit cu premiul de poezie al
Uniunii Scriitorilor; trei carti de proza; trei culegeri de cronici
literarc; plus catcva traduceri din italiand: Mario De
Micheli, Avangarda artisticd a secolului XX; Eugenio Montale,
Versuri, in colectia ,,Cele mai frumoase poezii”; Umberto Saba,
Cantonierul, plus antologia Cantecele altora, cuprinzénd vreo
15 autori. Au fost ani frenetici, dar ignorand tinereste oboseala;
in vara lui 1970, confratcle Emil Brumaru se minuna intr-o
scrisoare: ,,Cred ca traiesti o mica derutd. Altfel, cum s-ar
cxplica cascada de articole carc-mi moaic pur §i simplu trupul
in cuvinte? Siptimana trccutd ti-am depistat sasc (3 la Rominia
literard, 2 la Luceafarul, 1 la Scénteia tineretului). E ceva
necurat in treaba asta.*

Am folosit cuvantul , bilant* al activitifii mele literare
de pani in 1973. O tanara doctoranda, fiica unui distins confratc,
care face o cercetare asupra exilului romanesc, mi-a adresat
si mie trei intrebari. Cca dintdi m-a tulburat de-a binelea:

,Faceti, v rog, un bilant al exilului dumneavoastra, cu
ceca ce a fost bun si ceea cc a fost rau in el, in datele lui obicctive
si ca experienta interioard.” E ceva involuntar ironic (§i, mai
inti, autoironic) in incercarea de a stabili o apreciere neutrd
si tehnica a ceea ce un ins a facut sau nu, de-a lungul destérarii
si stagnarii sale, vreme de aproape trei decenii! Bun si rau,
concomitent, in exilul meu este faptul cd el a existat cu nccesitate.
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Aceasta fine de datele lui colective —incepand cu Securitatea,
cireia ii casunase sd ma ,,inroleze” §i pec mine printre prea
multii ei delatori, la 34 de ani, in primavara lui 1973. Avusesem
naivitatea sa cred cd pe unii scriitori din generafia noastra
[’onorata societa 1i lasa in pace, regimul comunist fiind la
curent ¢ noi incercam pur §i simplu sd-1 ignoram. Ca raspuns
la respectivul demers, nu mi-a fost de ajuns sa refuz cu indignare,
ci mi-am oferit eu singur libertatea, cu ocazia unei mici
burse universitare: fard declaratii rasundtoare, am cerut §i
obtinut statutul de refugiat politic la Paris, la inceputul
anului 1974, =

Bund, revigoranta a fost descoperirea neverosimilei libertayi
a gdndirii! Ceea ce m-ar fi putut tulbura, declasarea mea
sociald — de la situatia din Roménia la munca de paznic intr-un
parking subteran parizian — nu m-a afectat in mod deosebit.
Plecam de la ,,munca de jos”, cum se spunea sub comunism.
Dar cét de indelungatd avea sd se dovedeasca aceastd
»solufic provizorie”! Abia peste noud ani, printr-un concurs
de imprejuriri, am iesit la lumina. Iar in ultimele doua decentii
pariziene (ale mele, ca i ale secolului XX), am revenit, social
vorbind, la statutul meu din tinerete, angajat ca redactor la
o publicatie ministeriala.

,In ce relatii v-ati aflat in acest rastimp cu cele doui limbi,
romana §i franceza?” suna a doua interogatie. Am studiat cu
indarjire (usor stanjenit in efort de scumpa mca italiana,
gramaticile celor doud limbi fiind foarte diferite); am scris
in franceza sute si sute de pagini. Tradindnccontenit in
mediul galic, am sfarsit prin a simfi c& limba dc adoptiune
ma acceptase! De atunci inainte nu m-am mai simtit un refugiat.
Cu atat mai mult ca obtinusem cetatenia francczi; exilat
ramaneam doar fatd de Romania.

Inca din primul an de cxil, am inceput sa scriu poeme in
noua mea limba de toate zilele. Cateva au aparut prin reviste
— in Cahiers de | 'Est, bundoard. Mi-au fost cditate, d
compte d’auteur (nu ¢ nimic rusinos in asta), trei culegeri de
versurl: L Ailleurs, in 1983; Rivage antérieur, in 1986, 51 Le
Lettré barbare, in 1994. Emil Cioran md mustra intr-o scrisoare:
,Ar fi trebuit sa incercati a face sa apara o parte din poemele
dumneavoastra in reviste, singura manicrd de a tc impunc in
aceasta tard refractard la poezie”. Asa ii aparca Franta lui
Cioran; dar, atunci, iti vine sa strigi: de ce le-a dat Dumnezcu
acestor refractari la poezic atétia pocti ncasemuiti? Ma linigtea
intrucAtva gindul ca destui din acei neasemuiti (Baudelaire,
Rimbaud, Mallarmé si altii) isi editasera poemele tot ,,in regia
autorului”.

Cu proza a fost mai anevoios, dar La Chute vers le
zénith — carte care avea sd apard la Gallimard in 1989 — cra
terminatd incé din 1984. Cum eu am tendinta de a ,,minimaliza”
bilantul literar al exilului meu (prin contrast voit cu alfi scriitori
care vorbesc de aparitii ale lor Tn Occident ca despre
explozii de notorietate), md mandresc in mod rezonabil, la
randul meu, cu premiul obtinut de editura Gallimard pentru
povestea mea inifiaticd La Chute vers le zénith din partea
Societitii Oamenilor de Litere din Franta. Era al doilea din

cariera mea, la 19 ani de la premiul de poezie al Uniunii
Scriitorilor, din 1970.

,,Ce eventuale modificdri a adus in viata dumneavoastra
schimbarea de regim din Romania din decembric 1989?”
Schimbarea cu pricina a produs modificiri determinante in
existenfa mea: {ara mea de origine ,,intra in randul lumii”!
lar visul meu de a ma intoarce (absolut utopic, fiindca era
uchronic, pana la 22 decembrie 1989) devenea realizabil.
Conditiile materiale, la prima vedere Inlesnite, impreuna cu
un serios blocaj psihic, mi-au permis abia in 1992 si petrec
trei sdptdmani in lumea de unde plecasem. Aveam sa reiau
drumul Romaniei, mereu in concediul meu anual de odihna,
in 1995, In 1996, 1997, 1998, 2000, 2001. lar la termenul iegirii
mele din viata salariald, in august 2002, m-am intors pentru
totdeauna la locul nasterii mele.

Inainte de a vorbi despre aceasta revenire, {in sd transcriu
versiunea romancasca a unei scurte poezii, de prin 1994,
intitulatd Limba franceza $i dedicatda mamei mele:

Acum patruzeci de ani, punandu-mi

dintr-o toand primii ochelari ai mamei,

ochii mei rdzatori de adolescent

n-au intdrziat a pldnge, investifi

de scurtul 5i opacul viitor al zarii.

Departe in virsta si pe continent,

ma pierd azi in limpedea duiogie

ce, din altd lume, ma sprijind in lume.
Si uneori ii vorbesc mamei intr-o limbd
pe care n-am invatat-o de la ea.

Unii prieteni romdni, traitori in Occident sau doar cilatori
pe acolo, se aratau ingrijorati de hotararea mea de a ma intoarce
definitiv in Romania si mi prevencau, care mai de care: ,, Toata
lumea te-a uitat la Bucuresti, nu te vor mai lua in seama — dupa
ce vor asculta, distrafi, povestca ta — gi-ti vor lua un interviu,
la radio, in presi, poate la televiziune. Lumca s-a schimbat, te
vor lua drept un revenant, un ghost, ce mai: un strigoi! Ma-
rea ta generatic 1960 ¢ acum tratatd de expiratd ...

In calatoriile mele din anii *90, intuisem si eu, partial,
aceasta stare de lucruri, dar nu la modul dramatic, ci ca pe o
atitudine comprehensibla a scriitorilor mai tineri fatd de
predecesori. In ce mé privea, imi pregatisem revenirea la matca,
trimitand la reviste si edituri roménesti numeroase colaborari.
Imi aparuse la Dacia cartea de istorie literard Complicitatea

fertila ; apoi, la Eminescu, un volum retrospectiv in colectia

,»Poeti romani contemporani, cu o strilucita prefata scrisa de
Atlexandru Cilinescu; apoi Cdderea spre zenit, la Cartea
Romaneascd. Pana in august 2002, cand intoarcerea definitiva
aavut, efectiv, loc, mai vazusera tiparul alte citeva volume de
scrieri de-ale mele. De ce as fi trebuit sa 1au seama la aprehensiunile
altora? Am acordat incredere propriilor mele demersuri, prin
care ma stradduisem sa pun de partea mea ccea ce putea
conta.

Eram la curent cuprietenii pierduti de-a lungul anilor. {i
mai apucasem in viatd pe Cezar Baltag, in anii 1992, 1995,
1996 si, la Paris, in 1997... La fel, i-am reintalnit pe Dan
Laurentiu, Stefan Banulescu, Lucian Raicu, Valeriu Cristea,
Eugen Negrici (pe ultimii patru doar la Paris). Nu-i pot numi
pe toti, articolul meu s-ar lungi precum ,,pomelnicile” de sfarsit
de an din revistele literare sub comunism, cdnd se insirau
aparitiile editoriale de-a lungul trimestrelor — eu insumi am
compus unul, prin 1971. Dintre cci raimasi in viatd, destui
si-au amintit de mine; am avut bucuria de a fi ,,descoperit”
si de critici mai tineri: Stefania Mincu, Al. Cistelecan, Paul
Aretzu, Mircea A. Diaconu, Danie! Cristea-Enache, Tudorel
Urian...

Previziunca inhibanti a celor ce mi vedeau sortit esecului
odata intors la Bucuresti nu putea fi mai convingdtor contrazisa
decit de acordarca Premiului National de poczic ,,Mihai
Eminescu” pentru anul 2002, decernat la Botosani in ziua de
15 1anuarie 2003. ,,Gura lumii”, virulentd in Romania, dar carc
rasuni fard intarziere si in urcchile celui barfit, a apreciat ca
ma intorsesecm [a matcd nu din sentiment ctnic, ci doar
pentru a pritni mult ravnitul premiu! Varianta nu lua in consideratic
caracterul definitiv al gestului, mai vizibil acum, dupa sase
ani de necontenita prezentd in Bucuresti. Fusesem ,,nominalizat”
pentru premiu inca din 1998, cu slabe sperante si-I obtin cat
mai trdiam in Franta, abia Gabricla Melinescu — dupa ani de
agteptarc — l-a avut, continuand sa traiasca in Sucdia!l

Cazul meu (acordarea distinctiei la a cincea nominalizare)
nu cra mai dramatic decat cele ale unor Ana Blandiana (la a
sasea) sau Stefan Aug. Doinas (la a saptea). Simpla lecturd a
listei eclor celor 17 premiati vorbeste despre gravitatea optiunilor
juriului; 7i numesc in ordine cronologica: Mihai Ursachi (1991),
Gellu Naum, Cezar Baltag, Petre Stoica, Ileana Miladncioiu,
Ana Blandiana, Stefan Aug. Doinag, Mircea Ivanescu, Constan{a
Buzea, Emil Brumaru, Ilie Constantin, Angela Marinescu,
Serban Foarta, Gabriela Melinescu, Adrian Popescu, Mircea
Dinescu (2007). Cei mai mulfi dintre acestia au fost, la un
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Cartea
de proza

O;;bltorul lui Mirg
este reprezentatlv pentid cum o opera
literara poate si iritg'prin excesul de
frumusete Exces censtand in inlantuiri
dei 1mag1n1 cu mcar‘éﬁtura baroca, adesea
chiar rocoeo®Autorul nu are notiunea
ritmului, a limitei, pulsul scrisului sdu
este unul egiptean, si asta in vremuri
americane. Propunand paradigme, nu
simple imagini, Orbitor se construieste
prin aglutinare infinita si orgie lingvistica.
De la un instantaneu uluitor, se trece
la procesul de contagiune universala;
uluiala este apoi ghiftuitd cu neologisme
de extractie biologica, chimica, astronomica
etc. Mai mult, o imagine-simbol cum
este cea a fluturelui apare in Aripa
dreapti, in Corpul si in Aripa stanga
—sinu numai ea. Aparusera ele inca in
scrierile de tinerete. Scriitorul stie ca
mai are la dispozitie sute de pagini si
atunci, spre epatarea cititorului, inainteaza
letargic, cu recurente, sinuozitati si
valuri de confetti care frineazd demarajul
naratiunii. Acest procedeu al repetitiei
infinit sugestive era folosit inca de
Thomas Mann, autorul german mizand
pe aluzie, iar nu pe spirale policrome
si polisemantice. S-a vorbit in cazul
acestei trilogii de mirifica libertate a
naratorului. De acord. Cu precizarea
ca aceastd manevrare libertind a procedeelor
naratologice se restrange la cateva
stratageme. Desi nu intdlnim rupturile
de ritm §i experimentalismul ndvalnic
al romanelor fluxului de constiinta
de la inceputul secolului al XX-lea,
Orbitor se citeste mult mai greu.
Strategia, care curdnd se dovedeste
stratagemd, consti in descrieri exhaustive
ale unui fapt real ori in developari
cogsmaresti. Senzatia este cd actiunea
se desfasoara in amonte, avansarea
caznitd a pseudo-intrigii fiind compensata
de exploziile poematice si de filmarea
lenta a gesturilor cu alurd de mit.

Exemple: privindu-se in oglinda,
copilul-narator se vede descompus in
stil cubist - reflectarea este privita cu
o lanterna magica: ,,Imi vedeam in
geamul galben, sub floarea tripld a
fantasmei lustrei, fata subtire ca o lama
si ochii cu cearcadne violete sub ei”.
Fata este asimetrica: ,,Cealaltd jumatate,
insd, surprindea si inspaimanta: ochiul
era aici mort §i gura tragicd, si lipsa de
sperantd se intindea pe intreaga piele
a obrazului ca 0 eczema” (Aripa stinga).
Portretul, voit deformat ca de o oglinda
convexa, este parmigianin — descriptivul
dewviaza spre compozitii horror. Construind
asemenea arhitecturi oniric-ezoterice,
autorul se lasa in voia epitetului, a
pastigei, a enumeratiei i a metaforet.
Mircea Cartarescu este obsedat de
metafora stratificatd si, in consecinta,
etalatd in fraze-anaconda, in perioade.

O alta caracteristica este faptul ca
trilogistul nu-si foloseste simturile,
ci le multiplicd prin transcendere.
Propriu-zis, senzorialitatea sa este
suprareald: ,,Nu mai traiesc nimic cu
adevirat, desi traiesc cu o intensitate

rtarescu

scurtaturi

FELIX NICOLAU

de care simplele senzatii n-ar putea da
seama. Degeaba deschid ochii, céci nu
mai pot vedea. Degeaba Incremenesc
in fata ferestrei mele ovale, incercand
sd prind sunete. E ca gi cand n-as
avea doar cateva simfuri, ci miliarde,
fiecare altfel, fiecare adaptat pentru alti
stimuli” (Corpul). De aici refuzul plierii
pe realitate si onirismul teratologic,
gen Lautreamont. Unele imagini sunt
superbe, altele, insd, cele mai multe,
obositoare.

Scriitorul roman foarte rar isi poate
folosi simturile fard sa devina comercial.
In consecinta, se face saltul la extrema
opusd, rezultdnd constructe abstracte
ori onirico-suprarealiste. Meritul lui
Cartarescu este distanfarea de abstract,
pentru ca el chiar are viziunea unor
fapturi, peisaje, amintiri. Vina lui
este cd le repetd in mod obsesiv de la
un volum la altul, incercénd sa creeze
o simultaneitate a viziunii in mintea
cititorului, dar si sa stoarca de sens
orice figuratie. Astfel, lectorul nu
mai raméne cu nimic de facut. Tot ce
i se cere este sa fie capabil sd urmeze
scriitura in slalomul ei printre cuvinte

pretioase si halucinatii supraetajate, iar
apoi sa contemple bouche bée. $i Boris
Vian denatura realitatea, insa el a avut
inspiratia sa scrie carti scurte, pe care
le-ai vrea mai lungi. Orbitor este un
megapoem barochizant care ar fi fost
mirobolant daca s-ar fi multumit cu
300, hai 400 de pagini. Asa insd devine
imperialist, infinit ca o stepd si
inspaiméantitor ca un arabesc ce nu
poate fi cuprins integral decét din avion.
Ma duce gandul la acel savant din Fratii
Karamazov céruia, odata ajuns intr-un
fel de Purgatoriu, i se cere sd parcurga
un catralion de kilometri. Distanta i se
pare aberants, aga ca reactia proaspatului

" rdposat este sa se intinda intr-o rand

si s astepte.

1'¢

ORBITOR

aripa grangd

Neinteresat de prezent si viitor (,,Viata
mea ¢ deja traita si cartea mea e deja
scrisd, cdci trecutul e totul, iar viitorul
nimic” - Corpul), Cartarescu isi sudeazi
simfurile intr-un megasimt: ,,Sunt un
singur mare organ de simt, deschis
asemenea crinilor de mare, filtrand prin
carnea alba a nervilor mei turbioanele

_acestel unice vieti, unice mari ce ma

hraneste si ma contine” (Corpul).
Sinteza senzoriald nu va duce la
suprapuneri-substituiri sinestezice, ci
la filtrarea exuberanta a unei realitati
devenitd simplu pretext.
Laitmotivele cartii: visarea cu
picioarele sprijinite pe caloriferul cald
sau rece, dupa anotimp, si privitul pe
fereastra camerei
din blocul de pe
vesnicul bulevard
Stefan cel Mare;
recapitularea isto-
riei fabuloase a
neamului de bul-
gari (Badislavii)
imigrat la Tanta-
veni; insectele cu
rol de semnalizare
benignd sau ma-
ligna: fluturele si
paianjenul; liftul
care urca lent
printre etajele
devenite straturi
ale hiperlumii.
Toate aceste lait-
motive, pe 1angd
functia lor repe-
titiva, dobandesc
o Incarcdturd ob-
sesiva si contribuie
la diminuarea
romanescului.
Cartarescu nu agreeaza dialogul si
tensiunea narativa. Este captivat exclusiv
de dialectica amintirilor de clan si
personale. Fara sa se afle in cautarea
timpului pierdut, scriitorul nu transcrie
depunerile unei memorii afective, ci
redimensioneazi iluzoriu datul real,
obtinand proiectii halucinant-simbolice
pe cortexul creierului sdu. Cici da,
secretul este sa vezi-auzi-mirosi cu
creierul si sd gandesti-imaginezi cu
ochii-limba-nasul-urechile. Nici umorul
nu este partea solida a acestei scriituri.
Chiar atunci cand redi o vorba de duh,
un banc, Cartarescu nu se poate abtine
sa nu explice ce i cum, dizolvand hazul.
E curios cum un scriitor atat de exigent
cu publicul sdu poate sa-si subestimeze

ORBITOR

Dinspre baroc catre manierism:

ORBITOR

corpul pa drtapid

cititorii tocmai la acest capitol.
Controversata Aripa dreapta, ultimul
tom al trilogiei, aparut in 2007, i-a
dezamagit pe multi dintre fanii primelor
doud volume. Mi se pare normal, daca
tinem cont cd aici intriga incepe sd
prizeze realitatea, s cada din mit, eres
st imaginar n cotldlan indiferent daca
prezent sau trecut. Dar mi se pare §i
anormal, pentru ca realitatea este prizata
doar in doze mici. Tot halucinogénele
vechi predomind. Chiar daca se vorbes
despre lipsurile suferite de roméni
timpul comunismului, comparatiile
s1 alegoriile stufoase nu au disparut.
Construind , istoria trecutului”, oamenii
»inaintau fard sa gtie spre ce, absurd,
caun animal care ar avea toate organele
de simf in partea dinapoi si gi-ar privi
la nesfarsit dara de bale lasata in urma”.
Revolutia din ’89 este anuntatd de un
fulger orbitor deasupra Bucurestiutui:
»lichen cenusiu si prafos labértat pe
Baraganul fara sfarsit” pe care se
afld un tron masiv, inscriptionat cu
arabescuri. Pe tron — un antropoid radiind
o lumind de curcubeu. Tot angrenajul
vuieste ca un elicopter. Deci un fel
de apocalipsd anuntata de ,,carul lui
Dumnezeu i cdldrimea lui”. Pana gi
cand naucita-de-stat-la-cozi mama
vesteste cd se intAmpla ceva la Timisoa-
copilul-narator-cameraman are ti.,.
sd-1 filmeze detaliile fizionomice: ,,in
jurul pupilelor, irisii ei au irizatii impletite
complicat, fibre de ocru gi fibre de
cafeniu, zone de ambré si zone de violet”.
- Orbitor este o carte mare, mijlocie
si mica. Pasaje fremdtatoare, sclipind
ca un foc de artificii, scene de eres §i
orgie pagane montate la un loc cu cadre
statice aride si pretioase pana la exasperare.
Din pacate, Orbitor este o trilogie, iar
nu un roman bine rotunjit; din pacate,
autorul ei este un poet in proza si prozator
doar atunci cand isi aduce aminte ca
poezia actuald nu mai traieste sub soarele
sublimului si al literaritatii infocate.
Oricum, Mircea Cartarescu ar putea fi
un mare povestitor-evocator — e doar
o chestiune de stilizare. Dar pot fi oare
stilizate fapturile fabuloase din jad
sculptate de vechii maegtri chinezi®
Ramanem tot pe muchia controversei

-privind finalitatea demersului scriitoricesc:

scriitorul scrie pentru el insusi (Gaétan
Picon) — ba nu, scrie pentru public
(Jean-Paul Sartre).

<
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Academicianul Eugen Simion

la 75 de ani

Euge & imion s'a nascut la 25 mai 1933, in judetul
Prahova. A absolvit studii de filologie. A fost profesor
universitar la Facultatea de Litere din Bucuresti i, vreme
de mai’ multl ani, presedmtele Academiei Romine. In
prezcnt coordoneaza Jitstitutul G. Calinescu siFi undana
Nayionald pentrugStiinga si Artd. A debut editorial in
1964 cu o lucrare despre proza lui Eminescu. Foarte
cunoscute sint volumele Scriitori romani de azi in
carc aduna studii despre toti autorii roméani contemporani.
A publicat numeroase alte lucréri de istorie §i teorie
literard, precum §i memorii, este laureat a numeroase
premii literare.

La 25 mai 2008, academicianul Eugen Simion va
implini 75 de ani! Generatii de studenti, de doctoranzi
si generatii literare au cunoscut opiniile si indrumarile
lui exigente §i pertinente.

...Acum 37 de ani, un profesor romén, tinir universitar
in virsta de nici 40 de ani, ajungea la Paris pentru a preda
la Sorbona IV cursuri de limb4 si literaturd romand. In
rastimpul petrecut 1n capitala Frantei, confundata de
atitia intelectuali, pe drept cuvint, cu centrul lumii
culturale, lectorul roman va scrie un jurnal de o intensa

Sertate intelectuald, putin compatibila cu ceea ce Incepea
sa se intimple 1n acel an, in iulie, iIn Romania: celebrele
st trist amintitele ,,teze din iulie” ce aveau sa stringd
surubul acestet libertati.

Cind, in anul 2006, la Editura Corint, In seria luxoasa
a ,,Scriitorilor roméani”, reaparea Timpul trdirii,

timpul marturisirii, jurnal parizian, autorul, Eugen
Simion, era acum la apogeul carierei sale, profesor,
academician, fost presedinte al Academiei Romaéne,
lider al unei fundatii culturale care a publicat nu
putine volume cu operele complete ale unor autori de
prim rang.

Intrebarea fireasci a cititorului, chiar a celu1 captlvat
de scriitura fina si1 disociativi a autorulu1 este cit se
regdseste in profesorul de azi din personalitatea tinarului
lector care sosea la Paris, la trei ani dupd bizarul mai
1968. In mod la fel de firesc, un observator care a urmdrit
activitatea foarte bogatd a lui Eugen Simion n ultimele

La

Aniversard

patru decenii varaspunde, dacd va reusi si fie obiectiv,
cd scriitorul este acelasi. Ceea ce s-a schimbat este
Parisul, mai mult decit el — Franta, mai mult decit el
~ lumea.

Intre acel moment 1971 si prezent, Eugen Simion
asaza o operd impundtoare, jalonatd de volumele succesive
din seria Scriitori romdni de azi, care scaneazi
practic toatd literatura romand postbelica, sute de editii,
prefete, contributii la editarea manuscriselor lui Eminescu,
doctorate ale unor autori care au ajuns sa conteze in
literatura contemporana.

De curind, profesorul Eugen Simion a realizat o carte
de convorbiri cu un tindr discipol in care isi ia
,»timpul marturisirii”, evocind o existentd si o carierd
ce nu au fost crutate de priviri sceptice §i contestari, dar
care, in prezent, au greutate si stralucire in realitatea
noastra culturala.

Eugen Simion scria: Cultura continud sd ramind o
sansa a omului, un spatiu al libertdatii lui §i, daca refinem
ceva din istorie, este faptul ca sabia spiritului invinge
in cele din urma. Cred gi eu, cum cred mulfi scriitori,
cd intr-o lume in care bogatia i puterea sint distribuite
in chip inegal, popoarele se pot confrunta, in chip egal,
in domeniul culturii. Sansa de a ne impune prin valorile
noastre spirituale ne std in fafa. De aceea creatia nu
poate fi completd, definitiva, timpul trairii gi timpul
marturisirii coincid gi se influenfeazd.

La aniversarea a trei sferturi de veac de existentd
implinitd, revista Luceafirul, impreuna cu toti colegii,
cititorii, discipolii §i admiratorii séi i ureaza cu respect:
La Multi Ani! (H.G.)

4.

-

Carrea

de proza

filmul suprarealist
esupune cdutarea

ixate intr-un mo; to sugestiv: ,,Existd
probleme metafizice, probleme ale existentei
umane, pe care filozofia nu a stiut nicicand
sa le cuprinda in toatd concretetea lor;
acest lucru 1l poate face doar romanul.”
(Milan Kundera)

Cvartetul alienat format din doctorul
Noimann, masterandul Oliver, pictorul
Bikinski si inginerul Satanovski strabate
dulcele targ al Iesilor, interpretand partituri
singulare, fatete ale fiintei in deriva.
Viziunile cosmaresti ce alimenteaza
mentalul protagonistilor decupeaza un
mixaj pictural din scoala spaniold de la
Goya la Picasso si Dali.

Oliver, la azil, experimenteazd migratia
in regnuri, polenizeazi simbolic, se propaga
haotic §i prin introspectie urmareste sd
atinga adevarul ultim, s& fie contaminat
de el. Noimann, pornit in cautarea Mathildet,
sotia sa, se disipeaza purtat de fluxul
poematic al propriilor iluzii. Satanovski,
persecutat de numele sdu, nu se dezminte
si, asemeni unui Wolland autohton,
organizeaza spectacole de hipnoza in
masa, combinate cu momente de cambalism
si autodevorare. Pictorul Bisinski se

sun
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blocheazd in adevaruri haotice care se
multiplicd, adevarul ,.cel bun”, ,,cel frumos”,
»adevarul ultim”, ,,adevérul absolut”,
»adevarul schiop”, ,,adevarul surd”, se
reveleaza oniric §t se risipesc, odatd cu
1virea zorilor, ,,ca frunze moarte”. Este
un exces de adevar, dificil de infruntat.
Escapadele la Corso il indulcesc si alcoolul
il face suportabil.

Starea de delir ce-1 conduce pe doctor,
are o finalitate, ejectarea raului metamorfozat
intr- un picior deghizat, care 1l persecuti
in vis, in starea de veghe si treaz. Sub
protectia alcoolului si refuzul memoriei,
Noimann se cufundi ,,in lumea somnulut
fard hotare”. Preventiv, se retrage la cimitir
in cavouri amenajate special. De altfel,
toposurile ce circumscriu existenta sa,
gara §i cimitirul, converg citre aceeasi
destinatie — calatoria finala.

Doctorul Noimann suferd de un complex
cultural, stirile halucinatorii au intotdcauna
un preambul, ,,un citat din clasici, un vers
celebru, o arie de operd sau un refren auzit
alurea” ce este rulat pana la stadiul de
obsesie, astfel cd ,,reminiscenta unor
lecturi” declansazi ,,robinetul cu versuri”.
Proiectiile obscure sunt dinamizate de
insertii de tip advertising Insotite de un
mesaj persuasiv ce-1 invaluie. Este o
actiune reciproci - discursul pragmatic
invadeaza universul ireal al doctorulu,
iar el invadeazi discursul: ,, Protefix.

Adeziv pentru proteze dentare. Crema
adeziva extra-forte are efect puternic in
mediul umed... Coniacul Alexandrion
asigderea. Daca bei coniac incepe si
nu- {1 mai pese de figurile ce-{i vor iesi
in cale.(...) E suficient sd bei trei pahare
si Incepi sd plutesti in ceatd. Dupa al
patrulea si-al cincilea, plutesti in ape
tulburi. Al saptelea te trimite sa poposesti
un pic in lichidul amniotic. Acolo, totul
e cald, umed si placut. Stresurile dispar.
91, odatd cu ele, si mustrarile de constiinta.
In uterul matern ai parte doar de vise

Nichita DANILOV
Srmmmien S L e

Locomotiva
Noimann

Ratacirile omului-locomotiva

placute.”

Contemplarea narcisista in apele oglinzii
nu este un simplu tabiet, ci asigura
doza de irealitate necesara regenerarii:
,»cavoul sdu era oglinda in fata céreia,
stand 1n genunchi, la miezul noptii, murea
un Noimann vechi si reinvia altul nou,
prinzand puteri nebanuite (...) Trupul
vechi era abandonat, locul lui ludndu-I
altul iluzoriu.”

Glisajul dintr-o zond in alta, metamorfo-
zele repetate, réticirea circulard, labirintica
intr-o odisee absurda se amplifica aberant,
transforméndu-se in final intr-o célatorie
autodevorantd, in care protagonist este
,»mai vechea sa cunostinta, piciorul”.
Tensiunea se accentueza, imagini fugitive
surprind ,,confruntarea” dintre cci doi,
»piclorul” i face vant din tren lui Noimann.
Iesirea din cogmar este provizorie, in final
piciorul i este amputat, dar nu se elibereazi
de el, delirul abia acum urmeazi, ,,imbricat
intr-un halat alb, dar cu tricon pe cap”,
piciorul 1i sopteste: ,,Eu sunt scoarta
dumneavoastra cerebrala...”

Asemeni personajului sdu si Nichita
Dantilov abuzeaza uneori, deraiaza intr-un
exces halucinatoriu ce risca sé dezechilibreze
romanul, dar nu altereaza mesajul tra-
gic si paradoxal optimist, al parabolei ce
se dezvolta pe parcursul acestuia: ,,De ce
nu va sinucidefi, odati ce viata nu va ofera
nici un fel de satisfactii...” ,,Péi asta-i, cd
nici moartea nu-mi ofera cine stie ce..”
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D ‘rand in ca programului Overcoming
chtaﬁsths am fostla Trento, impreund cu Marius
Oprcﬁ&éu Dcmsa Mirena Piscu si cu Emanoil Ancuta.
E un‘progl am cultut mmat de Universitatea din Dresda,
in.colaberareseur institutii din alte sase tari europenc:
totul a inceput acum un an §i jumétate, dezbateri,
simpozioang, atelicre de creatie, carc au avut loc, pe
rand, n tarile participante, iar la sfarsit apare o antologie
si se verniseazd o expozitie cu lucrdri din domeniul
artelor vizuale. Rostul meu in aceastd etapa italiand a
proiectului era sa citesc din textele cu care sunt prezent
in antologie. Ceea ce s-a §i intdmplat, am citit, alaturi
de Lutz Rathenow din Germania si Alessandro Tamburini
din Italia, in Sala Frescelor a bibliotecii din Trento,
biblioteca gidzduité de Palatul Geremia, datand din secolul
XVI. De altfel, orasul Trento-este bogat in edificii
monumentale, palate si catedrale, Intre carc neaparat
este de amintit Castello del Buonconsiglio, compus din
Castelvecchio (din secolele X111 — XV) st Magno Palazzo
(resedintd plind de rafinament renascentist, din
secolul X VI, unde se cuvine vizitat Turnul Aquila, care
adaposteste I/ ciclo dei Mesi, Ciclul Lunilor — ,,unul
dintre cele mai semnificative exemple de picturd
cavalereascd medievald®).

Inconjurat de munti, insd cu o climd surprinzdtor
de blanda, bucurdndu-se de o puternica si binefacitoare
influentd urbanisticd austriac, oragul aratd splendid,
acum, la inceputul lunii mai. Cu deosebire pentru noi,
sositi de pe strizile cu gropi si din traficul de cosmar
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ale Bucurestiului: strazile sunt curate si libere, cu
monitoare computerizate (care-ti indicd in fiece moment
sutele de locuri disponibile din parcdrile supraetajate!),
cu pavaje i borduri din granit sau din marmurd (totul
in constructii ¢ impresionant, facut cu unitatea de masura
a mileniului, a duratei eternc parcd, nu ca la noi, de pe
un an pe altul, dc mantuiald, improvizat, efemer...).

Dar constat cd m-am luat cu vorba: nu despre
seara de lectura cu public ori despre colocviul Intelectualii
si regimurile politice desfasurat la Universitate, ori
despre minunatul orag Trento mi-am propus sa
relatez, ci despre cateva personaje ,,secundarc’: §i anume,
romanii pe care i-am Intalnit in scurta mea calatorie.
Auzisem si eu, ca fiecare dintre noi, despre grozaviile
care-i au ca autori pe compatrioti de-ai nostri ajunsi in
Occident, aveam §i o recentd experienta dezagreabild
chiar in [talia si de accea, marturisesc, stiteam cu inima
stransd: de data asta ce imi va fi dat sa vad?

Prima persoana din aceasta categorie, romani stabiliti
peste granitd, mi-a icsit in cale foarte repede, in avionul
care ne ducea de la Viena la Verona: dupa ce discutasem
cu ea adresandu-ne in germand, engleza sau franceza,
tanara stewardesa (o prezentd feminind remarcabild) a
observat ¢d rasfoim o revistd romaneascd §i ne-a intrebat
»Suntefi romani!?...* I-am confirmat si indat, cu efuziune,
ne-a povestit ¢ este din Slobozia, ca terminase cursurile
Facultitii de Biologie din Bucuresti, ci lucreaza pentru
Lufthansa (cra foarte mandrad de asta!) si cd a reusit
sd-si cumpere un apartament la marginea Veronei

Am intalnit romani fericiti...

(mai ieftin decat unul similar din Bucuresti).

Apoi, 1n Sala Frescelor, unde a avut loc lectura, dc
grupul nostru s-au apropiat doud fete dragute, luminoase
la fatd, care ne-au salutat in roméneste. Sunt studente
la Craiova, au obtinut o bursa (din pacate, extrem de
modestd) si, pentru un an (al doilea), studiaza aici, la
Universitatea din Trento, 1i au profesori pe Gustavo
Comi si pe Francesco Zambon, care participd la programul
nostru. Am evocat impreund nume de profesori craioveni,
nume de strézi §i locuri dragi de acasa.

In fine, Idnga hotel, la un moment dat, a venit spre
noi un barbat vorbindu-ne, si el, limpede, roméaneste.
Ne-a mdrturisit ca are cincizeci §i patru de ani (o varstd
care imi ¢ foarte bine cunoscuti...), cd e angajat chiar
la una dintre facultatile universitatii, ca pe vremuri
lucrase in tard la Centrala de la Cernavoda, ca se vanturase
prin multe locuri din lume §i cd ¢ dezamégit, deopotriva,
si de situatia lui de aici, si de ce se petrece in tara, si
de comportamentul romanilor care ritdcesc prin striindtate.
Omul era cum ¢ mai rdu: nu-si mai gasca locul nicéiert,
isi pierduse increderea in sansele lw aici, dar nici in
Romania nu-i trecea prin cap sd revind.

Oricum, am fost ,,norocos’* dc data asta: n-am dat
nas in nas, ca in alte randuri, cu femei in rochii inflorate
care cersesc agresiv, cu pierde-vard, cu borfasi sau cu
alcoolici, pe care sd am surpriza sd-1 aud vorbind
romaneste. Este limpede, asistam la un exod, o curgere,
o alunecare a romanilor spre alte zdri. Bine ar fi ca
accastd plecare In masa sa nu semene cu 0 noud ,,invazie
a popoarclor migratoarc®. Ci si se petreacd in liniste,
civilizat, si sd fie urmata de o intoarcere acasa.

Arta ca bonus, nu ca dar

actul deada ba

¢ ceva, de a consuma,
de a-putea, de a avea capacitatea, puterea,
putinta si ne satisfacem dorintele este,

1, Sacrul Insusi, Fenomenul insusi,
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Revelatia Insasi, principalul, singurul gest
de auto-exprimare, de exprimare de sine,
de revelare de sine, de capacitatc de auto-
afirmare.

In lumea hiper-abundentei, a putca sa
intri in consum, sé participi la consumul
(-de)-Lume cchivalcazd cu intrarea in
fiingd. Viata, fiinta nu se mai daw, nu mai
tin de dar, de daruire, fenomenalizarca
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(fenomenologic#) a fenomenului Existen-
tel nu mai tine de vreo ,,donatie®, de vreo
daruire, in-fiinfarea nu mai este o Sarbatoare,
ca iruptie-revenire a Sensului In Haos.

Gratis, moka, de capatat nu mai sunt
(de acceptat, de primit) decat ,, bonusurile ,
care insA trebuie s3 se adaugd ca , plusvaloare™,
ca gratificatie, ca recunoagtere a faptului
ca (sic!) consum, deci exist, ca adaus la
ce pot eu sa cumpar pe bani, pe capacitatea
mea proprie de a-i produce, in schimbul
puterii mele de cumparare.

Bonusurile nu sunt dar: prin ele,
producétorul imi multumeste, implicit si
impersonal, pentru faptul cd am achizitionat
un produs. Capitalismul se roaga de minc.
Capitaligtii au devenit, de fapt, niste
cersetori, cu toata violenta de care numai
acest tip de fiinte este capabild. lar bonusul,
cel mai adesea, nu Inscamna decét cantitate,
o suplimentarc a marfii achizitionate.
Bonusul nu este dar, pentru cd nu provoaca
surprizd, ci, de fapt, mai evacueazd din
hiper-stoc. Cap1talul imi multumeste, prin
bonus, cd am dat atentie unei anumite
marfi, echivalente cu oricarc alta.

Cici marfa a devenit perfect indistincta,
si numai eu, prin puterea mea de consumator,
pot s& mai operez distinctii in sdnul perfect
omogen al in-distinctului, al productici
de indistinct, de Distinct-In: sd operez
Distinctie-In (indistinctie). Importante,
pozitive, aici, nu sunt decat asteptarea si
pofta, nevoia auto-cultatd ca ruginoasa
nevoie (dorinta, pofta ca nevoie depdsitd,
,,sublimata“, ,,onorabilizatd“, acceptabild).

Aici, pe aceastd nevoie trebuie (51
numai aici poate) sa intervind arta,
supunandu-se, insa, extrem de problematic,
logicii bonusului, adicd pretinzand,
cameleonic, camuflat, cd oferd nu vreun
tot mai nedorit dar, ci un surplus de
cantitate, o prelungire de volum. A,
trebuie sd se mascheze in marfa, pretinzand
cd nu face decét si prelungeascd marfa,
iar darul sa se reformuleze, prefacut, sub
forma de bomis. Oricum, conditia primordiald
este respectarea individului in calitatea
sa ,,democraticd* de consumator, de om,
altfel spus, capabil sd consume, s cumpere,
sd-si satisfaca orice dorintd prin propria
productie. Ego ergo libido, libido ergo
sum.

Depresive, compulsive, mimetice,
dorintele — sau, mai exact, formularea
,,onorabila®, ,avansati“, ,,sublimati* a
Nevoii ca Dorintd — au rimas, sunt, azi,
singurul suport pozitiv, afirmativ dc care
se mai poate agita, mascat, Substanta
(sau, mai cxact, ceea ce Bernard Stiegler
numeste ,, consistentul *, ceca ce nu doar
subzistd, ci consistd). Adicd, genceric,
vorbind, Arta (nu industria). Ars Industrians,
asa cum acelasi B. Stiegler propune (in
Bemard Stiegler, Economie de I'hypermateriel
et psychopouvoir, Mille et une nuits, 2008,
si B. Stiegler & Ars Industrialis, Réenchanter
le monde. La valeur esprit contre le
populisme industriel, Flammarion, 2008;
vezi si site-ul: www.arsindustrialis.org).

<

"(‘

Numadrul 18 /21 mai 2008


http://www.arsindustrialis.org

Generatii si generationism

secundare ale
uniste, de mare

si consty racestor produse (sau
»clienfi“ cum ar fi trebuit ei numiti in
economia de piatd). Am numit efectele
acestea ,,secundare” pentru cd ele deriva
dintr-o actiune mai generald care s-a
inzestrat cu maxima urgenta spre alte
teluri: preluarea puterii i suprimarea
oricarei opozi{ii, instaurarea unei teorii
cit mai generalizate i mai diversificate,
intarirea fortei politienesti de represiune.
Dogma marxistd, impusa tot cu forta, a
venit ceva mai tArziu, de aceea am numit
respectiva actiune ,,secundara®; initial
nu a fost prezentata cu toatd brutalitatea,
discursul politic fiind mult mai mieros
.1 mai invaluit.

(In serialul pe aceastd tema din
Luceafarul, intr-un segment ceva mai
vechi, am atras atentia cd, imediat dupa
23 august 1944, cand PCR a iesit din
ilegalitate, tonul propagandei sale era
mult mai moderat, violenta apartindnd
mai ales taranistilor, dar i unor persoane
izolate care gasisera prilejul sa-si exprime
naduful. Momentul imediat post-anto-
nescian a fost din multe puncte de vedere
mai ,,liberal si comunistii s-au pastrat
in oarecare decenta, evitdnd acutele n
concertul de reincrimindri si de Injuraturi
la adresa celor ,,cdzuti‘.

Desigur ca era o diferentd de ton intre
un Leonte Riutu sau losif Kiginevschi
sau sotia acestuia Liuba §i primii recruti
ai lichelismului pro-comunist: Ov. S.
Crohmalniceanu, D. Micu, G. Munteanu,
N. Tertulian, Paul Cornea si, ceva mai
drziu, Mihai Gafita, plus creatorii care
se trezeau gratie ,,Luminii de la Rasarit®,
dar care nu puteau face uitati pe scriitorii
acum prohibiti sau facuti uitati. Caci
profitaserd de eliberare multi exclusi,
de la evreii care aproape nu fusesera
pomeniti, la cei de dreapta, aflati in
conflict cu Antonescu (legionaril, in
primul rand) pana la comunisti sau
democrati mai mult sau mai putin
Hantifascisti“. Cel care va denunta situatia
va fi un tanér pro-comnunizant, Virgil
Terunca, colaborator al oficiosului Scanteia,
ceea ce va declansa disputa in jurul aga-
zisei ,,Crize a culturii* si care a inflacarat
multe §i diverse pene, un fenomen pana
atunci necunoscut la noi de dezbatere
in care nu se spunea lucrurilor pe nume.

A fost, oricum, un schimb de replici
in contradictoriu sau, cum spuneau
comunistii, de pe pozitii opuse sau diverse,
unii dintre participanti disparand foarte
curdnd prin amutire temporara, prin
accepatrea politicii oficiale, prin fuga
in strainatate, dar si prin eliminarea, prin
arestare, intr-unul din primele valuri;
dar, oricum, a fost ceva ce nu se va
mai intdlni dupa momentul fatidic 1947-
1948, cand se instaureaza cu adevarat
un nou regim.

,,Critica* a continuat insa sd se
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faca dupa conceptia partidului unic,
eliminandu-se dreptul la opinie, la
diversitatea de conceptii, de fapt la
adevarata discutie; critica s-a transformat
intr-un act de autoritate venit din afara
sferei artistice, ceva ce trebuia comunicat
unor subalterni si reluat subdivizionar
in presa de tiraj, in revistele literare,
in scoli, in grupdrile si adundrile de
scriitori.

Pervertirea ideii de critica a reprezentat
o grava lovitura data unei indelungi
reprezentatii in viata publicd a roménilor,

care ajunsesera sa elaboreze in mai putin
de un secol o foarte caracteristica cultura
critica, observati cu mirare la striini.
Criticismul este specific unui regim al
libertatii i suprimarea lui, dar mai ales
falsificarea, a continuat sa aibe efecte
chiar si azi, cand interdictiile s-au anulat.
Libertatea e un dat natural, dar continuu
amenintat; el trebuie cultivat si faptul
cd se poate trai §i fara ea a fost una
din revelatiile cele mai nefaste ale co-
munismului pe care eu am constatat-o
ani de-a randul.

In masura in care s-a mai putut vorbi
de criticd, cel putin pand in faza de di-
nainte de explozia libertistd de la mijlocul
anilor ’60, a predominat complesitor
critica de autoritate, un fel de boali a
sensibilitdtii ei: mai toti criticii nostri
importanti, de la T. Maiorescu la N. lorga
side la E. Lovinescu pana la G. Célinescu,
afirmati in prima lor tinerete prin violenta
ireverentioasd, au recurs la autoritarism
ca la un colac de salvare, chiar pana la
,,<dogmatismul necesar”. Altii, cu pretentiile
lor stiintifice, au abandonat si blamat
formula ,,foiletonisticd®, a libertatii
specifice gazetariei literare, pentru o
linie a marilor certitudini, nu a opiniabilului.
Numai ca, indiferent de erorile pe
care ceilalti (si chiar ei ingisi) le conuseserd,
acestea erau reglabile si ,,revizuibile*
chiar cand n-au fost numite asa, marcheazi
aceasta glorioasa epoca de libertate bine
folosita. Vointa de autoritate este §i ea
intrinsecd firii omului i pandeste ascunsa
chiar si in cei mai onorabili critici,
exasperati de imposibilitatea de a-§i

impune cu armele proprii o idee, 0 opinie,
un verdict.

Incetul cu incetul, dar mai sensibil
pe la mijlocul deceniului VII, atmosfera
devine $i in comunism mult mai respirabila,
dar se produce si un fenomen desigur
regretabil, dar care a lucrat si el In favoarea
noii promotii de scriitori: disparitia
aproape simultand a lui T.Vianu, M.
Ralea, G. Calinescu, dupa ce moartea
ii amnistiase pe V. Voiculescu, I. Barbu
sau, mati de curand, 1. Vinea.

Schimbarea liniei politice a P.C.R

ingdduise o tolerantd surprinzétoare fata
de un Mircea Eliade, Eugen Idnescu,
chiar si Aron Cotrus, In care incep sa se
vada discutat, editati, popularizati macar
in parte si foarte tendentios, uneort pana
la desfigurare, sau redusi la ceea ce nu
era la ei esential. ’

In mod firesc, ,,situatia® se schimbase
si erau promovati tinerii sau mai pufin
tinerii (mai ales acestia plini de pacate)
care nu se mai considerau solidari cu
ceea ce se intdmplase in anii de teroare
stalinistd si de nulitate creatoare.

Asa s-a nascut (de fapt: afirmat)
generatia saizecistd, numita la Tnceput
,»a lul Labis“, mai apoi ,,a lui Nichita
Stdnescu‘, o generatia sau serie a rasfata-
tilor, cum am numit-o eu: In ea s-au dis-
tins nu doar poetii, ci §i unii prozatori
care chiar dacé veneau de la Scoala de
literaturd $i vor rimane niste ultra profiton
ai comunismului, inseamna indiscutabil
ceva: Fanus Neagu, Paul Anghel, dar
i ceva mai varstnicii St. Banulescu si
on Léancréanjan.

Dar mai ales poetii sunt caracteristici
noului val: Nichita Stanescu, Cezar
Baltag, Ilie Constantin, Constanta Buzea
s-au strecurat inca de la inceputul anilor
’60 1n putinele publicatii ale momentului
si vor ajunge rapid la volum.

(Pentru mine spectator indepartat,
dar striin de literatura ,,vremurilor noi®,
care-mi urmam cariera de scriitor de
sertar, absolut nedivulgat, impresia cea
mai pozitiva din aceasta eruptie de nume
noi a fost ca forta creatoare a literaturii
romanesti n-a secat in lunga noapte a

Siberiei spiritului $i bucuria mea a avut
temei, caci eram confirmat prin fiecare
an care trecea §i prin navala de autori
impetuosi si de carti de o inspiratie
derutantd. Nu stringerea lor, cu specificarea
justificatd, in consensul unei ,,generatii®,
mad frapa pe mine, ci afirmarea bruscd
(intarziatd sau nu) a unor autori din
cat mai multe generatii.)

Intre sfarsitul anilor 60 si inceputul
deceniului urmator s-au facut cunoscuti
septuagenari i tineri imberbi, scriitoare
uitate sau nebanuite si debutanti abia
iesifi din adolescentd. Desigur, asa-zisii
saizecigti au rdmas favoritii autoritatilor
de atunci, dar nu s-ar putea spune ca
poetii din generatia razboiului nu ar fi
fost recuperati §i facuti cunoscuti prin
editii incomparabile cu ceea ce apucaserd
ei in mizeria debutului. Nu mai vorbesc
de coetaneii lor, mai ales din Ardeal,
care s-au ilustrat nu doar ca poeti, ci si
eseisti si critici literari si care, apucand vérste
destul de inaintate, nu mai pot fi stransi,
de fapt minimalizati, intr-o formula
care-i fixeazi doar in timp... Dar seria
de debutanti tardivi care gi-au spus
cuvantul abia la cumpéna deceniilor
VI, VIII §1 nu au amutit nici la ceasul
acesta, cand pand si unii optzecisti nu
mai raspund (vai!) la apel!... Daca
incercarea de a grupa scriitorii dupa
interesul de altfel asa de nesigur de
generatie se dovedeste vreodatd inope-
rantd, apoi e greu de gasit ceva mai in
afara realitatii ca epoca de care vorbesc,
cand tocmai straduinta clasificatorilor
parca 1i accentueaza esecul. ,,Genera-
tionismul® continui sd bantuie in isto-
riografia noastrd, ba chiar se lateste.

(Nu e de omis, astfel, cazul ,,Noii
generatii®, inca mai contestabile, prin
care istoriografii grupeaza fortat in jurul
lui Nae Ionescu mai multi studenti
strdluciti care i-au urmat cursurile ori
le-au audiat, in frunte cu Mircea Eliade,
eventual si cu Petre Pandrea, care
beneficiaza in Istoria lui G. Célinescu
de specificarea Grupul ,,Crinului
Alb*“. De atunci s-a latit ,,generatia* prin
a face s intre in ea si cei de la Criterion,
societatea gi revista care n-a fost patronata
de fascinantul dascil de logica, cia
valorificat experienta dobandita in SUA
de animatorul ei, Petru Comarnescu.
Prin acelasi proces de exagerare a rolului
istoric in cazul unui personaj care
abia mai tArziu a capéitat 0 mare importanta,
Nae lonescu, care i-a ignorat atita vreme
pe legionari, dar s-a apropiat la un moment
dat oportunist de ei, devenit in mintea
unora inspiratorul Legiunii, ideologul
el numarul 1!

Ideea de a-1 grupa pe scriitori dupd
legaturi g1 afinitéti artistice € fireasca
intr-un tablou de epocd; inclinatia de a-i
considera in fronturi, blocuri, in unitéti
de luptd e una specifica mentalitatii
totalitare.

Si spiritul totalitarismului e inca
prezent in mai toatd presa noastr literara,
dar si in asa-zisele opere ,,de sinteza“
care fac autoritate indiscutabild de cand
s-a vazut ca o disciplind a intermedierii
poate sa fie transformati intr-una a
constrangerii.

|
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Interviurile
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1 Mircia Dumitrescu va
50 personald“ a umblat din
Agura de catva t1mp cu viteza
CArE rareorl‘}a noi se mai asaza
oiifortabil in ¢pnstiinta colectiva un
sltucalgli asta nu pentru cé in
ultlmu 35 de ani artistul ar fi fost intr-o
recluziune incapatanata si de negasit pe
simezele unor galerii sau pentru cd nu
ar fi avut ce spune. Dimpotrivd, Mircia
a fost in tot acest timp de o nobila si
permanenta implicare, si-a susjinut
doctoratul, a predat studentilor de la
Arte, a deschis expozitii colective, a
ilustrat i a construit cérti rare, din cand
in cand a iesit in lume cu lucrari mai
putin cunoscute (vezi expozitia de la
Galeria Eleusis din lasi din 2006), a
lucrat cu efort si rigoare la cea mai
importanta expozitie colectiva de grafica
si de gravura din ultimele decenii, de la
Sala Kalinderu (tot 2006), a participat
la targuri de carte, a primit premii, a
participat la tipdrirea monumentalelor
volume de manuscrise eminesciene
(s-a ajuns la vol. VIII), a calatorit, a
deschis expozitii ale studentilor in
tard si in strdindtate, a ilustrat editii
bibliofile, facdnd ca aceastd arta sa
nenasca $i cu siguran{a ar mai fi multe
de adaugat Tot ce face artistul st sub
semnu! unei Inzestrari de exceptie si a
unei intelegeri a timpului in care ne
aflaim. Acest eveniment vizual vine
intr-un moment potrivit, tocmai cand
fisurile dintre creator i public incep sa
devina cu adevarat rani. Mircia Dumitrescu

pare sé fi asteptat normalitatea, dar, sétul
de o agteptare atdt de lunga, plictisit
de ea, s-a hotdrat In sfarsit si-si incredinteze
munca uriasd, in fapt destinul lui de
exceptie, privitorului. Cu ce ochi se
poate vedea un asemenea tinut al minunilor,
dacd nu cu un neindoielnic extaz? 35 de
ani in agteptarea unei asemenea iesiri
in lume este o perioada, pentru multi,
de neconceput, dar Mircia Dumitrescu
a avut rabdarea, eroismul, si intelepciunea
de-a agtepta, contrazicind concepte
meschine. In sfarsit, indemnat de ingerul
nelinistii creatoare, opera sa a fost scoasa
din atelier, in lume, ca o sublima indoiala.

Elev al lui Kazar si Schileru, spirite
care ]-au marcat si despre care nu inceteaza
sa vorbeasca ori de céte ori are prilejul,
cu veneratie, Mircia Dumitrescu si-a
exersat talentul uimitor in observarea
minutioasd a umanului, a vegetalului gi
a lumii animaliere, cdutand sd imprime
(cu trédire renascentista) viului ideea
de permanenté si ducand desenul, in
pofida unor mode livreste sau tipete
efemere, spre varful cel mai de sus al
artei. Se poate vorbi despre Mircia Du-
mitrescu §i despre multiplele lui infa-
tisari ca despre un maestru al miracolelor
pe care il scoate din orice atinge cu
pr1v1rea O rodie sangerie devine un
paradis al vegetalului, o planti firavi
devine untvers incarcat de lumina si de
culoare, oamenii se plimba prin compoziti,
cdutand Infrigurati si ireal sa se ageze
in realul cel mai accesibil, pisici metafizice,
devitalizate, sculptate in bronz, somnoleazi
sau agonizeaza Inlanfuite intr-un dans
al sortii, in preajma unor minotauri In-
frigurati si patetici. Portrete giacometiene,

Mircia cel
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bulbi si tulpini pline de seve, replici
gravate ale icoanelor, ingeri rastignifi
in simetrii perfecte, pasari zburand, figuri

anamorfozate intr-un grotesc dureros §i

uman totodatd, un Christ coborat de
pe crucea din lemn inegrit, cu fibre arse,
in fundal o replica dramatica, succinta
a ,,Cinel de Taina“, traforatd dramatic
din lemn, si, in centrul expozitiei, un
altar, o constructie minimala tot din
lemn, un omagiu adus permanentei artei
si celor care o slujesc, un imn cu trimiteri
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muttiple..

Nu putea si lipseasca din expoziti
tocmai cartea ilustratid maiastru, c
are in Mircia Dumitrescu un extraordina
slujitor si iubitor. El s-a oprit la Nichite
mai précis la prietenul Nichita, de |
care i-au ramas zeci de poeme dedicate
carora le-a inchinat 1a rAndu-1 ilustraf)
pe masurd. Superbe gravuri aldturi d
poeme, intr-o exfoliere-metafo-
impresionanta, ca o ampla sala de lectur
daruita publicului.

Despre aceastd expozitie s-a SCris §
se va mai scrie, se vorbeste s se va me
vorbi, ca despre un eveniment memorabi
Ea se aldturd unor expozitii de neuita
Serban Gabrea si Sorin Dumitre-
1976 la Arhitectura, expozitiile v 1
Catacomba* de acum aproape un decenit
,Atelierul® al lui Vasile Gorduz arat:
publicului intr-un spatiu al Uniun:
Arhitectilor (2007), expozitia Silvit
Radu de la Teatrul National (2007),
lui Vladimir Zamfirescu de la Muzet
din Cluj (2007) s.a.m.d.

Mircia Dumitrescu a construit, tim
de 35 de ani —o0,,0pera magna‘ genero:
sd, rezistenta in timp, o opera european
complexa. Frenetic martor al unui tim
destul de vitreg — in Intregul lui, faf
de arta, el trudeste farad incetare, dest
neaza §i sculpteaza, picteaza, graveaz
se bucura si daruieste bucurie, impacan
lumina cu umbrele intr-un virtej de trai
§1 gesturi.

In confuzia de valori aproape gen:
ralizatd, intr-o perioada in care artei
aduc prejudicii grave, fiind confunda
deseoni de chiar cei ce pretind c-o slujes
cu alte ,,valori®, mai... ,stabile®, iat
Mircia Dumitrescu, dupa o astepta:
autoimpusa si lucida de 35 de an
propune nu o expozitie personala,
chiar un drum.
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[ara de Timp

Iolanda Malamen: Mircia Dumitrescu,
1i este greu sa incep acest dialog,
11d fiind puternica emotie pe care am
dit-o la vederea expozitiei tale. Te las
‘adar sd te ,,explici “.

Mircia Dumitrescu: Ce sa spun? Ma
1cur mult ci ti-a placut. De altfel si
izam pe lucrul dsta i mizez in continuare
: acceptarea stilului pe care l-am adus
discutie, dar in acelasi timp am vrut sd
avura ca modalitate de exprimare,
ritoriu vizual explorat astézi gi vizibil,
sistemul nostru expozitional, din ce in
mai rar. Aici si am vrut s demonstrez
tr-un fel cd ea vrea sd comunice §i ci
e de multe ori mult mai multe posibilititi
. 0 picturd. Putem sa fim martori cu
levarat, putem sa transmitem cu adevarat
putem sd ludm atitudine cu adevarat.
acd la prima vedere gravurile mele
2 ocupd o zond gestuala, surprinzator,
tinal se vede cé au un limbaj clar, o
rectionare certd a mesajului, fiind
surative, fiind lucruri pe care am urmarit
le comunic. Prima impresie poate parea
1 gest s1 cu atit mai mult surpriza acestui
:st care devine cerebral, este gandit
delung. Taietura in lemn este gandita
:doud ori: odati scoate linia neagra din
prafata intreagd, si scoate si albul, si
loua oard cand gravura este intoarsa de
stanga la dreapta atunci cand o imprimi.
ite clar cd ea se afld in zona cerebralului.

I M.: Gravura este intr-adevar ,, materie
nugie,, in expozitia ta, degi spatiul poarta
Imirabil si sculptura, grafica, acuarelq,
hnici mixte....

Ar trebui sd md feresc de cuvintele
ari si ridicole, dar sunt nevoita sa spun
! in Sala Brédncuyi, de la Palatul

"wimentului, s-a produs unul din
enimentele execeptionale, din artele
zuale ale ultimul deceniu, eveniment cu
uturd europeand. ltinerarea ei ar fi insa

L

cu siguranta costisitoare.

M.D.: Lucrul &sta nu depinde de mine.
Ce am observat insd dupd *90 a fost faptul
cé directia in cultura se indreapta cu
rapiditate spre derizoriu §i spre o deconstructie
ideatica, cu adevirat dureroasi, cel putin
pentru mine. Mi se pare pe de o parte
cé ideile coboari pe treapta cea mai de
Jjos a existentei umane, nu au verticalitate,
singura verticalitate (cea religioasd)
devenind literarard. Ficuti fals, cu sabloane
si superficial Insd, nu mai poate reprezenta
o valoare.

I.M.: §a ne intoarcem la expozitia ta.

M.D.: Nu vreau sa fiu prea critic, dar,
intorcandu-ma in timp si gdndindu-mad la
expozitiile pe care le-am vizut la Bienalele
de la Venetia de exemplu, constat cé ele
sunt mai mult ,socuri® si mai putin
constructii, pentru un public probabil
plictisit sau poate pentru criticii dornici
de senzational... Am participat prin *70
la aceastd Bienala, intr-o expozifie colectiva
care a avut un mesaj pregnant: intr-un fel
o criticd a comunismului (noroc ca nu
s-a observat)... Acum §i aceasta criticd
este facuta fard subtilitate si fard infelegerea
cu adevarat a grozaviilor pe care le-au
trait cateva generatii. Sentimentul cu care
se pleaci este cel exterior, cel literar.
Eforturile mele financiare de-a face
expozifia itinerantd mi s-ar parea nedemne
de mine. Dacad este acceptati, ea se va
,»migca*, daca nu, ea ramane in constiinta
publicului, a criticii, a colegilor, pentru
cd receptarea imediata este, dupd cum se
vede, pozitiva. Chiar ,,dusmanii“ mei sunt
nevoiti sd accepte ci este o expozitie
mdacar muncita.

I.M.: Au trecut 35 de ani ca sa te
hotarasti sa deschizi aceastd expozifie,
desi in tot acest timp nu ai stat niciun
moment departe de artele vizuale.
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M.D.: Da, am fost
viu tot timpul. Am
considerat cd expozi-
tia mea din ’73 a fost
un eveniment (de altfel
asa a fost receptata),
iar dupa aceea n-am
mai avut ragazul nece-
sar de-a comunica pu-
blicului cu tot dina-
dinsul. Am avut in
schimb atelierul des-
chis, prietenii prezenti,
alaturi cartile pe care
le citeam cu bucurie,
si ani la randul n-am
vrut si mi ,,dezbrac,,
in public. Aveam un
drum de parcurs si de
aceca md sperie graba
tinerilor de-a expune,
de pe la 20 de ani, cand
incd nu s-au ,,copt™ ca
artisti. N-au mare lucru
de spus, coboara la ni-
velul inferior al comu-
nicdrii. Bineinteles,

este varsta nemultumirilor §i a cautérii
propriului drum, dar graba asta le este
deseori defavorabila. Este foarte complicat
atat urcusul artistic, cat §i cel social. Multi
dintre ei isi doresc functii inainte de-a se
maturiza artistic. La drumul acesta lung
al artei este bine sd iei drept modele maegtrii
s1 nu modelele (multe socante) care pot
veni §i trece cu rapiditatea unei pale de
vant. Am observat cd si publicitatea coboard
stacheta de varstd, facand din copii adevarate
,,staruri,, artistice.

IM.: Uneori, acest drum inceput foarte
devreme nu se opreste, continud spre
inchegarea unei opere.

[nterviurile
Luceafarului

LM.: 4i avut gi nemultumiri? Doar tu
vorbeai mai devreme de graba nefasta
pentru ei.

M.D.: Am avut multe nemultumiri
pentru cd unii dintre studenti, crezand ca
s-au desprins de magister, ar vrea si-1
omoare la propriu. In loc s& se lupte cu
e, vor sa se lupte cu cel pe care-l au in
fata lor. Le-am demonstrat insa cd sunt
incd foarte viu.

IM.: Mircia Dumitrescu, hai sd pasim
putin impreund prin expozitia ta, chiar
daca acum ne aflam intr-un coltisor al

M.D.: Totusi, numai la maturitate
incepi sd selectezi, sa ai pareri proprii, sd
intelegi fenomenul in ansamblul lui.

LM.: Este notorie rdvna ta profesorald,
interesul pe care-1 dai ca studentii tai
de la gafica sa aiba luciditatea si ardoarea
meseriei pe care gi-au ales-o, intele-
gdnd-o §i slujind-o.

M.D.: Sunt un profesor cam dur, dar
intotdeauna am incercat si le propun nigte
valori permanente pe care si ei le pot
intelege si, pornind de la acest lucru s
construiasca. Nu accept derizoriul, facilul
in artd, nu accept efemerul. Pot fi taxat
imediat pentru asta de cei care practicd
acest lucru. Pentru mine, indiferent ca ai
de-a face cu o coald de hartie sau de o
piatrd, arta trebuie sa fic durabila in timp.
Sper lucrul acesta. Vezi, de la primele
lectii in care le explic grija, responsabilitatca
unei coli de hartie pe care n-ai voie si o
indoi, ci trebuie s-0 pastrezi curati, intins,
pana la profesionalismul care cred cd
se vede si in lucrarile mele (hai sd spunem
a meseriei), acestea sunt etape. In prezent
am o clasa care va da licenta, le pregatesc
o expozitie pentru licentd, ei incep s
devina artisti, indiferent daca vor intra §i
pe alte directii. Si-au construit de-acum
alfabetul, ceea ce nu-i putin lucru.

unei cafenele. Sculpturile tale sunt
misterioase, convulsive, patetice, intr-un
cuvdnt coplegesc...

M.D.: Trecerea mea §i la sculpturd a
fost una de la sine si de asta am §i expus
ilustratiile pentru care am luat un premiu
la Leipzig (consider ci acest oras era unul
dintre cele mai calitativ-culturale existente,
chiar dacd, in comercial, Frankfurt-ul este
vedetd). Vorbesc de Leipzig pentru cd am
expus si placile in metal ale acelor ilustratii
si, daca le-as expune supradimensionat,
s-ar vedea cd sunt basorcliefuri de calitate
majord. Asadar, au datul sculptural. In
concluzie, fac si sculptura... dintotdeauna.

L.M.: Desenul, cam urgisit astazi, este
pentru tine fiintd si respiratie.

M.D.: Desenul este cel care unifica
géndirea unui artist. Daca este scapat din
mand, daca are lacune, atunci intreaga
constructie cade, ca §i pentru un scriitor
dacd alfabetul si gramatica sunt scapate
din mana. Pot veni unii sa se mire de
diversele inovatii, dar, daca se vede ca
ele au drept suport intdmplarea sau chiar
ignoranta, lucrul dsta e dureros.

<
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o declaratie de intentie este binevenita la inceput
, 84 precizez ca titlul acestei rubrici va fi ,,Creierul
anesi. Se subintelege ca expresia am imprumu-
n cseul Margucrltel Yourcenar despre autorul

jJor imagiare, acele stranii gravuri vizionare

aki 6§" artistul venetian Giovanni Batistta
Piranesi, nascut in 1720, mfé';lsa un univers penitenciar
sui generis. Cxuda;cma acestui univers mi-a jnspirat
numele rubricii. De ce? Fiindcd seamand cu lumea
contemporand.

E de prisos s3 amintesc ca eseul lui Yourcenar, ca
mai toate scrierile de mica intindere ale scriitoarei
belgiene, este fascinant; e fascinant prin stil, dar mai
ales prin arta cu care stie sd fie mereu imprevizibila,
nedindu-i cititorului gansa de a-i intui gindurile. Cu
Yourcenar nu poti prevedea niciodatd cum va curge
sintaxa. E una din putinele scriitoare la care lectura unei
fraze nu-ti di posibilitatea de a anticipa cum se va
desfasura umdtoarea. Si tocmai acesta e semnul libertatii
interioare: o gindire ¢ liberd in masura in care un observator
extern nu-i poate prevedea evolutia. Invers, un om al
carui drum in viatd poate fi anticipat este ca un robot
setat pe comenzile din fabrica: e lipsit de acea rezerva
de surprize care face ca viata unui om sa nu poata fi
prevazuta. In accasta privintd, Yourcenar € neconventionald
pind la iritare, muncitd mereu de un duh al suprizelor
cinice. Fatd de suspansul pe care stie sd-1 intrefind,
rafinamentul stilului aproape cé trece nebdgat in scama.

S& mai spun atunci ca rubrica de fatd nazuieste a
s¢ molipsi de farmecul rafinat si cinic al tonului lui

Creierul lui Piranesi

SORIN LAVRIC

Yourcenar? Sd mai spun ci imprevizibilitatea ideilor
spuse aici va avea drept contraparte garantia redactiei
cd nu voi fi cenzurat? S-o aleg agsadar pe Yourcenar ca
inspirator in materie de arta a cuvintului: un stil eliptic,
cumpanit la toate Incheieturile, precum un corset strins
pind la limita suportabilititii. Nimic facil i nimic frivol,
ci o senzatie neplacutd de seriozitate a ideii, ca in oficierea
unui ritual arhaic. Si, cum trdim intr-o lume in care
scrisul, precum un vestigiu cazut din alta lume, scamana
tot mai mult cu o deprindere arhaicd, imi voi alege ca
blazon tocmai viziunea pldsmuita de creierul lui Piranesi.

Viziunea aceasta o regdsim in gravurile desenatorului
venetian. Sunt cinci amanunte care fac din universul
machetelor lui Piranesi un motiv suficient de puternic
pentru a-| alege ca blazon de identificare. Primul amédnunt
este cd tema planselor sunt inchisorile. Si ce altceva e
lumea noastra dacd nu b vastd, luminoasd si duplicitard
inchisoare? Al doilea aménunt este cd, spre deosebire
de aspectul clasic al bolgiilor traditionale — spatiul
ingust, Intunecat si sufocant —, inchisorile hui Piranesi
sc¢ bucurd de un spatiu de intindere cvasi-infinta. E ca
si cum tc-ai migca sub apasarca unui spatiu nemarginit
care iti ripeste posibilitatea de alegere. Biatd mogildeatd
strivitd de dimensiuni prea man, esti inchis ntr-o nesfirsire,
caz in care insési inchiderea nu mai are sens. Te farimitezi
centrifug intr-o lume in care lipsa limitelor atrage
dupa sine pierderea identitdtii. Si ce altceva e lumea
noastrd daca nu anticamera unei societéti in care
deschiderea, propovaduita exclusiv ca binele suprem,
duce la desfiintarea identitdtilor? Al trcilea amanunt

este cd universul gravurilor ¢ populat cu fiinte somnambulice
care 1si traiesc viata ca in vis. Stiti cum se migcd un
somnambul: e perfect sigur pe miscdrile sale cit tim,
doarme; in momentul in care se trezeste, panica ii
blocheaza gesturile: indeminarea devine stingécie si
indrdzneala lasd loc fricii. Si cade. Lumea noastri e
ca un univers de vis in care previzibilitatea gindirii e
datd de conditia sd nu ne trezim din somn. Daci ne-am
trezi, am ciddea. Al patrulea amanunt este cd planul de
ansamblu al inchisorii nu-1 stie nimeni. Lumea de azi
e aidoma: ne scapa imaginca Intregului ei, §i ne scapa
cu atit mai mult cu cit teologii si ideologii ne asigurd
ca-i detin mistcrul. Al cincilea amanunt este cé, in
universul lui Piranesi, nu existé refugiu sau loc tainic:
totul e expus privirii, totul se petrece la vedere, dar
drama, uriasa drami, este ca ochiul transcendent care
ar trebui sd contemple si s judece totul nu mai exista.
O lume la vedere cdreia 1i lipseste observatorul
extern. Pe scurt, o lume fard transcendentd. Nu-i loc
de lamentatie aici, ci de constatarea unei stari de fapt.
Creierul lui Piranesi a conceput o lume a cérei fictiune
o respiram zilnic. Inchisorile lui reprezintd universul
nostru planetar. Rubrica aceasta, cuprinzind escuri,
reflectii §i recenzii, va cduta sd surprinda peisajul sumbru
al penitenciarului modern. Un penitenciar de idei in care
lozincile trec drept adeviruri, iar adevarurile sunt
escamotate sub presiunca psihologicd a cimpului mediatic.
Un penitenciar in care voi face uz de toate vicleniile:
punindu-mi masti §i zimbind duplicitar, insinuind si
retrdgindu-ma in defensiva. Eschiva si duplicitatea sunt
regulile lumii contemporane: si le respectdm agadar.

<

O harta pentru
»,Razboaie culturale...”

W,

Fi‘ptul cd esen;clc tari se gisesc in
sticlufe mici cste cat se poate de firesc
si acceptabll Atunci cénd esenta poate fi
dcspoperlta in acelagi recipient mic, dar
.abia dupa cativa pereti grosi de stlcla
promisa de ctichetd, dar intuitd multd
vreme péna la contactul propriu-zis, firescul
se clatina.

Cartea lui Sorin Antohi, Rdzboaie
culturale — idei, intelectuali, spirit public
(Ed. Polirom, 2007) este un astfel de
recipient. Cu siguranta, orice cititor ii va
recunoaste substanta placut parfumati,
cficienta certd a utilizdrii ei in cazul
diferitelor afectiuni (vom vedea in continuare
care anume). Insd va putea toate acestca
doar dupd o perseverentd actiune pre-
tratament ce constd in spargerea unui
ambalaj gros si dens: excursul. Construitd
din sapte pérti (o introducere si sase eseuri
apdrute in perioada 2000-2006), lucrarea
istoricului abordeaza teme rar ,,accesate”
in cultura roména. Diferitele viziuni asupra
liberalismului, trecerca ancvoioasa (dar
nu mai putin surpinzitoare) de la structuralism
la postmodernism in filosofie si politica,
mediul intelectual si spiritul public din
America de Nord, comunitarismul gi
,,societatca monocroma”, ciudata adeziune
a intelectualilor fata de extreme politice
(de stanga sau dreapta) si sistemul universitar
de peste Ocean, acestea par sa fie marile
subiecte supuse de autor unor sumare
dezbateri. Aceasta pare si fie ,,esenfa”.

Imi este imposibil sd detaliez ideile
nucleului tematic din ,,Razboaie culturale”,
cu atdt mai pufin sa imi exprim aict pérerea

Luceafarul

OCTAV-EUGEN POPA

despre cle, din doud motive. Primul se
referd la faptul cd autorul pune aceste
probleme dupa o consistentd documentare
si o indelungatd experientd in domeniul
academic din strdinatate. Am facut o lista
(initial din considerente practice §i
autodidacte, apoi din unele usor ludice)
cu aproape treizeci de nume — majoritatca
aparjinand mediului academic american,
dar nu numai — despre care n-ag fi putut
sa spun absolut nimic. Céteva dintre ele
le-am elucidat cu ajutorul domnului
Google, insd multe (mai ales cele fard
numele complet) au rimas un simpatic
mister. Asadar, fatd de orientérile politice
si filosofice, trecutul, implicatiile etnici
si ale orientdrilor sexuale in lucréri,
neonestitatea sau corectitudinea si luciditatea
tuturor acestor oameni (pe care autorul
le analizeaza succint, dar ferm) n-am putut
sa riman decat intr-o rezervata neutralitate.
Critica mea s-a redus, imi pare rau sd o
spun, la modestul ,,Asa o fi!”.

Al doilea motiv se referd la cealaltd
componentd a fondului de idei: situatia
liberalismului astdzi, prezentat intr-o
maniera clard, fara abstractii inutile, dintr-
o perspectiva lucida si justificata. Cele
doud ,,fete” ale acestuia sunt: teoria
consensului rational universal (sustinuta
de Karl Popper si John Stuart Mill,
consideratd de autor ,,utopica”) i proxectul
coexistentei pagnice In societati axiologic
plurale (posibil doar prin restrangerea in
diferite forme a cuprinderii guverndrii
liberale, construirea unui ,,stat minumal’).
Contactul dintre acestea (dar mazi ales

contradictia dintre ele) genereazi o
interesanta dezbatere, pe care autorul o
incheie sincer cu ,,s8 vedem si sd agteptam”.
Am retinut ideile §1 ma marturisesc ca
ma gasesc in aceasi expectativa armata
ca §i autorul.

Inca un lucru vizavi de escnta de
idei mentionatd in randurile de mai sus:
a nu sc citi in campanie e¢lectorald! Ma
gandesc cd nu este indicat sd , iei legdtura”
cu cate implicatii ideologice si politice
si sociale are un (aparent) mic clivaj In
structura unet (singure!) doctrine politico-
economice, $i cat de atent trebuic ,manevrata”
aceastd contradictie internd, toate acestea
concomitent cu mesaje de campanie
electorala autohtond, dintre cele mai fruste
sau indraznete. Distanta dintre abstractul
politicului si concretul lui este mult prea
mare pentru a putea i suportatd. De altfel,
chiar autorul incheie citeva dintre eseuri
cu ideea ci filosofia politicd, desi ,,ne
afecteaza” §i pe noi (chiar dacéd ca se
rezuma la refuzul oricdrei filosofii sau
oportunismul dintr-una n alta), ea raméne
un subiect la o Ingrijordtoare departare
in ¢omunicare politica si dezbaterile
publice.

Acesta ar f1 ,,sediul central” al carti1.
Trebuie insd facute citeva remarci despre
sistemul de strdzi ce-1 inconjoard, ca un
fel de harta-ghid. In primul rénd, cartea
incepe cu o analiza (cu am simtit-o ca pe
o diatriba) a spiritului public din Roméania
postcomunistd. Apoi cu un eseu in care
aseamind ,,Scoala de la Paltinis” cu o
scoald dintr-un roman de Herman Hesse.
In finalul acestui din urma eseu, se ajunge
la concluzia ca ideile lui Noica din Jurnalul
filosofic $1 Devenirea intru fiin{d s-au
pliat perfect pe protocronismul comunist
(7), ceea ce explicd antioccidentalismul

Razboaie culturale

Idei, intelectuali, spirit public

acestuia (7). Chiar daci aceste doua opinii
ar fi Intemeiate, ele nu au absolut nicio
legdtura cu restul cartii. Asadar, lucrarea
incepe de la pagina 80.

Apol, daci treci de aceste alet care
apartin parca altui oras, de aglomeratele
intersectii de PR (autorul reusgeste sa facd
trimitere la zeci de cérti traduse sau scrise
de el sau sotia sa), de sensurile unice care
te obliga sa ocolesti enorm, de cateva
scapari apocaliptice ale legiuitorilor (,,traim
intr-o lume de fictiuni, si de fictiuni
construite pe fictiuni §.a.m.d Intr-un univers
in care separatiile nete au fost inlocuit>
de evanescente zone de negociere §i
contaminare ontologice [sic!] indecidabile”),
daci treci agadar cu bine de toate acestea,
sediul este de admirat. Pentru cei care
mai au putere cand ajung in fata lui, el
chiar este de admirat.

<
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Festivalul filmului european,

intre rateuri de sunet si de organizare

C ALIN ST ANCULESCU si-1 poate transpune in imagini de mare

Nia thiciodata Sala Palatului
fiind martora unwi,figsco mai reusit decét
atungj cind s-a inauguirat Festivalul Filmului
Eurgpean. Inceput cu:"maxi mum de intérziere
po§ibil;=evenimentﬁl s-a bucurat de frecvente
pene de sunet, ce nu l-au iertat nici pe ES
ambasadorul Frantei la Bucuresti, venit
sd inmaneze personal regizorului Cristian
Mungiu Ordinul de Cavaler al Artelor
si Literelor drept rasplatd pentru calitatea
promovérii filmului de pe batrdnul continent.
Niei celalalt ambasador al filmului, regizorul
Radu Mihaileanu, n-a avut parte de mai
mult noroc, el transforméandu-se intr-un
inedit mesager pentru jumdtatea salii care
n-avea parte de sonorul personalititilor
cuvantatoare la Gala cu pricina.

Din pacate, nici filmul care a urmat,
Cuscus cu chefal, semnat Abdellatif
Kechiche, scenariu si regie, nu a avut o
soartd mai bund desi ar fi meritat-o cu
prisosintd. S4 ma explic. Filmul, care a
~rimit premiul FIPRESCI pentru cel mai
oun regizor, premiul Marcello Mastroianni
pentru cea mai buna sperantd - Hafzia
Hersi, premiul special al juriului la Venefia,
dar si multe alte distinctii, a fost vaduvit
pe perioade lungi de coloana sonord,
1ar pentru un timp cel putin egal si de
traducere. In aceste conditii, excelenta
privire asupra unei familii tunisiene
emigratd in Franta, care nu dramatizeaza
relatii de familie tensionate, dar se
obicctiveaza cu misurd asupra sentimentelor
si trdirilor numeroasclor personaje a pierdut

Carti care plang
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enorm in receptia spectatorilor. Nota
autobiograficad nu transpare din aceasta
relatare a vietii de familie, dar intensitatea
umanismului, cdldura cu care sunt schitate
traiectoriile existentiale propun spectatorilor
o0 poveste iegitd din comun, poate uneori,
spre final, lungitd fard o miza relevanta.
Si asa cu toate dificultdtile proiectiei,
filmul lui Abdellatif Kechiche se impune
sl impune un autor de primad marime, care
stie sd construiascd un scenariu impecabil

forta, fard a atenta la glandele lacrimogenc
ale spectatorilor.

Mai putin afectatd de erorile microfoa-
nelor, prima seard gazduitd la cinematograful
Studio a confirmat talentul regizorului
irfandez John Carmmney, care cu filmul Odata
a portretizat exact figurile a doi tineri
ratacitori din Dublinul zilelor noastre, el
un muzician ce-§i ajutd tatal la reparat
aspiratoare, ea o tandrd imigranta din
Cchia, indragostitd de pian §i muzica.
Masura unui cadou ce inseamna §i renunare,
si indemn pentru arta cdreia i s-a dedicat,
adicd un pian de concert va marca i finalul
unei povesti care a impresionat publicul
festivalurilor internationale din Sundance,
Dublin si Mons.

Revelatia primei parti a Festivalului
Filmului European a fost insd, fard indoiala,
opera lui Thomas Ciulei numitd Podu!/
de flori.

Filmul lui Thomas Ciulei a obtinut
pana in momentul primei vizionari in
Romadnia doua importante premii la
Festivalul de film documentar Cinema
du reel, Paris, 2008, Marele Premiu si
Premiul Go East la Festivalul de film Go
East la Wiesbaden, 2008, si sunt sigur ca
seria premiilor importante nu se va opri
aici.

De trei ani, Costicd Arhir din satul
Arcui, raionul Cantemir din Republica
Moldova isi creste singur pe cei trei copii
— Alexie, Maria si Alexandra, sotia
fiind plecata la munca in Italia pentru a
oferi sprijinul economic unei gospodarii
aflate la limita saréciei, dar si pentru a
asigura o gcoald mai bund pentru cci mici.
Thomas Ciulei filmeaza timp de patru
luni viata acestei microcomunitati §i

rezultatul atinge granitele capodoperei.

Cineastul nu urmareste pitorescul in
realitate, nici nu exploateaza patetismul
situatiilor, efluviile de umanitate din acest
film subintelegand firesc credinta, dragostca,
munca, speranfa si implinirea. Peisajul,
locurile sunt surprinse intr-o desavarsitd
picturalitate, ce subliniaza odatd mai mult
determinarea unei supravietuiri eroice,
intre limite economice precare, uneori
privite chiar si cu umor de cétre protagonisti.
Thomas Ciulei reflectd cu o deosebita
inteligentd artistica gi contrastele vietuirii
in ruralitatea basarabeana, unde calculatorul
cocxistd firesc cu gastele sau putin fiorosul
pazitor al ograzii Tarzan.

Perceptia subiectiva a realitétilor
cotidiene nu se axeaza pe detalii sordide,
ci pe Intampldri si elemente relevante ale
vietii captate cu o inspiratie de facturd
poeticd, acest lucru neexcluzand meditatia
asupra relatiilor umane, precumsi a
valorilor perene ce 1i animd pe eroi.

Filméndu-i pe cei ce au rdmas, Thomas
Ciulei vorbeste cu o deosebité fortd de
convingere despre cei ce au plecat si
despre motivatiile lor. St, dacé In Republica
Moldova, in jur de 50 la sut din forta de
munca este In striindtate, se pare cd accst
lucru trebuie sa dea de gandit. Regizorul
Thomas Ciulei face parte dintre putinii
oameni care mediteazd cu adevirat la
consecintele realitafilor nefaste ale zilelor
noastre. Un film ce nu trebuie pierdut...

Bibliotecile, incotro?

SIMONA GALATCHI

Plecind de la proiectul ,,Case care plang* al Asociatiei

Post-scriptum ,, Dilema *‘ cu tema Starea bibliotecilor
Laudabili ideea dilematicilor de a dedica bibliotecilor un

Rhabillage®, sarim usor cu gindul la viitorul sediu al
Bibliotecii Natio-
nale, o casa care
rade pentru ca este
in constructie, dar
care are in spate
o lungd poveste in-
lacrimatd, avind
ca personaj princi-
pal cértile noastre
in suferinta. Deve-
nitd neincapatoare,
Biblioteca Natio-
nald din strada Ion
Ghica (vizavi de
Banca Nationala)
a mutat, incd din
1999, 6 milioane
de carti si periodice
(jumdtate din fon-
durile totale ale bi-
bliotecii) in clddirea
incad neterminata
de pe Bd. Unirii.

- Lisate in conditii improprii, cartile au fost distruse in buna
parte de apa de ploaie, iar acum zac probabil patrunse de
ciuperci st mucegaiuri. Inca un tezaur pierdut!

Carti care ard

Pe de alta parte, alte biblioteci, din Bucuresti si din
tard, ferite de diluvii, gasesc de cuviintd ca — in condifiile
lipsei spatiilor de depozitare — sa puni cértile pe foc. Chiar
daci se afld in stare bund, cartile in mai multe exemplare
se caseazd, pastrandu-se doar unul singur. Sau, mai rau,
.»,Se opereaza selectia documentelor, ceea ce inseamna cd
supravietuiesc numai ,,cartile rulate‘.
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Carti torturate

Soarta cartilor de la recent desfiintatul Institut de
Studii Orientale fuse crudd astd data. Biblioteca — reunind
cartile fostei Asociatii de Studii Orientale (unde, pe vremuri,
a fost custode si loan Petru Culianu), precum si fonduri speciale
cu cdrti ce au apartinut lui Mircea Eliade si Sergiu Al.-George
—aplecat in iarna anului 2004 din sediul ei din Calea Victoriei
107 (i.e. Palatul Stirbei — imobil revendicat) la parterul
unui bloc de locuinte din Sos. Mihai Bravu, nr. 4. Impachetate
in cutii de carton, cértile au stat stivuite, in conditii improprii,
vreme de doi ani. Apoi rdscolite, reimpachetate in aceleasi
cutii si restivuite pret de inca un an, la dictatul nepasatorilor
functionari de la Curtea de Conturi, care n-au inteles si renunte
la pretentiile lor birocratice si sd crute aceste carti ce altminteri
s-au deteriorat atat de grav. Biblioteca Metropolitand Bucuresti
si le-a apropriat la inceputul acestur an. Prin urmare, le-a scos
din nou din cutii si le-a pus in sfarsit in niste rafturi, destul
de prafuite §i de traumatizate de atitea mutri, zugrdveli si
reamenajari. Intre timp insd s-a rdzgandit §1 — fira sa tina
seama de toate cele petrecute — a hotérit reimpachetarea si
transportarea cartilor intr-un alt sediu. Pare cd nimanui nu
i-a pdsat si in continuare nu-i pasé de aceste carti — unice in
Roménia — care poartd dedicatiile i semnaturile unor
ilustre personalitdti ale culturii romanesti si universale,
care au apartinut bibliotecii regale, Bibliotecii Academiei,
Institutului de Lingvisticd, Institutului de Turcologie, carti
rare, editii bibliofile, numeroase ex-librisuri, donatii ale lui
Cicerone Poghirc, Arion Rosu, Vladimir Drimba. Un fond
de carte cu totul §i cu totul special, la a cérui distrugere am
asistat neputincioasd, pentru ¢ — probabil — nu mai existd
nici o comoard in interiorul celor responsabili de viata acestor
valori.

numdr din revista lor. M-a surprins insé cé directorii celor
doud mari biblioteci de la noi (BCU si Nationald) n-au adus
o criticd punctuala la Legea B
bibliotecilor §i n-au vorbit
prea mult de lipsa statutului
bibliotecarilor. Proasta sa-
larizare 1i pune pe tineri
pe fuga si transforma unele
biblioteci in adevarate
aziluri gerontologice, unde
pensionari fericiti ,,socia-
lizeaza“ g1 mai §i impugcd
francul. Intre timp, dupa
spusele lui Virgil Nifu-
lescu, planurile ministerului
pentru dezvoltarea biblio-
tecilor din Romaénia sunt
lansate pe tot felul de directii
de dezvoltare, digitizare,
achizitii etc., numai despre
bietul bibliotecar nici un
cuvént. Alaturi de profe-
sori, el nu sunt acum altceva decét calul troian al culturii
noastre, pe care maine-poimaine o vom gasi prabusitd §i arsa
péna la temelii.

Ziua Mondiala a Cartii §i a Dreptului de Autor

Pe 23 aprilie, in aproape toate tirile lumii au loc omagii
inchinate cirtii, autorilor, editorilor, librarilor, bibliotecarilor
si, implicit, cititorilor. Sunt organizate expozifii de carte, lec-
turi publice si tot felul de alte manifestdri menite sa incurajeze
§i sd popularizeze lectura. Judecand dupé numéarul evenimente-
lor prilejuite la noi de aceastd zi, putem lesne trage concluzia
cd In Romania cértile nu au prietent.

<
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grupun de@q_@gmlma violonistul de
meserie care este Radu Tuculescu (1947,

Tamavem) aduce in literatur3 toate avantajele
muzicii: cadenta replicilor §i arta
contrapunctului. Scriind sceneta Ce dracu’
sedntdmpld cu trenul dsta?, muzicianul a
auzit glasul rotilor de tren, de aceea sund
atat de bine textul, nu citit, ci ascultat
ca 0 compozitie sonori. lar faptul ca
nici o comedie nu poate exista cu adevarat
dacd nu se termind in drama ne vorbeste
ceva despre contrapunct. Scriitorul il
cheama in ajutor pe muzician §i in alte
contexte, mai putin adecvate. In Grddina
de vard, unul dintre personaje vorbeste pe
doud paglm despre Mozart, frumos, e
adevarat. Motivul lumii ca tren/metrou si
al vietii ca o cilatorie nu este nou. A fost
tratat intre altii de Marin Sorescu in Existd
nervi, de Mircea Radu Iacoban in Cercu/
etc. In Cercul cilitorii se intorc in locul
de unde au plecat, la Tuculescu (Ce dracu
se intdmplda cu trenul dsta?) nu se mai
intorc niciodatd, fiind un tren care nu
opreste.

Pentru anii *90 cand si-a publicat trei
dintre cele mai indraznete piese ale sale,
Radu Tuculescu dovedeste un libido de
invidiat. Uscatoria de partid sau Strivifi
gandacii de bucatdrie incepe cu o partidad
de sex, iar partea a doua cu o alta, povestita.
Perechile se adulmeca i se urmaresc cu
nesat in toate variantele posibile, vecinul
cu fiica vecinului, iar acest vecin, la randul
lui, cu sotia vecinului vinovat §.a.m.d.
ceva in genul lui Dumitru Dinulescu din
Casa cu foape, nu departe de-,,comediile

’

Radu Tuculescu
si ,,Jumea pe dos*

MIRCEA GHITULESCU

de bloc* ale lui Comel Udrea. In pauze
amorezii se ocupd cu vanatoarea de gandaci
de bucatarie, operatiune care 1i duce la
limita identificarii cu insectele. Un pas
mai lipseste si se transforme in gandaci,
dar acest pas a fost facut cu mult inainte
de Franz Kafka. Pe acest fundal grotesc,
infloreste Partidul Oamentlor Cinstiti (piesa
este scrisd pe vremea cénd partidele se
inmulfeau ca ciupercile), condus de
seful de scara (Gagu), care gi-a instalat
biroul in uscétoria blocului de la ultimul
etaj. Gagu este un ghicitor in rufe care
poate deduce dupd calitatea detergentului
folosit dacd oamenii sunt sdraci sau bogati.
O discutie despre chiloti si culorile lor
se poarta in marginea trivialului, dar la
Tuculescu rufele murdare se spald in familie,
iar familia este blocul intreg. Sigur ca
replicile despre mirosurile pestilentiale si
rufele murdare pot strni surasuri stinghere,
dar comica, intr-adevar, este rabdarea
omului inchis in lift care primegte repetate
asigurari cd va fi descarcerat, dar nimeni
nu are timp de el. Mai ales pe aceasta idee,
renuntdnd la furnicdturile sexuale gi
olfactive ce ocupa un spatiu disproportionat,
se poate naste un bun spectacol de comedie.
Tuculescu se amuza 1n timp se scrie, astfel
ca si cuvintele lui se distreaza intre ele
si incep s rimeze anapoda, dar autorul nu
are timp s3 se Intoarca si sé le puna la locul
lor pentru ca totul este un joc ,,din
varful pixului*. De fapt, autorul parcurge
o0 aventura esteticd, pentru ca exploreaza
penibilul si resursele sale comice. In parte
descopera céite ceva dovedind uneori ci
penibilul, indaté ce a devenit comic,

inceteazi si mai fie penibil. in Gradina
de vara sau Hai sa ne batem, cea mai
reprezentativa dintre comediile sale (folosim
termenul in dublu sens: si cea mai reusita,
si cea mai reprezentabild), penibilul
reprezentat de bucatareasa cantareata,
cu strofele ei de o mediocritate halucinanta,
insotite de refrenul Acordeonistului care
0 acompaniaza (,,Mai, mai... E bine sefa.
Bagi tare!*) este o bund reprezentare
comica a penibilului. Piesa este bine
structurata din perspectiva teatrala pentru
ca, dincolo de conversatiile inevitabile
din prim plan, exista o forfotd in surdina,
in plan indepartat: un barbat care raspunde
uneori la telefonul public, un boschetar
mereu coplesit care scoate capul dintre
boscheti si, mai ales, un manifestant cu
o pancarta, un halucinat ce traverseaza
scena asemenea personajutui cehovian din
Livada cu visini, un trouble fete picat
din Luna care intreabd angoasat unde e
gara Nicola. Radu Tuculescu scrie un teatru
al refrenelor (comice sau dramatice), care
in acest caz se intersecteaza intr-un mod
cat se poate de armonios cu planul narativ,
realist s spunem, al piesei. Jumatate clasic
(prin acele biografii amoroase expuse
de protagonisti), jumatate modern prin
utilizarea constanta a refrenului, Gradina
de vard sau Hai sd ne batem este inca unul
dintre textele contemporane care asteapta
scena. O gradind de vara in care clientii ii
servesc pe chelneri, iar acegtia i1 bat pe
clienti nu poate fi altceva decat lumea
pe dos (de aici sau de aiurea), la fel ca
trenul care nu opreste niciodata din piesa
scurtd Ce dracu’se intdmpld cu trenul
asta? Lumea pe dos pare a fi specialitatea
dramaturgului.

<

Cybercultura

Experienta si experiment

i s-au intAmplat; fara ca, din ele,

a fi invatatglNu orice intamplare

constituie o ,.,experientd“, ci doar aceea la

“car ﬁﬁ’é’ﬂeﬁgt si care ne-a schimbat.
André Malraux spunea cd rostul vietii este
sa transforme in constiintd cea mai mare
cantitate de experientd posibild. Cum
experienta este deja triire constientizata,
rezultd cd doar mintea lucida si permeabild
poate face ca o existenta sd nu se consume
in van, ci s se structureze ca naratiune,
ca istorie individuala.

In zorii epocii moderne, stiinfa a inceput
sa se dezvolte pe baze experimentale.
Constructiile teoretice, ipotezele, modelele,
relatiile dintre variabile au inceput si fie
supuse verificérii prin masuratori efectuate
intr-un mediu bine organizat. Spunem, in
limbajul comun, cé facem ,,experiente* -
de fizica, de chimie etc. —, cand, de fapt,
acestea sunt experimente. Experienta i
experimentul au in comun atentia cu care
le observam i modul in care invatam din
ele. Experienta este trditd, uneori suferita,
ea ne poate fi impusd, in timp ce not ingine
suntem cei care conducem $§i controldm
experimentul. Experimentul comunist a
scapat controlului celor care l-au initiat,

Luceafarul

mul
mu

ADRIAN MIHALACHE

iar popoarele supuse au trdit experienta
regimului derivat din experiment. Oricine
are experienta dragostei, doar unii
experimenteaza erotismul, tocmai aceasta
face diferenta dintre printesa de Cleves si
marchizul de Sade. Baudelaire a avut
experienta abisului, Rimbaud s-a incumetat
si masoare abisul prin ,,dereglarea sistematicd
a tuturor simturilor. Aici nu cuvéantul
,dereglare®, care infierbanta imaginatia,
este esential, cat cuvantul ,,sistematica®,
pentru ci acesta nu tine de inspiratia poetica,
ci de metoda stiintifica.

Newton a practicat experimentul, cautand
sa dea luminilor colorate un model teoretic.
Goethe a incercat acelasi lucru, dar a
preferat experienta. Primul descompunea,
in laborator, lumina printr-o prismé; al
doilea privea o luménare pe un fundal
intunecat sau un risarit de soare prin aburul
diminetii. Experimentul este o rationalizare
a experientei, dar, in acelasi timp, o reductie
a sa. Teoria, consolidatd pe experiment,
nu poate da seama de multitudmea experientelor
posibile. Deseori, chiar experimente care
contrazic o teorie sunt contestate, pretinzandu-
se cd nu sunt ,,cruciale. Notiunea de
experimentum crucis nu eSte decat expresia
relatiilor de putere care se dezvoltd in
comunitatea stiintifica. Decretdm, pur §i
simplu, ca fiind crucial acel experiment

care ne confirma teoriile si le ignoram
pe celelalte. Oldenburg, un intelectual care
Jjuca rolul de mediator intre savantii vremii,
i-a atras atentia lui Newton asupra
experimentelor unut Anton Lucas din
Liege, care pareau si contrazica teoria
newtoniand a lJuminii. Raspunsul lui Newton
este caustic; ,,cat priveste celelalte experimente
ale d-lu1 Lucas, 11 sunt foarte recunoscator
pentru harnicele meditatii, dar va fi mai
satisfacut dacd isi va modifica metoda
si, in locul atétor tucruri, ar incerca numai
experimentum crucis, caci nu numarul
experientelor, ci greutatea lor trebuie avuta
in vedere si, daca iesi la capat cu unul,
la ce am avea nevoie de mai multe?* (citat
in Lucian Blaga, Experimentul si spiritul
matematic, Opere, vol. 8., Editura Minerva,
1983, pag. 712).

Pentru poeti si mistici, care cauta
adevirul intreg, nemulfumiti de modelele
partiale ale stiintei, derivate din ipoteze
simplificatoare, experienta si experimentul
sunt strans legate. La experienta unica a
revelatiei se ajunge, eventual, printr-un
program riguros de experimentare a ascezel.
Numerosi poeti au ajuns la experienta
mspiratiet dupa ce au experimentat sistematic
efectele diverselor substante stimulatoare,
ca halucinogenele. Nu este lipsit de riscuri
sd te supui experimentelor, dar relatarile
celor care au avut, in urma acestor procese,
experiente memorabile, te fac s& visezi.

<

Totul
e sa citim!

EMIL MLADIN

Admide

@7 o
lag
Dagd, acum doua- trel saptamani, m-ar

fi mtrebét vreun cunoscut cind am citit
ultima earte de povestl l-as fi banuit de
umor nelalocul sau. Saintrebi despre carti
de povestl un omgfrecut si de prima, si
defa douastinérete?! Chestiune oarecum
neserioasa. Dupa intalnirea cu lumea
basmului, la lectura recent aparutului volum
Povesti si legende europene, nu mai sunt
sigur de zambetul malitios pregitit ca
raspuns la astfel de intrebari. Editura
,Paralela 45 a luat foarte in serios proiectul
initiat de trei scriitori contemporani: Horia
Gérbea, Doina Rusti si Liviu Ioan Stoiciu.
Trei condeie cu stiluri diferite, abordari
diferite si o singurd dorinta: repunerea
basmului, a povestilor la locul meritat, loc
pe care cu toti1 -am
tubit si I-am res-
pectat la varsta
copilariet, loc
proape uitat in vre-
murile de astdzi.

Cei trei autori
revitalizeaza, in
primul volum al
colectiei, lumea
fantastica a basmelor si povestilor romanesti,
intr-o noud formd, mai aplecata spre misticul
ce ne bantuie In cdutarea raspunsurilor
si explicarea lucrurilor si stérilor ce par
ireale.

Prin maniera puternic imagisticé, Doina
Rusti realizeaza o noud forma de abordare
a temet basmului transmis din generati.
Aproape cd te simti parte dintr-un tablou
imaginar, in care totul este in migcare,
totul este la indemana ta pentru a descifra
sensurile. Nu poti citi Omul Rosu sau
Frumoasa din lapte féra a-ti acorda un
timp de gandire, de triire a celor citite.

Horia Géarbea, un excelent povestitc
demonstreaza in acest volum valente
nebanuite pana acum. Preluarea unor vechi
povesti, a unor teme care au fost ocolite
de unii scriitori, aduce in prim plan relatia
omului cu Dumnezeu. Intr-o forma absolut
extraordinard, cu un limbaj apropiat textelor
care propovaduiesc credinta, Horia Garbea
se supune, in basme precum Stareful si
cersetorul sau Copilul cel rau, canoanelor
bisericesti, imprumutand limbajul din
pildele date de preoti. Voce distinctd, efect
concis, povestile si basmele repuse in
drepturi. Consider ca multi din generatia
mea ar face bine sa citeasca Cum se taie
zburatorul, pentru a-1 repovesti, ia randul
lor, celor mai mici.

Dintr-o alta lume, pe alt palier, se Inscriu
povestirile lui Liviu Ioan Stoiciu. Prin
temele alese, prin scriiturd st cu alt efect
asupra cititorului, Liviu Ioan Stoiciu se
departeazi usor de lumea basmului clasic
fncercand si o delimitare de ceilalti do1
autori ai volumului. O delimitare fireasca
si agteptata de la acest scriitor.

Reusita primului volum va aduce noi
aparitii in Colectia ,,Povesti §i legende
europene‘, aparitii pe care eu de-abia agtept
sa le am in biblioteca. Povestiri din Estonia,
Anglia, Polonia, Germania sau Irlanda?
De ce nu!

BASME ST FOVESTT
MUSTICE RONANESTL

Y
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! Valentin Silvestru
i Jurnalul de drum al unui critic teatral 1944-1984
i Editura Palimpsest, jurnal, critica teatrala

Valentin Silvestru — un nume
care evocd anii cei mai grei ai teatrului
romanesc, supus unui control ideologic
atroce. Regizor autoexilati, dramaturgi
fugiti din tard pentru libertate (Visniec),
interzisi, trind la limita subzistentei
(Naghiu). Iar altii scaldindu-se in
premiere §i bani, jucati in sinistrele
seri de luni ale ,teatrului TV* cu
piese despre metrou, cofraje si cocs.
Peste toatd aceastd lume teatrala
domnea Silvestru ca un Lord Satan,
'dmd note tuturor si crezindu-se, culmea, umorist! Exact
iceea ce-i lipsea mai mult. Cuvintul siu mestesugit, de
ivorbitor exersat, se auzea laradio si TV, in ,,dezbaterile
ide dupa piese, risirea in Scinteia. Mai domina aceasta
ilume si dupa 1989, cind fusese din fericire alungat de
-Nlcolae Manolescu de 1a Romdnia literard, magistratura
:dm care i3i exercitase malefica si abila forta alternind-o
icu alte pirghii precum Scinteia sau... Unda veseld (7). A
Ifost ales prin 1994 secretar al secpel de dramaturgie a
'Asocxaglel Scriitorilor Bucuresti de membrii ce beneficiaserd
'de verdictele lui grijulii la puritatea ideologica. In asta

litate nu a facut absolut nimic, nici macar nu a convocat
ivreo sedintd. Doar respira dorinta incoercibila sa fie ef.
i Recent, regizorul Tocilescu a declarat ca resimte
ilipsa de autoritate din critica gi cd i-ar placea sa-1 mai
rjudece Silvestru. Sper cd glumea, mi-ar parea rdu sd-si fi
.plerdut mintile. Cit despre V. Silvestru, vézind ca implinise
-72 de ani §1 tot nu are ce si-i facd, Dumnezeu a tocmit

Niculina Oprea
Vietile noastre si vietile altora
Editura Brumar, poezie

Desi scrie relativ putin, Niculina
Oprea a ajuns la al optulea volum,
la 14 ani de la debutul sdu. Aceasta
noud carte aduni numeroase referinte
critice, fard a mai vorbi de prefata
de Nicole Pottier, pentru cd autoarea
a patruns de la o vreme in spatiul
poeziei franceze. Este interesant de
remarcat ca reflectiile diferitilor
exegeti (Paul Aretzu, Mircea Barsila,
Nicolae Oprea, Marian Drighici,
Ioan Moldovan etc., ultimul pe lista
fiind, cu voia dvs., subsemnatul), la
poemele aparent simple, transparente ale Niculinei
Oprea sint contradictorii. Rezultd vadit cd poemele ei
sint deschise multiplelor interpretari §i circumscriu un
teritoriu vast din care fiecare I5i alege zona favorita. Discretie,
retinere, echilibru sint totusi citeva trasituri asupra
carora numerosii lectori cad de acord. Un suprarealism
de calitate, amintind de Mazilescu, bucur adesea cititorul:
Dincolo a’e vizorul ugii/perefii se string/ ca focile in fafa
primejdiei. Strigarea, inscriptionarea, ca §i, dlmpotrlva
stergerea, uitarea numelui sint recurente, ducind si ele la
marele model mazilescian. Cautarea si pierderea identitatii,
viefile noastre fiind, la urma urmei, confundabile cu ale
altora, o obsedeazi pe poeta precum incinerarea memoriei,
riticirea definitiva in anonimat §i invizibil. In fata obscuritatii
si uitdrii inevitabile a individului, e de dorit conditia de orb
— Doi ochi sint deja prea mulfi — si mutenia unei
trompete de smoald. Sint teme eterne, tratate din nou
ntr-o formula personala care atrage si melancolizeaza.

Dan Cojocaru
Miriind la stele
Editura Proxima, proza

Din 1985 incoace, Dan Cojocaru, cel care are un omonim
campion la zborul cu parapanta, scrie proza, mai rar poezie
si teatru. [ar proza lui este, sau are pretentia sa fie, umoristica.
E foarte greu insa a scrie umor §i mai ales e interesant ca
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un automobil grabit care i-a scurtat viata. Despre mort1I
numai bine? Cam bizar ar fi s3 vorbesti bine de niste morp'
tip Stalin, Ceaugescu sau Gheorghiu-Dej (concitadin cu}
V. Silvestru). Ar fi, vorba lui Geo Bogza despre Ludendorf,;
o lagitate sa nu spunem: a crapat un mare dusman al;
oamenilor! In cazul nostru, unul al teatrului si mai ales.
al a libertatii pe care el o 1mphca .

Ion Cocora, gest crestmesc chiar fata de un strigoi, -
publici la Palzmpsest in patru volume, jurnalul de drum:
al celui pe care unii il mai regreta. E un document necesar!
si pilduitor pentru ce a insemnat teatrul nostru 1ntre'
1944 si 1984, atit acopera caietele. Ca document, din care'
se poate reconstitui epoca in datele ei obiective, notele lui:
Silvestru sint utile. De asemeni, ele descriu o realitate ce!
transpare clar, fara voia autorului: cenzura, controlul]
ideologic absolut 1 1mpotr1va libertatii de expresie a teatrului,; ;
a tuturor slujitorilor sai in comunism. .

Dar mai rezultd ceva: totala insignifianta si mediocritate, s
prostia si lipsa de sinceritate a unui om care a fost-
decenii la rind biciul criticii teatrale uns cu vaselina cenzurii. :
Valentin Silvestru si-a construit o pozitie de pontif in
vremuri de restriste, prin pactul cu dictatura. De fapt el nu!
intelegea nici arta, nici libertatea pe care ea o presupune.!
Rindurile lui sint ale unui om primitiv, fara gust si fard o}
bucurie reald a scrisului. El mergea la teatru ca la serviciu;
si scria despre el ca un contopist. In dictaturi, insi neinsemna;i,.
dar vicleni, ca Alfred Rosenberg, ca Goebbels, ca, pastrmd.
proporpa % Silvestru, se catard la conducere §i devin cumu
de paza ai opresorllor .

Gestul lui Ion Cocora este exemplar! Ne pune in fa;a-
— cd a vrut asta sau nu, asta a reusit — esenta reald a unui'
ins total neonest si limitat, dar care a ajuns sa domine si'
sd asupreasca un intreg domeniu al culturii romane tlmp.
de o jumitate de secol! Se sparie gindul! i

un autor pune pe coperta subtitlul
umor. Si fie o incercare de publicitate
sau un avertisment onest pentru ca
eventualii oameni seriosi si evite
lectura? Miriind la stele este o carte
de tablete scrise la persoana I, tablete
ocazionale, publicate probabil n
reviste inainte de a fi culese in volum.
Dificultatea aparuta cind un autor
isi propune explicit umorul este cea
a defunctei reviste Urzica, la care
un profesor al meu a jurat ca se
va abona pind cind il va face, macar
o datd, sd rida. Altfel, umorul e cam
ca amorul: cind ti-1 propui musai, s-ar putea s nu izbuteasca.
Din fericire, lui Dan Cojocaru i ies unele poante. Altele
sint prev121b11e (Pastele si nutrz,ttom;tu) pe destule le-am
mai auzit in diferite variante si, in fine, unele tin de acea
ofilitd Urzicd. Dan Cojocaru e un autor lizibil si cu potential,
desigur cu conditia sa nu isi propund hazul programatic,
pentru c3 acesta e o chestiune spontand, care iese ori ba,
nu un punct de ochit. N-o si lesinati de ris, dar o s va
amuzati pe-alocuri.

AN-GCOJOCARY
. i e 2%

Anda Taglicht
in ciutarea orasului plerdut
Editura Pro Transilvania, poezie

Poezia in limba romani a Andei
Taglicht (literal Lumina-Zilei) este a
unei autoare care a plecat din tara
natala si pastreaza inca nostalgii. Nu
este singura tema din volumul, destul
de succint de altfel, al poetei. Ea se
intreabd Furopa e un autobuz sau o
prinfesa feniciana? Nu, se pare ca
Europa e un vis udat cu singe, aluat
crescut sub bombe. Poezia din carte
este insd mai interesantd in acele texte
care sint dincolo de aceste poncife rasunatore, in nota
intimista a unora dintre ele: Ceasca din mina ta/ are o
poveste/ care ar sparge-o in clipa vorbirii. Stapinind
incd bine limba romana, Anca Taglicht gaseste uneori, daca
nu oragul pierdut, macar cai care o pot indrepta spre poezie.

-
/CARTI X 71 LEVAD

Doi ochi sint deja prea multi!

HORIA GARBEA

Ana Ardeleanu
Coletul cu ingeri
Editura Ex- Ponto, poezie, antologie de autor

Poeta, care, contrar numelui siu,
sade la Mangalia, isi adund poemele
din sapte volume anterioare, lasind
deoparte poezia pentru copii in care
de asemeni s-a ilustrat. In afara de
titlul promitétor, coperta mai are un
element de originalitate, foarte amuzant
§i care s-ar putea raspindi: spre deosebire
de autorii care i§i pun pe carte poza
juvenild sau pe cea actuald, Ana
Ardeleanu 1si plaseaza, pe ultima
scoartd, atit figura de la debut, cit si
pe aceea de la actuala maturitate. Extrem de potrivit si
sugestiv pentru ceea ce este volumul: o antologie in care,
din volumele mai vechi retine tot mai putin, dovedindu-
si evolutia — si in tehnici, §i in exigentd. Cite ceva mai
scapd acestei severitati (Cuvintul e desenul sufletului —
nu mai spune! #.mea). Dar in general antologia e structurata
cu masura si, cum ultimele poeme, inedite, sint cele mai
bune, scopul e atins — vedem cum se dezvoltd o creatie
de la stingdcia debutului la siguranta miinii mesterului.
O mica bizarerie: la poeta de la Callatis marea, ca peisaj
si tema, e complet absenta!

Emil Dogaru
Da-ul de Craciun
Editura Cartex, teatru

Mult-simpaticul Emil Dogaru,
de cind s-a lasat de sportul la care
a fost campion (bridge), s-a apucat
cu inversunare de scris. Intre romanul
de debut in doud volume Norocosul
teoretician si cel pe care 1l va
lansa curind, ridicindu-si onera la
nivelul trilogiei, el s-a gindit si-si

Da-ul perie un text mai vechi. Da-ul de
de Criaciun Craciun este o comedie casnica
i despre despartirea posibild dintre

§ logodnici ca urmare a faptului ci

Andi vrea si-si construiascd o cariera
intr-un orag de provincie unde se poate afirma, iar
Mirela, ca i parintii lui Andi, cred ci e nebun citd vreme
poate ramine fain-frumos la Bucuresti. Evident, totul se
termind cu bine, ultimul tablou fiind petrecerea de nunta.
Nu numai tema, ci si unele replici sint datate. Altele, mai
multe, sint reusite, spirituale. Revederea textului ii ofera
insa autorului un antrenament util pentru dialogul romanelor
sale.

Albert Kovacs
Poetica lui Dostoievski
Editura Est-Vest — Editura Leda, critica

Reeditarea exegezei asupra lui
Dostoievski, subiect care l-a preocupat
intreaga viata pe Albert Kovacs, este
un volum care trebuie semnalat. Ce
poti spune in sapte fraze despre
asemenea carte? Si totugi cum s-0
lasi neconsemnata? Iatd dilema cu
care ma confrunt siptdmina de
saptamina cind e vorba de acest tip
de lucréri. Ma voi rezuma la doud
citate: un interesant demers de
interpretare a romanului dostoievskian,
imbinind aspectul sociologic cu cel
metafizic filozofic (Rudolf Neuhauser, 1979). Opt ani
mai tirziu, regretatul Constantin Crisan exclama: S-a realizat
visul hermeneuticii! Nimic de adaugat.

AIBERT KOVACS

POETICA LUI
DOSTOIEVSKI

) <
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sunt, daged, %@nd ma gandesc la faptul

] amipania electorald, mi se furnica
€ blegeste moralul §ima simt
al draculis¥'de prost cd sunt roman. Probabil
ca acunf apoteotic, cam tot ceea ce are
tara asta mai jalnic, mai urat, mai prost,
mai rudimentar iese la suprafatd. Am facut
un mic tur al Romaniei — membru oarecare
al unei trupe de scriitori foarte importanti.
Si, cum ceilalti aveau treburi pana
peste cap cu cultivarea propriilor imagini,
eu am cdscat gura st pe la mersul lumii
noastre romanesti In campania electorald
ce vrea sd ne arate cui sd ddm noi voturile
pentru ca, democratic, sd avem pe cine
da vina, In urmdtorii patru ani, cd drumurile
sunt proaste, cd zapada vine mereu pe
neasteptate, cd se furd ca-n codru (care

Ce jale, ce rasu-plansu —
campania electorala!

CONSTANTIN STAN

nu mai e doar frate cu romanu’, e chiar
romanul insust). Afige, fotografii, sloganuri,
presé. Fratilor! E groasi rau de tot. Din
poze te privesc niste oameni intepeniti,
cei mai multi Imbracati ca pentru balurile
comunale. Sloganurile sunt de-o prostie
fard margini, agresive ori citite aldturi de
poza de-un umor — involuntar, desigur
— jenant. Am vézut o ,,catindatd* care
se revarsa din maluri precum Dunérea la
inundatii §i care promitea cd numai ea
poate schimba fata oragului. ,,Stiu, vreau,
pot, fac*, ziceau cele 120 de kg de actiune,
eficientd, simt estetic si imbuibare
post-revolutionara. De altfel, nu stiu cum
se intdmplé cd, fundamental, numai partea
obezi a populatiei vrea sd ne conduca.,
Dupi ce-au lancezit-o ani buni de viatd
spre a cdpdta osanza, brusc se gandesc sd

se pund in slujba comunitatii, sa ne
vrea binele, sa se sacrifice pentra noi. Cu
totii ne spun ca numai §i numai pentru
noi o fac, cd au fost chiar rugafi sd candideze
si cd doar ei sunt salvarea. Jalnica este
si precaritatca mijloacelor de propaganda.~
Fotografiile sunt deseori neclare, postercle
sunt pe hrtie grosoland, semn ca chivemiscala
incepe de-acum: se adund bani multi si
sc cheltuic cu socotcald, sd8 mai ramana
st de-o viluta, de-o masinuta decapotabild
pentru dla micu’, de-o cumpératura pentru
aia micd, de termind a Xl-a, la Milano.
Am fost de doua ori director de campanie
si credeti-ma cd stiu toate astea! Adica,
stiu ce bani se invart, cati si cum se cheltuie
si cum fac ei adesea circuitul precum apa
in natura.

La o asa crestineascd fapta se alaturd
si televiziunile. Sunt emisiuni explicite
de campanie i sunt toate celelalte emisiuni
neexplicite de campanie. In subteranele
lumii media se duce lupta pentru a pacali
CNA-ul. Emisiunile alea cu bul electorald
sunt de neurmadrit. Habar n-am ce eficienta
pentru mine ca alegator poate avea scoaterea
la tabld a unor candidati. Pentru ci
dsta-i trendul, ca s zic asa, acum: moderatorul,
pe post de don Vucea, vrea sd afle daca
Hatarul a invétat lectia. $1da-i cu intrebari
din legislatic, din tcoria conducerii, din
culturd organizationala! Si ceasul
ticdie, ticdie, ticdie, pe chipul realizatorului
se intinde un zambet al datoriei implinite,
iar in mintea mca de alegitor se ciocnesc
nedumeriri si confuzii: dacad amandoi,
amantrei (sau cdti or fi in studio) gi-au
invatat lectia, eu pe cine aleg? Dar dacd
or fi ei buni la teorie gi nu $tiu s mute
un pai de colo-colo, cu ce ma fac dupi
ce i-am votat? Sincer, eu cred céd aceste
emisiuni nu au niciun rost. Ele sunt spoiala
care acoperd adevdrata campanie: aia

M-atarn de tine, poezie...

dusd pe dupi colt cu bombe de presa
lansate, ca din intamplare, exact in luna
asta sensibild, cu stiri redactate tendentios,
in care marcile subiectivismulut sunt abil
strecurate prin formule de genll ,,chiar
dacd®, ,jn ciuda®, ,,dest“, ,,cu toate acestca“,
prin accentuarea unor pasaje, mimica
prezentatoarei sau atitudinea fatd de un
candidat sau altul. Sau prin manipulari
grosiere, cum ¢ cazul acestut domn Radu
Moraru, de la B1 TV, care se gasi sa
dezbatd subiectul adoptirii de citre Vatican
a extraterestrilor (pentru cé asta se poate
spune: i-a infiat Vaticanul, s nu 1-o0 ia
cineva inainte) tocmai cu un lider de
partid. Uite-aga: se terminasera specialigtii
in OZN-uri si omuleti verzi (s1 rdi cd nu
se lasi si et adugi in direct la ,,nasu’ ,, lor)
si apeld si el, biet realizator care trebuie
sa 1si facd (c) misia, la un politician.

Habar n-am de ce CNA-ul se mai
omoari cu distribuire de timpi, cu reguli
de campanie, cu monitorizare, cind cel
mai simplu, cel mai curat, cel mai profitabil
pentru toatd lumea ar fi s se dea liber
la propagandi. Ne-am lamuri §i noi
cine pe cine sustine, nu ne-am mai enerva
si-am putea avea un top al fortei televiziunilor
in functie de rezultatele alegerilor. N-am
mai avea candidati ai partidelor, ci ai
televiziunilor: uite, domnule, Vasilicd
al OTV-ului, Jenicad al lui B1 TV, Lenutu
a Antenei etc. Pe fata, la lumina reflectoarelor.
Pentru cd, si-asa, publicitatea platitd cste
indreptatd catre posturile de televiziune
dragi inimii partidelor gi candidatilor. E
bine sa iti asiguri si viitorul: dand un banut
acum, In campanie, ai asiguratd prezenta
de dupa. Daci te alegi, e bine, daca nu te
alegi, te mai vede soacra pe post, sa stic
cd esti politician roméan in viata!

in cargpunct al vietii sale va fi scris Alexandru
Philippitle un prim's prq!dintr-o artd poetica: ,,M-atdrn
de tineJ poezie... "-,-I"Ei"_gpabil intr-un moment de ,,criza
onticﬁ;‘, unul din acele momente in care totul e privit
testamentar, in care séproduc schimbiri de destin (Goethe
lasa linistca sa creatoare si pleacd in sud, Tolstoi fuge
de acasi ctc.), in care dorul de duci te face ,,sa-1 iei
lumea in cap®, cum spune o formidabild expresie
roméncascd. Un alt poet romén, nu prea cunoscut, Vasile
Militaru, a rdmas si el in literaturd datoritd versurilor
care definesc un asemenea moment ontic: ,,Intr-o toamna,
cind crapa/ Coaja de pe nucd/ Mi-a venit deodat’,
aga/ dor nebun de ducd™.Pentru alti autori, de geniu,
asemenea momente grave aduc insasi pierderea luciditatii
(Eminescu, Lenau, Nietzsche, Lermontov s.a...) Intr-o
epistold adresatd Veronicdi Micle, Eminescu scrie nu
cu mult inainte de alienarea sa mentala, in vara lui 1883:
,Eu si asa nu mai pot fi fericit“.

Atdrnatul de poezie (a se citi ,,de vesnicie®) se
face i prin gesturi simbolice pentru urmasti, prin darnicia
emotionanta, sord cu risipirea, a parintilor, la cununia
tinerilor, prin ldzi de zestre. De aceea, o asemenea lada
de zestre contine unecori, alaturi de cele cateva acte de
,diatd“ (cuvant extras din aceeasi raddcind cu ,,datiné‘“
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—dela ,,a da‘), intr-o asigurata cu chei de lemn , chichita‘
(cuvant care vine probabil de la ,,a piti*‘, forma palatalizatd),
sl texte care n-au nimic comun cu actele de donatie, ci
tin doar de acel , m-atdrn de tine, poezie! “. 1atd un
asemenea text din 1829, martie 9 (anotimp in care nu
se fac nunti, ci doar logodne), gasit intr-o ,,chichitd“ a
unei ldzi de zestre si comunicatd de Constantin .
Gane intr-o conferintd radiofonica din 1933:

,»,34 se stie cd in zioa de patruzeci de mucenici am
sosit in Copdceni, intr-o duminicd, pe la patru ceasuri
din zi, §i venirea au fost ca sd vz pe dumneaei cuconifa
Tita, fata domnului biv vel stolnicului Barbu Viisoreanu,
a-mi fi mie spre petrecere de sotie. $i a doua zi, luni,
cu ajutorul lui Dumnezeu, dupa a noastrd vedere, am
facut urmare de vorba, si a primit foaie de zestre, trimitan-
d-o la Bucuresti, ca sd ne vie si parintestile blagoslovenii
de la a mea doritda maicd, dumneaei cucoana Stanca
Dracachi. Ci eu am scris aici s@-mi ramdnd numele
nemuritor, zicand fiecare dupd ce veti citi: Dumnezeu
sa-l ierte! Constandin Dracachi®.

Pana azi, datoritd imprejurdrilor, numele i-a rdmas
acestui Dracachi nemuritor, documentul capatand valoare
culturald mai mare decdt orice va fi incaput in acea lada
de zestre. Au rdmas si alte asemenea mesaje, mai vechi,

unele de o infinita tristete, cum este ,,Scrisoarea lu
Cocrijel. Trimitdtorul, moldovean din oastea lui Mihai
Viteazul, cdzut prizonier la unguri dupd infrangerea
de la Goraslau, scrie familiei sale, Mogaldea, cerand sa
fie rascumpdrat de la detinitorii sai in captivitate. ,,Ei
au zi1s ca ma taie, eu am zis sd nu ma taie, cd sunt
fecior Mogaldii“. ,,S1 sunt numa’ cu o cdmasa pe mine*,
incheie Cocrijel, cu o precizare demna de tragicii antici.
Originalul fiind descoperit intr-o veche arhiva din Bistrita

Nisaud, se cheama cid scrisoarca n-a ajuns niciodata
la périntii lui. Dar a ajuns la noi, cu o intarziere de peste
patru sute de ani a Postei Istoriei. Ii refinem mesajul si
permanenta: Cocrijel e tinut §i azi prizonier intr-o temnitd
strdind, unde tot asteaptd sd fie ...rascumparat... Sie
,huma’ cu o cdmasd pe el“. <
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Cei patru evanghelisti
au fost... unu!

Intr-un articol din Roménia liber3,
datat 15 mai 2008 si intitulat ambiguu
Literatura de citit in tren, recidivista Elcna
Vlddareanu reuscste trista performanta
de a-gi depasi precedentele icsiri publice
incarcate de venin, rea credintd si lipsa
crasi de discerndmant 1n evaluarea unor
scriitori ale cdror hume le maculeaza fara
jend in textele-i naclaite de suficientd si
de rescntimente foarte prost mascate. De
data asta, victimele idiosincraziilor Elenei
Vladarcanu sunt cdtiva dintre poetii, criticii
si eseistil prezenfi sdptdmana trecutd in
Trenul Regal in cadrul admirabilei actiuni
organizate de Uniunea Scriitorilor si A.S.B.
sub inaltul patronaj al Casci Regale a
Romaniei asupra céreia nu insistam, dat
fiind faptul cd ea a fost reflectatd amplu
si adecvat in media romanesti. Ce gdseste
de cuviinta si astearna cu acest prilej
persoana in cauzd pe hartia care, se
stie, suportad rabdatoare orice — inclusiv
aberatii si insanitéti sulfuroasc? Iata un
mic, dar sugestiv esantion din putul gandirii
vladarescienc:

., Printre participanfi se numdara Ana
Blandiana, Nora luga, lon Muresan,
Denisa Comanescu, Traian T. Cosovel,
Bogdan Ghiu, loana Craciunescu, dar §i
scriitori nu tocmai reprezentativi pentru
literatura romand actuald precum Varujan
Vosganian, Liviu Georgescu, Dan Cristea,
Cassian Maria Spiridon... ” (sublinierea
imi aparfine, cum spune Nina Berberova).

Prima intrebare pe care o ridica verdictul
intromisionat cu tarndcopul in partea a
doua a propozitici de mai sus ar fi: are
autoarea articolului un set minimal de
norme §i criterii de reprezentativitate pe
baza cirora Tmparte nongalantd scriitorii
romani pe grade si caprarii? Secunda: care
sunt respectivele criterii?

Probabil, exact aceleasi dupd care

doamna(sau domnisoara — nu sunt la
curent cu starea starii sale civile) Elena
Vldddreanu, ntr-un articol publicat in
revista Cultura din luna ianuaric a.c., da
de pamant intr-o manierd incalificabila
cu Sadoveanu i cu Nichita Sténescu luati
atat la pachet, cat si individual. Citez:
»Sadoveanu e bullshit si grafoman”;
Nichita ,, nu-mi place si nu mi-a placut
niciodata. Sunt din ce in ce mai pufin
convinsd cd acolo (in opera poetului,
adicd) e metafizica si mai mult convinsa
cd, de fapt, sunt aburi alcoolici”. Fard
comentarii!

In atare conditii, cci patru intrusi depistati
de argusul feminin §i neiertator sc afld
intr-o companie ilustrd; ba chiar, intre noi
fie vorba, ar trebui s zicd mersi cd au
scapat atat de ieftin: dacd se concentra
oleacd, Elena Vladdreanu putea mai mult.
Mult mai mult. Asa cum, de pildi, in
articolul sdu a putut si vada ,, printre
participanti” un numdr de patru ,, scriitori
nu locmai reprezentatvi pentru...”’ cu toate
cd, in realitate, in Trenul Regal nu s-a aflat
decat unul dintre ei, si nici acela pe
toatd durata cilatoriei.

Vivat deontologia!

Animati de cele mai frumoase sentimente
colegiale, semnaldm cu bucurie aparitia
pe piatd a unei noi publicatii menite sa
amplifice gi sd imbogétcasca peisajul
revuisticii noastre culturale. Editata de
Centrul Cultural al oragului Ovidiu (Felicitari:
nasc, iata, si la Dobrogca oameni cu drag

de spirit!), Ora — Jurnal de culturai are
in fruntea colectivului redactional pe Iulian
Talianu, poet cunoscut i jurnalist reputat,
care, judecand dupd numarul inaugural,
promite sd strAnga in jurul sdu o echipa
de redactori si colaboratori performantd,
aptd sd garanteze tinuta si valoarea publicatiet.

Cateva nume care confera deja revistei
consistentd si interes literar: loan Es. Pop,
Mircea Micu, Ovidiu Dundrcanu, Amelia
Stianescu, Madalin Rosioru, Constantin
Miu, Emilian Avramescu $i nu numai,

Impresionanta calitatca hartici tipo
utilizate si mai mult decat promifdtoarc
viziunca grafica.

Vant bun din pupa Jurnalului de
cultura!
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De sapte ani, apare la Focsani o, revistd
de culturd, literatura si arta” editati in
conditii grafice desebite, uneori frizand
excelenta. Sc cuvine remarcat i subliniat
cu satisfactie acest detaliu, deloc marginal,
cu atit mai mult cu cat numeroase publicatii
din tara (dar si din Bucuresti, de ce sa

nu recunoastem?), aflate intr-o batilie
continud cu aspre constrangeri financiare,
sunt obligate sa facd adesea rabat la calitate,
acceptand hartic lamentabila, tipar
neperformant ctc. Un sincer cuvant de
apreciere, asadar (dublat de invidia colegiald
aferentd), pentru implicarea in fenomenul
cultural local a Consiliului judetean Vrancea
si a Primariei municipiului Focsani sub
cgida cdrora apare lunar elegantul volum
Pro Saeculum (revista are format de carte,
cu un numar mediu de 130 pagini, coperte
ilustrate color si un layout atractiv).

Cel mai recent numdr (aprilic 2008)
se remarca prin echilibru tematic, varictatca
subicctelor abordate si calitatca apreciabild
a multora dintre articolele ce configurcaza
un sumar bogat si atractiv. Academicianul
D.R.Popescu, de exemplu, este prezent
cu episodul Umbra sarpelui, parte a unui
cseu mai amplu intitulat Biodiversitatea
Petre Stoica. Dens si incitant, presarat cu
asociatii de idei surprinzétoarc, impinsc
péna la granifa cu bulversantul, acest text
este de naturd sé legitimeze opinia celor
carc considerd ca marele prozator si
dramaturg D.R.Popescu il pune nemeritat
in umbra pe exceptionalul eseist cu acelasi
nume.

Mai semnalam studiul pertinent al lui
Toader Aloanei Integronica §i ,, doctrina
substanfei” de Camil Petrescu, contributiile
lui Ioan Adam i Lucian Bagiu la o
reinterpretare a lui Mihail Sebastian (omul
s1 opera, deopotrivd) din grupajul mai larg
consacrat de Pro Saeculum acestui autor
revenit puternic in actualitate de cativa
ani incoace, pe Liviu Ioan Stoiciu cu ale
sale Proze scurte din prima mea tinerefe,
documentatul si extrem de intcresantul
Din pozitionarile unui fost ministru
antonescian consacrat de fonel Necula
prestatiei in spatiul politic a filozofului
Ton Petrvici, articolele semnate de Constantin
Coroiu, Irina Mavrodin, Florentin Popescu,
Mircea Radu lacoban. (Critias)

<

Fotbal intre Zenit §i Nadir

Da

; 1_amai sus, gandul dumneavoastra
infioratde hermetice sonoritati lexicale a cdldtorit instantaneu
catee fon Barbu si au ,,Nadir latent! poetul ridica

insumarea/ De hgkfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi/

M\{g&te;.“ etc., nu-mi raméne decat sa va felicit
pentru sensibilitate liricd s1 pentru memoria literard infailibila.
Cu scuzele de rigoare, nu insd §i pentru intuitie: ccea ce
urmeaza n-are nimic de-a face cu domnul Dan Barbilian
in ipostaza sa de poet si, in general, n-are nici o legdturd
cu poezia. As putea pentru ca si zic, chiar, dimpotrivé:
vizeaza lucruri dintre cele mai terestre, in pofida imprejurarii
¢4 atat nadirul, cét si zenitul, apartin terminologiei astronomice.
Primul defineste punctul cel mai de jos In care privirea
noastri intersecteaza sfera cereascd, al doilea, punctul cel
mai de sus al boltei pe care il poate atinge raza ochiului
omenesc. Nadirul si zenitul sunt, cum ar veni, puncte situate
in pozitii diametral opuse pe o imaginara verticald cosmica.
Adica, aproximativ identic cum se dispun, pe o la fel de
imaginara verticald fotbalisticd, palidele noastre echipe
de club in raport cu acea bijuterie demnéa de coroana
sportului-rege care s-a dovedit a fi, in finala Cupei UEFA,
formatia din Sankt-Petersburg, fost Leningrad.

De mult n-am mai vazut, in fazele superioare ale
competitiilor continentale, o disputé la fel de maniheista
stilistic §1 de disproportionatd valoric ca partida de miercuri
de la Manchester. La un moment dat, mai cu seamd in
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prima reprizd, cdnd Glasgow Rangers a trecut cu mari
dificultati si sacrificii de vreo cinci-gase ori centrul
tercnului, ajunsesem sd ma Intreb (retoric i nu numait)
dacd scotienii §i rusii practica, in realitate, acelasi sport
§i joacd cu acecasi minge. Cred cé asta se intdmpla
in acele perioade ale meciului cand Timosciuk, Denisov
ct. comp. le cam ascunscsera adversarilor obiectul
muncii, statistica poscsiei balonului indicand o proportic
umilitoare de genul: 60 —40% din timp pentru ,,albi®,
dacd nu gi mai rau, pe alocuri. Era in evolutia celor de
la Zenit o asemenea bucurie tinereascd, o asemenea
jubilatie ludicd, o asemenea voluptate ofensiva (semn
al intelegerii superioare a sensului i spiritului autentice
ale jocului de fotbal) incat partenerii lor parcau uneori
o trupa de old-boys trimisi pe gazon cu ordin de la
parchet sé ispaseascd, timp de 90 de minute, o pedeapsa
de munca silnicd in folosul comunitatii. In cele mai
exuberante momente ale demonstratiei lor de virtuozitate
(chiar asa, nitelus gratuita, fard multe faze de poartda
incendiare, adica), echiperii lui Zenit s-au dovedit
demni de numele lor astronomic §i mi-au readus in
memoria bolnava de nostalgii eclatanta Dinamo Kiev
a lui Valeri Lobanovski cu Blohin, Belanov, Zavarov,
Mihailicenko, Protasov, Demianenko si toti ceilali.
0, les beaux jours, vorba irlandezului de Samuel
Beckett... .

Iard noi? Noi, cpigonii — simtiri reci, harfc zdrobite,
ca sd revin eu circular la cele lirice §i nationale, deopotriva
—, ce contrapunem noi din nadirul latent al mediocritatii
generalizate pe ruta Bucuresti — Cluj si retur acestui
nalt si fermecator Zenit? Lehamitea lui ,,na-ti-o tie,
da-mi-o mie* din campionatul recent incheiat, brichetiade,
slutiri de rezultate, suspiciuni, reclamatii la organe,
mahalagisme jenante, pitice orgolii departamentale
sau regionale —intr-un cuvant, eterna criza a apetitului
pentru performanta de varf, pitorcasca agonie a iluziilor
mercu amanate...

Vi spun cu lacrdmi in ochi, cum sc lamenta un
personaj al lui Marin Preda: oricat ne-am stradui cu
totii s& ne cultivam voltairean gradina optimismului
crezand altfel, drumul pe care, la aceasta ora, marsaluiesc
impleticite echipele noastre de club duce oriunde,
numai citre autostrada spre Europa fotbalisticd, nu.
Dar, ca intotdeauna, inclusiv pentru cei cdzuti In
melancolia luciditatii, mai riméane o sperantd: Nationala
lui Piturca si a haiducilor sdi. Incepeti exercitiile de
incélzire, asadar, clipa meciului cu Franta se apropic
vertiginos: Allons, enfants de la patrie/ Les jours de
gloire sont arrivéel... :

Asta, intr-o traducere foarte, foarte libera suna cam
asa: Acum ori niciodald, croiegte-{i altd soartd/ La
care sa se-nchine §i cruzii tai dugmanil...

Vi mai spun ceva aceste versuri?

<
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Eveniment

Shakespeare,

contemporanul nostru si ceva in plus

Neastampdr i experientd

S-a incheiat Festivalul Shakespeare. O editie, a sasea
la numdr, care si-a Inscris pe afis in totalitate productii
ale unor mari regizori. Cu exceptia a doua spectacole invitate
in afara programului shakesperean, asta pentru ca notorietatea
numelor sa fie deplind, Peter Brook (Marele Inchizitor,
dupa Dostoievski) si Robet Wilson (Femeia marii de
Ibsen), in rest doar titturi unul i unul, de la Hamlet, Macbeth,
Othello, Regele Lear la Masura pentru masurd, Troilus §i
Cressida si, in premiera romaneasca pe tara, Eduard al 111-
lea. Daca as fi citit Inainte de 1990 céd un asemnea eveniment
are loc pe undeva aiurea, as fi considerat cé e ceva

uluitor, dar m-ag fi simtit si bolnav de neputinta de a fi si
eu Intre participanti, victimizandu-mi §i mai mult conditia
de locuitor al unei tari din Est. Nu-mi ramaénea decét sa ma
consolez, citind pe ici-colo despre o montare sau alta, cu
incercarea de a fabula pe idei g1 imagini, hazardandu-ma
in speculatii §i construindu-mi mental propriul spectacol.
Dar s revin la obiect. Cu ani In urma, vreo paisprezece,
daci nu ma insel, o mare inima a teatrului romanesc, a
lui Emil Boroghina, a batut puternic si s-a avantat sa
implineasca un miracol pentru Craiova si, de o vreme, §i
pentru Capitald. Fireste, ideea unui Festival Intematlonal
de Teatru dedicat in intregime operei shakespeariene pentru
noi s-a dovedit a fi benefica. Fiindcd s-a infaptuit nu din
dorinta de a bifa o manifestare, cum destul de des se
intdmpld, ci din nevoia de a creea un eveniment artistic
extraordinar, cu o dubla rezonanti: nationald si internationald.
Aici decisiva a fost gi experienta acumulatd de Emil
Boroghina ca director al Teatrului National din Craiova.
S& amintim §i reamintim acest lucru deoarece de el se
leagd momentul glorios al colaborarii cu Silviu Purcarete.
In acei ani s-au realizat spectacole memorabile, apreciate
ca atare de la un capit la altul al lumii, de la Lisabona la
Singapore, de la New York la Tokio, la géteva dintre triumfuri
fiind i eu printre norocogii martori. In paralel cu 7rilogia
antica a lul Andrei Serban, cu ...au pus catuge florilor in
regia lui Ajexander Hausvater, cu revenirea pe scena
roméaneascd a lui Liviu Ciulei, cu zvacnirea dinainte de
retragerea definitivd a lui Manea (v. Medeea, unde in
alta parte decat la Turda), cu o alta aproape de un prematur
sfarsit a lui Tulian Viga, cu ofensiva Catalinei Buzoianu
si Alexandru Tocilescu, cu o redefinire radicald a propriului
limbaj de catre Maniutiu, Tompa Gabor i Dabija, spectacolele
lui Silviu Purcarete consolideazi o cariera artisticd de prim
rang. Si, dacd Ubu rex cu scene din Macbeth, Titus Andronicus,
Phaedra sau Danaidele au atins in serie o cotd valorica
de varf, afost, fard indoiald, si meritul lui Emil Boroghina,
pentru cd a stiut sd asigure un climat propice creatiei
adevarate, dar si sd gestioneze managerial performanta.
Cand a renuntat la directoriat, din motive de oboseald
sau cine stie din care altele, cici nici sé te iei prea in serios
nu € bine, nu gi-a pierdut nimic din neastampar gi
energie. Aceste doua atribute, cum si credinta in marea
dramaturgie si In regizorul de mare talent, au stat de fapt
si la baza maratonului teatral, intdmplat pe parcursul a peste
douazeci de-zile, de la Craiova gi respectiv Bucuresti

intre minimalism si baroc
Doua directii din regia contemporana, sigur la fel de
creatoare, dar si de frecvente, a pusin evidenta Festivalul

Shakespeare Una a fost concretizata prin spectacole ca
Troilus i Cressida, Regele Lear, partial si Eduard al 111
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lea (Tocilescu recurge si la modalitati de exprimare auxiliare),
iar alta prin Macbeth, Hamlet, Othello $i Masura
pentru masurd. Prima directie, ca forma de spectacol, nu
se simte limitatd de imaginea literard a textului, nue
etichetata ca un obstacol in calea creativitatii, ci e asumatd
fard sa i1 se adauge o realitate noud, complementara.
Ceea ce nu inseamna cd imaginatia §i inovatia nu au o
pondere hotdratoare in obtinerea valorii i originalitatii.
Diferit e felul cum opereaza. De regula, la nivel spectacologlc
mijloacele folosite sunt minimaliste, nu incarca
discursul literar, ii pastreaza transparenta. Aportul
creator al regizorului se orienteaza catre re-formulari de
continut. Pe de o parte, spre a conferi semnificatii
inedite intrigii si relatiilor. Pe de alta, spre a descoperi
componente necunoscute In structura personajelor, care
obligd actorul s3-si schimbe stilul de joc si tipul de percepere
a rolului chiar. In Regele Lear, de exemplu, cu exceptia a
trei-patru scene surprinzator rezolvate, Lev Dodin practica
o regie discretd, mult mai discretd decat in Gaudeamus
si Stele in lumina diminetii, nepreocupatd s sard in ochi,
ci sd asigure alt gen de combustie conflictului §i dramei in
general. Ca premisa eseistica, spectacolul sau nu este
departe de ceea ce Wilson Knight apreciaza ci, in
Regele Lear; sunt , problemele suferintei umane si imperfectiunii
umane.” Dintr-un atare unghi de lecturd, puterea pe care
s-a batut atdta moneda ramane o tema perifericd. Desi anii
indelungati de domnie au urmari grave, sesizabile atat
intr-un exces de autoritate, cat §i intr-o sensibilitate deteriorata,
expusa acut traumelor, nu din cauza pierderii coroanei
sufera Lear. Dodin ,,imblanzeste”, evitand o supradimensionare
a lor pentru a amplifica tragicul, chiar si scenele de groaza
si dezlantuire a naturii. Le contrapune, in compensatie,
o drama a lui Lear, tulburatoare in omenescul ei, provocata
de dezamagirea fiicelor si congtietizarea propriilor erori.
Bufonul e acela care, fie punctidnd-o muzical apdsand pe
clapele unei pianine, fie incoltindu-1 cu vorbele sale de
duh pe protagonist, 0 apropie de sufletul spectatorului cu
o luciditate de 0 amara duiosie si un grad sporit de compasiune.
Aceluiasi mod de comunicare teatrala directd, fard simboluri,
cu toate ca textul abunda in ele, apartine si Troilus si
Cressida, In regia lui Declan Donnellan, spectacol cu o
constructie simpla si totodata riguros geometrizatd. Replicile
sunt investite din acest motiv cu o retoricd speciala. Pe
regizor 1l intereseaza tensiunea si claritatea monologului
fiecarui personaj si nu a dialogului si relatiilor. Personajele
apar, in interpretarea unor actori de clasé, in ipostaze de
insi ce se povestesc pe sine. Pentru ambele grupuri ce se
confrunta existenta e conditionatd de iubire §i razboi
(sau invers). In directia a doua, a barochismului, a metaforelor,
a spectacolelor ce descopera in text o realitate mitica, In
care imaginatia are un rol uriag, imbogatindu-1 cu
sensuri §1 uneori convertindu-l in viziuni si meditatii
personale ale regizorilor despre existenta, ii includ pe
Eimuntas Nekrosius si Silviu Purcérete. La spectacolele
lor imi propun insa sa revin cu comentarii separate.

Ceva in plus

Putind zdbava se cuvine §i asupra spectacolelor
neshakespeariene aparfinand lui Peter Brook §i Robert
Wilson. .De cel dintdi, pana la Marele Inchizitor, o montare
secundare pentru spectacologia brooklana am vazut, de-a
lungul anilor, nu numai citeva realizari reprezentative,
Regele Lear, Visul unui nopti de vara si Carmen, ci i-am
§i citit, cu un interes enorm, cartile, cum am citit si figat
numeroase dintre studiile §i comentariile ce 1-au fost
consacrate. Personalitatea si opera lui Brook se suprapun
pentru mine, ca pentru toatd lumea, cu acelea ale unui clasic
al teatrului modern. Un motiv suficient, cred, si nu
insist asupra tulburdtorului monolog dostoievskian din
Fratii Karamazov. in fata celui de al doilea, in schimb,
trebuie sa recunosc cd m-am aflat total dezarmat aria de
informatii in ceea ce-1 priveste fiindu-mi, din pécate, foarte
sdracd. Numele lui Robert Wilson, si atunci cind l-am
intdlnit, mai mult accidental, nu mi-a retinut atentia, am
trecut superficial peste el. De aceea, Femeia marii a lui
Ibsen, in versiunea Susanei Sontag, o situez, in primul rand,
sub semnul descoperirii unui regizor derutant, cu un discurs
structurat si stilizat in extremis, riguros epurat de sentimente
si emotii, de unde si senzatia de contrafacut, de formmalism
excesiv. Intr-un decor computerizat, pus in evxden;a de
efecte luminoase de un rafinament ce-1 imping in ireal,

in care se gasesc un minim de obiecte, rolul dominant
revenindu-i unui uriag fundal alb, pe care am fost tentat,
intre altele, sa-1 identific cu ecranul unui computer, incat
insesi personajele par parca iesite din computer. Au in
ele o anume raceald, o rigiditate §i o precizie de balet
mecanic. In configurarea lor nu e luat in calcul carnalul.
Studiile de picturd ale lui Robert Wilson 1i marcheaza
puternic modul de a face regie si ochiul cu care priveste
lumea. Astfel ci personajele, deindati ce te familiarizezi
cu ele, inceteaza de a mai fi nigte roboti, intrd in spatiul
artei pure, personalizat pe ici-colo de tipetele pescérusilor
si vuietul spargerii valurilor de tdrm. Aceste elemente
auditive, la care conlucreaza si o muzica bizari, cu sunete
de o melodicitate cand scrasnitd tdios, exasperant, cand
unduitoare, balsamica, in tot aspatiala, asa cum e marea,
fac corp comun cu o imagine scenica rezultata, in
planul expresivititii, in cea mai mare parte din picturalitatea
corpului uman. Miscarile si gesturile urmeaza in desfasurarea
lor o alta logica decat a normalitétii. Apropierea de utopiile
lui Dali este evidentd. Nu ascund totusi ca Femeia marii
m-a acaparat anevoios. La inceput, atitudinea de respingere
a formulei de spectacol era gata, gata sd biruie. Daci as
fi ocupat un loc neexpus privirii celor din jur probabil ca
nu ag fi rezistat pornirii de a pérasi sala. Abia mai tarziu
am inteles cd nu valoarea spectacolului poartd vina unei
asemenea reactii, i, dimpotriva, originalitatea lui socanta,
insolitul viziunii gi stilului, admirabila disciplind interpretativa
a actorilor, noutatea In ultima instanta.

Consideratii finale

Decenii la rand din secolul trecut si vreo opt ani din
cel de fata, sintagma de pe coperta cartii lui Jan Kott,
Shakespeare, contemporanul nostru, am crezut cd spune
totul despre autorul Regelui Lear si opera lui in intregul
ei. Acum, insa, dupé vizionarea spectacolelor prezentate
in Festivalul initiat de Emil Boroghini, ¢ limpede ci in
receptarea operei lui Shakespeare s-au produs si continua
sd se produca mutatii de profunzime. Dar atunci cand existd
regizori ca Eimuntas Nekrosius, Declan Donnellan, Silviu
Purcarete, Lev Dodin sau Alexandru Tocilescu, cand exista
actori inteligenti, de imens talent, $1 mai ales cind existd

o lume numitd Shakespeare, in care fiecare vorba rostita
indeamnd la meditatie, nu avem nici un motiv sa ne indoim
ci teatrul nu va rdmane constant Intemeiat in miracol. In
incheiere, ag vrea sa mi se ierte patetismul acestor rinduri.
Le-am scris pe cand incd ma aflam sub magia evenimentului.

Acest numar este ilustrar cu -

crarvi de Mircia DUMITRESCU.

Numarul 18 /21 mai 2008



