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Viata literară

PROIECT DE STATUT Luceafărul
AL U.S.R. (extrase)

Cap. 1 Dispoziții generale
Art. 1. Uniunea Scriitorilor din România numită în 

continuare U.S.R., succesoare a Societății Scriitorilor 
Români (înființată în 1908), este asociație profesională 
de creatori literari, nonguvernamentală și nonprofit, 
constituită în scopul de a apăra interesele de breaslă, 
economice, sociale și morale ale membrilor ei și de a-i 
reprezenta în raporturile cu autoritățile, cu alte 
asociații de creatori, cu persoane juridice și fizice, din 
țară și din străinătate. U.S.R. a fost declarată persoană 
juridică română de utilitate publică prin Decretul nr 
167/1949.

Art.2. U.S.R își însușește principiile din Carta 
fundamnetală a Drepturilor Omului. USR se consideră 
obligată să respecte legile și valorile statului de drept. 
U.S.R își interzice promovarea ori aderarea la atitudini 
și activități contrare demnității și libertății umane, ca și 
libertății de opinie și de expresie.

Art.3. Primirea în U.S.R se face, în condițiile prezentului 
Statut, fără discriminare, indiferent de natura acestuia.

Art. 4. La toate nivelele, deciziile U.S.R., ale Asociațiilor 
și ale Consiliilor se iau, acolo unde este prevăzut votul, 
prin vot secret. Votul valabil este de jumătate plus unu, 
cu excepția cazurilor unde este prevăzut un alt procent.

Art. 15. Candidații la calitatea de membru al 
U.S.R. solicită în același timp calitatea de membri ai 
Asociației pe raza căreia domiciliază. Ei pot deveni 
membri ai altei Asociații numai prin schimbarea domiciliului.

Art. 16. Dispoziții tranzitorii. Asociațiile existente 
înainte de intrarea în vigoare a prezentului Statut trebuie 
să atingă numărul de membri prevăzut în art. 14 într-un 
interval de 5 ani. Asociațiile care nu vor reuși acest lucru 
vor fuziona cu Asociația cea mai apropiată. Membrii 
Asociațiilor care nu domiciliază pe raza acestora vor 
trebui să-și reglementeze situația cât mai grabnic, dar nu 
mai târziu de 5 ani. Asociațiile care nu au sedii și condiții 
satisfăcătoare pentru a-și desfășura activitatea trebuie 
să-și reglementeze situația cât mai grabnic, dar nu mai 
târziu de 5 ani.

Cap. 5 Organele de conducere
Art. 21. Conferința Națională, numită mai departe 

CN, este organul suprem de conducere al U.S.R. CN 
se convoacă în sesiuni ordinare o dată la 5 ani, la solicitarea 
Președintelui. C.N. poate fi convocată în sesiune extraordinară 
de câte ori este nevoie, la solicitarea Președintelui sau 
a unei treimi din numărul membrilor U.S.R.
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Cap. 3 Membrii
Art. 6. Poate deveni membru al U.S.R., pe bază de 

cerere individuală, orice scriitor care are cetățenie română, 
orice scriitor cetățean străin care domiciliază în România 
sau'o^ce scriitor de limbă română care domiciliază în 
străinătate. Condițiile de primire 
Regulamentul Comisiei de Valid

Art. 7. Membrii U.S.R. sunt: :
‘înprimii cinci ani de 

definitivi (după minimum citit 
ot fi primiți de la început ca membri de tivi scriitorii 

care au cel puțin o carte încununată cu un Premiu al 
U.S.R. Condițiile definitivării sunt prevăzute în Regulamentul 
Comisiei de Validare, Suspendare și Excludere.

Art. 8. Membrii definitivi ai U.S.R au următoarele

sunt prevăzute în 
ire, Suspendare și

drepturi:
- să participe la activitatea Asociației/secției Asociației 

București;
- să aplice la proiectele și la programele U.S.R.;
- să beneficieze de toate facilitățile prevăzute în art. 

5, punctele g, h, i, j și k;
- să aleagă și să candideze în alegeri pentru organele 

de conducere ale U.S.R., ale Asociațiilor și ale 
Secțiilor Asociației București;

- să primească indemnizația de 50% din pensie, 
prevăzută de lege;

- să primească, în funcție de numărul de locuri-alocat 
U.S.R. prin lege, indemnizația de merit.

Art. 9. Membrii stagiari au drepturile prevăzute în 
art. 8, punctele a, b și c.

Art. 10. Membrii U.S.R. (definitivi și stagiari) au 
următoarele obligații:

- să respecte prevederile prezentului Statut, precum 
și deciziile luate în condiții statutare de către organele 
de conducere ale U.S.R.;

- să plătească cotizația prevăzută în Regulamentul de 
Funcționare al U.S.R;

- să opteze, în cazul editării operelor proprii, prin 
virarea taxei de timbru către U.S.R.;

- să respecte normele deontologice ale breselei 
scriitoricești și să manifeste grijă față de prestarea 
prestigiului U.S.R.

Capitolul 4 Organizarea U.S.R.
Art. 12. U.S.R. se compune din Asociații locale. 

Asociația București se compune din secții (poezie, proză, 
critică, eseistică și istorie literară, dramaturgie, literatură 
pentru copii și tineret, traduceri). Asociațiile își aleg 
propriile conduceri. Asociațiile trimit delegați și propuneri 
de candidaturi la alegerile pentru organele de conducere 
ale U.S.R.

Art. 13. Asociațiile nu au personalitate juridică. 
Asociațiile au autonomie gestionară și cont în bancă. Ele 
sunt finanțate de U.S.R., dar și din surse proprii (cotizațiile 
sau atrase). Asociațiile trebuie să aibă sedii și condiții 
satisfăcătoare pentru a-și desfășura activitatea. Asociațiile 
pot desfășura activitate proprie și pot acorda premii, 
conform Regulamentului de Premii.

Art. 14. Asociația, ca să fie validă, trebuie să aibă 
minimum 50 de membri.

Art. 22. CN este constituită din reprezentanții aleși 
prin vot ai Asociațiilor/Secțiilor Asociației Scriitorilor 
București, într-un raport de 1/6 până la 2400 de 
membri ai U.S.R și de 1/7 în cazul a 2401 sau mai mulți. 
CN este valabil constituită dacă întrunește un cvorum de
minumum 2/3 din reprezentanții aleși. CN poate hotărî 
prin votul a jumătate plus unu din reprezentanții aleși 

Tg|u cu votul a 2/3 din participanți. în cazul nerealizării

ai mult de 3
CTorumului de consti

I n î

convocare.

IMPORTANT! Colaboratorii ne pot trimite materiale doar în 
format electronic și culese cu semne diacritice!
Reguli generale de corespondență cu redacția: Manuscrisele 
nesolicitate și nepublicate nu se înapoiază. Textele trimise către 
rubrica Poșta redacției vor purta pe plic mențiunea respectivă.
Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din 
România nu răspunde pentru politica editorială a publicației 
nici pentru (țontinutul materialelor publicate. Revista 
„LUCEAFĂRUL “promovează diversitatea de opinii, iar 
responsabilitatea afirmațiilor cuprinse în paginile sale aparține 
autorilor articolelor.

DIFUZARE
Revista „Luceafărul41 poate fi cumpărată de la chioșcurile 
RODIPET și IMPACT din București și din țară. în București 
mai poate fi găsită la librăria de la Muzeul Literaturii.
ABONAMENTE revista „LUCEAFĂRUL44
• Abonamente se .pot face la toate sucursalele RODIPET și 
POȘTA ROMÂNĂ. Revista „Luceafărul44 este înscrisă în 
Catalogul Publicațiilor RODIPET la nr. 2048. în Catalogul 
de Presă/ 2008 editat de Poșta Română găsiți revista 
„Luceafărul44 cu nr. de cod 19365, la capitolul 6, pag. 48.
• Vă mai puteti abona, de asemenea, prin S.C. ORION 
PRESS IMPEX 2000 S.R.L., O.P. 77, C.P. 19, București, 
Sector 3, telefon/fax: (021 )-610.67.65 sau (021)-210.67.87.
• Se pot face abonamente și direct la Fundația „Lucea­
fărul4, expediind banii prin mandat poștal sau prin ordin de 
plată în contul R017RNCB0072049692900001, BCR - Su­
cursala Sector 1, București și trimițând apoi o copie după 
dovada plății abonamentului pe adresa fundației, Calea Vi 
toriei, Nr. 133, București, Sector 1 sau prin
e-mail la fundatialuceafarulCajyahoo.com împreună cu 
Talonul de abonare completat.

re, CN se reconvocă în termen 
legi este wyWoarit^a 

poate hotărî valabil prin votul 
icipanți. în cazuri dc balotaj,

aleși.
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se desfășoară, în aceleași condiții, unul sau mai multe
tururi de scrutin. Numărul maxim al candidaturilor nu
poate depăși 1/3 din numărul delegațiilor.

Art. 23. CN are următoarele atribuții:
- alege Președintele U.S.R împreună cu 3 vicepreședinți 

propuși de candidatul la Președenție; îl revocă, în condiții 
de reciprocitate pe Președinte și pe Vicepreședinți;

- alege Consiliul U.S.R.;
- alege Comisia de Cenzori și votează raportul acesteia 

la sfârșitul mandatului de 5 ani;
- dezbate activitatea U.S.R, a Președintelui și a 

Vicepreședinților, precum și a Comitetului Executiv din 
perioada scursă de la CN precedentă; votează bilanțul 
profesional și managerial al acestora;

- propune strategia de urmat prin mandatul noii echipe 
de conducere;

- dezbate asupra oricărei probleme privind activitatea 
U.S.R. și propune soluționarea ei organismelor statutare 
de decizie.

Art. 24. Consiliul U.S.R numit în continuare 
CUSR, format din reprezentanții tuturor Asociațiilor 
și, în cazul Asociației București, ai Secțiilor, aleși prin 
vot în cadrul CN pentru un mandat de 5 ani.

Art. 25. Asociațiile/Secțiile cu până la 50 de membrii 
au dreptul la un reprezentant în CUSR. Acesta este 
președintele ales al Asociației/Secției. Asociațiile/Secțiile 
care numără între 51 și 150 de membri au dreptul la 
doi reprezentanți în CUSR (unul ales plus Președintele 
Asociației/Secției). Asociațiile/Secțiile care numără între 
151 și 250 de membri au dreptul la 3 reprezentanți în 
CUSR (doi aleși plus Președintele Asociației/Secției). 
Asociațiile/Secțiile care numără între 251 sau mai 
mulți au dreptul la 4 reprezentanți în CUSR (3 aleși plus 
Președintele Asociației/Secției). Președintele USR și 
Vicepreședinții fac parte de drept, cu drept de vot, din 
CUSR. Președinții de Asociații, în cazul Asociației de 
București și Președinții de Secții sunt, de asemenea, 
membrii de drept cu drept de vot, în CUSR.

Art. 28. Comitetul Executiv, numit mai departe CE, 
este ales de CUSR, în prima sesiune a noii legislaturi 
și se compune din 9 membri aleși din rândul membrilor 
CUSR, plus 3 membri supleanți, în ordinea voturilor. 
Președintele și Vicepreședinții sunt membri de drept, 
cu drept de vot, ai CE. Numărul membrilor CE, în funcție 
de care se calculează cvorumul, este de 13.

Art. 29. CE se întrunește lunar de nouă ori pe an, 
exceptând lunile iulie, august și ianuarie, în sesiuni 
ordinare sau ori de câte ori este necesar, la solicitarea 
Președintelui.

r — — — — — — — —
1 Nume......................... ...........Prenume............ ................... 1
I Compania.................. ..............Cod fiscal........ ...................1
1 Str........................................ , Nr...... Bloc........ , Scara..... , 1
1 Etaj ......... , Apt....... ..... , Localitate ............ .................. ,1
1 Județ/Sector............. .................... ,Cod poștal ................. 1
1 Telefon..................... ........ , E-mail:............... .................. 1
1 Adresa de livrare (dacă este diferită de adresa de mai sus): I
I Str........................................ , Nr...... Bloc....... , Scara..... , l
1 Etaj ......... , Apt....... ..... , Localitate ............ .................. , 1
1 Judet/Sector............. .................... , Cod poștal ................. , 1
1 Telefon..................... ............., E-mail:........... .................. 1
L-.-.» — -. — ..-.

* Număr abonamente contractate............ începând cu data 1
«de.................................... '

n -i i„„; zi -i ic I.,;1 □ 3 luni (13 numere) 26 lei 1
1

1 □ 6 luni (26 numere) 50 lei 1□ 12 luni (48 numere) 90 lei 1
—1 —1 J

• PROMOȚIONAL: La un abonament făcut direct aveți 3 
% reducere pentru cel de-al doilea, iar pentru două abona­
mente întregi făcute, aveți 50 % reducere pentru al treilea.
• Cititorii din străinătate sunt rugați să trimită dovada plății 
a 200 de euro prin mandat poștal sau prin transfer bancar în 
contul R033RNCB0072049692900004, Cod SWIFT: RNCB - 
ROBU, BCR — Sucursala Sector 1 pentru abonamentul pe un 
an. Copia acestei dovezi și adresa completă se expediază pe 
adresa redacției sau se trimite prin e-mail, cu specificarea Abo­
namente revista „Luceafărul".
Pentru relații suplimentare legate de distribuție nu ezitați să ne 
contactați la numerele de telefon: 0727-87.22.76 sau 
0722-15.26.69.
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Cu dragoste și ură, poezie Cronica 
literară 

Dan Cristea

Sentimentali divizării, al inconfortului existențial, al 
neregăsirii depline în nici o categorie de identitate se 
poate percepe din toate volumele de poeme ale lui 
Dumitru Chioara. Astfel, poetul comentează ingenios 
și totodată metaforic această “nefixare”, făcând din 
semnul zodiacal al nașterii (balanța) o “cruce” a destinului:
“ay zodia mea de toate zilele balanța/ într-o parte sau 
în altă parte/ nici bun nici rău nici mort nici viu/ niciodată 
eu și niciodată altul/ neputând mai mult/ decât o cruce 
vie să fiu” {Balanța}. Aceeași ingeniozitate manifestă 
autorul și în introducerea în poem a datelor biografice 
proprii, acestea, cum suntem lăsați a înțelege, influențându- 
i din profunzime profilul personajului liric aflat între 
două lumi, pradă deopotrivă “ispitelor” și “părerilor de 
rău” sau, în alți termeni pe care îi folosește, “adevărului” 
și “vieții”.

Așadar, Dumitru Chioara se naște la 19 octombrie 
1957, în Sângătin, un loc, cum îl descrie poetul, “departe 
de lume departe/ de șosea și de calea ferată/ într-o 
vale legănată de păduri”, unde “îți răspunde numai 
cucul”. Metafora blagiană, a sângelui din străbuni, 
metaforă dragă, în genere, exinoxiștilor, și pe care o 
citim într-un Autoportret, vorbește despre originile 
poetului. Imaginea exprimă atât vitalitatea, cât și dorința 

ire se cere cheltuită, chiar și într-un mod sălbatic: “și 
sângele/ curge din interior și irigă/ tăcerea; susurai lui 
prin timp/ e viața netrăită a strămoșilor/ năvălind în 
lumina ochilor mei”. în același timp însă, analizând 
același poem, invazia de viață, semnalată prin sângele 
primordial, e precedată de imaginea “mâinii care scrie” 
și care se înfățișează, în odihna ei pe pagină, “demonic 
de transparentă”, străină, într-un fel nenatural, de culoarea 
substanței vitale. Mai mult, introducând în contextul 
metaforic și o nuanță de artificialitate, ca și de apartenență 
la alt regn, venele se arată sub piele “ca-ntr-un 
acvariu câteva plante”. Existența și scrisul sunt, 
pentru poet, două lucruri diferite și în disputa dintre ele, 
metamorfozată uneori și sub alte chipuri, trebuie căutată 
sursa principală a melancoliei ce se insinuează în universul 
lui Dumitru Chioara, căci melancolia nu înseamnă atceva 
decât imposibilitatea de a te găsi în posesia deplinului.

“Amintirea cărării din grădină”, “drumul prin 
lanul de grâu”, “copilăria înaltă cât cerul”, pădurea 
din copilărie (“unde ai învățat să scoți sunete/ întocmai 

păsările”) aparțin evocărilor biografice faste, reprezentând 
parantezele nedisputate din textul identitar al eului 
personal. Balanța se rupe însă și trenul îl poartă, printre 
coline, “spre orașul inundat de sate/ ca ecou al revoluției 
din octombrie”. Istoria își joacă și ea partea, culoarea 
roșie marcând, în sensul parabolei, toate cele cinci cercuri 
care semnifică decadele de existență ale autorului: un 
“cioc roșu de pasăre”, “topoarele roșii”, “vântul 
pustiu și roșu”, “omizile roșii”, o “crace pe zările roșii” 
(Al treilea cerc}. Primul volum al poetului, Seara 
adolescentină, 1982, consemnează, de la “vârsta și
traiectoria meteorilor”, prin notații interioare și exterioare, 
și primele momente de inconfort existențial , cum ar 
fi plictisul, vidul duminical, senzația de urât printre 
cei mari, cunoștința cu personaje rebarbative din peisajul 
urban (“contabilul ridică/ spatele împăiat de la birou” 
“ochii unui chelner/ se-nvârt ca monezile”). Sentimentul 
(“inima”) e “zeul asasinat” al locului. Ispita erotică (“ea 
cea mult visată”), trecută prin reverie, prin vis, prin 
scriitură, prin apele și tușele tristeții sau melancoliei, 
constituie totuși întreaga chemare a acestor versuri 
simpatice, compuse îngrijit și decent, cultivând 
uneori elipsa și contrapunctul, păcătuind câteodată printr- 
i sintaxă dificilă. Femeia e lumină (“se iluminează”), 

lumina e femeie (’’trupul meu tremura de lumină ca 
de o femeie despuiată”). Strivită sub pleoape, ca obiect 
real de contemplație, imaginea femeii se retrage “ca- 
ntr-un templu” (așadar esențializată și idealizată de 
amintire), în “globul dulce al cristalinului” (Femeie la 
cules de mere}. în altă parte, imaginea femeii, așa 
cum e păstrată în amintire, e totuna cu imaginea 
femeii născută de scriitură (“aceeași femeie ieșind acum/ 
de sub mișcarea creionului pe hârtie”). Momentul prezent 
este cel care lipsește.

Dumitru
Chioaru, Clipefosforescente.
Editura Limes, Cluj-Napoca 2007, 
180 de pagini

în poemele despre poeme din Biblioteca genetică, 
Dumitru Chioaru își arată mai pregnant fața și 
afilierea optzecistă, în special pe linia cultivată de Bogdan 
Ghiu, minus textualismul acestuia. Poemul constituie 
astfeî o “copie la indigo după ziua creației”, intrarea 
în poem înseamnă ieșirea din trap, scrisul poemului e 
autodistractiv, se hrănește din ființa poetului (“dintr-o 
ființă eram cu mesteacănul/ dintr-o îimbă cu focul ce 
mănâncă mesteacănul”), poemul e transparent, deși 
acoperit de cuvinte, pentru că e născut de primul cuvânt. 
Ideile nu sunt noi, ele circulă în epocă, dar Dumitra 
Chioaru le înzestrează cu o mistică dramatică și bolovănoasă 
a scrisului la poem care ar pretinde jertfe și sânge, 
insomnii sisifice și chinuri prometeice (“cu gheara de 
vultur mă sfâșiu/ cu gheara de vultur mă scriu”), moarte 
și înviere. Viața poemului se plătește cu viața creatorului, 
iată ce afirmă, în esență, poetica lui Dumitra Chioara: 
“Pe căi bătute adesea.../ și ostenită-i orice sintaxă/ de 
câte ori așteptăm viața/ globula roșie suptă de albă/ 
trapul tăindu-și conturai înflăcărat în oglindă - / atâta 
iarnă între el și imaginea întoarsă/ în cuvânt/ unor versuri 
abia întrezărite/ de câte vieți așteptăm viața/ presimțire 

ciudată a trapului abandonat/ la nașterea definitivă într- 
un vers - / globula roșie suptă de albele pagini/ parcă 
ar fi femeie urcând/ din memoria cu scara interioară 
“(Așteptăm viața).

Primul volum al lui Chioara după nouzeciul eliberat 
de cenzură, Secolul sfârșește într-o duminică (1991), 
cuprinde poeme ceva mai lungi, cu versuri dislocate 
și imagini dezmembrate, menite a sugera, după posibilul 
model al lui T. S. Eliot din The Waste Land, o “lume 
nebună nebună în dans/ pe nervii optici” sau “orașul- 
miriapod”, de singurătăți, de indiferență, de lucruri 
sordide. Unul din mijloacele care sar în evidență, folosite 
în acest scop, ar fi parodia mitologică, degradarea și 
subminarea legendei. Modernitatea, cu alte cuvinte, și- 
a secat seva de vitalitate: “Odisee modernă într-un acvariu 
-/ ulise-i plecat peste mări și țări/ iar penelopa fardându- 
se-1 (în)toarce/ cu vraja întrebărilor zilnice” ori, în alt 
fragment, unde timpul devine ceva utilitar, “copii lui 
cronos zeul ceasului deșteptător”. Poemele rămân totuși 
dificile, greu de parcurs, cu excepția momentelor 
când autorul își atinge temele familiare, de poetică, așa 
cum se întâmplă în acest caz, unde se rezumă o profesiune 
de credință: “Singurătate: miros de cerneală -/ poezie/ 
când cuvintele sunt mai reale decât lucrurile”.

Poezia lui Dumitra Chioara este poezia unui spirit 
fin și cultivat care pune în balanță, deopotrivă, viață și 
bibliotecă, existența ca existență și existența livrescă, 
amânând sau ocolind opțiunea, deplângând și suferind 
de singurătatea printre cărți, dar privind spre viață tocmai 
din perspectiva acestei dispute (“rană”) fără de care 
nu s-ar naște, pentru autor, nici carte, nici poem. “Ispitele 
și “părerile de rău” sunt, cum spune poetul cu o imagine 
lucrată la rece și în amănunt, ca “un cor de măicuțe 
leproase/ pe o insulă îndepărtată/ uitându-și suferința 
în cântece”. “Profesionist al suferinței”, cum se denumește 
el însuși, Dumitra Chioara știe prea bine că aceasta e, 
dintotdeuna, una din sursele fundamentale ale poemului. 
Poetul își compune, cu migală și prețiozitate, cu dramatism 
și tehincă a dozării efectelor, portretul complicat al unui 
melancolic și întristat viețuitor între pereții de cărți ai 
bibliotecii, căutând probe și dovezi dacă nu și-a pierdut, 
prin înstrăinare de sine, capacitățile sensibile. Lacrimile 
sunt astfel o dovadă că închiderea în care se complace 
nu e completă și fără fisură: “lacrimile ca igrasia/ macină 
zidul de gips/ așa cum cuvintele seamănă cu orbii/ ce 
cântă/ spre a face vizibilă lumina/ dinlăuntru”. Dar 
lucurile pot sta și altfel, și anume ca această metaforă 
a lacrimilor să fie prelucrarea unei reminiscențe livrești, 
poate cea vergiliană din Eneida (“sunt lacrimae reram”) 
ori poate cea din Lovinescu, emisă în legătură cu poezia 
lui Bacovia (“secrețiune a unui organism bolnav, 
după cum igrasia e lacrima zidurilor umede”). Poezia 
lui Dumitra Chioaru provine adesea dintr-un “dor de 
scris”, comparat senzual cu dorul de “o femeie visată/ 
într-un bar de noapte prin valuri/ de muzică și fum”. Nu 
este singura comparație a poeziei cu imaginea femeii, 
căci, în genere, “frumusețea foii nescrise” e, pentru poet, 
“ (ca) o femeie despuiată-n amiaza mare pe scara orange/ 
ca și cum toate ar fi întâmplătoare”. Astfel, relațiile 
poetului cu poezia sunt complicate, alambicate, așa cum 
sunt relațiile erotice, trecând intempestiv prin 
dragoste și ură, prin adorație și palinodie.

In ultimul volum al lui Dumitra Chioara (Viața și 
opiniile profesorului Mouse, 2004), volum în care autorul 
se imaginează pe sine, cu umor și autoironie, ca pe un 
“șoarece de bibliotecă”, inspirația, de pildă, e apostrofată 
ca o “biată târfa”, dar, în același timp, “corzile lirei 
ard cu flacără violetă”, iar “mirosul înțepător de cerneală” 
cutremură toată ființa “amestccând-o într-o lucrare 
dumenezeiască/ cu zumzet de cuvinte năvălind/ la gura 
de stup a poemului”.

Dumitra Chioara vine spre poezie, și nu invers. Pc 
imaginea sciziunii, imagine “gândită” și nu psihologică, 
poetul își distribuie și își organizează “viața și opera”. 
De aceea îi convin în scris poemul-lectură a peisajului 
(cum sunt Scene din orașul-vitraliu), poemul -jurnal de 
călătorie (transfigurat), poemul de contact și nu de 
impunere sau construcție, cel care caligrafiază melancolic 
lumea și tabloul, biografia și cartea.

◄
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Cartea

ă, Ofelia 
ătul opus 

carte mică. 
trem de activa’pe site-urile

După o hiperbolă clef 
Prodan s-a baricadat Ia/1 
al axe^Setice, anume î 
Poeta, exl 
literare [agonia ^ 
izbucnitEditorial și, din câte am înțeles, 
nu are de gând să se oprească aici.

erliteratura, a

Autenticism și senzaționalism

Trecer^K la poezie la proză este, în genere, dificilă. 
S-ar puteaț&șă ca în cazul poeților douămiiști, ale căror 
versuri conțin mai multă proză decât poezie, lucrurile 
să nu steâJchiar așa. O dovedește Dan Sociu, scriind 
Urbancolia (Editura Polirom, Colecția „Ego. Proză", 
Iași, 2008), un roman care, până la un punct, pare o nouă 
variantă a „poveștii" din cîntece eXcesive. Stiîul confesiv 
se regăsește, prin urmare, și în această „egoficțiune", 
construită sub forma unui lung e-mail adresat lui Pascal 
Bruckner de către personaj ul-narator, numit - cum altfel? 
- Dan Sociu.

Urbancolia depășește însă perimetrul autoficțiunii, 
reușind să combine, aparent fără nicio incongruență, 
cele două formule de proză în mare vogă la noi de câțiva 
ani: un autenticism hard (este vorba, firește, despre 
efectul literar, pentru că altfel autobiografismul poate 
ascunde multiple mistificări; personajul Dan Sociu 
din roman, care împrumută o parte din biografia poetului 
Dan Sociu, demască jocul automistificării, deși demascarea 
ar putea fi ea însăși, la o adică, o altă mistificare: „delirul 
controlat din acele texte [cîntece eXcesive] putea fi luat 
foarte ușor drept poezie autobiografică") și un senzaționalism 
facil și popular din care nu lipsește tema conspirației 
(amintind în mod neplăcut de elucubrațiile lui Pavel 
Coruț). Să rezumăm totuși povestea. Abulic și dipsoman, 
frustrat sexual și onanist, virgin la 27 de ani, timiduî 
Dan, poet, dar și prozator de ocazie (din necesități 
financiare scrie „povești adevărate" în reviste de 
gen), împărțit între programul TV și crâșmă, „putrezește" 
în Botoșani, sub aripa unei mame indiferente, dar destul 
de posesive. Monotonia acestei vieți în sărăcie, searbede 
și afectiv și evenimențial se sparge o dată cu apariția 
unui cuplu neobișnuit la masa din spelunca unde Dan 
își bea porția zilnică de votcă. Derrin, agent C.I.A., și

FELIX NICOLAU

Probabil noua ei tactică lirică se va plasa 
undeva la mijloc, între hiperbolă și litotă.

Elefantul din patul meu, Vinea, 
2007, volumul de debut, e o carte simpatică 
atât la nivel paratextual (coperta), cât 
și la cel textual. Mici povestioare ingenue 
cu o poantă sau o piruetă la final. Plăceau 
firescul, naturalețea și impresia de joc 
cu jucării de pluș. O estetică minimalistă 
propusă la tanc, după atâtea volume 
apocaliptice, lacrimogene ori chill-out.

în același an apare cartea mică la 
Brumar - copertă neagră, corp de literă 
pitic. Sugestie de crispare, de retragere 
în carapace și trăire coșmarescă. Ai zice 
că prima carte a fost doar un pardesiu 
crem care ascundea o rochie neagră. 
Sau, amintindu-ne de Blake, după Songs 
of Innocence, vin Songs of Experience. 
Ciclurile poetice sunt poeme din 
lume, doi într-o lume și altă lume — 
Locul. Poeziile sunt comprimate, cu 
scrutcircuitări semantice, rapide și 
anecdotice. Anecdota, la rândul ei, se 
construiește din instantanee dispuse 
într-un colaj care vrea să fie izbitor. 
Tehnica este modernă. Dar e aluvionată 
de simboluri și mișcări simbolice. După 
treizeci de pagini te cam lasă nervii. Un 
poem exemplificator: „tata nu-și mai

Foc continuu
încape în piele//stă pe marginea patului/în- 
velit într-o pătură groasă/și mișcă precum 
un copil din/picioarele durdulii tăiatc//lângă 
el/un lighean cu sânge și apă//și un 
ghemotoc de cârpe murdare/gălbui//are 
două riduri adânci pe frunte/și nasul 
nefiresc de subțire//reflectorul îi lucește 
pe chelie/iar tata nu-și mai încape în 
piele/de fericire" (reflectorul). Mai 
supără și patetismul ori „concluziile" 
trase din „premise" total neînrudite: 
„Lulu și-a chemat prietenele în 
spatele/blocului și le-a arătat încă nu 
începuse ploaia/doar fulgere mari brăzdau 
cerul/le-a arătat prietenelor ciufulite cu 
buze rujate/pe furiș/chiloțeii ei mici 
albi/ele se uitau așa curioase strângeau 
palmele umede/nu știau ce să zică se 
foiau/și a început să plouă/Lulu plângea/toate 
fetițele stăteau nemișcate pe iarbă/în 
ploaie/cuminți ca niște păpuși/și nimeni 
nu știa că Lulu plânge" (fetițele). Scenariul, 
decorurile și efectele de lumină mi-au 
adus aminte, pe alocuri, de pictura lui 
Caravaggio: „micuța cerșetoare și-a 
plecat ochii/sfioasă/apoi a început să 
vorbească/și vocea ei groasă răgușită 
ca a unui bărbat care/fumase la greu 
toată viața/m-a impresionat/mișca repede 
mâinile prin aer/în timp ce vorbea/din 
mâinile ei subțiri a ieșit o undă/rece 
de spaimă/i-am pus mâna pe căpșorul 
negni/uită-te la mine un pic/am rugat-o 
frumos/și-a ridicat capul încet/m-a 
privit/și doamne, se uita cruciș [:))]“

(micuța cerșetoare).
Despre ce povestește această poezie? 

Despre fetițe nefericite și sensibile roase 
de o tristețe personificată bestial, despre 
spații subterane populate de arătări 
macabre și vâlvoi, despre androidizarea 
oamenilor. Multe reflexe expresioniste: 
lacrimi, pumni, moarte, ploaie și demențe. 
Scriitura are forță, dar aduce cu unele 
cicluri aleAngelei Marinescu. Doar că 
acum, în loc de Fugi postmoderne, 
avem audiții din Portishead. în loc de 
satul prin care poeta umbla rasă-n 
cap, găsim orașe-fantomă cu manechine 
de plastic în vitrine și oameni gârboviți 
de sacoșele în care-și cară traumele 
trecutului.

Dar Ofelia Prodan avea nevoie să- 
și exorcizeze întunericul care-i bântuia 
ungherele ființei. Spaima și țipătul ei 
mi se par autentice, nu doar un gest 
literar. Nu e o schimonoseală de teatru, 
o pantomimă. Sper ca după această 
defulare poeta să revină la mesajul ei 
inițial, dezinvolt și fără crispări, mai 
puțin strangulat de garoul simbolurilor. 
Și încă ceva - poate că ar fi bine să ia 
o pauză de hârtie, măcar timp de un an.

P.S. înainte să termin corectul 
cronicii, am aflat ca Ofelia a mai sc< 
recent un volum de poezii. Asta e - 
uneori sfaturile ajung după ce tragedia 
s-a consumat! ◄

GABRIELA GHEORGHIȘOR

iubita sa, o tânără provocatoare și cinică, poreclită Diriga, 
îl vor atrage pe „erou“ într-o aventură potențial periculoasă, 
din care va ieși însă doar dezvirginat și cu o bogată 
rezervă de melancolie. Dacă partitura sinelui (fantezii 
erotice, scene de masturbare, partida de sex cu Diriga, 
din cimitir, „capitolul obligatoriu cu amintiri din 
Comunism", întâlnirea „fierbinte" cu Viviana, cunoscută 
într-un club din Iași, o dată cu Pascal Bruckner, care 
vizita România) încântă prin autoironia și prin umoarea 
neagră a personajului (în ciuda limbajului dezinhibat și 
a unor detalii scabroase), intriga senzaționalistă irită 
prin previzibilul ei și prin neverosimilitatea unor episoade. 
De pildă, acela în care Derrin îi dezvăluie lui Dan, la 
cârciumă, politica internațională a S.U.A. și planurile 
serviciilor secrete americane (ba, mai mult, tot aici se 
decide, la rugămintea Dirigăi, și intrarea României în 
U.E. în 2007 și nu în 2010). Iar ficțiunea „proiectului 
NOMA“, implicând trafic de organe, adopții ilegale și 
pornografie infantilă, dar ascunzând, de fapt, un experiment 
incredibil (recrutarea „inocenților" dezabuzați din Europa 
de Est și prelucrarea lor în scopul constituirii unei armate 
secrete) se înscrie în teoriile conspiraționiste despre 
manevrele diabolice ale Americii de a controla întreaga 
planetă (cu rădăcini în intoxicațiile K.G.B. și ale altor 
servicii secrete din țările comuniste, dar care mesmerizează 
și astăzi spiritele telenovelistice, hrănite, în general, și 
de obsesia antiamericană). Să fi vrut Dan Sociu să 
parodieze literatura de consum care își datorează succesul 
de piață unor asemenea idei fanteziste? Sau să ironizeze 
înclinația românilor de a construi scenarii istorice 
fabuloase, în care se regăsesc obligatoriu complotul și 
conspirația? Pare însă o intenție mult prea serioasă pentru 
un roman minimalist, care se citește în două-trei ore.

Altfel, Urbancolia desfășoară o scriitură limpede,

Cartea 
de proză

fără stângăcii și denivelări. Lui Dan Sociu nu-i 
lipsește talentul, are însă nevoie de subiecte mai substanțiale 
pentru a se impune ca un prozator valoros. Deocamdată, 
avem doar un debut promițător.

◄
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Emil Stratan - 
omul care aduce cartea-obiect

Interviurile
Luceafărului

M
edic respectat, om de afaceri, colecționar de artă, director de editură 
(Ed. „Eis Art") și deținătorul galeriei „Eleusis" din incinta Bibliotecii 
Centrale Universitare din Iași, Emil Stratan a dat altă conotație 
conceptului de carte.

Cărțile pe care le-a tipărit au fost considerate uneori, eronat, gravuri, 
dar mai aproape de adevăr ele pot fi încadrate în conceptul „operă de artă“- 
în formă de sandviș, cărți cu coperți din cauciuc sau din piele de căprioară, 
cărți care se deschid în stil acordeon și dezvăluie, pe lângă versuri și proză, 
gravuri și ilustrații originale în fiecare exemplar al tirajului, aparținând 
unor maeștri în domeniu ca Franțois Pamfil sau Constantin Baciu.

Cam așa pot fi descrise în mare cărțile-obiect apărute la Editura „Eis".

Care este prima carte-obiect pe care 
ați realizat-o și cum s-a născut?

Prima carte-obiect a fost Marșul spre 
stele a lui Mihai Ursachi, carte apărută 
datorită relației speciale pe care am 
avut-o cu Mih’ai.

De la bun început m-am gândit că 
voi scoate trei-patru colecții: pentru cei 
plecați dintre noi am vrut inițial coperți de 
lemn, pentru cei în viața coperți de 
alamă sau aramă, iar pentru cei alintați, în 
"verse materiale, inclusiv piele de căprioară, 
auciuc ș.a.

Cum s-a născut prima carte-obiect? 
Poate pentru că îmi lipsea din ce în ce mai 
mult Mihai Ursachi, poate pentru că nu cu 
mult timp înainte de a muri mi-a făcut 
cadou mașina lui, pe care am donat-o 
Muzeului Literaturii din Iași (și îmi pare 
rău că am donat-o, deoarece e ținută în 
ploaie acolo și se distruge), sau poate pentru 
că la un moment dat am avut o întâmplare 
cu el destul de... ciudată, nemaiîntâlnită: 
o prietenă de-a noastră, o actriță, s-a 
îmbolnăvit de cancer și a venit lâ mine 
Mihai Ursachi și mi-a zis să mergem până 
la Adina acasă pentru că e pe patul de 
moarte. Mi-a zis să luăm o sticlă de 
votcă și un pachet de țigări.

Am ajuns la ea și mi-era un pic teamă, 
știind că Adina era conștientă de faptul că 
nu mai avea mult de trăit.

Mihai însă i-a zis: „Am venit să bem 
o votca toți trei". Și amintindu-mi și de 
''ceastă experiență unică, sigur că am vrut 
eapărat sa scot Marșul spre stele, carte 

care a avut mare succes, nu numai la 
Iași.

După care am încercat la fiecare expoziție 
pe care o găzduiam la galeria mea de artă, 
„Eleusis", să mai scot câte o carte.

Prima carte-obiect și galeria au apărut 
împreună.

După cum spuneam, am avut succes, 
cărțile s-au bucurat de succes, eu m-am 
bucurat de succesul lor, deși mi-am dat 
seama că o carte este indiferentă la succesul 
obținut. Cărțile își au viața lor și merg mai 
departe, dăinuie în timp, in ciuda comentariilor 
aprobatoare sau dezaprobatoare care le 
înconjoară.

în afară de dumneavoastră cine mai 
face cărți-obiect în România?

Suntem doi-trei. Deocamdată nimeni 
nu îl poate egala pe Mircia Dumitrescu, 
eu în niciun caz nu-mi propun să-1 egalez, 
dar îmi propun să-i urmez traseul.

Am înțeles că vreți să faceți o expoziție 
vu toate cărțile-obiect pe care le-ap editat 
până acum...

Da, am înjur de 14 titluri scoase, în 
așteptare sunt încă vreo șapte cărți, pe care 
sper să le scot până la Crăciun și pe care 
vreau să le prezint la București într-un mod 
inedit, printr-un spectacol, unde vor fi 
prezenți toți autorii publicați de mine, 
cei în vîată, îar cei care nu mai sunt printre 
noi vor fî interpretați de actori celebri.

Va fi un spectacol’cu muzică bună, dans,

ROZANA MIHALACHE

un spectacol de altfel caritabil, deoarece 
vreau să scot la licitație câteva tablouri 
și cărți, iar banii obținuți să fie donați unui 
liceu de artă plastică sau chiar unui tânăr 
care să vrea să se ocupe de cărti-obiect.

Și apoi, ca să nu se piarda, o parte 
din cărți vor fi donate Bibliotecilor Univer­
sitare din marile orașe.

Aș vrea să-mi spunep câte ceva despre 
istoria dumneavoastră, a familiei 
d-voastră!

Eu vin de la tata. Tata vine din Grecia. 
A ajuns răzeș, apoi basarabean. A cunos­
cut-o pe mama, o ardeleancă, și din dragostea 
lor am ieșit și eu, destul de târziu.

Tot târziu am început să-i ascult, dar 
Slavă Domnului că am facut-o. Nu am fost 
rebel, dar am fost un mic autist și încetul 
cu încetul comportamentul tatălui meu, 
care era preot, m-a echilibrat. In ’47 (eu 
nu eram născut pe atunci) tata a înălțat o 
biserică, în condițiile în care era foamete 
mare în țară. Eu fac cărți și ocupându- 
mă de asta simt că într-o oarecare măsură 
îi continui calea.

Cum ați trecut de la medicină la artă 
totuși?

Pot să spun că am fost un „colecționar 
de ateliere". Pe vremea lui Ceaușeșcu 
sâmbăta, duminica, noi, tinerii, ne întâlneam 
în diverse ateliere. Primele achiziții de 
lucrări au fost gravurile, grafica, dar asta 
pentru că nu aveam bani să cumpăr uleiuri, 
erau mult mai scumpe.

Venisem în București la niște cursuri 
și aveam o prietenă, critic de artă, care îmi 
arăta tot felul de lucrări. Mie mi-a plăcut 
foarte mult un desen și i-am spus că vreau 
să mi-1 vândă mie și ea mi-a zis că nu poate, 
pentru că era unul dintre cele mai frumoase 
pe care le avea. Acel desen era desenul lui 
Constantin Baciu. A fost prima mea„întâlnire" 

cu Constantin Baciu.
Apoi, prin ’92-’93, un frate de-al lui 

a venit la mine să-mi vândă o lucrare de-a 
domnului Baciu pentru că avea nevoie 
de bani. Eu i-am cumpărat 2 atunci și prin 
2000 l-am cunoscut, neștiind că o să 
„redevină" ieșean și că o să-i fiu alături 
până în ultima clipă.

Constantin Baciu a însemnat ceva în 
viața mea, la fel și Mircia Dumitrescu, a 
însemnat și înseamnă ceva în viața mea, 
iar domnul Baciu nu numai că lucra frumos, 
dar a știut să mă și modeleze frumos. 
Consider că am fost norocos. Dumnezeu 
mi-a dat până acum suficiente bunuri ca 
să îmi mai doresc și altele.

Ce autori ați mai publicat?

loan Es. Pop, Lucian Vasilescu, Dan 
Laurențiu, Emil Brumaru, Constantin Stan, 
Liviu Antonesi, Șerban Foarță (cu care nu 

m-am întâlnit niciodată), Iolanda Malamen.
Mă pregătesc să-i scot pe Ion Mureșan, 

Bacovia și Nichita.
Regret că nu m-am grăbit și că nu am 

scos o carte cu Cezar Ivănescu.

Sunteți un om foarte echilibrat, calm, 
diplomat, astfel că mă întreb cum „le 
faceți față“ artiștilor/scriitorilor?

Cu foarte multă prudență, cu grijă. 
Cineva m-a întrebat ce câștig eu din expoziții 
și din scoaterea cărților. Foarte simplu: 
câștig prieteni. Eu n-am făcut asta ca să 
câștig bani, nici vorbă. Dar faptul că 
stau într-o lume așa frumoasă, unde tot 
timpul trebuie să fu viu și treaz și rațional 
ca să nu deranjezi pe nimeni și să încerci 

să apropii cât mai mulți, faptul că trebuie 
să fii atent ce publici mă motivează.

Alex. Ștemnescu mă avertiza să nu 
public veleitari sau, dacă o fac, să-i public 
fie pe o coajă de banană, fie pe o pungă de 
plastic.

V-ați propus să „atingeți" toate orașele 
țării?

Cele mari da. De exemplu, în ’96, 
împreună cu o universitate privată din Iași, 
am datpremiile Editurii,Eis Art" și Galeriei 
de Artă „Eleusis" la artă plastică, muzică, 
literatură, medicină. Toate aceste premii 
au purtat numele unor ieșeni și au fost 
decernate unor pesonalități din țară, nu 
numai din Iași.

Unde au fost oamenii mai receptivi 
la proiectele dumneavoastră?

In București. Lucrul ăsta mi-a dat foarte 
multă încredere să merg mai departe.

Care este cea mai recentă expoziție 
găzduită la „Eleusis"?

Pe 8 iunie am deschis expoziția Ancăi 
Zel Constantin, o românca stabilită în 
Elveția. A participat inclusiv Prințul Sturdza, 
fiind sponsorul principal al doamnei Zel.

Cu ce echipă lucrați?

Nu am o echipă propriu-zisă, pentru că 
apelez la oameni din diverse domenii 
răspândiți prin țară. Depinde de ce materiale 
am nevoie pentru cărți.

Care dintre cărțile-obiect scoase vă 
este cea mai dragă’ cea mai apropiată 
de suflet?

Cea mai dragă...Psalmii lui Foarță. 
E o carte care mi-a fost dedicată, o carte 
care a fost ilustrată de un bun prieten de-al 
meu, Francois Pamfil.

Ați avut parte și de experiențe mai 
puțin obișnuite de-a lungul anilor, legate 
de ceea ce faceți?

Oh, da! La primele două expoziții, 
respectiv lansări de carte, s-au furat 
cărți, dar nu m-am supărat, pentru că cel 
care le-a furat a făcut-o din dragoste pentru 
lectură, sunt sigur.

Cum să nu-1 înțeleg? Și eu am făcut 
cărțile astea pentru că simt nevoia să le 
ating, să le știu lângă mine.

Până la urmă cartea e ca o femeie: dacă 
are „trupul" frumos trebuie să aibă și haine 
frumoase.

◄
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Puzde Metehne literare

Viața literară (le la noi este plină de felurite metehne 
triste. Să amintim câteva dintre ele.

Aș începe cu cumetriile literare. Acestea se dovedesc 
a fi devastatoare, mai ales când se stabilesc între scriitori 
mediocri. Cum se manifestă ele? X, Y și Z, persoane 
modeste pnn talent, dar foarte întreprinzătoare și deținând 
o oarecare poziție publică, pun de-o alianță. Se publică 
reciproc, se recomandă reciproc, se premiază reciproc, 
își tocmesc unii altora lăudători etc. (aici, inventivitatea 
lor de a-și crea avantaje este nelimitată...). Ce iese din 
toată morișca asta? O maimuțăreală, o farsă. Ordinea 
firească este suspendată și înlocuită cu o ierarhie a valorii 
bizară, care nu ține seama de realitate, care consternează, 
irită. Scriitorii serioși îi privesc pe cei care practică falsul 
acesta cu subliniată rezervă și cu dispreț, cititorii (puțini, 
câți au rămas) asistă năuciți și sunt gata s-o rupă la 
fugă dacă asta trece drept performanță în literatură, 
însă lor, aranjorilor, nu le pasă, ei și-au creat un spațiu 
fictiv paralel în care o duc foarte bine și uneori chiar cred 
că scara de valori normală e falsă și cea instaurată de ei 
e bună.

în proximitatea cumetriei aș așeza critica deșănțat 
apologetică, fără acoperire. Se întâlnește mai ales în 
provincie. De exemplu. Mă aflam undeva, în țară, n-are 
importanță unde. Am deschis televizorul pe un post local 
și, intrigat de scenă, am privit câteva minute. Se transmitea 
dintr-un restaurant kitsch, unde o doamnă foarte kitsch 
(cu o rochie lungă de plastic într-o culoare stridentă și 
cu un coc amețitor) primea felicitări, alături de soțul ei,

GABRIEL CHIFU

de la un alai de oaspeți care se prezentau frumos, îi sărutau 
mâna și îi întindeau buchete de flori. Credeam că am 
vedenii, nu-mi dădeam seama, nu decodificam ce văd, 
ceea ce m-a făcut să nu schimb postul și să privesc aiurit 
ceremonia incalificabilă. A durat mult, vreun ceas și ceva 
de emisie, până am priceput eu despre ce e vorba și am 
închis exasperat aparatul. Era ziua acelei doamne și 
televiziunea transmitea în direct și total sărbătorirea ei, 
parcă era solemnitatea decernării Premiului Nobel sau 
măcar a Premiului Herder. Intelectuali provinciali (pe 
care, până atunci, îi crezusem într-adevăr provinciali, 
dar de onestiate intelectuală) se buluceau să-i adreseze 
ditirambi (să nu uit, doamna cu pricina, am aflat cu 
acea ocazie, scrie proză sau versuri!...). Nici în ruptul 
capului n-am să înțeleg ce anume „îi mâna în luptă" pe 
acei critici și profesori, ce anume îi făcea să bată astfel 
câmpii, s-o laude pe biata doamnă astfel, delirant, 
parcă ne-am fi aflat în fața lui Kundera și a lui Cărtărescu 
îa un loc. Cum n-am să înțeleg nici de ce televiziunea 
aceea îi zăpăcea pe eventualii telespectatori cu această 
interminabilă, agasantă transmisiune. Sigur, am aflat din 
acea emisiune de pomină că doamna dezolantă este 
nepoata unui faimos scriitor de patrimoniu trecut în lumea 
ceîor drepți, iar soțul ei este inspector la CNA, cu oarece 
drept de control asupra posturilor tv din zonă, dar, evident, 
acestea nu reprezintă explicații plauzibile.

în fine, aș vrea să nu-i uităm pe calomniatorii de 
serviciu, prezența lor ne otrăvește zilele. Sunt inși 
specializați în hulă, detractări și scandal, care de 

regulă, orice injurii ar lansa pe piață, nu pățesc nimic. 
Funcționează bazându-se pe lehamitea, pe lipsa 
noastră de reacție, pe convingerea noastră că, dacă 
răspundem la atacurile lor murdare, vom sfârși prin a ne 
înnoroi alături de ei. Procedeul lor e simplu. Strecoară 
la începutul textului calomnios faptul că a ajuns la urechile 
lor cutare zvon absurd, iar apoi, fără să verifice, iau zvonul 
drept adevăr și, pe această presupunere, te acuză de câte- 
n lună și-n stele, te fac albie de porci, te pun cu fața la 
zid, îți cer capul și chiar te execută.

Mă opresc deocamdată aici cu invențarul relelor 
din lumea noastră literară: mărturisesc că să vorbesc 
despre lucruri dezagreabile îmi creează o senzație cu 
totul dezagreabilă.

Proiecte culturale 
pe semestrul II 2008

Concursul USR pentru finanțarea proiectelor 
culturale se va încheia la data de 30 iunie 2008. 
Pînă la această dată, organizațiile, asociațiile și 
filialele ca și persoanele fizice inițiatoare de pro­
iecte culturale sînt rugate să Ie depună la sediul 
USR din Calea Victoriei 115. Punctele care tre­
buie evidențiate în fiecare proiect se află pe situl 
www.uniuneascriitorilor.ro, fiind aceleași de 1? 
concursul precedent, pentru semestrul I al anulu. 
2008.

Mariana Marin Evocare

MARIANA 
MARIN 
mutilarea 
ARTISTULUI 
LA TINEREȚE

aWTUHA 
MUZEUL 
LITERATURII 
ROMÂNE

Regele a murit 
și Delfinul este bastard!

La momentul în care literatura se scria 
„la foc mic", generația optzeci a inițiat o poetică 
a intcriorității, a psihanalizei și-a psihismului. 
Materialul celor mai mulți poeți ai acestei 
perioade este acehi al sinelui captiv, al 
sinelui sondat cu inteligență, detașare și ironie. 
Tot acum este recunoscut „votul poetului" 
pentru claustrare, alcool, un altfel de nevroză, 
reducerea universului poetic la universul interior.

în timp ce Ion Mureșan se substituie pe 
sine însuși poemului „ce nu poate fi înțeles", 
iarNichita Danilov vine cu un aer de sihastru, 
cu o poezie a spațiilor goale, Mariana Marin, 
o poetă mai aproape de sinceritatea discursului 
mazilescian și în deplin acord cu vizionarismul 
lui Mureșan, își construiește poemele pe o axă 
a sinelui. Spațiul ce revine obsesiv în poeme 
precum Elegie („Doamne, de m-aș putea odihni 
într-un sanatoriu de munte") și Elegie - în 
sanatoriul din munți poeta recunoaște un fel 
de eliberare în spațiul infirmității colective. 
Alinarea nu vine în urma vindecării, ea este 
un soi de punere în acord cu bolile universale. 
Totuși, ameliorarea intervine în urma unui pact 
al lucidității: „De m-aș putea odihni într-un 
sanatoriu de munte / printre pastile roz și 
albastre". Ironia acoperă, cu succes, o formă 
neliniștitoare de confesiune.

Un mod inedit de a alterna groaza cu plăcerea, 
nevroza cu dragostea (și numai o dragoste 
fiziologică poate înlocui, pentru moment, 
groaza) se remarcă în versurile Marianei Marin:

spațiul dintre fotoliu și fereastră
AIDA HANCER

„o nevroză ca o mătase / după care ești și 
mai iubită: /o nevroză ca un abur de mușețel 
/ după care ești și mai buimacă." Psihismul 
literaturii ruse, dar și desfrânarea în fața nevrozei 
- prezentă la un Emile Zola - se îmbină cu 
naturalismul, cu pustiul lui Kafka. Poeta se 
privește pe sine, experimentează, se revoltă în 
manieră argheziană („tot ce dându-mi ai 
luat, Doamne, / să tot vomit"). Alt poem de 
dragoste realizează o trilogie: dragoste, joc, 
apocalipsă, toate trei aflate sub semnul unui 
ludic absurd. Poeta nu renunță la adresarea 
marcată, la semnele de punctuație pe care 
colegii de generație le-au considerat implicite 
în textele lor. Adresarea directă apare rar, și 
atunci absența este mai evidentă ca oricând. 
Pe de altă parte, poezia de dragoste este una 
a metaforelor. Poezia se naște ca un act de 
calofilie în absența frumosului: „muze pestrițe 
mâncătoare de lebede moarte".

Ca laitmotiv al poeziei Marianei Marin se 
remarcă motivul dublului reprezentat adesea 
în texte prin prezența oglinzii. Subiectul poetic 
își recunoaște o formă de existență prezentă 
numai în situații-limită, în situații de criză. 
Oglinda este o formă de posedare a trupului, 
în timp ce actul scrisului reprezintă o formă 
de posedare a conștiinței („înăuntru felul în 
care / ți-a fost posedată conștiința"). Există, în 
mod cert, o alternare de spații în poetica autoarei. 
Interiorul devine posibil în context exterior, 
singura boală adevărată este aceea prin raportare 
la context. De aici necesitatea unui spațiu al 
refugiului, sanatoriul, și tot de aici adresarea 
directă: „Zgâiește-te dacă poți pentru mine / 
la tine-n oglindă". Poezia se naște în autor din 
preaplina existență a receptorului. Dublul 
invocat mărturisește necesitatea regenerării în 
celălalt.

Vizionarismul Marianei Marin este unul 
intim, diferit de colegii de generație care pledau 

pentru peisaje apocaliptice din care subiectul 
îiric lipsea cu desăvârșire. Poeta invocă și 
noțiuni precum adevărul („adevăr sugrumat") 
care, depersonalizat, își pierde valoarea. Un 
alt excelent poem autobiografic este Ultimul 
poem de dragoste în grădina de trandafiri, 
în care vocea autoarei se substituie unei voci 
colective. Autobiografism prin raportare, textul 
prezintă un proces de verificare a identității. 
Patria, căreia i se mărturisește cu dragoste 
mimată, conține un adevăr: „Am căutat 
peste tot adevărul / Și nicăieri nu l-am văzut 
mai bine / decât între fălcile tale celeste".

Un crez literar / artistic poate fi considerat 
textul Elegie - ducem o viață dublă. Poemul 
este „visul brutal" fiindcă obligă la trezire, 
echilibrul interior este un „echilibru pântecos", 
adică fundamentat pe nevoi, pe corporalitate. 
O poetică a depersonalizării o caracterizează 
aici pe Mariana Marin; „M-am lepădat / de 
creșterea viermilor de mătase" scrie ea într-un 
alt poem, asemenea lui Petru (cel biblic). 
Poetului îi priește desprinderea de tehnică, 
de metodă, desprinderea de migală. In unele 
dintre texte se remarcă o anticipare a poeziei 
fiziologicului. Eul liric probează stările sufletului 
cu cele ale trupului, atingând chiar problema 
cunoașterii așa cum a fost ea privită în 
cadrul curentelor filosofice. în poemul Asistenta 
de noapte se face distincția între adevărul 
experienței și cel al imaginației. Primul reprezentat 
de „pielea din așternuturi" care „nu este o 
utopie", iar cel de-al doilea prezent în „aurul 
pierdut din cuvinte". Altfel spus, cunoașterea 
trupului devine egală cu cea a minții, iar cea 
a minții este subiectivă, aurită, „poîeită".

Poezia generației ’80 a fost una dintre 
puținele ce s-au scris „la unison". Din acest 
motiv, există asemănări de neevitat, asemănări 
care sporesc valoarea poemelor, fie și numai 
pentru faptul că într-un singur text se regăsesc 

două voci care numesc obiectul. în aceasta 
situație se găsește, credem noi, poemul Elegie 
— La sfârșit rămâne doar spaima, în care în­
singurarea / claustrarea sunt redate cu luciditate 
maximă: „Dacă întind mâna / aș putea avea 
certitudinea existenței mele / între fotoliul 
nichelat și fereastră". Spațiul familiar pare unul 
pustiu, bântuit de ecoul vocii lirice, v 
fotoliu și-o fereastră. Dacă Ion Mureșan își 
confecționează în poezie o spaimă pe care o 
„probează" periodic, o „păpușă de cârpe", 
Mariana Marin se însingurează într-un 
spațiu intim, între fotoliu și fereastră. în 
stilul întregii poetici de după ’90 și inclusiv 
2000, poemul Limba scrisă sub pleoape 
realizează imaginea unui manifest, pledoarie 
pentru „poemul ce nu poate fi înțeles" (Ion 
Mureșan): „Vremea poemului înalt, amețitor 
/ a trecut". în aceeași situație, Virgil Mazilescu 
scria: „ascultă, noi nu mai avem nimic de 
anunțat, au murit oamenii care s-au născut 
odată cu începutul". Prin urmare, destinul 
comun al unei întregi generații a fost acela 
de a continua poemul glorios fără glorie, de 
a reduce spațiul la acela al libertății intime, 
tocmai pentru a descoperi nevoia solidarității, 
a empatiei.

Una dintre metaforele prin intermediul 
cărora poeta definește „ars scribendi" și produsul 
ei este Limba scrisă sub pleoape, acut asumată, 
până la a deveni un organ al trupului. Dar 
arta se înstrăinează din prea multă apropiem 
(„La urma urmei nici grecii / fericiți nu puteau 
spune tot / despre olimpul de sub pleoape / și 
despre călcâiul mort").

In întregul ei (chiar și în textele antologate 
în Cinci), poetica Marianei Marin conturează 
tabloul morții regelui, a morții acestuia în 
dizgrație, în timp ce, de cealaltă parte a 
mării, pătruns de apele în care se scaldă, plutește 
un chit Delfinul este simbolul peștelui-artificiu, 
a cărui mască este oglinda. ◄
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Partidul lui Dandanache

7\
în decursul unei cariere publicistice 

care, iată, a ajuns să numere aproape patru 
decenii, am scris multe și variate lucruri, 
dar în eseistica și critica literară am abordat 
(uneori și „atacat") subiecte predilecte la 
care am revenit în timp cu explicații, 
nuanțări și precizări ce mi-erau impuse 
de subiect; Caragiale a afost unul din ele 
și de fapt poate cel mai dificil, datorită 
caracterului politic al operei sale, mult 
deformat de alți interpreți, mergând până 
la falsicifarea nerușinată din timpul 
comunismului, împotriva căreia era greu 
să protestezi; puteai doar să propui altceva 
cu aeru’ că nu o faci.

în aceste condiții, am scris și publicat 
mai multe eseuri, dintre care Era Caragiale 
inteligentă (1975) și Partidul coanei 
Joițichii (1972) le consider și azi cu 
mândrie, printre altele, și pentru faptul 
că ambele contrazic flagrant interpretarea 
oficială care-și găsise recent expresia în 
tratatul academic și de Istoria literaturii 
române într-un capitol semnat de criticul 
comunist Silvian losifescu (nu cel mai 
prost pe atunci). în cel de al doilea mic 
eseu, reluam o întrebare asupra situației 
politic configurate în Scrisoarea pierdută 
pe care și-o pusese Paul Zarifopol într- 
o dispută cu G. Ibrăileanu, chestiuni prea 
la ordinea zilei, respectiv momentul 
alegerilor din 1883 care aveau să confirme 
succesul politicii liberale în urma dobândirii 
independenței țării și proclamării regatului. 
Zarifopol, susținând poziția estetică a 
indiferenței față de amănuntele istorice 
prea stricte, avansa implicit opinia că 
spectatorul sau cititorul camerei nu va 
mai fi atent la ele, acestea pierzându-și 
relevanța de care unii indignați au făcut 
caz.

El avea dreptate indiscutabil, numai 
că realizarea supremă a lui Caragiale 
nu e o simplă performanță artistică, ci un 
document istoric, un act de condamnare 
politic, folosit și azi de toți dușmanii de­
mocrației noastre și liberalismului, într-o 
serie nesfârșită, în care se disting atât 
Liviu Rebreanu sau Șt. Cazimir și închein- 
du-se, cel puțin provizoriu, cu recunoscutul 
ieșit la suprafață în ultimii ani Alexandru 
Dragomir. Căci ea nu e o simplă piesă de 
teatru care face totdeauna spectacole de 
succes, precum ar fi Jocul de-a vacanța 
de M. Sebastian sau Visul unor nopți de 
iarnă de Tudor Mușatescu, ci un act 
acuzator, o dovadă a insanității unei politici, 
o condamnare a unui sistem, cu atât 
mai demnă de crezare cu cât vine din par­
tea unui om „de jos“ aparținând sistemului 
după ce a fost format și s-a integrat în 
el. Subiectul piesei este „politica", așa 
cum conchideam eu acum exact douăzeci 
de ani, într-o dispută cu Solomon Marcus, 
fără să pot spune (în comunism!) că divulga 

■ cel mai bun sistem politic pe care-1 cu­
noscuse până atunci țara noastră, suprins 
într-un moment capital, de autoreglare, 
ceea ce va deveni de neconceput în re­
gimurile autoritare ale unui Carol II, 
Antonescu sau totalitare - legionar și 
comunist.

Punerea la punct a conjucturii istorice 
și deci politice am considerat-o capitală 
și, în acest sens, am făcut ceva prin 
precizările mele: „...partidul Coanei Joițicha 

e Partidul Liberal, aflat la putere în 
momentul în care se desfășoară acțiunea, 
întrebarea e dacă dramaturgul poate fi 
acuzat că a adus pe scenă cestiuni prea 
arzătoare la ordinea zilei, în spiritul unui 
tezism cu adresă precisă. Or, dacă examinăm 
cele două discursuri-program ale celor 
doi posibili candidați, vedem că ele n-au 
nici o legătură cu modificarea legii electorale. 
De altfel, suntem la niște alegeri pentru 
colegiul al II-lea (de proprietari urbani și 
de liber profesioniști) care nici nu 
aveau un interes în problema respectivă 
și prea puțin în celelalte: definirea în 
definirea, Dobrogea, Legea presei etc. 
Farfuridi se vădește de o patentă incoerență, 
nuanța afirmațiilor sale e net conservatoare, 
în spiritul orientării lui I.C. Brătianu, 
înclinând spre moderație de teama unor 
«zguduiri» , a unor «idei subversive» 
și vorbind în general în numele celor «care 
nu vor să cază la extremitate». Intervenția 
lui, în pauza dintre cele două discursuri, 
e în același ton, Farfuridi nevoind să 
admită «progres fără conservațiune» 
(formula aparține lui Heliade Rădulescu!)

Orientarea lui Cațavencu e mai precisă 
și mult mai bine susținută (...) dar nici 
discursul lui nu iese din generalități de 
ideologie liberală, oarecum inactuale. în 
nici tui caz nu putem spune că discursul 
lui e al unui rosettist [...] E liber schimbist, 
vrea progresul cu orice preț și a format 
o societate (...) pentru promovarea industriei". 
(Partidul Coanei Joițichii, 1972; apoi 
Caragiale, 1996, p.29-30).

Și conchideam în spiritul observațiilor 
de mai sus, pe care am avut plăcuta surpriză 
să le văd validate de unii comentatori ai 
lui Nenea Iancu, indiferent că mi-au citat 
sau nu contribuția: „Amestecând datele 
de program politic [...] Caragiale Ie-a 
împletit într-o țesătură dramatică originală 
și complexă constituind un tablou poate 
nu prea exact în nuanțe pentru contemporani, 
dar care, pentru posteritate își păstrează 
integrala și fascinanta lui veridicitate" 
(idem p. 51).

Trecerea timpului a născut un nou 
raport cu epoca în care a fost scrisă și 
receptată Scrisoarea pierdută și toate 
celelalte pagini de teatru și de proză pe 
care el le-a lăsat; „politicul" a continuat 
să joace un rol important, dar și să pretindă 
unele explicații care în clipa de față, pentru 
cei tineri, par a se referi la o lume din 
ce în ce mai străină. Abia acum, în libertatea 
care a survenit odată cu Decembrie 1989 
putem vorbi cu adevărat de înțelesurile 
operei sale. Constituție și revizuire, Guvern 
și opoziție, plebiscit și alegeri, onorabili 
și zavragii sau bagabonți, partide și dizidențe 
în cadrul lor, dar chiar și Patrie sau țărișoara 
noastră cu cu totul alt înțeles pentru cei 
formați în comunism și deformați (din 
păcate pe veci!) de sistemul totalitar. 
Translația simplă, atribuirea trecutului 
celei mai sinistre trăsături ale prezentului 
duc la falsificarea unui mare scriitor.

(Numai bietul Steinhardt, în fundul 
uneia din careurile în care-1 azvîrliseră 
comuniștii, a putut spune că marele scriitor, 
prin criticismul său, îngăduit și chiar 
aplaudat de contemporani, se constituie 
într-una argument în favoarea sistemului 
politic de atunci.)

...Rândurile ce urmează mi-au fost 
inspirate de amplul eseu O interpretare 
platoniciană la „Scrisoarea pierdută" 

din volumul Crase banalități metafizice, 
autorul fiind Alexandru Dragomir, un 
intelectual de mare clasă, mort aproape 
octogenar în 2002, cum ne încunoștiințează 
G. Liiceanu și Cătălin Partemie care au 
reconstituit o serie de prelegeri pe care 
le-a ținut în fața lor, dar și a lui Andrei 
Pleșu, care semnează un post-striptum, 
Alexandru Dragomir, fragmente de portret, 
întărind așadar, prin prestigiul lor intelectual, 
autenticitatea transcrierilor. Cartea este 
foarte interesantă, dar, ulterior, se pare 
că i-au descoperit o serie de texte ale 
filosofului, scrise doar pentru sine și 
alcătuind un jurnal de idei cu valoare greu 
de evaluat, ci doar de lămurit. întrucât 
până în clipa morții Al. Dragomir și-a 
ascuns această activitate, îmi fac o datorie 
să divulg unele lucruri aflate de mine și 
care-i explică măcar în parte ciudățeniile, 
cu rezultate, într-un târziu, rodnice.

Nu pot spune că l-am cunoscut, ci doar 
întâlnit în varii momente ale existențelor 
noastră încă de acum vreo jumătate de 
secol. El avea pe atunci mai mult de 40 
de ani și se bucura de faima unui intelectual 
de marcă căruia vremea comunismului îi 
curmase o strălucită carieră. Eu l-am 
întâlnit „în societate" prin 1958, când 
zorii liberalizării nu se întrevedeau; știam 
că e nepotul istoricului Silviu Dragomir, 
președintele Academiei Române, dar 
studiile universitare încununate cu 
două licențe în litere și fîlosofie și în drept 
și efectuate la București.

Cu asemenea recomandări a plecat cu 
o bursă de studii în Germania, la Breslau 
(azi: Wroczlaw, în Polonia) și apoi la 
Freiburg, unde întâlnirea cu Heidegger a 
fost hotărâtoare pentru tânărul valah care 
va lăsa magistrului o impresie neștearsă. 
Din nefericire însă, evoluția catastrofală 
pentru nemți a războiului, pretinzând 
chemarea sub arme și a rezerviștilor de 
tipul rectorului dela Freiburg îl face și pe 
promițătorul lui învățăcel să-și precipite 
întoarcerea în țară, unde obligațiile 
serviciului militar, dar și soarta regimului 
Antonescu îi vor deturna proiectele și-1 
vor îndepărta de o carieră normală, iar 
comunismul îl va coborî în clasa marilor 
persecutați.

Când l-am întâlnit eu (nu spun: cunoscut, 
pentru că omul se refuza operației) Al. 
Dragomir părea unul din nenumărații 
excluși din viața socială, mulțumindu-se 
cu ce găsea pentru a deveni angajat „în 
câmpul muncii", o promisiune nerealizată 
și fără perspective. în plus, trebuie să 
consemnez cu regret că era un tip profund 
dezagreabil, totdeauna cu replici casante, 
cu un aer de superioritate care sfida nu 
numai socialitatea, ci și buna cuviință. 
Cu toate abstractele-i preocupări din prima 
tinerețe, era reputat ca un afemeiat la 
modul vulgar, descurajând pe toți cei care 
ar fi vrut să se apropie de el și să-i devină 
chiar admiratori, femeile scandalizate 
neocolindu-1 totuși niciodată.

După petrecerea aceea la care l-am 
văzut pentru prima dată și unde s-a propus 
atenției doar ca un dansator infatigabil, 
nu l-am mai văzut ani de zile și cred că 
mi s-ar fi șters din memorie, dacă după 
un timp n-aș fi aflat că s-a căsătorit cu 
una din fetele doctorului Nasta și a devenit 
cumnat cu prietenii mei Riri și Mihai 
Nasta, pe care-i vizitam din când în când, 
fără ca dificilul colocatar să se facă vreodată 
simțit. Dar Alianța n-a fost reușită,

Alexandru 
George

de vorbă 
cu autorii

după cum îmi parveneau și mie unele 
ecouri, dar cei doi soți nu s-au despărțit 
în anii care au urmat așa că mi-a fost 
dat să-i întâlnesc într-o vacanță la Agapia 
- Varatec unde am ajuns chiar să mă atașez 
de grupul lor familial mai mare și bun 
cunoscător al regiunii. în afară de masă 
pe care am luat-o o dată împreună, am 
făcut și o mică excursie între cele două 
mănăstiri, eu despărțindu-mă astfel, în 
final, de el.

Am putut deci să-1 observ pe ciudatul 
Alexandru Dragomir; era același tip 
neparticipativ și necomunicativ, aș zice 
chiar deviant, neschimbat nici măcar în 
situația aceea de relaxare estivală. După 
o regulă de politețe necunoscută mie, 
pășea vreo câțiva metri înaintea noastră 
într-o ținută sportivă, în șort, cu un mic 
rucsac în care nu știu ce s-ar fi putut afla, 
ascunde și cu un alpenștoc, reminiscență 
probabil din excursiile pe care le va fi 
făcut în Alpii bavarezi sau în Tirol, dar 
care nu se potriveau cu plaiurile molcome, 
submioritice, dintre Agapia și Văratec. 
Cu el biciuia nervos toate buruienile mai 
înalte și le decapita de parcă ne-am fi aflat 
în jungla Amazoanelor și trebuia să ne 
taie dram cineva cu o macetă.

în anii care au urmat nu țin minte 
să-l fi văzut pe Alexandru Dragomir în 
condițiile în care evenimentul ar fi avut 
ceva semnificativ. Ecourile existenței lui 
erau, toate, negative și ceva își poate 
imagina cititorul parcurgând jurnalul 
publicat mult mai târziu, al lui Jeny Acterian 
de care cu, la vremea aceea, n-am știut 
că e una și aceeași persoană cu Jeny Amotă, 
regizoarea pe care o cunoscusem fugitiv 
și nici sora lui Arșavir Acterian, cu care 
mă întâlneam curent.

Și iată acum extraordinara surpriză 
a unui om care mie nu-mi inspirase decât 
gânduri deloc bune! în singurătatea lui 
autistă, neștiut aproape de nimeni și 
gândind doar pentru sine, el a realizat o 
performanță extraordinară, care m-a 
bucurat în primul rând pentru că îmi 
confirma judecata formulată insistent 
despre cultura „ascunsă" din comunism 
și revanșa împotriva imensei crime săvârșite 
de sistem.

Revelarea adevăratei lui existențe îi 
modifică lui Alexandru Dragomir deopotrivă 
fizionomia intelectuală și cea morală. 
Căci foarte curând aveam să aflăm că 
de fapt el a scris imens, a scris doar pentru 
sine, fără gândul de a lăsa altora vreun 
mesaj, dar a trăit revenit la libertate mai 
bine de zece ani fără obligații și necazuri 
acaparatoare, din afara preocupărilor sale 
intelectuale.

Până ce aceste scrieri secrete vor fi 
revelate publicului, în măsură să ne facem 
o idee despre ele, rămâne volumul de 
„conferințe" reconstituite care debutează 
cu o analiză „fenomenologică" a Scrisorii 
pierdute, propunând o interpretare foarte 
elaborată, dar și străină multor comentatori 
din trecut care au venit cu imagini mai 
terestre justificate de caracterul politic, 
localizat în timp și spațiu a numitei comedii. 
Mie îmi pare demnă de a fi luată și așa în 
considerație, textul lui Al. Dragomir 
rămânând unul tipic pentru generația sa 
în ceea ce privește și imaginea țării noastre 
reglată într-o capodoperă artistică ce își 
depășește finalitatea strict estetică.

◄
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Se anunța> run roman:

n
Pe Tovarășul cel mare din cantina școlii profesionale, 

amenajată festiv în cinstea evenimentului - intrarea 
unogndi tovarăși în rândul clasei muncitoare Ivan 
Mihailovici l-a urmat până când și el a devenit „tovarășul 
Saproșkinov". L-a urmat, la propriu și la figurat, în toate 
cele?De fapt, asta-i era și munculiță, slujbulița sa: de a-1 
urma pe tovarăș, să-i fie mereu aproape, nu întodeauna cu 
un scop precis, ci ca un insemn al puterii pe care acesta 
o avea. Așa se puteau citi ierarhiile: masa celor multi ce-și 
duceau singuri geanta, își deschideau singuri ușile și dădeau 
primii bună ziua, apoi, cei ce aveau în preajmă câte-un 
cadru tânăr, însoțindu-i exact ca o umbră, făcându-se mereu 
utili, fie deschizându-le ușile, fie portierele la mașini, 
preluând haina sau geanta Tovarășului din mașină sau de 
pe masa de prezidiu, uneori imitându-i toate gesturile, 
și, apoteotic, erau cei mari. Ehei, cei mari nici nu se vedeau 
din alaiul, din suita cu care se deplasau, așa cum se deplasează 
câte un vârtej pe câmpie, roind în jurul său, parcă protejân- 
du-i de orice și oricine. Tovarășii cei mari nu erau vă- 
zuți, ci ghiciți după suita lor impresionantă, ei erau nucleul 
în jurul căruia gravitau atomii, și ei clar plasați pe orbite 
mai apropiate sau mai depărtate, după rolul și funcția 
lor, în jurul Tovarășului.

Sigur că Ivan Mihailovici îi ducea geanta tovarășului 
său. De altfel, era unicul om din lumea asta în care tovarășul 
ar fi avut încredere să își lase neprețuita geantă, atât de 
burdușită de Dumnezeu știe ce încât părea o gravidă ce își 
împinge burta în față de parcă simplul fapt că rămăsese 
însărcinată, după ce-o futuse unul, ar fi fost o mare cinste, 
o nemaipomenită ispravă, o adâncă recunoaștere a meritelor 
personale. Tovarășul avea un mod absolut de a aprecia 
oamenii. „Eu, dumitale, nu aș avea încredere să îți dau să-mi 
ții geanta nici pentru cât m-aș încheia la șireturi", obișnuia 
el să-i spună nevolnicului ce îi stătea în față și din care 
sângele părea că o ia la goană, scurgându-se în pământul 
de sub picioare. Ceilalți erau foarte rari sau chiar deloc. 
Ivan Mihailovici nu-1 auzise niciodată spunând cuiva: 
„uite, dumitale, da, ți-aș lăsa geanta în grijă cât mi-aș lustrui 
un pic cizmele". Probabil că pe lumea asta erau foarte 
puțini demni de încrederea tovarășului. Era mândru, așadar, 
că deocamdată chiar fără să-i spună asta deschis, sincer, 
bărbătește, ca de la tovarăș la tovarăș, el simțea că îi câștigase 
neprețuita încredere. în fond, ce mai contează cuvintele 
când faptele sunt așa de elocvente?!

I
ar când vorbele se însoțesc cu faptele, atunci se iscă 
furtuna. Preluînd geanta din mâinile lui, tovarășul o 
punea pe masă, drept în fața sa, acoperea cu privirea 
întreaga sală sau micuța încăpere ce constituia sediul 

biroului organizației locale - după împrejurări, evenimente 
sau după locul în care se aflau - și în timp ce glasul lui 
se ridica de la un abia auzit „na zdraviste" la tunetul 
„tavarasci, daraghii tavarasci", mâna se ducea spre geantă, 
caldă sau amenințătoare, mângâind-o sau ducând pumnul 
către ea de parcă-ar fi vrut să o zdrobească, să o îngroape 
în pământ ca pe-o muscă nenorocită, ca pe-un vierme, 
ca pe-un dușman al popomlui strecurat aici, în sânul primitor 
al partidului. Apoi, brusc, glasul i se făcea mieros „niet, 
niiiieeeet, nieeeeeeet", mâna îi aluneca mătăsoasă deasupra 
genții și se oprea, aproape imperceptibil pentru o privire 
neavizată, în dreptul încuietorilor. Atunci prin sală 
trecea un fior al groazei, un vânt de deviaționism, de taiga, 
de deportare, de Siberia, de pluton de execuție, de ciuperci 
otrăvite.

„Ne, ne, ne, tavarasci, tavarasci, dragii noștri tovarăși, 
nu vom accepta ca viperele să se aciueze la sânul poporului, 
al partidului, uite-așa le vom zdrobi..." Dacă era la a treia- 
patra întâlnire din ziua aceea, adică după tot atâtea căni de 
votcă - „să poftiți la o gustărică, din puținul nostru, că așa 
se cade să-ți cinstești oaspetele, și promitem că ne îndreptăm 
greșelile", zicea fiecare gazdă după ce primea porția de 
săpuneală -, tovarășul sărea pe masă și arăta tuturor cum 
vor fi striviți cu placheul cizmei cei ce sabotează, cei ce 
ascund grânele, cei ce nu fac planul sau cei cu apucături 
de burjui. Atunci părea un Ceapaev dansând pe cadavrul 
dușmanului, un flăcău beat ce nu mai știa pașii cazaciocului 
decât pe jumătate, un Lenin, un Stalin, un Nikita Sergheevici, 
un Brejnev - sau dracu mai știe cine - evident mai mic, 
dar la fel de înflăcărat și de încrezător în linia justă.

Nu numai purtatul genții era misia lui Ivan Mihailovici 
în acea vreme. Mai îndeplinea și alte mici sarcini, cum

Ivan Mihailovici
CONSTANTIN STAN

ar fi datul ca exemplu. Tovarășul avea o pasiune temeinică 
pentru a exemplifica și Ivan Mihailovici părea cel mai la 
îndemână: „să luăm un exemplu: de exemplu îvan Mihailovici" 
sau „iată ca de exemplu pe tovarășul Saproșkinov", „ce-ar 
face de exemplu tovarășul, dacă..." și desigur că aici 
fantezia luptei de clasă, a pericolelor ce amenință de oriunde 
a tovarășului nu avea limitări ideologice. Mai era bun Ivan 
Mihailovici și ca martor, ca un garant al adevărului absolut: 
„să spună Ivan Mihailovici, eu nu mai zic nimic", „ a văzut 
și tovarășul Saproșkinov", „adevărul îl știe și tovarășul, 
care e tovarăș tânăr crescut, ca să zic așa de mine, nu minte", 
„spune, spune, tovarășe, nu te sfii să critici", or supremul 
argument; „să vă spună tovarășul că nu-i mort!"

Dorințele mici, omenești, neînsemnate, dar fără de care 
viața ar fi atât de searbădă și marile idealuri nu ar putea 
fi atinse niciodată, ei bine aceste plăceri ale tovarășului 
cel mare erau sfinte porunci pentru Ivan Mihailovici. 
Tovarășul muncea muît și seara cel mai adesea cădea frânt 
de oboseală. Cădea, în sensul cel mai adevărat al cuvântului, 
oriunde s-ar fi aflat: sub masa de la cârciumă, pe uliță în 
drumul scurt de la GAZ-ul raionului la casa unde aveau 
să doarmă, ori de pe scaunul câte unui prezidiu la o ședință 
care se prelungise în noapte, iar dușmanul poporului, votca, 
se infiltrase abil în sângele lor clocotitor. în atari 
condiții, este creștinește să-ți ajuți semerful mai ales 
dacă îți este șef. Cărându-1 în spinare, depozitându-1 pe 
scaunul din dreapta lui Nikolai, extrăgându-1 mai apoi 
de acolo ca pe un sac cu hrișcă, opintindu-se cu el până 
în casă (pentru că, odată prăvălit din mașină, tovarășului 
i se aprinde lămpașul orgoliului și ține morțiș să meargă 
pe picioarele sale chiar dacă se ajută și de mâini spre a 
progresa pe drumul cel lung al patului), scoțându-i cizmele 
din picioare, descheindu-i nasturii de la rubașcă și aburcân- 
du-1 în pat, Ivan Mihailovici se simte împăcat: face o faptă 
creștinească și se roagă la bunul de Dumnezeu ca, dacă 
o fi să fie și el într-o asemenea neputință, să-i dea și lui 
un suflet de bun samaritean așa ca el. Doarme însă iepurește 
din cel puțin două motive: unul ar fi că patul este adesea 
prea mic pentru nevoia de zvârcolire a tovarășului, așa 
că imediat ce aude o bufnitură trebuie să se scoale spre 
a-1 scoate de sub masă, de sub laviță sau chiar de sub pat 
spre a-1 așeza acolo unde omul fie el șef mare, mic sau 
un biet supus, trebuie să doarmă; un al doilea este că aproape 
toată noaptea se perpelește și el la gândul că vine dimineața. 
Dimineața aduce cu sine cea mai mare grijă a lui Ivan 
Mihailovici Saproșkinov de când tovarășul l-a luat pe lângă 
el să-l facă un cadru de nădejde al partidului: găsirea de 
castraveciori murați și a unei brume de smântână sau măcar 
lapte acru. Și asta încă înainte ca tovarășul să se trezească.

P
uah, ce era să facă! Luat de căldura plăcută a gândului 
său, stârnit, fără îndoială de imaginea tovarășului 
agățat de plasa timpului ce stă agățată de candelabrul 
cel mare, Saproșkinov își strivi o fărâmă de lacrimă în 

colțul ochiului drept, cel care îl necăjește de ceva vreme, 
și rosti doar în gând: „Dumneata, Marfa Stanilova, trebuie 
că ai încercat vreodată sentimentul ăsta de responsabilitate 

ar trebui să se 
zise fundul 

ce te părpălește dimineața față de un semen al tău aflat 
la mare nevoie!" Oricât de dibace și vigilentă ar fi dumneaei, 
dar Ivan Mihailovici nu crede că Marfa Stanilova poate 
auzi vorbe nespuse. Deși pare sigur de acest lucru, Ivan 
Mihailovici o privește totuși cu suspiciune pe Marfa 
Stanilova (nu l-ar mai apuca bătaia pendulei de jumătate 
p-ăl de-a îmbrăcat-o azi dimineață!). în femei să nu ai 
încredere nici măcar atunci când tac. Sau când își încrețesc 
mustăcioara de parcă ar fi un șoarece în apropierea bucății 
de cașcaval. Sau când încep să vorbească și nu se mai 
opresc. Sau când se apucă să trebăluiască prin casă. Ce 
mai, nici când se freacă de tine ca un motan mare, gras 
și leneș nu trebuie să ai deloc încredere. Mai ales atunci! 
Și atunci cum ar putea el, Ivan Mihailovici, să fie sigur 
că Marfa Stanilova nu a auzit ce și-a spus el în gând, 
când ea, în fine ‘mneai, stă în fața sa, dreaptă ca un comisar 
al poporului, așteptând. Ah, mai ales când o femeie așteaptă, 
indiferent ce, să nu ai încredere în ea. Iar Marfa 
Stanilova e o femeie care știe să aștepte. E făcută, s-a născut 
pentru așa ceva: să aștepte ca dumnealui să se ridice de 
la birou și să-i dea dracului dosarele alea!

M
isiile de noapte erau tare afurisite, căci tovarășul 
cântărea câteva puduri, iar când se îmbăta devenea 
inert ca o focă moartă și mai nemulțumit decât un 
activist la ședințele de plan: îl boscorodea, nu-i plăcea 

nimic și nu se străduia și el măcar o țâră să stea până i se 
trag cizmele, lipite de obiele de parcă ar fi fost date cu clei. 
Iar rubașca, ehei rubașca n-ar fi nimerit să iasă de pe capul 
tovarășului nici dacă i-ar fi sărit toți nasturii! Când se 
gândea însă prin ce va trece dimineața, astea păreau un f 
de adunat floricele de pe câmp. Erau zile când parcurgea 
multe verste pe jos până la a găsi la un gospodin niște 
amărâți de castraveciori. Murați. La multe gospodării 
trebuia să stea și să asculte cu capul plecat perdaful tras. 
Nu-1 poți repezi și nici nu te poți arăta grăbit când 
cineva îți vrea binele și te învață cu ale lumii. Mujicul 
părea că are timp nemăsurat. Ieșea agale din casă, se întindea 
de-i trozneau oasele și se uita la el cât timp Ivan Mihailovici 
își ținea discursul care avea adesea accente patetice. Apela 
atunci la rugăminți, insinua cum că poate și cinstita gazdă 
se va fi aflat vreodată în astfel de situații, de dimineți în 
care capu-i mare, pasu’ - mic, ochii - împăiejeniți, nevasta 
- o scorpie, lumea - o mare porcărie, când viața ta s-ar 
lumina doar cu atât, un castravecior, o cofa de apă rece 
în cap și măcar un păhăruț de votcă. Gospodarul se freca 
în cap direct prin căciulă și-l privea ca pe unul demn de 
tot plânsul: „Tu, fecior, ai apucat-o prea din vreme pe 
căi greșite. Nu zic, acolo un pic de votcuță nu strică nimănui, 
doar că voi, ăști tineri, tare mai sunteți nesăbuiți și ați vrea 
să beți tot ceea ce v-a hărăzit Dumnezeu într-o viață 
doar într-o singură noapte. Uită-te la tine, îți arde pipota 
te frige la lingurică, și nici cocoșii nu cântară a dou. 
oară, după un strop, că doar nu mi-oi spune că nu ți-ar 
pofti inima lângă castraveciorul de care tot zici și de un 
păhăruț. Și de la un păhăruț vine de se dezleagă pârdalnica 
de poftă, și mai vrei unu’, și unde a mers unu’ ușor alunecă 
și al treilea și-acuși se face de prânzișorul cel mic și începi 
să lălăi prin sat, cu căciula pe-o parte, descheiat la pufoaică 
și cântând măscări de-alea de la oraș. Că așa face și pierde 
vară de Jenea! Băiat bun, dar parcă ascultă de cineva? Când 
o ia pe ulei parcă-i surd și mut, nu aude, nu vorbește, 
doar soarbe și soarbe de zici că-i un bou neadăpat de 
luni de zile. Așa, fecior, să știi, băutura-i bună, numai că 
își are temeiul ei, cum s-ar zice, orice lucru trebuie făcut 
cu grijă, cu temeinicie, nu lacom și nesăbuit."

Și, după toate discursurile astea, tot nu-i dădeau!

I
van Mihailovici reușise astfel destul de repede să 
înțeleagă diferența dintre sat și oraș, adică dintre mujici 
și târgoveți. Mujicii îl urau din tot sufletul lor curat, 
autentic și de cele mai multe ori nici nu ascundeau asta, 

îl priveau cu dispreț, scuipau într-o parte când trecea printre 
ei și nu se sfiau să-și bată joc de el parcă înadins ca tovarășul 
să se enerveze pe el, să-l dea afară, să-l trimită în producție, 
la muncă, „la bătut țăruși cu curu’, mă, dacă nu sunteți 
buni de altceva", după cum se exprima atunci când e*( 
nervos, dar numai atunci! De exemplu, îl trimiteau la 
dracu’n praznic în găzduire, pe la marginea sătucului, 
iar acolo, mujicului i se umplea chipul de un rânjet „să 
iertați, înălțimea Voastră, da’ n-am știut și nu avem de nici 
unele, nici de mâncare, nici de udătură, și, păcatele noastre, 
nici foc n-am făcut, da’ o să vă dăm camera cea mare, ca 
pentru oaspeți de seamă ce sunteți". Iar dacă era să 
scoată de-ale mâncării și băuturii, atunci numai tovarășului 
îi punea mujicul în față câte ceva, iar pe el îl tot ținea în 
„Ivan Mihailovici o să înțeleagă, ehe, munculiță asta a 
dumnealui e tare grea și cere sacrificii, ce știm noi, ia niște
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străduiască mai mult, 
Marfei Stanilova

Se anunță 
un roman!

mujici proști, nu-i așa, Ivan Mihailovici?" Ce să 
răspunzi când tovarășul dă din cap a aprobare, că de deschis 
gura abia mai poate pentru a înghiți ultima bucățică de 
pește sau ultimul dumicat după ce a rânit cu temeinicie 
tigaia cu jumări de porc? Taci și-nghiți în sec, bei o cană 
mare de apă și oricum adormi buștean, chiar și în frig, după 
o zi de alergătură!

Cei de la oraș îi arătau o teamă respectuoasă. Nu 
conteneau din a-i da dreptate, nu-1 scoteau din „Ivan 
Mihailovici“, străduindu-se să-i facă pe plac de parcă l-ar fi 
avut în fața ochilor chiar pe tovarășul. Ce mai, îi dădeau 
toate onorurile cuvenite cuiva care-i mâna dreaptă a 
tovarășului, cel care-i ține geanta, cel care are grija acestuia 
și care, probabil, îi știe toate secretele și de care, tot probabil, 
tovarășul și ascultă. De aceea, adesea, după ce-i burdușeau 
traista cu de-ale gurii, sau umpleau portbagajul GAZ-ului, 
îndrăzneau să-i ceară să pună o vorbă bună pe lângă tovarășul 
ba pentru una, ba pentru alta. Și câte nevoi nu are omul! 
Astfel că seara, Ivan Mihailovici era încărcat și cu bunătăți, 
dar și cu un sac de doleanțe. Știa că nu se cade să-i ceri 
tovarășului nimicuța, nici măcar un capăt de ață, pentru 
că tovarășul rezolva, principial, toate problemele, dar 
învățase ca atunci când înșira pe masă o felie de batog, o 
sticluță de Stolicinaia (numai pentru export), niște pârdalnice 
de icre - negre la suflet -, să le descânte, să le alinte. Le 
asocia câte-o vorbuliță bine simțită de parcă le-ar fi 
făcut dosarul de cadre: „ehe, iată și o bucățică de vânat, 

; tare s-a mai străduit Nicolai Andreevici, îl știți, cel de 
«Centrocoop», cu planul ăla și numai atâtica i-a lipsit 
sărăcuțului să nu-1 facă, da’ o munci el zi și noapte și până 
la raportare tot l-o dovedi" „sau „ ehei, ce mai ciupercuțe, 
deie-i lui Makar Kondratovici sănătate și noroc fiului 
său la repartiția de casă, chit că el zice că și-așa e bine să 
ai toată familia, cele șapte suflete, laolaltă, și dacă o fi să 
se însoare, Mihail Makarovici, fiul cel mare, adică nu dacă 
o fi că e gata însurat, și-o aduce și nevestica lui acolo în 
alea două cămăruțe, nu-i niciun bai, unde e armonie trăiesc 
și opt oameni, cum au trăit și șapte până acum!“

Tovarășul gusta cu poftă reținută din toate, râgâia, 
pardon de vorbă proastă, dar chiar asta făcea, râgâia, la 
sfârșitul mesei fără a scoate un cuvințel. Părea că Ivan 
Mihailovici vorbește în van, vorbele trecându-i pe la urechi: 
în fond, bucatele sunt mai gustoase dacă le vorbești, 
nu?! ca să nu mai vorbim de votcuță, afinată sau vinișor 
jare nici nu se cade să le afurisești dându-le peste cap fără 
o vorbă bună! Și-atunci, sigur că mare era surpriza lui Ivan 
Mihailovici când Nikolai Andreevici sau Mihail Makarovici 
nu-1 mai scoteau din „binefăcătorul nostru", „să ne trăiești, 
van Mihailovici, că om bun la suflet mai sunteți", și 

spuneau toate astea fie ținând de coadă câte-un biet iepuraș 
sinucigaș ce se aruncase singurel în calea alicelor, fie câte- 
un păstrăvior sau o ceguță care se încurcase numai ea 
știe cum prin cânepa pusă la dospit în râu.

I
n casa omului nu te poți băga! Așa se spune, așa se face, 
chiar dacă acea casă a omului este în casa ta, stând cum 
stau păpușile unele în altele. Ivan Mihailovici se mulțumea 
să asculte. De fapt, a se mulțumi e impropriu spus, era 

obligat să asculte pentru că, dacă nu te poți băga, uneori 
ești obligat să asiști. Ivan Mihailovici, dar în mod sigur 
și Marfușca lui tăceau chitic sub păturică - sau sub pufoaice 
dacă era iarnă - și ascultau, oftând de plăcere, tâmoseala 
pe care o primea Ludmila. Nu se întâmpla prea des, dar 
se întâmpla cu o anume periodicitate în felul următor: 
Ludmila apărea pe la unș’pe noaptea, cu figura răvășită, 
boțită la păr și cu hainele de parcă tocmai s-ar fi dat jos 
din troleul 68, după lupte mai ceva ca la Stalingrad. Traversa 
camera lor cu pași înceți și șovăielnici. Chiar dacă stinseseră 
becul, de la Cervenkovi trecea suficientă lumină prin 
draperia gălbuie și subțiată de vremuri și spălări cu leșie 
cât ei să o vadă. Ludmila se prelingea în despărțitura lor, 
a Cervenkovilor carevasăzică, și după niște șoapte - numai 
ale lui se auzeau - se răstea vorba care aprindea fitilul ce 
avea să declanșeze bubuituri, focuri de artificii și, evident, 
gemetele ei înfundate: „Târâtură". Ivan Mihailovici își 
imaginează, nu fără o plăcere perversă, cum Boris își bagă 
adânc mâinile în părul și-așa ciufulit al Ludmilei și 
trage, și trage, și trage cu o nedisimulată mânie. Nu-i trebuie 
pentru asta ambele mâini, așa că dreapta și-o folosește 
pentru a mângâia, cu toată puterea și obida lui fără de 
margini de soț în toate drepturile sale, fălcile, coastele, 
pântecul și, vai, curul atât de frumos al nevesticii sale. Ivan 
Mihailovici își ține și răsuflarea spre a nu pierde nicio 

■ bufnitură, niciun geamăt, nicio zgârâietură de unghii pe 
pielea destul de tânără și de două ori pe săptămână săpunită 
a Ludmilei. Marfa se perpelește, oftează din rărunchi, 
dar dumnealui crede că o face fie spre a lua atitudine, fie 
din solidaritate, fie din invidie! Ce nevestică nu și-ar 

dori să fie iubită cu atâta patimă! Ivan Mihailovici nu 
știe cam câte ar mai fi în stare să suporte atâta dragoste 
- pentru că nu toți suntem facuți spre a trăi iubirea cea 
mare. Cei mai multi ne mulțumim cu una mai micuță, mai 
așezată, de genul celeia pe care o povestea la birt unul 
ce voia să fie ascultat de toți: „știți voi cum devine și cu 
iubirea asta?! nu știiiiiiți, că n-aveți de unde... ea 
devine, măi tovarăși, așa: la tinerețe arzi de crezi că se 
prăpădește pământul, p-ormă crezi că ea e zâna aia din 
basme când te ia de bărbat, și-apoi, apoi devine ea, iubirica 
asta mare de tot, cam așa: te întorci în pat, de pe o parte 
pe alta și pui mâna pe curu’ ‘mneai de parcă-ai pune mâna 
pe curu’ tău, zău așa!" El mai degrabă i-ar da dreptate 
cetățeanului - cam afumat, ce-i drept, dar tot cetățean -, 
însă numai în sfârșitul poveștii sale, căci Marfușca lui n- 
a avut parte, din câte își mai amintește el, decât de ceea ce 
rămâne după pârdalnica aia de dragoste mare: o mână 
pe fund, un oftat de mulțumire și sforăituri de om trudit 
toată noaptea. în rest, nici tu o pârdalnică de tâmosire, nici 
tu ghionturi că se belește Fiodor, văru-său, la bogăția ei 
de țâțe și de pulpe -nimica, da’ chiar așa, nimicuța! De 
aceea, crede el, Ivan Mihailovici, că Marfenka este invidioasă 
pe Ludmila și oftează din greu - și cu o anumită plăcere 
de parcă ea însăși ar fi miluită și miruită de Boris cu palmele

lui cât cazmaua lui Serioja, fochistul centralei termice. îi 
frige suflețelul probabil de dorul unei așa iubiri, dar asta 
e: n-au toate femeile norocu’ ăsta!

I
van Mihailovici nu s-a arătat nici dezamăgit, nici întristat, 
nici nu și-a zis „cum pizda mă-sii?!“ când a aflat. S-a 
scărpinat în creștetul cheliei, semn totuși că ceva nu- 
i în ordine, dar nu de atât de neînordine încât să-și bată 

capul cu așa ceva. Așadar, Ludmila nu îl înșela pe Boris 
în amor, cu trupul, ci cu spiritul, ba mai rău cu spiritul 
politic: Ludmila îl trădase pe Mihail Sergheevici, voia 
democrație, libertate, presă liberă, privatizare, produse 
americane, televizor color, chiloței d-ăia de intră-n fund, 
silicoane și alegeri libere, nu glasnost și perestroika! Deci, 
nu de la amant, nu de la vreun futut strașnic (cum sunt 
toate în afara căsniciei pentru femei!) venea Ludmila când 
venea ea seara târziu acasă ciufulită și mahmură! Nuuuuuu! 
Venea de la întrunire. Poate că Ia întrunirile alea să mai 
fi gustat și-un castravecior, niște icrișoare sau un păhăruț- 
două, nu de votcă, ci de băutura d-aia americană care se 
îndoaie (puahh!) cu gheață și sifon! Sau poate să se fi 
terminat ele și cu vreo înghesuială prin te miri ce colț 
(grăbit, cu fusta ridicată și pantalonii în vine, repede, repede 

că nu știi ce prostănac dă peste tine, că despre dezinhibarea 
sexuală, filosofia trupului, captarea energiei spirituale Ivan 
Mihailovici nu auzise!) Pentru astea, Cervenkov s-ar fi 
mulțumit să se îmbete criță, să vină acasă plin de noroi 
și cu borâtură pe haine și să se trântească așa cum era, 
inclusiv cu bocancii, în patul conjugal spre a-i arăta nevesticii 
că e bărbat și face ce poftește în casa lui. Dar așa, să te 
desparți ideologic de bărbățelul, de binefăcătorul tău, să 
te lași târâtă în mocirla propagandei americane, să 
invoci tu, femeiușcă fără minte, putregaiurile democrației 
occidentale și americane, drepturile omului?! Adică ce, 
femeia e om? se frământa Boris, probabil, până la venirea 
Ludmilei acasă. Și, la fel de probabil, nu afla răspunsul 
nici după ce obosea prelucrând-o, cu niște palme zdravene, 
pe draga lui soțioară.

După ce sforăiturile mulțumite ale lui Boris dau 
semn că disputa s-a încheiat, Ivan Mihailovici nu mai 
doarme. Stă treaz, uneori chiar ceasuri întregi, cu ochii 
deschiși pichetând tavanul. își zice că e bine că între el 
și Marfușca nu au fost niciodată dispute ideologice. Alteori 
se gândește că nici bine nu a fost lipsind ele. Saproșkinov 
nu filosofează în linia lui „dincolo de bine și de rău". El 
prinde făgașul lui „rău" și-l adâncește, să zicem imaginând. 
Bărbăția - și votca, evident - l-ar fi îndemnat să facă din

Marfa o nevestică supusă, cu frică de bărbățel, după 
niște „cazmale" trase în cap, dar futută duios după ce i- 
au fost învinețiți obrajii. Observă și la Cervenkovi cât de 
dulce e împăcarea: Ludmila ciripește dimineața de parcă 
toată noaptea ar fi zburdat prin grădina raiului, cântân- 
du-i numele lui Boris pe toate tonurile și în toate alinturile 
(„Boreaaaa, Borekaaa, Boriko, Boriușa" sau chiar mai 
scârbos: „ursuleeeeeț"); iar el, ca un urs ce-a dat de miere, 
mormăie mulțumit, și amândoi pleacă de mână spre 
slujbulițele lor. Așadar, dacă-ar fi fost rău, ar fi fost bine. 
Dacă a fost bine că drăguțul de Dumnezeu nu le-a dat 
iubirea asta mare și fără năbădăi ideologice, e rău pentru 
că viața lor a semănat cu o mlaștină d-aia în care nu se 
încrețește un vălișor, doar mătasea broaștei ca o râie crește 
deasupra ei înverzind-o, care apoi scade și devine o apă 
puturoasă, de care se feresc toți, cu scârbă. Dar lui Ivan 
Mihailovici nu îi este scârbă de viața lui! Lui ca lui, dar 
ei? Nu cumva fundul vorbăreț al Marfei la asta se 
referea când părea că spune „Ivan Mihailovici ar trebui să 
se străduiască mai muît?"

(fragment din romanul Gde Buharest)
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Creierul 
lui Piranesi

Colapsul umanismului

■ . ar
Nu știu dacă Omogenizarea treptată a omenirii merită 

să fie obiectul unei lamentații umaniste. Sub unghiul 
siguranței planetare, ștergerea deosebirilor poate fi salutară. 
Căci diferențele au născut mereu tensiuni, iar tensiunile 
au degenerat în conflagrații. Prin urmare, uniformizarea 
plată și împăciuitoare poate fi un viitor dezirabil pentru 
omenire. Numai că uniformizarea globală nu e lipsită de 
heterogenități lăuntrice. In interiorul ei apar vîrtejuri locale 
precum focarele de critalizare a apei atunci cînd ajunge 
la temperatura de îngheț. Cum s-ar spune, istoria are 
invariabilele ei: e ca într-o curgere în care tendința generală 
a societății își creează o replică contrară, dînd naștere unor 
discrepanțe și gradiente de concentrație ce se opun 
omogenizării.

De pildă, o discrepanță izbitoare a lumii de azi e cea 
care separă nivelul la care au ajuns științele exacte de 
treapta la care se complace spiritul umanist. Primele cresc 
exponențial, iar cel din urmă stagnează. A spune că spiritul 
umanist nu mai ține pasul cu științele e un eufemism 
politicos. în realitate, umanismul e complet depășit, făcînd 
figura unui muribund care și-a pierdut puterea de 
reacție. Vrem, nu vrem, umanioareîe se sting încetul cu 
încetul. Prăbușirea învățămîntului european, o realitate pe 
care numai orbii nu vor s-o vadă, nu e decît consecința 
acestui proces de extincție umanistă, căci cauza e de căutat 
într-o schimbare de paradigmă a mentalității planetare. 
Omenirea a ieșit din zodia cuvîntului și a intrat în zodia 
imaginii. Cultura clădită pe logos a cedat locului civilizației 
clădite pe eidolon, pe imagine. Asta înseamnă că educația 
clădită de-a lungul a secole de pedagogie filologică și-a 
epuizat virtuțile formative. Lumea în care trăim cere un 
alt tip de oameni, niște oameni a căror minte să fie 
mulată pe calapodul altor exigențe decît cele impuse de 
erudiția umanistă.

Și așa se face că terenul de predilecție al umanismului 
- tradiția și autoritatea ei - seamănă cu un teren ticsit cu 
mine. în această privință, lamentațiile ar fi inutile, ele 
aducînd cu prohodul tardiv la căpătîiul unui mort. Iată 
de pildă cazul cel mai izbitor: sufletul uman. Sub efectul 
paradigmei științifice, sufletul a devenit o metaforă. Nimeni

SORIN LAVRIC

nu-și mai bate capul să-l localizeze, undeva, în interiorul 
trupului. Cel mult putem spune că, în cazul lui, avem de-a 
face cu o taină, și astfel, încheind discuția, ne adăpostim 
la umbra unei enigme liniștitoare. Psihologic vorbind, 
enigma e preferabilă adevărului științific.

Căci adevărul științific e neconsolator și închizător 
de perspective. Influența lui e deprimantă, subminînd orice 
elan și descurajînd orice reverie. Bunăoară, e întristător 
să vezi că toată viața psihică umană este redusă la un sistem 
nervos central a cărui structură - două emisfere și un trunchi 
cerebral - este irigată de cîteva substanțe mirabile, al căror 
nume îl știm cu toții: neurotransmițătorii. Neurotransmițătorii 
aceștia sînt precum îngerii. Transmit, mediază și catalizează 
relațiile dintre două lumi: lumea biochimiei și lumea trăirilor 
noastre sufletești. Drama e că biochimia e infrastructura 
care explică suprastructura sentimentelor noastre. Pe scurt, 
inferiorul explică în întregime superiorul, nemailăsînd loc 
de intervenția unor factori subtili. S-a ajuns pînă acolo 
că sentimentul credinței e pus de psihiatrie pe seama acțiunii 
serotoninei asupra emisferelor cerebrale. Mai mult, a 
mai vorbi astăzi de boli psihice endogene, adică boli a 
căror patogeneză să fie strict psihică, așadar nesomatică, 
e semn de înapoiere flagrantă. Pentru psihiatria de azi, 
orice modificare psihică are în subsidiar o modificare 
biochimică. Iar autonomia psihicului în raport cu corpul 
e o brașoavă tradițională menită a întreține optimismul 
celor care nu se pot împăca cu gîndul că sufletul nu numai 
că nu este muritor, dar că el nici măcar nu există ca 
atare. Dar ceea ce e cu adevărat deprimant este că întreaga 
noastră viață psihică poate fi redusă la aceste substanțe. 
Nu știu dacă ne dăm seama de proporțiile acestui fenomen: 
euforia sau depresia, anxietatea sau optimismul, consecvența 
în urmărirea unor scopuri sau, dimpotrivă, labilitatea 
psihică, impulsivitatea sau altruismul, hipotimia temătoare 
sau hipertimia maniacală - toate stările psihice pot fi 
explicate cu ajutorul „proiectilelor11 biochimice pe care le 
numim neurotrasmițători. Și astfel dopamina, serotonina 
și norepinefrina au devenit zeitățile biochimice în fața 
cărora ne închinăm ca în fața unor spirite ce răspund de 
sănătatea noastră mentală.

A spune că deocamdată cercetările medicale se află 
în faza ipotezelor înseamnă a recurge la o eschivă facilă 
Stadiul ipotezelor a fost de mult depășit, iar acum medicina 
se află în etapa experimentelor terapeutice. Spulberînd 
incertitudinile, farmacologia și neurologia au pus cruce 
valorilor umaniste. Astăzi știm nu numai mecanismul de 
acțiune al neurotransmițătorilor, dar știm și cum anume 
pot fi folosite aceste substanețe pentru a obține efectul 
pshic dorit. Rezultatul, pe cît de îmbucurător este în plan 
terapeutic, pe atît de catastrofal este sub unghi umanist. 
E ca și cum un set de discipline a căror autoritate descindea 
din blazonul milenar al tradiției europene se văd brusc 
văduvite de obiectul lor de studiu: sufletul nu există, iar 
educația spirituală nu are asupra cui să se mai exercite. 
Intimitatea ființei umane este alcătuită din receptori de 
serotonină, din inhibitori ai recaptării norepinefrinei și din 
stimulatori ai eliberării dopaminei. Chiar nu ne dăm seama 
că suntem la capătul unui drum care înseamnă sfîrșitul 
aventurii cunoașterii? Așa cum fizica atomului se 
reduce la particule și cuante, tot așa metabolismul psihic 
poate fi derivat din cîteva substanțe chimice. Colapsul 
umanist e complet și fără șanse de resuscitare post mortem.

E drept că pacientului care scapă de depresie luînd 
Zovirax puțin îi pasă de moartea modelului tripartit al 
ființei umane (trup-suflet-spirit), de vreme ce e îndeajuns 
să înghită un comprimat ca să se simtă mai bine. Din păcate, 
filozofului îi pasă, căci el intuiește prea bine că rolul lui 
s-a încheiat. Cu alte cuvinte, deși continuă să se ocupe 
cu o tradiție în care nici măcar el însuși nu mai crede, el 
vede prea bine cum puterea de a stîmi atenția semenii 
dispare. Nimeni nu mai este dispus să-l privească pe filozbi 
ca pe o autoritate. Și astfel filozoful ajunge să priceapă un 
adevăr pe care pacientul îl trăise deja pe pielea lui, iar 
adevărul acesta echivalează cu condamnarea la moarte a 
filozofiei: hrana sufletului nu stă în cărțile pe care le citești, 
ci în pilulele pe care le îngurgitezi. Iată stația terminus a 
umanismului european. Ajuns la acest gînd, filozoful va 
gusta el însuși din amărăciunea depresiei și atunci, ca 
supremă pedeapsă, pentru a scăpa de pericolul melancoliei 
sinucigașe, va avea de ales între rostirea unei rugăciuni, 
răsfoirea cărților lui Seneca și înghițirea unui medicament 
antidepresiv. Credeți că va ezita? Nu, va alege fără șovăire 
antidepresivul pe bază de serotonină.

◄
Sfârșitul unei lumi

O anumită reticență față de tot ce are 
legătură cu „ocultism”, „ezoterism” și, 
degenerând, „spiritism”, „ermetism”, 
„magic” trebuie că ne caracterizează pe 
mulți dintre noi. Atitudine explicabilă, 
dc altfel, prin aceea că, într-un fel sau altul, 
doctrina fața de care ne raportăm cu scepticism 
își afirmă inerenta superioritate (fie ea reală 
sau inventată), iar acest lucru stârnește 
mefiență și deseori negare. Studiul lui Rene 
Guenon este o expunere înaintea căreia e 
bine să te eliberezi de prejudecăți și stereotipii 
ori altfel demersul unei viziuni sintetice va 
fi îngreunat mereu de contraargumente 
sterile.

Conceptul de „lume modernă” are, în 
viziunea autorului, cu totul alte dimensiuni 
decât cele comune, legate deseori de aspecte 
ale Revoluției Franceze. Dacă acceptăm 
aceea că „modem” se traduce în esență prin 
„antitradițional”, vom accepta, împreună 
cu autorul, că „lupta” împotriva principiului 
originar trebuie căutată în Antichitatea 
clasică. Secolul VI î.Hr. este caracterizat 
de o naștere simultană a mai multor devieri 
cu caracter modem: separarea taoismului 
de confucianism în China, apariția budhismu- 
lui în India, readaptarea Mazdeismului la 
perși etc. Pentru studierea lumii occidentale, 
relevantă devine separarea în Grecia antică 
a celor două sensuri ale cuvântului „filosofic”. 
Inițial văzută ca dragoste, aspirație - așadar 
treaptă -, filosofia se substituie ulterior

OCTAV EUGEN POPA

înțelepciunii, devine „profană” prin atribuirea 
unui conținut exclusiv rațional.

Conform tradiției hinduse, ne aflăm 
în ultima vârstă (Kali-Yuga sau „vârsta 
sumbră”) începută odată cu secolul VI Î.Hr 
și al cărei final va însemna și finalul ciclului 
din care facem parte, sfârșitul unei lumi. 
Avansarea în vârstele ciclului nu se face 
întotdeauna în același sens, ea fiind o 
alternare a unor forțe centrifuge (îndepărtarea 
față de principiul inițial, acela al spiritualității 
pure) și centripete (apropierea temporară 
față de același principiu, spre exemplu Evul 
Mediu).

Distincția dintre cunoaștere și acțiune 
este poate cadrul cel mai propice pentru 
a opera o delimitare între spiritul Occidental 
(modem) și cel Oriental (tradițional). Trebuie 
menționat întâi că acțiunea și cunoașterea 
nu sunt privite în opoziție, fiind „în esență, 
dubla activitate, interioară și exterioară, 
a uneia și aceleiași ființe”, astfel că ceea 
ce este contradictoriu dintr-un punct de 
vedere particular se omogenizează sub 
aspect general. în felul acesta, deși niciuna 
dintre aceste funcții nu prevalează în măsura 
principiului, Occidentul tinde să abuzeze 
de „activitate” în detrimentul „contemplației”, 
fapt care determină știința „profană” cu tot 
ceea ce-i urmează: tendița de instabilitate 
și dispersie în multitudinea de detalii. Spre 
exemplu, convingerea că știința nu poate 
fi legitimată decât de introducerea măsurii 

(și, ulterior, a calității de a fi transpusă în 
practică) nu poate însemna decât un traseu 
descendent. Pretinsa „bunăstare” adusă de 
progresul material nu poate fi decât iluzorie, 
din moment ce, creând mai multe nevoi, 
omul resimte mai multe lipsuri, ceea ce îl 
face mai nefericit, iar „nu poți fi nemulțumit 
că îți lipsesc lucruri care nu există”.

Același traseu descendent poate fi 
remarcat și în filosofic. Despărțită dc 
principiul inițial de către raționalismul 
lui Descartes, ceea ce autorul numește 
„naturalism” (ca negare a metefizicii) se 
transformă ulterior în relativismul lui Kant 
și Auguste Comte, care degenerează în 
intuiționismul bergsonian pentru a atinge 
limita de jos în pragmatism. Această 
„succesiune, din ce în ce mai rapidă, a unor 
teorii și ipoteze care, abia construite, se 
prăbușesc pentru a fi înlocuite cu altele” 
este denumită în mod general de către autor 
individualism (negarea oricărui principiu 
superior individului). Consecința imediată 
este sacrificarea calității și a adevăratei 
intuiții intelectuale pentru a produce cantitate, 
astfel că fiecare filosof își leagă numele de 
un sistem filosofic, considerând mult 
mai util a concepe încă o posibilă eroare 
decât a repeta un adevăr. Pe termen lung, 
însuși conceptul de adevăr este „modernizat”, 
devenind realitate.

Religia și socialul, deși cunosc unele 
particularități, sunt atrase și ele de caracteristicile 
ultimei vârste. „Liberul examen” invocat 
de protestantism este expresia a ceea ce 
mai târziu avea să devină raționalismul 
în filosofic: „poartă deschisă tuturor discuțiilor, 
tuturor divergențelor, tuturor devierilor”.

Democrația 
(și negarea 
ierarhiilor, 
a elitelor) 
este o hi­
meră și sa­
crifică de­
fectuos cali­
tatea în fa­
voarea can­
tității, în con­
dițiile în 
care, dacă 
nu ne lăsăm 
înșelați de 
cuvinte, „poporul care se autoguvernează” 
este o contradicție. în limbaj aristotelic, un 
lucru nu poate fi în același timp și sub 
același aspect și zn fapt și în potențialitate, 
așadar poporul nu poate fi și condus și 
conducător. Mai mult, ceva superior nu 
poate emana din inferior, pentru că din 
„mai puțin” nu se poate naște „mai mult”.

Lucrarea lui Rene Guenon, deși impecabilă 
sub aspect logic, trebuie inclusă în contextul 
scrierilor de imediat după război (1946), 
când o serie de tendințe latente, să le spune” 
„fataliste”, și-au găsit conjunctura perfectă 
pentru a fi aduse la suprafață. Poate de 
aceea, sub aspectul discursului, lucrarea 
poate fi văzută ca o traducere ezoterică a 
Schimbării la față a României (1935), 
concepția lui Guenon fiind ușor de asemănat 
„adamismului” propus de tânărul Cioran.
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Literatura cu cutitul în mână
9

Politica 
lui Bartleby

Un roman sentimental este ultima 
apariție antumă (octombrie 2007) a lui 
Alain Robbe-Grillet, prozator și cineast 
experimentalist, creatorul și promotorul 
mult detestatului „Nou Roman”. A.R.-G. 
s-a născut la 18 august 1922 și a murit 
la 18 februarie 2005, fără a-și pierde nicio 
clipă creativitatea, forța de a fantaza, 
puterea de a scrie și de a provoca. Recent, 
a apărut în românește (la editura Tact din 
Cluj) și cartea sa manifest, Pentru un nou 
roman, din 1963.

Un roman sentimental este o înscenare 
editorial-literară a unei alte literaturi, a 
unui mod literar „blestemat”, demonizat, 
specific imaginației libertine a secolului 
al XVIII-lea, pe care nimeni, astăzi, ca 
autor, nu și-ar mai putea permite să-l 
practice în litera lui. Groaza, teroarea, 
sexul, crima au fost, pe de o parte, atent 
istoricizate, închise cu strășnicie în 
subsolurile, în catacombele Istoriei Literaturii 
ca într-un interzis Muzeu al Ororilor, fiind, 
pe de altă parte, reciclate ca produse de 
masă pasteurizate în forme para-literare, 
pur comerciale, exterioare „Literaturii”.

BOGDAN GHIU

Dublă excludere, dublă surghiunire 
din câmpul atent normat al literaturii, 
așadar: pe verticala timpului istoric, prin 
închiderea în lada unui trecut depășit, cu 
capacul bine, vampiric bătut în cuie, 
din (pre)istoria unei modernități la rândul 
ei „blestemate”, demonizate - și, pe 
orizontala prezentului, la marginea 
onorabilității câmpului literar „canonic”. 
Romanele „negre” contemporane sunt 
peste tot, dar tocmai pentru a figura 
„marginea” (care, azi, așa cum spuneam, 
a devenit norma).

în amurgul extrem al vieții, când cei 
mai multi au uitat de mult că încă de tineri 
vor fi fost, profitabil, senili, mimând 
anorganicul pentru a câștiga o trăinicie 
ne-vie, dar viabilă și economicoasă, la 
peste 80 de ani, așadar, Alain Robbe- 
Grillet îndrăznește să sfâșie infinita ipocrizie 
literar-socială actuală, telescopând istoria 
și deschizând inexpugnabila „Bibliotecă 
roz” a literaturii conteporane globalizate 
asupra propriului ei abis, asupra propriilor 
ei catacombe, asupra propriilor ei origini 
adânc refulate, nevrotic uitate: gest 

arheologic de vivisecție literară pe trupul 
senil-tineresc al sperioasei literaturi actuale. 
Pur și simplu!

A.R-G. îl rescrie, în registrul eminamente 
diurn al unei fantasmaticități deloc negre, 
pur diafane, reinventând spledoarea, 
normalitatea inevitabilă, fatală a dorințelor 
interzise, pe Sade. îl scoate pe vampirul 
Sade de la naftalină dându-i o nouă viață 
literară, în locul celei vechi, clasate, 
expirate.

Robbe-Grillet îl rescrie în mod pastoral, 
idilic, pe chirurgicul Sade.

Dublă, vertiginoasă, abisală, prin cădere 
în trepte, regăsire a originilor, a surselor 
imediate ale actului literar, celor diegetic- 
libertine adăugându-li-se, iată, cele stilistic- 
grecești, ale primului roman.

Nou-Nou-Nou... Roman ca Prim Roman, 
ca Roman Prim, regăsire, re-provocare 
intempestivă a timpului istoric virtual, 
meta-istoric, când Romanul însuși era, 
ca gen, Nou. Anamneză, aletheia literară 
în act, altfel spus. Pentru literatură, gest 
heideggerian pur, recuperare și reinstaurare 
filosofică pratică, realizată.

Nimic mai puțin... post-modem, totodată, 
nimic mai puțin artificial-citațional în 
scriitura vie, proaspătă, naturală a lui 
Robbe-Grillet, niciun fenomen de falsă 
memorie: re-naștere, literatura reluată de 

la început, subiect „negru ” relatat într-un 
stil diafan, „negativitate” re-naturalizată, 
regăsită, în plin șantaj postmodern cu 
modernitatea înțeleasă exclusiv negativ.

Și, de asemenea, nimic mai puțin... 
revoluționar, nimic mai puțin... dialectic 
și, deci, dialectizabiî, recuperabil, 
instrumentalizabil, neutralizabil, profitabil 
etc. Literatură extra-teritorială literaturii.

Fantasmare meta-literară directă, fără 
polemică și certuri inutile, fără luptă, fără 
război.

Așa cum filosofia are nevoie, din când 
în când, să fie întoarsă la fîlosofare, și 
literatura simte, din când în când, nevoia 
să revină la fantasmare, la fantazare, la 
„literare” și, mai ales, la actul spontan, 
cotidian, dar refulat în afara instituționalizării 
economico-literare, alfabulării. Filosofie- 
a filosofa, literatură-„a litera”. Literatura 
este fabulare fericită, impenitentă - sau 
moare devenind marfă „roz”, exsanguă. 
Vampirism literar declarat ca remediu 
împotriva lividității, a desangvinizării 
actuale a literaturii. Literatură deschisă, 
operată, resuscitată, la propriu, cu cuțitul, 
carte care nu poate fi deschisă, la propriu, 
decât cu stiletul lectorial, pentru a răspunde 
adecvat stilului și stiloului auctorial.

◄
Cartea 
de proză Competiția versus contemplația

Cred că evoluția noastră a divorțat de evoluția celorlalte 
viețuitoare de pe pământul ăsta numai în momentul în care 
omul a început, conștient și programatic, să se privească. 
Nu ei ' ’ _ jQfraa sesiza alteritatea, ci el pe sine, ca 

Identitatea. în ecranizarea americăneascăsă își pe
a celebrului Solaris, un personaj admite că, în realitate, 
noi nu vrem alte lumi, vrem oglinzi. Iată că la capătul 
fiecărei conquiste, fie aceasta micro- sau macro- 
spațială, nu dorim atât să dobândim încă o bucată din 
universul fizic, cât să intrăm în posesia unei noi ipostaze 
a ființei umane. O nouă ipostază care, în egală măsură, ne 
completează în ceea ce suntem și ne confirmă, ca în 
urma trecerii cu bine a unei probe. Bănui că fiecare călătorie 
a omului a fost și în fapt inițiatică, pentru că, de fapt, ea 
a devenit astfel după ce s-a lăsat memorată, trăită încă o 
dată prin povestire și re-memorată în postura de învățătură, 
pildă, mit. Și tocmai în această etapă a aventurii umanității, 
aflată abia la câțiva pași dincolo de linia de pornire, își 
făcea simțită fundamentala sa utilitate scriitorul. Pentru 
că lumea era descoperită în competiția câte unui explorator 
cu vreo terra incognita, dar nu putea fi înțeleasă decât 
prin contemplația care afla numitorul comun al generalului. 
Eroul civilizator competitor trebuia să fie mereu însoțit 
de cronicarul contemplativ, cel ce alegea faptele de relatat 
și le ordona semnificativ. Peste timp și multe metamorfoze 
ale conceptului de literatură, scriitorul a optat pentru 
explorarea ce transcende geograficul 
sau temporalul și țintește existențialul. 
Neabătut, călătoria exterioară se oglin­
dește în călătoria interioară, esențializân- 
du-se. Tocmai acest amendament adus

■ formelor primare de ficțiune, amendament 
din care s-a ivit romanul modern, 
este susținut, adoptat și... practicat de 
Sebastian Sârcă în trilogia Jurnalul 
unui răzvrătit, încheiată de curând.

în siajul obișnuitei epici cu respirație 
amplă, cele trei volume {Capcana, 
Rezervația și Evadarea) conțin o lume 
mozaicată și felii din istoria aceșteia, 
România înainte și după Decembrie 
1989. însă, intenționat în răspăr cu 
obligațiile canonului respectiv, accentul

GABRIEL RUSU

nu cade pe mediile socio-politice pitorești, ținute în postură 
secundă, de scenografie, ci pe dezvăluirea destinului unui 
personaj fascinant prin neaderența sa la o realitate mult 
prea pedestră. Sebastian Sârcă mizează și pe descrierea 
de locuri și vremuri, dar se concentrează mai cu seamă pe 
scrierea unei ființe umane cu aură de excepție. Autorul 
se dedublează într-un narator care, legat biograficește 
de protagonist, istorisește cu minuție evoluția acestuia. în 
text, lumea reală există numai în măsura în care se înfășoară 
în jurul întâmplărilor defel întâmplătoare provocate de 
Seninu Gheorghiu, aceasta fiind identitatea de Evidența 
Populației a personajului principal, numit pe scurt și declarat 
simbolic Seninu. Sebastian Sârcă este un avizat cunoscător 
al subtilităților narative care configurează retorica genului 
romanesc și un experimentat orchestrator al tehnicilor 
de a povesti dinamic și temeinic. Din realitatea brută, el 
decupează cu poftă și rigoare balzaciene câte o bucată, pe 
care apoi o strămută, cu știință de orfevru, într-o 
montură epică de sorginte existențialistă, punându-i în 
valoare potența de parabolă. în acest sens, preferatele mele 
sunt relatările din timpul și mahalaua copilăriei lui Seninu 
și a prietenului său, relatări care creionează o umanitate 
pe alocuri crudă, de multe ori misterioasă cu măsură, 
mai mereu fermecătoare. Citiți și vă veți întâlni cu prințesa 
Valery Știrbey, exilată în cartier și pricepută într-ale 
divinației, cu nea Antricot, măcelarul care își udă florile 

REZERVATfA
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cu un amestec de apă și sânge până aproape le transformă 
în niște organisme carnivore, cu Tarzan, apărătorul animalelor, 
și camarazii săi care mai de care mai trăsniți. în pandant 
cu zona aceasta de miraculos donquijotesc, există schițată 
și o alta, populată de indivizi apteri din punct de vedere 
spiritual și moral, stăpâni și slugi obsedați de parvenirea 
politică și financiară, la fel de dezgustători prin lăcomia 
de putere și în perioada dictaturii comuniste, și în cea a 
tranziției către o democrație autentică, neatinsă deocamdată. 
Repet, însă, deși Sebastian Sârcă se dovedește a fi un 
extrem de competent constructor de scene și personaje 
memorabile, turul său de forță ca prozator îl reprezintă 
crearea protagonistului. Seninu s-a născut, și fictional, sub 
semnul aspirației către desăvârșirea spirituală, aspirație 
care îi tensionează dramatic interioritatea și soarta. El este 
un neadaptat de extracție tragică, urmaș literar al celor 
imaginați de Eminescu, Camil Petrescu, Anton Holban, 
Marin Preda. în cazul său, competiția și contemplația, care 
sunt complementare, precum yin și yang, în ordinea condiției 
umane, devin antagonice. într-un soi de proces competiția 
vs. contemplația, Seninu este acuzat, acuzator și martor 
totodată. Pentru el, competiția înseamnă a câștiga (bani, 
putere, iubire) într-o lume a falselor valori umane, ceea 
ce îi repugnă și îl determină să piardă, aparent, în fapt să 
renunțe la cele sociale și sentimentale. Contemplația 
constituie singura și sigura cale de a accede la înțelepciune, 
la priceperea intuitivă a universului. De altfel, atracția 
lui către științele și practicile esoterice este simptomatică, 
vezi în această direcție și scena levitației, care îi 
năucește pe anchetatori în episodul încarcerării lui din 
cauza iegăturilor cu mișcarea Meditația Transcendentală, 

de dinainte de 1990. Seninu, un personaj 
care, înclin să cred, va face carieră în literatura 
noastră, istorisește cu înseși faptele sale o 
aventură umană în care individul are a înfrunta 
vrăjmășiile colectivității malformate de istorie 
și, deopotrivă, iluzia tragică a viețuirii întru 
absolut.

Iată că Sebastian Sârcă și-a dus trilogia 
la un bun sfârșit. Un sfârșit dintre acelea care 
îl îmboldesc pe cititor să nu închidă cartea, 
să mai adaste puțin privind ultima pagină. 
Cu uitătura ușor în gol ca spre o linie de 
orizont imaginată, să caute în ficțiune fragmente 
dintr-un posibil adevăr despre lume și, în 
mod apăsat, despre sine.

◄
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SUB MASCA
Un eseu

Scriind despre Gombrowicz, am comentat afinitatea 
declarată a acestuia cu Thomas Mann și, totodată, 
rezervele scriitorului francez față de cel german. Am 
spus că Gombrowicz greșește când se delimitează și de 
opejă, nu numai de om. Omul Thomas Mann a fost 
acela care îndrăgea funcțiile înalte. Spuneam că expresia 
publică a gustului pentru măreție ar fi de găsit într-o 
scriere adiacentă operei - Cum am scris „Doctor Faustus 
Acolo povestește el, emoționat, cum i-a strâns mâna 
vicepreședintelui Statelor Unite, de parcă numele acestuia 
și nu pe al lui avea să-l înregistreze istoria.

în fapt, Gombrowicz îl are în vedere și pe om, și pe 
artist. Gustul pentru măreție al scriitorului Thomas 
Mann s-ar recunoaște în retorica grea și în faptul de a 
se fi bazat pe realitate și pe conștiință. în ceea ce-1 
privește, Gombrowicz nu are încredere în conștiință, 
fiindcă aceasta ne obișnuiește cu răul în loc să ne 
apere de el, iar despre imaginea realității crede că trebuie 
dislocată până la a i se da o înfățișare absurdă. Deci el 
condamnă gravitatea și fațada realistă a operei lui Thomas 
Mann. Dincolo de aceste rezerve, numai admirație. 
Autorul Muntelui magic a avut îndrăzneala ca, 
reunind contrariile, să lege strâns măreția de boală, 
geniul de decadență, superioritatea de umilință, cinstea 
de rușine. A creat o figură de artist ea însăși polară, 
minunată și atrăgătoare, cum ne-am obișnuit s-o vedem, 
dar și ridicolă și dezgustătoare (a se citi paginile 322- 
323 din Jurnal.)

Rostul eseurilor pe care le încep acum este să 
arunce o privire cât mai de aproape asupra artistului și 
a dedesubturilor sale, așa cum apar la Thomas Mann. 
N-am s-o fac pe temeiul întregii opere, ci numai pe acela 
al nuvelisticii. Adaug, totuși, și un roman, Lotte la 
Weimar. Aceasta deoarece mi se pare că relația de 
identificare dintre Thomas Mann și Goethe este și 
mai strânsă decât aceea dintre Gombrowicz și Thomas 
Mann.

Poate cea mai evidentă probă a dorinței de identificare 
constă în faptul de a-i fi atribuit lui Goethe propozițiunea 
„Germania sunt eu“ (Lotte la Weimar, trad. Al. Philippide, 
Cartea Românească, 1973, p. 342), reluând-o aproape 
întocmai pe aceea pe care el însuși o scrisese, cam tot 
în perioada în care elabora romanul despre Goethe: 
„Germania este acolo unde sunt eu“ (cf. Thomas Kleininger, 
„Postfață" la Povestiri 3, trad. Ion roman, Univers, 1994, 
p. 407). Fapt care dovedește că el își aroga calitatea - 
pe care August von Goethe, fiul, i-o recunoaște în roman 
tatălui său - de „stăpânitor, a cărui soartă, ale cărui 
hotărâri în ce privește opera și viața trec dincolo de 
persoana lui și determină cultura, caracterul, viitorul 
națiunii". (Lotte, 257) E calitatea care-i permite lui 
Goethe să facă „profeții", iar lui Thomas Mann să le 
extragă din propria sa cunoaștere a desfășurării evenimentelor 
ulterioare vieții celui de la Weimar. Astfel, Goethe 
prevede un „lucru înspăimântător care cândva, în viitor, 
se va manifesta printre germani ca o nebunie cumplită". 
(Lotte, 172) Goethe „știe" ceea ce pe Thomas Mann îl 
învață experiența tragică, și anume că țelul Germaniei 
„nu trebuie să fie o izolare dușmănoasă față de celelalte 
popoare" (ib. 171), ba chiar și că vor fi posibile 
cândva „relații fructuoase cu cultura franceză" (ib. 173). 
Aceasta nici mai mult, nici mai puțin decât la un an 
sau doi după războaiele împotriva lui Napoleon.

Prin urmare, există comunitate de păreri între Thomas 
Mann și Goethe, sau mai exact între cel dintâi și personajul 
pe care îl imaginează ca înaintaș. Dar dacă el însuși îi 
dă ilustrului predecesor din ce-i al lui, nici schimbul 
invers n-a fost absent din relația lor. De pildă, în nuvela 
Capete schimbate, scriitorul mai nou a reluat o temă 
tratată de cel mai vechi. E un fapt obiectiv, materializat 
în operă, căruia Thomas Mann îi adaugă un sens propriu, 
pus însă pe seama lui Goethe, și anume neliniștea produsă 
de motivul indian: „.. .groaza productivă pe care mi-o 
insuflă poemul de mult visat." (ib. 370) Mai mult, 
personajul Goethe dă o explicație a acestei orori, explicație 
ce nu se potrivește, faptic, cu întâmplările din nuvela
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Capete schimbate, dar revelează, poate, un impuls tulbure 
pe care Thomas Mann n-a îndrăznit să-l ia, pe față, 
asupra lui, cum n-a îndrăznit nici Proust s-o facă în chip 
explicit - impulsul incestuos. în nuvela lui Goethe n-ar 
fi vorba numai de schimbarea capetelor a doi tineri, ci 
de punerea capului mamei pe umerii unei femei atrăgă­
toare, aleasă de un zeu: „Capul mamei el îl pune pe 
trupul nelegiuitei, îl tămăduiește cu paloșul judecății 
și se ridică în picioare o uriașă, o zeiță - zeița impurității" 
(ib 371), spune „Goethe" povestindu-și proiectul de 
nuvelă. S-ar putea presupune, deci, că Thomas Mann 
se folosește de Goethe, ca și - în alte scrieri - de alte 
personaje, pentru a face mărturisiri indirecte, greu 
avuabile, despre sine. Procedează cum procedase Proust 
când își ferise personajul ce-i seamănă de înclinația 
homosexuală, dar le-o atribuie altora, de pildă lui Charlus.

Goethe se conformează până și ca înfățișare tipului 
de artist privilegiat de urmașul său. El are „fața mai mult 
oacheșă" (ib. 404), are „tenul mediteranean" (ib. 341) 
pe care-1 vom regăsi, împreună cu ochii negri, pe 
„fața gălbejită" a pictorului Paolo din Voința de fericire 
(Povestiri 1, Univers, 1992, p. 72), laTonio Kroger, „un 
chip brunet, cu trăsături meridionale foarte pregnante" 
(ib. 229), ori la pianistul din Copilul precoce, și 
acesta cu „pielea foarte brună" (Povestiri 2, Univers, 
1993, p. 16). La acesta din urmă explicația e simplă: 
„...băiatul este grec". El face excepție printre artiștii 
lui Thomas Mann care, ca și scriitorul însuși, au 
sânge și nordic, și sudic. Se știe, autorul Casei Buddenbrook 
a fost fiu de burghez hanseatic, dar bunica lui dinspre 
mamă fusese braziliancă și se amestecase în ea sânge 
portughez cu sânge creol. Personajul său Hanno, înzestrat 
pentru muzică, are o ascendență asemănătoare. Tatăl 
deja numitului Paolo se căsătorise cu o indigenă din 
America de sud înainte de a reveni să facă negustorie 
„în Germania de nord, patria lui" (Povestiri 1, 67). Și 
tatăl lui Tonio Kroger e negustor de vază în nord, dar 
pe soția lui, Consuelo, „o adusese cândva de undeva de 
jos de tot de pe hartă" (ib. 231). Nu cu mult deosebit, 
Gustav Aschenbach, din Moartea la Veneția, e fiu al 
unui funcționar superior din Silezia, iar mama lui e 
„fiica unui capelmaistru boem. De la ea se trăgeau în 
înfățișarea lui caracteristicile unei rase străine" (Povestiri 
2, 102). Goethe, fiul negustorului din Frankfurt, face și 
el ce poate: seamănă cu bunica lui „cea brună" (Lotte, 
350). în schimb, el adaugă o semnificație la ceea ce, 
în primă instanță, pare a fi numai un aspect biografic 
al lui Thomas Mann trecut asupra personajelor lui cu 
identitate de artiști. Potrivit personajului Goethe, nu 
este vorba numai de sânge nordic amestecat cu sânge 

sudic, ci și de amestec de sexe, ceea ce îi dă artistului 
natură de androgin: „Sunt bunică-mea Lindheymer cea 
brună, sub chip de bărbat, sunt țărână și germen, artă 
androgină." (zTx) Ceva mai încolo, vom afla tot de la 
el că datorită acestei alcătuiri bi-sexuale artistul se dorește 
pe sine, adică este narcisiac, iar consecința va fi deplasarea 
dorinței spre sexul propriu, deci impulsul homosexual: 
„Ispita în care te duce sexul din care faci parte ar 
putea fi socotită ca un fenomen de răzbunare și de 
pedeapsă pentru o ispită pe care tu însuți ți-o stârnești 
- nebunia îui Narcis." (ib. 370) Legătura dintre narcisism 
și homosexualitate se va regăsi în Moartea la Veneția, 
unde adolescentul Tadzio îi va zâmbi lui Ashenbach 
cu „zâmbetul lui Narcis ce se apleacă asupra apei spre 
a se oglindi". (Povestiri 2, 143)

într-adevăr, Goethe cel din roman are acest impuls: 
„.. .mă gândesc cu plăcere la băiatul ăsta blond" (Lotte, 
369), spune el, de parcă ar vorbi chiar Aschenbach. 
De altfel, Goethe chiar își pune înclinația în legătură cu 
Veneția, unde cineva „ar trebui să spună către băiatul 
cel frumos: «Dragul meu, îmi placi și îmi ești drag»" 
(ib. 380). Prin această înclinație, rămasă la stadiul de 
dorință, se manifestă încă o dată identificarea lui Thomas 
Mann cu Goethe. Cel dintâi a fost un cap de famili 
muncit de o secretă ispită, pe care i-o atribuie și celuilalt. 
Nu este vorba atât de trăsături comune, cât de proiectarea 
de sine în personalitatea artistică a marelui înaintaș.

în ceea ce-1 privește pe Tonio Kroger, acesta 
întreabă cu brutalitate: „E oare artistul un bărbat ?“ 
(Povestiri 1, 246). El nu are în vedere bisexualitatea, ci 
o neașteptată, dar necesară lipsă de virilitate a adevăratului 
artist, care-1 face să împărtășească „întrucâtva soarta 
cântăreților papali preparați într-un anumit fel", adică 
să fie un soi de castrat. La rândul lui, Goethe generalizează 
afirmând că „tot ce e numai bărbăție, numai spirit, numai 
libertate, numai voință, e nefiresc" (Lotte, 297). El are 
în vedere nevoia ca bărbatul, în fapt artistul, să fie și 
„copilăros". O spune despre Schiller. Apoi, în fața 
evidenței, concede: „.. .chiar și un om nefiresc, un om 
care nu-i decât bărbat, poate să fie un geniu, și el 
chiar și este." (ib.) Rămâne totuși rezervat. Probabil 
datorită bărbăției îui exclusive, Schiller „avea față de 
natură o condamnabilă trufie" (ib., 308). înțelegerea 
naturii, condiție a artei cu adevărat mari, cere un sex 
incert, din care să nu lipsească elementul feminin. Cei 
puțin așa gândește „Goethe", adică Thomas Mann.

Cum era și normal, „Schiller" gândește pe dos. în 
Ceas greu, personajul cu acest nume își confirmă, indirect, 
bărbăția. Arta lui e chin al conștiinței, misiune înaltă, 
izvor de mândrie (cf. Povestiri 2, 34). Pe Goethe îî 
invidiază cu un anumit dispreț. Goethe e un înțelept care 
știe și să creeze, și să trăiască. Viața lui e prinsă în cătușa 
de mătase, blândă și plăcută, a fericirii omenești (ib., 
39). Față de această caracterizare, suntem îndreptățiți 
să ne întrebăm dacă nu tot la Goethe se referă și când 
vorbește despre diletantism: „Numai cârpacilor și 
diletanților le țâșnesc lesne scrierile." (ib., 37) Goethe 
nu e numit și e greu de crezut că cineva, chiar și din 
invidie, l-ar fi putut numi cârpaci. Și totuși...

Diletantismul e tratat, în termeni deloc disprețuitori, 
în Paiața, unde nu unui cârpaci oarecare, ci lui Richard 
Wagner i se atribuie „una din acele creații uriașe și 
teribile care, cu fastul corupt al unui diletantism genial, 
zguduie, buimăcesc, torturează, fericesc, doboară". 
(Povestiri 1,125) Câteva rânduri maijos se conturează 
un portret de artist care-i seamănă mai bine lui 
Goethe însuși decât lui Wagner, păstrându-se ideea de 
diletantism: „Există un soi de oameni, copii preferați ai 
lui Dumnezeu, cum se pare, a căror fericire este 
geniul și al căror geniu este fericirea, oameni de lumină 
care, purtând în ochi scântei și oglinda soarelui, trev 
prin viață lenevind, cu ușurință, într-un mojd plăcut și 
amabil, în vreme ce toată lumea îi înconjoară, în vreme 
ce toată lumea îi admiră, îi laudă, îi invidiază și-i iubește." 
(ib.) Tot despre aceștia se spune că ar fi „niște copii, 
batjocoritori, răsfațați, capricioși, vanitoși, cu o bunăvoință 
solară, siguri de fericirea și de geniul lor", (ib. 126) Așa 
va arăta și Goethe în Lotte la Weimar, unde, de altfel, 
discuția despre diletantism se reia. E drept, ea nu pornește 
de la literatură, ci de la experiențele științifice ale îui 
Goethe. Totuși, personajul rostește sentințe categorice,
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care par să generalizeze. Pe de altă parte, trebuie să ținem 
seama și de psihologia conferită lui de Thomas Mann, 
de o anumită tendință de a se rupe de originea lui burgheză 
și a se legitima ca aristocrat. Pentru Goethe diletantismul 
e nobil, iar profesionismul e vulgar. Diletantul e liber 
față de tradiție, el vede lucrurile cu propriii săi ochi și 
printr-asta „e îndeaproape înrudit cu demonicul și cu 
geniul“. (Lotte, 307)

O lectură prudentă ar conchide că Goethe e diletant 
ca om de știință și geniu ca artist, deși bunăvoința solară 
a oamenilor de lumină siguri de geniul lor îndreaptă 
gândul spre Goethe în general. La urma urmelor, de ce 
n-ar fi Goethe diletant dacă Wagner este unul, și anume 
unul teribil și nelegiuit 1 Există deci un anumit demonism 
la diletanți. Nu recunoaște la Goethe secretarul său, 
Riemer, „semnele ușor înfiorătoare ale unei desăvârșite 

. neîncrederi și ale ironiei demonice" ?
Există o adâncă neîncredere în oameni, patrie și chiar 

artă la un asemenea om pentru care ironia e suverană: 
„.. .nimic nu are gust dacă nu are și puțină ironie." (ib. 
94) Ironia i-a dat lui Goethe „un soi de viclenie și... 
spirit poznaș", (ib. 57) Ironia, ca și meridionalitatea, îi 
permite să prefacă în „limpezime, grație" (ib. 342) ceea 
'e e greoi în spiritul germanic, încât să nu rămână decât 
libertate, cultură, multilateralitate și dragoste: 
„.. .voi oficia o împăcare exemplară, voi împreuna simțirea 
magic rimată a Nordului neguros cu eternul spirit al 
azurului." (ib. 343) Pe germanii morocănoși și lipsiți de 
umor îi va învăța să trăiască: . .nu se poate hălădui fără 
un pic de bonomie și de indulgență, fără să închizi un 
ochi ca să lași lucrurile în voia lor." (ib. 303) Poate s-o 
facă fiindcă în el se reunesc „blajina indulgență, 
natura poznașă a spiridușului și ironia atotcuprinzătoare". 
(ib. 95) Spiriduș, Goethe e copilăros, ceea ce nu-1 împiedică 
să aibă și morgă. E încă o contradicție a naturii lui: 
„Se observa o contradicție între demnitatea studiată și 
gravitatea acestui chip și o incertitudine copilărească." 
(ib. 405) Tot contradictoriu, Goethe își recunoaște 
slăbiciunile, dar se și laudă cu marile lui calități, (cf. 
ib. 84-85) Lauda de sine e rodul laturii copilărești, iar 
recunoașterea slăbiciunilor un efect al maturității. Pe de 
altă parte, demnitatea studiată și rigiditatea sunt ale 
omului matur, în timp ce slăbiciunea, oboseala, monotonia 
(cf. ib.97-98) sunt caractere ale zonei de nediferențiere 
mde individualitatea se destramă. Cu alte cuvinte, 
personalitatea artistului se neagă continuu pe sine și 
se răstoarnă în contrariul ei. Ca într-un carusel fără oprire, 
Goethe e rând pe rând matur și imatur, iar maturitatea 
e rând pe rând închistarea într-o poză măreață și depășire 
a slăbiciunilor prin recunoașterea lor.

înainte ca slăbiciunea să fie conștientizată, ea are însă 
funcție germinativă. Procesul de generare a artei rămâne 
la Goethe neconștientizat, acesta fiind motivul pentru 
care e socotit diletant: „într-adevăr, maestrul știe 
foarte puțin despre felul lui de a lucra, chiar el singur 
spune că atunci când a scris Wilhelm Meister a lucrat ca 
un somnambul." (ib. 81) Ca o plantă, lucrarea lui „crește 
în taină și se dezvoltă în chip domol și liniștit", (ib. 
78) în propria sa viziune, complexul lui intim este acela 
al oamenilor „șovăitori și slabi", (ib. 86)

Și totuși, în pofida acestui mod lânced de a face să 
dospească în el creația, a faptului că, la fel câ timpul, 
„lucrează pe nesimțite", Goethe „stârnește intervenția 
demonică", (ib. 298) Chiar firea lui e demonică, ceea 
ce presupune ceva „elementar, neutral", adică nediferențiat, 
și totodată „malițios-tulburător" (ib. 95), aparținător, 
deci, individului format. Există în el „un scepticism 
total", deci pasivitate, dar și „un spirit necredincios" (ib. 
97), adică agresiv.

Așadar, negativitatea fertilă a lui Goethe cuprinde 
Jouă straturi. Unul al pasivității, unde elementele se 
amestecă fără să genereze tensiuni, și unul unde coincidentia 
oppositorum dă naștere la contradicții, la „identitatea 
dintre Tot și Nimic, dintre Atotcuprindere și Nihilism, 
dintre Dumnezeu și Diavol", (ib. 93)

Asistăm la o permanentă alunecare dintr-un strat în 
altul. Sublimul se degradează prin luare în râs, iar dinspre 
vioiciunea diavolească se coboară spre zăcământul intrat 
în putrefacție al slăbiciunii, în felul următor: „Tot ce e 
scump, sfânt, vechi, modelul superior să-l așezi pe o 
treaptă și să-l reproduci în împrejurări care să-i dea

pecetea parodiei, și produsul asimilat să-l asimilezi cu 
fenomene târzii, de descompunere." (ib.) Am revenit la 
grundul elementar, dar pe calea opusă a rafinamentului 
ajuns să se corupă până îa starea de putrefacție. Regăsim 
acea „mâzgă organică" din care, „prin metamorfoză", 
se produce „cea mai înaltă întruchipare a frumuseții" 
(ib.). Sau, cu altă metaforă, la viermele care, după ce 
se hrănește din plasma elementară, se va metamorfoza: 
„.. .metamorfoza va avea loc și va ieși din ea fluturele." 
(ib. 314) Pe calea frumuseții născute din degradare, 
ne-am întors la sublim.

Totuși, deși nu-i lipsesc trăsăturile unui astfel de tip 
artistic, Goethe nu este numai creatorul lânced din 
substanța germinativă a căruia ar emana armonie și 
frumusețe. Prin felul cum se așază zona de putrefacție 
în ansamblul personalității lui, ea are și alt efect: „.. .boala 
dă cele mai dârze și mai adânci impulsuri pentru dezvoltarea 
vieții." (ib. 346) A vieții și nu a artei. Prin urmare, în 
Goethe e cuprinsă și latura dinamică a vieții, cu toată 
agresivitatea ei: „N-am auzit niciodată de vreo crimă pe 
care n-aș fi putut s-o săvârșesc." (ib. 369) Ar putea s-o 
săvârșească fiindcă el este „îndrăzneala personificată", 
dar își transferă agresivitatea în creație. Pe de altă parte, 
Goethe, artist greu situabil, despre care nu se poate 
vorbi“altfel decât în chip echivoc" (ib. 55), nu face 
din agresivitate resortul principal al artei sale. Ba, se 
și ferește, cu un fel de oroare, de ea: „Nu pot să spun cât 
de muît urăsc nebunia, genialitatea și semigenialitatea 
smintită și chiar și patosul, purtarea excentrică, cât de 
mult disprețuiesc agitația zgomotoasă." (ib. 340) Ca 
atare, nu mizează pe tinerețe. Tânărul poate fi genial, 
nu și mare. Arta nu se desăvârșește decât prin „spiritul 
bătrâneții" (ib. 304), iar aceasta pentru că „numai bătrânețea 
înțelege bine natura", (ib. 312)

Artistul cunoaște natura adâncindu-se în sine („.. .te 
cunosc în străfundurile tale prin mine însumi", îi 
spune el naturii - zTn 336), ceea ce înseamnă că, 
înainte de a fi general, adevărul artistului trebuie să fie 
puternic individualizat: „.. .la el, conținutul obiectiv este 
legat de persoana lui într-un grad neobișnuit de mare." 
(ib. 94). Ba chiar se poate spune că, fără investiție 
personală, arta nu are valoare de generalitate: „.. .de fapt, 
conținutul obiectiv fără adaosul și sprijinul personal 
nu mai este de loc adevărat." (ib.)

Ce află Goethe, prin sine, despre natură este indiferența 
ei morală: „Rău și bine - ce știe natura de asta...?" 
(ib. 336) El descoperă că arta absolută nu are de-a 
face cu bunătatea, ci mai degrabă cu răceala, fiind de „o 
nepăsare nimicitoare", (ib. 94) El însuși este „un spirit 
necredincios", de „un scepticism total" (z7> 97), simțirea 

lui nefiind decât senzație. Aceste trăsături îl definesc pe 
orice beletrist adevărat ca pe „o enigmă inexplicabilă și 
tulburătoare, și chiar puțin cam jignitoare", (ib. 75). 
De aceea, Lotte simte o frică adâncă de misterul 
ascuns în fostul ei iubit, în firea căruia ghicește „ceva 
nenatural și îndoielnic", (ib. 36)

Reiese că artistul este în același timp natural și nenatural, 
afirmație care nu l-ar șoca pe Goethe, de vreme ce pentru 
el adevărul nu se supune cu strictețe logicii; dimpotrivă, 
„ca să te menții în cadrul lui, trebuie, ici și colo, să _tc 
contrazici", (ib. 57) Acel ici și colo e eufemistic. în 
realitate, contradicția este legată intim de artist, căci „nu 
se poate semizeu care să nu fie și puțin monstruos", (ib. 
336) în ciuda trăsăturilor lui diavolești, artistul mare 
rămâne un semizeu pentru că în el Diavol și Dumnezeu 
se întâlnesc, ba chiar se contopesc. într-un asemenea 
artist recunoaștem „cumplita apropiere de acel ceva 
totodată dumnezeiesc și diavolesc pe care îl numim 
mărime", (ib. 91) Totuși, măreția rămâne amestecată cu 
înjosirea, „încât nimeni nu le mai poate deosebi", (ib. 
264) Se mai amestecă și îndrăzneala vieții cu ceva 
convențional ce ține de măreție și artificialitate, iar 
combinația lor este, oarecum neașteptat, „izvorul dulcii 
tulburări pe care ne-o dă acest autor", (ib. 82)

Se produce în personalitatea lui Goethe un fenomen 
de identitate a contrariilor. Sunt puse în legătură spiritul 
și natura „și în această putere de creație ele sunt identice". 
(ib. 93). Artist total, el înglobează lumea, căci „numai 
toate forțele unite fac lumea", (ib. 342) Totalitatea nu 
exclude negația; dimpotrivă, „spiritul totalității se poate 
numi, la fel de bine, spiritul nihilismului", (ib. 90) 
Dumnezeu îl cuprinde în sine pe diavol, iar artistul e 
construit la fel. Dacă lucrurile n-ar sta așa, opera n-ar 
avea dinamism interior. Ca și cristalul, opera ar fi numai 
structură moartă, numai transparență. In realitate, ea 
include obscuritate și lumină și este antrenată într-o 
veșnică mișcare, cumpăna ei stând „între structură și 
descompunere, între construire și distrugere", (ib. 
375) Mișcarea operei e producătoare de timp intern, „un 
timp care nu merge către un țel, ci se întoarce în cerc". 
(ib. 376). Prin urmare, arta mare nu ne învață nimic, 
ea ne dă numai de gândit. Ea nu are un sens, care cu 
vremea s-ar perima. Opera este o replică a întregului, 
viață și moarte prinse într-o mișcare de rotație fără sfârșit.

Așa îl vede autorul lui Lotte la Weimar pe Goethe, 
iar în virtutea aceleiași deplasări în cerc, se vede așa 
pe sine Thomas Mann.

◄
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Lirică Poeme de Ioana Dinulescu

Istoria
se scrie singură
Printre miile de caroserii strălucitoare 
fulgerând bulevardele zilei, 
printre computerele societăților 
de asigurare împotriva Poesiei,

printre rotițele mărunte, vorace, 
eficiente, se târăște (capul plecat, 
sabia nu-1 taie
nici ștreangul nu-1 mângâie?)

biografia ta
complice la toate mascaradele 
istoriei municipale.

Sub astrul metalic spânzurat 
deasupra casei de hârtie velină, 
istoria se scrie singură.

Dementă, îmbătată de propria-i strălucire, 
se-mpodobește cu faraonice semne, 
cu mumia păsării Archaeopteryx,

apoi îți fuge de sub degete, 
mormoloc jucăuș, fericit, 
scriindu-se/scrijelindu-se pe sine.

Ei, da, trebuie să acceptăm acum, 
în pragul casei noastre de hârtie, 
că ea, maștera, istoria, 
se scrie singură!

Fiecare sentiment 
zănatic
Recunoscându-mi structura în fulgerul 
pleoapei, aș putea spune că sunt 
o pietricică la temeliile
istoriei municipale,

un fel de cod lesne de dezlegat 
de către funcționarii primăriei.
Fiecare sentiment zănatic devine 
astfel, un articol de lege, 
în amurgul fiecărei zile.

în virtutea lui, se pronunță 
pedeapsa: o nouă zi în Cetate, 
o nouă zi printre gropile 
primarului, jăndarului, redactorului-șef.

Legiuitorule, nu mai abroga 
nonșalant, articolul 
iertări i/uitării/speranței!

între legea lui azi
și disperarea lui mâine 
lasă-mi și mie, poet netot și hai-hui, 
în stăpânire o câmpie velină, 

un soi de romanț provincial,
în cuprinsul căruia să-mi domesticesc 
fărădelegea: sângele meu încă tânăr, 
textele mele hai-hui!

în loc să citesc versuri
Atât de bine mă simt 
în această ploioasă zi de aprilie 
de parcă m-aș scălda 
în lichidul amniotic al Mumei

universale! Eu cred că Dumnezeul 
meu personal
este pe jumătate femeie.

Mi-e atât de bine de parcă 
mă leagăn copilărește și tandru 
în însuși pântecele enorm 
al bunului Dumnezeu 
dintre blocurile 13 și 13 bis,

deși n-am avut nici azi o dimineață 
ușoară: pe la șase fără ceva 
cafeaua a dat în clocot pe aragaz -

a trebuit să-l curăț, în loc să citesc 
pentru a mia oară
versuri din cărțile expresioniștilor 
mei preferați.

Trakl, Benn, Heym și, 
deloc în ultimul rând, scorțosul
Ernst Stadler, au trebuit 
să se mulțumească să stea cuminți

pe raft ca niște școlari temători 
să nu fie scoși la tablă 
după o noapte de fotbal turbat 
pe maidanul din curtea școlii.

Primul diluviu 
de poeme
O mie de mâini dac-ai avea, 
o mie de brațe lărmuitoare, 
n-ai fi în stare să stăvilești

râul de poeme 
care inundă micuțul apartament 
de la etajul opt al blocului 13,

râul care-ți acoperă fereastra 
și ușa,
năvălind inocent și senin

peste vecinii de la șapte, 
peste vecinii de la nouă.

El, doar el, urlă și spumegă, 
fericit, hămesit de parc-ar fi 
primul diluviu de poeme 
din lumea aceasta.

My World
Aceasta-i lumea mea.
Plutesc în ea ca în nacela 
bunului
Dumnezeu dintre blocuri.

în fiecare seară de joi mă înec în ea, 
în lumea mea, ca-ntr-un bazin 
plin de sticlă fărâmițată între dinții 
îngerului loan.

This is my world.
Priviți, prieteni, aici este un zid. 
Nici gri, nici albastru, nici verde, 
zidul acesta n-a spus și nu va spune 
nimănui nimic.

îl voi vopsi în curând, 
va fi alb și fără amintiri;
mai jos va fi o fereastră pictată 
în roz-trandafiriu 

pe zidul alb și tăcut.

Voi încerca s-o deschid
și voi da cu tâmplele de zid, 
apoi voi încerca s-o închid în cercul 
fierbinte al acestui poem:

îmi simt deja de pe-acum mâinile 
cu care fac semne disperate 
prin fereastra pictată

înlemnind
de frig și de singurătate.

Străbunicul meu, 
Rainer Maria Rilke
Doamne, îmi spun pe-ndelete, 
pe-nserate, când mă apucă, ia, așa, 
Oțârică, oarece chef de Poesie!

Lasă-mă, Doamne, îți spun, 
bunule, dragul meu nepot, 
să-ți mulțumesc că mă mai ții 
pe picioare,

pe picioarele mele lungi 
ca ale amurgului în Tibet, 
ca ale frânghiei de care spânzură 
fericită, rouă pietrificată 
din gușa privighetorii 
lui Blaga.

Lungi, picioarele mele, ca izvorâte 
de sub condeiul cu iz de moarte 
inocentă, naivă, necruțătoare,

ale spinului de Rosa Canina 
din deștul arătător al lui Rainer 
Maria, vai mie, netoată ce sunt, 
al străbunicului meu, Rilke!

Pentru mine ai făcut 
Tu primăvara
îți mulțumesc, Doamne, că întrerupi 
de mii de ori pe zi curentul la lift, 
că mă faci să alerg de sus până jos,

femeie de 57 de ani,
ca o puștoaică năucă, izvorâtă 
din aburi trandafirii,
pe trotuarele desfundate ale Craiovei,

pe care mă-mpiedic de o mie de ori, 
într-o zi
dar mă ridic, tot mai tânără,
tot mai îndrăzneață,

de un milion de ani,
și-ți mai mulțumesc, bunule Doamne, 
fiindcă eu cred, încăpățânată ca o 
iapă bătrână, 

pe care n-o mai așteaptă niciun concurs, 
că pentru mine ai făcut Tu 
primăvara

și gropile din fața primăriei,
și statuia războinică din fața prefecturii,

că pentru mine, Tu, doar Tu, 
blochezi liftul
de o mie de ori pe zi.

Umbra unui străin
Ușoara beție pe care ți-o provoacă 
forfota pe străzile orașului străin 
îți bandajează ochii, 
îți vătuiește, feciorelnic, timpanele.

Propria ta ființă îți pare de-acum 
doar umbra unui străin.

Ce-ți mai rămâne ție, călător 
anonim pe străzile marelui oraș, 
sunt doar firimiturile unui poem 
din primăvara trecută

și ceața

învăluind ocrotitoare 
tumurile-n ruină 
ale călătoriei tale.

Văduva trandafirie
Dacă mă-ntrebi acum unde 
sunt cele o mie și una de povești 
ale vieții mele

și scrisorile despre ele 
unde s-au dus, încotro 
au apucat calea 
dragostei/speranței/disperării,

în care anume cutii poștale 
au poposit să-și tragă sufletul 
buruienos pe-nserate, 
mă condamni, îngere loan,

să zidesc Drumul Damascului, 
să-l astup cu pietre de hârtie 
velină, să-l înec în vinul nunții 
din Caana Galileii,

să nu-mi mai aduc niciodată aminte 
de mine, femeia dulce născătoare 
de la treizeci de ani,

Văduvă trandafirie acum, 
a pulberii și vântului.

◄
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Versuri de 
Cătălina Cadinoiu

Cartea 
străină
ioan suciu

Pocahontas 
sub pavetcă

Dacă mă voi arunca între sopă și butu­
rugă,
niciun imperialism al clopotelor 
dăngănind în sânge,
nu-mi va schimba conturul buzelor, 
nici acel rictus de seară 
care-mi aduce praful pe mâneci.

Azi sunt cea mai înaltă notă dintr-o 
partitură,
chiar azi când pianistului i-au crescut 
unghiile.
Pentru statutul meu de culac, 
cu întinderi mari de stuf, 
penitenciarul își va lărgi gardurile 
până la Sfiștofca
unde apa din fântâni este sărată 
și casele nu aveau după război difu- 

'-zor.

Dacă mă voi arunca între sopă și butu­
rugă,
nu sunt atât de piatră încât să nu mor 
de variolă.

Domnule doctor, muribunzii vă cer 
bisturiul ca pe o spovedanie!

Duet cu o cruce mică

Lilca, dura, ucrainenilor nu le plac 
merele noastre.
Mama mea, Liuba are acum cincizeci 
de riduri
și nu știe să le spună nu 
așa cum țiganii nu știu să spună „nu te 
iubesc".

Lilca, dura, bomboane albastre avem 
și noi la bufet, 
pe malul ucrainenilor, sârma ghimpată 
crește din penele de lișiță!
Mesele roșii de plastic fac muguri 
în timp ce eu renunț ca o ancoră 
să mai urmez vreo corabie, 
în timp ce tu devii Liliana Constanti- 
nescu.

Vocea mea s-a auzit o vreme în cimi­
tir.
Astăzi dezertez ca soldatii dopați cu 
LSD,
dezertez într-un câmp de-o palmă 
în care linia vieții este tranșeul unde 
se doarme,
unde pirandele se vopsesc cu Gero- 
cossen blond,
unde uneori sacrific miei statuilor.

Lilca, dura, au bătut clopotele de utre­
nie,
aruncă porumbul, viedmele vor 
închide poarta, 
rugăciunile au căzut din lantemou ca 
muncitorii Zidului Chinezesc.
Eu am cântat liturghiile pe piramide. 
Poștașii îmi vor aduce pensia de

acordeonistă la timp
și tu vei căuta gardurile de stuf 
în care am ascuns biletele la cine­
matograf.

Lilca Ditcov, s-au încuiat preoții în 
casa ta,
nu mai spun nacialuri
este un an secetos și, știi bine, dura, că 
noi nu avem paparude.

Glosar
dura! = proasto!
nacial = rugăciune de seară 
viedmă = vrăjitoare

Valsul fără timbru

Mamă, sunt bine, valsul meu descrie 
un buzunar peticit
pe șoldurile kareninelor de pe Volga, 
pe șorțul ciroticei Palaheia.
Ah, în jurul ochilor tăi, cu strigătul 
herminelor 
jupuite de vii, 
valsul meu descrie un buzunar peticit.

M-am mutat din vechea mansardă, 
între pereții unui clopot 
și, cu vecerniile strânse, îl voi face pe 
diet să meargă din nou.
Să-i spui așa - a zis Katika: „Lazăre, 
aruncă-ți cârjele,
o să valsăm în ritmul unui buzunar 
peticit!44

Pe canalul Cerneavca, apa se sfințește 
singură
în trei timpi, cu mișcări vioaie, 
într-un vals, pe marginile unui buzu­
nar peticit.

Paclon lui Eumen, cu iasomie la pi­
cioare!

Paclon lui Tihon, cu nume de liniște!
Paclon degetelor mele, uitate pe frun­
zele de papură!
Paclon ție, mamă, cu strigătul her­
minelor jupuite de vii, în ochi!

◄

După volumele Dimineața lunetistului 
și Gheața, autorului rus Vladimir Sorokin 
i s-a tradus în românește cel mai nou 
roman al său, Ziua opricinicului. Este 
o carte de SF șocantă, cu o scriitură de 
descendență gogoliană și cu încărcătură 
satirică explozivă. Ce ne spune Sorokin 
în cartea lui? în anul 2027 Rusia redevine 
o mare putere condusă de un bărbat 
cu o voință de fier. Ordinele lui secrete 
sunt puse în practică de opricină, o legiune 
militară cu nume preluat și continuat cu 
mare cinste de la poliția secretă a lui 
Ivan cel Groaznic. Romanul cuprinde 
istorisirea lui Komiaga, unul din cei 
șapte teribili opricinici care făceau parte 
din acest înspăimântător pluton. Dacă 
nu știm cum arată viața și faptele unui 
actual ofițer FSB (fost KGB), acum 
putem afla detalii savuroase, crunte, 
dezgustătoare ale codului de comportament 
al acestor călăi moderni, sub pretextul 
că e vorba de niște oameni care parcurg 
o acțiune proiectată în viitor. Tehnica

Evul
neîntâ

este foarte avansată, telefoanele mobile 
îți proiectează în fața ta imaginea 
tridimensională a celui cu care vrei să 
vorbești, confortul din clădiri este sofisticat, 
neștiindu-se de unde vin căldura și 
apa caldă, mijloacele de transport sunt 
ultraperfecționate, drumurile sunt suficiente, 
cu benzi speciale libere „pentru guvern44, 
avioanele și „mercedesurile" sunt toate 
de fabricație chinezească, armele, drogurile, 
medicii, operațiile de prelungire de penis 
și tratamentele de întinerire sunt toate 
de licență chinezească. Cu toate că 
nivelul de civilizație tehnică este avansat, 
votca, icrele negre și biciul nu au cum 
să mai fie perfecționate: au fost și vor 
fi atuurile agenților secreți în veci în 
Rusia. Acțiunea începe cu pedepsirea 
unui stolbovoi, un fel de demnitar 
care vorbise de rău Conducătorul. Atâta 
i-a trebuit. Trupa de opricinici năvălesc 
în casa luxoasă a gospodarului, copiii 
sunt aruncați în stradă, stolbovoiul este 
spânzurat de poartă, soția lui violată pe 
rând de bravii luptători - fiind atenționați 
„nu până la moarte" -, după care este 
dusă la niște rude, iar frumoasei vile i 
se dă foc. în timpul reuniunilor de relaxare 
a opricinicilor conduși de experimentatul 
„Tataie", Conducătorul apare proiectân- 
du-și imaginea lui reală pe perete sau 
pe tavan și le vorbește direct, dând 
senzația că ascultase din cabinetul lui 
de Ia Kremlin tot ce vorbiseră cu o clipă 
mai înainte; el le dă dispoziții privind 
cei care trebuie maziliți și trupa chiuie 
de bucurie.

La un moment dat, Komiaga trece 
cu „merinul" său prin fața Universității 
din Moscova și încetinește să vadă 

spectacolul. Este biciuit un intelectual. 
Călăul îi dă omulețului pantalonii jos, 
îl întinde pe podium și-i învinețește curul

mediu 
nplător

cu lovituri ștrașnice de bici. „Să te tot 
uiți!" zise destoinicul opricinic, plecând 
cu regret de acolo, fiindcă nu mai 
avea timp. Scena cea mai șocantă din 
roman este cea în care opricinicii se duc 
la baie. Acolo băieții primesc un drog 
foarte puternic, după care execută o 
acuplare sexuală în lanț, după procedeul 
născocit de „Tataie". După orgia plăcerilor 
carnale desfășurată în modul cel mai 
„curat" posibil, adică între camarazi, 
urmează inițierea unora mai tineri, care 
trebuie să masacreze un dizgrațiat folosind 
doar cuțitele. Societatea radiografiată 
de Sorokin în roman este una în care 
evul mediu pare renăscut într-o lume 
supertehnicizată, dar mijloacele de 
manifestare socială par a aparține 
unui fascism dus la extrem (dacă ăsta 
nu e cumva un pleonasm). O ironie 
grozavă este remarca lui Komiaga despre 
epoca sovietică, despre care spune că 
oamenii atunci erau cruzi și primitivi și 
în plus nu aveau nici un Dumnezeu. 
Acum, adică în anul 2027, societatea 
rusă arată și mai sumbru decât era în 
timpul comunismului, dar biserica este 
la mare rang.

Stilul este lapidar, cu fraze scurte, 
având impactul unor gloanțe. Cu privire 
la viziunea asupra lumii rusești satira 
este atât de virulentă încât mă miră că 
încă autoritățile nu au reacționat. Pentru 
că forța scrierii lui Sorokin constă în 
reflectarea unor adevăruri care se regăsesc 
în esența societății rusești contemporane.

◄
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Traduceri WILLIAM SHAKESPEARE
IOANA IERONIM

în aceste pagini 
traducere a piesei, pe 

la rugămintea Teatrului Mic, 
Cătălina Buzoianu pregătește 

an un nou spectacol Furtuna.
moment în care multe texte ale

dramaturgiei clasice sunt re-traduse, pentru 
a le da expresia vie a zilei și, în cazul lui 
Shakespeare, pentru a absorbi eventuale noutăți 
în descifrarea complicatelor sale texte.

Există o serie de versiuni anterioare, care 
s-au tipărit și retipărit și care se găsesc în 
marile noastre biblioteci ori la Radiodifuziune: 
Dragoș Protopopescu (Fundația pentru Literatură 
și Artă „Regele Carol IT, seria Scriitori streini 
moderni, 1940), Ion Șahighian (Editura 
Victoriei, 1949), Petre Solomon (Editura de 

IStat pentru Literatură și Artă, 1958) și, mai 
aproape în timp, Mihnea Gheorghiu, Leon 
Levițchi. Există evident mai multe versiuni 
care nu ne-au fost accesibile, fiind mai vechi 
decât cele menționate și/sau utilizate în spectacol 
fără a fi tipărite — de exemplu o traducere a 
Ninei Cassian.

ARIEL
Plecăciune, mare maestre! Cinstite dQmn, 
salut! Vin
Să-ți împlinesc orice dorință; oricum ar fi
— în zbor,
Călare, de-a-notul, înmuiat în foc, pe nouri 
văluriți.
Supune-1 tu marii tale puteri
Pe Ariei, cu toate darurile sale.

PROSPERO
Ei, spiriduș, ai stârnit furtuna
Exact așa cum ți-am poruncit?

ARIEL
Punct cu punct.
M-am îmbarcat pe nava Regelui. Când la 
prora
Când la mijloc, pe punte, în fiecare cabină, 
I-am scos din minți cu flăcările mele. 
Uneori
Am ars în multe locuri deodată; pe catargul 
cel mare,
Pe vergi peste tot am întins flăcări limpezi, 
Topindu-le apoi laolaltă. Fulgerele lui Zeus 
ce atrag
înfricoșatele trăsnete n-au fost niciodată
Mai repezi, mai presus de vedere; foc și 
biciuire,
Urlete sulfuroase asuprind pe însuși
Neptun,
Prea-puternicul, cutremurau enormele 
talazuri,
Scuturau tridentul lui înspăimântător.

PROSPERO
Viteazul meu spiriduș!
A fost careva atât de tare, de ferm, încât 
Răscoala asta să nu-i atingă rațiunea?

ARIEL
N-a fost unul pe care să nu-1 prindă
Febra și nebunia, toți au căzut într-un fel 
sau altul
Pradă disperării. Toți, în afară de matrozi, 
S-au zvârlit în marea spumegândă, cu mine 
S-au aruncat de pe vas în foc. Fiul regelui, 
Ferdinand,
Cu părul făcut măciucă - după care i s-a 
făcut stuff,
El a sărit primul, strigând „Iadul a rămas 
pustiu,
Căci diavolii toți aici au năvălit."

PROSPERO
Așa te vreau, spiridușule!
Dar țărmul nostru nu era aproape?

ARIEL
Aproape, stăpâne.

PROSPERO
Spune, Ariei, sunt ei în siguranță?

ARIEL
Fir de păr nu li s-a clintit.
Nu au nici o pată pe hainele care
Arată mai proaspete decât înainte. Cum 
m-ai rugat,
Pe insulă i-am despărțit în grupuri.
L-am tras pe fiul regelui la mal de unul 
singur
Și l-am lăsat acolo să vânture aerul cu 
suspine,
Șade într-un colț retras de pe insulă 
Cu brațele încleștate de-atâta amar.

PROSPERO
Zi-mi ce-ai făcut cu nava regelui, 
Matrozii, restul flotei, cu ăștia
Ce-ai aranjat?

ARIEL
Corabia e la adăpost în port
în golful adânc unde odată m-ai chemat 
La miez de noapte s-aduc rouă din 
furtunaticele
Bermude, acolo-i ascunsă nava regală, 
Matrozii toți grămădiți sub punte — după 
toate
Muncile lor, i-am mai vlăguit și eu cu-n 
descântec
Și i-am lăsat dormind; restul flotei, 
Pe care am împrăștiat-o, s-a reîntâlnit, 
Vasele-acum sunt în Mediterană, 
Se îndreaptă spre Neapole cu tristețe, 
Crezând că au văzut naufragiul navei 
Regale și pe-nălțimea sa înghițit de valuri.

PROSPERO
Ariei, ți-ai îndeplinit sarcina
Foarte bine. Bravo. Dar mai avem de 
lucru.
Cât e vremea?

ARIEL
Trecut de miezul zilei.

PROSPERO
Cel puțin două ceasuri. Până la șase 
Trebuie să ne măsurăm cu atenție timpul 
prețios.

ARIEL 
încă mai e de trudit? Dacă tot îmi dai 
munci,
Să-ți amintesc c-ai făcut o promisiune 
Care nu s-a împlinit.

PROSPERO
Care-i treaba? Facem bot?
Ce vrei să ceri și nu-ți prea vine?

ARIEL
Libertatea.

PROSPERO 
înaintea sorocului!? Până aici!

ARIEL
Te rog,
Gândește-te cât te-am slujit de bine; 
Nu te-am mințit, nu ți-am greșit, m-am 
supus
Fără cârteală, fără ciudă: mi-ai promis 
Că-mi scazi un an întreg.

PROSPERO
Tu uiți
Din ce cazne grele te-am scăpat?

ARIEL
Nu.

PROSPERO
Ba uiți, crezi că-i prea mult 
Să calci mâlul sărat din adâncuri, 
Să zbori pe vântoasele nordului cele aspre, 
Să-mi trudești printre vinele pământului 
Călite de ger.

ARIEL
Nu, stăpâne.

PROSPERO
Minți, răutate! Ai uitat-o pe scârba de 
Sycorax, scorpia care de bătrânețe și 
gelozie
Era cocârjată ca vreascul? De ea ai uitat?

ARIEL
Nu, stăpâne.

PROSPERO
Ba ai uitat. Ea unde s-a născut? Spune; 
vorbește.

ARIEL 
în Argieria, domnule.

PROSPERO
Da, așa ? Mă văd silit 
Să povestesc lună de lună câte au fost 
Ca să nu uiți. Ticăloșită cotoroanță 
Sycorax,
Din pricina cumplitelor ei vrăji și răutăți 
De care omenirea a știut, fu izgonită 
Cum știi, din Argieria: dintr-un motiv al ei 
Au lăsat-o în viață. Adevărat?

ARIEL
Ă-hă, stăpâne.

PROSPERO
Zgripțora cu ochii albaștri fiind grea, 
Matrozii au depus-o aici. Tu, robul meu, 
Cum singur spui, ai stat în slujba ei, 
Și fiind un spirit prea gingaș 
Ca să-i împlinești poruncile spurcate, 
Ai refuzat-o — atunci ea, cu slugile ei 
Mai forțoase, te-a luat captiv, după care 
în furia-i oarbă, sălbatică, te-a prins 
în pinul despicat: acolo-n crăpătură 
Ai pătimit într-o culme a durerii osânda 
Ani o duzină — timp în care ea a și murit 
Și te-a lăsat acolo; slobozeai gemete 
Dese cum bate roata morii. Pe atunci 
Insula nu fusese înnobilată
De chip de om - era doar fiul ei fătat aici, 
O jigodie bălțată, ieșit din vrăjitoare.

ARIEL
Da, Caliban fiul ei.

PROSPERO
Un prostănac, cum spun; el, Caliban 
Pe care-1 țin eu în slujbă. Tu știi cel mai 
bine
Chinurile în care te-am găsit; gemeai cât 
lupii

Se porneau să urle, răscoleai în piept chiar 
Și
Pe urșii cei mereu supărați. Ce tortură a 
fost
Să rămâi sub osânda pe care nici Sycorax 
De-acum n-o mai putea desface. Când am 
venit
Și te-am auzit — eu cu magia mea am 
despicat
Pinul și ți-am dat drumul.

ARIEL
Mulțumesc, stăpâne.

PROSPERO
Dacă mai bombăni, trosnesc un stejar 
Și te țintuiesc în mațele lui noduroase, 
De acolo să urli douășpe ierni la rând.

ARIEL
Iertare, stăpâne;
Am să răspund la poruncă 
îmi voi face toată lucrarea de spiriduș. lUiiiiiițf-bi

O K hUUIl/Ur!;,'

PROSPERO
Așa să faci — și-n două zile 
Te eliberez.

ARIEL
Bunul meu stăpân!
Ce am de făcut? Ce, spune? Ce urmează?

PROSPERO
Mergi și te prefaci într-o nimfa a mării.
Văzut doar de ochii tăi și ai mei, invizibil 
Pentru toți ceilalți. Pleacă, ia forma asta 
Și vino încoace așa: mergi, cu băgare de 
seamă!

Iese ARIEL

(Mirandei) Trezește-te, suflet drag, sus! Ai 
dormit bine.
Acum scoală-te!

MIRANDA
Curioasa ta poveste m-a umplut
De torpoarea asta.

PROSPERO
Scutură-te. Vino;
Trecem pe la Caliban, robul care nu arată 
Nici strop de bunătate, niciodată.

MIRANDA
E un ticălos,
Nu-mi face nici o plăcere să mă uit la el.

PROSPERO
Dar așa cum stau lucrurile
De el nu ne putem lipsi. Ne face focul, 
Aduce lemne, e bun și la alte treburi 
Folositoare nouă. Hei! Robule! Caliban! 
Mă pământ, mă! Vorbește.

CALIBAN
[înăuntru] E lemn destul în casă.

PROSPERO
Ieși la lumină, am zis! Mai ai și alte 
treburi:
Vino, țestoaso! Ieși odată?
(Intră ARIEL în chip de naiadă) 
Frumoasă nălucă! Iscusitul meu Ariei, 
Ascultă aici la ureche (îi șoptește lui Ariei)

ARIEL
Se face, stăpâne.

Iese Ariei

PROSPERO
Otravă de rob ce ești tu, cu Scaraoțchi te-a 
făcut
Iasma de mă-ta — hai, ieși odată!

Intră CALIBAN

CALIBAN
Dare-ar să dea peste voi rouă cea mai 
coclită
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Pe care-o strângea muma cu pana de corb 
Din mlaștini putregăioase! Din creștet în 
tălpi
Să vă bășice vântul de la soare-apune!

PROSPERO
Din asta la noapte o să ți se tragă mii de 
cârcei,
N-o să măi sufli de junghiurile din coaste. 
Și toți aricii pe tine-or să vină în puterea 
nopții
Să te înțepe; o să te-mpungă des
Ca albinele, cum dau ele la faguri — o 
împunsătură
Mai urzicătoare ca alta.

CALIBAN
Vreau să mănânc.
Asta e insula mea, de la maica Sycorax 
Și tu mi-ai luat-o. Când ai venit întâi 
Mă mângâiai, mă lăudai, îmi dădeai 
Apă cu zmeură, mă-nvățai cum să spun 
Luminătorul cel mare și luminătorul mic, 
Ce luminează noaptea și ziua. Atunci 
Eu te iubeam, ți-am arătat tot ce e pe 
insulă,
Izvoare curate, mlaștini sălcii, locuri sterpe 
și roditoare:
Blestemat să fiu, ce-am făcut eu! Să vă 
lovească
Broaște, libărci, lilieci, toate vrăjile lui 
Sycorax!

ă alți supuși nu mai ai, decât pe mine, 
Eu care mi-am fost rege. M-ai pus aici în 
țarc,
In piatră tare, n-am voie nici să mă apropii 
De restul insulei.

XXXPROSPERO
Tu, slugoi mincinos cum nu s-a mai văzut 
Te mișcă biciul și nu vorba bună, 
omenește.
Eu te-am îngrijit, așa-mpuțit cum ești, 
Ți-am dat la mine-n casă adăpost și-ai 
încercat
Să-mi violezi copila.

CALIBAN
O ho, O ho! Măcar să se fi întâmplat! 
Dar mi-ai stat tu în cale; că altfel uite-așa 
Umpleam eu insula de Calibani.

PROSPERO'
Slugă netrebnică,
Nu se lipește de tine bunătatea nici un pic, 
De orice rele ești în stare! Mi-a fost milă 
de tine,
Mi-am dat silința să te învăț vorbirea, 
ți-am spus orele
Și alte lucruri: când tu, sălbaticule, nu știai 
Nici ce ești tu și doar mugeai ca o dihanie 
Ți-am dat cuvinte pentru gândurile tale, 
Ca să le faci știute. Neam rău ce ești, 
Deși ai învățat, aveai în tine-acel ceva 
Nepotrivit cu natura bună. Ai meritat 
Să fii închis în stânca asta. Ți se cuvenea 

Și mai rău decât închisoarea.

CALIBAN
M-ai învățat vorbirea și eu ce-am câștigat, 
Știu să înjur. Să-ți vie de hac ciuma roșie 
Pentru asta, că m-ai învățat graiul tău.

PROSPERO
Mișcă, sămânță de zgripțuroaică!
Adu lemne în casă; repede. La-ntors vorba 
Ești tare. Dai din umeri, mătrăgună?
Dacă n-asculți, sau faci în silă ce ți-am 
spus
Am să te chinui eu cu junghiuri vechi, 
îți bag ruptoarea-n oase și-o să zbieri 
Să sperii cu urletul tău și fiarele.

CALIBAN
Nu, te rog.
(Aparte) Trebuie s-ascult: e-așa de tare în 
magie
De l-a supus și l-a înrobit
Pe însuși Setebos, zeul maică-mi.

XXX

CALIBAN
Nu-ți fie teamă; e plină de zgomote insula, 
De sunete și dulci melodii, ele te farmecă, 
Nu fac nici un rău.Uneori îți murmură la 
ureche
O mie de instrumente, alteori sunt voci 
Care, chiar și trezit dintr-un somn bun, 
Mă adorm la loc: atunci văd în vis 
Cum norii se deschid și arată bogății 
Gata să cadă peste mine - iar când mă 
trezesc
Plâng de dorul să mai visez.

ARIEL
Sunt aici trei oameni dați păcatului, 
Destinul, care lucrează prin lumea de jos 
Cu tot ce-i în ea, a vrut ca nesătula mare 
Să râgâie și să vă lepede pe o insulă 
Nelocuită de om, pe voi care nu meritați 
A trăi printre oameni. V-am luat mințile; 
V-am dat cur ajul nebunilor, acela care-i 
îndeamnă
Să se spânzure și să se-nece singuri. 
(ALONSO, SEBASTIAN și ceilalți scot 
săbiile)
Bieți nebuni! Eu și tovarășii mei
Suntem slujbașii Destinului: săbiile voastre 
Au poate forța să spintece vântul vijelios 
Ori să împungă pasămite mortal apele 
Care îndată revin, dar mie nu-mi puteți 
atinge
Nici un fir din penaj: camarazii mei 
Sunt invulnerabili și ei. Dacă vreți să 
loviți,
Săbiile vor fi prea grele pentru puterile 
voastre,
N-aveți cum le ridica. Aduceți-vă.aminte — 
Eu de-aceea am și venit la voi - fiindcă voi 
trei

L-ați gonit din Milano pe nobilul Prospero; 
L-ați zvârlit în mare - iar marea acum s-a 
răzbunat —
Cu el era un nevinovat copil: o faptă 
murdară,
Zeii n-au uitat-o, dar au ales mai târziu 
momentul
Să ridice împotriva păcii voastre mările 
Și uscatul și tot ce e viu. Ție, Alonso, ți-a 
fost răpit
Fiul; eu vă aduc sentința:
Pe voi vă așteaptă pieire lentă, pas cu pas, 
Mult mai grea decât moartea într-o clipită. 
Mânia zeilor - de care să vă păziți — 
Pe capul vostru va să cadă în pustia asta 
De insulă - dacă nu veți avea căință 
amarnică 
în inima voastră și viață dreaptă.
(Ariei dispare cu un tunet; apoi, muzică 
dulce pe care intră iar Siluetele și 
dansează, jucând grimase, în timp ce scot 
masa din scenă.)

PROSPERO
Minunat ai jucat harpia, minunat 
Dragule Ariei; o splendoare, cum îi 
devorai:
N-ai omis nimic din ce am vrut eu să faci 
Ori să spui:/.../

XXX

FERDINAND
(Mirandei) Asta e ciudat: tatăl tău trece 
printr-o
Mare emoție, pare chinuit.

MIRANDA
Niciodată nu l-am văzut
Mai tulburat, mai plin de mânie.

PROSPERO
Se vede că ești impresionat, fiule, 
Parc-ai fi necăjit: înseninează-te. 
Distracția s-a terminat. Actorii noștri, 
Cum ți-am spus, au fost doar niște spirite, 
S-au topit în aer, în aerul subțire: 
Asemenea țeserii imateriale a unei iluzii, 
Turlele ce mângâie norii, palatele 
strălucite,
Solemnele temple, acest glob pe 
de-a-ntregul,
Și voi toți care sunteți, vă veți topi
Așa cum a pălit acest cortegiu de umbre 
Și nici fir de ceață nu va rămâne în urmă. 
Suntem făcuți din substanța
Viselor, iar mărunta noastră viață 
E încojurată de somn. Sunt necăjit.
Iartă-mi slăbiciunea. Sunt tulburat în suflet 
Nu te neliniști de suferința mea:
Te rog, retrage-te în colibă
Și te odihnește: eu mă plimb puțin, 
Să-mi așez mintea răscolită.

XXX

PROSPERO
Zi, spiridușul meu,
Ce mai fac regele și oamenii lui?

ARIEL 
îngrămădiți cu toții
Cum ai dat ordin să se petreacă,
Sunt așa cum i-ai lăsat; prizonieri 
în crângul cu tei care-ți adăpostește coliba; 
Nu mișcă până nu-i eliberezi tu. Regele, 
Fratele lui și fratele tău au mințile rătăcite, 
Ceilalți îi căinează, copleșiți
De durere și disperare; dar mai ales 
Cel pe care l-ai numit „bunul Gonzalo“ 
îi curg lacrimile în barbă, ca zăpada topită 
De pe acoperișul de stuf. Vraja ta atâta îi 
chinuie
Că ți s-ar înmuia și ție inima, stăpâne, 
Să-i vezi.

PROSPERO
Așa crezi tu, măi, spiriduș?

ARIEL
Și inima mea s-ar înmuia, dac-aș fi om.

PROSPERO
Mie la fel.
Dacă tu, care ești aer, o boare, ai fost atins 
De suferința lor, eu, care sunt din același 
neam
Și aceleași patimi ascuțite cunosc,
Eu cum să nu fiu încă și mai emoționat? 
Răul lor, enorm, m-a rănit adânc
Dar mai degrabă mă îndemn să urmez 
noblețea
Rațiunii decât să dau curs furiei. Mai de 
Preț
Este mila decât răzbunarea. Dacă ei arată 
Căință, eu mi-am atins scopul.
Mergi și eliberează-i, Ariei. Eu acum 
întorc farmecele, îi readuce în simțiri, 
Vor fi din nou ei înșiși.

ARIEL
îi aduc, stăpâne.
Iese

PROSPERO
(face un cerc) Voi elfi din munți, pâraie, 
lacuri, crânguri,
Voi care pe nisipuri alergați fără urmă 
Gonindu-1 pe Neptun în flux, iar când 
revine
Iute-i fugiți din cale; păpuși pe jumătate, 
Sub raza lunii faceți inele verzi, nebune 
De care oile nu-se ating, la miezul nopții 
în joacă-ntindeți șiruri de ciuperci și- 
așteptați
Să sune stingerea. Cu ajutorul vostru, 
Chiar dacă forța nu vă este atât de mare, eu 
Am stins soarele-n amiază, am stârnit 
vijelii,
între cer și pământ am iscat războaie: 
Catran am pus în tunetul înspăimântător, 
Cu trăsnetul am despicat stejarul lui Zeus 
Am cutremurat din temelii promontorii, 
am smuls
Pini și cedri: am poruncit și gropile 
Ș-au căscat — din care au ieșit morții, 
într-atât a fost puterea artei mele. Aspra 
magie
Eu acum o abjur, iar când voi invoca 
Melodii celeste - cum fac în chiar această 
clipă,
Prin aeriana vrajă a muzicii voi încheia 
lucrarea
Asupra simțurilor lor, voi frânge apoi 
bagheta
Și-o îngrop la stânjeni întregi sub pământ. 
Cartea o-nec în afund de mare, nu va 
exista
Fir cu plumb care s-o mai ajungă.

◄
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Revmtări La cremenal! Avocați și osîndiți
Lasă, că-i spui eu tot la domnu ’ avocatu ’!

Tarsița Popeasca

Literatura noastră nu prea cunoaște opere dedicate 
exclusiv sau aproape unui proces, așa cum abundă ele 
în literatura americană de pildă. Asta pentru că la noi 
judecata se făcea și se face fără mare ceremonie și 
fără mare interes pentru justiție sau pentru persoana 
justițiabilului.

Deciziile, cum ne asigură încă demult un cronicar, 
se luau la ospețe, unde voievodul se enerva și tăia fără 
județ. Pedepsele sînt fanteziste și depind doar de imaginația 
celui care deține puterea și dreptul de a judeca. Ele merg 
de la trasul în țeapă la simpla pălmuire a vinovatului. 
La Sadoveanu, boierul își vîră argatul cu picioarele în 
lăptocul înghețat al morii, ca să simtă zimții gheții. La 
Caragiale, un Ion este justițiat ad-hoc printr-o bătaie 
zdravănă pentru că are opinii estetice diferite de ale 
surorii sale, ajunsă boieroaică, și nu îi place interpretarea 
muzicală a unui măgar învățat. In alte povești, cu haiduci 
și nu numai, aceștia sînt puși în butuci, ținuți cu fața 
în fum de ardei, bătuți cu harapnicul etc. în secolul al 
XIX-lea chiar, un personaj al lui Radu Rosetti judecă 
fără apel o roabă țigancă și pune vătaful s-o biciuiască. 
Dificultatea executării sentinței apare nu pentru că 
individa e gravidă chiar cu boierul, ci pentru că nu poate 
fi culcată pe pămînt cu fața în jos. Ingenios, boierul pune 
să fie săpată o groapă de dimensiunea pîntecului, astfel 
ca aplicarea loviturilor să se facă în bune condițiuni.

Moș Teacă și alți ofițeri ai lui A. Bacalbașa au 
drept de judecată asupra inferiorilor și erorile sînt pedepsite 
cu bătaia simplă sau ochirea soarelui cu pușca avînd o 
țepușă sub bărbie, pentru menținerea poziției. Teascul 
aruncat în seînduri trebuie extras de condamnat cu dinții. 
Un soldat leșină într-o criză de epilepsie și i se pune o 
„poștă” la picior pentru a se trezi. Un plutonier 
regretă curțile de justiție „de acum”, de unde învinuitul 
e trimis să se odihnească un an sau doi, cînd metoda 
lui Pazvante, o sfîntă bătaie, era atît de eficientă.

Fanarioții judecau după coduri proprii, pornind de 
la prezumția de vinovăție. Princepele lui E. Barbu, 
prinzînd un hoț de codru, îl grațiază și îl face spion. 
Inspirată decizie pentru că acesta își toarnă socrul 
care uneltea mazilirea Princepelui. Vodă convoacă 
divanul în ziua de Crăciun și îl judecă pe ticălos pe bază 
de probatoriu scris. Sentința: va fi scos din dregătorie 
și în locul lui va fi numit calul bătrîn de paradă al 
domnitorului.

Justiția modernă apare în cele din urmă, pe la jumătatea 
secolului al XIX-lea, cu avocați și judecători, în general 
la fel de strîmbă ca și astăzi. Avocatura și magistratura 
devin rentabile. Mai rentabile decît funcția de ministru, 
după cum o atestă însuși Titu Maiorescu. Avocații sînt 
mulți, medicii sau inginerii mult mai rari, deși de ei 
era nevoie acută.

Și după 1930 G. Călinescu deplîngea orientarea 
tinerilor spre studii juridice, în căutarea unei profesiuni 
vagi cu scop de a se căpătui în politică. Gregoriade al 
lui Camil Petrescu e „vag avocat”. Rică Venturiano e 
studinte în drept. Avocați sînt Farfuridi și Brînzovenescu 
- au n-au treabă. Avocat e Cațavencu. Familia 
Deleanu e una de juriști din tată în fiu și stă bine: casă 
la Iași, moșie La Medeleni.

Un avocat apare în Titanic Vals, unde un testament 
este falsificat în scopuri nobile de Spirache, moștenitor 
legal de altfel. El inventează o diată care atribuie 
succesiunea primului copil ce se va naște în familia 
defunctului său frate și cu acastă stratagemă izbutește 
pacificarea familiei.

în Craii..., un testament nenorocește familia lui Mișu 
Nachmanson. Mișu moare, dar face testament în favoarea 
Rașelei, nevastă-sa mult mai tînără, treeîndu-i casele. 
Mama lui Mișu, supraviețuitoare, și alte rude rămîn fără 
un ban. Un testament era să-l piardă și pe Pantazi. Declarat 
moștenitor unic, netestamentar, el descoperă ulterior 
și accidental un testament al unchiului în care nu apărea, 
ci era în favoarea „eforiei spitalelor". îl pune, firește, 
pe foc. Personajele din Enigma Otiliei sînt disperate 
că avarul lor unchi Costache va face testament în favoarea 
fiicei vitrege, niciodată înfiate însă, Otilia. Sau că o 
va adopta în ultima clipă, lăsîndu-i cu buza umflată. 
Stănică, orișicît jurist, nu exclude ca moșul să lase averea 
unor instituții filantropice.

Avocat este Gelu Ruscanu, ca și Grigore, tatăl său, 
precum și Saru-Sinești, care în piesă e chiar ministruî
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Justiției. In Jocul ielelor apare și un procuror ce este 
înclinat să facă uitate fraudele unui anume Zaprea pe 
circumstanța atenuantă că e un bun poet. Paradoxal, 
procurorul cere scoaterea de sub urmărire, iar avocatul, 
care e și ziarist, face campanie în favoarea condamnării. 
O scenă memorabilă e confruntarea Sinești-Ruscanu 
care „judecă” între ei, cu pledoarii foarte strînse, 
cazul unei presupuse crime a lui Sinești. Ruscanu nu 
deține probe directe, ci doar o scrisoare a soției bănuitului, 
Maria Sinești, care îi era amantă. Gazetar fiind, el 
vrea să publice scrisoarea, ceea ce cam e o ticăloșie față 
de o femeie măritată și care-1 iubea. El urma s-o facă 
victimă colaterală de dragul lichidării politice a lui 
Sinești.

Ministrul n-are chef să se compromită și îi demonstrea­
ză lui Ruscanu că probarea crimei nu e cu putință pe 
prezumții morale. Dar oferă un tîrg pentru evitarea

scandalului: scoaterea de la izolare a unui „tovarăș de 
luptă” al lui Ruscanu care era osîndit pentru grevă ilegală 
și pălmuirea unui procuror. Strategia mișcării socialiste, 
incipiente în 1914, impune acceptarea tranzacției, dar 
ceva se rupe în Gelu Ruscanu, care își vede alterat simțul 
dreptății absolute și își pune capăt zilelor. Dramatic, 
oricum. Iar cei doi, buni avocați.

Abil e și Nae Gheorghidiu în Ultima noapte.... El 
interpretează un testament în favoarea lui și îl acționează 
în justiție pe nepotul co-succesor. Evident, interpretarea 
„diagonală” e abuzivă și pretextuală. N-ar ține la instanță. 
Dar Nae cîștigă fondul pentru că Ștefan, scîrbit că mama 
și surorile lui deschid acțiuni paralele, îi acceptă punctul 
de vedere. Normal că nevasta lui, Ela, se face foc: la 
facultate își apără convingerile filosofice cu dinții, iar 
cînd e vorba de interesele familiei, cedează ca un 
bleg.

In Danton asistăm la procesul montat împotriva 
lui și a prietenilor lui de către alde Robespierre și grupul 
lui. Procedura e scandaloasă și verdictul cunoscut dinainte. 
Acuzații, ei înșiși avocați, nu au nici o șansă. Danton 
însuși înființase aceste tribunale care pronunțau doar 
condamnări la moarte, așa că teroarea se întoarce împotriva 
lui.

Avocat bun este, în La Medeleni, Dan Deleanu, pe 
care îl vedem pledînd alături de tatăl său, Iorgu, într-un 
proces de incest. Boierul văduv trăiește cu fiică-sa mult 
timp, apoi îl denunță, cerînd patetic și ipocrit dreptate. 

Iorgu Deleanu, hîrșit, pledează pe teza paternității incerte 
a inculpatului. „De ești tu aceea, nu-ți sînt tată eu”, cur< 
ar veni. Nu se știa de ADN pe atunci. Cu îndrăzneala 
juneții, Dănuț nu neagă paternitatea, ci doar „glasul 
sîngelui”, după Freud. Alt avocat, mai incult, se interesează 
cine e Freud și un confrate îi răspunde scurt: „un jidan 
parșiv”.

Altminteri avocații literaturii noastre nu prea pledează. 
Stănică Rațiu pentru că nu are procese reale, își ține 
pledoariile în particular pe cazuri ipotetice. Avocatul 
din Articolul 214 rezolvă divorțul lui Lae Popescu de 
Acrivița în cabinet, prin consimțămînt mutual. Tarsița 
văduva și Iancu Zugravul ajung în fața instanței fără 
avocați pentru clondirul cu mastică prima spart de pîrît. 
Judecătorul admite acțiunea cît privește clondirul, dar 
onoarea văduvei, șifonată cu „facu-ți, dregu-ți”, rămîne 
nereperată.

Un turc și prietenul său evreu merg la muftiu pentru 
că, printr-o regretabilă împrejurare, turcul care transporta 
cadavrul lui Leiba Grosu, tatăl reclamantului, prefăcut 
în Pastrama trufanda, a mîncat marfa. Speța e grea. 
Fapta se produsese din culpă. Turcul, nefiind prevenit 
asupra naturii transportului, cere și el daune. Muftiul, 
prudent, îi pedepsește să-și plătească reciproc și îi dă 
afară cu o vorbă scurtă turcească.

Jupîn Dumitrache e gata să meargă „la cremenal”, 
secție penală, mă-nțelegi, dar Veta nu-i dă ocaziunea. 
El la secția civilă fusese, pentru că „o dezvorțase” pe 
cumnată-sa Zița de Țircădău. încheierea nu fusese, se 
vede treaba, amiabilă, pentru că Ipingescu făcuse proces- 
verbal de vătămare.

O speță interesantă apare în Năpasta aceluiași 1 . 
Caragiale. Dragomir, asasinul lui Dumitru, invocă 
prescripția omorului. Termenul legal este de zece ani. 
La capătul lor, Dragomir ar fi rămas liber și, mărturisind 
omorul, îl punea în libertate și pe Ion, osîndit la ocnă 
pentru acea crimă, victima unei erori judiciare. Acesta 
se alienase mintal în timpul cercetării penale, făcute 
cu mijloace dure, și cînd i s-a citit osînda rîdea. Din 
păcate pentru Dragomir, soția lui, Ana îl face să-1 ucidă 
pe Ion, care evadase, înainte de împlinirea duratei. E de 
presupus că, fiind judecat pentru ambele omoruri, 
Dragomir va fi închis sine die. Asta deoarece, așa 
cum știm tot de la Caragiale, Codul Penal avea o lacună: 
nu prevedea pedeapsa cu moartea.

Lacuna se menține și azi, recreată după 1989, și <. 
discutată la fel de aprins și doct ca pe vremea lui 
Lache și Mache.

în Imperiul Habsburgic, în vremea Primului Război 
Mondial, această lacună nu exista. Așa că, în Pădurea 
spînzuraților, locotenentul ceh Svoboda și ofițerul român 
Apostol Bologa sînt spînzurați pentru tentativă 
dezertare la inamic, după procese scurte la curtea marțiaia. 
Bologa făcuse parte dintre judecătorii lui Svoboda.

Tot în Primul Război, dar în Cronica de familie de 
Petru Dumitriu, un ofițer, de astă dată al armatei române 
e împușcat după un proces montat. Omul nu avea mai 
nici o vină, dar nu fusese destul de vigilent și un aii 
ofițer dezertase. învinuit de complicitate, este executai 
după un rechizitoriu neconvingător, „pentru a se de 
un exemplu”.

Acestea sînt cazuri grave, dar într-o povestire de Al 
Cazaban doi vecini se judecă pentru o tulburare dc 
posesie de doi centimetri la plasarea gardului. Pîrîtu 
demonstrează că încălcarea e inversă și pe distanță de 
30 de centimetri. Tot la Cazaban, un judecător primește 
plîngerea unui chiabur pentru o crimă dublă: vecinul 
tînăr boier, îi împușcă o găină ce îi călcase terenul, apo 
o și mănîncă. Judele achită inculpatul pentru că e de 
famile bună. Aprodul, mai dibaci, îi explică că < 
greșit. Boierul, scăpătat, a ucis găina în scop alimentar 
iar procesul avea rolul de a-1 umili pe conaș. Dacă i-ai 
fi dat dreptate, țăranul ar fi oferit ca plocon judecătorulu. 
zece găini!

Justiția era deci coruptibilă atunci, ca și azi. JudecăUr 
mituiți condamnă doi tîlhari patentați, în Groapa, i< 
numai un an de închisoare. Paraschiv e prins din nou 
prin denunțul unuia, Sandu, din banda lui, și de astă date 
se anunță o sentință grea, fiind vorba și de asasinarea 
lui Bozoncea, fostul șef al cetei. Ibovnica oferă trupu 
ei apetisant gardienilor și îi facilitează evadarea.

(din volumul Trecute vieți de fanți și de birlici - 
viața și uneori opera personajelor în curs de 

apariție la Editura Cartea Românească)
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După alegerile locale Politica la zi

. .
Oricât pare de ciudat, cel puțin 

patru formațiuni politice sc pot declara 
mulțumite după scrutinul din iunie 2008. 
PSD-ul fiindcă a redevenit cel mai 
important partid din România, PD-L- 
ul și PNL-ul fiindcă au obținut ccl 
mai bun scor din istorie, UDMR-ul 
fiindcă mașinațiunile concurenței maghiare 
nu i-au afectat performanța. Pe de altă 
parte, dacă e să privim istoric, PSD-ul 
a crescut de la dezastrul europarlamentarelor, 
dar tot are un scor mai mic decât cel 
obținut la localele din 2004 când venea 
și după 4 ani de guvernare, iar PD-L- 
ul arc un scor frumos și poate de nevisat 
acum niște ani, dar care este mult mai 
mic decât cel dat de sondaje și total 
insuficient pentru proiectul lor de 
majoritate în toamnă.

Dincolo de declarații, de polemici 
și de patriotisme de partid și de stat, 
localele tocmai încheiate au un mare 
învins (partidul lui Traian Băsescu), un 
țvins mediu (personajul colectiv al 

partidelor mici care nu au reușit să treacă 
de 5%) și doi învingători (PNL-ul
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care a crescut, deși se află la guvernare, 
și PSD-ul care a crescut și el, deși 
încă este condus de Mircea Geoană).

Primul gest politic important de după 
alegeri a fost configurarea în majoritatea 
consiliilor județene din țară a unei 
majorități PSD-PNL-UDMR-PC care 
a izolat PD-L-ul și care anunță majoritatea 
postelectorală a acestei ierni. înfrângerea 
PD-L-ului pornește de la această realitate 
și nu neapărat de la scorul obținut, foarte 
bun în termeni relativi. Singurătatea 
politică a partidului prezidențial face 
însă ca acest scor să fie total insuficient 
pentru guvernare. Dacă extrapolăm 
rezultatele se poate spune că, punând 
și redistribuirile, avem un raport de 68% 
- 32% în favoarea adversarilor lui Traian 
Băsescu. Pare a fi dificilă constituirea 
unui cabinet cu doar 32%... Dar s-au 
mai văzut cazuri. Apare însă o nouă 
veste proastă pentru cei din PD-L... 
Traian Băsescu, până nu demult cea mai 
puternică locomotivă electorală a 
momentului, nu a mai funcționat în acest 
sens. Implicările sale în Bucu^ști și 

Iași nu au dat rezultatele scontate, din 
contră. Mai mult, o sumă de persoane 
intrate direct în conflict cu președintele 
au obținut performanțe excelente - 
Mazăre, Oprișan, Nechita, Oprescu, 
Vanghelie. Vocea prezidențială capabilă 
să modifice și să orienteze opțiunile 
masei nu a mai produs efecte. E greu 
ca în câteva rânduri să fie explicate 
motivele acestui eșec. E suficient să fie 
reamintite textele lui Max Weber și 
definirile pe care acesta le dă liderilor 
charismatici al căror urcuș este fulminant, 
dar a căror cădere este bruscă, necruțătoare 
și, de multe ori, neașteptată. PD-L-ul 
nu este un partid atât de solid încât să 
atingă majoritatea simplă fără charisma 
lui Traian Băsescu. Dacă aceasta va 
continua să se estompeze e posibil ca 
scorul din iarnă să fie și mai slab. Mai 
ales că scrutinul uninominal introduce 
o sumă de necunoscute (valabile pentru 
toate partidele) din care nu se știe exact 
cine va ieși cu bine.

Este foarte clar că Traian Băsescu 
a înțeles că a pierdut acest scrutin și 

că trebuie să miște foarte rapid piesele 
dacă vrea să obțină un rezultat sensibil 
mai bun la parlamentare. Deocamdată 
PD-L-ul a dat dovadă de stabilitate și 
disciplină, nu s-au auzit decât foarte 
vagi comentarii negative sau voci 
nemulțumite (în timp ce în mult mai 
fericitul PNL au pornit reglările de 
conturi și decapitările festive). Insist să 
cred că una din mizele majore ale 
următoarelor luni va fi Bucureștiul (unde 
alianța cu PNG-ul lui Becali pentru a-1 
bloca pe Oprescu nu este obligatoriu 
cea mai fericită mișcare), dar, de asemenea, 
un pas important va fi decizia privind 
păstrarea paradigmei partidului unic, 
luptător singular împotriva sistemului 
ticăloșit sau cea de schimbare a ei 
spre o tentativă de socializare și de 
reîmprietenire cu unii și cu alții. Vom 
vedea...

Oricum, alegerile locale sunt un 
barometru important al opțiunilor națiunii, 
dar în mai multe cazuri, alegerile 
parlamentare au contrazis tendințele de 
la locale, tocmai fiindcă liderii politici 
au înțeles corect sau incorect mesajul 
electoratului și au acționat sau nu în 
consecință. ◄

Puncte de vedere sg fi prost nu cere mult efort
A

A llWf
In revista electronică „Asymetria”, filozoful loan 

Roșea.se întreabă, la un moment dat, „în ce constă 
fenomenul politic românesc?”. Răspunsul îl dă 
fiecare, după cum îi e felul. Răspunsul meu este: fenomenul 
oolitic românesc de azi constă în umor. După vânzoleala 
un 1989, în loc să intrăm în politică, am intrat în Caragiale. 
Nici n-aveam cum altfel. După 50 de ani de politică 
monocromă, nici n-am fi știut prea bine ce ne poate oferi 
diversitatea de idei și o politică sănătoasă.

în schimb, îl știm pe Caragiale; vedem lumea politică 
dinainte de 1946 prin prisma scrierilor sale, dar și lumea 
politică de azi tot prin această prismă o vedem. Chiar 
și comunismul tot prin prisma deformată a lui Caragiale 
și un pic de Tudor Mușatescu o vedem.

Prin promovarea excesivă în școli a lui Caragiale, 
efectul a fost pe dos: băgându-se în derizoriu, comunismul 
s-a sinucis, dar s-a și răzbunat. Prin faptul că a lăsat să 
fie amănunțit predat în școli, comunismul s-a răzbunat 
pe toți cei ce l-au trădat, crezând că pot construi capitalismul 
cu precepte și bani adunați din sudoarea unui popor 
îndobitocit și stors de vlagă; azi, politica e demonetizată. 
Degeaba am denominat moneda națională și am făcut 
leul greu; politica e tot aia: caricaturală și demagogică, 
de exemplu.

Nu am știut pe unde să intrăm în politică și am intrat 
pe unde am putut. Nu mai vorbesc cu ce oameni am 
intrat în politică. O altfel de politică trebuie s-o faci cu 
altfel de oameni. De unde să-i iei? Cum o dai, cum 
j-nvârtești, oamenii tot ăia sunt. Ce puteau ei înțelege 
altceva decât faptul că politica e un instrument foarte 
bun pentru căpătuială? Dacă intri în tot felul de „comitete 
și comiții”, ai șansa să ciupești o finanțare de colo, 
una de dincolo și comision în consecință. Mulți s-au 
făcut „apropitari” și și-au tras vile, mașini și conturi în 
străinătate. Cum timpul a trecut, au tras după ei și rudele, 
că, de, politica se face cu oameni, nu cu arbori sau 
tractoare. Se face și cu arbori sau tractoare, dar îți trebuie 
oameni care să strângă grânele și să doboare arborii, 
pentru a fi vândute în străinătate. Și se face și cu
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fabrici dezafectate, dacă tot a apucat primul premier 
postdecembrist să afirme că industria românească e 
un morman de fiare vechi.

După ce s-au devalizat băncile, a mers și cu pădurile, 
cu fierul vechi, cu cimentul, cu oile, cu peștele, de n-au 
rămas nici urșii sau porcii mistreți în picioare; de uimire. 
Ce, acestea nu sunt tot proprietatea noastră, a întregului 
popor, adică a lor, a celor amatori de politică? Nu noi 
i-am ales să mănânce în locul nostru?

Nu. Nu i-am ales noi, ci aceia care, într-un fel sau 
altul, au fost obligați să facă, iarăși, un singur fel de 
politică: politică financiară.

Necazul e că românul se mulțumește cu ce are, 
deși nu prea are nimic. A fost educat să știe că i se ia tot, 
dacă nu se mulțumește cu puțin. Numai la români ar fi 
putut apărea o baladă atât de pesimistă cum e Miorița.

Turmentat sau nu, tot românul aderă la mica politică: 
politica economică, politica financiară, politica socială, 
politica culturală, politica filozofică, politica sexuală și 
chiar politica politică. în lipsa banilor, nici n-are altă 
distracție.

Din străinătate, unde lucrurile sunt serioase, pentru 
că sunt bine plătite, lucrurile din România se văd deformate, 
pentru că sunt deformate de cei ce au interesul să nu 
se bage Europa în interesul lor. Când lucrurile nu sunt 
plătite la valoarea reală, deoarece sunt ținute la joasă 
valoare, intervine furtul. Furtul e apanajul țării sărace. 
Ce să furi într-o țară bogată și de ce?

Când furtul se încetățenește, adică devine tradiție, 
se poate trece chiar și la conservatorism, adică la 
„conservarea”, printre altele, și a acestei valori inestimabile 
care este furtul. Când furtul se generalizează, nu mai 
ai ce să-i faci, trebuie să-1 legalizezi. Cine își face 
iluzii privind lupta anticorupție ori e prost, ori e demagog. 
Cine a mai văzut să se suspecteze hoții între ei!?

Există chiar și o butadă: Au fost reținuți marii 
noștri corupți. Ce memorie!

Numai în România pot fi vizionate emisiuni televizate 
cu hoți pe post de invitați. Cu banii furați de la noi, ei 

își pot cumpăra chiar și televiziunile cu totul, nu 
numai niște amarâte de spații televizate, cu realizatori 
obedienți, care să-i spele de păcate.

Spectacolul politic românesc e captivant, e colorat, 
are ceva de bâlci, dar nu folosește nimănui în mod 
real. Ziariștii sunt bucuroși că au ce scrie, politicienii 
sunt bucuroși că au ce spune și atât. Ne ajută și o îndelun­
gată tradiție balcanică; prezentă mai mult în sud, aceasta 
s-a extins și în Ardeal.

Mai ușor se întinde flagelul lipsei de cultură, vidul 
spiritual, decât cultura și civilizația. Să fii prost nu 
cere prea mult efort.

Străinii nu ne înțeleg nu pentru că avem o gândire 
complicată, ci pentru că n-au ce înțelege. Totul e mimetism.

In loc să luăm ce e mai bun din Occident și să adaptăm 
fără prea multe modificări, suferind de orgoliul prostesc 
de a construi cele mai bune lucruri proaste, mai avem 
și pretenția ca vesticii să preia de la noi.

Domnul loan Roșea se întreabă, pe bună dreptate, ce 
o fi în miezul lucrurilor? Ce să fie în mijlocul lucrurilor, 
într-o societate unde, deocamdată, totul e spoială? Chiar 
și sfera politicului e goală pe dinăuntru; cum vedem, 
îa contactul cu solul arid al societății civile, aceasta 
țopăie ca o minge fistichiu colorată.

Din punctul de vedere al românilor din străinătate, 
noi, românii din România, putem fi români, noi între 
noi, la o bere. în realitate, după modelul românilor din 
afara țării, nici măcar noi între noi nu mai putem fi 
români. Libertatea sau cum s-o fi numind această formă 
de libertinaj ne dă dreptul să descătușăm și resentimentele, 
nu numai mâinile încătușate.

încă nu suntem în măsură să-l facem pe critic să nu 
se întrebe, din cauza unui conținut captivant, cum am 
scris textul. România n-are încă un conținut captivant; 
ce a fost captivant la noi s-a râncezit, i-a trecut termenul 
de garanție.

Ce nu înțeleg mulți este faptul că nu ne trebuie mai 
mult talent pentru a capta atenția criticului de la 
Europarlament, ci un cu totul alt fel de talent sau, în 
lipsă, măcar un alt mod de abordare a talentului actual 
de a ne face interesanți și bine înțeleși.

◄
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Vulpea din Carpați și 
alunița ce crește pe bucă

I

Svetlana Cârstean 
Floarea de menghină 

Editura Cartea Românească, poezie

Debutul într-un volum individual 
al Svetlanei Cârstean survine abia 
acum, dar marea carte de debut s-a 
jucat demult, în 1995, cu un volum 
memorabil care anunța în fapt o nouă 
promoție lirică, a „nouăzeciștilor 
tîrzii**. Volumul colectiv Tablou de 
familie a impus atenției autori care 
nu și-au amînat debutul din cauza 
cenzurii, precum nouăzeciștii „clasici1* 
din jurul Cenaclului Universitas, ci 
care au ajuns la vîrsta lui cînd, din 
fericire, revoluția o înlăturase. E 
de domeniul evidenței că toți cei cinci

băieți din tablou au devenit scriitori cu reputație: Răzvan 
Rădulescu, minunatul romancier și abilul scenarist, Mihai 
Ignat, acum dramaturg de top, C.P. Bădescu, T.O. Bobe și 
Sorin Gherguț. Era momentul ca și singura fată să intre de 
jure în literatură. Pentru că de facto intrase demult, chiar de 
la acel debut colectiv din 1995, cînd publica Floarea de 
menghină. Tot această floare este în centrul buchetului de 
la Cartea Românească. Prospețimea ei, impusă de forța unei 
tinereți talentate și rebele, a rămas, după atîția ani, nealterată. 
Ei i se adaugă alte trei cicluri poetice sau „cărți**: Cartea 
părinților, Cartea iubirii și Cartea singurătății sau Do 
You Yahoo? în epilog, Svetlana Cârstean mărturisește: mi-a 
fost drag să fiu floarea de menghină. Nu pot să n-o cred, 
floarea de menghină este însăși copilăria de la care păstrăm, 
alături de traumatisme pe care nu toți avem puterea de a 
le rememora, amintiri edenice, cu sens doar pentru noi. 
Svetlana Cârstean se pricepe de minune să le reînvie și 
știe de asemenea să prelungească în maturitatea de azi 
acel gust de miere extras din polenul florii. Fie ea și una „de 
menghină**. Volumul de-acum e dulce, dar totodată amar, 
tulburător.

! Bogdan Teodorescu !
54/24,

! Editura Tritonic, povestiri pe teme internaționale !
I I

Impresiile de călătorie au valoare 
' numai în raport cu cel care le povestește. 
! Cele mai fascinante peisaje pot fi 
> terne dacă nu sînt văzute prin 
; ochii unui artist. Bogdan Teodorescu 
[ este un prozator și asta se vede la 
; fiecare dintre cele 54 de povestiri, 
; căci asta sînt „impresiile** sau în- 
[ semnările lui despre 54 de locuri din 
j 24 de țări. Schițele au în centru un 
1 personaj uneori ironic, alteori indulgent 
! surizător, uneori de-a dreptul satisfăcut 
! sau trist. Acesta este naratorul însuși
! care nu se confundă neapărat cu autorul. Ca în povestirile! 
! scurte ale lui Huxley, multe dintre ele inspirate tot de 1 
! călătorii, naratorul pare a împrumuta identități diferite,! 
! chiar dacă diferit e doar feelingul lui. Și tot ca la 1 
! Huxley, nu atît locurile sînt importante, cît oamenii care > 
' le populează și care își pun efigia asupra lor: un șofer; 
; mexican, o chelneriță rusofonă din Chișinău, un profesor; 
; din Cape Town sînt personaje episodice, dar memorabile. ; 
; Alteori personajele exterioare naratomlui lipsesc și relatarea; 
; ia forma eseului, chiar al celui politic, ca în meditațiile [ 
[ asupra lui Ludovic al Il-lea al Bavariei sau asupra realității; 
[ „zidului despărțitor** din Nicosia. Vederea lumii prin J 
j prisma optică a lui Bogdan Teodorescu nu te scutește și; 
! nici nu îți strică plăcerea unei vizite pe cont propriu în | 
! aceleași locuri, pentru că privirea autorului este foarte | 
! selectivă și preia doar un instantaneu sau, eventual, un I 
! video-clip de o intensă subiectivitate. Lucrul cel mai! 
I important, cel care dă adevărata plăcere a lecturii și valoare ! 
! volumului, lesne de citit fără a fi lăsat din mînă deși are ! 
! vreo 300 de pagini, este talentul povestitorului. Aici intră! 
! spirit de observație, simț al limbii, spirit critic, simț estetic I 
! și multe altele, imposibil de decelat, dar care la un loc > 
; formează culorile unei picturi mereu vii și interesante. ;

mai răcoros ca o cucută mai dulce ca un alambic. Nu știam 
că ar fi răcoroasă cucuta, Socrate n-a mai apucat să spună, 
dar nu sună rău. Tot de acolo vine un titlu ca Motani de 
angora-n alcov. Mișto-i alunița ce-ți crește pe bucă, exclamă 
poetul, favorizat de chiloțelul albastru subțire ca șnurul. 
Nu vă speriați, rima care urmează e doar abajurul'. Numeroase 
metafore luxuriante amintesc de proza lui Fănuș Neagu. 
Contemplînd trupușorul iubitei, poetul are imaginea fugii 
ireparabile a timpului: de ce crăcii tăi iubito nu mai sînt ce-au 
fost odată? De ce sînilor tăi piatra s-a muiat ca siliconul. 
Volumul cuprinde 164 de texte numerotate, toate cam de 
aceeași factură, și o anumită sațietate cuprinde cititorul către 
120. O particularitate bizară a textelor e că autorul pune 
majusculă în capul frazei, dar nu și punct la capătul ei! în 
schimb utilizează virgula. Cu multe au fost comparați sînii, 
dar nu și - dezavantajos, zic eu - cu niște aripi! Scorpionul 
tandru a făcut și asta: Și sînii tăi ca o aripă se zbat și de 
plăcere țipă.

Ara Alexandru Șișmanian
Migrene V

Editura Ramuri, proză poetică (?)

Ilie Gorjan 
Flacără și limpede trecere 

Editura Prisma, poezie

în fiecare an, începînd din 1999, 
Ilie Gorjan a publicat cîte un volum 
de versuri. în ultimii ani, în fiecare 
primăvară, autorul mi-a dăruit cîte 
un exemplar din ele. Văzînd că înfloresc 
teii și nu-1 primesc, mă întristasem 
puțin. Dar iată că „bardul ostaș**, cum 
îl numește în prefață prietenul său 
Nicolae Rotaru (alt bard-ostaș, dar 
mult mai prolific editorial) mi-a lăsat 
încă un volum. De astă dată, Ilie Gorjan 
face tandem cu o graficiană foarte 
tînără, Bianca Andreea Tîrlugeanu, 
elevă în clasa a șasea, care ilustrează

cu talent și prospețime ingenuă versurile junelui sexagenar. 
Cît despre poezia lui Ilie Gorjan, ea a rămas tandră, intimistă, 
animată de o sinceritate deplină. Imaginile au delicatețea 
acuarelei, ecouri ale dulcelui stil modernist: tălpile tale 
vindecă rănile nisipului. Multe secvențe, și anume cele mai 
izbutite, sînt marine: te-așezi ca o sirenă/pe coama 
sărată a valului și zîmbetul tău/ îl apleacă la picioarele/ 
lunii. Marea veșnic zîmbitoare, plaja cu un sărut de siliciu 
sînt toposurile poetice predilecte ale acestui volum. Ilie 
Gorjan încearcă și sonetul, ca și rondelul cu abilitate în 
prozodie, dar versul liber îl prinde cel mai bine.

Viorel Cacoveanu
Istoria risipită

Casa Cărții de Știință, eseuri

minutul 80 împotriva campioanei mondiale și va rata 
lamentabil. Totul în destinul nostru ca neam îi apare lui 
Viorel Cacoveanu drept o contradicție: limba e latină, dar 
credința e ortodoxă, țara scăpată de năvăliri e invadată acum 
economic. Totuși, acestea îi apar ca un semn de vitalitate, 
deși deplînge consecințele lor. Cîteva capitole par scoase 
din cărțile cu scenarii apocaliptice, altele din volumele care 
vor să răstoarne adevărurile acceptate albind pe dracul. Cel 
dedicat lui Gh. Gheorghiu-Dej {vulpea din Carpați—'.?) de 
pildă. Istoricii, afirmă violent Cacoveanu, mint, induc în 
eroare tinerii: majoritatea covîrșitoare a comuniștilor erau 
evrei, sovietici deghizați, maghiari. Dej ar fi avut împliniri. 
A scos trupele sovietice, a trimis acasă consilierii 
sovietici, a adus în Securitate români. Așa o fi, dar împlinirea 
de a aduce în Securitate români? Asta a făcut ca ei să se 
arate la fel de răi, dovedind că nu etnia torționarilor e problema, 
ci sistemul. Pentru Cacoveanu, Ceaușescu a fost mai rău 
decît Dej, deși a avut și merite. Problema lui: Elena C. Ea 
a fost matca relelor. în schimb, Viorel Cacoveanu e un 
antimonarhist care se întreabă retoric: ce ne-a adus Carol 
I în afară de echilibru, sobrietate, demnitate? Păi, nu e 
puțin! Autorul se extaziază în fața lui Cuza: a avut în 7 
ani realizări cîtpentru șase secole. Și se întreabă: Cefăceau 
americanii (?!) la vremea cînd noi ne băteam joc de 
Cuza? Cu astfel de exagerațiuni, un blind dramaturg 
apare într-o lumină bizară din zona Pavel Coruț și ne face 
să abandonăm prematur lectura.

Vasile Morar
Zodia scorpionului tandru

Editura Proema, poeme în proză

Calificarea textelor lui Ara Alexandru 
Șișmanian din Migrene ca proză 
poetică e pur convențională. Sînt 
ele oare poezie autoreflexivă, colecții 
de maxime? Oricum, este vorba de 
100 de texte, numerotate conștiincios 
de la 455 la 555. Fiecare dintre ele 
cuprinde un set de notații fragmentate 
de cîte un punct, ca „bumbul** tipografic 
ce separă subtitlurile. S-ar putea bănui 
că fiecare enunț este titlul unui poem 
ce va fi scris cîndva sau poate deja 
s-a scris (și s-a șters) în mintea autorului
bîntuit de migrenă, migrene experimentale, migrene maștere, 
migrene ca o radioactivitate de sete (aici nu e clar cum e 
radioactivitatea de sete). Toate textele se desprind oarecum 
din aceeași stare, una de reflexivitate în paradoxuri {halucinația 
e liantul înțelegerii) și forme suprarealiste {piscină virală 
incandescentă - incolorul mă oprește cu mîna-n imagine). 
Indianist și istoric al religiilor, în Migrene, acesta fiind 
volumul al cincilea din șase proiectate, Șișmanian își îngăduie 
notații la limita dicteului automat (o bucată de volan se 
prăjește-n tigaie), poeme într-un vers, aforisme sau, pur 
și simplu, enunțuri libere de orice conotație. Ajunge pînă la 
onomatopee: vîjînow- vîjînow- vîjînow. Durerea de cap 
cronică poate fi descrisă și prin asemenea derapaje interjectionale. 
Problema principală pentru cititor: oricît de lipsit de prejudecăt-' 
ar fi, el este tentat să obțină de la un text scris garanție, 
unei coerențe, în timp ce autorul dinamitează orice relație 
de recurență între enunțurile lui. Reacția acestui cititor ar 
putea fi - e vorba de zeci de pagini - una de abandon. Poate 
Șișmanian mizează pe ținerea în priză a lectorului cu pro­
misiunea unui sens în background. Un avantaj indiscutabil 
al acestui tip de (de)construcție este că volumul se poate citi 
începînd de la orice pagină și în orice direcție. Se reține 
expresia: anus exterminator. Vîjînow!!

Monica Patriche
Dar de nuntă

Editura Reîntregirea, poezie

Din preambul afam că autorul, 
cunoscut dramaturg, iubește România, 
dar cu durere și îndoială, în taină și 
cu revoltă. Ca atîția alții dintre noi, 
ar prefera să nu se fi născut aici, 
înțelegem din eseuri - unele sînt 
de-a dreptul pamflete - că românii 
au vocația ratării, irosesc totul, scapă 
ocaziile și mai ales ei sînt, au fost și 
vor fi paralizați de frică. Și încă, pe 
cînd își scria cartea, Cacoveanu nu 
știa că un român va avea penalty în

ISTORIA 
RISIPITA

în cearșaful tău mai alb ca varul 
la noapte o să țipe celularul. Așa începe 
poemul Cînd mugește-n cer gorduna. 
Poemele, de fapt proza rimată, ale lui 
Vasile Morar sînt un nesecat prilej de 
amuzament: Scoate-ți cerceii din ureche 
portjartierul o să-l rup. Vîntul e iar 
lovit de streche, vino cu botul să ți-l 
pup. Aceast îndemn barbilian (dar 
clasicul se referea la cîinele Fox) e 
urmat de altele ce par extrase din poezia 
lui Brumam: aroma fundului tău mic,

Doar o fugară consemnare va 
primi aici acest volum succint. O 
poezie de album, în care marea spală 
urmele pașilor, iar valurile truismelor 
șterg adesea amprentele poeziei. Căci 
autoarea zice: poezia e nuntă. Dar 
depinde și cu cine o faci! Nașii sînt 
Costion (?) Nicolescu, prefațator 
generos, și Constanța Buzea care 
vorbește despre poezia minunată 
strînsă în volum. Totuși, o anumită 
lichefiere - Mă preling în fiecare 
virgulă - îmi dă fiori la fel de reci 
ca literele cărții: cursive imitînd
caligrafia (font script), de un kitsch nebun. Gîndurile dorm 
pe mîinile tale așa cum doarme cîntecul pe clapele pianului. 
Gingașă comparație, dar gîndurile, ca și cîntecele, ca și 
poemele, e bine să fie treze.

ii.
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Teatru Cinema

decantează și se verifică în timp, ci un produs de consum 
ca toate celelalte care se folosește și se aiuncă. Ea răspunde 
unei nevoi modeme de urgență, grabă și operativitate scriind 
o piesă la comandă. Nu la comanda socială, un eufemism 
pentru dictatura literară în comunism, ci la comanda unui

Avanpremieră 
la comandă
MIRCEA GHITULESCU

vom fi invitați la o premieră a Teatrului 
Național din București pe un text scris la comandă de Lia 
Bugnar. După ce, dc mii de ani, poeții dramatici, de la Eschil 
la Shakespeare și așa mai departe, ne-au învățat cât de greu 
se scrieri piesă, Lia Bugnar ne învață cât este de ușor. în fond, 
autoarea nu face decât să gândească „postmodern11: opera 
de artă nu mai este ce era înainte, adică o valoare care se

teatru care se practică oriunde în lume. Oricum, comanda tot 
comandă rămâne și ea presupune o anumită fire pragmatică, 
disponibilă, deschisă la orice subiecte, dar și spontaneitate, 
în plus, Lia Bugnar preia sau reinventează o veche metodă 
^amatică, aceea de a scrie anume pentru actor și pentru un 
actor anume. A cunoaște actorul și a scrie pentru el și 
numai pentru el înseamnă a fi fascinat de tipul de sensibilitate 
pe care îl reprezintă. Dar cum să scrii pentru niște actori 
mai mult sau mai puțin constituiți ca stil și potențial 
artistic? Este încă unul din secretele Liei Bugnar, care a 
compus acest scenariu pentru Victoria Dicu, Mihai Calotă, 
Florin Lăzărescu, Anca Macovei, Axel Moustache, Alexandru 
Nedelcu, Aniela Pietreanu și Carmen Ungureanu, cu 
ocazia angajării lor la Teatrul Național din București. Piesa 
este scrisă mecanic și precis ca un metronom, pe baza unei 
situații dramatice deloc reformatoare: un grup de tineri actori 
care vor să facă o carieră rapidă la televiziune vor fi convocați 
într-un spațiu închis și filmați clipă de clipă. Ei vor improviza 
în deplină libertate și vor aștepta votul celor din fața televizoarelor, 
ce vor decide angajarea lor. Senzația de captivitate liber 
acceptată este prima și cea mai puternică impresie. A doua 
este aceea de umilință pentru că, aidoma cu Și caii se împușcă, 
nu-i așa?, unde un concurs de dans se transformă într-o 

nagine cumplită a mizeriei umane, și aici lucrurile de suflet, 
intime și secrete ale ființei umane, cum ar fi sexul, se 
expun cu nesimțire, fiindcă „sexul se vinde bine“. în plus, 
o piesă mai veche a lui Comei Udrea, Românie dragă, Elveția 
mea, jucată la Naționalul din Târgu Mureș acum câțiva ani 
buni, tratează foarte strâns o situație dramatică similară: se 
filmează o crimă în direct. Culmea umilinței în cazul acestui 
text este sinuciderea în direct pentru plăcerea celor din fața 
televizoarelor. Lia Bugnar atinge un punctaj bun al 
tehnicii dramatice. Piesa este alternativă și secvențială, 
ceea ce îi oferă o cadență anume ce nu trebuie ratată în 
spectacol. Secvențele filmate alternează cu cele spontane. 
Așa se face că scenele exhibiționiste „pentru televiziune11 
alternează cu cele spontane, mai autentice și firește, mai 
dramatice decât cele exhibiționiste. „Viața imită arta11 vom 
repeta noi un paradox, pentru că, într-adevăr, din punct de 
vedere artistic, sunt mai valoroase scenele autentice, rupte 
din viața personajelor, decât ceea ce sunt în stare acestea să 
ofere ca artă de consum TV. Până la urmă, ceea ce a scris Lia 
Bugnar este scenariul unei psihodrame, pentru că, încercând 
că joace pentru televiziune, protagoniștii se eliberează de 
propriile obsesii. Nu vom vedea ceea ce înțelegem printr-o 
piesă reflexivă (dacă excludem pasajele de „poezie11, nu puține 
- există și o poezie a violenței -, dar există o filozofie 
subtextuală sau, dacă nu chiar filozofie, cel puțin o 
atitudine socială distinctă, inclusiv dependența de droguri, 
în sfârșit, este clar că textul are insolență creativă, dar este 
prea plecată unui punctaj barbar, unor locuri comune ale 
simțirii contemporane.

Plock -
un festival mai special...

CĂLIN STĂNCULESCU

Cea de a treia ediție a Festivalului internațional 
dc film turistic dc la Plock - Polonia, admirabil 
organizat și animat de zjBrista Ewa Kotus, a demonstrat 
faptul că și micile întâlniri cinematografice internațio­
nale pot provoca evenimente memorabile. Aflân- 
du-mă pentru prima dată în Polonia m-a încântat 
cunoașterea unor faimoase locuri istorice din Varșovia, 
dar și din micul orășel industrial Plock (ca mărime 
cam ca Piteștiul nostru), unde ființează biserici și 
licee, forturi și clădiri din urmă cu opt secole. Plock 
a găzduit pentru a treia oară în Poîonia pe autorii 
filmelor de turism, pasionați nu doar ai călătoriilor, 
dar și autentici creatori de artă cinematografică, 
filmele lor constituindu-se în majoritate drept autentice 
poeme vizuale, încărcate de profunde semnificații 
culturale, precum și de emoție adevărată, departe de 
așa-zisele criterii comerciale ce domină industria 
turismului, dar și propaganda sa.

Printre oaspeții de onoare ai acestui mic festival 
s-a numărat căpitanul Krzysztof Baranowski, marinar, 
explorator, care pe mările lumii a înconjurat de două 
ori Pământul, cu un yacht, pe care și-a învățat și 
copiii arta navigației. De asemenea, aici a fost prezent 
și directorul Studioului Se-Ma-Fordin Lodz, Zbigniew 
Zmudski, care a obținut ca producător Premiul Oscar 
pentru filmul Petrică și Lupul, în anul în care 
cinematografia poloneză își serbează șase decenii 
de animație. De altfel, în orașul Lodz se află și celebra 
școală de film poloneză de numele căreia se leagă 
creația și succesele unor importanți autori de film 
precum Krzysztof Kieslowski, Andrzej Wajda, 
Agnieszka Holland, Andrzej Zulawski sau Krzsysztof 
Zanussi. Nu este de aceea deloc surprinzător că unul 
dintre filmele premiate a constituit o excelentă

Muzeul Cinematografului din Lodz

Catedrala din Plock care datează din 1144

monografie - Lodz-locurile culturii -, în care, dincolo 
de valorile turistice ale locului erau sugestiv surprinse 
cele mai seducătoare ofeite culturale ale unui municipiu 
cu caracteristici asemănătoare fostei capitale a culturii 
europene - Sibiu.

Dintre filmele remarcabile care au atras atenția 
publicului s-a numărat și o monografie în stil docudrama 
dedicată unui explorator polonez celebru care, 
sponsorizat de Biserica dominicană, a ajuns la curtea 
fiului temutului Genghis Han - Ogodai, pentru a 
stabili importante legături culturale și comerciale 
între Europa și mongoli. Spectaculozitatea refacerii 
acestei călătorii în zilele noastre se adaugă la seriozitatea 
cercetării istorice asupra figurii marelui călător 
polonez, care l-a premers într-un fel pe celebrul 
Marco Polo.

Un alt film care a fost admirat, dar și premiat din 
cauza valorilor sale artistice, a fost Tirol-țara apelor, 
în care valorile imaginii s-au alăturat complementar 
informațiilor dedicate unor faimoase atracții turistice 
din Austria. Filmările dificile, dar care au potențat 
spectaculozitatea naturii, au constituit un autentic 
manifest dedicat pasionaților călătoriilor, promovând 
fără argumente comerciale invitația la turism. De 
asemenea, marșând pe una dintre cele mai importante 
atribute ale filmului turistic - concentrarea -, cineaștii 
egipteni au prezentat o autentică pilulă plină de 
farmec - Darul Soarelui - cu durata de doar două 
minute, oferind spectatorilor esențialul ce trebuie 
văzut în Țara piramidelor.

Marele Premiu al festivalului a mers la filmul 
spaniol produs de David Cooper, Salamanca unica, 
prezent de altfel și la Festivalul de anul trecut 
Document.Art de Câmpulung Muscel - director 
Nicolae Luca, unde a câștigat același premiu. Faptul 
dovedește lucrul deplorabil că puțini cineaști sunt 
realmente interesați de valorile documentarului 
turistic, un gen doar aparent minor, care poate deveni 
un deosebit sprijin pentru o industrie care la noi încă 
se zbate între primitivism și lipsă de proiecte viabile. 
Francisco Dias, expert în probleme de management 
turistic, care va organiza în acest an un festival similar 
în Portugalia, afirma datoria cineaștilor de a fi prezenți 
cu arta lor alături de marile componente ale industriilor 
prezentului.

Meritul organizatorilor Festivalului de la Plock 
a fost acela de a promova o artă dedicată unei industrii, 
dar și unui vis vechi de când lumea al tuturor oamenilor 
- acela de a călători pentru a cunoaște. ◄
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Dictatura TV Tabloidizarea
campaniei electorale

în mina scandalului au rămas: decolorarea 
discretă, dar vizibilă a furnirului de pc 
Biroul Oval de la Casa Albă, în locul unde 
a adăstat trabucul în timpul partidei de 
sex, pata de pe rochița Monicăi, semn 
al neglijenței, pripelii și nenorocului care 
lasă urme de netăgăduit - deși un proverb 
arab zice că trei lucruri nu se cunosc: 
urma păsării în aer, urma peștelui în 
apă și urma bărbatului în femeie - și un 
mare semn de întrebare pentru presă - 
câtă putere are? Momentul de glorie fusese 
atins în timpul afacerii Watergate. Și mai 
ales în consecințele sale. Demisia lui 
Richard Nixon a fost asumată de presă 
ca un imens succes și ca o dovadă de 
netăgăduit că este o mare putere în stat. 
Da, dar nu degeaba se spune că, atunci 
când Dumnezeu vrea să piardă pe cineva, 
mai întâi îi ia mințile. Luată de val, presa 
chiar a crezut că ea este cea care a schimbat 
un președinte american. Scandalul Monica- 
Bill i-a zdruncinat această încredere: ea 
arătase națiunii americane că președintele 
este nu numai imoral, rău familist, dar 
și sperjur, ba mai și obstrucționa justiția 
și înșelase fiscul în urmă cu mai mulți 
ani, umflând niște note de plată la cumpărarea 
unor chiloței. Și, cu toate acestea, niciodată 
Bill Clinton nu stătuse mai bine în popularitate 

Vrei în cuvinte să ne luptăm?

și încredere ca atunci, exact în mijlocul 
teribilelor dezvăluiri ale presei. Națiunea 
americană nu reacționa așa cum credea 
și cum și-ar fi dorit presa. Nu mai avea 
americanul încredere în presă, nu își mai 
ghida ea opțiunile, nu mai coagula o opinie 
fermă și presantă în urma informațiilor 
furnizate de presă? Ce diferenția momentul 
Nixon de momentul Clinton? Analizând 
cele două momente, mulți și-au dat seama 
că puterea presei a fost mult gonflată, 
că nu este de-ajuns ca ea să furnizeze 
informații compromițătoare, să conducă 
o campanie de presă concertată și susținută 
vreme îndelungată (toată media, aproape 
fără excepție, s-a raliat împotriva îui Bill 
Clinton în acele momente) spre a obține 
rezultatul dorit. în coagularea, cristalizarea 
unei opinii publice ferme se mai insinuează 
și alți factori. Administrația Nixon se 
confrunta cu lipsa de popularitate datorată 
războiului din Vietnam și cu marea 
nemulțumire a americanilor ce se datora 
degradării calității vieții. în timpul 
scandalului Lewinsky, americanii o duceau 
bine, chiar foarte bine. Partida de sex, 
aventurile (altele) ale lui Bill, sperjurul 
nu au părut așa de grave în ochii Amcricii. 
Un bărbat - tânăr, frumușel, viril - își 
mai înșelase și el, în diverse etape ale 
vieții, consoarta. Și era normal, nu-i așa, 
să încerce să scape, mai ales de gura 
nevestei! Ce, președintele american nu e 
și el om?

Probabil că au mai fost nenumărați 
alți factori care au contribuit, în ciuda 

dorinței presei, la unda de simpatie și 
de susținere a lui Bill Clinton. Cert e că 
de atunci presa a fost ceva mai prudentă 
în a crede că deține puterea absolută în 
manevrarea opiniei publice.

Recent încheiata campanie electorală 
poate fi un semn și pentru presa din 
România. Citesc și văd destulă nedumerire 
- n-au ieșit oamenii pe care ea i-a susținut, 
rezultatele nu sunt nici pe departe cele 
scontate. P.S.D. - aflat, în opinia presei, 
dar și în sondaje, înaintea alegerilor pe o 
curbă descendentă - a înviat depășind cu 
mult așteptările, Sorin Oprescu a câștigat 
Bucureștiul, surclasându-î pe Vasile Blaga, 
care îl avea susținător și din față, și din 
spate pe omul în care românii au cea mai 
mare încredere - președintele Traian 
Băsescu. Presa ar trebui să se replieze 
și să mediteze un pic la puterea pe care 
o (mai) are. La fel trebuie să facă și 
politicienii noștri, care s-au bătut pe apariții 
televizate și pe prezența în presa scrisă. 
Numai că, la nivelul întregii țări, electoratul 
din mediul rural a surclasat, ca prezență 
la vot, electoratul televizorist din mediul 
urban, iar cei care au o vârstă ce-i pune 
la adăpost de influența televizorului i-au 
surclasat pe cei care stau toată ziua cu 
ochii în televizor. Nu avem sondaje 
care să ne spună și cum au votat cei 
care sunt obișnuiții presei spre a vedea 
cum și cât le-au fost afectate opțiunile de 
vot de către media. Dar, chiar și cu prudența 
necesară, se poate afirma că aceste influențe 
nu au fost decisive și oricum nu ele au

dat tonul în electoratul român. Tabloidizarc,, 
emisiunilor electorale nici nu putea produce 
alt efect. Cu găselnițe de genul „ringul 
de box“ și cu invitați de genul Monicăi 
„Țațoiu“ - care își pusese mâinile în șold 
și ne amenința că pleacă din țara asta 
de tâmpiți, de corupți, de ăia care votează 
pe suta de lei - este evident că media 
nu avea nicio șansă de a influența pe 
cineva. Când produci numai divertisment 
(și ăla de proastă calitate), când cultivi 
vedete de doi bani, umor îndoielnic, nu 
mai poți avea pretenția să te mai ia cineva 
și în serios. Păi, pe scaunul ăla pe care 
stătea președintele României, la emisiunea 
„Nașul“, mai stătuseră până atunci o divă 
porno din Italia, care îi făcea realizatorului 
propuneri indecente în direct și la ore 
de vârf, mulțuminu-se până la urmă doar 
a-și scoate o țâță apocaliptică spre a 
pigmenta show-ul, o altă pomo-starletă 
locală, niște apersonaje dubioase ale lumii 
românești, violenți mahalagii, iar acum 
președintele nostru voia să ne schimbe 
imaginea despre noi, despre națiune, 
despre starea noastră morală etc., etc. Iar 
eu nu-1 auzeam, ci așteptam momentul 
de show: dacă aia își scosese țâța la vedere, 
președintele ce ne va arăta? (C.Stf

◄
Nocturne

ezpuține ori prilejul să constat cât de 
ură și mai ales din ce punct începe limba 

româncă se modifice și în cele din urmă să dispară din 
vorbirea celor care nu trăiesc între granițele ei lingvistice. 
Nomă refer aici lăfecei dintre emigranți care, programatic, 
își propun să nu mai vorbească limba de baștină, pentru 
a fi mai bine acceptați în noul mediu în care trăiesc, 
într-un fel îi înțeleg - se întâmplă așa ceva nu numai pentru 
că li se pun în seamă prea multe românilor, dar și pentru 
că oamenii au plecat ca să înceapă o nouă viață - și, de 
multe ori, ca să uite trecutul; deci, tot ce îi leagă de acesta. 
Am văzut, astfel, pe alte meleaguri, profesori de limba 
română ai căror copii de vârstă școlară nu mai vorbesc 
deloc, nici măcar câteva cuvinte, românește. Am auzit 
(intrigat, ca mulți telespectatori) cum un cunoscut fotbalist 
român, venit „pe acasă" după numai câteva luni de activitate 
în Italia, își găsea cu greu unele ziceri din fondul principal 
de cuvinte. (Vă mai amintiți? Ăăă... como si dice... 
ăăă...)

Problema rezistenței limbii române la tăvălugul globali- 
zării nu e în primul rând o chestiune de patriotism. 
Fiind un organism viu, evolutiv, evident că și limba română 
este limba care se vorbește la un moment dat. Sigur, facem 
abstracție de fixarea limbii literare în opere de excepție, 
a celei populare în formule paremiologice scânteietoare. 
Facem abstracție de „soliditatea latină" a structurii gramaticale 
a limbii noastre neolatine. Dar normele ce fixează o limbă,
operele fundamentale care de asemenea o fixează sunt o 
chestiune de cultură individuală și colectivă. Aici e aici: 
să ne întrebăm la modul cel mai serios câți vorbitori nu 
evită, din nesiguranță, adjectivul pronominal de întărire 
(însumi, însuți etc.), recurgând la succedanee („chiar eu, 
chiar tu" etc.). Nu mai pomenesc de formula savai, din 
limba mai veche. Sau: câți vorbitori mai folosesc 
viitorul anterior din paradigma verbală, formă ce exprimă 
subtilități de vorbire?

Plecați în străinătate, cei mai supuși fenomenului de 
de-românizare sunt copiii. Ei nu au putința să învețe limba

STELIAN TĂBĂRAȘ

română și didactic (adică în conformitate cu normele 
gramaticale ale ortografiei și ortoepiei). La școală - explicabil 
- folosesc doar limba țării de adopție, iar rudimentul de 
limbă maternă devine tot mai insignifiant.

Am avut prilejul să predau lecții de română, atât în 
străinătate, cât și la cursurile de vară de la noi. între studenți 
s-a aflat și o tânără dintr-o țară în care se vorbește un idiom 
neo-slav de origine română și se folosește grafia inculcată 
slavilor de Kiril și Metodiu. La scris era cea mai lentă, deși 
vorbea limba română. Am aflat de ce: nu cunoștea scrierea 
„de mână" a caracterelor latine și scria totul de tipar. 
(Handicap față de nemți!).

Și-n interiorul țării, ofensiva inevitabilă asupra 
limbii române e resimțită. Nu mă refer, deocamdată, la 
neologisme și nici la numărul lor, deși mi-e greu să înțeleg 
de ce, de pildă, e tot mai preferat cuvântul shopping în loc 
de „cumpărături". Mă refer la acele forme gramaticale, 
relativ sincretice, adică în care se insistă mult și pe energia 
cuvintelor: Vocativul va renunța la articolul hotărât, de 
vreme ce tot mai multe nume masculine ori feminine sunt

Premiile Filialei Sibiu
Festivitatea de acordare a premiilor a avut loc în 

18 iunie, la Biblioteca ASTRA Sibiu. Juriul a fost format 
din scriitorii Ilie Guțan (președinte), Mircea Braga și 
Dumitru Chioaru. Au fost acordate următoarele premii:

Premiul OPERA OMNIA JOACHIM WITTSTOCK
Cele mai recente apariții editoriale ale scriitorului 

sibian de expresie germană sunt romanul DIE UNS 
ANGEBOTENE WELT (NDZ Verlag Bukarest, 2007) 
și DUMBRAVA MORILOR (schițe și nuvele, selecția 
textelor, traducere și postfață de Nora luga, Institutul 
Cultural Român, 2007).

împrumutate ori sunt incapabile să primească finaluri gen 
,,-ule!“ ,,-e!“ ,,-ăă!“ ,,-ooo!“. Adică, nume ca Bebe, Jim 
Loredana, Cerasella etc. Poate că, în era telefoanelor mobile, 
românii nici nu mai au nevoie... să se strige între ei de 
departe, nu?

Alt caz e superlativul absolut al adjectivelor și, respectiv, 
al adverbelor. In locul originarului latin „foarte" au apărut, 
cu vremea, înlocuitori: „nemaipomenit de...“, „extraordinar 
de...“, „teribil de...“, acceptate și acceptabile, de vreme ce 
aduceau precizări de nuanță. Enervant și încăpățânat în 
ca o buruiană rea, e acel „țin foarte taref „îmi place foane 
tare“, cu toate că au trecut trei sferturi de veac de când 
Sextil Pușcariu a explicat că e o redundanță, că ambele 
cuvinte își au originea în latinescul fortius.

Același lucru s-ar putea spune despre agresivul super, 
ce rotunjește totul, ca și - neîntâmplător - mai vechiul 
„mișto", ce pur și simplu lenevea gândirea de vreme ce 
era folosit ca „bun", „elegant", „frumos la chip", „reușit", 
„favorabil", „plăcut"... și multe altele. (De altfel, auzim 
tot mai des și super-mișto\) Deci, să fiu bine înțeles, nu 
prezența unor cuvinte împrumutate sau parazite îngrijorează, 
ci dispariția celor pe care le înlocuiesc, dispariția nuanțelor, 
odată cu expresivitatea și exprimabilitatea lor.

◄
a U. S.R. pe anul 2007

Premiul Cartea Anului 2007-RODICA BRAGA, 
romanul ADAGIO, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2007

Premiul Cartea Anului 2007-ION DUR, volumul 
CARIATIDE (critică și eseu), Editura Psihomedia, Sibj, 
2007.

Premiul Special pentru Istorie Literară - ANA 
ȘELEJAN, pentru volumul POEZIA ROMÂNEASCĂ 
ÎN TRANZIȚIE (1944 -1948), Editura Cartea Românească, 
București,’2007, și pentru întreaga serie de volume 
dedicate literaturii române în totalitarism.

Premiul pentru Debut- SILVIU GUGA, romanul 
BĂIATUL DIN DOUĂ LUMI, Editura Psihomedia, Sibiu, 
2007.
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Un drum 
care nu se termină nicăieri

Revista
revistelor

r-

Un sumar bogat și consistent face 
din numărul 5/mai a.c. al mensualului 
Argeș o apariție notabilă în peisajul 
publicisticii culturale din afara Bucureștilor. 
Semnalăm episodul al doilea al anchetei 
intitulate sugestiv „La început a fost... 
debutul” în care autori de varii notorietăți 
își amintesc și comentează momentul 
primei ieșiri în spațiul public. O fac cu 
nostalgie, cu amărăciune sau cu luciditate 
- de la caz la caz. Iată cum sună, de pildă, 
depoziția unuia dintre liderii prozei românești 
contemporane, Radu Aldulescu: „Debutul 
meu editorial s-a întâmplat spre vârsta 
de patruzeci de ani, la patru ani după 
revoluție, și tot parcă sub iluzia unor bune 
auspicii: am luat premiul de debut al 
Uniunii Scriitorilor, ceea ce m-ar fi 
îndreptățit să mă numesc scriitor cu acte- 

regulă, ca să zic așa. N-aș greși însă 
chiar deloc spunând că greul abia acum 
începea, tocmai pentru că mi s-a reînnoit 
și întărit credința în iluzia inițială, în care 
am continuat să-mi fac de lucru scriind 
literatură, în niște vremuri în schimbare 
și în derivă care nu par să aibă nevoie de 
literatură. Oricum, aceste vremuri, atrocitatea 

lor, par să aibă un fel de efect stimulativ, 
creându-ți senzația că ai lua-o zi de zi de 
la capăt într-un debut perpetuu pe un 
drum în urcuș abrupt care nu se termină 
niciodată nicăieri. ”

Mai rețin atenția: grupajul „La moartea 
poeților! Doliu național” dedicat amintirii 
lui Cezar Ivăncscu, spumosul text autobiografic 
al lui Luca Pițu „Un roman al lui Mircea 
Eliade turnat pe înțelesul securienilor 
de la Serviciul III” și cronica lui Ștefan 
Ion Ghilimescu la cartea Ruxandrei 
Cesereanu „Năravuri românești” 
(cam lungă, totuși, și admirativă până 
aproape de granița periculoasă a abandonării 
spiritului critic).

Ediția dublă, pe mai-iunie 2008, a 
revistei de știință și cultură Paradigma 
XXI care apare lunar la Drobeta Tumu 
Severin se înfățișează cititorilor într-o 
nouă formulă grafică, broșată, cu coperte 
color de bună calitate și un număr sporit 
de pagini (32 în loc de 16). în rândul 
câștigurilor evidente ale publicației se 
înscrie și excelenta ilustrație asigurată de 
reputatul grafician Tudor Jebeleanu și de 

pictorița Ioana Streinu, fiică a meleagurilor 
mehedințene.

Din cuprins, îl remarcăm pe eseistul 
Viorel Mirea care face o redutabilă concurență 
poetului cu același nume într-un studiu 
incitant dedicat Nunții în care își dau 
mâna fericit mitologia biblică, antropologia 
și folclorul. Temporara sa dezertare lirică 
este compensată de două grupaje ample 
de poeme semnate Paul Vinicius și 
Clara Mărgineanu: „Istoria unor vânătăi 
recente” și, respectiv, „cLeoparda”. Ca 
de obicei, prozatorul Nicolae Calomfirescu 
este prezent cu o povestire - „Anicuța”, 
de această dată - foarte interesantă. Păcat 
că o tehnoredactare inabilă îl privează pe 
cititor de aflarea finalului său. Mai 
consemnăm, de asemenea, dialogul 
alert al actorului Claudiu Bleonț cu Valentin 
Vasilescu - transcriere a unei emisiuni 
live'de la Radioseverin.

în tot, Paradigma XXI se impune ca o 
revistă de urmărit.

QJROMUSSUM
REVISTA DE CULTURA
(SUUt NOUA) NWMWl 6 (ANUL HI) 2001

Mărturisesc că acest număr 6/2008 
al publicației Euromuseum este primul 

care îmi cade în mână. Vina îmi aparține, 
desigur, dar o împart frățește cu lamentabila 
difuzare de care au parte, după cum 
bine se știe, toate revistele de cultură 
din România.

Redactorii acestui trimestrial care a 
trecut recent prin momente dificile, din 
câte am înțeles, merită felicitări, în primul 
rând, pentru că și-au păstrat nealtcrat 
umorul. întregul material (cea 130 de 
pagini format carte) este grupat sub titluri 
inspirate din Caragiale: „La cestiune”, 
„Națiune, fii deșteaptă”, „La ezirciț”, 
„Venerabilul”, „Am găsit o scrisoare”, 
„Una vorbim, bașca ne-nțelegem”, 
„Scurt, stimabile, scurt!”, „întâiași 
dată, pentru prima oară”, „Bonsoar, 
mască!”, „Mă gândesc la țărișoara 
mea..., la România...”, „Să-l îucrăm pe 
onorabilul”, „Deschiz... și ce citesc...” 
etc. Sub această ilustră tutelă, în paginile 
revistei se aliniază texte de o diversitate 
deconcertantă: articole de atitudine, eseuri, 
corespondență inedită, file de jurnal, 
interviuri, proză, versuri, debut, evocări 
etc. Dintre semnatari se remarcă: Traian 
T.Coșovei, Arcadie Suceveanu, Lucian 
Vasiliu, Gellu Dorian, Mihai Cimpoi.

Fondatorul și sufletul Euromuseum- 
ului, Marin Codreanu, merită întreaga 
noastră prețuire pentru tot ce face de 
trei ani ca revista să fie bine și tot cititorul 
să prospere. Intelectual, bineînțeles... 
(Critias)

◄
Contre-pied Gata cu fițele: începe Fotbalul!

Â

Ar fi putut naționala României realiza mai mult 
decât cele două puncte cu care și-a încheiat euro-aventura 
fotbalistică helveto-austriacă? - iată întrebarea ce 
frisoriează media românești, sportive sau nu, ca să nu 
mai vorbim despre opinia publică de pe meleagurile 
carpato-danubiano-pontice, mult mai interesată, așa 
cum s-a văzut cu ochiul liber, de reprezentarea noastră 
sportivă pe plan internațional decât de propria reprezentare 
în organele locale ale puterii și administrației de stat. 
Ceea ce, să recunoaștem, dovedește realism istoric, bun 
simț politic și un spirit de orientare ontologică și 
chiar ideologică întru totul remarcabil...

Răspunsul onest la acea interogație mai degrabă 
retorică de la începutul paragrafului anterior este: nu, 
n-ar fi putut, și asta din motivul binecuvântat că echipa 
lui Pițurcă și-a epuizat cele trei meciuri din grupă la 
care îi dădea dreptul calificarea și n-a reușit mai 
mult! Restul ar trebui să fie virilă tăcere, ridicare 
neputincioasă din umeri sau inutilă turnare de cenușă 
ji creștet. Pentru că, distinși contemporani și boieri 
dumneavoastră, variațiunile pe tema „ce s-ar fi întâmplat 
dacă...?“ nu constituie altceva decât o formă evazionistă 
și penibilă de a pierde vremea, atâta timp cât nici o 
propoziție serioasă din lume nu începe cu vocabula 
„dacă...“!

N-am știut să preschimbăm ghinionul teoretic al 
unei trageri la sorți care a sfidat toate legile probabilisticii 
într-o șansă istorică aflată la îndemâna picioarelor 
acestor jucători de valoare medie, dar care puteau ușor 
să-și depășească condiția și să-și sară peste umbră. 
N-am îndrăznit să deschidem ochii și să vedem ce vedea

GELU NEGREA

orice miop cu mai puțin de o sută de dioptrii: că nici 
Franța, nici Italia, nici Olanda nu au însemnat, la ora 
meciurilor cu noi, decât niște formații oarecare, de o 
perfectă mediocritate, apte să încaseze ceea ce, în limbajul 
de specialitate, se cheamă bătaie de cofetar.

Despre vicecampionii mondiali, cu o vestimentație 
mai albastră decât situația fotbalistică în care se găsesc, 
am scris după primul joc clar, Negrea pe alb, în acest 
colț de revistă, că punctul cu România va rămâne unicul 
pe care și-l vor înscrie în palmares la acest Euro. Adaug 
acum: și ăla fiindcă au avut norocul chior să dea peste 
niște adversari speriați de bombe și de presa de la 
București, aceasta din urmă de o lipsă de realism și de 
profesionalitate incredibile. Aceeași presă care, după 
meciul cu papagalii lui Domenech, i-a sufocat cu critici 
sângeroase pe pițurcanii pe care avuseseră grijă să-i 
demoralizeze la greu, cu anticipație și cu o uluitoare 
perseverență. Nu trebuie să faci psihologia la Stanford 
ca să știi că, după luni de presiune zilnică, în care au 
fost intoxicați cu tot soiul de enormități despre „grupa 
morții“ și alte asemenea prostii, fotbaliștii lui Pițurcă și 
Pițurcă însuși nu vor găsi resursele de voință să depășească 
un complex de inferioritate întreținut cu nătângă 
încrâncenare. Complex evident, în primul rând, la presa 
în cauză - a se vedea servilismul, drapat în petinsă 
obiectivitate, cu care a fost pus sub semnul întrebării 
penaltiul clar ca lumina zilei la Daniel Niculae și 
condescendența slinoasă cu care s-a insistat asupra 
corectitudinii golului (pentru mine, și acum suspect 
de ofsaid) înscris de Luca Toni, ambele în partida cu 
Italia. Despre eterna fiică a norocului am scris că nu 

se poate să câștige în continuare trofee jucând la 
infinit prost și foarte prost; scadența a venit repejor, în 
meciul cu Spania.

Apropo de previziuni: până acum, toate mi-au 
ieșit cu o precizie matematică. Pe portocalezii porniți 
ca din pușcă i-am avertizat că, după cum spune tablagistica 
zicală, cățeii dintâi turbează. Ce-au făcut cu ei Arșavin, 
Pavlicenko et comp. în sferturi n-a fost distracție, ci 
umilință, iar asta s-a întâmplat din motivul simplu că 
Rusia, în afară de jucători extraordinari în teren, a 
avut pe bancă un antrenor adevărat (cam olandez de 
felul lui, ce-i drept...), pe când batavii s-au consolat 
cu un figurant infatuat, fost mare jucător, nimic de 
zis, dar atât. (Mai cunoaștem și-alte cazuri...). Am o 
singură rezervă: poate că noua stea a fotbalului continental 
- tot despre năzdrăvanul Arșavin vorbesc - n-ar fi trebuit, 
totuși, să-i facă ghidușia aia de la golul al treilea lui Van 
Der Saar: în fond, olandezul i-ar putea fi tată și nu se 
cădea, orișicât... Și uite-așa, cei trei zmei ai înfricoșătoarei 
„grupe a morții“ au sucombat lamentabil la granița 
semifinalelor!

O soartă nu tocmai veselă i-a prigonit și pe colegii 
micuțului Cristiano Ronaldo, pe care entuziaștii incompetenți 
îi cocoțaseră deja pe cele mai înalte culmi de... mă 
rog, de una și de alta, și despre care, așijderea, am profețit 
că-și vor frânge gâtul cu prima ocazie. Ocazie pe care 
au fructificat-o strălucit îndată ce-au ieșit din grupă. Să 
le fie de bine!

Urmează: Germania-Turcia și Rusia-Spania. S-a cam 
terminat cu fițele granzilor de mucava inventați de cei 
care n-au curajul să strige că împăratul e gooool! De 
acum, poate să înceapă Fotbalul!

◄
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Thalia Turnul Babel 
și artele spectacolului

ION COCORA

Fe 
Babei 
copil 
vârs

Spectacolului de la Târgoviște, 
cel puțin, la a doua ediție pare a fi 

ului de la Sibiu, ajuns deocamdată la 
încep să-i crească dinții. înseamnă că nu e 

_________ dureri și imprevizibil. Dar nu trebuie să 
ne speriem pentru asta. Căci, după ceea ce s-a întâmplat 
între 13 și 18 iunie, a arătat și ceva în plus, și anume că 
e un copil precoce. Adică stă bine așezat pe picioare. O 
astfel de constatare este foarte importantă într-un context 
festivalier potopitor, ca să nu zic inflaționist, când, 
dacă ai „nebunia” de a vedea nu totul, ci numai ce nu 
se suprapune, cu siguranță că Ia domiciliu te poți considera 
flotant sau absent cu desăvârșire. Momente de vârf, desigur, 
au fost Festivalul Shakespeare, și acela de la Sibiu. Alături 
de ele au existat încă o sumedenie. Pe străzi, pe acoperișe, 
în ganguri, la intersecții, în dulapuri, în cutii de chibrituri 
etc. Unele, cum era și de așteptat, au intrat în anonimat 
chiar înainte de a avea loc, dovedind că uitarea e o 
binecuvântare. Altele, în schimb, s-au ridicat la cotele și 
semnificațiile evenimentului. între acestea Babel Fest 
rămâne, fără îndoială, atât prin ceea ce a oferit, cât și ca 
perspectivă, cap de afiș. însăși denumirea pe care și-a 
asumat-o e una generoasă, definindu-1 ca pe un festival 
al tuturor artelor spectacolului. O „amestecătură” de 
provocări (reprezentații teatrale, concerte, pantomimă, 
dansuri, prestații de circ, experimente „trăznite”, 
Lecția chinezească, Akademia Ruchu, Varșovia, improvizații 
și fantezii la grămadă, jocuri de artificii, acrobații, conferințe, 
expoziții, Maria Ștefănescu convingând că fotografia de 
spectacol e artă etc.) care, de cele mai Piuite ori, au șocat 
orizontul de așteptare al publicului, dilatând la maxim 
limitele noțiunii de spectacol. Legendarul Turn din Babilon, 
considerat de Borges „un joc nesfârșit al hazardului”, nu 
vizează comunicarea multilingvă, deși nu o exclude, dat 
fiind caracterul internațional al festivalului, ci pe aceea 
multiartistică.

O altă chestiune deosebit de interesantă, ieșită din 
serie, mi s-a părut inspirația de a alege superstițiile în 
teatru ca temă de dezbatere într-un colocviu. în expozeul 
său, George Banu, ca întotdeauna documentat, la obiect, 
cu apetit pentru disocieri subtile, a subliniat existența a 
două tipuri de superstiții: (unu) profesionale sau de breaslă, 
corporatiste, legate profund de procesul elaborării și 
receptării spectacolului, și (doi) individuale, personale, 
fondate pe ideea eficacității magice, a raporturilor și 
determinărilor reciproce dintre real și imaginar. 
Ambele reprezintă rădăcinile ritualice ale teatrului. Fac 
parte din modul de a fi al unor oameni ce se expun pe 
ei înșiși în ipostaze ale jocului cu teamă de imprevizibil, 
dar și cu credința că împlinirea rolului depinde de ceva 
exterior. Dintre cele profesionale, George Banu și Jean 
Guy Lecat (scenograful lui Peter Brook) s-au referit la 
cele de natură cromatică. Verdele, de pildă, e evitat în 
Franța. La origine se află o eroare chimică. Substanța cu 
care erau vopsite costumele actorilor era nocivă, îmbolnăvin- 
du-i, încât cu trecerea timpului ajungeau să aibă o culoare

cadaverică. Cu totul din alte motive, pe de o altă parte, 
italienii evită violetul. Aș menționa și faptul că, din 
punctul meu de vedere, superstiția este prin excelență 
teatrală. Ea creează tensiune, neliniște, încărcătură 
dramatică, o anume stare de așteptare și poate și de nevroză. 
Când aparțin unei mari personalități, cum a fost cazul lui 
Vlad Mugur, care și le-a și cultivat cu voluptate, pe lângă 
implicațiile lor de profunzime, superstițiile dobândesc 
un grad destul de frecvent de pitoresc, de anecdotic, 
creează și întrețin legenda.

Fără să minimalizez vreunul dintre genurile de 
manifestare artistică, știindu-se că fiecare acționează 
diferit și aspiră la impacte diferite, modulul de atracție 
forte în festival l-a constituit, nu e greu de presupus, acela 
al spectacolelor de teatru în sensul consacrat al cuvântului. 
Participarea națională și internațională nu a coborât 
mai jos de un nivel mediu. Nota dominantă a fost impusă 
în general de câteva realizări spectacologice de excepție, 
revendicate de la atitudini regizorale creatoare, în care 
s-au văzut clar eforturi și tendințe de vitalizare a limbajului 
și energiilor actului teatral: Chip de foc de Marius von 
Mayenburg (regizor: Oskaras Korsunovas, dupăNekrosius, 
care uluise cu Trilogia Shakespeare, un alt nume mare 
al teatrului lituanian), And Bjork, of course de Thorvaldur 
Thorsteinsson (regizor: Radu Afrim, Teatrul „Toma 
Caragiu” din Ploiești), Doodri doodri de Tadeusz Kantor 
(regizor: Chai Seunghoon, Seul, Coreea , o veritabilă 
surpriză) sau Neveste de dictator de Rene Pollesch (regizor: 
autorul, Volksbuhne Theater, Berlin). Dar la Târgoviște 
s-a mai demonstrat încă o dată și altceva. Un festival 
de teatru se justifică doar în împrejurarea când instituția 
ce-1 organizează are o identitate proprie, un standard 
estetic superior, fiind și ea în măsură să devină o prezență 
competitivă. Dacă nu se petrec lucrurile așa riscă să se 
compromită. Pur și simplu fiindcă spectatorii sunt tentați 
să compare.

în Odihna sau puțin înaintea sfârșitului de George 
Banu, cu Marian Râlea și Vava Ștefănescu protagoniști, 
Mihai Măniuțiu imaginează un spectacol elevat, gândit 
în două planuri, unul al confesiunii, al textului propriu- 
zis, și altul al memoriei, concretizat cu osebire în trimiteri 
culturale de o expresivitate particulară, în care dansul 
și vizualul depășesc datele realului, se situează mai aproape 
de halucinație, devin semn teatral nonverbal. în acest fel 
se compensează lipsa de teatralitate a unui text cu structură 

eseistică, tulburător prin 
tensiunea și sinceritatea 
destăinuirii, dar și expresie 
a unei lucide confruntări 
cu sine, cu o valoare 
de autentică artă poetică. 
Mihai Măniuțiu experi­
mentează un tip de tea­
tralitate ce aparține re­
memorării și încorporează 
în perimetrul ei o combustie 
rezultată din experiența 
și disponibilitățile asocia­
tive ale spectatorului. Tex­
tul lui George Banu este, 
și ca formă, și ca substanță 
un monolog. Lectura 
lui nu durează mai mult 
de zece-cincisprezece mi­
nute. Regizorul îl împarte 
în fragmente, creând spații 
libere, iar între acestea 

face loc unor obsesii, cu echivalențe în ceea ce el numește 
„spectrul kantorian”, „spectrul cehovian” etc. Firește, un 
spectacol elitist, pe alocuri cu prea multă transparență, 
demonstrativ, în care sensibilitatea lui Marian Râlea și 
dezlănțuirea Vavei Ștefănescu, secondați de Alexandra 
Mocanu, Ramona Bărbulescu, Raluca Babtan, Radu 
Câmpean, Daniel Deac, Miruna Vaju, Delia Lazăr și Ioana 
Grigoriu, transcend zonele de verbalism și oferă o emoție 
pură.

în ceea ce privește tragedia lui Sofocle, Femeile din 
Trahis, în viziunea lui Alexander Hausvater, nu am 
fost surprins, considerându-mă familiarizat cu creația 
acestui regizor singular, stăpânit de stihii ce ating fanatismul, 
că s-a soldat cu un spectacol cel puțin de o factură specială, 
cu evidență dintre cele de natură să stârnească discuții. 
Curiozitatea mea a avut de aceea o cu totul altă motivație, 
îmi era greu să întrevăd cum va reuși Hausvater să oblige 
un text antic să-1 exprime. A făcut-o invetând un mecanism 
straniu, de o violență agresivă, ca să nu zic torturantă, 
convertită într-un discurs scenic barochist, supraîncărcat 
de simboluri și obiecte complementare, unele ușor 
descifrabile, altele absconse, iar altele imposibil de 
decodificat. Supuse la un travaliu epuizant, vreo paisprezece 
temerare actrițe, interpretând personaje mereu în mișcare, 
energice, chinuite, bântuite de patimi, adesea cu părțile 
misterioase ale trupului la vedere, se arată a fi niște leoaice. 
Cum era de așteptat, în Femeile din Trahis gândirea teatrală 
operează în extremis. De asemenea, actul teatral e concep'-' 
și el ca atare. Cultul pentru o formă insolită apare totuș.

și aici exacerbat. Repercusiunile imediate se răsfrâng 
asupra clarității și coerenței unor idei.

în fine, un al treilea spectacol, pe un scenariu alcătu;' 
din scrisorile lui Mihail Sebastian către actrița Leny Calei, 
cum și din unele consemnări din Jurnal, intitulat chiar 
Marea dragoste a lui Mihail Sebastian, cu două 
apariții actoricești, Rodica Mandache (realmente distinctă, 
ironică, de o frivolitate oscilând între duioșie feminină 
și tristețe) și Marius Manole (inteligent, fără excese), a 
fost gustat și apreciat de public pentru aura sa nedisimulat 
romantică, pentru o vibrație sinceră, directă, ca însuși 
firescul respirației ce palpita discret din fiecare replică. 
Este adevărat că în plan regizoral totul a fost foarte cuminte. 
O mizanscenă liniară în „tipare” de spectacol lectură și 
nimic mai mult.

Aceste trei reprezentații, dar și câteva mai vechi, 
mă fac să cred că „Teatrul Tony Bulandra”, condus de 
Mc Ranin, nu numai că și-a depășit condiția, dar și că 
țintește departe. Pentru a se ajunge însă la țintă e necesar 
sprijinul oficialităților orașului. Fără un asemenea sprijin 
e greu de presupus că Babelul se va apropia de ceea ce 
reprezintă Festivalul Internațional de Teatru de la 
Sibiu. Când am scris despre cea de a cincisprezecea ediție 
a acestuia, săptămâna trecută, am mărturisit că am avut 
senzația că la Sibiu Festivalul de teatru a schimbat 
mentalitatea și felul de a se comporta al oamenilor. Acolo_ 
nimeni nu se plânge că nu e lăsat să doarmă. Asemenea 
minune e posibil să se întâmple și la Târgoviște. E necesară. 
Entuziasmul cu care publicul tânăr a dovedit cât de mult 
își dorește continuarea și dezvoltarea Babelului nu ar fi 
exclus să-i molipsească și pe ceilalți locuitori ai urbei.

Foto: Maria Ștefănescu
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