Lunceafa

Saptamanal de cultura al Uniunii Scriitorilor din Roméania
An XVI, Nr. 23-24 (812-813), Miercuri, 25 iunie 2008, 24 pagini. Pret: 3 lei

L EC‘H T=F

rul

; Apare cu sprijinul
§ Primariei sectorului 2 Bucuresti,
/ primar Neculai Ontanu

SUB MASCA LUI GOETHE

DAN CRISTEA:
Cu dragoste §i urd,
poezie

PROIECTUL
NOULUI STATUT
ALUSR.

AIDA HANCER:
Mariana Marin -
spatiul dintre fotoliu
si fereastrd

SORIN LAVRIC:
Colapsul
umanismului

“ABRIEL RUSU:
Competitia versus
contemplatia

IOANA
DINULESCU:
Poeme

BOGDAN
TEODORESCU:
Dupa alegerile locale

5L48489

5

40011

|

il Un eseu despre

M THOMAS MANN
de

{Livius CIOCARLIE

SHAKESPEARE

Intr-o noua versiune

romaneasca:

FURTUNA
Traducere de

Toana IERONIM

B Tvan Mihailovici ar trebui s se striduiasci

mai mult, zise fundul Marfei Stanilova
- fragment de roman de Constantin STAN




AL U.S..R. (extrase)

Cap. 1 Dispozitii generale

Art. 1. Uniunea Scriitorilor din Romania numita in
continuare U.S.R., succesoare a Societitii Scriitorilor
Romani (infiintatd in 1908), cste asociatie profesionald
de creatori literari, nonguvernamentald si nonprofit,
constituitd in scopul de a apdra interesele de breasla,
economice, sociale si morale ale membrilor ei gi de a-i
reprezenta in raporturile cu autoritatile, cu alte
asociatii de creatori, cu persoane juridice si fizice, din
tard si din strainatate. U.S.R. a fost declaratd persoana
juridica roméni de utilitate publicd prin Decretul nr
167/1949.

Art.2. U.S.R isi insuseste principiile din Carta
fundamnetald a Drepturilor Omului. USR se considerd
obligata si respecte legile si valorile statului de drept.
U.S.R isi interzice promovarca ori aderarea la atitudini
si activitdti contrare demnitatii g libertatii umane, ca si
libertdtii de opinie si de expresie.

Art.3. Primirea in U.S.R se face, in conditiile prezentului
Statut, fard discriminare, indiferent de natura acestuia.

Art. 4. La toate nivelele, deciziile U.S.R., ale Asociatiilor
si ale Consiliilor se iau, acolo unde este previzut votul,
prin vot secret. Votul valabil cste de jumatate plus unu,
cu exceptia cazurilor unde este prevazut un alt procent.

Cap. 3 Membrii

Art. 6. Poate deveni membru al U.S.R., pe bazd de
cerere individuald, orice scriitor care are cetitenie romana,
oricg scriitor cetitean strain carc domiciliaza in Romania
szgiaoiﬁ&ce scriitor de limba roméni care domiciliaza in
strdinatate. Conditiile de primizg sunt prevazute in

idel { inlprimii cingi 2ni
efinifiyi (dupa minimum ctie
ot fi primiti de la inceput ca membri d
care au cel putin o carte incununati cu un Premiu al
U.S.R. Conditiile definitivarii sunt prevazute in Regulamentul
Comisiei de Validare, Suspendare si Excludere.

Art. 8. Membrii definitivi ai U.S.R au urmitoarele
drepturi:

- si participe la activitatca Asociatiei/sectiei Asociatiei
Bucuresti;

- sd aplice la proiectele si la programele U.S.R. ;

- s beneficieze de toate facilitatile prevazute in art.
5, punctele g, h, i, j si k;

- sd aleaga si sd candideze in alegeri pentru organele
de conducere ale U.S.R., ale Asociatiilor si ale
Sectiilor Asociatiei Bucuresti;

- s primeasca indemnizatia de 50% din pensie,
prevazuti de lege;

- s3 primeasca, in functie de numarul de locurtalocat
U.S.R. prin lege, indemnizatia de merit.

Art. 9. Membrii stagiari au drepturile prevazute in
art. 8, punctele a, b si c.

Art. 10. Membrii U.S.R. (definitivi §i stagiari) au
urmitoarele obligatii:

- s respecte prevederile prezentului Statut, precum
si deciziile luate in conditii statutare de citre organele
de conducere ale U.S.R.;

- s3 pliteasca cotizatia previzutd in Regulamentul de
Functionare al U.S.R;

- 5@ opteze, in cazul editarii operelor proprii, prin
virarea taxei de timbru catre U.S.R.;

- sd respecte normele deontologice ale breselei
scriitoricesti si s manifeste grija fatd de prestarea
prestigiului U.S.R.

Capitolul 4 Organizarea U.S.R.

Art. 12. U.S.R. sc compune din Asociatii locale.
Asociatia Bucuresti se compune din sectii (poezie, proza,
criticd, eseisticd si istoric literard, dramaturgie, literaturd
pentru copii si tineret, traduceri). Asociatiile i§i aleg
propriile conduceri. Asociatiile trimit delegati si propuneri
de candidaturi la alegerile pentru organele de conducere
ale U.S.R.

Art. 13. Asociatiile nu au personalitate juridica.
Asociatiile au autonomie gestionara si cont in banca. Ele
sunt finantate de U.S.R., dar si din surse proprii (cotizatiile
sau atrase). Asociatiile trebuie sé aiba sedii si conditii
satisfacdtoare pentru a-si desfdsura activitatea. Asociatiile
pot desfisura activitate proprie §i pot acorda premii,
conform Regulamentului de Premii.

Art. 14, Asociatia, ca sa fie validi, trebuie sd aibd
minimum 50 de membri.

g4u cu votul a 2/3 din participanti. In cazul nerealizérii

Art. 15. Candidatii la calitatea de membru al
U.S.R. solicitd in acelasi timp calitatca de membri ai
Asociatiei pe raza careia domiciliaza. Ei pot deveni
membri ai altei Asociatii numai prin schimbarea domiciliului.

Art. 16. Dispozitii tranzitorit. Asociatiile existente
inainte de intrarca in vigoare a prezentului Statut trebuie
sa atingd numarul de membri prevazut in art. 14 intr-un
interval de 5 ani. Asociatiile care nu vor reusi acest lucru
vor fuziona cu Asociatia cea mai apropiatd. Membrii
Asociatiilor care nu domiciliaza pe raza acestora vor
trcbui sd-gi reglementeze situatia cat mai grabnic, dar nu
mai trziu de 5 ani. Asociatiile care nu au sedii si conditii
satisficdtoare pentru a-gi desfasura activitatea trebuie
si-si reglementeze situatia cat mai grabnic, dar nu mai
tarziu de 5 ani.

Cap. 5 Organele de conducere

Art. 21. Conferinta Nationald, numitd mai departe
CN, este organul suprem de conducere al U.S.R. CN
se convoaci in sesiuni ordinare o datd la 5 ant, la solicitarca
Presedintelui. C.N. poate fi convocata in scsiune extraordinara
de cate ori cste nevoie, la solicitarea Presedintelui sau
a unei treimi din numarul membrilor U.S.R.

Art. 22. CN este constituitd din reprezentantii alesi
prin vot ai Asociatiilor/Sectiilor Asoctiatiei Scriitorilor
Bucuresti, intr-un raport de 1/6 pana la 2400 de
membri ai U.S.R side 1/7 in cazul a 2401 sau mai multi.
CN este valabil constituitd daca intruneste un cvorum de
minumum 2/3 din reprezentantii alesi. CN poate hotari
prin votul a jumdtate plus unu din reprezentantii alesi
ire, CN se reconvocd in termen
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se desfasoara, in aceleasi conditii, unul sau mai multe
tururi de scrutin. Numarul maxim al candidaturilor nu
poate depasi 1/3 din numarul delegatiilor.

Art. 23. CN are urmatoarele atributii:

- alege Presedintele U.S.R impreund cu 3 vicepresedinti
propusi de candidatul la Presedentie; il revoca, in conditii
de reciprocitate pe Presedinte si pe Vicepresedinti;

- alege Consiliul U.S.R.;

- alege Comisia de Cenzori §i voteaza raportul acesteia
la sfargitul mandatului de 5 ani ;

- dezbate activitatea U.S.R, a Presedintelui gi a
Vicepresedintilor, precum si 2 Comitetului Executiv din
perioada scursd de la CN precedenta; voteaza bilantul
profesional i managerial al acestora;

- propune strategia de urmat prin mandatul noii echipe
de conducere ;

- dezbate asupra oricdrei probleme privind activitatea
U.S.R. si propune solutionarea ei organismelor statutare
de decizie.

Art. 24. Consiliul U.S.R numit in continuare
CUSR, format din reprezentantii tuturor Asociatiilor
si, in cazul Asociatiei Bucuresti, ai Sectiilor, alest prin
vot in cadrul CN pentru un mandat de 5 ani.

Art. 25. Asociatiile/Sectiile cu pand la 50 de membrii
au dreptul la un reprezentant in CUSR. Acesta este
presedintele ales al Asociatiei/Sectiei. Asociatiile/Sectiile
care numard intre 51 i 150 de membri au dreptul la
doi reprezentanti in CUSR (unul ales plus Presedintele
Asociatiei/Sectiei). Asociatiile/Sectiile care numara intre
151 si 250 de membri au dreptul la 3 reprezentanti in
CUSR (doi alesi plus Presedintele Asociatiei/Sectiei).
Asociatiile/Sectiile care numird intre 251 sau mai
multi au dreptul la 4 reprezentanti in CUSR (3 alesi plus
Presedintele Asociatiei/Sectiei). Presedintele USR si
Vicepresedintii fac parte de drept, cu drept de vot, din
CUSR. Presedintii de Asociatii, in cazul Asociatiei dc
Bucuresti si Presedintii de Sectii sunt, de asemenea,
membrii de drept cu drept de vot, in CUSR.

Art. 28. Comitetul Executiv, numit mai departe CE,
este ales de CUSR, in prima sesiunc a noii legislaturi
si se compune din 9 membri alesi din randul membrilor
CUSR, plus 3 membri supleanti, in ordinea voturilor.
Presedintele si Vicepresedintii sunt membri de drept,
cu drept de vot, ai CE. Numarul membrilor CE, in functie
de care se calculeazi cvorumul, este de 13.

Art. 29. CE se intruneste lunar de noui ori pe an,
exceptind lunile iulie, august si ianuarie, in sesiuni
ordinare sau ori de cite or1 este necesar, la solicitarca
Presedintelui.
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Cu dragoste si ura, poezie

yizaril, al inconfortului existential, al
fe in nici o categorie de identitate se
poatg percepe dififoate volumele de poeme ale lui
] 10arygdstfel, poetul comenteazad ingenios
idatd megaforic aceastd “nefixare”, facand din
sermmul Zodi&eal al nasterii (balanta) o “cruce” a destinului:
“ay zodia mea de toate zilele balanta/ intr-o parte sau
in alta parte/ nici bun nici rdu nici mort nici viw/ niciodata
eu §i niciodata altul/ neputdnd mai mult/ decét o cruce
vie sa fiu” (Balanta). Aceeasi ingeniozitate manifesta
autorul §1 1n introducerea in poem a datelor biografice
proprii, acestea, cum suntem lasati a intelege, influentindu-
1 din profunzime profilul personajului liric aflat intre
doua lumi, prada deopotriva “ispitelor” si “parerilor de
rau” sau, in alti termeni pe care 11 foloseste, “adevarului”
st “vietii”.

Asadar, Dumitru Chioaru se naste la 19 octombrie
1957, in Sangétin, un loc, cum il descrie poetul, “departe
de lume departe/ de sosea si de calea ferata/ intr-o
vale leginata de paduri”, unde “iti rispunde numai
cucul”. Metafora blagiand, a sangelui din strabuni,
metaford dragd, in genere, exinoxistilor, si pe care o
citim intr-un Auftoportret, vorbeste despre originile
poetului. Imaginea exprima atat vitalitatea, cat si dorinta

ire se cere cheltuitd, chiar si intr-un mod salbatic: “si
sangele/ curge din interior §i irigd/ tacerea; susurul lui
prin timp/ e viata netrditd a strimosilor/ ndvalind in
lumina ochilor mei”. In acelasi timp insd, analizdnd
acelasi poem, invazia de viatd, semnalaté prin sangele
primordial, e precedatd de imaginea “mainii care scrie”
s care se infatigseaza, in odihna ei pe pagind, “demonic
de transparentd”, straind, intr-un fel nenatural, de culoarea
substantei vitale. Mai mult, introducénd in contextul
metaforic si o nuantd de artificialitate, ca si de apartenenta
la alt regn, venele se aratd sub piele “ca-ntr-un
acvariu cateva plante”. Existenta si scrisul sunt,
pentru poet, doud lucruri diferite i in disputa dintre ele,
metamorfozatd uneori si sub alte chipuri, trebuie cautatd
sursa principald a melancoliei ce se insinueaza in universul
Iui Dumitru Chioaru, ciaci melancolia nu inseamna atceva
decat imposibilitatea de a te gasi in posesia deplinului.

“Amintirea cdrarii din gradina”, “drumul prin
lanul de grau”, “copildria fnalta cat cerul”, padurea
din copildrie (“unde ai invatat sd scoti sunete/ intocmai
~a pasanle”) apartin evocarilor biografice faste, reprezentand
parantezele nedisputate din textul identitar al eului
personal. Balanta se rupe insa §i trenul 1l poartd, printre
coline, “spre orasul inundat de sate/ ca ecou al revolutiei
din octombrie”. Istoria isi joaca si ea partea, culoarea
rosie marcand, in sensul parabolei, toate cele cinci cercuri
carc semnificd decadele de existentd ale autorului: un
“cioc rosu de pasdre”, “topoarcle rosii”, “vantul
pustiu i rosu”, “omizile rogii”, o “cruce pe zérile rosii”
(Al treilea cerc). Primul volum al poetului, Seara
adolescentind, 1982, consemneaza, de la “varsta si
traiectoria meteorilor”, prin notatii interioare si exterioare,
si primele momente de inconfort existential , cum ar
fi plictisul, vidul duminical, senzatia de urat printre
cei mari, cunostinta cu personaje rebarbative din peisajul
urban (“contabilul ridicad/ spatcle impdiat de la birou”
“ochii unui chelner/ se-nvart ca monezile”). Sentimentul
(“inima”™) e “zeul asasinat” al locului. Ispita eroticd (“ea
cea mult visata”), trecutd prin reverie, prin vis, prin
scriiturd, prin apele §i tuscle tristetii sau melancoliei,
constituie totusi Intreaga chemare a acestor versuri
simpatice, compusc ingrijit §i decent, cultivand
uncori elipsa si contrapunctul, pacdtuind cateodatd printr-

+sintaxd dificild. Femeia e lumind (“se ilumineaza”),

lumina e femeie ("trupul meu tremura de lumind ca
de o femeie despuiatd™). Strivitd sub pleoape, ca obiect
real de contemplatie, imaginea femeii se retrage “ca-
ntr-un templu” (asadar esentializata si idealizatd de
amintire), in “globul dulce al cristalinului” (Femeie la
cules de mere). In altd parte, imaginea femeii, asa
cum ¢ pastratd in amintire, € totuna cu imaginea
femeii nascutd de scriiturd (“aceeasi femete icgind acum/
de sub miscarea creionului pe hartie”’). Momentul prezent
este cel care lipseste.
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Dumifru Chioarn

cips
Fosforescente

Dumitru

Chioaru, Clipe fosforescente,
Editura Limes, Cluj-Napoca 2007,
180 de pagini

in poemele despre poeme din Biblioteca geneticd,
Dumitru Chioaru igi aratd mai pregnant fata si
afilierea optzecistd, in special pe linia cultivatd de Bogdan
Ghiu, minus textualismul acestuia. Poemul constituie
astfel o “copie la indigo dupi ziua creatiei”, intrarea
in poem inscamna iegirea din trup, scrisul poemului e
autodistructiv, se hrineste din fiinta poetului (“dintr-o
fiintd eram cu mesteacanul/ dintr-o limba cu focul ce
minancd mesteacinul”), poemul e transparent, desi
acopenit de cuvinte, pentru ca e ndscut de primul cuvant.
Ideile nu sunt noi, ele circuld in epocd, dar Dumitru
Chioaru le inzestreazi cu o mistica dramatica si bolovanoasa
a scrisului la poem care ar pretinde jertfe si sange,
insomnii sisifice §i chinuri prometeice (“cu gheara de
vultur mi sfasiw/ cu gheara de vultur md scriu”), moarte
si inviere. Viata poemului se plateste cu viata creatorului,
1atd ce afirma, in esentd, poetica lui Dumitru Chioaru:
“Pe cdi batute adesea. ../ si ostenitd-1 orice sintaxd/ de
cate ori asteptdm viata/ globula rosie suptd de alba/
trupul tdindu-si conturul inflacdrat in oglindd - / atata
1ama intre el §1 imaginea intoarsd/ In cuvant/ unor versuri
abia intrezdrite/ de cate vieti asteptam viata/ presimtire

ciudata a trupului abandonat/ la nasterea definitiva intr-
un vers - / globula rosie supta de albele pagini/ parca
ar fi femeie urcand/ din memoria cu scara interioard
“(dsteptam viata).

Primul volum al lut Chioaru dupé nouzeciul eliberat
de cenzurd, Secolul sfarseste intr-o duminica (1991),
cuprinde poeme ceva mai lungi, cu versuri dislocate
si imagini dezmembrate, menite a sugera, dupd posibilul
model al lui T. S. Eliot din The Waste Land, o “lume
nebund nebuna in dans/ pe nervii optici” sau “orasul-
miriapod”, de singuratati, de indiferentd, de lucruri
sordide. Unul din mijloacele care sar in evidentd, folosite
in acest scop, ar fi parodia mitologica, degradarea si
subminarea legendei. Modermitatea, cu alte cuvinte, si-
a secat seva de vitalitate: “Odisee modemna intr-un acvariu
-/ ulise-i plecat peste mari §i tari/ iar penelopa fardandu-
se-1 (in)toarce/ cu vraja intrebarilor zilnice” ori, in alt
fragment, unde timpul devine ceva utilitar, “copii lui
cronos zeul ceasului desteptitor”. Poemele raman totusi
dificile, greu de parcurs, cu exceptia momentelor
cand autorul i5i atinge temele familiare, de poetica, asa
cum se intdmpla in acest caz, unde se rezuma o profesiune
de credinta: “Singurdtate: miros de cerneald -/ poezie/
cand cuvintele sunt mai reale decat lucrurile”.

Poezia lui Dumitru Chioaru este poezia unui spirit
fin i cultivat care pune in balantd, deopotriva, viata si
biblioteca, existenta ca existentd §i existenfa livresca,
amanand sau ocolind optiunea, deplangénd si suferind
de singuratatea printre carti, dar privind spre viatd tocmai
din perspectiva acestei dispute (“rand”) fara de care
nu s-ar naste, pentru autor, nici carte, nici poem. “Ispitele
si “parerile de rau” sunt, cum spune poetul cu o imagine
lucrata la rece §i in amanunt, ca “un cor de mdicute
leproase/ pe o insuld indepartata/ uitindu-gi suferinta
in cantece”. “Profesionist al suferintei”, cum se denumeste
el insusi, Dumitru Chioaru stie prea bine ca aceasta e,
dintotdeuna, una din sursele fundamentale ale poemului.
Poetul isi compune, cu migald si pretiozitate, cu dramatism
si tehincd a dozérii efectelor, portretul complicat al unui
melancolic si intristat vietuitor intre peretii de carti ai
bibliotecii, cautand probe si dovezi daca nu si-a pierdut,
prin instrainare de sine, capacitatile sensibile. Lacrimile
sunt astfel o dovada cd inchiderea in care se complace
nu e completa si fard fisura: “lacrimile ca igrasia/ macind
zidul de gips/ asa cum cuvintele scamdna cu orbii/ ce
cantd/ spre a face vizibild lumina/ dinlduntru”. Dar
lucurile pot sta si altfel, si anume ca aceastd metaford
a lacrimilor sa fie prelucrarea unei reminiscente livresti,
poate cea vergiliand din Eneida (“sunt lacrimae rerum’)
ori poate cea din Lovinescu, emisd in legdturd cu poezia
lui Bacovia (“secretiune a unui organism bolnav,
dupd cum igrasia e lacrima zidurilor umede”). Poezia
lui Dumitru Chioaru provine adesea dintr-un “dor de
scris”’, comparat senzual cu dorul de “o femeie visata/
intr-un bar de noapte prin valuri/ de muzica si fum”. Nu
este singura comparatie a poeziei cu imaginea femeil,
cici, n genere, “frumusetea foii nescrise” e, pentru poet,
*“(ca) o femeie despuiatd-n amiaza mare pe scara orange/
ca §1 cum toate ar fi intamplatoare”. Astfel, relatiile
poetului cu poezia sunt complicate, alambicate, asa cum
sunt rclatiile erotice, trecdnd intempestiv prin
dragoste si urd, prin adoratie §i palinodie.

In ultimul volum al lui Dumitru Chioaru (Viata si
opiniile profesorului Mouse, 2004), volum in care autorul
s¢ imagineaza pe sine, cu umor §i autoironie, ca pe un
“soarece de bibliotecd”, inspiratia, de pilda, e apostrofatd
ca 0 “biatd tarfa”, dar, in acelasi timp, “corzile lirei
ard cu flacdrd violetd”, iar “mirosul intepdtor de cemeald”
cutremura toatd fiinta “amestecand-o intr-o lucrare
dumenezeiascd/ cu zumzet de cuvinte navialind/ la gura
de stup a poemului”.

Dumitru Chioaru vine spre poczie, §i nu invers. Pc
imaginea sciziunii, imagine “gandita” si nu psihologica,
poetul 1si distribuie si isi organizeaza “viata §i opera”.
De aceea 1i convin in scris poemul-lecturd a peisajului
(cum sunt Scene din oragul-vitraliu), poemul -jurnal de
calatorie (transfigurat), poemul de contact si nu de
impunerc sau constructie, cel care caligrafiaza melancolic
lumea si tabloul, biografia si cartea.

<
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Cartea
de poezie

At's i, din céte ammteles
nu are de gand sa se opreasca aici.

Foc continuu

FELIX NICOLAU

Probabil noua ei tactica lirica se va plasa
undeva la mijloc, intre hiperbola si litota.

Elefantul din patul meu, Vinea,
2007, volumul de debut, € o carte simpatica
atat la nivel paratextual (coperta), cat
si la cel textual. Mici povestioare ingenuc
cu 0 poantd sau o piruetd la final. Placeau
firescul, naturaletea st impresia de joc
cu jucdrii de plus. O esteticd minimalista
propusa la tanc, dupa atatea volume
apocaliptice, lacrimogene ori chill-out.

In acelasi an apare cartea mica la
Brumar — coperta neagra, corp de litera
pitic. Sugestie de crispare, de retragere
in carapace §i traire cogmaresca. Ai zice
ca prima carte a fost doar un pardesiu
crem care ascundea o rochie neagra.
Sau, amintindu-ne de Blake, dupa Songs
of Innocence, vin Songs of Experience.
Ciclurile poetice sunt poeme din
lume, doi intr-o lume si altd lume —
Locul. Poeziile sunt comprimate, cu
scrutcircuitari semantice, rapide si
anecdotice. Anecdota, la randul ei, se
construieste din instantanee dispuse
intr-un colaj care vrea sa fie izbitor.
Tehnica este moderna. Dar ¢ aluvionata
de simboluri i miscari simbolice. Dupa
treizeci de pagini te cam lasa nervii. Un
poem exemplificator: ,tata nu-gi mai

incape in piele/sta pe marginca patului/in-
velit intr-o patura groasd/si migca precum
un copil din/picioarele durdulii tiiate/1Anga
el/un lighean cu sange si apa//gi un
ghemotoc de carpe murdare/galbui//are
doua riduri adanci pe frunte/si nasul
nefiresc de subtire//reflectorul ii luceste
pe chelie/iar tata nu-gi mai incape in
piele/de fericire” (reflectorul). Mai
supara si patetismul ori ,,concluziile*
trase din ,,premise total neinrudite:
»Lulu si-a chemat prietenele in
spatele/blocului si le-a aratat inca nu
incepuse ploaia/doar fulgere mari brazdau
cerul/le-a aratat prietenelor ciufulite cu
buze rujate/pe furis/chiloteii et mici
albi/ele se uitau asa curioase strangeau
palmele umede/nu stiau ce sd zicd se
folaw/si a inceput sa ploud/Lulu plangea/toate
fetitele stateau nemigcate pe iarba/in
ploaie/cuminti ca nigte papusi/si nimeni
nu stia ca Lulu plange*“ (fetitele). Scenariul,
decorurile si efectele de lumind mi-au
adus aminte, pe alocuri, de pictura lui
Caravaggio: ,,micuta cersetoare si-a
plecat ochii/sfioasd/apoi a inceput sa
vorbeasca/si vocea ei groasa ragusita
ca a unui barbat care/fumase la greu
toatd viata/m-a impresionat/migca repede
mainile prin aer/in timp ce vorbea/din
mdinile ei subtiri a iesit o undd/rece
de spaima/i-am pus mana pe capsorul
negru/uitd-te la mine un pic/am rugat-o
frumos/si-a ridicat capul incet/m-a
privit/si doamne, se uita crucis [:))]

Autenticism $i senzationalism

(micuta cersetoare).

Despre ce povesteste aceastd poezie?
Despre fetite nefericite si sensibile roase
de o tristefe personificata bestial, despre
spatii subterane populate de aratari
macabre si valvoi, despre androidizarea
oamenilor. Multe reflexe expresioniste:
lacrimi, pumni, moarte, ploaie §i demente.
Scriitura are forta, dar aduce cu unele
cicluri ale Angelei Marinescu. Doar ca
acum, in loc de Fugi postmoderne,
avem aud1t11 din Portishead. In loc de
satul prin care poeta umbla rasa-n
cap, gasim orage-fantoma cu manechine
de plastic in vitrine §i oameni garboviti
de sacosele in care-si card traumele
trecutului.

Dar Ofelia Prodan avea nevoie sa-
si exorcizeze intunericul care-i bantuia
ungherele fiintei. Spaima si tipatul ei
mi se par autentice, nu doar un gest
literar. Nu e o schimonoseala de teatru,
0 pantomima. Sper ca dupd aceasta
defulare poeta sa revina la mesajul ei
initial, dezinvolt §i farad crispari, mai
putin strangulat de garoul simbolurilor.
Si incd ceva — poate cd ar fi bine sa ia
o pauza de hartie, micar timp de un an.

P.S. inainte si termin corectur~
cronicii, am aflat ca Ofelia a mai sc.
recent un volum de poezii. Asta ¢ —
uneori sfaturile ajung dupa ce tragedia
s-a consumat!

<

Cartea

de proza

Ia$|w2008- nIoman care, pana la un punct, pare o noud
variantd a ,,povestii“ din cintece eXcesive. Stilul confesiv
se regaseste, prin urmare, §i in aceastd ,,egofictiune®,
construitd sub forma unui lung e-mail adresat lui Pascal
Bruckner de catre personajul-narator, numit — cum altfel?
— Dan Sociu.

Urbancolia depaseste Insa perimetrul autofictiunii,
reusind s3 combine, aparent fard nicio incongruenta,
cele doua formule de prozi in mare voga la noi de cativa
ani: un autenticism hard (este vorba, fireste, despre
efectul literar, pentru cd altfel autobiografismul poate
ascunde multiple mistificdri; personajul Dan Sociu
din roman, care imprumuta o parte din biografia poetului
Dan Sociu, demascd jocul automistificérii, desi demascarea
ar putea fi ca Insasi, la o adica, o altd mistificare: ,,delirul
controlat din acele texte [cintece eXcesive] putea fi luat
foarte usor drept poezie autobiograficd") §i un senzaionalism
facil si popular din care nu lipseste tema conspiratiei
(amintind In mod neplacut de elucubratiile lui Pavel
Corut). S3 rezumam totusi povestea. Abulic si dipsoman,
frustrat sexual si onanist, virgin la 27 de ani, timidul
Dan, poet, dar si prozator de ocazie (din necesitai
fmanmare scrie ,,povesti adevarate® in reviste de
gen), impértit intre programul TV si crasmd, ,,putrezeste®
in Botosani, sub aripa unei mame indiferente, dar destul
de posesive. Monotonia acestei vieti In sdricie, searbede
si afectiv gi evenimential se sparge o datd cu aparitia
unui cuplu neobignuit la masa din spelunca unde Dan
isi bea portia zilnicd de votca. Derrin, agent C.1.A, si

Luceafarul
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iubita sa, o tandrd provocatoare si cinicd, poreclitd Diriga,
il vor atrage pe ,,erou” intr-o aventura potential periculoasa,
din care va iesi insd doar dezvirginat i cu o bogata
rezervd de melancolie. Daca partitura sinelui (fantezii
erotice, scene de masturbare, partida de sex cu Diriga,
din cimitir, ,,capitolul obligatoriu cu amintiri din
Comunism®, intalnirea ,,fierbinte” cu Viviana, cunoscuta
intr-un club din Iasi, o data cu Pascal Bruckner, care
vizita Roménia) incantd prin autoironia §i prin umoarea
neagra a personajului (in ciuda limbajului dezinhibat si
a unor detalii scabroase), intriga senzationalista iritd
prin previzibilul ei §i prin neverosimilitatea unor episoade.
De pild4, acela in care Derrin ii dezviluie lui Dan, la
carciumd, politica internationald a S.U.A. si planurile
serviciilor secrete americane (ba, mai mult, tot aici se
decide, la rugamintea Dirigdi, si intrarea Romaniei in
U.E. in 2007 si nu in 2010). Iar fictiunea ,,proiectului
NOMA*, implicand trafic de organe, adoptii ilegale si
pornografie infantila, dar ascunzind, de fapt, un experiment
incredibil (recrutarea ,,inocentilor* dezabuzati din Europa
de Est si prelucrarea lor in scopul constituirii unei armate
secrete) se Inscrie in teoriile conspirationiste despre
manevrele diabolice ale Americii de a controla Intreaga
planetd (cu radicini in intoxicatiile K.G.B. si ale altor
servicii secrete din tarile comuniste, dar care mesmerizeaza
sl astdzi spiritele telenovelistice, hranite, In general, si
de obsesia antiamericand). S fi vrut Dan Sociu sa
parodieze literatura de consum care isi datoreaza succesul
de piatd unor asemenea idei fanteziste? Sau sd ironizeze
inclinatia roméanilor de a construi scenarii istorice
fabuloase, in care se regdsesc obligatoriu complotul si
conspiratia? Pare insd o intentie mult prea serioasd pentru
un roman minimalist, care se citegte in doua-trei ore.
Altfel, Urbancolia desfasoara o scriiturd limpede,

fara stangacii si deniveldri. Lui Dan Sociu nu-i
lipseste talentul, are insa nevoie de subiecte mai substantiale
pentru a se impune ca un prozator valoros. Deocamdati,

avem doar un debut promitator.

<
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Emil Stratan —
omul care aduce cartea-obiect

. B conceptului
Cirtile pe care le-a tipa:
dar mai aproape de adeviir el

in formi de sandvis, cirti cu coperti d
ciirti care se deschid in stil acordeon si
gravuri si ilustratii originale in fiecare ex r al tir
unor maestri in domenli.ix'_ ca F‘;r;a_ll'g:o,is_‘Pmnﬁl sqﬁf(g‘_o_nstalllltli' .

- Cam aga pot fi descris’é in mare cirti ie
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Care este prima carte-obiect pe care
ati realizat-o §i cum s-a nascut?

Prima carte-obiect a fost Marsul spre
stele a lui Mihai Ursachi, carte aparuta
datoritd relatiei speciale pe care am
avut-o cu Mihai.

De la bun inceput m-am gandit ca
voi scoate trei-patru colectii: pentru cei

lecati dintre noi am vrut initial coperti de

emn, pentru cei in viata coperfi de
alama sau arama, iar pentru cei alintati, in
“'verse materiale, inclusiv piele de caprioara,
_4uciuc §.a.

Cum s-a niscut prima carte-obiect?
Poate pentru ca imi lipsea din ce in ce mai
mult Mihai Ursachi, poate pentru ca nu cu
mult timp inainte de a muri mi-a facut
cadou magina lui, pe care am donat-o
Muzeului Literaturii din Iagi (5i imi pare
rau ca am donat-o, deoarece ¢ tinuta in
ploaie acolo si se distruge), sau poate pentru
¢a la un moment dat am avut o intimplare
cu el destul de... ciudata, nemaiintalnita:
o prietend de-a noastra, o actrita, s-a
imbolndvit de cancer §i a venit la mine
Mihai Ursachi ¢i mi-a zis s3 mergem pana
la Adina acasa pentru ci e pe patul de
moarte. Mi-a zis sd luam o sticla de
votca s un pachet de tigari.

Am ajuns la ea §i mi-era un pic teama,
stiind ca Adina era congtienta de faptul ca
nu mai avea mult de trait,

Mihai insé i-a zis: ,,Am venit sd bem
0 votca toti trei*. Si amintindu-mi §i de
~ceasta experientd unica, sigur ¢d am vrut

caparat sa scot Marsul spre stele, carte
care a avut mare succes, nu numai la
Iasi.

Dupa care am incercat la fiecare expozitie
pe care o gazduiam la galeria mea de arta,
,,Eleusis*, sa mai scot cate o carte.

Prima carte-obiect §i galeria au aparut
impreuna.

Dupi cum spuneam, am avut succes,
cartile s-au bucurat de succes, eu m-am
bucurat de succesul lor, desi mi-am dat
seama cd o carte este indiferenta la succesul
obtinut. Cértile 15i au viata lor i merg mai
departe, dainuie in timp, in ciuda comentariilor
aprobatoare sau dezaprobatoare care le
inconjoara.

In afaria de dumneavoastra cine mai
face carti-obiect in Roménia?

Suntem doi-trei. Deocamdati nimeni
nu il poate egala pe Mircia Dumitrescu,
eu in niciun caz nu-mi propun sa-l egalez,
dar imi propun sa-i urmez traseul.

Am inteles ca vreti sa faceti o expozitie
wu toate cartile-obiect pe care le-afi editat
pana acum...

Da, am in jur de 14 titluri scoase, in
asteptare sunt Inca vreo sapte carti, pe care
sper sd le scot pana la Craciun si pe care
vreau sd le prezint la BucureTti intr-un mod
inedit, printr-un spectacol, unde vor fi
prezenti tofi autorii publicati de mine,
cei In viatd, 1ar cei care nu mai sunt printre
noi vor f1 interpretati de actori celebri.

Va fi un spectacol cu muzica buna, dans,

Numiirul 23-24 / 25 iunie 2008

1

ROZANA MIHALACHE

Ll . b =
irajului, ap

AErT e

un spectacol de altfel caritabil, deoarece
vreau sd scot la licitatie cateva tablouri
?i carti, iar banii obtinufi sa fie donati unui
iceu de arta plastica sau chiar unut tanar
care sa vrea sa se ocupe de carti-obiect.

Si apot, ca si nu se piarda, o parte
din carti vor fi donate Bibliotecilor Univer-
sitare din marile orase.

As vrea sa-mi spunefi cite ceva despre
istoria dumneavoastra, a familiei
d-voastra!

Eu vin de la tata. Tata vine din Grecia.
A ajuns razes, apoi basarabean. A cunos-
cut-0 pe mama, o ardeleanca, si din dragostea
lor am tesit s1 eu, destul de tarziu.

Tot tarziu am inceput sa-i ascult, dar
Slava Domnului cd am facut-o. Nu am fost
rebel, dar am fost un mic autist gi incetul
cu incetul comportamentul tatalui meu,
care era preot, m-a echilibrat. In 47 (eu
nu eram nascut pe atunci) tata a inaltat o
biserica, in conditiile in care era foamete
mare in tarda. Eu fac cirti si ocupandu-
ma de asta simt ¢4 intr-o oarecare masurd
ii continui calea.

Cum ati trecut de la medicina la arta
totusi?

Pot sa spun cd am fost un ,,colectionar
de ateliere*. Pe vremea lui Ceausescu
sambita, duminica, noi, tinerii, ne intilneam
in diverse ateliere. Primele achizitii de
lucrari au fost gravurile, grafica, dar asta
pentru ca nu aveam bani sa campar uleiuri,
erau mult mai scumpe.

Venisem in Bucuresti la niste cursuri
st aveam o prietena, critic de arta, care imi
arata tot felul de lucrari. Mie mi-a placut
foarte mult un desen si i-am spus ca vreau
sa mi-1 vanda mie §i ea mi-a zis cd nu poate,
pentru ca era unul dintre cele mai frumoase
pe care le avea. Acel desen era desenul lui
Constantin Baciu. A fost prima mea ,,intilnire"

cu Constantin Baciu.

Apoi, prin ’92-’93, un frate de-al lui
a venit la mine sa-mi vanda o lucrare de-a
domnului Baciu pentru ca avea nevoie
de bani. Eu i-am cumpdrat 2 atunci i prin
2000 1-am cunoscut, nestiind ca o sa
,redevina“ iesean $i ca o si-i fiu alituri
pana in ultima clipa.

Constantin Baciu a insemnat ceva in
viata mea, la fel si Mircia Dumitrescu, a
insemnat §i Inseamna ceva in viata mea,
1ar domnul Baciu nu numai ca lucra frumos,
dar a stiut sa ma si modeleze frumos.
Consider ca am fost norocos. Dumnezeu
mi-a dat pani acum suficiente bunuri ca
sa imi mai doresc i altele.

Ce autori ati mai publicat?

Toan Es. Pop, Lucian Vasilescu, Dan
Laurentiu, Emil Brumaru, Constantin Stan,
Liviu Antonesi, Serban Foarta ( cu care nu

m-am intalnit niciodata), Iolanda Malamen.
Ma pregatesc sa-i scot pe Ion Muresan,
Bacovia si Nichita.
Regret ca nu m-am grabit §i ¢ nu am
scos o carte cu Cezar Ivanescu.

Sunteti un om foarte echilibrat, calm,
diplomat, astfel cd ma intreb cum ,le
faceti fata“ artistilor/scriitorilor?

Cu foarte muitd prudenta, cu grija.
Cineva m-a intrebat ce cﬁstigFeu din expozitii
si din scoaterea cartilor. Foarte simplu:
cagtig prieteni. Eu n-am féacut asta ca si
céastig bani, nici vorba. Dar faptul ca
stau intr-o lume asa frumoasa, unde tot
timpul trebuie sa fi1 viu gi treaz §i rational
ca sd nu deranjezi pe niment §i sd incerci

Interviurile
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sa apropii cat mai multi, faptul ca trebuie
sa fi1 atent ce publici ma motiveaza.

Alex. Stefanescu ma avertiza si nu
public veleitari sau, dacd o fac, sa-i public
fie pe o coaja de banana, fie pe o punga de
plastic.

V-ati propus sa ,,atingeti“ toate oragele
tarii?

Cele mari da. De exemplu, in ’96,
impreund cu o universitate privata din Iagi,
am dat premnle Editurii ,,Eis Art* si Galeriei
de Arta ,Eleusis* la artd plasticd, muzica,
literaturd, medicina. Toate aceste premil
au purtat numele unor iegeni i au fost
decernate unor pesonalitati din tard, nu
numai din Iasgi.

Unde au fost oamenii mai receptivi
la proiectele dumneavoastra?

b o, s AR i i B TP s Ml

In Bucuresti. Lucrul asta mi-a dat foarte
multa incredere sa merg mai departe.

Care este cea mai recenta expozitie
gazduiti la ,,Eleusis*“?

Pe 8 tunie am deschis expozitia Ancai
Zel Constantin, o romanca stabilitd in
Elvetia. A participat inclusiv Printul Sturdza,
fiind sponsorul principal al doamnei Zel.

Cu ce echipa lucrati?

Nu am o echipi propriu-zisi, pentru cd
apelez la oameni din diverse domenii
raspandifi prin tard. Depinde de ce materiale
am nevoie pentru carfi.

Care dintre cértile-obiect scoase va
este cea mai draga, cea mai apropiata
de suflet?

Cea mai draga...Psalmii lui Foarta.
E o carte care mi-a fost dedicatd, o carte
care a fost ilustrata de un bun prieten de-al
meu, Frangois Pamfil.

Ati avut parte si de experiente mai
putin obisnuite de-a lungul anilor, legate
de ceea ce faceti?

Oh, da! La primele doua expozitii,
respectiv lansari de carte, s-au furat
carti, dar nu m-am suparat, pentru ci cel
care le-a furat a facut-o din dragoste pentru
lectura, sunt sigur.

Cum sa nu-| inteleg? Si eu am facut
cartile astea pentru cd simt nevoia sa le
ating, sa le stiu 1anga mine.

Pana la urma cartea e ca o femeie: daci
are ,,trupul* frumos trebuie sa aiba si haine
frumoase.

<
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Vlatamlerara’, de la noi este plina de felurite metehne
triste. Sa ammnm cateva dintre ele.

As incépecu cumetriile literare. Acestea se dovedesc
a fi devastatoare, mai ales cand se stabilesc intre scriitori
mediocri {€um se manifesta ele? X, Y si Z, persoane
modeste prin talent, dar foarte Intreprinzdtoare si detinand
o0 oarecare pozitie publicd, pun de-o alianta. Se publica
reciproc, se recomanda reciproc, se premiaza reciproc,
1s1 tocmesc unit altora laudatori etc. (aici, inventivitatea
lor de a-$i crea avantaje este nelimitata...). Ce iese din
toatd morigca asta? O maimutireald, o farsd. Ordinea
fireascd este suspendata si inlocuitd cu o ierarhie a valorii
bizara, care nu tine seama de realitate, care consterneaza,
iritd. Scriitorii seriosi 11 privesc pe cel care practica falsul
acesta cu subliniata rezerva si cu dispret, cititorii (putini,
citi au ramas) asista nauciti $i sunt gata s-o rupd la
fuga dacd asta trece drept performanta in literatura.
Insa lor, aranjorilor, nu le pasd, ei si-au creat un spatiu
fictiv paralel in care o duc foarte bine si uneori chiar cred
cd scara de valori normald e falsd si cea instaurata de ei
e buna.

In pr0x1m1tatea cumetriei as aseza critica desan;at
apologetica, fara acoperire. Se mtalneste mai ales 1n
provincie. De exemplu. Ma aflam undeva, in tard, n-are
importantd unde. Am deschis televizorul pe un post local
si, intrigat de scend, am privit cateva minute. Se transmitea
dintr-un restaurant kitsch, unde o doamna foarte kitsch
(cu o rochie lungd de plastic intr-o culoare stridenta si
cu un coc ametitor) primea felicitdri, aldturi de sotul ei,

Metehne literare
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de la un alai de oaspeti care se prezentau frumos, 1i sirutau
mana si ii intindeau buchete de flori. Credeam ci am
vedenii, nu-mi dddeam seama, nu decodificam ce vad,
ceea ce m-a facut sa nu schimb postul si sd privesc aiurit
ceremonia incalificabila. A durat mult, vreun ceas si ceva
de emisie, padnd am priceput eu despre ce e vorba i am
inchis exasperat aparatul. Era ziua acelei doamne si
televiziunea transmitea in direct i total sarbatorirea ei,
parcd era solemnitatea decernarii Premiului Nobel sau
madcar a Premiulut Herder. Intelectuali provinciali (pe
care, pana atunci, ii crezusem intr-adevar provinciali,
dar de onestiate intelectuald) se buluceau si-i adreseze
ditirambi (s nu uit, doamna cu pricina, am aflat cu
acea ocazie, scrie proza sau versuri!...). Nici Tn ruptul
capului n-am sa inteleg ce anume ,,1i ména in lupta* pe
acel critici si profesori, ce anume i facea s& bata astfel
campii, s-o laude pe biata doamna astfel, delirant,
parca ne-am fi aflat in fata lui Kundera i a lui Cartarescu
la un loc. Cum n-am sa inteleg nici de ce televiziunea
aceea 11 zdpacea pe eventualii telespectatori cu aceasta
interminabild, agasantd transmisiune. Sigur, am aflat din
acea emisiune de pomind ca doamna dezolanta este
nepoata unui faimos scriitor de patrimoniu trecut in lumea
celor drepti, iar sotul ei este inspector la CNA, cu oarece
drept de control asupra posturilor tv din zond, dar, evident,
acestea nu reprezmta explicatii plauzibile.

In fine, as vrea si nu-i uitim pe calomniatorii de
serviciu, prezenta lor ne otraveste zilele. Sunt insi
specializa;i in huld, detractari i scandal, care de

regula, orice injurii ar lansa pe piatd, nu patesc nimic.
Functioneaza bazandu-se pe lehamitea, pe lipsa
noastrd de reactie, pe convingerea noastra ca, daci
raspundem la atacurile lor murdare, vom sfarsi prin a ne
innoroi alaturi de ei. Procedeul lor e simplu. Strecoara
la inceputul textului calomnios faptul cé a ajuns la urechile
lor cutare zvon absurd, iar apot, fard sa verifice, iau zvonul
drept adevar si, pe aceastd presupunere, te acuza de cate-
n lund si-n stele, te fac albie de porci, te pun cu fata la
zid, iti cer capul si chiar te executa.

Mai opresc deocamdati aici cu inventarul relelor
din lumea noastra literard: marturisesc ci sa vorbesc
despre lucruri dezagreabile imi creeazi o senzatie cu
totul dezagreabila.

<

Proiecte culturale
pe semestrul 1I 2008

Concursul USR pentru finantarea proiectelor
culturale se va incheia la data de 30 iunie 2008.
Pina la aceasti data, organizatiile, asociatiile si
filialele ca si persoanele fizice initiatoare de pro-
iecte culturale sint rugate si le depuna la sediul
USR din Calea Victoriei 115. Punctele care tre-
buie evidentiate in fiecare proiect se afli pe situl
www.umuneascrutorllor.ro, fiind aceleasi de 12
concursul precedent pentru semestrul I al anulu.
2008..‘-,, ; 1,'4‘.-_;,.*"_ LT
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Regele a murit
- §i Delfinul este bastard!

o
i

La momentul in care literatura se scria
Jla foc rmc , generatia optzeci a inifiat 0 poetica
Materialul celor mai multi poet1 ai acestei
perloade este acela al sinelui captiv, al
sin ’lul sondat cu intgligen3, detasare §i ironie.
Tot acum este rect noscut ,,votul poetulu1
pentru ‘laué'fra]e alcool, un altfel de nevroz,
reducerea universului poetic launiversul interior.

In timp ce lon Muresan se substituie pe
sine insug1 poemului ,,ce nmu poate fi inteles®,
iar Nichita Danilov vine cu un aer de sihastru,
cu o poezie a spatiilor goale, Mariana Marin,
0 poetd mai aproape de sinceritatea discursului
mazilescian si in deplin acord cu vizionarismul
lui Muresan, isi construieste poemele pe o axa
a sinelui. Spatiul ce revine obsesiv in poeme
precum Elegie (,,Doamne, de m-ag putea odihni
intr-un sanatoriu de munte*) si Elegie — In
sanatoriul din munfi poeta recunoaste un fel
de eliberare in spatiul infirmitatii colective.
Alinarea nu vine in urma vindecirii, ea este
un soi de punere inn acord cu bolile universale.
Totusi, ameliorarea intervine in urma unui pact
al luciditatii; ,,De m-as putea odihni intr-un
sanatoriu de munte / printre pastile roz si
albastre®. Ironia acoperad, cu succes, o forma
nelinigtitoare de confesiune.

Un mod inedit de a altema groaza cu placerea,
nevroza cu dragostea (§1 numai o dragoste
fiziologicd poate inlocui, pentru moment,
groaza) se remarca in versurile Marianei Marin:

Luceafarul

1 Mariana Marin -
=4 spatiul dintre fotoliu si fereastra

AIDA HANCER

,,0 nevroza ca o matase / dupa care esti i
mai iubitd: /o nevroza ca un abur de musetel
/ dupa care esti si mai buimaca.” Psihismul
literaturii ruse, dar si desfrinarea in fata nevrozei
— prezentd la un Emile Zola — se imbina cu
naturalismul, cu pustiul lui Kafka. Poeta se
priveste pe sine, experimenteaza, se revolta in
maniera argheziana (,,tot ce dandu-mi ai
luat, Doamne, / sa tot vomit*). Alt poem de
dragoste realizeaza o trilogie: dragoste, joc,
apocalipsd, toate trei aflate sub semnul unui
ludic absurd. Poeta nu renunta la adresarea
marcatd, la semnele de punctuatie pe care
colegii de generatie le-au considerat implicite
in textele lor. Adiesarea directa apare rar, §i
atunci absenta este mai evidentd ca oricand.
Pe de alti parte, poezia de dragoste este una
a metaforelor. Poezia se nagte ca un act de
calofilie in absenta frumosului: ,,muze pestrite
mancatoare de lebede moarte®.

Ca laitmotiv al poeziei Marianei Marin se
remarca motivul dublului reprezentat adesea
in texte prin prezenta oglinzii. Subiectul poetic
ist recunoaste o forma de existenta prezenta
numai in situatii-limit3, in situatii de criza.
Oglinda este o forma de posedare a trupului,
in timp ce actul scrisului reprezinta o forma
de posedare a constiintei (,.induntru felul in
care / ti-a fost posedati constiinta“). Existd, in
mod cert, o altemnare de spatii in poetica autoarei.
Interiorul devine posibil in context exterior,
singura boala adevirati este aceea prin raportare
la context. De aici necesitatea unui spatiu al
refugiului, sanatoriul, i tot de aici adresarea
directd: ,,Zgaieste-te daca poti pentru mine /
la tine-n oglinda®. Poezia se nagte in autor din
preaplina existenti a receptorului. Dublul
invocat marturiseste necesitatea regenerarii in
celalalt.

Vizionarismul Marianei Marin este unul
intim, diferit de colegii de generatie care pledau

pentru peisaje apocaliptice din care subiectul
liric lipsea cu desavarsire. Poeta invoca si
notiuni precum adevarul (,,adevar sugrumat‘)
care, depersonalizat, isi pierde valoarea. Un
alt excelent poem autobiografic este Ultimul
poem de dragoste in gradina de trandafiri,
in care vocea autoarei se substituie unei voci
colective. Autobiografism prin raportare, textul
prezintd un proces de verificare a identitatii.
Patria, careia 1 se mérturiseste cu dragoste
mimata, contine un adevar: ,,Am cautat
peste tot adevarul / Si nicdieri nu l-am vazut
mai bine / decét intre falcile tale celeste™.
Un crez literar / artistic poate fi considerat
textul Elegie — ducem o viata dubla. Poemul
este ,,visul brutal” fiindca obliga la trezire,
echilibrul interior este un ,,echilibru pantecos*,
adica fundamentat pe nevoi, pe corporalitate.
O poetica a depersonalizarii o caracterizeaza
aici pe Mariana Marin; ,,M-am lepddat / de
cresterea viermilor de matase™ scrie ea intr-un
alt poem, asemenea lui Petru (cel biblic).
Poetului ii prieste desprinderea de tehnica,
de metodd, desprinderea de migala. In unele
dintre texte se remarcd o anticipare a poeziei
fiziologicului. Eul liric probeaz3 starile sufletului
cu cele ale trupului, atingand chiar problema
cunoasterii asa cum a fost ea privitd in
cadrul curentelor filosofice. In poemul Asistenta
de noapte se face distinctia intre adevarul
experientei si cel al imaginatiei. Primul reprezentat
de ,,pielea din agternuturi“ care ,,nu este o
utopie*, iar cel de-al doilea prezent in ,,aurul
pierdut din cuvinte®. Altfel spus, cunoasterea
trupului devine egala cu cea a mintii, iar cea
a mintii este subiectiva, auritd, ,,poleita®.
Poezia generatiei *80 a fost una dintre
putinele ce s-au scris ,,la unison. Din acest
motiv, existd asemanari de neevitat, asemanari
care sporesc valoarea poemelor, fie §i numai
pentru faptul ca intr-un singur text se regasesc

doui voci care numesc obiectul. In aceast,
situatie se gaseste, credemnoi, poemul Elegie
— La sfargit ramdne doar spaima, in care in-
singurarea / claustrarea sunt redate cu luciditate
maxima: ,,Dacd intind méana / as putea avea
certitudinea existentei mele / intre fotoliul
nichelat si fereastra®. Spatiul familiar pare unul
pustiu, bantuit de ecoul vocii lirice, v
fotoliu si-o fereastra. Daca lon Muresan s,
confectioneaza in poezie o spaima pe care o
..probeaza“ periodic, o ,,papusa de carpe®,
Mariana Marin se insingureaza intr-un
spatiu intim, intre fotoliu si fereastra. In
stilul intregii poetici de dupa *90 si inclusiv
2000, poemul Limba scrisa sub pleoape
realizeazd imaginea unui manifest, pledoarie
pentru ,,poemul ce nu poate fi inteles” (Ion
Muresan): ,,Vremea poemului inalt, ametitor
/atrecut”. In aceeasi situatie, Virgil Mazilescu
scria: ,,ascultd. noi nu mai avem nimic de
anuntat. au murit oamenii care s-au nascut
odata cu inceputul. Prin urmare, destinul
comun al unei intregi generatii a fost acela
de a continua poemul glorios fara glorie, de
a reduce spatiul la acela al libertatii intime,
tocmai pentru a descoperi nevoia solidaritatii,
a empatiel.

Una dintre metaforele prin intermediul
carora poeta defineste , ars scribendi* si produsul
ei este Limba scrisa sub pleoape, acut asumats,
pand la a deveni un organ al trupului. Dar
arta se instrdineaza din prea multd apropier?
(,,La urma urmei nici grecii / fericiti nu puteau
spune tot / despre olimpul de sub pleoape / si
despre célcaiul mort™).

Inintregul ei (chiar si in textele antologate
in Cinci), poetica Marianei Marin contureazi
tabloul mortii regelui, a mortit acestuia in
dizgratie, in timp ce, de cealalta parte a
marii, patruns de apele in care se scalda, pluteste
un chit. Delfinul este simbolul pestelui-artificiu,
a carui masca este oglinda.

<
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Partidul lui Dandanache

deformat de alti interprets, mergand pana
la falsicifarca neruginata din timpul
comunismului, impotriva cireia era greu
s& protestezi; putcai doar s propui altceva
cu aeru’ cd nu o faci.

In aceste conditii, am scris §i publicat
mai multe eseurt, dintre care Era Caragiale
inteligent? (1975) s1 Partidul coanei
Joitichii (1972) le consider si azi cu
mandrie, printre altele, si pentru faptul
ca ambele contrazic flagrant interpretarea
oficiala care-si gasise recent expresia in
cratatul academic st de Istoria literaturii
romane Intr-un capitol semnat de criticul
comunist Silvian losifescu (nu cel mai
prost pe atunci). In cel de al doilea mic
eseu, reluam o Intrebare asupra situatiei
politic configurate in Scrisoarea pierduta
pe care si-o pusese Paul Zarifopol intr-
o disputd cu G. Ibraileanu, chestiuni prea
la ordinea zilei, respectiv momentul
alegerilor din 1883 care aveau s confirme
succesul politicti liberale In urma dobéndirii
independentei tarii 1 proclamarii regatului.
Zarifopol, sustindnd pozitia esteticd a
indiferentei fatd de amanuntele istorice
prea stricte, avansa implicit opinia cd
spectatorul sau cititorul camerei nu va
mai fi atent la cle, acestea pierzandu-si
relevanta de care unii indignati au ficut
caz.

El avea dreptate indiscutabil, numai
cd realizarea suprema a lui Caragiale
nu e o simpla performanta artisticd, ci un
document istoric, un act de condamnare
politic, folosit §i azi de toti dusmanii de-
mocratiei noastre si liberalismului, intr-o
serie nesfarsitd, in care se disting atat
Liviu Rebreanu sau $t. Cazimir si inchein-
du-se, cel putin provizoriu, cu recunoscutul
icsit 1a suprafatd in ultimii ani Alexandru
Dragomir. Céci eanu e o simpld piesd de
teatru care face totdeauna spectacole de
succes, precum ar fi Jocul de-a vacanta
de M. Sebastian sau Visul unor nopfi de
iarna de Tudor Musatescu, ci un act
acuzator, o dovada a insanitdtii unei politici,
o condamnare a unui sistem, cu atat
mai demna de crezare cu cat vine din par-
tea unui om ,,de jos* apartinand sistemului
dupa ce a fost format §i s-a integrat in
cl. Subiectul piesei este ,,politica®, asa
cum conchideam eu acum exact doudzeci
de ani, intr-o disputd cu Solomon Marcus,
fird sd pot spune (in comunism!) ca divulga
- cel mai bun sistem politic pe care-l cu-
"noscuse pana atunci tara noastra, suprins
intr-un moment capital, de autoreglare,
ceea ce va deveni de neconceput in re-
gimurile autoritare ale unui Carol 11,
Antonescu sau totalitare — legionar si
comunist.

Punerea la punct a conjucturii istorice
st deci politice am considerat-o capitald
si, In acest sens, am fdcut ceva prin
precizdrile mele: ,....partidul Coanei Joiticha
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e Partidul Liberal, aflat la putere in
momentul in care se desfésoara actiunea.
Intrebarca ¢ daci dramaturgul poate fi
acuzat cd a adus pe scend cestiuni prea
arzatoare la ordinea zilei, in spiritul unui
tezism cu adresa precisd. Or, daca examindm
cele doud discursuri-program ale celor
doi posibili candidati, vedem cd ele n-au
nici o legaturd cu modificarea legii electorale.
De altfel, suntem la niste alegeri pentru
colegiul al II-lea (de proprietari urbani si
de liber profesxomstl) care nici nu
aveau un interes in problema respectiva
s1 prea putin in celelalte: definirea in
definirea, Dobrogea, Legea presei etc.
Farfuridi se vadeste de o patentd incoerenta,
nuanta afirmatiilor sale e net conservatoare,
in spiritul orientdrii lui 1.C. Brétianu,
inclinand spre moderatie de teama unor
«zguduiri» , a unor «idei subversive»
s1 vorbind in general in numele celor «care
nu vor sd caza la extremitate» . Interventia
Tui, in pauza dintre cele doua discursuri,
e 1n acelasi ton, Farfuridi nevoind sa
admitd «progres fara conservatiune»
(formula apartine lui Heliade Radulescu!)

Orientarea lui Catavencu ¢ mai precisa
si mult mai bine sustinuti (...) dar nici
discursul lui nu iese din generalitdti de
ideologie liberald, oarecum inactuale. In
nici un caz nu putem spune ca discursul
lui e al unui rosettist [...] E liber schimbist,
vrea progresul cu orice pret si a format
0 societate (...) pentru promovarea industriei .
(Partidul Coanei Joitichii, 1972; apoi
Caragiale, 1996, p.29-30).

Si conchideam in spiritul observatiilor
de mai sus, pe care am avut plécuta surprizd
sa le vad validate de unii comentatori ai
lui Nenea Iancu, indiferent ca mi-au citat
sau nu contributia: ,,Amestecand datele
de program politic {...] Caragiale le-a
impletit intr-o tesdturd dramatica originala
si complexa constituind un tablou poate
nu prea exact n nuante pentru contemporani,
dar care, pentru posteritate isi pastrcaza
integrala si fascinanta lui veridicitate®
(idem p. 51).

Trecerea timpului a ndscut un nou
raport cu epoca in care a fost scrisd si
receptatd Scrisoarea pierduta si toate
celelalte pagini de teatru si de proza pe
care el le-a lasat; ,,politicul* a continuat
s joace un rol important, dar gi sd pretinda
uncle explicatii care in clipa de fafa, pentru
cel tineri, par a sc referi la o lume din
ce In ce mai striind. Abia acum, in libertatea
care a survenit odata cu Decembrie 1989
putem vorbi cu adevirat de intelesurile
operei sale. Constitutie si revizuire, Guvern
§1 opozitie, plebiscit si alegeri, onorabili
s1 zavragii sau bagabonti, partide §i dizidente
in cadrul lor, dar chiar si Patrie sau tarigoara
noastra cu cu totul alt inteles pentru cei
formati in comunism si deformati (din
pacate pe veci!) de sistemul totalitar.
Translatia simpld, atribuirea trecutului
celei mai sinistre trasaturi ale prezentului
duc la falsificarea unui mare scriitor.

(Numai bietul Steinhardt, in fundul
uneia din careurile in care-1 azvirliserd
comunistii, a putut spune ca marele scriitor,
prin criticismul sdu, ingdduit si chiar
aplaudat de contemporani, se constituie
intr-una argument in favoarea sistemului
politic de atunci.)

..Réndurile ce urmeaza mi-au fost
inspirate de amplul eseu O interpretare
platoniciand la ,,Scrisoarea pierduta

din volumul Crase banalitafi metafizice,
autorul fiind Alexandru Dragomir, un
intelectual de mare clasé, mort aproape
octogenar in 2002, cum ne incunostiinteaza
G. Liiceanu i Catilin Partemie care au
reconstituit o serie de prelegeri pe care
le-a tinut 1n fata lor, dar s1 a lui Andrei
Plesu, care semneaza un post-striptum,
Alexandru Dragomir, fragmente de portret,
intarind asadar, prin prestigiul lor intelectual,
autenticitatea transcrierilor. Cartea cste
foarte interesantd, dar, ulterior, se pare
cd i-au descoperit o serie de texte ale
filosofului, scrise doar pentru sine §i
alcatuind un jurnal de idei cu valoare greu
de evaluat, ci doar de lamurit. Intrucat
pana in clipa mortii Al. Dragomir si-a
ascuns aceastd activitate, imi fac o datorie
sa divulg unele lucruri aflate de mine st
care-i explicd macar in parte ciudéteniile,
cu rezultate, intr-un tarziu, rodnice.

Nu pot spune cd I-am cunoscut, ci doar
intalnit In varii momente ale existentelor
noastra incd de acum vreo jumadtate de
secol. El avea pe atunci mai mult de 40
de ani si se bucura de faima unui intelectual
de marca caruia vremea comunismului 11
curmase o strdlucitd carierd. Eu l-am
intalnit ,,in societate” prin 1958, cand
zorii liberalizarii nu se intrevedeau; stiam
ca ¢ nepotul istoricului Silviu Dragomir,
presedintele Academiei Roméne, dar
studiile universitare Incununate cu
doua licente in litere si filosofie §i in drept
si efectuate la Bucuresti.

Cu asemenea recomandari a plecat cu
o bursa de studii in Germania, la Breslau
(azi: Wroczlaw, in Polonia) si apoi la
Freiburg, unde intdlnirea cu Heidegger a
fost hotaratoare pentru tanarul valah care
va ldsa magistrului o impresie nestearsa.
Din nefericire insa, evolutia catastrofald
pentru nemti a razboiului, pretinzand
chemarea sub arme i a rezervistilor de
tipul rectorului dela Freiburg il face si pe
promitatorul lui invatacel sd-si precipite
intoarcerea in tard, unde obligatiile
serviciului militar, dar §i soarta regimului
Antonescu ii vor deturna proiectele §i-1
vor indepérta de o cariery normala, iar
comunismul il va cobori in clasa marilor
persecutati.

Cand l-am intalnit eu (nu spun: cunoscut,
pentru cd omul se refuza operatiei) Al.
Dragomir parea unul din nenumaratii
exclusi din viata sociald, mulfumindu-se
cu ce gasca pentru a deveni angajat ,,in
cadmpul muncii, o promisiune nerealizatd
si fara perspective. In plus, trebuie s
consemnez cu regret ¢ era un tip profund
dezagreabil, totdeauna cu replici casante,
cu un aer de superioritate care sfida nu
numai socialitatea, ci $1 buna cuviinta.
Cu toate abstractele-i preocupari din prima
tinerete, era reputat ca un afemeiat la
modul vulgar, descurajind pe toti cei care
ar fi vrut sd se apropie de el i sa-i devind
chiar admiratori, femeile scandalizate
neocolindu-1 totusi niciodata.

Dupd petrecerea aceea la care l-am
vazut pentru prima data si unde s-a propus
atentiei doar ca un dansator infatigabil,
nu l-am mai vazut ani de zile si cred ca
mi s-ar fi sters din memorie, daca dupa
un timp n-as fi aflat cd s-a casatorit cu
una din fetele doctorului Nasta si a devenit
cumnat cu prietenii mei Riri gi Mihai
Nasta, pe care-i vizitam din cand in cand,
fard ca dificilul colocatar sé se faca vreodata
simtit. Dar Alianta n-a fost reusitd,

dupd cum imi parveneau gi mie unele
ecourt, dar cel doi soti nu s-au despartit
in anii care au urmat asa cd mi-a fost
dat sa-i intalnesc intr-o vacanta la Agapia
— Varatec unde am ajuns chiar sa ma atasez
de grupul lor familial mai mare §i bun
cunoscator al regiunii. In afara de masd
pe care am luat-o o datd impreuna, am
facut si o micd excursie intre cele doud
manastiri, eu despartindu-ma astfel, in
final, de el.

Am putut deci si-1 observ pe ciudatul
Alexandru Dragomir; era acelasi tip
neparticipativ $i necomunicativ, ag zice
chiar deviant, neschimbat nici macar in
situatia aceea de relaxare estivald. Dupa
o regulad de politete necunoscutd mie,
pasea vreo cativa metri inaintea noastra
intr-o tinutd sportivé, in sort, cu un mic
rucsac in care nu §tiu ce s-ar f1 putut afla,
ascunde i cuun alpen§toc reminiscenta
probab11 din excurstile pe care le va fi
facut in Alpii bavarezi sau in Tirol, dar
care nu s¢ potriveau cu plaiurile molcome,
submioritice, dintre Agapia §i Viratec.
Cu el biciuia nervos toate buruienile mai
inalte si le decapita de parcd ne-am fi aflat
in jungla Amazoanelor §i trebuia sd ne
taie drum cineva cu o maceta.

In anii care au urmat nu tin minte
sd-1 fi vdzut pe Alexandru Dragomir in
conditiile in care evenimentul ar fi avut
ceva semnificativ. Ecourile existentei lui
erau, toate, negative §i ceva 1si poate
imagina cititorul parcurgand jurnalul
publicat mult mai tarziu, al lui Jeny Acterian
de care eu, la vremea aceea, n-am stiut
cd e una §i aceeasi persoand cu Jeny Amota,
regizoarea pe care o cunoscusem fugitiv
si nici sora lui Arsavir Acterian, cu care
md Tntalneam curent.

Si iatd acum extraordinara surpriza
a unui om care mie nu-mi inspirasc decat
ganduri deloc bune! In singuratatea lui
autistd, nestiut aproape de nimeni §i
gandind doar pentru sine, el a realizat o
performanta extraordinard, carec m-a
bucurat in primul rand pentru cd imi
confirma judecata formulata insistent
despre cultura ,,ascunsa‘ din comunism
§i revanga impotriva imensei crime savarsite
de sistem.

Revelarea adevaratei lui existente Ti
modifica lui Alexandru Dragomir deopotriva
fizionomia intelectuald si cea morala.
Céci foarte curdnd aveam sd aflam cd
de fapt cl a scris imens, a scris doar pentru
sine, fard gandul de a ldsa altora vreun
mesaj, dar a trait revenit la libertate mai
binc de zece ani fara obligatii i necazuri
acaparatoare, din afara preocuparilor sale
intelectuale.

Pénd ce aceste scrieri secrete vor fi
revelate publicului, in masura sa ne facem
o idee despre ele, rimane volumul de
»conferinte® reconstituite care debuteaza
cu o analizd ,,fenomenologica“ a Scrisorii
pierdute, propunand o interpretare foarte
elaboratd, dar si strdiind multor comentatori
din trecut care au venit cu imagini mai
terestre justificate de caracterul politic,
localizat in timp i spatiu a numitei comedii.
Mie imi pare demna de a fi luatd si asa in
consideratie, textul lui Al. Dragomir
raminand unul tipic pentru generatia sa
in ceea ce priveste si imaginea tarni noastre
reglatd intr-o capodoper3 artistica ce 1si
depaseste finalitatea strict estetica.

<
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Se anunta
1Un ioman’

Pe Iovarasul cel mare din cantina gcolii profesionale,
amena]ata festiv in cinstea evenimentului — intrarea
unor noi tovardsi in randul clasei muncitoare —, Ivan
MlhﬂllOVlCl l-a urmat pana cand si el a devenit ,,tovarasul
Sa pr%kmov L-a urmat, la propriu si la figurat, in toate
“cele. De fapt, asta-i era si munculita, slujbulita sa: de a-1
urma pe tovaras, sa-i fie mereu aproape, nu intodeauna cu
un scop precis, ci ca un insemn al puterii pe care acesta
0 avea. Asa se puteau citi ierarhiile: masa celor multi ce-si
duceau singuri geanta, isi deschideau singuri usile si dideau
primii bund ziua, apoi, cei ce aveau in preajma céte-un
cadru tandr, insotindu-i exact ca o umbra, facandu-se mereu
utili, fie deschizandu-le usile, fie portierele la masini,
preludnd haina sau geanta Tovarasului din masind sau de
pe masa de prezidiu, uneori imitandu-i toate gesturile,
$i, apoteotic, erau cei mari. Eheli, cei mari nici nu se vedeau
din alaiul, din suita cu care se deplasau, asa cum se deplaseazé
cate un vértej pe cdmpie, roind in jurul sau, parca protejan-
du-i de orice si oricine. Tovarasii cei mari nu erau va-
zuti, ci ghiciti dupa suita lor impresionanti, ei erau nucleul
in jurul caruia gravitau atomii, §i ei clar plasati pe orbite
mai apropiate sau mai depértate, dupa rolul si functia
lor, in jurul Tovarasului.

Sigur cd Ivan Mihailovici ii ducea geanta tovarasului
sau. De altfel, era unicul om din lumea asta In care tovarasul
ar fi avut incredere si isi lase nepretuita geanta, atat de
burdusitd de Dumnezeu stie ce incat parea o gravida ce isi
impinge burta in fatd de parca simplul fapt ca raimasese
insarcinata, dupa ce-o futuse unul, ar fi fost o mare cinste,
0 nemaipomenita isprava, o adanca recunoagtere a meritelor
personale. Tovarasul avea un mod absolut de a aprecia
oamenii. ,,Bu, dumitale, nu as avea incredere sa iti dau s3-mi
til geanta nici pentru cat m-as incheia la sireturi®, obisnuia
el sd-i spund nevolnicului ce ii stitea in fata si din care
sangele parea ca o ia la goand, scurgandu-se in pamantul
de sub picioare. Ceilalti erau foarte rari sau chiar deloc.
Ivan Mihailovici nu-l auzise niciodata spunind cuiva:
,»uite, dumitale, da, ti-as l3sa geanta In grija cat mi-as lustrui
un pic cizmele®. Probabil ca pe lumea asta erau foarte
putini demni de increderea tovarasului. Era mandru, agadar,
ca deocamdata chiar fara sa-i spuna asta deschis, sincer,
barbateste, ca ce la tovaras la tovards, el simtea cd 1i castigase
nepretuita incredere. In fond, ce mai conteaza cuvintele
cand faptele sunt asa de elocvente?!

furtuna. Preluind geanta din mainile lui, tovarasul o

punea pe masi, drept in fata sa, acoperea cu privirea
intreaga sala sau micuta incépere ce constituia sediul
biroului organizatiei locale — dupa imprejurari, evenimente
sau dupa locul in care se aflau — si in timp ce glasul lui
se ridica de la un abia auzit ,,na zdraviste* la tunetul
»tavarasci, daraghii tavarasci®, mana se ducea spre geanta,
caldd sau amenintatoare, mangaind-o sau ducand pumnul
cétre ea de parcd-ar fi vrut sd o zdrobeasca, sa o ingroape
in pdmant ca pe-o musci nenorocitd, ca pe-un vierme,

Iar cand vorbele se insotesc cu faptele, atunci se isca

ca pe-un dusman al poporului strecurat aici, In sanul primitor

al partidului. Apoi, brusc, glasul i se ficea mieros ,,niet,
niiiieeeet, nieeeeeeet’, mana 1i aluneca matisoasa deasupra
gentii si se oprea, aproape imperceptibil pentru o privire
neavizata, in dreptul incuietorilor. Atunci prin sala
trecea un fior al groazei, un vant de deviationism, de taiga,
de deportare, de Siberia, de pluton de executie, de ciuperci
otravite.

,Ne, ne, ne, tavarasci, tavarasci, dragii nogtri tovarasi,
nu vom accepta ca viperele s se aciueze la sanul poporului,
al partidului, uite-aga le vom zdrobi...* Daca era la a treia-
patra intilnire din ziua aceea, adica dupd tot atitea cani de
votcd —,,sd poftiti la o gustarica, din putinul nostru, cé asa
se cade si-ti cinstesti oaspetele, i promitem ca ne indreptim
greselile, zicea fiecare gazdd dupa ce primea portia de
sapuneald —, tovarasul sdrea pe masa si ardta tuturor cum
vor fi striviti cu placheul cizmei cei ce saboteaza, cei ce
ascund granele, cei ce nu fac planul sau cei cu apucaturi
de burjui. Atunci parea un Ceapaev dansand pe cadavrul
dusmanului, un flacau beat ce nu mai stia pasii cazaciocului
decit pe jumatate, un Lenin, un Stalin, un Nikita Sergheevici,
un Brejnev — sau dracu mai stie cine — evident mai mic,
dar la fel de inflacarat si de increzator in linia justa.

Nu numai purtatul gentii era misia lui Ivan Mihailovici
in acea vreme. Mai indeplinea si alte mici sarcini, cum
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Ivan Mihailovici
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ar fi datul ca exemplu. Tovardsul avea o pasiune temeinica
pentru a exemplifica i Ivan Mihailovici parea cel mai la
indeména: ,,sa ludm un exemplu: de exemplu Ivan Mihailovici
sau ,,iatd ca de exemplu pe tovardsul Saproskinov*, , ce-ar

face de exemplu tovarasul, daca...* si desigur ca aici
fantezia luptei de clasd, a pericolelor ce ameninti de oriunde
a tovaragului nu avea limitari ideologice. Mai era bun Ivan
Mihailovici §i ca martor, ca un garant al adevarului absolut:
.54 spuna Ivan Mihailovici, eu nu mai zic nimic*, ,, a vazut
si tovarasul Saproskinov*, ,,adevirul il stie si tovarasul,
care € tovarag tanar crescut, ca sa zic aga de mine, nu minte*,
»Spune, spune, tovarase, nu te sfii sa critici“, or supremul
argument; ,,sd va spund tovarasul ca nu-i mort!*
Dorintele mici, omenesti, neinsemnate, dar fara de care
viata ar f1 atat de searbada si marile idealuri nu ar putea
fi atinse niciodata, ei bine aceste placeri ale tovardsului
cel mare erau sfinte porunci pentru Ivan Mihailovici.
Tovarasul muncea mult s1 seara cel mai adesea cidea frant
de oboseald. Cadea, in sensul cel mai adevérat al cuvantului,
oriunde s-ar fi aflat: sub masa de la carciuma, pe ulitd in
drumul scurt de la GAZ-ul raionului la casa unde aveau
sa doarmd, ori de pe scaunul cite unui prezidiu la o sedinta
care se prelungise in noapte, iar dusmanul poporului, votca,
se infiltrase abil in sangele lor clocotitor. In atari
conditii, este crestineste si-ti ajuti semerful mai ales
daca iti este sef. Carindu-1 in spinare, depozitdndu-| pe
scaunul din dreapta lui Nikolai, extragdndu-l mai apoi
de acolo ca pe un sac cu hrigca, opintindu=se cu el pana
in casa (pentru cé, odata pravalit din masina, tovardsului
i se aprinde lampasul orgoliului §i tine mortis sd mearga
pe picioarele sale chiar daca se ajutd i de maini spre a
progresa pe drumul cel lung al patului), scotdndu-i cizmele
din picioare, descheindu-i nasturii de la rubagca si aburcan-
du-11n pat, Ivan Mihailovici se simfe impécat: face o fapta
crestineasca si se roaga la bunul de Dumnezeu ca, daca
o fi sa fie si el intr-o asemenea neputinta, sa-i dea si lui
un suflet de bun samaritean asa ca el. Doarme insa iepureste
din cel putin doud motive: unul ar fi cd patul este adesea
prea mic pentru nevoia de zvarcolire a tovarasului, asa
cd imediat ce aude o bufnitura trebuie sa se scoale spre
a-1 scoate de sub masa, de sub lavitd sau chiar de sub pat
spre a-1 ageza acolo unde omul fie el sef mare, mic sau
un biet supus, trebuie sa doarma; un al doilea este cd aproape
toatd noaptea se perpeleste si el la gandul ca vine dimineata.
Dimineata aduce cu sine cea mai mare grija a lui Ivan
Mihailovici Saproskinov de cand tovarasul l-a luat pe langa
el sd-1 facd un cadru de nddejde al partidului: gasirea de
castraveciori murafi §i a unei brume de smantana sau méacar
lapte acru. $i asta incd inainte ca tovaragsul sa se trezeasca.

sdu, starnit, fard indoiald de imaginea tovarasului
agatat de plasa timpului ce std agatata de candelabrul
cel mare, Saproskinov isi strivi o farama de lacrima in
coltul ochiului drept, cel care il necdjeste de ceva vreme,
si rosti doar in gand: ,,Dumneata, Marfa Stanilova, trebuie
cd ai incercat vreodata sentimentul dsta de responsabilitate

P uah, ce era sa facd! Luat de céldura placuti a gandului

ar trebui sa se
zise fundul

ce te parpaleste dimineata fata de un semen al tau aflat
la mare nevoie!“ Oricat de dibace si vigilent3 ar fi dumneaei,
dar Ivan Mihailovici nu crede ca Marfa Stanilova poate
auzi vorbe nespuse. Desi pare sigur de acest lucru, Ivan
Mihailovici o priveste totusi cu suspiciune pe Marfa
Stanilova (nu I-ar mai apuca bataia pendulei de jumatate
p-dl de-a imbracat-o azi dimineata!). In femei sd nu ai
incredere nici macar atunci cand tac. Sau cénd isi incretesc
mustacioara de parca ar fi un soarece in apropierea bucitii
de cagcaval. Sau cand Incep sd vorbeascd si nu se mai
opresc. Sau cand se apuca si trebaluiasca prin casi. Ce
mai, nici cind se freacd de tine ca un motan mare, gras
si lenes nu trebuie s ai deloc incredere. Mai ales atunci!
Si atunci cum ar putea el, Ivan Mihailovici, sa fie sigur
cd Marfa Stanilova nu a auzit ce si-a spus el in gand,
cand ea, 1n fine ‘mneai, st in fata sa, dreaptd ca un comisar
al poporului, asteptand. Ah, mai ales cand o femeie asteapta,
indiferent ce, sd nu ai incredere in ea. Iar Marfa
Stanilova e o femeie care stie sa astepte. E ficuta, s-a nascut
pentru aga ceva: sd astepte ca dumnealui sa se ridice de
la birou si sa-1 dea dracului dosarele alea!

isiile de noapte erau tare afurisite, caci tovarasul

cantarea cateva puduri, iar cand se imbata devenea

inert ca o focd moarta si mai nemultumit decat un
activist la sedintele de plan: il boscorodea, nu-i placea
nimic §i nu se straduia §i el mécar o tara sa stea pand i se
trag cizmele, lipite de obiele de parca ar fi fost date cu clei.
Iar rubasca, ehei rubasca n-ar fi nimerit sa iasa de pe capul
tovardsului nici daca i-ar fi sarit toti nasturii! Cand se
gindea insa prin ce va trece dimineata, astea pareau un f
de adunat floricele de pe camp. Erau zile cand parcurgea
multe verste pe jos pana la a gasi la un gospodin nigte
amdréti de castraveciori. Murati. La multe gospodarii
trebuia si stea si sa asculte cu capul plecat perdatul tras.
Nu-1 poti repezi §i nici nu te poti ardta grabit cand
cineva iti vrea binele §i te invata cu ale lumii. Mujicul
pérea ca are timp nemasurat. lesea agale din cas3, se intindea
de-i trozneau oasele si se uita la el cat timp Ivan Mihailovici
isi tinea discursul care avea adesea accente patetice. Apela
atunci la rugaminti, insinua cum ca poate $i cinstita gazda
se va fi aflat vreodata in astfel de situatii, de dimineti in
care capu-i mare, pasu’ — mic, ochii — impaiejeniti, nevasta
— o scorpie, lumea — o mare porcirie, cand viata ta s-ar
lumina doar cu atat, un castravecior, o cofa de apa rece
in cap §i mécar un paharut de votca. Gospodarul se freca
in cap direct prin cdciula si-1 privea ca pe unul demn de
tot plansul: ,,Tu, fecior, ai apucat-o prea din vreme pe
céi gresite. Nu zic, acolo un pic de votcuta nu stricd nimanui,
doar ca voli, dsti tineri, tare mai sunteti nesabuiti si ati vrea
sd beti tot ceea ce v-a harazit Dumnezeu intr-o viatad
doar intr-o singura noapte. Uitd-te la tine, iti arde pipota
te frige la lingurica, si nici cocosii nu cantard a dou.
oard, dupa un strop, ca doar nu mi-oi spune ca nu ti-ar
pofti inima langa castraveciorul de care tot zici §i de un
pahdrut. Si de la un paharut vine de se dezleaga pardalnica
de pofta, si mai vrei unu’, gi unde a mers unu’ ugor aluneca
si al treilea si-acusi se face de pranzisorul cel mic si incepi
sa 1alai prin sat, cu caciula pe-o parte, descheiat la pufoaica
si cantind mascéri de-alea de la oras. Ci asa face si pierde
vard de Jenea! Baiat bun, dar parca ascultd de cineva? Cand
o ia pe ulei parcé-i surd §i mut, nu aude, nu vorbeste,
doar soarbe i soarbe de zici ca-i un bou neadapat de
luni de zile. Asa, fecior, si stii, bautura-i buni, numai ca
isi are temeiul ei, cum s-ar zice, orice lucru trebuie facut
cu grija, cu temeinicie, nu lacom §i nesabuit.*

Si, dupa toate discursurile astea, tot nu-i dadeau!

inteleaga diferenta dintre sat i oras, adica dintre mujici

§i targoveti. Mujicii 1l urau din tot sufletul lor curat,
autentic gi de cele mai multe ori nici nu ascundeau asta.
Il priveau cu dispret, scuipau intr-o parte cand trecea printre
ei §i nu se sfiau sd-si bata joc de el parcd inadins ca tovaragul
sa se enerveze pe el, sa-1 dea afard, sd-1 trimitd in productie,
la munca, ,,la batut tarusi cu curu’, ma, daca nu sunteti
buni de altceva*, dupa cum se exprima atunci cind ez,
nervos, dar numai atunci! De exemplu, il trimiteau la
dracu’n praznic in gazduire, pe la marginea satucului,
iar acolo, mujicului i se umplea chipul de un ranjet ,,sa
iertati, Indlfimea Voastra, da’ n-am stiut §i nu avem de nici
unele, nici de méancare, nici de udaturé, si, pacatele noastre,
nici foc n-am féacut, da’ o sd va dam camera cea mare, ca
pentru oaspeti de seama ce sunteti. lar daca era sa
scoatd de-ale méancarii si bauturii, atunci numai tovarasului
ii punea mujicul in fatd céte ceva, iar pe el il tot tinea in
,»Ivan Mihailovici o sd inteleagd, ehe, munculita asta a
dumnealui e tare grea si cere sacrificii, ce §tim noli, ia nigte

Ivan Mihailovici reusise astfel destul de repede sa
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straduiasca mai mult,
Marfei Stanilova

mujici prosti, nu-i aga, Ivan Mihailovici?*“ Ce sa
raspunzi cand tovarasul da din cap a aprobare, ca de deschis
gura abia mai poate pentru a inghiti ultima bucatica de
peste sau ultimul dumicat dupa ce a ranit cu temeinicie
tigaia cu jumari de porc? Taci gi-nghiti in sec, bei o cand
mare de ap si oricum adormi bustean, chiar si in frig, dupa
o zi de alergatura!

Cei de la oras ii ardtau o teama respectuoasa. Nu
conteneau din a-i da dreptate, nu-1 scoteau din ,,Ivan
Mihailovici®, straduindu-se sé-i faca pe plac de parca l-ar fi
avut in fata ochilor chiar pe tovarasul. Ce mai, 1i dideau
toate onorurile cuvenite cuiva care-i mana dreapta a
tovarasului, cel care-i tine geanta, cel care are grija acestuia
si care, probabil, i stie toate secretele si de care, tot probabil,
tovarasul si ascultd. De aceea, adesea, dupa ce-i burduseau
traista cu de-ale gurii, sau umpleau portbagajul GAZ-ului,
indrazneau sa-i ceard si puna o vorba bun pe langa tovarasul
ba pentru una, ba pentru alta. $i cate nevoi nu are omul!
Astfel ca seara, Ivan Mihailovici era Incércat si cu bunatati,
dar si cu un sac de doleante. Stia cé nu se cade sa-i ceri
tovardsului nimicuta, nici méacar un capat de atd, pentru
ca tovarasul rezolva, principial, toate problemele, dar
invatase ca atunci cand insira pe masa o felie de batog, o
sticluta de Stolicinaia (numai pentru export), nigte pardalnice
de icre — negre la suflet —, sd le descénte, sa le alinte. Le
asocia cite-o vorbulitd bine simtitd de parca le-ar fi
fcut dosarul de cadre: ,,ehe, iatd si o bucaticd de vanat,

{ tare s-a mai straduit Nicolai Andreevici, 1l stiti, cel de
«Centrocoop», cu planul ala i numai atatica i-a lipsit
saracutului sd nu-1facd, da’ o munci el zi i noapte §i pana
la raportare tot 1-o dovedi“,,sau ,, ehei, ce mai ciupercute,
deie-i lui Makar Kondratovici sanatate si noroc fiului
sau la repartitia de casa, chit ca el zice ca gi-asa e bine sa
al toatd familia, cele sapte suflete, laolalta, si daca o fi sa
se insoare, Mihail Makarovici, fiul cel mare, adica nu daca
o fi ca e gata Insurat, §i-o aduce §i nevestica lui acolo in
alea doud cdmdrute, nu-i niciun bai, unde ¢ armonie traiesc
si opt oameni, cum au trdit §i sapte panad acum!*

Tovarisul gusta cu pofta retinutd din toate, ragéia,
pardon de vorb proasta, dar chiar asta facea, rigdia, la
sfargitul mesei fard a scoate un cuvintel. Parea ca Ivan
Mihailovici vorbeste in van, vorbele trecandu-i pe la urechi:
in fond, bucatele sunt mai gustoase daca le vorbesti,
nu?! ca sd nu mai vorbim de votcuta, afinatd sau vinisor
~are nici nu se cade si le afurisesti dandu-le peste cap fara
o vorba buna! Si-atunci, sigur ca mare era surpriza lui Ivan
Mihailovici cand Nikolai Andreevici sau Mihail Makarovici
nu-I mai scoteau din ,,binefacitorul nostru®, ,,sa ne triiesti,

van Mihailovici, cd om bun la sufiet mai sunteti®, i
spuneau toate astea fie tindnd de coada cite-un biet iepuras
sinucigas ce se aruncase singurel in calea alicelor, fie cate-
un pastravior sau o ceguti care se incurcase numai ea
stie cum prin canepa pusé la dospit in rau.
~

n casa omului nu te poti baga! Asa se spune, asa se face,
Ichiar dacd acea casi a ormului este In casa ta, stand cum

stau papusile unele in altele. Ivan Mihailovici se multumea
sd asculte. De fapt, a se multumi e impropriu spus, era
obligat sa asculte pentru cd, dacd nu te poti baga, uneori
esti obligat s asisti. [van Mihailovici, dar in mod sigur
si Marfusca lui ticeau chitic sub paturica - sau sub pufoaice
daci era iarna — §i ascultau, oftdnd de placere, tdrnoseala
pe care o primea Ludmila. Nu se intdmpla prea des, dar
se IntAmpla cu o anume periodicitate in felul urmator:
Ludmila aparea pe la ung’pe noaptea, cu figura ravasita,
botita la par si cu hainele de parcd tocmai s-ar fi dat jos
din troleul 68, dupa lupte mai ceva ca la Stalingrad. Traversa
camera lor cu pasi inceti §i sovaielnici. Chiar daca stinsesera
becul, de la Cervenkovi trecea suficientd lumina prin
draperia galbuie si subtiati de vremuri §i spaldri cu lesie
cat ei sd o vada. Ludmila se prelingea in despartitura lor,
a Cervenkovilor carevasazica, si dupa niste soapte — numai
ale lui se auzeau — se rastea vorba care aprindea fitilul ce
avea si declanseze bubuituri, focuri de artificii i, evident,
gemetele ei infundate: ,,Taraturd“. Ivan Mihailovici isi
smagineazd, nu fara o placere perversd, cum Boris isi baga
adanc mainile in parul si-aga ciufulit al Ludmilei §i
trage, si trage, i trage cu o nedisimulatd manie. Nu-i trebuie
pentru asta ambele méini, asa cd dreapta si-o foloseste
pentru a mangéaia, cu toatd puterea si obida lui fara de
margini de sot in toate drepturile sale, falcile, coastele,
pantecul si, vai, curul atat de frumos al nevesticii sale. [van
Mihailovici si tine i risuflarea spre a nu pierde nicio

+ bufniturd, niciun geamadt, nicio zgardietura de unghii pe
pielea destul de tinara §i de doud ori pe sdptdmand sdpunitd
a Ludmilei. Marfa se perpeleste, ofteaza din rarunchi,
dar dumnealui crede ci o face fie spre a lua atitudine, fie
din solidaritate, fie din invidie! Ce nevestica nu gi-ar
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dori si fie iubita cu atdta patima! Ivan Mihailovici nu
stie cam céte ar mai fi in stare sa suporte atita dragoste
— pentru cé nu toti suntem facuti spre a trai iubirea cea
mare. Cei mai multi ne multumim cu una mai micuta, mai
agezatd, de genul celeia pe care o povestea la birt unul
ce voia sd fie ascultat de toti: ,,stiti voi cum devine §i cu
devine, mai tovarasi, aga: la tinerete arzi de crezi ci se
prapadeste pamantul, p-orma crezi cd ea e zéna aia din
basme cand te ia de barbat, si-apoi, apoi devine ea, iubirica
asta mare de tot, cam asa: te intorci in pat, de pe o parte
pe alta si pui mana pe curu’ ‘mneai de parcé-ai pune mana
pe curu’ tu, zdu asa!“ El mai degraba i-ar da dreptate
cetiteanului — cam afumat, ce-i drept, dar tot cetatean —,
insd numai in sfarsitul povestii sale, cici Marfusca lui n-
a avut parte, din cate 15i mai aminteste el, decat de ceea ce
ramane dupd pardalnica aia de dragoste mare: 0 mana
pe fund, un oftat de multumire si sfordituri de om trudit
toata noaptea. In rest, nici tu o pardalnica de tirnosire, nici
tu ghionturi cé se beleste Fiodor, varu-sau, la bogitia ei
de tate si de pulpe —nimica, da’ chiar asa, nimicuta! De
aceea, crede el, Ivan Mihailovici, i Marfenka este invidioasa
pe Ludmila si ofteaza din greu — si cu o anumita placere
de parci ea Insdsi ar fi miluita i miruitd de Boris cu palmele

lui cat cazmaua lui Serioja, fochistul centralei termice. i
frige sufletelul probabil de dorul unei asa iubiri, dar asta
e: n-au toate femeile norocu’ dsta!

nici nu §i-a zis ,,cum pizda ma-sii?!* cand a aflat. S-a

scarpinat in crestetul cheliei, semn totusi cd ceva nu-
i in ordine, dar nu de atat de neinordine Tncat sd-si bata
capul cu aga ceva. Asadar, Ludmila nu il ingela pe Boris
in amor, cu trupul, ci cu spiritul, ba mai rau cu spiritul
politic: Ludmila il tradase pe Mihail Sergheevici, voia
democratie, libertate, presa libera, privatizare, produse
americane, televizor color, chilotei d-dia de intra-n fund,
silicoane si alegeri libere, nu glasnost si perestroika! Deci,
nu de la amant, nu de la vreun futut strasnic (cum sunt
toate in afara casniciei pentru femei!) venea Ludmila cand
venea ea seara tarziu acasa ciufulitd si mahmura! Nuuuuuu!
Venea de la intrunire. Poate cé la Intrunirile alea si mai
fi gustat gi-un castravecior, niste icrigoare sau un paharut-
doud, nu de votci, ci de bautura d-aia americana care se
indoaie (puahh!) cu gheata si sifon! Sau poate sa se fi
terminat ele i cu vreo inghesuiala prin te miri ce colt
(grabit, cu fusta ridicata si pantalonii in vine, repede, repede

Ivan Mihailovici nu s-a aréitat nici dezamégit, nici intristat,

Se anun,td'
un roman!

cd nu stii ce prostanac da peste tine, cd despre dezinhibarea
sexuala, filosofia trupului, captarea energiei spirituale Ivan
Mihailovici nu auzise!) Pentru astea, Cervenkov s-ar fi
multumit sd se imbete crita, sa vind acasa plin de noroi
si cu boritura pe haine gi sa se trinteascd aga cum era,
inclusiv cu bocancii, in patul conjugal spre a-i arata nevesticii
cd e barbat si face ce pofteste In casa lui. Dar aga, sa te
desparti ideologic de barbatelul, de binefacatorul tau, sa
te lasi tarata in mocirla propagandei americane, s
invoci tu, femeiugca fara minte, putregaiurile democratiei
occidentale si americane, drepturile omului?! Adica ce,
femeia e om? se fraimanta Boris, probabil, pana la venirea
Ludmilei acasa. $i, la fel de probabil, nu afla raspunsul
nici dupa ce obosea prelucrand-o, cu niste palme zdravene,
pe draga lui sotioara.

Dupa ce sforiiturile multumite ale lui Boris dau
semn ca disputa s-a Incheiat, Ivan Mihailovici nu mai
doarme. Sta treaz, uneori chiar ceasuri intregi, cu ochii
deschisi pichetand tavanul. Isi zice cé e bine ca intre el
si Marfusca nu au fost niciodata dispute ideologice. Alteori
se gandeste ca nici bine nu a fost lipsind ele. Saproskinov
nu filosofeaza in linia lui ,,dincolo de bine si de rau*. El
prinde fagasul lui ,,rau* si-1 adanceste, sa zicem imaginind.
Barbdtia — si votca, evident — l-ar fi indemnat sa faca din

Marfa o nevestica supusa, cu fricd de barbatel, dupa
nisgte ,,cazmale* trase in cap, dar fututd duios dupa ce i-
au fost invinetiti obrajii. Observa si la Cervenkovi cat de
dulce e impacarea: Ludmila ciripeste dimineata de parca
toatd noaptea ar fi zburdat prin gradina raiului, cantan-
du-i numele lui Boris pe toate tonurile si in toate alinturile
(,,Boreaaaa, Borekaaa, Boriko, Boriuga* sau chiar mai
scarbos: ,,ursuleeeeet™); iar el, ca un urs ce-a dat de miere,
mormdéie multumit, $i amandoi pleacd de mana spre
slujbulitele lor. Asadar, dacé-ar fi fost rau, ar fi fost bine.
Daca a fost bine cd drigutul de Dumnezeu nu le-a dat
iubirea asta mare $i fard nabadai ideologice, e rau pentru
ca viata lor a semédnat cu o mlastind d-aia in care nu se
increteste un valisor, doar métasea broastei ca o riie creste
deasupra ei inverzind-o, care apoi scade si devine o apa
puturoasa, de care se feresc toti, cu scarba. Dar lui Ivan
Mihailovici nu 1i este scarba de viata lui! Lui ca lui, dar
ei? Nu cumva fundul vorbdret al Marfei la asta se
referea cand parea ca spune ,,Jvan Mihailovici ar trebui sa
se straduiascd mai mult?*

(fragment din romanul Gde Buharest)
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Nu stiu daca Omogemzarea treptata a omeniril merita
sa fig obiectul unei lJamentatii umaniste. Sub unghiul
sigurantei planetare stergerea deosebirilor poate fi salutara.
Cacj diferentele au nascut mereu tensiuni, iar tensiunile
au degenerat in conflagratii. Prin urmare, uniformizarea
plata §1 impéciuitoare poate fi un viitor dezirabil pentru
omenire. Numai cé uniformizarea globald nu e lipsita de
heterogenitati launtrice. In interiorul ei apar virtejuri locale
precum focarele de critalizare a apei atunci cind ajunge
la temperatura de inghet. Cum s-ar spune, istoria are
mvariabilele ei: e ca intr-o curgere in care tendinta generala
a societitii isi creeaza o replica contrard, dind nastere unor
dlscrepante si gradiente de concentratie ce se opun
omogenizarii.

De pilda, o discrepanta izbitoare a lumii de azi e cea
care separd nivelul la care au ajuns stiintele exacte de
treapta la care se complace spiritul umanist. Primele cresc
exponential, iar cel din urmd stagneaza. A spune cd spiritul
umanist nu mai tine pasul cu stiintele e un eufemism
politicos. In realitate, umanismul e complet depasit, ficind
figura unui muribund care si-a pierdut puterea de
reactie. Vrem, nu vrem, umanioarele se sting incetul cu
incetul. Prabusirea invatamintului european, o realitate pe
care numai orbii nu vor s-o vada, nu e decit consecinta
acestui proces de extinctie umanista, cici cauza e de cautat
intr-o schimbare de paradigma a mentalitdtii planetare.
Omenirea a iesit din zodia cuvintului si a intrat in zodia
imaginii. Cultura claditd pe logos a cedat locului civilizatiei
cladite pe eidolon, pe imagine. Asta inseamna ca educatia
cladita de-a lungul a secole de pedagogle filologica si-a
epuizat virtutile formative. Lumea in care traim cere un
alt tip de oameni, niste oameni a cdror minte sa fie
mulatd pe calapodul altor exigente decit cele impuse de
eruditia umanista.

Si asa se face ca terenul de predilectie al umanismului
— traditia §i autoritatea ei — seamani cu un teren ticsit cu
mine. In aceastd privintd, lamentatiile ar fi inutile, ele
aducind cu prohodul tardiv la cdpatiiul unui mort. Iata
de pilda cazul cel mai izbitor: sufletul uman. Sub efectul
paradigmei stiintifice, sufletul a devenit o metafora. Nimeni

Colapsul umanismului

SORIN LAVRIC

nu-si mai bate capul sd-1 localizeze, undeva, in interiorul
trupului. Cel mult putem spune ca, in cazul lui, avem de-a
face cu o taing, si astfel, incheind discutia, ne adapostim
la umbra unei enigme linistitoare. Psihologic vorbind,
enigma e preferabild adevarului stiintific.

Caci adevarul stiintific e neconsolator si inchizator
de perspective. Influenta lui e deprimanta, subminind orice
elan si descurajind orice reverie. Bundoara, e intristator
sd vezi ca toata viata psihica umana este redus la un sistem
nervos central a carui structurd — doud emisfere i un trunchi
cerebral — este irigata de citeva substante mirabile, al caror
nume il stim cu totii: neurotransmitatorii. Neurotransmitatorii
acestia sint precum ingerii. Transmit, mediaza si catalizeaza
relatiile dintre doua lumi: lumea biochimiei si lumea tréirilor
noastre sufletesti. Drama e ca biochimia e infrastructura
care explica suprastructura sentimentelor noastre. Pe scurt,
inferiorul explica in intregime superiorul, nemailasind loc
de interventia unor factori subtili. S-a ajuns pind acolo
cé sentimentul credintei e pus de psihiatrie pe seama actiunii
serotoninei asupra emisferelor cerebrale. Mai mult, a
mai vorbi astazi de boli psihice endogene, adicd boli a
cdror patogeneza s fie strict psihici, asadar nesomatica,
e semn de inapoiere flagrantd. Pentru psihiatria de azi,
orice modificare psihica are in subsidiar o modificare
biochimica. Iar autonomia psihicului in raport cu corpul
e 0 brasoava traditionald menita a intretine optimismul
celor care nu se pot impéca cu gindul ca sufletul nu numai
ca nu este muritor, dar ¢a el nici macar nu exista ca
atare. Dar ceea ce e cu adevarat deprimant este ca intreaga
noastré viata psihica poate fi redusa la aceste substante.
Nu stiu daca ne dam seama de proportiile acestui fenomen:
euforia sau depresia, anxietatea sau optimismul, consecventa
in urmarirea unor scopuri sau, dimpotriva, labilitatea
psihicd, impulsivitatea sau altruismul, hipotimia tematoare
sau hipertimia maniacala — toate starile psihice pot fi
explicate cu ajutorul ,,proiectilelor biochimice pe care le
numim neurotrasmitatori. $i astfel dopamina, serotonina
si norepinefrina au devenit zeitatile biochimice in fata
cdrora ne inchindm ca in fata unor spirite ce raspund de
sandtatea noastra mentala.

Starsitul unei lumi

A spune cd deocamdata cercetérile medicale se afla
in faza ipotezelor inseamna a recurge la o eschiva facila
Stadiul ipotezelor a fost de mult depasit, iar acurm medicina
se afld in etapa experimentelor terapeutice. Spulberind
incertitudinile, farmacologia si neurologia au pus cruce
valorilor umaniste. Astazi stim nu numai mecanismul de
actiune al neurotransmitdtorilor, dar stim §i cum anume
pot fi folosite aceste substanete pentru a obtine efectul
pshic dorit. Rezultatul, pe cit de imbucurator este in plan
terapeutic, pe atit de catastrofal este sub unghi umanist.
E ca si cum un set de discipline a caror autoritate descindea
din blazonul milenar al traditiei europene se védd brusc
vaduvite de obiectul lor de studiu: sufletul nu exista, iar
educatia spirituala nu are asupra cui sd se mai exercite.
Intimitatea fiintei umane este alcétuita din receptori de
serotonina, din inhibitori ai recaptarii norepinefrinei si din
stimulatori ai eliberarii dopaminei. Chiar nu ne dam seama
cd suntem la capatul unui drum care inseamna sfirgitul
aventurii cunoagterii? Asa cum fizica atomului se
reduce la particule §1 cuante, tot agsa metabolismul psihic
poate fi derivat din citeva substante chimice. Colapsul
umanist e complet si fara sanse de resuscitare post mortem.

E drept ca pacientului care scapa de depresie luind
Zovirax putin 11 pasd de moartea modelulut tripartit al
fiintei umane (trup-suflet-spirit), de vreme ce e indeajuns
sa inghitd un comprimat ca sa se simtd mai bine. Din pacate,
filozofului 1i pasd, céci el intuieste prea bine ca rolul lui
s-a incheiat. Cu alte cuvinte, desi continud sa se ocupe
cu o traditie in care nici macar el insusi nu mai crede, el
vede prea bine cum puterea de a stirni atentia semenil
dispare. Nimeni nu mai este dispus sé-1 priveasca pe filozos
ca pe o autoritate. Si astfel filozoful ajunge sa priceapa un
adevar pe care pacientul il traise deja pe pielea lui, iar
adevarul acesta echivaleaza cu condamnarea la moarte a
filozofiei: hrana sufletului nu sta in cartile pe care le citesti,
ci in pilulele pe care le ingurgitezi. lati statia terminus a
umanismului european. Ajuns la acest gind, filozoful va
gusta el insusi din amaraciunea depresiei §i atunci, ca
suprema pedeapsa, pentru a scipa de pericolul melancoliei
sinucigase, va avea de ales intre rostirea unei rugaciuni,
rasfoirea cartilor lui Seneca i inghitirea unui medicament
antidepresiv. Credeti ca va ezita? Nu, va alege fara sovaire
antidepresivul pe baza de serotonina.

<

ta de tot ce are
legaeg‘lra cu ,,ocultism®™,’, ezoterism” i,
dc"é’ ner and, ,,spiriﬁgm”, Lermetism?”,
,,magxc ’ trebuic cd ne caracterizeaza pe
mulfi dintre noidAtitudine explicabila,
de altfeljprinaceca ci, intr-un fel sau altul,
doctrina fata de care ne raportam cu sccpﬂc1sm
isi afirma inerenta superioritate (fic ca reald
sau inventatd), iar acest lucru stirneste
mefientd si deseori negare. Studiul lui René
Guénon este o expunere inaintea cireia e
bine s te eliberezi de prejudeciti si stereotipii
ori altfel demersul unet viziuni sintetice va
fi ingreunat mereu de contraargumente
sterile.

Conceptul de ,,lume modernd” are, in
viziunea autorului, cu totul alte dimensiuni
decit cele comune, legate deseori de aspecte
ale Revolutiel Franceze. Dacd acceptim
aceca cd ,,modemn” sc traduce in esenta pn'n
,,antltradltlonal” vom accepta, impreuna
cuautorul, ca, lupta” 1mp0tr1va principiului
originar trebuie ciutatd in Antichitatea
clasicd. Secolul VI 1.Hr. este caracterizat
de o nastere simultand a mai multor devieri
cu caracter modern: separarea taoismului
de confucianism 1n China, aparitia budhismu-
lui in India, readaptarea Mazdeismului la
persi ete. Pentru studierea lumii occidentale,
relevanta devine separarea in Grecia antica
a celor doud sensuri ale cuvantului , filosofie”.
Initial vazut3 ca dragoste, aspiratic — asadar
treaptad —, filosofia se substituie ulterior
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intelepciunii, devine ,,profand” prin atribuirea
unui continut exclusiv rational.

Conform traditiei hinduse, ne aflam
in ultima varsta (Kali-Yuga sau ,,varsta
sumbr"’) inceputd odata cu secolul VIT.Hr
si al cdrel final va Insemna si finalul ciclului
din care facem parte, sfarsitul unei lumi.
Avansarea in varstele ciclului nu se face
intotdeauna in acelagi sens, ca fiind o
alternare a unor forte centrifuge (indepartarca
fatd de principiul initial, acela al spiritualitatii
pure) si centripete (apropierea temporard
fata de acelasi principiu, spre exemplu Evul
Mediu).

Distinctia dintre cunoastere §i actiune
este poate cadrul cel mai propice pentru
a opera o delimitare intre spiritul Occidental
(modern) si cel Oriental (traditional). Trebuie
mentionat Intdi ci actiunea §i cunoasterea
nu sunt privite in opozitie, fiind ,,in esenta,
dubla activitate, interioard gi cxterioard,
a uneia si aceleiagl fiinte”, astfel ca ceea
ce este contradictoriu dintr-un punct de
vedere particular se omogenizeaza sub
aspect general. In felul acesta, desi niciuna
dintre aceste functii nu prevaleaza in masura
principiului, Occidentul tinde sd abuzeze
de , activitate” in detrimentul ,,contemplatici”,
fapt care determina stiinta ,,profand” cu tot
ceea ce-i urmeaza: tendita de instabilitate
si dispersie in multitudinea de detalii. Spre
exemplu, convingerea ca stiinfa nu poate
fi legitimat3 decat de introducerea masurii

(si, ulterior, a calitatii de a fi transpusa in
practicd) nu poate iInsemna decit un traseu
descendent. Pretinsa ,,bunastare” adusa de
progresul material nu poate fi decit iluzorie,
din moment ce, crednd mai multe nevoi,
omul resimte mai multe lipsuri, ceea ce il
face mai nefericit, iar ,,nu poti fi nemultumit
ca iti lipsesc lucruri care nu exista”.

Acclagi traseu descendent poate fi
remarcat §i in filosofie. Despartitd de
principiul initial de cétre rationalismul
lui Descartes, ceca ce autorul numeste
,naturalism” (ca negare a metefizicii) se
transforma ulterior in relativismul lui Kant
si Auguste Comte, care degenereaza in
intuitionismul bergsonian pentru a atinge
limita de jos 1n pragmatism. Aceasta
,,succesiune, din ce n ce mai rapidd, a unor
teorii gi ipoteze care, abia construite, se
prabugesc pentru a fi inlocuite cu altele”
este denumiti in mod general de catre autor
individualism (negarea oricarui principiu
superior individului). Consecinta imediata
este sacrificarea calititii si a adevaratei
intuitii intelectuale pentru a produce cantitate,
astfel ci fiecare filosofisi leaga numele de
un sistem filosofic, considerand mult
mai util a concepe inci o posibila eroare
decét a repeta un adevar. Pe termen lung,
nsusi conceptul de adevar este ,,modemizat”,
devenind realitate.

Religia gi socialul, desi cunosc uncle
particularitati, sunt atrasc §i ele de caracteristicile
ultimei varste. ,,Liberul examen” invocat
de protestantism cste expresia a ceea ce
mai tirziu avea sd devind rationalismul
in filosofic: ,,poarta deschisa tuturor discutiilor,
tuturor divergentelor, tuturor devierilor”.

Democratia
(s1 negarea
ierarhiilor,
a elitelor)
este o hi-
merda §i sa-
crificd de-
fectuos cali-
tatca in fa-
voarea can-
titatii, Tn con-
ditiile in
care, daca
nu ne lasam
ingelati de
cuvinte, ,,poporul care se autoguverneaza”
este o contradictie. In limbaj aristotelic, un
lucru nu poate fi in acelagi timp si sub
acelasi aspect si in fapt si in potentialitate,
asadar poporul nu poate fi si condus si
conducdtor. Mai mult, ceva superior nu
poate emana din inferior, pentru ca din
,,ai putin” nu se poate naste ,,mai mult”.
Lucrarea lui Réné Guenon, degi impecabila
sub aspect logic, trebuie inclusa in contextul
scrierilor de imediat dupa rizboi (1946),
cénd o serie de tendinte latente, s le spune~
fataliste”, si-au gisit conjunctura perfecta
pentru a fi aduse la suprafata. Poate de
aceea, sub aspectul discursului, lucrarea
poate fi vazuta ca o traducere ezoterica a
Schimbarii la fatd a Romdniei (1935),
conceptia lui Guénon fiind usor de asemanat
,,adamismului” propus de tanarul Cioran.

<
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Literatura cu cutitul in mana

Un""'r(‘;man sentimental este ultima
aparifie antuma (oclombuc 2007) a lui
Alain Robbe-Grillet, prozator §i cineast
cxpcﬁmcntahst crcatorul si promotorul
mult detéstatului _Nou Roman”. A.R.-G.
s-a ndscut 1218 august 1922 i a murit
la 18 februarie 2005, fard a-si pierde nicio
clipa creativitatea, forta de a fantaza,
puterea de a scrie si de a provoca. Recent,
a aparut in romaneste (la editura Tact din
Cluj) si cartea sa manifest, Pentru un nou
roman, din 1963.

Un roman sentimental este o inscenare
editorial-literara a unei alte literaturi, a
unui mod literar ,,blestemat”, demonizat,
specific imaginatici libertine a secolului
al XVIII-lea, pe care nimeni, astizi, ca
autor, nu §i-ar mai putea permite sa-1
practice in litera lui. Groaza, teroarea,
sexul, crima au fost, pe de o parte, atent
istoricizate, inchise cu stragnicie in
subsolurile, in catacombele Istoriei Literaturii
ca intr-un interzis Muzeu al Ororilor, fiind,
pe de alta parte, reciclate ca produse de
masa pasteurizate in forme para-literare,
pur comerciale, exterioare ,,Literaturii”.

BOGDAN GHIU

Dubla excludere, dubla surghiunire
din campul atent normat al literaturit,
asadar: pe verticala timpului istoric, prin
inchiderea in lada unui trecut depdsit, cu
capacul bine, vampiric batut 1n cuie,
din (pre)istoria unci modemitati la randul
¢l ,,blestemate”, demonizate — si, pe
orizontala prezentului, la marginea
onorabilitatii cAmputui literar ,,canonic”.
Romanele ,,negre” contemporane sunt
peste tot, dar tocmai pentru a figura
,marginea” (care, azi, aga cum spuneam,
a devenit norma).

In amurgul extrem al vietii, cind cei
mai multi au uitat de mult ¢d inca de tineri
vor fi fost, profitabil, senili, miméand
anorganicul pentru a céstiga o triinicie
ne-vie, dar viabila i1 economicoasa, la
peste 80 de ani, asadar, Alain Robbe-
Grillet indrizneste sa sfasie infinita ipocrizie
literar-sociala actuald, telescopand istoria
si deschizand inexpugnabila ,,Bibliotecd
roz” a literaturii conteporane globalizate
asupra propriului ei abis, asupra propriilor
ei catacombe, asupra propriilor ei origini
adénc refulate, nevrotic uitate: gest

arheologic de vivisectie literard pe trupul
senil-tineresc al sperioasei literaturi actuale.
Pur si simplu!

A R-G. il rescrie, In registrul eminamente
diurn al unei fantasmaticitati deloc negre,
pur diafane, reinventand spledoarea,
normalitatca mcv1tab11a fatal a dorintelor
interzise, pe Sade. Il scoate pe vamp1ru1
Sade de la naftalin dandu-i o noua viatd
literard, in locul celei vechi, clasate,
expirate.

Robbe-Grillet il rescrie in mod pastoral,
idilic, pe chirurgicul Sade.

Dubla, vertiginoasa, abisald, prin cadere
in trepte, regasire a originilor, a surselor
imediate ale actului literar, celor diegetic-
libertine adaugandu-li-se, iata, cele stilistic-
grecesti, ale primului roman.

Nou-Nou-Nou... Roman ca Prim Roman,
ca Roman Prim, regasire, re-provocare
intempestiva a timpului istoric virtual,
meta-istoric, cAind Romanul insusi era,
ca gen, Nou. Anamneza, aletheia literard
in act, altfel spus. Pentru literatura, gest
heldeggenan pur, recuperare §i reinstaurare
filosoficd pratica, realizata.

Nimic mai putin... post-modem, totodata,
nimic mai putin artificial-citational in
scriitura vie, proaspata, naturald a lui
Robbe-Grillet, niciun fenomen de falsa
memorie: re-nastere, literatura reluatad de

la inceput, subiect ,, negru”’ relatat intr-un
stil diafan, ,,negativitate” re-naturalizatd,
regdsitd, in plin santaj postmodern cu
modernitatea Inteleasa exclusiv negativ.

Si, de asemenea, nimic mai putin...
revolutionar, nimic mai putin... dlalectlc
si, deci, d1alcct12ab11 recuperabil,
instrumcntalizabil, ncutralizabil, profitabil
etc. Literaturd extra-teritoriala litcraturii.

Fantasmare meta-literara directd, fara
polemica i certuri inutile, fara lupta, fara
razboi.

Asa cum filosofia are nevoie, din cand
in cédnd, sa fie intoarsa la filosofare, si
literatura simte, din ¢dnd in cand, nevoia
sa revina la fantasmare, la fantazare, la
Hliterarc” si, mai ales, la actul spontan,
cotidian, dar refulat in afara institutionalizarii
economico-literare, al fabularii. Filosofie-
a filosofa, literatura-,,a litecra”. Litcratura
este fabulare fericitd, impenitentd — sau
moare devenind marfd ,,roz”, exsangua.
Vampirism literar declarat ca remediu
impotriva lividitatii, a desangvinizarii
actuale a literaturii. Literatura deschisa,
operatd, resuscitata, la propniu, cu cutitul,
carte care nu poate fi deschisa, la propriu,
decit cu stiletul lectorial, pentru a raspunde
adecvat stilului si stiloului auctorial.

a celebrului Solaris, un personaj admite ca, in realitate,
noi nu vrem alte lumi, vrem oglinzi. Jatd ca la capitul
fiecarei conquiste, fie aceasta micro- sau macro-
spatiald, nu dorim atat sd dobandim incé o bucata din
universul fizic, cat si intram 1n posesia unei noi ipostaze
a fiintei umane. O noud ipostaza care, in egald misurd, ne
completeaza in ceea ce suntem $i ne confirma, ca in
urma trecerii cu bine a unei probe. Banui ca fiecare cilatorie
a omului a fost si in fapt initiatica, pentru cd, de fapt, ea
a devenit astfel dupa ce s-a lasat memorata, trditd incd o
datd prin povestire si re-memorata in postura de Invatatura,
pilda, mit. Si tocmai in aceastd etapa a aventurii umanitatii,
aflatd abia la cativa pasi dincolo de linia de pornire, 1si
facea simtitd fundamentala sa utilitate scriitorul. Pentru
cé lumea era descoperitd in competitia cite unui explorator
cu vreo terra incognita, dar nu putea fi inteleasd decat
prin contemplatia care afla numitorul comun al generalului.
Eroul civilizator competitor trebuia si fie mereu insotit
de cronicarul contemplativ, cel ce alegea faptele de relatat
si e ordona semnificativ. Peste timp s multe metamorfoze
ale conceptului de literaturd, scriitorul a optat pentru
explorarea ce transcende geograficul
sau temporalul si tinteste existentialul.
Neabatut, calatoria cxterioara sc oglin-
deste in cdldtoria interioard, esentializan-
du-se. Tocmai acest amendament adus
« formelor primare de fictiune, amendament
din care s-a 1vit romanul modern,
este sustinut, adoptat si... practicat de
Sebastian Sarca in trilogia Jurnalul
unui rdzvrdtit, incheiata de curdnd.
In siajul obignuitei epici cu respiratic
ampld, cele trei volume (Capcana,
Rezervafia si Evadarea) contin o lume
mozaicaté si felii din istoria acesteia,
Romédnia inainte si dupd Decembrie
1989. Insa, intentionat in raspar cu
obligatiile canonului respectiv, accentul
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nu cade pe mediile socio-politice pitoresti, tinute in posturd
secunda, de scenografie, ci pe dezviluirea destinului unui
personaj fascinant prin neaderenta sa la o realitate mult
prea pedestra. Sebastian Sarcd mizeaza si pe descrierea
de locuri si vremuri, dar se concentreaza mai cu seama pe
scrierea unei fiinte umane cu aurd de exceptie. Autorul
se dedubleaza intr-un narator care, legat biograficeste
de protagonist, istoriseste cu minutie evolutia acestuia. In
text, lumea reald exista numai in méasura in care se infagoara
in jurul Intdmpiérilor defel intamplatoare provocate de
Seninu Gheorghiu, aceasta fiind identitatea de Evidenta
Populatiei a personajului principal, numit pe scurt si declarat
simbolic Seninu. Sebastian Sarca este un avizat cunoscator
al subtilitatilor narative care configureaza retorica genului
romanesc §i un experimentat orchestrator al tehnicilor
de a povesti dinamic si temeinic. Din realitatea bruta, el
decupeaza cu pofta si rigoare balzaciene cate o bucati, pe
care apoi o stramuta, cu stiintd de orfevru, intr-o
monturd epicd de sorginte existentialistd, punandu-i in
valoare potenta de parabold. In acest sens, preferatele mele
sunt relatdrile din timpul §i mahalaua copilariei lui Seninu
si a prietenului sau, relatdri care creioneaza o umanitate
pe alocuri crudé, de multe ori misterioasa cu masura,
mai mercu fermecitoare. Cititi §i va veti Intalni cu printesa
Valery Stirbey, exilata in cartier §i priceputa intr-ale
divinatiei, cu nca Antricot, macelarul care 1si uda florile
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- Competitia versus contemplatia

cu un amestec de apa §i sdnge pand aproape le transforma
in ni§te organisme camivore, cu Tarzan, apératorul animalelor,
§i camarazii sii care mai de care mai trasniti. In pandant
cu zona aceasta de miraculos donquijotesc, existd schitata
si o alta, populatd de indivizi apteri din punct de vedere
spiritual $i moral, stapani si slugi obsedati de parvenirea
politicd si financiara, la fel de dezgustatori prin licomia
de putere si in perioada dictaturii comuniste, §i in cea a
tranzitiei catre o democratie autenticd, neatinsa deocamdata.
Repet, insd, desi Sebastian Sarcé se dovedeste a fi un
extrem de competent constructor de scene §i personaje
memorabile, turul sdu de fortd ca prozator il reprezinta
crearea protagonistului. Seninu s-a nascut, si fictional, sub
semnul aspiratiei citre desavarsirea spirituala, aspiratie
care 1i tensioneaza dramatic interioritatea si soarta. El este
un neadaptat de extractie tragicd, urmas literar al celor
imaginati de Eminescu, Camil Petrescu, Anton Holban,
Marin Preda. In cazul sdu, competitia si contemplatia, care
sunt complementare, precum yin i yang, in ordinea conditiei
umane, devin antagonice. Intr-un soi de proces competitia
vs. contemplatia, Seninu este acuzat, acuzator $i martor
totodata. Pentru el, competitia inseamna a castiga (bani,
putere, iubire) intr-o lume a falselor valori umane, ceea
ce 1i repugna si il determind sa piarda, aparent, in fapt si
renunte la cele sociale st sentimentale. Contemplatia
constituic singura si sigura cale de a accede la intelepciune,
la priceperea intuitivd a universului. De altfel, atractia
lui cétre gtiintele si practicile esoterice este simptomatica,
vezi in aceastd directie si scena levitatiei, care ii
nduceste pe anchetatori In episodul incarcerdrii lui din
cauza legaturilor cu miscarca Meditatia Transcendentala,
de dinainte de 1990. Seninu, un personaj
care, inclin si cred, va face carierd in literatura
noastrd, istoriseste cu inscsi faptele sale o
aventurd umana in carc individul arc a infrunta
vrajmasiile colectivitatii malformate de istorie
si, deopotrivd, iluzia tragicd a vietuirii intru
absolut.

lata ca Scbastian Sarca gi-a dus trilogia
la un bun sfarsit. Un sfargit dintre acclea carc
il imboldesc pe cititor sd nu inchida cartea,
sd mai adaste putin privind ultima pagina.
Cu uitdtura ugor in gol caspre o linic de
orizont imaginatd, si caute in fictiunc fragmentc
dintr-un posibil adevar despre lume i, in
mod apasat, despre sinc.

<
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| despre Gombrowicz, am comentat afinitatea
declarata @acestuia cu Thomas Mann §i, totodata,
rczervele scriiforului francez fatd de cel german. Am
spus ca Goml;??)wxcz greseste cand se delimiteazi side
operd, nu numal de om. Omul Thomas Mann a fost
acelaicaredndragea functiile inalte. Spuneam ci expreSJa
publlca a gustului pentru méretie ar fi de gésit intr-o
scriere adiacenta operei — Cum am scris ,, Doctor Faustus “.
Acolo povesteste el, emotionat, cum i-a strans méana
vicepresedintelui Statelor Unite, de parca numele acestuia
si nu pe al lui avea sa-1 inregistreze istoria.

In fapt, Gombrowicz il are in vedere si pe om, §1 pe
artist. Gustul pentru maretie al scriitorului Thomas
Mann s-ar recunoaste in reforica grea si in faptul de a
se fi bazat pe realitate i pe congtiin{d. In ceea ce-1
priveste, Gombrowicz nu are incredere in constiintd,
fiindcd aceasta ne obisnuieste cu raul in loc si ne
apere de el, iar despre imaginea realitatii crede cé trebuie
dislocatd pana la a i se da o infétisare absurdd. Deci el
condamna gravitatca si fatada realista a operei lui Thomas
Mann. Dincolo de aceste rezerve, numai admiratie.
Autorul Muntelui magic a avut indrazneala ca,
reunind contrariile, sa lege strdns maretia de boala,
geniul de decaden(d, superioritatea de umilin{a, cinstea
de rugsine. A creat o figurd de artist ea insasi polara,
minunatd i atrdgdtoare, cum ne-am obisnuit s-o vedem,
dar si ridicola si dezgustdtoare (a se citi paginile 322-
323 din Jurnal.)

Rostul eseurilor pe care le incep acum este sa
arunce o privire cdt mai de aproape asupra artistului §i
a dedesubturilor sale, asa cum apar la Thomas Mann.
N-am s-0 fac pe temeiul intregii opere, cinumai pe acela
al nuvelisticii. Adaug, totusi, si un roman, Lotte la
Weimar. Aceasta deoarece mi se pare ca relatia de
identificare dintre Thomas Mann si Goethe este si
mai stransa decat aceea dintre Gombrowicz §i Thomas
Mann.

Poate cea mai evidentd proba a dorintei de identificare
constd in faptul de a-i fi atribuit lui Goethe propozitiunea
,,Germania sunt eu” (Lotte la Weimar, trad. Al. Philippide,
Cartea Romaneasca, 1973, p. 342), reluand-o aproape
intocmai pe aceea pe care el insusi o scrisese, cam tot
in perioada in care elabora romanul despre Goethe:
,Germania este acolo unde sunt eu* (cf. Thomas Kleininger,
,Postfatd* la Povestiri 3, trad. Ion roman, Univers, 1994,
p. 407). Fapt care dovedeste ca el 1si aroga calitatea —
pe care August von Goethe, fiul, i-o recunoaste in roman
tatdlui sdu — de ,,stdpénitor, a cirui soartd, ale cérui
hotérari in ce priveste opera si viata trec dincolo de
persoana lui st determina cultura, caracterul, viitorul
natiunii®. (Lotte, 257) E calitatea care-1 permite lui
Goethe sa faca ,,profetii®, iar lui Thomas Mann si le
cxtragd din propria sa cunoastere a desfagurdri evenimentelor
ulterioare vietii celui de la Weimar. Astfel, Goethe
prevede un ,,lucru inspaimantator care candva, In viitor,
se va manifesta printre germani ca o nebunie cumplita®.
(Lotte, 172) Goethe ,,stie ceea ce pe Thomas Mann il
invatd experienta tragica, si anume cd telul Germaniei
,»nu trebuie si fie o izolare dusmanoasa fatd de celelalte
popoare® (ib. 171), ba chiar si cé vor fi posibile
candva , relatii fructuoase cu cultura franceza® (ib. 173).
Aceasta nici mai mult, nici mai putin decét la un an
sau doi dupd razboaiele impotriva lui Napoleon.

Prin urmare, exista comunitate de pareri intre Thomas
Mann si Goethe, sau mai exact intre cel dintéi gi personajul
pe care il imagineaza ca inaintas. Dar daca el insusi ii
da ilustrului predecesor din ce-i al lui, nici schimbul
invers n-a fost absent din relatia lor. De pilda, in nuvela
Capete schimbate, scriitorul mai nou a reluat o tema
tratatd de cel mai vechi. E un fapt obiectiv, materializat
in operd, cdruia Thomas Mann 1i adauga un sens propriu,
pus insd pe seama lui Gocthe, i anume nelinistea produsa
de motivul indian: ,,...groaza productiva pe care mi-o
insufld poemul de mult visat.* (ib. 370) Mai mult,
personajul Goethe di o explicatie a acestei orori, exphcatle
ce nu se potriveste, faptic, cu intdmplarile din nuvela
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Capete schimbate, dar reveleaza, poate, un impuls tulbure
pe care Thomas Mann n-a indraznit sa-1 ia, pe fata,
asupra lui, cum n-a indraznit nici Proust s-o facd in Chlp
explicit — 1mpulsu1 incestuos. in nuvela lui Goethe n-ar
fi vorba numai de schimbarea capetelor a doi tineri, ci
de punerea capului mamei pe umerii unei femei atrégé-
toare, aleasd de un zeu: ,,Capul mamei el 1l pune pe
trupul nelegtuite, il tdmaduieste cu palosul judecatii
si se ridicd 1n picioare o uriasa, o zeitd — zeita impuritatii
(ib 371), spune ,,Goethe* povestindu-si proiectul de
nuveld. S-ar putea presupune, deci, cd Thomas Mann
se foloseste de Goethe, ca si — in alte scrieri — de alte
personaje, pentru a face marturisiri indirecte, greu
avuabile, despre sine. Procedeaza cum procedase Proust
cénd isi ferise personajul ce-i seamand de inclinatia
homosexuala, dar le-o atribuie altora, de pilda lui Charlus.

Goethe se conformeazd pand si ca infatisare tipului
de artist privilegiat de urmasul sdu. El are ,,fata mai mult
oachesd™ (ib. 404), are ,,tenul mediteranean‘ (ib. 341)
pe care-l vom regdsi, impreund cu ochii negri, pe
»fata gilbejita“ a pictorului Paolo din Vointa de fericire
(Povestiri 1, Univers, 1992, p. 72), 1a Tonio Kroger, ,,un
chip brunet, cu trasaturi meridionale foarte pregnante*
(ib. 229), ort la pianistul din Copilul precoce, si
acesta cu ,,pielea foarte bruna* (Povestiri 2, Univers,
1993, p. 16). La acesta din urma explicatia e simpla:
....baiatul este grec”. El face exceptie printre artigtii
Iu1 Thomas Mann care, ca si scriitorul insusi, au
sange si nordic, si sudic. Se stie, autorul Casei Buddenbrook
a fost fiu de burghez hanseatic, dar bunica lui dinspre
mamd fusese brazilianca si se amestecase in ea sange
portughez cu sange creol. Personajul sdu Hanno, inzestrat
pentru muzicd, are o ascendentd asemandtoare. Tatdl
deja numitului Paolo se casatorise cu o indigend din
America de sud nainte de a reveni sd faca negustorie
,»in Germania de nord, patria lui“ (Povestiri 1, 67). Si
tatal lui Tonio Kroger ¢ negustor de vaza in nord, dar
pe sotia lui, Consuelo, ,,0 adusese cAndva de undeva de
jos de tot de pe harta“ (ib. 231). Nu cu mult deosebit,
Gustav Aschenbach, din Moartea la Venetia, ¢ fiu al
unui functionar superior din Silezia, iar mama lui e
»flica unui capelmaistru boem. De la ea se trageau in
infatisarea lui caracteristicile unei rase strdine* (Povestiri
2, 102). Goethe, fiul negustorului din Frankfurt, face si
el ce poate: seamdnd cu bunica lui ,,cea brun"‘ (Lotte,
350). In schimb, el adaugd o semnificatie la ceea ce,
in primi instanta, pare a fi numai un aspect blograﬁc
al lui Thomas Mann trecut asupra personajelor lui cu
identitate de artisti. Potrivit personajului Goethe, nu
este vorba numai de sange nordic amestecat cu singe
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sudic, ci si de amestec de sexe, ceca ce 1i da artistului
naturd de androgin: ,,Sunt bunicd-mea Lindheymer cea
bruni, sub chip de barbat, sunt tirdna si germen, arta
androgind.“ (ib.) Ceva mai incolo, vom afla tot de la
el ca datorita acestel alcatuin bi-sexuale artistul se doreste
pe sine, adici este narcisiac, iar consecinta va fi deplasarea
dorintei spre sexul propriu, deci impulsul homosexual:
»Ispita in care te duce sexul din care faci parte ar
putea fi socotitd ca un fenomen de rizbunare §i de
pedeapsa pentru o ispitd pe carce tu insuti ti-o starnesti
—nebunia lui Narcis.“ (éb. 370) Legatura dintre narcisism
si homosexualitate se va regasi in Moartea la Venefia,
unde adolescentul Tadzio 1i va zambi lui Ashenbach
cu ,,zambetul lui Narcis ce se apleacd asupra apei spre
a se oglindi“. (Povestiri 2, 143)

Intr-adevar, Goethe cel din roman are acest impuls:
.»--.ma gandesc cu placere la baiatul dsta blond* (Lotte,
369), spune el, de parcd ar vorbi chiar Aschenbach.
De altfel, Goethe chiar isi pune inclinatia in legatura cu
Venetia, unde cineva ,,ar trebui s spund cétre baiatul
cel frumos: «Dragul meu, imi placi §i Imi esti drag»*
(ib. 380). Prin aceasta inclinatie, rdmasa la stadiul de
dorintd, se manifesta inca o dati identificarea lui Thomas
Mann cu Goethe. Cel dintai a fost un cap de famili
muncit de o secretd ispitd, pe care i-0 atribuie si celuilalt.
Nu este vorba atat de trasaturi comune, cat de proicctarea
de sine in personalitatea artisticd a marclui Tnaintas.

In ceea ce-l priveste pe Tonio Kroger, acesta
intrcaba cu brutalitate: ,,E oarc artistul un barbat ?7*
(Povestiri 1, 246). El nu are in vedere bisexualitatea, ci
o neasteptatd, dar necesara lipsa de virilitate a adevaratului
artist, care-1 face sa impartdseasca ,,intrucatva soarta
cantdretilor papali preparati intr-un anumit fel*, adica
sa fie un soi de castrat. La randul lui, Goethe generalizeaza
afirménd ci , tot ce ¢ numai barbatie, numai spirit, numai
libertate, numai vointa, e nefiresc” (Lotte, 297). El are
in vedere nevoia ca barbatul, in fapt artistul, sa fie si
,»copildros®. O spune despre Schiller. Apoi, in fata
evidentel, concede: ,,...chiar i un om nefiresc, un om
care nu-i decat bdrbat, poate sa fie un geniu, si el
chiar si este.” (ib.) Raméne totusi rezervat. Probabil
datorita barbatiei lui exclusive, Schiller ,,avea fatd de
naturd o condamnabild trufie* (ib., 308). Intelegerea
naturii, conditie a artei cu adevdrat mari, cere un se¥
incert, din care sa nu lipseasca elementul feminin. Ce.
putin aga gandeste ,,Goethe®, adicd Thomas Mann.

Cum era §i normal, ,,Schlller“ gandeste pe dos. In
Ceas greu, personajul cu acest nume isi confirma, indirect,
barbdtia. Arta lui e chin al congtiingei, misiune inalta,
izvor de mdndrie (cf. Povestiri 2, 34). Pe Gocethe il
invidiaza cu un anumit dispret. Goethe e un intelept care
stie gi sd creeze, §i sd tratascd. Viata lui e prinsd in cdtusa
de matase, blanda gi placuta, a fericirli omenesti (ib.,
39). Fata de aceastd caracterizare, suntem Indreptatiti
sd ne intrebam dacd nu tot la Goethe se refera si cand
vorbeste despre diletantism: ,,Numai carpacilor si
diletantilor le tdsnesc lesne scrierile.” (ib., 37) Goethe
nu e numit §i e greu de crezut cd cineva, chiar si din
invidie, l-ar fi putut numi cérpaci. Si totusi...

Diletantismul e tratat, in termeni deloc dispretuitori,
in Paiata, unde nu unui carpaci oarecare, ci lui Richard
Wagner i se atribuie ,,una din acele creatii uriase gi
teribile care, cu fastul corupt al unui diletantism genial,
zguduie, buiméicesc, tortureaza, fericesc, doboara*.
(Povestiri 1,125) Cateva randuri mai jos se contureaza
un portret de artist carc-i seamand mai bine lui
Goethe insusi decat lui Wagner, pastrandu-se ideca de
diletantism: ,,Exista un soi de oameni, copii preferati ai
lui Dumnezeu, cum s¢ pare, a caror fericire este
geniul si al cdror geniu este fericirea, oameni de luming
care, purtdnd in ochi scantei si oglinda soarelui, trev
prin viatd lenevind, cu usurintd, intr-un mog placut si
amabil, In vreme ce toatd lumea 1i inconjoard, in vreme
ce toatd lumea 1i admird, i lauda, i invidiaza si-i iubegte.
(ib.) Tot despre acestia se spune ca ar fi ,,niste copil,
batjocoritorl, résfatati, capriciosi, vanitosi, cu 0 bunavoini
solard, siguri de fericirea si de geniul lor®. (ib. 126) Asa
va arita s1 Goethe in Lotte la Weimar, unde, de altfel,
discutia despre diletantism se reia. E drept, ea nu pomeste
de la literaturd, ci de la experientele stiintifice ale lui
Goethe. Totusi, personajul rosteste sentinte categorice,
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care par si generalizeze. Pe de altd parte, trebuie si tinem
seama §i de psihologia conferitd lui de Thomas Mann,
de 0 anumiti tendinta de a se rupe de originea lui burgheza
s a se legitima ca aristocrat. Pentru Goethe diletantismul
e nobil, 1ar profesionismul e vulgar. Diletantul e liber
fata de traditie, el vede lucrurile cu propriii séi ochi si
printr-asta ,.e indeaproape inrudit cu demonicul si cu
geniul®. (Lotte, 307)

O lectura prudenta ar conchide ca Goethe e diletant
ca om de stiintd i geniu ca artist, desi bunavoinga solara
a oamenilor de luminda siguri de geniul lor indreapta
gandul spre Goethe in general. La urma urmelor, de ce
n-ar fi Goethe diletant dacd Wagner este unul, si anume
unul teribil si nelegiuit 7 Exista deci un anumit deruonism
la diletanti. Nu recunoaste la Goethe secretarul siu,
Riemer, ,,semnele usor infioratoare ale unei desavarsite
neincrederti si ale ironiel demonice® ?

Existd o adanca neincredere in oameni, patrie i chiar
arta la un asemenea om pentru care ironia e suverand.:

,-..nimic nu are gust dacd nu are §i putind ironie. (7b.
94) Ironia i- a dat lui Goethe ,,un soi de viclenie si...
spirit poznas (ib. 57) Ironia, ca si meridionalitatea, 11
permite si prefaca in ,,llmpemme gratle“ (tb 342) ceea
*e e greoi in spiritul germanic, incét s nu raimand decat
vibertate, culturd, multilateralitate §i dragoste:
,--.voi oficia o impacare exemplara, vol impreuna simtirea
magic rimatd a Nordului neguros cu eternul spirit al
azurului.“ (ib. 343) Pe germanii morocanosi si lipsiti de
umor 1i va invata sa traiasca: ,,...nu se poate halddui fard
un pic de bonomie si de indulgenta, fara sa inchizi un
ochi ca si lasi lucrurile in voia lor.” (ib. 303) Poate s-o
faca fiindcé 1n el se reunesc ,,blajina indulgenta,
natura poznasa a spiridusului §i ironia atotcuprinzatoarc®.
(ib. 95) Spiridus, Goethe e copiliros, ceea ce nu-1 iImpiedica
sd aibd i morga. E 1ncd o contradictie a naturii lui:
,»3¢€ observa o contradictie intre demnitatea studiatd si
gravitatea acestui chip si o incertitudine copilareasca.*
(ib. 405) Tot contradictoriu, Goethe isi recunoaste
sldbiciunile, dar se si lauda cu marile lui calitati. (cf.
ib. 84-85) Lauda de sine e rodul laturii copilaresti, iar
recunoasterea slabiciunilor un efect al maturitatii. Pe de
altd parte, demnitatea studiata si rigiditatea sunt ale
omului matur, in timp ce slabiciunea, oboseala, monotonia
(cf. i6.97-98) sunt caractere ale zonei de nediferentiere
mde individualitatea se destrama. Cu alte cuvinte,
personahtatea artistului se neagd continuu pe sine §i
se rastoarna in contrariul ei. Ca intr-un carusel fara oprire,
Goethe ¢ rand pe rand matur §i imatur, iar maturitatea
e rand pe rand inchistarea intr-o pozd méireati si depasire
a sldbiciunilor prin recunoasterea lor.

Inainte ca slabiciunea sa fie constientizata, ca are insa
functie germinativa. Procesul de generare a artei raimane
la Goethe neconstientizat, Aacesta fiind motivul pentru
care e socotit diletant: , Intr-adevir, maestrul stie
foarte putin despre felul lui de a lucra, chiar el singur
spune ci atunci cand a scris Wilhelm Meister a lucrat ca
un somnambul.* (ib. 8 1) Ca o planti, lucrarea lui ,,creste
in taind §i se dezvoltd in chip domol i linigtit®, (ib.
78) In propria sa viziune, complexul lui intim este acela
al oamenilor ,,sovaitori si slabi. (ib. 86)

Si totusi, in pofida acestui mod lanced de a face sd
dospeasci in el creatia, a faptului cd, la fel ca timpul,
»lucreazad pe nesimtite®, Goethe ,,stdrneste interventia
demonicd®“. (ib. 298) Chiar firea lui e demonicd, ceea
ce presupune ceva ,.clementar, neutral“, adica nediferentiat,
si totodata ,,malitios-tulburator* (ib. 95), apartinator,
deci, individului format. Exista in el ,,un scepticism
total“, deci pasivitate, dar si ,,un spirit necredincios* (ib.
97), adicd agresiv.

Asadar, negativitatea fertila a lui Goethe cuprinde
doud straturi. Unul al pasivitdtii, unde elementele se
amesteca fard sd genereze tensiuni, §i unul unde coincidentia
oppositorum da nastere la contradictii, la ,,identitatea
dintre Tot si Nimic, dintre Atotcuprindere gi Nihilism,
dintre Dumnezeu si Diavol®. (éb. 93)

Asistam la o permanenta alunecare dintr-un strat in
altul. Sublimul se degradeaza prin luare In ras, iar dinspre
vioiciunea diavoleasca se coboara spre zacamantul intrat
in putrefactie al sldbiciunii, in felul urmator: ,,Tot cee
scump, sfant, vechi, modelul superior sd-1 asezi pe o
treaptd si sa-1 reproduci in imprejuréri care sa-i dea
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pecetea parodiei, si produsul asimilat sa-1 asimilezi cu
fenomene tarzii, de descompunere. (ib }Amrevenit la
grundul elementar dar pe calea opusa a rafinamentului
ajuns sa se corupa pana la starea de putrefactle Rega51m
acea ,,mazgd organica“ din care, ,,prin metamorfoza®,
se produce ,,cea mai 1nalta intruchipare a frumusetii
(ib.). Sau, cu altd metafora, la viermele care, dupd ce
se hraneste din plasma elementara, se va metamorfoza:
,...metamorfoza va avea loc g1 va iesi din ea fluturele.*
(ib. 314) Pe calea frumusetii ndscute din degradare,
ne-am intors la sublim.

Totusi, desi nu-1 lipsesc trasaturile unui astfel de tip
artistic, Goethe nu este numai creatorul lanced din
substanta germinativd a cdruia ar emana armonie §i
frumusete. Prin felul cum se asaza zona de putrefactie
in ansamblul personalititii lui, ea are si alt efect: ,,...boala
di cele mai dérze §i mai adanci impulsuri pentru dezvoltarea
vietii.“ (ib. 346) A vietii si nu a artei. Prin urmare, in
Goethe ¢ cuprinsa si latura dinamicd a vietii, cu toatd
agresivitatea ei: ,,N-am auzit niciodatd de vreo crima pe
care n-as fi putut s-o savarsesc.” (ib. 369) Ar putea s-o
sdvargeasca fiindci el este ,,indrazneala personificata®,
dar 1si transferd agresivitatea in creatie. Pe de altd parte,
Goethe, artist greu situabil, despre care nu se poate
vorbi“altfel decat in chip echivoc™ (ib. 55), nu face
din agresivitate resortul principal al artei sale. Ba, se
si fereste, cu un fel de oroare, de ea: ,,Nu pot sd spun cét
de mult urdsc nebunia, genialitatea si semigenialitatea
smintitd i chiar si patosul, purtarea excentricd, ct de
mult disprefuiesc agitatia zgomotoasa.“ (ib. 340) Ca
atare, nu mizeaza pe tinerete. Tandrul poate fi genial,
nu si mare. Arta nu se des@varseste decat prin ,,spiritul
batranetii“ (i0. 304), iar aceasta pentru cd ,,numai batranetea
intelege bine natura®. (ib. 312)

Artistul cunoaste natura adancindu-se in sine (,,...te
cunosc in strafundurile tale prin mine insumi®, i
spune el naturii — ib. 336), ceea ce Inseamna ca,
inainte de a fi general, adevarul artistului trebuie s fie
puternic individualizat: ,,...la el, continutul obiectiv este
legat de persoana lui intr-un grad neobisnuit de mare.*
(ib. 94). Ba chiar se poate spune cd, fara investitie
personald, arta nu are valoare de generalitate: ,,...de fapt,
continutul obiectiv farda adaosul si sprijinul personal
nu mai este de loc adevarat.” (ib.)

Ce afld Goethe, prin sine, despre naturd este indiferenta
ei morala: ,,Rau si bine — ce stie natura de asta...?*
(ib. 336) El descopera ca arta absolutd nu are de-a
face cu bunatatea, ci mai degrabi cu riceala, fiind de ,,0
nepdsare nimicitoare®. (ib. 94) El insusi este ,,un spirit
necredincios*, de ,,un scepticism total“ (ib 97), simtirea

lui nefiind decat senzatie. Aceste trasaturi il definesc pe
orice beletrist adevirat ca pe ,,0 enigma inexplicabila si
tulburatoare, §i chiar putin cam jignitoare*. (@b. 75).
De aceca, Lotte simte o frica addncd de misterul
ascuns in fostul ei iubit, in firea cdruia ghiceste ,,ceva
nenatural si indoielnic®, (ib. 36)

Reiese cd artistul este Tn acelasi timp natural §i nenatural,
afirmatie care nu l-ar soca pe Goethe, de vreme ce pentru
el adevarul nu se supune cu strictete logicii; dimpotriva,
»ca sa te mentii in cadrul lui, trebuie, ici si colo, sd te
contrazici. (ib. 57) Acel ici §i colo e eufemistic. In
realitate, contradictia este legatd intim de artist, caci ,,nu
se poate semizeu care sd nu fie si putin monstruos®. (ib.
336) In ciuda trasaturilor lui diavolesti, artistul mare
raméne un semizeu pentru ¢d in el Diavol $1 Dumnezeu
se intilnesc, ba chiar se contopesc. Intr-un asemenca
artist recunoastem ,,cumplita apropiere de accl ceva
totodatd dumnezeiesc si diavolesc pe care il numim
marime“. (ib. 91) Totusi, maretia rimane amestecata cu
injosirea, ,,incat nimeni nu le mai poate deosebi®. (ib.
264) Se mai amestecd §i indrazneala vietii cu ceva
conventional ce tine de maretie si artificialitate, iar
combinatia lor este, oarecum neasteptat, ,,izvorul dulcii
tulburari pe care ne-o da acest autor®. (ib. 82)

Se produce n personalitatea lui Goethe un fenomen
de identitate a contrariilor. Sunt puse in legétura spiritul
sinatura ,.si in aceasta putere de creatie ele sunt identice®.
(ib. 93). Artist total, el inglobeaza lumea, cici ,,numai
toate fortele unite fac lumea®. (ib. 342) Totalitatca nu
exclude negatia; dimpotriva, ,,spiritul totalitatii se poate
numi, la fel de bine, spiritul nihilismului®. (ib. 90)
Dumnezeu il cuprinde in sine pe diavol, iar artistul e
construit la fel. Daca lucrurile n-ar sta asa, opera n-ar
avea dinamism interior. Ca si cristalul, opera ar fi numai
structurd moartd, numai transparenta. In realitate, ca
include obscuritate si lumina §t este antrenatd intr-o
vesnica migcare, cumpdéna ei stand ,,intre structura si
descompunere, intre construire §i distrugere®. (éb.
375) Miscarea operei e producétoare de timp intern, ,,un
timp care nu merge citre un tel, ci se intoarce in cerc®.
(ib. 376). Prin urmare, arta mare nu ne invata nimic,
ea ne da numai de gandit. Ea nu are un sens, care cu
vremea s-ar perima. Opera este o replica a Intregului,
viatd §i moarte prinse intr-o migcare de rotatie fara sfarsit.

Asa 1l vede autorul lui Lotte la Weimar pe Gocethe,
iar in virtutea aceleiagi deplasari in cerc, se vede asa
pe sine Thomas Mann.
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Istoria
se scrie singura

Printre miile de caroserii stralucitoare
fulgerand bulevardele zilei,

printre computerele societdtilor

de asigurare impotriva Poesiei,

printre rotitele marunte, vorace,
eficiente, se tariste (capul plecat,
sabia nu-1 taie

nici gtreangul nu-1 mangaie?)

biografia ta
complice la toate mascaradele
istoriel municipale.

Sub astrul metalic spanzurat
deasupra casei de hartie velina,
istoria se scrie singurd.

Dementd, imbdtatd de propria-i strilucire,
se-mpodobeste cu faraonice semne,
cu mumia pasarii Archaeopteryx,

apot 1ti fuge de sub degete,
mormoloc jucius, fericit,
scriindu-se/scrijelindu-se pe sine.

Ei, da, trebuie sd acceptdm acum,
in pragul casei noastre de hartie,
cd ea, mastera, istoria,

se scrie singura!

Fiecare sentiment
zanatic

Recunoscindu-mi structura in fulgerul
pleoapei, as putea spune ca sunt

o pietricica la temeliile

istoriei municipale,

un fel de cod lesne de dezlegat
de cétre functionarii primarie.
Fiecare sentiment zanatic devine
astfel, un articol de lege,

in amurgul fiecarei zile.

In virtutea lui, se pronunti

pedeapsa: o noua zi in Cetate,

0 noud zi printre gropile

primarului, jandarului, redactorului-gef.

Legiuitorule, nu mai abroga
nongalant, articolul
lertarii/uitdrii/sperantei!

intre legea lui azi

s1 disperarea lui mdine

lasd-m g1 mie, poet netot §i hai-hui,
in stdpanire o campie velind,

Luceafarul

Poeme de Ioana D

un soi de roman{ provincial,

in cuprinsul cdruia sa-mi domesticesc
faradelegea: sdngele meu inca tandr,
textele mele hai-hui!

In loc sa citesc versuri

Atat de bine ma simt

in aceasti ploioasa zi de aprilie
de parca m-as scalda

in lichidul amniotic al Mumei

universale! Eu cred cd Dumnezeul
meu personal
este pe jumdtate femeie.

Mi-e atit de bine de parca

mi leagén copilireste §i tandru
in Insugi pantecele enorm

al bunului Dumnezeu

dintre blocurile 13 g1 13 bis,

desi n-am avut nici azi o dimineata
usoara: pe la sase fard ceva
cafeaua a dat in clocot pe aragaz —

a trebuit sa-1 curdt, in loc si citesc
pentru a mia oara

versuri din cartile expresionistilor
mei preferati.

Trakl, Benn, Heym si,

deloc in ultimul rind, scortosul
Emst Stadler, au trebuit

sd se multumeasca sa stea cuminti

pe raft ca niste scolari temétori
sd nu fie scosi la tabld

dupi o noapte de fotbal turbat
pe maidanul din curtea gcolii.

Primul diluviu
de poeme

O mie de maini dac-ai avea,
o mie de brate ldrmuitoare,
n-ai fi in stare sa stavilesti

raul de poeme
care inunda micutul apartament
de la etajul opt al blocului 13,

raul care-ti acopera fereastra
§1 usa,
ndvalind inocent §1 senin

peste vecinii de la sapte,
peste vecinii de la noud.

El, doar el, urla si spumega,
fericit, hamesit de parc-ar fi
primul diluviu de poeme

din lumea aceasta.

My World

Aceasta-1 lumea mea.
Plutesc 1n ea ca in nacela
bunului

Dumnezeu dintre blocuri.

in fiecare seard de joi mi inec in ea,
in lumea mea, ca-ntr-un bazin

plin de sticla faramitata intre dintii
ingerului loan.

This is my world.

Priviti, prieteni, aici este un zid.
Nici gni, nici albastru, nici verde,
zidu! acesta n-a spus §i nu va spune
nimanui nimic.

il voi vopsi in curind,

va 11 alb si fara amintiri;

mai jos va fi o fereastra pictatd
in roz-trandafiriu

pe zidul alb si ticut.

Voi Incerca s-o deschid

si voi da cutimplele de zid,

apoi voi incerca s-o inchid in cercul
fierbinte al acestui poem:

imi simt deja de pe-acum mainile
cu care fac semne disperate
prin fereastra pictata

inlemnind
de frig si de singurdtate.

Strabunicul meu,
Rainer Maria Rilke

Doamne, imi spun pe-ndelete,
pe-nserate, cand ma apucs, ia, aga,
Otarica, oarece chef de Poesie!

Lasd-ma, Doamne, iti spun,
bunple, dragul meu nepot,
sd-ti mulfumesc ca ma mai {ii
pe picioare,

pe picioarele mele lungi

ca ale amurgului in Tibet,

ca ale franghiei de care spanzurad
fericitd, roua pietrificatd

din gusa privighetorii

lut Blaga.

Lungi, picioarele mele, ca izvorate
de sub condeiul cu iz de moarte
inocenta, naiva, necrutatoare,

ale spinului de Rosa Canina
din destul aratator al lui Rainer
Maria, vai mie, netoata ce sunt,
al strabunicului meu, Rilke!

Pentru mine ai facut
Tu primavara

Iti multumesc, Doamne, ca intrerupi
de mii de ori pe zi curentul la lift,
cd ma faci sa alerg de sus pana jos,

femeie de 57 de ani,

ca o pustoaica nduca, izvorata

din aburi trandafirii,

pe trotuarele desfundate ale Craiovet,

pe care ma-mpiedic de o mie de ori,
intr-o zi

dar ma ridic, tot mai tanara,

tot mai Indrazneata,

de un milion de ani,

§i-ti mai multumesc, bunule Doamne,
fiindcd eu cred, incapatanatd ca o
iapd batrana,

inulescu

pe care n-o mai asgteaptd niciun concurs,
cd pentru mine ai facut Tu
primavara

st gropile din fata primdriei,
§i statuia razboinica din fata prefecturii,

ca pentru mine, Tu, doar Tu,
blochezi liftul
de o mie de ori pe zi.

Umbra unui strain

Usoara betie pe care ti-o provoaci
forfota pe strazile oragului strain
iti bandajeaza ochii,

iti vdtuieste, feciorelnic, timpanele.

Propria ta fiinta iti pare de-acum
doar umbra unui strain.

Ce-ti mai riméne tie, cilitor
anonim pe strazile marelui oras,
sunt doar firimiturile unui poem
din primavara trecutd

si ceata

inviluind ocrotitoare
turnurile-n ruind
ale calatoriei tale.

Vaduva trandafirie

Daca méa-ntrebi acum unde
sunt cele o mie §i una de povesti
ale vietii mele

si scrisorile despre ele

unde s-au dus, incotro

au apucat calea
dragostei/sperantei/disperarii,

in care anume cutii postale
au poposit sa-gi traga sufletul
buruienos pe-nserate,

ma condamni, Ingere loan,

sd zidesc Drumul Damascului,
sd-1 astup cu pietre de hartie
velind, sa-1 inec in vinul nuntii
din Caana Galilen,

sda nu-mi mai aduc niciodatd aminte
de mine, femeia dulce niascitoare
de la treizeci de ani,

Viduvi trandafirie acum,
a pulberii i vantului,
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Versuri de
Catalina Cadinoiu

Pocahontas
sub pavetca

Daca mé voi arunca intre sopa si butu-
rugd,

niciun imperialism al clopotelor
danganind in sange,

nu-mi va schimba conturul buzelor,
nici acel rictus de seard

care-mi aduce praful pe méneci.

Azi sunt cea mai 1naltd notd dintr-o
partiturd,

chiar azi cand pianistului i-au crescut
unghiile.

Pentru statutul meu de culac,

cu intinderi mari de stuf,
penitenciarul isi va largi gardurile
pana la Sfistofca

unde apa din fantani este sarata

si casele nu aveau dupa razboi difu-
70T

Dacéd ma voi arunca intre sopa si butu-
ruga,

nu sunt atat de piatrd incat sa nu mor
de variola.

Domnule doctor, muribunzii va cer
bisturiul ca pe o spovedanie!

Duet cu o cruce mica

Lilca, dura, ucrainenilor nu le plac
merele noastre.

Mama mea, Liuba are acum cincizeci
de riduri

si nu stie sa le spund nu

agsa cum tiganii nu $tiu sd spund ,,nu te
iubesc*.

Lilca, dura, bomboane albastre avem
si noi la bufet,

pe malul ucrainenilor, sdrma ghimpata
creste din penele de ligita!

Mesele rosii de plastic fac muguri

in timp ce eu renunt ca o ancord

s mal urmez vreo corabie,

in timp ce tu devii Liliana Constanti-
nescu.

Vocea mea s-a auzit o vreme in cimi-
tir.

Astazi dezertez ca soldatii dopati cu
LSD,

dezertez Intr-un cdmp de-o palma

in care linia vieti1 este trangeul unde
se doarme,

unde pirandele se vopsesc cu Gero-
cossen blond,

unde uneori sacrific miei statuilor.

Lilca, dura, au batut clopotele de utre-
nie,

arunca porumbul, viedmele vor
inchide poarta,

rugaciunile au cazut din lanternou ca
muncitorii Zidului Chinezesc.

Eu am céntat liturghiile pe piramide.
Postasii imi vor aduce pensia de
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acordeonista la timp

si tu vei cduta gardurile de stuf
in care am ascuns biletele la cine-
matograf.

Lilca Ditcov, s-au incuiat preotii In
casa ta,

nu mai spun nacialuri

gste un an secetos §i, stii bine, dura, ci
noi nu avem paparude.

Glosar
dura! = proasto!
nacial = rugaciune de seard

viedma = vrajitoare

Valsul fara timbru

Mama, sunt bine, valsul meu descrie
un buzunar peticit

pe soldurile kareninelor de pe Volga,
pe sortul ciroticei Palaheia.

Ah, 1n jurul ochilor tai, cu strigatul
herminelor

jupuite de vii,

valsul meu descrie un buzunar peticit.

M-am mutat din vechea mansarda,
intre peretii unui clopot

si, cu vecerniile stranse, 1l voi face pe
diet sd meargd din nou.

Séa-i spui asa — a zis Katika: ,,Lazare,
arunca-i cdrjele,

0 sa valsam in ritmul unui buzunar
peticit!“

Pe canalul Cerneavca, apa se sfinteste
singurd

in trei timpi, cu miscéri vioaie,
intr-un vals, pe marginile unui buzu-
nar peticit.

Paclon lui Eumen, cu iasomie la pi-
cioare!

Paclon lui Tihon, cu nume de linigte!
Paclon degetelor mele, uitate pe frun-
zele de papura!

Paclon tie, mama, cu strigatul her-
minelor jupuite de vii, in ochi!

Dupa volumele lemeata lunetistului
$i Ghea,ta autorulul rus Vladimir Sorokin
i §-a tradus in "romaneste cel mai nou
roman al sdu, Ziua opricinicului. Este
o carte de SF socanta, cu o scriiturd de
descendenta gogoliana si cu Incércaturd
satiricd explozivd. Ce ne spune Sorokin
in cartea lui? In anul 2027 Rusia redevine
o mare putere condusad de un barbat
cu o vointd de fier. Ordinele lui secrete
sunt puse in practica de opricing, o legiune
militard cu nume preluat i continuat cu
mare cinste de la politia secretd a lui
Ivan cel Groaznic. Romanul cuprinde
istorisirea lui Komiaga, unul din cei
sapte teribili opricinici care faceau parte
din acest inspaimantator pluton. Daca
nu stim cum arata viata si faptele unui
actual ofiter FSB (fost KGB), acum
putem afla detalii savuroase, crunte,
dezgustatoare ale codului de comportament
al acestor cdldi modemni, sub pretextul
cd e vorba de nigte oameni care parcurg
0 actiune proiectatd in viitor. Tehnica

IOAN SUCIU

spectacolul. Este biciuit un intelectual.
Calaul 1i da omuletului pantalonii jos,
il intinde pe podium si-i invineteste curul

Evul mediu
neintamplator

este foarte avansata, telefoanele mobile
iti proiecteazd in fata ta imaginea
tridimensionald a celui cu care vrei sa
vorbesti, confortul din clidiri este sofisticat,
nestiindu-se de unde vin caldura si
apa calda, mijloacele de transport sunt
ultraperfectionate, drumurile sunt suficiente,
cu benzi speciale libere ,,pentru guvern®,
avioanele si,,mercedesurile’ sunt toate
de fabricatie chinezeasca, armele, drogurile,
medicii, operatiile de prelungire de penis
si tratamentele de intinerire sunt toate
de licentd chinezeascd. Cu toate ca
nivelul de civilizatie tehnica este avansat,
votca, icrele negre s1 biciul nu au cum
sd mai fie perfectionate: au fost i vor
fi atuurile agentilor secreti in veci in
Rusia. Actiunea incepe cu pedepsirea
unui stolbovoi, un fel de demnitar
care vorbise de rau Conducatorul. Atata
i-a trebuit. Trupa de opricinici navilesc
in casa luxoasa a gospodarului, copiii
sunt aruncati in strad, stolbovoiul este
spanzurat de poarta, sotia lui violata pe
rand de bravii luptatori —fiind atentionati
,»nu pand la moarte® —, dupd care este
dusa la niste rude, iar frumoasei vile 1
se da foc. In timpul reuniunilor de relaxare
a opricinicilor condusi de experimentatul
., lataie®; Conducatorul apare proiectan-
du-si imaginea lui reald pe perete sau
pe tavan si le vorbeste direct, dand
senzatia cd ascultase din cabinetul lui
de la Kremlin tot ce vorbisera cu o clipa
mai inainte; el le da dispozitii privind
cei care trebuie maziliti §i trupa chiuie
de bucurie.

La un moment dat, Komiaga trece
cu,,merinul® sdu prin fata Universitatii
din Moscova si incetineste sa vada

cu lovituri stragnice de bici. ,,S3 te tot
uiti!“ zise destoinicul opricinic, plecand
cu regret de acolo, fiindcad nu mai
avea timp. Scena cea mai gocanta din
roman este cea In care opricinicii se duc
la baie. Acolo bdietii primesc un drog
foarte puternic, dupa care executa o
acuplare sexuala in lant, dupa procedeul
nascocit de ,, Tataie*. Dupa orgia placerilor
carnale desfagurata in modul cel mai
»curat posibil, adica Intre camarazi,
urmeaza initierea unora mai tineri, care
trebuie sd masacreze un dizgratiat folosind
doar cutitele. Societatea radiografiata
de Sorokin in roman este una in care
evul mediu pare rendscut intr-o lume
supertehnicizata, dar mijloacele de
manifestare sociald par a apartine
unui fascism dus la extrem (dacd asta
nu e cumva un pleonasm). O ironie
grozava este remarca lui Komiaga despre
epoca sovieticd, despre care spune ca
oamenii atunci erau cruzi §i primitivi §i
in plus nu aveau nici un Dumnezeu.
Acum, adici 1n anul 2027, socictatea
rusd aratd i mai sumbru decat era in
timpul comunismului, dar biserica este
la mare rang.

Stilul este lapidar, cu fraze scurte,
avand impactul unor gloante. Cu privire
la viziunea asupra lumii rusesti satira
este atit de virulenta incat ma mira ca
inca autoritatile nu au reactionat. Pentru
ca forta scrierii lui Sorokin consta in
reflectarea unor adevéruri care se regésesc
in esenta societatii rusesti contemporane.
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Traduceri

din recenta traducere a piesei, pe
acut-o la rugdmintea Teatrului Mic,

m moment in care multe texte ale
dramaturgiei clasice sunt re-traduse, pentru
a le da expresia vie a zilei i, in cazul lui
Shakespeare, pentru a absorbi eventuale noutati
n descifrarea complicatelor sale texte.
Existd o serie de versiuni anterioare, care
s-au tipdrit §i retipdrit si care se gisesc in
marile noastre biblioteci ori la Radiodifuziune:
Dragos Protopopescu (Fundatia pentru Literaturd
si Arta ,,Regele Carol I, seria Scriitori streini
moderni, 1940), Ion Sahighian (Editura
Victoriei, 1949), Petre Solomon (Editura de
Stat pentru Literaturd si Artd, 1958) si, mai
aproape in timp, Mihnea Gheorghiu, Leon
Levitchi. Existd evident mai multe versiuni
care nu ne-au fost accesibile, fiind mai vechi
decét cele mentionate gi/sau utilizate in spectacol
fard a fi tiparite — de exemplu o traducere a
Ninei Cassian.
ARIEL
Plecdciune, mare maestre! Cinstite domn,
salut! Vin |
Sa-ti implinesc orice dorintd; oricum ar fi
—1n zbor,
Cilare, de-a-notul, inmuiat in foc, pe nouri
véluriti.
Supune-1 tu marii tale puteri
Pe Ariel, cu toate darurile sale.

PROSPERO
Ei, spiridus, ai starnit furtuna
Exact aga cum ti-am poruncit?

ARIEL

Punct cu punct.

M-am imbarcat pe nava Regelui. Cand la
prora

Cand la mijloc, pe punte, in fiecare cabinad,
I-am scos din minti cu fldcarile mele.
Uneori

Am ars in multe locuri deodatd; pe catargul
cel mare,

Pe vergi peste tot am intins flacari limpezi,
Topindu-le apoi laolalta. Fulgerele lui Zeus
ce atrag

Infricogatele trasnete n-au fost niciodata
Mai repezi, mai presus de vedere; foc si
biciuire,

Urlete sulfuroase asuprind pe insusi
Neptun,

Prea-puternicul, cutremurau enormele
talazuri,

Scuturau tridentul lui inspaimantator.

PROSPERO

Viteazul meu spiridus!

A fost careva atit de tare, de ferm, incat
Rascoala asta sd nu-i atinga ratiunea?

ARIEL

N-a fost unul pe care si nu-l prindé

Febra si nebunia, toti au cdzut intr-un fel
sau altul

Prada disperarii. Toti, in afard de matrozi,
S-au zvarlit in marea spumeganda, cu mine
S-au aruncat de pe vas in foc. Fiul regelui,
Ferdinand,

Cu parul facut miciucd — dupi care i s-a
facut stuff,

El a sérit primul, strigdnd ,.ladul a rdmas
pustiu,

Cici diavolii toti aici au navalit.*
PROSPERO

Asa te vreau, spiridusule!
Dar tirmul nostru nu era aproape?

ARIEL
Aproape, stapane.
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PROSPERO
Spune, Ariel, sunt ei in siguranti?

ARIEL

Fir de par nu It s-a clintit.

Nu au nici o pata pe hainele care

Arata mai proaspete decét Inainte. Cum
m-ai rugat,

Pe insuld i-am despartit in grupuri.
L-am tras pe fiul regelui la mal de unul
singur '

Si l-am lasat acolo sa vénture aerul cu
suspine,

Sade intr-un colf retras de pe insuld

Cu bratele inclestate de-atita amar.

PROSPERO

Zi-mi ce-ai facut cu nava regelui,
Matrozii, restul flotei, cu dstia
Ce-ai aranjat?

ARIEL

Corabia € la adipost in port

In golful addnc unde odatd m-ai chemat
La miez de noapte s-aduc roua din
furtunaticele

Bermude, acolo-i ascunsa nava regala,
Matrozii toti gramaditi sub punte — dupa
toate

Muncile lor, i-am mai vlaguit §i eu cu-n
descantec

Si i-am ldsat dormind; restul flotet,

Pe care am imprastiat-o, s-a reintalnit,
Vasele-acum sunt in Mediterana,

Se indreapta spre Neapole cu tristete,
Crezand ci au vazut naufragiul navei

Regale si pe-ndltimea sa inghitit de valuri.

PROSPERO

Ariel, ti-ai indeplinit sarcina

Foarte bine. Bravo. Dar mai avem de
lucru.

Cat e vremea?

ARIEL
Trecut de miezul zilei.

PROSPERO

Cel putin doua ceasuri. Pdna la sase
Trebuie sd ne misurdm cu atentie timpul
pretios.

ARIEL

Incd mai e de trudit? Daca tot im: dai
munci,

S&-ti amintesc c-ai facut o promisiune
Care nu s-a implinit.

PROSPERO
Care-i treaba? Facem bot?
Ce vrei si ceri gi.nu-ti prea vine?

ARIEL
Libertatea.

PROSPERO
Inaintea sorocului!? Pan3 aici!

ARIEL

Te rog,

Gandegte-te cat te-am slujit de bine;
Nu te-am mintit, nu ti-am gregit, m-am
supus

Fari carteald, fara ciuda: mi-ai promis
Cé-mi scazi un an intreg.

PROSPERO
Tu uiti
Din ce cazne grele te-am scépat?

ARIEL
Nu.

PROSPERO

Ba uiti, crezi ca-t prea mult

S calci malul sarat din adancuri,

Sa zbori pe vantoasele nordului cele aspre,
Sé-mi trudesti printre vinele pamantului
Calite de ger. :

ARIEL
Nu, stdpane.

PROSPERO

Minti, rautate! Ai uitat-o pe scarba de
Sycorax, scorpia care de bitrinete §i
gelozie

Era cocarjatd ca vreascul? De ea ai uitat?

ARIEL
Nu, stdpéne.

PROSPERO
Ba ai uitat. Ea unde s-a nascut? Spune;
vorbeste.

ARIEL
In Argieria, domnule.

PROSPERO

Da, aga ? Ma vad silit

Sé povestesc lund de luna cate au fost

Ca sd nu uiti. Ticalosita cotoroantd
Sycorax,

Din pricina cumplitelor ei vraji §i rdutdti
De care omenirea a gtiut, fu izgonita

Cum stii, din Argieria: dintr-un motiv al ei
Au ldsat-o in viata. Adevarat?

ARIEL
A-ha, stipane.

PROSPERO

Zgriptora cu ochii albastri fiind grea,
Matrozii au depus-o aici. Tu, robul meu,
Cum singur spui, ai stat in slujba ei,

Si fiind un spirit prea gingas

Ca sd-1 implinest: poruncile spurcate,

Ai refuzat-o — atunci ea, cu slugile ei
Mai fortoase, te-a luat captiv, dupa care
In furia-i oarbd, silbaticd, te-a prins

In pinul despicat: acolo-n crapatura

Al patimit intr-o culme a durerii osdnda
Ani o duzind — timp In care ea a §i murit
Si te-a lasat acolo; slobozeai gemete
Dese cum bate roata morii. Pe atunci
Insula nu fusese innobilata

De chip de om — era doar fiul ei fatat aicli,
O jigodie baltata, iesit din vrdjitoare.

ARIEL
Da, Caliban fiul ei.

PROSPERO

Un prostinac, cum spun; el, Caliban

Pe care-1 tin eu in slujbd. Tu stii cel mai
bine

Chinurile in care te-am gésit; gemeai cét
lupii

Se porneau si urle, rascoleai in piept chiar
si

Pe ursii cei mereu suparati. Ce tortura a
fost

Sd ramai sub osanda pe care nici Sycorax
De-acum n-o mai putea desface. Cand am
venit

Si te-am auzit — eu cu magia mea am
despicat

Pinul si ti-am dat drumul.

ARIEL
Multumesc, stapane.

PROSPERO

Dacé mai bombani, trosnesc un stejar
Si te tintuiesc in matele lui noduroase,
De acolo sa urli doudspe ierni la rdnd.

ARIEL

Iertare, stapane;

Am sd rdspund la porunca

Imi voi face toatd lucrarea de spiridus.

PROSPERO
Asa s faci — si-n doud zile
Te eliberez.

ARIEL
Bunul meu stapan!
Ce am de facut? Ce, spune? Ce urmeaza?

PROSPERO

Mergi si te prefaci intr-o nimfa a marii.
Viazut doar de ochii tdi si ai mei, invizibil
Pentru toti ceilalti. Pleacd, ia forma asta
Si vino Incoace aga: mergi, cu bagare de
seama!

lese ARIEL

(Mirandei) Trezeste-te, suflet drag, sus! Ai
dormit bine.
Acum scoala-te!

MIRANDA
Curioasa ta poveste m-a umplut
De torpoarea asta.

PROSPERO

Scuturi-te. Vino;

Trecem pe la Caliban, robul care nu arata
Nici strop de bunatate, niciodata.

MIRANDA
E un ticalos,
Nu-mi face nici o placere sa ma uit la el.

PROSPERO

Dar aga cum stau lucrurile

De el nu ne putem lipsi. Ne face focul,
Aduce lemne, e bun si la alte treburi
Folositoare noud. Hei! Robule! Caliban!
Ma pamant, ma! Vorbeste.

CALIBAN
[/nauntru] E lemn destul in casa.

PROSPERO

Iesi la luming, am zis! Mai ai si alte
treburi:

Vino, testoaso! Iesi odata?

(Intrd ARIEL in chip de naiadd)

Frumoasa naluca! Iscusitul meu Ariel,
Ascult aici la ureche (i yopteste lui Ariel)

ARIEL
Se face, stapane.

lese Ariel

PROSPERO

Otrava de rob ce esti tu, cu Scaraotchi te-a
facut

Iasma de mé-ta — hai, iegi odata!

Intra CALIBAN
CALIBAN

Dare-ar s dea peste voi roua cea mai
coclitd
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FURTUNA

Pe care-o strangea muma cu pana de corb
Din mlastini putregdioase! Din crestet in
talpi

Sa vi bagice vantul de la soare-apune!

PROSPERO

Din asta la noapte o si ti se tragd mii de
cércel,

N-o s3 mai sufli de junghiurile din coaste.
$i toti aricii pe tine-or sa vina in puterea
noptii

Sa te intepe; o sa te-mpunga des

Ca albinele, cum dau ele la faguri — o
impunsatura

Mai urzicitoare ca alta.

CALIBAN

Vreau sd méananc.

Asta e insula mea, de la maica Sycorax
Si tu mi-ai luat-o. Cand ai venit inti

Ma méngaiai, ma laudai, imi dadeai

Apa cu zmeurd, ma-nvatai cum sd spun
Luminatorul cel mare si luminitorul mic,
Ce lumineaza noaptea si ziua. Atunci

Eu te iubeam, ti-am aratat tot c: e pe
insula,

Izvoare curate, mlastini sdlcii, locuri sterpe

si roditoare:

Blestemat sa fiu, ce-am facut eu! Siva
loveasca

Broagste, libarci, lilieci, toate vrajile lui
Sycorax!

a alti supugi nu mai ai, decat pe mine,
Eu care mi-am fost rege. M-ai pus aici in
tarc,

In piatr3 tare, n-am voie nici sd ma apropii
De restul insulei.

i

PROSPERO

Tu, slugoi mincinos cum nu s-a mai vazut
Te migcd biciul §i nu vorba bunj,
omeneste.

Eu te-am ingrijit, aga-mputit cum esti,
Ti-am dat la mine-n casa adapost §i-ai
incercat

S&-mi violezi copila.

CALIBAN

O ho, O ho! Micar si se fi intdmplat!
Dar mi-ai stat tu in cale; cé altfel uite-asa
Umpleam eu insula de Calibani.

PROSPERO

Slugd netrebnica,

Nu se lipeste de tine bundtatea nici un pic,
De orice rele esti in stare! Mi-a fost mila
de tine,

Mi-am dat silinta sa te invit vorbirea,
ti-am spus orele

Si alte lucruri: cand tu, silbaticule, nu stiai
Nici ce egti tu §i doar mugeai ca o dihanie
Ti-am dat cuvinte pentru gandurile tale,
Ca s le faci stiute. Neam rdu ce esti,

Desi ai invatat, aveai in tine-acel ceva
Nepotrivit cu natura buna. Ai meritat

S4 fii inchis in stinca asta. Ti se cuvenea
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Si mai rau decat inchisoarea.

CALIBAN

M-ai Invitat vorbirea §i eu ce-am cagtigat,
Stiu sa injur. Si-ti vie de hac ciuma rosie
Pentru asta, cd m-ai invatat graiul tau.

PROSPERO

Migcd, samantd de zgripturoaica!

Adu lemne in casd; repede. La-ntors vorba
Esti tare. Dai din umeri, matraguna?

Daca n-asculti, sau faci in sild ce fi-am
spus

Am s te chinui eu cu junghiuri vechi,

Iti bag ruptoarea-n oase §i-o sa zbieri

Sa sperii cu urletul tau si fiarele.

CAL'BAN

Nu, te rog.

(Aparte) Trebuie s-ascult: e-aga de tare in
magie

De l-a supus i I-a inrobit

Pe insugi Setebos, zeul maica-mi.

XXX

CALIBAN

Nu-ti fie teamd; e plind de zgomote insula,
De sunete si dulci melodii, ele te farmeca,
Nu fac nici un rau.Uneori iti murmurd la
ureche

O mie de instrumente, alteori sunt voci
Care, chiar si trezit dintr-un somn bun,
Mi adorm la loc: atunci vad in vis

Cum norii se deschid i aratd bogatii

Gata si cada peste mine — iar cind ma
trezesc

Plang de dorul sd@ mai visez.

XXX

ARIEL

Sunt aici trei oameni dati pacatului,
Destinul, care lucreaza prin lumea de jos
Cu tot ce-i In ea, a vrut ca nesitula mare
Sé ragaie si sa va lepede pe o insuld
Nelocuitd de om, pe voi care nu meritafi

A tréi printre oameni. V-am luat mintile;
V-am dat curajul nebunilor, acela care-i
indeamné

Sd se spanzure §i sa se-nece singuri.
(ALONSO, SEBASTIAN si ceilalti scot
sabiile)

Bieti nebuni! Eu i tovarasii mei

Suntem slujbagii Destinului: sdbiile voastre
Au.poate forta si spintece vantul vijelios
Ori sa impungi pasamite mortal apele
Care indat revin, dar mie nu-mi puteti
atinge

Nici un fir din penaj: camarazii mei

Sunt invulnerabili §i ei. Daca vreti sa
loviti,

Sabiile vor fi prea grele pentru puterile
voastre,

N-aveti cum le ridica. Aduceti-vd aminte —
Eu de-aceea am si venit la voi — fiindcd voi
trei

L-ati gonit din Milano pe nobilul Prospero;
L-ati zvarlit in mare — iar marea acum s-a
razbunat —

Cu el era un nevinovat copil: o faptd
murdara,

Zeii n-au uitat-o, dar au ales mai tarziu
momentul

Sé ridice Tmpotriva pécii voastre marile
Si uscatul si tot ce e viu. Tie, Alonso, ti-a
fost rapit

Fiul; eu v aduc sentinta:

Pe voi va agteapta pieire lenta, pas cu pas,
Mult mai grea decat moartea intr-o clipita.
Mania zeilor — de care 53 vi paziti —

Pe capul vostru va sa cada in pustia asta
De insula — daca nu veti avea cdinta
amarnica

In inima voastrd §i viatd dreapta.

(Ariel dispare cu un tunet; apoi, muzicd
dulce pe care intra iar Siluetele i
danseaza, facand grimase, in timp ce scot
masa din scend.)

PROSPERO

Minunat ai jucat harpia, minunat
Dragule Ariel; o splendoare, cum 1ii
devorai:

N-ai omis nimic din ce am vrut eu si faci
Ori sd spuii/.../

XXX
FERDINAND

(Mirandei) Asta e ciudat: tatil tau trece
printr-o

Mare emotie, pare chinuit.

MIRANDA
Niciodatd nu l-am vizut
Mai tulburat, mai plin de manie.

PROSPERO

Se vede ca esti impresionat, fiule,
Parc-ai fi necdjit: Insenineazi-te.
Distractia s-a terminat. Actorii nostri,
Cum ti-am spus, au fost doar niste spirite,
S-au topit in aer, in aerul subtire:
Asemenea teserii imateriale a unei iluzii,
Turlele ce mangaie norii, palatele
stralucite,

Solemnele temple, acest glob pe
de-a-ntregul,

Si vol toti care sunteti, va veti topi

Asa cum a pilit acest cortegiu de umbre
Si nici fir de ceata nu va rdimane in urma.
Suntem facuti din substanta

Viselor, iar marunta noastrd viata

E incojurata de somn. Sunt necajit.
[artd-mi slabiciunea. Sunt tulburat in suflet
Nu te nelinisti de suferinta mea:

Te rog, retrage-te in coliba

Si te odihneste: eu ma plimb putin,
S&-mi agez mintea rascolit.

XXX

PROSPERO
Z4i, spiridusul meu,
Ce mai fac regele si oamenii lui?

ARIEL

Ingramaditi cu totii

Cum ai dat ordin s se petreacd,

Sunt asa cum i-ai ldsat; prizonieri

In cringul cu tei care-ti addposteste coliba;
Nu misca pana nu-i eliberezi tu. Regele,
Fratele lui si fratele tdu au mintile raticite,
Ceilalti 1i cdineaza, coplesiti

De durere §i disperare; dar mai ales

Cel pe care l-ai numit ,,bunul Gonzalo*

Ii curg lacrimile in barbé, ca zdpada topita
De pe acoperigul de stuf. Vraja ta atata i
chinuie

Ca ti s-ar Inmuia i fie inima, stdpane,

Sa-1 vezi.

PROSPERO
Asa crezi tu, mii, spiridug?

ARIEL
Si inima mea s-ar iInmuia, dac-as fi om.

Traduceri

PROSPERO

Mie la fel.

Daca tu, care esti aer, o boare, ai fost atins
De suferinta lor, eu, care sunt din acelasi
neam

Si aceleagi patimi ascutite cunosc,

Eu cum sa nu fiu inca §i mai emotionat?
Raiul lor, enorm, m-a ranit adanc

Dar mai degraba ma indemn sa urmez
nobletea

Ratiunii decét sa dau curs furiei. Mai de
pref

Este mila decat razbunarea. Daci ei arata
Ciintd, eu mi-am atins scopul.

Mergi si elibereaza-i, Ariel. Eu acum
Intorc farmeceie, ii readuce in simfiri,
Vor fi din nou ei ingigi.

ARIEL
Ii aduc, stépane.
lese

PROSPERO

(face un cerc) Voi elfi din munti, paraie,
lacuri, cranguri,

Voi care pe nisipuri alergafi fara urma
Gonindu-! pe Neptun in flux, iar cdnd
revine

Iute-i fugiti din cale; pdpusi pe jumdtate,
Sub raza lunii faceti inele verzi, nebune
De care oile nu-se ating, la miezul noptii
In joacé-ntindeti giruri de ciuperci §i-
agteptati

Sa sune stingerea. Cu ajutorul vostru,
Chiar daca forta nu va este atat de mare, eu
Am stins soarele-n amiaz3, am starnit
vijelii,

Intre cer i paméant am iscat razboaie:
Catran am pus in tunetul inspaimantator,
Cu trasnetul am despicat stejarul tui Zeus
Am cutremurat din temelii promontorii,
am smuls

Pini gi cedri: am poruncit §i gropile

S-au ciiscat — din care au iesit mortii,
Intr-atét a fost puterea artei mele. Aspra
magie

Eu acum o abjur, iar cind voi invoca
Melodii celeste — cum fac in chiar aceastd
clipa,

Prin aeriana vraja a muzicii voi incheia
lucrarea

Asupra simturilor lor, voi fringe apoi
bagheta

Si-o Ingrop la stanjeni intregi sub pamant.
Cartea o-nec 1n afund de mare, nu va
exista

Fir cu plumb care s-o mai ajunga.

<
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k@ La cremenal! Avocati si osinditi

Lasa, ca-i spui eu tot la domnu’avocatu’!
Tarsita Popeasca

Literatura noastrd nu prea cunoaste opere dedicate
exclusiv sau aproape unui proces, aga cum abunda ele
in literatura americand de pilda. Asta pentru ca la noi
judecata se facea si se face fard mare ceremonie §t
fara mare interes pentru justifie sau pentru persoana
Jjustitiabilului.

Deciziile, cum ne asigura inca demult un cronicar,
se luau la ospete, unde voievodul se enerva si taia fard
judet. Pedepsele sint fanteziste i depind doar de imaginatia
celui care detine puterea si dreptul de a judeca. Ele merg
de la trasul in teapd la simpla palmuire a vinovatului.
La Sadoveanu, boierul isi vird argatul cu picioarele in
laptocul inghetat al morii, ca sa simta zimtii ghetii. La
Caragiale, un Ion este justitiat ad-hoc printr-o bitaie
zdravand pentru cd are opinii estetice diferite de ale
surorii sale, ajunsa boieroaicd, i nu ii place interpretarea
muzicald a unui magar invitat. In alte povesti, cu haiduci
si nu numai, acestia sint pusi in butuci, tinufi cu fata
in fum de ardei, batuti cu harapnicul etc. In secolul al
XIX-lea chiar, un personaj al lui Radu Rosetti judecd
fara apel o roaba tiganc si pune vataful s-o biciuiasca.
Dificultatea executdrii sentintei apare nu pentru ca
individa e gravida chiar cu boierul, ci pentru cd nu poate
fi culcatd pe pamint cu fata 1n jos. Ingenios, boierul pune
sd fie sdpatd o groapa de dimensiunea pintccului, astfel
ca aplicarea loviturilor sa se faca in bune conditiuni.

Mos Teaci si alti ofiteri ai lui A. Bacalbasa au
drept de judecata asupra inferiorilor §i erorile sint pedepsite
cu bataia simpld sau ochirea soarelui cu pusca avind o
tepusd sub barbie, pentru mentinerea pozitiei. Teascul
aruncat in scinduri trebuie extras de condamnat cu dintii.
Un soldat legina intr-o criza de epilepsie §i i se pune o
,postd” la picior pentru a se trezi. Un plutonier
regretd curtile de justifie ,,de acum”, de unde invinuitul
e trimis s se odihneascd un an sau doi, cind metoda
lui Pazvante, o sfintd bataie, era atit de eficienta.

Fanariotii judecau dupé coduri proprii, pornind de
la prezumtia de vinovitie. Princepele lui E. Barbu,
prinzind un hot de codru, il gratiaza si il face spion.
Inspiratd decizie pentru cd acesta isi toarnd socrul
care uneltea mazilirea Princepelui. Voda convoaca
divanul in ziua de Craciun si il judeca pe ticilos pe baza
de probatoriu scris. Sentinta: va fi scos din dregatorie
si in locul lui va fi numit calul batrin de parada al
domnitorului.

Justitia modemna apare in cele din urma, pe la jumatatea
secolului al XIX-lea, cu avocati si judecétori, in general
la fel de strimba ca i astdzi. Avocatura §i magistratura
devin rentabile. Mai rentabile decit functia de ministru,
dupa cum o atesta insusi Titu Maiorescu. Avocatii sint
multi, medicii sau inginerii mult mai rari, desi de ei
€ra ncvoic acuta.

Si dupa 1930 G. Cilinescu deplingea orientarea
tinerilor spre studii juridice, in cautarea unei profesiuni
vagi cu scop de a sc cdpdtui In politica. Gregoriade al
lui Camil Petrescu e ,,vag avocat”. Ricad Venturiano e
studinte Tn drept. Avocati sint Farfuridi s1 Brinzovenescu
— au n-au treabd. Avocat e Catavencu. Familia
Deleanu e una de juristi din tata in fiu §i std bine: casa
la Iasi, mosie La Medeleni.

Un avocat apare in Titanic Vals, unde un testament
este falsificat in scopuri nobile de Spirache, mostenitor
legal de altfel. El inventeaza o diata carc atribuie
succesiunea primului copil ce se va naste in familia
defunctului sau frate si cu acastd stratagema izbuteste
pacificarea familici.

In Craii..., un testament nenoroceste familia lui Misu
Nachmanson. Misu moare, dar face testament in favoarea
Ragelei, nevastd-sa mult mai tindra, trecindu-i casele.
Mama lui Misu, supravietuitoare, si alte rude rdmin fara
un ban. Un testament era sa-1 piarda si pe Pantazi. Declarat
mostenitor unic, nctestamentar, el descopera ulterior
si accidental un testament al unchiului in care nu aparea,
ci cra in favoarea ,eforici spitalelor. Il pune, fircste,
pe foc. Personajele din Enigma Otiliei sint disperate
cd avarul lor unchi Costache va face testament in favoarca
fiicei vitrege, niciodata infiate insd, Otilia. Sau cd o
va adopta 1n ultima clipa, ldsindu-i cu buza umflata.
Stanic, origicit jurist, nu exclude ca mosul sa lase averea
unor institutii filantropice.

Avocat este Gelu Ruscanu, ca si Grigore, tatdl sau,
precum si Saru-Sinesti, care in piesd e chiar ministrul
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Justitiei. In Jocul ielelor apare i un procuror ce este
inclinat sa facd uitate fraudele unui anume Zaprea pe
circumstanta atenuanti cd e un bun poet. Paradoxal,
procurorul cere scoaterea de sub urmadrire, 1ar avocatul,
care e §i ziarist, face campanie in favoarea condamndrii.
O scend memorabila ¢ confruntarea Sinesti-Ruscanu
care ,,judccd” intre ei, cu pledoarii foarte strinse,
cazul unei presupuse crime a lui Sinesti. Ruscanu nu
detine probe directe, ci doar o scrisoare a sotiei banuitului,
Maria Sinesti, care 11 era amantad. Gazetar fiind, el
vrea sd publice scrisoarea, ceea ce cam ¢ o ticdlogie fata
de o femeie madritata si care-] iubea. El urma s-o faca
victimad colaterald de dragul lichidérii politice a lui
Sinegti.

Ministrul n-are chef sa se compromita si i1 demonstrea-
z3 lui Ruscanu c¢d probarea crimei nu e cu putinta pe
prezumtii morale. Dar oferd un tirg pentru evitarea

scandalului: scoaterea de la izolare a unui ,,tovaras de
lupta™ al lui Ruscanu care era osindit pentru grevi ilegald
si palmuirea unui procuror. Strategia miscérii socialiste,
incipiente in 1914, impune acceptarea tranzactici, dar
ceva se rupe in Gelu Ruscanu, care isi vede alterat simtul
dreptdtii absolute si i5i punc capat zilelor. Dramatic,
oricum. Iar cei doi, buni avocati.

Abil ¢ §1 Nac Gheorghidiu in Ultima noapte.... El
interpreteaza un testament in favoarea lui i il actioneaza
in justitie pe nepotul co-succesor. Evident, interpretarea
»~diagonald” e abuziva si pretextuald. N-ar tine la instanta.
Dar Nag cistiga fondul pentru cd Stefan, scirbit ca mama
si surorile lui deschid actiuni paralele, i accepta punctul
de vedere. Normal ci nevasta lui, Ela, se face foc: la
facultate 1gi apdra convingerile filosofice cu dintii, iar
cind e vorba de intercsele familiei, cedeaza ca un
bleg.

In Danton asistam la procesul montat impotriva
lui i a prietenilor Jui de catre alde Robespierre si grupul
lui. Procedura e scandaloasi si verdictul cunoscut dinainte.
Acuzatii, ei ingigl avocati, nu au nici o sansd. Danton
insusi infiintase aceste tribunale care pronuntau doar
condamnéri la moarte, asa cd teroarea se Intoarce impotriva
lui.

Avocat bun este, in La Medeleni, Dan Delcanu, pe
care il vedem pledind alaturi de tatal sdu, lorgu, Intr-un
proces de incest. Boicrul vaduv traieste cu fiicd-sa mult
timp, apot 1l denuntd, cerind patetic si ipocrit dreptate.

Torgu Deleanu, hirsit, pledeaza pe teza paternitatii incerte
ainculpatului. ,,De egti tu aceea, nu-ti sint tatd eu”, cur.
ar veni. Nu se stia de ADN pe atunci. Cu Indrazncala
junetii, Ddnut nu neaga paternitatea, ci doar ,,glasul
singelui”, dupa Freud. Alt avocat, mai incult, se intereseaza
cine e Freud si un confrate 1i raspunde scurt: ,,un jidan
parsiv”.

Altminteri avocatii literaturii noastre nu prea pledeaza.
Stanicd Ratiu pentru cd nu are procese reale, 1si tine
pledoariile in particular pe cazuri ipotetice. Avocatul
din Articolul 214 rezolva divortul lui Lac Popescu de
Acrivita in cabinet, prin consimtamint mutual. Tarsita
vaduva si lancu Zugravul ajung in fata instantei fard
avocati pentru clondirul cu masticéd prima spart de pirit.
Judecétorul admite actiunea cit priveste clondirul, dar
onoarea vaduvei, sifonata cu ,,facu-ti, dregu-ti”, ramine
nereperata.

Un turc §1 prietenul sau evreu merg la muftiu pentru
ca, printr-o regretabild imprejurare, turcul care transporta
cadavrul lui Leiba Grosu, tatal reclamantului, prefacut
in Pastrama trufanda, a mincat marfa. Speta e grea.
Fapta se produsese din culpd. Turcul, nefiind prevenit
asupra naturii transportului, cere si el daune. Muftiul,
prudent, i pedepseste sd-si plateasca reciproc si i1 dd
afard cu o vorba scurtd turceasca.

Jupin Dumitrache e gata sa meargi ,,la cremenal”,
sectie penald, ma-ntelegi, dar Veta nu-i dd ocaziunca.
El la sectia civild fusese, pentru cd ,,0 dezvortase” pe
cumnatd-sa Zita de Tircdddu. Incheierea nu fusese, se
vede treaba, amiabild, pentru ca Ipingescu facuse proces-
verbal de vatdmare.

O spetd interesantd apare in Ndpasta aceluiasi |
Caragiale. Dragomir, asasinul lui Dumitru, invocd
prescriptia omorului. Termenul legal este de zece ani.
La capatul lor, Dragomir ar fi ramas liber §i, marturisind
omorul, 1l punea in libertate i pe Ion, osindit la ocnd
pentru acea crimd, victima unei crori judiciare. Acesta
se alienase mintal in timpul cercetarii penale, facute
cu mijloace dure, si cind i s-a citit osinda ridea. Din
pacate pentru Dragomir, sotia lui, Ana il face sd-1 ucida
pe lon, care evadase, inainte de implinirea duratei. E de
presupus cd, fiind judecat pentru ambele omoruri,
Dragomir va fi inchis sine die. Asta deoarece, asa
cum stim tot de la Caragiale, Codul Penal avea o lacuna:
nu prevedea pedeapsa cu moartea.

Lacuna se mentine $i azi, recreatd dupa 1989, si «
discutatd la fcl de aprins si doct ca pc vremea lui
Lache s1 Mache.

In Imperiul Habsburgic, in vremea Primului Razboi
Mondial, aceasta lacuna nu exista. Asa cd, in Padurea
spinzuratilor, locotenentul ceh Svoboda si ofiterul romén
Apostol Bologa sint spinzurati pentru tentativa
dezertare la inamic, dupa procese scurte la curtea martiaia.
Bologa facuse parte dintre judecatorii tui Svoboda.

Tot in Primul Rézboi, dar in Cronica de familie de
Petru Dumitriu, un ofiter, de astd data al armatei roméne
¢ Impuscat dupd un proces montat. Omul nu avea ma
nici o vind, dar nu fusese destul de vigilent si un al
ofiter dezertasce. Invinuit de complicitate, este executa
dupa un rechizitoriu neconvingator, ,,pentru a se de
un exemplu”.

Acestea sint cazuri grave, dar intr-o povestire de Al
Cazaban doi vecini sc judecd pentru o tulburare de
posesie de doi centimetri la plasarea gardului. Piritu
demonstreaza ca incdlcarea e inversd si pe distanta dc
30 de centimetri. Tot la Cazaban, un judecdtor primeste
plingerea unui chiabur pentru o crimé dubla: vecinul
tindr boier, 1i impugcd o gdind ce ii cdlcase terenul, apo
o s1 manincd. Judele achitd inculpatul pentru cd ¢ de
famile bund. Aprodul, mai dibaci, 1i explicd cd ¢
gresit. Boierul, scépatat, a ucis gdina in scop alimentar
iar procesul avea rolul de a-1 umili pe conas. Daci i-ai
fi dat dreptate, taranul ar fi oferit ca plocon judecatorulu.
zece gdini!

Justitia era deci coruptibild atunci, ca §i azi. Judecdi~r
mituiti condamna doi tilhari patentati, in Groapa, i
numai un an de inchisoare. Paraschiv e prins din nou
prin denuntul unuia, Sandu, din banda lui, si de asta dat:
se anunta o sentinta grea, fiind vorba §1 de asasinare:
lui Bozoncea, fostul sef al cetei. Ibovnica oferd trupu
el apetisant gardienilor si i faciliteaza evadarea.

(din volumul Trecute vieti de fanti si de birlici —
viata si uneori opera personajelor in curs de
aparitie la Editura Cartea Roméneasca)
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Dupa alegerile locale

gf‘

1‘% Orlcat pare de:c}udat cel putin
patrp formatlum polmce se pot declara
mul;umxte dupa scrut:[f;ﬁl din iunie 2008.
PSD-ul fiindcd a redcvcmt cel mai
1mportant partidd din Romaénia, PD-L-
ul si PNL-ulsfiindca au ob'gmut cel
mai bun scor din istoric, UDMR-ul
fiilndca masinatiunile concurentei maghiare
nu i-au afectat performanta. Pe de alta
parte, daca e sa privim istoric, PSD-ul
a crescut de la dezastrul europarlamentarelor,
dar tot are un scor mai mic decat cel
obtinut la localele din 2004 cand venca
st dupd 4 ani de guvernare, iar PD-L-
ul are un scor frumos si poate de nevisat
acum niste ani, dar care este mult mai
mic decat cel dat de sondaje si total
insuficient pentru proiectul lor de
majoritate in toamna.

Dincolo de declaratii, de polemici
si de patriotisme de partid si de stat,
localele tocmai incheiate au un mare
invins (partidul lui Traian Basescu), un

1vins mediu (personajul colectiv al
partidelor mici care nu au reusit sa treaca

BOGDAN TEODORESCU

care a crescut, desi se afld la guvernare,
si PSD-ul care a crescut si el, desi
inca este condus de Mircea Geoana).
Primul gest politic important de dupa
alegeri a fost configurarea In majoritatea
consiliilor judetene din tara a unei
majoritati PSD-PNL-UDMR-PC care
aizolat PD-L-ul si care anunti majoritatea
postelectorald a acestei iemi. InfrAngerea
PD-L-ului porneste de la aceasta realitate
si nu neaparat de la scorul obtinut, foarte
bun in termeni relativi. Singurétatea
politica a partidului prezidential face
insa ca acest scor sa fie total insuficient
pentru guvernare. Dacd extrapoldm
rezultatele se poate spune cd, punand
si redistribuirile, avem un raport de 68%
- 32% in favoarea adversarilor lui Traian
Basescu. Pare a fi dificild constituirea
unui cabinet cu doar 32%... Dar s-au
mai vazut cazuri. Apare insd o noud
veste proastd pentru cei din PD-L...
Traian Basescu, pand nu demult cea mai
puternicd locomotiva electorala a
momentului, nu a mai functionat in acest
sens. Implicarile sale in Bucurksti si

Iasi nu au dat rezultatele scontate, din
contrd. Mai mult, o suma de persoane
intrate direct in conflict cu presedintele
au obtinut performante excelente —
Mazare, Oprisan, Nechita, Oprescu,
Vanghelie. Vocea prezidentiald capabild
sd modifice §i sd orienteze optiunile
masei nu a mai produs efecte. E greu
ca in cateva randuri sa fie explicate
motivele acestui esec. E suficient sa fie
reamintite textele lui Max Weber si
definirile pe care acesta le da liderilor
charismatici al caror urcus este fulminant,
dar a céror cadere este bruscd, necrutatoare
si, de multe ori, neasteptata. PD-L-ul
nu este un partid atat de solid incat sa
atinga majoritatca simpla fara charisma
lui Traian Basescu. Dacd aceasta va
continua sd se estompeze e posibil ca
scorul din iarna sa fie §i mai slab. Mai
ales ca scrutinul uninominal introduce
o suma de necunoscute (valabile pentru
toate partidele) din care nu se stie exact
cine va iesi cu bine.

Este foarte clar ca Traian Basescu
a inteles cd a pierdut acest scrutin §i

ca trebuie sa miste foarte rapid piesele
daca vrea sa obtind un rezultat sensibil
mai bun la parlamentare. Deocamdata
PD-L-ul a dat dovada de stabilitate si
disciplind, nu s-au auzit decat foarte
vagi comentarii negative sau voci
nemulfumite (In timp ce in mult mai
fericitul PNL au pornit reglarile de
conturi §i decapitarile festive). Insist sa
cred cd una din mizele majore ale
urmatoarelor luni va fi Bucurestiul (unde
alianta cu PNG-ul lui Becali pentru a-1
bloca pe Oprescu nu este obligatoriu
cea mai fericita miscare), dar, de asemenea,
un pas important va fi decizia privind
pdstrarea paradigmei partidului unic,
luptator singular impotriva sistemului
ticdlosit sau cea de schimbare a ei
spre o tentativd de socializare gi de
reimprietenire cu unii §i cu altii. Vom
vedea...

Oricum, alegerile locale sunt un
barometru important al optiunilor natiunii,
dar in mai multe cazuri, alegerile
parlamentare au contrazis tendintele de
la locale, tocmai fiindca liderii politici
au infeles corect sau incorect mesajul
electoratului §i au actionat sau nu in
consecinta.

<

de 5%) si doi invingatori (PNL-ul

in rc.vista electronicd ,,Asymetria”, filozoful loan
Roscg se intreabd, la un moment dat, ,,1n ce consta
feno‘;penul pol1t1c romanesc?”. Radspunsul il da
ﬁecamdupa cum ii e felul. Raspunsul meu este: fenomenul
nolificromanesc de azi constd in umor. Dupa vanzoleala

41989, in loc sd intram 1In politica, am intrat in Caragiale.
Nici n-aveam cum altfel. Dupa 50 de ani de politica
monocroma, nici n-am fi stiut prea bine ce ne poate oferi
diversitatea dc idei §i o politicd sdndtoasa.

In schimb, il stim pe Caragiale; vedem lumea politica
dinainte de 1946 prin prisma scrierilor sale, dar si lumea
politica de azi tot prin aceastd prismd o vedem. Chiar
s1 comunismul tot prin prisma deformatd a lui Caragiale
s1 un pic de Tudor Musatescu o vedem.

Prin promovarea excesiva in gcoli a lui Caragiale,
efectul a fost pe dos: bagandu-se in derizoriu, comunismul
s-a sinucis, dar s-a §i razbunat. Prin faptul ca a ldsat sd
fie amédnuntit predat in scoli, comunismul s-a rdzbunat
pe toti cei ce l-au tridat, crezind ca pot construi capitalismul
cu precepte si bani adunati din sudoarea unui popor
indobitocit si stors de vlaga; azi, politica € demonetizata.
Degeaba am denominat moneda nationald si am facut
leul greu; politica e tot aia: caricaturald §i demagogicad,
de exemplu.

Nu am stiut pe unde si intram in politica §i am intrat
pe unde am putut. Nu mai vorbesc cu ce oameni am
intrat in politicd. O altfel de politica trebuie s-o faci cu
~ltfel de oameni. De unde si-1 iei? Cum o dai, cum
J-nvartesti, oamenii tot dia sunt. Ce puteau ei intelege
altceva decét faptul cd politica e un instrument foarte
bun pentru cdpatuiald? Dacd mntri in tot felul de ,,comitete
si comitii”, ai sansa sd ciupesti o finantare de colo,
una de dincolo §i comision in consecinta. Multi s-au
facut ,,apropitart” gi si-au tras vile, magini i conturi in
straindtate. Cum timpul a trecut, au tras dupd ei si rudele,
céd, de, politica se face cu oameni, nu cu arbori sau
tractoare. Se face si cu arbori sau tractoare, dar ifi trebuie
oameni care sd strangd granele si sa doboare arborii,
pentru a fi vindute in strdindtate. $i se face §i cu
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fabrici dezafectate, daca tot a apucat primul premier
postdecembrist sa afirme ca industria romaneasca ¢
un morman de fiare vechi.

Dupa ce s-au devalizat bancile, a mers §i cu padurile,
cu fierul vechi, cu cimentul, cu oile, cu pestele, de n-au
rdmas nici ursii sau porcii mistreti In picioare; de uimire.
Ce, acestea nu sunt tot proprietatea noastra, a Intregului
popor, adicd a lor, a celor amatori de politica? Nu noi
i-am ales sa manance in locul nostru?

Nu. Nu i-am ales noi, ¢i aceia care, intr-un fel sau
altul, au fost obligati sa faca, iardsi, un singur fel de
politica: politicd financiara.

Necazul e ca roméanul se multumeste cu ce are,
desi nu prea are nimic. A fost educat sa stie ca i se 1a tot,
dacd nu se multumeste cu putin. Numai la romani ar fi
putut apdrea o balada atat de pesimistd cum e Miorifa.

Turmentat sau nu, tot romanul adera la mica politica:
politica economica, politica financiara, politica sociala,
politica culturald, politica filozofici, politica sexuala si
chiar politica politicd. In lipsa banilor, nici n-are altd
distractie.

Din striindtate, unde lucrurile sunt serioase, pentru
cd sunt bine platite, lucrurile din Romania se vad deformate,
pentru ci sunt deformate de cei ce au interesul sd nu
se bage Europa in interesul lor. Cand lucrurile nu sunt
platite la valoarea reald, deoarece sunt tinute la joasd
valoare, intervine furtul. Furtul e apanajul térii sdrace.
Ce sd furi Intr-o tard bogata si de ce?

Cand furtul se incetdteneste, adicd devine traditie,
se poate trece chiar si la conservatorism, adica la
,conservarea”, printre altele, si a acestei valori inestimabile
care este furtul. Cand furtul se generalizeaza, nu mai
ai ce sd-i faci, trebuie si-1 legalizezi. Cine isi face
iluzii privind lupta anticoruptie ori e prost, ori ¢ demagog.
Cine a mai vazut sa se suspecteze hotii intre e1!?

Exista chiar i o butadd: Au fost retinuti marii
nostri corupti. Ce memorie!

Numai in Romania pot fi vizionate emisiuni televizate
cu hoti pe post de invitati. Cu banii furati de la noi, ei

Sa fi prost nu cere mult efort

isi pot cumpdra chiar §i televiziunile cu totul, nu
numai niste amaréte de spatii televizate, cu realizatori
obedienti, care sd-1 spele de picate.

Spectacolul politic roméanesc e captivant, ¢ colorat,
are ceva de balci, dar nu foloseste nimanui in mod
real. Ziaristii sunt bucurosi c¢d au ce scrie, politicienii
sunt bucurosi cd au ce spune §i atit. Ne ajutd si o indelun-
gatd traditie balcanicd; prezentd mai mult in sud, aceasta
s-a extins §1 in Ardeal.

Mai usor se intinde flagelul lipsei de cultura, vidul
spiritual, decét cultura si civilizatia. Sa fii prost nu
cere prea mult efort.

Strdinii nu ne Inteleg nu pentru cd avem o gandire
complicatd, ci pentru cd n-au ce intelege. Totul e mimetism.

In loc sd ludm ce e mai bun din Occident si s3 adaptam
fara prea multe modificari, suferind de orgoliul prostesc
de a construi cele mai bune lucruri proaste, mai avem
s1 pretentia ca vesticii sa preia de la noi.

Domnul loan Rogca se Intreabd, pe buna dreptate, ce
o fi in miezul lucrurilor? Ce si fie in mijlocul lucrurilor,
intr-o societate unde, deocamdats, totul e spoiala? Chiar
si sfera politicului e goald pe dinduntru; cum vedem,
la contactul cu solul arid al societatii civile, aceasta
topdie ca o minge fistichiu colorata.

Din punctul de vedere al romanilor din strdindtate,
noi, romanii din Romania, putem fi roméni, noi intre
noi, la o bere. In realitate, dupa modelul roménilor din
afara tarii, nici micar noi intre noi nu mai putem fi
romani. Libertatea sau cum s-o fi numind aceasta forma
de libertinaj ne da dreptul sd descdtugdm i resentimentele,
nu numai mainile mcatusate

Inca nu suntem in misuri si-1 facem pe critic sa nu
se intrebe, din cauza unui continut captivant, cum am
scris textul. Romania n-are incd un continut captivant;
ce a fost captivant la noi s-a rancezit, i-a trecut termenul
de garantie.

Ce nu inteleg mulfi este faptul ca nu ne trebuic mai
mult talent pentru a capta atentia criticului de la
Europarlament, ci un cu totul alt fel de talent sau, in
lipsd, mécar un alt mod de abordare a talentului actual
de a ne face interesanti si bine intelesi.

A
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Vulpea din Carpati si

alunita ce creste pe buca

Svetlana Céarstean
Floarea de menghina
Editura Cartea Romdneasca, poezie

Debutul intr-un volum individual
al Svetlanei Carstean survine abia
acum, dar marea carte de debut s-a
jucat demult, in 1995, cu un volum
memorabil care anunfa in fapt o noud
promotie liricd, a ,,noudzecistilor
tirzii“. Volumul colectiv Tablou de
familie a impus atentiei autori care
nu si-au aminat debutul din cauza
cenzurii, precum noudzecigtii ,,clasici*
din jurul Cenaclului Universitas, ci
care au ajuns la virsta lui cind, din
fericire, revolutia o inlaturase. E
de domeniul evidentei ca tofi cei cinci
baieti din tablou au devenit scriitori cu reputatie: Razvan
Ridulescu, minunatul romancier si abilul scenarist, Mihai
Ignat, acum dramaturg de top, C.P. Badescu, T.O. Bobe si
Sorin Ghergut. Era momentul ca si singura fata sa intre de
Jjure in literaturd. Pentru ci de facto intrase demult, chiar de
la acel debut colectiv din 1995, cind publica Floarea de
menghina. Tot aceasta floare este in centrul buchetului de
la Cartea Romdneascd. Prospetimea ei, impusa de forta unei
tinereti talentate si rebele, a rimas, dupa atitia ani, nealterata.
Ei i se adaugi alte trei cicluri poetice sau ,,carti*: Cartea
parinilor, Cartea iubirii si Cartea singuratafii sau Do
You Yahoo? In epilog, Svetlana Carstean marturlseste mi-a
fost drag sa fiu floarea de menghind. Nu pot sd n-o cred,
floarea de menghina este insési copiléria de la care pastram,
aldturi de traumatisme pe care nu toti avem puterea de a
le rememora, amintiri edenice, cu sens doar pentru noi.
Svetlana Carstean se pricepe de minune si le reinvie st
stie de asemenea sd prelungeasca In maturitatea de azi
acel gust de miere extras din polenul florii. Fie ea §i una ,,de
menghini“. Volumul de-acum e dulce, dar totodatd amar,
tulburitor.

Fioaves d¢
N

Ilie Gorjan
Flacara si limpede trecere
Editura Prisma, poezie

in fiecare an, incepind din 1999,
Ilie Gorjan a publicat cite un volum
de versuri. In ultimii ani, in fiecare
primdvard, autorul mi-a daruit cite
un exemplar din ele. Vazind ca infloresc
teii si nu-1 primesc, ma intristasem
putin. Dar iata ca ,,bardul ostag*, cum
1l numeste in prefatd prietenul sdu
Nicolae Rotaru (alt bard-ostag, dar
mult mai prolific editorial) mi-a lasat
incd un volum. De asta dati, Ilie Gorjan
face tandem cu o graficiani foarte
tinard, Bianca Andreea Tirlugeanu,
eleva in clasa a sasea, care ilustreaza
cu talent si prospetime ingenud versurile junelui sexagenar.
Cit despre poezia lui Ilie Gorjan, ea a rimas tandrd, intimista,
animata de o sinceritate deplind. Imaginile au delicatetea
acuarelei, ecouri ale dulcelui stil modernist: talpile tale
vindeca ranile nisipului. Multe secvente, si anume cele mai
izbutite, sint marine: te-asezi ca o sirend/ pe coama
sdratd a valului i zimbetul tdu/ il apleacd la picioarele/
lunii. Marea vegnic zimbitoare, plaja cu un sarut de siliciu
sint toposurile poetice predilecte ale acestui volum. Ilie
Gorjan Incearca gi sonetul, ca §i rondelul cu abilitate in
prozodie, dar versul liber il prinde cel mai bine.

FLACARA §1 LIMPEDE
TRECERE

Viorel Cacoveanu
Istoria risipita
Casa Cartii de Stiintd, eseuri

Din preambul afam c3 autorul,
cunoscut dramaturg, iubeste Romania,
dar cu durere §i indoiala, in taina §i )

§

cu revoltd. Ca atitia altii dintre noi,
ar prefera si nu se fi nscut aici.
Intelegem din eseuri — unele sint
de-a dreptul pamflete — cd romanii
au vocatia ratarii, irosesc totul, scapa
ocaziile i mai ales ei sint, au fost gi
vor fi paralizati de frici. $1incd, pe
cind isi scria cartea, Cacoveanu nu
stia ca un roman va avea penalty in
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Bogdan Teodorescu
54/24 ,
Editura Tritonic, povestiri pe teme internafionale
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Impresiile de célatorie au valoare
+ numai in raport cu cel care le povesteste.
1 Cele mai fascinante peisaje pot fi
rterne dacd nu sint vazute prin
. ochii unui artist. Bogdan Teodorescu
' este un prozator si asta se vede la
' fiecare dintre cele 54 de povestm
' cici asta sint ,,impresiile* sau in-
: semndrile lui despre 54 de locuri din
! 24 de tari. Schitele au in centru un
} personaj uneori ironic, alteori indulgent
: surizitor, uneori de-a dreptul satisfacut
. sau trist. Acesta este naratorul insugi
. care nu se confunda neapdrat cu autorul. Ca in povestirile ; :
i scurte ale lui Huxley, multe dintre ele inspirate tot de .
i calitorii, naratorul pare a imprumuta identitati diferite, »
.chlar daci diferit e doar feelingul lui. $i tot ca la|
' i Huxley, nu atit locurile sint importante, cit oamenii care i

le populeaza si care isi pun efigia asupra lor: un sofer '
: mexican, o chelneritd rusofond din Chigindu, un profesor ! ;
1 din Cape Town sint personaje episodice, dar memorabile. -
' Alteori personajele extericare naratorului hpsesc si relatarea '
' ia forma eseului, chiar al celui politic, ca in meditatiile ! '
' ! asupra lui Ludovic al I1-lea al Bavariei sau asupra realitaii !
:,,zidului despartitor” din Nicosia. Vederea lumii prin:
! prisma optica a lui Bogdan Teodorescu nu te scuteste si |
1 nici nu ifi strica placerea unei vizite pe cont propriu in
: aceleasi locuri, pentru ca privirea autorului este foarte :
. i selectiva si preia doar un instantaneu sau, eventual, un.
. 1 video-clip de o intensd subiectivitate. Lucrul cel mai .
. important, cel care da adevarata placere a lecturii $1 valoare i .
- 1 volumului, lesne de citit fird a fi lisat din mina degi are -
- vreo 300 de pagini, este talentul povestitorului. Aici intra .
- spirit de observatie, simf al limbit, spirit critic, simt estetic -
i 51 multe altele, imposibil de decelat dar care la un loc :
} formeaza culorile unei picturi mereu vii §i interesante.

minutul 80 impotriva campioanei mondiale §i va rata
lamentabil. Totul in destinul nostru ca neam ii apare lui
Viorel Cacoveanu drept o contradictie: limba e latina, dar
credinta e ortodoxa, tara scapatd de navaliri € invadata acum
economic. Totusi, acestea 11 apar ca un semn de vitalitate,
desi deplinge consecintele lor. Citeva capitole par scoase
din cartile cu scenarii apocaliptice, altele din volumele care
vor si ristoarne adevarurile acceptate albind pe dracul. Cel
dedicat lui Gh. Gheorghiu-Dej (vulpea din Carpafi—!7) de
pilda. Istoricii, afirma violent Cacoveanu, mint, induc in
eroare tinerii. majoritatea covirgitoare a comunistilor erau
evrei, sovietici deghizafi, maghiari. Dej ar fi avut impliniri.
A scos trupele sovietice, a trimis acasa consilierii
sovietici, a adus In Securitate romani. Asa o fi, dar implinirea
de a aduce 1n Securitate romani? Asta a facut ca ei sa se
arate la fel de rdi, dovedind ca nu etnia tortionarilor e problema,
ci sistemul. Pentru Cacoveanu, Ceausescu a fost mai rau
decit Dej, desi a avut gi merite. Problema lui: Elena C. Ea
a fost matca relelor. In schimb, Viorel Cacoveanu e un
antimonarhist care se intreaba retoric: ce ne-a adus Carol
I in afard de echilibru, sobrietate, demnitate? Pai, nu e
putin! Autorul se extaziaza in fata lui Cuza: a avut in 7
ani realizdri cit pentru sase secole. Si se intreabé: Ce faceau
americanii (?!) la vremea cind noi ne bateam joc de
Cuza? Cu astfel de exageratiuni, un blind dramaturg
apare intr-o lumina bizara din zona Pavel Corut si ne face
s3 abandonam prematur lectura.

Vasile Morar
Zodia scorpionului tandru
Editura Proema, poeme in proza

In cearsaful tau mai alb ca varul
la noapte o sa fipe celularul. Asa Incepe
poemul Cind mugeste-n cer gorduna.
Poemele, de fapt proza rimata, ale lui
Vasile Morar sint un nesecat prilej de
amuzament: Scoate-fi cerceii din ureche
portjartierul o sa-1 rup. Vintul e iar
lovit de streche, vino cu botul sa fi-1
pup. Aceast indemn barbilian (dar
clasicul se referea la clinele Fox) e
urmat de altele ce par extrase din poezia
lui Brumaru: aroma fundului tau mic,

YAV M AR

ZO0EA SQORRONULLY
TANDRU

mai rdcoros ca o cucutd mai dulce ca un alambic. Nu stiam
cd ar firacoroasa cucuta, Socrate n-a mai apucat sa spuna,
dar nu suni rau. Tot de acolo vine un titlu ca Motani de
angora-n alcov. Misto-i alunifa ce-fi creste pe bucd, exclama
poetul, favorizat de chilotelul albastru subfire ca snurul.
Nu vd speriati, rima care urmeaza e doar abajurul! Numeroase
metafore luxuriante amintesc de proza lui Fanus Neagu.
Contemplind trupusorul iubitei, poetul are imaginea fugii
ireparabile a timpului: de ce cracii tai iubito nu mai sint ce-au
fost odata? De ce sinilor tdi piatra s-a muiat ca siliconul.
Volumul cuprinde 164 de texte numerotate, toate cam de
aceeasi facturd, si 0 anumitd satietate cuprinde cititorul catre
120. O particularitate bizara a textelor e c@ autorul pune
majusculd in capul frazei, dar nu §i punct la capatul ei! In
schimb utilizeaza virgula. Cumulte au fost comparati sinii,
dar nu §i — dezavantajos, zic eu ~ cu niste aripi! Scorpionul
tandru a facut si asta: Si sinii t@i ca o aripd se zbat §i de
pldcere tipa.

Ara Alexandru Sigsmanian
Migrene V
Editura Ramuri, proza poetica (?)

Calificarea textelor lui Ara Alexandru
Sigsmanian din Migrene ca proza
poetica e pur conventionala. Sint
ele oare poezie autoreflexiva, colectii
de maxime? Oricum, este vorba de
100 de texte, numerotate constiincios
de la 455 la 555. Fiecare dintre ele
cuprinde un set de notatii fragmentate
de cite un punct, ca ,,bumbul‘ tipografic
ce separad subtitlurile. S-ar putea banui
cé fiecare enunt este titlul unui poem
ce va fi scris cindva sau poate deja
s-a scris (§1 s-a gters) In mintea autorului
bintuit de migrend. migrene experimentale, migrene mastere,
migrene ca o radioactivitate de sete (aici nu e clar cum e
radioactivitatea de sete). Toate textele se desprind oarecum
din aceeasi stare, una de reflexivitate in paradoxun (halucinatia
e liantul intelegerii) si forme suprarealiste (piscina virala
incandescentd — incolorul ma opreste cu mina-n imagine).
Indianist si istoric al religiilor, in Migrene, acesta fiina
volumul al cincilea din sase proiectate, Sigmanian isi ingdduie
notatii la limita dicteului automat (o bucata de volan se
prdjeste-n tigaie), poeme intr-un vers, aforisme sau, pur
st simplu, enunturi libere de orice conotatie. Ajunge pina la
onomatopee: vijinow- vijinow- vijinow. Durerea de cap
cronicd poate fi descrisa i prin asemenea derapaje interjectionale.
Problema principala pentru cititor: oricit de lipsit de prejudecat’
ar fi, el este tentat sd obtind de la un text scris garantic.
unei coerente, in timp ce autorul dinamiteazi orice relat,'le
de recurentd intre enunturile lui. Reactia acestui cititor ar
putea fi— e vorba de zeci de pagini —una de abandon. Poate
Sismanian mizeaza pe tinerea in priza a lectorului cu pro-
misiunea unui sens in background. Un avantaj indiscutabil
al acestui tip de (de)constructie este ca volumul se poate citi
incepind de la orice pagina si in orice directie. Se retine

expresia: anus exterminator. Vijinow!!

Monica Patriche
Dar de nunta
Editura Reintregirea, poezie

Doar o fugard consemnare va
primi aici acest volum succint. O
poezie de album, in care marea spala
urmele pagilor, iar valurile truismelor
sterg adesea amprentele poeziei. Caci
autoarea zice: poezia e nuntd. Dar
depinde si cu cine o faci! Nasii sint
Costion (?) Nicolescu, prefatator
generos, si Constanta Buzea care
vorbeste despre poezia minunata
strinsd in volum. Totusi, 0 anumita
lichefiere — Ma preling in fiecare
virguld — 1mi da fiori la fel de reci
ca literele cartii: cursive imitind
caligrafia (font scripr), de un kitsch nebun. Gindurile dorm
pe miinile tale asa cum doarme cintecul pe clapele pianului.
Gingagid comparatie, dar gindurile, ca si cintecele, ca i
poemele, e bine sa fie treze.
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Teatru

Avanpremiera
la comanda

MIRCEA GHITULESCU

j ) vom fi invitati la o premierd a Teatrului
Natiogal din ucure $t1 pe un text scris la comanda de Lia
Bugnar Dupa ce,de miti de ani, poetii dramatici, de la Eschil
la Shakespeare si asa mai departe, ne-au invitat cat de greu
SESCrieo piesa, Lia Bugnar ne invata cat este de usor. In fond,
autoarea nu face decat sd gandeasca »postmodern®: opera
de artd nu mai este ce era inainte, adicd o valoare care se
decanteaza i se verificd in timp, ci un produs de consum
ca toate celelalte care se foloseste si se arunca. Ea rdspunde
unei nevoi moderne de urgenti, graba si operativitate scriind
o piesd la comanda. Nu la comanda sociala, un eufemism
pentru dictatura literard in comunism, ci la comanda unui
teatru care se practica oriunde in lume. Oricum, comanda tot
comanda rimane §i ea presupune o anumita fire pragmatica,
disponibila, deschisa la orice subiecte, dar §i spontaneitate.
In plus, Lia Bugnar prela sau reinventeaza o veche metoda

+amaticd, aceea de a scrie anume pentru actor §i pentru un
«Ctor anume. A cunoaste actorul si a scrie pentru el si
numai pentru el inseamna a fi fascinat de tipul de sensibilitate
pe care il reprezintd. Dar cum si scrii pentru nigte actori
mai mult sau mai putin constituiti ca stil §i potential
artistic? Este inca unul din secretele Liei Bugnar, care a
compus acest scenariu pentru Victoria Dicu, Mihai Calota,
Florin Lazirescu, Anca Macovei, Axel Moustache, Alexandru
Nedelcu, Aniela Pietreanu §i Carmen Ungureanu, cu
ocazia angajarii lor la Teatrul National din Bucuresti. Piesa
este scrisd mecanic §i precis ca un metronom, pe baza unei
situatii dramatice deloc reformatoare: un grup de tineri actori
care vor sa facd o carierd rapida la televiziune vor fi convocati
intr-un spatiu inchis §i filmati clipa de clipa. Ei vor improviza
in deplin libertate si vor astepta votul celor din fata televizoarelor,
ce vor decide angajarea lor. Senzatia de captivitate liber
acceptata este prima §i cea mai puterntcd impresie. A doua
este aceea de umilinta pentru ca, aidoma cu Si caii se impugcad,
nu-i aga?, unde un concurs de dans se transformé intr-o

nagine cumplité a mizeriei umane, §i aici lucrurile de suflet,
intime si secrete ale fiinfei umane, cum ar fi sexul, se
expun cu nesimtire, fiinded ,,sexul se vinde bine®. in plus,
o piesd mai veche a lui Cornel Udrea, Romadnie draga, Elvefia
mea, jucata la Nationalul din Targu Mures acum cativa ani
buni, trateaz3 foarte strins o situafie dramatica similard: se
filmeaza o crima in direct. Culmea umilintei in cazul acestui
text este sinuciderea in direct pentru plicerea celor din fata
televizoarelor. Lia Bugnar atinge un punctaj bun al
tehnicii dramatice. Piesa este alternativa si secventiala,
ceea ce 1i oferd o cadenta anume ce nu trebuie ratatd in
spectacol. Secventele filmate alterneaza cu cele spontane.
Asa se face ca scenele exhibitioniste ,,pentru televiziune*
alterneazd cu cele spontane, mai autentice si fireste, mai
dramatice decat cele exhibitioniste. ,,Viata imitd arta® vom
repeta noi un paradox, pentru cd, intr-adevar, din punct de
vedere artistic, sunt mai valoroase scenele autentice, rupte
din viata personajelor, decat ceea ce sunt in stare acestea sa
ofere ca artd de consum TV. Pand la urma, ceea ce a scris Lia
Bugnar este scenariul unei psihodrame, pentru c&, incercand
~a joace pentru televiziune, protagonistii se elibereaza de
propriile obsesii. Nu vom vedea ceea ce intelegem printr-o
piesa reflexiva (daca excludem pasajele de ,,poezie”, nu putine
— exista §i o poezie a violentei —, dar existd o filozofie
subtextuala sau, dacd nu chiar filozofie, cel putin o
atitudine sociala dlstmcta inclusiv dependenta de droguri.
In sfarsit, este clar ci textul are insolen{d creativi, dar este
prea plecatd unui punctaj barbar, unor locuri comune ale
simfirii contemporane.
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Cinema

Plock —
un festival mai special...

CALIN STANCULESCU

a de a treia editie a Festivalului international
turistic de la Plock — Polonia, admirabil
ﬁnsta Ewa Kotus, a demonstrat

111 cmematograﬂce 1ntemapo—

du-ma pentru prima data in Polonia m-a incantat
cunoasterea unor faimoase locuri istorice din Varsovia,
dar si din micul ordgel industrial Plock (ca marime
cam ca Pitestiul nostru), unde fiinteaza biserici si
licee, forturi si cladiri din urma cu opt secole. Plock
a gazduit pentru a treia oard in Polonia pe autorii
filmelor de turism, pasionati nu doar ai cilatoriilor,
dar si autentici creatori de artd cinematografica,
filmele lor constituindu-se 1n majoritate drept autentice
poeme vizuale, incarcate de profunde semnificatii
culturale, precum §i de emotie adevarati, departe de
asa-zisele criterii comerciale ce domina industria
turismului, dar si propaganda sa.

Printre oaspetii de onoare ai acestui mic festival
s-a numdrat capitanul Krzysztof Baranowski, marinar,
explorator, care pe marile lumii a inconjurat de doua
ori Pamantul, cu un yacht, pe care si-a invitat si
copiii arta navigatiei. De asemenea, aici a fost prezent
si directorul Studioului Se-Ma-For din Lodz, Zbigniew
Zmudski, care a obtinut ca producator Premiul Oscar
pentru filmul Petrica si Lupul, in anul in care
cinematografia poloneza isi serbeaza sase decenii
de animatie. De altfel, in orasul Lodz se afla si celebra
scoald de film polonezd de numele careia se leaga
creatia si succesele unor importanti autori de film
precum Krzysztof Kieslowski, Andrzej Wajda,
Agnieszka Holland, Andrzej Zulawski sau Krzsysztof
Zanussi. Nu este de aceea deloc surprinzitor ca unul
dintre filmele premiate a constituit o excelenta
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Muzeul Cinematografului din Lodz

éatedrala din Plock care dateazi din 1144

monografie — Lodz-locurile culturii—, in care, dincolo
de valorile turistice ale lpcului erau sugestiv surprinse
cele mai seducatoare ofeite culturale ale unui municipiu
cu caracteristici aseménatoare fostei capitale a culturii
europene — Sibiu.

Dintre filmele remarcabile care au atras atentia
publicutui s-a numirat gi o monografie in stil docudrama
dedicatad unui explorator polonez celebru care,
sponsorizat de Biserica dominicana, a ajuns la curtea
fiului temutului Genghis Han — Ogodai, pentru a
stabili importante legaturi culturale si comerciale
intre Europa si mongoli. Spectaculozitatea refacerii
acestei cilatorii in zilele noastre se adauga la seriozitatea
cercetdrii istorice asupra figurii marelui calator
polonez, care 1-a premers intr-un fel pe celebrul
Marco Polo.

Un alt film care a fost admirat, dar i premiat din
cauza valorilor sale artistice, a fost Tirol-fara apelor,
in care valorile imaginii s-au aldturat complementar
informatiilor dedicate unor faimoase atractii turistice
din Austria. Filmarile dificile, dar care au potentat
spectaculozitatea naturii, au constituit un autentic
manifest dedicat pasionatilor calatoriilor, promovand
fird argumente comerciale invitafia la turism. De
asemenea, marsand pe una dintre cele mai importante
atribute ale filmului turistic — concentrarea —, cineastii
egipteni au prezentat o autenticd pilula plina de
farmec — Darul Soarelui — cu durata de doar doud
minute, oferind spectatorilor esentialul ce trebuie
vazut in Tara piramidelor.

Marele Premiu al festivalului a mers la filmul
spaniol produs de David Cooper, Salamanca unica,
prezent de altfel gi a Festivalul de anul trecut
Document.Art de Campulung Muscel — director
Nicolae Luca, unde a cagtigat acelagi premiu. Faptul
dovedeste lucrul deplorabil ci putini cineasti sunt
realmente interesati de valorile documentarului
turistic, un gen doar aparent minor, care poate deveni
un deosebit sprijin pentru o industrie care la not inca
se zbate Intre primitivism si lipsa de proiecte viabile.
Francisco Dias, expert in probleme de management
turistic, care va organiza in acest an un festival similar
in Portugalia, afirma datoria cineastilor de a fi prezenti
cu arta lor alaturi de marile componente ale industrilor
prezentului.

Meritul organizatorilor Festivalului de la Plock
a fost acela de a promova o artd dedicata unei industrii,
dar si unui vis vechi de cand lumea al tuturor oamenilor
— acela de a caldtori pentru a cunoagte.

<
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t trabucul in timpul partidei de
a de pe rochita Monicai, semn
jentel, pripelii i nenorocului care
e.de netdgaduit — desi un proverb
arab zice ca trei lucruri nu se cunosc:
urma pasdrii in aer, urma pestelui Tn
apa §i urma bdrbatului in femeie — si un
mare semn de intrebare pentru presa —
cati putere are? Momentul de glorie fusese
atins in timpul afacerii Watergate. $i mai
ales in consecingele sale. Demisia lui
Richard Nixon a fost asumata de presa
ca un imens succes si ca o dovada de
netdgaduit ca este o mare putere in stat.
Da, dar nu degeaba se spune cd, atunci
cdnd Dumnezeu vrea sé piardd pe cineva,
mai intdi i ia mintile. Luatd de val, presa
chiar a crezut cd ea este cea care a schimbat
un presedinte american. Scandalul Monica-
Bill i-a zdruncinat aceasta incredere: ea
ardtase natiunii americane cd presedintele
este nu numai imoral, rdu familist, dar
si sperjur, ba mai §i obstructiona justifia
si ingelase fiscul in urma cu mai multi
ani, umfland niste note de plat la campararea
unor chilotei. Si, cu toate acestea, niciodatad
Bill Clinton nu statuse mai bine in popularitate

Vrei in cuvinte sa ne luptam?

Tabloidizarea

campaniei electorale

si Incredere ca atunci, exact in mijlocul
teribilelor dezvaluiri ale presei. Natiunea
americand nu reactiona aga cum credea
si cum si-ar fi dorit presa. Nu mat avea
americanul incredere 1n presa, nu i§i mai
ghida ea optiunile, nu mai coagula o opinie
ferma §i presantd in urma informatiilor
furnizate de presa? Ce diferentia momentul
Nixon de momentul Clinton? Analizand
cele doua momente, multi gi-au dat seama
ci puterea presei a fost mult gonflata,
ci nu este de-ajuns ca ea sd furnizeze
informatii compromitdtoare, sa conducd
0 campanie de presa concertata gi sustinuti
vreme indelungata (toatd media, aproapc
fard exceptie, s-a raliat impotriva lui Bill
Clinton in acele momente) spre a obtine
rezultatul dorit. In coagularea, cristalizarea
uneti opinii publice ferme se mai insinueaza
si alti factori. Administratia Nixon se
confrunta cu lipsa de popularitate datorata
razboiului din Vietnam §i cu marea
nemultumire a americanilor ce se datora
degradarii calitatii vietii. In timpul
scandalului Lewinsky, americanii o duceau
bine, chiar foarte bine. Partida de sex,
aventurile (altele) ale lui Bill, sperjurul
nu au parut aga de grave in ochii Americii.
Un barbat — tandr, frumusel, viril — isi
mai Ingelase si el, in diverse etape ale
vietii, consoarta. Si era normal, nu-i asa,
sd incerce sd scape, mai ales de gura
nevestei! Ce, presedintele american nu e
si el om?

Probabil cd au mai fost nenumarati
alti factori care au contribuit, in ciuda

dorintei presei, 1a unda de simpatie i
de sustinere a lui Bill Clinton. Cert € ca
de atunci presa a fost ceva mai prudenta
in a crede cd detine puterea absolutd in
manevrarea opiniei publice.

Recent incheiata campanie electorald
poate fi un semn si pentru presa din
Roménia. Citesc si vid destuld nedumerire
—n-au iegit oamenii pe care ea i-a sustinut,
rezultatele nu sunt nici pe departe cele
scontate. P.S.D. — aflat, In opinia presei,
dar si in sondaje, inaintea alegerilor pe o
curba descendenti — a inviat depdsind cu
mult asteptarile, Sorin Oprescu a castigat
Bucurestiul, surclasindu-1 pe Vasile Blaga,
care il avea sustinator i din fata, si din
spate pe omul in care romanii au cea mai
mare incredere — presedintele Traian
Bisescu. Presa ar trebui si se replicze
si sd mediteze un pic la puterea pe care
o (mai) are. La fel trebuie sa faca si
politicienii nostri, care s-au batut pe aparitii
televizate si pe prezenta In presa scrisa.
Numai c3, la nivelul Intregii tari, electoratul
din mediul rural a surclasat, ca prezenta
la vot, electoratul televizorist din mediul
urban, iar cei care au o varstd ce-i pune
la adapost de influenta televizorului i-au
surclasat pe cei care stau toatd ziua cu
ochii in televizor. Nu avem sondaje
care sd ne spund §i cum au votat cei
care sunt obignuitii presei spre a vedea
cum §i cat le-au fost afectate optiunile de
vot de citre media. Dar, chiar si cu prudenta
necesard, se poate afirma cd aceste influente
nu au fost decisive si oricum nu ele au

dat tonul in electoratul roméan. Tabloidizar«.,
emisiunilor electorale nici nu putea produce
alt efect. Cu gaselnite de genul ,,ringul
de box“ si cu invitati de genul Monicai
»Tatoru“ — care isi pusese mainile in sold
§1 ne ameninta cd pleacd din tara asta
de tampiti, de corupti, de dia care voteaza
pe suta de lei — este evident cd media
nu avea nicto sansa de a influenta pe
cineva. Cand produci numai divertisment
(51 dla de proastd calitate), cand cultivi
vedete de doi bani, umor Indoielnic, nu
mai poti avea pretentia sa te mai ia cineva
si in serios. Pai, pe scaunul dla pe care
stitca presedintele Romaniei, la emisiunea
»Nasul“, mai stituserd pana atunci o diva
pomo din Italia, care i facea realizatorului
propuneri indecente in direct si la ore
de varf, multuminu-se pana la urma doar
a-§i scoate o {ata apocaliptica spre a
pigmenta show-ul, o altd porno-starletd
locald, niste apersonaje dubioase ale lumii
romanesti, violenti mahalagii, iar acum
presedintele nostru voia s ne schimbe
imaginea despre noi, despre natiune,
despre starea noastrd morala etc., etc. lar
eu nu-1 auzeam, c¢i agteptam momentul
de show: daca aia isi scosese tafa la vedere,
presedintele ce ne va arita? (C.St.)

Am ayitl
repede, ifl S
roméand'sd se madifice si in cele din urma sa dispara din
vorbifea celor caténu triiesc intre granitele ei lingvistice.
Nu, fﬁ'a refer aicila acei dintre emigranti care, programatic,
1$iJ propun s#"nu'mat*vorbeasca limba de bastind, pentru
a fi mai bine acceptati in noul mediu in care traiesc.
intr-un fel ii inteleg —se intdmpld asa ceva nu numai pentru
¢ li se pun in seama prea multe romanilor, dar §i pentru
cd oamenii au plecat ca sa inceapa o noua viatd — si, de
multe ori, ca sa uite trecutul; deci, tot ce 1i leaga de acesta.
Am vizut, astfel, pe alte meleaguri, profesori de limba
romanad ai caror copii de varstd scolard nu mai vorbesc
deloc, nici micar citeva cuvinte, romaneste. Am auzit
(intrigat, ca multi telespectatori) cum un cunoscut fotbalist
roman, venit ,,pe acasd* dupa numai cateva luni de activitate
in Italia, 7i gasea cu greu unele ziceri din fondul principal
de cuvinte. (V3 mai amintiti? Ad4... como si dice...
44a..)

Problema rezistentei limbii romane la tivilugul globali-
zarii nu e in primul rdnd o chestiune de patriotism.
Fiind un organism viu, evolutiv, evident ca i limba romana
este limba care se vorbeste la un moment dat. Sigur, facem
abstractie de fixarea limbii literare in opere de exceptie,
a celei populare in formule paremiologice scanteietoare.
Facem abstractie de , soliditatea latind“ a structurii gramaticale
a limbii noastre neolatine. Dar normele ce fixeaza o limba,
operele fundamentale care de asemenea o fixeaza sunt o
chestiune de culturd individuala gi colectiva. Aici e aici:
sa ne intrebdm la modul cel mai serios cati vorbitori nu
evitd, din nesiguranti, adjectivul pronominal de intdrire
(insumi, insufi etc.), recurgand la succedanee (,,chiar eu,
chiar tu* etc.). Nu mai pomenesc de formula savai, din
limba mai veche. Sau: céti vorbitori mai folosesc
viitorul anterior din paradigma verbala, forma ce exprima
subtilitati de vorbire?

Plecati in striinatate, cei mai supusi fenomenului de
de-romanizare sunt copiii. Ei nu au putin{a s@ invete limba

putine ori prilejul si constat cét de
MASHrA si mai ales din ce punct incepe limba
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romana si didactic (adica in conformitate cu normele
gramaticale ale ortografiei si ortoepiei). La scoala — explicabil
— folosesc doar limba tarii de adoptie, iar rudimentul de
limba maternd devine tot mai insignifiant.

Am avut prilejul sa predau lectii de roména, atat in
striindtate, cat si la cursurile de vard de la noi. Intre studenti
s-a aflat §i o tanara dintr-o tara in care se vorbeste un idiom
neo-slav de origine romana si se foloseste grafia inculcata
slavilor de Kiril si Metodiu. La scris era cea mai lenta, desi
vorbea limba roméani. Am aflat de ce: nu cunostea scrierea
,,de mand‘“ a caracterelor latine si scria totul de tipar.
(Handicap fata de nemti!).

Si-n interiorul tarii, ofensiva inevitabild asupra
limbii romane e resimtitd. Nu ma refer, deocamdati, la
neologisme §i nici la numarul lor, desi mi-e greu sé inteleg
de ce, de pilda, e tot mai preferat cuvantul shopping in loc
de ,,cumpdraturi‘. M3 refer la acele forme gramaticale,
relativ sincretice, adica in care se insista mult i pe energia
cuvintelor: Vocativul va renunta la articolul hotarat, de
vreme ce tot mai multe nume masculine ori feminine sunt

imprumutate ori sunt incapabile s3 primeasca finaluri gen
-ulet el -3a!“ | -o00!“. Adica, nume ca Bebe, Jim
Loredana, Cerasella etc. Poate ci, in era telefoanelor mobile,
romanii nici nu mai au nevoie... si se strige intre ei de
departe, nu?

Alt caz e superlativul absolut al adjectivelor si, respectiv,
al adverbelor. In locul originarului latin ,,foarte* au aparut,
cu vremea, inlocuitori: ,,nemaipomenit de...”, ,,extraordinar
de...“, ,teribil de...*, acceptate §i acceptabile, de vreme ce
aduceau precizari de nuanta. Enervant si incapatanat in
ca o buruiand rea, e acel ,.tin foarte tare®, ,imi place foar.e
tare®, cu toate cd au trecut trei sferturi de veac de cand
Sextil Pugcariu a explicat ¢ e o redundanta, cd ambele
cuvinte isi au originea in latinescul fortius.

Acelasi lucru s-ar putea spune despre agresivul super,
ce rotunjeste totul, ca i — neintdmplator — mai vechiul
,misto, ce pur si simplu lenevea gandirea de vreme ce
era folosit ca ,,bun*, ,,elegant“, ,.frumos la chip®, ,,reusit™,
,,favorabll“, ,,placut . 1 multe altele. (De altfel, auzim
tot mai des §i super—mzsto') Deci, sa fiu bine m;eles nu
prezenta unor cuvinte imprumutate sau parazite ingrijoreaza,
ci disparitia celor pe care le inlocuiesc, disparitia nuantelor,
odata cu expresivitatea $i exprimabilitatea lor.

<

Fest1v1tatea de acordare a premulor a avut loc in
18 tunie, la Biblioteca ASTRA Sibiu. Juriul a fost format
din scriitorii [lie Gutan (presedinte), Mircea Braga si
Dumitru Chioaru. Au fost acordate urmdtoarele premii:
Premiul OPERA OMNIA ~ JOACHIM WITTSTOCK
~ Cele mai recente aparitii editoriale ale scriitorului
sibian de expresie germani sunt romanul DIE UNS
ANGEBOTENE WELT (ADZ Verlag Bukarest, 2007)
si DUMBRAVA MORILOR (schite si nuvele, selectia
textelor, traducere si postfa;a de Nora luga, Instltutul
Cultural Roman 2007). T

- Premiile Filialei Sibiu a U. S.R. pe anul 2007

Premiul Cartea Anului 2007 - RODICABRAGA,
romanul ADAGIO, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2007

Premiul Cartea Anului 2007 10N DUR, volumul
CARIATIDE (critica si eseu), Editura Psihomedia, Sib#,
2007.

Premiul Special pentru Istorie Literard — ANA
SELEJAN, pentru volumul POEZIA ROMANEASCA
IN TRANZ]T[E (1944 — 1948), Editura Cartea Roméneascd,
Bucuresti, 2007, si pentru intreaga serie de volume
dedicate literaturii romane in totalitarism.

_Premiul pentru Debur — SILVIU GUGA, romanul

. BAIATUL DIN DOUA LUMI, Editura Ps1homed1a Sibiu,

2007.
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Un sumar bogat si consistent face
din numadrul 5/mai a.c. al mensualului
Arges o aparitie notabild in peisajul
publicisticii culturale din afara Bucurestilor.
Semnalam episodul al doilea al anchetei
intitulate sugestiv ,,L.a inceput a fost...
debutul” in care autori de varii notorietati
isi amintesc si comenteazd momentul
primei iesiri in spatiul public. O fac cu
nostalgie, cu améraciune sau cu luciditate
—de la caz la caz. Iatd cum sund, de pilda,
depozitia unuia dintre liderii prozei romanesti
contemporane, Radu Aldulescu: ,, Debutul
meu editorial s-a intdmplat spre varsta
de patruzeci de ani, la patru ani dupa
revolufie, si tot parcd sub iluzia unor bune
auspicii: am luat premiul de debut al
Uniunii Scriitorilor, ceea ce m-ar fi
indreptatit sa ma numesc scriitor cu acte-

reguld, ca sd zic aga. N-as gresi insa
chiar deloc spundnd ca greul abia acum
incepea, tocmai pentru cd mi s-a reinnoit
siintarit credinfa in iluzia initiala, in care
am continuat sa-mi fac de lucru scriind
literatura, in nigte vremuri in schimbare
§i in derivd care nu par sd aiba nevoie de
literatura. Oricum, aceste vremuri, atrocilatea

Un drum
care nu se termina nicaieri

lor, par sd aibd un fel de efect stimulativ,
credndu-fi senzafia cd ai lua-o zi de zi de
la capat intr-un debut perpetuu pe un
drum in urcus abrupt care nu se termind
niciodatd nicdieri.”

Mai retin atentia: grupajul ,,L.a moartea
poetilor! Doliu national” dedicat amintirii
Iui Cezar Ivanescu, spumosul text autobiografic
al lui Luca Pitu ,,Un roman al lui Mircea
Eliade turnat pe intelesul securienilor
de la Serviciul III” §i cronica lui Stefan
Ion Ghilimescu la cartea Ruxandrei
Cesereanu ,Naravuri romainesti”
(cam lunga, totusi, i admirativd pana
aproape de granita periculoasd a abandonarii
spiritului critic).

Editia dubld, pe mai-iunie 2008, a
revistei de stiintd si culturd Paradigma
XXI care apare lunar la Drobeta Turnu
Severin se inféatiseazi cititorilor intr-o
noud formula grafica, brosata, cu coperte
color de buni calitate $i un numar sporit
de pagini (32 in loc de 16). In randul
castigurilor evidente ale publicatiei se
inscrie si excelenta ilustratie asiguratd de
reputatul grafician Tudor Jebeleanu si de

pictorita Ioana Streinu, fiici a meleagurilor
mehedintene.

Din cuprins, il remarcidm pe eseistul
Viorel Mirea care face o redutabila concurenta
poetului cu acelagi nume intr-un studiu
incitant dedicat Nuntii in care 1si dau
mana fericit mitologia biblica, antropologia
si folclorul. Temporara sa dezertare lirici
este compensata de doud grupaje ample
de poeme semnate Paul Vinicius §i
Clara Margincanu: ,,Istoria unor vanitii
recente” si, respectiv, ,,cLeoparda”. Ca
de obicei, prozatorul Nicolae Calomfirescu
este prezent cu o povestire — ,,Anicuta®,
de aceasta data — foarte interesantd. Pacat
ca o tehnoredactare inabila il priveazd pe
cititor de aflarea finalului sau. Mai
consemndm, de asemenea, dialogul
alert al actorului Claudiu Bleont cu Valentin
Vasilescu — transcriere a unei emisiuni
live de 1a Radioseverin,

In tot, Paradigma XXI sc impune ca o
revistd de urmarit.

cEUROMUSEUM

REVISTA DE CULTURA
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Marturisesc cd acest numdar 6/2008
al publicatiei Euromuseum este primul

care imi cade in mana. Vina imi apartine,
desigur, dar o impart frateste cu lamentabila
difuzare de care au parte, dupd cum
bine se stie, toate revistele de culturad
din Romania.

Redactorii acestui trimestrial care a
trecut recent prin momente dificile, din
cate am inteles, meritd felicitari, in primul
rand, pentru ci si-au pdstrat nealterat
umorul. Intregul material (cca 130 de
pagini format carte) este grupat sub titluri
inspirate din Caragiale: ,,La cestiune”,
sNatiune, fii degteapta”, ,,La ezircit”,
»Vvenerabilul”, ,,Am gasit o scrisoare”,
»Una vorbim, basca ne-ntelegem”,
sScurt, stlmablle, scurt!”, ,,Intalasl
data, pentru prima oara”, ,,Bonsoar,
masca!”, ,Ma gindesc la tirisoara
mea..., la Romania...”, ,,Sa-1 lucram pe
onorabilul”, ,,Deschiz... i ce citesc...”
etc. Sub accastd ilustra tuteld, In paginile
revistet se aliniaza texte de o diversitate
deconcertanti: articole de atitudine, eseuri,
corespondentd ineditd, file de jurnal,
interviuri, proza, versuri, debut, evocari
etc. Dintre semnatari se remarca: Traian
T.Cosovei, Arcadie Suceveanu, Lucian
Vasiliu, Gellu Dorian, Mihai Cimpoi.

Fondatorul i sufletul Euromuseum-
ului, Marin Codreanu, meriti intreaga
noastrd prefuire pentru tot ce face de
trei ani ca revista sa fie bine si tot cititorul
sd prospere. Intelectual, bineinteles...
(Critias)

<

Ar fi utu ationala Romanici realiza mai mult
decat Cfe,J'{p doua pumicte cu care §i-a incheiat euro-aventura
fotbaizrstxca helveto-austriaci? — iati intrebarea ce
frlsoneaza medi@ romanesti, sportive sau nu, ca sa nu
nat vorbim' despl:?*oplma publicd de pe meleagunle
carpato-danubiano-pontice, mult mai interesata, asa
cum s-a vazut cu ochiul liber, de reprezentarea noastrad
sportiva pe plan intemational decat de propria reprezentare
in organele locale ale puterii $1 administratiei de stat.
Ceea ce, s recunoastem, dovedeste realism istoric, bun
simf politic i un spirit de orientare ontologica si
chiar ideologica intru totul remarcabil...

Raspunsul onest la acea interogatie mai degrabd
retorica de la inceputul paragrafului anterior este: nu,
n-ar fi putut, si asta din motivul binecuvantat cd echipa
lui Piturcd si-a epuizat cele trei meciuri din grupa la
care 1i dddea dreptul calificarea §i n-a reusit mai
mult! Restul ar trebui s fie virila tacere, ridicare
neputincioasd din umeri sau inutild turnare de cenusa
.n crestet. Pentru ci, distingi contemporani si boieri
dumneavoastra, variatiunile pe tema ,,ce s-ar fi intdmplat
daci...?*“ nu constituie altceva decat o forma evazionistd
si penibild de a pierde vremea, atita timp cat nici o
propozitie serioasd din lume nu incepe cu vocabula
»daca... !

N-am stiut sd preschimbdm ghinionul teoretic al
unei trageri la sorti care a sfidat toate legile probabilisticii
intr-o sansd istoricd aflatd la indeména picioarelor
acestor jucdtori de valoare medie, dar care puteau usor
sad-si depageasca conditia §i sd-si sard peste umbra.
N-am indrdznit si deschidem ochii si sd vedem ce vedea
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orice miop cu mai putin de o sutd de dioptrii: cd nici
Franta, nici Italia, nici Olanda nu au insemnat, la ora
meciurilor cu noi, decat niste formatii oarecare, de o
perfectd mediocritate, apte sd incaseze ceea ce, in limbajul
de specialitate, se cheama bdtaie de cofetar.

Despre vicecampionii mondiali, cu o vestimentatie
mai albastrd decét situatia fotbalisticd in care se  gdsesc,
am scris dupd prlmul joc clar, Negrea pe. alb, 1n acest
coltde revista, cd punctul cu Roménia va riméne unicul
pe care si-1 vor inscrie in palmares la acest Euro. Adaug
acum: i dla fiindcd au avut norocul chior si dea peste
niste adversari speriati de bombe si de presa de la
Bucuresti, aceasta din urma de o lipsd de realism si de
profesionalitate incredibile. Aceeasi presa care, dupa
meciul cu papagalii lui Domenech, i-a sufocat cu critici
sangeroase pe piturcanii pe care avusesera grija sa-i
demoralizeze la greu, cu anticipatie §i cu o uluitoare
perseverentd. Nu trebuie sé faci psihologia la Stanford
ca sa stii cd, dupd luni de presiune zilnicd, in care au
fost intoxicati cu tot soiul de enormitafi despre ,,grupa
mortii* g alte asemenea prostii, fotbalistii lui Piturca si
Piturcd insusi nu vor gisi resursele de vointa sa depageasca
un complex de inferioritate intretinut cu natanga
incrancenare. Complex evident, in primul rand, la presa
in cauzd — a se vedea servilismul, drapat in petinsad
obiectivitate, cu care a fost pus sub semnul intrebdrii
penaltiul clar ca lumina zilei la Daniel Niculae si
condescendenta slinoasd cu care s-a insistat asupra
corectitudinii golutui (pentru mine, §i acum suspect
de ofsaid) inscris de Luca Toni, ambele in partida cu
Italia. Despre eterna fiicd a norocului am scris c¢d nu

Gata cu fitele: incepe Fotbalul!

se poate si cistige In continuare trofee juciand la
infinit prost si foarte prost; scadenta a venit repejor, n
meciul cu Spania.

Apropo de previziuni: pand acum, toate mi-au
iesit cu o precizie matematicad. Pe portocalezii porniti
ca din puscd i-am avertizat ca, dupd cum spune tablagistica
zicald, cdteii dinti turbeaza. Ce-au facut cu ei Arsavin,
Pavlicenko et comp. in sferturi n-a fost distractie, ci
umilintd, iar asta s-a intdmplat din motivul simplu ca
Rusia, in afard de jucdtori extraordinari in teren, a
avut pe bancd un antrenor adevérat (cam olandez de
felul lui, ce-1 drept...), pe cand batavii s-au consolat
cu un figurant infatuat, fost mare jucator, nimic de
zis, dar atdt. (Mai cunoastem si-alte cazuri...). Am o
singura rezerva: poate ca noua stea a fotbalului continental
— tot despre ndzdravanul Arsavin vorbesc — n-ar fi trebuit,
totusi, sa-i facd ghidusia aia de la golul al treilea lui Van
Der Saar: in fond, olandezul i-ar putea fi tatd i nu se
cddea, orisicat... Si uite-asa, cei trei zmet ai infricogatoarei
»grupe a mortii“ au sucombat lamentabil la granita
semifinalelor!

O soartd nu tocmai veseld i-a prigonit si pe colegii
mlcu;ulul Cristiano Ronaldo, pe care entuziagtii moompeten‘g
1i cocotasera deja pe cele mai inalte culmi de... ma
rog, de una 1 de alta, 51 despre care, agijderea, am profctlt
ca-si vor fringe gatul cu prima ocazie. Ocazie pe care
au fructificat-o stralucit indata ce-au iesit din grupa. Sa
le fie de bine!

Urmeaza: Germania-Turcia §1 Rusia-Spania. S-a cam
terminat cu fitele granzilor de mucava inventati de cei
care n-au curajul sa strige ca imparatul e goooo!! De
acum, poate sa inceapd Fotbalul!

<
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cel putin, la a doua editie pare a fi
estivalului de la Sibiu, ajuns deocamdatd la
nd incep sé-i creascé dintii. Inseamnd ca nu e
a de dureri si imprevizibil. Dar nu trebuie sa
ne speriem pentru asta. Caci, dupa ceea ce s-a intimplat
intre 13 si 18 iunie, a aratat gi ceva in plus, si anume ca
e un copil precoce. Adicd sta bine asezat pe picioare. O
astfel de constatare este foarte importanta intr-un context
festivalier potopitor, ca s nu zic inflationist, cénd,
dacd ai ,,nebunia” de a vedea nu totul, ci numai ce nu
se suprapune, cu siguranta ca la domiciliu te poti considera
flotant sau absent cu desavarsire. Momente de varf, desigur,
au fost Festivalul Shakespeare, s acela de la Sibiu. Aldturi
de ele au existat inca o sumedenie. Pe strdzi, pe acoperise,
in ganguri, la intersectii, in dulapuri, in cutii de chibrituri
etc. Unele, cum era si1 de agteptat, au intrat in anonimat
chiar Tnainte de a avea loc, dovedind ca uitarea e o
binecuvéntare. Altele, in schimb, s-au ridicat la cotele si
semnificatiile evenimentului. Intre acestea Babel Fest
ramane, fard indoiala, atét prin ceea ce a oferit, cét i ca
perspectivi, cap de afis. Insasi denumirea pe care si-a
asumat-o e una generoasa, definindu-1 ca pe un festival
al tuturor artelor spectacolului. O ,,amestecaturd* de
provocari (reprezentatii teatrale, concerte, pantomima,
dansuri, prestatii de circ, experimente ,trdznite”,
Lectia chinezeasca, Akademia Ruchu, Vargovia, improvizatii
si fantezii la grimadd, jocuri de artificii, acrobatii, conferinte,
expozitii, Maria Stefanescu convingand cd fotografia de
spectacol e arta etc.) care, de cele mai rhulte ori, au gocat
orizontul de asteptare al publicului, dilatind la maxim
limitele notiunii de spectacol. Legendarul Turn din Babilon,
considerat de Borges ,,un joc nesfarsit al hazardului”, nu
vizeazi comunicarea multilingvd, desi nu o exclude, dat
fiind caracterul international al festivalului, ci pe aceea
multiartistica.

O altd chestiune deosebit de interesanta, iesita din
serie, mi s-a parut inspiratia de a alege superstifiile in
teatru ca tema de dezbatere intr-un colocviu. In expozeul
sau, George Banu, ca intotdeauna documentat, la obiect,
cu apetit pentru disocieri subtile, a subliniat existenta a
doua tipuri de superstitii: (unu) profesionale sau de breasla,
corporatiste, legate profund de procesul elaborarii si
receptarii spectacolului, §i(doi) individuale, personale,
fondate pe ideea eficacitdtii magice, a raporturilor si
determindrilor reciproce dintre real §i imaginar.
Ambele reprezinta raddcinile ritualice ale teatrului. Fac
parte din modul de a fi al unor oameni ce se expun pe
ei ingigi 1n ipostaze ale jocului cu teama de imprevizibil,
dar si cu credinta ca implinirea rolului depinde de ceva
exterior. Dintre cele profesionale, George Banu §i Jean
Guy Lecat (scenograful lui Peter Brook) s-au referit la
cele de naturd cromatica. Verdele, de pilda, e evitat in
Franta. La origine se¢ afla o eroare chimica. Substanta cu
care erau vopsite costumele actorilor era nocivd, imbolnavin-
du-i, incat cu trecerea timpului ajungeau sd aiba o culoare
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Turnul Babel
si artele spectacolului
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cadavericd. Cu totul din alte motive, pe de o alta parte,
italienii evita violetul. As mentiona si faptul cé, din
punctul meu de vedere, superstitia este prin excelenta
teatrald. Ea creeaza tensiune, nelinigte, incarcatura
dramatica, o anume stare de asteptare si poate §i de nevroza.
Cand apartin unei mari personalitati, cum a fost cazul lui
Vlad Mugur, care si le-a si cultivat cu voluptate, pe langa
implicatiile lor de profunzime, superstitiile dobandesc
un grad destul de frecvent de pitoresc, de anecdotic,
creeaza gi intrefin legenda.

Fari si minimalizez vreunul dintre genurile de
manifestare artisticd, stiindu-se ca fiecare actioneaza
diferit si aspird la impacte diferite, modulul de atractie
forte in festival l-a constituit, nu e greu de presupus, acela
al spectacolelor de teatru in sensul consacrat al cuvantului.
Participarea nationald si internationald nu a coborét
mai jos de un nivel mediu. Nota dominanta a fost impusa
in general de cateva realizari spectacologice de exceptie,
revendicate de la atitudini regizorale creatoare, in care
s-au vazut clar eforturi si tendinte de vitalizare a limbajului
st energiilor actului teatral: Chip de foc de Marius von
Mayenburg (regizor: Oskaras Korsunovas, dupa Nekrosius,
care uluise cu Trilogia Shakespeare, un alt nume mare
al teatrului lituanian), And Bjork, of course de Thorvaldur
Thorsteinsson (regizor: Radu Afrim, Teatrul ,,Toma
Caragiu” din Ploiesti), Doodri doodri de Tadeusz Kantor
(regizor: Chai Seunghoon, Seul, Coreea , o veritabila
surprizd) sau Neveste de dictator de Rene Pollesch (regizor:
autorul, Volksbuhne Theater, Berlin). Dar la Targoviste
s-a mai demonstrat incd o dati si altceva. Un festival
de teatru se justifica doar in imprejurarea cand institutia
ce-l organizeaza are o identitate proprie, un standard
estetic superior, fiind §i ea in masura si devind o prezenta
competitivd. Dacd nu se petrec lucrurile asa risca sa se
compromitd. Pur si simplu fiindca spectatorii sunt tentafi
sa compare.

In Odihna sau putin inaintea sfarsitului de George
Banu, cu Marian Rélea i Vava Stefanescu protagonisti,
Mihai Miniutiu imagineaza un spectacol elevat, gandit
in doud planuri, unul al confesiunii, al textului propriu-
zis, si altul al memoriei, concretizat cu osebire in trimiteri
culturale de o expresivitate particulari, in care dansul
si vizualul depasesc datele realului, se situeaza mai aproape
de halucinatie, devin semn teatral nonverbal. In acest fel
se compenseazi lipsa de teatralitate a unui text cu structurd
eseisticd, tulburdtor prin
tensiunea §i sinceritatea
destdinuirii, dar si expresie
aunei lucide confruntari
cu sine, cu o valoare
de autenticd arta poetic.
Mihai Maniutiu experi-
menteazd un tip de tea-
tralitate ce apartine re-
memordrii §i incorporeaza
in perimetrul ei 0 combustie
rezultata din experienta
tive ale spectatorului. Tex-
tul lui George Banu este,
si ca form3, sica substantd
un monolog. Lectura
lui nu dureaza mai mult
de zece-cincisprezece mi-
nute. Regizorul il imparte
in fragmente, creand spatii
libere, iar intre acestea

face loc unor obsesii, cu echivalente in ceea ce el numeste
»spectrul kantorian”, ,,spectrul cehovian” etc. Fireste, un
spectacol elitist, pe alocuri cu prea multa transparenta,
demonstrativ, in care sensibilitatea lui Marian Ralea si
dezlantuirea Vavei Stefanescu, secondati de Alexandra
Mocanu, Ramona Barbulescu, Raluca Babtan, Radu
Cémpean, Daniel Deac, Miruna Vaju, Delia Lazar si [oana
Grigoriu, transcend zonele de verbalism si oferd o emotie
pura.

In ceea ce priveste tragedia lui Sofocle, Femeile din
Trahis, in viziunea lui Alexander Hausvater, nu am
fost surprins, considerandu-ma familiarizat cu creatia
acestui regizor singular, stapanit de stihii ce ating fanatismul,
cd s-a soldat cu un spectacol cel putin de o factura speciala,
cu evidentd dintre cele de naturd sd starneasca discutii.
Curiozitatea mea a avut de aceea o cu totul altd motivatie.
Imi era greu sa intrevad cum va reusi Hausvater si oblige
un text antic sa-1 exprime. A ficut-o invetidnd un mecanism
straniu, de o violentd agresiva, ca sd nu zic torturanta,
convertitd intr-un discurs scenic barochist, supraincércat
de simboluri si obiecte complementare, unele usor
descifrabile, altele absconse, iar altele imposibil de
decodificat. Supuse la un travaliu epuizant, vreo paisprezece
temerare actrite, interpretdnd personaje mereu in misgcare,
energice, chinuite, bantuite de patimi, adesea cu partile
misterioase ale trupului la vedere, se arati a fi niste leoaice.
Cum era de asteptat, in Femeile din Trahis gandirea teatrala
opereaza in extremis. De asemenea, actul teatral e concepr
si el ca atare. Cultul pentru o forma insolita apare totus.

si aici exacerbat. Repercusiunile imediate se rasfrang
asupra claritatii §i coerenfei unor idei.

In fine, un al treilea spectacol, pe un scenariu alcatu’”
din scrisorile lui Mihail Sebastian cétre actrita Leny Caley,
cum si din unele consemnari din Jurnal, intitulat chiar
Marea dragoste a lui Mihail Sebastian, cu douad
aparitii actoricesti, Rodica Mandache (realmente distincta,
ironicd, de o frivolitate oscilind intre duiogie feminina
si tristete) si Marius Manole (inteligent, fara excese), a
fost gustat si apreciat de public pentru aura sa nedisimulat
romanticd, pentru o vibratie sincera, directd, ca insust
firescul respiratiei ce palpita discret din fiecare replica.
Este adevarat ci in plan regizoral totul a fost foarte cuminte.
O mizanscena liniard in ,.tipare” de spectacol lecturd si
nimic mai mult.

Aceste trei reprezentatii, dar §i citeva mai vechi,
ma fac si cred ca ,,Teatrul Tony Bulandra”, condus de
Mc Ranin, nu numai c gi-a depasit conditia, dar si ca
tinteste departe. Pentru a se ajunge insa la tintd e necesar
sprijinul oficialitatilor oragului. Fara un asemenea sprijin
¢ greu de presupus cd Babelul se va apropia de ceea ce
reprezintd Festivalul International de Teatru de la
Sibiu. Cand am scris despre cea de a cincisprezecea editie
a acestuia, sdptdmana trecutd, am marturisit cd am avut
senzatia cd la Sibiu Festivalul de teatru a schimbat
mentalitatea i felul de a se comporta al oamenilor. Acol~.
nimeni nu se plange ci nu e lasat sa doarma. Asemenes
minune e posibil sa se intAmple si la Targoviste. E necesara.
Entuziasmul cu care publicul tandr a dovedit cat de mult
isi doreste continuarea gi dezvoltarea Babelului nu ar fi
exclus sid-i molipseasci si pe ceilalti locuitori ai urbei.

Foto: Maria Stefdnescu
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