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Viata literară

O înseninare
TRAIAN T. COȘOVEI

Recent, pe o ploaie torențială și sub un vânt nemilos, 
foaierul Teatrului de Operetă „Ion Dacian" s-a umplut 
de oameni pasionați de literatură, dar, în acest caz, și de 
personalitatea și metafora poetului Nichita Stănescu. Ploua 
infernal, cu toate că acel decembrie, care în 1983 ne-a 
despărțit de făptura poetului, pare încă departe.

Ca într-un joc al absurdului, care l-ar fi amuzat pe 
Nichita, o mulțime entuziastă de muncitori traversează 
prin „laterală" sala cărând pachete cu faianță și gresie, saci 
de ciment, scări, găleți și bidinele... semn că sălii de teatru 
i se va da, cândva, o nouă înfățișare. Pe laturile foaierului, 
imense rafturi amintesc și de un târg (ori de o expoziție) 
de carte ce își așteaptă vizitatorii plouați. Asistăm la 
Festivalul de „Carte și Arte" despre care, printr-o 
fericită mediatizare în presă și pe internet, aflăm: „Miercuri, 
24 septembrie, a început cea de-a Vl-a ediție 
a festivalului Carte și Arte care se desfășoară 
în București până duminică. Festivalul 
cuprinde oferta a aproape 30 de edituri, 
printre care Paralela 45, Carminis, Herald, 
Ideea Europeană, Nemira, Oxford Educational 
Centre. Organizatorii au descris acest 
eveniment drept un târg de carte diferit, 
care încearcă nu doar să prezinte volumele 
cele mai noi, ci și să creeze momente 
artistice. Programul festivalului cuprinde 
expoziții de pictură și fotografie, spectacole 
de jazz, operetă și teatru, proiecții de film, 
colocvii, și lansări de carte. Festivalul 
se va încheia cu o licitație de carte veche. 
Ziua de miercuri a fost dedicată scriitoarei 
Iulia Hașdeu. Cu ocazia comemorării a 
120 de ani de la moartea sa s-au lansat 
cărțile De mână cu Iulia Hașdeu și Biografia 
Iuliei Hașdeu. în cadru festivalului va 
avea loc o dezbatere despre teatrul 
contemporan la care vor participa Marius 
Manole, Antoaneta Zaharia și Mihai Ignat.
Seria de evenimente dedicate teatrului este completată 
de lansarea volumului Poeți actori, actori poeți, la care 
participă Mircea Albulescu și Ioana Crăciunescu. 
Festivalul mai găzduiește și un maraton de jazz, la care 
vor participa Johnny Răducanu și Mircea Tiberian. 
Evenimentul este inițiat de Asociația Difuzorilor și Editorilor- 
Patronat al Cărții, a cărei președinte este dna Lucia Ovezea."

Când vine vorba despre inaugurarea expoziției de 
fotografii dedicată lui Nichita Stănescu, sala se umple ca 
prin farmec: mulți tineri și multe tinere frumoase. Nu 
lipsesc nici pensionarii decenți, cupluri vârstnice ude până 
la piele. Deh, plouă infernal.

Poetul Florin Iaru evocă momente din trecuta 
noastră studenție, când l-a cunoscut pe maestru. în loc 
de momentele picante pe care unii le-ar fi așteptat, 
Florin vorbește cu o notă de tristețe în glas despre prima 
lui amintire cu Nichita. Se pare că tinerețea noastră s-a 
scurs printre degetele tot'mai răsfirate ale amintirilor... 
Se evocă reșoul electric la care se încălzea Poetul și 
masa tip „Bonanza" (care înseamnă bunăstare) la care se 
aștemea la vorbit cu prietenii... unii ocazionali, alții pe 
viață.

Validări A.S.B.
în urma raportului Comisiei de validare, Consiliul 

Uniunii Scriitorilor, întrunit în ziua de 18 septembrie, 
a hotărît primirea în Uniune, la Asociația Scriitorilor 
București, a următorilor autori:

Secția Proză
Tellu Berthold Aberman (cu domiciliul în Israel), 

Anamaria Beligan (Australia), Carmen Cătunescu, 
Tatiana Covor, Ion Cristoiu, Eugen Istodor Berceanu, 
Ioan T. Lazăr, Eugen Mihăescu, Nicolae Radu 
(Franța), Cristian Tudor Popescu,Viorica Răduță, 
Luminița Varlam, Eliza Roha/ Elena Roșu.

Secția Poezie
Elena Barnea, George/ Gheorghe Daragiu, 

Florian Huțanu, Riri Sylvia Manor (Israel), Anca 
Mizumschi, Olivia Sgarbură, Grigore Șoitu, Maria 
Toma.

Surpriza după-amiezii o produce minunatul actor 
Eusebiu Ștefănescu, aflat într-o formă de zile mari, care 
a magnetizat și a fascinat audiența făcând o paralelă 
între poemul lui Eminescu, (?<Ză în metru antic, și 
nichitastănescianul poem Leoaică tânără iubirea. Tulburătoare 
paralelă însoțită de o recitare inspirată parcă de zei. Până 
și muncitorii înarmați cu bidinele, găleți și saci cu ipsos 
se opresc pentru câteva minute să asculte ceea ce nu vor 
mai auzi niciodată. E o liniște pe care nici ploaia nu o poate 
întrerupe. E o stare de spirit care plutește peste orașul de 
afară încremenit sub dictatura potopului. Sunt versurile 
lui Mihai Eminescu și metaforele existențiale ale lui Nichita 
Stănescu. O explozie de sentiment și profunzime.

Spectacolul capătă corporalitate odată cu intervenția 
lui Augustin Frățilă, poet și cantautor, realizator al primului 

disc pe vinii alături de Nichita Stănescu, pe vremea când 
acesta mai era în timpul vieții noastre, iar nu în timpul 
vieții altora. La acel disc unicat a colaborat și regretatul 
critic literar Constantin Crișan... Dar este timpul evocărilor 
și muncitorii își mai iau un răgaz de ascultare. Augustin 
Frățilă evocă timpurile în care a locuit într-o odaie din casa 
lui Aurel și a Stelei Covaci (casă acum demolată), unde, 
cândva, Nichita și Gabriela Melinescu împărțeau același 
sunet infernal al ploii coborâte peste mansarde.

In timp ce sala se umple de mulți, tot mai mulți spectatori 
apăruți ca prin minune pe o vreme ce pare să se împotrivească 
tuturor, vorbesc și eu despre integrala - opere complete, 
aproape 3000 de pagini - pe care a publicat-o Muzeul 
Național al Literaturii din București, prin munca și osteneala 
criticului literar Alexandru Condeescu.

Nu putem încheia fără a aduce un cuvânt bun celor care 
au realizat acest proiect - expoziția de fotografii (unele 
inedite) și evocarea emoționantă a vieții și operei poetului 
Necuvintelor. loan Cristescu și dna Ofelia Creția. Oameni 
care au reușit să transforme o zi mohorâtă de toamnă 
prea timpurie într-o înseninare a spiritului.

Secția Dramaturgie
loan Drăgoi, Constantin Venerus Popa, 

Virgil Tănase (Franța).

Secția Literatură pentru copii si tineret
Lidia Novac, Mara Paraschiv /Paraschiv Mân- 

drița, Anastasia Popa/Popa Sisica, Ina Sterescu/ 
Sterescu Gina Georgeta.

Secția Critică, teorie si istorie literară
Alexandra Ciocârlie, Ileana Corbea, Mircea 

Handoca, Răzvan Ionescu, Corneliu Lupeș, Victor 
Petrescu, Gherasim Rusu Togan.

Secția Traduceri
Jiva Corina Andreescu, Felicia Antip, Gabriela 

Banu, Horia Barna, Luminița Elena Brăileanu, 
Radu Beligan, Ileana Cantuniari, Dorin Gămulescu, 
Adriana Mitu, Ștefan Nicolae, Florin Constantin 
Pavlovici, Radu Pontbriant, Oana Sălișteanu 
Cristea, Aurelia Ulici.

I 
I

Luceafărul
Director:

Dan CRISTEA
Secretar general de redacție:

Gelu NEGREA
Redacția:

Horia GÂRBEA, Stelian TĂBĂRAȘ
Concept layout: Adrian BALTAG - www.dtp-factoiy.ro 

DTP: Ionela STANCIU

Revistă de cultură'
Editor: Fundația Luceajarul

ISSN- 1220-627X
Coordonator pre-press: Alexandru FARCAȘ 

Administrație, difuzare: Eugen CRIȘAN
Tipărit la CROMOMAN

Revista „Luceafărul" este membră a Asociației 
Revistelor, Imprimeriilor și Editurilor Literare 

(A.R.I.E.L.)
Adresa redacției: Calea Victoriei, nr. 133, București, sector 1 
TeL/Fax: (021)-212.79.94 ; Tel: (021)-312.96.93 
email: fundația luceafaml@yahoo.com 
www.fundatiăluceafarul.ro
www.revistaluceafarul.ro
Banca Comercială Română - Sucursala Sector 1, București 
Cont Lei: R017RNCB0072049692900001
Cont Euro: R033RNCB0072049692900004,
COD SWIFT: RNCB-ROBU

IMPORTANT! Colaboratorii ne pdt trimite materiale doar în 
format electronic și culese cu semne diacritice!
Reguli generale de corespondență cu redacția: Manuscrisele 
nesolicitate și nepublicate nu se înapoiază. Textele trimise către 
rubrica Poșta redacției vor purta pe plic mențiunea respectivă.
Conform prevederilor Statutului,-Uniunea Scriitorilor din 
România nu răspunde pentru politica editorială a publicației și 
nici pentru conținutul materialelor publicate. Revista 
„LUCEAFĂRUL"promovează diversitatea de opinii, iar 
responsabilitatea afirmațiilor cuprinse în paginile sale aparține 
autorilor articolelor.
DIFUZARE
Revista „Luceafărul" poate fi cumpărată de la chioșcurile 
RODIPET și IMPACT din București și din țară. în 
București mai poate fi găsită la librăria de la Muzeul 
Literaturii.
ABONAMENTE revista „LUCEAFĂRUL"
• Abonamente se j>ot face la toate sucursalele RODIPET și 
POȘTA ROMÂNĂ. Revista „Luceafărul" estejnscrisă în 
Catalogul Publicațiilor RODIPET la nr. 2048. în Catalogul 
de Presă/ 2008 editat de Poșta Română găsiți revista 
„Luceafărul" cu nr. de cod 19365, la capitolul 6, pag. 48.
• Vă mai puteti abona, de asemenea, prin S.C. ORION 
PRESS IMPEX 2000 S.R.L., O.P. 77, C.P. 19, București, 
Sector 3, telefon/fax: (021)-610.67.65 sau (021)-210.67.87.
• Se pot face abonamente și direct la Fundația „Lucea­
fărul", expediind banii prin mandat poștal sau prin ordin de 
plată în contul R017RNCB0072049692900001, BCR - 
Sucursala Sector 1, București și trimițând apoi o copie după 
dovada plății abonamentului pe adresa fundației, Calea 
Victoriei, Nr. 133, București, Sector 1 sau prin
e-mail la fundatia_luceafarul@yahoo.com împreună cu 
Talonul de abonare completat.

I Nume........................................Prenume...................................
I Compania...................................Cod fiscal.............................
I Str.........................................., Nr......., Bloc........ , Scara.......,
I Etaj .........., Apt.............. , Localitate .................................. ,
I Județ/Sector..................................... , Cod poștal.................. ,
I Telefon .... „...................... , E-mail:.......................................
I Adresa de livrare (dacă este diferită de adresa de mai sus): 
I Str.........................................., Nr......., Bloc........., Scara.......,
I Etaj .........., Apt. ............ Localitate ............
I Județ/Sector................................... , Cod poștal
I Telefon....................................., E-mail:............
L _ _ ________________

I I 
I 
I 
I
1 
I 
j

Număr abonamente contractate.......... începând cu data
de...............................

□ 3 luni (13 numere) 26 lei
□ 6 luni (26 numere) 50 lei
□ 12 luni (48 numere) 90 lei

£
• PROMOTIONAL: La un abonament făcut direct aveți 30 
% reducere pentru cel de-al doilea, iar pentru două abonamen­
te întregi făcute aveți 50 % reducere pentru al treilea.
• Cititorii din străinătate sunt rugați să trimită dovada plății 
a 200 de euro prin mandat poștal sau prin transfer bancar în 
contul R033RNCB0072049692900004, Cod SWIFT: RNCB - 
ROBU, BCR — Sucursala Sector 1 pentru abonamentul pe un 
an. Copia acestei dovezi și adresa completă se expediază pe 
adresa redacției sau se trimite prin e-mail, cu specificarea 
Abonamente revista „Luceajarul".
Pentru relații suplimentare legate de distribuție nu ezitați să ne 
contactați la numerele de telefon: 0727-87.22.76 sau 
0722-15.26.69.

Luceafărul Numărul 32/1 octombrie 2008

http://www.dtp-factoiy.ro
mailto:luceafaml@yahoo.com
ww.fundati%25c4%2583luceafarul.ro
http://www.revistaluceafarul.ro
mailto:fundatia_luceafarul@yahoo.com


3

Asemenea ființelor9
în carne și oase

Cronica 
literară 

Dan Cristea

Sub un titlu atractiv și amuzant, constituind el 
însuși o pastișă asumată după un alt titlu celebru, 
cartea lui Horia Gârbea „încearcă să rezume condiția 
perșonajelof semnificative ale literaturii române”, 
plecând de la premisa, probabil cea mai răspândită 
printre cititorii obișnuiți, că personajele fictive, 
întâlnite în proză sau în teatru, sunt, în fond, „niște 
ființe care viețuiesc și sunt descrise trăind, asemeni 
oamenilor reali”. Fără să intre în complicații teoretice, 
automl notează totuși, în prefață, că această construcție 
de personaje, concepute ca ființe în came și oase 
și confundabile, prin urmare, cu oamenii vii, este 
o modalitate (o convenție) desăvârșită de scriitura 
realistă („Substanța literaturii realiste, sau aflate în 
marginea realității cunoscute, este viața personajelor”).

Să mai adăugăm, de dragul exactității, că este 
vorba aici de tipul de reprezentare a personajului 
ca persoană (sau ca substanță), beneficiind astfel 
de unitate, individualitate și transparență, tip pe 
care teoria literară îl numește, tocmai din aceste 
motive, reprezentarea substanțialistă. Avem de-a 
face, în acest caz, doar cu una din metamorfozele 
pe care le cunoște, de-a lungul istoriei sale, categoria 
personajului, metamorfoză legată, cum se știe, de 
apogeul realismului francez din secolul al XIX-lea. 
Lucrurile însă n-au stat întotdeuna la fel. Pentru 
Aristotel, personajele fictive, deși sunt mimetice, 
nu pot fi confundate cu oamenii reali, căci existența 
lor nu e de aceeași natură cu a ființelor vii. Mult 
mai aproape de noi, pentru un Valery, de pildă, 
personajul e un „vivant sans entrailles”. Concepția 
semiologică, pe de altă parte, vede în personaj o 
construcție pur verbală, un „organizator textual”-, 
un actant antropomorf, o funcție în cadrul povestirii 
sau personajul ca „l’etre de papier”. Pentru un 
teoretician al subiectului respectiv, cum e, de exemplu, 
un Philippe Hamon, personajul, ,nu e un dat a prion, 
ci o construcție progresivă, o formă goală pe care 
vin s-o umple diferite predicate”. Diferența de 

' abordare, față de ființele aidoma celor în came și 
oase la care face apel Horia Gârbea sub numele 
de personaje, e evidentă. Concepția semiologică 
a personajului se valorifică în special în teoriile 
naratologice. Ideea de personaj ca ființă vie, ca 
reprezentare a vieții se deschide spre corpusul social 
și spre sociologie. Nici critica tematistă, de gusturi, 
preferințe și idiosincrazii nu poate fi străină de o 
asemenea reprezentare.

Curiozitatea aplicată, plăcerea glosării și a 
inventarului, spirirul ludic, născocitor, dar și cunoștințe 
mai aprofundate într-un domeniu (jocurile, construcțiile, 
computerul, istoria militară) par să constituie 
motivațiile de bază din demersul lui Horia Gârbea. 
Automl își selectează și își alege personajele de 
referință în funcție de apropierea cât mai mare a 
acestora de ceea ce el numește,,metehnele „ oamenilor 
adevărați („beții, violențe, amoruri, jocuri, călătorii 
și lecturi”). Astfel, nivelul existenței la linia comunului 
și a banalității, dacă nu ar fi și un capitol interesat 
de „opera personajelor”. Istorismul și egotismul, 
metafizica și psihologia sunt domenii practic eliminate 
din raza atenției. Așadar, ce fac aceste personaje 
literare românești care, așa cum subliniază automl, 
dau, în același timp, „imaginea corectă a epocii lor 
ca și senzația plăcută, de suculență, a unei Opere 
literare importante”? în aranjamentul propus de

Horia Gârbea

Trecute vieți

Horia Gârbea,
Trecute vieți de
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fanți și de birlici (Viața și, 
uneori, opera personajelor),
Editura Cartea Românească, 2008,203 pagini

Horia Gârbea, personajele joacă tot soiul de 
jocuri de cărți și de noroc, iubesc și se lasă iubite, 
beau și se bețivănesc, se agresează și intră în conflicte 
mai mult sau mai puțin violente, se sinucid, cad 
bolnave, scriu scrisori, depeșe și telegrame, 
citesc sau ignoră lectura, merg la tribunal și recurg 
la avocați, călătoresc cu „atelaje hipo”, cu trenul 
sau cu tramvaiul, descoperă motoarele de mașină 
sau de avion, sunt cucernice, bigote sau fără de 
credință, se împlinesc în cariere sau se ratează, 
alintă sau abhoră patrupedele (câinii în special), 
cunosc războiul sau cariera militară, sunt melomane 
sau afone. Se observă cu ușurință temele mai „grave”, 
or, dimpotrivă, mai „lejere” ale grupărilor. Rubricile 
cărții, astfel rânduite, reprezintă tot atâtea „felii de 
viață”, ca și tot atâtea tablouri sociale, căci, cum 
scrie autorul, „o istorie a personajelor literare 
românești, în datele ei cele mai palpabile, se confundă 
cu viața societății românești, ea însăși, din ultimii 
150 de ani”.

Repertoriul lui Horia Gârbea nu-și propune nici 
profunzimea teoretică a unei lucrări de sociologie 
literară, nici perspectiva cercetării din scoarță-n 
scoarță a întregului realism românesc. Rămânând 
la suprafața lucrurilor, cartea conține totuși numeroase 
remarci inteligente, unele chiar sclipitoare, venite 
atât din partea unui cititor dotat cu un fin spirit de 
observație, cât și din partea unui profesionist 
într-ale scrisului care își cunoaște tainele și capcanele 
meseriei. Stilul e alert, accesibil, colocvial, solfegiind 
dezinvolt pe clapele umorului sau ale poantei 
bonome. „Ce fac personajele ?”, se întreabă, la 
un moment dat, autorul, răspunzând apoi el 
însuși cu umor sec: „Ca orice oameni în came și 
oase, mănâncă și beau”. Prozatorul stăpânește 
admirabil arta contrastului, așa cum ne arată și 
comentariul următor: „Nu toate personajele literaturii 
noastre sunt sănătoase tun. Multe cad bolnave” (p. 
88). Câte o sentință intervine irevocabil, economisind 
pagini întregi de comentariu inutil: „Intelectualii 
lui Camil Petrescu nu prea au noroc în viață și 
nici în operă” (p. 117). La fel, comentatorul are 
un ochi critic bine pus la punct pentru a depista 
redundanța și lipsa de măsură, observând judicios 
-ludic că personajele lui Camil Petrescu („niște 
duelgii fără leac”) se bat „cu epeul și pistolul ca 
dracii” sau că „personajele lui Ionel Teodoreanu 
scriu scrisori ca nebunele”. Savuroase, ingenioase, 
surprinzătoare prin conexiuni inedite de idei și 

argumente se dovedesc, îndeobște, începuturile și 
finalurile de capitole, ca și modul firesc prin care 
se fac trecerile de la personaj la personaj, de la o 
ilustrare la altă ilustrare. Iată, de exemplu, cum 
începe capitolul intitulat Scrisori, depeșe, telegrame'. 
„Limba română începe cu o scrisoare. Literatura 
română este un lung epistolar, până la inventarea 
telegrafului, dar și după aceea”. Nici aspectul strict 
documentar al lucrării nu e de ignorat și, printre 
altele, cine nu știe că Zaraza nu a existat ca ființă 
reală poate afla că numele, care înseamnă în spaniolă 
un textil iefin, bun pentru rochii și fuste, ar veni de 
la numele tangoului compus de umguaianul Benjamin 
Tagle Lara (1892-1933).

Bibliografia pe care se bazează selecția și grupările 
operate de autor se arată, cum spuneam, departe de 
a fi exhaustivă. Horia Gârbea alege totuși exemplificări 
bune, ilustrative pentru „temele” pe care le abordează 
cu sprintenă decizie. Firește, fiecare ar putea discuta 
mult și bine despre inventar, extinzând sau excizând 
numărul autorilor, al operelor, al personajelor și 
situațiilor de viață în care sunt puse acestea. în ce 
mă privește, regret utilizarea extrem de redusă a 
romanelor lui Duiliu Zamfirescu și, mai ales, a 
Ciocoilor vechi și noi, primul roman realist românesc, 
în romanul lui Nicolae Filimon, boierii joacă pe 
la 1817 jocuri de noroc, precum șatrange, țintar, 
otuzbir de englingea, panțarolă, două feluri de stos, 
în timp ce la ospățul lui Dinu Păturică se servesc 
vinuri autohtone și lichioruri grecești, pe fondul a 
nenumărate feluri de mâncare. Acest capitol, dedicat 
mesei (și știm că la Caragiale, printre alți autori, se 
mănâncă enorm), lipsește cu desăvârșire din părticica 
de lume sensibilă, concretă, cotidiană pe care 
vrea s-o reconstituie și s-o pună în lumină Horia 
Gârbea. în altă ordine de idei, e de așteptat ca 
secțiunea Pasiune și sex la personaje să provoace 
și cele mai aprinse comentarii. Mă mărginesc să 
mă opresc doar la câteva observații care îl privesc 
pe Caragiale. Scrie autorul: „I. L. Caragiale e un 
caz de evitare obstinată a scenelor explicite (...) 
Dacă voia, Caragiale ne-ar fi descris mult mai picant 
ce s-a petrecut la Hanul Iui Mânjoală între vrăjitoare 
și victima ei, în dormitorul Vetei sau cum petrecea 
doamna Verigopolu cu mătușica pe care o vizita 
pentru mici economii. Nici vorbă !”. Problema 
nu se pune însă în acești termeni, de vrute și nevrute, 
sau de pudoare, ci în termenii pe care ni-i furnizează 
teoria recepției, căci fiecare perioadă cunoaște un 
„orizont de așteptare” al cititorului. Epoca are 
literatura pe care i-o permite limbajul ei literar. 
Ce poate spune Caragiale în materie de eros e 
condiționat, așadar, de discursul literar acceptabil 
al perioadei în care scrie și este citit. Pe de altă parte, 
nici amorul, contrar aparențelor, nu este o temă 
eternă a literaturii. Să ne mulțumim cu faptul că 
marele satiric ne sugerează, în Inspecțiune, existența 
bordelului în lumea bucureșteană, instituție pe care 
o frecventa, cum se pare, tomnatecul flăcău ce poartă 
numele de Nenea Anghelache.

Un titlu atractiv-umoristic (Trecute vieți de fanți 
și de birlici) și un subtilu țeapăn (Viața și, unoeori, 
opercrpersonajelor) se îngemănează pe coperta 
cărții lui Horia Gârbea. Ele țintesc deopotrivă și 
la cele două registre ale lucrării, amuzantul și 
seriosul. Din cel de-al doilea ar face parte și realizarea 
faptului că nu avem, până acum, o lucrare de proporții 
dedicată personajului de roman românesc.

◄

LuceafărulNumărul 32/1 octombrie^008



4

Cartea 
de proză O compoziție muzicală

GABRIELA GHEORGHIȘOR

/■ XMircea Horia SimioqșScuâ e să fi ajuns, în ultima 
vreme, unscriitor „pe val“. Numai anul trecut i s-a reeditat, 
la Cartea Românească, romanul Nesfârșitele primejdii, 
iar Editura Humanitas i-a deschis o „serie de autor", unde 
au apărut trei dintre volumclc'tetralogiei Ingeniosul bine 
temperat. Un adevărat clasic în viață, foarte citat, dar 
preapuțui (re)citit, dacăținem seama de numărul (injexistent 
al cronicilor dedicate recentelor reeditări (ne-or fi scăpat?). 
Poate că Dicționar onomastic (ediția a IlI-a, definitivă, 
întregită cu volumul Jumătate plus unu și o prefață a autorului, 
Humanitas, București, 2008), cartea prin care Mircea Horia 
Simionescu insolita, în 1969, literatura română postbelică, 
va suscita ma'i multe reacții (Gabriela Glăvan a publicat 
deja o recenzie în Dilemateca').

Cum se vede însă Dicționarul onomastic la aproape 
patruzeci de ani de la apariție? în ciuda diverselor experimente 
literare care s-au consumat de-atunci, volumul deconcertează 
și astăzi. Având o structură muzicală, deschisă, construită 
pe principiul temei cu variațiuni, Dicționarul onomastic 
reprezintă un model literar rarisim prin bogăția inventivității 
și prin dimensiuni, de unitate în diversitate (comparabil 
cu formele baroce ale compozițiilor polifonice și variaționale 
din opera lui Bach). Ludicul și ironia generează o polifonie 
narativ-stilistică extremă, dar tema numelui îndeplinește 
rolul fundamental de ordonare a unui material abundent 
și multicolor, referențial și livresc, dificil de imbricat și 
de compatibilizat în cadrul aceleiași cărți. „Descrierea" 
onomastică se dovedește, astfel, deopotrivă text și 
pretext, scriere și rescriere parodică, în variantă concentrată,

a unor formule recognoscibile 
de proză sau pastișare incontinentă 
a unor stiluri literare consacrate. 
Variațiunile stricte, de pildă, 
urmăresc posibilitățile de„motivare" 
a onomasticii, încercând să 
construiască legături semantice 
între nume și caractere sau între 
nume și diferite obiecte și fenomene. 
Scriitorul mizează, în acest sens, 
pe imaginația poetică și intertextuală. 
Chiar dacă predilecția sa merge 
spre portretul caricatural și grotesc 
(în care se topesc influențe culturale 
diverse, de la Lewis Carrol și 
Rabelais până la Urmuz, de la 
pictura unor Hieronymus Bosch 

sau Peter Brueghel cel Bătrân până la aceea a suprarealiștilor), 
parodistul Mircea Horia Simionescu revelează, când uită 
să fie ironic - și insistăm pe acest aspect, mai puțin remarcat 
—, o sensibilitate artistică de poet. Un exemplu: numele 
ALCINOU este asociat cu mișcarea Poștalionului din suita 
lui Telemann, prezentată într-un text cu veritabile accente 
lirice și cu modificări de ritm, .de la Allegro la Andante: 
„O goarnă ca o panglică împletește crengile tropotelor, 
praful uliței urcă în asfințit. A sosit poșta! Obloanele caselor 
s-au dat în lături. Bucurie. // Roțile au făcut să scapere 
caldarâmul. Trompeta a sunat din nou. Larma pe care a 
prins-o această cometă cu pâlpâiri de altă lume s-a întunecat. 
Liniștea lătrată de câinii burgului s-a turtit dintr-o dată, ca 
belciugul unui lacăt de argint, asemenea unui pocnet de 
glonț într-un crenel". Alături de variațiunile stricte (regăsite 
uneori și la nivel micro-textual, cu elaborare contrapunctică), 

în care intră și variațiunile ornamentale (calambururile și 
jocurile de cuvinte, broderii formale cu rol exclusiv de 
amuzament), Dicționarul onomastic mai cuprinde un număr 
însemnat de variațiuni libere (tema numelui cunoaște 
dezvoltări în care subtilitatea analogiilor sau modificările 
de parcurs o redau aproape de nedistins) și de improvizații, 
(mini)compoziții și mai libere, unde numele introduce 
aleatoriu un text (schițe, nuvele, eboșe de roman, eseuri 
etc.), însă îl părăsește imediat, lăsându-1 să se desfășoare 
independent. E un fel de mesager sau de intermediar al unei 
„povești" care nu-i a lui, dar care îi aparține pentru că el o 
aduce pe scena camavalescă a primului volum al Ingeniosului 
bine temperat.

Dicționarul onomastic se arată, așadar, o scriere multifațe- 
tată, „jucăușă" și versatilă, cu obsesii moderniste și cu 
îndrăzneli de poetică prozastică postmodernistă: pe de o 
parte problematizarea relației referențiale a limbajului cu 
lumea, tentația recuperării funcției sale magice, iar pe de 
altă parte, exploatarea posibilităților parodistice ale scriiturii, 
revizitarea ironică a tradiției, a codurilor literare istoricizate. 
Mircea Horia Simionescu este, în această carte a numelor 
și a carnavalului formelor literare, deopotrivă un „poet" 
și un „critic", un fantast și un virtuoz, arătând o subtilă 
cunoaștere a tipologiei umane, dar rămânând prizonierul 
livrescului. Observația realistă se regăsește în volum, dar 
semnificația generală ancorează în sfera metaliterarului, 
întrucât Dicționarul onomastic, în totalitatea lui, presupune 
o regândire a modului de a concepe și de a scrie literatura. 
O revizuire majoră, pusă în practică ingenios, cu ajutorul 
unui vechi pattern muzical.

Bellum omnium contra omnes? Politologie

Sosiți în Insula Melos cu o expediție 
militară impresionantă, atenienii sunt 
întâmpinanț i de localnici care cer imediat 
o discuție restrânsă între căpetenii. Soluțiile 
dregătorilor locali nu erau numeroase: 
ori aderau la Liga Ateniană pentru a lupta 
alături de aceasta în Războiul Pcloponcziac, 
ori se împotriveau pentru a fi striviți de 
puternica flotă ateniană. Negocierea care 
a urmat a fost relatată de către Tucidide 
și este considerată una dintre primele 
negocieri între război și pace consemnate 
de istorie. Vocea atenienilor rostește în 
acele momente o frază care avea să devină 
premisa școlilor realiste de relații internaționale: 
„Despre zei credem și despre oameni știm 
că, printr-o lege a naturii lor, oricând ei 
pot conduce o vor face."

Academicianul Mircea Malița îmbracă 
încă o dată pentru acest volum haina de 
diplomat pentru a studia atent rădăcinile 
războiului și ale păcii, într-o formulă 
asemănătoare unui studiu kantian. Așadar 
„ce putem face?" „ce trebuie să facem?" 
și „ce putem spera?" par să fie direcțiile 
analizării unor instituții care, din Atena 
secolului al V-lea î. Hr și până în New 
York la 11 septembrie 2001, umplu paginile 
istoriei cu alianțe sau distrugere, consens 
sau conflict, bunăstare sau oroare.

Dezbaterile privind originea bio- 
psihologică a războiului sunt încă 
foarte aprinse și împărțite aparent inconciliabil. 
Dacă Freud renunță după Primul Război 
Mondial la teoria eului și supraeului 
pentru a studia împărțirea psihicului uman 
în Eros (iubire, viață, plăcere) și Thanatos

OCTAV EUGEN POPA
(moarte, distrugere, agresiune), etologia 
lui Konrad Lorenz plasează agresiunea 
în sfera instinctelor a căror manifestare 
nu poate fi decât un debușeu benefic. Dar 
violența este și învățată, prin fixarea înaltă 
a eroului pe scara valorilor „în timp ce 
împăciuitorul e coborât la un loc cu 
șiretlicurile ce i se atribuie", o învățare 
ce se pare că a început odată cu transformarea 
omului din pradă în prădător, moment în 
care deprinde vânătoarea, iar homofaber 
începe să se organizeze și să mânuiască 
unelte. Următorul pas al „educației" 
războiului a fost instituționalizarea lui, 
proces ce a avut loc odată cu opoziția 
fundamentală între cele două tipuri de 
societăți umane: cea sedentară și cea 
nomadă. în această discuție trebuie 
apoi menționat darwinismul social al 
lui Spencer, căci ce altceva pare războiul 
dacă nu „survival of the fittest", Levia- 
than-ul lui Hobbes și legile lui Montesquieu 
pentru a introduce conceptul de frică 
iar discuția continuă cu definirea războiului 
ca lipsă sau exces de rațiune.

Expunerea acestui sibilinic tablou al 
teoretizării războiului nu este însă de 
prisos, ci un preambulul necesar al 
următorului pas, acela al cercetării procesului 
de dezarmare. După 14531 de războaie 
în 5560 de ani de istorie documentată, 
omenirea încă funcționează după principiul 

-echilibrului puterilor și cel al ciclurilor 
(cel aflat în vârf supus fatalmente declinului), 
iar renunțarea la arme este greu de întrevăzut 
în viitorul apropiat. Discuțiile sunt sinuoase 
și, oricum, noua poziție a Statelor Unite, 
chiar cu beneficiile ei dubitabile, deschide 
calea unui nou tip de luptă. Ziua prevăzută 
de Biblie când oamenii vor face din „săbii 
pluguri și din săgeți seceri" este, după

războiul din Irak (2003), mult mai îndepăr­
tată. Când va veni, ea va fi un nou episod 
de renunțare sănătoasă, alături de cel al 
renunțării la sacrificiul uman sau sclavie.

Dar cine este în spatele războiului? 
Cine sunt discipolii trufașului Marte și 
prin ce mijloace au îndrăznit să aducă 
omenirii apologia violenței? Credincioși 
ai luptei, ceea ce astăzi am numi „școala 
realistă", personalități ca Machiavelli, 
Clausewits sau Sun Tzu spun că războiuî 
este natural, o situație firească de continuare 
a politicii prin 
alte mijloace. 
Nu-1 poți evita, 
statele urmă­
resc să-și mă­
rească puterea 
în defavoarea 
altora, relația 
dominat-do- 
minant este ge­
neral umană, 
drept urmare 
este necesar să 
te adaptezi, să 
perfecționezi 
arta războiului, 
să cunoști mo­
mentele pro­
pice retragerii sau atacului, să devii 
războinic. Falimentul politicii în situații 
limită este nenorocul universal al speciei 
umane.

Pacea este infinit mai greu de studiat 
decât războiul. Interacțiunea pașnică 
include în sfera sa aproape toate domeniile 
de activitate umană, mult prea vaste pentru 
a se supune unei enumerări. Cu atât 
mai puțin o teoretizare, care ar trebui să 
deceleze elementele care „generează" 

pacea. De aceea, autorul, după o trecere 
în revistă a discipolilor Irinei (pacea divin?,, 
a lui Erasm, republica lui Kant, pacea 
luminiștilor sau pacea tehnologică a lui 
Toynbee etc), aduce în în prim-plan definiția 
păcii ca super-regim. „Alcătuire protectivă 
și stimulatoare a interacțiunilor pașnice 
ale omenirii", super-regimul păcii este 
un proces de civilizație, un garant al 
culturii, sfârșitul militarismului și demascare0 
mitului eroului-cavaler.

Drumul păcii începe acolo unde lumea 
învață lecția Europei care așteaptă 
acum optimistul sfârșit al istoriei lui 
Fukuyama, chiar dacă situația globală 
nu-i va permite aceasta. Când toată omenirea 
va aștepta sfârșitul istoriei, atunci el va 
veni. Construirea unor asemenea circumstanțe 
poate veni pe baze economice (cum s-a 
întâmplat cu CECO-ul european în 1950) 
sau poate avea pur și simplu baze culturale 
ori de civilizație. Nici geografia, cu marile 
centre terestre grupate în bazinele câtorva 
fluvii importante: Nilul, Iordanul, Dunărea 
etc, nici ea nu s-ar împotrivi unui asemenea 
scenariu. Scepticismul interacțiunii inter­
statale trebuie convertit în religia conforta­
bilă a păcii: precum Erasm, trebuie să 
vedem în Cesar, Xerxes, Cyrus sau Darius 
niște „mari și furioși ticăloși", iar în război 
un ^monoproiect maniacal".

Intre război și pace, acesta pare să > 
fie poziția fatidică a umanului. Fie ea 
bună sau rea în subteranul bio-psihic, na­
tura noastră este condamnată la sadica 
oscilație între bunăstare și distrugere. O 
mutare fundamentală înspre polul paradisului 
terestru este posibilă; simpla conștientizare 
a acestui fapt ne va putea însă oare mântui?

◄
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D.R. Popescu sau Teatrul total Dramaturgie

GELU NEGREA

Scriitorii proteici (și D.R. Popescu aparține, 
fără îndoială, acestei categorii de autori, nu 
foarte abundent ilustrată în literatura română) 
sunt pândiți pennanent de riscul autoconcurenței. 
Unul fericit, desigur, dar tot un risc, până 
la urmă. Cine și-ar pune în joc reputația de 
critic literal mizând, de exemplu, fără nici 
o strângere de inimă, pe întâietatea romancierului 
D.R. Popescu în raport cu dramaturgul ori, 
de ce nu?, cu eseistul cu același nume (sau 
viceversa)? F..., Vânătoarea regală sau 
Viața și opera lui Tiron B. versus Piticul 
din grădina de vară, Acești îngeri triști 
sau Pasărea Shakespeare într-o eventuală 
tentativă de ierarhizare axiologică, fie și doar 
a titlurilor din creația sa deja clasicizate - 
iată o grea dilemă, inclusiv pentru D.RPopescu 
însuși, cred!

Nu-mi propun să formulez, în aceste 
rânduri sumare și fără pretenții exegetice, 
vreun verdict personal în chestiune: în definitiv, 
asta e problema posterității și a istoricilor 
literari din deceniile următoare. Semnalez 
doar faptul că suporterii autorului dramatic 
găsesc în cea mai mai recentă carte a lui 
D.R.Popescu, Diavolul aproximativ (Editura 

bmânia Press, București, 2008) un argument 
solid pentru a-și susține preferința.

Volumul cuprinde trei lucrări scrise în 
ultimii ani: „Piesa în 15 acte într-un act cu 
prolog și epilog Diavolul aproximativ sau 
Ora de metafizică sau Dumnezeul cel Mic, 
Olga, pisica brumărie (piesă în 9 tablouri) 
și Țara berzelor (piesă în 12 tablouri). 
Omogene stilistic și convergente sub 
raport problematic, dar destul de diferite 
compozițional, îmbinând halucinant realismul 
cel mai brutal cu inserturi substanțiale de 
teatru magic ori poetic, amestecând paradigma 
mitologică și parabola biblică cu scenariul

diavolul aproximativ

1

polițist, mixând deconcertant mari simboluri 
livrești cu reflexul lor caricatural înti-o 
contemporaneitate derizorie, parodică, tustrele 
se plasează sub numitorul comun al unui 
enunț fundamental: „ Toată istoria lumii e 
bolnavă ’’pentru că este populată cu oameni 
care „nu cunosc adresa lui Dumnezeu”.

... Oameni am spus? Poate că da, poate 
că nu. într-o ambiguitate cosmică, speciile 
faunei terestre își relativizează condiția 

antologică și devin 
interșanjabile: 
O, câte animale, 
câte măști, de nu 
mai poți fi sigur 
care... sunt ani- 
male-animale, care 
sunt nebuni, care 
sunt dobitoace cu 
măști de oameni!- ” 
într-un fel, întreg 
volumul Diavolul 
aproximativ se 
constituie în de­
monstrația plurală 
a unui adevăr unic: 

lumea este o „rezervație de bolnavi imaginari” 
găzduită de o „realitate lipsită de fantezie”.

Dacă ar exista conceptul de „teatru total”, 
atunci piesa care dă titlul cărții s-ar încadra 
perfect în granițele determinantelor sale. 
Onirism, commedia del arte, ritual religios 
și/sau folcloric, tramă polițistă, farsă tragică, 
dramă sentimentală pigmentată cu ironie 
romantică, bufonadă postrenascentistă - toate 
acestea își dau mâna într-o utopie negativă 
devastatoare. Viziunea lui D.R. Popescu este 
aici aceea a unui mizantrop - recte, a unui 
ex-optimist cu toate iluziile prăbușite: pământul 
îmbibat cu sânge, ură, lașități și trădări a 
devenit o planetă nelocuibilă, un imens spital 
de nebuni, o scenă multifuncțională pe 
care generali-pompieri organizează colocvii 
științifice, muzicieni-pompieri imaginează 

grave simfonii pentru fanfară gen Oaia 
sau Laudă patului nostru cel de toate zilele, 
săltărețe comedii muzicale ori capodopere 
ale manelelor^ iar un jandarm-polițai sub 
acoperire anchetează .y/ne die o crimă (reală?, 
zămislită în visul unui personaj?) și regizează 
spectacolul Ora de metafizică, recrutându- 
și interpreții dintre alienați mintali travestiți 
în animale și dintre fete de liceu sustrase 
de la balul bobocilor. Toți laolaltă și fiecare 
în parte, după resurse și posibilități, reiterează 
destine arhetipale ori măcar descoperă sensuri 
neașteptate în mitologia de ieri și de azi a 
unei umanități decăzute în nevroze ontice și 
în alte maladii fără șanse de vindecare: Hamlet 
(una dintre obsesiile perene ale lui D.R. 
Popescu), meșterul Manole, Homer, Don 
Quijote, Făt Frumos din basmul despre 
tinerețea fără bătrânețe și viața fără de moarte, 
Zalmoxis, Miorița și cel păcurărel fatalist, 
Romeo și Julieta, dar nu la Mizil, ci la... Vânju 
Mare (despre ultimii doi cred că e vorba în 
Olga, pisica alburie, dar asta-i mai puțin 
important...), grecul Ulise și dalba-i Ithacă, 
Isus din Nazaret și Pilat din Pont etc., etc. 
Simțind că „pământul le-a abandonat”, 
viețuitoarele Terrei, îngrămădite în acest 
topos anxios, văduvit de orizontul salvării 
și, ipso facto, condamnat fără speranță, își 
iau de bună voie și nesilite de nimeni transferul 
definitiv pe Lună, servindu-se de o frânghie 
din arsenalul pompieristic aflat în dotarea 
profesională a lui Pompiliu Tuturigă: 
Plecăm (...), spune Catârul, nu mai vrem să 
castrăm oamenii!... Lăsăm sminteala lumii 
să-și dea în petic! De ce să ne mânjim cu 
sângele acestor nebuni narcisiaci? îi bântuie 
trufia luciferică!... îi mistuie patimile 
iraționale pe acești nemernici clovni cu 
mască sau fără mască de carnaval, care-și 
permit orice ticăloșie în smerenia șiprefăcătoria 
nebuniei lor! Corabia lor - o bolunzenie 
socială! - alunecă spre un orizjontde rahat!
Sfârșitul istoriei prorocit de Fukuyama? Aș 

fi tentat să răspund afirmativ dacă, înverșunat, 
autorul n-ar submina, cu ironie corozivă, 
această ipoteză (ca, de altfel, și pe toate 
celelalte, diseminate într-o formă sau alta 
în Diavolul aproximativ).

Indiferent că își circumscriu identitatea 
onomasticii omenești curente (Corina, Teofil, 
Geta, Alecu, Ioanea Păsulii, Pompiliu), 
invocatei „biodiversități” a speciilor animaliere 
(Boul, Catârul, Oaia, Calul, Prințul porc, 
Berbecul, Miorița, Măgarul, Lupul, Scroafa...) 
ori cartografiei astronomice (Steaua), personajele 
piesei sunt conturate distinct, în linii 
puține, dar expresive, pregnante și semnificative, 
întipărindu-se durabil în memoria cititorului. 
Un regizor talentat, care ar ști să transforme 
Diavolul aproximativ într-o reprezentație 
situată la înălțimea generozității acestui text 
deosebit de ofertant (cunosc o asemenea 
persoană!) ar putea să-și înscrie în palmaresul 
artistic o izbândă superlativă, fie conferindu- 
i cromatica spectaculară a unei comedii 
tragice, fie pe aceea a unei comedii-pur-și- 
simplu; chestie de opțiune...

■ în a doua piesă din volum, Olga, pisica 
alburie, același anchetator Ioaneă Păsuiri 
cercetează și aici dedesubturile unei crime, 
asemenea colegului său de breaslă Domșa 
din Țara berzelor care, mai modest, se 
mulțumește, totuși, doar cu o tentativă de 
omucidere. Un pretext vechi de când 
lumea teatrului (în fond, ce sunt, structural, 
Oedip rege sau Hamlet dacă nu niște 
piese polițiste?) îi permite lui D.R. Popescu 
să construiască universuri misterioase, 
contradictorii, în care timpul istoric se abrogă, 
iar simbolurile (măslinul lui Homer, pisica 
premonitorie, cățeaua care-și alăptează 
progeniturile și după moarte etc.) sunt la 
ele acasă, să imagineze veritabile biocenoze 
umane sfâșiate de drame existențiale adânci, 
peste care plutește, ineluctabilă, fâlfâirea 
morții...

◄

Cartea 
de proză Ilie Cazane - tatăl si fiul

DANIELA FIRESCU

Miraculosul întâlnește obtuzitatea & rigiditatea sistemului 
în Viața sj faptele lui Ilie Cazane, (Polirom 2008, ediția 
a Il-a) romanul lui Răzyan Rădulescu având o abordare în 
cheie comică și cu atât mai semnificativă a unor subiecte 
grave,

Ilie Cazane - tatăl - emană un farmec special, are o 
carisiriă ce captivează mulțimea, creează în jurul său o 
stare de bine, frece prin viață fără prea multe probleme, 
„într-o perioadă cu probleme". însă evoluția sa este una 
pozitivă, are un anumit bun simț și un echilibru ce se 
observă și în decizia - destul de spontană - de a se căsători 
cu tânăra Georgeta din Liveni, alături de care duce o 
existență idilică aproape doi ani.

Structura de basm modem poate fi identificată în diverse 
secvențe, de la sarcinile domestice îndeplinite inexplicabil 
de prompt, până la suspiciunea ce o suscită faptele sale, 
încălcarea legii elementare a poveștii ce interzice cercetarea, 
‘escifrarea misterelor, desfășurată după un pattern biblic 

provoacă „căderea în real" având repercusiuni tragice 
asupra lui Ilie Cazane. Atunci când lumea satului purtătoare 
de eresuri și miraculos își chestionează și nu-și mai acceptă 
valențele supranaturale este sancționată. Drept urmare, 
Ilie Cazane este ridicat de securitate, singura care nu 
sucombă în fața farmecului său. în urma unei informări/ 
denunț despre recolta de roșii nemaivăzută obținută de 
Ilie, acesta este acuzat că nu cooperează și refuză să dezvăluie 
formula substanței care supradimensiona legumele: „De 
ce să țină îngrășământul numai pentru el, cu acel egoism 
care nu caracterizează nici clasa muncitoare, nici țărănimea? 
De ce să nu-împartă cu ceilalți truditori ca și el pe ogoarele 

mănoase ale țării?" Pentru că la Iași ancheta nu dă rezultate, 
este chemat colonelul Chiriță să soluționeze acest caz 
neobișnuit. însă nici metodele acestuia nu se dovedesc mai 
eficiente, iar experimentul - plantarea unei semințe în 
condițiile cele mai vitrege - contrazice așteptările: în 
ianuarie roșia are un diametru de cincizeci de centrimetri.

Tentativa de sondare a insondabilului are și de 
această dată efecte secundare grave, zdruncinând lumea 
bine închegată a colonelului Chiriță. Adept al materialismului 
științific, el are convingerea că totul are o explicație logică 
„Dacă merg lucrurile bine, o să răspundă știința în câțiva 
ani la toate întrebările", însă asta nu-1 împiedică să aibă 
momentele lui de îndoială: „își spunea că măcar odată în 
viață omul poate să se rătăcească, așa un pic, să caute să 
se convingă singur de adevărurile pe care le află de-a gata 
de la ceilalți sau de prin cărți". Miracolul la care Chiriță 
tânjește uneori îl va pierde atât pe el, cât și pe Cazane - 
eliberat provizoriu pentru a sfârși sub roțile unui 
camion, la o lună de la nașterea fiului său.

Imaginea lui Cazane senior se întrepătrunde cu cea a 
fiului său ce moștenește carisma și capacitățile tatălui 
său materializate în recurente reverii- proiecții în 
viitorul apropiat. Sentimentele de culpă ce-1 stăpânesc 
pe colonelul Chiriță îl determină să îl ia sub protecția sa 
pe Cazane junior. Autoculpabilizarea atinge cota 
maximă în momentul bulgakovian în care un Koroviev 
autohton îl interoghează și îi prezice schimbările dramatice 
din viața sa - va fi detașat disciplinar, retrogradat și părăsit 
de soție. Cursul descendent al carierei și vieții personale 
îi anulează intențiile nobile și lasă în suspensie discuțiile 
sale cu madam Sticlaru, fosta sa gazdă, unde rezervase un 
loc pentru Ilie cel mic.

Construită în contrapunct cu Ilie Cazane senior, madam 
Sticlaru reușește să-și managerieze farmecul personal și

să „străbată cu succes toate 
perioadele controversate ale 
istoriei contemporane", adică 
„să nu lucreze niciodată la stat, 
să rămână cu chirie, la na­
ționalizare în propriile sale 
case de pe strada Paleologu și 
să subînchirieze opt dintre cele 
zece camere, să obțină carnet 
de conducere pe toate categoriile 
de autovehicuîe (...), să ghicească 
contra cost în cărți și în cafea, 
să vândă și să cumpere cu profit 
bun aur, biciclete și două 
mașini". Dar mai ales rămâne 
constantă în atașamentul său 
pentru colonel, fiind singura 
capabilă să jongleze cu 
inflexibilitatea sa ideologică, provocându-1 chiar la ședințe 
de spiritism (e savuroasă scena invocării lui Marx și mai 
ales „răspunsul" său) care nu-1 conving, așa cum îl vor 
convinge o serie de coincidențe și regăsirea lui Cazane 
junior, în persoana prietenului fiicei sale Tamara. Glisajele 
în timp, suprapunerea de planuri, reluarea episoadelor 
dintr-o perspectivă aproape identică situează povestea 
Tamarei și a lui Ilie în zona evenimentelor predestinate.

Romanul se încheie circular, evocarea momentului 
electrificării satului Liveni alunecând în magic, amploarea 
fenomenului fiind secondată cu scucces de întâmplările și 
faptele prin care Cazane junior se manifestă ca autentic 
urmaș al tatălui inaugurând o relație tip ștafetă.

◄
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Puzzle
Din nou despre revistele literare

Săptămâna trecută, la Poiana Brașov, în excelenta 
organizare a colegilor noștri Doru Munteanu și Nicolae 
Stoie, a avut loc o întâlnire a redactorilor de la peste 
douăzeci de reviste literare. Au participat reprezentanții 
unor publicații mari și mici, de tradiție sau recent înființate, 
de circulație națională sau locală. Relaxat și substanțial, 
s-au emis opinii despre condiția acestor reviste și despre 
șansele lor de supraviețuire.

Discuția a pornit de la un studiu sociologic care 
intenționa să stabilească în ce măsură revistele 
literare ajung la marele public, la consumatorii obișnuiți 
de diverse periodice, în ce măsură sunt ele citite și 
interesează. Previzibil, rezultatele erau deprimante. 
Găsesc că este o premisă falsă, care nu ne duce niciunde 
să considerăm revistele literare ca fiind „bunuri de 
larg consum11, mărfuri puse în concurență dură cu alte 
produse ce-și propun în mod declarat, programatic, ca 
rațiune a lor de a fi, să se vândă, să atingă tiraje 
uriașe, indiferent de mijloace, asumândU-și orice fel de 
compromisuri. Mi se pare că să așezăm revistele literare 
în competiție cu publicațiile comerciale, de tiraj, este 
totuna cu a compara puii de vrabie cu șoimii sau planoarele 
cu avioanele cu motor. Dar, de fapt, comparația nu 
este potrivită și nici nu se poate face, fiindcă aceste două 
tipuri de publicații sunt diferite, nu aparțin aceluiași 
sistem de referință: cum să compari, de pildă, un obiect

GABRIEL CHIFU

de porțelan cu apa de ploaie sau un nor cu o coală de 
hârtie etc.?

Iar dacă e greșit să privim revistele literare ca pe 
niște mărfuri vandabile, atunci ce sunt ele cu adevărat, 
cum să le definim și ce trebuie să așteptăm de la ele? 
Eu aș fi înclinat să le scot de sub imperiul cererii și 
ofertei, al vandabilității ce presupune o doză maximă 
de facilitate. Aș trece aceste reviste în rândul instituțiilor 
de cultură, instituții cu o pondere considerabilă pentru 
tradiția și devenirea culturală românească. Nu e adecvat 
să le judecăm după încasări și să ne preocupe obsesiv 
numărul de cititori. Sigur, ar fi de preferat să se năpustească, 
râuri-râuri, cititorii avizați și avizi spre aceste reviste, 
dar, dacă asta nu se întâmplă, nu se cade să disperăm. 
Dacă într-un muzeu nu intră foarte mulți vizitatori într-o 
anumită perioadă nu înseamnă că exponatele de acolo 
sunt fără valoare și că e cazul să închidem muzeul.

Așadar, instituții de cultură: spațiu de încercare pentru 
experiențele artistice de azi, școală și adăpost/refugiu 
pentru autorii contemporani, la urma urmelor revistele 
acestea sunt plămânii prin care respiră literatura, forma 
prin care ea se face, rămâne vie.

Demn de atenție este modul cum redactorii înșiși 
văd propria lor activitate. Și aici am întâlnit toată gama 
de atitudini. De la exclamații de auto-compătimire și 
lamentații (că suntem neînțeleși și nedreptățiți, victime 

ale indiferenței, ale ignoranței publicului și autorităților, 
iar subtila noastră lucrare este condamnată la marginalitate 
nemeritată și uitare...), până la situări pe poziții lucide 
și (uneori chiar excesiv) optimiste: există și bani pentru 
finanțarea publicațiilor, depinde doar de noi, se 
cuvine să ieșim din somnolență, să deprindem iscusința 
de a concepe proiecte convingătoare, există și cititori 
potențiali (în primul rând elevii), se cuvine doar ca 
noi să mergem spre ei, să-i câștigăm/să-i cucerim prin 
discursul nostru.

Am reținut o idee inteligentă și de bun simț pe 
care a enunțat-o cinevajn cursul dezbaterii: ar fi ideal 
dacă noi, redactorii revistelor și cei care scriem literatură, 
ne-am citi între noi. S-ar rezolva astfel spinoasa chestiune 
a cititorilor de care ne plângem atâta. Ținând cont de 
faptul că suntem câteva mii de literatori activi, dacă toți 
am fi propriii noștri cititori, aceste reviste literare cu 
un tiraj mediu de o mie de exemplare ar fi în situația 
de a se vinde pe sub mână! S-ar spulbera astfel și legenda 
negativă că suntem o nație de scriitori, iar nu de cititori...

Lăsând gluma amară la o parte, chiar cred că aici stă 
cheia unei bune ființări a revistelor noastre: a ne citi noi 
pe noi înșine, a fi atenți unii la alții cu onestitate profesională, 
cu simț al valorii și al măsurii. Această solidarizare în 
jurul valorilor autentice, în detrimentul spiritului mărunt 
localist, de grupare, de gașcă (gașaca fragmentează, 
gașca se afirmă pe sine ignorând flagrant scara reală de 
valori...), ne-ar da coerență și putere. In felul acesta, 
ar crește probabilitatea de a fi luați în seamă și respectați.

◄

Televiziunea, poliția imaginilor

jT
D^®„scandalul“jpolitic al „po(r)ne- 

iuluicu zvastică", mass-media, în general, 
și tq|evîziunca, în special, recidivează 
contpulsiv, părânda-și fi făcut o specialitate 
și p obsesie din diaholizarea artei con- 
tenîportineîalacând, astfel, totalitar înseși 
fundamentele lihertare ale democrației.

Este vorba, de data aceasta, de mica 
(și, până la urmă, banala, neînsemnata) 
expoziție intitulată „Euromaniac" a artis­
tului Benedek Levente, deschisă la galeria 
„Atelier 35“ din București, și de organe 
de presă precum ziarul Gardianul și postul 
de televiziune Realitatea TV, urmate
imediat, media-mimetic (mimesis- 
, în media, însemnând, în primul rând, nu 
atât să pretinzi a „reproduce fidel" realita­
tea, cât să-ți copiezi imediat, robotic, 
automat, adversarii), în indignarea lor de 
proletari ai imaginilor, de „sinteziștii" de 
la Antena 3.

Arta contemporană, loc al destrăbălării 
și al afrontului, al atacului la simboluri'. 
deja un loc comun în sfera publică 
românească. Epurat, de data aceasta, de 
orice finalitate politică (care făcuse ravagii 
în cazul „poneiului"): reflex pur, orb, 
obișnuință somnambulică.

Controlul asupra imaginilor
Pur și simplu, media de masă își 

manifestă tot mai des intoleranța față de 
forme de reprezentare, față de imagini 
ale realității altele decât cele dictate și 
vehiculate de către ea însăși, și care par

ura de artă
BOGDAN GHIU

a-i ignora suveran pretențiile monopoliste.
Tot ceea ce trece „pe sub linie" („ below 

the line “, BTL), tot ceea ce scapă „liniei" 
unice de compunere și de comunicare a 
imaginilor mediatice fals, pretins mimetice, 
altfel spus, tot ceea ce scapă controlului 
semio-ideologic exercitat de către mass­
media, tot ceea ce propune alternative la 
imaginile unice prezentate de către mass­
media este înfierat, condamnat, reprimat, 
pus la stâlpul infamiei, proscris, expulzat 
de către acestea, în pretenția lor absurdă, 
caducă, de a deține și de a exercita controlul 
unic și absolut asupra ideilor, semnelor, 
imaginilor și reprezentărilor realității.

Ura mass-mediei față de artă este un 
semn clar și grav de boală psihică profesional- 
colectivă, de intoleranță la alteritate, de 
invidie și de paranoia, deci de dictatură 
din neputință, din partea unei caste de 
putere amenințate, mai ales de către tineret, 
cu dezertarea și, mai rău, cu ignorarea.

Mass-media continuă să aibă pretenția 
de a impune „linia unică" și de a constitui 
canalul și registrul unice de comunicare 
intra-socială. Ceea ce constituie, în același 
timp, o confirmare indirectă a forței 
intruzive tot mai alterante a artei, care 
atacă pasiv, cu spatele, în trecere pretențiile 
de putere ale „presei", ignorând suveran 
canalul și registrul unice de comunicare 
pe care aceasta își mai fac, încă, iluzia că 
le constituie.

Controlul asupra societății nu mai este 
posibil, nici măcar prin intermediul 
imaginilor. Media au „scăpat din mână"

(1)
tineretul tot mai „deviant", iar „Joia 
tineretului", așa cum o organiza pe vremuri 
Mihai Tatulici, nu mai este posibilă.

Arta BTL și noua vânătoare 
de vrăjitoare

în sfârșit emancipată, arta contemporană 
- afront suprem! - nici măcar nu mai 
critică, nici măcar nu mai atacă, nici măcar 
nu mai bagă în seamă, nici măcar nu mai 
face, așa cum se întâmpla până de curând, 
referință la imaginile mediatice canonice, 
propunând nu numai forme de exprimare, 
ci și canale „subterane" de comunicare 
imediat „intoxicante".

Comedia (co-media\ media reunite în 
comedie) face însă ca media să fie nevoite 
să aducă, geloase, în atenția publică 
arta care le ignoră, să forțeze, să violeze 
atenția și interesul publice înscenând 
ritualul penibil al unei „convocări în 
instanță" și al unei „judecăți" mediatice 
în efigie centralizante și focalizante ca 
preambul obligatoriu al unei sentințe 
de excludere și de anatemizare imposibile 
altfel și lipsite de orice necesitate socială 
reală. Judecând și condamnând în efigie 
efigii artistice ale realității, mass­
media se condamnă pe ele însele, căci 
tocmai ele, cu pretenția lor de monopol 
canonizant asupra producției sociale de 
imagini, făcuseră, până nu de mult, obiectul, 
referentul (azi, tot mai îndepărtat, mai 
invizibil, mai ignorat) al artei contemporane,

Mass-media înscenează linșaje publice 
pe care tocmai publicul nu le cere.

Străduindu-se să reprezinte (din 
populism, pentru audiență) o comunitate

I Politica
lui Bartleby

aflată în criză .cronică de simboluri, ale 
cărei mărci reprezentative sunt, tot mai 
mult, mărcile de piață ale parvenitismului 
social agresiv, mass-media românești îi 
atacă, populist, pe cei care atacă, altfel 
însă, mult mai economic și mai direct, 
tocmai acest proces de resimbolizare 
capitalistă a societății, denunțând violent 
arta care denunță violent violența 
restructurărilor violente de putere. Căci 
numai despre putere, dincolo de politic, 
este vorba aici, despre cine conduce 
sau în jurul cui se organizează, profitabil, 
haosul, dacă se poate spune așa, iar marca 
acestor procese mental-simbolice colective 
(așa-numita „tranziție") o constituie tocmai 
agresivitatea și caracterul frust, brut, 
neprclucrat, pe care, până una, alta, numai 
arta îl reprezintă și îl denunță, practicân- 
du-1 ea însăși, insuportabil, pe față'. 
dându-ni-1 să-l vedem, dezvăluind prin 
imagini infantil brutale secretele lui 
Polichinelle (o biată marionetă). Sublimarea 
autorefuzată practicată de către arta 
contemporană este o sublimare prin 
contiguitate, care pune alături, nici 
deasupra, nici dedesubt, ci imediat juxtapus, 
„legenda" prin imagini a imaginilor sociale 
(din acest punct de vedere, artele vizuale 
fiind de ordinul scriiturii, al textualității'. 
artele vizuale contemporane reușesc să 
atace imaginile pentru că, de fapt, ies din 
imagine și pun capăt proliferării imaginilor, 
ca ocultare a imaginii prin imagini, scriind. 
Arta contemporană scrie imaginile).

Geloase pe tot mai răspândita și prac­
ticata putere a artei, mass-media incită 
la ură de artă, (va urma)

◄
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In zig-zagul unor contradicții (ii)
Alexandru 

George 
de vorbă 

cu autorii

Foarte curând după dispariția tatălui 
său, Mateiu izbutește, printr-o manevră 
abilă, foiosindu-se de numele acestuia, 
dar mai ales de șansă, să obțină postul 
foarte,onorabil dc șef dc cabinet al 
ministrului lucrărilor publice A, Bădărău, 
pe căre-1 slujește cu corectitudine mai 
bine de un an, când, schimbându-se 
guvernul, tânărul scriitor încă nedivulgat, 
constatând lipsa de perspective a 
conservatorilor, se îndreaptă spre cei 
autentici, adică spre cantacuziniști, și 
încearcă o apropiere de fiul Nababului, 
Grigore Gh. Cantacuzino, de unde spera 
să obțină o slujbă (evident, mai sigur, 
o sinecură) la Primăria Capitalei. Numai 
că, în momentul acela, viitorul său 
protector, proprietar al modernelor și 
complexelor instalații tipografice „Miner­
va", intrase într-o combinație cu Al. 
Bogdan-Pitești,degajându-se de adminis­
trarea propriu-zisă.

Izbucnește Primul Război Mondial 
și estetul, anarhistul, afaceristul deja 
compromis, ba chiar condamnat, franco­
filul care se formase în Franța și își în­
găduise toate fanteziile și excentricitățile 
(până a se face expulzat de acolo) se 
prinsese în slujba Kaizerului și a imperiu­
lui de la Berlin, pentru a le susține in­
teresele. El ajunge să manipuleze su­
me uriașe, ceea ce-i permitea generozități 
peste măsura', adăugându-se și cele pro­
prii de moșier foarte bogat. (După 
cum afirmau unii, el se trăgea dintr-o fa­
milie de bulgari îmbogățiți prin zarzava- 
geric.)

în perioada neutralității noastre, Ma- 
teiu a ocupat o modestă slujbă la o agenție 
internațională de știri, care va dispărea 
prin intrarea României în război. Poate, 
dacă ar fi accceptat o altă slujbă, el s-ar 
fi angrenat materialicește, dar Castelanul 
de la Vlaici nu avea de unde să-i ofere 
așa ceva, ci numai „împrumuturi", la 
care va recurge în anii războilui și în cei 
de după, în lunile ministeriatului 
Marghiloman el solicitând postul de 
prefect ce nu i se părea dezonorant 
(Cu certitudine a deținut efemera și 
modesta funcție la Oficiul de presă al 
Ministerului de Interne, o degradare 
firește față de pretențiile lui de a fi măcar 
ambasador al României Mari - și atunci 
el trece prin cele mai grele momente ale 
vieții, îndreptățind observația lui E. 
Lovinescu cum că își păstrase morga 
și iluziile, deși era silit să apară „fără 
cea mai simplă decență vestimentară" 
(Memorii, III, 1936, p.l7). Tot atunci 
îl vede pentru prima oară Cezar Petrescu, 
venit în Capitală și atras desigur de 
numele acelui necunoscut, dar și de ținuta 
și vestimentația sa anacronică.

Se poate spune că Al. Bogdan-Pitești 
a fost marele lui binefăcător câțiva ani 
buni, fără să fim siguri că i-a satisfăcut 
toate așteptările. De ce, atunci, îi schițează, 

la mai bine de un deceniu de la dispariție, 
un portret așa de crud, răuvoitor? D. Ion 
Vianu remarcă similitudinea de tratament 
aplicată și propriului său tată,împotriva 
căruia fiul înnegrește cu ură rânduri la 
fel de crude, de unde exegetul trage o 
concluzie cu privire la rolul pe care ambii 
l-ar fi jucat în viața celui ce-i pomenește 
în același ton.

...Dai- se compară situațiile până în- 
tr-acolo încât să afirmăm că Bogdan 
Pitești a preluat rolul lui Ion Luca? 
Paternalismul lui s-a revărsat doar sub 
forma pecuniară, ceea ce s-a întâmplat 
cu mai mulți „artiști" (scriitori, pictori, 
actori etc.) din anturajul bogatului Mecena; 
să admitem că Mateiu, care trăia din 
expediente, a fost un beneficiar privilegiat; 
să credem că el inspira milă prin indigență 
sa și adorație pentru inteligența, cultura 
lui bizară și talentul în plină desfășurare; 
desigur și prin disponibilitate, deoarece 

tânărul nu avea familie, nu era căsătorit. 
De ce a răspuns cu atâta ură unei bunăvoinți 
absolut gratuite?

Transferul de personalitate de la tatăl 
real la cel „adoptiv" nu cred că ar fi 
explicația; Bogdan Pitești nu-i făcuse 
nici un rău acolitului său, ceea ce Ion 
Luca comisese din chiar momentul în 
care refuzase să-i dea un statut legal la 
naștere. Fiul său avea tot dreptul să se 
considere lezat, apoi frustrat de avantajul 
unei moșteniri copioase, de excluderea 
la orice recunoaștere pe linie paternă, 
rămânând un veșnic miluit.

Și apoi, documentul ce ne-a rămas 
relativ la această problema este extrem 
de fragmentar; nu știm dacă Mateiu nu 
și-a continuat scrierea Jurnalului și nu 

supune aceluiași tratament pe alții dintre 
apropiații săi.

Să mai punem la îndoială că războiul 
răzlețise mult societatea din jurul lui 
Bogdan-Pitești; unii familiari ai săi se 
aflau pe front, în refugiu în Moldova sau 
risipiți prin țară, chiar prin străinătate; 
Mateiu i-a stat la dispoziție cel puțin 
câțiva ani, iar nevoia l-a silit la multe 
concesii pe care și le denunță în Jurnal. 
Nu vreo pornire afectivă, filială și 
nici una paternă a stat la baza legăturii 
lor.

Până să survină această stare excepțio­
nală, cercul din jurul originalului Mecena 
a numărat pe un Adrian Maniu, Fundoianu, 
Camil Ressu, Iser, Arghezi etc., de multe 
ori în situații echivoce, oricum de profitori.

Raporturile lui Mateiu cu tatăl său 
înseamnă cu totul altceva și acuzele fiului 
împotriva părintelui ingrat și incorect 
nu sunt simple bârfeli exprimate prea 

crud. Ele trebuie revizuite, deoarece la 
un om ca autorul Crailor... atitudinile 
opuse, contradictorii se întâlnesc în mai 
toate sectoarele existenței sale tulburi... 
Așa, pare surprinzător că scriitorul a 
iscălit totdeauna menționând inițiala I a 
părintelui său, iar în apartamentul din 
str. Robert de Flers se remarca imediat 
portretul-fotografie mult mărită a autorului 
Scrisorii pierdute.

Eu cred că tocmai locul i-a inspirat 
această ciudată purtare. Intrând în casa 
unui scriitor obscur, aproape uitat sau 
evocat doar ca victimă comică a lui 
Maiorescu și a junimiștilor, el și-a 
adus aminte că e fiul unuia dintre cei 
mai mari scriitori români, un titlu ce 
trebuie pus în ramă și valorificat.

...Dar, numai în mediul restrâns, fa­
milial, nu și în „lumea" sa, unde „Caragiale" 
înceta să fie un titlu și devenea un ins 
caracterizat, puțin recomandabil. (Așa 
se face că, atunci când un gazetar neștiutor 
îl abordează prin anii ’30 și-i spune că 
i-a cunoscut părintele la Constanța, pe 
vremuri, și vrea să-i debiteze niște amă­
nunte hazlii, Mateiu se gândește și-i răs­
punde casant că nu-1 interesează anecdotele 
care circulă pe seama tatălui său și 
care i-au asigurat un tip de popularitate 
de care el, Mateiu, nu vrea să-și amintească.)

Mult mai târziu, N. Steinhardt, în­
tr-o pagină a sa, relativ indignată, de 
comentarii amabile, îl blamează pe Villiers 
de lTsle-Adam pentru că și-a invocat 
strămoșii iluștri într-o polemică de ordin 
literar; nimeni nu poate propune noblețea 
ereditară împotriva ceTei a spiritului care 
stăpânește pe oricine se apucă să scrie, 
să facă artă. Victor Hugo, adaug eu, nu 
a iscălit niciodată Victor-Marie, comte 
Hugo, și doar se știe că marele poet n-a 
excelat prin modestie... Dar avea alte 
motive să se mândrească decât acela 
că era fiul unui general napoleonian, 
nobil de recentă fabricație.

Dar chiar și capitolul cel mai dureros 
care i-a afectat toată existența, poate 
doar la sfârșit fiind mult atenuată și 
depășită: faptul că a fost un bastard se 
cere revizuit prin prisma eticii nobiliare 
de care el nu poate fi străin. E,într-adevăr, 
uluitor cât de mulți inși aflați în această 
condiție s-au ilustrat în fruntea armatelor, 
a statelor, a vechilor imperii, de la 
Guillaume bastardul, cuceritorul Angliei, 
până la Ștefan Cel Mare al nostru. Ei nu 
și-au negat condiția; alții și-au atri­
buit-o (precum Mihai Viteazul sau Neagoe 
Basarab).

în familiile nobile, când un copil se 
năștea dintr-o aventură nedorită, presupusă 
fără consecințe, se găsea imediat un 
„tată" care să-și atribuie toată afacerea; 
și cel adevărat putea fi un personaj din 
înalta aristocrație, ceea ce nu știa 
decât puțină lume și, cel mai rar, pruncul 
însuși.

P.S. Un caz mult popularizat, sub 
ochii noștri, de, asumare orgolioasă a 
condiției de bastard îl constituie familia 
lordului Spencer prin Diana, ajunsă 
prințesă de Wales și mamă a doi băieți 
care vor moșteni probabil tronul Regatului 
Unit. Intrând într-o casă așa de compromisă 
prin mezalianțe ca a monarhilor englezi, 
ea și-a revendicat o noblețe superioară 
lor: familia ei descinde din Charles II, 
regele catolic al Engliterei, cumnatul Iui 
Ludovic al XIV-lea, regele Franței, un 
nume mai presus de cei ce s-au perindat 
pe tronul Angliei. Cei doi copii, William 
și Arthur, descind din Ludovic cel Sfânt 
și din Capețieni, din cea mai veche 
nobilime franceză.

Și, oricât de democrați am fi, nimeni 
nu se rușinează de asemenea genitori.

◄

Luceafărul*
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Proză ALEXANDRA TÂRZIU:
Ultima castană

să nu vă doară, doamnă, dacă toată viața 
dunjneavoastră ați căzut în picioare! o consolă 
Tina, menajera, apucându-se de treburile ei din bucătărie.

- Și ce, crezi că mi-atfost ușor? mormăi ea cu ochii 
pironiți asupra unui anunț: „Confecționămpijamale 
pentru porumbei voiajori" —citi ea surprinsă. 
Apoi închise ochii concentrându-se cu putere. Mai 
citise ea, oare, un anunț ca ăsta pe undeva sau era o 
halucinație, o obsesie a lucrurilor din mintea ei care 
o măcinau? Făcu un semn cu creionul în dreptul 
rubricii.

- Ia uite, Tino, ce zic ăștia aici! o chemă ea pe 
menajeră care zbârnâia cu aspiratorul pe sub mobile. 
Hai, notează-le telefonul, că nu e timp de pierdut!

- Ce telefon, doamnă? Se interesă femeia aplecân- 
du-se asupra ziarului: „Confecționămpijamale pentru 
porumbei voiajori" citi ea oarecum distrată.

- Ei, și? Doar n-aveți de gând să comandați așa 
ceva! râse Tina oprind zbârnâiala aspiratorului și 
făcând totuși ce i se spusese.

- Și de ce n-aș comanda? întrebă ea indignată de 
nepăsarea de invidiat a menajerei.

- Păi, ce să facem cu pijamalele astea? Doar n-o 
să ne apucăm acum să prindem porumbei și să-i 
costumăm?

- Lasă că știu eu ce să fac, bombăni ea ciocănind 
nervoasă cu degetul în ziar.

- Sper că n-aveți de gând să-i reclamați, să vă mai 
pierdeți timpul și cu delațiuni columbofile, că 
v-am mai spus, dar văd că v-a ieșit pe urechea ailaltă. 
Acum oamenii nu mai trăiesc sub amenințarea notelor 
informative, ce naiba, sunt liberi. Ne-am eliberat! Am 
făcut doar și o revoluție pentru eliberarea asta, se 
smiorcăi Tina în speranța unui dialog mai realist cu 
stăpâna ei.

-Și?
- Și ce? Suntem și noi într-o perioadă de tranziție, 

e normal, nu? Iar oamenii nu prea știu ce să facă cu 
libertatea, că nu sunt obișnuiți. De asta s-au pus pe 
confecționat...

- Cu atât mai bine, dacă asta-i tot ce se poate 
face cu libertatea, pijamale pentru porumbei, atunci 
de ce să nu comandăm și noi vreo câteva, să avem 
în casă? insistă Frida ciocănind mai departe în pagina 
ziarului.

- Cum doriți, cedă Tina, dar mie personal mi se 
pare cam trasă de păr, cam eronat să faci ditamai 
revoluția, după care, poftim ce confecționăm!...

— Un moment, revoluția n-au confecționat-o ei...
- Dar cine?
- Tot noi. Ești o naivă, Tino, de asta ai și rămas 

fată mare o viață întreagă, adăugă Frida. Dacă nu 
te-aș fi salvat eu, ai fi fost tot timpul cu burta la gură... 
Apoi mai mârâi ceva și căzu în somnolența ei dinainte 
de prânz.

Oricum,Tina n-avea de gînd s-o contrazică sau să 
discute cu ea subiectul „fata mare“ . în primul rând 
o știa prea bine pe „salvatoarea" ei, lucra Ia ea de 
copilă, din timpurile când oamenii dispăreau peste 
noapte, ca secerați de epidemii în masă. Deși nu ei 
sufereau de boli incurabile, ci vremile erau bolnave, 
istoria se contaminase de virusul genocidelor. Al 
morții.

Intîlnirea ei cu Frida avusese loc în sala unui tribunal 
improvizat în școala satului lor de sub munte, Tribunalul 
Poporului, unde Tina, o copilă slăbănoagă, fusese 
adusă să asiste la procesul de „trădare" intentat părinților 
ei, crescători de vite. Proces care se terminase 
destul de repede cu vredictul „muncă silnică". Dar ce 
era aia „silnică"? - a vrut ea să afle, că de muncit, 
ei munciseră toată viața. Și-amintește ochii mamei ei 

care o căutau cu disperare. Apoi statura mândră și 
impunătoare a tatălui, statură de țăran vânjos, învățat 
mai curând cu vicisitudinile naturii decât cu cele 
ale unui regim despotic, statură aplecată chinuitor , 
chircită în văgăuna evenimentelor din care n-avea să 
mai scape. Ce crimă săvârșiseră? Sala de judecată 
se golise și acum se putea vedea podeaua răpănoasă, 
aidoma vremurilor. Ca o vrabie nimerită într-un spațiu 
ferecat, Tina a aruncat o privire spre ferestrele închise. 
Pe geamul aburit ploua cu lacrimi de copil. Copilul 
cui, al cui mai era ea acum?

Atunci apăruse Frida. O rochie de doc de culoarea 
oțelului îi acoperea silueta și cârpa roșie pe cap o 
făceau să pară mai anonimă decât era. Se desprinsese 
din gloata poporului, mai exact din comisia de judecată 
a poporului din care făcuse parte. Se aplecase asupra 
ei. Mirosea dulceag a mucegai.

- Unde e mama? întrebase Tina tremurând. Dar 
Frida i-a ridicat bărbia și, privindu-i mutra încă de 
fetiță, cu nasul câm stropit cu pistrui, ochii verzi de 
caisă crudă și părul lucind sălbatec în reflexele lui 
roșcate, i-a surâs protector.

- Unde sunt ei? a repetat ea sughițând a plâns.
-Acolo unde merită, i-a răspuns Frida și vocea 

ei răgușită a avut un efect liniștitor. Hai, vino cu mine, 
i-a poruncit dpoi, luând-o de mânecă și împingând-o 
în mașina care aștepta în fața școlii. Desigur, n-avea 
ș-o ducă înapoi la ferma lor, la casa gospodărească 
situată în marginea pădurii, cu ograda plină de căruțe, 
hangare, mânzi și capre.. .Acea casă n-avea s-o mai 
vadă.

își-amintește și acum scara de granit presărată 
cu paiete de sidef a unui bloc din acel oraș necunoscut 
pentru ea, Bucureștiul, o scară pe care avea s-o tot 
urce și coboare întreaga viață... Și, încă din prima 
noapte, Frida a culcat-o cu ea în pat. Tremura zgâl­
țâită de frică. Dar corpul femeii se încolăcise pe al ei, 
într-un fel diferit de al mamei, neștiut de ea până 
atunci. Era ca o protecție forțată, dominatoare. A 
schițat un gest inutil de distanțare. Sânii, ca două 
zarzăre, abia mijind, îi împungeau dureros cămășuța. 
Dar cu degete dibace, Frida i-a prins sfîrcul crud, 
presându-1 ușor ca pe un bob de zmeură.

Dar asta a fost numai începutul unei serii lungi de 
inițieri și seduceri erotice, pe care Tina nu a avut 
nici curajul să le respingă și nici dorința de a le accepta 
cu adevărat. A rămas, ca și părinții ei, condamnată 
la o „plăcere" silnică. Din acea noapte începuse 
supunerea totala a Tinei. Din acea clipa avea să-i 
fie slujnică si să-i spună „Doamnă"....

*
După atâția ani, o privește acum cum moțăie în 

fotoliul ei roșu, cocoțat pe un soclu cu trepte, improvizat 
de vecinul Niculescu, ca un tron în mijlocul unui 
imperiu dispărut. Un braț îi atârnă inert pînă aproape 
de podea, strângând în palmă un ghemotoc de hârtie. 
Lista aia secretă, își zise Tina apropiindu-se ușor, 
în speranța să i-o poată smulge. Dar mâna Fridei tresări 
scurt într-un spasm amenințător. Câte n-o fi ademenit, 
n-o fi apucat și n-o fi strivit ea cu mâna asta! Dar când 
s-a pensionat, și asta s-a întâmplat imediat după 
prăbușirea din ’89, întreaga ei făptură a cam 
început să se dezumfle, ca o apetisantă budincă, și 
încetul cu încetul n-a mai rămas aproape nimic din 
conținutul acela pomițător. Numai crusta, acum, mai 
mult crusta de ea.

- Unde mi-e lista? țipă Frida ascuțit, dezmeticindu- 
se brusc din somnolență și uitându-se panicată înjur.

- Ce listă, doamnă, că vă tot aud de lista asta, 
dâr de văzut n-am văzut-o niciodată, protestă Tina cu 
vocea ei subțire și plângăreață de copil rătăcit.

- Las’ că știu eu ce listă... Mai bine adu-mi pantofii 
verzi de antilopă, comandă ea cu asprime.

- Să știți că plouă, o anunță Tina cu falsă îngrijorare.
- N-are decât! Nu sunt eu femeia care să se lase 

intimidată de o ploaie. Și scoate și rochiile alea de 
la Paris... P’aia cu picouri roșii.

- Dar n-ar trebui să vă puneți mai întâi chiloții? 
tatonă menajera prudent, uitându-se cu milă la scheletul 
gol al Fridei, despuiat de glorie, dar nu și de trufie, 
de acea voință atroce care băgase frica în ea de la bun 
început.

- Ce chiloți, fetițo? Doar știi bine că n-am purtat 
așa ceva în viața mea, nici nu știu la ce mi-ar fi folosit! 
adăugă ea oripilată.

- Totuși, doamnă, au fost alte vremuri, erați într-o 
poziție mai avansată...

- Vremile se schimbă, dar pozițiile,’tot aia! Hai, 
dă-mi hanțele alea, dar vezi să aibă etichete de Paris.

- V-am mai spus o dată că alea de la Paris nu vă 
mai vin, scânci Tina aruncând pe pat vrafuri de 
țoale mătăsoase.

- Cum așa, când astea erau singurele care-mi 
puneau picioarele în valoare? De se întorceau toti 
tipii de la Externe după mine când pășeam pe coridoare!

-Acum „Externele" nu se mai uită după de astea, 
doamnă, și nici Parisul nu mai este ce era, dar picioarele 
dumneavoastră?

- Și atunci, eu ce să pun pe mine? se enervă ea 
scotocind în hainele înșirate pe pat.

Alese o fustă pepită, alb cu negru, și o bluză de 
dantelă, bine decoltată, al cărei volan atârna grațios 
în spate, până-n talie. Apoi începu să se fâțâie șonticăind 
în fața oglinzii.

- V-am mai spus să nu vă mai puneți minijupa asta, 
o certă Tina privind-o dezaprobator.

- De ce nu?
- Că nu se mai poartă...
- Ce-mi pasă mie de modă, dacă am picioare 

frumoase? respinse Frida cu aroganță.
- Da, e adevărat, Dumnezeu v-a dat picioarele 

astea, dar dumneavoastră ar trebui să țineți cont și de 
altele...

- Nu, Dumnezeu nu mi le-a dat deloc, ci numai 
mi le-a împrumutat, ca pe toate celelalte cu care m-am 
fudulit toată viața. El nu dă nimic în stăpânire, fetițo. 
Dumnezeu e un comunist. De asta nu am crezut 
niciodată în el, explică Frida aruncând pe podea acea 
minijupă.

- Da’ unde vă duceți? se interesă Tina scotocind 
mai departe în dulapul cu haine.

- Cum unde?... La Ambasada Americană.
' -Tot vă mai cheamă, chiar și acum, după revoluție?...
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Și ce-o să faceți acolo?
- Ce-am făcut și mai înainte: mă uit cine 

vine și cam despre ce se vorbește, ce orientare, 
ce fonduri... Același rahat. Hai, dă-mi ceva 
să mă îmbrac, doar n-o să-mi pun uniforma 
de colonel.

- Numai să nu vă tragă... se frământă 
Tina grijulie.

- O să stau mai pe lăngă calorifere.
- Ziceam să nu vă tragă în cine știe ce 

discuții sau activități anticorupție sau 
antidemocrație, că dumneavoastră ați luptat 
destul și să nu vi se facă rău...

- Las’ că nu le convine lor nici să mă 
atragă și nici să mă respingă. Nici n-ar avea 
cu cine să mă înlocuiască. Până una alta, 
hai, cheamă mașina aia de la Interne, să 
mă ia din fața casei.

- Doamnă Frida, v-am mai spus că 
Internele nu vă mai trimit de mult mașina.

-Aha! Și altă mașină, care să fie gratis, 
n-am putea chema?

- Cred că numai ambulanța Puls ar 
accepta să vă transporte, se scuză Tina cu 
timiditate.

-Atunci cheam-o pe aia! în fond, mi-e 
egal, numai să ajung îa timpul potrivit, în 
locul potrivit. Mijloacele nu au contat 
niciodată.

Și, spre dezamăgireaTinei, se îmbrăcase 
cu un costum roz care o făcea să semene 
cu o egretă, poate din cauza fustei prea 
scurte, poate din cauza picioarelor prea 
subțiri. Dar asta, oricum, nu mai impresiona 
pe nimeni după revoluția din ’89...

Dacă Tina o invidia pentru ceva pe 
îlvatoarea ei nu era nici pentru maldărul 

de covoare îndesate prin toate colțurile, nici 
pentru punga cu bijuterii de sub saltea 
sau puzderia de tablouri și tapiserii ce sufocau 
întreaga casă. Ci, mai ales, pentru trecutul 
ei comunist. Cum a reușit femeia asta - 
provenind dintr-o clasă de boieri - să trăiască 
atât de bine și elegant în vremurile alea 
jegoase și insalubre, când toți ai ei erau 
înghesuiți prin pușcării? Și apoi să-și transfere 
bunăstarea și acum, după revoluție?...

- Pentru că totul a fost și este un joc 
murdar, îi plăcea Fridei să explice, scotocind 
după Aricept.

- Și atunci, doamnă Frida, dumneavoastră 
cum ați putut tolera murdăria? o provocă 
Tina, mai mult din curiozitate, să vadă până 
unde poate merge ipocrizia salvatoarei.

- Murdăria nu m-a deranjat niciodată, 
iar pentru unii, care prin asta au ajuns la

utere, a fost chiar un afrodisiac. Și apoi, 
ce murdărie? în fond, eu aveam baia mea, 
bucătăreasă, croitoreasă, coafeză și maseurul 
meu. Și încă ce maseur! îmi știa pe dinafară 
toți mușchiuleții,se juca cu ei... Nu-ți mai 
amintești de el?

- Cine, orbul ăla? Dar eu credeam că 
venea să-i dați ceva de pomană... se miră 
Tina contrariată de dezvăluire. Cum 
putea un orb să vă nimerească?...

- Orb, dar avea o memorie!... Apoi, nu 
eu îl plăteam integral, ci parte Internele, 
râse ea eu satisfacție.

- Și apoi, de multe ori am vrut să vă 
întreb, continuă Tina seria ei de întrebări. 
De unde aveți toate bibelourile astea?...Că 
dacă le-aș lua pe toate la mână, nu mi-ar 
mai ajunge viața să le curăț de praf...

- Nu-ți bate capul cu ele. Sunt de la 
percheziții, le-am luat că nu era să le las pe 
acolo, să pună mâna pe ele mitocanii ăia...

- Și călătoriile? Mi-amintesc ce frumos 
ați călătorit dumneavoastră prin toate țările 
alea interzise și cum vă întorceați cu droaia 
de valize, că nu mai știam pe unde să Ie 
stivuiesc... Ce bine vă mergea, doamnă 
Frida! Aveați pașaport la purtător, nu-i așa?

- Eu,Tino, nu mi-am pierdut timpul. 
Când te-am adus pe tine aici, la mine, eram 
deja secretara celui mai informat colonel 
de securitate... O somitate în lumea lor.

- Vai de mine! Și cum v-ați băgat acolo, 

nu v-a fost frică de el?
- Tocmai d’aia m-am și băgat, că mi- 

era frică. Dar asta până-ntr-o seară. Rămăsesem 
singuri pe etaj. Știam că m-ar fi putut avea 
la mână oricând, cu falsificarea identității 
mele. Dar asta-i o altă poveste... Oricum, 
era cu ochii pe mine, abia mă angajase și, 
probabil, manierele mele nu-i inspirau 
încredere. Atunci, în timp ce-i întindeam 
dosarele la semnat, mi-am descheiat ușor 
un nasture de la bluză... atâta numai ca 
să se crape puțin spre el...

- Păi, n-aveați mâinile ocupate cu dosa­
rele? întrebă Tina confuză.

- M-am descurcat. Dar el s-a făcut că 
nu înțelege și atunci am mai descheiat unul. 
N-aveam de gând să cedez, era șansa vieții 
mele.

- Și el ce-a zis? întrebă Tina avidă.
- Nimic. S-a sculat, era un tip masiv 

și greoi ca un bivol. Și a împins fotoliul 
în ușă.

-Zău?
- Dar abia după asta a început runda cu 

informațiile, cu turnătoriile, mai întâi oral, 
apoi cu contract, în scris, cu nume de cod 
și toate celelalte formalități; îl serveam 
ca la carte: nu mișca nimeni în serviciu fără 
notă mea informativă, ehei!

- Adică vreți să spuneți că v-ați făcut 
informatoarea lui?

- Ce altceva?
-Am crezut... amantă.
- Una nu exclude pe alta. Și sunt 

întotdeauna în legătură, zise Frida privind 
în gol cu satisfacție.

- Dar, oare, n-ati fi putut să refuzați? se 
interesă Tina tatonând.

- Nu eram nebună să dau cu piciorul. 
Și apoi am făcut-o deliberat. Aveam de ales 
între a trăi într-un bloc la comun cu toți 
amărâții refugiați de pe te miri unde sau 
în apartamentul ăsta din Magheru, unde, 
slavă domnului, nu ne-am putut plânge 
de vreun disconfort; între a merge la 
Paris sau la Pucioasa; între o pereche de 
pantofi sau una de galoși...

-Aha, pantofii verzi de antilopă îi aveți 
de la el, nu-i așa?

-Prin el. .
- înseamnă că omul ăsta a fost un înger 

pentru dumneavoastră. Și pentru că ați știut 
ce să faceți cu bluza... chicoti Tina.

- Cu bluză, dar mai ales fără.
- Plus informațiile, nu-i așa?
- Fără informații, națiunile n-ar mai avea 

nici o siguranță, nici înăuntru, nici în afară. 
Ar fi un haos politic și, mai ales o lipsă 
totală de progres...

-Tocmai asta zicea și domnul Desculțu, 
aseară, la televizor. Că ar cam fi timpul 
să ne găsim și alte surse de progres, nu 
numai conjuncturile politice.

- Cine mai e și Desculțu ăsta? se interesă 
ea disprețuitoare.

- E un om politic, doamnă, șopti Tina 
cu o rămășiță de spaimă în vocea ei de 
copilă.

- Și ce vrea?
- Vrea să lupte, pe sticlă, cu corupția. 

Dar e de părere că lupta asta mai mult îi 
exaltă pe cei puternici și îi sărăcește și mai 
tare pe cei săraci. Cică, zice el, corupția e 
ca gândacii, se infiltrează pe unde e murdărie 
fizică și morală...

- Minte, e un porc politic!
- Chiar dacă e porc, doamnă Frida, să 

știți că e foarte inteligent, îl apără Tina cu 
fervoare. Iar la televizor, de cîte ori vine 
vorba de informatori, el o spune pe șleau, 
ori că sunt vinovați de tot dezastrul, ori sunt 
antreprenori de succes cu firme și terenuri. 
Și ce, nu-i așa?

(Fragment din romanul cu același titlu, 
în curs de apariție)

Micuța
Vrăjitoare

IULIU RAȚIU

Evocare

gam întâlnit cu Micuța Vrăjitoare cu mulți ani în 
urmă, într-b>libfărie, la lansarea unei cărți. Am urmărit-o, recunosc, 
fascinat de ochii ei mari, luminoși, până a ajuns lângă mine și, prost 
inspirat, i-am pus o întrebare banală: „Ce vrei să te faci când vei fi 
mare?" „Scriitoare!"

A doua oară numele ei, de data aceasta, aveam să-l întâlnesc pe o 
cafte,în 2007, la Târgul Internațional de Carte de învățătură, din incinta 
Complexului „Romexpo". Avea loc lansarea cărții Micuța Vrăjitoare 
de Alice Rose, apărută la Editura Didactică și Pedagogică. Atunci aveam 
să aflu că Denisa, prietena mea de demult, era Alice, că făcuse studii 
strălucite în Canada și Statele Unite, că este membră a Ghildei Scriitorilor 
din America și a Alianței Dramaturgilor din Los Angeles, că este autoarea 
unei monografii despre arte, cultură pop și cotidian, precum și a unei 
piese de teatru - Călătorie pe Lună. Curată vrăjitorie! Mai ales că 
volumul Micuța Vrăjitoare, publicat încă din 2005 în S.U.A. sub titlul 
Maria Dracula este, - așa cum scrie și Nancy Ferrell, membră în 
juriul „Golden Kite Awards" (Premiile Zmeul de aur) - „o poveste plină 
de imaginație care conține toate exercițiile posibile de vrăjitorie“. Iar 
vrăjitoria literară la care am luat parte citind cartea ne-o dezvăluie 
chiar autoarea acesteia, într-o succintă, dar revelatoare prefață, unde 
mulțumește tuturor autorilor de literatură pentru copii care i-au însoțit 
pașii în permanență și au inspirat-o încă din copilărie, făcând-o să viseze 
că se îmbarcă „pe o corabie către o insulă pierdută într-o mare de 
smarald“.

La prima lectură, povestea micuței vrăjitoare Maria pare simplă: 
rămâne orfană, descoperă într-o cutie misterioasă o scrisoare din care 
află că mama ei, Marea Vrăjitoare de Ierburi din Salem, era așteptată 
în Transcarpatia, unde familia avea nevoie de ajutorul ei. Situația devine 
și mai ciudată, când, într-o dimineață, după o noapte de coșmar, îi răsună 
în minte ecoul unei voci, asemănătoare cu a mamei, care o întreabă de 
ce nu se duce în Transcarpatia să-și caute ultima rudă rămasă în viață. 
Era în 14 septembrie 1999, nu începuseră cursurile școlii de vrăjitorie 
și putea să lipsească un timp din Salem (Massachusetts) - orașul 
vrăjitoarelor simpatice, unde se născuse.

Și astfel începe marea aventură care o poartă pe Maria în 
Rondelia: mai întâi la Teatrul de Vodevil din Cărturărești, unde este 
înconjurată de niște copii zâmbitori, cu urechi ascuțite, care ppartă 
pantaloni peticiți, jachete fără mâneci, șepci fără cozoroc și ghete fără 
șireturi. Apoi, bineînțeles, Maria va ajunge în Țara Spiridușilor, unde 
găsește o orgă uriașă (în care magia - poțiuni, incantații și vrăji - se 
unește cu tehnologia - cuie, motoare și vaselină) la care se spune că a 
cântat însuși Domnul Dracula. Drumul căutărilor o duce apoi pe 
Maria în Pădurea Fermecată unde, obosită, adoarme „pe un petic de 
iarbă caldă“ și visează că, la Teatrul de Vodevil, toți licuricii, captivi 
în becuri, au fost eliberați. Fugind de Umbrele Negre care o urmăresc 
peste tot, Micuța Vrăjitoare se trezește deodată în Orașul Șoaptelor, 
unde află că, traversând Coridorul Magic al Timpului, călătorește nu 
numai prin spațiu, ci și prin timp - situație insolită care îi oferă ocazia 
să-și amintească de cele 5 ghilde ale vrăjitoarelor din Salem (cea a 
Ierburilor, din care face parte și ea, cea a Pisicilor Negre, cu coada 
ridicată ca un semn de întrebare, cea a Măturilor Zburătoare, cea a 
Războinicilor și, în sfârșit, ghilda Profesoarelor, care, de altfel, o determină 
ca atunci când și ea va deveni o adevărată vrăjitoare a ierburilor, să-și 
scrie toate rețetele... în versuri). în drumul ei spre Transcarpatia, ca 
să ajungă la Castelul de Ceață al Iui Dracula (desigur, ultima ei rudă), 
Maria încearcă să afle secretul Golemului și călătorește cu trenul spre 
Marea de Sefir, ascunzându-se cu un prieten, Radu, sub banchete, ca să 
nu îi descopere controlorul de bilete. Când trec printr-un tunel și 
compartimentul se cufundă în întuneric, simte un sărut pe obraz... E 
convinsă că a sărutat-o Radu, dar când îl întreabă, acesta, emoționat, 
nu-i răspunde, oferindu-i, în schimb, un pachet în care găsește un 
caiet și o cheiță: „E pentru tine, să-ți scrii amintirile despre Rondelia...“

*
La ultima vrăjitorie, de astă dată științifico-fantastică, avea să participe 

și cel care a scris aceste rânduri, la sediul Comisiei Fullbright din 
București, împreună cu 35 de elevi din Gura Humorului, vrăjitori de 
limbă engleză. Acolo am participat la o tele-conferință Los-Angeles- 
București, unde, instantaneu, Alice Rose (acum scriitoare americană 
originară din România) a dat unele răspunsuri la întrebările puse de 
către fani.

într-adevăr, curată vrăjitorie modernă.
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Creierul 
lui Piranesi

liric
O dilemă: 
sau pragmatic?

SORIN LAVRIC

S !■ jtr W
Mî-ani dat seama pentru a descrie sufletul unui 

om, cel mai nimerit limbaj nu e ccl mctaforico-literar 
și cu atît mai puțin jargonul filozofic, ci terminologia 
medu ' "-I- * ri­cinei somatice. Figurile de stil sau abstracțiunile 
sînt neputincioase în încercarea de a surprinde umorile 
ImrftTuluirîn schimb, expresiile acelea prozaice, 
precumpănitor tehnice, respingător de aride și uneori 
deprimant de inexpresive, cum e cazul mai tuturor 
sintagmelor ce țin biologia umană, tocmai expresiile 
acelea pot prinde nuanțele cele mai fine. Cu condiția, 
firește, să poți stabili analogii între felia somatică și cea 
psihică. Cauza e de găsit în lipsa unui hotar care să poată 
separa îm chip răspicat trupul de minte și, de aceea, pînă 
la aflarea graniței precise dintre ele, tot fiziologia medicală 
rămîne unealta descriptivă predilectă. De pildă, contracțiile 
musculare pot oferi un tablou fidel al vieții noastre 
sufletești. Sună deconcertant ceea ce spun, dar chiar așa 
este. Despre ce este de fapt vorba? Tot dinamismul 
trupului nostru are la bază numai două tipuri de contracții: 
izotonice și izometrice. în cazul contracțiilor izotonice, 
mușchii își modifică lungimea (se scurtează sau se 
alungesc), dar își păstrează constant tonusul, adică 
tensiunea din fibră (un fizician ar spune energia elastică), 
în cazul contracțiilor izometrice se întîmplă invers: 
mușchiul nu-și schimbă dimensiunea, dar vibrează static, 
ca o coardă întinsă. își modifică tonusul, dar nu și 
dimensiunea. De pildă, cînd stăm pe scaun, în 
picioare sau în pat, cînd așadar adoptăm o postură fixă, 
contracțiile musculare declanșate sînt cele izometrice. 
în schimb, cînd ne mișcăm (adică efectuăm lucru mecanic), 
mușchii sînt supuși contracțiilor izotonice. Orice gest 
care presupune o mișcare (a trupului sau a unui obiect 
deplasat dc trup) este iscat de izotonie, în timp ce 
orice poziție, în măsura în care presupune nemișcare, 
cere izometrie. Mai mult, nici măcar în somnul cel 
mai profund contracțiile nu încetează cu totul: întotdeauna 
va mai fi un mușchi tresărind într-o parte a corpului sau 
o fibră săltînd în secuse involuntare. Pe scurt, de relaxare 
totală nu avem parte decît în comă profundă sau cînd 
murim. în restul timpului, vibrăm întruna, fie stînd, 
fie mișeîndu-ne.

E îndeajuns să vezi conformația unui om ca să-ți dai 
seama care din cele două tipuri de contracții predomină 
în cazul lui. La cei care iubesc mișcarea, contracțiile 
izotonice precumpănesc. La sedentari, posturile izometrice. 
Iar amănuntul cel mai important este că activitatea 
izotonică mărește masa muscualară, dar nu tonusul 
mușchilor. în cazul izometriei e invers. în plus, în cazul 
sportivilor, poți ghici sportul pe care îl practică după 
conformația corpului: un înotător are alt tip de de masă 
musculară decît un ciclist, un alergător de fond alta decît 
un săritor la înălțime. Dar deosebirea cea mai 
izbitoare o întîlnim comparînd un yoghin cu un halterofil. 
Yoghinul stă, nu face nimic (în limbaj fizic, nu efectuează 
lucru mecanic), deci mușchii lui vibrează izometrie: 
musculatura îi este filiformă și discretă, fără proeminențe 
și fără creșterile de volum pe care le întîlnim la halterofil. 
Acesta din urmă mută și deplasează greutăți, icnind, 
scremîndu-se și asudînd. Nimic din liniștea yoghinului 
nu-i înseninează trăsăturile, numai că mușchii îi sînt 
vizibili, frapanți, îți sar în ochi: contracțiile halterofilului 
sînt izotonice. Se umflă ca o broască și îi place să-și 
privească în oglindă umflăturile. Yoghinul, dimpotrivă. 
Este inaparent și uscat, precum corzile subțiri și vînoase 
ale viței de vie. E o greșeală să ne închipuim că yoghinul 
e un sedentar. Mai degrabă e unul din cei mai activi 
oameni, atîta doar că efortul lui e unul static, de vibrație 
continuă în cursul unor poziții dificile. Și chiar dacă 

lucrul mecanic efectuat de yoghin e nul, musculatura 
lui e redutabilă, chiar dacă nu e spectaculoasă la înfățișare. 
Și halterofilul, și yoghinul depun un efort mare, 
numai că unul stînd ore întregi într-o postură, altul 
deplasînd obiecte. Scopul celor doi e radical diferit: 
unul vrea relaxare și desprindere de lume, celălalt 
vrea încordare și etalare a formelor. Conformația trupului 
le trădează intimitatea: primul are o lume interioară, 
al doilea nu-și pune problema ei. Yoghinul zbîmîie static, 
culturistul (un cuvînt cu sens complet deformat) se agită 
în afara lui. Yoga este exces interior, culturismul execes 
exterior. Halterofilul are masă musculară, dar nu 
tonus ridicat. Yoghinul nu are masă musculară, dar 
are tonus ridicat. E în tensiune permanentă, cu toate că, 
privit din afară, pare flasc ca o moluscă.

Ar fi o greșeală să se creadă că pledez pentru unul 
din cele două sporturi, exprimîndu-mi preferința pentru 
yoga, unde mai pui că se vor găsi oameni care îmi vor 
tăgădui dreptul de a numi yoga un sport. Numai că nu 
stabilirea unei ierarhii mă preocupă, ci surprinderea a 
două tipuri de activitate care definesc pînă la urmă viața 
noastră psihică. Aș fi putut foarte bine să compar un 
șahist cu un alpinist, concluzia ar fi fost aceeași: 
există două genuri umane cu totul distincte. Unul este 
omul facerii, al actului ca scop în sine (echivalentul

contracției izotonice), și al doilea este omul stării, firea 
contemplativă (echivalentul contracției izometrice). 
Sau, în alți termeni, natura pragmatică și natura lirică; 
temperamentul activ și cel contemplativ; cel care trăiește 
într-un cult al actului și cel care vibrează într-o stare de 
spirit; cel pentru care viața are sens numai în măsura în 
care face ceva, cel pentru care viața merită să fie 
trăită numai în măsura în care simte ceva. Fiecare din 
noi sîntem un amestec aparte de dinamism pragmatic 
și de oscilație lirică. Ne agităm în afară sau ne zbuciumăm 
înăuntru în proporții diferite, după cu am fost brodiți 
de la natură. Iar conformația trupului ne trădează universul 
interior și deprinderile.

Și mai sînt două detalii care se cuvine a fi reținute. 
Primul este că nimeni nu este tăiat în două bucăți perfect 
egale, asemenea unui androgin care pe jumătate e 

pragmatic și pe cealaltă jumătate liric. întotdeauna una 
din umori predomină în alcătuirea unui individ. Așa 
se face că predominanța laturii pragmatice zămislește 
omul acțiunii, în vreme ce predominanța lirică dă naștere 
firii artistice. Al doilea detaliu este că prisosul unei lătur! 
este compensată de atrofia celeilalte. Pragmaticul nu se 
mișcă pe dinăuntru, iar liricul e încremenit în afară. Ce 
care face mult e sărac pe dinăuntru, iar cel care stă ș 
contemplă are imaginație bogată. Primul are biografa 
bogată, al doilea are trăire intensă. Un liric ahtia 
după mișcare e un nonsens. Cum și un pragmatic senine 
poezii e o contradicție în termeni. Așa cum sînt firi can 
nu pot sta locului, mirîndu-sc cum de alții pot înțepen 
ore întregi pe un scaun, tot așa există condamnați 1: 
reverie cărora activitatea fizică li se pare o pierderi 
de timp. Explicația stă în neputința atenției de a f 
distributivă timp îndelungat și, în al doilea rînd, în faptu 
că orice temperament se consolidează sub form 
obișnuinței. Cu alte cuvinte, cine s-a deprins cu mișcare 
o va săvîrși mereu, cine s-a obișnuit cu simțirea o v 
adînci tot mai mult. Tocmai de aceea omul activ ar 
simțire săracă, iar omul liric e un sedentar incorigibil 
în caz contrar, alpinistul s-ar simți împlinit stînd ap| 
ore întregi asupra tablei de șah, în vreme ce șahistu 
ar țopăi de bucurie ureînd munții. Liricul absoarb 
mediul și se încarcă cu dispoziția lui, încercînd ape 
să creeze ceva (literatură, muzică etc) sub imperiul unt 
stări de spirit. De aceea, pentru el, sursa inspirației est 
crucială: o femeie, un peisaj sau o melodie pot fac 
minuni, încărcîndu-1 cu energie fantasmatică. Pragmaticu 
dimpotrivă, nu absoarbe nimic din afară. Viața interioar 
ar fi o piedică în desfășurarea izotonică a vieții eficienți 
Scopul lui nu e să se inspire pe seama lumii înconjurătoan 
ci să acționeze spre a o cuceri. Un peisaj e o simpl 
formă de relief pe care se întreabă cum o poate mod',f, 
mai repede, iar pe o femeie o poate privi ca pe orie 
altceva, dar nu ca pe o sursă de inspirație: o manipuleaz 
o posedă sau o umilește, dar în nici un caz nu o priveși 
ca pe o cauză dătătoare de stări de spirit. Pragmatici 
e convins că madonele sau muzele nu există decît î 
cărțile proaste de mitologie vetustă, pe care oricu; 
nu arc răbdare să le răsfoiască. Redutabil ca efic 
a faptei, pragmaticul este cu totul inexpresiv și medioci 
în domeniul emoției. De fapt, penuria emotivă e condiț 
randamentului în acțiune. Dacă ar simți prea mult, n- 
mai putea să facă prea multe.

în fine, chiar dacă pragmaticul și liricul sînt capete 
unei distincții logice în cadrul căreia extfemele par 
se completeze, viața nu Ie dă prilejul întregirii reciproc 
Altfel spus, oamenii care sînt complementari logic sî 
incompatibili biologic._Liricul și pragmaticul nu p 
trăi împreună decît pierzîndu-și identitatea cît tin 
coabitează: unul trebuie să cedeze și să-l irrytc pe cclăl; 
altminteri tensiunea îi va despărți. în lumea omeneasc 
cine se aseamănă se adună. Contrariile nu se atrag dei 
în fizică, în chimie sau în logică, nu și în psihologi 
Liricul îl disprețuiește pe pragmatic, considerîndu-1 
formă degenerată a speciei umane, în vreme ce pragmatic 
se miră cum dc pămîntul îngăduie pe scoarța lui atîi 
paraziți sentimentali, incorigibil lirici. încleștar 
asta o trăim fiecare din noi în doze mai mari sau ir 
mici: pe sfert lirici sau pe sfert pragmatici, cu prer>4<= 
contemplativi sau îndeosebi activi, rețeaua i 
antipatii și simpatii pe care ne-o țesem în viață depin 
de contracția izometrică sau izotonică a spiritului nosti 
Iată de ce limbajul medicinei somatice poate fi unei 
mult mai nimerit în descrierea psihicului.
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Mamei mele, Liuba
Reînnoiește crengile vcnicului,
mamă, legile Constituției se rescriu pe chirpici, 
cu degetele Ecatcrinci dezmoștenite de toți mugurii 
de salaneț.
Libertatea își cere plămânii curați 
pentru aerul din adâncul căciulilor de astrahan, 
din adâncul ochilor la care mă închin.

Ghinda s-a spart de fruntea unei memorii de călău. 
Stăpânii polei mâncau dimineața miez de ghindă, 
eventual, fiert cu porumb 
sau prăjit în piele de somn sau copt în foaia 
certificatului meu de naștere.

I Iii de astrahan au strâns ghinda 
și în testament au lăsat crengile de stejar 
pentru venicul aspru 
cu care tu, mamă, știi atât de bine să-mi amintești 
că plămânii mei sunt catarge de nave eșuate 
în așteptarea nemaivenitelor furtuni.

Când numele de starover începe să se strige singur 
tu lași venicul să plonjeze pe spate ca un șoim fără 
tată,
îmi îngrijești omoplații ca pe două nedespărțite 
gorgane
în care memoriile strigă, pe rând „Filat, Cuzma, 

j?xei, Stipan, Iusei, Iftei
veniți, se răcește cnâșul“
și te miri:
de la șira spinării melc se desprinde ultima lotcă.

Glosar:
Venic - mănunchi de crengi de stejar, folosit în băile 
r’sești pentru masaj
_ .aneț - plantă cu seva sărată, specifică 
pământurilor aride
Cnâș — turtă, cu mărar și ceapă, prăjită în untură 
Pole — stepă

Nalba albă
Ulia
Regină Berenice a tuturor ochilor de cizme scâlciate 
îl așteptai pe Stipan cu perdele mici la butcă 
fără să-ți tai cosa, oferind-o zeilor, pentru ca lotca 
să-l poarte la dig
părul tău lung, Berenice de pe malul drept, 
devenea bici pentru saurani 
apoi lega pâciocul de stuf
iar noaptea încingea rubașca cu solzi de sturion 
Ulia, cu pleoapele uitate la gardurile poeziei tale 
alexandrine
tu nu ți-ai dat cosa zeilor
ai adus doar fazanii la poartă cu un cântec paralizat 
pe balalaică.
T^tă viața ai chemat fazanii la poartă să le prinzi de 
ceată perdele mici
mâine vei muri, eu te voi ști stăpână și frumoasă 
o să merg în urma alaiului plângând într-un limbaj 
ermetic de lișiță
și, promit, îți voi desena pe cruce un șanț 
în care te va uita împăcată vechea balalaică, din 
butca voastră, din mâinile lui trăite, întinse acum pe 
altă masă, lângă alte degete, pe alte perne mirosind a 
naftalină.
Marea și marea ți-au smuls perdelele din butca de 
mireasă

POEME
de Cătălina CADINOIU

eu voi vorbi pe Kiseleff despre nalbe și pecică 
și asfaltul îți va naște copiii, idilele, dunele. 
Nisipul să te aibă pe veci amintită, regină cu cosă de 
prins sauranii.
Ulia, vei muri haziaică și frumoasă
dinspre stepă vin, în sfârșit, semințele de năgară cu 
adevărata ta inimă
o aștepți cum așteaptă periprăvenii pâinea la pasager 
alungată demult, se reîntoarce, în sfârșit,
se reîntoarce să-ți mai bată o dată în pereții din butcă 
laolaltă cu șarpele de casă.

Glosar
Butcă - casă mică, având două camere 
Haziaică — stăpâna casei
Pâcioc — mănunchi (de stuf, papură etc) 
Sauran - cal din rasa cailor sălbatici, bălan, cu 
coama și coada negre

Nalba albă
Elmen
Elmen, pielea mea neagră ca o insomnie, 
aș fi vrut s-o ai costum de nuntă.
Te-au învelit într-un sac de rafie cu toate cadânele 
înecate în Bosfor.
Acum mă strecor, eu, o.Anișorcă pieptănată, între 
oasele tale,
te învelesc ca pe un sugar, mort și fotografiat. 
Sunt mama care te va naște la nesfârșit, Elmen. 
Respir adânc într-un colț al șoldului tău drept, 
sângele cu catedrale bombardate se varsă în cizme, 
sângele avatarului cu un nume care ascunde.

Ca să fiu biserică, ați murit voi, copiii mei de sub 
nisipuri.
La trecătorii peste morminte sau pieptul meu cu 
rădăcini de iasomie,
voi mârâi de pe marginea drumului ca un cinic. 
Nofă :
Elmen. Sub o cruce albastră, din lemn, la mijlocul 
cimitirului din Periprava.

Vaporul alb
Parâmele vaporului alb s-au legat de ponton 
când îmi aranjam unduirile neutre într-un osuar cu 
fereastră 
pe vreme de uitare, de gară pustie 
în timp ce ancora se înfigea adânc 
în glezna unor maluri neinițiate în sfârșituri.
Când a sunat ceasul am vărsat valurile din osuar în 
Dunăre
din minutare se scurgea terebentina 
am pândit călătorii să coboare, 
gol fiind de tot ce s-ar deteriora 
îi puteam vorbi în majuscule 
cu picioarele sprijinite de turlele bisericii. 
Stăteam unul lângă celălalt ca bunicii mei 
așteptând să le tai unghiile.

Vaporul alb nu acostează la pontonul albastru 
decât sub constelația Scaunul-lui-Dumnezeu 
când șamanii și inchizitorii stau umăr în umăr, 
cu capetele sprijinite de același spătar.

Milesianul doarme pe lijancă
Thales stă pe lijanca pe care a murit bunicul tău, 
Tutov
masează pielea copilului cu ulei de cătină 
iar cu degetul în albie îți spune „Ninucika, apa e 
totul",
tu știi, apa e mâna dreaptă, apa e oracolul, apa e 
rugăciunea de seară
pe care o învățăm de mici, de mici ne învață preoții 
cu odăjdiile ude,
și îmbrățișând milesianul îi spui: „Adu-mi biberonul 
cu lapte pentru copil și nu mai sta cu picioarele goale 
pe ciment!"

Poezie

Ninucika, tu îi pui ciorapi de lână, cimentul e rece, el 
te îmbracă
în cămașa de noapte, îți pune șalul pe umeri și 
nemurirea în picioare
între timp, privirea îți cade pe cei doi sâni ai lui cu 
zmeură
din care mâncăm până ne devin buzele cotoare de 
Biblie.
Cu ochi de flamingo te vede, tu, apă râzând cu copil 
și gât lung •
Te vede te vede te vede și te bea
dar nu de tot, lasă un strop să i se scurgă printre buze 
în paharul pe care-1 poartă pe umeri 
mai lasă un strop 
copilul nu mai plânge când simte miros de mamă.

Glosar
lijancă — pat din chirpici

Feldmareșalul cu papagal bengalez 
pe umăr
Să vină
feldmareșalul purtând pe umăr papagalul bengalez 
care a învățat îndemnul la luptă.
Eu am pierdut pe front cel puțin zece cai 
și am avut mereu doza de otravă onorabilă 
pentru cazul în care, rănit mortal, 
puteam fi luat prizonier.
Am ținut-o cu grijă în buzunarul vestonului 
ca într-un sicriu din nuc caucazian.
Să vină, să vină
raportul este la cazarmă, picioarele în tranșee, 
inima scârțâind la unison cu anvergura navelor'de 
luptă
dintr-un hangar uriaș.
Acum îmi antrenez rictusul de clovn, clovnul 
regimentului de gardă.
Prelegerea mea va fi cât o copită de pursânge 
scrisă pe stofa veche
a pantalonilor răsuciți ca o scrisoare de sănătate. 
Sabia încrustată cu ochi de cerb
am așezat-o în locul brațului pe care adormea prima 
iubire
retezată ca un dud pentru toate sicriele ieftine.
De singurătate, am studiat mângâierile dansatorilor 
de paso doble
palmele de jder sunt o savuroasă perfidie 
din care se va bea siropul de cireșe fermentat 
pe care vor fi sărutate chipurile urâte, îmbătrânite.
La poartă e cvadriga triumfală cu care eu, 
cavaleristul
cu cel puțin zece cai morți pe front 
voi aduce feldmareșalul cu papagal bengalez pe 
umăr.

Cam atât despre temple
De ce-mi deschid palmele gurilor mute?
Ce fiu mi-a fost ucis
să cânt acum la mandolină ca doamna Gallen
a lui Krleza
cântând la pian după ce i-a rupt coardele?
Femei gravide, femei gravide, femei gravide.
Boabe de strugure pârguite, pe masa mea cu pâine 
uscată.
Vinul roșu se iubește nebun cu pâinea uscată.
Ochiul meu stâng se înțelege cu ochiul meu drept ca 
locuitorii din Buthan.
Și cam atât despre fericire.

Fie voia ta, fie mâna ta, fie macadamul.
Am căzut în genunchi pentru că pietrele nu aveau 
adăpost.
Mă voi ridica în picioare cu rotulelc temple.
Și cam atât despre Dumnezeu.
Nu mi-am pus mâinile la spate de singurătate.
Așa încep dansurile exotice.
Mâinele se desfac de la spate, se aduc în față, se 
mângâie, se pun pe umeri, se întorc la spate.
Și cam atât despre „Dance me to the end of love".

◄

LuceafărulNumărul 32/1 octombrie 2008



12

Teatru Comedie Un actor Cinema

fără frontiere
la Petroșani

MIRCEA GHITULESCU

pentru toate 
anotimpurile

CĂLIN STĂNCULESCU

O scrisoare pierdută cu foarte multe 
zorzoane (ultimul act este înzorzonat anume 
de pictorul Alexandru Radu cu ghirlande 
chicioase) care de care mai hazlii ne oferă 
Teatrul din Petroșani sub direcția de scenă 
a lui Cristian loan. Expert în Caragiale, 
regizorul din Târgu Mureș nu îl aruncă pe 
Caragiale în abisul metafizic al lui Silviu 
Purcărete (în spectacolul său de la Teatrul 
Mic, 1989), ci îl scoate din abisul electoral 
al anilor 1880 pentru a-1 arunca în abisul 
politic al anilor 2000. Șefii de partide 
(conservatorii lui Farfuridi și liberalii lui 
Cațavencu, în concepția regizorală) intră 
la întrunirea electorală însoțiți de o suită 
gălăgioasă, în stilul marilor gale de box, 
cu muzică, majorete și tarafuri folclorice. 
E drept, majoretele trebuiau să fie la liberalii 
ultraprogresiști ai lui Cațavencu și folclorul 
la conservatori, dar e ușor „să încurci 
borcanele' ‘ în abundența de găselnițe, trucuri, 
coincidențe, refrene comice cu care umple 
Cristian loan comedia erotico-politică a lui 
Caragiale. Dar aparițiile sunt, prin anacronism 
(lucruri care se vor petrece mult mai târziu 
decât în text), de un haz fabulos. Adevărul 
este că ceea ce face Cristian loan nu are 
legătură cu acele detestabile actualizări 
prin care directorul de scenă îți arată cu 
degetul că Hamlet se petrece în zilele 
noastre. Nu, cele mai multe din actualizările 
lui Cristian loan mizează pe acel comic al 
anacronismelor prin care Dandanache nu 
mai vine în fieful său electoral cu trăsura 
„zdronca zdronca și clopoțeii", ci cu un 
avion particular, fiind costumat ca atare. 
Dar nici costumul de pilot al lui Dandanache 
nu este din zilele noastre, ci ale regelui 
Mihai din anii 1930. Oricum, Marian 
Negrescu în rolul pilotului Agamiță Dandanache 
este tot ce poate fi, caricatural vorbind, mai 
ușor de ținut minte. El face un adult infantil, 
dulce și detestabil în aceași măsură. Când 
bătrân libidinos, când copil care scoate 
limba, ambele caricaturi după realitate la 
fel de greu de conceput.

Strădania de a rosti toate vorbele lui 
Caragiale a fost întrecută,însă, de pasiunea 
actorilor și, pe alocuri, a regizorului pentru 
adaosuri. Ei au operat numeroase pervertiri 
ale textului, pasaje luate de ici și puse 
dincolo, fără un sens explicit, adaosuri, 
ligamente, trimiteri... Dar vom asista la un 
triumf al actorului. Fiind un campion al 
trucurilor și gagurilor comice, Cristian loan

a dăruit fiecărui actor acțiuni comice paralele 
cu textul, astfel că spectacolul este superactiv 
și comic la nebunie. Bine distribuită în 
Zoe Trahanache, Nicoleta Bolcă conturează 
un tip de domina bona („damă bună" - zice 
Cetățeanul turmentat) care face ochi 
dulci tuturor bărbaților, de la polițistul 
Pristanda până la ruina de Dandanache. 
Dar o face într-un fel popular, consistent, 
cu un pigment de vulgaritate, care ojleosebesc 
de interpretările anterioare. Tipătescu este, 
de data aceasta, cel rafinat în interpretarea 
distinsă a lui Adrian Găzdaru, sobru și 
elegant cel mai adesea, dar isteric până lâ 
apoplexie când începe să tragă cu pistolul 
în prefectură în căutarea mizerabilului 
Cațavencu. O mare surpriză este Eugen 
Titu, distribuit „pe contra" în Zaharia 
Trahanache. Pe contra, pentru că nimic din 
exterior nu îl recomanda pentru acest rol, 
probabil că vine ceva din interior. Deși 
compune și el o caricatură, asemenea lui 
Marian Negrescu în Dandanache, face 
totdeauna un pas înapoi, caricatura fiind 
reținută, la proporții mai apropiate de 
realitate. Este și el atins de senilitate, are 
un tremur al buzelor și o uituceală repede 
camuflată. Așadar, o compoziție remarcabilă. 
Cetățeanul turmentat face sala să se tăvălească 
pe jos de râs. Tânărul Radu Lupu pare un 
manechin de cârpe capabil să ia orice formă. 
Un individ de care n-ai șansa să scapi 
niciodată, rezistent la orice tăvăleală. 
Așa beat cum este se strecoară prin orice 
portiță, apare de unde nu te aștepți și 
până la urmă, este demiurgul spectacolului, 
pentru că el a pierdut scrisoarea, dar tot 
el o găsește. Este Naivul câștigător în 
competiția escrocilor, binele care învinge 
în orice utopie morală. Un polițist ‘de tip 
nou, duplicitar și dedat la furtișaguri, 
compune Viorel Baltag în Ghiță Pristanda. 
Tandemul Farfuridi-Brânzovenescu este 
irezistibil în genul comediei acrobatice în 
interpretarea dinamică a lui Dragoș Spahiu 
și Mihai Sima. Cațavencu este interpretat 
cu solemnități comice de Valeriu Bâzu. 
Bună parte din acțiune se petrece în sala 
de baie, unde se fac și se desfac toate ițele, 
când sub duș, când pe capacul WC-ului. 
Mai mult decât decorurile sunt pline de 
fantezie costumele create de același Alexandru 
Radu menționat în deschiderea cronicii. 
Cu 60 de ani în urmă se inaugura Teatrul 
Valea Jiului din Petroșani, cu aceeași 
Scrisoare pierdută. Versiunea aniversară 
despre care am vorbit este o comedie 
fără frontiere .

Răpus de cancer la 83 de ani Paul 
Newman a reprezentat cu strălucire 
școală interpretativă americană produsă 
de celebrul laborator Actor’s Studio, 
unde a fost coleg cu Marlon Brando. 
Dar Paul Newman nu a fost doar un 
inegalabil interpret a peste 70 de roluri 
de film, ci a trecut cu inspirație și în 
spatele camerei realizând din anul 
1980 memorabile 
opere precum 
,Rachel”, „Oameni 
de neclintit”, „In 
fațamorții”,, ,Hany 
și fiul”, ultimul 
titlu realizat în 
memoria fiului său 
Scott, mort în urma 
unei supradoze în 
1978.

Născut la 26 
ianuarie 1925 la 
Cleveland, Paul 
Newman a debutat 
ca radiofonist în 
cel de-al Doilea 
Război Mondial, 
la demobilizare 
dorind să ajungă 
economist. Până 
la urmă s-a hotărât 
să urmeze Școala 
de artă dramatică 
Yale, după care a 
ajuns la Actor’s 
Studio. Debutul 
în film este con­
semnat în 1954- 
„The Silver Cha­
lice”, dar consa­
crarea vine cu rolul 
oferit de Robert 
Wise în filmul 
„Cineva acolo sus 
mă iubește”- 
1955.Cu filmul 
Lunga vară fier­
binte, realizat de Martin Ritt în 1958 
vine și consacrarea internațională odată 
cu premiul de interpretare obținut la 
Festivalul internațional al filmului 
de la CannAC Eilvmil PicinQ rvr» 
acoperișul fierbinte realizat de Richard 
Brooks în același an Paul Newman 
obține și prima nominalizare la premiul 
Oscar .Vor mai urma nouă nominalizări 
și un premiu Oscar obținut pentru rolul 
jucat în Culoarea banilor, 1987,semnat 
de Martin Scorsese, precum și două 
premii onorifice ale Academiei Americane 
de Film.

Spectatorii din România l-au admirat 
pe Paul Newman în anii 70 în filme ca 
„Luke mână rece”, „Hombre”, „Butch 
Cassidy” și „Sundance Kid”, „Efectul 
razelor gamma asupra crăițelor de lună”, 
„Viața și timpurile judecătorului Roy 
Bean”, „Cacealmaua”, „Buffalo Bill 
și indienii” etc. etc.

Paul Newman a lucrat cu regizori 
de mare calibru începând cu Alfred 
Hitchcock, Michael Curtiz , Richard 
Brooks, Otto Preminger, George 
Roy Hill, Sydney Pollack, Jose Guillermin, 

James Ivory.Printre marii săi parteneri 
de platou s-au numărat de-a lungul 
timpului Joanne Woodward, care în 
urmă cu 50 de ani i-a devenit cea de 
a doua soție, Elisabeth Taylor,Robert 
Redford, Anthony Perkins, etc. etc.

Ultimul film realizat de Paul Newman 
ca regizor este Menajeria de sticlă, 
de acum 21 de ani. In anul 1982 Paul 
Newman a fondat o companie nonprofit 
Newmans Own, care de-a lungul anilor 
a făcut donații în scopuri caritabile 
de peste 250 de milioane de dolari.In 

urmă cu șase ani Paul Newman apărea 
pentru ultima oară pe marile ecrane în 
filmul Drumul spre pierzanie, alături 
de Tom Hanks.In 2006 și-a împrumutat 
vnrpq npnfm filmul rlr* ^ASen <111 î IU cit 

„Mașini”. Deloc surprinzător pentru 
un clasat pe locul doi în cursa de la Le 
Mans în anul 1975, sau pentru un 
component al echipei câștigătoare la 
Daytona. Paul Newman a mai făcut 
parte din delegația americană la conferința 
ONU pentru dezarmare în anul 1978

Paul Newman a fost unul dintre 
cei mai iubiți actori ai Hollywoodului 
pentru discreția, modestia și talentuL 
său de superperfecționist al rolurilor 
complexe și profunde. El adora rolurile 
de compoziție, alternanța stilurilor în 
cadrul acelorași partituri, digresiunile 
ironice, având în același timp un extrem 
de dezvoltat simț al umorului. Prin 
jocul său greu de egalat de contemporanii 
de astăzi Paul Newman a dat o imagine 
convingătoare a țării sale. Dispariția 
sa este o mare pierdere pentru Hollywood, 
dar și pentru întrega Americă.
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Poetul simte mirosul cernelii
și al abisului

HORI A GÂRBE A

Cărțile 
săptămânii

Boris Marian
A bis sau a Șaptea Poartă

Editura Nouă, poezie
în ultima vreme, Boris Marian 

face dovada unei activități prolifice 
care cuprinde nu doar volume de 
versuri de factură diferită, care apar 
în serie, cel de față fiind al treilea 
în ultimii patru ani, dar și eseuri, 
mai ales despre personalități ale 
evreității. Boris Marian este un 
autor neliniștit, mobil, dotat cu o 
curiozitate vie și dorința de a explora, 
cu fiecare carte și cu fiecare text, 
noi teritorii. Eventualele nereușite 

nu îl descurajează, el merge înainte cu umor, dar și cu 
o doză de scepticism care pigmentează textele lirice în 
acest volum în descendența lui Topârceanu. Unele poezii 
au ritm săltăreț și rimă, cochetînd uneori și cu absurdul: 
Urc coama dealului, o piatră/stă singuratică-n văzduh,/ 
parcă plutește ca o vatră - parcă în ea trăiește-un 
duh, pe piatră-s litere ciudate,/din niciun alfabet, defel/ 
nu pot să le-nțeleg, furate/ sunt literele. Poate El... Altele 
sînt mici parabole scrise în proză ori meditații scurte 
ce se pot încadra în genul aforistic. Boris Marian evită 
obstinat să se fixeze, ca un chiraș grăbit al propriului 
univers liric. Poetul simte mirosul/ cernelii și abisului 

;de autorul nostru și, pentru a evita să cadă în abis, 
aleargă neobosit din piatră în piatră fără a privi în jos.

Lukâcs Josef
Clujul Gotic, (fotografii de Vârdai Levente) 

Biblioteca Apostrof, istorie-artă

Condiții grafice de 
senzație și un număr 
foarte mare de fotografii 
în culori, excelente, dar

’ de schițe ale planurilor 
de arhitectură ale unor 
edificii din Cluj dau un 
interes deosebit acestei 
lucrări întemeiată pe o 
bibliografie bogată. 
Expunerea autorului 
este concentrată, foarte aplicată, fără divagații. După 

scurtă introducere despre Lumea stilului gotic se intră 
in subiect începînd cu aspectele dezvoltării orașului 
medieval, în întregul său, de-a lungul acestei perioade 
istorice. Apoi sînt descrise monumente gotice clujene: 
Biserica Sfîntul Mihail, Mănăstirea franciscană, Biserica 
reformată din Strada Kogălniceanu (cîndva Strada 
Lupului), cea din Cluj-Mănăștur și, în fine, statuia 
Sfîntului Gheorghe. Pentru cititorul interesat de istorie, 
arhitectură și artă, lucrarea este un prilej de informare, 
dar și de îneîntare vizuală, mai ales prin imaginile cu 
detalii ale elementelor arhitecturii gotice, datînd din 
secolelele XIV și XV, tipice și de o remarcabilă frumusețe. 
Este implicit și un îndemn de a vizita Clujul în cunoștință 
de cauză și, eventual, avînd în mînă acest album.

Douze poetes Roumains - traduits du 
roumain par Constantin Abăluță et Gerard 

Augustin, Levee d’Artere 
L ’Hartmattan - Ex Ponto, poezie

Cei doisprezece poeți din antologie 
sînt Nora Iuga, Gh. Grigurcu, George 
Almosnino, Constantin Abăluță, 
Constanța Buzea, Ion Pop, Angela 
Marinescu, Nicolae Prelipceanu, 
Vasile Igna, Vasile Petre Fati, Adrian 
Popescu și Ion Mircea, adică autori 
deplin consacrați ai generației ’70, 
unii din păcate dispăruți prematur, 
alții din fericire aflați într-o activitate 
creatoare susținută, acum, cînd

ILkm

Fantoma din moară

Doina Ruști 
Fantoma din moară 

Editura Polirom, roman
I I

I

Al treilea roman al Doinei! 
Ruști (după Omulețul Roșu și! 
Zogru) constituie proiectul cel; 
mai ambițios de pînă acum al; 
cunoscutei scriitoare de manuale,! 
reputată și ca profesoară de! 
comunicare. într-un volum de ! 
peste 400 de pagini, cartea combină; 
mai multe timpuri istorice, precum; 
și, ea pînă acum, avînd deja o rețetă! 
verificată, realitatea și fantasticul.! 
Este o istorie a întregii perioade î 

; comuniste din România, privită de naratori diferiți și,; 
; esențial, o saga de familie. Personajul central ar putea; 
! avea, deși faptul nu este neapărat revelator, trăsături! 
! comune cu ale autoarei. Acest personaj, Adela Nicolescu,! 
! s-a născut la sfîrșitul anilor ’50 într-o localitate rurală. ■ 
; Cartea începe cu supriza ei de a-și vedea numele pe; 
; copertă și biografia parțial reconstituită într-un volum ; 
! de ficțiune pe care îl observă în vitrina Librăriei! 
I Sadoveanu. La început, discursul autorului romanului! 
; din roman și al Adelei (diminutivul ei fiind Del) merg; 
; paralel ca dialogul între solist și orchestră. Romanul; 
; e un prilej pentru Adela, prenume ce conține o sugestie; 
! ironică prin contrapunct față de ilustrul personaj! 
! omonim al lui Ibrăileanu, de a-și rememora viața, mai! 
! ales tinerețea, o tinerețe marcată de existenta unei! 
; fantome. încă din copilărie, Adela este urmărită de un; 
! strigoi pe care ceilalți uneori nu îl văd, alteori îl; 
! simt și îl presimt. Abia spre finalul romanului vom! 
! înțelege cine este misteriosul personaj din lumea de!
• dincolo. Pînă la acest final, existența lui Del și amintirile; 
; familiei sale care o înconjoară parcurg întreaga epocă; 
! a instalării și derulării epocii triste a „dictaturii; 
! proletariatului41, apoi a „societății multilateral dezvoltate".! 
I într-un mod foarte abil, evenimentele istoriei mari! 
; se reflectă în istoria mică, în „cronica de familie" pe ; 
; care Doina Ruști o face cu talentul său obișnuit, cu; 
! o mare capacitate de observație a detaliilor de atmosferă; 
! și limbaj, precum și cu excepționalul dar de a! 
! include în pasta realistă condimentul fantasticului,!
• mai ales al comunicării lui Del cu „fantoma din moară". <
; Să fie oare această fantomă o metaforă a rezistenței; 
! anticomuniste prin spirit? Sau aceea a trecerii în neant! 
! a valorilor cu care realitatea acelor vremuri poate! 
! comunica doar „paranormal"? La această întrebare! 
; trebuie să răspundă cititorul, Doina Ruști avînd vocația; 
; ambiguității asupra sensului global al scrisului său,; 
! așa cum o are pe aceea a preciziei cînd e vorba de a! 
! descrie realist. Mai grandios și mai grav decît! 
! Zogru, capodopera de pînă acum a autoarei, Fantoma! 
; din moară este un roman mai complex, dificil, dar nu; 
; mai puțin captivant. ;
I I

se ^propie sau au trecut de pragul a șapte decenii de 
existență. Cititorul străin, francofon, căruia i se adresează 
volumul, difuzat cu precădere în Franța, va găsi 
repere biobibliografice destul de bogate ale autorilor 
și o prefață în care Sorin Alexandrescu lămurește „aerul 
de familie" al celor 12, debutați cam în același timp, și 
discerne tristețea expusă minimalist ca o caracteristică 
a grupului, exceptînd tragicul agresiv al poeziei semnate 
de Angela Marinescu. Lucrarea a fost publicată cu 
sprijinul Uniunii Scriitorilor, care a recunoscut importanța 
acestei încercări de a oferi cunoscătorilor de poezie ai 
altui spațiu lingvistic un eșantion semnificativ al literaturii 
noastre. Valoarea poeților antologați nu poate fi pusă 
la îndoială, nici competența celor doi traducători, rămîne 
doar întrebarea dacă în limba franceză textele lor sună 
la fel de bine ca în forma originară, răspunsul fiind diferit, 
în funcție de tipul de discurs al fiecăruia. în general, 
pe cît își poate da seama un vorbitor nativ de română, 
fiecare dintre cei 12 are șansa de a capta atenția pentru 
că, realmente, li se potrivește versiunea franceză. Iată 
un delicat distih de Ion Mircea: Au fii du temps tes 
yeux aussi deviendront/deux amples pissenlit ombreux.

Marius Stănilă
Mersul pe sare

Editura Nouă, poezie

Un poet care s-a ignorat o vreme 
pe sine este Marius Stănilă, figură 
pitorescă și talent mitizat de cei 
care i-au cunoscut începuturile 
lirice. Revenirea sa în poezie se 
face cu versuri ce amintesc de modul 
fracturat de a scrie al lui Virgil 
Mazilescu, dar și de viziunile acestuia. 
De altfel, un poem este dedicat Lui 
Virgil Mazilescu pentru că prea 
mult l-a iubit pe Kavafis. Poezia 
lui Marius Stănilă caută suprarealul 
în înfățișările realității. El schițează scurte povești și 
dialoguri stranii, ca niște fabule fără morală. Concluzia 
poeziei este imposibil de tras, ea se află în plină transcendență. 
Cuvintele și frazele se așază ceremonios, dar înțelesul 
ritualului ne scapă, ca și cum am asista la oficierea unei 
slujbe a unei religii necunoscute. Noi nu vom urca 
niciodată în orașele sacre la locul/de trecere al turmelor 
- la apa bolnavă a iertării - / vom rămîne aici ca un 
pumnal de gheață înfiptpînă laprăsele în inima drumului/ 
care nu duce niciunde, spre patru zări de granit// așteptînd 
să ne vină din cer miresele răpite de vulturi. Incantațiile 
suprarealiste ale lui Marius Stănilă au stranietate și exală 
fumul îmbătător al extazului mistic.

Mihai Pruteanu 
între noi și cer. Masca și singurătatea 

Editura Vinea, roman

Destinul de scriitor 
al lui Mihai Pruteanu și 
biografia lui sînt destul de 
bizare și contorsionate. 
Cunoscut ca actor al Teatrului 
Nottara, cu studii de artă 
scenică la București, pînă 
la plecarea definitivă din 
țară, Mihai Pruteanu a fost 
totuși pe cale să se afirme 
și ca scriitor. Un context 

potrivnic prin care cenzura l-a lovit mai puternic decît 
pe alții a întrerupt această posibilă carieră literară. 
Emigrînd în Statele Unite, actorul scriitor s-a calificat 
și a lucrat în domeniul medical, apoi la Radio Vocea 
Americii. Foarte recent a publicat două volume în România: 
Semnale din Lumea Nouă (2007) și acest „roman" apărut 
la Editura Vinea, de fapt o povestire fantezistă neobișnuită, 
la limita SF. Unui pacient în stare de hipnoză i se extrag 
gîndurile sub formă de text care apare medicilor săi pe 
niște ecrane. Aceste „gînduri" sînt evident aforisme, 
reflecții ale autorului, chiar versuri pe care acesta le 
compune ad-hoc sau și le reamintește. Filosofia ca 
geometrie a rațiunii - cugetă pacientul.

intenții filosofice și

Mircea Radu Petcu 
Inelele Credinței

Editura Anthropos, poem

Poezie de inspirație religioasă, cu 
inițiatice, plină de metafore căutate 
gen giulgiul incertitudinii, vitralii 
ale templului iubirii, poemul lui 
Mircea Radu Petcu nu pare să caute 
plăcerea cititorului, ci doar stîmirea 
unui tip de cugetare prin care, ca la 
un rebus, acesta să obțină rezultatul 
final: dezlegarea șaradei. Scrisul 
versurilor, jn trepte" și bizara numerotare 
a acestora din 50 în 50 sînt prețiozități 
suplimentare. De la o pagină la 
alta apare o anumită monotonie, 
efectele sînt repetitive. Cîte un fragment se poate decupa 
pentru a găsi imagini delicate. Mai des însă ne sar în ochi 
sintagme iritante: ne întoarcem/ în nesupunere/ ca 
timp al timpului.

◄
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Dictatura TV Cu Nașu’ la analize
CONSTANTIN STAN

w /
1“ nu este jaci o găselniță românească și 
litate născută pe plaiuri mioritice. De la 

Maurio Puzzo încoace „nașul“ a acoperă însă o 
realitate de regăsit în toate țările cu sisteme corupte, 
des * " d acea organizare de tip mafiot, o „famiglia“ 

îusă cu mână de fier de un lider căruia i se 
acordă prerogative de viață și de moarte asupra 
rudelor. „Nașur‘ a devenit simbolul puterii din 
umbră. Al Pacino i-a dat întrupare actoricească, i-a 
creat un model și i-a conferit o notorietate care a

nicio r

co

părut unora bun public.
Noi avem mulți nași în România. De altfel, fiecare 

familie românească își are un naș care, în tradiție, 
este un părinte spiritual. I se sărută mâna, i se duce 
ploconul de Paște și Crăciun. în schimb, nașul 
are grijă de finii lui, le dă sfaturi, îi ocrotește, îi 
ajută, dar, mai ales, spune în stânga și-n dreapta 
cine îi sunt finii. Marea abilitate este de a-ți afla un 
naș cu cojones. O însemnată parte din grijile tale 
le va lua asupra sa nașul. Tu va trebui doar să-i fii 
recunoscător și să nu ieși din vorba lui, pentru că, 
la o adică, și el îți va cere, din când în când, mici 
servicii.

Nu știu la care din realitățile de mai sus s-a gândit 
domnul Radu Moraru când și-a intitulat emisiunea 
„Nașul“. Oricum, se simte foarte mândru de numele 
emisiunii sale - am citit asta într-un interviu de-al 
său - și i s-a părut atât de nimicitor și de original, 
încât l-a ținut la secret până cu câteva ore sau zile 
înaintea difuzării primei ediții. îl asigur că nu are

nimic original că doar a prelua un titlul de carte 
și de film celebre nu e nicio scofală de creativitate. 
Nu trebuie să dai în brânci cu gânditul când șterpelești 
un bun intelectual. Dacă va vrea să aducă ca argument 
în favoarea sa ideea că titlul său face referire la 
zicala românească „ți-ai găsit nașul“ îi voi spune 
că nici pe departe nu rezultă așa ceva din emisiunea 
sa. Și asta în ciuda eforturilor domniei sale de a fi 
justițiar, de a flutura acte, documente prin fața 
noastră, de a se indigna în numele nostru de ce se 
petrece în țara asta. Gurile rele zic că afacerile 
personale îl împing spre o astfel de atitudine. Pentru 
că, uite, dacă ești tare în clonț mai iei și tu ceva 
dintr-un fond european, mai ciugulești o publicitate, 
te mai face patronul tău de presă guvernator aî 
rezervației de pelicani, guguștiuci și alți rechinași 
de Deltă. Eu nu mă mai iau după ce zice lumea, 
la anchetuța aia cu nu știu ce pensiuni pe care le-ar 
avea, evident construite din fonduri nerambursabile, 
m-am uitat din amuzament și cu oarece respect: 
numai în România gazetarii sunt băgați cot la cot 
cu politicienii, afaceriștii și alții d-ăia de care scriu 
toată ziua ori îi invită sau nu îi invită la TV, în 
biznisuri care cu pensiuni, care cu servicii teh­
nice speciale, care cu chibrituri, care cu caramangerii, 
care cu petrol. In fond, câte compromisuri nu trebuie 
să facă un român pentru a-și achita factura de telefon, 
nu!? <*

Nașul Radu Moraru are două fețe: una de justițiar 
(„v-ați găsit nașul cu mine“) și una de slugoi pus 
să repare onoarea șifonată a oamenilor casei. Pri- 
viți-î cum se fâstâcește ca o codană în fața lui 
Gigi Becali, cum îi soarbe învățăturile de Nea Goe 

Pipera către fiul său cel mic, Dorel de TV, cu 
are oricând probe care să argumenteze cele spu 
de nea Jiji. Chiar Becali recunoștea relația de stăpâ 
slugă cu emisiunea de pe Bl TV „Păi n-am i 
mă, televiziunile mele, «Nașul», OTV, Pro TV, n 
doare pe mine în cot ce zic ăia de la nu știu < 
emisune de sport“. Nu a existat moment delici 
o valiză cu bani, un scandal în partid etc, în via 
și tumultoasa activitate a lui Becali care să i 
primească la Nașul un drept de apărare, jignire 
denigrare a adversarilor acestuia. Jiji se sim 
mai bine ca la stâna personală în studioul „Nașului 
Pe ce s-o fi bazând, nu știm: pe admirația ncțărmu. 
a lui Radu Moraru, pe prietenia cu acesta, pe sprijin 
dezinteresat al patronilor, pe o colaborare recipr 
avantajoasă cu toată lumea? E greu de spus, dar i 
prea greu de ghicit!

O aceeași atitudine servilă și penibilă a avut 
față de Columbeni, la încputurile căsniciei acestoi 
când Nașul voia nici mai mult, nici mai puțin 
vedem în„amoarea“ lor reeditarea poveștii Cenușăres 
Sigur că dacă faci o facultate la particular nu pr 
le ai cu modelele culturale, dar măcar bunul sii 
ar trebui să te ferească de astfel de enormități.

în peisajul televizoristic românesc Radu Mora 
e șmecherașu’: umil cu cei de care are nevoie 
stăpânii, și negru-n cerul gurii când se apropie cine 
de gardul proprietății sale. Limbajul a începui 
să o ia razna, iar euforiile lui sunt adesea susp^c 
Când i se mai și împleticește limba, lucrurile dev 
clare: beția de putere nu e numai beția de cuvin

Dan Horia Mazilu Nocturn

STELIAN TĂBĂRAȘ

Am fost coleg cu Dan Horia Mazilu, 
eram la secții paralele ale Facultății 
de Filologie, am stat în aceleași 
cămine studențești, uneori chiar în 
aceeași cameră. Cărturarul din 
stirpea cefflfrna&uți să umple un 
gol în studiul filologiei, să fixeze 
în hotare internaționale marile idei >
din manuscrise și cronici, din cărțile 
laice și bisericești era un coleg voios 
și simpatic, participa la gătitul pe 
reșou al ciorbelor de fasole menite 
să completeze masa de la cămin, 
ciorbe care, din cauza savantei 
participări a atâtor minți luminate, 
dobândeau o mireasmă atât de 
apetisantă, încât ne-am trezit odată 
la ușă cu o femeie de.serviciu gravidă 
declarând că leapădă dacă nu-i dăm 
să guste. Dan Horia, ca un cunoscător 
încă de atunci al Renașterii, Ilu­
minismului și Barocului românesc, 
studiind cu osârdie latineasca și 
slavoneasca, pe lângă limbile modeme, 
rezolva calm asemenea întâmplări: 
calmul era trăsătura lui caracteristică.
Nici la examene nu se agita, nu 
cunoștea fervoarea îngrășării porcului 
în ajun; pentru d, asemenea evenimente 
studențești treceau în ritmul egal 

și sigur al fiecărei zile. Noi îl comparam 
uneori cu Tudor Vianu (pe atunci, 
unul din modelele cele mai admirate). 
Nimeni dintre cei de vârsta noastră 
nu avea atâta liniște în fața viitorului. 
Bănuiam că el, tot punând de acord 
„cartea veche“ cu metodele pedagogice 
moderne, știa toate tainele „dintelui 
vremii“.

L-am întâlnit apoi la Brașov sau 
Sinaia, unde preluase, după moartea 
academicianului Boris Cazacu, 
organizarea și coordonarea cursurilor 
de vară de limbă română pentru 
studenții străini; pe atunci, ocupație 
temerară și de mare responsabilitate. 
Era un profesor liniștit, atent la 
detalii, conștiincios, generos. Mai 
târziu, când preda „Cultură și 
civilizație românească“, fascinantă 
incursiune în mentalitățile medievale 
românești (pe vremea când Facultatea 
de Filozofie, în anii ’90, își permitea 
să mai invite profesori interesanți 
și de reală ținută intelectuală...), 
studenții îl adorau. Mi s-a povestit 
că și peste ani ținea minte fiecare 
student, cu toate calitățile lui și chiar 
ce referate făcuse fiecare. Devenise 
decan, academician, tot mai împovărat 
de sarcini și la fel de calm în îndeplinirea 
lor.

El însuși scria lucruri temeinice 
și definitive. Barocul în literatura

română din secolul al XVII-lea, 
Cronicarii munteni, Literatura română 
în epoca Renașterii, Vocația europeană 
a literaturii române vechi, Introducere 
în opera lui Dosoftei, Recitind literatura 
română veche, Introducere în opera 
lui Antim Ivireanul, O istorie a 
blestemului, Voievodul dincolo de 
sala tronului, Lege și fărădelege în 
lumea românească veche și ultimul 
volum, apărut în 2008, Văduvele sau 
despre istorie la feminin, toate acestea 
sunt cărți care nu vor lipsi niciodată 
din bibliotecile româniștilor, pline 
de miez și de informație, citindu-se 
precum cele mai pasionante romane.

în familia mea, Dan Horia Mazilu 
era admirat, iubit ca un prieten 
adevărat întâmplarea a făcut viețile 

noastre să se întâlnească, nu nun 
în vacanțele de la Neptun, un 
venea cu familia lui armonioasă 
discretă, nu numai la la Bibliote 
Academiei, unde a fost un stri. 
continuator al reputaților Ciocules 
și Strempel; Ana i-a fost studen 
Grete colegă în comisiile de la Institu 
Limbii Române, unde era extri 
de generos în numirea profesorii 
ce urmau să predea româna 
străinătate. Un om bun, care 
dădea încredere. Fiecare întâlni 
cu el era povestită ca un evenimei 
ne bucuram cu totii când unul din 
noi avusese șansa să stea de vor 
cu el.

Avea planuri pentru o mie 
vieți și se bucura de fiecare suc» 
al unui coleg. A rămas calm și e; 
cu sine până la ultimul examen. 1 
lipsea de lajiici o întrevedere pi 
fesională. în ultima săptămână 
târât efectiv la susținerea d°c 
râtului unei tinere care aproape 
mai spera să-și vadă finaliza 
strădania, știind că profesorul t 
atât de bolnav. Nu cred că exil 
vreun cunoscut sau necunoscut cs 
să nu-1 regrete pe cel care acum 
de vorbă liniștit - cum ne plăc 
adeseori să glumim - „în Tite 
Tite“ cu Maiorescu.
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O axiomă pentru discoboli: 
fair-play, please!

Revista 
revistelor

Revista Dis- 
obolul este edi- 
ată de Cons, 
ud.Alba, cons, 
nun. Alba lulia și 
Centrul de Cultură 
Augustin Bena “ 
llba. Abrevierile 
parțin copertei 
cestei publicații 
u peste 350 de 
agini care apare 
ub egida Uniunii 
criitorilor, di- 
cctor de onoare fiind Ion Pop.

Vreo 60 de pagini sînt dedicate Colocviului 
[omanului Românesc care a avut loc la 
tlba lulia în primăvară. Sînt redate 
ezbaterile dintre care nu lipsesc niște 
ntervenții pregătite dinainte, foarte 
hteresante, și nici cuvîntările spontane 
in care rezultă că Nicolae Breban și 
itefania Mincu au vorbit de două ori mai 
ault decît ceilalți participant la un loc, 
il. Cistelecan foarte puțin și Florina 
lis deloc.

Apropo de Florina Ilis, ea a primit la 
llba lulia un premiu pentru... debut, taman 
înd își vedea romanele mult ulterioare 
eF'ițului traduse și premiate. O situație 
a ginantă: să iei Premiul USR pentru 
oman, să fii membră a USR de ceva vreme 
i să te trezești cu un premiu pentru debut! 
nțelcgem de ce a tăcut Florina Ilis la 
olocviu. Restul sumarului numerelor 
24-125-126 (129-130-131) din Discobolul 
ste compus dintr-un fel de referate prevăzute 
u rezumate în engleză pe cele mai variate 
mie, de la Tulburarea apelor de Lucian 
llaga la Dimineața poeților de Eugen 

Simion, alăturate fără nici o pretenție de 
structură a revistei sau de actualitate a 
subiectelor. Probabil e vreo intenție de 
atestare cu scop universitar în aceste 
apariții.

Nu am înțeles de ce numerele menționate: 
124-125-126 sînt completate de paranteza 
(129-130-131) și nici cîte numere a 
scos de fapt Discobolul. Contează mai 
puțin și îi urăm la cît mai multe! Mai ciudat 
este că putem citi un interviu cu Radu 
Aldulescu care a fost luat pentru revista 
Ramuri și care este reprodus de Discobolul 
integral, fără a se preciza măcar locul 
apariției inițiale. E bine ca fiecare atlet să 
arunce discul său ori, cînd se împrumută, 
să menționeze acest lucru. Fair-play, please!
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Revista lunară Axioma din Ploiești 
a aniversat 100 de apariții și numărul său 
pe august oferă un fotoreportaj de la 
ceremonia prilejuită de acest moment. 
Revista lui Marian Ruscu (director) și 
Ieronim Tătaru (redactor-șef) e plină de 
străduință și bune intenții, dar are și o 
remarcabilă constanță în apariții. In numărul 
din august 2008, Constantin Trandafir are 

o cronică literară elogioasă \a Aberații de 
bun-simț de Sorin Stoica. Nicolae Dumitrescu 
crede că poetul Dumitru Pricop, regretat 
de breaslă, a fost ultima legendă a Vrancei, 
ceea ce în context comemorativ putem 
accepta. Mai ciudat stau lucrurile cu 
articolul encomiastic Nicolae Breban - 
o ipostază a scriitorului împlinit, semnat 
de Ion Necula. Admirația fără rezerve a 
autorului articolului pentru veterinarul 
Animalelor bolnave este un drept inalienabil 
al său. Numai că articolul pare a se 
referi la o „carte“ a acestuia (poate cea 
mai importantă diviziune a cărții..., despre 
toate acestea și multe altele vorbește 
Nicolae Breban în cartea sa). Perfect, dar 
care carte?

Nicăieri în cele vreo zece mii de semne 
culese cu corp mic nu aflăm titlul acesteia 
la care Ion Necula face referiri destule. 
Nici poza nu ne lămurește, întrucît nu 
prezintă o copertă, ci doar chipul binecunoscut 
al reputatului prozator. în acest context 
nu știm dacă biografia exaltată a lui Nicolae 
Breban este opera lui Ion Necula sau acesta 
relatează felul în care autorul îngerului 
de ghips se raportează la sine în nenumita 
și misterioasa carte, calificată ca depoziție 
vivantă. Oricum, dacă Ion Ncculajp redea 
că îi va fi făcut un bine lui Nicolae Breban, 
trebuia să dea titlul volumului și editura, 
măcar să îl căutăm și să ne bucurăm și 
noi.

După primele pagini, mai dense, Axioma 
se cam diluează, pentru a reveni la final 
cu traducerea unui interviu al lui Soljenițîn, 
titlul acestuia fiind însă un uriaș loc comun: 
Istoria nu poate fi niciodată tratată integral, 
chiar dacă scrii pînă la moarte. Mersi, 
dar bănuiam.

f o n 4 • i4 If*

Viața Românească
ScoaiM&x dm RwUcjM» PoNkatMtof peso» Stffaaaie

Mai multe subiecte atrag atenția cititorilor 
în numărul 8-9 al revistei Viața Românească. 
Toate presupun un răgaz al acestora pentru 
a citi integral textele respective. Este vorba 
în primul rînd de bilanțul lui Nicolae Prelipceanu 
la doi ani, ce repede trece timpul!, de la preluarea 
ei de către noua echipă redacțională. Sînt apoi 
paginile dedicate de Luiza Palanciuc și Mihai 
Șora lui B. Fondane. Ar trebui citit cu 
atenție și eseul lui Dieter Schlesak despre 
Nichita Stănescu la care scriitorul german 
vede o „metapoezie" îndreptată împotriva 
regimului totalitar din România. Foarte interesant 
este interviul luat de Daniel Cristea-Enache 
lui Alex Ștefanescu dar aici avem de regretat 
că tânărul critic, care este un inspirat interlocutor, 
l-a prins pe Alex Ștefănescu într-o fază 
mizantropică și umorul cunoscut al său nu se 
mai revarsă plin de paradoxuri așa ca în 
Jurnalul său secret. Tonul e deseori serios, ba 
chiar cam tăios, chiar dacă enunțurile rămîn 
surprinzătoare: Teoria literară nu mi se 
pare.uscată, fadă, ci inutilă. Ea nu explică 
nimic. în societatea românească de azi, criticul 
vede cu dezgust un ocean de dezordine și 
brutalitate. La final, Alex Ștefanescu se 
mai destinde și declară că nu mai vrea să fie 
portar la Cotroceni unde să prezideze Emil 
Constantinescu, cu profesorul de română al 
lui Gigi Becali pînă cînd acesta se va simți 
intimidat de numele lui Nichita Stănescu. îi 
dorin lui Alex să apuce ziua aceea, asta înseamnă 
că va trăi foarte mult.

-4

Contre-pied
De la Londra-n Ferentari

Scriu aceste rânduri înaintea disputării returului 
teciurilor echipelor noastre angrenate în cupele 
urppene, asumându-mi riscul de a fi contrazis de 
n eventual rezultat nefericit în partida Unirea Urziceni 

1 lantburg. Fie: prefer să mă înșel îmbrățișând o 
peranță generoasă, decât să am dreptate cochetând 
îlâu cu o certitudine meschină. Speranța mea - 
au, poate, mai mult decât atât: pariul meu - se numește 
)an Petrescu. Pe zi ce trece, convingerea că este cel 
rai promițător tânăr antrenor de la Mircea Lucescu 
icoace prinde contur și substanță. Vorbesc despre 
dircea Lucescu din anii juventuții și nebuniei sale 
otbalistice, nu despre maturul de astăzi care se 
azboiește inutil și perdant cu o istorie care nu vrea 
ă se plieze întotdeauna pe meandrele memoriei 
ale subiective. Acel Mircea Lucescu frumos și iconoclast 
are și-a luat, prin 1979, lumea în cap, părăsind 

areștii plini de ispite, de iluzii și de putregaiuri 
romate, descinzând, ca un Don Quijote cu crampoane, 
îtr-un oraș siderurgic posomorât, cu o echipă de 
p ABBA din care a făcut, în trei ani, o formație de 
Tipa UEFA.

Ascensiunea Corvinului Hunedoara de-acum un 
fert de veac până pe treapta de bronz a podiumului 
lasamentului primei divizii (în campionatul 1982- 
983, dacă-mi aduc bine aminte...) îmi pare asemănătoare 
ână aproape de granița cu identitatea cu evoluția 

Unirii Urziceni de astăzi. Ba, rezultatele echipei lui 
Dan Petrescu sunt chiar mai cu moț fiindcă atunci când 
au intrat pe mâna lui Lucescu, de bine, de rău, hunedorenii 
mai știau cum e traiul pe vătraiul diviziei de elită 
(?!) a fotbalului românesc, pe când ialomițenii n-au 
nici background, nici pedigree, nici măcar un municipiu 
mai de Doamne-ajută în spate. Și cu toate astea, Dan 
Petrescu reușește, iată, să-i lase cu gura strâmbă pe 
mișțocarii de serviciu de pe bulevardele și din cartierele 
Capitalei, adjudecându-și victorii repetate și spectaculoase 
cu toți granzii campionatului și demonstrând că fotbalul 
poate face casă bună și cu peisajul agrest și cu decorul 
semirustic, nu doar cu bordurile spoite electoral ale 
metropolei dâmbovițene. Să convertești în performanță 
inconștiența boemă a unui Bogdan Mara (care, la un 
moment dat, atârnase ghetele-n cui), mediocritatea 
conștiincioasă a lui Galamaz, brambureala peripatetică 
din evoluțiile pestrițe ale lui Bilașco, Onofraș, Bordeanu, 
Tibi Bălan sau Frunză, ba chiar să convingi Steaua 
că face o afacere profitabilă cumpărându-1 cu bani grei 
pe Stancu - toate astea țin de alchimia miraculoasă a 
jocului cu balonul rotund, dar și de viziune și valoare, 
de măiestrie profesională și de știință managerială.

E adevărat, de multe ori, Dan Petrescu depășește 
limitele pitorescului în manifestările sale din timpul 
jocului (ăsta e un mod academic de a spune că face 
ca toți dracii, iar uneori și mai și, pe marginea terenului); 
drept este: ștaiful englezesc marca Chelsea Londra cu 
care descinsese cândva pe solul fertil al patriei străbune 
s-a preschimbat adesea (prea adesea, să am pardon de 
impresie...) în isterie gâlcevitoare made in Ferentari-, 

nimic de zis: vehemența cu care a ajuns să conteste 
arbitrajele, inclusiv când Unirea câștigă, începe să sune 
binișor a fandoxie, dar... Aici e-aici, că există și un 
„dar...”.

Fotbalul nostru dă în clocot de antrenori nevricoși, 
circari, isterici și cu idei fixe în privința fluierașilor de 
ambe sexe (despre conducătorii de cluburi cu maniere 
asemănătoare nici n-are sens să mai amintesc). Problema 
e că ei au la purtător zbangheala și fîțele lui Dan Petrescu 
- nu și rezultatele lui, ceea ce schimbă fundamental 
datele problemei. Nu, nu vreau să spun cu asta că 
talentul (Bursucul se arată la fel de dotat ca tehnician 
cum a fost și ca jucător) și valoarea (dovedită, deja, 
într-o meserie în care nume la fel de mari din „generația 
de aur” au clacat ori n-au convins - e totuna!) 
trebuie invocate în chip de scuză pentru toate 
ieșirile lui neortodoxe sau de-a dreptul deplasate. 
Nu. Totuși, niscai distincții se cuvin operate, drept 
pentru care, în pofida faptului că, în general, sunt gata 
să mor de gât cu democrația, drepturile omului și 
egalitatea șanselor, tot eu mă-ntorc și zic că, înainte 
de a-1 persifla sau condamna pe Dan Petrescu ar fi 
cazul să reflectăm la vorbele unui deștept (numele 
lui îmi scapă printre degetele memoriei) care 
cuvânta odată astfel: „A judeca oamenii comuni cu 
măsuri excepționale este o greșeală; a judeca oamenii 
excepționali cu măsuri comune este o crimă”. Dixi 
et salvavi animam meant! (Ezechiel, III, 19-21). 
(Inter LM.)

◄
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Ploaie în Insula Afroditei

între 17 și 22 septembrie, o delegație 
a Primăriei Sectorului 2 din București 
condusă de domnul primar Neculai 
Onțanu a vizitat Ciprul într-un schimb 
de exiwKentă devenit tradițional după 
ce Sobrul 2 s-a înfrățit cu districtul 
șLaiSșaLStrovolos. aflat în centrul 
țării, lîngă Nicosia. Delegația a cuprins 
nouă persoane reprezentînd religia, 
armata, ordinea publică, administrația 
și cultura. Pentru schimbul de informații 
în domeniul culturii, am avut onoarea 
să fac parte din această delegație alături 
de doamna Ruxandra Garofeanu, 
consilierul cultural al domnului primar, 
în această calitate am avut întîlniri cu 
consilieri ai primăriei Strovolos, cu 
conducători ai Asociației Scriitorilor' 
din Cipru și ai Centrului Pen din insulă. 
Asociația Scriitorilor București și 
Uniunea Scriitorilor în general, pe care 
le-am prezentat omologilor ciprioți, 
au reprezentat un model de organizare 
interesant pentru aceștia, deși literatura 
română e mai puțin cunoscută în Cipru. 
De aceea am întreprins, profitînd de 
excelentul prilej oferit de Primăria 
Sectorului 2, cunoscută pentru anvergura 
proiectelor sale culturale, primele 
demersuri pentru realizarea unor 
schimburi de vizite între scriitori și 
traduceri reciproce.

Desigur, în afară de discuțiile cu 
personalități culturale din insulă, am 
participat și la alte schimburi de informații, 
aflînd multe lucruri despre istoria 
zbuciumată a Ciprului, despre problemele 
destul de serioase ale prezentului, între 
care lipsa acută de apă dulce. în mod 
surprinzător însă, într-una din zile am 
avut parte de cîteva ore de ploaie 
torențială, binecuvîntată pentru oameni 
și culturile agricole. Cum și la precedenta 

Delegația română și preotul comunității române din Cipru

vizită a unei delegații a Primăriei 
Sectorului 2 a plouat, gazdele s-au 
gîndit la domnul primar Onțanu ca 
la un providențial aducător de ploaie.

La primăria din Strovolos delegația 
a fost primită de domnul primar Savvas 
Eleofotu și de plenul Consiliului 
Districtual, ocazie cu care am avut 
posibilitatea, alături ce ceilalți membri 
ai delegației, să mă adresez Consiliului. 
Ne-am întîlnit de asemeni cu primarul 
orașului Limassol, oraș în care am 
locuit, am vizitat Nicosia și fîșia de 
separație între cele două comunități 
ale insulei și Capitalei, am vizitat portul 
Pafos și Mănăstirea Kikkos, unde, 
alături de locțiitorul episcopului, am 
întîlnit călugări români veniți să se 
roage în acest loc sfînt unde se păstrează 
o icoană a Maicii Domnului Milostiva 
(hramul bisericii mănăstirii) pictată 
de Sfîntul Evanghelist Luca pe cînd 
Sfînta Fecioară încă trăia. La cîțiva 
kilometri, chiar pe vîrful muntelui unde 
se află mănăstirea, ne-am recules la 
mormîntul arhiepiscopului Makarios, 
lider religios și politic al Ciprului, și 
unde Sfinția-Sa părintele Rădulescu, 
protoiereu, membru al delegației noastre, 
a rostit o ectenie pentru odihna sufletului 
acestuia.

Un fapt interesant este prezența 
unui mare număr de români pe msulă. 
I-am întîlnit lucrînd în cele mai diferite 
profesii, în general legate de industria 
turismului, foarte importantă pentru 
Cipru. Compatrioții ne-au întîmpinat 
cu ospitalitate și bucurie, domnul primar 
Onțanu le era desigur binecunoscut. 
Liderii minorității românești și o 
reprezentantă a ziarului românesc din 
Cipru, căci există și așa ceva, au fost 
invitați la una dintre întîlnirile noastre 
cu colegii din Consiliul din Strovolos. 
în mai multe rînduri ne-a însoțit și 
doamna ambasador Andreea Pastamak,

Primăria Strovolos: dnii primari Neculai Onțanu si Savvas Eleofotu 
și Sfinția Sa protoiereul Rădulescu

Mariana Georgescu, director la Primăria sectorului 2, Horia Gârbea, 
Neculai Onțanu, Savvas Eleofotu, primarul din Strovolos.

prietenă a scriitorilor și bună cunoscătoare 
a literaturii, fiind de altfel frica unui 
scriitor.

Programul vizitei a fost bogat și va 
riat, prietenia sinceră arătată de gazde 
fiind însoțită și de o ospitalitate deose­
bită. Privind către viitor, am speranța 
că, destul de repede, concomitent cu 
dezvoltarea relațiilor culturale dintre 
scriitorii români și cei ciprioți, Ciprul 
să realizeze idealul său de unitate. 
Tema aceasta a revenit în toate discuțiile 
avute, este cu adevărat cea mai arzătoare 
dorință a ciprioților.

Prin vizita din Cipru, încă o dată, 
domnul primar Neculai Onțanu a venit 
în sprijinul scriitorilor, deschizînd calea 
unei colaborări ce se întrevede foarte 
interesantă, fapt pentru care merită 
cele mai alese mulțumiri. (H.G.)

◄
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