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Prezente romanesti
In Italia

Ministerul Culturii
si Cultelor, in cadrul
programului Promo-
cult 2008, a finantat
Proiectul Logos, pro-
iect initiat de Biblio-
teca Judeteand Bis-
trita-Nasaud si coor-
donat de Olimpia Pop,
directoarea acestet
institutii.

Proiectul a constat
in publicarea unei
elegante antologii
bilingve de poezie
romana Un copac de

sunete/ Un albero di suoni (versiunea in limba
italiand apartine universitarului clujean Stefan
Damian). Autorii selectati sunt, in principal, poeti
ardeleni (Dinu Flamand, Adrian Popescu, Aurel
Rau, Stefan Damian, loan Pintea, Mircea Malut,

Vasile George Dancu), carora li se alaturd Lucian
Vasiliu si Gabriel Chifu. Volumul s-a lansat la
Viterbo, printr-un recital de poezie al autorilor
antologati. Cu acest prilej a fost prezentat si un
impecabil album de fotografii intitulat Romdnia

— Peisaj si magie. Atat volumul de versuri, cét
si albumul au fost editate si in format electronic.
Evenimentul cultural a cuprins,
de asemenea, vemisajul expozitiel
a doi remarcabili artisti vizuali:
Angela Roman Popescu, care
a expus ciclul de mare finete
coloristicd §i compozitionala
Anotimpuri in culori (colaje
textile, variatiuni pe tema
capitelor de fan) st Marcel
Lupse, cu o retrospectiva de
o deosebita fortd expresiva.
Gazdele creatorilor roméani au
fost membrii Asociatiei socio-
culturale ,,Ovidius” din Viterbo.

In totul, manifestarea cul-
turald din Italia s-a dovedit
una cu adevarat substantiala,
capabila sa vorbeasca despre
o alta fatd a Romaniei.

In perioada 14-20 octombrie se va desfasura la Frankfurt
pe Main tirgul international anual de carte. La aceastd editie,
Muinisterul Culturii gi Cultelor din Roménia va organiza citeva
lecturi publice urmate de lansari i dezbateri in prezenta
autorilor romani Gabriela Adamesteanu, Norman Manea si
Horia Garbea. Volumul Ente mit Apfelsine (Rata cu portocale)
va fi prezentat impreuna cu lectura unor fragmente in ziua
de 16 octombrie, la orele 16, la standul Romaniei. Cartea'a
fost tradusa de scriitoarea germand Dr. Veronika Dreichlinger
si cuprinde tablete de autor, eseuri §i scurte povestiri ale
autorului alese de traducatoare 1n functic de posibilul impact
la publicul german si verificate prin mai multe lecturi publice
in anii trecuti. Printre povestiri sc numara si o Poveste
romdneascd de Crdciun scrisa special de Horia Garbea pentru
publicul german cu ocazia unui matineu literar organizat in

la Frankfurt

Germania 1n anul 2005 de catre traducatoarca sa.
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Poezie In registre diferite

Tonuf incisiv-
pamfletar domina
versurtle din recentul
volum allui Nicolae
Coande; al cincilea
din bibliografia auto-
rului craiovean. Poetul
se razboieste aici
cu multd lume si cu
multe situatii pe care
le socoate intolera-
bile. Astfel, el incri-
mineaza ,,strigdtele
gregarilor din hala de
peste®, ,,mintea gre-
oaie a celor ce se-nve-
lesc In steagul propriei
infectii*, ,,geometria
prostilor ante portas®, dar trimite deopotriva sageti
otravite §i la adresa celor lipsiti de umor, la adresa
pedantilor, a falsilor moraligti sau a celor ce cred
ca ,viata e un srl“. Unele nume din cele vehiculate
in volum apartin unor persoane reale, altele, sub
umbrela unor usoare deghizari onomastice, nu sunt
nici ele prea greu de descifrat pentru cineva care
cunoaste mediul scriitoricesc §i cultural la care se
referd autorul. Pe de alta parte, nu scapa invectivei
nici politica europeana (,,sarcozysmul®), si nici cea
incropita pe malurile Dambovitei, ,,unde se inteleg
atat de bine rosul psd-ist cu galbenul pnl-ist®. De la
situatii cu iz mai general se trece uneorti §i la mici
portrete caricaturale, cum e cel al unui ,,ontocrator*
literar care ,,creste crini din ghinda“ (care scrie, cu
alte cuvinte, fira a avea priza la literaturd) ori portretul
unui ,,paleo-tanar sol“ din tara lui Hamlet, pe cat
de plin de morga, pe atét de lipsit de substanta.

Disputa poetului cu lumea (,,Eu nu sunt lumea.
Imi vid de ale mele/ inutil precum elicea norilor care
nu stiu ca ploud/ peste lume*) e o confruntare de ordin
moral, care se revarsa insa, in acelagi timp, cum §i
era de asteptat, si asupra cAmpului estetic. Miza devine
repede si firesc modul cum e conceputa §i cum e
scrisa literatura. Din acest punct de vedere, Nicolae
Coande inbrétiseaza fara echivoc, in viata ca si in
poezie, ipostaza intransigentei, vestejind jumatatile
de méasurd, compromisurile i alambicarile, , literatura
cu solzi pe ochi“, ipocrizia atitudinii $i, mai cu seama,
lipsa de vitalitate a expresiei poetice actuale: ,,Atat
de inteligenti si atat de lasi/ rad pe infundate sau in
hohote/ de epocd/ cu ironie si stil de ce nu/ tocmat
acum cédnd poezia/ € mai uscatd decét bradul de
Créciun/ de anul trecut* (Pe Infundate). Intr-un soi
de haiducism estetic, impotriva acestei ,,poezii uscate*,
Nicolae Coande propune o ,,literatura reald“, care ar
redefini ,,ce Inseamna comunul®, o literatura care
s-ar ocupa astfel mai putin de ,,configuratia filosofica
a lumii*, insistand insa, cu mult mai mult, pe lucrurile
simple sau chiar pe cele umile care o compun (,,carnea
ei neagra sufletul intins ca o piele de cdine la soare®).
Polemica se extinde si la alte aspecte. Astfel, desi
in ochii altora meseria de scriitor poate sa apara ca
o indeletnicire dispretuita (o ,,meserie de dobitoc*),
poetul preferd ,,arestul literaturii®, asadar, inrobirea
pe care aceasta o impune asupra celui care o exercita
cu credinta (literatura este precum o ,,apa care bea
apa“), scrisul care is1 dezvolta propriile lui exigente
(,,scriu sub un ochi de trei ori mai mare/ decat ceasul
care anunta epilepsia oficiala‘).

Nicolae Coande isi compune cu vadita placere

DAL
Vint, tutun i alcool |

Nicolae Coande, Vint,
tutun i alcool, (cu sapte
desene de Silviu Barsanu),
Editura Brumar, 2008,
80 de pagini
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portretul unui om liber, nefalsificat i nesofisticat,
croit dintr-o bucati, cu vederi cam anarhiste
uneori, dar dispus si riste totul intr-o izolare mandra,
orgolioasa, care se hraneste din esentele vietii si
sacrificiu de sine. Comparatia, In ce priveste relatia
existentiald, cu verticalitatea lumanarii consumandu-
se in sine e aceea care 1i vine pe buze: ,,Nu vreau
lumina altora care pute. Nu-mi/ trebuie lucsii unui
stadion de pis -lire/ femei platite sa reverse caldura/
mi-e de ajuns o lumanare scursd-n sine/ o bucata
de on/ toatd incd din aer si nervi* (La jumdtate). In
spiritul locului, Nicolae Coande face din urbea Bantel
(,,marile cururi din infernul vesel craiova®, , penibilaol-
tenia — femeia celor batrani*) una din tintele predilecte
ale umorilor sale pamfletare. Aici, printre ,,blocuri
comuniste*, printre ,,mici istorii tarfe locale si
alte imprejurdri care 1l ingretoseaza, poetul se
simte vietuind ca intr-un somn din care nu se mai
poate trezi sau ca in mijlocul unet iluzii, ,,mat groasa
decét praful de pe geamul din bucitarie”. In poeme
scurte, cu imagini socante, care apeleaza uneori la
resursele trivialitatii ori la cele oferite de limbajul
strdzii, discursul poeetic se sprijind indeobste pe
convingerea cd ,,frumusetea contemporand“ nu poate
ocoli nici urétenia, nici insulta. In poemul titular al
volumului, mérturia poetului despre o situatia falimentara
din viata sa e incredintatd unui caine: ,.Intr-o seard
atdt de ingandurat fui/ vant tutun si alcool se
anunta la meteo/ ca i-am spus cainelui care se uita
staruitor/ la mine/ imi pare rdu batrane n-am/ nici un
ban/ 0 musca se plimba decentd pe tavan/ mobila
in bucdtarie casca plictisitd/ a continuat sd dea din
coadd/ ca si cdnd nu m-ar fi auzit/ dar mi s-a parut
ca m-a privit/ cu un anumit inteles®.

Este o scend elocventa pentru singuritatea asumata
a pamfletarului care, in alt poem, se descrie pe sine
ca fiind ,,un poet/ incd in viatd/ fara o anume filosofie/
in absenta aurei/ in fata unei sticle de vin/ acum goala
-/ asta sa fie/ Necazul cel mare®.

ascuta in Del-

ta, la Peripra-

va (,,vin caii

cu oasele defi-

nutilor*), Ca-
talina Cadinoiu debuteaza
cu versuri puternice,
substantiale i inedite, atat
prin forta imaginilor, cét
si prin vitalitatea discursu-
lui. Autobiografica pe largi
portiuni, patetic-subiectiva,
poezia autoarei nu-si pro-
pune sd reconstituie un
univers pierdut si indepartat
in timp, nici s cucereasca
prin pitorescul ori culoarea
locala, ci sa inlesneasca
o mai profunda cunoastere
de sine. Poezia, aga cum
afirma poeta din Delta,
ar constitui, in acest caz,
,»singurul armistitiu posibil® intre lumea copilariei s1
lumea prezenta (a adultului vietuind intr-un cartier
popular bucurestean), intre o lume cu legile, orarul
si constrangerile ei proprii $1 0 lume (totusi) a libertatii
citadine, care beneficiaza in plus nu numai de schimbarea
de decor, dar si de acumularea cronologica deschizitoare
de noi perspective. Versurile din volum combina
subtil, cel mai adesea, cele doud universuri, atat prin
dialog, prin intrepatrundere si juxtapunere, cat si prin
contrast. In acest sens, piesa de rezistentd a cartii ar

Cadt&lina Cadinoiu

Nuferii mor in cadd

&

CARTEA ROMANEASCA

Catalina Cadinoiu,
Nuferii mor in cadd,
Editura Cartea
Romaineasca, 2008,

83 de pagini

fi reprezentata de poemul Definufii merg pe varful
degetelor: ,Mama, stai acolo, nu veni, stai acolo/
si vezi gastele cum deoache balta/ lebedele cum
scrijelesc cu ciocul de lemn/ in gardul apei hieroglife/
stai acolo, aici cerul este prea departe de om,/ cerul
de-aici nu este inalt cat vita de vie/ din bolta noastra/
stai acolo, imblanzeste padurile féra bici,/ i apelor
spune-le s m-agtepte fard armonicd/ sau preoti la
ponton/ caci oricum voi veni.// Cheama apele si
mistretii In asteptarea mea/ cat prijesti pestele/ pe
spinarea incinsa a calului inhdmat la saretd/ aga cum
mi-am chemat eu prietenii din copilarie/ atunci cand
al nascut-o pe sora mea.// Dar, mama, stai acolo,
nu veni ! Aici cerul este/ prea departe de om/ la
noi, acolo,/ cerul doarme in poala ta, cormoranii iti
torc/ pe genunchi/ acolo ingeri, strébuni, constelatii,
Atlantide/ dorm in poala ta, ceasul iti toarce pe
genunchi/ aici cerul nu-1 poti prinde de plete, sa-i
tragi o palmé/ cand tuna prea tare trezind puii de
randunicd/ din grajd./ Aici detinutii merg pe varful
degetelor, si noi,/ restul, in genunchi desi nu sunt
altare/ la tot pasul pe strada“.

Cum se poate remarca, poeta aduce cu sine o lume
vitala, cruda si salbatica adeseori, o lume in care se
petrec citeodata Intdmplari teribile, dar in care, in
esentd, se suferd si se moare. Catdlina Cadinoiu poseda
nerv si temperament, plinatate a trairilor si sensibilitate
fatd de peisaj, pe care il percepe in senzatii tari,
viscerale (,,cum mi plicea in copilarie/ sa-mi adancesc
ména in gura de pelican/ cdutand epavele si
pestii), dar si in tuse hieratice: ,,Sub acoperis de stuf
ma inchin cand beau apa,/ crugca devine pieptul meu
sub rastignire/ in timp ce incurc versuri din Crez/
cu onomatopee de chemat lebede la poarta“.
Poezia memoriei e admirabila prin detaliu, prin relief,
prin varietate. Astfel, copildria inseamna aici salamandre
care ,,dorm in galbenus de vrabie®, ,,gulagul de stufun®,
liliacul care infloreste in octombrie, ,.fericirea de
copil cu gastele*,“baltile care-si inchid in amurg
pleoapele de stuf, apusurile de soare cu gingii de
sugar sau rasdriturile ca niste roze, ,,vidmele
baltii“, epitafele din cimitir, strizile noroioase cu
santuri de mentd, obiceiul mersului din casa-n casa
cu pasivalca.

Intr-o poezie de adresare, de dialog, in care limbajele
se Intrepatrund sau in care se contopesc, dupa modelul
eliotian, franturi de conversatie vulgara, colfuroasa,
e evocatd totodatd o umanitate dostoievskiana,
naturalistd, a celor ,,umiliti g1 obiditi“. Privirea poetei
se indreaptd cu compasiune, precum o revarsare de
suflet (,,Deschide-ma la suflet si ia tot maruntisul de-
acolo*), spre copii si batrini (,,batranul de la metrou*),
spre cersetori i nevoiast, spre cei singuri, suferinzi
sau bolnavi, spre cet séraci cu duhul sau cdzuti in
patima alcoolului. Anisorca isi spala copii in
,urme de cai*, Lenta doarme de bautura in mijlocul
drumului, Nina, mama gemenilor blonzi, umbla
descultd (,,M3 inteleg in picioarele tale desculte
mai bine ca intr-o autobiografie), Lili, care ,,s-a
saturat de cearcane®, spune ca pleaca in Italia, Maria,
mama unui copil bolnav incurabil de inima, se tavaleste
beatd in noroi, Ulia nu mai iese la poarta, gatita, sa
astepte pescarii, pentru cd, atunci ,,cand nu mai agtepfi
sa fi1 ubit devii absolut normal®. In poemele Catélinei
Ciadanoiu pulseazi sangele, sevele, alcoolul, patimile.
Intr-un debut cu totul original, poeta se infitiseazi
pe sine in ipostazele plindtatii: ,,Sunt plina de scoicli,
sunt plina de pietre/ sunt plina de glezne, sunt plina
de sare/ cu toate astea sunt singurul val ce ajunge
la mal/ dar/ nu se mai intoarce niciodata inapoi in
mare®.

|
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Dialog

Ziua a opta a poeziei

!

In ,,Ziua a 8-a a poeziei*, 8 poeti contemporani impreuna
cu invitatii lor, 8 tineri scriitori, sunt poftiti la ,,Prima
petrecere cu poezie, prieteni si... trufe de ciocolati*, in
Aula Bibliotecii Central Universitare.

Recunoscutul ,,om de afaceri amator st visiator profesionist‘,
Emil Stratan, organizeazi, in zilele de 29-30 noiembrie si
1 decembrie, un surprmzator festival de poezne primul
de asemenea anvergura in Iasi, dupa 30 de ani.

Cele trei zile de festival vor gazdui recitaluri poetice,
muzicale si vernisarea unei expozitii de carte-obiect, ocazie
cu care se va lansa voumul bibliofil Nervi si crize de George

Bacovia, cu ilustratii de Ilie Boca.

Se spune cd
intr-un roman
Incape orice,
dar in poezie?

Emil Bru-
maru: De foartc
mult timp, tot
recitind cite o
carte de nenu-
mdrate ori, cam
asa cum se ci-
teste un pocm,
citeodata terminind, sd-zicem, Idiotul, si
reluindu-1 imediat de la capdt, da. .. nu mai
prea fac deosebirea dintre proza si poezie.
Marile cirti mi se par nistc poeme uriase
si le citesc ca atare: Muntele vrdjit, Suflete
moarte, volumele lui Faulkner, Proust,
mai ales Proust, Kafka, extraordinarul
»~roman* al lui Rilke... Toate clipocesc de
poczie, de ritmuri... Normal ca versurile,
ca §i proza, sint atotcuprinzitoare...

Constantin Acosmei: De incédput,
incape... ca-n turbinca lui Ivan. Dificultatea
¢ sa elimini it de mult poti din ce prisoseste.

Cum erau vremurile in care poezia vd
era cititd ,,pe sub mand*“, in cercuri

restranse?

Emil Brumaru: Nu vi asteptati de la
minc s ma lamentez! Ceca cec am scris
oarccum numai pentru mine, mai trimiteam,
din ¢ind In ¢ind, lut Mircea Dinescu, lui
Lucian Raicu, lui Valeriu Cristea... Ei
au fost primii lectori ai unor sonete din
Infernala comedie, lor le-am expediat, prin
postd, Povestea boiernasului de tard si a
fecioarei cu lindic zglobiu... Si cred ca
s1 lui Radu Petrescu, care imi Tmprumutase
toate volumele lui Sade!!! Era un prilej de
bucurie si,cumva, de uitare a,,vremurilor
destul de aspre, greu de descris in doar
citeva rinduri.

Constantin Acosmei: Oh les beaux
jours... De fapt, si acum e aproape la fel.
Nu mi-ar plicea si fic citita ,,pe carteld®,
adicd din obligatic.

Cum aratd cititorul poeziei d-voastrda?

Emil Brumaru: Nu stiu de ce mi-o
inchipuiam intotdeauna ,.cititoare*! De
obicci intinsd molatec, comoda, goald, pe
o canapea largd, cirdmizie, inconjuratd de
motam $1 flori (astromelii, gerbere...).
de pernute brodate, purtind Tncd urma
feselor ei dumnezeiesti... O mind de-a
cititoarci umbla lenesd, in nestire, fard
inhibitii, pe trupu-i alb, cu alunele. . . cealaltd
tine cartea rdsfoita incet, cu pauze mari. ..
Dinsa scotea din cind in cind mici tipete
de pldcere. .. sau ridea cristalin la pasajele
numai de ea stiute. ..

Constantin Acosmei: Un prieten bun,
care imi ddruieste o ord din viata lui scurta,
tird sa pretinda In schimb decit sa nu umblu
* cucioara vopsita in culori prea tipitoare...
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ROZANA MIHALACHE

Ii vor judeca Al. Cilinescu, Daniel Cristea-Enache,
Alexandru Cistelecan, Bogdan Cretu, Antonio Patras, Dan
Silviu Boerescu si Ioan Grosan, acordand unui scriitor

clasicizat marele premiu al Festivalului si un altul unui

scriitor aflat la debut.

Pe participanti ii asteapta doi invitati surpriza, recitaluri
Mircea Tiberian, Liviu Butoi, Augustin Fratila, Trioul de
coarde ,,Sonoro*, si vor fi ,.imblanziti* de Nichita Stinescu,
George Bacovia, Wolfgang Amadeus Mozart, Leonard
Cohen, Stefan Iordache si... Horatiu Malaele!

- Ca partener media, revista Luceafdrul va gazdui in

urmatoarele saptamani mtervmrl cu parﬁcxpanpl la Festival.

Duplex:
Emil Brumaru -
Constantin Acosmei

Care este povestea intdlnirii domniilor
voastre?

Emil Brumaru: Intr-o buni zi, Nimigean
mi-a adus Jucdria mortului de un necunoascut
pentru mine, Constantin Acosmei. Am
lasat-o sd zacd... Cind am deschis-o am
rdmas uluit. Omul asta era poet-poet
intr-un fel extrem de riscant, fiecare poem
parea scris dupd consumarea-tuturor
exprientelor... , final de partid“... Ce se
mai putea spune dupd asta? Doar Acosmei
banuia! M-a impresionat simplitatca cu
carc se mai reusea scris cuvintul, parca
obosit si totusi atit de teribil dc concret
in descricrea unor fapte inmarmuritor de
banale si crude...

Constantin Acosmei: L-am intilnit pe
Emil Brumaru cu vreo 20 de ani in urmi,
bintuind Ruina wned samovar. Desi cunogtinte
vechi, acum patru-cinci ani, cind am stat
prima oar de vorba (gratic prictenului O.
Nimigean), m-a intimidat cumplit.

Alegeti cea mai frumoasd poezie a
prietenului dumneavoastrd.

Emil Brumaru: Nu stiu daci e cea mai
frumoasad, dar mie imi place!

Relatarea unui copil

Intr-o zi am avut musafiri. O doamna
m-a luat in brate gi m-a pupat. ,,Spune
— cum te cheamd pe tine, cm aniai,al cut
esti tu, bravo tie, sd crestt mare etc.”
Am fuglt m-am ascuns in sntomer siam
asteptat. Cind a trecut doamna ) prin
camerd am impins usa si am scos un
Elpat la picioarele ei. ,, Vai ce rdu m-ai
sperzat potlogarule,vino sz scutpa-ml in
sin!“ Doamna s-a aplecat si-a largit
cu mina gulerul de la flanela, si-a dat
capul pe spate. Atunci mi-am frecat
repede gmgule cu llmba si saliva a izvorit,
umplindu-mi gura.*

Constantin Acosmei
Cruzimile lui Julien ospitalierul

Cu timpul, plictisindu-ma, efortul
inutil si anost pe care mi-l cerea bunitatea,
istovit de o prea lunga asteptare a fericirii
ce credeam ca-mi va fi daruita drept
rasplatid, am inceput si exersez timid,
apoi tot mai indraznet, mai necrutitor,
mai rafinat, cruzimea — ultim deliciu al
singuratitii mele. Andrelele purificate-n
untdelemn de zarnacadele, luate spre
seard cu o delicatete infinitd in miini

si petrecute vo-
luptuos prin inima
fragedd a unui
ceasornic de bu-
catarie, ma faceau
s jubilez. Cu-o
bucata stralucitoare
de tigla — o sfa-
rimasem patimas
si abil! — taiam,

ingenuu, viscere
moi de fintini, vii
inca, palpitind in
gileti emailate cu toarte dibaci arcuite
peste carnea suava. Curios, fara nici un
scrupul, desavirsindu-mi gloria de asasin
manierat, sfisiam cu aschii proaspete
de salcim aluaturi despite blind, plapumi
cusute cu ata tare in romburi portocalii,
vestoane subtiri de vara, micsunele si
mingi. Uneori, exasperat de monotonia
faldurilor, smulgeam euforic perdelele
grele si vechi — de mult spirsesem
geamurile, frematind - si le tocam,
imbibindu-le mai intii cu otet, ca sa
usture, franj cu franj, pe pajistea din
fata casei. Dupa amiaza (dar asta se
intimpla citeodata si putin inainte de
amurg, principalul fiind ca lumina sa
aibi o lincezeala de vis izbit in catifea)
tarusii infipti zglobiu in piianjenii din
colturile magaziilor, sub maldéare de
zdrente — hainele mele de gala ferfenitite
la baluri de binefacere — imi ingiduiau
sd rid in hohote, pin la lacrimi. Petreccam
zile intregi strivind coropisnite naive
si monstruoase in titini de-arpacas,
sfredelind melci devotati cu burghiul,
flagelind fluturi de marfa din plicerea
de-a auzi pocnetul aripilor frinte in dosul
latrinelor varuite trandafiriu. Cind ploua,
ca sa pot nimici eu insumi ¢it mai multe
bile de apa, umpleam exaltat curtea
cu umbrele deschise-n suprafete senzuale
si plane. Nu mai eram prieten cu nici un
parfum. Ademeneam aromele in flacoane
de sticla slefuita si rece cu-o gentilete
perfida de copil fanfaron. Iar pe cele
care nu cristalizau imediat, renuntind
pe veci la vagabondajul lor virginal, le
viarsam in gropi imunde, clocotind de
luxura duhorilor; si nérile mele se amuzau!
De obicei alegeam cirimida cea mai
topita-n surisuri, cea mai umil inverzita
de brusturi si o pisam pe plici de faianti,
anume pe plici de faianti, spre a-i mari
rusinea. Gardurile-abia inchegate, cu
leaturi inca imbujorate in jurul cuielor,
amintind finetea gleznelor lui Isus,
putrezeau armonios in sufletul meu
scelerat. Pini la urmé am spinzurat
legume (ce viciu!), am rupt bulioane,
am trintit perne in trenuri la bariere,
am scos din rizoare, de pleoape, ingeri
cu tipatul scurt. Nimeni nu-mi cunostea
incintarea! Pribusit in fotolii uzate,
cu fruntea impurpurati de noi si adinci
bucurii, eram Campion al Cruzimii!!*

<

Cristian
Liviu Burada

Semn

Scrasnesc oasele unse cu mir
Dar lucru mecanic nu este smerenia

Clopote boltite din frunze

Clopote surde

Ascund ploi de lumind cu vesminte
prelungi

Priviri oarbe rezemate pe cuvinte
prabugite

In caderi féra sunete

Nici un sfarsit nu poate sa fie
Cat inca sunt ingaduit

Alaturi de pduni cu cozi imense
Cu ochi de prunci in cozile lor

Pasiri cersetoare
De suflete pereche neiertate. ..

Melancolii egale

Torente de frunze
Ne vor incédrunti gandurile

Cétiva sinucigasi
Asteaptd semnul iertdrii
Dintr-un foarte departe tarziu

Nebunii 1si uitd brusc nebunia
In uitare cu totii suntem melancolici

In melancolie cu totii suntem egali...
Ochiul ingaduitor

Cateva stoluri negricioase de grauri
Din nou Innegureaza cerul

St sunt aproape obligat

Sa-mi aduc aminte de mirosul azimei
calde

De mirosul dovleacului copt

In cuptorul de pimént ..

Azi miine o si ploud

O si ploua siroaie

Bine ca am adunat ce-a mai rimas pe
camp

Uita-te ne-au napadit graurii ...

lardsi grijile batranului ...

Ce bine miroase azima

Un ochi de sidef pare sd ma priveascd

Totusi ingdduitor
De dincoace de flacdra toamnel...

o
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si dincoace de literatura

De pe coperta a [ll-a a acestex carti
(publncate in cditic bllmgva din ratiuni
care ma dcpasesc) desprind catéva opinii
cxtrem de magulitoare la adrcsa autorului
ci formulate de criticul Alex Stefancscu
in ufmé cu aproape26 dc ani: ,,Ritmul
alert'in"care'se deruleazd evocirile,
inteligenta simulare a stilului oral, modul
operativ de a sclecta din realitatea incon-
jurdtoare elementelc expresive dovedesc
un ncobisnuit talent. lar dincolo de aceste
insusiri 1imediat vizibile, exista un dar
aparte de a simti prezenta oamenilor §i
de a o sarbatori printr-o malitie plind de
tandrete. Nu mi se parc cxagerat s2 amintcsc
c acest dar il au numai marii prozatori
$1 sustin cd sunt sanse ca Gheorghe
Morosanu si ajunga unul dintre ei.”

Cc s-a ales, dupa mai binc.de un
sfert de veac, din sperantele mirabile pe
carc Alex Stefanescu si le-a pus candva
in el aflam dintr-un curriculum vitae
detaliat pe care Gheorghe Morosanu
gaseste de cuviinta sa-1 ataseze la finele
volumului Metroul fira Ceausescu
(Editura Cetatca Doamnei, Piatra Neamt,

08). Sincer vorbind, nu mare lucru.
Autorul a addugat doar alte cateva experien-
te insolite existen(ei sale de picaro modern
care a inceput ca operator chimist la
Savinesti, ficrar-betonist pe santierul
metroului bucurestean, sofer, student
s1, ulterior, absolvent al Facultatii de drept
din Capitald, jurist ,,in fosta agriculturd
cooperatistd”, pentru a continua, dupa
Revolutie, cu jurnalismul si taximetria,
stabilizandu-se, in fine, profesional, in
ipostaza de judecétor la Bicaz, ,,aproape

Cartea

de poezie

Dincolo de reportaj

- GELU NEGREA

de locul obarsiei”, comuna Hangu din
judetu]l Neamt. In aceasta ultima calitate,
a scris cateva lucrdri de specialitate, a
initiat ,,0 multime de alte proiecte care
vor alcdtui (...) Fabrica de carti G.M.”,
a infiintat uncle asociatii i s-a afiliat la
altele. In fine, vrea sa amenajeze, intr-o
casd memoriald din localitatea natala, un
Muzeu al prieteniei unde, iconoclast,
intentioneaza sd figureze, un timp, ca
exponat viu (?7!).

CRRREIN MOR Din nefericire,
HCT in tot acest interval,
COAUSERC literatura a trecut

! pe plan secundar,
: din ceea ce parca

a f1 o veritabild
si puternica vo-
e catie ramanand,
palida, doar aspi-
ratia esuatd in
bovansm provin-
cial. In fotbal,
chestia asta se
cheama cinic , nas-
cut talent si mort sperantd”. Pana acum,
cel putin; cat pnvcstc viitorul, este riscantd
orice anticipatic atita vreme cat Gheorghe
Morosanu iesc astdzi in public cam cu
aceleasi texte cu carc debuta, in 1982,
in SLAST. Revézute si addugite, desigur...
Pécat: calitatile pe care Alex Stefanescu
le intrezérea in proza autorului sunt reale,
1ar talentul sdu indiscutabil. Atata doar
cd Intru edificarea unui destin de scrittor
nu e suficient numai atat: pentru un prozator,
mai cu scamd, vointa, efortul — fizic si
intelectual —, travaliul crancen de fiecare
zi sunt absolut indispensabile. Deic Domnul
ca Gheorghe Moroganu si le (re)descopere!
In titlul acestei ,,carti semi-autobio-
grafice”, Metroul fara Ceausescu, intrevad

1IMEIRO
ALNS : L rL-_

-~
CrAUSESCU

o find intentie polemica. Ideea ar fi ca,
dincolo de stercotipiile mentale de uz
curent, punerea in operd a, intr-adevar,
Impunatoarci lucrari subterane nu reprezint
nici pe departe vreun merit al ,,genialului
ctitor al maretelor realizari din cpoca
de aur” sau rczultatul elanului nestavilit
cu carc oamenii muncii rdspundecau
inflacaratelor chemar ale Partidului de
a infaptui cincinalul 1n patru ani i jumétate.
Realitatea cstc mult mai prozaica si ca
este fixata, sugestiv si pitoresc, intr-o
scend din partea de inceput a cartii in care
dialogheaza doi dintre protagonistii evo-
carii: ,,John si Stapanul discuta, sdpand:
— Observ cd Metroul, deocamdata, il
construim doar noi doi. Cand crezi ca-l
vom da gata? — Pai, sd aplicdm regula de
trei simplé: daca cinci mii de muncitori
st ingineri il fac in cinci ani, doi muncitori
in cat timp 1l vor termina? — Cu sasc
luni inainte de termen. — Daca nu,
vorba tiganului: «Cincinalul? Cincinalul,
tovarasi, de-ar fi sd muncesc la el si zece
ani si tot 1l indeplinesc»”.

Personajele lui Gheorghe Morosanu
nu seamana deloc cu falsii eroi ai muncii
socialiste care umpleau paginile ziarelor
vremii cu fapte exemplare si cu mobiliza-
toarele lozinci ce li se puncau, fara retineri
si fard discerndmant, in gurd. Alde Gilma-
mare $i Galma-mic, nasul Ghita Lazar,
Zavate, maistrul Ci-co, inginerul Florinel,
Troscdu, Ghitd Bombd, Vasile Marmalada,
Nelu al Nutii, inginerul Dragos, alias Don
Quijote si ceilalti muncesc istovitor,
dar cam fara chef, chiulesc de cate ori au
prilejul (si-1 au des), trag la masea dupa
ce, in prealabil, organizeaza cate o colecta
financiard (careia 1i spun, cu candoare,
»colectie”) pentru achizitionarea bauturii,
incearca sd agate gagici prin Cismigiu

DANIELA FIRESCU

sau pe ,,la palplange”, se Insoard, divorteaza,
dezerteazd de pe santier, uncori revin,
alteori raman buni dusi, 151 Injurd sefii,
isi ajutd camarazii — totul cu simplitate
si naturalete, cu un firesc al trdirii dezarmant.
Naturi lipsite de complexitate, aproape
pnmltwe cureactii de mare spontaneitate
si culoare, accsti oameni fdréd probleme
abisale si féra adanci framantari interioare
sunt adevaratii ctitori ai metroului §i
creionarea lor ii reuseste cel mai bine lui
Gheorghe Morosanu, chiar dacd imaginca
se conturcaza difuza, undeva, la granita
incertd dintre proza behavioristd i reportajul
nud.

De fapt, chiar asta este marca problema
a autorului: foarte bun pe spatii mici §i
pe parti (dialog fluent, de o remarcabild
autenticitate, spirit de observatic de prozator
adevdrat, apreciabila capacitate de insce-
narc a unor momente dc viata ce rdimén
in memoria cititorului, dinamicé a actiunii,
un umor frust si incantator), Gheorghe
Morosanu nu reuseste sd-si depascascd
prea des conditia de reporter talentat si
sd Inchege toate acestea in pagini literare
veritabile i rezistente. Un aer de improvi-
zatie mestesugitd, de crochiu substituit
lucrarii finite pluteste asupra majoritatii
textelor sale, subminandu-le intentiile
s1 impingandu-le in zona minorului. Autorul
n-are suflu epic si nici necesara viziunc
integratoare a elementelor care stau bine
pe picioare luate separat, insd se refuzi
unificarii §i armonizarii intr-un intreg
viabil. Este ca si cum un instrumentist
inzestrat —un violonist virtuoz, de exemplu
— s-ar cantona (volens?, Holens?) In exc-
cutarca de saltdrete variatiuni pe tema
Sarba din ciruti, desi dispune de poten-
tial pentru un concert la Ateneu cu Capriciile
lui Paganini. <

Intoarcerea lui Prospero

E ‘. J

Vocatla histrionica §i pasiunea poetica sc disting in
cvolugla lui'Stefan Radof, figurd important a teatrului
romanesc, cu multiple valente, actor, poet, profesor, om
politic.

Volumul Balade, doammnelor, balade (Cartea roméncasca,
2008) reflectd aceasta diversitate, prin reactivarea genulm
~retro” al baladelor, angajarca polemic & politica in
disputa cu istoria sau cautandu-se pe sinc in Bizant si
regasindu-se n jocul cu masti.

Prima scctiune ce da si titlul volumului — Balade,
doanmelor, balade — cultiva cu buna stiinta un gen usor
desuet, insa intr-o descendentd ilustrd reia rolul de
trubadur, de minnesinger. Invociri suave §i persuasive
actioneazd asupra ,,sufletului dureros”, ,,rai intunecat”,
neinduplecat. Sub presiunea timpului reunirea sufletelor
pereche este iminentd ,, Acum e timpul chiar sa ne iubin/
Acum cand cade un voal/ De flori de mar din parul tdu”,
& ".ar daci aceasti reunire sc indreaptd spre ceremonialul
ultim: ,,Te grabeste 1ubito, / Hai te grabeste/ Cupeul
agtcaptd/ Nu simti cum aceasta planetd/ Se-ndreapta
spre crematoriul Astral”. Cum toate suplicdrile par a
ramane fard raspuns, este invocatd divinitatea si mai
apoi uitarea, insa Amnezis imblanzitd, metamorfozata
in paséare nu 1i ingdduic uitarea.

Cantece, descantece, farmece si vrdji continud seria
invocatiilor sub forma unor incantatii magice c¢ populeaza
Inclupumle poeme de facturd expresmmsta » cu ganduri
in sange/ cu cantece-n gurd”. Visul se suprapune fiintei,
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inchipuiri cogmaresti, violente, apocaliptice, vraji g1
farmece sunt dezlegate prin forta descantecelor. Discursul
poctic reia tiparul anterior, unde semnificativa
ramane negocierca cu timpul ,, Md mat locuiesc un timp
/ Pand m- oi lepada de chip”, amanarca i acceptarea
vamilor in ,trecerea- petrecere” dincolo, conceptie ce
nu implicd nici pesimism, nici pasivitate.

Efectul de serd aduce o schimbare de registru, se
constitue in nucleul dur al volumului, prin sustinerea
unci poezii- protest, intr-un schimb de replici cu istoria
recenta ,cu secvente gen ,, reality bites”. Expunerea se
deruleaza intr-un spirit ofensiv din perspectiva unui
cu cu o identitate in disolutie, ,,cu nu mai am nume”,
efect al uner ereditati problematice ,,Eu vin catre voi
dintr-un neam/ Trecut prin iarna abatoarelor rosii”.
Invocatia este aici extrema, sc transforma Intr-un autentic
autodafe, expresie a revoltei amanate prea mult: ,,.Sa
ardem de pe buzele noastre tdcerea, / Sa dam cuvinelor
lenese foc;/ Cum aprinsé e in sobele noastre durcrea, /
Cum sfarsit e acest veac si fara noroc”.

Imaginile conventionale, insinudrile §i incrimindrile
istorice sfarsesc intr-un lamento excesiv cec anuleaza
uncori cfectele poctice, totul desfdsurdndu-se pe un
fundal de 7984 reloaded ,,Au navilit porcii, ramarii,
Alarmele tipd-n parcare.../Vecinii mei de acvarii/ $i
scari interioare adorm.”

Poeme bizantine reprezinta o reintoarcere la atitudi-
nea estetizant contemplativa, cu precizarea cd acum
contemplatia se adanceste, devine ascultare a timpului
,»Asculta nisipul cum isi sapa din tine clepsidra”. Intr-un
barochism fastuos, sub protectia si binecuvantarea
bazileilor, artistul opercaza reconstituiri murale in

palimpsest, dezviluie
cpoci demult apuse, stra-
turl, straturi se desface
,»Orientul aurifer” st usor
se insinueaza Orientul
crud, violent, decapitat,
»descdpatanat” —de la
victima preafrumoasei
Salomeea Sangera, mai
sangera/ Capul tau pe-o
talgerd./ Zvarcolind s-a
prelins trupul /Pana-n
marginge de strand. /Va-
ruri, /Numai varuri, /A1
ramas, loane” la nunta
domnitelor cu ,,deca-
pitatii printi”. i

Ultima secventa,
Masti, dialoguri si sofii..
sc serveste de pretexte
livresti pentru a lansa
interogatii despre lume cénd spectacolul s-a terminat.
Figura evocata este cca a magului histrion — actorul, §i
a multiplelor sale ipostaze, Jak melancolicul (Emil
Botta), ,,El a fost Histrionul/ Mult stiitorul de rostiri/ Si
magul, pastritor al marilor arcane, / Rétacitor printre
stafii.”

Stefan Radof se reintoarce, asementi lui Prospero, in
gloric si slava ,, catre lume”, fixdnd o congtiintd evoluata
a poeziei in raport cu existenta.

Balade Doamnelor,
s - balade

<

Luceafarul


binc.de

Un seandal din zona artisticd a ocupat prim-planul
atentiei publice In ultima luna: doud expozitii organizate
la New York si Bochum pe cheltuiala Institutului Cultural
Romain au fost considerate, de unele cercuri, ca fiind un
atentat la bunele moravuri si (de aceea) nereprezentative,
motiv pentru.agdtaca virulent atat Institutul, ct si pe
presedintele sau, H. R. Patapievici.

Pentru orice observator care mai are un dram de minte
st de masurd, toatd desfasurarea de forte destructive este
sideranta, 1ar discutia in jurul acestui caz se cade purtata
pe cel putin trei niveluri.

In primul rand, este socant cum de nu invatam nimic
din greselile trecutului si cum se repeta ciclic acelasi tip
de reactie (rezumata prin respingere violentd). In diverse
epoci, diversi ,,paznici vigilenti” s-au ndpustit asupra
operelor care li se pareau ca ies din ,,corectitudine”, s-au
napustit cu tendinta de ,,a corecta” ei, bietii de ei, viziunea
martlor artigti. Chiar $1 Michelangelo a fost cenzurat: in
catedrala Santa Maria sopra Minerva din Roma exista
un admirabil Crist de marmuré nud caruia oficialii
clerici au simtit nevoia sa-i adauge un val de bronz in jurul
sexului. Mai aproape de epoca noastrd, in modernism, a
devenit o obisnuinta ca operele sa sfideze cumintile noastre
asteptari, iar noi sd ne revoltdm, pentru ca apoi sa se
adevereascd, in cele mai multe situatii, ca noi ne ingelasem
g1 artigtit aveau dreptate. Se cunoaste cate a patit Brancusi.
Episodul procesului cu vamesii americani a fost amintit.
Dar o intamplare intristitoare s-a petrecut si cu Coloana
fara Sfarsit. Un prim-secretar, pe cét de stupid, pe atit de
autoritar, oripilat de capodoperd, a trecut la fapte: a vrut

Un scandal

GABRIEL CHIFU

s-0 dea jos! A legat-o cu cabluri i a tras de ea: noroc ca
tractoarele de productie sovietica pe care le-a folosit erau
proaste si Coloana era bine fixata la locul ei!...

Cam aceeasi manie proletara si lipsd de elementara
informatie au demostrat si unii dintre ziaristii care, dezbatand
cazul de acum, au acuzat ca niste vajnici comisari ai
poporului (mai ales unele tinere domnisoare de la
Antena 3 si Realitatea Tv, altfel persoane gratioase, dar,
iatd, fiinte aproximative, neofite, fara pic de adancime
culturald...). Urmaérindu-i pe acesti comentatori §i
vazand calitatea lor intectuald, m-au trecut fionii la gandul
cd ei sunt liderii nostri de opinie.

In al doilea rand, ar fi de discutat despre ideea de
reprezentativitate. Acelasi cor de imaculati format din
diversi jurnalisti s-a lamentat de mama focului ca exponatele
respective nu sunt , reprezentative’” pentru spiritul poporului
roman, ne fac de ras pe noi, care suntem un popor cu
frica lui Dumnezeu. Ce inseamna reprezentativ in arta?
Ceea ce este cuminte-atipit-frumusel-edulcorat? Nu cumva
reprezentativitatea se obtine exact prin valoarea care
contrazice regula, prin opera care capteaza viabil gi
impulsurile negative din societate? Si trebuie sa repudiem
intr-atit niste lucrari plastice cu subiect explicit sexual?
Ne fac ele de ras i, in schimb, nu ne fac de ris compatriotii
nostri rromi sau romani care fura, cersesc, se prostitueaza
ori chiar ucid prin Europa? Sunt cumva aceia niste oament
cu frica lui Dumnezeu? S$i nu cumva ne fac de ras drumurile
noastre proaste, fara egal de proaste pe continent, si capitala
noastra care aratd cum aratd, si politicienii nostri abuzivi
care huzuresc pe bani publici, dezinteresati de binele public

-

§i iscusiti in a atinge doarprea-binele personal etc., etc.?...
A pune problema reprezentativitétii in acesti termeni nu
tradeaza o metalitate comunista si securistd? Propaganda
de partid isi facuse o deviza, si la noi, $i in China sau in
U.R.S.S,, din a infrumuseta / a machia realitatea, ascunzand
tot ce ar fi putut sa tulbure somnul colectiv atat de
linigtit. Se pare cd nu am scipat de asta.

in fine, un alt aspect Care e de reliefat in scandalul
,,pone1u1u1 roz” st al expozitiei din Germania este
acesta: ca si in alte randuri, e vorba de manipulare, e vorba
de unrazboi nedeclarat care e mutat pe alt teritoriu, caruia
ii este dat alt nume. Initiatii care au declangat asaltul furibund
nu sunt, de fapt, revoltati de arta promovata de ICR. Ei
doar le atdtd pe domnisoarele natve st prea voluntare de
la televiziuni ori din presa. Miza lor e cu totul alta:
doresc sa reocupe Institutul Cultural Roman, sa schimbe
actuala conducere. Deschiderea culturala a acesteia ii calci
pe nervi. Vor din nou puterea si vor o intoarcere la
spiritu] autohtonist-pasunist-dulceag-anacronic.

P.S. N-am discutat aici valoarea in sine a artistilor
vizuali respectivi, ¢i doar atitudinea noastra fatd de cele
-doud manifestari artistice. Valoarea e mai dificil de cantarit,
criteriile se schimba si nu-mi arog eu calitatea de a o stabili.
Oricum, pentru curio$i, tocmai am citit in presé o stire
cd s-au facut nominalizarile pentru Premiul Turner acordat
in Marea Britanie, ,,unul dintre cele mai importante premii
din lume in domeniul artei contemporane”. Atentie,
dragi contestatari, aceste nominalizari sunt: ,,0 casd de
marcat flancata de un manechin agezat pe o toaleti si o
inregistrare video in care o ceagcd st o farfurioara se izbesc
de podea”...

<

Televiziunea, politia imaginilor: =
ura de arta 2)

Noua socialitate artistica

Simtindu-se tot mai ignorate, tot mai
nebdgate in scamd, in special de cétre
tineri, media traditionale, conscrvatoare (care
vor sa detind i monopolul in ceea ce priveste
Lrevolutionarca permancenta” a socictatit) se
fac tot mai puternic de ras — scnilitate istorica
— bagandu-se singure in secamd, cum se spunc,
prin interpelarea unor medti $i a unor
forme de socialitate expresiva care au uitat
de mult de existenta lor.

Arta contcmporana cste periculoasa,
economic si politic, si strategic importanta
pentru democratic pentru cid ocoleste
(scurtcircuitcaza) atat retelele (si retetele)
media-ideologice, cét st pe cele de control si
de amprentarc tehnologica: pe scurt, puterea,
veche $1 noud. Arta comunici viral, din aproape
in aproape, crednd comunitati cu adevarat
virtuale dincolo (sau, mai exact, dincoace)
atat de media tradifionale, cat si de asa-ziscle
»new niedia”’, cu formele lor numai aparent
(sau partial) eliberatoare. Arta incepe sa
reuscasca sa ocoleasca non-combativ, pur
productiv $1 simplu afirmativ, atat politicul,
cat si rehnologicul, altfel spus economicul.
Ea re-materializeaza si re-imediatizeaza
relatiile sociale, ,, proximizand” (atrdgind,
determindnd atracfie sociala) prin imagini
$i prin reprezentiri scipate de sub control
care, in plus — etapa cu totul noud —, nici macar
nu mai critica celelalte canale, celelalte media,
uitdnd cu totul de existenta lor cu pretentii
normative.

Arta tinde sd devina mediul social dominant.

Si tocmai de asta sc¢ teme, si tocmai la asta
reactioneaza violent puterea, deja depasita
istoric, a mediilor de control traditionale,
~Sfanta Aliantd” reactionara a complexului
tehno p()lztzco economico-mediatic — altfel
spus, poltienesc — de putere.

Luceafarul
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Arta offline §i fantomele
viitorului: normalitate vs
normalizare

Media Inseamna control: asupra informatiilor,
asupra reprezentarilor, asupra nnagmllor
asupra schemelor de gandire si de perceptie,
asupra temclor de discutie, asupra
comportamentelor, asupra intrebarilor pe care
avem (sau nu) voic sd ni le punem, nu doar
asupra raspunsurilor pe care trebuic sa ni le
dam. Tot mai mult, media se confunda (dat
fiind cd merge mand In méana) cu serviciile
de informatii, sc manifesta ca politie a imaginilor.

Arta inseamni cliberarc nepermisa,
intolerabila, ,,pe sub linie”, mai exact in afara
Wliniei”, offline, pe alte linii”: pe , linit de
fugd” (Deleuze-Guattari). Dureros, pentru
cei deja atinsi, arta figurcaza organele
lipsa, organele amputate istoric, reamintindu-
nc insuportabil sandtatea si puterea picrduta
a corpului de munca si a corpului de placere,
suveranitatea corpului productiv.

De ce sperie arta (contemporand)? Pentru
ca este o fantoma, pentru ca actioneaza §i
sc manifesta fantomal, fantomatic, dar ca o
Jfantoma a viitorului, a posibilului, nu a
trecutulut, bantuind un prezent blocat, tinut
cu dintii pe loc (s poata fi ajuns din urma de
catre cei depasiti de istorie).

Cine se sperie de fantomele artei? Alte
fantome, ,fantome”, nu intamplator, in
sens traditional, caci fantome ale trecutuli,
a ceva care incearcd sa se mentind ca tradiie,
dar, iatd, nu (s¢) mai poate.

Arta propune nornalitatea, dar normalitatii
i s¢ opunc normalizarea (mediatica). St accasta

deoarece arta comunica altfel, adici, de fapt,
pentru cd, in sfirsgit, comunica autentic, i-
mediat, fara productic de putere in contul
,,mcdidtorului sial ,,mcdldtulun” Media nu
ne mai mediazi, $i nimeni nu mai are nevoie
de mediatizirile abuzive ale mass-medici.
Democratia si-a inventat, iata, alte forme,
percepute deocamdatd ca subversive, dc
comunicare si de constituire.

Mass-media sunt de domeniul trecutului,
De aicl, incredibila lor urd viscerald fatd de
arta, ca fantoma a viitorului, ca advertising
fara produs, ca advertising de gest, de atitudine
si de postura: ca publicitate la normalitate
impotriva normalizarii mediatice.

Numai arta comunica fara a profita de pe
urma comunicdrii, fard a produce puterc si
beneficii de pe urma comunicarii.

Arta contemporand comunica (pe) sub
linia impusa de catre media, in afara liniei,
in general — offline: fara nicio linie, a parasit
(inclusiv formal) linia. Tot mai mult, arta
se reduce la pure gesturi de restituire a
normalitatii, de incitare la posibilul normalitatii
fara normalizare.

A-cratia. A(rt)dio!

Regretabilele si paguboasele reactii anti-
moderne ale mass-mediet romancsti la ma-
nifestarile artei contemporane sunt simptomul
unui sindrom de desuetudine istorica.

In Roménia, mass-media nu sustin adevira-
ta modernitate, adevirata modernizare a
socictitii: democratia, in componcenta ei
libertara. (Pentru a fi garantate permanent,
cfectiv g1 formal, libertitile trebuic, uneori,
fortate libertar, dar numai cu arta si prin arta:
in cazul de fata, arta tine sd contrabalanscze
fortarile libertare fara artd din socictate:
libertatea fara arta). Mass-media sustin
puterea, pentru ¢a iubesc puterea, pentru ca

Politica
Aui Bartleby

se iubesc ca putere, si tocmai de aceea urdsc
ceea ce le scapd, ceea ce le ignord, ceca ce
nici méacar nu mai baga in seamd puterca
in general decdt, cel mult, pentru a ne face s
radem de co-media ei, de formele ei tot mai
caraghioase, tot mai retrograde si mai reactionare.

Arta, de partea societitii, impotriva, adica
in afara puterii. Arta duce socictatca in afara
pretentiilor depdsite de putere, iar asta (art.
si curajul, nonsalanta de a face asa ceva) se
pedepseste.

Trecem, nevazut, ,, below the line”. ,, Above
the line” raméan , ei”, puterea exclusiv economica
a politicului §i a mediaticului, certdndu-sc pe
putere. Stabilind ,,linia” nu peste care, ci
pe sub care, zice-se, nu avem voie si trecem,
mass-media (simpla fantoma a presei) nc
indicd linia de iesire din incercuirea puterii.

Arta ca socialitate in afara puterii.

Adio! Desi vorbiti cu noi §i ne chemati
la ordine, nu mai suntem aici. Va trimitem,
doar, din cind in cénd, ,,pe sub linic”, efigiile,
fantomele unei oricand posibilc, cu adevirat
virtuale existente mai bune, mai drepte §i mai
frumoasc, ,, below” acelei ,, line” pe care
afi trasat-o, glamta intre noi inginc §i n01 ingine
pe trecerea cireia, ,,mediindu-nc”, v-ati

obisnuifi s3 puneti, oneros, din simpld av1d1tatc,
vama.

So long (the line)! Ramancti above it,
dincolo de granita, dincolo de linia pe care
voi Ingiva ati instituit-o.

Réamaéneti cu linia voastrd care nu mai
intereseaza pe nimeni, sariti-o in sus si in jos,
cand la dreapta, cand la stinga, pind o sa
vd vind rdu (§1 vetl vomita tot ce-ati strans).
,,Media” inseamna, azi, artd, arta cste, azi,
principalul mediu de comunicare. (va urma)

<
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Partidul lui Dandanache

{__:.I

In ﬁt&_)hlexltlll de fatd, majoritatea
comentatorilor politici, a analistilor,
ba chiarsi a istoriografilor care incearci
sa Tn;'eléagé ce se petrece la noi in tard
se ljé_:lfiiré la opera lui Caragiale ca la
undocument de maxim interes, asemeni
unel marturii de epocd, dar si a unui
document stiintific depdsind epoca i
probandu-si mult mai ferm valabilitatea.
Nenea lancu si-a castigat aceastd situatie,
raristima pentru un literat care nu era insd
un cap teoretic asemehni relativului sau
prieten si tovards de gazetirie o vreme,
M. Eminescu; ce a ldsat el scris e citit si
aplaudat in sélile de spectacol cu un plus
de simpatie care depdseste satisfacerea
estetica. Ibraileanu, in Spiritul critic...,
s1, mai tarziy, E. Lovinescu i-au atribuit
un rol de seama in camera vremii, dar
chiar si prezenta lui la Junimea ieseani
s-a bucurat de o adeziune partizand care
scotea la lumind invaluita substanta
politicd a distinsci societdti, foarte
dezinteresata si obiectiva in declaratii.
Desi destul de diferiti unul de altul,
cei doi tineri scriitori péreau a f1 niste
,reactionari*, mai exact niste non-liberali,
dispusi la violente Tmpotriva ,,rosilor*
de la Bucuresti, adica rosettistilor cu
care grupul 1esean se razboise incd de
la inchegarea lor. Dupd O noapte furtunoasa,
Scrisoarea pierdutd a adus un plus de
violentil st de precizari care contemporanilor
le-a aparut intr-un sens formidabil directiei
critice, de fapt politice. Dar autorul acestel
capodopere comice, care s-a bucurat de
un succes fard precedent (mai ales la...
Bucuresti) era oare un reactionar, asa
cum Lovinescu nu ezita nici el si-l
numeasca in marile lut opere, Istoria
civilizatiei romdane moderne 11 §i Fortele
reactionare. Este aceasta categorisire
Justificatd? Si ce insemna a fi , ,reactionar™
la ’883, si ce inseamna sa fii ,,rosu’ la
1879, cand jupan Dumitrache umbla
inarmat noaptea ca sa apere cuceririle
revolutiei pentru ca inconstientul conu’
Leontda sa s¢ lase cuprins de somn in

. mijlocul tambalaului?

Am discutat aceastd problema in
eseurile mele aparute in timpul comunis-
mului si-am ardtat ca O scrisoare pierdutd
e un pamflet cu adresa precisd nu impotriva
liberlismulut politic, ci impotriva devierilor
si confuziilor create in capul unor imbecili
intr-un spectru politic mai larg; dupa
eliberare am putut spune mai net ca satira
lui Caragiale are ca obiect mai ales prostia,
asa cum vazuse $1 Zarifopol impotriva
lui Ibraileanu (la randu-i E. Lovinescu,
in contradictie cu ceea ce afirmase despre
reactionarismul lui Nenea lancu, a spus
chiar in aceeasi carte cd el nu a fost
»angajat® ideologic, desi a fost slujbag
in redcatia oficiosului conservator
»limpul*“. Acolo, dupa interpretarea
Jjustificata a lui Serban Cioculescu, el
a inteles cd ,,boierii‘ pierdusera partida
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si ca reformele liberale, chiar in varianta
mai putin radicald preconizati de lon C.
Bratianu, sunt ireversibile.

... Dar continuau sa ofere un material
copios de teme amuzante pe care le-a
exploatat el insusi, chiar si cu cruzime.
Ceea ce 1l caracterizeaza nu e observatia
distantatd (asa cum interpretau marxistii),
ci denuntarea propriei sale lumi, propriei
sale formatii, propriei sale firi: el nu e
doar Rica Venturiano, asa cum a i recu-
noscut, ¢i si un Catavencu, un Farfuridi,
un Dandanache. Critica lui nu e un denunt
de sine, ci directiile ei contradictorii le
regdsim intr-o existenta plind de poticneli
si de accidente, uneori chiar fericite.

Succesul lui social nu s-a datorat
decit In minima masurd talentului si

inteligentel, ci sansei §i unor aderente’

oportuniste, dar mai ales mostenirilor
fara de care nu s-ar fi descurcat el si

_ Pictura de A{ligel'a‘ Roman Popescu

intreaga familie, caci din drepturi de
autor n-a trdit nici un scriitor roméan oricat
de popular si vandabil. Pare curios atunct
cd un artist atat de atasat intelectului
si nemilos cu prostia sau cu insuficienta
inteligentei datoratd varstei (prea fragede
sau prea trecute) sa facd din Dandanache
marele beneficiar al dramaticei batalii
din acea capitald de judet de munte. Daca
admitem ce ne-a transmis un martor, ca
autorul piesei a avut ezitari cat priveste
finalul, solutia fiind un ins mat prost
decat Farfuridi si mai canalie decéat
Catavencu, revenim la intrebarea mea
pusd mai demult: era Dandanache chiar
asa de prost?

Nu-1 comparam cu Tipatescu si Zoe,
personaje net superioare celorlalte;

dar din ,,cariera‘ pe care gi-o dezvituie
se vede doar ca a fost un oportunist abil
si fara nici un scrupul. Nu era un tip
elocvent, discursul lui de ,,multumire*
e inferior tuturor productiilor oratorice
ale celorlati, mult mai prejos decit cel
al lui Catavencu. Acesta, care se lauda
cd e cel mai inteligent dintre competitori,
are ghinionul de a pierde scrisorica
buclucasa care poate cd nu l-ar fi dus
la despértire, dar ar fi dat alt final piesei.
El lupta cu toti cei care 1i stau in cale
§1 poate tranzactiona cu Tipatescu de
la egal al egal, intelectualiceste vorbind.

In schimb, Pristanda e mult mat umil
ca sd se angajeze intr-o lupta, desi calea
santajului 1i e deschisi si lui, sau mai
ales lui, care stie totul despre cuplul
adulterin i despre manoperele lui

Catavencu. El mizeaza si pe aceasta, 1 .

se declara partizan secret, de suflet,
pentru ca avoca-
tul gazetar e in
oarecare conflict
cu stdapanirea §i
s-ar putea sa ras-
toarne o situatie
care pdrea de ne-
clintit. Dar nu
trece deschis de
partea lui, asculta
de ordinul sefului
sdu, conu’ Fanica,
intr-un moment
in care adversa-
rul acestuia nu-si
pierduse inca arma
in invalmaiseala
de la Primarie.
Insa adevira-
tul centru al pu-
terii nu 1l consti-
tuie imprudentul
prefect, ci Tra-
hanache, si inte-
resul amaratului
polita e s3 se men-
tind In raporturi
bune cu el; pre-
fectin sunt efemen.
Tipétescu poate
oricand sa dispa-
ra, intr-un caz
fericit printr-o
avansare sau prin retragerea din viata
politica pe care o dispretuieste deschis.
Se vede asadar cat de complexa este
viata ,,politicd™ §i cum se activeaza ambitii
si energii in cazul special al unor alegeri
parlamentare. Analiza marxista, reduc-
tionista gi abstracta, vazand totul prin
interese ,,de clasa“ nu e doar inadecvata,
ci §i in afara realitdtii; dar pe baza ci,
care exclude ,,umanul* din viata societitii,
se fac g1 astdzi speculatii pe care opera
lui Caragiale le deziminte categoric. Anii
acestui regim tiranic au obisnuit pe multi
cetdteni de ai nostri foarte luminati cu
unele tipare de gandire posibile, dar prin
ignorarea istoriei noastre specifice.
Acesta este cazul, de care, m-am mai
ocupat (cred chiar aici) al unui intelectual

aparut brusc pe scena culturald prin
scrierile sale exceptionale de sertar:
Alexandru Dragomir, un aproape octoge-
nar la data decesului (2002) si care poseda
o inaltd pregatire filosofica in legatura
mai ales cu Heidegger, pe care l-a si
frecventat in anii sai de specializare in
Germania. El riscd o interpretare ,,pla-
toniciand* a Scrisorii pierdute, cu o con-
cluzie foarte discutabild, ¢ noi, romanii,
avand o culturd ,,superpusi, ne aflim
inca in lumea lui Caragiale, o lume a
deformarii §i comicului.

E o ipotezd demna de a fi discutata,
dar mat ales de a fi confirmata: noi fiind
la periferie, depindem de ,,centru* si
acest lucru ar fi ilustrat in camera lui
Nenea lancu, una a dependentet si
caricaturii, a lipsei de initiative gi a
falsului. Astfel, Farfuridi, care ar repre-
zenta conservatorismul, i Catavencu,
marele indraznet in aparentd, se confrun-
td Intr-o lume aproape subliminala,
mahalaua insemnand si ,,des-centrare®,
nu doar depdrtarea de un anumit loc
de unde se comanda. Am contestat aceas-
td interpetare care ascunde (prin tot felul
de filosofisme) ignoranta autorului in
materie istorcd : toatd lumea lui Caragiale
este creatia revolutiei liberale incepute
inainte cu mult de 1848 si ducand la o
precipitata modernizare, ba chiar demo-
cratizare a Principatclor mai apoi
unite §i a Romaniei sub Carol 1.

Tot1 sunt determinati de radicalele
schimbari: Trahanache si Farfuridi,
dar si Catavencu sau Ricd Venturiano,
prefectul insolent Tipatescu sau jupan
Dumitrache care, prin prestatiile sale
nocturne in favoarea ,,rosilor", isi inchi-
puie cd desfasoard o activitate civica.
Nici Cetdteanu turmentat nu face exceptie,
si pe el l-a saltat o mostenire sau o cisi-
torie din simpla slujba de postas in cea
de ,,apropitar* si deci alegator in grad
egal cu notabilitatile urbei. Dar mai ales
este Dandanache, om cu trecut politic
devenit posibil in cadrul noului sistem,
cel parlamentar, si care a trecut firesc
dintr-un ,,partid* intr-altul, pentru ca
practica aceasta era curentd, o caracteris-
ticd a democratiei, de neconceput in
regimurile de dictaturd, de tiranie sau in
cele totalitare. Lumea aceasta prospera
in grade si forme variate nu este una
decdzuta prin departarea de centru pe
care A.D. o descopera la Platon, la stoici
sau la Plotin (Crase banalitati metafi-
zice, 2004, p. 9)

Manifestarile publice, sedintele de
comitat, arficolele cele mai violente,
luptele cele mai acerbe, degenerand
in bataie sunt expresii ale vietii, nu ale
blocarii, amovitatii §i privatiunii. lar
societatea aceasta putea fi blamabila,
imorald (de fapt: amorald), dar era larg
permisivi, laxa si indulgenti, era mult
mai liberd decat cele din onorabilul Apus
al Europei de la care primim lectii, ba
chiar de la care unii le asteptau.

<
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Critica literara

Mircea Horia Simionescu:

Dupa obstmatc cautart 1exper1mcnte incepute
inca din adolescentd, Mircea Horia Simionescu
descopéré la varsta dé‘optsprczecc ani, formula
mgemoasa si hibrida a*hteraturu sale, expusa sintetic
in Jumal ,,Transcnerea notelor de lecturd si ultimele
intAmplari("..) mi-au lamurit unde am ramas, in
ce ciot m-am priponit. Tarusul meu, in jurul caruia. ..
Sa merg mai departe crednd legdturi neobisnuite intre
lucruri, sa leg o intdmplare traitd cu una scoasa

dintr-o carte, sd amestec pana la neinteles ideile mele

cu cele ale celor trei mit de ani de spuse incremenite
in hartii si spuse pur si simplu, s intercalez inscmndri
de fiecare zi, chiar de-o banalitate exasperanta, cu
scrisori celebre si cu gandiri de mult neclintite. Tacit
si madam Gheneraru, Victor Balaban si Goethe,
Victor Tacit st Wolfgang Balaban (spre ilustrare).
Acest fragment timpuriu de ,,poetica* explicitd
este decosebit de important, intrucat modul de operare
descris aici se materializeaza in poetica implicita,
carc poate fi configuratd prin analiza propriu-zisa
a operel. Mircea Horia Simionescu dezvaluie sursele
de creatie si lasd sd se intrevada principalele
tehnici si1 procedee literare, din a caror utilizare
decurg, totodata, si coordonatele stilistice ale scrierilor
sale.

Intampldri, adica situatii narative, si idei din carti,
scrisori celebre, ,,gandiri de mult neclintite reprezintad
bogatul depozit cultural-livresc aflat la indeména
prozatorului; reciclarea §i transpunerea unor astfel
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de fragmente din diacronia spiritului in propriile
texte constituie practica intertextualitatii, nenumita
ca atare, dar exercitatd sistematic, indeosebi in
Dictionar onomastic $i in Bibliografia generala,
prlmclc doua volume din tetralogia /ngeniosul
bine temperat. Intelegem intertextualitatea in sensul
restrictiv al definitiei lui Gérard Genette, ca ,,0 relatie
de coprezentd intre doud sau mai multe texte,
adica esentialmente si cel mai adesea prm prezenta
cfectiva a unui text in altul, manifestata, in conceptia
pocticianului francez, prin citat, aluzie, plagiat. La
Mircea Horia Simionescu, intertextualitatea este mai
mult decat ostentativa, ludicd si ironica, regasin-
du-se in diversitatea aluziilor culturale (aici in-
trand si ,,imprumutul* de personaje, nume si tipuri
umane din recuzita ,,clasica* a literaturii, a mitologiei,
a istoriografici) si in abundenta citatelor, extinse
uncori la nivel de pagind (majoritatea cu referinte
bibliografice, uncle inventate, de unde si falsa
intertextualitate, ca la Borges).

Prin ,,mtamplarca traita“, madam Gheneraru si
Victor Balaban, Mircea Horia Simionescu semnalcazi
sinecdotic prezenta materialului realist, (auto)referential:
secvente de existentd si insemnari cotidiene, din sfeta
banalului, adica spatiul restrins al biografiei si al
jurnalului. Biografemele populcaza intrcaga
opera, povestiri memorialistice exista In Dictionar
onomastic{Turnurile, Trimiterile in cdldtorie, scria
de ,,fotografii cu oameni mici* s.a.), in Paltonul de
vara, 1ar in Toxicologia sau Dincolo de bine si dincoace
de rdu se regasesc ample fragmente publicate
independent ca mérturisiri sau confesiuni autobiografice.
Insa problemcle cxistentiale din viata autorului,
tematizate in carti, sc rezuma, aproape dramatic, la
exercitiul scrisului i la cautarile scriitorului. Gandirea
asupra propriei meniri surclaseaza celelalte realitati.
Din acest motiv, palierul metatextual, autoreflexiv
arc o dezvoltarc monstruoasa in literatura fui Mircea
Horia Simionescu. Dincolo de (auto)comentariile
critice punctuale, inscrise in texte, litcratura si
mecanismele ei reprezinta arhi-tema operei i obsesia
de-o viata a prozatorului targovistean.

Operatia de combinare si de intercalare a elementelor
deja-existentului literar cu instantance de viata
cotidiand, cu insemndri diaristice ,,de-o banalitate
cxasperantd®, cu note de lecturd si cu reflectii
metatextuale seamana cu tehnica bricolajului. Termenul
,,a fost folosit pentru a descrie combinarea unor
fragmente citate din alte opere intr-o singura opera
de artd sau mai degrabad folosirca obicctelor gasite
si a fragmentelor de material vechi in sculptura
recentd”, bricolajul putand fi astfel considerat o
,paradigma posibila“ pentru opera de artd postmodema,
inclusiv pentru cea literard. Creatorul /ngeniosului
bine temperat este un colectionar de ,,obiecte literare
(teme, motive, personaje, formule narative, stiluri)
si de ,,farame* de realitate, pe care incearca sa le
asambleze cumva intr-o noua constructie. Procedand
intr-o asemenea manierd, ¢l urmeaza ceea ce s-a
numit ,legea bricolajului. Aceasta ,,lege inscamna,
in definitia lui Gerard Genette, ,,«sd te descurci
intotdeauna cu ce ai la indemana» §i sa investesti
intr-o structurd noua reziduuri dezafectate ale unor
structuri vechi, economisind o fabricare expresa
cu pretul unei duble operatii de analiza (extragerea
a diverse elemente din diverse ansambluri constituite)
si de sinteza (constituirea, din acestc clemente
cterogene, a unui nou ansamblu 1n care, la limita,
nici unul din clementele reintrebuintate nu-si va
regasi functia initiald)*. Actiunea bricolajului presupune,
pe de o parte, reciclare si analiza, iar pe de alta parte,

refunctionalizare i sinteza, cu alte cuvinte, dublarca
gestului recuperator de inventivitate, tradusa in gasirea
unor relatii, articulatii sau ,,legaturi ncobisnuite intre
lucruri, cum noteazd Mircea Horia Simionescu.
In unele cazuri, ,,antecedentele’ sunt insa doar
premisele, punctele origo pe care se ridica noi ,,lumi‘
(meta)fictionale, creatia diferentialad surclasand
reconditionarea vechilor structuri.

Ambitia demiurgicad se consumad, asadar, intr-o
lucrare de reorganizare gi de resemantizare a unor
materiale muzeale, adesca aparent incompatibile prin
natura lor diferitd, intr-o tentativa de refacere a
universului dupa alte principii. Scriitorul vorbegte
el insusi despre propria opera ca despre o0 ,,cosmogonie’’,
iar in Bibliografia generala stecoara un autocomentariu
disimulat, cu functie critic-explicativa: ,,Activitatea
lui tindea sd dubleze in lumea n carc se inchidea,
intregul univers. Avea ambitia sa refaca tot ce traisc,
sd reconstituie, sd rcorganizezce. Cititor pasionat, 1l
nemultumeau toate cértile. Ar fi vrut sa scrie o literatura
cu totul noud, sa faca el cu ména lui o intrcagd litcraturd
francezd, germana, italiana, spaniold. Intreprindcrea
cra peste puterile omenesti, necesita opt vieti centenarr
Convertind lipsa de timp Intr-o virtute, se multumeau
sa schiteze,sd sune scurt doar inceputuri de
sonate, lasand sa sc Inteleaga ca lc-ar fi putut concepe”
integral. (...) Credea in arta prin aglomerare, in
masivitatea muntilor, dar stia sa se bucure de fiinta
unui bradut pe o muchie de stanca. De altfel, credinta
lui artisticd 1l apropia mai mult de structuri de tipul
mozaicarului Hans Sachs, decit de rafinamentul
economicos al modemilor. Universul artistic rezultat
din mestesugul mozaicarului este unul eteroclit,
fantast, dar carc mai pastrcaza, la nivel molecular
urme ale celui deja cunoscut.

Poetica bricolajului a lui Mircea Horia Simionescu
aduna laolaltd, ca intr-un mozaic eterogen, clemente
de o mare diversitate, nu numai din sfera realitatii
apropiate prozatorului i a istoriei literaturii, ci st din
alte domenii conexe sau chiar indepartate. Actiunca
scriitorului-bricoleur intr-o arie atat de extinsa arc
la bazd credinta in ceca ce Eugen Negrici numes’
,imanenta literaturii sau plasticitatca involuntara a
oricarui tip de limbaj. Aceastd convingere, carc s-a
cristalizat intr-un crez artistic, este exprimata intr-o
fraza doar aparent hiperbolizanta: ,,...toate in
Jjurul meu sunt literatura (subl. n.): casa in care
locuiesc, prietenii, chiar §i Nana, fetita mea, o fiinta
alcatuita sutd-n sutd din cuvinte frumos ingemanate*“.
Fraza subliniata ne poate trimite la Borges. Lumca
ca literaturd, ca Bibliotecd i mai ales ca scriiturd
sau Carte a lui Dumnezeu constituic la scriitorul
argentinian un mit fundamental, care stribate si
motiveaza intreaga opera. Aceastd viziune exista si
la Mircea Horia Simionescu, dar nu ca o metafizica
a prezentei, ci (cel mult) ca una a simulacrului. Asadar,
vedem mai degraba aici enuntarea unei idei de poetica
a prozei. Limbajul colocvial al conversatiilor cu
prietenii, limbajul varstel infantile reprezinta, in acest
caz, o minimd exemplificare a omiprezentci ,,expresivi-
tatii involuntare*. In acclasl fel, ,,0 scrisoare a mamei
catre domnul Ciopala, scrisoare de protestarc privis..
neplata chiriel, este literatura. Totul ¢ sa stii cum sa-i
pui rama“.

Fara sa cunoasca tcoria criticului Eugen Negrici
(ulterioard primelor sale scrieri), Mircea Horia
Simionescu intuicste existenta nelimitata a potentialului
literar $1 importanta manevrarii functici poctice a
limbajului, definite ca atarc de Roman Jakobson, dar
discutate in termeni diferiti i de alti tcoreticient ai
literaturii. Scriitorul descopera valoarea literara a
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Critica literara

0 poetica a bricolajului

unor texte non-fictionale la origine, la uncle
ivita si ca rezultat al modificarilor produse
in timp 1 codul de referinta al cititorului,
ca de pilda tratatele stiintifice ale Antichitdtii
si ale Renasterli: ,,Ideea mi-a fost sugerata
de «tratatew ca Istoria naturald a lui Pliniu
cel Batran, Medicamina faciei a lui Ovidiu,
de multele tratate despre orice ale Renasterii
timpurti, in care acuitatea observatiel,
plasticitatea literara a textului, ne despagu-
beste azi pentru inactualitatea stiintificd a
continutului, devenit ulterior cacuc®.

Plccand de la observarca cfectelor
expresive neintentionate din limbajul
cotidian si din lucréarile nebeletristice,
autorul Ingeniosului bine temperat ajunge
sd speculeze maximal schimbarea de functie
a extra-literarulut, In scopul imbogatirii
literaturii. Trasaturile formale ale operelor
stiintifice sunt convertite in virtuti literare
in Dictionar onomastic si in Bibliografia
generala: ,Ordinea, rigoarea, unitatea
structurald a operclor stiintifice au fost
intotdeauna invidiate de scriitori §i, de
accea, mi s-a parut folositor sa invit la
utilizarea acestor frumoase virtuti in creatia
literara““. Conversiunca expresiva devine,
in cazul lui Mircea Horia Simionescu,
metoda de creatie. Stiluri si procedee
din domeniul stiintelor exacte ori socio-
umane (matematicd, geografic, istoriografie,
tratate militare, lingvistica, jurnalism,
critica si istoric literara ctc.) sau din spatiul
altor arte (muzica, pictura, artd dramatica)
intrd intr-un sistematic proces de
refunctionalizare literard. Asa se explica
,placereca pentru inventar, pentru definitie,
pentru demonstratie, (...) procedeele de
sinteza si de analiza, de aglomerare sau
dispersare sesizabile adesea 1n arta muzicala
a preclasicilor si barocului (vezi Variatiile
Goldberg de Bach sau arta (decorativa)
a picturii de la Bruegel la Klee, Mondrian
si altii)*. Valorificarea expresivitatii
limbajelor specializate, reconvertirea
artistica a diverselor tipuri de discursivitate non-
litcrard au menirea de a violenta prejudecatile privitoare
la ,,obiectul** sau tematica literaturii, la demarcatia
traditionala a genurilor, dar i de a revigora mecanismul
creatici literare, de a-i testa posibilitdtile de absorbtie
si de productivitate. Mircea Horia Simionescu
experimenteaza transpunerea in operd a ,,conceptului®
personal dc literaturda-literaturd céreia ,,nu-1 sunt
portile inchise inaintea nici unui fel de limbaj, inclusiv
cel al matematicii, al administratiei, al balisticii
sau al artificiului fantezist*.

In ciuda acestei aspiratii integratoare, literatura
lui Mircea Horia Simionescu nu este una ,,totala“ in
sens traditional, Intrucdt nu construieste un
univers rotund §i armonic, cosmotic, ci o pluralitate
de lumi sau de fragmente care impreuna alcatuiesc
o structura descentratd si potential infinit deschisa.
Discontinuitatea, polimorfismul, multiperspectivismul,
pluristilismul caracterizeaza, dacd ¢ s-o privim ca
pe un intreg, aceasta ,,lume* fictionald a carei figurd
definitoric ar putea fi carnavalul: ,,Spre deosebire
de sarbatoarca oficiala, carnavalul celebra cliberarca
temporard a omului de sub puterca adevarului dominant
si al oranduirii existente, suspendarea tuturor relatiilor,
privilegiilor, normelor si interdictiilor ierarhice.
Carnavalul era adevarata sarbatoare a timpului,
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sdrbatoarca devenirii, a schimbadrilor si innoirilor,
ostild eternizarii, Implinirii si sfarsitului. El privea
catre un viitor mereu deschis®. Initial o dimensiune
a culturii populare, carnavalescul, analizat de Mihail
Bahtin in romanul lui Rabelais, se constituic intr-un
concept aplicabil situatiilor culturale, in speta estetice,
similare carnavalului, in care autoritatea i legitimitatca
unicului sunt subminate si relativizate prin aducerea
la acelasi nivel (co-prezenta) cu minorul, ,,neseriosul*,
secundarul, diferitul. Prozatorul marturiseste el insusi
ca scrie ,,0 literatura cu geometrie variabila, altceva
decat se-ntelege prin literatura totald, accasta referin-
du-se cu precadere numai la teme si articulatii. Zborul
imaginat de mine nu presupune doar modificari
ale aparatului de zbor, ci i un alt aer, alta indltime*.
»Acerul® nou al ,,altei Tndltimi* apartine constiintel
critice si ironice a celui care are deja in spate o lunga
istorie a culturii umanitatii. Revizitarca trecutului
are la baza, asadar, si o intentie polemica si criticd,
demitizanta, insd implusul ,,antiliterar nu devine la
Mircea Horia Simionescu vocatie distructivd, ca in
cazul Avangardci, care profetiza ,,moartea artei®.
Deconstructia literaritatii, a literaturii ca institutie
este contrapunctatd de o dispozitic reconstructiva,
experimentald, materializata in cea de-a doua operatie
a bricolajului, in care elementele reciclate vor fi

supuse unor transformari: recontextualizare,
refunctionalizare, rescricre.

Intr-o secventa din Bibliografia
generald, scriitorul denumeste umoristic
aceasta actiune drept ,,rezolvarea clasicilor:
,,O idee interesanta: odata cu trecerea anilor,
a sccolclor — nepotrivirile, stangaciile si
limita scrierilor clasice ne apar foarte
cvidente, supdrdtoarg, Sunt lipsuri de
continut, dar i multe de vesmant artistic.
De ce n-am proceda noi, modernii, la
completarea §i repararea cu geniu a acestor
capodopere? Un covor persan nu se altereaza,
ci dimpotriva, castigd prin reparatia atentd
a unui mester artist; un tebriz caruia i-au
fost inviorate culorile incanta ochiul ca la
inceput. Un tablou, o cladire peste care
timpul si-a pus nemiloasa amprentd castiga
prin curatiri si adaosuri grijulii. Desigur,
cu literatura nu-¢ intocmai acelasi lucru.
O lucrare literara cstc mai complexa si
opcratiunea de restaurare mai complicata
si, nu rarcori, mai riscantd. Se impun
modificari in insasi substanta cartii. S-ar
putea foarte bine scrie capitole interme-
diare romanclor lui Balzac, retusand pe
alocuri trasdturi §i situatii neizbutite,
atenuand unele exagerari, adancind migcari
psihologice stangaci infatisate. I s-ar putea
adauga lui Faust incd o parte; piesclor
lui Hugo, in bund masura nejucabile, ca
si celor ale lui Schiller, li s-ar putea adduga
unele scurte pasaje, scotand in acelasi timp
substantiale episoade de pura vorbéric. Un
bun versificator ar putea imbunatati versurile
lut Leopardi, Byron si Heine. Dostoicvski,
ca sd revenim la proza, ar putea fi integral
revizuit pentru a se aprinde 1n opera citeva
vcioze optimiste. Cate s-ar putea face!*.
Am citat in extenso intrucit, reveland
modul de constructic a Bibiografiei generale,
pasajul expliciteaza una dintre strategiile
de baza ale pocticii bricolajului a lui Mircea
Horia Simibnescu, respectiv practica hiper-
textualitdtii, a dialogului cu anterioritatea
literard, livrescd in sens larg. Pentru ca scriitorul
opereaza asemenca transformari i imitatii (stilistice)
mai ales in regim ludic, ironic 1 umoristic, majoritatca
hipertextelor sale vor fi parodii si pastise. Aceste
delimitari nu exclud insa practicile mixte, iar la limita,
toate tipurile contin o dimensiunc ludica, deoarcce
tratarea si utilizarca unui (hipo)text in scopuri exterioarc
lui pot fi considerate un joc. In plus, la Mircea Horia
Simionescu, hipertextualitatea corespunde conceptici
sale despre literatura si artd, in general, ca joc superior,
obiectivare a setei de libertate a spiritului. ,,Jocul*
literatunii s-a nascut el insusi dintr-o joaca: ,,fabricarca*
revistelor-manuscris impreuna cu prictenii targovistent.

Poetica bricolajului se regascste in toata opcra
lui Mircea Horia Simionescu, dar mai ales in tetralogia
Ingeniosul bine temperat, unde este vizibila la nivel
si micro, $i macro-textual. Ea se bazeaza pe ideca
de reluare ludica, ironicd gi parodica a traditici literare,
pe mimesis-ul fragmentar si pe fictionalizarea extra-
literarului. Sc realizeaza prin strategii literare precum
intertextualitatea (citatul, aluzia), inclusiv cea
falsd sau mimatéd, conversiunca expresiva si hiper-
textualitatea (in special, parodia si pastiga).

<
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Topolino, ti amo

Nl

in p'ﬁiiré]qele clase de liceu lucrul la care pofteam
cel mai mult era un stilou masiv, de sidef verde cu
v1m§oare aurii si albe, Inzestrat cu o penita de marimea
unghiei dela degetul mare. Un coleg de clasd aducea,
ca s le admirdm, céte trei-patri, era un mister de

:le procura, céci era de conditie modestd. Primisem

tilou marca Luxor, desi sperasem un Osmia, dar
trebuia sd md multumesc cu ceea ce aveam.
Scriam si aga destul de urét. In vacantd, cand trimiteam
cate o scrisoare vreunui amic, Intreaga lui familie
isi reunea fortele ca sa o descifreze.

Tata scria cu un strdlucitor Shaffer’s, pe care-1
umplea cu cerneala verde, marca Quink. Eu foloseam
produsul local Giinther Wagner Se vindea si la sticle
de un litru. in cursul superior, visam un automobil,
desigur nu un Dessoto-Six, Studebacker sau un
Lincoln, ct modelul cel mai mic de pe piatd, o izbanda
a atelierelor torineze, Fiatul Topolino — de 500 cc.
Riscasem sd-i marturisesc tatei visul meu §i ma
alesesem cu raspunsul definitiv: Potolino! De altminteri,
in familiile prietene Streinu, Hanes, Papacostea nu
se punea in nici un fel problema unui automobil,
de neconceput fara sofer. Numai regele putea sa-si
conduci singur masina.

Uzinele Malaxa construisera primul automobil
roméanesc, imprejurdri vitrege amanau fard termen
punerea sa in fabricatie, cu toate ca prezenta si unele
inovatii... Totusi, ideea de a intra Tn posesia unui
indragit Topolino nu ma pérasea, oferta, facutd de
mama, de a ma compensa prin achizitionarea unei
motorete marca Wanderer fu respinsa cu magnifi-
centd. O bicicleta de razboi, cu ghidon negru si doud
cadre paralele, lunga si elastica, marca N.S.U.
(Nekansulm) ma ducea si readucea de la scoala.

Ramanea solutia de a dobandi un Topolino prin
mijloace proprii. Un horoscop ce tocmai mi se facuse
profetea ca voi avea debitori financiari foarte puternici,
insd dupa varsta de patruzeci de ani. Mai aveam de
asteptat doudzeci i cinci — cu 0 marja de doud-trei
saptamani. O singurd sursa de castiguri banesti,
majora $i revenitoare, se gratd la orizont, nesigurd,
totusi: scricrea de romane politiste — sub pseudonim,
fireste, sau cu numele adevarat, dar ca traducator.
Aveam o anumiti culturd in materie, memorie, condei
vesel — cum spunea tata —, aga incat m-am gandit sa-
mi constitui portofoliu pe masura cererii, care trebuia
s fie mare, staruitoare chiar.

Istoric vorbind, momentul era depasit, tara se afla
in razboi, colectia celor 15 lei, a lui Ignat Herz,
dispdruse, pe ici colo mai apdreau fascicole amdrate,
cand nu clasici ai genului. In primul rind, am hotirat
sa fixez titlurile, pe masura gustului public. Cat mai
multe, mai variate, mai atragatoare, fascinante, de
preferinta. Tenace, de felul meu, robace, sagace
am inceput sa imaginez titluri cdrora mai tirziu sa
le insdailez misterioase actiuni. Prin urmare:
Mortul care nu tace, Fantoma din pian, $apte gloante
pentry mister Flyster, Sicriul cu sapte lacate, Asasinul
merge cu bicicleta, Golovin nu iarta, Amiralul Nemo
revine, Cine l-a ucis pe Arnold, Ce-ai crezut
Dolly? s.a.m.d.

In clasa, la ora de matematici, in crizi algebrica,
pe cand necrutatorul Traian Pop umplea de la stanga
la dreapta tabla cu palcuri de x-uri, y-uri, care simple,
care la patrat, in paranteza sau nu, adunate, inmultite,
dand intotdeauna rezultatul zero, oricand desena
nigte triunghturi intr-un cerc, venea momentul cand
intreba: ,,toatd lumea a inteles?* apoi: ,,51 Cioculescu?

Lucecafarul

BARBU C10CULESCU

Atunci trecem mai departe.“ Si chiar trecea. Era
sfertul de ceas cand ma framéanta problema daca titlul
cel mai nou: Pepeta se razbund nu contine o greseala,
numele corect fiind pepita. $i adormeam cu capul
pe volanul micutului Topolino. Vremuri tot mai grele
transformaserd Italia in cAmp de lupta, importurile
din Peninsula incetasera, renuntasem fata de deciziile
destinului sa ma gandesc la altfel de vehicul in afara
fidelei biciclete, trecusem la cu totul alt gen de lecturi,
insa tot destinul m-a mai purtat o data prin vechi
gradini. Mobilizat pe loc, Serban Cioculescu, militar
in gradul de soldat neinstruit, fusese detasat la un
serviciu de cenzura, unde ,.lectura“, de pilda, scrisorile
militarilor germani in trecere prin Roménia, nu putine
pline de tronice intepaturi la adresa civilizatiei noastre.
Ii mai veneau in sarcina romane politiste, verificate
spre publicare, majoritatea traduceri nenorocoase.
Pentru care muncd primea si un salartu de cateva
sute de lei — un mizilic.

Plictisit de numérul manuscriselor, de volumul

lor, imi trecuse mie sarcina referatelor, dimpreuna
cu banutit. Talmacirile sunau ca un test al acuitatii
mintii. Romanul, cunoscut, al lui Edmond About,
L’homme a l'oreille cassée se numea, in romaneste,
Omul intr-o ureche, celebrul roman balzacian Cousine
Bette devenea Verigoara proasti. Intr-un roman

‘politist, criminalul prins era transportat la inchisoare

intr-o cosnitd de salatd — le pannier a salade! Ca sa
nu provoc pierderi cine stie carui biet om incoltit de
lipsuri, efectuam indreptarile. Banii astfel castigati
it cheltuiam pe carti — in acei ani de groaza au aparut
nenumdrate cérti extraordinare — sau i depuneam in
gratioase pusculite.

Tenace, de felul meu, robace, sagace, cum am
mai spus, am inceput, tot atunci, sa scriu cu oarecare
continuitate versuri. Una din poezii 11 placuse lui
Tudor Arghezi, pentru rima ,,vegheaza — speteaza*.
Alta, lui Vladimir Streinu, fiindca ,,scdpasem
caii®. Cadavrul de sticla, Mortul viu, Fantoma din
lada au lunecat in neant, pdna acolo unde ma
intreb dacd nu sunt nascocirea tarzie a unui eu care
se gudura pe langa mandatarul lui.

Te pui bine cu tine insuti, pentru o viata cu cat

mai putine probleme, te judeci cu ingaduintd, dar
te til mereu sub observatie. Te iubesti cu moderatie
§i, pe cat se poate, in secret, ca sd nu devii nesuferit
celorlalti. Accepti succesul altora, chiar daca, in
realitate, te ulcereaza, practici calea de mijloc, cu
toate ca nu esti cu totul convins de considerabilele-i
atu-uri, de consistentele-i avantaje. Cauti modele,
dar te multumesti a le studia: cu toatele au particularitati
care le distanteaza. Si, mai cu seamad, sunt efemere.

Uiti chipurile, ai in schimb memoria vocilor,
intuitia tonalitatilor, reverberatia unicitatii. Adoloscent,
l-ai ascultat la radio pe Nicolae lorga facind panegiricul
defunctei regine Maria. Intr-o scurtd, pe cét de avantati
cuvantare parasise sleaul, citre Tudor Vladimirescu.
Tata it imita vocea la perfectie, iar cat il privea era
in posesia celei mai radiogenice glasuri, putin ragusit,
infinit persuasiv — ca de altfel si Tudor Vianu. Retorica
nu devenise inca o disciplind pierduta, a nu fi balbait
inca nu era o nenorocire.

Voci care se sting, chipuri care dispar. Iti aduci
aminte de vocea atat de dialectic convingatoare a lui
Octavian Paler si, dintr-o data, Cristoiu — Gadea.
Ti se taie rasuflarea — va spune ce este dincolo, pentru
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