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Sedinta

Comitetului Director

al U.S.R.

Vinen, 21 noiembrie 2008 a avut loc sedinta curentd a Comitetului
Director al Uniunii Scriitorilor, prezidatd de dl pregedinte Nicolae
Manolescu. Comitetul a luat in discutic problemele la zi ale Uniunii
si anume: realizarea la sediul USR a unui monument dedicat scriitorilor
din Roménia incarcerati de regimul comunist, initiativa pentru carc
cxistd fonduri din finantarea acordatd de MCC pentru Centenarul
Uniunii, proicctul noului statut al Uniunii, Tn urma sedintei comisici
alese de Consiliu s@ centralizeze propunerile din filiale, participarea
USR in cadrul ANUC si, prin aceasta asociatie de uniuni, la ECA

(European Comitee of Artists), raporturile USR cu Centrul PEN

Romania, comitetul, finalizarca remedierilor la Vila Zaharia Stancu
de la Neptun, in urma defectiunilor aparute in sezonul de vard, aprobarea
unor cerei ale filialelor si membrilor USR. D1. Gabriel Chifu, secretarul
Uniunii, a informat Comitetul cd, In urma demersurilor intreprinse de
conducerca USR, vor incepe in curind lucrdrile de restaurarc ale
sediului din Calea Victoriei nr.115. Comitetul a hotérit ca urméitoarca
sa sedinta si cca a Consiliului Uniunii sa se desfisoare joi, 11 decembric.

Premiul National

e
de Poezie

MIHAI EMINESCU, 2008

Premiul a ajuns la editia a X-a  National ,,Mihai Eminescu‘ pe
si este consacrat poetilor care au anul 2008, in Sala de spectacole
debutat editorial. Pentru anul 2008, a Teatrulur ,,Mihai Eminescu® din
premiul va fi decernat in ziua de ~Botogani. Pentru nominalizéri,
15 ianuarie 2009, in spectacolul poetii care au debutat editorial in
de gald pentru decemarea Premiului  anul 2008 sunt invitati sa trimita,

piné pe data de 15 decembrie 2008,
doua exemplare din carte, pe adresa:
Fundatia Culturald ,,Hyperion-
CB*, Pietonal Transilvaniei, nr. 3,
Bl. A8, Ap. 8, Botosani.

- Revelion la
Vila Scriitorilor
,Z.aharia Stancu‘‘, Neptun

Luceafarul

Scriitorii care doresc si petreaca Revelionul 2009
la Vila Scriitorilor ,,Zaharia Stancu‘ de la Neptun
sint rugati sa se adreseze cel mai tirziu pind la data
de 15 decembrie, secretariatului USR (dna Adriana
Stoica). Costul este de 80 lei pe camerd/zi, iar al
mesei de 50 lei de persoand/zi.

Masa festivd de Revelion costd 150 lei de persoana.

Sejurul minim este din 30 decembrie pind in 3
ianuarie iar organizarea va fi posibild dacd vor fi
ocupate cel putin 20 de camere.
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Senzualitate, cotidian si amintire

Aderand J& digi Lgla proustlana dintre eul creator i
eul cotldlaxiﬁ?Mar Oprea 1i vede pe poeti ca pe niste

“oameni m,eschx I '8au lagi, circumspecti sau prosti”, dar
repreLen And €lasi timp, prin scrisul lor, “buricul
poeziél”, cici, inViziunea autorulm poetii sunt “legati cu
o a[,él mvleblla d mea de méine”. Poemele ar constitui
altceva decat attoriilor (“Poetii nu vomitd in numele
poeziei”) si, drept urmare, “poeziile nu-i iubesc”. Distinctia
e pdstrata si la alt nivel, consemnatad fiind Intr-un vers
remarcabil, parcd desprins din Ioan Es. Pop: “daci viata
e poezie, moartea-i titlul ei”. Astfel, poezia e, pentru poet,
transfigurare, iar confesiunea facutd prin intermediul artei
poetice (“bucdtiria poemului” sau “etuva”) se infatiseazd
precum o curdtire de sine, o limpezire din “clipa spurcata”,
prezentd in momentul enuntirii ori scoasd din memorie,
un apel facut la intelegerea celuilat sau, dupd cum sund
titlul a trei poeme, 0 “pauzd de respiratie” in interiorul
céreia lucrurile tréite altadatd igi armomzeaza asperititile
in vederea unei perspectlve viitoare: “... si acum spali-
te i mdndncd n ticere/ si mestecd cu grljé luminoasa zi
de ieri si sldvita zi de maine/ cu toate ngelesurile lot/ gi
apoi scormone in coaja memoriei §i schimba zgomotul/ si
tdcerile Intr-un imn blajin, numai asa/ vei intelege si vei
ierta orasul...”(p. 15).

In majoritatea poemelor sale, Marius Oprea e un
poet al amintirii autoscopice (“Iti aduni fata din amintire/
construind Tnaltdnd fndrcptfmd ’), amintire evocatd sau
juxtapusd aldturi de altele prm constiinta faptulm cé
Infdfigarea lumii se schimbd in functie de varsta prin
care o privesti. Fragmente de memorie (pritna amintire,
prima tigare, Intdiul amor, prima cunostintd cu moartea,
“saptezecisinoud”, prima experien;i sexuald, orasul,
studentia $i cdminul studentesc, “optzecisigapte” i “bucitiria
poemului”) sunt risipite in multe versuri abrupte sau,
dimpotriva, asamblate intr-o compozitie complexd, a
trecerilor prin varste, cum se intAmpla In poemul Artd si
Filantropie, poemul cel mai bun din volum. Momentul

Marius
Oprea,
America! America/,

Editura Cartea Romaneasca, 2008,
79 de pagini

scrisului ar coincide aici cu un moment de noapte si frig,
dar si de confuzie bahicd, propice hoindrelii haotice prin
spatiul memoriei: “Stau In mijlocul cuvintelor intre pahare
si/ Incet Incet fac poezia. Vreau sd scriu despre mine./'o
livada dupd grindind./ Despre omul acesta imbdtranit” (p.
33). Poemul ar fi, in atari conditii, aidoma unei secretii
corpordle (“c,eva care sd ndpddeasca ncet, sd Inmoaie/ si
sd ude cama§1 voci, sd lipeascd pe piele”). Amintirea e
1magmata ca o femeie cu “fustele ridicate”, cireia i se
mangdie “pubisul jilav” si care “géafdie cu limba fierbinte
la urechiusa realitatii”. In spatiul aceluiasi poem, eul nu
se identifica Tnsd doar cu “scirba, mirosul de bucatirie”,
de “pahare murdare”, nu este doar “trupu} tresiltand din

muguri cleiogi”. Poemul pe care poetul 1l scrie in chiar
clipa confesiunii il curﬁ;é, 1l purifica, 11 absolva, “schimband
sila de sine in dragoste”.

Congtiinta retoricii poetice cautioneaza astfel exprimarea

‘dorintei sexuale in completa ei nuditate: “America mea,
dorinta fierbinte de a avea o femeie, / acolo pe o saltea,/
sub un deal tot timpul verde si plin de papadii I”’. In acelagi
timp, imaginea sexuald a lumii e ndscuti de insdsi foamea
sexuald a varstei din care poetul 1si culege amintirea
evocatoare. Cu un ochi avid de concret, Marius Oprea
aduce conceptele in lumea personificérii, in care dezvolta
imagini proaspete si sugestive. Frumusetea are “pielea
mesteacdnului” si “ochi de macrig”, linigtea adoarme cu
“fata smaltuitd”, rdspandind “mirosul de cétina al fricii”,
lumina zorilor are “chiloti si ciorapi”, se “Intinde, casca
si imbracd tricoul de ieri”, dragostea se “desprmde de trup
si aleargd despletitd pe camp”.
Versurile lui Marius Oprea, bine mulate pe calapodul
firescului, provin, in genere, dintr-o combinatie de
senzualxtate cotidian §i amintire: “In stanga si in
dreapta, ca intotdeauna atent/ si nu mi calce masina.
Am trecut strada apoi nepdsétor,/ cu franzela si ciocolata
in pungi/ ca peste varsta de 18 ani i deopotriva amintirea
ei/ Sfarcurile minunate mi-au retinut ca intodeauna/ privirea,
iar prosopul iti alunecase ceva mai pe frunte.// Apa susura
in baie/ prin tevile coclite/ paraul foarte obosit/ 1si cduta
si el drumul spre pdmant./ Ca si amintirea/ acelui prieten
mort”. Dacd am vrea insd sd gdsim o poezie intr-adevir
frumoasd 1n volum, ar trebui sa apeldm la citeva versuri
gnomice, misterioase prin chiar sententiozitatea lor solemna.
Versuri de tipul: “Noaptea produce stele si tradiri i discutii /
Sub semnul lunii, oamenii cer iertarea si vor puterea./ Sub
semnul lunii incolteste minciuna,/ cu trupul ei ldptos si
usuratic. Si dragostea,/ dar si tdisul privirii de lup”.

De meserie istoric, Marius Oprea a debutat in volumul
colectiv Pauza de respiratie,din 1991, publicand al doilea
volum (Solo de tamburind) in 1999,

<

Punct si de la capit

Ne anuntim cititorii, pe aceasta cale,
ci, odata cu acest numir, din 26 noiembrie
2008, revista Luceaférul isi suspendi
aparitia, pentru a reveni, la 7 ianuarie
2009, sub o noua denumire, Luceafarul
de dimineata, continuator de drept si
de fapt al vechiului saptaméanal al Uniunii
Scriitorilor din Romania, care si-a

celebrat in acest an semicentenarul de

didinuire neintrerupti. Renuntim la
un nume (‘“‘what’s in a name ?”, cum
ar zice Shakespeare), bine conturat
in memoria literatilor si cititorilor
din Romania, pentru a imbraca un altul,
cu o usoard modificare fati de primul.
Oricat de superficiala ar putea sa apara
alterarea denumirii indatinate, o facem
de nevoie, ratiunea schimbarii
neimpiedicind totusi tristetea abandonarii
a ceva ce a existat si s-a impus in
timp. Speriam doar, precum un
contrabalans, sa absorbim tot ceea ce
a fost mai bun si mai luminat in istoria
semicentenarului siptiminal pentru
a-l1 transplanta si ocroti in spiritul
Luceafirului de dimineata.

Ne despartim, asadar, de un titlu,
precum si de Fundatia Luceafarul,
editorul de pani acum al revistei, iar
aceastd dubli despirtire poate fi
considerata, intructva, pilduitoare nu
numai pentru revista noastra, dar §i
pentru soarta multor publlcatii si mshtupl
culturale (edituri, de pildi) i in asa-zisa
perioadi de tranzitie, pentru ambiguitatea
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si insuficienta multor legi si reglementari
in materie (legea sponsorizarii, de
exemplu), pentru modul de operare a
fundatiilor, dintre care multe au functionat
si functioneaza ca un paravan, fiind
infiintate pentru apirarea unor interese
egoiste, de grup, sau fiind deturnate de
la spiritul de mecenat care ar fi trebuit

. sa le anime spre obiective care mascheaza

obtinerea unor foloase de orice fel
(fundatii - cipusa). Pilduitoare e si tipica
naivitate de creatori (eufemistic vorbind)
cu care s-a actionat ori s-a intirziat
sa se actioneze in multe din cazuri. Cum
se stie prea bine, privatizarea a inceput,
la noi, cu privatizarea unor institutii si
bunuri culturale, in loc ca lucrurile
si se fi petrecut exact pe dos.

Ce s-a intimplat, prin urmare, cu
Luceafiarul ? In primul rand, un om
din Tecuci (sau din Barlad ?) a avut
iuteala de mana,in tulbureala tranzitiei,
de a inregistra la OSIM titlul revistei,
pus de un grup de scriitori, cu dedicatie,
intr-o anume epoca, nefavorabili, a
istoriei (in 1958), inainte ca Fundatia
sau Uniunea sd-1 fi inregistrat, Titlul
s-a pierdut astfel. Pare incredibil,
dar legea — nu-i asa ? — e lege, chiar
daci putem si ne indoim de aspectul
ei moral. In al doilea riand, a intervenit
Fundatia, care si-a dezvoltat in timp
un statut care si-i permiti sfidarea
Uniunii Scriitorilor, cu toate ca primeste
fonduri de la forul diriguitor al scriitorilor,
cu toate cd isi are sediul intr-un spatiu,

oferit cu gratuitate, de citre acesta, cu
toate ca isi editeaza revista cu tehnologie
cumpérata din banii Uniunii. Cu toate
ci, prin hotiirare a Comitetului Director,
revista Luceafirul a redevenit proprietate
a Uniunii Scriitorilor din Romania. Si
incepem insd povestea de la declansarea
ei. Astfel, acum un an, la o luna dupa
disparitia fulgeratoare a regretatului
Mariuos Tupan, trei scriitori, membri
deopotriva ai Uniunii gi ai Fundatiei,
au avut nesocotinta, explicabila prin
imprejurdri, dar reprobabili prin
urmari, si admita, ca presedinte al
Fundatiei, pe 0 doamna care se ocupase,
intr-o functie minori, de revista Luceafiirul.
(Odata devenita presedinte, respectiva
doamni s-a urcat in copac. Si-a Insusit
stampila Fundatiei, a ascuns statutul
acesteia, ca apoi si-l interpreteze dupa
propria vrere, a facut alegeri si primiri
dupi cum a voit, asa incat cei trei scriitori
s ramana in minoritate decizionala
fata de grupul de ne-scriitori, a refuzat
si refuzé sa dea socoteali de conturile
bancare ale Fundatiei, necunoscute
chiar si de contabilul ei, a respins
propunerea de intrare in Fundatie a
unor scriitori de prima marime, a avut
initiative cel putin discutabile (neplata
colaboratorilor pe luna octombrie,
neacordarea banilor necesari pentru
expedierea revistei in ultima perioada,
sistarea platii, convenite prin contract,
cdtre operatorul de site). Cu statutul

in ména si cu sfaturi avocitesti in ureche,

doamna se crede intangibili. Cu putine
si sarace daruri intr-ale scrisului, se
socoate un superviser si un purtitor
de cuvant al unei reviste la a carei facere
propriu-zisa nu are, practic, nici o
contributie. Ne aflam in fata unui
exemplu aproape perfect al zicerii
din perioada comumst“ “unii cu sapa,
altii cu mapa”. In loc ca Fundatia,
editorul revistei, sﬁ se preocupe in primul
rind de gasirea de fonduri si sponsoriziri,
sarcina aceasta cade tot in contul celor
care scriu si fac revista. Revista si nu
Fundatia ar trebui astfel, dupa opinia
strimbé a doamnei respective, si-i
plateasca pe angajatii Fundatiei. Nu se
stie, de exemplu, care va fi destinatia
banilor ce vor fi livrati de M.C.C. pentru
achizitia de reviste §1 abonamente, cind
destinatia lor expresi este pentru edltarea
revistei care apartine Uniupii Scriitorilor.
“Fundatia, c’est moi !, iatd modul tipic
dupa care se gindeste si se actioneaza
intr-o “fundatie-capusa”.

O prapastie s-a creat intre cei care
fac si scriu revista si 0 persoani care
s-a infofolit nemeritat in plapuma
Fundatiei Luceafarul. Este si motivul
principal pentru care ne despartim,
suspendand, ca intr-un soi de grevi,
pentru ci noi suntem de fapt ‘“palmasii’’
publicatiei, aparitia acesteia dupa 26
noiembrie 2008. Ne vom revedea, iubite
cititor, cu Luceafirul de dimineata,
in zorii lui 7 ianuarie 2009. Vom onora,
fnainte de toate, ceea ce va fi inscris pe

frontispiciul revistei: SAPTAMANAL

DE CULTURA AL UNIUNII
SCRIITORILOR DIN ROMANIA.
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Cartea
de proza

#an sit arheologic
ane, intr-un oragel

uman. C 'emate la fata locului, autorltatlle
déddeau la iveald o groapa comuni plina de
oseminte, a caror origine controversata susciti
imediat interesul unui cerc de ,,specialisti*
(un reprezentant al fogtilor detinufi politici,
un procuror militar, seful politiei locale,
un grup de cinci arheologi argentinieni).
Scheletele descoperite erau doar un pretext
pentru a tese destine sinuoase, pentru a aduna
in jurul psuarului misterios §i a vestigiilor
lui ,,ramagite’ vii, oameni pe care absurdul
istoriei i-a pus impreuni, la un moment dat.
Baiuteii (2006), urmatorul volum al autorului,
s-a dovedit o superbad ,,jucdrie” narativa
despre naivitatea gi prolixitatea imaginara a
copildriei urbane, construitd la doua maini,
impreuna cu fratele scriitorului, Matei Florian.

Zilele regelui (2008) confirma excelentul
debut al autorului, adici talentul de mare
povestitor deja exersat in doud romane de
succes. Ocolind fara obstinatie acrobatiile
egofictionale, recuperarile comunismului si
obsesiile beat care domind piata prozei
romanesti, Filip Florian rimane fidel si acum
formulei sale narative. El fictionalizeaza
rafinat secvente istorice ,,reale”, trecindu-
le intr-o scriiturd artistd, densd metaforic

Exoticele zile ale regelui

ADRIAN G.ROMILA

si perfect cadentata ca ton. Romanul relateaza
secvential primii ani ai instaldrii regelui Carol
I de Hohenzollern ca monarh al proaspatului
si fragilului stat roman, amenin{at de otomani
si de rugi dupd abdicarea lui Cuza. Tema
alteritafii e datd de perspectiva printului
occidental obligat sa garanteze prin pura
sa prezentd pe
tron autonomia
unei {arigoare
insignifiante, dar
confruntat din-
tr-o daté cu pa-
catoasa nestator-
nicie balcanico-
valaha (, yomdnii
dvs. nu sunt bel-
gieni'). Perspec-
tiva e dublati de
stabilirea la , Bu-
karest* a unui
alt neamt, Joscph
Strauss, dentistul
capitanului de
dragoni devenit
peste noapte rege al Romaéniei. Adaptarea la
spatiul exotic g1 aproape necunoscut inainte
celor doi constituie ocazia generarii unui
arbore evenimential cu doua fire rogii:
cele douad destine, urmarite in paralel.
Prieteni odinioara, in timpul si spatiul
civilizat al rigorii prusace, cei doi vin separat
si ciandestin in Valahia. Aici, despartiti de
o multime de incurcéturi erotico-politice,
incearca s3-si reconstruiasca o noud identitate,
de aceastd data romaneasca. Ei contribuie,
de fapt, din plin la modernizarea unui loc ce
inca nu scapase de tarele Orientului. Ofiterul
e uns §i vegheat ca domnitor de elita politicd

anoii sale patrii, capata firman de recunoastere
de la Poarta Otomana, supraviefuieste cu
greu acerbelor lupte politice dintre liberali
§1 conservatori, intireste armata si economia,
¢ gata sd abdice de disperare, castiga independenta
politic printr-un razboi §i € nevoit sa renunte,
in momentul cédsatoriei cu printesa Elisabeta,
la amanta oarbd din mahalaua capitalei.
Dentistul inchiriaza o locuin{d in Lipscani,
se imprieteneste cu alti concetateni exilati
(frizerul Otto Huer), ii deschide un cabinet
dotat modern, isi face o clientelé pledand
de la bun inceput ca acolo, ca un narav al
locului, oamenilor nu le pasa daca sunt stirbi*),
se cisatoreste cu o frumoasd guvernantad
sarbA, isi boteaza odrasla ortodox, dialogheaza
cu motanul sdu, Siegfried, suporta violentele
mabhalagiilor filofrancezi si intretine copilul,
nelegitim al frumoasei oarbe la care il dusese,
in ascuns, cu ani in urma, pe rege. Inceputurile
sunt, desigur, descurajante §i pline de neprevazut

intr-o tard care nu cunostea binefacerile

progresului occidental. ,,Principele Karl Eitel
Friedrich Zephyrinus Ludwig, mai inainte
de-a i se fi spus Carol I, si Herr Joseph Strauss,
imediat dupa ce a ajuns in centrul oragului,
au facut ochii mari §i s-au minunat cand
au vdzut destui porci balacindu-se in
noroi, liberi gi grasi, chiar sub geamurile
casei care trecea drept palat domnesc. Atat‘.
Prin ochii celor doi, in ,zilele regelui‘ suferind
de periodice dureri de mésele, Valahia intra,
incet, In randul statelor civilizate: se paveaza
strdzi in locul mocirloaselor mahalale, se
construiesc drumuri de fier intre marile orage
si capitald, se ridica cladiri noi, se inaugureazi
statui, se pun pe picioare o politic interna
matura si o diplomatie eficienta.

Privind 1napoi cu poezie

GABRIEL RUSU

5a, este aici evidentd cu
e. Siasta deoarece eu cred cd

StE,in-egald masurd cu mania sau
lubirea; un sentiment definitoriu, o agregare
spirituald fundamentala. Are puterea i
cdderea sd md implice emotional in
cunoagterea lumii, ducidnd intelegerea
intr-o profunzime care nu se prea lasa
atinsd de simplul exercitiu detectivistic
al inteligentei. De altfel, Albert Camus
sustinea cd ispita comuna tuturor inteligentelor
este cinismul. Daci ar fi si fie astfel,
atunci, in perimetrul delimitat de inteligenta
artist(ic)d, romancierul, dramaturgul si
mai degraba eseistul se pot ldasa sedugi
de experimentarea voluptitii aride a
cinismului, in existentd si in text. Pe cénd
poetul vietuieste pur si simplu §i supra-
vietuieste textual numai racordandu-se
la g1 revendicandu-se de la o permanenta
minunare in fata universului. Pentru
mine, Adi Cusin, poet adevirat, a trdit
§1 a scris intr-o vidita si completd dependenta
de minunarea zilnicd in raport cu firea.

Sub nici o formd, minunarea aceasta nu _

trebuie aldturatd optimismului superficial
si activismului hahditor. Dimpotriva, ea
conduce deseori la temeri, uneori la surpan
existentiale de addncime, nu este doar
solard, ci si lunard, ba chiar lunatica.
Mereu, insa, circumscrie starea de gratie
care permite perceperea totalitdtii ce

Luceafarul

armonizeazi contrariile. in La spartul
targului (Editura Redactia Publicatiilor
pentru Straindtate, 2008 ), carte de poeme
aparutd, prin stradania unor prieteni, dupad
ce fiinta autorului ei s-a topit intr-un alt
tip de fiintare, il intalnim/ reintalnim pe
Adi Cusin privind inapoi cu poezie la
trecutul sdu destin. Este ca si cum ne-ar
fi ghid printr-o galerie cu autoportrete.
O dramatic ironie amard $i 0 autoironie
tragicd se fac auzite §i simtite in titlu.
Celui ce vine la spartul targului, dupa
plastica rostire romaneasca, ii este dat sd
aleagi si sd culeagd dintre rimaésitele
petrecerii altora, ale vietuirii pe deplin la
care s-au dedat altii : ,, Am venit dupd, /
am trecut pe langé - / Ce-am apucat / a
fost cu méana stingd. / Mi s-a turnat cu
palnia-n / ureche / Otrava cd am sd-mi
gisesc/ pereche. / Purtam un clopot surd
/ si fard limba / Sa-1 schimb la targ / pe
tot ce nu se schimba. // Abia sosit sd-mi
caut / rubedenii / Balciul s-a spart, au mai
ramas cocenii. / Se cumintise praful / dupd
danturi. / Scaune goale se-nvarteau / in
lanturi. / S-au strans pe rand/ si ultimele
tinte, / Pasdri dormeau pe teava / unei
flinte. / Ma poarta-acum pe-o-ngusta /
céraruie / O candeld-aprinsd-ntr-o / gutuie.
// Am venit dupd, / am trecut pe langa -
/ Ce-am apucat a fost / s@ nu se stranga.
/ Ména ta alba / intr-a mea ldsatd / Un
semn intre a fi/ s niciodata. 5 (La spartul
targului ). In tineretea-1 ieseand, 151
adjudeca gloria cu poezia, ajungand sail
tiranizeze ca model literar pand si pe Cezar
Ivinescu. Apoi rutina gazetariei bucurestene
sau o delicatete genuind sau rigoarea
poeticeasca ajunsa la o excesiva severitate
cu propriu-i scris 1-au facut sd publice rar

si sd se {ind la distanta de reflectoarele
care lumineazd scena vietii publice a
literaturii. Dar viata particulara/ secretd
a literaturii i-a fost complice oazi. Chestiunea
comporta anume ciudétenii. Pe de o parte,
Adi Cusin credea cu tirie cd poezia trebuie
feritd de incifrari pre(ten)tioase, ca sa fie
accesibila in cat mai mare masurd. Pe de
altd parte, era un orfevru, lucra asiduu pe
retorica poemului, pand cand, polizata,
aceasta parea siameza expresiei spontane
naturale. Nu scria mult si stihial-dezlanat,
pentru a cuceri un public, insd versurile
sale erau intens muzicale §i prin aceasta
se cereau a fi citate i recitate. Concentrau
in ele povesti de spus oamenilor. Dideau
semn de stirpe truvera, trubadureascd, cu
simboluri ale
conditiei u-
mane la ve-
derea de
aproape, la
indeména : ,,
Femeile uita-
te-ntr-o Su-
ceava/ Citeau
pe zid prostii
in limba slavad
/1ar fete din
Liceul Pe-
dagogic/Cu
sani imberbi
si curul de-
magogic /
umpleau cu tipete cofetdria / Pentru-a-
si turna-n cafea pe-ascuns téria. / Muiau
consoanele-n aperitive / si le rosteau
complice si lascive / Ori le topeau —
fursecuri fragezite / Ca ingerii cazufi intru
ispite. // In preajma precéntatelor ruine

DI OHSIN
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Nu lipsesc din romanul lui Filip Florian
referintele istorice ,,exacte® (nume de
evenimente celebre, de politicieni importanti,
datari precise, citate din ziarele vremii), dar
ele sunt topite in povestile care-i au mereu
in centru pe cei doi protagonisti. Toatd lumea
romaneascd a celei de-a doua jumatiti a
secolului XIX se iveste firesc din impletitura
de aventuri triite de capitanul cu nasul acvilin
si de ,,dantistul* sdu amator de bauturi din
prafuri de ,,burete serpesc*. Pe scaunele
tapisate din cabinetul ultimului, batranul
motan Siegfried, si el prusac pursange, isi
scrie cu ghearele propria istorie a exilarii
fortate printre matele ciufulite ale Orientului,
intre care straluceste Manastamirflorinda.
Monologurile motanului, adresate cand
stdpanului sdu, cand frizerului, cand
iubitei care i-a daruit cinci pisoiasi, sunt
superbe epistole lirice, cu accente de invocatii
grave si protocolarc. Presarate intre intimplarile
din roman, ele alcatuiesc un contrapunct
muzical in curgerea abundenta a naratiunii
s1 multiplica oglinzile in care se reflectd
destinul roménesc al ,,dantistului* german.
Moartea apoteoticd a motanului, célcat de
copitele unui cal la parada de 11 mai, puncteazi
simbolic sfarsitul definitiv al unei aculturatii
reusite: ,,lar acolo, la umbrad, cand zilele
motanului Siegfried se incheiau, zilele regelu’
stateau sd inceapa“.

Parabola istoricd gi halima valaha, romanul
lui Filip Florian inscrie in panoplia prozei
autohtone contemporane inca o reusitd. O
poveste frumoasa 1n cel mai literar sens al
cuvantului.

<

Cartea

de poezie

/ Se prelungea negotul din vechime. /
Turiste coborand din Ucraina / Ne razuiau
de pe virtuti rugina / Iar noi, naivii dir
vecinatate, / Cedam farame de latinitate.
/[ Din 1ndltimi de socluri domnitorii /
Priveau in crestet astfel de istorii. / Mahniti
de lume pardseau Agora / Si atipeasca-
n cronici vechi cu ora. / Umblam néuc
sd dau de-o pravilie / Ce-ar vinde indulgente,
apd vie / Ori alefii tocmite pentru rana /
Acestui secol si sd strig / Osana ! // Dar
am vazut, lipindu-ma de geamuri, / Doar
masti de folosit pentru bairamuri. // Era
tocmai o zi cand primdvara / Adulmeca
narcotice / lar scara / Pe care md suiam
sd-1 prind / secretul / Intra-n pamantul
moale cu incetul. ,, (Tablouri dintr-o
expozitie ). Poemul, antologabil, impune
o structurd anamorfoticd. Imaginea finala,
a scérii citre adevir care se scufunda
apocaliptic in pdmént, intoarce cu 180 de
grade viziunea carnavalescd asupra
existentei. Adi Cusin nu a fost numai
un poet al exultarii senzoriale baladesti,
ci g1 unul al interogatiei grave, al indoielii
care te determind s& privesti spre sacru.
Dovezi sunt, intre altele, Drumul care
mi alege, Viziti, Fira titlu, Creion
de tamplarle inci o dovada este : ,», Beau
singur in bucétdrie / §i gandesc la cin.
stie - / Cine stie nu-mi rispunde / Or1
nu vrea, ori n-are cum de ,, (Cine stie ).
Poate cd Adi Cusin era parcimonios cu
cuvintele stiind cd emotia esentiald 151
declind identitatea scurt §i cuprinzator.

A fost poet cét i-a stat omeneste in
puteri si a fost om cat s-a putut poeticeste
de mult.

<
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Exercitii de admiratie

Cralova 2008), convins ﬁmd ca ,,hteratura
acestei generatii a fost mult mai bogata
si nuantatd decat ne spun (sau ne-au spus)
oficialii criticii literare sau manualele
alternative*. Cele cinci voci distincte
apartin unor poeti valorosi, dar situafi
in afara ori la marginea paradigmei poetice
postmoderniste, dominante in cadrul
generatiei (si devenite, pentru unii critici,
definitorie): Gabriel Chifu, Marian Draghici,
Nichita Danilov, Mircea Barsila, Ioan
lora.

Lazér Popescu delimiteaza, de altfel,
doud mari directii ale poeziei optzeciste:

GABRIELA GHEORGHISOR

0 poezie a experimentelor in linia Cartirescu,
Iaru, Musina §i o poezie a experientelor,
in care se incadreaza si cei cinci poeti
analizati in volum (precizeaza, fireste, ca
nu existd o demarcatie neté, ci o distribuire
diferita a accentelor). Asadar, prima directie
s-ar caracteriza prin preocuparea pentru
innoirea formald, cea de-a doua prin atentia
acordatd problemelor existentiale. Dest
recunoaste necesitatea celei dintai, autorul
o prefera pe cea secundd, asumandu-§i
deschis atitudinea admirativa: ,,Desigur
cd scriind astfel autorul acestor modeste
si neinsemnate consideratiuni critice riscd
sa fie acuzat de impresionism §i de tot
soiul de alte rele metascripturale. .. Riscul
e dinainte asumat §i cartea aceasta se vrea
pur si simplu un exercitiu de admiratie.
Pentru c2 la noi, la romani, aceste exercitii
mai degraba lipsesc*.

Eseurile lui Lazar Popescu nu sunt
totusi doar nigte simple exercitii de admiratie.
Demersul sdu se apropie de ceea ce s-a
numit critica de identificare, simpatetica
sau a imaginarului, desi nu ligsesc nici
observatiile de poetica si stilistica. Lectura

empaticd are drept miza relevarea notelor
specifice, acelea care individualizeaza
vocea liricd a fiecdrui poet. La Gabriel
Chifi, de pilda, remarcd o anumita , tendintd
a fantazani, un gust al comunicarii imediate
cu cosmosul, lucruri pe care ni le transmite
prin mici naratiuni poetice, intr-o notd
care se apropie uneori de cea de basm®.
Poezia acestuia, cu background metafizic
s1 plind de fictiuni, este agezatd sub semnul
fantazarii lamuritoare. Poemele initiatice
ale lui Marian Draghici, nestrdine de
procedeul intertextualitdtii, apar drept
»alchimii artistice®, in care interpretul
identificd simboluri recurente ori metafore
obsedante precum aceea a sarpelui
rosu. Pe Nichita Danilov il situeazi,
plecand de la analiza poemului programatic
O, voi, facultafi, academii, In cautarea
autenticitdtii, pe care numai poeticul o
poate reda. Printre trasaturile caracteristice
ale poeziei neoexpresioniste, cu urme
romantice, a acestui ,,modern tulburat*,
autorul subliniazd violenta picturald g1
inclinatia spre teatralizare. Arhaicul §i
nostalgia originilor reprezinta elementele

Cartea
de critica

care dau linia (aproape neagrd) a versurilor
lui Mircea Barsila, unde ,,tensiunea
existentiald (. ..) pulseaza in spatele fiecérei
imagini“. Evolutia poeticd a Iui Ioan Flora,
de la viziunea cvasi-romantica la poezia
cotidianului, este urmaéritd.in eseul
Neasteptata metamorfoza si curajul civic.
Discurs asupra Strutocamilei este considerat
volumul definitoriu pentru poetul al cérui
portret artistic se contureaza plecand de
la ,,dinamismul poeziei (...), dorinta de
a explora noi tinuturi ale cuvantului, de
a-si schimba registrele scripturale, tehnicile
specifice™.

Discursul lui Lazar Popescu, poetic
el insusi pe alocuri, adesea cu note critice
la adresa vremurilor (prea putin pretuitoare
de poezie) 1n care traim, tradeaza fervoarea
interpretativa si cultura literard a autorului.
Cinci voci ale optzecismului, dincolo
de introducerea 1n universurile poetice
ale unor scriitori atipici ai generatiei ’80,
este cartea unui Iindragostit de poezie.

<

Cartea

straina ,

Apdrutidie m} d in traducere romaneascd, lucrarea
lui Umberto Eco,Opera deschisa, reprezintd incercarea
de a gandlzgp grele de artd, in varietatea lor, printr-o
~ategorie ric fundamentala unica. Una dintre intrebarile
irgﬁ’ preocupatgéndirea filosoficd incé de la inceputurile
ﬁl gaseste g8zolvarea In lucrarea filosofului §i

foticianultitttalian Umberto Eco. Daca putem numi
operd de arta o picturd de Rembrandt si un film de
Tarkovsky deopotriva, o facem in virtutea unei structuri
care in-formeaza orice creatie artisticd in genere. Prin
aceasta nu este asumatd deschiderea unei opere drept
o categorie critica, aga cum pare a fi fost des inteleasa,
$i nici nu este propus un sistem axiologic potrivit ciruia
sd se poatd, in sfarsit, distinge intre ,,opere de valoare
(«deschise») si opere fara valoare, depésite, urite,
(«inchise»)* (p. 33).

Opera deschisd, ne spune Eco, reprezinta agadar ,,un
model ipotetic*, ,,0 abstractie, prin mijlocirea cireia
divessitatea uimitoare a operelor de artd, chiar apartinand
aceleiasi arte, pot fi intelese in unitatea lor. Insd care
este atunci sensul gi specificul acestei deschideri, despre
care Eco ne spune céd a devenit valoarea suprema a
creatiilor moderne, aceste opere ,,«deschise» intr-un
sens mai putin metaforic §i mult mai concret; vulgar
spus, opere «neterminate», pe care autorul pare cd le
incredinteaza interpretului [...]. (p. 48)?

Autorul numeste trei trasdturi fundamentale ale operei
deschise, anume ,,invitatia de a face opera impreund cu
autorul®, deschiderea in vederea ,,unei germindri continue
de relatii interne pe care consumatorul trebuie si le

lescopere si sa le aleagd®, in fine, deschiderea cétre o
serie ,,virtual infinitd de lecturi posibile.” (p. 71)

Opera de arta devine asadar, astfel inteleasd, o operd
»in migcare, o creatie a carei procesualitate este
insdsi implinirea ei s1 valoarea ei suprema. Cel care
priveste o picturd, la fel ca cel care citeste un sonet
shakespearlan este nu numai un simplu spectator, sau
in orice caz este deopotnva co-autor al operel respectwe
Ideea borgesiana potrivit cdruia fiecare cititor al lui
Shakespeare este el insusi Shakespeare isi giseste in
conceptul de ,,operd deschisd* configurarea conceptuala.
Insd cum este posibil ca opera de arta s fie structuratd
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de o astfel de procesualitate, cum trebuie inteleasd acea
»~germinare continud de relatii interne®, acele jocuri
dintre conotatii §i denotatii, mai devreme indicate de
Eco? Cum se poate obtine acea ,,identificare intre
semnificat si semnificant, intre
«vehicul» si «modalitate»
(p- 92) cum se poate obtine,
cu alte cuvinte, acea ,,ricosare
fara incetare™ a semnificatului
in semnificant care se
imbogéteste in mod paradoxal
ori de céte ori are loc o
,,consumare* estetica?
Pentru a raspunde acestor
intrebén, Eco revine la analizarea
limbajului operei de arta, un
limbaj care se vadeste a avea
alte particularitati decat cel
intrebuintat in mod firesc:
,,Cuvantul poetic este considerat
acela care, punand intr-un
raport absolut nou sunetul si

Umberto Eco,
Opera deschisa,
traducere §i prefata

notiunea, sunetele si cuvintele de Cornel Mihai
mtre ele, unind fraze in mod Tonescu, Pitesti,
neobignuit, qomumcﬁ.impre_uné Editura Paralela 45,
cu o anumitd semnificatie o 2006, 277p.

emotic neobisnuitd ...} (p. 114).

Cu alte cuvinte, intr-un mesaj estetic, codul folosit nu
mai respecta regulile firesti ale comunticarii, ci se propaga,
folosindu-se de codurile acelui limbaj, negéndu-le i
substituindu-le.

Limbajul estetic reprezintd, asadar, o propagare
nefireascd, dezordonatd, prin excelentd ambigui, a
limbajului obi$nuit Si tocmai aceastd ambiguitate ,,indica
destinatarului c¢a respectivul cod ar putea fi mtrebum'gat
si intr-un fel neoblsmut in felul acesta este pus in discutie
codul insusi.* (p. 127). Cu alte cuvinte, orice mesaj
estetic provoaca si solutioneaza intr-un mod originar
o crizd a limbajului uzual. Insa chiar aceasta criza, aceasta
dezordine urmeaza a se institui ca ordine i, in principiu,
este susceptibild de a suporta o altd criza. Tocmai de
aceea, Eco simte nevoia si constate ca ,,dezordinea care
comunici este dezordine-in-raport-cu-o-ordine-precendenta.
(p. 127). Din aceste motive, aceastd dezordine
trebuie sd pastreze cel putin vag semnalmentele unei
ordini, fard de care transmiterea unui mesaj ar deveni

Poetica operei deschise

-

o imposibilitate lesne de constatat de citre cel caruia
ii este adresat mesajul.

Dezagregarea intelesului, care se disemineaza in
mesajul dezordonat, ldsdndu-se abia presupus, de-
vine, In cazul acelor ,,deschideri de gradul doi* (p. 143),
problema prin excelentd a poeticilor contemporane, care
isi propun ,,sa Intareascd aceste mecanisme §i sa faca
in asa fel incat desfitarea estetica sd constea nu atat in
recunoagsterea finald a formeli, cét in recunoasterea acelui
proces permanent deschis [...].“ (pp. 142,143). Una
dintre consecintele consideratiilor facute de catre
semioticianul italian este aceea cd aceastd libertate a
operei, aceastd ,,capacitate a ei de proliferare infinita“
(p. 168), in fata cédreia cititorul sau privitorul insusi se
exercitd, poate fi dusa panad la paroxism. Acesta este
cazul in care opera de artd devine o dezordine fard
rest, deschiderea preschimbandu-se in zgomot. Opera
»scapa‘, in acest fel, ,,controlului tuturor, inclusiv al
autorului, [incepand] sa vorbeasca sponte sua, ca un
creier electronic innebunit. Nu mai rdiméne atunci un
nedomesticite, totul §i nimic* (p 169)

Care este limita dincolo de care deschiderea unei
opere dizolvd opera ca atare? Eco nu 1si propune sa
aducd o rezolvare acestei intrebari. Mai mult decat atét,
autorul considerd ca identificarea acestei limite nu
tine de esteticd si nu poate fi facutd ab initio, pentru
orice operd de artd in general. Aceastd constatarc este
pusi in seama criticului de artd, cel care ,,recunoaste
de consum este, totusi, legatd intentional intr-un camp
care orienteazi lectura si dirijeazd alegerile.“ (p. 178).
Eco sesizeaza astfel ceva in genul unei infruntari dialectice
intre opera de artd si propria-i deschidere, o dialectica
care este datoare sa confirme, dincolo de orizontul
deschiderii, , persistenta“ operei de artd ca atare, echilibrand,
intr-un sens, raportul dintre inteligibilitatea operei
respective i originalitatea ei in raport cu codurile general
acceptate ale limbajului. La limita dintre acestea doud
ia nastere actul de consumare estetica, ca act deopotriva
creator si original, act care rimane insa unul directionat,
fard a se dizolva 1n nelimitarea deschiderii ca atare.

<

Luceafarul



Foaﬁ‘iﬁ nduri le-am uitat fiindca nu le-am notat
cind tfebuie, imediat dupi ce-mi trecuseri prin minte.
eusit tf)tusl s-o fac, am s1m;1t numaidecit cd-mi
ceva, ca §i cuin n-as fi surprins nuanta dorita. Apoi
at seama despre ce era vorba: imi hpsca succesiunea
intuml orinlantuirea lor, adica ordinea ideilor in asocierca
lor Itberd. Atunci am realizat cd ceea ce e vital intr-un
sir de intuitii e algoritmul, nu rationamentul logic. Fluxul
impresiilor in desfasurarea lor sloboda, iar nu expunerca
lor logica. Innadirea lor intimplatoare, nu scheléria riguroasa
a unor trepte discursive. Chiar acum, cind scriu, desi am
avut grija sd-mi fac o cioma inainte, am impresia stinjenitoarc
ca ceva csential Tmi scapa. S-ar putca sa lipseasca o veriga
care sd-mi destrame lantul argumentelor. E ca si cum n-
as fi respectat ordinea secventelor din pelicula filmului
meu interior. E ca si cum vigoarea emotiilor a fost atenuati
de rigoarea frazelor. Dar ca sa fii viguros nu ti se cere s
fii si riguros. Tocmai de aceea gustul pentru abstractiuni
ascunde o inaptitudine liricd. Cine e obsedat de argumente
nu poate transmite nimic.

Senzatia cd imi scapa ceva e dovada cea mai buna ca
gindirea este lirica si nu silogistica. E suvoi de emotii §i
nu inferente pornind din premise si sfirsind in concluzii.
Mai mult, gindirea nu e volitiva, adica nu e supusa controlului
vointei. Nu pot sd-mi propun ca acum sa gindesc §i in
clipa urmétoare chiar sa incep s-o fac. Dimpotriva, de
obicei cad pe ginduri atunci cind nu-mi doresc asta. Parca
ar veni peste mine ceva din afara mea. Parci ag fi surprins
de un act strain pe care nu aveam nici o intentie sa-I fac.
De accea, gindesc cind mi se Intimpla si intr-un interval
de timp care nu depinde de vointa mea. E ca i cum ag fi

A scrie ingenios

SORIN LAVRIC

martorul unor imagini care imi defileaza prin fata. Ele
sunt cu atit mai profunde cu cit se petrec mai involuntar.
In toatd accasta insdilare, logica intervine abia odati cu
expunerea gindurilor. E partea de efort care i se cere
pentru a trece de la vdlmasagul impresiilor la coerenta
cuvintelor. E ca o trecere de la haos la cosmos, de la
dczordine la ordine. E punerea in scend, coregrafia
cunostintelor si defilarea nuantelor. Tristetea ¢ cd
efortul de a spune logic impresiile pe care le-ai capatat
ilogic iti ocupa un timp mult mai indelungat.

Pe de alta parte, imediat dupd punerea in scend intervine
facatura. Ea echivaleaza cu agezarea unei masti s1 cu
intrarea intr-un rol. E vorba de tresarirea histrionica a
oricdrui om care scrie. Numai ca intre agezarea unei masti
§i intrarea n rol e aceeasi deosebire ca intre afectarea

duplicitard si fanatism. In primul caz dedublarea e constienta,,

in cel de-al doilea caz, dedublarea e inlocuiti cu identificarea:
faci trup comun cu ideile pe care le exprimi. Asta nu
inseamna cd orice om care crede In ce scrie ¢ fanatic. In
schimb, orice om care, aducind anumite nuante intr-o
tema, e constient cd pe altcle le-a lasat deoparte, ¢ duplicitar.
Dc aceea, cind scriem, avem de ales: ori convingeri
nemalcabile, frizind rigiditatca ideilor fixe; ori nuante
efemere si relative, susceptibile de a fi schimbate dupa
imprejurare.

Dar, in masura in care gindirea propriu-zisa e lirica,
nesilogisticd si involuntara, in aceeasi masura ea este
monologala. Fluxal constiintei nu ingaduie interlocutori.
Doi oamenti vorbind impreuna nu gindesc laolalta, ci doar
schimba ginduri pe care le aveau deja. Dar de gindit in
sensul unei activitati in care nu stii peste ce dai i unde

,, votul alb*¢ )

(A trai democratic, a trai ,literar*)

vei ajunge nu poate fi vorba. Cine dialogheaza nu gindeste,
ci doar 1si pune o masca si intrd intr-un rol. Tocmai de
aceea, gindirea e solitard si de obicei mizantropa.

Iar daca forma de expunere e doar o masca de care ma
folosesc pentru a exprima ceva ce ar fi putut fi exprimat
si altfel, atunci ideile ingenioase nu sunt deloc subtile.
Ingenios e cel care dispune de o dozd de inventivitate
pe care 0 consuma pentru a obtine o expresie cit mai aleasa.
Pe cind subtilitatea e prelingvistica, e, cum sa spun, umorala:
ea tine de o ambianti si de o emotie, de o reactie instinctiva
si de un gust sufletesc. Un scriitor ingenios poate si fie
un excelent minuitor de cuvinte fara ca vreodatd sa surprinda
vreo nuanta subtild. El e condamnat si patineze numai
la suprafata lexicului aflat la moda, fird a intra sub pojgita
conventionald a limbii. El va fi mereu minat de o vointa
de ornament si de o ambitie manieristd. Va scrie corect
si convenabil, propovaduind simplitatea scrisului i
respingind calofilia groasd. Si nu va sti cd el e cel dintfi
manierist al cdrui scris, simplu §i ingenios, nu poarta
nici o urma de subtilitate.

Cel care face uz de sensuri logice e de obicei incapabil
sd cmane fluizi emotivi. Rezultatul e scrisul pe banda
rulantd: te asezi la masa si scrii zilnic, indiferent ca ai sau
nu chef. Scrisul devine astfel o meserie, prestare de servicii
lexicale catre comunitatea cititorilor. E limpede ci forma
accasta de epica scrisd cu ochii pe ceas tine de palierul
logicii si ingeniozititii. Ti se poate intimpla si dai pes
o expresie fericita si chiar si legi doud nuante in mod
sugestiv. Dar nu vei putea transmite nimic subliminal
cititorului, nici un gust si nici o culoare, nici o sugestic
§i nici o insinuarc. lar scrisul care nu provoaca ccouri
recurente in mintea cititorilor ¢ inutil.

5 fi fost prccedatc de cele doud mari
targuri dc carte din Romania: in iunie,
alcgcnle locale au fost precedate de targ,ul
,,Bookfest, iar acum, in noiecmbrie 2008,
alegeriic parlamentare au fost (vor fi
fost) devansate, cu o sdptaméand, de
targul ,,Gaudeamus®. Ca un memento...

Adevirate mall-uri temporare ale
divertismentului superior scris, de entertainment
cult, ambele targuri de carte din anul acesta
au inregistrat recorduri de audientd i de
vanziri. In iunie, la ,,Bookfest®, editura
Polirom m-a invitat sa vorbesc la lansarea
traducerii romanegti a romanului Eseu
despre luciditate dc Jos¢c Saramago, o
capodopera a literaturii contcmporane.

Or, m-am vazut pus n situatia ca, inainte
de o consultare clectorald, sd vorbesc in
fata unut public masiv despre o fictiune
care este, de fapt, un manifest social si
politic, constituind o apologie a ceva ce
incd nu este, oficial, recunoscut: votul alb.
Am vrut, n-am vrut, m-am trezit, agadar,
impins de forta literaturii sa incit la un
act pozitiv de ,,nesupunere civica®, de fapt,
de creativitate democratica.

Asa-numitul vot alb este, prin urmare,
o fictiune literara. Dar cc vor cei care, prin
Occident, militeaza pentru recunoasterea
votului alb? Pozitivarea unui fenomen care
devastcazi democratiile cele mai consolidate:
absenteismul, dezafectarea politicului,
critica muti la adresa unui politic considerat

Luceafarul

de cétre multi ca tot mai incomplet, ca tot
mai nesatisfacator reprezentativ.

Asadar, dacad eu, alegitor, cetdtean,
nu sunt multumit de oferta electorala si
consider cd nu am, de fapt, cu cine s votez,
intre cine §i cine, onest §i responsabil, sa
aleg, am doud optiuni: fiec votez negativ,
deschizdnd partia unui anumit candidat,
dupa carc nu mi dau neaparat in vant, prin
blocarea altuia, fie stau acasd, adica nu
votez deloc, sau ma duc si imi anulez singur
votul, practicand de fapt, in negativ insa,
ceea ce s¢ cheama un vot alb.

Or, militantii votului alb spun asa: sa
mergem la vot, adicd si participam la actul
democratic fundamental, sd ne aratam
interesati, responsabile cetdteneste, fatd de
propria soarta colectiva, dar, dacd nu avem
ce alcgc sd ,,dam o palmﬁ“ sistemului
votand in alb. Numai cé votul alb este
considerat vot anulat, vot neexprimat,
vot avortat, nu vot pozitiv, exprimand o
anumitd vointd populard: aceca de schimbare.

In romanul lui Saramago, votul alb este
considerat ca marcarea pozitiva a faptului
ci oferta electorald nu acopera agteptdrile
si posibilitatile sistemului, ca nu epuizeaza
realitatea posibild, invitdndu-i pe candidati
sd mai caute, s3 mai cerceteze, sa inventeze.

Votul alb este practicat, dar nu este
recunoscut ca atare, adica nu estc numarat
minalb®, ci,,in negru®, fiind, de fapt, exclus
de la numdrdatoare ca non-optiune in afara
sistemului, nu ca tert inclus In sistem, ca
apel civic la deschiderea sistemului, la
reimaginarea lui.

Nerecunoasterea votului alb ca expresie
a unei vointe populare de reelaborare
democratica a democratiei este un act

antidemocratic.

Votul alb este un act estetic, un , estetism*
civic afirmativ, nu negator: un act de creafie
st un apel la creativitate politica. Un semnal
de alarma de care clasa politica trebuie
sd fic facutd si {ind cont. Daca cconomia
capitalista nu sc sficste sa recurgd la estetisme,
la arta (design industrial plus publicitatc)
pentru a-si face marfurile cat mai atractive,
cetdtencste, atunci cand ¢ cazul, nu orbeste,
inertial, automat, noi de ce n-am putca sa
recurgem, pentru democratizarea democrafiei,
la acte ,,estetice®, la fictiuni literare precum
cererea de recunoasgtere in pozitiv a votului
alb?

Nu tocmai acesta e rolul artei, sa
ajute realitatca reinventand-o atunci
cand dd semne de inchidere, de oboscala?
Intre a consuma arta si cultura ca pe o marfa
sia o, transpunc in viatd* atunci cand oferta
ei depdseste in consistenta oferta ,,pietei®,
avem, tot democratic, de ales. Dar, daca
arta este instrumentalizatda economic, de
ce n-ar putea fi ea instrumentalizata §i
politic, civic?

,,Politica lut Bartleby** (un personaj, un
Lidiot, un ,,moron‘* literar) nu neaga, ci
afirma incompletitudinea realititii, necesitatea
de a apela, uneori, la imaginatie si la creatie
pentru a relansa realitatea blocatd, formalizata,
inchis3, cheratinizatd, kafkian, adica regresiv,
metamorfozata.

In momentul cind inceteazi si mai
fie literaturd si artd, cand climind imaginatia
liberd, cand se inchide in formalism, realitatca
se dezumanizeaza, devine anorganica,
mincrald. Iar o astfel de regresie, o astfel
de involutie de registru ontologic nu poate
conduce decat la migcari tectonice violente,

la cutremure, la ,,politizarea naturi,
distrugatoare a lumii.

Alternativa la democratie nu este decit
o democratie creativ revigoratd, re-generati,
re-constituitd. La origini, democrafia a fost
un extraordinar, genial act colectiv de creatie,
de imaginatic si de inventie. De ce si-ar
uita ca originile, modul creativ, ,,artistic*
de aparitie si de cxistenta?

Réstumand, complementar, perspectiva,
s¢ poate spune ci arta contemporani este
locul prin excelentd in care, blocata politic,
sc exprima tocmai nevoia civicd, sociala
de reinventare a politicului, de reimaginare
a democrafiei, de re-constituire a @i. Nu
existd ,,artd politica*. Arta, azi, este politica
insasi. Anta fine locul politicului, este proteza
lui de creativitate, in momentul cand politicul
democratic s-a inchis in sine, existind
exclusiv inertial, devenind o simpla formalitate.
In momentul cand puterile constituite
cxclud, blocheazd puterea constituantd,
aceasta se refugiaza in artd, existd ca arta.
Tocmai din acest punct de vedere constituie
arta contemporand un loc privilegiat de
vizibilitate i de disputd in ceea ce priveste
mutatiile’'umanitatii contemporane, mult
mai creativa §i mai creatoare, mai imaginati:, .
decat lasd sd se vadi realitatea politica.

Cand democratia sc inchide la inovatie,
la re-constituire, la deschidere ontologica,
cand devine exclusiv regula (nu doar lege)
s aplicafie (soft actualizat), ca trece automat
in opusul ¢i, devine anti-democratie, singura
cale de ,,evolutie” pe carc 1i mai rimane s-o
practice fiind aceea feratologica. (B.G.)

<
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In plin alexandrinism

’i%?:;ursul carierei mele literare si, dupd
ani buni, una publicisticd, am trdit multe
cva’umcme ieite din comun, prin cfectele
lof mcdlatc putandu -le numi incidente.
In: usi debutul meu in 1969-1970 a fost
c,e&/a neobisnuit, dar, odata cu un indiscutabil
«i8uCces, mi-a adus destule surprize. (Pentru
mine, ca autor de literatura de sertar,
neverificat aproape de nimeni, cca mai
anodind recenzic i cca mai banala ,,apre-
ciere* pozitivd sau negativa lua alte
proportii decét in cazul cate unui veteran
al scrisului, de obicei sigur de el si de
,,oamenii lui, ba chiar bazat.) Toate cele
patru cérti, pe care am izbutit si le fac
sd apard in intervalul 1ulic 1970 — junie
1971 au trezit comentarii pe care eu le-am
mail amintit §1 care sunt de domeniul istorici
literarc a momentului; in volumul meu
cel mai scandalos, Semne §i repere, in
carc mi-am strans vreo duzind de escuri
s1 pagini de criticd, sc gascste si un grupaj
despre Camil Petrescu, de aproape o sutd
de pagini, unele dintre eseuri, Camil
Petrescu i problema criticii literare,
interesdnd mai mult istoria de pand atunci
a acestei discipline, in oponentd acuta cu
opiniile curente i cu anume adevaruri
consolidate. Il scriscsem in 1968, intr-un
moment cand se¢ serba cu un adevarat
tam-tam izbanda criticii ,,creatoarc®, una
din marile iluzii ale impresionismului
carc ingaduisc instalarca la loc de
cinste a celei de a zecea Muze, un vis al
tandrului E. Lovinescu incd de dinainte
de Marele Razboi Mondial. Or, eu, cu
toate cd pastram unele rezerve fata de
absolutismul camilpetrescian, scoteam
la lumina argumentele lui avansate
taios sau macar categoric ceea ce, in mod
firesc, ar fi trebui sd-i gaseascd un raspuns.
..Mai ales momentul ales de mine era
covarsltor cdlinescian, ajungandu-se pana
la 0 adevaratd , calinescitd*, cum am numit
cu fenomenul, persistent chiar si acum,
dupad atatea frdmantan si dramatice avataruri.

Nu voi reveni aici pentru a-1 rezuma
incd o dati pe autorul Tezelor si antitezelor
(1936), dar mai ales al opusculului D.
Eugen Lovinescu sub zodia seninatafii
imperturbabile, 1933, ¢l condamna sub
numele (preluat de la esteticianul R.
Muller-Freienfels) de ,,alexandrinism®
oricc abatere de la linia fenomenologica
a criticii agadar carc lasa pe plan secund
valoarea operei §i s¢ pierde in consideratii
istorice, subiectiviste, impresionistc
sau in divagatii erudite parazitare, menite
a sugera judecata absenta.

Or, eu, desi eram constient de exagerdrile
,-absolutismului* unor astfel de afirmatii,
pentru cd intelesesem din experienta
lecturilor mele literare cd, si sub forma
uncori divaganta sau seducatoarc a
impresionismului /unui E. Lovinescu,
Perpessicius sau G. Calinescu, se ascundea

"de fapt un intuitionism de tip bergsonian
si sc puteau strecura destul de categorice.
Si, mai ales Tn anii urmatori, cand
Tezele din iulie ma vor 1mpmgc spre
publicistica, Impiedicdndu-ma sa-mi
relevez literatura de imaginatie pe care o
aveam deja scrisa, am cultivat §i eu
alexandrinismul abhorat in teorie de Camil
Petrescu, fard a ma impiedica in pretentiile
»creatoarc ale colegilor mai tineri in alte
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zaddrnicii, cu rezultate, zic cu, destul
de bunicele.

Eram impins cdtre alexandrinism si
prin faptul cd multe din comentariile mele
erau adiacente, contrarii sau oricum
,.secunde*, fard a aspira s devind un , joc*
secund. Literatura pe care o dezgropase
liberalismul anilor precedenti, care se
propunca revizuirilor, dar si cea produsa
de scriitorii noilor promotii tot atunci
trebuia triatd, sustinutd, comentatd in
alt spirit, oferind nesfarsite subiecte pentru
vocatiile biblice afirmate sau ndscande.
Or, chiar 1n spirit alexandrin, ele nu
erau strdine de chestiunea esentiald a
valorii, cum pretinsese Camil Petrescu
prin tezele sale excesive. Timp de cel
putin 15 ani, am practicat acest tip de
criticd, pand cand, inaintc de cdderca
lui Ceausescu, atmosfera a devenit din
nou ucigatoare, adversd in gradul cel mai
inalt opiniilor mele §i rosturilor adevarate
ale intelegerii critice.

Dar a mai survenit un fapt capital,
de care nu se prea tine scama: In jumdtatea
de veac in care intrd si comunismul,
indiferent de catastrofa pe care el a produ-
s-0, literatura roméana si-a adaugat
ceva, a imbdtranit, a cxperimentat nigte
iluzii, a sfarsit in scepticism, in dezolare
si lipsa de sperantd. Dar si-a adaugat unele
opere de reald valoare sau partial valoroase,
acceptabile, chiar dac ele sunt tendentioase,
autorii lor ceddnd in fata comandamentelor
politice. In fine, s-a Inregistrat o intreagd
literaturd de sfidare a politicului, de
oarecare gratuitate fatd de orice program,
care a fost toleratd de ,,organc, dar
care gi-a gasit un public §i poate fi valonficata
si comentatd intr-un climat intelectualiceste
mai dens, aga cum conving spiritului
alexandrin, iar libertatea survenita in cele
din urmi a desévarsit procesul sau ceea
ce era pozitiv in el, sporind §i mai mult
punctele de vedere §i putinta de a Incruciga
interpretdrile pe o mai lungd perioadd de
timp, prin reludri, $i mai ales de a intretese
sub aparenta contrazicerii un tablou coerent,
perfect justificat in varietatea lui.

Avem asadar si noi alexandrinismul
nostru, care in trecut cra un fenomen rar;

¢l a marcat o realitate cfectiva, desi nedorita
de unii abia in comunism, ceca ce in cazul
culturii literare romanesti trebuie explicat
tocmai pentru a ardta cat e de legitim. E
tocinai ceea ce voi incerca eu in consideratiile
de fatd §i in cele ce vor urma...
...Gandurile acestea mi-au fost sugerate
de rceditarea cartii lui Mihail Zamfir
Cealaltd fata a prozei, o culegere de studii
apdrute Tn martic 1988, deci pe muchia
cc desparte la noi doua cpoct literare,
ca dorindu-se atunci o ,,incercarc de a
aplica principiile unei «stilistici diacronice»
pe texte apropiate de vremea noastra®,
dar 51 ,,descoperirea unor proze uitate sau
neglijate, peste care privirea a trecut
distratd sau pe care habitudinea critica
le-a omologat gresit, din cine stic ce
prejudecata sau capriciu (Prefata, 1988).
Este, asadar, intentia unui excget dc o a
doua instantd, a revenirilor, reconsiderarii
si revizuiril unor scriitori notorii, la
care descoperd si valorificad aspecte

necunoscute — agsadar un program ce
contrazice categoric intentiile absolutiste
ale lui Camil Petrescu, dar macar se refera
la avertismentele accstuia asupra insufi-
cientei unei anume critici.

Autorul, prin formatie si inclinatii bine
precizate, e un doct, un savant cu absente
nu doar intdmpldtoare cu lumea ibericd
s, mai larg vorbind, cu Romania Occiden-
tald, asa ca aborddrile lui au st sensul unor
verificdri pe care literatura autohtona le
are de infruntat din afara ei, in plus, e
un literat verificat in opere de imaginatic,
deci cu experienta nemijlocitd a artet,
ceea ce nu-i la indemana oricu. Totugi se
situeazd pe o treaptd mai jos decét Sadonis-
mul cilinescian, care s-ar caracteriza mat
bine dupa formula lui Anatole France
(sugeratd de mine, A.G.). ,,Petrecerea
unui spirit liber in mijlocul capodoperelor.
Mihai Zamfir ¢ un savant care stic sa
sugereze ca in literaturd cauta si giseste
si placeri, una din ele fiind si aceea
cand demonstreazad convingator.

Prozatorii luati in consideratie (C.
Stere, E. Lovinescu si Gh. Toparceanu
ca memorialisti, Paul Georgescu, Eugen
Barbu si A. Buzura ilustrand o formuld

romanesca ,,recentd’, dar si C.A. Rosetti
sau lacob Negruzi ca autori de jurnale,
etc) beneficiaza de observatii patrunzitoare,
dar nu o datd discutabile din punctul meu
de vedere. Nu le voi enumera, rezuméandu-
le, cima vot referi la unul singur: studiul
despre Marin Preda, o abordare i-as spunc
fenomenologicéd, mai aproape deci de
spiritul lui Camil Petrescu. Mihai Zamfir
atacd un moment privilegiat al vieti
prozatorului si memorialistului din Viata
ca o prada, Intalnirea in interval de
zece ani a Hortensici Papadat-Bengescu,
fatd de care tandrul proaspat debarcat
in Bucuresti péstrase o imagine impresio-
nantd, apoi revdzand-o putin inainte de
disparitia ei, Intr-o lamentabila decrepitu-
dine, situatie in care o adusese regimul
comunist.

In functic de aceastd ultimd imagine
(in versiunea Marin Preda), exegetul crede
a putea construi o cxplicatie, fiind
vorba de un moment ,,apogetic* (cum
ar fi spus, adaug eu, A.G., Camil Petrescu)
dar carc mic mi se¢ pare destul de contestabil.

...Céci toti cei familiarizati cu modul
ezitant, contradictoriu si foarte subiectivist
al tuturor ,,amintirilor* fui Preda, mai ales
momentul evocat in devafoarea lui
Sadoveanu parc foarte suspect. Cici una
avazut el prin 1941 si alta spune in 1971;
una a remarcat prin 1949 si alta e atitudinca
lui fatd de ingratul mare scriitor si barbat
de stat care nu si-a ajutat colega de litcraturd...
Sa recunoastem astfel ca Mihai Zamfir,
desi nu cade in anistorismul cdlinescian,
nu face precizdrile cuvenite asupra unci
epoci care a cunoscut rupturi si accidente
dramatice, schimbari la fatd peste noapte
sau mécar de atitudine, modificarea silitd
a statutului scriitorilor, deveniti, din niste
onorabili profesionisti, niste lamentabili
dar bine hraniti slujbagi ai Partidului,
declaratiile lor §1 angajamentele trebuiau
prcmzatc calendaristic cat mai cxact, cle
nu se gisesc nici la Preda, nici la exegetul
sau din 1988, al cdrui spirit cstet se da pe
fata, cred cu, in acel moment descoperit
,.frumos® in cariera asa de similara a lui
Marin Preda. Mirarea lui (din 1971) ci
M. Sadoveanu nu si-a ajutat semenii atunci,
in primii ani ai noului regim. A protestat
cind au fost arestati oameni de stinga
precum Stefan Popescu, lon Caraion sau
Sergiu Filerot — ultimii dou condamnati
la moarte, in timp ce oportunisti ca Victor
Eftimiu i Demostene Batez jubilau si se
bucurau de mari favoruri, Preda insusi,
fard a primi palate, trdia ca in vis acei ani
de mizerie. H. Papadat- Bcngcscu era o
batrand beneficiind de o mica pensie ca
scriitoare, iar sotul ei era un magistrat
pensionar; lumea lor se prabusise, familia,
numeroasa, avea dificultéti, dar nu trdia
in mizerie, diferenta dintre sexagenera
falnica, o remarcabild frumusete, si batrdna
prabusitd cra si de alt ordin decét al situatiei
materiale. La Cumpitul, intr-o casi ,,de
creatic* unde o intalneste Preda, ea are
revelatia lumii ,,noi” pe care o inrezérise
inainte doar de sus, la Sburdtorul. Suferinta
c¢i era mai ales de ordin moral §i social,
ceca ce nu tandrul slujitor al comunismului
»ndicat® de acestea putea sa inteleaga.
Lui i se fabrica o biografie onorabild acum,
chiar la doud decenii dupd disparitie, in
care eu (cat oi fi §i eu de ,,estet”) nu-i prea
gasesc momente frumoase.

(va urma)

<
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' ;fost intrerupt, stopat—m toamna anului 1983,
1 s-a mai perrms de catre conducerea

entrului Unlvgsltar Bucuresti, s se reuneasca
mak(la Casa«de Cultura a studen’;llor) sd-si
izat'activitatea dupd intreruperea din
timpul vacantei de vard. Cenaclul de Luni a fost trecut
definitiv in vacantd. Dar eram deja cu totii Cenaclul
de Luni.

In ciuda libertdtii sale tineresti-naturale de discutie
st de dezbatere §1 a ironiei definitorii, puterea propagandist-
politicd comunisti a adoptat, la inceput, fatd de Cenaclul
de Luni aceeasi tactica de permisivitate controlata,
de mediu liber inchis, supravegheat, ca §i In cazul tuturor
uniunilor de creatie, in principal Uniunea Scriitorilor.
Credeau ei cd ne vor putea infiltra, folosi, fie §i doar
ca element de contrast in cadrul politicii de propaganda
credeau ca ne va atrage, cd ne va plicea puterea, i
cd ne vom ldsa cooptafi (puterea comunistd se
folosea in maséd de acest universal antropologic —
pldcerea puterii —, i reusea, chiar §i printre ,,0pozanti*).
Si mai credeau ei ¢d Cenaclul de Luni va ramane un
mediu de relativi libertate neputincioasa, inchis, strict
delimitat.

Dar n-a fost asa. Cenaclul de Luni n-a fost decat
simptomul de sdndtate, afirmativ-expresiv, al unei stari
pe care, tocmai, doar literatura putea s-o exprime (rolul
dintotdeauna al literaturii, al artei fiind tocmai acela
de a exprima social-difuzul). Intdmplarea sau necesitatea,
acumuldrile istorice ,,de etapa“ au facut ca ,,Junedismul*
sa nu fie decat un simptom, o expresie particulard a
unui fenomen generational vast, general — generatia
‘80 —, ea 1nsdsi, la randul ei, un meta-simptom literar
al unei nevoi sociale, al nevoii de expresie liberad,
fard tema politicd impusd, fira politicul ca tema obhgatone
impusa sometagu vietil.

Cand si-a dat seama de amploarea sociald a acestui
fenomen literar si de posibilele ei implicatii sociale
eliberatoare, puterea comunisti i-a oprit motorul, i-a
intrerupt benzina, i-a retras spatiul public, in primul
rand pe cel editorial: pionierii Cenaclului de Luni au
apucat, de aceea, sd debuteze §i chiar sa publice o a
doua carte, dupa care robinetul editorial s-a inchis. Cu
poezia mea mai inceatd, in calitatea ei de reflectie
internd asupra insesi poeziei vital-expansive a Cenaclului
de Luni (,textualismul® din care criticii mi-au facut
o emblema ultimi nu este unul universal, generic, ci
aplicat: reflectam imediat poetic asupra poeziei colegilor
mei, aceasta §i dintr-o necesitate de a ma dlferenpa
expresiv, ca »profil®), a trebuit sa agtept péna in *89
si sd beneficiez de exasperarea potentd, totusi, a citorva
minti luminate estetic, ca s apar intr-un volum individual.

Dar lucrurile, care nu erau o revolutie, ci o manifestare
de normalitate, nu mai puteau, nu aveau cum sd fie
oprite: nu te poti lupta cu insdsi normalitatea vietii,
atunci cind aceasta 1i regdseste reflexele firesti.

Cici sd ne intelegem: Cenaclul de Luni a fost o
rabufnire de normalitate pe un fond general de interzicere
a normalitatii vietii, de artificializare a vietii individuale
st sociale.

Cenaclul de Luni nu a fost contra decat in mod
secundar, asa cum in orice societate normald puterea
trebuie discutatd, dezbatuta, criticatd, barfita, ironizata,
dat fiind ¢ se naste tocmai din conflictele pozitive ale
societatii, pe care, de obicei, ,,reprezentdndu-le®, le
trideaza. Cenaclul de Luni a fost o reactie democratica,
nu revolutionara. Dar, pe acel fond de artificializare
a viefii comunitare §i de anihilare a spatiului si a sferei
publice de generare a puterit, normalitatea a insemnat
revolutie.

Numai ¢d noi nu voiam puterea. Nu voiam si venim
la putere. Cénd ne-am ndscut noi literar, locurile in
sistem erau, din fericire, total ocupate. Pana si estetizanilor
extremi, pana si poetilor cei mai puri li se ddduse un
loc, 0 ,,nisd‘* In sistem. Pani la noi, sistemul era ocupat,
ajunsese la refuz, era incheiat. Cand am apdrut, stiam
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deja ca suntem pe dinafard, cd nu mai aveam dupd
ce tanji fard sd ne compromitem definitiv din capul
locului, §i tocmai asta ne-a salvat, ldsandu-ne liberi.
Sistemul era deja terminat, depdsit, dat fiind ci noi
eram deja in plus, surplusul. Ceea ce-1 facea caraghios,
si ne permitea sd-1 contemplam, liber-critic, din afara,
sa ne ,,obiectivdm” si sd-1 judecdm: numai generatia
’80 a intrunit conditiile de obiectivitate §i de exterioritate
ale privirii din afard, ale unei atitudini firegti cuprinzatoare,
liber critice, iar judecata noastra esteticd, ridicolul,
»mecanicul placat pe voi“ de care radeam liberi, era
singura judecatd etica valabild, care-si intrunea conditiile
de valabilitate si de exercitare.

Pe noi ne interesa, incongtient-expresiv, ca
puterea sd nu acapareze totul, sa lase societatea in pace,
in imanenta ei: din afara sistemului, voiam ca marja
exterioara sistemului s@ creasca. Temporalitatea implicitd
a gesturilor i a atitudinilor Cenaclului de Luni a fost
durata lunga a societafii, nu durata instantanee, pervers
evenimentiald, a insurectiei §i a revolufiei: noi ne-am
intors ochii de la putere, o priveam periferic, la periferia
societafii, nu stateam focalizati cu ochii pe ea, pentru
a 0 ocupa §i a putea s dictdm. Ne-a interesat s
trdim. Din acest punct de vedere, si dintr-o perspectiva
retrospectiv-teleologicd, comportamentul nostru
vital a fost, in negativ, profetic: din perspectiva inversatd
a ceea ce avea sa fie, iIn Decembrie 1989, revolutia,
cu toatd ambiguitatea majusculelor si a ghilimelelor
care se pot adauga, si au fost efectiv addugate,
acestui cuvant, a fost perfect intelept, vital, pentru
Cenaclul de Luni §i pentru generatia ’80 sd nu vizeze
artificializarea, pierderea vietii prin politizarea ei, prin
dorinta de a rasturna si de a ocupa puterea.

N-am fost revolutionari pentru cd nu puteam fi
leninisti §i pentru cd, in general, rideam pana crapam
de mortificarea politruca si birocratica a vietii, refuzand,

nu doar in registru comunist, politizarea viefii. Din
acest punct de vedere, mesajul implicit (care tocmai
de aceea trebuie, fie §i retrospectiv, explicitat, reactualizat)
al Cenaclului de Luni si al Intregii generatii *80 este
valabil pana azi, §i ar trebui reafirmat, fiind singurul
urgent. Noi nu am votat pro sau contra, pentru unul sau
pentru altul, tot ce insemna ,,homo politicus* era, pentru
noi, dizgratios, caraghios. Am vrut — cvadraturd a
cercului! — sa fim liberi fara revolutie, sa fim natural,
nu artificial, liberi, sa fim liberi fara eliberare. Am fost
direct liberi, fara.,,diacritice si emfaze.

De aceea rddeam. Ironia, ca supra-figurd incd de
pe atunci teoretizatd, de citre noi ingine, prin dezbateri
neintrerupte, prin dialog, a intregii poetici existentiale,
etice a Cenaclului de Luni, a reprezentat tocmai
acest spatiu, aceasta nevoie de spatializare nu doar anti-
comunistd, ci generic anti-politica, impotriva acapararii
politice a societatii. Nu voiam sd exercitim nicio putere.

Si ne jucam cu cuvintele pentru ca stiam foarte bine
— moment de acumulare a infelepciunii sociale, ,,folclorice™
— cd politica se face numai prin cuvinte, cd minile st
comportamentele se formateaza numai prin cuvinte.
Facand literaturd impotriva sau, mai exact, in afara
politicii, care prin comunism nu facea decat sa-si
ingroase, caricatural-teratologic, trisaturile, ne impotriveam
instinctiv reificdrii §i instrumentalizarii, deopotrivd
politice si filosofice, a limbajului, celor care doar se
Jolosesc de limbaj, de fortele de spatializare si de rupturd,
de ,,joc”, imanente acestuia: limbajul ca loc al vietii in
comun.

Mesajul Cenaclului de Luni este valabil pana azi,
ba chiar singurul valabil: cat de usor si cat de dizgratios,
de caraghios pot fi formatate, prin cuvinte, constiingele
si comportamentele. Dacd politica se face doar din

cuvinte, atunci literatura, poezia devine, cum se spune
azi, o resursd strategicd. Din acest punct de vedere, am
ficut »fenomenologie® politica, concentrandu-ne pe
jocurile de limbaj ca spatiu ultim al societatii. Asta face
literatura, asta face, inerent, poezia.

N-am fost disidenti din aceleasi motive: nu ne interesa
puterea, ne interesa libertatea fatd de orice putere, fatd
de putere 1n general, viata in afara puterii.

Conflictul latent, total politic, in a cdrui radicalizarc
difuza trdim azi, era acela dintre literaturd si
filosofie, cu pretentiile ei, aga cum se vede azi, de putere:
filosofia este politicd si att. S-o recunoagtem: asa cum
radeam de osificarea politrucilor comunisti, rideam si
de aroganta si de caracterul intepat, cu batul in fund,
al ,,paltinisenilor®, care azi detin, tot propagandistic,
puterea, sau pretind s-o detind, nefdcand insd decét
sa distruga rolul de intelectual prin atdrnarea lui de
politic.

Noi am evitat, spontan, toate aceste capcane penibile.

Prin ironie discursiva, adicd prin discursuri lungi,
aga cum sunt intotdeauna discursurile adormitoare,
lenifiante ale tuturor politicienilor si, in general, ale
tuturor celor dornici de putere, noi deturnam semnificatii
cream marje semantice §i pragmatice de libertate, spati
reziduale de socialitate, de dialog: discursul poetic si
»intertextualitatea® ca intrupare a dialogismului social.

Eram anti-filosofici, pentru c4, iatd, stiam fard a o -
sti, filosofia este pofta de putere, iar literatura, ca
atitudine etica, existentiald fat de realitate, este singura
care fine, umil, spatiul public, spatiul de vorba, de
schimbat vorbe, 1n viata.

Am vrut sd salvim literatura, adicd viata, §i toc-
mai de aceea nu le-am sacrificat. Iar dacd eram iro-
nici §i critici nu numai cu adversarii declarati, ci st
cu'scriitorii apropiati (asa-zisa generatie *70, cu pretentiile |
si ambiguitatile ei metafizicoide) era tocmai pentru ca
acestia alterasera si predasera literatura, fortele popular-
democratice ale limbajului, diminuand-o, ,,hieratizand-o*
si ,,moralizand-o*, imprimandu-i continuturi i finalitii
eterogene.

Literatura este populard, este spatiul socialitatii
imediate, al dialogismului spontan §i truculent, plastic,
care nu se lasa prins.

Asta a facut, cu asta s-a ocupat, spontan, Cenaclv’
de Luni: cu Intrefinerea conditiei literare, de literatur..
a societdtii. Si cred cd mesajul lui, singurul umanist,
este, repet, insist, singurul valabil astdzi, tocmai de
aceea fiind ocultat.

Prin literatura practicatd ca unicd eticd sociald, prin
literatura privitd implicit ca unic spatiu de libertate
responsabild, dialogald, Cenaclul de Luni este, azi, mai
actual — adicd mai urgent actualizabil — ca niciodaté.
Mesajul sdu, umanist tocmai pentru cé non-politic §i
ne-filosofic — literatura, in sens extins, ca pozitie
eticd care nu goleste instrumental cuvintele, ci ,,se
joaca® cu consistenta lor plasticd, potenfind-o —, a
reinventat non-opozitional si a-cratic democratia intr-un
context suprem non-democratic. $i chiar intr-o democratie
formala, precum cea in care trdim, resursele democratiei
raméanand , literare®, ,,estetice™, ,,poetice™: expresivitatea
ireductibila, pe care nicio reprezentare, estetica sau
politicd, n-o poate epuiza, a fiin{drii-impreuna, a
coexistentei dialogale, prin limbaj, ca limbaj. In societate,
numai limbajul §i ,,practicile discursive‘ sunt substantiale,
tocmai de aceea fiind instrumentalizate gi reificabile.

Latent, virtual ca resursd, de sub istorie, Cenaclul
de Luni va continua s refacd, dinspre societatce,
democratia, vorbind-o si scriind-o. O democratie
inimaginabild, in deplindtatea ei, altfel decat literar,
poetic.

Literar, poetic se constituie democrapa.

(Dacéd n-ar aparea, fireste, invariabil, méniosti,
revansarzii, recuperatorii de istorie §i de eveniment:
,,post-revolutionarii®.

Dar este oare posibila libertatea fara eliberare,
libertatea neconditionatd de revolufie?

Noi asta — fantasma pur literard — am incercat, i
pentru asta, poate fard s ne dim seama, pleddm. Acesta
este ,,mesajul®, peste timp, verificat de istorie, $i mai
ales de actualitate, al Cenaclului de Luni: democratia
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pentru o democratie estetica

Istorie
literara

Scurta reconstructie ideal-neopragmatista

(manifest post-ante) a poeticii politice a generatiei °80

esteticd — de neconfundat cu capitalismul estetizant de
azi, in care am nimerit).
(Vezi infra.)

POST-SCRIPTUM 1. Nici Ceausescu, nici Noica
— libertatea fara eliberare, neconditionata de
nicio revolutie

Redau aici, in extenso, raspunsurile pe care le-am
dat Intrebdrilor adresate de cétre tnara poeta §i jurnalista
Andra Rotaru pentru ziarul Unu, cu ocazia intalnirii
»25 de ani de la desfiintarea Cenaclului de [ uni*,
organizatd luni, 24 noiembrie 2008, la ora 17.30, de
ciatre Muzeul National al Literaturii Reméane la
sediul Uniunii Scriitorilor din Roréania

1) Care era atmosfera Cenaclului de Luni? Ce
amintiri pregnante v-au ramas intipdarite de-a lungul
vremii?

Cenaclul de Luni constitu‘a o enclava de normalitate
si, din acest punct de vedere, avand in vedere momentul
si contextul, aproape un falanster §i un experiment

cial: radeam, dezbadteam i, mai ales, (ne) criticam
liber: refdceam democratia. Ne duceam la Cenaclu
ca sa fim criticati, pentru a invata si scriem poezie,
adicd sd fim, intrupand democratic forta limbajului.
Imi amintesc mai ales de primele lecturi ale ,,parintilor
fondatori“, deci de debutul'lor absolut: ticerea pe care
a impus-o, poetic, Mircea Cirtarescu (trans-poezia
ca discurs total), hohotele si chiotele pe care le provoca
Florin laru (desen animat tragic), nebunia lingvisticd
atotcuprinzitoare, necrutdtor-cliberatoare pe care o
declansa, cosmic, Ion Stratan (Holderlin si Caragiale,
Heidegger-Harms, ce triumf imposibil!), opozitia
gratioasa, mladios-inflexibild, de adevarata trestie
umani rostitoare, a Marianei Marin (a te minora, a te
marginaliza, a te infantiliza, a te reduce singur la
voce Indriagostitd de lume pentru a putea s tragi puterea
in afara ei insesi, atragdnd-o in fata unor linii ultime,
invincibile, de rezistentd, unde bétilia sd poata fi purtat),
provocarea psihanalitic-sexuald cu care ne alinta elegiac
Doru Mares (Freud fredonand Cat Stevens), onirismul
~ce, implacabil (asemenea comunismului insusi) al
.1 Matei Visniec, corozitatea (flori de acid) Elenei
Stefol, vizionarismul mecanic al lui Viorel Padina,
infantilismul provocator al ui Daniel Piscu si, mai ales,
sentimentul incipient al congtiintei colective de sine
pe care ni-l inducea, programatic, neintrerupt, neacordandu-
ne pauze, Traian T. Cosovei (beatnic rationalist) etc.
etc. Dar §i adversitatile §i invidia de care ne bucuram,
care ne ficeau bine. Si sentimentul ne-tragic,
amuzat, confortabil chiar, de a te simti supravegheat,
de prin fundul silii, de tot felul de figuri obscure, dar
insistente, care nu incetau si-si noteze ce auzeau,
mai ales ironiile libere, nu criticile incrincenat-invidioase,
la adresa puterii comuniste, tratate insa in registru
universal uman: rideam inclusiv de alti scriitori §i,
in general, de orice pretentii scortoase, de arogantd,
indiferent daci era vorba de politruci sau de intelectuali
(rddeam, liber-critic, atat de Ceaugescu, cét i de Noica,
cu falanga lui monden-hipnotici, intuindu-le obscura
temelie comuna: dorinta de putere §i de dictat). La
Cenaclul de Luni trdiam sentimentul extraordinar al
inversdrii raporturilor de putere: eram in centru §i
rddeam, fard incrancenare, de o putere care ne suspecta
de la margini, de unde-i era locul, din cotloane (puterea
mereu clandestind, subversiva, ilegitima, spionand).
Stiam cd avem singura putere viabild si, mai ales,
normala.

2) Au apucat tinerii de atunci sa fundamenteze
paradigme literare, sa se impund in literaturd, inainte
ca acest cenaclu sd fie interzis in anul 1983?

Da, impunerea, individuald prin grup, a venit
instantaneu, imediat, iradiant, dat fiind cd a provocat
reactii indignate ale intregului camp literar. Poetica
Cenaclului de Luni s-a impus imediat, ficand prozelii
si provocdnd adeziuni masive pe tot cuprinsul {arii:
generatia '80, pe care Cenaclul de Luni a revelat-o si
a accelerat-o. Nu stiu cati dintre colegii mei 151 mai
amintesc sau sunt gata sd recunoasca, dar in interiorului
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nnucleului de bazid“ al Cenaclului vorbeam deja, ca o
posibild alternativa de libertate aflatéd la dispozitia
noastré, in puterea noastrd, sd inchidem Cenaclul, caci
apareau deja cdrti ale membrilor ei (moment editorial
fast repede sugrumat), iar cei care veneau din afara,
mai ales dupd ,,grupul de la Bragov* (Caius Dpbrescu,
Andrei Bodiu, Marius Oprea, Simona Popescu), ,,mositi‘
de Alexandru Musina, nu mai aduceau nimic nou,
resursele de noutate se epuizasera, ,,bazinul“ secase,
apareau mai ales epigoni care voiau si fie acceptati
si sd se inroleze sub stindardul ,,generatiei "80%. Nu

puteai sa te afirmi literar fara a trece prin botezul de
foc al Cenaclului de Luni, dar ciclul sdu istoric scurt,
intens, de creativitate, se incheiase. Cenaclul de Luni
devenise principala institufie informala de acreditare
poetica, care Incepuse Insd sa functioneze in gol. Dar
de aici péna la inchiderea lui din afard era o diferentd
cade la cer la pamant: Cenaclul de Luni era casa noastrd
si ,,hanul spaniol® al literaturii roméne vii, noi il
facuserdam, numai noi il puteam, daca voiam, ,,omori*.
Ca de obicei, puterea politica venise, formal, inutil
(tocmai de aceea, exasperatd), prea tirziu. Cenaclul de
Luni fsi facuse, istoric, treaba, iar cenzurarea lui extrema,
ultiméd, nu a facut decat sd-i confirme importanta istorica
si sd acrediteze rezonanta politica a gesturilor sale
estetice. Dar in acel moment eram cu totii scritori citati,
criticati, controversati, admirati, mai ales in secret.
Puterea politicd nu mai putea mare lucru. Doar si ne
,interzicd“ formal intalnirile.

3) Cum vi se pare aceasta celebrare, dupd 25 de
ani de ,, tacere “?

Ma bucur ci imi voi revedea colegii n cadrul formal
al Cenaclului de Luni. Va fi, este deja multd emotie:
,»Vii,nu?* Ne vedem luni!“. Este extraordinar si poti
sa-ti trdiesti, antum, aldturi de familia ta spirituald (din
care, vai, cativa frafi dragi lipsesc), semnificatia istorica.
Nu oricine are sansa ca, la 50 de ani, viata, tineretea
sa-ti fie confirmati ca istorie vie si decisiva. Este un
moment extraordinar, un apogeu, la care contribuie din
plin si recenta canonizare esteticd din Istoria critica
a literaturii romdne a profesorului nostru, criticul
Nicolae Manolescu. Mé simt, in acelasi timp, ca scriitor,
eliberat dintr-un ciclu istoric fundamental: abia
acum pot fi liber sd-mi traiesc viata literard, am deja
doud vieti la activ. Sunt fericit.

La urma urmelor, n-am fost decét tineri, in niste
vremuri finale, osificate. Corp tAnar impreund, indragostit,
logoreic, impotriva ,,clestelui® dialectic nihilist
decorporalizant comunism-metafizicd (fata si reversul
aceleiasi medalii ruginite).

Invidiati-ne! Public!

POST-SCRIPTUM 2. Democratie ,,literara“ sau
autoritarism metafizic?

Termindnd de scris §i recitind textul de mai sus, Imi
dau seama cé, pentru o cdt mai corecti intelegere a
perspectivei din care a fost conceput, este nevoie de
céteva precizari terminologice, fie si lapidare, incomplete,
tranzitorii, ele insele aproximative.

Incepand si scriu despre ceea ce a fost, dar mai ales
despre ceea ce este, dupa parerea mea, Cenaclul de
Luni, despre actualitatea lui fie si virtuala, si ldsandu-
ma purtat de propriul meu text, am adoptat in mod
instinctiv, incongtient, implicit o anumita perspectiva
filosoficd, derivatd ad hoc din neopragmatism, asa cum
a fost el insusi reconstruit in special de catre Richard
Rorty.

Conform relativismului (neo)pragmatist rortyan,
adevirul, ,,adevarul faptelor nu poate fi intarit decat
prin relativizare, adica prin recunoasterea moral-explicita
a faptului ca adevirul tine, de fiecare data, de o
reconstructie implicita, si cd el se intemeiaza, ci devine
adevar (cel putin) in egald masuffd prin referintd semanticd
la ,realitate” §i prin adeziune la el ca reconstructie.

Or, Cenaclul de Luni, ca migcare, ca ,,mesaj*, s-a
autoinstituit, s-a autodescris, nu a fost caracterizat,
descris din afara, ci dinauntru. Cei care au venit sa-1
descrie, imediat ulterior, din afard, nu au facut decat
sa-1 recunoasca, altfel spus sa adere la autodescrierea
prin care el se autoinstituise. A ,reconstrui ideal
»mesajul® si ,,semnificatia® istorica a Cenaclului de
Luni acceptandu-ti subiectivitatea nu face, astfel, decat
sa respecte modul in care aceastd miscare, la momentul
formarii sale, s-a auto-instituit, auto-descriindu-se
programatic, meta-literar.

In al doilea rand, tocmat aceastd relativizare a
adevarului pe laturd semantica §i consolidare a sa pe
laturd democratic pragmatica face ca temeiurile oricarei
socialitdti, ale constituirii oricdrei comunitati, ale
democrafiei, pur si simplu, si fie, de fapt, unele de
ordin , literar* si ,, estetic “, de ordinul reconstructiilor
ideal discursive implicite care ,,performeaza“ generand
adeziuni. Tocmai de aici, din aceastd perspectiva,
necesitatea §i legitimitatea unei reconstructii neopragmatiste
a semnificatici Cenaclului de Luni: democratia se
bazeazi, de fapt, pe adeziuni , literare®, ,estetice’ la
adevaruri implicit reconstruite. Orice societate democratica
este, de fapt, o ,,societate literard*. Numai cé o astfel
de perspectivd ,,subversivd“ deranjeaza, in cazul
neopragmatismului, ,,fundamentalismul® unei , stiinte
politice® cu pretentii autoritare de adevdr, care pretinde,
dar tot in urma unei reconstructii la fel de ideale si la
fel de subiective, de fapt, cé se intemeiaza, referential,
semantic, pe ,,adevarul obiectiv¥, exterior, dualist-
metafizic, al ,,faptelor®.

De la Nietzsche Incoace stim, insi, cd nu existi
»fapte®, ci doar interpretdri ale faptelor, $i ¢ democratic,
cu adevarat, nu autoritar, este si recunosti tocmai
relativitatea , literard®, ,textuald“ a istoriet, a ,realitatii®.
In istorie, ,,adevarul““ nu este decit interpretarea devenita
dominantd, versiunea invinggtorilor. Cenaclul de Luni,
ca semnificafie istoricd, se afla, pentru istoria romaneasca,
exact in situatia pragmatismului Insusi. ,,Invins“ de
fundamentalismul metafizic post-noician (conform
cdruia exista un adevar exterior tare, dar care, culmea,
nu poate fi sesizat decat printr-o intuitie inaccesibila,
,»de elitd®), el reprezinta, astizi, in spatiul romanesc,
una dintre putinele resurse istorice (refulate, virtuale)
pentru reconstruirea pe baze onest-estetice, dect etic
deschise, a unei democratii, a unei republici autentice.
Literar vietuiesc societatile, iar singurii cu adevirat
pragmatici si, mai ales, cu adevarat democrati, fara
pretentii autoritare de adevir, sunt poefii. in niciun caz
s1 nicicand filosofii, banali cratofili populisti drapati
in sacerdoti ai unui adevar cu atat mai cert cu cit mai
inaccesibil...

<
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- Cum v- a venit tdeea sd orgamza;z un
festlval de poezie la Ia;t, chiar prtmul festzval
dupa 30 de ani?  *

Daci bine mi-amintesc, € vorba doar de -

1 8 ani ginu 30. In ce privegte ideea festivalului,
nu am dus si nu duc niciodat? lipsi de idei.
Acest festival face parte dintr-un proiect mai
vechi de-al meu, proiect in care am tinut cont

de faptu] ci artele sunt asociate. Dupd cum-

bine stiti, am Tnceput cu artele plastice, prin
infiintarea, la Tagi, a Galeriilor de Artd ELEUSIS,
am continuat cu muzica, iar acum am ajuns
la poezie. Ce poate fi mai frumos decit s
iti propui si refaci traseul cititor-scriitor?

De ce l-afi numit, intr-un mod mai
neobisnuit, , Prima petrecere cu poezie,
prieteni gi... trufe de ciocolatd®?

In opinia mea, ideea de festival mi duce

cu gindul la cele ce se intimplau nainte de

1989 si, pentru cd este primul eveniment de

asegienea anvergurd dupd atitia ani, am zis

cd poate € mai bine 53 petrecem. Aceastd
primd petrecere cu poezie, prieteni §i...
trufe de ciocolatd e facutd de oameni simpli,
talentati la fericire, de prieteni care se ntflnesc
sa spund ,,Bravol“ celor gre incd mai compun
frumos versuri...

Ce costuri implicd organizarea unui

Despre A 8-a zi a poeziei
cu Emil Stl’&tﬂll, organizatorul Festivalului

ROZANA MIHALACHE si CONSTANTIN STAN

oboseala, nervi mtm;t la maxim etc., ci

pur si simplu vrem sd stim la cat se ridicd

un astfel de Festival?

~ N-osd mirefer la, Nervi §i crize®, pentru
~ cd dsta este titlul unei frumoase cérti. daca
nu cea mai frumoasd carte a anului, pe care

0 53 0 lansiim la petrecere noastrd cu poemele
lui George Bacovia i ilustratd, cu dragoste
si talent, de marele plastician flie Boca.
Costurile sint mari, dar mai importante sint
frumusetea si méretia acestui eveniment. Dacd
ar fi s8 fac o comparatie cu alte manifestiri
intimplate la Iagi, a costat putin, iar de oboseald
nici nu poate fi vorba, pentru ¢i totul am ficut
din dragoste si cu dragoste pentru poezie.
E greu sa convingi un sponsor sa dea
bani pentru poezie ? Cum a sunat ducursul

" de convingere?

Pentru a evita situatiile delicate, m-am
4dresat in mod special celor care iubesc poezia

i nu sint putini, care iubesc lagul, care iubesc

poetii si pentru care nu a fost necesar si
imi pregdtesc un anumit tip de discurs.
Cred ca e bine sd vd amintesc cd Iagul
ocupi unul dintre primele locuri in topul facut
de editorii §i distribuitorii de carte.

Dar pe poeti cum i-afi convins sd
participe la Festival?

Repet, este vorba de o petrecere i nu de

un festival §i, cind am adresat
invitatiile, le-am reamintit cd
lasul nu vrea sa uite poezia,
nici n-ar putea. Ce poate fi mai
frumos decit sd ofer ocazia
ca scriitori §i cititorii sd se
intilneascd, sd se cunoasca,
sd se impriefeneascd, si se
contrazica sau sd impartd o trufa
de ciocolatd. '
Era gata-gata sd organizafi
o Olimpiadd poeticd, in care
gi ,,seniorii” sd se intreacd
in canturi si recitdri. Era in-
teresant si vezi o competttw intre Ser ban
Foartd si lleana Maldncioiu, intre Brumaru
i Galafanu, intre Eugen Suciu si loan Es.
op, sa zicem! Cine s-a razgandit yi de ce?

Cine s-a razgmdn" Se vor mtrece cu
sigurantd §1 seniorii. Nu s- aré&gmdnmmem '

probabil ¢ ati aflat asta de pe la , surse*. Daci
ne gindim la ce poeti importanti vom avea in
mijlocul nostru, competitia nici nu mai conteaz.
Vine la Iasi elita poeziei. Iegenii vor avea
minunatul prilej sé-i intflneasca, sa-i asculte,
sd-i aplaude pe cei pe care ii iubesc. Venirea

lor 1a lasi este un dar, e adevirat oferit cu

citeva zile inainte, este un dar de Mog Nicolae,

preajma lor poate fi un dar §i de Mog Criciun.

- Zide alegeri, ziua nationald, inceput
de iarnd, cam mulp §i seriosi concurenfi
pentry Festival. Nu v-a fost teama de un
esec?

Nici na poate fi vorba de un esec penlru
cé ,,Idsul alege poezia!® si, dacd aceasta
pelrecere ar fi televizatii In direct, sunt convins
cdl am avea un rating mult mai mare decfit
transmisiile in direct ale alegerilor. Iar ziua
nationald cum poate fi sdrbétoritd mai frumos

. decit impreund cu acesti minunati poe's

care all ,,ales* sd o petreacd la Tagi? Est.
“dovadi n plus cd lagul lube§te poezm iar
poetii lub(.bC Tagul. '

Festival de poezie? Dar sd nu ne vorbifi de

Cat de importantd e pentru un scriitor virsta la care
debuteazd?

Serban Foarti: Convingerca-mi adanci ¢ ca artigtii veritabili
isi cam intuiesc (presimt, adicd) durata proprici vietuiri. Fapt
pentru care unii se grabesc si debuteze cat mai matinal. Numai
unii, — caci exista si mul{i altii, care, hardzifi longevitatii,
debutcaza, totusi, dis-de-dimineata. Intre acestia, Sadoveanu,
care, la 24 de ani, in *904, publicd, dintr-un foc, 4 (patru) volume.
Arghezi 1nsd, longeviv st el, isi ,,adund numele pe-o carte® la
47 de ani, intr-un tarziu. Sim{indu-se menit duratei lungi, se
gribea, vorba dictonului, incet. Acest ,,festina lente®, insa, nu
le e propice tuturor. Ion Vinea, de exemplu, procrastinant si,
oarecum, ,,Junatec*, nedebutand (cu poczii) cand era liber sa
o faca (i. ¢. in anii interbelici), a trebuit, pe urind, sa astepte
inca vreo doudzeci de ierni, pana in ultimele-i zile ale vietii,
o carte care, aparuta la netimp, va fi avut un aer pufin cam
anacronic, in ciuda sigiliului avangardist al ei... Altminteri,
prozatorii, poetii, dramaturgii, atunci cdnd nu lc std nimic in
cale: subite disparifii, cenzura (inclusiv aceca interioard),
,,embargouri“ indelungi editoriale, furturi sau pierderi de plachete
in, incd, unic exemplar, pardalnice delete-uri fard voie, s.a.m.d.,
pot debuta la orice varsta vor. E o optiune strictamente personala,
care implica riscuri asumate sau, doar, o dulce inocenta.

Stefan Manasia: Am debutat la 26 de ani cu un volum
terminat pe la 25. Probabil ¢ Amazon-ul, luxurianta introspectie
a copilariei & adolescenjei unui organism modificat genetic de
comunism, l-as fi scris altfel la 19, altfcl la 30 dc ani. Dupa
virsta de 30, sau dacd m-as fi nascut dupd '89, nu l-ag mai fi
scris deloc.

Cit de importantd mi sc¢ pare data debutului? Nu stiu, va
marturisesc. As f1 preferat, ca Urmuz, sa scriu — pentru sora-
mea sau pentru verigorii mai mici — manuscrise uitate-ntr-o
lada.

Existd vreun substitut pentru literatura?

Serban Foartd: Nu cred, de vreme ce, tautologic vor-
bind (A = A), literatura e literatura!

Stefan Manasia: Cred ci nu. Dar, aga cum cafcaua, alcoolul,
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tutunul, dupa abuzul prelungit devin fade, nemaistimulind
glandele prieteniei & revelatiei, §i consumul constant sau
profcsionist de literaturd duce la secatuire. La impotenta. Citesc
azi mai rar ca-n adolescentd, tocmai pentru a recupera starea
aia, amestecul dla cretin de hormoni si nostalgie, de urd i
exasperare, ratare si revelatic. Doar o micd, o foartc mica parle
a literaturii se ocupa cu asta: restul e ea insagi substitut, simulare,
nechezol.

Premiile certific poezia sau poezia certifica premiile?

Serban Foarti: Depinde cand de poezie, cand de premii...
Premiilc ,,de trei lulele®, daca vreti, nu certifica nimic: nici
pe cle inscle, nici poezia. (lar la noi — pesemnc §i aiurca -
estc o veritabild inflatie de asemenca insignifiante premii.)
Cand laureatul este T.S. Eliot, sa zicem, iar premiul cheama-
se Nobel, se certificd unul pe altul, reciproc. De cénd, insa,
,»cununita® asta a inceput s cam paleasca la ,,frunzis®, incoronand
ilustri anonimi, ma tem cé si Nobelul, la rigoare, nu prea certificd
nimic, — cum, de altmintert, nu-1 certificase, in 901, pe primu-i
laureat, René Armand Frangois, alias Sully Prudhomme...
Evident, atunci era virgin; premiul, fireste, nu Sully, — cu
care i se dd mercu in cap Academici suedeze, ca exemplu de
optiunc imbecild! E drept ca si Sully al nostru scrisese un poem,
faimos, cindva, si filosofic: Le Vase brisé, — obiect de dat, la
limita, in cap, fie si dacé nu prea contondent.

Stefan Manasia: Poezia e o chestie anarhicd, extrem
subiectiva, samanica, indie etc. Cred ca nici un premiu nu ar
putea s-o certifice. Indiferent de premii, diplome §i medalii,
poetii nu-s mai populari in timpul nostru, iar poeziile sint gustate
(oribil verb!), cu adevirat, de foarte putini...

Cum afi caracteriza o ,,printesi* din zilele noastre?

Serban Foartd: Ca s fii o veritabila Printesa de I'Oréal-
Garnier & Avon (fard Stradford!) trebuie ca, pe donjon (nu
pe Don Juan!), sa-ti falfdie o Oriflame (firesc, prima alegere)
si sa (nu uiti sa) ai grija de tine (prictenii stiu de ce): pentru
ca merifi!

Stefan Manasia: ,,Prin pometii ascutiti, prin buzele si ochii

iar amintirea minunatelor seri petrecute n

subtiri 1t ghicesti craniul. Parul din inele de-arama. Ochii verzi
mocirlosi. Mai curind hidoasi decit de un look cyber, emite o
sexualitate nepaminteand. Cind o vezi prima data iti vin in minte
piienjenife devorindu-i masculii, vrejuri de dovleac incinse,
descompuse-n fragran{a, spitale de campanie unde surorile
medicale se hirjonesc de-a valma cu medici militari §i mari
mutilati.

Tehnica-i estc cea mai destriabalata privire din lume, cu
ochii aproape inchisi, agonici si stralucitori ca la crucificafi.
Nimeni vreodaté nu i-a scdpat. Nici mécar tipti cdrora nu le mai
lucreaza in corp uzinele endocrine. Nici dervisii castrafi. Nici
mécar nativii-n Balan{a, bancherii cu chipuri argintii de leprosi,
caralii §i victasii, liccenii fierti in timiditate.

In fafa ci cartile trec prin nevizule cuptoare §i au pagini
de jar si pe urmi pagini de scrum. InTata ci tablele legii se
farimijeaza ca foile unci placinte cu mere.*

(fragment dintr-un poem abandonat si in cele din urmd uitat,
pind cind intrebarea dumneavoastrd, voit foartiang, a facut sa
mi-l reamintesc §i sa-1 scot de la naftalina, aflindu-i - o#
cum — sensul.)

Alegefi cea mai frumoasd poetie a prictenului dumneavoastri!

Serban Foarti: Cea mai frumoasi poczic a prictenului
meu din Cluj, anume Stefan Manasia, e, dupa mine, mailpoem
(din cartea micilor invazii, 2008), — din care nu transcriu decat
o strofa: ,,cu sunt Worminator si vin din trecut/ din {esuturile
biotech cu infectii severe/ in pletele mele cresc paduchi gi
himere/ sunt ultimul guarani, am venit s3 va fut. Ei, bine, daci
tonul poeziei trimite vag la Constant Tonegaru, ultimul rand al
tetrastihului citat e echivalentul, ca mesaj, cat §i ca scandaloasa
frumusete, al unui vers faimos de Fundoianu: ,,copilul piele-
rosd batut la cur de albi“. — Pentru a nu se crede, insd, ¢, vorba
uneia din Mite, ,,Da, voi scandal cu orice pref!“, am sa-mi
justific preferinta prin aceea ca ultimul vers din mailpoem este
expresia unei fantasme puerile (cf. si ,,copilul piele-rosa*), a
unui vechi resentiment legitim, dar inofensiv, mai mult decat
a unci revanse sdngeroase, a unui autentic v101 Eo ,,hlmer"‘
(fic ea si ,,paduchioasa*) a unor semintii vitate de D-zcu si
oropsite, agonice sau ultra-marginale. Iar daca versul poate
pareca porno (pentru filistini ori pudibonzi), compasiunca ca-
reia-i da glas ¢ pe de-a-ntregul purd, — patetica i pura.

Stefan Manasia: Nu vad cum as putea riaspunde acestei
intrebari i, la o repede re-vedere, re-memorare, cum sa aleg
un singur text scris de Serban: sa-1 iau din minunata cronica
ritmat-a decesclor suspecte, din acel (reconfortant) clogiu adus
jurnalismului (bulevardier), volumul Erau ziare, evenimente
(2000)? Din acea complicatd & duioasa panotare a istoriei
grupului oniric din Spectacol cu Dimoyv (2002)?

Pentru cé ma fortati, cu bunévoin(a (,.alegefi’), imi redescopdr
seara asta slabiciunea pentru Salul, esarpele Isadorei/ Salul e
sarpele Isadorei din 1978. Citez din poemul Postludiu: Tretievo
Dekabria 1926, dedicat Galinei Benislavskaya: ,,Eu, s jurt,
n-am sé-{i cer,/ pe-un pachet de figari/ Mozaic, sub un cer/ ca
al negrelor gari!/ Unii mor cind vor ci,/ altii, cind bate ora;/
unii mor ca Serghei,/ ccilalii, ca Isadora.// Nu mi-i gindu’ la ci,/
Ci la ea. (Ma asculti?)/ Uni mor cind vor ei./ Ceilalfi, nu. — Cei
mai multi. E mai multi destramare vizibila aici, e mai mult
»sentiment decit in holorimele bibilite cu geniu, ca sd zicem

aga, ‘
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Recviem pentru trilogii

sialt Ei led cand se -«_R tot mai putin §i

microfextul triumfd? Sa fig@pomire nestavilitd,
manjaeal ori o incercat@le ordonare intr-un
sistam a temelor sigmotivelor abordate in
scriefl anterioare2f2ralte explicatii, cum ar
tncaptw_grea-cmtorllor de diverse categorii,
nici nu mi gandesc. De aga ceva am putea
vorbi in cazul lut Marin Preda, cu Cel mai
iubit dintre pamanteni. Acolo intentia de
captatio este evidentd, intriga fiind dezvoltatd
in vederea climaxului. Nicolae Breban §i
Mircea Cirtarescu, insd, daca au ceva in
comun, ar fi survolarea in mare viteza a
cititorului mediu cu scopul de a atinge altitudinea
maximd, acolo unde se afld in asteptare febrila
randurile rérite ale elitistilor. Cartarescu o
spune explicit: ,,O carte era pand la urma o
sitd, un mecanism selectiv, o succesiune de
grile si probe din ce in ce mai dificile, asa
incét hoarda de cititori ce patrundea in marea
sald initiald sd se piarda pe drum®. Mai indulgent

cititorul, el isi publica trilogia Orbitor
1n trepte, la Humanitas: Aripa stanga (1996),
Corpul (2002) si Aripa dreapta (2007).
Breban, insa, se dovedeste nemilos, oferind
un simultan—Amfitrion: Demonii marunti,
Procuratorii si Alberta apar toate la Editura
Du Style, Bucuresti, 2004.

Obsesil, piruete,
slefuiri

Revenind la intentionalitate, observ ca
ambii trilogisti urca in pagina fopoi, laitmotive
prezente §i in alte texte ale lor. Breban
reconsiderd, fard modificari majore, intalnirea
tensionatd dintre barbat i femeie, acea pdnda
si seductie care 1i caracterizeaza §i pe noii
seprezentanti ai puterii ori pe cei vaduviti
de ea. Multdiscutatul nietzscheanism este
proiectat in incartiruiri senzuale, luptdtorii
“ind, de fapt, Don Juani camuflati: ,,donjuanii

.ungi, cei ce se lasd cuceriti mai degraba
decat cuceresc, cei care provoacd cucerirea,
cei ce se lasa vanati“. De unde si incercarea
disperatd a avocatului Marchievici de a fi
admis in apartamentul-salon al Albertei ori
in rdndurile lumii iegite la promenadi: ,,acea
stradé-salon, strada-institutie, strada-istorie,
sistem, cerc inchis, arend, strada-existentd,
strada-carnaval®. Absorbirea in decor {i
este Ingreunatd individului rasat. Mediul poate
respinge prin ignorare, asa incat debusolarea
lui Marchievici (,,Sunt intr-adevar invizibil?*)
este fireascd. In fond, eroul brebanian masculin
nu se regdseste nici la polul unde se afla
grupatd marea burghezie, nici la cel ocupat
de mica burghezie. Nici in apartamentul
Albertei, ,,aproape un salon cehovian®, frecventat
de o sumedenie de personaje ierarhizate in
functie de responsabilitatile casnice, nici pe
bulevardul luat In posesie de multimea pestrita.
Aristocratul Marchievici se simte peste tot
un intrus, invidios pe ,,impertinenta de a trai‘
a celorlalti, pipaindu-le ,.pielea psihologica‘.
Concluzia se impune de la sine: ,,Cine nu
existd incearca tot timpul sd existe!*. Intrusul
amugind, tatoneaza. Acesti Don Juani rafinati
sau mahalagii se masoara reciproc, iar fata
de femei simt teama. Complexul de inferioritate

ansformat intr-unul de superioritate,
dar angoasa schopenhauerian persista.

Nicolae Breban este foarte mandru de
tipurile feminine pe care le-a creat in romanele
sale. Nu sunt sigur cé are de ce. Dand ocol
,.femeii-statuie-coloana‘ sau celei faulkneriene,
lovita de o ,,oligofrenie-pasagerd‘, el are in
vedere: ,,0 frumusete nelinigtitoare, metalicd,
precum a nebunilor. Nu se intrd in interior,
propriu-zis, indiferent cat de mult ar discuta
sexele opuse. Barbatul umbla naucit dupd o
femeie martiala ori, invers, femeia functioneaza
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ca un soi de pudel pe langd barbatul experimentat
si condescendent. Femninitatea este considerata
prin raportare la virilitatea tantosa; cea excesiva,
stranie §i statuard oprima, anticipeaza esecul
masculin. Din noun o masurare de forte.

St Cirtdrescu 11 reordoneazi obsesiile.
Indiferent cd citim despre liftul ce aluneci de
la un etaj la altul al unei lumi subtil, dar ferm
ierarhizate, ori despre fluturii imengi hibernand
sub gheturi sau despre cel care-si intinde
aripile pe coapsa mamei, toate sunt imagini
deja inregistrate. La fel gi pogeta mamei,
Mendebilul, tatuajele ezoterice, pardzile cu
care alegorice pe bulevardele bucurestene.
Stand cu picioarele proptite de caloriferul
cald sau rece, dupi sezon, din camera lui de
deasupra orasului, naratorul se reflectd in
realitate ca intr-o oglinda: , privesc Bucurestiul
pe fereastra mea tripld ca un retablu baroc*.
Supra-tema Orbitorului este exfolierea rozei
mistice, dantesca si senzuala ca In Halima,
sacrd g1 rafinat perversd totodatd: ,,Pliuri in
pliuri, ca un trandafir, ca o vulvd*. Dar roza
este st un labirint §i fiecare petala a ei un
palimpsest ce se citeste la infinit, prin rizuire:
»privindu-se pe sine, trandafirului ii cresc,
tocmai prin asta, petale noi, care trebuie §i
ele privite cu priviri noi, ca §i cdnd mirifica
floare ar creste pe un nerv optic $i cu ea am
putea vedea invizibilul*, Primeaza intentia
decodificirii, de unde si necesitatea selectérii
dure a cititorilor. Autor, narator i cititor pun
din greu umdrul la descifrarea hieroglifei ivite
pe covorul-cub tesut de mama-medium,
anchetatd de securitate pentru dezvdluirea
unor secrete geo-politice i militare in tapiteriile
ei. Harti secrete, fabuloase, nu sunt doar
covoarele tesute in apartament, ci §i tatuajul
policolor pe care Henman il executa pe craniul
fetitei Anca. Peste ani, Mircea o tunde la piele
pe purtitoarea palimpsestului §i 151 vede chipul
zugravit pe scalp. Mai mult, fiecare componenta
a fetei sale este alcatuita din impunsaturi ce
reprezintd catastrofe sau nareaza evenimente
reduse la o scard infinitezimald. Viziunea per
specula in enigmate permite descompunerea
intregului in intregur mai mici, caci megasisternul
este compus din sisteme subordonate: ,,s
ignori restul desenului si sa te fixezi doar
pe un detaliu al detaliului initial, §i apoi pe
un detaliu al detaliului detaliului®,

Cum sa nu vezi
prezentul

Lumea este perceputd de cei doi prozatori
prin intermediul unor organe de simt scindate,
1zolate sau unificate intr-un supersimt. La
Breban precumpéneste vederea, dar asta nu
inseamna ca el ar fi un vizual In acceptie
obisnuitd. De fapt, personajele lui se privesc
cu scopul spiondrii reciproce. Si aici preeminenta
este fixatia pe detaliu, doar ca interesul este
unul voyeurist, nu entomologic. Stapanii I§i
spioneazi slugile, sd vada ce fac acestea in
lipsa lor, barbatii scruteaza femeile cu o
minutiozitate de muzeograf ori de colectionar.
Exact asta gi face romancierul: colectioneaza
tipuri umane pe care le angajeaza intr-un
joc al privirilor furisate sau impertinente.
Tehnica este a decupajului: ,,Cand cineva
iti arata ceva cu mana, un peisaj, sd zicem, in
loc sa privesti in directia indicata, tu te rezumi
sd privesti mana“. Ca la Eminescu, privirea
sau glasul sunt corporalizate: ,,intinse
vocea ca 0 mana gi-1 mangdie pe ceafd* sau
»picioarele privirii ei distante* ori ,,privirile
sale zanganeau pe fata de portelan a tinerei
femei mdritate, ca nigte palme de staniol*.
Cu aceasti tactica se obtine o viziune deductiva,
dinspre general inspre particular. Zeii viseaza
sa fie acceptati printre muritori, reversul fiind
51 el valabil: ,,Sa dilai existenta, s3 poti vedea
lucrurile de jos in sus, din perspectiva unui
copil putemic; cum zic nemtii, din perspectiva
broastei — die Froschperspektive. Sa «sari»
din locul psihologic pe care-1 ocupi in pro-
pria-ti viatd, dar nu in sus, ci in jos, sa intri

in tesdtura existentei, in micro-existentd, in
macro-existentd, s imbogdtesti fiecare jumatate
de ord, sd trdiesti ca un sinucigas care mai are
cateva ore de trdit sau ca acel celebru condamnat
la moarte de la inceputul Idiotului lui
Dostoievski*.

Si Cartérescu are probleme cu inregistrarea
realitafii. Organele de perceptie ale naratorului
sdu sunt incandescente ca filamentul unui bec
aprins: ,,Nu mai trdiesc nimic cu adevdrat,
desi traiesc cu o intensitate de care simplele
senzafii n-ar putea sd dea seama“. Sinteza
senzoriald nu onduce la suprapunerea simfurilor,
la sinestezii simboliste, dar nici nu lasd nealterate
obiectele percepute: ,,Sunt un singur mare
organ de simt, deschis asemeni crinilor de
mare, filtrdnd prin carnea alba a nervilor mei
turbioanele acestei unice vieti“. Simturile,
forme ale intuitiei dupa Kant, nu sunt dereglate
dupa metoda lui Rimbaud, ci intenstificate sau
diminuate. O marturisire de genul: ,,nu maf
stiam de ce parte a pleoapelor mele ma
aflu“ confirma deplasarea catre irealitatea
imediatd, visatd mai intai de Blecher.

Cata trilogie,
atata roman?

Breban respecti mai indeaproape conditia
de existentd a romanescului. Nici Amfitrion
nu abunda in evenimente, dar, chiar si asa,
existd un suspans in stare purd, creat aproape
din nimic, care impinge lectorul inainte.
Résucirea frazei si analizele extinse vadesc
o0 ambitie in a-l urma pe Thomas Mann, doar
cd autorul trilogiei losif si fratii sdi chiar
relata fapte si obiceiuri, recrea istoria mitica,
atunci cand 1i lipseau datele. Pe cind la scriitorul
roman didm doar peste o ,,barfa pe dos®, adica
0 ,.,confesiune‘ cu rol catalizator. Confesiunile
acestea sunt, totusi, de cele mai multe ori albe,
in sensul descarcarii de concret faptic. Breban
ia oglinda lui Stendhal si o plimba de-a lungul
unui drum capilar, dacd pot zice aga. In
Amfitrion se discuta si se dezbate enorm,
plecand de la situatii arhetipale: un incest,
castitatea in care ar trebui sd se odihneasci
din cand in cand femeile, o sinucidere etc.
Sunt doar pretexte pentru dezbateri subtile,
fard studiu de caz. La drept vorbind, lectura
ambelor trilogii poate incepe de oriunde, fara
mare preocupare pentru cronologie sau derulare
logicd. Ceea ce importa-este secventa. La
randul ei, puterea este mai mult teoretizata
decit vazutd 1n actiune. Securistii lui Breban
sunt niste filosofi peripatetici, fara nicio
legaturd cu adevirul istoric. In discutia dintre
studentul Lagghilescu, infiltrat in Universitate
§i contaminat, i nasul sdu, generalul Valentin,
este citat mereu Chitu, un lider de opinie
boem. Astfel, proclama Chifu: ,,Puterea trebuie
sa ramand discretd, intim3, individuald, secreti!
Puterea trebuie sa se ignore pe sine, daca vrea
sa fie eficienta!. Am vazut cd aceastd camuflare
face ca, ulterior, ascungii sd se simta intrugi
in mediile ,,obisnuite*. La fel, Larghilescu
exclama: ,,Nu puterea ma intereseazd, nagule,
ci ideea de putere!“. Roman ideologic, mai
curdnd, decét unul critic la adresa puterii
comuniste. O trecere 1n revista a disimularilor
de tot felul: ,,adevirul se imbréca in hainele
pudice ale minciunii®. $i intr-adevér, pudoarea
brebaniana sare in ochi — orice banald drécuire
implica prezentarea de scuze in parantezi,
pentru cd scriitorul este captivat de aristocrati
sau de membrii straturilor sociale bine delimitate.
Asa sunt mahalagii ajunsi ofiferi in Securitate,
un soi de , elitd pe dos*, o camorrd ddmboviteana.
Fi teoretizeazd, in mod paradoxal, necesitatea
faptei In defavoarea teoriei. O viziune concentricd
a clanurilor similara celei din Bietul Ioanide
al lui Célinescu. In fapt, toatd lumea vorbeste
teribil de mult, ca Intr-un balci al degerticiunilor.
Pani si boemul Chitu este un urmag al
aristocratilor macedoneni din Muntii Pindului,
care elogiaza eticheta: ,,daca tot suntem
blestemati sa traim la periferia istoriei, macar
sd Incercam sd salvam aparentele®. Decadentism

a la Oscar Wilde, suflat peste fondul balcanic
cu identitate hibrida, deci neautentici. Ceea
ce se cere este ,,0 anume aristocratica eleganta
in arta de a primi, In «arta amfitrionatului»®.
Exact ce face i1 scriitorul cu cititorul lui: 1l
invitd intr-un roman salonard gi-! momeste
cu delicatese, dar exclusiv cu delicatese!

In cazul lui Cértdrescu romanescul este
pur si simplu sfidat. Cititorul se poate delecta
cu scurtmetraje, indiferent daca onirice sau
mizerabiliste, insi nu se poate vorbi despre
o intriga. Ceea ce impieteazd mai cu seama
asupra degustarii trilogiei este excesul de
frumusete imagistica sau stilistica. Culmea
este cd in poezie Cartarescu a stiut si se
tind aproape de cerinta lui Pound de a scrie
poezie la fel de bine ca proza, de a diminua
poeticitatea, pe cand in proza nu se poate
abtine de la arabescuri nducitoare. Orbitor
este frumos, insd epateaza si oboseste prin
reludri obsesive. Faptul ci el a constituit un
succes de plata si la not, dar si in Occident,
mi se pare ca are explicatii diferite. in Romania
ne hranim incd din snobismul fanariot, cel
care ii facea pe boierii din Ciocoii vechi si
noi si comande zugravirea de biblioteci pe
peretii salilor de receptie. S& nu uitam ca
un eseist elitist cum este H.R. Patapievici a
fost, la un moment dat, cel mai bine vandut
autor romén! In striinatate, cred ci Orbitor
este perceput ca un monument literar surprinzitor,
dat tiind cd provine dintr-o {ard cu 0 economie
tristd. insd impresia de sfor‘;are in vederea
depasirii complexului culturii mici persista.
Miza este crescuti artificial. La atitia ani
dupa marile experimente ale fluxului-de-
congtiin{d, Orbitor nici macar nu atinge
nivelul experimentului polifonic din Conversatie
la catedrala, romanul lui Mario Vargas Llosa.
Propriu-zis, nu putem vorbi de o modalitate
revolutionard de a dispune materia epica.
Ceea ce conteazi este vizionarismul simbolic,
domeniu in care Cirtarescu exceleazi, farda
doar si poate. El este un posedat angelic
(,.Ingerii Imi populeazi creierul ca spiroshetele”),
un scotocitor (,,catd scotocire de medic legist
printre organe lichefiate!*) si un ndscocitor
de mituri (,,Imi imaginam uneori méantuirea
ca pe o ejaculare de flutur, levitdnd cu miliardele
intr-o spermé de aur®).

Suspansul suspendat

Daci pierde la capitolu! suspansului,
Cirtarescu recupereaza fatd de Breban la cel
al spectaculosului. Descrierea invaziei de
strigoi in satul strdmosgilor bulgari, a méceléririi
fluturelui-bivol ascuns sub gheata Dunrii, a
viziondrii hiperlumii cu ajutorul liftului,
avatarurile sectei scopitilor §i suprinderea
extazului castrarii sunt pasaje de o expresivitate
maxima. De asemenea, cstigator este §i la
repudierea pudibonderiel prifuite. Sexualitatea
din Orbitor este una puternica si complet
motivatd de contextul narativ. Pendularea
deconcertantd intre real si imaginar, fard un
plan cat de cét coerent, ci doar in functie de
disponibilitatea afectiva, este facuta suportabila
§i de orgiasticul pigan, in linia lui V. Voiculescu
si a lui Blaga.

Amandoi scriitorii sunt suferinzi in ce
priveste umorul. La Breban el lipseste aproape
total, lumea romanului sau fiind una scortoasi.
La Cirtérescu el exista, dar este anihilat prin
explicitare, ceea ce-i ripeste tot hazul. Interesant
este cd ambii prozatori isi subestimeaza i
suprastimeaza cititorul in acelasi timp. Cel
care are curajul sd se inhame la una sau alta
dintre trilogii trebuie si dea dovadi de subtilitate
s concentrare, dar, totdatd, rimane cu impresia
cd scriitorul este un demiurg absolut, in control
insuportabil asupra universului creat/evocat
de el. Cititorul este perceput ca un om fara
Insugiri, inteligent, caracterizat de o rabdare
peste poate. Sau, cum ar spune autorul
Orbitorului, tot ceea ce conteazi este , crisalida
mea de cuvinte®.
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Teatru
Omul de teatru total:
Roger Planchon

MIRCEA GHITULESCU

Rec la Bulandra pe celebrul
Roger Planchon in Amedée ou comment
s 'en debarasser de Eugene Ionesco (tradus
in gluma rimatd, mai apropiatd de original,
cu Amedeu, scapi de el cu greu, n versiunea
lui Vlad Russo si Vlad Zografi) cu o
nemadsurata poftd de joc la saptezeci §i
opt de ani, desi nu chiar atat de ,,verde*
ca Barrault pe vremuri. Se spune ca Ionesco
insusi ar fi admirat spectacolul lui Planchon,
aproband introducerea in text a unor gansonete
care cantau minciunile lirice ale trecutului.
Daca Ionesco a vazut ceva, nu este aceasta
versiune inscrisd in repertoriul Companiei
Roger Planchon in decembrie 2007. Poate
cd este vorba doar de o reluare a unei vechi
premiere vazutd de Eugéne Ionesco. Roger
Planchon este socotit in dictionare drept
campionul realismului in teatrul francez.
Din fericire, aga-zisul realism al lui
Roger Planchon se intdlneste, in acest caz,
cu i-realismul lui Ionesco. La inceput ne-am
speriat: un interior banal cu tapet in roz cu
dungi, numai bun pentru un vodevil de
Marcel Ackard, dar textul lui Ionesco
este cel ce trage dupd sine §i decorul, ficand
spectacolul sa pard mai modern decét este.
Decorul insusi se invioreaza si paraseste,
cu timpul, realismul de bulevard. Putin
tezistd fata de piesa din imediata apropiere
(Scaunele, unde este vorba, in general,
de aceeasi problema a degradarii cuplului),
piesa lui Ionesco pretinde nici mai mult,
nici mai putin decat cd sofii Amedeu §i
Madeleine Buccinioni trdiesc alaturi de un
cadavru care nu inceteaza si creascd, atingand
dimensiuni megalitice asemenea ciupercilor
ce rasar prin colturile camerei. Sigur, nu
vom vedea niciodata cadavrul, dar, prin
metonimie, Roger Planchon ne araté intregul
printr-un fragment: pantofii mortului, uriasi
cat usa unei case. Spuneam cd piesa este
tezistd in comparatie cu altele, ermetice,
ale lui Ionesco, pentru cd si un copil ar
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intelege cd nu este vorba de un cadavru
la propriu (amantul Sotiei ucis la furie de
Amedeu, cum spune autorul pentru a incurca
itele), ci dc propria lor iubire care a murit
cu cincisprezece ani in urma, nu se stie
cum. Evident, absenta iubirii este din ce in
ce mai importanta, de aceea cadavrul creste,
iar bietii oameni trebuie sa se debaraseze
de el. Mais, ,,comment s’en debarasser?
Aici Jonesco atinge o altd cotd moderna,
acel teatru sangeros al cdrnii jupuite al
lui André Antotne. Cadavrul va fi trangat
cu o drujba si evacuat in stradd. Dar cruzimea
lui Ionesco este una comicd, tine de umorul
negru care nu i-a lipsit niciodata geniului
din Slatina. Moartea lenta a iubirii sofilor
Buccinioni este ingenios descrisa prin
retururi lirice in trecut, executate prin
intermediul acelor sansonete de tipul e
magnific sa iubesti la Paris® caricaturizate
la sange. Ele sunt mimate comic, fie in
costum masculin, fie in travesti, de actorul
Patrick Seguillon, care va juca atat pe Ame-
deu, cét i pe Madeleine tiner, dar si Factorul
postal, Soldatul american etc. Roger Planchon
a redus drastic personajele lui Ionesco
simplificind textul, fard a sacrifica sensul.
Sigur, sunt neconcordante. Personajele la
Ionesco sunt in plind maturitate, au abia
patruzeci §i cinci de ani, ale lui Roger
Planchon sunt 1n plina senectute. De aici
si deturnarea de sensuri : una este sa ratezi
in floarea varstei, alta la batranete, cand
e oarecum normal sd o faci. Obsesia ratarii
vine, in paginile lui Ionescu, pe cale
autobiograficd. Amedeu este un pretins
dramaturg care nu reuseste si scrie, de
ani de zile, decat doud replici dintr-o piesa,
motiv pentru care este detestat de propria
lui sotie. Blocarea intr-o propozitie,
semn sigur al ratdrii, o stim si din Str@inul
lui Camus, unde personajul principal a
inceput sd scrie un roman, dar nu poate
depisi fraza ,,Contesa a iesit la ora cinci®.
Legenda vie a teatrului european, Roger
Planchon ne oferd un recital al omului de
teatru total: actor, regizor, dar si dramaturg,
pentru cd interventiile sale in textul lui
Ionesco sunt de cea mai bund calitate.Cu
un debit verbal expresiv, actrifa Colette
Dompietrini de la Comedia Franceza il
acompaniazi cu iesiri nevrotice bine punc-
tate.

<
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Horatiu Malaele —
debut promitator

CALIN STANCULESCU

in regia , cu sprijinul scenaristului
Adrian Lustig.

Pe scurt, povestea aflatd de Milaele
se referd la un sat din Moldova,
unde, in ziua mortii lui Stalin, tatucul
popoarelor sunt interzise nuntile §i
fnmormantdrile, botezurile §i orice alte
intalniri considerate subversive de citre
armata de ocupatie rusa.

Astézi, putini spectatori mai gtiu ca
moartea lui Stalin a prilejuit un nejustificat
oftat de usurare in tirile comunizate
de rusi. Si regizorul povesteste cu mare
regret cd a aflat un aménunt semnificativ
al vietii din acel timp, dar care, din
pécate, n-a mai putut fi inserat in povestea
filmului, nu féra hibe de altfel. La o
scoald, copiii care nu aflaserd cine este
Stalin nu erau deloc impresionati de
moartea lui. §i, pentru a-i face sd rezo-
neze cu comandamentele timpului, un
fnvétator a inceput sd-i padlmuiascd
pentru a plange pe marele cildu-zi-
tor.

Revenind la filmul lui Horatiu
Miliele, substanta sa epicd inspirata
de evenimentul amintit este amorsata
de o echipa de televiziune ce ajunge
sd filmeze Intr-un sat distrus la mai
multe nivele cronologice. O datd, la
nivelul povestii ce formeaza substanta
filmulut, a doua oara la nivelul comu-
nismului ce a instaurat industrializarea
fortatd si falimentard a epocii de aur,
iar a treia oard la nivelul postrevolutionar
si postcapitalist, cand si ruinele comu-
nismului nu mai folosesc la nimic, nici
macar ca fundal pentru dramatica
poveste de dragoste dintre Mara si
Iancu. Cei doi tineri planuiesc sa-si
legalizeze amorul chiar fn ziua mortii
lui Stalin gi bogata nuntd trebuie sa
se desfagoare in tdcere pentru a nu
contraria ordinele ocupantului.

Horatiu Méldele imagineazd o lume
care trece de specificul satului moldovenesc,
prin elemente de modernitate, in costume
si decor, mai potrivite unor mahalale
interbelice st mai putin ruralismului
specific romanesc. Dincolo de inadecvarea
ambiantei plastice se desfasoard ardenta
poveste de amor a celor doi tineri, bine
strunitd in pagina cinematograficd,
excelent filmatd de marele operator
care este Vivi Dragan Vasile, urmdriti
de personaje comice si emblematice
pentru un realism poetic mai putin
rezonant cu realitdfile crude ale istoriei
trdite in anii 50 de majoritatea romanilor.

Daca somnul ratiunii nagte mongtri,
regizorul debutant reuseste sa convinga
de acest lucru spectatorii chemati sa
asiste la nebunia iscatd de rotile
marii Istorii, care trec distrugénd gratuit
vieti omenesti, fringand destine din
toate generatiile.

Pretextul unui reportaj de televiziune
genereazd povestea insolitd ce capatd
accente de Kusturica autohton, cu
explozii de un umor atroce, printre care
secventa prezentdrii filmului — ca eve-
niment de educatie culturald comunista
— Mitrea Cocor, actiune sabotatd cu
aplomb de o trupd de circ.

Chiar dacd meteorologia, anotimpul,
scenografia nu se prea se potrivesc

in film cu momentul iegirii de pe scena
istoriei a Tatucului poparelor, Horatiw
Mialéele trece cu gratie peste inadvertente,
unele tin si de obiceiurile religioase
ale localnicilor, desenand o comedi=
dramatica de mare fortd si cu inten
varfuri de umor incandescent. Aici
vreau sd semnalez o bijuterie de
interpretare, datorat lui Victor Reben-
giuc, care, aldturi de alti importanti
actori, a pus umarul la reugita operei
unui confrate si care se situeaza in
momentul telefonului fara fir inaugurat
intre nuntagi.

fn mare, povestea tine si asa cum
este evocatd poate avea mai mult ecou
la publicul din cinematografele lumii,
cel de acasa rezervandu-se pentru
umorul prezent in dialogurile greu
de tradus in alte limbi — cum ar fi cel
din final, cand reporterul de televiziune
ii spune eroinei nuntii tragice din
anii stalinismului ,,Vrem si va ludm
un interviu“ i Mara raspunde ,,Ce,
maicd, nu ne-ati luat totul...".

Horatiu Maldele se remarcd prin
excelenta exploatare a colegilor sii,
actorii, prin optiunea pentri un operator
de marca si are imensul merit de a ardta
absurditatea unui regim care a nimicit
jumadtate de Europd, care a impus
totalitarismul, nostalgic si astazi pe—
unii, provocand milioane de vicuine;
ocultate si astiizi de maestrii propagandei

- umaniste. Este inspirat indemnul

debutantului in regia de film pentru
spectatori. De aceea il citez: ,,Lasati
prostii sd-gi vada de-ale lor, iar voi
veniti sa vedeti Nuntd mutd®. Este
un film, adaug eu, care va face valva
la multe festivaluri internationale.

<
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Cine a tras in ei mult inainte de 23?

[ Daniel Banulescu

i Cel mai bun roman al tuturor timpurilor,
; Ed. Cartea Romdneasca, roman

1
1

-

Dintre autorii romdni, Daniel ;
Binulescu di titlurile cele ma1-
ciudate i, la prima vedere, mai -
vanitoase §i narcisiste: Danzel al '
Rugaciunii, Balada lui Damel'
Banulescu, Republica Federala
Daniel Banulescu, iar acum Cel.
mai bun roman al tuturor timpurilor. 1 ;
Numai ¢ nu putem f1 siguri, de '
aceastd datd. daci tltvlatura se'
referd la romanul lui Bz'mulescu, .
la evemmentele narate in el, sau, .

I 51 mai probabll la ,,epoca de aur a domniei lui Nicolae | '
'Ceausescu in Romama care ar constiui, en passant, !
1 ,,cel mai bun roman’ (de groazad, ar trebui precizat). !
i Sau este vorba, cum afirma un personaj, mai cu indreptire, | ;
.dPspre Biblie, care ar fi tocmai cel mai bun roman?
cum ar fi, titlul e atractiv si poate birui 1nh1b1§1a|
cititorului in fa[a unui cdrtoi de aproape 600 de pagml '
Ideea de start a volumului, abandonata insa rapld'
in favoarea altei teme, este cé in paralel cu guvernul;
care conducea Romama sub dlctatura lui Ceagca, exista .
un guvern paralel si secret, subteran la propnu cusediul 1 '
1 sub Parcul Cigsmigiu. Dar, 1n acelasi timp, in Bucuregsti !
! opereaza un mare spargator supranumit larba Fiarelor. !
i Legatura intre peripetiile acestuia i firul narativ initial |
1 € destul de subtire, chiar daci IF-ul, cum i se spune.
i abreviat personajulul central, are ambma de a- 1-
1 ucide pe Nicolae Ceausescu, personaj diferit in roman -
1 de ceea ce am cunoscut pe pielea noastra. La Snagov, |
i [arba Fiarelor trage asupra lui N.C,, dar ii omoara doar |
i labradorul, care sarise tocmai atunci spre stdpin.
: Apoi IF-ul e rapit din zona incercuitd cu un dric —dotat
: cu un cadavru imputit pentru a dezgusta securistii de
* »m eventual control — si se refugiaza la Morga.
Romanul este de o voita lipsd a construc!:iei episoadele |
sint narate cu poftd, cu placerea pura a dialogului :
~~echeros in care autorul exceleaza si cu aceea a
. .abindrii unor scenarii fanteziste finalizate sau nu. S
Cititorul riguros se poate intreba: de ce niste anonimi!
sint cooptati pe nepusd masa in ,,guvemul subteran“? ; '
De ce un spargator infailibil riscd pentru a- -1 ucide pe .
dictator? De ce oamenii de la morgi l-ar ascunde pe .
atentator? Cine l-a inarmat si de ce? Toate aceste intrebiri 1 '
 sint zadarnice, pentru ca Daniel Banulescu ne oferaI
! irealitatea epocii lui Ceaugescu, nu realitatea ei. Auzind ! '
: de laun securist din suitd un banc despre sine in dialog ; .
:cu gen. Pleslta Ceausescu ordona starea de asediu, 1
s pentru cd.. . bancul ar f1 fost lansat de Plesitd ca sd se -
; ! pund in valoare. Pe cel care l-a comunicat il condamni '
' ' la moarte pentru ci, zice el, a contrafacut bancul ca'
i 1 8 ascundd pretengiile generalului numele lui Plesita |
- apdrea de trei ori, nu de doud. Aceastd aberatie si altele s
- sint desigur ﬁc;mm grotesti care tin locul abera;ulor-
' reale din epocd. Oricum, povestea cu bancul despre !
' ! Plesitd, ca si multe altele din roman, nu este dusa la'
: capit. :
Romancierul mitizeaza epoca, mai exact finalul ei, i
actiunea petrecindu-se In 1989, si lasa loc unel'
uriage fantezil. Scopul este de a exorciza trecutul odios .
prin hiperbole ale acestuia. Finalul e neagteptat 51'
fara legdturd cu restul. Ascuns in casa unor Martori | .
ai lui Iehova, prin octombrie 1989, Iarba Fiarelor citeste i
+80 de intrebari si raspunsuri legate de credm;a-
>, stei secte. Autorul, necrutitor cu cititorii, chiar le '
insxra pe toate, cu refermtele la capitolele biblice cu ;
tot. Nu e clar daca IF-ul se converteste, dar e llmpede )
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i ca va continua sd lupte impotriva lui Ceausescu Peste i .
]

i vreo doud luni, cum se stie, lupta lui va rimine fard,
1 inamic.

i Romanul lui Daniel Banulescu este o fic{iune
i purd in marginea unei realltagl bestiale i nu oI
1 descrie, nici nu o recreeaza, ci o pulverlzeaza o sparge
1
+in mii de cioburi, ca o mult dorita revansa.
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HORIA GARBEA

Mircea Novac
Traind printre lupi de mare
» Editura Semne, roman-jurnal

A devenit un obiceil, nu unul
delectabil, ca scriitorii sa subintituleze
»~foman“ orice scriere fictionald
sau niu, Nu vad de ce Mircea Novac,
octogenar st autor a zeci de volume,
cele mai multe inspirate din viata
marinarilor, ar avea nevoie sa 1si
deghizeze amintirile din aceasta
carte. Ca unele nu s-au petrecut
aievea sau sint filtrate de subiectivitate,
este altd poveste. In realitate,
capitolele pretinsului roman sint episoade autonome.
Romanul presupune o constructie epici gi personaje
recurente. Nimic din toate acestea: capitolele traiesc ca
relatdri ale unui singur personaj care cildtoreste ca
»scriitor in documentare® pe nave romanesti diferite
side tot felul si trece prin peripetii teribile din care scapa
cu bine gratie ,,lupilor de mare* ce conduc respectivele
ambarcatiuni, unele uraise. Povestile lui Mircea Novac
au suspans, au personaje care respird aerul marin al
realititii, sint, pe scurt, niste memorii sau note de caltorie
placute la lectura si pigmentate cu momente dramatice
pe care le banuim reale. Nu apar pirati, dar furtuni
sint din belsug, iar navele flotei ceausiste se defecteazi
mereu, taman cind izbucnesc uraganele si barierele
de corali sint pe aproape. Cea mai omeneasca parte a
povestirilor este atestarea faptului ca, pe mare, chiar
oamenti marti au rdu de mare si incd unul acut. Toate
luptele cu furtuna sint agravate de prezenta raului de
mare descris ca atare foarte veridic de autor, ca si de
dificultatea de a pastra echilibrul fizic — nu mai vorbim
de cel moral — pe punti devastate de valuri sau, poate
mai ales, sub ele. Alta constatare 1n favoarea realismului
operei: marile vase motorizate nu conferd mai muta
sigurantd decit goeletele lui Radu Tudoran sau Jack
London. Eroii lui Mircea Novac au un eroism cam
schematic §i vorbesc mai cliseist decit perscnajele lui
Jules Verne, nu scapd unul o injuraturd neaosa sub vint.
Macar niste ,,mii §i mii de carapace* sau ,,de rechini®,
cum se exprima n copildria mea Capitanul Val-
Virtej! Dar trecem usor cu vederea asemenea scideri
in virtejul oceanic al acfiunii palpitante.

Daniela Luta
Citeste-mi in stele
Editura Universitaria Craiova, poezie

Nu stiu dacd Daniela Lut3 are,
aga cum o arati versurile ei, virsta
cuiva care i1 face studiile gimnaziale.
Volumul si coperta sint mute in
privinta autoarei. Daca poeta a
depasit virsta majoratului, a
sosit momentul sd se maturizeze
§1 in poezie, pentru a nu se inscrie
intre infantili. Versurile ei sint niste
afirmatii candide care evident ci
pot stirni fie un zimbet de
compdtimire, fie ilaritate, fie, la

cei mai indulgenti, intelegere pentru cineva care doregte

cu sinceritate poezia, dar nu stie pe unde s-o caute.
Marea este bratul meu drept/ intins catre apus,/ privit
intr-o petala de albastrea! Nisipul este braful meu
sting/atirnind nating/ incercind sa atinga scoica deschisa.
Cum la noi marea vine spre rasarit §i nisipul spre
apus, putem bénui ca poemul a fost scris in alta parte.
Dar nu asta conteazd, citd vreme poeta recunoaste:
cuvintele mele ma ametesc. $i mai mult: M-am vaccinat/
De tuse magareascd/ Si de gripa/ Dar am uitat sa ma

C mnle

saptamanii|

vaccinez/ De naivitate! Picat, zau asa, dar cred ci un
simplu vaccin nu e suficient in acest caz, e nevoie de
un tratament mai serios. Pentru cd un puzzle este viata,
nu zic nu, dar el trebuie dezlegat cit mai rapid, nu
intre 3 §i 6 ani cum scrie pe cutie!

Florica Gh. Cepoiu
Dintr-un timp al regasirii
Editura Perpessicius, versuri

= Flavies O O = .« . .
sbiedag O poetd de profesie inginer

imi stirneste principial interesul
i1 nu uit ca exista precedente
remarcabile, dintre care Saviana
Stanescu e cel mai ilustru. Florica
Gh. Cepoiu, ce-si putea gési un
pseudonim pentru evitarea cacofoniei
fard a implica abrevierea ,,Gh.,
este un exemplu viu ci persoane
care se apropie cu sensibilitate
s1 bund-credinta de poezie sint alterate de anturajul
cenaclurilor de cartier cu orgolii marunte $i membri
lipsifi de o liminard intelegere a distantei dintre arta
si kitsch. Fara o educatie filologica si estetica prin natura
studiilor, dotatd doar cu sensibilitate si elan sincer, o
autoare este Incurajatd sa comita sonete gi rondeluri
st ldudata pentru perseverenta in versificatia de altfel
abild (inginerd, deh, prinde repede matematica strofei
cu ritm-rima §i performeaza in domeniu). Cu urechile
astupate fatd de tumultul poeziei adevirate, care se face
in afara pesterii cenacliere, virtuala artistd ajunge si
creada c trebuie sd urmeze ,,modelele” care o incurajeaza
patem ca are talent §i tehnica (prefatd de Marcel Crihana).
Le are Florica Gh. Cepoiu, dar, ca motorul omului
din Tecuci, ele nu folosesc 1a nimic, pentru ci sint puse
in slujba regasirii originii, a raddcinilor noastre
sacre si a altor baliverne protocroniste. Cenaclurile si
editurile bolnavilor de nostalgii proletcultiste se pot
autointitula Perpessicius etc. pina le iese pe partea
ailaltd, numele lor adevirate rimin A. Toma sau
Lazar de la Rusca. Din fericire, biologia lucreaza. Pacat
de doamna Cepoiu i de abilitdtile ei pentru ca, dupa
parafraza lui St. Cazimir, kitsch-ul rabdat se-ntoarce
in cuvinte.

Dinfr-un Hmp
al regasirii

Ion Dumitru
La inceput de patimi si de joc, Epos
subiectiv al unei copilarii
Fundatia Culturald Memoria, poezie

O célatorie in Germania mi-a
dat prilejul revederii cu Ion Dumitru,
cunoscut mai demult la Galati si
intilnit din cind in cind in locuri
diferite. Fost marinar, cilator
neobosit §i iubitor de literaturd,
Ion Dumitru a organizat in Germania
o editurd, tine un cenaclu, adund
in jurul lui roméanii care inca
mai scriu roméneste, € un om
deschis si simpatic. Acum bétuse
drurmul de la Miinchen la Frankfurt
sd vada Tirgul de carte si standul Romaniei, implicit
pe confratii prezenti. Mi-a oferit citeva volume de versuri
in care face un fel de cronicd rimata (alteori totusi in
vers liber) a copilériei sale, una in care ghicim destul
dor de locurile natale. Poezie simpld i confesiva,
fard nicio pretentie de modernitate, un fel de balade
autobiografice, iatd ce scrie Ion Dumitru in aceste carti
pe care le-am parcurs cu placere simtind cé sint un
exercitiu de sinceritate i duiogie al semetului
marinar exilat de nevoie.

<
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u] este 0 mgsene dura la limita suportdblhtdgn
iegitul de subteran este cel mai feroce

Ceea ce s-a petrecut la Petrila este mai mult decat un
accident tragic. Salvatorii au dat un numar mai mare de
victime decét ortacii. Or, ei sunt specialistii minelor,
sunt teoretic echipati spre a face fata situatiilor
critice. Mai mult, ei intrd in mina preveniti de ceea ce
li se poate Intampla. De aceea, ceea ce s-a petrecut la
Petrila este mai mult decit un accident (cu o dozi de
probabilitate mai mare decét in alte locuri de munci).
Ceea ce s-a petrecut la Petrila este starea de fapt a
mineritului din Romaénia,

Normal, televiziunile s-au aruncat asuprd subiectului
~ transmisii in direct, dezbateri, interviuri. Si multe,
foarte multe imagini lipsite de bun sim{. Nu este pentru
prima oard cind televiziunile noastre dau dovada de
lipsa de decentd. Moartea, care ne priveste zilnic de la
televizor, nu este frumoasa. Moartea prin violenta produce
o imensd durere. De aici insd pani la a face din ea un
spectacol jalnic cu camera oprindu-se insistent pe chipurile
celor decedati, scotocind prin locuintele, prin sufletele
s1 viata celor rimasi in viata este o cale lunga, este drumul
de la impactul emotional (cu care opereazd adesea stirile
de presd) la abuz, de la profesionism la dezumanizare.
Pentru cd a nu respecta in acest caz suferinta, durerea
semenilor tdi sau a te folosi de ea este lipsd de
omenie. In fai mortii trebuie si te exprimi, dac# esti
obligat sd o faci, cu decentd, cu bun sim{. Nu scrie in
nici un tratat de jurnalism acest lucru. Sigur, sunt norme,
dar sunt si prevederi ale legii care interzic expunerea
imaginii celor care si-au pierdut viata. (La noi, se cultiva
imaginea morbida, cea care vine pand in ultima cutd a
fetei spre a ardta. Revista ,,Flacdra* a publicat pe prima

pagind chipul neinsufletit al fostului Patriarh Teoctist,

intr-o imagine atat de degradantd pentru publicatie.

Moartea ne priveste
de la televizor

Nimeni nu mi-a putut da o explicatie plauzibilé la
intrebarea: la ce-a slujit acea poza!, dar, dincolo de
norme §i legi, existd o dimensiune umana a exercitérii
profesiei de jurnalist. Nu suntem ciocli, nu suntem corbi,
nu suntem gropari ca sd triim moartea ca pe o profesie.
Uneori cu o jubilatie vecind cu devianta psikicd. Sunt
momente, sunt cazuri In care camera, aparatul de
fotografiat, pixul trebuie sd inceteze si mai functioneze
mecanic, abstract. Uneori, absenta lor din peisaj ar fi
fost mai puternica, mai sugestiva. Chiar atitudinea noastra
trebuie cenzuratad in astfel de momente. O imagine

imi stdruie in minte: in timp ce citea de pe prompter §
tot dadea legaturi la locul tragediei, Andreea Esca afis:
un decolteu imens si, deci, indecent pe ecran. Nu zic
sd se fi imbrécat cernit — dovada de ipocrizie —, dar s:
nu fi simtit ea, daca stiligtii, producatorii, sefii ei m
au sesizat detaliul vestimentar absolut nepotrivit, cd nt
e cazul, nu-i momentul si te afigezi sexy si joviald
bucilata si cu gropite 1n obraji, ca-ntr-un local de
fite?! Nelipsitul Tatulici tdbarase gi el peste oameni
aflati pe patul spitalului, inca in stare de goc, spre a pune
intrebdri jalnice despre cum a fost, ce-au simtit, daca s
vor mai ntoarce in mind. Suferinta devenise un fel ds
isterie a suferintei, domnul Tatulici afigand o morg:
de om care e mai lovit de durere chiar decat mineri
de tragedia produsa in Valea Jiului.

In fine, talk-show-rile au dat i ele dovada de lips:
de bun sim{. Am vazut perindandu-se pe la televiziun
oameni care nu au dreptul moral sd vorbeasca despr
Valea Jiului, minerit, mineri. Nu numai politicienii car
ist aduc aminte de Valea Jiului cand e vorba sd incriminez:
mineriadele, dar care de doudzeci de ani nu fac nimi
pentru minerit, dar i jurnaligtii care au anatemizat 11
bloc minerii §i mineritul n-ar fi trebuit si Incerce s:
isi facd un capital de imagine pe seama unor suferinf
de care in buni masurd sunt vinovati. O minima de ¢
ar fi trebuit s le impund sd stea acasd, 0 minima probua.dts
profesionald ar fi trebuit sd-i faca pe realizatori si nu-
cheme si i5i dea cu parerea, si se dea desteptii neamului

Un.semn de normalitate a fost trimis de cétr
CNA, sanctionind televiziunile care au dat buzna 1
suferintele oamenilor. Din picate, nimeni nu invag.
nimic nici din aceste sanctiondri. Vom vedea aceleas
imagini morbide, vom sesiza din nou modul dezumanizan
in care este prezentatd durerea la televizor. Cred cd a
fi cazul si se elaboreze un set de reguli extrem de sever
spre a pune capit acestui mod de a face presi. Dac
nu existd bun sim¢, macar sd existe obligatii, impuner
si sanctiondri drastice. Nu trebuie sd ne temem ¢
vom fi acuzati de nu gtiu ce reinvieri ale practicilo
din nu stiu ce perloada Educatia se mai face si pri
coercitie. (C.S.)

<

»Aspri de soim*

STELIAN TABARAS

Smtdgn}a din titlu s-a pastrat in
memoria 15OFicd §i in cea gcoldreascd
datorltd pitore culu1 el semantic, ca si
,,fumantul“ A mdm urma a fost deturnat
cut tul de la sensul lui real, atribuindu-
i- se c wggple'{semmﬁcagm de ,,impozit
pé fum™. Or, in realitate, fumiritul a
fost un mijloc de recensdmént — ¢ adevarat,
tot in slujba fiscalitatii, un ,,fum* de vatra
socotindu-se cd era repartizat atunci — pe
vremea cisutelor cu o singurd camera —
pentru o medie de cinci persoane. Parm[u
unul sau doi copii, eventual socrii mari.
Ar trebui deci sd se termine odatd cu
interpretarea proletcultistd (altminteri,
convenabild) ci ar fi vorba de plata propriu-
zisa pe fum.

,»Asprii de soim* constituiau o platd
facutd in aspri pentru procurarea unor
soimi necesari vanatorilor organizate de
sultani i viziri. Domnitorii roméni nu
obignuiau vandatoarea cu $oimi, nu agreau
mdruntul vinat cu pene sau iepurii, ci
cdutau zimbri, ursi, mistrei, cerbi. Altminteri
ar fi fost obligati sa trimitd chiar soimi.

Se spune ca vinatoarea cu §oimi,

Luceafarul

ulii §i vulturi n-a existat in Europa inaintea
cruciadelor si a fost importatd ca noutate
de la printii arabi. Pentru prima oard e
pomenitd de Friedrich II von Hohenstaufen,
rege-poet si filozof de lainceputul secolului
al treisprezecelea, care fusese crescut §i
educat 1n Sicilia impregnatd de istorie
bizantina si islamica, astfel cd, bun
cunoscdtor al limbii si culturii arabilor
(mai ales al matematicii, geometriei,
fizicii, astronomiei gi medicinei acestora),
aramas in istorie ca unul din primii domni
europenti care s-au apropiat cu empatie
de cultura musulmana. Totusi, traditia
vandtorii cu §oim, cunoscuta si de triburile
nordice de eschimosi, trebuie sa fie mult
mai veche, de vreme ce insusi Jupiter
s-a transformat in vultur de vandtoare
pentru a-1 rapi pe frumosul Ganymed.
Am avut privilegiul sa vdd o ,,scoala
de soimi* in Austria, la un vechi castel al
unui conte, unde aveam invitagie la un
concert de noapte; erau cantate, doar la
lumina lumandrilor, arii din opera
Faust de Gounod. Inainte de concert
ne-am plimbat prin parcul castelului gi
am dat peste acea ,,§coalad de soimi“
»Invdtitorl” erau un bérbat si o femeie,
frumosi, la circa patruzeci de ani, intr-un
echipament special. El avea nigte cicatrici

pe obrazul drept — soimii imprevizibile
sunt tentati sa ciuguleasca un obraz, chiar
un ochi. Acum aveau un fel de masti de
piele, ochelari de protectie. $1 antebratul
drept pe care aterizau goimii cu gheare
lungi si ascutite era protejat de o,,azmura*
de piele. De fapt, soimii 1n§1§1 poartd pe
drumul spre parcul de vandtoare nigte
capisoane care le astupd vederea.

In timpul lectiei, soimul parea un
funicular pe un fir metalic Intins intre
barbat si femeie, zbura dupa o momeala
de lemn Tmbricatd cu carne si fulgi, se
ageza alternativ cAnd pe antebratul unuia,
cand pe al celuilalt.

Intre colindele de vanatoare din Ro-
mania, toate cu fir epic, nu se intalneste
nici una despre vandtoarea cu soim, cu
exceptia celei numite Soimelul. Un colind
al cérui melos transportd o puternicd
influentd bizantina si se canta de cel putin
doi ingi prin tehnica dialogala ,,gura de
la gura“. Cei doi colindatori stau fata
in fatd, fraza muzicald este de nedus la
capat din cauza lungimii ei 1n raport cu
respiratia unui singur ins, este preluatd
de celalalt, apoi procedeul se inverseaza
si tot asa. Parcd vezi scimul la lectia de
dresaj, zburand intre cei doi ,,invatatori*.

Soimelul are o epicd mai mult decét

simbolicd; de altfel ca si Colinda cu Leu
sau Vidrosul. Calul vandtorului pun
ramagag cu soimul cd il va intrece 1
iuteald. Pariul este facut in prezent
vanatorului, pe cand mergeau sa vanez
,»pasari galbloare/ d-alea de pe mare/ bun
de mancare/ si usoare la purtare”. Intrecere
porneste, miza fiind Tnsési sacrificare
pierzitorului. Evident, soimul este m:
iute, dar calul se roaga la Cel de Sus ¢
dea,, o ploaie cu vant,/ soim sa rétéiceascd
Ceea ce se si Intampla, calul cégstigin
de facto. Soimelul se adreseaza stap:
nului; ,,Stipane, stapane/ vin’ de m
sluteste**. Dar calul — simbol al Intelej
ciunii — intervine, facind poate cel m
frumos, mai vechi si mai complet portr
al vanatorului ideal: ,,Stdpane, stapan
nu sluti soimelul/ ci tie aga/ bine ti v
sedea/ cilare pe mine/ ogar dupd to.
soimel pe mand/ prin satele rari/ pe la fe:
mari/ prin satele dese/ pe la crigmares;
prin satele mici/ pe la ibovnici®.

Ar trebui ca, dupa asemenea zicer:
colinddtorii sa fie rdsplatiti cu ,,aspri ¢
soim®.
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Cafeaua §i vrabia

TARE DE URGENTA

1 INCA O DaTA,
| DESPRE CENZURA

Revista Stare de urgentd (nr. 6 pe 2008)
are pretul inscris in lei roméanesti si
moldovenesti pentru ca se distribuic in
ambele tari. Fondatorii sint Marius lanus
si Dumitru Crudu, cite unul de fiecare
parte a Prutului. La Tirgul Gaudeamus, o
tindr m-a rugat induiosator sa cumpar
revista, ceea ce am si facut. Nu mi-a parut
rdu, pentru ca am gésit in ea un interviu
interesant cu Mihai Vakulovski realizat
de Diana [epure. Pintre altele, M. V. spune
cd, stabilit in Romamia, s-a apucat de tradus
din rusd de mila celor care, nestiind limba

Zehov, au de pierdut multe opere literare
valoroase, inaccesibile, mai ales din
aria contemporand. Un alt interviu interesant
este cel de patru pagini cu Dan Perjovschi,
iar poemele Dianei lepure sint foarte bune.

Triste $i necesare sint articolele despre
Republica Moldova, despre cenzura si
lipsa de libertate de acolo. Prin Starea de
urgenfd aflam mai multe despre acea
realitate de care, luati cu ale noastre, uitim
foarte usor, ceea ce nu se cuvine. Foarte
frumos, acesta ¢ cuvintul, este articolul
lui Marius Tanug intitulat Viata si gindurile
lui Niue Monciu-Sudinski 1.1. Poetul care
a dat strumfii afard din fabrica il accepta
in cascta tehnicd a revistei pe Crocodilul

Ghena, un personaj de desen animat rusesc
* ate lui 1t place tare mult. Si sta de trei an

intr-un apartament in care a locuit, Tnainte
de expatriere, Alexandru Monciu-Sudinski,
poreclit ,Niuc*, adicd Nepotul. O parte
din biografia lui Monciu-Sudinski este
restituitd de Tanug cu mult farmec.

Din pacate, acelagi poet da dovada de
lipsd de gust si se dezlanfuie 1n altd pagind
impotriva lui Augustin Buzura, pornind
de la o interventie a acestuia la 0 emisiune
de radio. In discutie fiind expozifia de artd
plastica de la New York, organizata dc
ICR, Fredom for lazy people, controversata
cum se stie, dar ce act artistic nu stirneste
controverse, academicianul Buzura s-a
rostit, se pare, 1mp0tr1va valorii acestei
manifestiri. In emisiune a fost insa ascultat
si Mircea Mihdies, care a afirmat contrariul.
De aici, Marius Ianugs dezvolta un fel de
invectiva care devine incoerentd din pricina
furiei: ,,tovardsul Buzura infuleca rahatul
ceausist”, este un ,,vitel dresat zdravan de
securitate®, cu ,,stilul de a te minti In fata,
privindu-te in ochi cu aceastd privire
timpd“. Augustin Buzura s-ar fi aratat
putin incintat de un grafitti reprezentind
un schelet cu organe genitale proemintente
la care Tanus spune cd el ,,a facut acest
scandal® (care scandal?) pentru ca'tocmai
,,€l e un schelet fard organe genitale®.

Intr-o revistd care se luptd cu cenzura
si proclama urgenta respectului pentru
opinie si dreptul la libera exprimare, de-
monizarca unui preopinent care manifesta
o alta parere il pune pe Marius Ianus in-
tr-o situatic de jenanta contradictie cu sine
insusi. Promotorul libertatii de opinie, cel
care sc¢ teme céd viata ii este in pericol
pentru ca gindeste altfel, nu admite la
rindul sdu ca altul sa aibd altd parere
fara a fi linsat si, In loc sd discute idei,
de ia de sexul si privirile adversarului.
Pamfletul lui lanus fatd de revista lui e ca
un excrement minuscul de vrabie care,

totusi, cdzind in cafeaua excelenta, te
obligd sd o arunci. In rest, ce sd mai
zici: mai bine schelet fard organe genitale
decit organ genital fara schelet, in special
fara coloana vertebrala.

Romania / O Bagties
literara S\

ke din Arhivele Nationale
1)

Controluf constiintelor
% Din igaatal Comisiel precidentiane

pantty snalizy dictaton comaniste L=

Numarul 46 al revistei Romdnia literard
este mai bun decit altele care, si ele, sint
foarte bune. Este mai bun peatru c4,
intimplator sau nu, ficcare dintre autori
isi forteaza limitele si asa largi gi realizeaza
efectiv cite un tur de fortd. Astfel este
pagina loanei Parvulescu despre sejurul
¢i in apartamentul lui ,,Croh* din Dionisie
Lupu 34, pe carc atitia scriitori l-au vizitat
inainte ca, plecind titularul care se va
stinge la Berlin, el sa fie locuit de talentata
eseistd. Foarte incitante reflectiile Rodicéi
Zafiu despre ,,Berild“, in expresia ,,am
muncit cit Berila“ sau ,,am stat ca Berila“,

,,armati cit Berila“. Berild a fost un sinistru
asasin interbelic condamnat pe viata.
Foarte interesante sint si alte articole de
tot felul, de la cronici de carte la eseuri
si excelente sint poeziile lui Andrei Zanca.
Nu se poate trece peste descoperirea lui
Dumitru Hancu: o depozitie a lui Arghez:
in favoarea unui demnitar al guvernului
Antonescu, generalul Popescu. Si in niciun
caz peste serialul care incepe despre ,, Tezele
din iulie* (1971) si aplicarea lor de
catre regimul lui Ceausescu, sub directa
indrumare a acestuia. Totusi mi se pare.
cd articolul care semnalecaza un fapt
ingrijordtor impotriva ciruia trebuie
reactionat, probabil chiar prin organismele
Uniunii Scriitorilor si ale altor institutii
abilitate (Academie, MCC etc) este cel
semnat de G. Pienescu. El atrage atentia
asupra modului impardonabil si adesea
ilegal in care sint alcatuite antologii de
texte clasice pentru uz scolar, cu incalcarea
flagrantd a drepturilor editorilor, batjocorirea
clasicilor de la copertd la corectura gi
sumar. In discutic este acum o editic de
povestiri ale lui Agarbiceanu apdruta la
pseudo-editura Herra (cu doi r, intre Herr
si Junona, nu-i asa?). Acecasi Herra a
tipdrit o rusinoasa reeditare a Recreatiei
mari de Mircea Santimbreanu. Dacd
lon Agérbiceanu a murit relativ demult,
desi nu atit de demult incit sd nu existe
potential detindtori ai unor drepturi, putem
sd ne Intrebam, in cazul regretatului Mircea
Santimbreanu, cine dintre succesori a
ingéduit asemenca ticdlosii editoriale. Pe
buni dreptate, G. Picnescu se intreabd
cind acesti ,,editori, semi-pirati, scmi-
profanatori vor putea fi opriti cu legea
in mind. Dar pind la lege este condamnabila
si lipsa de atitudine a unor insitutii care
ar putea sd isi rosteasca foarte clar cuvintul.

<

"N oiembrie, ultimul bal

GELUNEGREA

Asta: ‘w;)utea%gnsemna cu toate regretele de rigoare,
pentru cele dou&forma;u romanesti prezente (incd)
in grupele’ Ch‘amplons League, seara de miercuri, 26
nmembrle a.c. Numa1 un optimist deséntat, logodit
prosteste cu speranfa in miracole si sclav neinduplecat
al calculului hm__uel"ar mai trage nddejde ca mortul de
colac in primaveri fotbalistice europene cu floricele pe
campii si alte munindtii dacd Steaua a luat-o-n freza
la Miinchen, iar C.F.R.Cluj o ia-n barbi pe stadionul
din Gruia in meciul cu A.S Roma. Lucru nedorit, desigur,
nu fnsd si imposibi] pentru ca, boieri dumneavoastrd,
fibrilatia patriotica nu poate fine loc de valoare st nici
dorm;a de putirintd. Or, ce aratd de sdptdmani bune
n campionatul intern gradatii lui Becali si ceferistii lui
Trombetta ne trimite cu gandul mai degrabd la Mog
Taacd si acarul PAun decat la Mihai Viteazu si la trenurile
. Icity cu imbunatatiri.

Cu tot respectul pentru prodigioasa cariera de jucator
a lui Dorinel Munteanu, nu pot si uit detaliul dezagreabil
cd el a plecat, totusi, cu scandal si maculate semne de
intrebare de pe la cam toate cluburile pe unde-a
trecut si nici in Ghencea nu pare a se simti prea bine.
S-0 zic p-aia dreapti: Dorinel nu mi se pare antrenor
de Steaua, asa cum nu mi s-a parut nici Marius Lacitug
cu toate cd Fiara (cum repetd obstinat gazetarii sportivi
dimboviteni de parca termenul ar echivala cu cine gtie
ce duios elogiu) a avut rezultate superioare valorii sale
momentane de tehnician. Dorinel Munteanu are prea
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putind experientd in meserie, plus dezavantajul de a fi
fost coleg de echipd cu Mirel Réddoi, plus nesansa ca
patron la Steaua sd fie un ins de 1mpulslv1t<1ted grandomania
si setea de performantd cu (si la) orice pret ca Gigi Becali,
plus nefericita intAmplare de a nu fi punctat nici o victorie
in primele meciuri in care a oficiat pe post de coach; de
ajuns pentru a se inhiba $i mai tare §i a glisa incetisor,
dar iremediabil cétre pierderea totald a busolei si a
goniometrului interior. De acord, nu lui i se poate imputa
duzina de meciuri in care Steaua nu a cagtigat, numazi
cd atunci cand s-a aruncat cu capul inainte cdtre banca
tehnicd a formatiei militare se consumasera deja doud
treimi din seria neagrd, iar el ar fi trebuit sa fie congtient
in ce belea intrd §i ce-1 asteaptd la cotiturd. Venirea sa
in Ghencea in circumstantele date este, Tn sine, stimabila
pentru cé probeazi in el un birbat plin de curaj. Da, dar,
de reguld, curajul este o nesdbuintd care se termind cu
bine. Daci se termina astfel; daca nu, ramane o temeritate
fard acoperire.

Amintirea prestatiilor din turul editiei precedente a
campionatului §i cele doud rezultate-soc din meciurile
de Champions League cu A.S.Roma si Chelsea au creat
C.F.R .-ului din Cluj o excelentd imagine si au atras
asupra formatiei Jui Trombetta valuri de simpatie meritatd.
In fotbal 1nsd, toate verbele — si, mai cu seami, a
merita—meritare — se conjuga exclusiv la timpul prezent:
duralex, sed lex. Cu parere de rdu, prezentul evolutiilor
ceferiste din campionatul nostru cel de toate zilelele nu
sund tocami bine. Si nu spun asta gandindu-ma neaparat
la rezultatele echipeti, cét la fizionomia si calitatea
jocurilor. Culio nu mai e zmeul de pe Olimpico si nici
Gabt Muregan, Trica, Dubarbier sau Yousuf Kone nu

mai rup nici gura targului, nici plasele portiloradverse.
Cand ai invins la Roma, dar in Dacia Felix nu izbutesti
sd te cateri mai sus de locul sase e ceva putred pe traseu.
Instalarea Jui Maurizio Trombetta in fotoliul de antrenor
al cagtigdtoarei eventului a fost privitd, initial, ca o
pasagerd solutie de avarie, apoi ca o gdselnitd inspi-
ratd a staff-ului administrativ, iar in momentu! de fata
riscd sé se transforme in titlu de film roménesc contemporan
cu fluturii si cu Dumnezeu: a fost sau n-a fost o migcare
desteaptd? Parerile sunt Tmpartite...

..La ora cand, In mod normal, dumneavoastrd
cititi aceste cuvinte, intrebarea: va fi luna noiembrie
ultimul bal al iluziilor pentru Steaua si C.FR. Cluja
primit deja partea cea mai substantiald a raspunsului.
La ora cénd eu le scriam Insd, bantuind singur 1n noaptea
incertitudinii amestecate cu spaima si indoiala de care
nu poate scdpa in veci nici un suporter adevdrat, n-aveam
la indemana decat optiunea datului cu parerea de peretit
probabilistici. Ceea ce am gi ficut, alegind instinctiv
varianta pesimistd a chestiei. Sper din tot sufletul sd ma
fi ngelat. De-o fi una, de-o fi alta...

Inchei micile mele randuri urdndu-va sénatate ca-i
mai bund decit toate bolile, veselie maxima cid nu va
costd nimic §i un final al turului de campionat dupd
inima fiecdruia, respectiv, cu Unirea Urziceni in postura
de lider de iarnd: o merita. lar uneori —e drept, nu foarte
des fiindca bate la ochi — viata poate fi gi dreapta.
Ceea ce v dorim $i dumneavoastra, amin! In traducere:
asa sa fie!

<
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Lumina si constructie

la RADU COSTINESCU

atd in cei trei ani de
erit important al ei
plicita a conventiilor si
ie a straturilor solide si
_ in artele vizuale ale ultimelor
sase decenii. Nu puteau asadar sa lipseasca
din ambitiosul si totodatd profesionistul
proiect al Ruxandrei Garofeanu acei artigti
cu parcurs impecabil al operei a caror
combustie creatoare a facut ca zeci de
complexe, atit de stinjenitoare in arti, si
se topeasca sub cele mai aplicate exigente.

leria ,,Dia

Unul dintre acestia este Radu Costinescu (ndscut
in 1931), pictor cu o activitate expozitionala intensa.
Din 1968 figureaza in zeci de lucréri de sinteza si
in muzee si colectii din tara si din strdinatate a
expus, de asemenea, atit In fard, cit §i in strainatate,
in personale i In expozitii colective. Incepind cu
Petru Comarnescu si terminind cu Pavel Susara
(care de altfel a si vorbit la deschiderea expozitiei),
pictura lui Radu Costinescu este comentata elogios,
incercindu-se raportarea et la imediatul conjunctural,
la spiritualitatea romaneasca, cit §i la cea europeana.
Faptul cé artistul a aratat, la fiecare iesire in
lume, fata vazutd si nevazutd a lumii carnale si
spirituale, cu o disponibilitate ag spune lucid-
frenetica, a ldsat deschise usi §i ferestre prin care
sd poti privi cu nesaf armoniile, contrastele §1
tonalititile vibrate ale naturii in care ne nastem §i
murim. Explozii de lumina, privite parca printr-o
lupd uriasd, inunda picturile, devenind centrul de
greutate al gindirit si sensul unei not existente,

Luceafarul

IOLANDA MALAMEN

nonfigurativul lui Radu Costinescu
fiind o stare de exaltare aproape
misticd in fata rationalului.
Abstractizind si nuantind,
artistul construiegte, perforeaza,
interfereaza, conjuga si clameaza
cu stiinta diafanului si a geo-
metriilor rafinate, traind totul
cu bucurie imbatatoare. Dimen-
siunile destul de impozante ale
pinzelor (cam toate de aceeasi
marime), arata cu certitudine
cd Radu Costinescu este un
rafinat-riguros care capaciteaza
lumina sa tigneasca dintre cu-
lori s1 forme cu o anume ostentatie
materiald. Pe artist nu l-au im-
presionat de-a lungul deceniilor
diversele mutatii fastuoase si
zgomotoase §i nu s-a indepartat
de la visul lui de constructor pe
care §i I-a hrénit in permanenta
cu temperamentul st gindirea
artisticd proprii. Si-a descoperit
un mod nereprehensibil pentru
congtiinta artistica: extazul
meditativ incarnat in aprinderi
sl stingeri mintuitoare. Exeget
al culorii si al luminii, pictorul
si-a lasat intentionat imaginatia
sa se inchege ca o lege fizica,
intr-un cor de legi simultane,
realizind, cu ajutorul materiet
si al vocilor interioare, o lectie
despre limbajul ce respira alt
limbaj. In pictura lui se repeta
unghiuri, se traverseaza intinderi, se pun cap la
cap insoriri, se unduiesc chimii cromatice, se desavirsesc
metafore, se celebreaza gindirea, se aude cum respira
transparentele. Pe toate acestea, Radu Costinescu le

vibreaza si le minuieste, adaugind si el unei juma...q
si mai bine de secol de pictura roméneasca presta:
valorii. 3

Unitare in gindire, intense in trdiri §1 dramatice
in logos, picturile lui Radu Costinescu au o cromatica
rafinat, cu recele si caldul agternute in varii atingert,
spectaculoase si lucide totodata.

Adesea, culorile sunt suspendate intr-o geometrie
proprie, umanizata. Cind insa pictorul le margineste,
le impiedica sa explodeze, cu linii drepte sau curbe,
spatiul se umple de o neliniste vitala.

Pictorii de aceeasi stirpe cu Radu Costinescu
nu sunt multi in artele noastre vizuale §i, de
reguld, i-a minat §i 1i mind o delicata impacare cu
lumea sau, de ce nu, o resemnare introspecta, sa
fie mai putin vizibili in plan social. Constat de
asemenea, scriind aceste rinduri, ca cei cifiva pe care
memoria mi i-a soptit in aceste clipe, artisti de mare
valoare, sunt din generatii apropiate. Ei sunt cei care
au ,,tradat“ cu fermitate locurile comune, intr-un
politic sumbrh, figurind acum intr-un capitol de
exceptie al artelor vizuale romanesti §i chi»- - y
Numat trei nume si spun suficient: Tevuor |
Stefan Sevastre si Gheorghe Pantelie. S-ar cuve,.o
reconsiderare amdanuntita §i pertinentd a ace ** -
singuratici-vizionari ce au contribuit la imbc
imaginarului roméanesc cu limbaje universale

Acest numdr este ilustrat cu h
ale pictorului

Radu COSTINESCU
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