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2 ‘VIATA LITERARA

Elefantii si Rinocioril

Astra din februarie 2009 scrie despre Nevoia de
istorii literare (titlul unui eseu de Mircea Mot). Sub
acest generic, sint dezbatute Istoria critici a literaturii
romine de Nicolae Manolescu si Literatura roméana
contemporana de Irina Petrag. Cele doua carti au mar-
cat finalul anului 2008. Sapte scriitori se exprima despre
volumele in discutie, si anume: cinci despre Istoria criti-
cil si doi despre volumul Iriniei Petrag. Cel mai acid cu
Nicolae Manolescu se dovedeste Comel Ungureanu,
care, intr-un mod politicos, oarecum ocolit, dar clar pind
la urmd, il acuza de ingratitudine. @ Manolescu si-a uitat
,»parintii” si s-ar pretinde coborit direct din ,bunicul”
Cilinescu. Ignorarea lui G. Ivagcu, D. Micu, Al. Piru si a
altora nu-i sund bine criticului timisorean. @ Nici
omiterea din Istorie a triadei Gyr, Crainic, Stamatu care,
considerd Cornel Ungureanu, i-a
adus lui Manolescu o crestere de
cotd in urma includerii lor in celebra
antologie retrasd, in care istoricul ii
inclusese cu mult curaj. Adica erau
buni pentru antologie, dar pentru
Istorie nu?, se intreaba implicit
Comel Ungureanu, care aminteste
en passant paginile ,frumoase” ale lui Nicolae
Manolescu despre Dumitru Popescu, nici ele reluate in
Istorie. @ Mircea Popa si Horia Biadescu exprimé elogii
argumentate la adresa panorameli critice a Irinei Petras,
remarcindu-i stilul placut, seriozitatca, eficienta. Dar tre-
buie spus ca nu cele sapte pagini de dezbatere despre
Istorii sint partea cea mai atractivd a Astrei nr. 2, ci
paginile centrale, care cuprind un interviu cu actrita
Virginia Itta Marcu, luat de Daniel Dragan. Cunoscuta
actritd isi rememoreazd biografia, in special perioada
debutului ei teatral, si vorbeste cu dezinvoltura i patrun-
dere despre teatrul contemporan, rolul §i pacatele televi-
ziunii, teatrul bragsovean de-a lungul anilor. @ La capi-
tolul ,,Stiati cd” putem trece amanuntele biografice
inedite pentru spectatorul obignuit. Stiati cd Virginia Itta
Marcu are opt ciini §i ¢d a fost inginer geotehnician?
Multe cladiri, spune actrita, si-au pus fundatia pe terenul
analizat de ea in studii geotehnice. Totusi, este clar ca si
creatia teatrald este la fel de trainicd §i bine agezata pe
teren. @ O pagind din Astra cuprinde poeme de Grete
Tartler cu un titlu de grupaj inspirat: Gulii verzi in tara
pisicilor ® Un poem este o fabuld localizata la Bragovul
Astrei: Elefantii si Rinociorii (sic!). ,,Elefantii §i rino-
ciorii/se intilnira la Bragov pe Strada Sforii./~ Salut!/-

Happening
cultural in jurul lui
Eugen Schileru

Primaria Sectorului 2 Bucu-
resti, in colaborare cu Biblioteca
Nationald, a organizat la Galeria
Dialog de la sediul sdu o Expo-
zitie-Spectacol cu totul inedit,
sub titlul: Biblioteca — in jurul
lui Eugen Schileru. Domnul pri-
mar Neculai Ontanu a prezidat

Revista
revistelor

Salut!“ @ Dacad ar fi stiut acest text, probabil si Eugen
Ionesco si-ar fi intitulat piesa Rinociorii @ Presupunem,
desigur, cd in cazul Rinociorului este vorba de o incru-
cisare intre un rinocer §i o cioard. Astra aratd bine,
infloritoare, placutd la citit, dar nu si la pipdit, fiind
tiparitd pe o hirtie scortoasd. @ Revista de culturd
Caligraf apare la Alexandria, se deschide cu un studiu de
Ana Dobre si cuprinde articole ample de Gh. Stroe,
Florentin Popescu, plus un interviu inféresant cu Dan
Puric @ Revista condusd de Florea Burtan a preluat
genericul Uniunii ,,S3 ne cunoagtem scriitorii”, sub care
pune texte §i repere critice ale unor autori din Sud. In
acest numdr, 1i gasim pe Anghel Gadea i pe Iulian Chivu
care a implinit recent 60 de ani. De altfel, numarul mem-
brilor USR din Teleorman e in crestere si va spori, pro-
babil, la urmatoarele validiri. @ In
timp ce viata romanilor ¢ tot mai rea,
Viata Romaneasci e tot mai buna!
Vinovatii pentru paradox, N. Prelip-
ceanu, Marian Draghici, lon Zubascu,
au tiparit numérul dublu 1-2 din 2009
si asteaptd bugetul. Primul numaér din
2009 se ocupa de premiile revistei,
decernate in premierd in 2008 lui Mihai Sora, Matei
Visniec st Antonio Patras, dar cuprinde numeroase alte
puncte de interes. Printre ele, rubrica Eveniment carc
dezbate volumul lui Ton Iovan Ultimele insemnari ale
lui Mateiu Caragiale, indiscutabil una dintre cele mai
bune carti ale anului 2008. Interviurile lui Daniel Cristea-
Enache capteazd intotdeauna atcntia. De data aceasta,
interlocutoarea sa este Gabriela Adamegteanu In Viata
Romineasca mai continud §i ancheta despre Basarabia,
teritoriu cultural despre care scriu acum Vitalie Ciobanu,
Ton Lazu, Igor Mocanu si altit. Fragmente inedite din jur-
nalul lui Mircea Ciobanu si scrisori ale lui Sorin Mar-
culescu catre Dumitru Tepeneag completeaza un sumar in
care §i literatura originald e bine reprezentata, prin prozi
de Stefan Dimitriu, poeme de Mircea Barsild si Liviu
Georgescu. @ Cronica literara este sutinutd de Gratiela
Benga, Crina Bud, Emil Mladin, Viorica Radutd, Monica
Grosu si Marcel Lucaciu. Foarte ofensiv si spunind
lucrurilor rele pe nume este editorialul lui Nicolae
Prelipceanu despre modul precar in care se editeaza
cartile, dar si despre superficialitatea receptarit lor. Sint
caracteristici ale epocii prezente si se justificd teama ca
lucrurile nu se vor indrepta. Dimpotriva. (Hipo)

LANSARI LA UNIUNEA SCRIITORILOR

Vineni 20 februarie, la Uniunea
Scriitorilor, Lucia Verona a lansat
volumul sdu de proza scurtd Fara
canguri, aparut la Editura Tracus Arte
si considerat de publicul prezent unul
dintre cele mai reusitec publicate de
cunoscuta autoare de teatru §i proza.
Autoarea a fost elogiatd fard rezerve
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un veritabil happening cu expu-
nerea unei colectii de arta, dia-
loguri imaginare pe baza scrieri-
lor lui Schileru (interpreti Ruxan-
dra Garofeanu si Mircia Du-
mitrescu), recital Johnny Radu-
canu §i un fermecator discurs al
lui Dan Haulicd, acesta, in numai
43 de minute, parcurgind practic
toatd istoria artei. La eveniment
au participat zeci de personalitati
culturale din toate artele si gene-
ratiile. Invitat special a fost pri-
marul municipiului Briila.

Miercuri, 18 februarie, Sala Oglin-
zilor de la sediul Uniunii Scriitorilor a
gdzduit lansarea volumului de versurt
Gustul iubirii semnat de prof. univ. dr.
Gheorghe Mecu. Profesorul Mecu este
un reputat economist, poezia constitu-
ind pasiunea sa constantd, dovedita prin
cele 11 volume publicate. Autorul a fost
prezentat de criticul literar Mariana Crig
si de Alexandru Pasdrin, presedintele
Ligii Culturale Fiii Gorjului. Actrita
Adela Marculescu a recitat citeva poe-
me din volum, fiind ovationatd de pu-
blicul numeros, prezent la manifestare.

de numerosi confrati, intre care Cor-
nelia Maria Savu, autoarea prefetei si
Ioan Cristescu, editorul sau, st a oferit
cu generozitate autografe. Lucia Ve-
rona este posesoarea unui blog foarte
frecventat §1 a constituit recent un
juriu de scriitori §i ziaristi care a oferit
premiile Fara Canguri unui numdr
impresionant de bloggen de toate ca-
tegoriile (literare, culinare, pentru
cresterea felinelor etc.). La lansare au
fost prezenti multi dintre bloggerii
premianti, printre care fostul premier
Adrian Nastase.

Acest numair este ilustrat cu reproduceri dupa Thomas Gainshorough

Calendar

25.02.1925 s-a nascut
Eugenia Busuioceanu
25.02.1937 s-a nascut
Corneliu Buzinschi
25.02.1939 s-a nascut
Virgil Duda
25.02.1941 s-a nascut
Mihai Elin
25.02.1948 s-a nascut
Irina Grigorescu
26.02.1953 s-a nascut
Viorel Simpetrean
28.02.1947 s-a nascut
Vasile Bardan

29.02.1928 s-a nascut
Albert Kovacs
1.03.1925 s-a nascut
Solomon Marcus
1.03.1930 s-a niscut
Alecu Ivan Ghilia
1.03.1943 s-a niscut
Magdalena Popescu
1.03.1951 s-a nascut
Ion Machidon
1.03.1954 s-a niscut
Nicolae Panaite
2.03.1952 s-a niscut
Vlad Neagoe
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DAN CRISTEA

CRONICA LITERARA \

Moduri diferite de a vedea fericirea

Poemele lui Stefan Manasia se revendica de la etica/
estetica Grunge, stil de muzicd, dar i atitudine st stil de
viatd, cu Inceputuri prin anii '90, avandu-si drept unul
din idoli pe starul din Seattle, Kurt Cobain, conduca-
torul formatiei Nirvana, personaj care se sinucide de
depresie, in 1994, cu un foc de armad tras in cap. Fara
aceste informatii, probabil cé cititorul mai grabit n-ar
putea intelege unele referinte din textul autorului
(»,etica grunge*, care e titlul primului grupaj din volum,
,»concertele lui cobain, graffiti-ul Nirvana, mazgilit de
pustani, cu ruj de buze, pe casa scarii) §i nici sursa
preferintei manifeste a lui Manasia pentru lumea ado-
lescentului rebel (,,in pletele mele cresc paduchi si
himere*), care se ridicd impotriva autoritétii exercitate
de parinti §i adulti (,,s8-1 furdm si sd-i lingusim/ pe
prostii acestia mari/ care seara ne leagd de pat*) sau
carc dispretuieste de moarte ,burghezia comoda®,
aruncandu-i in fatd un sec ,,niente”. Derivatd din stilul
,»punk®, moda grunge (produs al ,,subculturii“) s-ar ca-
racteriza, dupd cum ne spun specialistii in materie,
prntr-un strat de suprafatd ,murdar (filth sau dirt),
rugos si rebarbativ, care ar impacheta, intr-un fel, un
fond subteran de frumusete ori de eleganta. Acesta n-ar
putea fi livrat in mod direct, fie pentru ca astfel n-ar fi

2 gustul audientei, dedati la lucrurile harsh, fie cé s-ar
»indulci in siropul pregitit de mass-media moderna.

N-as merge cu prezumtia pand intr-acolo Incét sa
citesc poemele lui Manasia ca fiind o ilustrare ad litteram
a preceptelor grunge, dar cu toate astea ar fi de observat
la poet jocul definitoriu, la nivelul vocii i deopotriva al
metaforei, dintre respingétor si frumos, dintre dezusta-
tor si tandru, dintre natural si artificial sau dintre aspec-
tul mizer si sensul paradisiac. Pe de o parte, Stefan
Manasia e autorul unui discurs revoltat (uneori bom-
bastic §i cu accente stangiste), imaginat ca un ,.graffiti
de sange", care vitupereaza impotriva multor pacate ale
lumii contemporane, de la indiferentd, impudoare, mi-
zerie, la nazism si terorism, comsumism §i guvernare
tembeld. Pe lume, constatd poetul, € ,,din ce 1n ce mai
trist”, ,,din ce in ce mai urdt §i insuportabil“. Ca un
mesager, amenintat el insusi in propria-i vitalitate (,,la
26 de ani inima este un scorus incarcat/ de fructe rosii/
spre care-nainteazd turma dipnoilor spurcati®), poetul
-vrea sa ne administreze, ca mijloc de trezire din ,,dubo-
rile Confortului®, ,,decoctul singuritatii si deriziunii®,

Cartea micilor invazii,
Editura Cartea Roméneasca, 2008, 84 de pagini

= insemndri de jurnal sau de lecturd, re-

sd ne arate chipul slut al ,,dezgustului®, s ne spund
cuvinte ,,venite din existentcle noastre oribile”. Cum
dipnoii la care se referd poetul sunt niste pesti fosili,
urdti la infétisare, s-ar inelege ca un alt pericol ar fi
inchistarea lumii. Sub acest discurs de suprafata, voit
mizerabilist, fard mari virtuti poetice §i care ar pérea, pe
alocuri, sia reactualizeze, intr-un context nou,
provocirile rostite in Tie-ti vorbesc, America!, se pro-
duc totusi, cu efect recuperator, ,,micile invazii“ de tan-
drete, de puritate, de senzatii proaspete §i imagini evo-
catoare ce reprezintd fondul ,,cald”, indeobste imaginar,
al poemelor: ,,sub armura etilicd ascund sentimente,/
urd §i remugcari §i un vis de clestar...

-

tatextuale,

sugereazd deopotrivd o

Metafore somptuoase (,,coboard noaptea ca o
gheisd/ in chimonoul instelat®), gratioase (,,inserarea-i
lipea confetti roz de genunchii/ cu cicatrici®), solemne
(dragostea adevirata care ,.face frescele vechilor bise-
rici/ sd transpire mirt*), metafore cu o lucraturd com-
plexd (,prin parul ei ud si nepieptdnat soarele se
prabusea/ ca un ied/ devorat de piranhas‘), metaforele
paradisului pierdut (,,paraginile paradisiace®, ,azurul
mlastinii*), lirica aromelor si mirosurilor (ndrile inva-
date de izma si cimbrisor, ,,mirosul de fum, ud $i cald/
senzatia aia de transpiratie si floare de fan lipitd de ver-
tebrele ascutite®) dezvaluie cealaltd fatd, de frumusete
i perceptie extaticd, din poezia lui Stefan Manasia.
Autorul este, cum afirmam, un poet al adolescentet si
tineretii, care dispar ,in preistoria locului printre
oamenii de carpa“, un poet al fiintelor marginale (evo-
carea tigancusel, prin ochii careia , te priveste un idol al
mortii,/ violent, minunat), al marginii In genere, ca
reper social si moral. Un ,,gol major* in existentd s-ar
exprima prin toate aceste figuri ale vagului, instabi-
litatii, absentei. Interesante sunt §i cugetdrile poetului
despre poem si poezie. Astfel, poezia, ca exprimarc
poetica, ar fi doar o ,,povestioard®”, in timp ce ,,spon-
taneitatca inspiratiei®, care da tonul si furnizeaza mate-
rialul, ar apartine ,stdrii prepoetice”, preconstiente.
Poemul trebuie aménat, asadar, plimbat prin minte,
ldsat si ,,scanceasca-n creieri”. Manasia admiri ,,pro-
funzimea claritdtii, acel clasicism al locului, in care
meridionalii exceleazd™. Adeziunea lui, in acest sens,
merge spre poetii italieni (Saba, Pavese, Montale,
Pasolini) si greci (Elytis, Seferis), spre deosebire de
optzecistii care i-au cultivat pe autorii americani. Starile
de spirit (angoasele, frustrarile, disperérile) ar trebui sa-
si gdseascd un corespondent material, in realitate, capa-
bil si le evoce. Citit in acest fel, poem cu tricou, o
piesa rezistentd a volumului, ar reprezenta, de pilda, o
»madlend textild* care declanseazd memoria timpului
disparut, pus sub semnul frustrdrii. Mistica poemului
nu-l ocoleste pe Manasia care vede in acesta o ,,esenta,
0 pasiune care cand te mistuie nu-{i mai pasa nimic din
tot ce se intdmpld in afard“. Nu e de mirare, prin
urmare, cd autorul concepe fericirea ca pe o halucinatie,
ca pe o pierdere erotica in imaginar, cdci aceasta este
,»ochiul posedatului indragostit de plasmuiri®.

calculator gri. Porumbeii rontdie bu-

Redu Andriesci

moetaluxigicad

RADU ANDRIESCU,
Padurea metalurgica,

Editura Cartea Roméneasca, 2008,
120 de pagini.

Poezia lui Radu Andriescu, croitd
parcd pe mdsura mijloacelor formida-
bile, informationale §i comunicationale,
de care dispunem, de la Internet la
Discovery Channel, oferd, intr-un fel, un
caleidoscopic spectacol al lumii. Peisaje
reale sau imaginare, scene urbane ori
fragmente de lume rurald, note de cél-
torie adevarate sau reverii de voiaje,
botanica si geografie, istorie §i fictiune,

flectii si meditatii, informatii diverse din
mass-media, discufii §i conversatii,
anecdote si divagatii, portrete §i amintiri
despre' prieteni, studenti §i cunoscuti,
pasaje confesive, biografeme si auto-
fictiuni, totul §i toate concura in a oferi o
senzatie extraordinard de abundentd si
locvacitate, de exces metarealist asema-
nator cu efectele scrisului automat.
Metoda, la prima vedere cel putin, ar
consta tocmai in lipsa de metodd, in
lasarea in voia aldturdrilor suprarealiste,
in juxtapunerea nepremeditatd. Un frag-
ment din textul de inceput (Padurea
metalurgicd) ar putea fi considerat pil-
duitor pentru efectul de surpriza pe care
il urmareste constructia intregului an-
samblu: ,,Crapaturi adunate in timp.
Suprafata murdara se rupe in zeci de in-
sulite/intunecate, inconjurate de pliuri
de un verde/crud. Adunate, insa, culo-
rile §i lucrurile nu/se incheaga intr-o
imagine coerentd. Galbenul/intens al
frunzei de artar, suprapus peste/ima-
ginea stereotip a bostanului viu colo-
rat./Gramezile de span §i frunze din pa-
durea metalurgica./Oboseala cromatica
a cutiilor de carton de sub/ pod Meta-
lurgie §i combinatia intensd/de albastru
§i galben lamdie a aneleurilor.

Textul, care se oglindeste adesea
autoreflexiv in numeroase meandre me-

crestere din sine, in ceea ce s-ar numi
manierd textualistd, o perspectivd post-
modernd (,,a unui timp masurat in care
se inghesuie milioane de povesti ma-
runte®), dar si o conlucrare ceva mai tra-
ditionalistd intre voci, biografeme, proze
diverse. Precizia camerei de luat vederi,
viziunea violent subiectivd, reveria si
melancolia, umorul, poezia lucrurilor,
capacitatea pur narativd, simtul pentru
jocul suprafetelor, plonjonul in imagi-
natie si fantastic pe un fundal cotidian
pot fi la fel de bine invocate sau exem-
plificate pentru stilul cuceritor din com-
pozitia intitulatd inainte de Motor:
Intre analizele de la Synevo/si diagnos-
ticul unitafii centrale rdagugite,/ ma uit la
porumbeii din galeria comerciald/
cenugie, construita prin '80. Intr-un
capat/ al galeriei, o rampa coboara in
spirala trei niveluri/pana la subsol, la
clubul negru al rockerilor,/inchis. Juma-
tate din incaperile galeriei sunt negre/si
inchise. Ma uit la porumbei §i vad o
gard/din care pleaca trenuri pufoase §i
colorate, mustdtate, pline cu navetisti
din plastic gri, spre Pascani. Fluturi/
uriagi se desfac paslos si sidefat, ca un
acordeon/nocturn §i inghit galeria,
porumbeii, rezultatul/ la analize §i diag-
nosticul de la Avicena. O fata singura/
intr-un magazin de aur fine in palma/ un

cati/de covrig §i se inchesuie la ochiu-
rile de apa/de sub tavanul de sticla.
Mick imi spune din autobuz/ca vor juca
tenis la Motor pana la patru. Un po-
rumb/vinetiu, grozav de impanat, pri-
veste de pe balustradd/fojgaiala cenugie
a porumbitelor flamande".

Ironic §i autoironic, grav si dramatic,
mai cu seamd in succesiunea confesiva
constituitd de biografemele Schwim-
men - pantaloni - povestea familiei,
stiind sa facd atractiv i interesant chiar
si neatractivul ori sa confere aurd fires-
cului, Radu Andriescu convinge atat
prin calitatea spirituala cét si prin di-
mensiunea umand a scrisului sau. Poate
fi, printre altele, un cantiret remarcabil
al timpului cotidian, al gesturilor obis-
nuite, al lucrurilor banale, al roadelor
pamantului, al bucuriei domestice, nas-
cute din simplul fapt de a fi i de a fi
impreund. O zi Inceputd, in aparenta,
fara nimic neobignuit pare si se incheie
in aceeasi nota (,,Ploaia nu e asa groza-
va/cum pare in cort. Fugim la maxi-
taxi,/mergem acasd, iar apoi iesim din
nou, sa platim/facturile de la mobil").
Dar existd ceva in aceasta zi ce tine de
plenitudine si pe care autorul nu ezita a-|
numi fericire: ,,Nu stiu/ cum pare, dar
chiar e fericire*.

«
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'RECENZII

Rob Riemen,

Nobletea spiritului,

trad. Gheorghe Nicolaescu,
Bucuresti, Editura Curtea

——

Nobletea spiritului

PAUL-GABRIEL SANDU

Veche, 2008, 170 pagini

Cartea lui Rob Riemen, Nobletea spiritului, de
curand aparuta la Editura Humanitas, ar putea fi cu greu
incadrata intr-un stil literar. Lucrarea nu este nici auto-
biografica pana la capat, asa cum nu este numai 0 pove-
stire sau doar o meditatie filozofica; este o declaratie de
credintd in forta de regenerare a valorilor perene ale
omenirii, fatd de care autorul isi marturiseste atagamen-
tul deplin. Volumul se deschide cu relatarea unei intalniri,
de dati recentd, a autorului cu Elisabeth Mann Borgese,
Wfiica mai mica §i copilul preferat al celebrului scriitor
Thomas Mann” (p. 17), apoi, pe masura ce se inainteaza
spre finalul cartii, distanta fa{a de prezent creste mereu,
de la un capitol la altul, pand cénd ne aflim in prezenta
lui Socrate si a mai tandrului sau discipol, Aristocles.
Firul care ne-a condus la o asemenea adancime in timp
este rezultatul intilnirii autorului cu un personaj contra-
dictoriu: Joseph Goodman.

Cine era Joe? Un vechi, insd anonim, prieten al lui
Elisabeth, care a venit cu acelagi vapor ca §i ea din
Germania, inainte ca rizboiul s izbucneasci. In pofida
talentului sdu vadit, dar in bund masurd din cauza fini
sale dificile, Joe a renuntat la pian, transformandu-se in
angajatul unui anticariat. Modesta ocupatie ofera exis-
tentei sale aura unei singurétati populate cu carti i ocazia
sa-si cultive pasiunea pentru Whitman — cealalti pasiune
a sa—, pe versurile ciruia va compune, aproape de sfargi-
tul vietii, o cantatd simfonici: Nobletea spiritului

S-ar putea afirma — autorul insusi o face — c&, prin
mijlocirea lui Elisabeth, intrd in posesia unei mosteniri
spirituale fatd de care devine dator. La inceputul anului
2002, Riemen primeste ,,un plic cafeniu in care era un
exemplar din Fire de iarba. Cu scrisul lui tremurat,
ce-mi devenise intre timp familiar, Joe notase in dedi-
cafia lui: «Barbatul american. Pentru a continua no-
bletei spiritului».” (p. 33, 34). ,,Ce zici, ai vrea sa-i con-
tinui opera?” (p. 37), il intreaba Elisabeth pe cel care
primise, cu putin timp nainte, scrisoarea care il indemna
la o continuare; ,.Dar eu nu stiu sa pun o.notd pe porta-
tv”’, 1t replicd Riemen. Réspunsul asteptat nu intarzie
insa: ,,Nu trebuie sa compui. Pofi sa scrii” (p. 37).

Daca in cazul teoriei transmigratiei sufletelor se
asuma cd sufletul, parasind corpul in care locuise, se
mutd in altul, in cazul cutarii care se sfargea intristitor,
o datd cu moartea lui Joe, se intdmpla un lucru similar:
cautarea valorilor umaniste avea sd-si reinceapa aventu-
ra intr-o gandire ,,adoptiva”.

Incercarea de a descoperi semnificatia profundi a
acestor doud cuvinte ,nobletea spiritului”, primeste chipul
unei intoarceri in timp, unei cobordri spre izvoare, unei
»scufundari”. Miza unei astfel de investigafii este, mati
intdi de toate, eliberarea de agonia cronicizata a culturii
europene postmodemne, pentru care ,efernitatea, laolatd
cu atributele ei, valoarea i semnificatia” (p- 59), nu mai
pot avea nici o Insemnitate; pentru care cuvinte precum
,,adevarul”, ,libertatea” sau -, demnitatea umana” trebuie
rostite mai curdnd cu retinere §i cat mai rar cu putinta.

Autorul nu isi propune, insi, prin aceasta, urmarirea
(sau detinerea) unui adevir absolut, de vreme ce ,ade-
varul ne face liberi pentru ca are putere asupra noastra;
el ne poruncegte noud, nu noi lui” (p. 64). Insa, daci aces-
te forme efemere prin care adevarul se reveleaza uman-
itatii sunt gandite in dinamica lor, atunci singurul nume pe
care trebuie sd-1 poarte aceastd desfasurare este cultura.
Tar distrugerea culturii — dezideratul sistemelor totalitare,
fie ele de stAnga sau de dreapta, care au bantuit Europa
secolului trecut §i care continud incd sa bantuie inceputul
nesigur §i neconvingator al secolului nostru — inseamn,
implicit, distrugerea adevarului si a demnitatii umane.

n acest context, in care umanismul insusi este in
pericol, intoarcerea la momentul initial, cand valorile
acestuia au fost pentru Intdia oard impartasite unei comu-
nitati, pecetluind, prin aceasta, destinul intregii culturi
europene, este imperios necesard. Din  intalnirea lui
Socrate cu tanarul Platon, Intélnire care se amplifica gi se
propaga In dialogurile platoniciene din care personajul
Socrate nu lipseste aproape niciodata, autorul reia o serie
de probleme si intrebdri a caror inactualitate este mai
curind nelinistitoare. $i este nelinigtitoare tocmai din
motivul ca nu semnificd depasirea si solutionarea unor
probleme care preocupau mintile unor atenieni de acum

Molitvele parintelul Bartolomeu

SEVER NEGRESCU

Memoria Bisericii este Invierea. Parin-

aproape trei milenii, ci pentru ci aceste probleme,
departe de a fi rezolvate, au sfarsit prin a fi ignorate si
uitate, insasi vitarea lor fiind data uitérii. Desi multe din-
tre indemnurile socratice, intr-un sens reluate si rescrise
de Riemen, sunt esentiale discutiei de fatd, unul dintre ele
cuprinde, inglobator, sensul tuturora: 1

Pentru cd suntem oameni, nu zei, nimeni dintre noi
nu va putea vreodata sa afle tot adevarul. De aceea va
trebui sa-1 cautam iar i iar, in fiecare zi din nou, §i sa ne
intrebam in privinta oricarui lucru pe care il intdlnim:
Este adevarat sau nu? Are valoare sau este lipsit de va-
loare? Este in beneficiul demnitafii noastre umane sau
ne priveaza de ea?” (p. 135).

Fara indoiald, datorim uitdrii indemnului socratic
mai bine de o jumatate de secol de Intuneric, impus prin
necesitatea transfiguratoare a ,,revolutiei proletare”, pen-
tru obtinerea providentialei ,,epoci de aur” cu care istoria
avea s se incheie In mod triumfal. Cum a fost cu putinta
acest lucru? Réspunsul ne este oferit prin aceleasi
cuvinte: adevarul nu poate fi experimentat in mas3, el
este o cautare pe cont propriu, o cautare care, pentru a
ramane vie §i pentru a avea sens, trebuie reiteratd mereu,
de catre fiecare in parte.

Nobletea spiritului nu este numai un simplu inde:
cdtre o cdutare neincetata, al carei sens nu poate fi decat
unul personal; ea este, inainte de toate, dovada ca ideile si
idealurile nu au viata lor proprie §i impermeabila la des-
fasurarea evenimentelor istorice; ca valorile fundamen-
tale, striine logicii relativiste in care suntem obignuiti sa
gandim, pot deveni cuvinte moarte, golite de sens, al
céror rol nu mai poate fi luat in seama; ca sensul lor tre-
buie cucerit cu fiecare generatie, ca lupta pentru ,,nobletea
spiritului” se poarta in fiecare om, indiferent de epoca si
de statutul social al acestuia, §i ca lupta aceasta nu poate
fi céstigatd prin interventii ,,din afard”. Umanismul nu
este numai un mod de viati, ci este, inainte de toate, o
stare interioard, o stare de spirit. Esential este c3, pentru ca
valorile de adevir, libertate, pietate sau divinitate si de-
vind un bun comun, ele trebuie mai intdi dobandite,
cucerite §i asumate de fiecare in parte. &
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tele mitropolit Bartolomeu o demons-
treaza deplin, asa cum, partial, reugisera s
o faca ceilalti memorialigti la un loc (Petre
Pandrea, Petru Comamescu, Nicolae
Steinhardt, Neagu Djuvara, Virgil Ierunca,
Ion loanid, Virgil Gheorghiu...).

Memoriile Inaltului Anania dezleaga
omul de tot pacatul sdvarsit in copartagia
Biserica-Stat. Avem in fati o carte proas-
patd, rotunda si calda ca o paine scoasd
din test: proaspita pentru cd bobul de
grau nu se invecheste in cuminecatura;
rotundd pentru ci totul, de la prima la
ultima pagind, este concentric, repetabil
si adevdrat, miezul se topeste in margini
si marginile au gust de miez; calda pen-
tru ca@ memoria sinatoasa nu poate fi vre-
odata rece.

Ele apartin viitorului, chiar daci
definesc un trecut palpabil si apropiat st ii
dau contur pentru a lua aminte spre
neuitare!

Memoriile lui Valeriu Anania pot fi
citite §i ca niste molitve, cici, parafrazan-
du-I pe autor, constatim: oricite am sti pe
de rost, daci nu citim din carte, cele
spuse nu vor avea niciun pref, nu vor

ajunge la Dumnezeu (p. 84). Biserica
Ortodoxa Romand avea nevoie de
aceastd dezlegare din interior, de aceste
molitve care pot deveni insdsi memoria
Bisericii noastre, ele trebuind a fi citite de
cler, recitite de oameni §i auzite de
Dumnezeu.

Acest volum trebuie si devind pentru
teologia ortodoxa si un tratat de morald,
unde suferinta se invecineazi cu Invierea
si nicidecum cu moartea: exista o bucurie
a suferintei §i ea e suprema.dovadi ci
suferinta are un sens... eram aproape veseli
in intunericul acela rece (p. 153).

Cartea (o vor pufini, nu o vor
recunoaste mulfi) este primul curs firesc
de istorie a ultimelor gase decenii din
viata noastrd bisericeascd (este si un
raspuns la intrebarea mitropolitului Gurie
Grosu: de ce nu ramai, Valeriu, in lume?
C3 daca e vorba de oameni rai, it gasesti
si la manastiri si, daca e vorba de sfinti,
te intalnesti cu ei pe strada.. — p. 35.
Autorul reugeste, prin curajul sincerititii,
spre deosebire de unii istorici ai BOR, s
demonstreze ce a insemnat de fapt
neramanerea Bisericii in acea lume
cenugie §i atee).

Pentru a supravietui in inchisorile
comuniste, autorul isi transformase cre-
ierul in tablita si scria pe el. Astfel s-au
nascut operele Miorita, Du-te vreme -
vino vreme, Greul pamintului, Steaua
zimbrului, Mesterul Manole. Noi, citi-
tori nevrednici ai clipei, pentru a
supravietui, trebuie sa luam, iara §i iara,
cu pace tuturor, aminte: avem in fata
ochilor nu doar o carte, ci insusi creierul
unui autor, sufletul lui. Rar ne putem
intdlni in viatd cu o asemenea ocazie.
Fiecare marturie cade, cu prietenie,
asemenea focului curatind totul in jur:
imi rezervasem in exclusivitate plicerea
zilnica de a scoate cenusa, de a potrivi
surcelele uscate si de a aprinde focul cu
mana mea, pana ce-l1 auzeam duduind a
prietenie (p. 644).

Text definitoriu pentru ceea ce era
necesar sd se Intdmple. $i s-a intamplat...

O siptamind intreagd, in celula,
avand lanturi la picioare, autorul a dospit
un Poem cosmogonic de inspiratie cres-
tind, publicat pentru intdia oara sub titlul
Facerea in revista Mitropolia Olteniei
7-8/1970: ,,Faptura-ntraripatd simfi ne-
mdngdierea/ De-a fi faptura numai. Si se

VALERIU ANANIA, Memorii,
Editura Polirom 2008, 691 pagini

ndscu Durerea.// Si se dospea durerea ca
vipera la soare/ Si se gdtea sa sard pe
gratii §i zavoare/ Si se porni sa soarba,
salbatec gi flamdnd/ Ca sa desarte cerul
de slava pana cand/ Urdt cdzu §i negru
din albul sau razbel/ Caci norul bea lu-
mina, dar n-o mai da din el // De-atunci
mugind se zbate pe veci intunecatul/ Sa
sece ce hu seaca. Si se ndscu Pacatul.//*

Memoriile Parintelui Bartolomeu
Valeriu Anania, structurate in dou parti,
au un singur pacat: acela de a se termina
prea repede.

Nu ne rdmane decat sd-i rugdm pe
Dumnezeu si pe autor sd ne binecuvan-
teze §i cu partea a treia.

«
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DE UNDE NU ESTE, NICI DUMNEZEU NU CERE

ILEANA MALANCIOIU

Recent, am dat, intimplitor, peste o emisiune oma-
giala ,,Monica Lovinescu®, care incepea cu niste imagini
din ultima ei perioada de viatd. Am fost impresionata de
faptul c3 nu mai ascultam doar vocea care ne-a dat cind-
va speranta, ci §i un om In came §i oase, silit sd constate
ca in fata mortii nu e nimic de facut.

Faptul ca Doina Jela apérea pe genericul emisiunii in
calitate de consultant mi-a amintit de comentariul des-
fiintator al lui Nicolae Manolescu asupra cértii sale ,,0
suti de zile cu Monica Lovinescu®. Nu citisem cartea
fiindcd nu o aveam. Am imprumutat-o de la o prietena si
am citit-o, ca scolarii, cu creionul in mina. Fiindc3 ai, efec-
tiv, ce sublinia. Inci din primele rinduri, autoarea ne
spune: ,, fmi dau seama ce riscuri comportd gestul de a o
transforma pe Monica Lovinescu, dintr-un bun public,
Monica noastra nagionald, intr-un bun privat“. Curajoasa
femeie, imi spun, si-a dat seama, dar a riscat. Motivatia:
,» Mi-am dorit acum sa depun o marturie nu doar privatd,
ci poate chiar indiscretd“, pentru a restitui prezenta ei vie
acelora care au dorit si stie cum era.

De ce ea, §i nu altcineva?! Dupa cum afirmé cu mo-
destie, nu are decit meritul de a o fi iubit. Numai c¢a nu €
vorba de un merit oarecare, de vreme ce simte nevoia sa
adauge ca: ,,Unii spun cd era greu s-o iubesti, fiindca era
tiranicd... “, ,, Alfii ar spune cd era greu s-o iubesti, fiind-
ca era egoista...”, ,, Alfii au continuat, chipurile, s-o
iubeasca, in ciuda faptului cd era vanitoasad... ", ,, Alfii au
iubit-o §i apoi au incetat s-o iubeascad, fiindca, dupa ce i
s-au confesat, poposifi pe fotoliul musafirului din holul
casei din rue Frangois Pinton, confesional §i canapea de
psihanalist, masing de spalat reputatii, ea a incredinjat
totul jurnalului, de unde judecafile ei intransigente gi-au
revarsat criteriile cam prea ferme peste viata caldut-mol-
coma din fara“.

Am stat si eu pe fotoliul acela al musafirului, nu pen-
tru a-mi spala reputatia, cum ar putea sd creadd Doina
Jela, pentru ca era mai buna decit mi-as fi putut visa. Cum
nu veneam dintr-o familie de intelectuali, ci dintr-un sat, si
reusisern sa ma afirm fard sa fi scris nici un cuvint in
favoarea oficialititilor comuniste, ci dimpotriva, Virgil
Ierunca a fost cel care a ficut primii past citre mine, con-
sacrindu-mi nigte cronici mai mult decit elogioase. La rin-

« dul sdu, Monica Lovinescu cita copios ce afla, prin inter-
mediul altor clandestini, veniti la ea sa-si spele pacatele,
din ce spuneam eu la Consiliul Uniunii Scriitorilor. Cu
toate astea, daci era dupa mine, nu i-as fi cautat. Nu de
altceva, ci fiindca ma gindeam ca, daci toatd lumea care
trece prin Paris ar pica pe capul lor, €i cum ar mai putea sa
lucreze. Dar cind am fost invitata la Festivalul de Poezie
de la Knocke si am facut prima célatorie in Occident, la
Paris m-au asteptat - cu drag - Paul si Ana Goma, care
locuiau in acelagi cartier cu ei §i nici nu concepeau ca as
putea pleca fara sa-1 vad.

Pentru cei care nu alegeam libertatea, ci ne intorceam
in tara, aceste vizite nu constituiau doar o bucurie, ci com-
portau si un risc. Consultind dosarele de la Securitate cu
privire la scriitori, am dat peste o lista pe care figuram toti
clandestinii despre care vorbeste Doina Jela cu superio-
ritate. Listd pe care ea nu figura, fiindc3 i-a vizitat pe
Monica Lovinescu si pe Virgil Ierunca atunci cind lucrul
acesta nu mai constituia un pericol, ci dimpotriva.

Doamna Jela motiveaz faptul ca Monica a scris in jur-
nalul sau tot ce a vorbit cu scriitorii care o vizitau - facin-
du-i sa se invrajbeasca toti cu tofi si in cele din urma sa o
abandoneze - din grija pentru posteritate. Asa o fi. Dar eu
n-as neglija nici grija fatd de posteritatea unui mare proza-
tor ca Stefan Banulescu, a unui poet ca Marin Sorescu ori
a eseistului Andrei Plesu, a caror imagine din jurnal era cu
totul alta decit cea reala. Si iertatd sa-mi fie lipsa de mo-
destie - dar, méicar pentru mine, cred c3 trebuie si conteze
§i posteritatea mea. Fiindcd am de apdrat ceva mai mult
decit ar avea Doina Jela. Chiar daca ei i-a spus Monica
Lovinescu c e colosala.

Afirmatia sa cd am fi fost invitafi la familia Lovi-
nescu-lerunca pe rind, fiindcd gazdele nu stiau cine ar

. putca sa toarne, ma pune pe ginduri, dar nu ma atinge,

fiindcd nu am turnat niciodatd pe nimeni. Nici aici, nici
acolo. Insdsi Monica Lovinescu mie imi reproseazi ca
mi-am permis sd apdr §i nigte scriitori cazuti In dizgratie,

care, inainte de a se afla la conducerea Uniunii ori a
Editurii ,,Cartea Romineasca®, fusesera laudati la Europa
Libera.

Incercind si se substituie autoarei acelui jurnal care a
tulburat apele, doamna Jela n-a inteles ci dinsei nu i se
poate admite ce li se admitea - cu stringere din dinti ort
de inimd - ,,Monicilor*, datorita faptului ca lumea literara
(si nu numai cea literard) din Roménia le datora efectiv
ceva.

Trebuie spus, totusi, cd nu greseam doar ceilalti, ci
mal gresea si instanta suprema care inregistra pentru
Judecata de Apoi a posteritdtii ce am spus (si ce nu am
spus) fiecare. Pe ce ma bazez cind afirm acest lucru? Intre
altele, pe faptul ca despre trei dintre cei care ne erau
prezentati la ,,Europa Libera* ca niste constiinte nationale
s-a dovedit c3 semnaser3, totusi, pactul cu Diavolul. Nu-i
acuz, ci constat pur si simplu. Fiindc3, asa cum spunea
insasi Monica Lovinescu (atunci cind trecea peste cola-
borationismul lui Celine), oamenii mor, iar scriitorii -
daci au fost de valoare - ramin.

In pofida anticomunismului sau (intirziat), in numele
cdruia i acuza pe toti intelectualii din tard cé n-ar fi facut
ce trebuia, Doina Jela noteaza undeva: ,,Doamne, dar cit
de adevaratd e viafa §i cit de falsa istoria, mai ales cea
ideologizata. Monica, ajunsa la batrinefe, inconjurata de
jumatate de secol de doua prietene care isi dau pentru ea
sufletul: Ileana Vrancea, fosta comunista, si Puck
Popescu, fosta legionara. Si ce calitate umand, §i una, si
cealalta”.

Noroc cu aceste exceptii mi-am zis, avind in vedere
cd, dupa ce vorbeste despre lagitatea clandestinilor gi
despre teama gazdelor ci s-ar fi putut turna unul pe altul,
doamna Jela se delimiteaza si de Mihnea Berindei, desi el
a participat, aldturi de Monica Lovinescu de Virgil
Terunca §i de Paul Goma, la toate manifestarile organizate
in exil contra oficialitititor comuniste din tara. Lui fi
reproseaza faptul ca s-ar ocupa doar de casa memoriala si
de statuie, pe cind ea are grija de miezul viu al acesteia:
»El nu pare convins ca nu doar posteritatea Monicdi con-
teaza, ci i felul cum isi trdieste, mai ugor sau mai greu,
aceastd ultima parte a viefii. Pare sa-l deranjeze ca eu ii
induc, pentru perioade scurte, deprinderi mai pufin dure.
Aici, in Occident, se moare fara dragoste, singur, aban-
donat intr-un mouroir, ca sa-fi intre bine in cap ca
moartea e ceva rdu, o scadenfd pe care trebuie s-o
primesti fard iluzii, cu ochii larg deschisi. Ce caufi tu sa-i
citesti din taica-sau, sa o piepteni, sa-i pupi miinile din
partea nu gtiv cui §i sa ii spui ce multa lume o iubegte*.
In treacat fie zis, eu pot si-l inteleg pe Mihnea Berindei,
si pentru cd nu mi-o pot imagina pe temuta ziarista Tia
Serbanescu delegind pe cineva si-i pupe Monicai Lovi-
nescu, in locul sau, ,,ambele ei miini chircite de artroza“.
Cit despre ideea de a-i transmite cit de multd lume o
iubegte, ma tem ca a fost pierduta pe drum. Fiindca doam-
na Jela se prezinta pe sine ca singura fiintd capabila si o
iubeasca, in pofida a tot si a toate. Cea mai descalificanta
mi se pare insd placerea cu care tine sd ne aduci la
cunostintd ca femeia de serviciu ori infirmiera ar fi scris
numele lui Mihnea Berindei MHiena i l-ar fi pronuntat
Merindé.

Si dacd observatiile ei, facute lingd patul de suferinta
al celei pe care o iubeste in locul nostru, al tuturor, s-ar
margini doar la cei invinuiti ca au grija doar de statuie, nu
si de miezul de came al ei. Dar, dupa citeva pagini putem
citi: ,,fi povestesc apoi episodul de la Cluj cu Michael Sh.
§i Marta P, pretinsa ei gindire naeionesciana, faptul ca
m-a pus naiba sa polemizez ca sa intru in gura lor §i-i
spun pe urma: Nu m-as fi simfit mindra de mine daca
tdceam, zic, §i apoi mie nu mi-e frica de ei, ca nu vreau
sa iau bursa in Statele Unite*. Relatare dupa care Monica
Lovinescu i-ar fi raspuns: sa nu vrei, ¢ nici n-ai s iei. E
de prisos sa spun cit de mult ar fi vrut sd ia burse si in
SUA. Altfel, nu s-ar fi plins c4, 1n loc si fie plitite cala-
toriile ei la Paris - fiindcd statul roméan (i I[CR-ul lui
Patapievici) i-ar fi datorat asta Monicdi Lovinescu -, a
fost plitit un drum la New York, ca sa i se ia un interviu
Ninei Cassian. Ca s-o consolez, pot sd-i spun ci interviul
luat Ninei a constituit un pretext pentru o célatorie a cuiva
laNew York, si nu adevaratul motiv. Cit despre bursele pe

care le-ar lua Marta Petreu, poate ar fi mai bine sa se gin-
deascad dacd nu cumva le merita, avind in vedere ca e si-
tuata de critica in virful ierarhiei, intr-un gen literar in care
o femeie nu ajunge sa fie rccunoscutd cu una cu doua,
dupd cum ar putea constata prin propria sa experienta.

Observatiile ficute la capul unui om care nu mai este
cum a fost - gi poate cd nu ar fi vrut sa fie vazut si
fotografiat asa - nu ne mira doar pe cei care o citim pe
Doina Jela, de vreme ce ea Insasi noteaza in jurnal: ,,Cred
cd A. nu e singurul intrigat ce caut eu aici. Pina si
Monica pare un pic nedumerita, desi dragostea din ochii
ei, leri, merita toate eforturile. (Nu e pufin lucru sa fii in
congtiinia Monicai Lovinescu, vorba lui Alex St.) Dar
altii sint mai nedumerifi ca ea §i, dacd nu m-ar fi chemat
insistent, ag fi ezitat mult sa vin din proprie inifiativa,
avind sentimentul ca m@ interpun, stric niste reguli insti-
tuite, incomodez. Ma pz)n in locul lor ca sa ma intreb: ce
caut? Ce cautdm tofi? lubire? Putere? Putere simbolica?
Intiietate? Sa fiu cea care intrd in istorie ca persoana
care a iubit-o cel mai mult pe Monica Lovinescu?*

Repet si eu, dupd Doina Jela, care repeta dupa Alex
Stefanescu cd nu era putin lucru sa fii in constiinta
Monicdi Lovinescu. Numai ¢, 1n ultima parte a vietii, in
constiinfa acesteia nu mai era altceva decit moartea, care,
dupa cum aflam din marturisirile sale, in conditiile date, i
s-ar fi pdrut de preferat vietii, chiar daca dupa aceea nu
ar mai exista altceva decit neantul. Or, Doina Jela stia
foarte bine lucrul acesta. Drept pentru care, cred cd ea nu
vroia atit sa fie in congtiinta Monicai Lovinescu, cit sa stie
lumea ci este. Ii foloseste efectiv la ceva ? Nu. Dar este
,»pateul sdu de privighetoare*, prin consumarea caruia isi
da iluzia ci ar fi cineva.

In reportajul aducerii umelor la Bucuresti si al ce-
remoniei de la Atheneu, care poartd titlul de imprumut
»Viata politica a trupurilor moarte®, ochiul vigilent a}
doamnei Jela urmireste fiecare gest al participantilor mai
importantt ca si cum ar fi deposedat-o pe dinsa de rolul
principal pe care-1 avea. In ultima instan3, aflam ca scri-
itorii prezenfi nu s-ar fi ridicat la iniltimea momentului,
pentru ca ar fi susotit intre ei despre rafinamentele
culinare ale Pastelui care se apropia.

Cum era de asteptat, a fost dezamagita si de dis-
cursul lui Gabriel Liiceanu (cu atit mai mult cu cit el a
vorbit si in numele lui Mihnea Berindei), si de al lui H.-R.
Patapievici, care nu i-a oferit ei ceea ce i s-ar fi cuvenit
Monicai Lovinescu. Singurul care i-a placut cum a vor-
bit a fost Traian Basescu, care nu a ficut eseu. E drept ca
nici el nu a facut tot ce ar fi trebuit. Nu a declarat doliu
national, dar, chipurile, nu a putut, fiindca l-ar fi impiedi-
cat Tariceanu, cu care era de patru ani in scandal.

Spre deosebire de Doina Jela, eu inclin sa cred - aga
cum credea si Monica Lovinescu - ca prudenta manifes-
tatd de Traian Basescu s-ar datora mai curind fricii ca-ar
putea sd-1 ldse din brate serviciile secrete, in care au fost
varsate cadrele de nadejde din vechea securitate.

Dupa ce il cearta ca i-a plins si pe Zoe Ceausescu, pe
Dan Tosif si pe Silviu Brucan, doamna Jela constata ci, de
data asta, poporul s-ar fi ridicat la inalfimea momentului,
ca §i atunci cind a murit Comeliu Coposu.

In ce ma priveste, ne spune apoi, am fumat, in memo-
ria lor, impreuna cu Tia Serbanescu mai multe figari... Am
fumat gi am plins.

Daca s-ar fi marginit la atit, ar fi fost bine. Dar nu
peste mult adauga: ,,Cind ne-am dezmeticit toti, Monica
Lovinescu si Virgil lerunca erau deja dincolo. Le-am
Insofit primii pasi acolo, scriind mesajele mele private si
primind condoleanfele mele private*. Apoi reproduce
aceste mesaje si condoleante private, pentru a le face pu-
blice, i copiaza cu satisfactie, de pe blogurile te miri cui,
afirmatii insultitoare la adresa unor scriitori de valoare
care le-au fost apropiati celor doi reprezentanti de seama
ai exilului romanesc.

Dupi ce a masurat cu mijloacele sale rudimentare tot
ce au ficut ceilalfi, pentru a dovedi ca ea este singura
care..., cred cid doamnei Jela i-ar fi prins foarte bine o
pauza de gindire §i de ticere ori 0 minima indoiala si in
raport cu sine. Dar, de unde nu este, nici Dumnezeu nu
cere.

«
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Scrittorti si publicul

GABRIEL CHIFU

De vreo cétiva ani tot incerc sd aduc in atentie un subiect: vizibi-
litatea scriitorului roman contemporan si cdile prin care poate ea si
creascd. Observatia de start era aceasta: scriitorul se afld la periferia
interesului public, iar notorietdtile, putine cite sunt, se creeazd pe
temeiuri care nu au decat legdturi vagi cu opera/ cu valoarea literard
propriu-zisa. De aceea, strategia pe care gasecam cd e logic s-o aplicam
presupunea realizarea unei schimbari: o ordine, o scard, o vizibilizare
a autorilor dupd operd, iar nu dupa criterii para-literare, cumva alea-
torii (de exemplu: persoana cu pricina € vedeta tv sau a fost in miezul
vreunui scandal etc.). Ceea ce, Imi dau seama, n-avea nicidecum sorti
de izbanda: n-avea, fiindcd o asemenea strategie de situare a scriito-
rilor eluda contextul (dezinteresul accentuat fata de lecturd) si opera cu
concepte care si-au modificat semnificatia si cu greu mai pot fi defi-
nite unitar (cum ar fi cel de valoare literard).

Daca lumea ar citi §i dacd ar exista o coerentd a lecturii, o grila care
sa stabileasca valoareaqnui text si a altuia, lucrurile ar sta simplu. Dar
nu: pe de o parte, gustall in postmodernitate este foarte lax, nu-si mai
. precizeaza criteriile, e contradictoriu (ceea ce este adm1rab11 pentru

" unii este penibil pentru altii §i asta tine de o normalitate a perceptiei...);
E - 1lar pe de alta parte, diferenta dintre cei care citesc i efectueaza ope-
- ratia de ierarhizare, impun ordinea (sd-1 numim initiati) $i marele pu-
blic, care ar trebui si preia i s consolideze aceastd icrarhie, ¢ extrem
de mare, pand la incompatibilitate. $i atunci se cascd o prapastie intre
receptarea criticd §i receptarea profand, o prapastie in care autorii sunt
amenintati sd cadd rand pe rand. Publicul e intors cu spatele la carte
(fie are alt interes decat cititul, fie are bundvointd, dar n-are putinta,
adicd nu e capabil sa intrevada calititile unui text care i-a entuziasmat
pe cititorii initiafi...).

C4 asa este se poate verifica consultind tirajele cartilor semnate de autorii
romani ai momentului cei mai apreciati de criticd. $i nu vorbim de poezie, ce se
dovedeste a fi un domeniu sortit insingurarii, izoldrii, ci de proza, al cérei grad
de adresabilitate este, ipotetic, ridicat. Sd ludm, de pilda, volumele apérute la
Polirom si la Cartea Romaneasca, editurile care, nu doar in opinia mea, detin
suprematia in ceea ce priveste miza pe scriitorii roméni contemporani. (Se cade
sa recunoastem ca Silviu Lupescu, prin editurile pe care le conduce, a intreprins
un demers de o admirabila deschidere fata de literatura de astézi, cautand toto-
data foarte indrdznet, aplicat si subtil sd Innoiasca paradigma, si ageze in prim-
plan un alt tip de scriitor.) Ei bine, cértile semnate de scriitori romani, pe bund
dreptate ldudate de criticd, se vand prost sau nesemnificativ. N-as zice ca din
vina autorilor. E o situatie de fapt si se cuvine s-o ludm ca atare. Textul in sine
nu pare sd mai poatd juca un rol direct determinant in constituirea prestigiilor,
in propulsarea publicd a autorului. Aici 11 dau dreptate lui Costi Rogozanu care,
intr-un text inteligent de pe blogul sdu din ,,Cotidianul”, pune in discutie aceasta
temd, dar ma i despart de ideea lui cand face un pas inainte vorbind despre
moartea textului. Nu, nu cred ca textul a murit sau va muri, atita doar ca el nu
mai Inseamna un criteriu la vedere de valorizare, ci doar unul, si-i spunem,
intern. Cu alte cuvinte, valoarea textului e detectabild, in cele mai multe cazuri,
doar de initiati, acestia au in sarcind s-o descopere si, pe fundamentul ei, sa pro-
moveze un autor invelindu-l in acel staniol ce-l face atrdgétor pentru marele
public, dupa regula oricérui produs oferit la vanzare.

Intr-adevir, ¢ important ca pe fundamentul valorii, doar al ei, m1txa—
tii/promotorii sd lanseze un nume, sé-i inalte un pledestal, sa-1 livreze pubhcu—
lui ca pe o marfd pretioasa. Altfel, apare un uriag pericol: publicul fiind vulne-
rabilizat, anemic, miop, nu ¢ in stare si verifice singur calitatea ,,marfii” pri-
mite §i, in aceste conditii, se pot introduce in circuit foarte ugor falsuri, se poate
mistifica ordinea, pot trece drept bijuterii de aur orice insdildri facute din metal
ordinar.

Ins3, oricum am lua-o, situatia nu e roza. «

POESIS

Andra
Rotaru

Din volumul in curs de aparitie

MELATONIN

Vreau sd-mi fac o bucurie, intind ména spre maldarul de carti de la perete si dau
de Melatoninul tau, pitit sub obrocul unui dosar cu margini albastre, asteptind sa
devind carte. M3 gandesc la coconul unui vierme de matase. Ce-o fi insemnéind
Melatonin? Intre motto-ul ,,Ma trezesc in fiecare dimineatd agsteptand sd ma simt un
talger in echilibru” si inceputul poemului ,,Lilac wine” e o relatie de cauzalitate per-
fectd... la nebunia ta ma surprinde o atdt de exactd cunoagtere de sine niscutd, parci,
dintr-o fricd de sine. Ma refer la strofa asta: ,,din yoaptele celui care se plimba pe cori-
dor noaptea/ si din viezurii pe care ii scot de sub pat/ impart aceeagi miscare/ moto-
tolesc o camagsd/ pe ea sunt desenate jobene/ caderea lumfi/ desprinderea grotesca
inspre oameni*. Tensiune maxima? Vocea din spatele vocii? Iluminare? Fara indoiala,
bajbaind si eu pe acelasi coridor, m-am lovit de data asta de Andra Rotaru, nu de Frida
Kahlo. Citesc i citesc. As vrea sd mé opresc, sa fac o pauza, si reflectez, parca sunt
prinsd in cataractele unui torent; ma supui tot timpul unor capcane imprevizibile, e
greu sa prinzi in mana franele unui bolid care gonegte dupd propriile lui norme de
functionare. Printre tinerii tai de generatie am trait de citeva ori gotul vocii pe care o
asteptam, nici nu stiu daci e vorba aici de voce, de pas, de salt, evident urcam, pana

si eu urc, dar, in cazul tiu, intre un vers i altul e o diferenta de regnuri...

Lilac wine

din soaptele celui care se plimba pe cori-
dor noaptea

si din viezurii pe care 1i scot de sub pat
impart aceeasi miscare.

mototolesc o cdmaga. pe ea sunt desenate
jobene

caderea lumii

desprinderea grotesca inspre oameni

viermuim apasat sub candele
care nu se sting
ne potrivim pasii intr-un mars funerar

suntem ascendentii unei lumi
careia ne inchindm

cu chipul neterminat
ochii mei incercanati izbesc
ca fluturii

e o asteptare fard somn

in care trag paturi pe mine
sda-mi desfaca pieptul

sd md ghemuiesc cu ceilalti

am voce: imi spune cum si intind latul
unde

neputinta seamana din ce in ce mai mult
cu mine

0 nevoie pe un corp gol

fard chip/

*k%

scaunul in fata caruia stau fard si spun
nimic

si geamul unde chipurile muribunzilor
trec incet

deseneazd navoade care

ma scot cu forta

imi sunt dezveliti umerii
focarele betiet.

atunci caut frigurile indepartate
sé leg dorintele privirii noastre
spdsirea si mersul alaturi

* %k

revino in bratele hienei
opreste-te un pas in urma
sd ne mirosim

alergadm impreuna

ca niste animale

obisnuite cu acelasi peisaj bland
aducem linistea

mai aproape de tot ceea ce adulmeca
temaerea nnactra

Nora Iuga

Requiem &

sunt aproape singur
intr-un lat

care strange lumea
cu pasi

relaxati

Rue 302

avem timp de linigtire.

imi port decadenta ca pe o copertind
care aluneca

peste liniile de tensiune

in fiecare primavara un rapait de lacusta
ne ajutad sa ne regasim

tu care nu iei niciodata durerea
nici nu ma poti face sd rimén,
corpul tiu in

savoarea carnii mele.

lasd-ma sa nu vad.
disperati in mers
corpuri sparte

al tdu pe pauza

un stres in care nu avem nimic de facut
suntem 1in fiecare barbat

avem iz. avem mirosul capcanelor

in care intrd himenoptere tinere

Forma noastra fonica

pe o plaja cu cerul gaurit
facem iubiri non stop

si bordeluri

tragem sare in vene

urmam indici catre
Dumnezeu

stdm ingenunchiati

ne rugam la regi imprastiati
cu scartdit in tibule

suntem carnagii

din care sarea s-a adunat
Dimineata pe RUE 302

mor tanar

in sania in care ma legeni.
articulatii ca ochii de femeie
peste care trecem

inca o data

cu furie

mai vreau o datd

s3 imprejmuiesc gatul tau de fier
pieptul de animal L4
de <sernentine.
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D) ALEXANDRU GEORGE

DE VORBA CU AUTORII‘

IN PLIN ALEXANDRINISM (i

Asa cum am afirmat in anii de dupd Decembrie
’89, cand m-am putut exprima liber, apartin unei cate-
goril de intelectuali care s-au manifestat i, apoi, au si
debutat cu extremd prudentd, abia dupa ce am capatat
convingerea (pe la mijlocul anilor *60) cd Partidul
ingdduie o liberalizare de alt ordin decat NEP-ul de
tristd amintire din URSS, la inceputul anilor 20, si
care se dovedise o cacialma, cu efecte pand la urma
tragice pentru artigtii care crezuserd altminteri. In
perioada mea ,,catacombalad”, a scrisului nedivulgat
(ceea ce 1n regimul comunist de la noi si de la sovie-
tici iInsemna suspect sau chiar dusmanos), umplusem
sute, poate mii de pagini de literatura de sertar, pe care
noua politicd a lui Gh. Gheorghiu-Dej n-o mai so-
cotea o crimd, ba chiar ceva divulgabil... Si eu n-am
fost singurul pe atunci, am urmat un curent generat
spontan, al unei literaturi romanegti necunoscute sau
uitate, ignorate de noile serii de cititori, dar si de multi
scriitori cu manifestéri diverse, la suprafata.

Explozia aceastd liberistd (cum o numesc eu, spre
deosebire de multi istoriografi care o minimalizeaz3,
etichetdnd-o cu formula ,,pseudo-liberalizare sau fal-
sd liberalizare) s-a caracterizat nu doar printr-o mare
si beneficd deschidere, ci §i prin fireasca schimbare de
optica, printr-o adevérata reconsiderare a trecutului nu
doar comunist, ci §i a patrimoniului literar, care, la
randu-i, nu era chiar , fixat“, cum crezuse E. Lovi-
nescu despre munca istoriografilor si criticilor din
diferite epoci. Noua politicd a Partidului indemna la o
ampla revizuire, cu scopuri de revalorificare, desigur
avand in vedere 1n primul rand interesele proprii.

Numai cd operatia a scdpat din mana Partidului
care, prin Tezele din iulie (1971) emise de N. Ceau-
sescu, a incercat sa revind la rigiditatea partinicd si la
linia anacronica (de origine sovieticd), ce nu mai avea
curs in lumea comunistd, nici macar pentru cei din
ylagar”. In plus, nationalismul din ce in ce mai afisat
de noul secretar general, care va deveni presedinte al
tarii gi isi va lua titlu de ,,conducator”, dupa modelul
lui 1. Antonescu, dar si al ,,ducelui® Mussolini sau al
mai ndepartatului ,,Caudilo, adicd F. Franco, im-
punca actiuni de valorificare, din ce in ce mai depar-
tate de pretentiile initiale ,,ideologice si de criteriile
reductioniste ale unei doctrine primitive, zise mate-
rialiste. Contradictiile si insuficientele lduntrice sau in
raport cu ,stinga“ din lumea capitalistd, care acum
trebuia menajatd in numele unei aliante iluzorit, au
facut sd Inceteze condamnirile fard efect, cu con-
secinta: renuntarea la ideea unui centru marxist diri-
gent si infailibil. Oficial, nu s-a recunoscut niciodata
aceastd noud situatie, dar efectele pe plan teoretic au
fost enorme: au insumat dizolvarea marxismului, mai
bine spus, a marxism-leninismului pe care L.V. Stalin
il conservase cu strictete, pe cit se putuse face acest
lucru impotriva evidentei §i intr-un regim de teroare.
La noi, Ceaugescu n-a pus niciodatd ,nationalismul®
sdu in opozifie cu Invititura marxism-leninisti, ci a
evocat-o pe aceasta in toate ocaziile.

Cind m-am hotarat eu si debutez, in anii Tezelor...
si imediat dupd, atmosfera devenise mai suportabila,
politiceste vorbind, tirania continua implacabil, dar pe
fondul unei deschideri echivoce, care se va continua
pand la ciderea regimului: stiind cd nimeni nu putea
antrena revolte In grup, Ceausescu a permis unele
manifestari eretice izolate, cu voie de la poliie, cele
mai mult fird riscuri pentru nici una dintre parti si
fard consecinte... Dar era altceva decét pe vremea lui
Stalin, apoi Hrusciov sau Malencov, a lui Brejnev sau
a lui Dej. Pe scena literara au dat navala si au fost
admigi, chiar favorizati, vechi persecutati ca Serban
Cioculescu §i Vladimir Streinu, dar i Edgar Papu, C.
Noica si Anton Dumitriu (cet mai multi fostt detinuti
politici), apoi figuri noi ca Ion Negoitescu, Al. Pa-
leologu, N. Steinhardt, N. Balotd, care, fard a detine
functii importante, si-au publicat in serie volume de
escuri cu totul in afara marxismului.

Scriitori de facturi asa de diferite precum Adrian
Paunescu si M. Ivdnescu se incrucisau pc aceeasi
scend, 1n aparentd primitoare, L. Dimov i obscurul
Vintild Ivdnceanu se ,,concurau“, dacd putem intre-

buinta termenul, intr-un regim care misluia totul,
inclusiv concurenta. Dar exista si o cotd de promovare
prin merit autentic §i toatd societatca artisticd de
atunci simtea acest lucru.

In climatul acesta distorsionat, plin de necunoscute
si, mai ales, de arbitrar, care in unele privinte era totusi
mai favorabil decat cel ,stiintific”, reglat de mai
inainte, am debutat eu. si acest... succes nu putea si
evite chiar tot ce-i era potrivnic. Cu toatd prudenta
mea sceptica la adresa evenimentelor dintr-un regim
ce-mi fusese pana atunci numai ostil, viitorul nu mi se
infdtisa clar si succesul de la debut nu ma apara de
cine stie ce surprize. Eu ma afirmasem cu scrieri ale
mele indelung elaborate, dar secundare fatd de linia pe
care mi-o impusesem in clandestinitate; imaginea
oferitd publicului meu cititor sau de contact nu putea
fi decdt limitatd si, practic vorbind, eronatd, asta
neinsemnand cd mi-ar fi fost neapérat defavorabila.

Numai cd societatea in care trdtam si cdreia fi
apartineam doar cu multe rezerve se schimba, evolua
imprevizibil, dar inevitabil.

Mijlocul anilor 60 a insemnat revenirea la dreptul
si schimbul de opinii, agadar la admiterca diversitatii
lor, a disputei cat de cat libere, a anularii monopolului
de stat in materie de arta si de idcologie, recunoagterea
confruntdrii ca un factor vital benefic (intre anumite
limite), cum fusese inainte de comunism. Astfel, s-a
instalat si a proliferat comentariul in dauna sentintelor
drastice, fard drept de apel, acceptate de jos, de cetd-
tenii care trebuiau sd se lase indrumati §i care se
faceau ca asculta.

E clar, asadar, cd alexandrinismul (socotit parazitar
de intransigentii de felurite specii) a castigat teren si
va fi tolerat pani la prabusirea comunismului. Or, eu,
in pofida aderentelor mele camil petresciene, l-am
practicat cu destul succes, silit fiind §i de nevoia pe
care 0 aveam de a trdi din scris. Nimeni nu-ft mai
impunca si faci pe marxistul, desi au fost unii care
s-au compromis mimandu-l sau acceptandu-l1 pe
alocuri (precum Al. Ivasiuc, N. Balotd sau Al. Pa-
leologu); era de ajuns sd@ nu ataci aceasta doctrind
dovedita falimentara. Au renascut vechiul foiletonism,
practicile impresioniste si, dupd modelul coplesitor
cédlinescian, subiectivismul §i jongleria cea mai libera
pe seama operelor si autorilor.

Efectele au fost oricum benefice si de duratd, dar
mai ales in genul scurt: foiletonul §i eseul, cel mult
monografia unei personalitdti, unei reviste, unei
grupdri literare. Istoria generald a insemnat un cate-
goric insucces, una din cele mai grele mogsteniri ale
celor patru decenii de marxism impus.

De ce? E cat se poate de usor de explicat. Literatura
noastra, inci din zorile modernizarii ei, a fost legata de
fenomenul politic sub forma mai ales a afirmdrii
nationale i a luptei pentru castigarea cat mai largei
mdependente, impotriva zagazuirii impuse de marile
puteri ce ne inconjurau. lar Rusia tarista, pe care sub
acest aspect o continuase cea bolsevicd, trebuie
mentionatd in rau, dar si uneori in bine, la tot pasul.

Cand am debutat eu, alexandrinismul tolerat si,
intr-un fel, Incurajat de autorititile de ordin secundar
(directori de reviste, de cenacluri, de edituri carc se

inmultiserd considerabil, ba chiar si de oament de ca-
tedrd) era in floare. Mi-am strecurat vocea cu accente
anacronicc prin care continuam critica ,,burgheza®,
prin ciripitul zecilor, sutelor de publicisti din care o
parte vor deveni critici notabili care au marcat epoca
secundd a comunismului §i conteazd si azi dupd
Eliberare.

* k%

Randurile de mai sus le aveam scrise in momentul
cand o vacanta fortatd mi-a Intrerupt o serie de consi-
deratii despre ,,criza“ istoriografiei noastre literare,
provocate tocmai de regimul liberal in care am intrat si
de care profita toate orientarile posibile. Aveam in fatd
Incursiuni in literatura actuali de Ion Simut, o carte
din 1994, cuprinzand o ,biografie” a literaturii con-
temporane, prin personalititi reprezentative, de la
Comeliu Leu, Fr. Pacurariu si Adrian Paunescu si de la
numerosii saizecisti la N. Steinhardt, Monica Lovi-
nescu i Virgil Ierunca. Nu e o istorie literara, ci doar
un tablou de personalitati, uneori considerate in per-
spectiva trecutului. As fi vrut si discut unele aspecte
puse de ea in valoare, dar intre timp a explodat ,,;bom-
ba“ Manolescu, cea mai recenta incercare de cuprin-
dere generala a literaturii noastre, care ma obliga sd
consider altfel ceea ce altii au facut pand acum.

Acest foarte voluminos studiu istoriografic a trezit
deja, asemeni modelului sau cilinescian, o mare valva,
ceca ce tulburd receptarea lui, el meritand altceva pen-
tru numeroascle-i calitati, dar si pentru destul de multe
defecte simptomatice intr-un fel, care nu ruincazd
intreprinderea in totalitatea ei. Ca si1 in cazul Istoriei...
lui Calinescu, cea de acum are defectele calitatilor ei,
si anume cele ale unui estet si unui spirit subiectivist
impotriva simtului istoric §i viziunii globale. Féara a
face o prezentare a actualei Istorii critice... (cdci nici
n-am ajuns in a o parcurge in intregime, din cauza difi-
cultdtilor mele de deplasare, si am pierdut prilcjul de a
o cumpdra la un pret mai moderat), mi-a fost de ajuns
sd fac unele observatii din seria celor care stau la
sorgintea articolului de fatd; poate voi reveni, dar nu cu
aerul cd ader la o actiune comund, in rind cu toti
nemultumitii care o contestd cu vehementa.

Revenind la Incursiuni in literatura actuali, care
are ca model seria Scriitori roméni de azi de Eugen
Simion, si notam cd autorii au fost obligati la un
»adaos* ulterior in dezacord cu criteriul cronologic
dupi care isi ordonasera recenziile si cronicile, fard a
ajunge la istoria literard, ci doar la unele pretioase
contributii la aceasta. Simut s-a simtit obligat si
lipeasca o anexd, Starea literaturii dupa 1989, gan-
ditd in alt spirit decat tot restul, ba chiar si un Epilog
de numai o jumaitate de pagina despre Fantasma unei
istorii a literaturii romidne contemporane, asadar
un proiect de viitor pe care cifiva indrazneti (I.
Rotaru, D. Micu, dar mai ales Marian Popa) l-au rea-
lizat mécar partial.

...91 presupun cd si alte proiecte sunt in curs; intre-
barca mea e daci ele, atunci cand se vor indeplini, se
vor putea numi ISTORII — cuvint mare §i aspirafie
suprema pentru mai toti criticii romani.

Cartile romanesti ale anului 2008

Dintr-o regretabili eroare a redactorului anchetei din numarul trecut, tocmai rispunsul sosit primul,
al poetului fon Zubagcu, nu a apirat. fl publicim acum cu scuze. (Horia Girbea)

ION ZUBASCU:

Uneori, innebunesc cautand o
carte prin librariile din Bucuresti.
Astept targurile sd ma adresez
direct editurilor, dar nici méacar de
la ele nu-mi pot procura intotdeau-
na cartile dorite. Din ce-am gasit
anul trecut, iatd optiunile mele:

Poezie cititd: Radu Ulmeanu,
Laptele negru; Dumitru Pacu-
raru, Salutator universal; Adrian

Alui Gheorghe, Q drami la 3
vinitoare; Alexandru Musina,
Poeta, Poetae si Album dumini-
cal; Angela Furtuna, Pelerinul
din Aqualung; Mihail Galatanu,
Mortul indragostit si Poeme
amniotice; Daniel D. Marin, Asa
cum a fost; Ofelia Prodan,
Invincibili; Aida Hancer, Eva
nimanui; Catalina Cadinoiu,
Nuferii mor in cada.

~ Favoritele mele la premiile

" USR: Eugen Negrici, Iluziile
literaturii romane; Gabriel
Liiceanu, Scrisori citre fiul meu;
Gellu Dorian, Cititorul de
poezie; Alexandru Matei,
Ultimele zile din viata
literaturii. Cat priveste Istoria
critica a literaturii romane, o
consider o carte neterminata,
incd in lucru.
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EDITURA ART ANUNTA:

PIERRE
OURDIEU:

Am inteles recent cd extrem de profunda mea am-
bivalentd fatd de lumea scolara isi avea, probabil,
radécinile in descoperirea faptului ca exaltarea fetei di-
urne, suprem respectabile, a gcolii avea drept con-
trapondere degradarea caracteristica fetei sale nocturne,
care se exprima prin dispretul externilor fata de cultura
internatului 1 a copiilor din micile comunitéti rurale —
din randul carora faceau parte prieteniile mele cele mai
bune, ndscute din batii si din scandaluri, fii de mestesu-
gari sau de mici negustori, care se pierdeau, mai de-
vreme sau mai tarziu, pe parcursul ciclului scolar, cu
care aveam in comiun, intre altele, deconcertarea si des-
cumpdnirea resimtite in fata anumitor fapte de cultura
(in toate sensurile cuvantului) necunoscute in mediile
noastre. Prins Intre cele doua universuri, cu valorile lor
ireconciliabile, si dezgustat, oarecum, de anttintelectu-
alismul dublat de machismul deocheat g1 gdlagios care
facea delicitle colegilor mei de intemat, citeam deseori
in timpul recreatiilor, atunci cand nu jucam pelota basca,
s1 mai cu seama duminicile, in timpul consemndrilor de
care aveam parte. $i consider cd daca am inceput si
practic rugby-ul, aldturi de colegii mei de internat, nu
era, fard doar si poate, decat pentru a evita ca reusita
mea scolard, cu suspecta docilitate pe care se presupune
cd o presupune, s nu atragd dupa sine excluderea mea
din réndurile comunitatii asa-ziS virile a echipei
sportive, singurul loc (spre deosebire de clasa, care di-
vizeaza ierarhizand, si de internat, care izoleazi atom-
izand) al unei adevarate solidaritati, prin lupta in comun
pentru victorie, prin susfinerea reciprocd in caz de bitaie
si prin admiratia acordata fara rezerve in caz de perfor-
mantd individuald, mult mai solida i mai directd decét
aceea caracteristica universului gcolar.

dhk

Aceastd experientd duald nu putea decat sa con-
tribuie la consolidarea efectului durabil al unui foarte
puternic decalaj dintre o inaltd consacrare scolari si o
joasd extractie sociald, altfel spus, al unui habitus cli-
vat, frimantat de tensiuni si de contradictii. Acest soi de
»coincidentd a contrariilor” a contribuit, fara indoiala,
din plin la instituirea durabild a unui raport ambivalent,
contradictoriu, cu institutia scolard, compus din
razvratire si din supunere, din rupturd si din asteptare,
care se afld, poate, la raddcina unui mod de raportare la
sine, el insugi ambivalent si contradictoriu: ca §i cum
certitudinea de sine legata de faptul de a te simti con-
sacrat era micinatd, in insdsi originea ei, de o incerti-
tudine radicald cu privire la instanta de consacrare, care
apdrea, astfel, ca un fel de mama rea, vana i amagi-
toare. Pe de o parte, docilitatea, ba chiar solicitudinea
si supunerea elevului bun, insetat de cunoastere si de
recunoastere, care ma determinase sd ma pliez regulilor

chita

jocului, $i nu doar 1n ceea ce priveste tehnicile cele mai
bine unse §i mai facile ale retoricii academice: la
»Louis le Grand”, de exemplu, excelam in concursu-
rile ,,albe” de filozofie, la care Etienne Bome, unul din-
tre reprezentantn patentati ai personahsmulm crestin
(de care voi avea deseori ocazia sd ma iau ulterior),
acorda intotdeauna primul loc disertatiilor mele; pe de
altd parte, o dispozitie inddritnicd §i incdpdtinatd, in
special fatd de sistemul gcolar: obiect, poate, al unui
exces de amor, ambigua Alma mater provoaci o vio-
lenta si constanta revoltd, intemeiatd pe datorie si pe
deceptie, care se manifestd printr-o serie intreagd de
crize, in special cu ocazia concursurilor §i a situatiilor
de solemnitate academica (discursuri cu ocazia im-
partirilor -de premii, lectii inaugurale, jurii de tezi,
sustineri de candidaturi etc.), care, declansand discon-
fortul provocat de asteptarea tacit imperativa a sem-
nelor de supunere (ceca ce Spinoza numea obsequium,
respectul pur al formelor institutionale pe care il cer,
mai presus de orice, institutiile si despre care se spune,
cu sens de repros, ca ,,nu te costd nimic”, dar care, de
fapt, te.costa infinit), fac sd apara pofta de disidenta,
tentatia de a strica jocul. $i cum sd nu inscrii in aceasta
serie refuzul de a te supune ritului nonchestionabil al
sustinerii unei teze, care isi lua ca justifiecare cuvantul
lui Kafka: ,,Nu te prezenta in fata unui tribunal al carui
verdict nu il recunosti?

Pe de o parte, modestia — legatd, intre altele, de in-
securitate — a parvenitului fiu al propriilor sale opere
care, aga cum se spune in lumea rugby-ului, nu trebuie
sd se supuna niciunei violente pentru a se ,,inhima la
corvoada” si a investi In sarcini obscure, precum sta-
bilirea unei foi de codaj sau conducerea unei convor-
biri, acelasi interes sau acecasi atentie ca in elaborarea
unui model teoretic (as fi crezut ci aceste lucruri
reprezinta ceva de la sine inteles dacéd nu as fi vazut
atatia sociologi de inaltad extractie sociald sau scolara
inventand toate modalitdtile posibile de a fugi de
sarcinile, dupd mine, cele mai imperativ necesare pen-
tru un cercetator, deseori, insa, considerate inferioare,
si dacd nu l-as fi auzit pe un tdndr debutant, acoperit cu
toate titlurile nationale §i internationale, declarand pu-
blic cd nici nu se pune problema sd administreze el in-
susi un chestionar si care a tinut cu dintii de acest refuz
de a deroga fara a inceta, cu toate acestea, sd predea,
spre satisfactia tuturor, ,,metodologia” in una dintre
cele mai inalte institutii scolare); pe de altd parte,
malpmea siguranta de sine a ,,mxraculatulm inclinat
sd se trdiasca pe sine ca ,,miraculos” i Impins sa-i
sfideze pe dominanti pe propriul lor teren (din care vad
un exemplu in provocarea pe care Heidegger le-o
lanseaza kantienilor atunci cind smulge unul dintre so-
clurile, pentru ei, ale rationalismului descoperind fini-
tudinea existentiald in inima Esteticii transcendentale):
trebuie sd marturisesc cd multe dintre alegerile mele au
fost determinate, inca de la Ecole normale, de o forma
de aristocratism, nu atit arogant, cat disperat, dat fiind
cd era intemeiat pe ruginea retrospectiva de a se fi lasat
prins in jocul concursului, care se adauga reactiei im-
potriva ,,bun-elevismului” cdruia fusesem nevoit si-i
cedez un moment, §i pe acea forma a urii de sine care
era, pentru mine, oroarea de arivismul mic-burghez al
unora dintre condiscipolii mei, deveniti uneori, intre
timp, membri eminenti ai ierarhiei universitare §i in-
carndri desavarsite ale lui homo academicus. (Cum as
putea sd nu ma recunosc in Nietzsche atunci cand
acesta spune, cu aproximatie, in Ecce Homo, cd nu a
vorbit niciodatd decat despre lucruri pe care le cunostea
in profunzime, pe care le tréise el insusi si pe care, pana
la un anumit punct, le incarnase el insusi?)

Dar acest habitus clivat, produs al unet ,,impacéri a

contrariilor” care inclind spre ,,impacarea contrariilor”,
nu s¢ manifesta, fara indoiala, nicaieri atat de clar ca
in stilul specific cercetarii mele, in tipul de obiecte care
mad intereseazd si in modul propriu mie de a le aborda.
Ma géndesc la faptul de a investi mari ambitii teoretice
in anumite obiecte empirice descorti, la o prima privire,
triviale (problema structurilor constiintei temporale in
legdturd cu modul de raportare la timp al subproleta-
rilor, sau marile probleme ale esteticii, kantienc in-
deosebi, in legiturd cu fotografia) sau, mai general

pentru

vorbind, intr-un mod in acelasi timp ambitios $i ,,mo-
dest” de a face stiintd. Poate cd, in acest caz, faptul ca
mad trag din ,,clasele” pe care unora le place sa le nu-
meascd ,,modeste” procura nigte virtuti pe care nu le
invatd niciun manual de metodologie: lipsa oricarui
dispret fatd de minutiozititile empiriei, atentia fatd de
obiectele umile, refuzul rupturilor zgomotoase si al
efectelor spectaculoase, aristocratismul discretiei care
conduce spre dispretul fatd de brio-ul §i fata de stralu-
cirea rasplatite de citre institufia scolara i, azi, de catre
media.

Asa se face cd, opundndu-ma retoricii importantei
prin care se marcheaza pe sine indltimea filozofici (si
pe care am analizatgo in vivo pomind de la cazul-limita
al althusserienilor — deloc diferit, pentru o pragmatica
sociologicd, de cazurile Heidegger sau Habermas),
m-am straduit sd las contributiile teoretice cele mai im-
portante in incidente sau in note si s3-mi angajez pre-
ocupdrile cele mai abstracte 1n analize hiperempirice
ale unor obiecte secundare din punct de vedere social,
insignifiante din punct de vedere politic §i dispretuite
din punct de vedere intelectual. Cea dintai schita a 1n-
tregii teorii ulterioare — depisirea alternativei dintre
obiectivism §i subiectivism §i recurgerea la concepte
mediatoare, precum cel de dispozitie — se¢ afld expusd
intr-o scurtd prefatd la o carte colectiva dedicatd unui
subiect minor, fotografia; notiunea de habitus apare, cu
toate implicatiile el critice la adresa structuralismului,
intr-o postfata la o carte a lui Panofsky, pe care o crea-
sem reunind doua texte care fuseserd publicate separat
in englezi si in care termenul de habitus nu este pro-
nuntat; una dintre criticile mele cele mai elaborate de-
spre Foucault este avansata in nota finald a articolului
intitulat ,,Reproduction interdite”, pe care niciodatd
unui filozof demn de acest nume nu i-ar putea da prin
minte sa-! citeascd; critica stilului filozofic al lui Der-
rida este expediatd intr-un Post-scriptum din La Dis-
tinction si Intr-un pasaj eliptic din Meditatii
pascaliene. Doar subtitlul da, uneori, o idee despre
miza teoretica a cartilor. Aceasta decizie de discretie
are, fard indoiala, legdtura si cu viziunea dubla, de-
dublati (si contradictorie), pe care 0 am cu privire la
propriul meu proiect intelectual: semet §i chiar un pic
arogant (in logica: intelege cine poate!) si ascetic (ade-
vérul trebuie meritat i khalepa ta kala, ,lucrurile fru-
moase sunt dificile”), el este, in acelagi timp, prudent si
modest (nu-mi avansez concluziile — §i nici ambitiile -
decat sub acoperirea unei cercetdri precise §i circum-
stantiate), §i chiar dacd, uneori, evita exhibarea pozi-
tivistd a datelor si chiar a dovezilor (nu am mare
indulgentd pentru interminabilele protocoale de expe-
rientd care strivesc atatea cercetdri putin inspirate), el
refuza, totusi, pozele ,,stilului de mare senior” sau, mai
sxmplu tupeul teoretic care ii face pe atitia ﬁlozoﬂ dar
si sociologi (cex care sunt fard nicio dificultate pe placul
filozofilor), sd gandeasca peste mijloacele lor filo-
zofice.

Am luat, de asemenea, din capul locului, decizia ca,
in activitatea mea pedagogicd, mai intdi de la Ecole des
Hautes Etudes, apoi de la Collége de France, sd reven-
dic un refuz dehiberat si hotdrat al oricdror forme de
happening care, dupd modelul politicii pentru unii,
dupa cel al literaturii pentru alfii, era intens practicat in
anumite inalte sfere ale lumii academice. Imi amintesc
cd am aflat cu oarece satisfactie cd doi tineri germant,
veniti de foarte departe pentru a asista la seminariile pe
care abia Incepeam s4 le tin la Ecole des Hautes Etudes,
unde, printr-o enorma neintelegere, atrdgeam o buna
parte din intelighentia de aspiratie — in special pe unii
dintre viitorii lideri i ganditori ai lui Mai 1968 —, ple-
caserd cu totul dezamagiti de caracterul tern §i oare-
cum prozaic [terre a terre] al obiectelor mele de studiu
— povesti ale unor asistente sociale, ale unor invatatori
sau ale unor functionari — si de discursul meu despre

cle, care nu acorda, practic, niciun loc unor autori sau

unor concepte de importanta {d’importance], precum
praxis, hermeneutica sau ,,actiune comunicationald”.
Si, chiar foarte recent, mi s-a intdmplat sa fac tot posi-
bilul, lucrand conform unui model deliberat socratic pe
care, fapt semnificativ, nu l-au recunoscut, pentru a
dezamigi asteptarile, evident ,.filozofice”, ale unui
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orup de normalieni care mé invitase s inaugurez o
serie de conferinte despre ,,politic” §i pe care voiam
sd-1 trimit, printr-o comparatie metodica cu raporturile
cu politica ale normalienilor din trecut, la o reflectie cu
privire la ce anume datora viziunea lor despre politicd
conditiei lor de normalieni, intr-un stadiu cu totul
aparte al cdmpului intelectual si al celui politic.

Lumea intelectuald, care se considerd atat de pro-
fund emancipata de conveniente si de conventii, mi s-a
parut intotdeauna locuitd de niste conformisme pro-
funde, care au actionat asupra mea ca tot atdtea forte
de respingere. Aceleasi dispozitii incapatinat reticente
fatd de inroléri si fatd de conformisme, altfel spus, in-
clusiv fatd de cei care, dand curs unor inclinatii de
habitus diferite de ale mele, se schimbau in ritmul tran-
sformdrilor care au condus aceastd lume inconstanta de
la incAntanle falsei revolutii la dez-incantérile unei ade-
varate revolutii conservatoare, m-au facut sa ma aflu,
aproape Intotdeauna, in contrasens sau in contra-panta
fatd de modelele i de modele dominante in interiorul
campului, atat in activitatea mea de cercetare, cat §i In
Indrile mele de pozitie politice, ostentativ weberian sau

‘kheimian, de exemplu, atunci cand se impunea sd
tii marxist. Ne-comunist atunci cdnd majoritatea inte-
lectualilor erau comunisti, nu m-am dedat niciodatd
anti-comunismului cdruia acestia i-au cedat, deseori,
atunci cand au Incetat a mai fi comunisti. Fapt care ma
face si fiu, deseori, desemnat sau denuntat ca ,,neo-sta-
linist” de cdtre nigte oameni care, in marea lor majori-
tate, au trecut prin Partidul Comunist sau prin maoism
si care, in consecintd, nu fac decit si continue s ilus-
treze modurile de gandire i de expresie stalinoide care
ma determinau sa ma opur lor in acele vremuri, aga
cum continui s-o fac §i astazi.

Sentimentul de amblvalenta fatd de lumea intelec-
tuali care fsi are ridacinile in aceste dispozitii se afld la
originea unei duble distante pe care ag putea s-o0 exem-
plific in nenumarate feluri: distantd fatd de marele joc
al intelectualului de tip francez, cu petitiile sale mon-
dene, cu manifestarile sale sic i cu prefetele sale pen-
tru cataloage de artisti, dar i fatd de marele rol al
profesorului, angajat in circulatia circulard a juriilor de
tezd i de concurs, 1n jocurile si mizele de putere asupra

.producerii; distantd, in materie de politicd si de cul-
turd, atat fatd de elitism, cat si fata de populism. Ten-
siunca dintre contrarit, niciodatd rezolvati printr-o
sintezd armonioasa, este deosebit de vizibild in modul
de raportare la artd, combinatie Intre o autenticd pa-
siune, nicicand dezmintitd, pentru adevaratele avan-
garde (mai curdnd decat pentru transgresiunile scolar
programate ale antiacademismului academic), §i o
raceald analiticd ce s-a afirmat 1n elaborarea metodei
de interpretare prezentate in Les Regulile artei si care
se inspird din convingerea ca, chiar daca riscd sa aduca
prejudicii cultului holderliniano-heideggeriano-blan-
chotian al sacrului literar si artistic, ,,demontarea nele-
giuitd a fictiunii” despre care vorbeste Mallarmé nu
poate decat sa intensifice placerea iubirii de arta.

Aceastd tensiune nu mi-a aparut, fara indoiald, nici-
cand mai dramaticd decit cu ocazia lectiei inaugurale
de la Collége de France, altfel spus, iIn momentu! in-
trdrii intr-un rol pe care imi era foarte greu sd-1 inglobez
in ideea pe care mi-o ficeam despre mine insumi. Re-
fuzasem de mai multe ori sd-mi depun candidatura i
imi explicasem gestul, fatd de Francois Jacob mai ales
si, ulterior, fatd de prietenii mei, André¢ Miquel in-
deosebi, care insista ca eu sd fiu candidat, §i pe care
incercasem, chiar, sd-1 conving cd, grandilocvent si pro-
fetic cum era, cel care trebuia sd devina contra con-
curentul meu ar fi foarte potrivit rolului, intr-un anumit
sens, mult mai mult decat mine. Aceasta reticentd (ter-
menul este prea slab, dar cel de repulsie este prea tare),
izvoratd din addncul meu, ma impinge spre tot felul de
acte menite a rupe puntile, asa cum a fost, de pilda,
semndtura in favoarea candidaturii lui Coluche la
alegerile prezidentiale din 1981 sau un articol din Actes
de la recherche despre lumea creatorilor de moda in
care, Impuscand doi iepuri dintr-o lovitura, citez un ar-
ticol al lui Barthes din Elle despre Chanel si o notita a
lui Chastel din Le Monde, adevirata publicitate
redactionald la o marcd de parfum. Pregitirea acelei
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lectii m-a facut sd simt un concentrat al tuturor con-
tradictiilor mele: sentimentul cd sunt perfect nedemn,
ca nu am nimic de spus care sa merite a fi spus in fata
acelui tribunal, fara indoiala singurul al carui verdict il
recunosc, este dublat de un sentiment de vinovatie fatd
de tatal meu care tocmai murise de o moarte peste ma-
surd de tragicd, ca un biet diavol, si la care, in nebunia
momentelor de disperare de la inceputul anilor ’50, am
contribuit la a-1 lega de casa sa, situatd, in mod absurd
pe marginea unei sosele nationale, 1ncurajandu I si
ajutdndu-1 s-o transforme. Chiar daca stiu ca ar fi fost
foarte mandru si extrem de fericit, fac o legdtura magi-
cd Intre moartea sa §i acest succes transformat, astfel,
intr-o transgresiune-tradare. Nopti de insomnie.

Mi se pdruse cd intrezéresc, in sférsit, o cale de
solutionare a contradictiei in care mé plaseaza faptul
fnsusi, ca atare, al consacririi sociale, $i care contra-
zice propria mea imagine despre mine insumi: a lua
drept obiect al lectiei mele insusi faptul de a tine o
lectie inaugurala, de a executa un rit institutional i a in-
staura, astfel, o distantd fatd de rol prin insdsi exer-
citarea acelui rol. Subestimasem, 1nsi, cu totul violenta
a ceea ce, in locul unui simplu discurs ritualic, avea s
devini un fel de ,,interventie”, n sensul artigtilor. A de-
scrie ritul in chiar timpul implinirii ritului echivala cu
a comite barbarismul social prin excelentd, care consta
in a suspenda credinta sau, mai rdu, in a o pune la in-
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doiala i in pericol chiar in momentul si chiar in locul
in care ea se impune a fi celebrata si consolidatd. Am
descoperit astfel, in chiar momentul punerii in opera, in
situatie, cd ceea ce, pentru mine, reprezenta o rezolvare
psihologicd constituia o sfidare la adresa ordinii sim-
bolice, o atingere adusa demnitatii institutiei, care cere
ticerea cu privire la arbitrarul ritului institutional aflat
pe cale de a fi implinit. Citirea publica a acestui text
care, scris in afara situatiei propriu-zise, trebuie si fie
citit ca atare, fdrd nicio modificare, In fata corpului
maestrilor reuniti, Claude Lévi-Strauss, Georges
Dumézil, Michel Foucault etc., este o incercare teribila.
Mi se va spune, ulterior, cd aveam o voce alba. Schitez
0 migcare pentru a ma intrerupe §i a pleca. Jean-Pierre
Vernant face ochii mari sau aga mi se pare mie; ajung,
cu chiu, cu vai, pana la capit. Imediat dupa, mi
incearc un teribil disconfort, legat mai mult de o sen-
zatie de gafa decat de una de transgresiune. Ramaén sin-
gur impreund cu doi fosti colegi de la liceul din Pau,
niciodatd revazuti nici inainte, nici dupa: vorbesc vrute
si nevrute, cuprins de relaxarea care urmeaza unei
enorme incordari, cu sentimentul ¢d intotdeauna tre-
buie sa platesc foarte scump totul. De ce sa fiu obligat,
pentru a face fata situatiei, s ma dedau acestui sot de
schizofrenie pe jumadtate controlata prin care, aseme-
nea pacientului care comenteaza ceea ce spune §i ccea
ce face spunand cd spune sau ca face altceva, imi co-

mentez propriul mesaj, faptul de a tine o lectie,
printr-un alt mesaj care il contrazice in insési esenta lui,
denuntand tot ce inseamna si tot ce presupune faptul
de a tine o lectie? N-a fost singura daté, in viatd, cand
am avut sentimentul cd sunt constrans de o4ortd supe-
rioard sa fac un lucru care ma costa foarte mult si a
cdrui necesitate nu era resimfitd decat de mine.
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Pentru ce si, mai ales, pentru cine am scris? Poatc
pentru a descuraja biografiile si pe biografi, ltvrand, in
acelasi timp, printr-un fel de chestiune de onoare pro-
fesionald, informatiile pe care mi-ar fi placut si le gas-
esc atunci cand incercam sd-i inteleg pe scriitorii sau
pe artistii trecutului i incercand sa prelungesc analiza
reflexivd dincolo de descoperirile generice furnizate de
analiza stiintifica insasi — fard ca prin aceasta si cedez,
insd, tentatiei (extrem de puternice) de a dezminti sau

~de a respinge deformarile si defaimaérile, intr-o incer-
care de a restabili adevarul sau de a surprinde. Nu pot
sd ignor tentativele de obiectivare mai mult sau mai
putin sdlbatice, pe care analizele mele le-au provocat,
la randul lor, fara altd justificare in afara vointei rau-
voitoare de a-1 obiectiva pe cel care obiectiveaza, con-
form logicii infantile a lui ,cine spune dla ¢”:
denuntator al gloriei si al onorurilor, este avid dupa glo-
rie §i dupd onoruri; spulberétor al media, este ,,medi-
atic”; denigrator al sistemului scolar, este aservit
splendorilor Scolii §i, tot asa, la infinit. Ce este sigur, in
orice caz, este c¢a, dacd nu sunt de nesituat in calitate de
agent empiric, nu am incetat s3 ma striduiesc sé fiu cat
mai nesituabil cu putintd in calitate de cercetator, In
special luand act de propria mea pozitie si de evolutia
e1 in timp, aga cum am fdcut si aici, pentru a incerca sa
controlez efectele pe care ele ar putea sd le aiba asupra
ludrilor mele de pozitie stiintifice. Si aceasta, nu pen-
tru a evita reducerea lucrarilor mele la conditiile lor so-
ciale, conform aspiratiilor la cunoasterea absoluti ale
unui cercetdtor aproape divin (,,bourdivin”, cum spun
unii), ci pentru a practica, atit cat imi sta in puteri, o
meserie in cel mai inalt grad dificila, aceea care consta
in a organiza intoarcerea refulatului si in a le spune tu-
turor 1n fatd ceea ce nimeni nu vrea sa stie.

Am scris 1nsa, §i poate 1n primul rand, pentru cei mai
tineri dintre cititorii meli, care sper cd vor putea sa simta,
prin intermediul acestei evocari a conditiilor istorice in
care s-a elaborat munca mea, $i care sunt, fira indoiala,
foarte indepartate, din diferite puncte de vedere, de cele
in care se afla situati ei, ce am simfit de fiecare datd cand
voi fi izbutit, cat de cit, In munca mea, sa ,,adopt punc-
tul de vedere al autorului”, cum spunea Flaubert, altfel
spus, sd ma plasez, prin gandire, in locul pe care, fie el
atdt scriitor sau pictor, cat si muncitor sau functionar,
acesta il ocupa in lumea sociald: sentimentul de a sur-
prinde o opera i o viati 1n insdgi migcarea necesara a re-
alizarii ei si de a fi, astfel, Tn masura sa ma dotez cu o
apropriere activa a ei, simpraxie mai mult decat sim-
patie, Intoarsd ea insdsi spre creatie §i spre actiune; se
dovedeste ci, paradoxal, istoricizarea, chiar daca pune
la distantd, oferd si mijloacele de a apropia si de a trans-
forma pe un autor imbalsdmat §i intemnitat in pangli-
cile comentariului academic intr-un veritabil alter ego
sau, mai precis, intr-un tovaras in sensul vechilor
meserii, care are niste probleme in acelasi timp triviale
si vitale, ca toatd lumea (unde sa trimitd un manuscris,
cum sd convinga un editor etc.). Nu mi s-a parut nicio-
datd cd as comite un act de arogantd sau un gest de sa-
crilegiu atunci cand stabileam, fard a ma lua, prin asta,
drept el, ca atatia critici inspirati, ca Flaubert sau Manet
erau la fel ca si mine. $i nimic nu m-ar face mai fericit
decét sa fi reusit ca unii dintre cititorii sau dintre citi-
toarele mele sa-si recunoasca propriile lor experiente,
propriile lor greutdti, propriile lor intrebari, propriile lor
suferinte etc. in ale mele, extrdgand din aceastd identi-
ficare realistd, care este opusul unei proiectii exaltate,
mijloace pentru a putea sa facd si sa trdiasca putin mai
bine ceea ce triiesc §i ceea ce fac. «

Traducere de BOGDAN GHIU

Volum fn curs de aparitie {a Editura Art
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1 O ' POESIS

Miradoarele

HORIA BADESCU

abisului

(fragmente)

Atat de scurt a fost timpul,
zilele atata de lungi...

Pe drumuri fira intoarcere
pana la capit.

Eigi ?

Cine castiga la zaruri
camasa cenusii.

ko

Ce mai e de strabatut
nu mai e viata ta.

Te departezi

zi dupa zi:

drumuri pe care

doar uitarea ta

le mai stic,

urme care-ti adulmeca
pasii,

taramuri fard de nume -
astepandu-te.

Totul riméne in urma;
nimic,

nici mdcar tu insuti,
nu mai e-al tiu.

# Ak

In locul acesta striin
te-nsoteste

doar umbra muriti a zilei.
Vorbesti:

sdngele vorbei,
tacerea, .

ti se scurge pe buze.
In locul acesta strain
nu tu esti ucigasul
zilei de maine
astepand la capataiul
clipei ce nu s-a ndscut.

&k

Capite

sub ploaia de toamna;
incerte geometrii putrezite.
Pagsii zilelor.

nu se mai simt,

nici mireasma obositd
baltind la picioarele unei lumini
fara maine.

Cipite

indbusite-n tacere,

coroane

asezate de vant

pe crestetul mortii.

*k Kk

E vreme urita;

¢ bine !

E bine

cat incd mai poti simti
ploaia asta piezisa

care-{i biciuie fata,

vantul acesta care-ti sfasie pielea
cu biciustile vietii,

acestd mireasma de femeie-n
calduri

izvorand din paAmant,

acestd mireasma de neuitat
pe care dincolo

o vei duce cu tine.

* %%k

Lumina,

Iumina unei zile de iarna

care te’ntaimpina. .
Din tot ce-a fost candva

n-ai ce s-i spui:

lumina o stie.

E a ei memoria

pe care lumea o duce

cu sing;

mostenirea pe carc
maine

¢a $1-0 va cere,

a ¢i — lumina unei zile
de iarnd

urmandu-si

calea.

% %k ¥

Nu privi:

dincolo de tine

esti doar tu Insuti.
Nu privi:

inlauntru

nu mai e loc.

Cecea ce vezi acum intdrzie Inca
in prag,

pentru ccea ce vezi
incd n-a venit
clipa.

* %k

Sa spui ca zile

$i nopti,

sd spui cd viata $i moartea,
sd spui ca trupul tdu

nu de tdrana,

ci de el Insusi

isi aminteste,

cd dintr-o vorba uitatad
gura ta 1si trage

mutenia,

cd mdinele undeva 1n urma-i
de-acum,

sd spui cd g1 dupd

lumea

acecasi va fi.

*ok*k

Sa nu astepti niciodata,
mainele

nu-i de-asteptat:
dintotdeauna credincios
te urmeaza.

Si vezi, la ce bun?
Orbii si-au aprins
felinarul,

veghetorii

de lumina din ei locuiti
agezati sunt

la capataiul zilei ce vine.
Nu privi,

asculta:

dinaintea ta merge
tacerea.

* %k %

Cuvinte,

cardri ale vietii

spre moarte,

nicicind umbra voastra
nu va sosi dimpreuna
cu voi,

nicicand glasul vostru
nu va fi altceva decat
un ecou raposat;
cuvinte,

copii ai tacerii

care-si invatd limba
murind. «

Miracole
sub obroc

FELIX NICOLAU

Dupd ce am citit Abisex (Brumar,
2007) al Iui Sorin Delaskela, m-am intrebat
pe ce temelii e claditd lumea literard. Ro-
mane promovate cu surle si trambite, dar
care te plictisesc de la primele trei pagini.
Te Incdpatanezi s continui pand la 30. Nici
cd poti duce mai mult. Oricum, e vina ta cd
ai capitulat — genialitatea izbucnea de la
pagina 30 incolo.

Abisex e o carte scurtd, extrem de ner-
voasa, fard o intrigd gecometric construita.
Ceva intre Femeile lui Bukovski si cele
doua romane ale Aglajei Veteranyi. Sa nu
va inchipuifi cd e o ciorba reincilzita.
Scriitorul acesta cunoaste viata (lucru rar!)
si nu are nevoie si tragd cu ochiul la alte
stiluri. De literaturizat literaturizeaza si el,
dar nu intr-o maniera istovitoare. Tehnica
lui constd in comentarea unui snap-shot.
Deloc taraganat in povestire, Delaskela se
multumeste cu surprinderea catorva de-
talii: gesturi, priviri, vorbe pe care le inter-
preteaza abrupt si inspirat. Propriu-zis un
poct, scriitorul reuseste niste panseuri put-
ernice: noi, dure, expresioniste si acide.
Spre deosebire de tinerii furiogi doudmiigti
care, prosternandu-se in fata beatnicilor
americani, 1§i puneau naratorul sa-si plan-
gd de mild, Abisex se hraneste dintr-un ci-
nism savuros. Umanitarismul e imbrécat in
zale. Nicio urma de boceald si autocompa-
timire. Nicio crizd de isterie bazatd pe in-
jurdturi ,inteligente”. In ce ma priveste,
sunt mult mai ugor de convins in felul
acesta, decat prin izbucniri lacrimogene pe
ruinele vreunei Palmire. Plange viata cot la cot
cu noi cind suntem deprimati? Sa fim seriosi!

Cred ca cel mai bine pledeaza pentru el insust
chiar autorul. Unele femei sunt ,,zdrente cu pre-
tentii de rochii de bal”. Privind viata , printr-un
ecran de coniac”, ce descopera el? ,,Desi ea o tot
finea ca-1iubise, eram convins ca-i sugea sonda
pentru petrol”. Naratorul se masturbecazd in
WC-uri publice ejaculdnd pe fotografia vreun—
fetite, dar unii oameni chiar reusesc si se i..
beascd: ,intr-o alta viata fusesera samburi
strangi intr-un miez de mar rosu”. El nu se intal-
neste cu un asemenea sentiment pentru cé ¢ prea
prospectiv si introspectiv. Stiti, chestia cu luci-
ditatea, peste care se scurge dezabuzarea:
wadancit in lumea mea veche de turtd dulce, de
beduin ratat. In capul meu e un dans de sabii
curbe”. Vietuind intr-o lume copiata parca dupa
serialul The Simpsons, intrebarea obsesiva pen-
tru barbatul cu suflet de femeie este: ,,Cum poti
rezista sa nu te acresti, sa nu devii piton sau
rama?”. Femeile defileazd in toatd splen-
doarca/abjectia lor. Niciodatd nu se simte vreo
intentie de dispret fata de ele. Pentru ca barbatul
se prinde de bunivoie n jocul sexului ca pream-
bul al 1wbirii. Tata-le ,,cu sexele mereu la panda,
mereu fremdtdtoare ca niste nari de bivol”. Vai
de pielea barbatilor! Mai ales de a celor care §i-au
mutat cruzimea geneticd (coptl fiind, naratorul
tortura pisici) 1n de-scrierea vietii.

I s-ar putea reprosa cartii (nu pricep cum pot
sa existe cronici fard niciun reprog) excesul de
metaford ori de comparatie metaforizantd. Dar
dacd acceptdm ca autorul e de fapt poet, incepem
sa-1 simpatizam pentru cd nu o face pe desteptul,
chiar dacd se cam complace in compania fi-
gurilor de stil. Si stie sd 1gte spectacol din orice.
banalitate $i nu se molegeste niciodata. Citindu-i
proza, imi aduc aminte de Venus, film din 2006,
in care Peter O’ Toole, septuagenar operat de
prostatd, seduce o pustoaica nedusd prea des la
biserica. Doar prin farmecul lui, rafinat pana la
perversitate. Si iar ma ia tristetea cd Abisex nu
va patrunde nicicind in vreun manual de limba si
literatura romana ori in vreo bibliografie univer-

sitard.
«




9
I
R
A
N
E
S
I

MIERCURI, 25 FEBRUARIE 2009

Blandetea punitiva

SORIN LAVRIC

Ca doi intelectuali se ridica impotriva
pedepsei cu moartea, incercind sa-si
convingd contemporanii de inutilitatea
unei astfel de masuri radicale, nu are darul
de a mai emotiona pe cineva astazi. Intr-o
lume in care moartea a devenit tema
predilecta a stirilor senzationale, sensibi-
litatea oamenilor e prea tocitd ca un apel
tintind abolirea pedepsei capitale sd mai
miste pe cineva. Insd nu gradul de in-
dreptitire sau de absurditate al pedepsei
cu moartea are a ne preocupa pe noi, ci
felul in care cei doi intelectuali care sem-
neazd Reflectii asupra pedepsei cu
moartea (Arthur Koestler si Albert Ca-
mus) is1 argumenteaza pozitiile. Asadar,
logica pledoariei lor merita atentia citi-
torului, $i nu temeiul juridic al pedepsei.
Cei doi sustin acelasi lucru — pedeapsa cu
moartea e de prisos, dar fiecare vorbeste
dinlduntrul unei alte viziuni: Koestler vor-
beste din interiorul unui materialism de-
terminist care nu mai lasa loc libertatii
umane, iar Camus vorbeste dinlauntrul
unui umanism sceptic, a cdrui principala
valoare constd in demnitatea persoanei.

In cazul lui Koestler, combaterea pe-
depsei capitale are alura unui rationament.
Potrivit comunistului apostat i convertit
ulterior la democratie, justitia umana pre-
supune un mecanism de tip punitiv, in
care pedeapsa pentru o farddelege trebuie
sd corespunda gravitatii farddelegii. In-
tr-un fel pedepsesti un hot si intr-alt fel un
criminal. Vina lor e diferita, deci si pe-
deapsa trebuie sa fie alta. Totusi, ideea pe
care se sprijind o astfel de optica este cea

a libertatii umane. Numai un om liber este
raspunzator pentru faptele sale. Nu poti sa
tragi la rispundere un robot sau un nebun.
Ambii sunt iresponsabili, cel dintii fiindca
e alcatuit dintr-un mecanism prestabilit Tn
chip rigid, al doilea fiindca, lipsit de rati-
une, este el insusi un mecanism biologic
orb. Amindurora le lipseste liberul arbi-
tru, adica posibilitatea de a alege cu de la
sine putere intre mai multe variante de
comportament.

Argumentul pe care Koestler il arunca
in lupta e unul de tip determinist. Nici un
om nu este liber in raport cu ereditatea sa
si cu mediul in care traieste. Suntem scla-
vil genelor noastre si ai conditionarilor so-
ciale. Pus intr-o anumiti situatie, un om
nu reactioneazd pe baza unei deliberari
rationale, ci sub imperiul unui imbold
care este inconstient. Faptul cd, dupa
savirsirea faptei, poate fi incercat de re-
mugcdri, de regrete si de cainte nu-i in-
dulceste cu nimic profilul moral
Congtiinta umana este doar martorul pasiv
al desfagurarii unui proces biologic pe
care nu-l poate controla: organismul
uman. Asa se face cd orice fiintd este un
ceasornic minat de instincte oarbe sau de
factori sociali irepresibili. Suntem papusi
al caror comportament e prefigurat, niste
marionete ghidate de un determinism im-
placabil, ce echivaleazd cu o veritabild
predestinare. Suntem robii glandelor,
temperamentului $i mediului in care am
crescut. Intr-un cuvint, nu suntem liberi.
Si atunci, omul neliber nu numai ¢i nu e
raspunzitor, dar nici mécar nu poate fi

pedepsit de o justitie bazata pe principiul
libertatii. Cit despre pedeapsa cu moartea,
aici disproportia dintre fapta si rasplata
este uriagd. Cum si asasinezi un om a
cérui faptd nu depinde de liberul lui arbi-
tru, ci de o fatalitate biologicd pe care o
poarta in singe?

Punctul vulnerabil in pledoaria lui
Koestler este cd, negind existenta liber-
tatii, submineaza nu numai indreptatirea
pedepsei cu moartea, ci orice pedeapsa in
genere. Toata justitia omeneasca sare in
aer din momentul In care admiti ca omul
nu are raspundere. $i atunci, justitia nu
are atit rostul de a face dreptate, ci de a
consfinti un set de raporturi de fora care
sunt pre-juridice. Doar o conventie psi-
hologica ne face sd credem cé omul are
un destin ce se afla in miinile lui. Din pa-
cate, fard aceasta iluzie, societatea s-ar
risipi imediat. Céci fard presupozitia ca
omul e liber si actioneaza necontrins in
imprejurdrile vietii, societatea ar deveni
un furnicar de roboti egoisti casdpindu-se
fara oprelisti.

Camus aduce in discutie trei argu-
mente. Primul are alurd pragmatica, deoa-
rece pune accentul pe lipsa de efect, la
scara sociald, a pedepsei capitale. S-a spus
mereu ca utilitatea pedepsei cu moartea
sta in forta ei pilduitoare: frica de executie
1i descurajeazd pe criminali s& mai omoa-
re. Numai ca statistica, spune Camus, ara-
td cd lucrurile nu stau astfel: pedeapsa
capitald nu a micsorat incidenta crimelor.
Al doilea argument priveste proportia din-
tre crima i pedeapsa cuvenita ei. Potrivit
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lui Camus, nici unei fapte, bune sau rele,
nu i se poate gasi rasplata cuvenitd. Cu
alte cuvinte, oamenii nu pot stabili cores-
pondenta dintre act si recompensa, dintre
fapta si pedeapsi. De la un laureat al Pre-
miului Nobel si pina la croitorul legind
tivuri i nasturi, rasplata primita este rela-
tiva si imprecisa. Cu atit mai pronuntata e
disproportia in cazul faptelor incriminate
de Codul Penal. Cind stii daca o infracti-
une a primit exact cuantumul de pedeapsa
pe care il merita? Totul se reduce la nigte
conventii juridice care sunt aproximative
si neconsolatoare. lar in cazul pedepsei cu
moartea, risplata unei fapte nu e nimic
altceva decit un asasinat savirsit la ada-
postul legii. Cici asta este pedeapsa cu
moartea: un omor legal. Al treilea argu-
ment al lui Camus este cd decizia de a ras-
plati crima prin crima este o expresie a
legii talionului, tradind psihologia
razbundtoare a unor oameni carora li s-a
extirpat virtutea iertarii. Justitia nu trebuie
sa fie vindicativa, ci echitabil-punitiva.

Dintre cei doi, Camus este romantic si
visator, Koestler e lucid si coerent opticii
alese. Camus face apel la sufletul citi-
torului, Koestler la logica lui. Unul emo-
tioneaza, celalalt argumenteaza. Unul
semneaza proteste, celdlalt formuleaza
dileme. Unul sfirseste In compasiune, ce-
lalalt sfirseste in absurditate. Doi intelec-
tuali cdrora natura interioard le dicteaza
strategia atitudinii. Cititorul va inclina de
partea celui cu care se va simti inrudit prin
temperament.

: «

Uzurpatorii. Romania. 6°'martie 1945 - 7 ianuarie 1946

Editura Vremea

Existd un soi de carti care te fericese tocmai prin aceea
cd te indispun teribil. In prima instantd, aceast amalgam
de stdri sincronice te buimiceste. Ajungi si exclami
zdpicit ,,Mai, da’, pand la urma... ce-mi face cartea
asta?”. La o privire mai atentd — mai ales dupa ce ai inchis
cartea —, lucrurile incep si se limpezeasci intr-o separafie:
te-a imbucurat referinta, dar te-a maniat referentul. Rapid
spus, iti convine de minune demersul, insa te incomo-
deazi vizibil intelesul lui. Indeobste, intri in asemenea
posturi in cazul romanelor-jurnal, cand te simti de parca
ai dat peste cineva care tocmai se dezbrica. Ameteala
poate aparea, la limitd, citind poezii licentioase, care pun
reflectoare impudice peste semiintunericul candid al
zonelor erogene.

wUzurpatorii” lui Dinu C. Giurescu este jumnalul li-
centios al Romaniei anului 1945. Autorul, istoric insis-
tent al acelor vremuri (vezi ,,Imposibila incercare...”,
sGuvernarea Nicolae Riadescu” sau ,,Rominia in al
doilea Rézboi Mondial”), lumineaza indecent un trecut
nevralgic, dar obligatoriu. Pe coperta patru citim: ,,Cum
a fost posibil ca tara sa intre silita in tipare ce erau
respinse de cel putin 90% din locuitorii ei?*. lati o in-
trebare sensibila, indispensabila. .. dar perfect retorica.

Urmdrind apoi primele 150 de pagini, ai senzatia ca
citesti o retetd mult prea detaliatd. Ceea ce, la o interpelare
rapida, ai tii sd spui (Romania-budinci a intrat sub aripa
sovieticd cu multd minciund-branza dulce §i un strop de
indiferenta occidentald-zahar vanilat) apare explicat pas
cu pas, apare istoria oului §i Cristofor Columb, inveti cum
se sparge, ce contine, afli ¢ nu-i bun pentru colesterol, iti
este explicat unde sé arunci cojile i cine a fabricat galeata
si sacul de gunoi. Atata ar mai lipsi, o reluare exegetica a
acestui hiper-meticulos demers. X

Sa extragem, totusi, cdteva bomboane. In timp ce Ar-
mata Romana era inci pe front si trupele sovietice intrau
in Bucuresti cu blindate si propaganda, Regele Mihai
semna decretul de investire al Guvernului Groza sub ul-
timatumul dat de Visinski. ,,Moarte fascistilor!”, ,,Jos

tradatoriil”, ,Strdngefi randurile, infaptuifi reforma
agrard”... lexiconul obisnuit. Intr-adevar, Gheorghe
Gheorgiu-Dej, poet iconoclast, 1l foloseste mai pastelat:
»Cetdteni, nu aveti nici un pic de sovaiald fafd de acegsti
caini turbati. Unde-i intdlnifi, lovifi-i cu toata hotdardrea,
strivifi-i. Demascafi pe orcine incearca sa apere pe acegti
bandifi hitleristi”. Cine schimba intre timp vipusca i
svastica pe palton gi bascd de muncitor pe la colturi? Mii
de legionari au fost admisi inca din februarie 1945 la
cadrele P.C.d.R, o solutie la indeméana pentru punerea in
functiune a unei administratii autoritare gata-exersate.

Continuam cu o reactie delicioasa, prin grosolanie gi
tact, din partea lui Churchill: ,,In caz de necesitate, s-ar
putea acorda refugiu Regelui si Reginei-mamd”. Thanks
a milion, buddy! Autorul aduce argumente serioase pen-
tru ideea ca Occidentul era prost informat, de aceea n-a
intervenit. Ipoteza credibila, explicatie perfecta, pana la
Conferinta de la Postdam, cand discutia despre Romania,
declasificata in anii *90, a decurs astfel: Truman - ,,Cerem
reorganizarea guvernelor satelite pe principii democra-
tice convenite la lalta”, Churchill - A4 fost cobordta o
cortind de fier”, Stalin - ,,Povesti!”. Atat.

Epurarea administrativd a mers pe principiul deli-
berarii ambigue: formuldm indeajuns de vag, incit oricine
poate aparea drept , triidator de tara”, ,,fascist”, , legionar”
s.a. De exemplu, primea bilet pentru Gherla si Aiud
oricine a facut si face ,propaganda ostila Nagiunilor
Unite §i Uniunii Sovietice”. Ce insemna mai exact ,,pro-
paganda ostila” ramanea la o semnaturd distantd din
partea unui primar, a unui sef de sindicat, a unui coleg.
Pentru un plus de eficacitate, au instituit principiul
retroactivitatii legii penale — ,,orice persoana putea fi
arestata §i condamnaltd pentru acfiuni faptuite cu ani in
urma, cand legile nu incriminau astfel”, au plamadit Tri-
bunalul Poporului (atentie 1!) care era ales prin tragere la
sorti din liste alcatuite de guvern §i — altd inovatie —
wacuzatorii public”. Acestia erau numiti de Ministerul de
Interne dintre civilii cuminti i (atentie 2!) aveau dreptul

de a emite mandate de arestare $i de a instrumenta dosare.
In cazul proceselor mai importante (care ar fi putut ridica
oaresce sprancene de indoiald), cum ar fi cele ale ziarisg-
tilor fon Dumitrescu, Pamfil Seicaru, Romulus Dianu,
acuzatorii publici obignuiti au fost lasati, literalmente,
afara si inlocuiti cu nume mai sonore: Eugen Jebeleanu,
Zaharia Stancu, Miron Radu Paraschivescu. De afara
insd, pentru primele pagini din Scanteia, acestia au ,,ex-
primat voinfa democratica a poporului” clatinand fre-
netic pancarde i (atentie 3!) aruncand simboic cu pietre
in geamul silii de judecata.

To make a long story short, suveranul nu mai avea
nicio putere §i — plecat in noiembrie 1947 la Londra pen-
tru nunta reginei Elisabeta a II-a — s-a intors in tara doar
cat sa-si facd bagajele, pentru ca, in decembrie, a fost silit
sa abdice. Eventualele probleme de istorie nationala au
fost imediat impiedicate, caci dupa epurare si colec-
tivizare a urmat rescrierea istoriei §i propaganda in In-
vatamant.

Am trivializat, recunosc, marea drama nationald a de-
senelor de dupa lalta. Stalin, Roosevelt si Churchill
stiteau cu pixurile in mana si noi am avut nenorocul de a
fi in calea Rusiei catre Mediterand. Exista feluri de a ex-
plica procesul efectiv al ruperii de Occident, autorul nos-
tru il propune pe unul dintre cele mai ,,cu amanuntul”,
insa faptul ramane atit de simplu: a fost aruncata felia si
partea cu unt §i gem a cizut cum se poate mai rau. Dacd
tot am supdrat adeptii reexamindrilor scrupuloase, mi-am
promis cd nu mé voi ierta daci nu sfarsesc recenzia cu un
banc al anilor ’50, la care face aluzie si autorul. Un indi-
vid posibil reactionar urla pe strada: ,,Aaah, regimul asta,
nu-l mai suport. Aaah, ce regim prost, e infernal”. Un
militian 1l acrogeaza numaidecat: ,,Cum iti permiti sa spui
acestea? Te arestez imediat”. Individul explica: ,Nu,
domnule militian, doctorul mi-a prescris un regim §i nu-1
mai suport”. Militianul, relaxat, ii spune sé plece, totusi,
acasi, dar 1l intreaba curios: ,,Dar cum il cheama pe acest
doctor nesabuit?”. ,,Dr. Petru Groza”. Soparle... «
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omedia Apocalipsei a Craiova

MIRCEA GHITULESCU

Dupi doua-trei pagini din Scaunele
de Ionesco ti se pare ca este o drama a
ratarii. Bitrana Semiramida il consoleaza
pe béatranul ei sot pentru ca nu a ajuns in
viatd decat maresal de bloc, desi, ,,cu pu-
tind vointa”, putea deveni rege sef. Ra-
tarea va ramane pana la capit tema piesel,
dar nu mai e vorba de un individ, ci de
fiinta umana si, finalmente, de ratarea
cosmicd din Regele moare. Teme para-
lele se adaugi, piesa devenind inepui-
zabila in semnificatii. Cénd te-ai obignuit
sa crezi ca este o piesd despre ratare, iti
dai seama cd este o drama a solitudinii,
insula pustie a sotilor matusalemici fiind
la fel de singuraticd precum Pamantul in
Univers. Mai e ceva: singuratatea este
sporitd de o atotcuprinzitoare absenta a
omului. Cei doi soti se supun unui tragic
examen de iluzionare cind isi imagineaza
acea conferinta planetara la care participa
insugi impératul, dialogul lor cu ,,invi-
tatii” fiind improvizatie purd si tragica,
asemenea unei convorbiri cu peretii. Dar
mparatul care vine la adunare precedat
de trompete cine si fie? Napoleon? In
spectacolul de la Craiova despre care toc-
mai scriem, actorul Ilie Gheorghe il citea-
za in gesturi pe Napoleon, dar, mergand
mai departe (nimic, 1n aceastd drami, nu
te impiedica si mergi mai departe), ajungi
la imparatul Lumii, pe care Semiramida il
numeste, impératul Vesnic. Impresionant
este in Scaunele (primul titlu al piesei era
Oratorul) tocmai procesul de acumulare
a noi si noi intelesuri pornind de la un
detaliu: spaima de ratare §i de batranete a
lui Ionesco insugi.

Batranul lui Ionesco, alter ego-ul séu,
are un mesaj universal pe care nu-l poate
transmite, dar autorul l-a gi transmis: wlti-
ma pereche de pe Pamant se arunca in supa
primordiala, rostind versuri despre mizeria
mortii (,,Aceiagi viermi sa se hraneascd/
Din carnea noastra batraneasca/Hai sa
putrezim impreund@’ - versiunea Zografi/
Russo). Oricat de mut, ba chiar surdo-mut,
Oratorul din final nu face altceva decat sa
transmitd mesajul disperat al lui Ionesco.
In cele din urma, , sinuciderea in doi” nu
este a batranilor ratati, ci a omenirii care se
cufundi in haosul originar.

Prezentatd in termeni atdt de seriosi,
piesa lui Ionesco ar parea o tragedie ire-
ductibild daci nu ar fi ascuns in fiecare
replicd demonul farsei. Nici moartea nu
mai e sublima: poti s razi pe rupte par-
curgand drumul de la ratare la sinucidere
al acestei omeniri ambifioase, pe care
moartea o face atat de rnidicold.

Kincses Elemer a pus in scend Scau-
nele la Teatrul National din Craiova cu
maximum de precautii §i tot atatea efecte,
dar si cu anumite accente pe comedia ca-
tastrofei. Ilie Gheorghe si Tamara Po-
pescu aduc in scend mica iubire casnicd,
ce se dizolva in necrutatoarea ordine uni-
versald. Nu sunt deloc usor de interpretat
rolurile Batranul si Bétrana, tocmai pen-
tru cd actorii sunt obligati sd vorbeasca cu
scaunele goale, sd inlocuiascd personajul
imaginar cu pantomima cea mai adecvata.
Sunt, probabil, printre cele mai grele
roluri din dramaturgia moderna. Proble-
ma nu este sa te prefaci ci vorbesti, ci sa
vorbesti de-adeviratelea cu un interlocu-
tor absent.

Sotul rasfatat ca un copil de tata
(scena cu aldptatul Batranului este pe cat
de grotescd, pe atat de comicd), sotul adu-
lat cu ipocrizie, sotul ratat ce trebuie me-
najat - iata sentimentele cu care constru-
ieste Tamara Popescu rolul Semiramidei.

Ilie Gheorghe este atit de ionescian
incét, in unele momente, ai impresia ca il
vezi pe lonesco insusi. Este un clovn
serios, care nu crede ce spune §i nu spune
ce crede, moale, abitut, resemnat, mereu
aplecat intr-o parte.

Problema spectacolului este Oratorul
surdo-mut, ce apare in final, desfasurand
un amplu numar de pantomima pe diferite
trepte, de la comic la grotesc si tragic.
Kincses Elemer a rezolvat problema cu
un fel de ,pitic de gradind” desenat de
Clara Labancz, o momaie care scoate
onomatopee si grupuri consonantice gutu-
rale ,,vorbite” de... Mircea Cornisteanu.
Un mim cu experientd era exact ce isi
dorea Ionesco, dar nu a avut parte de el in
versiunile pe care le-am vazut pana acum,
inclusiv cea mai redutabild, aceea a lui
Vlad Mugur de la Teatrul Maghiar din
Cluj Napoca din anii *90, unde Oratorul
era bine interpretat de Demeny Aron.

Decorul este astral cu acel fundal
ceresc, cu planul inclinat spre sald si o
prelungire in adancul scenei ca o trambu-
lind a mortii, de unde se vor arunca in
,,apd” protagonistii. Clara Labancz a sim-
plificat scenografia la maximum, lasénd
gol spatiul central pentru aglomerarea de
scaune, care nu se face cu acea viteza pe
care o visa Ionesco, dar este foarte efi-
cientd. In viziunea lui Kincses Elemer,
citeva scaune prind viatd miscandu-se
,»din proprie vointi”, ceea ce este foarte
comic, foarte teatral (parca face parte din
insdgi magia teatrului), dar stricd imobili-
tatea ideii de bazi.

CINEMA 2

Premiile
Uniunii Cineastilor

CALIN STANCULESCU

La cea de a 59-a editie a Festivalului
international de film de la Berlin, cine-
matografia roméaneasca a mai cucerit un
premiu - Trofeul Confederation Interna-
tionale des Cinemas d’Art et d’Essais,
acordat regizorului Radu Jude pentru
filmul Cea mai fericita fati din lume.
Filmul prezentat la editia din acest an a
Berlinalei va mai participa la cateva
importante competitii internationale
inainte de a avea premiera in Romania
in cadrul Festivalului B-Est (23-30 mar-
tiec) de la Bucuresti. Filmul Iui Radu
Jude, remarcat in anii trecuti pentru ex-
celentul mediu metraj Lampa cu ca-
ciula, va fi prezentat publicului pe ma-
rile ecrane din tard incepand cu data de
8 mai.

Mai devreme ca in alti ani,
Uniunea Cineastilor din Romaénia a
acordat premiile anuale in prezenta unui
longeviv presedinte - acad. Mihnea
Gheorghiu - care a ales pentru aceasta
ceremonie costumul de ,nemuritor”,
rareori, se pare, purtat in afara aulei aca-
demice. Prezenta directorului Centrului
National al Cinematografiei, scriitorul
Eugen Serbanescu a confirmat bunele
relatii intre cele doua foruri chemate sa
exprime potentialul de creatie si pro-
ductie al artei a saptea pe meleagurile
noastre.

cocosut

" DECAiTRT

Prima waguie SR LU

Cum era de agteptat, filmul lui Nae
Caranfil nu a luat Marele Premiu — care
nu s-a acordat —, ci doar un premiu spe-
cial al juriului, la care se adauga Premiul
pentru decoruri, obtinut de scenograful
Cilin Papurd, si Mentiunea de Onoare,
cu care a fost onorata actrita Ioana Bul-
cd, interpreta Aristizzei Romanescu.

Premiul pentru regie a revenit lui
Radu Muntean pentru filmul Boogie,
operd care a adus i actorilor Anamaria
Marinca si Dragos Bucur premiile de
interpretare.

Regizorul debutant Horatiu Mailaele
a cucerit Premiul Opera Prima pentru

filmul Nuntd muti, operd carec a mai
fost distinsd cu premiul pentru imagine,
acordat lui Vivi Dragan Vasile si pre-
miul pentru coloana sonora, acordat in-
ginerului Tiberiu Borcoman §i compo-
zitorului Alexandru Andries.

Premiul pentru scenariu a fost acor-
dat Magdalenei Schubert §i lui Radu
Gabrea pentru filmul Romania, Roma-
nia, partea a doua. Filmul Cocosul
decapitat de Radu Gabrea a fost pre-
miat doar pentru costumele semnate de
Svetlana Mihailescu, desi cred ca exce-
lenta operei cineastului care a ales o
profunda retrospectiva istoricd asupra
destinului sasilor din Transilvania ar fi
meritat mai multd atentie din partea
juriului.

Premiul pentru montaj a revenit lui
George Dorobantu pentru filmul Ele-
vator, iar premiul pentru film do
mentar de lungmetraj a revenit lui Tho-
mas Ciulei pentru excelentul sau Pod
de flori.

Premiul pentru carte de filmologie a
fost acordat lui Bujor T. Ripeanu pentru
volumul Filmat in Romania, iar men-
tiunile pentru carte de film au fost
obtinute de Iuliana Constantinescu pen-
tru volumul Ultima frontiera, un ex-
celent studiu asupra genului SF in cine-
matografie, §i de Doru Nitescu pentru

« volumul Il cinema-menzogna, vo-
lum dedicat vietii §1 operei cineastu-
lui italian Federico Fellini, promo-
- torul unui cinematograf-minciuna,
opus cine-verite-ului inventat si fo-
losit de multe ori fird rost de ci-
neagstii francezi §1 adeptii lor. Din
pacate, s1 aici am Iinregistrat
nedreptate flagrantd, si anume igno-
rarea unui volum extrem de impor-
tant pentru istoriografia romaneasca
de film: Orient Express, filmul ro-
minesc si filmul balcanic de
Marian Tutui.

Laureatii sectiunii scurtmetra-
jelor - se pare cd juriile Uniunii Ci-
neastilor nu au operat cu genuri, ci cu
metraje - au fost declarat Lucia
Hossu-Longin 1 Dan Necsulea pen-
tru filmul Regele nu moare, film
dedicat operei nemuritoarc semnate
de Eugene lonesco (Premiul special
al juriului), Cornel Mihalache pentru
filmul Cépsuni in aprilie (Premiul
pentru regie), Stelian Ténase pentru
filmul Descriptio Moldaviae (Pre-
miul pentru scenariu), Tudor Giurgiu
pentru filmul Nunti, muzici §i
casete video (Premiul pentru film docu-
mentar), Alexandru Gubenco pentru fil-
mul Marile sperante (Premiul pentru
animatie).

Premiul Opera Prima a revenit regi-
zoarei Clara Margineanu pentru filmul
Zavaidoc. Mentiunile acestei secfiuni
au fost acordate lui Octavian Frecea
pentru filmul Céantecul inocentei - ani-
matie si lui Octavian Branzei pentru fil-
mul Diruind, vei dobandi.

Sezonul premiilor este in plind des-
fasurare. Urmeaza premiile Gopo cu 18
sectiuni si apoi Premiile Asociatiei cri-
ticilor de film.

«
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Un roman ca un mutant monstruos i un Cosas odihnindu-se

HORIA GARBEA

Unele reviste lasd loc, in
anchetele anuale, unui punct
defulatoriu: care a fost cea mai
proastd carte a anului? Toata
lumea se gribeste sd numeasca
titluri de autori consacrati, desi,
evident, nu acestea pot candida
la lingura de lemn acum, cind
sute de edituri scot sute de faca-
turi fiecare. Cind citesti sute de
carti pe an, greutatea de a o
alege pe cea mai proastd (pe
care ai citit-o, cdci vor fi multe
altele ignorate) e la fel de mare
ca i a o alege pe cea mai buna.
La finele lui 2008, am decis, to-
tusi, care e cea mai proasta carte
pe care am citit-o in 2008 — una
aparutd in 2007. Sa nu credeti
cd ar fi vorba de volumul lui
George Canache, pretinsul poet
care - caz unic in analele Uniu-
nii Scriitorilor §i Asociatiei
Scriitorilor Bucuresti! - a con-

'stat in scris decizia juriului
ASB (cinci critici cu decenii de
activitate fiecare) ce i-a ignorat,
pe bund dreptate, volumul ne-
semnificativ gi aberant de debu-
tant sexagenar. Nu, el poate

'TATIANA DRAGOMIR
4| Fotograme,
Editura Cartea Romaneasca,
_ pretins roman

rimine cu ruginea unicitdtii lui
in catalogul Editurii Vinea st s-
o impartd cu aceastd madreatd
casd editoriala. Nu! E vorba de
un alt volum, care m-a oprit si-1
arunc dupa primele pagini, ca %a
vad unde ajunge. Tot un debut
tirziu, as zice tardiv, dar la o edi-
turd de lux, care nu da rateuri
decit rarissim, romanul sau ce-o
fi al Tatianei Dragomir, Foto-
grame, m-a enervat cumplit,
mi-a stricat citeva zile din viata,
m-a imbolndvit. Nu cu nulitatea

literard si faptica absoluta, tru-
vabila si la altii. Ci cu ,,preten-
tia” fiecdrei pagini naclaite de
banalitate, cu panasul si fara-
fasticul cu care enunti fiecare
cacitig. Citeam, Imi venea si
renunt, dar citeam inainte, sa ma
conving cd am in fatd cel mai
periculos tip de neant valoric —
cel care 1si autoproclama subti-
litatea In fiecare clipd. Aceastd
carte este exact ceea ce Alex
Stefanescu califica drept ,,ceva
ce seamand cu literatura”. Are
absolut toate maércile exterioare
ale unui volum de literaturd de
fictiune §i nimic din fiinta vie a
aceluia. Un demers asasin, dar i
sinucigas, care vrea sd mistifice
si In care Insdsi autoarea, proba-
bil, a ajuns sa creada. L-as pune
in orice manual pentru a ilustra
ce nu este literatura. Infricosator
ca un mutant monstruos!

IRCEA DRAGANESCU
Himera de alaturi
Editura Noud, poezie

Timpul poeziei este mereu i
niciodatd. Acest lucru il exprima
implicit poezia, dar si desfinul
poetic al lui Mircea Draganescu.
In perioada opresiunii ideologice
comuniste, ca §i in cea a constrin-

gerilor economiei libere, dar si
barbare, scepticii isi pot gasi ali-
bilul pentru a nu scrie, iar poetii
adevdrati, ca Mircea Draginescu,
isi urmeaza, chiar potentati de os-
tilitatea mediului, vocatia. Poetul
despre care vorbim este un succe-
sor al lui Bacovia in epoca post-
modernitatii, al carei fluid sensi-
bilitatea sa o absoarbe de la sine,
unul care isi adecveazi discursul
la o receptivitate modificatd de
spatiul poetic, dar si social con-
temporan. Asa cum nevazatorii
151 ascut de la Sine celelalte sim-
turi pind la niveluri inaccesibile
celor care vad, Mircea Draga-
nescu, claustrat - voit sau de ne-
voie, asemeni ilustrului inaintas,
anume in orasul Titu, unde € pro-
fesor de limba roména —, isi adin-
ceste meditatia §i isi rafineaza
perceptia in lipsa vacarmului are-

nei §i zumzetului agorei. Deo-
sebirea fatd de poetul Lacustrei
este aceea ca la Mircea Draga-
nescu, dupd volumele incipiente,
stadiul de acum 1ii este cel mai
fertil. Intre vizionarismul moder-
nist §i notatia biograficd marunta,
agrementatd cu ironia postmo-
dernismului, poezia sa incearca
sd stabileascd un echilibru. El
pare a se cauta singur, intr-o ho-
meostazie, dar cititorul avizat va
intelege ca sint, de fapt, simtul
masurii §i inteligenta autorului
care cumpanesc o poezie cerebra-
la. La acest moment, care este
unul al maturitaii i originalitatii
cistigate, Mircea Draganescu isi
permite sd surprindd cititorul
oferindu-i lipsa de exces st anti-
calofilia ca pe niste provocari.

IR
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FLOREA BURTAN
Poeme de odinioara,
Editura Noua, poezie

Cu un titlu care explica totul
st vrea, orgolios, sd o facd din
start: Poeme de odinioara, ale-
xandrinul (din Alexandria, Tele-

orman) Florea Burtan, director al
echilibratei reviste culturale Cali-
graf, pariazi pe traditionalism. in
mod voit, explicit, asumat, Florea
Burtan, optzecist dupd virstd, cul-
tiva prozodia clasicd §i retorica
paseisti: ,In aceasti seard,
Doamne, cdt ag vrea/Sa-mi des-
chida usa o femeie trista/Sa-mi
aducad-n taing, votca gi cafea/ i o
floare rara stransa in batistd!/
Sa-i vorbesc de mine pdna catre-
zori,/ Ca despre o casd cu perefi
de roud,/Nimeni sd nu stie c-am
ramas datori,/ fmpdrﬂnd nimicul,
fara rost, in doud“. Un sound
eseninian cu note din Brumaru
face din Florea Burtan, in acest
fragment caracteristic, un poet
neoromantic.

Chiar §i deruta se cintd pe
strunele unei melancolii de ace-

lasi tip, muzicala si calofila. Nici

Labis sau Dinescu cel ,,;mai tindr”

nu si-au instrumentat altfel ele-
giile: ,,Incd o rand se induioseaza
de mine i plange,/Ultimul tren
lunecd pe sine de ghead“. Deci
calofilie, catrene cu versul lung si
ritm leganat, elegii, o eroticd
foarte ceremonioasd, uneori a-
proape glaciala, adeseori livrescd,
pusd in surdind de mijloacele
stilistice care impun o palida be-
tie, moale legdnare, vorba acelu-
iagi Labig. Nelinistita sub apa-
renta calmului pe care il dau ver-
sul lung si cadenta rard a accen-
telor, indrazneatd cu masca pru-
dentei si, mai ales, impulsiva si
tinara la addpostul maturizarii
adunate prin scrierea multor vo-
lume, poezia lui Florea Burtan
este o reconfortantd certitudine a
peisajului liric cotidian.

DAN MIRCEA CIPARIU
Poemul matrita,
Editura Brumar,
poezie

dh By L

poemul
matrita

Cotat Inca drept tinar poet dupa
standardele breslei, pentru care
maturitatea incepe pe la 50 de ani,
asadar tinar si foarte greu cla-
sificabil, Dan Mircea Cipariu,
post-noudzecist sau ante-doua-
miist, refuzind ambele ipostaze,
pariazd pe neoavangardism, pe
experimentalism impins citre un
extremism artistic. Volumul sdu re-
cent este o carte obiect: Poemul matrita, cu excelentd tinuta grafica,
deschis cu conturul taiat in hirtie neagra al chipului inconfundabil al
freneticului autor care uitd adesea poezia pentru proiectele lui de
management cultural. Aceasta e matrita bagcilios-narcisistd a poe-
tului care, in versuri, lasa a se ivi o indiscutab.la sensibilitate mascata
de elanuri de frondeur. Volumul e insotit de un DVD (Cipariu e adep-
tul formelor celor mai noi de arta) cu cinci lucréri de video-art. Ele se
datoreaza bunului prieten la fel de indraznet al autorului, artistul plas-
tic Mihai Zgondoiu, si il infitiseaza in ipostaze patafizice pe Cipariu
insusi scriind cu grafitti, desenindu-se pe sine etc. Un volum in doi,
de fapt, poate in trei, dacd il numéram si pe editorul Robert Serban,
poet el insusi. Astfel, avangardismul tupeist al celor trei regiseste
cumva un feeling retro, de la Nichita citire. Totul gestionat de
maestrul combinatiilor, Dan Cipariu, care nu abandoneaza ins3, in
miezul elanului sdu avangardist, cultul prieteniei. O carte ciudata,
stenicd, bizard si cochetd. Zjce poetul: ,,Am ordonat creierului meu/
incertitudini cit pentru sapte vieti//recoltele au fost pe masurda:/
pierderea de sine/si un limbaj despre dezordinea universului//«totul e
constructie/si totul e Finalul» — a scris sarpele pe lanfuri §i in ficat/
din fiecare dintre noi a curs nevindecat/ intunericul®.

RADU-ILARION
MUNTEANU

Despre prietenie,
despre batrinete,
Editura Tritonic,
proza memorialistica
(precedata de
Calatorul de serviciu,
Editura Semne, note si
eseuri de calatorie)

Cosas odihnindu-se! Asa l-ag
descrie pe vesnic neodihnitul RIM
- abreviere asumatd a numelu
Radu-Ilarion Munteanu. Cosas, fi-
reste, de la Radu Cosasu cu care
afinitdtile i sint vizibile de la o posta. Ce scrie RIM? Proza, memorii,
note de drum, eseuri despre civilizatie si artd? Poezie la limitd? Nu
stim si nici nu prea ne intereseaza. Virtejul textului sau, dimpotriva,
tangajul lui blind ne duc inainte cu arta conversatiei, cu umor ¢u sute
de aluzii istorice §i livresti, muzicale si sportive. O altd asemdnare a
lui RIM ar fi cu regretatul Ioan Chirild, desi el nu scrie anume despre
sport. El scrie un text dulce, mereu usor nostalgic, glasat ca o cireasd
in cultura. Citirea lui RIM e insugi confortul, ba chiar un rasfat, pen-
tru cd el face apel mereu la memoria noastrd din vremea cind citeam
de nevoie cam aceleasi cérti, deseori in copii xerox, vedeam aceleasi
filme, deseori adunati cam clandestin in jurul unui video VHS, ba
chiar nu puteam scipa evenimente sportive de care toti ne amintim
inca. Scriitura lui RIM e bing clatitd in Mark Twain, Jerom K. Jerome,
dar si in IIf si Petrov. Il caracterizeazi umorul blind, melancolia de ca-
litate, fara patetisme jenante. In general, tot ce scrie RIM, fizician de
meserie §i practicant al ei timp de decenii, are curdtenia bunului-sim¢
si oroarea de banalitate. Doi prefatatori marcanti: Radu Sergiu Ruba
si, la volumul anterior, Daniel Cristea-Enache, 1i recunosc lui RIM
instinctul literar devenit joc personal si finetea de spirit i scriiturd. Au
dreptate. Nu toti autorii pot fi Tolstoi sau Rebreanu. RIM a descoperit
cu inteligentd cd, uneori, flici nu merita sa fie daca pot exploata cu ele-
ganta propriul lor filon, bogat si bine cunoscut. Lectura povestii unei
vechi biblioteci din lemn, care I-a Insotit pe autor in toate schimbarile
de domiciliu, poate fi la fel de captivantd ca descrierea unei mari
batalii.
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La o vizionare

STELIAN TABARAS

Sa tot fi fost prin 1984; se ,déddea vizionare” la
ultimele episoade din serialul Lumini $i umbre: un
color cu treizeci §i cinci de episoade. Era primul film de
televiziune de o asemenea amploare: la punerea lui in
pelicula, se acordasera in Televiziunea Romana tot felul
de prioritati - pentru formarea echipei, pentru montaje
(film si electronic), pentru confectionarea decorurilor si
costumelor, pentru laborator. Ni se acordase chiar si ,,un
sediu al serialului” in spatiile Televiziunii. Regizorul
Andrei Blaier alesese tot ce ¢ mai bun pentru formarea
echipelor, unde gasise similitudini de profesiuni; unde
nu, detasase de la Studiourile Buftea, director de pro-
ductie, asistent de regie (initial, Adrian Sarbu, ulterior
schimbat), regizor de platou etc.

Filmul incepuse — incredibil — pe baza unor poves-
tioare ale primelor episoade, cu greu le-ai fi spus ,,sinop-
sis”-uri; dar, ma rog, era vorba de scenaristul Titus
Popovici. Care a aparut §i el la sediul echipei. Mai pirpi-
riu decat ne agteptam; volubil, elegant. Adusese in forma
lor literard primele trei episoade. Eu urma si le , citesc cu
atentie”, sd propun eventuale imbunatitiri, sa le dau ulte-
rior la decupat. Fusesem prezentat ca scriitor; m-a intre-
bat ce scriu, i-am dat cu autograf primul meu roman,
Zilele cele scurte. I-au sticlit ochii §i m-a intrebat fara
ocolisuri daca n-as vrea si lucrez cu el la scenariul
Luminilor §i umbrelor. ,—~ Coautor?”, I-am intrebat. A
béjbait ceva cum ca ,prestatia va fi platitd”... ci vafio
colaborare care incepe zilnic la sase (?!) la el acasa, c3,
dupa ce stabilim actiunea si detaliile, m-ar ldsa s& lucrez
singur pani la pranz... Retindndu-mi indignarea, mi-am
exprimat cu eleganta (sper) refuzul. Pana la urma, a gasit
pentru aceastd munca - de victima - un foarte bun tra-
ducator din rusa si engleza, un adevarat poliglot, cu bun

condei, pentru moment ,,pedepsit de sus” si fie redactor
la Editura Enciclopedica. Nu l-a platit, de altfel, din
buzunarul lui, ci a rugat regizorul si-i prevada un rol in
distributie (a jucat un ziarist american, venit prin 1945 sa
vada cum merge ,,democratizarea Romaniei”); alt-
minteri, Titus Popovici nu era deloc larg la mana. Chiar
de la prima intrevedere a zis ca ar face cinste cu o votca,
dar n-are bani la el: vrea careva sa-1 imprumute? Un biet
maginist (cu cea mai micd remuneratie in TV) s-a oferit
sa dea el o fugd ,,pana la colt” si a adus o sticld. Banii pe
vodca i-a mai vazut la Pastele Cailor.

Rolul principal i-a fost rezervat lui Ilarion Ciobanu,
despre care unii spuneau ca i-ar fi fost cumatru lui Titus
Popovici si, cand se intdlneau, mai aveau i nevestele lor
posibilitatea sa vorbeascd intre ele maghiara. Ba, lui
Ilarion Ciobanu i se crease chiar un rol dublu — de altfel,
interpretat cu brio: fratele cel bun, comunistul, si fratele
cel rau, speculantul.

Iatd-ne, in cele din urma, la vizionarea ultimelor
cinci episoade, cinci la numar (din treizeci §i cinci); o
vizionare-maraton, de peste cinci ore. E greu sa-ti mai
imaginezi astdzi cum arita o comisie de vizionare: cine-
va de la Sectie (in general, tov. Enache; de data asta, nu
stiu de ce, Popescu-Dumnezeu), cineva de la C.C.
U.T.C,, tot asa de la Sindicate, de la Consiliul Culturii
(atunci, insdsi Suzana Gidea), de la invé;émént, de la
Organizatia de Femei si de la alte organizatii, plus toata
conducerea Televiziunii, principalii realizatori, cu
carnetele in mana. Sala de la etajul al Xli-lea era
neincapatoare, fusese suplimentati cu scaune aduse din
birourile invecinate. Afara, la usd, ramaseserd soferii,
bodyguarzii. Unii, isteti, se duseserda in cabina de
proiectie si priveau si ei printr-o deschizatura.

in sfarsit, incepe proiectia; dupd primul episod, se
aprinde lumina, sare in fatda Popescu-Dumnezeu, indig-
nat, speriat. ,,Ce cauta asta in film?” (il recunoscuse pe
Sergiu Celac). ,,Daci il vede Sefu’, ne zboara pe toti.
Ce, s-au terminat actorii in tara asta?”’ (parca-1 vad pe
Sergiu Celac in film: cu o haind de piele, cu o geanta
imensd pe umadr). Echipa si-a notat, speriatd. Cum sa
rezolvi asta?

In ultimele episoade jucaserd Toana Craciunescu si
Ovidiu Iuliu Moldovan. Féaceau un cuplu de luptitori in
Spania, veniti in Romaénia. Ea, exoticd, eleganta, schim-
ba multe rochii si palarii de soare si se arata mare ama-
toare de complimente; el, sobru, se adresa cu ,,com-
panero”. Rolul cerea ca juna si esueze in bratele dug-
manului de clasa, adica ale patronului fabricii locale,
impotriva caruia fuptau comunistii de curdnd iesiti din
ilegalitate (intre et, Florin Calinescu, avand rolul unui
utecist pe care pusese ochii Tovardsa de la Centru — de
presupus, Ana Pauker, excelent interpretatd de Valeria
Seciu).

La sfarsitul viziondrii sare in fatd W. Roman intre-
bénd, fard a tine seama de personaje fictive §i persoane
reale: ,,in rizboiul din Spania am luptat sase, eu, Vida
Geza, Geo Bogza... Cine e acel luptator care si-a ac
din Spania o nevastd ca asta?”’ Tacere, toate privirile
spre Titus Popovici, care se zbdtea si demonstreze ca
realitatea nu e totuna cu filmul.

Pe scurt: s-au tocat masiv ultimele episoade, au dis-
parut Celac, Ioana Craciunescu, Ovidiu Iuliu Moldovan.
N-au mai rdmas decat treizeci i doud de episoade. Cei
din planul doi ai grupului de vizionare isi vor fi spus,
probabil, intorcindu-se la birouri: ,,Daca nu eram noi s3
atragem atentia...”. - 4

Trendul, bata-l vina!

ANA-MARIA NISTOR

Cu o mentalitate de tipul fast-for-
ward, romanii ard etape netriite pentru a
fi cat de cat in acord cu vremurile. inca
de la pasopt, ba chiar de la 1821, vorba
lui Caragiale. Adica, dintotdeauna
facem asta — viciu de nestapanit i cali-
tate greu de ascuns. Cu o putere de
ingurgitare fantastica si o minte sintetic-
imaginativd extraordinard, noi putem
creste si ne putem nenoroci ca Fat-
Frumos, intr-o zi cat altii in o suti de ani.
In timp ce Europa trona ca o matroand
obositd peste marile arte deja mature,
noi treceam foarte rapid de la traduceri
si adaptari timide la capodopere, de la
scrijelit prin ograzi la panze si sculpturi
de muzeu, de la cintatul din frunzi la
scoala de folcloristicd. Acest har de
neam are §i neajunsul siu, asumat ca o
indeletnicire zilnicd, anume lipsa de
stradanie, de disciplind si de metoda.
Pare fara rost si ne chinuim gi sa
buchisim ca o cartitd 30 de ani, cand noi
fotografiem cu privire de vultur totul in
trei zile. E bine asa, doar ci un esafodaj
mai putin solid se va clatina la prima
adiere a vanturilor modei, fucru de care
suferd nu doar artele, ci mai ales televi-
ziunea, care traieste din mila teatrului gi
a cinematografului.

Dar si le ludm pe-ndelete, asa cum 1i
place Privitorului sd se chinuie in patul
procustian al telecomenzii.

Imediat in anii *90, televiziunile, ata-
tea cite erau, scoteau tiraje intregi de
oameni-timbre, vedete aparute dupi
ploaie, al cdror nume trebuia si se

lipeasca pe retina Privitorului. Oamenii-
timbre erau totuna cu postul-mama,
atagati pe vecie de acela care ii lansase,
ei respirau prin cablu de transmisie §i se
hraneau prin atingerea microfonului.
Lumea era magnifica si trepidanti, noro-
cosii de pe sticla ne ardtau ca exista un
nou mod de a fi care se zirea la orizont,
ajunsesem la capatul tunelului, iar lu-
minita se chema Andreea Esca, Florin
Cilinescu, Lucian Mandruta, Horia
Brenciu, Andrei Zaharescu, Mihai
Cilin, Marius Tuca...

Ei ne invitau cd putem sa traim altfel,
sa speram cd existd o viatd in locul vietii
— televiziunea — §i ¢ ei, ca niste apostoli,
ne indruma spre calea de fiintare. Privi-
torul, ca orice roman, si-a facut rapid
temele si, in ziua lansarii ProTV, cand
auzea ,te uiti §i castigi”, stia exact ce
doreste: o viatd dreaptd, pace in lume,
programe TV de calitate, adevarul despre
revolutie, o0 masind de spalat si una de
facut floricele. Zorii televiziunii se ivise-
ra si ea se indrepta spre trend, al carui val
o va fi cuprins in doi, trei ani.

Privitorul, cam naiv din fire §i avand
prostul obicei de a crede televiziunea pe
cuvant, s-a trezit in iuresul céstigurilor.
Bani, excursii, aspiratoare, experienta,
bormagini, camati de Craciun, deter-
genti, iar bani, totul era sd te uiti in
ecran, si te prefaci ci esti retardat i sa
dai raspunsul corect la intrebarea ,,ghici
ciupercd ce-1?”. Frenezia cagtigului a
continuat, Privitorul s-a simtit nabab si
mare jucdtor de cazino de pe vremea

prohibitiei, chiar daca acum norocul era
legal si totul era un fals, o mizansceni, o
facaturd improvizatd in sili de teatru si
de cinema distruse si modificate in
localuri de bingo.

Dupa ce a pierdut si*ce n-a cigtigat,
Privitorul s-a cumintit i, agezat in foto-
liul sdu, a schimbat postul. Feminismul
deja facea valuri, iar el, abia trezit din
amorteala acelui wall-street dambovi-
tean, a inceput sa admire aproape atin-
gand desfatarea estetica si indragosteala
profana. Avea ce, vedea niste femei, dar
ce spun eu, erau pur §i simplu dive cu
obraz valah, tinere cu o copilarie fericita
si o adolescentd incercatd, dar dreapts,
cu experiente pe care nici romancierii
englezi de secol XIX mu si le-au inchi-
puit, cu o coloani vertebrald mai fixa ca
Tour Eiffel si cu o eticd demna de Maica
Tereza. Frumoase, cinstite, inteligente,
bataioase, trecute prin incercdri, cu o
morala de invidiat si o curdtenie de-ti lua
mintile, divele noastre erau aici, pentru
noi toti, gata sd ne lumineze viata, si ne
faca surprize, ziua mai fru;noasa si sa ne
dea cu parasuta din inaltul spiritual.

Dar, vai, in timp ce femeia-model ne
arata ca orice e posibil, ca poti s-o pipai
si sa urli ,,este”, o melodie indiano-gita-
na cu adaptare de simtire latino-turca se
auzea in fundal. Oprah avea mici pro-
bleme cu fetele cu voce ca uleiul de
masline care dadeau din buric, iar Jay
Leno era asaltat de femei-model cu vie-
tile lor pacédtoase, minunate $i demne de
urmat. Slavd Domnulut, eram in trend!

Ba, mai mult, manelele noastre au luat-o
inaintea concertelor latino, care umpleau
un stadion, pe ciand melodiile noastre
rasunau in toatd tara. Televiziunea a
realizat imediat cd este vorba despre o
serie de miracole: lautari-minune, voci-
minune, instrumente-minune ne-au can-
tat si ne-au incantat cu muzicile lor.

Astizi, ei abia mai supravietuiesc pe
la nunti cu vreo 10.000 de euro de
cantare, ca niste dinozauri, ca niste mis-
treti cu colti de swarovski, trimisi la
moarte de vedetele noii ere. Privitorul
crede cu mirare tot, fara s ziboveasca
prea mult, el stie ci e in trend, ci e pe val
§i cd are capacitatea de a arde etapele pe
care occidentalii le-au dinstuit in zeci de
ani. Se uité §i incearcd s crediteze acest
freaky-show care 1i zguduie reperele si 1i
populeaza noptile. Ca intr-un spectacol
la care Bosch e kapellmeister, fiinte da-
ruite peste fire, monstruoase, infernale
defileazi. Incremenit in jiltul siu
de-acasd, Privitorul asistd la carnavalul
travestitilor i al muribunzilor, la acro-
batiile femeilor-barbati, la jongleriile
piticilor porno si la show-ul indecent al
mortii pe viu, de la sfasiere pana la in-
gropaciune si uvitare. Binecuvantatul Ev
Mediu, acuzat pe nedrept de intunecime,
se razbund in sfarsit.

Privitorul se uita, inghite si tace. Isi
va prepara un ceai de tei, ca pe vremea
Mioritei si va respira adanc. El stie deja
despre ce voi scrie sdptdmana viitoare.

«
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Paul Cornea si demonul teoriel

ADRIAN G. ROMILA

Inca de la primele editii, lucrarile tui Paul Cornea
au reusit s ramana carti de referintd. Ar fi foarte greu,
azi, sd te apleci asupra unui subiect ca romantismul
fard sa treci prin Originile romantismului roménesc
sau si te pronunti in probleme de hermeneutica lite-
rard fara masivul §i aproape exhaustivul tom Inter-
pretare si rationalitate. Bibliografiile complete (si
adesca inaccesibile cititorului de rand), formularile
sclipitoare, tezele sustinute echilibrat, pertinent si edi-
ficator au facut din Paul Cornea un model teoretic §i
metodologic in umanioarele romdanesti. Reeditate
recent §i revazute (cazul celor citate mai sus, din care
ultima a refacut definitiv mai vechea Introducere in
teoria lecturii), unele dintre lucrdrile acestuia si-au
dovedit incd o datd, dacd mai era nevoie, perenitatea.

Delimitari si ipoteze (Polirom, 2008) adund 23 de
eseuri ale autorului, dedicate atat unor probleme de
istorie si teorie literard, cat si cadrului larg interdisci-
plinar al studiilor culturale. Majoritatea au constituit
comunicari prezentate la colocvii §i congrese inter-
nationale (putine din anii *70-’80 ai secolului trecut,
cele mai multe de dupa 1990 si chiar dupd 2000),
unele necesitand o traducere din engleza sau francezi,

abile in care au fost redactate la origine. Diversita-
tca aborddrilor i incercarea de a fixa repere intr-un
vast tablou cultural sunt remarcabile: difuzarea ,,ori-
zontald” si ,,verticald” a ideilor ,,luministe”, interfe-
renfe ale romantismului francez §i roman, statutul lite-
raturii §i al conceptului de ,operd literard” astizi,
mecanismele selectiei in cadrul canonului literar, isto-
ria literaturii ca gen actual, relevanta lectorului virtu-
al, a cclui empiric §i a ,.intenfionalismului” in inter-
pretarea textelor, comparatismul recent §i ,,intelegerea
celuilalt”, mitocritica lui Gilbert Durand, moderni-
tatea arhetipologiei lui Northrop Frye, valente ale
motivului mitic ,,Pays de Coccagne”, imposibilitatea
optiunii intre absolutismul conceptului si relativismul
textului in post-modernitate. Toate aceste ,teme” bene-
ficiaza de tratdri consistente, de perspective inedite §i
de bibliografii la zi (desigur, in limitele cerintelor care
le-au circumscris la momentul redactarii), iar antolo-
garea lor in volum e motivatd in Prefata autorului prin-
“r-un veritabil metadiscurs al eseului stiintific ca gen.

Riguros pand la capat, autorul simte nevoia unei
teoretizdri a diversitdtii lapidare, in conditiile in care
textele din volum au fost ocazionate, in cele mai multe
cazurt, de colocvii ,,la tema”. ,,Contributia personala
clard i explicita® a unor comuniciri se poate con-
cretiza, In viziunea lui Paul Cornea, in cateva dezide-
rate stiintifice: ,,s@ introduca rezultatele unei
cercetdri, sd enunfe puncte de vedere explicative ori/si
critice asupra unor teorii sau practici uzuale, sa pro-
pund noi argumente, ipoteze, interogafii, formulari
etc. asupra aspectelor mai pufin cunoscute ori liti-
gioase ale problemelor de caracter disciplinar sau
interdisciplinar etc.”. Numai cd, subliniaza autorul, in
stiintele umane conciziunea, coerenta, unitatea $i nou-
tatea perspectivei sunt mai greu de realizat decét in
stiintele tari, astfel incat cfortul creativ este mult mai
mare. El trebuie sd evite repetarea celor spuse de altii,
redundanta proprie (inevitabild, de altfel) si simularea
sobrietatii printr-un discurs abscons, ce mascheaza,
pand la urmd, platitudini. Argumentului potential al
inactualitatii unei astfel de antologii autorul fi
raspunde cu cel al perenitdtii unor comunicari intr-o
ord de bilant personal. Daca post-modernitatea a adus
si in literaturd, ca peste tot In cunoastere, uzura tem-
porald si caracterul relativ al oricdror opinii, totusi, In
stiintele umaniste ,,nivelul invechirii nu se evalueaza
calendaristic, fiindca aci progresul cunoagterii nu e
cumulativ, fiind legat de opinabil gi interpretativ, nu
de atestare faptica gi experiment”. Orice noud inter-
pretare.nu le invalideaza pe cele care o preceda, iar
adesea nici noutatea nu e de preferat, ,,de vreme ce
uneori ea poate avea efectul pervers de a oculta unele
perspective viabile ori de a promova alinierea la
mode nu numai efemere, ci §i nocive in substanfa lor”.
Sunt binevenite, asadar, oricdnd noi unghiuri de
ved€re asupra unor fapte aparent dezbdtute si fixate.

-

Litere

Paul Cornea

Delimitéri
S1 1poteze

Comunicari §i eseuri e teorie literara
si studit culturale

((; uug iumi

POLIROM

Pc de altd parte, autorul reamintesté cé. cele mai
multe din comunicarile antologate in volum apar pen-
tru prima datd in limba roména. Ele sunt utile tinerilor
cercetdtori nu neapdrat prin listele bibliografice, cat
prin ,sugestiile emulative, reperele metodologice §i
deschiderile fructuoase de orizonturi”. Dacé verdictul
lui H-R. Patapievict dat culturii romane e valabil
(lipsa de ecou a ideilor stiintifice, lipsa unei piete a
ideilor), atunci comunicdri §i eseuri de tipul celor din
cartea lui Paul Cornca sunt bincvenite, alaturi de alte
initiative amintite (reviste, cenacluri, grupuri de cer-
cetare), menite sd salveze cultura romana de boala non
sequitur, denuntatd de acelasi Patapievici. Izolate si
putine, acestea dovedesc cd se face ceva autentic si la
noi.

Dincolo de autolegitimare, excursul autorului din
Prefata dovedeste, de fapt, nelinistea provocatd
mereu si mereu de demonul teoriei. E o neliniste care
transforma pe nesimtite specia simpld a ,,cuvantului
inainte” intr-un discurs epistemologic. Paul Comea,
afirmi, astfel, cd existd doud tipuri de teoretizare.
Primul e spontan, netrecut prin scoala specialitatii. E
cazul demagogului caragialean Miticd, care poate tine
oriunde cuvantiri ,,serioase” despre orice. Chiar dacd
¢ stereotip si pseudo-cultural, aceastd ,filozofare de
doi bani” e un inceput de efort speculativ. ,,Exercifiul
acesta de autoreflectie, orientat ori dezorientat de
intrebarile sau replicile interlocutorilor, are propri-
etatea interesantd cd incearcd sd aducd faptul de
viagd in lumina principiilor”. Antologia proprie nu se
ocupi de acest tip de inclinare naturald a spiritului, ci
de teorie in forma ei articulata si plenara, de teoria ,,de
scoald”. Acest al doilea tip porneste de la etimologia
greceascd a cuvantului theoria, amintitd de un clasic
al hermeneuticii europene moderne, Hans-Georg
Gadamer. Theoria inseamna contemplare, observare,
participare, comunicare cu ceilalti. ,,Prin urmare”,
subliniazd Cornea, ,feoria nu consta in apropierea
unui obiect de care dispunem fiindca ni-1 putem expli-
ca, ci e un bun de altd naturd, un bun spiritual, difer-
it de obiectele ori activititile utilitare, dar care, con-
form lui Aristotel, pdstreaza o legatura strdnsa cu
practica”. Exact asta recomanda autorul, o combinare

intre sensul de ,,doctrind” al teoriet si cel de ,,ipoteza”,
intre ansamblul ideilor definitorii pentru un domeniu
anume §i critica dezvoltdrilor §i conexiunilor lui. Prin
structuralismul anilor *50-°60 s-a produs o apropiere
riguroasd a teoriei literare de text, dar excesele de
obiectivare si stiintificizarea fortatd a metodelor de
analizd au dus la o situatie de scepticism §i criza a va-
lorilor. Aproape de anii ’70, Derrida insusi punea sub
semnul intrebarii structuralismul ca revelator de ade-
vidr, in favoarea ideilor de joc, deconstructie si rela-
tivism al gandirii critice. ,,Vulnerabilitatile poststruc-
turalismului s-au manifestat pe masura cutezanfelor
sale interpretative, cel mai adesea asociate unui
stangism mai mult emotiv decdt rafional, esuat uneori
in anarhism, peste care plutea, parca, atotstapani-
toare, umbra lui Nietzsche”. Medierea stilului, a scrii-
turii a blocat, in structuralism si dupa el, legdtura din-
tre obiectul cercetat si adevar. Succinta trecerc in
revistd a principalelor nume de critici ai poststruc-
turalismului e, in Prefata lui Paul Cornea, revelatoare,
in acest sens.

Dizolvarea actuald a notiunii de teorie literard a
continuat, stimulatd de poststructuralism. Autorul afir-
ma cd multe universitdti europene §i americane nu au
in programa o disciplind speciald de teorie literard sau
a literaturii. Ea e inlocuita, intr-o frenezie a interdisci-
plinaritatii postmoderne, dec variante de perspectiva
literard: structuralism, fenomenologie, arhetipologie,
marxism, istorism, psihanaliza etc. Analiza clasica se
pastreaza la nivel microtextual, unde se aplicd notiu-
nile poeticii, ale retoricii §i comentariul istorico-lite-
rar. La noi, remarca Paul Cornea, situatia e usor dife-
ritd, din fericire, pentru ca teoria literara exista, ca dis-
cipling, in facultatile de filologie. E un avantaj ce tre-
buie pdstrat.

In culegerea sa, autorul a finut sd sublinieze cd a
evitat ,,puritatea disciplinara” si a pastrat teoria lite-
rard in sensul ei relaxat, de conceptualizare §i practicd
pe text, in acelasi timp. Critica, istoria literara, memo-
rialistica, sociologia literard, comparatismul s-au ldsat
calauzite fara ostentatie si elanuri discursive ,,de logi-
ca demonstrafiei i exigenfele scriiturii”, in ciuda unui
anume schematism. Constient de natura friabila a
teoriel literare, Cornea a incercat sd se delimiteze atat
de banalizarea contemporand a cercetdrii, cit si de
supraincarcarea ei tehnica. Pentru capacitatea sintetica
si taietura formularii, unele dintre afirmatiile sale me-
ritd citate in intregime: ,,E foarte adevarat ca teoria li-
terara nu e o cunoastere care ambitioneaza certitu-
dinile stiintelor tari, dar nici nu e o simpla explorare
dezinhibata a imaginarului. Ea se situeazd intre
voinfa de a gti i placerea de a construi/ingera fan-
tasme. E, fara indoiala, o stiinga «slabay, inefabila —
cum spunea G.Calinescu —, insd, ca orice «gtiinfay,
Isi impune rigori §i restricfii in incercarea de a
descoperi relafii §i concepte care sa functioneze
plauzibil nu doar pentru subiect, ci pentru Ceilalfi
[.-.]. Prin urmare, tentafia teoriei este de a estompa
subiectivitatea §i a servi adevarul, desi e limpede ca
adevdrul nu poate fi gasit, iar aspiratia de a fi deplin
obiectiv ramdne un ideal intangibil”. Teoria nu e,
deci, in viziunea autorului, decdt un exercitiu
hermeneutic, ce trebuie ficut cu toatd competenta i
acribia, dar ale cirui rezultate nu trebuie niciodata
absolutizate, chiar dacd sunt obligatoriu impartasite
celorlalti cu titlu de valabilitate evidentd. Sau poate
tocmai fiindcd sunt impdrtdsite de pe pozitiile unci
constiinte axiologice, rezultatele sunt supuse recon-
textualizarii permanente si, privite la altd varsta, vul-
nerabile. E o modestie stiintificd de care numai un
specialist de talia lui Paul Cornea putea si dea dovada.

Volumul Delimitiri si ipoteze confirma cu priso-
sintd, prin textele adunate in el, toate demersurile tco-
retice fixate in Prefati. Cine a citit lucrarile anterioare
ale autorului, va observa si aici consecventa cerceta-
torului de cursi lungd, framantat, incd, la deplina
maturitate creatoare, de demonul tcoriei.

«
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@ Tam-tam me- e
dia, publicitate cu arome de Obor (Facefi
loc, faceti loc/ Dinamo pe primul loc!),
mare eveniment mare, dou muzici doui:
ziarul Adevirul distribuie onor cititorilor
pagini alese (aiurea) din literatura ro-
mana §i universald invesmantate in piele
ecologicd §1 la preturi pentru toate
buzunarele de la ceas — cele mai bune ti-
tluri, cele mai bune traduceri, cele mai
cele etc.-uri, dupa cum suna §i rasuna
pretutindeni mobilizatoarele reclame
aferente. Initiativa stimabild, grevata, din
pacate, de o flagranta lipsa de criterii in
selectarea cartilor. Cand alaturi de Ana
Karenina si Ion ti se livreaza la pachet
»capodopere” de genul Papillon, vol. 1
si 2, sau Chemarea stribunilor, nu-{i
ramane decdt sa constati incd o dati ci,
intr-adevdr, drumul spre infernul axio-
logic este adesea pavat cu bune intentii
de marketing cultural. Pe cand, in
Colectia Adevarul si niscaiva best-
seller-uri apartinand unui Mihail Drumesg
sau unui Pavel Coruf de-ai nostri, din
popor? @ Duniirea de Jos este o publi-
catie lunara a Centrului Cultural ,,Du-
ndrea de Jos”, apare la Galati $i — cu o
periodicitate nespecificati in numarul din
februarie a.c. — atribuie, ei da, afi ghicit:

Premiile Revistei
Dunirea de Jos
pentru ,,Relatii
culturale” Basa-
rabia-Romania,
pentru ,,Relatii
culturale” asa, in
general, pentru eseu,
proza, haiku, pentru
de trei ori promovarea
actului cultural, pentru
activitatea de cercetare
literara asupra Comisiei Du-
ndrii de Jos (?!) si pentru inca
doua chestii care, pe mine, unul, m-au
ldsat cu gura intredeschisa pana la ure-
chi. O doamnai, de pilda, primeste pre-
miul ,,pentru realizarea unui peisaj literar
al liceelor galatene”. Marturisesc cd nu
prea pricep. De fapt, ce a realizat domnia
sa? Un tablou in creion dermatograf? O
monografie? O retea de cenacluri? Un
work-shop? Mister... Dar cel mai abisal
dintre premii raiméane cel acordat unei alte
doamne ,,pentru initierea literara in cala-
toria spre noi insine”. I-auzi! A cui in-
itiere? $i care cilatorie, ca Dundrea de
Jos nu prea pare revista de turism ecu-
menico-psihanalitic? Sau cumva este si
nu m-am prins eu?! @ Daci cineva se
mai indoia de faptul cd absurdul s-a nds-
cut in eterna §i fascinanta Romanie, ar fi
cazul si timpul ca respectivul sd-si toarne
cenugd-n plete i sd-si faca o severa au-
tocritica tovaraseasca. De ce? Because,
vorba englezului cu acelagt nume... Pai,
cum altfel decat absurda poate fi califi-
catd decizia Curtii de Apel Bucuresti
care, dupd noud ani §i citeva zeci de mii
de euro risipite pe la rascruce de vanturi
giulestene, decide ca Pasajul Basarab nu
este obiectiv edilitar de interes public?!
Dar ce e, mi rog? Pod suspendat de in-
teres privat sau de unica folo-sinta? Pro-

babil ca in mintea judecatorilor de la
Curtea de Apel pasajul dla e o chestie pe
care, la sfarsitul programului, primarul
Sorin Oprescu o Tmpdtureste frumos, o
baga in mapa di- plomat si pleaca tiptil
cu ea acasd ca sa-§i1 decoreze futurist
peretii de la baie. Cu logica asta juridica
n-ar fi de mirare sd aflam in curind ca nu

.¢ de interes public nici Calea Victoriei

(strada, nu romanul lui Cezar Petrescu)!
® Cu un aplomb si o verticalitate care ii
fac cinste, desi nu sunt intru totul politi-
cally correct, Lucian Mandruté lanseaza
in ultimul numar din Dilema veche un
avertisment grav privind ,sfarsitul de-
centei nationale”, tradus intr-un adevar
deja dramatic si internationalizat: , pen-
tru piata externa suntem o natiune de
borfasi si violatori, care in timpul liber
cersesc”. Citez selectiv: ,,De cdnd a
cazut bietul Cioroianu (...), nimeni nu
mai are curajul sa spund cd noi nu sun-
tem ei §i ca ei sunt altceva (...). Ne-am
mintit cu Decebal i Traian gi Stefan.
Sunt doar niste figuri vagi (...), care nu
se pot bate cu Camatarii gi nici cu clanul
lui Studentul §i nici cu un milion de mi-
tocani mai mici. (...) Suntem acum o tard
in curs de ocupatie din interior §i nici
mdcar in ultimul deceniu inainte de vic-
toria infiltrafilor nu mai putem gdasi un
proiect national care sa ne apere identi-
tatea. Mai avem cdfiva ani sa facem
diferenta. Cdtiva ani in care cuvdntul
«romdn» va putea fi explicat copiilor
fara un drum la Muzeul Antipa. Dupa
aceea, romanii vor fi ei, in vreme ce noi,
dastia fara tupeu gi manele, fard pumn §i
tatuaj, fara privire timpa §i mdnd
rapidd, fara ritm in sdnge i fard sange
in instalatie, noi astia vom fi istorie.”
Brutal spus, dar cam asta e situatia. A bon
entendeur, salut! @ Am primit nu demult
la redactie o carte de versuri intitulata

»-Arlechinul cu fesul pe dos”. Am trecut
cu suava indulgenta peste detaliul specios
cd, in general, arlechinii nu poarta fes
(nici pe dos, nici pe fata...), dar cind am
coborat privirea doi centimetri mai jos pe
coperta volumului, intreaga mea faptura
— fizica si metafizicd, deopotrivd — a
ramas incremenitd in proiectul unui extaz
devastator: editura constiteand care
gireaza noua aparitie se cheama, nici mat
mult, nici mai putin decét ,Nelinisti
metafizice” (?!). Aoleu!... @ Nu sunt un
fan al patriotismului declamativ gi malaiet,
am despre meleagurile carpato-danu-
biano- pontice §i despre locuitorii lor
judecédti amestecate, si bune, si rele, ca
romanul impartial, dar trebuie sd recunosc
cd, atunci cand ascult emisiunile matinale
de la cateva posturi FM bucurestene, simt
ci mi se urca sangele In circumvolutiuni
si cd ag masura cu sincer entuziasm
lungimea tubului digestiv al asa-zisilor
moderatori, varandu-le cat mai adanc pe
gat microfoanele la care isi debiteazi, cu
zglobie incongtientd, prostiile. Niste baieti
acefali gi hahaitori, a caror singura calitate
intelectuala e aceea ca, in chip irespon-
sabil, cineva le-a agezat sub organul ol-
factiv mentionatele microfoane, dever-
seaza zilnic, pe felurite lungimi de unda,
aria pamfletard cu minime variatiuni ,,m-
am saturat de Romania!”. O penibila mis-
tocareald de cartier rau famat, un dispret
oligofren pentru tot ce misca-n tara asta,
raul, ramul §i prog-ramul (TV, de gu-
vernare, de iesire din criza, de apa calda
la bloc, de batut nevasta...), sunt agre-
mentate cu glume indigeste, plus icnete
(auto)satisfacute si servite ascultitorilor in
forméd de comentarii cu pretentii umoris-
tice ale actualitatii romanesti. A se slabi!,
vorba lui Caragiale... (Critias).
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RAZBOI CU PRESA NU SE FACE?

GELU NEGREA

Exista pe lume lucruri, situatii, intamplari §i oameni
in fata carora cuvintele se retrag umilite, recunos-
candu-si neputinta de a le cuprinde si defini in intreaga
lor coplesitoare mizerie. Daca marile dureri sunt mute,
nici perplexitatile adanci nu se dovedesc mai stimula-
toare pentru logos. Sa trecem, agadar, la fapte.

Relativ de curdnd, o emisiune informativa cu invi-
tati a canalului Sport.ro moderatd de Emanoit Terzian
s-a transformat intr-un balct scatologic de cea mai rusi-
noasa facturd. Scos din fire de intrebdrile legate de
,»,dosarul transferurilor”, care face cam de multisor
poveste valuri prin presa romaneascd, fostul procurator
Ioan Becali s-a dezbracat subit de caracter i a prins sa-1
improaste pe ziarist cu jigniri care puteau face sa
rogeasca chivuta cu cel mai porcos limbaj din mahalaua
cu pagode a Alexandriei sau Strehaiei. Ca §i cum asta
nu era de-ajuns, peste masura de nervosul cu nervii Gio-
vanni Becali i-a trantit lui Terzian lavaliera in fata, plus
un scuipat bine simit in obraz i, in urechi, citeva vorbe
de dubh, asijderea, imposibil de reprodus, inclusiv intr-o
publicatie pomo. A doua zi, la un alt post de televiziune,
domnul procurator i-a exprimat regretul... nu, nu pen-
tru gesturile sale incalificabile, ci pentru ¢i scena nu s-a
desfasurat intr-un loc mai ferit, unde ar fi avut posibili-
tatea sa-i tragd nefericitului i o mama de bétaie!

In mod normal, acum ar trebui sa urmeze o insiruire
inflamata de adjective care de care mai patetice si mai in-
terjectionale: incredibil, scandalos, inimaginabil, revolta-
tor i lista rimane deschisa. Considerati ca le-am scris si sa
trecem mai departe, fiindcd altundeva vreau eu sa ajung.

Intamplarea face si-1 fi cunoscut pe Manolo Terzian
in urma cu mai bine de 15 ani, chiar in prima lui zi de ju-
rnalisticd, in care a pasit sfios pragul cotidianului
»Sportul romanesc”. Era un pusti de perfectad urbanitate,
plin de bun simt, chiar excesiv de timid pentru jungla in
care se pregatea sa patrunda (cine igi imagineaza ca
redactia unui ziar seamand cu un pension sau cu 0 mana-
stire de maici se insald amarnic!). Tanarul de atunci a
crescut, s-a maturizat, dar, sub raportul conduitei, a
ramas la fel. Culmea e ci, in pofida acestei semi-infir-
mitati numitd bund crestere, a si rezistat vanturilor/va-
lurilor profesionale. Cu atat mai mare este regretul ca
tocmai unui asemenea om i sa intdmplat ce i s-a intam-
plat.

Emanoil Terzian este ultima victima ($i cea mai
inocentd) dintr-o lunga serie de gazetari siliti sa se con-
frunte de-a lungul timpului cu aroganta contondenta si
lipsa elementard de civilitate a comportarii in spatiul
public practicate de tot felul de intrugi din fotbal sau de
pe langa el care, dupa ’89, si-au facut din bogatia osten-
tativa atdt o oportunitate de a-si sfida semenii, cat si o ar-
mura protectoare vizavi de legislatia penala de teritoriul
careia s-au apropiat milimetric in cateva randuri. Ma-
longa Parfait, Cristian Tudor Popescu, Huidu i Gainusa,
Grigore Cartianu §i nu numai ei stiu foarte bine cum e sa
fii injurat, lovit, insultat, facut nespdlat ori obligat sa
primesti in crestet continutul lichid al unor recipiente
din dotarea localurilor cu profil alimentar. Nici unul din-
tre agresori n-a suportat vreo sanctiune legald. Mai mult:
toti au continuat sd apara cu surdsuri obraznice intiparite

pe fizionomiile lombrosiene in paginile ziarelor §i in
emisiuni TV la solicitarea victimelor sau a colegilor lor.
Din pécate, in lumea ziarigtilor (ca si a scriitorilor, de
altfel) conceptul de solidaritate de breasla este complet
necunoscut. Si cand te gndesti cat de simpla g1 de efi—
cientd ar fi fost instaurarea unui embargo pe prezenta in
media a tuturor acestor badarani cu buzunarele si cu
imaginea despre ¢i ingisi umflate pana la refuz!...

Dar mai e ceva. Cu riscul de a provoca reactit
tafnoase din partea unora si altora, vd aduc aminte ca,
in urma cu cativa ani, s-a vorbit insistent pe meleagurile
noastre despre o lege a presei care putea statua inda-
toririle ziaristilor, dar si drepturile lor, intre care cel mai
important, dupa accesul la informatie, ar fi fost acela de
exercitare a profesiei in conditii de libertate §i siguranti,
la adapost de orice samavolnicie, indiferent de sursele ei
si de resursele de autoritate (ierarhicd, economici, fi-
nanciard...) ale autorilor ei. Mai stiti cine au sarit ca argi
primii, protestdnd cu vehementa impotriva unui astfel
de act normativ, de inspiratie, vezi dragd Doamne, co-
munista? Ei, da: tocmai ziarigtii. Sau, mai exact, liderii
de opinie ai breslei, organizati in Clubul Roméan de
Presa. Pdlmagii n-au babat de seama atunci ca C.R.P.-ul
nu este o asociatie a lucratorilor din presa, ci a patro-
nilor de presd si au inghitit, pasivi si obedienti, galusca
otravita. Cand s-au trezit din visare, era deja tarziu. Sau
terzian, ca sa revin la numele celui care a declansat for-
mularea acestor succinte consideratii.

...Gazetarilor, in general, i celor sportivi, in special,
le place sa creada in adevarul unei butade care circuld
perversa pe culoarele redactiilor: nimeni n-a castigat
vreodatd un razboi cu presa. Se poate. Multi au castigat
insa numeroase batilii punctuale cu ea, ceea ce ar trebui
sa cam dea de géindit. Nu poti triumfa intr-un campionat,
pierzand glorios etapa de etapa...
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