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Un maraton muzeistic

Muzeografa NADIA IOAN FiCIU, Sef
Departament-Muzeu, din cadrul Universitatii
Nationale de Arta, ne vorbeste astazi despre o
initiativa extrem de importanta pentru salvarea
de la uitare a colectiei de arta aflate in patrimo-
niul acestei institutii de invatamint superior, si

facem corespondentd cu o parte din
rudele Tn viatd, cu prietenii, cunoscutii
care ar putea oferi donatii din colectiile
proprii. Departamentul Muzeu UNA nu
are fonduri pentru achizitii.
Unde se afla sediul muzeului?
Muzeul nu are un spatiu real de ex-

*

anume: infiintarea unui muzeu.

A cui «a fost initiativa proiectului
Muzeului Universitatii Nationale de
Arte Bucuregti?

Universitatea Nationald de Arte
Bucuresti si-a propus, incepand cu anul
2005, la initiativa profesorului Sorin Il-
foveanu, rector la acea datd, reorgani-
zarea §1 revigorarea colectiilor de arta
existente In aceastd institutie. Datoritd
experientel de 11 ani la Muzeul Natio-
nal de Artd al Romaniet, am fost desem-
natd de conducerea universitatii s ma
ocup de organizarea patrimoniului ar-
tistic. Astfel, am demarat un proiect
care a durat trei ani, proiect care este
prezentat in primul capitol al catalogu-
lui ,,Muzeul Universitatii Nationale de
Arte Bucuresti”. A fost un maraton care
a Inceput cu recuperarea pieselor im-
prumutate diferitelor institutii - amba-
sade, scoli, sedii de ministere etc., in-
ventarierea patrimoniului, fotografierea
lucrarilor de artd (aproape 3.000 de
piese), realizarea fiselor de evidenta si a
bazet de date.

Cum este structurat catalogul ,, Mu-
zeul Universitatii Nationale de Arte
Bucuresti’'?

Structura catalogului urmareste n-

deaproape organizarea patrimoniului
muzeal: cronologic si evolutiv. Muzeul
universitar de artd devine un spatiu de
prezentare al potentialului artistic, res-
pectiv lucrarile profesorilor, care, de-a
lungul timpului, au fost indrumétorii
unor generatii intregi de artisti.

Astfel, sunt prezentate Colectia Ka-
linderu st vechiul fond al Scolii de
Belle-Arte, Colectia Donatii, Colectia
Profesori, Colectia Studenti, Colectia
Artd Contemporana (donatiile din ulti-
mii trei ani) i, nu in ultimul rand, lista
cu lucrdrile din patrimoniul nostru
(document important pentru cerceta-
torii i istoricii de arta).

Cum se face recuperarea perioade-
lor lipsa din cronologia/continuitatea
colectiilor?

Desigur cd din patrimoniul muzeului
lipsesc lucrari importante (de la infi-
intarea primei $colii de Belle Arte din
Bucuresti in 1864 si pana in prezent) de
profesori, amintind doar de Baba sau
Ciucurencu, situatie care stirbeste conti-
nuitatea evolutiei artistice pe parcursul a
145 de ani de existenta a acestei impor-
tante institutii de invatimant. Pentru
completarea acestor lipsuri, deocamdata

punere a lucrarilor din patrimoniu. De
aceea, am considerat cd realizarea unui
muzeu virtual este o necesitate. Ince-
pand cu ianuarie 2006, a demarat acti-
unea de fotografiere a intregului patri-
moniu existent i procesarea imaginilor
pentru deschiderea primului site al mu-
zeului (www.e-museum.ro). Momen-
tan, muzeul conserva colectiile sale in
patru depozite organizate pe sectiuni —
picturd, sculpturd, graficd, ceramica,
sticld, metal. Gruparea pe tehnici per-
mite, in primul rand, reglarea clima-
tizdrii ntr-un spatiu relativ restrans,
pdstrarea unui microclimat adecvat
fiecarui grup de lucréri in parte si, de
asemenea, permite o aranjare tipodi-
mensionald corecta.

Dar despre proiectele de arhitectu-
ra/restaurare pentru sediul muzeului?

in paralel cu proiectul muzeului s-a
organizat un concurs de arhitecturd
pentru extinderea si remodelarea func-
tionald a sediului UNA din Bucuresti, al
carui catalog s-a lansat tot pe 2 februa-
rie 2009, la Carturesti. Proiectul cas-
tigdtor contine §i restaurarea Casei Ale-
xandru Scarlat-Ghica, un valoros mon-
ument de arhitecturd al secolului al
XIX-lea in stil eclectic francez, care
sperdm ca in cativa ani sa devina sediul
Muzeului Universitatii de Arte. (LM.)
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Publicatia Drama apare rar §i bine! Singura publicatie ded-
icatd dramaturgiei tipareste numerele 1-2 din 2009 sub forma
unui volum de 250 de pagini. Asa cum e normal §i cum ne-am
obisnuit, revista-carte se deschide cu teatru original, piese

inedite. Dosarul curvelor de Candid Stoica si Viteza luminii de -

Rebecca Nesvet (SUA). Piesa actorului bine cunoscut are un
titlu incitant, dar continutul e mai putin atractiv, o piesd cu
cliseele gazetdresti despre ,tranzitie”, care au devenit locuri
comune ale unui teatru ce incearcd, bizar, si concureze divertis-
mentul tv ieftin. Mai interesanta este piesa scurtd a americanceli
Rebecca Nesvet, inspiratd de poemul eminescian Luceatirul
(nu de dimineata!). Ca preambul la text, Lucia Verona 1i 1a un
interviu autoarei, care si-a vazut piesa jucata la Sibiu si care are
§1 ea o problema: de ce sint atit de putine femei in conducerea
teatrelor, ce-1 discriminarea asta? De parcéd sexul slab asigura
neapdrat competenta. Piesa e nsd ingenioasd: Lucy e astronom
§i se indrigosteste de un Polaris, spectrul unei stele (polare, nu
planeta Marte, realul Luceafar), un fel de Lucifer extraterestru,
§1 stabileste contactul prin telescop. Carson e un Citélin de secol
XXI. Seful lui Lucy la observatorul spatial e un romén, profe-
sorul Marinescu. El fireste ca le povesteste lui Lucy si lui Carson
trama din Luceafarul. Citilina-Lucy se teme ¢ Polaris s-a stins
demult in departdri albastre si ea percepe i iubeste icoana unei
stele ce a murit. Spre deosebire de Cétalina, Lucy, ca astronom,
stie ca si stelele mor. Toatd chestiunea e destul de nebuneasca
pentru a stimi interesul, dar e foarte succint, abrupt tratata.
Oricum, faptul cd un dramaturg american a scris o piesd SF
plecind de la Luceafirul (citit in traducerea excelenta a lui
Constantin Popescu) nu- e un lucru de toate zilele. In rest, in
Drama se exprimd pe diferite teme directorul publicatiei,
Mircea Ghitulescu, si multi colaboratori fideli ai sai, unii cu
cronica ideilor dramatice, altii la sectiunea cronicilor de specta-
col sau la cea a cértii de teatru. Printre ei, Mircea M. lonescu,
Cristiana Gavrild, M.M. Bilaga, Alina Boboc, Emil Lungeanu,

Ion Cocora. Intre spectacolele prezentate, sint unele cu piese
romanesti de Matei Vigniec (cu Dorina Chiriac), losif Naghiu
(cu Silvia Codreanu), L.L. Caragiale, Marin Mincu (roman
dramatizat de Alexander Hausvater) si o adaptare foarte prizata
de public dupd romanul de succes al lui Gabriel Chifu Relatare
despre moartea mea, in regia lui Bogdan Cristian Dragan, cu
Anca Dinu in ro! dublu. La Clubul Dramaturgilor se descrie
seara de cenaclu dedicatd lectyrii unei piese de Octavian
Soviany, cu un titlu excelent: Lectia de anatomie a profesoru-
Iui Orfeu. Despre piesd nu aflam mare lucru: desi elogioase,
comentaritle celor prezenti, transcrise de pe banda, sint incoer-
ente, moderatorul, Mircea Ghitulescu, Incercind zadarnic sa
ordoneze divagatiile.

Dacia literara e tot sobrd, tot eleganta, cu articole de tinuta
ale unor autori ce nu-si permit sa apara debutonati, avind stil, dar
s substanta. intre ei: Alexandru Zub, loan Holban, Ilie Danilov,
Grigore llisei §i, cu o mentiune speciald, Emanuela Ilie care
excelent mai scrie! Acum, experta criticessa se referd la Cartea
Zadairniciei lui Liviu Ioan Stoiciu, in care poetul-fanion se con-
feseaza lui Al Desliu, relatind, intre altele, cele sapte tentative
de suicid esuate pe rind, probabil spre exasperarea celor ce abia
asteptau un cit de mic succes. Emanuela Ilie scrie cu intelegere,
seriozitate, dar si cu usoard ironie, uneori, despre acest volum
dificil, recunoscindu-si emotia si tulburarea fatd de chinul exis-
tential si creator al poetului cu inima de raze. in acest context, al
echilibrului ldudabilei revister Dacia literara, stupefiaza patru
pagini de Gavril Istrate, care ne reproduce, conform titlului, niste
Scrisori de la Magdalena Vulpe. Numita doamna Vulpe i-a scris
prin 1968 niste scrisori lui G. Istrate care pregatea un simpozion
despre Sextil Puscariu. De ce ne-ar interesa pe noi aceasta anod-
ind corespondentd i ce cautd ea n revista? (Hipo)
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Calendar

6.03.1955 s-a nascut
Aurel Maria Baros
7.03.1935 s-a nascut
Jeana Morairescu
8.03.1937 s-a nascut
Corneliu Serban
8.03.1923 s-a nascut
Agop Bezerian
9.03.1925 s-a nascut
Dimitrie Pacurariu
9.03.1930 s-a nascut
Adela Rodica Ioan

4.03.1919 s-a nascut
Mihai Stanescu
4.03.1921 s-a nascut
Mihai Calmacu
4.03.1928 s-a nascut
Nina Stanculescu
4.03.1949 s-a nascut
Lucia Verona
4.03.1952 s-a nascut
Gabriel Gafita
5.03.1939 s-a niscut
Ion Budescu
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CRONICA LITERARA |

Despre povesti si scrirturd

Teodor Bulza, patron de imprimerie in Bucuresti, nu
se afla la prima carte cu volumul Fascinatie, impropriu
numit roman. Autorul, niscut in satul Semlac, pe malul
Muresului, traieste o copilarie amarata, intr-o familie
destrdmata, isi face studiile de Filologie la Timisoara,
intrd in jurnalisticd si ,construieste socialismul cu
pixul®, publicd doua carti de proza si un volum de repor-
taje. Decembrie 1989 il gaseste in functia de redactor-sef
al ziarului ,,Drapelul rosu” din Timisoara. Momentele
biografice legate de '89 sunt evocate din fuga condeiului:
»Am fost pe baricade, dar, ulterior, prin jocuri de culise,
din erou am ajuns victima, arestat si blamat“ (p. 82).
Notele biografice, presarate cu parcimonie prin paginile
cartii, ar fi putut constitui osatura unui adevarat jurnal.
Cartea, in acest sens, porneste chiar promittor, cu
mentionarea unor amintiri dure, din viata personald si
din viata satului, $i mai cu seama cu evocarea unui stra-
mos legendar, bunicul dinspre tatd, care, tinar fiind,
»fusese rapit de iele si dus pe tdramul fecioarelor din
ceruri“. Autorul considerd episodul cu acest strimos
drept un semn premonitoriu pentru propria biografie. As
f1 fost interesat de acest ton si de o abordare realista a
elementelor autobiografice, amestecate, cum am putea
presupune din cele cateva date, cu incursiuni in fantastic.

Autorul preferd, insa, din picate, sa ne ofere ,,aceeasi
“anald poveste despre un bérbat §i o femeie care s-au
~untopit in atractia perpetud a primei clipe de desfatare §i
cofuniune; jurnalul ,, amorului prabusit inca inainte de
a se indlta“; o ,.spovedanie izbavitoare, purificatoare,
chiar salvatoare*; o poveste ,,despre femeia visurilor si a
ratacirilor mele“; ,elogiul dragostei, dar si povara
neputintei”; o ,declaratie de dragoste si de jale™; o
,»eruptie paroxistica intervenitd la o ,,varstd emblema-
ticd*; o ,,calatorie initiaticd prin propria constiintd cu ten-
tatia descoperirii femeii ca dar absolut. Exemplele de
aceastd naturd pot continua. Este evident faptul ca

Teodor Bulza isi pune scrierea sub semnul mitului iubirii
romantice, al pasiunii care mistuie, dar care, consemnata
in scris, ar putea fi ,,creatia mea literard fundamentala®.
Trama epicd se aratd cu totul subtire. Pe scurt, ar fi vorba
de un barbat si o femeie, trecuti de prima tinerete, cu
avantaj de varsta totusi de partea femeii, care fug intr-o
saptdmana de aventurd amoroasa In Sicilia, la Taormina.
Aici se produce un moment de gelozie, cici barbatul
banuieste o legaturd intre femeie §i patronul italian al
hotelului in care stau, banuiald risipitd apoi, pentru ca
patronul se dovedeste a fi doar unchiul femeii. Odata
vacanta terminata, se termind §i legitura dintre cei doi.
Femeia, fire independenta, mai cu picioarele pe pamant,
cum se pare, se simte amenintati, in independenta la care
nu consimte sa renunte, de iubirea ,,ndravasa si posesiva*
a barbatului, de temperamentul lui coleric §i irascibil.
Barbatul se arunca astfel in expedierea de mesaje elec-
tronice si intr-o corespondentd pateticd, In care se
amestecd declaratii de dragoste furibunde, lamentatii
halucinante, incrimindri, violente si agresiuni verbale.
Dupa propria marturisire, un om indragostit ar fi un ,,om
nebun, un bolnav, un handicapat, un drogat, ametit si
derutat, fara reflexe, fara darul vederii“. Scrisul de sine
se arata insad salvator in cele din urma: ,,Constat, mult
mai relaxat fatd de perioada de inceput a vaicarelor si
balbaielor, ca timpul scurs - dovada ar fi insesi textele -
mi-a fost util in decantarea sentimentelor, ci s-a atenuat
patima care, intr-o anume privintd, mi-a luat mintile si
mi-a ingéduit, totodata, sa reflectez asupra conditiei tale
de receptor al torentelor declansate din paroxismul real-
mente farad precedent al subconstientului meu, supus si el
unei forte concentrice, abisale”. Cum amdndoi ajung sa
se patrundd mai bine in cutele personalititilor lor,
reapropierea ar deveni posibila. '
»Romanul“ lui Teodor Bulza ne face atenti la doua
probleme esentiale in abordarea literaturii. Mai intai,

TEODOR
BULZA,
Fascinatie,
Editura Semne,
2008,

187 de pagini

faptul cd sinceritatea nu are nicio legaturd cu scrisul -
lucru pe care il uvitd indeajuns de multi din cei care se
apropie de, literaturd. In al doilea rand, faptul ci
dragostea e un eveniment de declamat (lucru pe care il
demonstreaza din plin si cartea lui Bulza) si nu de
povestit. Ceea ce se povesteste nu e iubirea, ci povestea
de dragoste. Barthes expune problema mult prea
convingdtor pentru a mai incerca sa-i inec cuvintele in
perifraze: ,,Sa vrei sa scrii despre iubire e ca §i cum ai
infrunta incalceala limbajului: acea zona disperatd unde
limbajul e, deopotriva, prea mult §i prea putin, excesiv
(prin nesfargita expansiune a eului, prin invadarea
emogionaléj si sdrac (prin codurile la care il coboara si
reduce iubirea*). Autorul poate sa reflecteze la excesul si
sardcia limbajului amoros din propria carte.

LUCIA
VERONA,
Fara
canguri,
Editura Tracus
Arte, 2009,
129 de pagini

De ziua lui, un director dintr-o institutie
primeste drept cadou, de la fosta sotie, de
care tocmal a divortat, o armura de cavaler.
Un dar scump, dar inexplicabil, care star-
neste comentarii diverse din partea subal-
ternilor veniti sa-gi felicite seful. Poves-
tirea, de la acest punct, ar putea continua,
eventual, spre impacarea celor doi soti
care, in fond, se apreciazd, ramanind in
relatii de prietenie. E o linie mult prea co-
moda Insd, pe care autoarea prozei, Lucia
Verona, o respinge, urmand o altd cale, mai
plina de surprize. Subiectul unei povestiri,
comenteaza, intr-alt loc, Lucia Verona, mai
in gluma, mai in serios, ar trebui si fie
,,CEVa nou, nemailauzit, nemaipomenit, ne-
maiscris®. Asadar, unul dintre subalternii
directorului, eternul cércotas nemultumit
din lumea functionarimii, crede ci a sosit
momentul sa-si ia inima-n dinfi §i sa-i facd
sefului o scend memorabild de fatd cu toti
cei prezenti. Tot ezitind, pierde elipa priel-
nica si se ascunde in armurd. A doua zi,
directorul dé ordin ca obiectul primit in dar

sd fie dus la fier vechi, unde e inghitit de
mormanele de deseuri depozitate acolo,
impreund cu slujbasul las si fricos care se
varase in burta lui. Un final neasteptat,
intr-un fel, capabil sa ne readucd in memo-
rie teroarea mortii a la Poe, a personajului
ingropat de viu, asa cum se intdmpla, de
pilda, in Balerca de Amontillado. Mult
mai bine ar fi, totusi, daca suntem in cau-
tare de sensuri, sa privim la valoarea arhe-
tipald a armurii de cavaler, obiect inutil si
fard inteles intr-un mediu din care lipsesc
valorile cavalerismului, onoarei sau cura-
jului. Ceea ce vreau si spun e faptul cd
prozele scurte ale Luciei Verona nu sunt
niste texte gratuite, compuse doar de dra-
gul unei scriituri abile, ci povestiri care
sugereaza, adeseori, aldturi de relevanta
elementelor de surprizé si mister, decodi-
ficari parabolice.

Daca in proza respectivd (Armura),
obiectul e cel care ,,vorbeste” sau cel care
sugereaza, tot astfel se intdmpla si in Ca-
racatita. Personajul de aici traieste, noapte
de noapte, cogsmarul ca niste tentacule nu-I
lasd sa respire. Explicatia se dovedeste
simpla, dar nu mai putin surprinzatoare. E
vorba de pletele lungi ale sotiei (simbolis-
tica parului), incoldcite, in somn, in jurul
gatului sau, plete care, in timpul zilei, sunt
fixate cu grija intr-un coc impozant (nevas-
ta e profesoard). Cateva replici, banale,
cteva notatii, rapide, sunt de ajuns pentru
a evoca o atmosferd sufocantd in cadrul
menajului. S3 observam ca acest tip de
césatorie, apasitoare, e tipic pentru prozele
de cuplu ale Luciei Verona, proze in care,
indeobste, sotiile se aratd proaste sau pos-
esive, indotente sau inditerente. Morala ar
fi ca ,dupd unele teorii, monogamia ri-
meazi cu monotonia®. Astfel, Don Juan se
insoard cu Elvira (o ,,gasculita™) si devine

un model de fidelitate conjugala. Dupa un
timp insa, nevasta se plange cd, transfor-
mat radical si neconform mitulmi, Don
Juan si-a pierdut aura si farmecul de
seducator. O rasturnare a mitului se petrece
si in Pygmalion. Un regizor face din sotia
lui, privitd ca proastd, dar frumoas3, o
mare artistd. Sotia primeste doud premii
Oscar pentru interpretare, in vreme ce
filmele regizorului, in care aceasta joaca,
sunt socotite, spre disperarea lui, ca oare-
cari. Creatorul se imbolnaveste de ura
impotriva obiectului creat de el insugi. Nu
lipseste din povestire (cum nu lipseste nici
din alte citeva) o anume doza de sadism si
cruzime, cici regizorul isi tine sotia pri-
zonierd pe o insulitd pustie timp de doua
decenii. La capatul lor, ea ar trebui sé arate
imbatranita, in mod real, dar rautatea pusa
la cale nu-i rapeste femeii nimic din far-
mec, ba dimpotriva. Parodierea miturilor
ori uzajul deturnat al unor obiecte cu sim-
bolisticd veche, traditionald (cum am
véazut, armura sau parul ca semn al puterii
si virilitdtii) permite prozatoarei permutari
inteligente, ducénd la finaluri neasteptate.

Cu experientd dramaturgicd la activ,
Lucia Verona stie, deopotriva, si intretina
relatii complexe cu cititorul, pe care 1l
interpeleaza frecvent, ca martor, atrdgin-
du-1 astfel in jocul preferintelor si al ipo-
tezelor cu privire la mersul ulterior al
naratiunii. Actiunea capatd aparenta de li-
bertate pe care ne-o oferd viata insasi.
Adresarea catre cititor poate, alteori, s
contind indicatii de lecturd, fiind pusi, in
acest fel, In gardd, cu un umor destul de
negru, ca ntdmplarile pe care le conside-
ram azi ca anticipatie s-ar putea transfor-
ma, chiar de mdine, in lucruri ale realitatii.
Tendinta de progres, de perfecta organizare
a lumii poate esua astfel intr-o lume a

absurdului (povestirile Pe sfoara si Trash
Story), cici, dupa cum stim si din istorie,
dystopia apare ca o fatd hada a utopiei.
Favorita mea, printre prozele scurte scrise
de Lucia Verona, e Supravietuitorul, po-
vestire cu suspense §i policier supracon-
centrat, scenariu de serial thriller si istorie
cu mafioti, care, la fel de bine, ar fi putut
deveni o drama sau o melodrama legate de
evenimentele de la 11 septembrie de la
World Trade Center. Povestirea are ritm §i
inventivitate, rasturnari spectaculoase de
situatii §i, ca indeobste in cazul acestor
proze de buni calitate, un final neasteptat.
Dupa ce dejoacd planuri (chiar planul cel
mare al Destinului, caci scapa viu in urma
cataclismului terorist), dupa ce Incurca si
descurci ite, dupa ce se trezeste cu ocazii
fabuloase de a-si implini dorinta cinica de
a incepe o noud viatd, profitind de ce s-a
intamplat la 11 septembrie, personajul tele-
foneazi, in final, la Lengley, Virginia. De
ce la Lengley? Prozatoarea nu ne spune.
Dar cum acolo se afla sediul C.L.A, putem
presupune ci personajul, obosit de aven-
turi, deghizari si contrafaceri de identitate,
a ales s facd lumini 1n existenta sa §i sa se
intoarca, precum un ,,fiu raticitor®, la fa-
milie. Aventurile, chiar cele scrise, nu pot
continua la indefinit.

Prozele Luciei Verona ne satisfac, cu
alte cuvinte, nevoia fundamentala de
poveste. Prin mijloace decente, printr-o
informatie conectatd la multe surse, prin
umor si aparentd de lejeritate. Fireste, nu
se construieste cu acest tip de proza o lite-
raturd, dar ea contribuie la diversificarea
gustului, la inventia de noi teme, la expre-
sivitatea scriiturii. Nu e putin lucru.

«
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Antologia, siameza autobiografiei

GABRIEL RUSU

Poetului nimic din ceea ce este omenesc
nu ii este strain. Inclusiv tentatia de a povesti
timpul si, prin simplul act al nardrii, de a-l
contfigura inca o datd, putin altfel decét ori-
ginalul, mai cu griji pentru coerenta moti-
vatiilor i a semnificatiilor. Metamorfozarea
aceasta a lui ceea ce a fost in ceea ce este
obligd la o triere a elementelor constitutive,
unele sunt impinse spre arhivarea fortata, in
timp ce altele ajung sd ocupe avanscena
atentiei. Vietuind deopotrivd de intens in
fictional i in real, poetul considera antologia
siameza autobiografiei, iar schimbarile
subiective la care el se deda urmeaza acelasi
tipic, fie cd reagaza trecutul literar, fie cd il
retuseaza pe cel existential. Se urmareste
creionarea unui portret-autoportret, nu
neaparat ,,cinstit” in sensul exhaustivitatii i
exactitatii, insa care sa i faca autorului cins-
te, eventual si fie cinstit de altii. Nimic nou
sub soarele orgoliului. Daca in privinta pro-
priei viefi, ajustarea istoriel poate deveni
blamabila, in privinta propriei poezii ea este
de aplaudat, deoarece atesta actiunea spiritu-
lui (auto) critic. Cu Sa-ti raimind dragos-
tea! (Editura Ex Ponto, 2007), Sanda Ghinea
semneaza o antologie de autor st pune si se
decanteze in oglinzile poemelor o autobio-
grafie traitd pe pielea si pe sufletul ei.

La o contabilizare sumard, cele 266 de
pagini de poezie ale cartii cuprind céte ceva
esential din alte noua cérti si un destin poe-
ticesc inceput editorial cu putin peste patru
decenii in urma. Imi pare evident ci Sanda
Ghinea a publicat mai putin decat a scris §i a
pus in prezenta antologie mai putin decat a

GRAHAM SWIFT, Pamintul apelor,
traducere din engleza de Cristina Poenaru s1
Maria-Sabina Draga, last,

Polirom, 2009, 508 pagini

-

Romanul lui Graham Swift, Pimintul
apelor, aduce laolalta tiioasele forte ira-
tionale, ce inunda rationalitatea ,,animalului
care spune povesti’ (p. 93), si Incer- carea
mereu reiteratd, insistentd, de a opune acestor
forte firescul si rationalul. Diferitele capitole
ale cartii, asezate intr-o ordine care o desfide
pe cea cronologicd, se coaguleazd treptat,
aducdnd in prim-planul romanului destinul
casel Atkinson, ai cdrei membri, de origine
din Mlastini, se hotarasc sa urce pe dealurile
din Norfolk, ,,dealuri umile i pitice, ca toate
dealurile, dar adevarate lanpuri muntoase
pentru cei din Mlastin® (p. 94). Insa strd-
mutarea lor este numai una temporara. Dupa
doud generatii, William Atkinson 1i lasa drept
mostenire fiului sau intinsele lanuri de orz,
care dadeau o recolta extrem de pretioasd de
malt, dar i dorinta ca Thomas sa faca ceea ce
el nu apucase Incé: o fabrici proprie de bere,
unde $4 fie prelucrat maltul pe €are il tri-
miteau, deocamdati, berariilor. Pentru locui-
torii Mlastinilor, cei care isi aduc berea de
foarte departe, platind pentru ea un pret exa-
gerat, era nevoie de o madltarie. ,,.Cel care
construieste o maltarie la Kessling si con-
troleaza rdul, o sa umple de bani pustietatea
asta. i pe el nsugi” (p. 101) este concluzia
batranului, care avea sa rosteasca, doar cate-
va clipe mai tarziu, acel cuvant ce rasund atat
de straniu pentru fiul siu: ,drenare”. Acest
cuvént declanseaza o serie intreagd de eveni-
mente ce aveau si trasforme casa Atkinson,
de-a lungul a mai bine de un secol, intr-una
dintre cele mai de vazd familii din zona
Mlastinilor, insemnand, in acelasi timp, ince-

publicat. A operat, poate nu cu inima ugoara,
necesar¢ rectificari, reduceri si relegari
intr-un corpus poetic expansiv, tocmai pentru
a aduce la o buna si dreapta vedere firul rosu
al unei devenin. Lirica ei este pe de-a-ntregul
lirica, adica mizeaza pe un eu extrem de sen-
zitiv, care rosteste apasat emotional un ade-
vir niciodatd dedus logic, intotdeauna intuit
empatic. Opt cicluri de poeme, dintre care
ultimul da titlul antologiei si contine inedite,
cartografiaza meandrele caii ce duce la cons-
tientizarea — cunoagterea de sine — a poetului
si a poeziei sale. La Inceputuri, pentru o
solidd si fertild perioadd, Sanda Ghinea s-a
insotit cu maniera gaizecistd $i, apoi, cu cea
saptezecistd, pastrandu-si totusi un ton per-
sonal al spunerii. In etapa intéia, a recuperat
intimismul unei anume lirici interbelice $i a
filtrat declaratia de independentd a fiintei
sentimentale printr-o retea de simboluri evi-
dente, la randul lor recuperatoare de mitolo-
gie autohtond: ,Ne despdrteam de bujorii
satului tau,/ ploua dincolo de fereastra trenu-
Jui,/ si noi ne tineam de madna,/ de parca am
fi mers pentru prima oard/ in lume./
Ramdneam cu-o privire peste cdmpia
Ardealului/ peste lacuri §i ierburi/ printre
carugele cu coviltire,/ in care cdantau stra-
chinile de lut/ in drum spre iarmaroace ves-
tite.// De pe-un perete ratdcit in copilaria ta
striga/ cocosul pictat pe-o strachind veche,/
striga prevestitor/ cu-acel cdntec smaltuit/
de un verde batrdn.// Ne tineam de mdnd,/ ne
Tipeam obrazul/ unul de altul/ Lacrimile
noastre negstiute/ se desenau gi se uscau la
fel.// De pe-un perete,/ mai semnala cocosul/

Pamintul
apelor

P

putul infruntérii niciodata terminate cu apele
Ouse-ului si ale Leem-ului.

Fortele rationale ale omului Incearca
stdpanirea si regularizarea acelor forte mai
putin rationale ale apelor. Pamanturi noi sunt
recuperate prin indiguiri si drendri ce se per-
fectioneaza continuu, se creeaza noi cai de
navigatie, se construiesc porturi, afacerile
casei Atkinson prospera. insd asa cum fortele
apelor aveau si se intoarcd, cu violentd, pen-
tru a recupera ceea ce fusese al lor de drept,
fortele irationale aveau si puna stipénire pe
cei care ridicaserd un oras din nimicu} furat
apelor.

Ca si cand s-ar folosi de culoare ale tim-
pului striine unei desfasuran firesti, crono-
logice, naratorul, un profesor de istorie, el
insusi unul dintre ultimii membri ai familiei
Atkinson, reia in fata unor copii de scoald
povestirile unor intdmplari care nu au, in
prim3 instantd, nici o legéturd intre ele. Este
evocatd mai Intéi o lume a copilariei, profund
marcatd de consecintele explorarii supra-
dimensionate a unei alte forte — poate si ea
irationald —, care il face pe fiecare dintre noi

cu smalpul plesnit ca de glont,/ din strachina
veche de lut.// ...si n-a cdntat cocosul de trei
ori...“ (Prevestire). In etapa a doua, comuni-
carea eroticd este modulatd de o regie mai
subtild, mai rafinatd, mai hbera stilistic.
Retorica apeleaza la oarece narativitate care
imprumuta poemului un aer ganditor, facan-
du-l sa curteze parabola: ,,Vor luneca ochii
mei spre addncuri/ cuibare-n nisip isi vor
face talpile mele - / pret al trecerii.// Va trebui
mai intdi sa agtept/ sa-mi putrezeascd memo-
ria-n ape/ si alte vise sd prindd/ nervuri §i
substanta amard./ Sa devin transparentul
copac/ din mijlocul marii.// Si cand vei trece
pe-acolo,/ pe pluta iubirilor mele/ o sa-
nconjori copacul cu oase de ulm ratacit,/
copacul acela fard memorie,/ atras tot mai

_mult de sorbu-i launtric.// O, cand vei trece

pe-acolo/ pe sub copacul acela-nstelat/
de-atdtea fiinte ce-mi apartin,/ ca o insuld
migratoare.” (Transparentul copac). Versul
este lasat sa copilareasca prozodic pe ritmuri
si rime cu sonoritdfi baladesti: ,,Ja-md, iubite,
acum cdnd marea/ razbeste cu pasari nebune
prin noi/ fie-fi a inima bund-ndurarea,/ ca
papddia-nflorita-ntre ploi.// Eu stiu ca a dat
in muguri arfarul/ si-o frunzd cdt pana unui
scativ/ grabitd de-o stea scapdardnd cu
amnarul,/ fac semne sa nu intdrziv// Tu
ia-ma cu tine §i nu fine seama/ cd singurd
drumul il fac inapoi;/ de spini nu-mi mai
pasd, de oameni n-am teamd,/ ma tem de
iubirea din noi.”* (Ia-ma cu tine). Poezia se
straduieste si acceada la statutul de hieroglifa
care numeste, fie i cu pulsiuni expresioniste,
franturi din conditia umana: ,,Fiecare vers/

SANDA
GHINEA
Sa=fi
réméana
dragosteal
(Editura

Ex Ponto,
2007)

cu ombilicul in jurul/ grumazului/ este un
fipat/ in masca surdd/ de oxigen/ a lumii.*
(Strigat pe muchea tacerii ). De aici incolo,
trecand peste confluenta dintre cele doud se-
cole care ne sunt contemporane, Sanda
Ghinea evolueaza poetic intrucitva previ-
zibil. Comunicarea eroticd amintitd ocoleste
histrionisme de paradi si se transforma in
confesiune convingatoare esteticeste. Discur-
sul sentimentului 151 ia alaturi un Jivresc bine
temperat §i catimi de autoironie tandra.
Placerea de a trage in acuareld nostalgica
peisaje marine §i citadine potenteaza stari de
spirit meditative. Rememorarea evalueaza
existenta: ,,Ca pe camasa/ umezitd de febra/
am aruncat ziua de astdzi/ pe speteaza
scaunului.// Unii spuneau despre mine/ cd
am fost o femeie frumoasd/ cu nari de manzeé'’
si sanii puternici// Mai inot §i acum/ ..
marea tdiatd de lund/ ca-ntr-o iubire.*
(Camaga). Expresia, acum concentratd
benefic, reugeste sa produca efectul de ecou
cu tale.

[ati cd poetul este un muritor fericit, pen-
tru cd isi poate antologa mereu una dintre
existente, limpezind-o, dupd placul si talentul

sau.
L4

Pamantul apelor

PAUL-GABRIEL SANDU

sd caute, obsesiv, raspunsuri; si intrebe
merew: de ce? , Nimic nu-i mai rau decdt sa
va piara curiozitatea [..J. Curiozitatea e
samanfa dragostei. E legatura noastrd cu
lumea.” (p. 296). Si cu toate acestea, pentru
Mary, adolescenta a carei curiozitate depa-
sise prin amploare limitele firesti, Mary — cea
care avea sa devina sotia profesorutui de isto-
rie — fusese nevoitd sa strabatd drumul atat de
rar strabatut pand la casa ,,vrajitoarei” Martha
Cley. ,,Ce va aduce la baba Martha? [...] La
Martha nu prea vine lume daloc. [...] Vreai
sd zici ca don’soara are ceva dd care vrea sa
se descotoroseascd. Si, cum se vede, a incer-
cat ea sd se descotoroseasca da capul ei”
(p. 427, 428).

Naratiunea penduleaza insd neincetat,
descoperind cititorului originea atit de con-
troversatd a tiparului, meditatii asupra
razboiului, a revolutiei franceze, pentru a se
intoarce, mereu, asupra trupului acela pluti-
tor, care fusese descoperit intr-o dimineata
aluneeand inert, cu fata in jos, pe raul al carui
paznic era tatal profesorului de istorie; asupra
consecintelor si, mai ales, asupra mobilurilor
crimei — pentru ¢ despre crimd era vorba.

Incercarea de a prinde totul intr-o povestire,
de a recupera prin naratiune sensurile pier-
dute, lucrurile rimase de neinteles, este sim-
ilara incercarii de a fura apelor pamantul, de
a-l inconjura cu diguri in felul unor redute,
ferindu-1 de gelozia acestora, de furia cu care,
din timp In timp, apele se lovesc de digurile
ce nu pot rezista la nesfarsit si care, cedand,
redau inundatiilor pamantul smuls cu atéta

trudd. Insi de unde nevoia aceasta de
rememora, de a retrdi trecutul, atunci cina
prezentul este atét de insistent, covarsitor in
importanta? Aceasta este intrebarea pe care
i-0 adreseaza Lewis, directorul gcolii, profe-
sorului de istorie. ,,Lui i se pare cd, de vreme
ce se face pentru viitor, educatia nu are voie
sa se ocupe de altceva. Grozava teorie,
splendida controversal” (p. 37). Rispunsul
profesorului va veni insd, neintirziat, chiar
daca el nu este oferit directorului, chiar daca
el ofera justificarea suprema nu doar pentru
istorie sau nu numai pentru istoria inteleasd
ca stilntd,  ci pentru istoria ca povestire.
SFaptul ca m-am facut profesor de istorie
poate fi pus pe seama povestilor pe care mi
le spunea mama cdnd eram copil” (p. 91).
Romanul lui Graham Swift, nenumaratele
povestiri din care este alcatuit, devine un sim-
plu pretext pentru actul povestirii ca atare.
Actul acesta magic este, de fapt, actul creator
prin care omul ia in stipanire realitatea, prin
care omul se face stipan peste lume, aga cum
barajele si indiguirile acelorasi oameni smulg
apelor pretioase intinsuri de uscat. Sférsind,
s-ar putea fard indoiala afirma cd romanul lui
Swift este, Intr-un sens, tocmai o astfel de
indiguire si drenare a unei realitdti in care
forte de necuprins se infruntad mereu i care
sfargeste prin a fi nelinigtitoare, angoasanta.
Tocmai de aceea, ,,oriunde se duce, [omul]
vrea sd lase in urma nu o ddrd incurcatd, nu
un spatiu gol, ci indicatoarele §i reperele li-
nistitoare ale povestilor” (p. 93). «
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POLEMOS 1

Aplaudarea la scend deschisa a mortului

Duminica, 18 ianuarie 2009, mi trezisem inainte de
ora sase §i imi beam cafeaua asteptind primul jurnal al
zilei de la Radio Roménia Actualitdti. Pe un ton relativ
senin, ca trecut printr-un filtru, cineva spunea ca Grigore
Vieru ne priveste de undeva de sus, de lingd Eminescu
si Arghezi. Am 1nteles c& poetul care declara cd el nu a
visat ca altii sd ajungd In cosmos, ci s treacd Prutul, iar
in ultima vreme 1l trecea mai des decit trec eu strada
mea, nu se mai afld printre cei vil. Am zis, crestineste,
Dumnezeu sd-1 odihneasca!, iar apoi m-am gindit, tot
crestineste, cd vreme de 40 de zile - it i-a trebuit lui [sus
Cristos sd sc nalte la cer - sufletul mortului sade la
coltul casei in care a triit i cd ar fi prea devreme ca el
sé ne priveasca de sus, de lingd Eminescu si Arghezi.

Jurnalul asteptat a inceput tot cu stirea mortii lui
Grigore Vieru, care s-a tot repetat, la toate televiziunile
si mai ales la Realitateca. De cind nu-l mai lauda, de
dimineata pind seara §i a doua zi iar, pe Traian Basescu,
acest post comercial e in criza de subiecte §i-a inceput sd
le ia piinea de la gurd celor de la OTV, transmitind
inmormintarile in direct. Dar, cum e dispus sé trans-
forme orice in eveniment, nu putea si treacd nici peste
partida de vindtoare organizatd de lon Tiriac la aceeasi
datd pe domeniul sdu de la Balc. Drept pentru care,

ata ziua, stirile despre poeti au alternat cu cele despre
mistreti. Chiar dacd, 1n iarna aceasta, pe fostul sportiv
devenit mare om de afaceri nu-l mai onorase cu
prezenta sa nici micar Adrian Nastase, care poate cd se
gindise cd blestemul animalelor ucise 1-a ficut s piarda
in fata lui Traian Bésescu.

Pinditi mat Intli de ghinion (care i-a facut sa ajunga
cu greu la destinatie, dupa un accident aviatic), iar apoi
dintr-un elicopter (care 1-a urmarit tot timpul de sus,
desi nu ficeau nimic ilegal), vinatorii veniti de peste
hotare nu pdreau la fel de fericiti ca mai an. In schimb,
haitasii erau incintati, dar incercau si pdstreze misterul
asupra numadrului de mistreti impuscati si a sumelor cu
care au fost recompensati.

Daci 1n criza asta, care creste vazind cu ochii, parti-
da de vindtoare nu i-a mai interesat pe politicieni, dis-
paritia lui Grigore Vieru i-a atras atentia chiar §i lideru-
lui de la Cotroceni, carc a tinut si-1 decoreze post-
mortem. Dar rolul principal si l-a asumat Adrian Pau-
nescu, a carul prezentd de o zi Intreagd pe micul ecran

s-a parut unora excesivi. In ce mi priveste, cred ci-l
plingea pe poetyl de peste Prut in mod sincer, Intrucit
faceau parte din aceeasi familie de spirite §i era ca si
cum s-ar plinge pe sine.

Academicienii - reunifi intr-o sesiune convocatd
anume - ist faceau un titlu de glorie din faptul ci l-au
primit pe Grigore Vieru printre €1, ca membru de
onoare, $i l-au propus la Premiul Nobel pentru Pace. In
imaginile de arhiva prezentate de ei, poetul basarabean,
care spunca despre cei din Roménia cd sint fratii sdi, era
asezat de-a dreapta lui Marin Sorescu. Vazindu-l,
mi-am zis fard sd vreau ca ar fi mai bine ca pc lumea
cealaltd si stea intre Sorescu si Nichita, ca sa-i
infriteasca i intre ei, decit lilngd Eminescu si Arghezi,
unde ar putea s se simtd mai singur decit de obicei.

Dupa toatd caldura care s-a revarsat asupra lui, con-
statarca albd a lul Nicolac Manolescu, potrivit céreia a
fost un poct notabil, aparutd pe banda de jos a micului
ecran, parca ceva de neconceput.

Dacd@ mérimea poetului nu mai putea fi aproximata
cit de cit corect in emotia creatd de evenimentul care a
luat proportii neasteptate, vedetele de la Realitatea TV
ar f1 vrut sd stic cu exactitate macar mdrimea mistretilor
ucisi in ziua aceea.

Fard sd vreau, m-am gindit cd in proza lui Stefan
Béanulescu mistretii nu crau nici mari, nici mici, ci
blinzi. Apoi, am inchis televizorul, am luat din raft
Iarna barbatilor st am inceput si citesc. Prima nuveld
din carte este chiar Mistretii erau blinzi. Ea descrie
revdrsarca apelor, care nu par doar ale Dunarii, ci si ale
timpului. Mersul unei familii impotriva curentului, cu o
barcd in care ¢ purtat sicriul copilului mort, in cdutarea
unui loc de veci uscat, capdtd astfel o semnificatie
aparte. In pofida disperarii prin care trec, viata oame-
nilor merge inainte, iar ei ramin mai departe aga cum au

ILEANA MALANCIOIU

fost. Rudele meschine care ar putea sa-i cedeze acestei
familii indurerate doi metri de padmint din curtea lor,
unde n-au pétruns incd apele, se gindesc ca nu pot s
ingroape un mort acolo, unde trebuic, sapatd o fintind
pentru addparea animalelor. Celor ce merg mpotriva
curentului, cu sicriul in barca, Ii se alaturd dupa o vreme
Vica, fata lui Andrei Mortu, tatil hotilor, care a fost
alungatd din sat fiindcd oamenii credeau cd urgia s-a
abdtut asupra lor din cauza pécatelor ei. In timp ce
mama copilului mort se uitd la margelele de sticla co-
loratd de la gitul acestei destrabalate despre carc a aflat
cd ar umbla dupa barbatul ei - mie Imi zboari gindul de
la proza lui Banulescu la interviul lui Cioran in care ¢
relatatd intilnirea cu un adept convins al teoriei sale
despre sinucidere.
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Omul vine la el si-i spund cd a incercat sd-si pund
capat zilelor, iar filozoful il intreabd: si de ce nu ai
ficut-0?! Raspunsul este cd tocmai in clipa aceea si-a
amintit cd nu era spélat pe-picioare. lar marele Cioran e
nevoit si constate ¢d modestul sdu adept avusese totusi
dreptate. Cum s te sinucizi pentru o idee, cu picioarcle
nespalate?!

Lucrurile sint ceva mai prozaice decit In nuvela lui
Banulescu. Chiar dacd personajul acestuia nu e un in-
telectual care vrea sd pund in practicd o idee, cio femeie
usoard, care 11 scuturd apa din bocancii desperecheati s1
povesteste cum s-a gindit c¢d, daca tot ¢ sa moara, macar
sa fie spalatd pe cap. Desi ¢ privita ca un potential peri-
col, reactiile acesteia sint mai umane decit ale celorlalti.
Cind vede cd apele macind totul §i nu mai e nimic de
facut, ea sare in barca n care se afld sicriul §i vislind
citre sat strigd: ,,Domnisoara Maria, domnisoard
invdidtoare! Sa-l ingropdm in cancelarie, ca a-nvatat
bine copilul!*. Apoi, impreund cu invdtdtoarca, scoate
dusumelele din cancelarie si-l ingroapa acolo, cu
abecedarul si caiectele pe piept.

in acest timp, tatil copilului sipa mai departe in duna
de nisip, care se rostogolea in apd. Cind s-a ridicat din
groapd, ¢l a vazut ci pe fluviul in care pluteau sloiurile
nalte $1 groase de gheatd si tirau dupd ele copaci despi-
cati si insule de stuf, vencau cirduri de mistreti. In frun-
tea lor sc afla un mistret batrin si chior, pe care il intil-
nise in urmd cu zece ani. Fiindcd minca boabe de
porumb din palma lui §i 1i pldcea s@ stea in apropierca
oamenilor, 11 ddduse numele Vasile. La vederea lui,
omul vita ce i s-a Intimplat §i se pomeste pe un ris greu
de oprit, cu care 1i molipseste si pe ceilalti barbati.
,Mai, Vasile, 1i zice, ,,citi ani sa ai tu, md, ca i tala te
pomenea §i tot asa spunea ca erai. Esti batrin §i tot nu

te lasi! Sa traiesti, ma, Vasile, si sa-{i fie de bine!*

Femeia lui se uitd la el nedumeritd, fiindcd nu
intelege cum poate sd rida in conditiile date. Eu intcleg
de ce ride, dar nu ma gindesc la asta, ci la faptul ca mis-
tretii lui Banulescu erau blinzi §i sint vii $1 acum. Ai lui
Tiriac erau morti, 1ar vedetele de la Realitatea TV intre-
bau daci au fost mari sau mici, fiindcd s-au uitat din cli-
copter cum erau impuscati, dar de acolo nu puteau fi
védzuti Tn marime naturala.

Ce au vazut ele dupa aceea erau cirutele de cadavre
care ieseau pe portile imensului domeniu concesionat
cu ceva mai putin de un miliard de lei-vechi. O fi mult,
o fi putin, nu stiu. Stiu cd, lingd acele porti inalte,
viitorul mostenitor al imperiului Tiriac a vazut un béiat
fara picioare care era dus de tatdl sdu Intr-un carucior §i
i-a dat o sutd de lei. Fara sa vreau, m-am gindit ca Gigi
Becali poate ca i-ar fi dat o sutd sau o mie) de curo, dar
s-ar fi spus cd e un mitocan, fiindca a facut gestul aces-
ta in fata camerei de luat vederi. Pe cind fapta
crestineascd a suavului Ion lon ne-a fost ardtatd pe
micul ecran fard comentarii.

Apot s-a trecut din nou de la mistreti la poeti si
m-am uitat §i eu cum il plingeau incd politicienii icsiti
din circuit pe Grigore Vieru, care parea sa moard chiar
sub ochii multimii de telespectatori pentru a nu stiu cita
oara.

* %k x

Dupa moartea poetului Grigore Vieru, transformata
intr-un spectacol de imagine care nu se mai sfirsea, a
urmat injunghierea handbalistului Marian Cozma. Tra-
gedia acestui sportiv care si-a pierdut viata la 26 de ani
a fost preluati din mers, nu doar de posturile comerciale,
ci si de TVR, care avea mai multd experientd, intrucit ¢
singura televiziune din lume care a transmis o revolutic
in direct. Am avut sentimentul ca si de data asta se trans-
mite o revolutie, chiar dacé era vorba de moartca unui
singur tinar, si el nu a fost impuscat intr-o piatd din
Romaénia, la comanda dictatorului aflat pe lumea
cealalta, ci a fost injunghiat intr-o discotecd din Ungaria.
Revolutia consta in faptul cd relatia cu maghiarii, prezen-
tatd de obicei In negru, era vazutd intr-o lumina noud.
Dar faptul cd sc insista atit de mult pe acest eveniment
tragic facea ca dedesubtul luminii in care erau privite
lucrurile sa se vada si intunericul ce nu putea fi risipit
dintr-o dati, ca printr-un miracol. In treacét fie zis, politia
din tara vecind ar fi fost efectiv-demna de laudele aduse
de presa romaneascd daca ar fi impiedicat, prin masuri
preventive, actiunile bandei de raufécatori care a ucis un
sportiv al nostru si a bagat  spitat incé doi colegi ai lui
din echipa de handbal in care juca. lar pentru prinderea
infractonlor trecuti deja peste granitd, trebuia laudata
mai curind politia austriaca.

Reactia civilizatd a populatiei maghiare carc a con-
stituit un model si pentru cea din Roméanianu m-a mirat.
In conditiile date, tatdl sportivului ucis si-a pastrat dem-
nitatea §i nu a reprogat nimanui nimic. Dupa ce a intrat
in tard st era intimpinat peste tot cu flori, ca si dincolo
de. granitd, si-a tradat totusi adcvdratele sentimente,
soptind printre lacrimi: Tineti-va copiii acasd, va spun
eu! La fel de impresionant mi s-a parut si faptul cd dupd
aceea le-a spus celor veniti sa-l intimpine s lase florile
acolo unde au aprins lumindrile, ¢ sunt prea multc i se
teme sd nu se strice copilul pe drum.

Din picate, nenumdratele coroane §i onorurile carc
1-au fost acordate post-mortem nu-l mai pot invia pe
acest sportiv talentat, plecat sd lucreze peste hotare
filndcd nu era folosit agsa cum ar fi trebuit in echipa
nationald. Oamenii de rind, care pind atunci nu stiau
nimic despre el, vdzind cum 1l laudd oficialitatile, au
iesit cu miile in stradd, sd-i aduca §i ei un omagiu, si
cred ca e de apreciat faptul ca n-au trecut nepasatori §i
pe lingd acest eveniment tragic, asa cum au trecut une-
ori pe linga altele, petrecute chiar sub ochii lor. Ce mi
se pare totusi de neacceptat e transformarea inmormin-
tarii intr-un spectacol §i moda aplaudarii la scend des-
chisa a mortului, preluatd de pe alte meleaguri. Iertat
sd-mi fie, dar ce era de aplaudat in cazul lui Marian
Cozma, faptul cd a fost injunghiat?!

«
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Care e realitatea?

GABRIEL CHIFU

Séptamana trecut a nins. Si, cum aveam de facut drumul obis-
nuit la Cralova, am urmadrit atent informatiile despre vreme, voind
sa vad dacd pot cdlatori cu masina sau nu. Nu numai la buletinele
meteo, ci §1 la jurnalele de stiri obisnuite, pe toate posturile de tele-
viziune (unde urgia meteorologicd devenise principalul subiect
adus in discutie...), vestile erau proaste, proaste, din ce In ce mai
alarmante: chiar in partea aceea de tara spre care aveam de gand
sd ma indrept eu se vorbea despre cod galben, drumuri inchise,
tiruri rasturnate, accidente in lant din pricina ,,ghetii de pe caro-
sabil”. Starea pe care mi-au indus-o televiziunile a fost clara: daca
sunt om cu scaun la cap, atunci trebuie si iau trenul, cu masina nu
e posibil si ma deplasez (ma si inchipuiam la volan, pierdut pe
intinderea albd, fara repere, prada vifornitei, inghitit de ninsoarea
apocaliptica etc., etc...). In ultima clipd insa, la sfatul unui cunos-
cut, priceput intr-ale condusului, incurajat $i de felul cum sc arata
a fi zina in Bucuresti, am zis totusi s iau in calcul si varianta
rutierd. Cu infinite precautii, am telefonat la Craiova. Nici acolo

nu era dracul asa de negru. Bine, bine, dar nu capetele drumului con-
teaza, in cazul de fatd, ci drumul Insusi. Asa incdt am dat telefon si la
dispeceratul national al drumurilor. Panicat, cum ma facusera televiziu-
nile sd fiu, m-am interesat cu jumdtate de gurd: ,,.Se poate ajunge pe
undeva din Bucuresti la Craiova, prin Pitesti sau prin Alexandria?*.
Réspunsul a fost deconcertant: ,,Si pe-acolo si pe-acolo, pe unde domti*.
Dar cu stiam cc stiam, doar ma informasem urmadrind toate posturile de
televiziune, asa ca am plusat:. ,, Trebuie s& am lanturi?*. Iarasi replica
dispecerului, acum monosilabica si pe un ton categoric, m-a aruncat in
perplexitate, tocmai fiindca era prea linigtitoare: ,,Nu!*.

In fine, mi-am luat inima in dinti $i am pornit cu masina in calato-
ria pe care o credeam aventuroasd, riscantd. Ma asteptam sd am destule
momente dificile (sunt doar un sofer de vreme buni...), dar s-o scot,
totusi, la capat.

Ei bine, de la iesirea din Bucuresti, pe intreg traseul Pitesti, Slatina,
pana la Bals nu am intalnit nici urma de zapada! Nici pe sosea, nici pe
camp nu exista nici mécar un semn vag cd ar fi nins. lar de la Bals la
Craiova, doudzeci de kilometri, soseaua era perfectd, dar, ce-1 drept,
- de-o parte s1 de alta a asfaltului, se zarea un strat de nea asezat cuminte,
inofensiv. Eram gocat §i ma simteam Ingelat, si de aceea, teribil de
umilit. Realitatea pe care mi-o construiserd televiziunile si realitatea-
rcalitate In carec ma miscam eu n-aveau nicio legatura: diferite, ca de la
pamant la cer! Televiziunile facusera pe bictele noastre creiere (al meu
si al atdtor ingi ca mine, de buni-credinta sau, altfel zis, fraieri...) un
grosolan, dar reusit experiment de inlocuire a situatiei de fapt cu alta
fictiva si flagrant mincinoasa. De acest uniag fals, cu un dram de sansa
si condus de imprejurdrile detaliat expuse aici, mi-am dat seama. Dar
cate alte mistificari voi fi trait si le voi fi luat de bune! La cate operatii
de deturnare a adevarului, de manipulare voi fi luat parte, jurdnd ca
acela e adevarul!

Neprofesioniste unele, ‘abile si malefice altele, lacome de senza-
tional icftin toate, televiziupile (prin puterea aceasta parcd fard margi-
ni pe care o detin, puterea imaginii...) tcs o insidioasa plasa pe care o
arunca asupra mintilor noastre, creeaza lumi paralele cu lumea pro-
priu-zisd. Poate, insd, ar fi firesc sd@ ne intrebdm: Dar exista ,,0 lume
propriu-zisa”, nu fiintdm noi astdzi sub hegemonia relativitdtii, iar in
acest triumf al relativitatii nu au toate lumile, fie ele fictive si de car-
ton, butaforice, acecasi legitimitate?...

Probabil cad da. St atunci ce rost mai au mirdrile si enervarile naive,
cd rolul care ne-a fost atribuit este acela de manipulati, de sclavi ati-
piti, pusi pe diverse palierc ale scenografiei/inscenarii (nationale sau
planetare...) si lasati in voia sforilor de care suntem trasi cu iscusintd?
Ei, au un rost si mirdrile ori enervarile naive: ele aratd ca, uneori, ne
trezim din somn (sau din vrajd). Desi nimeni nu mai stie exact cand
dormim si cand suntem treji, cind facem intr-adevar ceva si cdnd doar
avem iluzia cd facem.

P.S. Apropo de nemasurata putere (de seductie §i de inrobire) a ima-
ginii: am vazut doud clipuri care au ajutat umila Dacia Sandero si se
impund pe piata auto atdt de sofisticata, de pretentioasd a Germaniei:
ambele clipuri mizeaza pe un singur cuvant care € o amprenta ce individu-
alizeaza produsul, cuvantul ieftin”. Intr-unul din filmulete ii vedem pe
faimosi lideri comunisti, ajungi acum la pensie, undeva, intr-un azil de
batrani, punand la cale o noua revolutie. Si imediat ni se infatiseaza cum
arati aceasta revolutie in viziunea lor: Dacia Sandero. In al doilea clip, o
familie de germani vine la un magazin sa cumpere o masind germana de
firma. Vanzatorul i1 chestioneaza cati bani au la dispozitie si, cdnd ei spun
suma, un gigantic ferestrau circular coboara parca din ceruri si taie in doua
masina eleganta: doar pentru o jumitate de magina au bani! In schimb, ar
putea dobandi, pentru suma asta, intreaga si stralucitoare, o Dacie Sandero.
Foarte inteligente creatii publicitare, ar merita sa aflam numele autorului.

«

Mesajul Crizei catre
-~ artisti: supuneti-vd!

BOGDAN GHIU

Arta, ni se spune, de fapt, implicit, In
»~Argumentul” Bienalei de la Venetia,
editia care va avea loc anul acesta, nu tre-
buie sa se mai tot reinventeze, sd se mai tot
depiseasca pe sine, ea face, deja, si dintot-
deauna, ,traditional”, ,lumi”. S& nu mai
viseze sd faca si sd refacd Lumea, sd se
multumeascd cu ,Jumile”, cici a luat-o
razna: sa stea cuminte! E criza, ce Dum-
nezeu: dacd vrea sa reziste, sa se cumin-
teasca si sa-si vadd de tablourile si de
sculpturile ei care sa ,,facd” in continuare
frumoase, sd decoreze in continuare
»lumile” private ale celor doritori de fru-
mos pe bani. Dacd vor resemna, prin
resemnare, din nou, acest contract eco-
nomico-social, pe verso-ul caruia este

scrisa, de fapt, o demisie, artistii vor avea,
din nou, si el de castigat, vor fi lasati in
pacc. Lumea asa cum este nu este, oricum,
lumea creatd si de citre artd, la ce bun,
atunci, negativismul, revolta? Vrem apere
frumoase, re-interiorizate (obiectual, pen-
tru a putea fi interiorizate ,,spiritual”), pe
care sa le putem vinde, care sid poatd fi
luate acasd, pe care cei (intotdeauna, mai
cu seamd in vremuri de crizd) cu bani sa
poatd sa vrea sd-si dea banii. Ce-i atit de
greu de inteles, mai, ,artistilor”? Fiti li-
nigtiti, nu vd mai chinuiti neestetic,
postestetic, necomercial, dizgratios, inutil,
sa inventati lumea, ne-am saturat, noi, dstia
cu bani, care oricum va tinem in viatd, de
ifoscle, de ,post’-ismele si de prostiile
voastre, arta este, prin ea insdsi, dat, ,re-
volutionard”, n-ati invatat asta la istoria
artei? Lasati Lumea, exteriorul, fictiunea si
utopia ,,spatiului public”, creati (in conti-
nuare, din nou) ,,Jumi” private, interioare,
decorati adecvat, intru reverii, spatii inte-
rioare (arta — ,decoratiuni interioare”), in
care sd putem sa ne retragem si sa putem sa
ne plangem fic banii pe care nu ii avem §i
nu-1 vom avea niciodata, fie pe cei pe care
am f1 putut sa 1i castigdm si chiar s-ar putea
sd 11 castigdm in Vremuri de Criza!

Asa este, dar nu ar fi dacd arta, tocmai,
n-ar fi depdsit, negat §i reinventat perma-
nent, prin ,Jumile” ei, Lumea, prezentul,
contemporaneitatea, reinventandu-se si
negandu-se creator pe ea insdsi ca ,,faca-
toare de lumi”. Daci economistii §i finan-
tistii in vogd, adica in actiune (Schumpeter,

de exemplu, via Greenspan), creatorii

Crizei, 151 permit sd vorbeascd, cinic,

pe fatd, de necesitatea permanentd a .
»distrugerii creatoare” in chiar lumea

reald, de ce li s-ar interzice artistilor s

o faca, in ,lumile” lor simulate,

imbold la noi lumi (dincolo de orice

eventuald , Minunatd Lume Noud”)?

Acesta este, redat indirect liber,
discursul de criza, disuasiv-flatant,
adresat de Bienala de la Venetia
artigtilor.

Asistam, de fapt, la o intoarcere, la
o incredibild revenire politicd la ,,poe-
tica” stearpd a postmodernismului
autoreflexiv din anii ’70-’80, post-
modernism afigat, nu doar de fond, ca
acum (disparut prin gene-
ralizare), acomodant, spec-
tacular, nederanjant, decora-
tiv, la un ,,optzecism” artis-
tic autoreflexiv, pe care-l
credecam de mult nu numat
depasit obiectiv, ci si aban-
donat subiectiv. O adevaratd
inchidere a artei contempo-
rane, un dictat sub presiunca
pietei contractate, care rein-
curajeazd revenirea la prac-
ticile traditional-intimiste,
regresiv-escapiste, ale artei,
niciodata abandonate de
fapt, st aflate Th plind
cvolutie ele insele, ale pic-
turii §i sculpturii, adica,
scurt i fird menajamente
spus, ale productiei artistice
centrate, din nou, pe obiecte, singurele care
pot.fi, economic, comercializate, aprop
ate, deci licitate, vandute, circulate, specu-
late, aducitoare de profit'nu numai pentru
artisti, si chiar in ultimul rdnd pentru
artisti, ci pentru o intrcagd ,,lumec a artei”,
secundad In raport cu creatia propriu-zisa,
dar care a ajuns, iatd, sd-i impund teme
lucrative.

Pentru mine este aproape clar. Dupd
estetizarea arhitecturii operata prin Bienala
de Arhitectura din 2008, si prin conceptul
regresiv-retrograd al Bienalei de arta de
anul acesta, Venetia a devenit indicatorul si
operatorul politic numarul unu al normarii
si al disciplinarii mondiale a artei, al ludrii
ei in posesie de catre sistemul economico-
financiar mondial.

Astept ripostele dez-bienalizante ale
artistilor, care, insd, deocamdata nu stiu
cum sa alerge sa se supuna, sd execute
ordinele, si, cel putin in Romania —
traditional exces de zel —, se §i ccartd pe
cine le executd mai bine, adicd ,,intocmai si
la timp”, cum se spunea in armatd.

In aceste conditii, nu arc dreptate cehul
David Czerny si inventeze artisti, daca tot
se lasd el tot mai mult inventati, prin bie-
nale, de piata mondiala?

Asa cum, dupd ce am frecventat-o din
toate directiile, nu m-a mai interesat tele-
viziunea, s-ar putea ca, foarte curand, s nu
ma mai intereseze nici arta. Poate doar
extrem, extrem de selectiv. La extreme si
ca extremism. -
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ALEXANDRU GEORGE

DE VORBA CU AUTORIII

SPRE 0 LITERATURA CERCUALA

Foarte de curdnd sau, altfel spus,
extrem de tarziu, am avut revelatia unei
situatii pe care, practic vorbind, am
tratat-o incd de la inceputul carierei
mele publicistice, anume ca nu se poate
trai din drepturi de autor, in nici un caz
din onorarii, ci doar cu ajutorul masiv al
unor premit care nu mi-au lipsit nict in
regimul comunist, nici in cel liberal,
car¢ numara $i el ani de-a randul de
constatari. Un premiu este insé un hatar,
nu se¢ compenseaza. munca tarifatd;
intr-un regim politic precum cel comu-
nist, el conteazd si ca optiune oficiala
pentru favoritii sdi, dar mai cu seama
pentru acolitii de toate felurile.

Tot roménul, care a inteles schim-
barea de dupa decembrie *89, in sensul ca
o sa fic pentru toti si din toate punctele
de vedere ,mai bine”, a trebuit sa re-
nunte curdnd la prea multele sale spe-
rante. Libertatea, marea recucerire, i-a
aruncat pe cei mai multi cetateni, dar
mai ales pe oamenii de arta, In necunos-
cut, deoarece comunismul facuse din e,
in felurite grade, niste favorizati, care,

«-d1ar in anti ultimi ai ceausismului cel
mai barbar, beneficiau de un statut spe-
cial, o ramasita a unei situatii castigate
tot in acel regim tiranic, dar care, dupd
un timp, st schimbase ,,linia”. Toti be-
neficiarii mai mici sau mai mari aveau
ca punct de referintd ,,epoca Zaharia
Stancu®, nu pe cea a lui Beniuc §i nici
pe cea a trecerii de la USASZ (un sindi-
cat al ,,condeielor) la Uniunea Scrii-
torilor, structuratd dupa sistem sovietic.
Asa ci, dacd ,,breasla, cum cauta ca sa-
si spund cu mandrie in comunism, nu s¢
pribugise de tot in anii de dupda El-
berar¢, toti membril simteau §i chiar
afirmau cad in comunism cxistasera §i
lucruri ,,bunc* care trebuiau conservate.

In entuziasmul si efervescenta ime-
diat post-decembristd, pe care le-au

ait $1 intretinut toti cei care scrisesera
sau aveau de gand sa scrie, apdrusera
insd destule semne de ingrijorare: fara a
fi un foc de paie, s-a observat ca
fenomenul eliberdrii nu tinea de creatie.
Usurinta publicdri la care te invita
reconstituirea presei §i a sistemului edi-
torial de dinainte de comunism, ca §i
invazia traducerilor — si acesta un fe-
nomen al epocii liberalismului burghez
— facusera, alaturi de cascle editoriale,
ca accasta industrie de bunuri simbolice
sa nu fie decat in micd masurd finantatd
de stat. Cu toatd energia, priceperea §i
bunavointa conducerilor ce s-au succe-
dat, soarta Uniunii noastre nu mai putea
depinde de privilegii cersite de la noii
puternici ai zilei, ci doar de propriul
prestigiu, ceea ce in bund masura s-a
reusit. Dar s-a ajuns astazi nu la formu-
la visata ,Zaharia Stancu plus liber-
tatea“, ci la situatia de dinainte de 1938

a vechii Societati a Scriitorilor, cand o
micd barca batutd de vanturi Se men-
tinea la suprafata si chiar inregistra suc-
cese pecuniare sub firma unei persona-
litati de prestigiu si cu abilitatea multi-
forma mergand pana la diplomatie a lui
Corneliu Moldovanu.

Eliberarea, deschiderea, reluarea
legaturilor intrerupte cu trecutul, dar
mai ales cu cei din straindtate, din
statcle in care trdiau scriitori de limba
romand, a constituit un bun prilej (unul
obligatoriu) de discutii, de controverse,

dec refacere a acelui deficitar tablou al
valorilor de dinainte de ’89. Si in acest
proces s-au angajat aproape toti cei care
tincau o pand in méana; pe langa urgenta
stabiliri1 valorilor, cpoca a fost marcata
de comentarii, un fenomen specific
epocii alexandrine in care intrase lite-
ratura romand incd din comunism,
imbogdtindu-se pur i simplu.

In ceea ce md priveste, eu am fost
interesat la modul acut de acest aspgct,
deoarece, cu ani inainte, traisem chiar la
debut liberalizarea cc a afectat toata li-
teratura noastrd dupd 1961-1962, dar

L

mai ales dupd 1965-1966, acesti ani
fiind nu doar de impunere a unor noi
valori §i de neasteptate valorificari ale
celor ignorate, ci §i de comentarii in
spirit nou, oricum divers, propunand
impotriva , liricii“ rigide de pana atunci
diversificarea, cu afirmatii §i negatii
categorice, indriaznete, dar nu exclu-
siviste.

Or, acesti ani au fost ai incercarii si
reusitei mele de a debuta: multimea pu-
blicatiilor culturale sau pur literare te
invitau parcd i trebuiau sa te accepte
macar cu un rol secundar, de umplere a
paginilor, ceea ce in nici un caz nu
banuisem cd ar fi vocatia mea, eu Incer-
cand sd ma concentrez spre cu totul alt
gen: a unui op unic si definitiv, deo-
potriva literar (initial 11 dorisem filozo-
fic) si testamentar.

M-am descurcat destul de bine, din
moment ce am izbutit sd survin nece-
shatilor existentei §i prin articleria
eseisticd §i literard; dar experienta mea
e una a trecutului. Intre timp, a survenit
o schimbare in raporturile fundamentale
ale scrisului cu publicul si, deci, o
schimbarc de statut a literatului (sau
artistului) In noua socictate din ce Tn ce
mai altfel orientatd si care, pe de alta
parte, a favorizat mat ales alexandrinis-
mul cel mai desmarginit, neremunerat
insd pe masurd. Nu se mai poate trai din

scris, cu atat mai greu din drepturi de
autor.

Or, cu, profitand de relativa libertate
din ultimele decenti de comunism,
m-am manifestat in contradictie cu pro-
gramul camil petrescian pe care il enun-
tasem imprudent incd din momentul
debutului In Semne §i repere, o carte de
scandal, in carc-mi adunasem pagini
mai vechi, pana atunci dedicate tot ser-
tarului, ca si opcrele mele de imagi-
natie, desi de pretentiile mele, ale abso-
lutismulut fenomenologic, nu s-a mai
ocupat nimeni.

Am facut, asadar, pana in ceasul de
fata criticd de toate genurile, cum s-a
putut, In majoritate de comentarii — §i
ccea cc m-a Incurajat n-au fost onorari-
ile din ce in ce mai debile, aproape pur
simbolice, ci constatarca cd, §i prin mij-
loace divagante, de purd esenta subiec-
tivista (chiar si prin jonglerii intelec-
tuale dupd modelul lui G. Cilinescu), se
pot strecura judecati, sc pot face apre-
cieri i clarificari foarte pozitive.
Alexandrinismul (un termen -care,
spre uimirea mea, nu arc meritatul curs
in situatia de fatd) stapaneste un terito-
riu foarte amplu in detrimentul criticii
Hstiintifice™ de toate soiurile, dar, mai
regretabil, i pe seama istoriei literare, a
tablourilor de epoci, eventual al ,,pa-
noramelor cdrora péna gi eu le-am fost
un permanent ridiculizator. Partea cea
mai vie, cdreia 1i apartine viitorul, cici
acesta ¢ firesc sd fie al tinerilor, s-a
resemnat (nu cumva cu un oarecare
orgoliu?) nu doar sa scrie ,,altfel”, dar si
sa nu faca nici o concesie publicului.
Intr-un text al lui G. Cilinescu (cred
cd din ultima lui fazd) am Intalnit un ter-
men potrivit epocii baroce (sau clasice)
spaniole, anume literatura cercuald, un
cuvint nemaiintdlnit de mine, pe care
l-am socotit un neologism neolatin
insemnand nu doar creatia literard de
cerc restrans, cl aceea rezervati si cu-

noscutd doar unor grupuscule de scrii-
tori ce se cunosc intre ei §i scriu ferin-
du-se de atingerile §i, eventual, laudele
»vulgului“. Examinand dictionare dem-
ne de increderc din sfera neolating,
mi-am dat scama ca acest neologism € 0
creatie a lui G. Calinescu, ceca cc mi-a
sporit admiratia pentru un merit pe care
eu 1 l-am recunoscut bucuros acestui
pradoxal slujitor al comunismului: de
relatinizare a limbii literare, fie si pe
calea unor inventii riscate.

,,Cercuala“ vrea si fie o literaturi de
tipul celei practicate de printul Tomasi
di Lampedusa si cunoscutd de un cerc
foarte ermetic, in care se poate cita i
varul sau, baronul de Capo d’Orlando,
poet pretios si nedivulgat din orgoliu,
ambii haraziti celebritatii postume. De
altfel, si Lampedusa dispretuia titlul de
principe care-| lega de minuscula insuld
siciliand st 151 spunea numai Tomasi,
privilegiindu-si originea mult mai
veche, bizantina.

Spre cinstea literaturii noastre, care
in perioada sa de libertate a urmat in
paralel, nu doar prin imitatie, curentcle
cele mai ,,inaintate” curopene, se¢ poate
inregistra In conditii agsa de dezavanta-
jante, dar eroice, Scoala de la Targo-
viste, Infiintatd in timpul razboiului $i
apoi mutatd la Bucuresti, ea fiind alca-
tuitd din tineri formati Tnainte de comu-
nism si cultivind un ideal al artei fara
nici o legatura cu sloganurile oficiale si
cu constrangerile ideologice. Desi la
Bucuresti grupul s-a largit intrucatva, ct
a ramas, pand tarziu, unul cxclusivist,
de scriitori ce se citeau numai intre i si
profitau numai de ccea ce putea rezulta
dintr-o astfel de fertila inchidere.

In ceea ce ma priveste, eu nu ma pot
mandri cu asemcnea ispravi; in toatd
lunga mea perioadd ascunsa, catacom-
bala, din mormanul de hartic scrisd sau
mazgalitd n-am ardtat aproape nimanui
nici o fild, necum sa ma confrunt cu
cineva §i si particip la vreo actiunc de
grup, fie el si foartc redus. Numai tar-
ziu, in preziua debutului, intr-o atmos-
ferda mai permisiva, am dedicat uncle
piese fanteziste cu adresd umoristica
unor prieteni; se poate spune cd am de-
butat direct in volum, dar mi-erau cu-
noscute unele cercuri restranse de scri-
itori, fara a dori si le impartasesc modul
de a comunica, la care poate as fi avut
acces.

Experienta unei literaturi ,,cercuala“
datcaza, asadar, mai demult si nu e
legatd neapdrat de tiranie politica si de o
cenzura cu puteri infinite, pand la arbi-
trar. Dar ea a fost coplesita pana la
Eliberarca din deccembrie 89 de cealal-
td tendinta, anterioard comunismului si
nu determinatd de acesta: a literaturii
pentru public sau pentru popor, cum i
s-a zis intr-o vreme.

Literatura romana modernd s-a nas-
cut nu doar cu fireasca tendinta de co-
municare, ci §i cu ndzuinta de a educa,
de a modela constiintele, asadar cu vo-
catia actiunii in societatea cit mai larga
s1 cel putin aceastd tendintd performan-
ta sub diferite ctichete politice cred eu
cd va disparea, daci nu se va abate asu-
pra a ceea ce va mai fi Romania un nou
cataclism.

«
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‘ ISTORIE LITERARA

Petru Comarnescu ntre jurnale,
confesiuni §i exegeze

CORNEL UNGUREANU

1 se pare mat mult decat bineveniti azi

Biblioteca tanarului scriitor, propusa de

Casa Cartii de stiintd din Cluj-Napoca.

»Biblioteca” e inauguratd de studiul
monografic al Monicai Grosu, Petru Comarnescu — un
nelinistit in secolul siu. E o revenire necesara asupra
unui personaj exponential dintr-o generatie ,,la moda”.
Scriitorul, filozoful, criticul de arta, pedagogul si memo-
rialistul Comamescu a fost pus in umbré de agitatia cre-
ata in jurul optiunilor politice sau a solidarizarilor
intelectuale ale contemporanilor sii Mircea Eliade, Emil
Cioran, Eugen Ionescu, Constantin Noica, carturari ai
baricadei anticomuniste, dar $i a unor implicari politice
inca insuficient lamurite. Cartea Monicai Grosu este in-
auguratd, asa cum Se cuvine unei cercetdri necesare, cu
biografia lui Petru Comarnescu. O viatd in beneficiul cul-
turii numeste, fard fantazii artiste, devenirea unui cértu-

rar ale carui merite nu au fost indeajuns subliniate. Si a

cdrui biografie a stat fie sub tirul atacurilor jurnalistice,
fie a tabuizarilor protectoare. Sunt multe pagini necesare,
unele inedite, extrase din arhive, jurnale, corespondenta.
In ceea ce ma priveste, as fi deplasat accentele si asupra
relatiei dintre Petru Comarnescu i colegii sii de gene-
ratie. Fiindca este in competitie cu e, cel putin inainte
de scandalul iscat in iarna anului 1934. In Ultima ora,
21 februarie 1929, va scrie cu tactica despre Mircea Eli-
ade, intr-un articol intitulat Peisajul generatiilor tinere:
»Aflat tocmai in India, unde isi satisface tihnit apriga-i
dorinta de cunoastere, Mircea Eliade este tanarul cel mai
popular si, pana la un punct, cel mai general aprobat. A
debutat in Cuvéantul si aceasta explicda multe din succe-
sele sale. Personal, credem in posibilitatile acestui tem-
perament dornic de o viafa autentica, implinitd de
experiente. Ne-a dovedit de atdtea ori rara sa facultate
de cunoastere, precum si dorul de o cultura cdat mai
solida”. E In acest articol multd miere iblee a teoreti-
cianului care ar fi trebuit sd cucereasca tanara generatie —
experientialismul —, dar si multe rezerve: ,,Dar Mircea
Eliade s-a facut vinovat de mare pacat,; atunci cind si-a
destainuit cele mai intime experiente in foiletoane.
Aceasta lipsa de pudoare, coloratd cu putin plebeism, ne
face sa-l socotim, fara sa vrem, un om lipsit incd de un
stil unitar”.

Raul e chiar mai intins, fiindca liderul Mircea Eliade
isi indruma confratii pe drumuri gresite: ,,Lui Eliade ii da-
toram, din aceastd pricind, abuzul de sinceritate aproape
cinlca de astazi, afirmarea experientei sufletesti la colf de
strada, lui ii datoram increderea nemdsuratd in sine,
abuzul de egoism...”.

Dacé judecam corect lucrurile, nu toate relele enu-
merate mai sus vin de la Mircea Eliade si nu toate in-
fractiunile sunt stimulate de succesul literaturii ,,erotice”,
semnate de Mircea Eliade. Adevarul este ca energiile de
lider potential ale lui Petru Comarnescu, neobisnuit de
aprinse, ar evita dezvaluirea ,tainelor”. Cele vizute
ajung, el este un tanar (si va fi un carturar) de maxima
vizibilitate. Este (s1 se asazd) mereu sub reflectoarele
opiniei publice. Participd la vernisaje, viziteaza gi e vizitat
de numerosii sai prieteni. La 23 de ani (,,prin 1928”), im-
preuna cu Costel Enescu, Virgil Cotaru, Daniel Bosnieff,
lon Tarziu, Ion Orleanu i multi altii (ilustri neconoscuti
azi) — vreo treizeci —, infiinteazd Gruparea intelectuala
care, catre sfarsitul anului 1928 are dialoguri simandi-
coase cu Goga. Poetul le propune cariere politice. Tinerit
lui Petru Comarnescu refuza si dispar, colegii lui Mircea
Eliade, nu (vezi Petru Comarnescu, Pagini de jurnal, vol.
I 1923-1947). Dar e clar ca liderul grupului de maxima
vizibilitate, in care se va desfasura, ca ferment cultural,
Petru Comarnescu, nu poate fi decat Mircea Eliade. E
drept cd noul context nu-i deloc comod pentru Comar-
nescu. Pe o pagini de jurnal (30 noiembrie 1932), Arsavir
Acterian evocd, in Jurnalul unui filozof, una dintre in-
talnirile (memorabile, am scrie azi) ale generatiei: ,,Cu
Brucar, Titel (Petru Comarnescu), Mircea Vulcanescu,
Dinu (Constantin Noica), Eugen (lonescu), Costica,
mergem la Eliade, unde cheful e in toi. In biblioteca
mansardei, intesatd de carti §i oameni, se spun povesti. In
odaia alaturata se incinge o discutie cu furie. Sorana Jopa

Jface procesul lui Titel. Schimb de sinceritati crude, bru-
tale. Cioran intervine viu, impresionant de direct... E o at-
mosferd ametitoare de bravada, de nuda sinceritate”.
Atmosfera de ,,nuda sinceritate” e convenabild pentru unii,
foarte putin sau deloc convenabjld pentru Petru Comar-
nescu. La 31 decembrie 1934, dupa citeva luni ale
dezvaluirilor vehemente, va nota in jurnal: ,,Se ispraveste
un an cumplit, in care m-am lovit §i de pragul de sus, si de
pragul de jos, am avut mari stisfactii, dar si ingrozitoare
esecuri gi injosiri. Diseard, va fi trebuit sa fac Revelionul
cu tatal Ginei, sosit ieri din strainatate”. Tatdl Ginel este
Manolescu-Strunga, ministru sau fost ministru, personaj
aflat, prin avere si aliante politice, in varful ierarhiilor so-
cietatii romanesti. In atacurile de la Nationalul Nou si
Credinta nu trebuie sd vedem, asa cum scrie Petru Co-

marmnescu In jurnalul sdu, masinatiunile masoneriei sau ale
lui N.D. Cocea, amant al sotiei sale, ci si (ci mai ales)
replica unui underground literar (Jurnalistic), deja activ in
anii treizeci al secolului trecut, cdnd modelele revo-
lutionare de stanga sau de dreapta stimulau ,,dezvaluiri”
senzationale cu privire la infamiile claselor suprapuse.
Doamna Grosu aleargd prin arhive si prin biblioteci im-
portante, sta de vorba cu martori de seama, dar nu spune
niciodatd prea multe. N-are curiozitati excesive. Asa ca
frumos este capitolul al doilea al cartii, America, prima si
ultima dragoste. Autoarea descopera si analizeaza cu acu-
ratete ,,celalalt spatiu matricial” al gandirii lui Petru Co-
marnescu, deloc amenintat de tabuuri. As fi insistat.insa
asupra unei sublinieri a lui Mircea Eliade: generatia
parintilor nostri avea datoria sa realizeze Romania Mare,
noi eram liberi sa optam pentru universal. Eliade in India,
Sebastian in Franta, Comarnescu in Statele Unite ale
Americii implinesc i ilustreazé un program. Poate cé ar fi
fost necesare i alte sublinieri: in perioada 1944-1947 inca
se mai putea spera intr-un program american de redresare
a Romaniei, asa ca revenirea lui Comamescu la statul lui
de americanist e cum nu se poate mai explicabila. Insis-
tenta, in capitolele urmatoare, asupra revistei Criterion
este fireasca, fiindcd pentru multi rolul lui Comarnescu in
structura revistei a parut esential. Este analizat cu atentie,
dar fara excese de informatie, scandalul din jurul revistei.
Poate cd ar fi trebuit notate, fie si la subsol, pozitiile
»celeilalte parti”. Zaharia Stancu a revenit de céteva ori
asupra acestor evenimente, in romanul Radéicinile sunt
amare la modul ignobil — de pamflet grosier impotriva
celor de la Criterion. Daca articolele lui Zaharia Stancu
nu mai necesitau un comentariu aparte, scrisoarea lui
Eugen lonescu cétre Tudor Vianu, datatd 19 septembrie
1945, comentata de diversi exegeti ai lui Eugen lonescu,
merita atentie. Sa reproducem §i noi o parte din aceasta
scrisoare: ,,Eliade a antrenat si el o parte din colegii de
generatie si tot tineretul intelectual. Nae lonescu, Mircea
FEliade au fost ingrozitor ascultati. Ce era dacd dstia erau
maestri buni. Pe langa ei, Crainic nu conteaza. Din cauza
lui Nae lonescu, Haig Acterian si Polihroniade au murit.
lar prostul din topor, Costin Deleanu, si poetul Horia Sta-
matu sunt fugari (o sa-i vedem in Franta intr-o bund zi, ca
si Eliade, ca si Cioran, ca si Amzar). lar ceilalti imbe-
cilizati sunt inutilizabili: licheaua Paul Sterian (e in Tur-
cia?), buhditul Vulcanescu, imbecilul de Cantacuzino,
Sfudulul, prostul, grandilocventul Dan Botta, afectatul, ip-

ocritul, Constantin Noica,.secatura Petru Manoliu. Unii
morti din prostia lox, altii, din fericire, amutiti — toatd gen-
eratia Criterionului e distrusd.(...) Singur a ramas Petru
Comarnescu, dar el nu era decdt impresarul”.

Intrebarea este dacd la 19 septembrie 1945 Eugen
lonescu nu are alte probleme decat acelea de a reconstitui
istoria generatiei sale. Si celelalte probleme ale sale (mi-
zeria pariziand, necesitatea de a se intoarce acasi, demon-
strand cd el n-a facut parte din ,,generatia Criterion” etc.)
nu sunt ilustrate de aceasta scrisoare. Observim — putem
afla din jurnalele sau din articolele celorlalti — ca el va
rdméane solidar cu toti cei anatemizati mai sus. Capitolul
Generatia 27 si gruparea ,,Criterion” are meritul de a
sublinia corect proiectul unei grupari:

,Obsesia generatiei, scrie Monica Grosu, era sd scoatd
cultura romana din provincialism”, facand-o sa existe la
scara universala. Aceastd idee putea fi identificata atat in
textele lui Eliade i Vulcanescu, cat si in cele ale lui Petru
Comarnescu, lonel Jianu, Mihail Polihroniade, Emil Cio-
ran, Eugen Ionescu, Constantin Noica, Mihail Sebastian
ori Bucur Tincu. ,,Jeama obsesiva a lui Mircea Eliade era
aceea cd generafia sa, singura generatie libera (dupd ci
se autoproclamau ei) nu va avea ragazul necesar sa-gi
implineasca misiunea, anume sd creeze liber, sd comunice
Jfara frontiere.” Aparitia termenului ,,obsesie” in acest capi-
tol necesar s1 bine documentat deturneaza adevaruri nece-
sare. Cei enumerati de autoare §i citati aici de noi sunt
autori diferiti, cu proiecte uneori divergente. Nu sunt ,,0b-
sedati”. lar ,teama obsesivd a lui Mircea Eliade” e mai
mult o figura de stil, o interpretare a anilor séi tineri din
vremurile gloriei postbelice. In interiorul unei generatii
pline de proiecte uriesesti, ar fi fost necesard o compara-
tie intre textele abandonate ale lui Comamescu si studiile
realizate sau nerealizate ale celorlalti, agezate sub acelasi
semn. Capitolul Cartile americane §1 impactul lor in anii
’30, este fin si corect hasurat: ,,Ecourile multiple ale ex-
perientei americane au constituit substanfa unor éarti de
real interes, publicate in tara: Homo americanus, un
studiu tipologic, in 1933, iar un an mai tdrziu, America
vazutd de un tanar de azi. Impresiile sale au imbrdacat o
forma superioara de slefuire artistica in 1940, cdnd a
aparut lucrarea Chipurile si privelistele Americii, cons’
deratd cea mai substantiald si mai obiectiva aprecie: .
pana la data aceea, a Americii”. As sublinia ca autorii ro-
manului Femeia in rosu se sprijind in demersul lor pe
cértile lui Comarnescu tocmai pentru a fixa mai clar ra-
porturile romano-americane (mentalitati, fascinatii, cap-
cane) in anii *30 ai secolului trecut. Lumea americana in
eseurile unui 1dealist lucid demonstreaza cét de importante
sunt, pentru intelegerea lui Petru Comarnescu, apelurile la
bibliografiile vremii. Personalitate vizibild, cu momente
mondene citabile, Comarnescu a fost legat, precum toti din
»generatia Criterion”, de teatru. Traducétor, critic, Ins-
caunat intr-un post important in administratia teatrului
dupa cel de-al doilea rizboi mondial, polivalentul creator
reclama, Intr-o cercetare monograficd, un capitol consa-
crat teatrului. Despre teatru si confluente ale artelor e
un capitol necesar, poate cd mai putin legat de agitatia
teatrald a perioadei 1920-1950 decat ar fi trebuit, Ar fi fost
necesare demersuri comparatiste. La randurile despre ra-
portul Petru Comarnescu - lon Sava, poate ci autoarea ar
mai fi trebuit sd adauge si parerile celor care nu au aplau-
dat stilul novator al regizorului. Confesiunile unui cila-
tor prin Europa are meritul de a trece in revista toate
itinerarile lui Petru Comarnescu. Autoarea nu are nici o
umbra de indoiala cu privire la valoarea memorialisticii g1
nu-si ingdduie si aiba rezerve asupra stilului tern, redun-
dant si fici asupra dialogurilor lui Comarnescu cu pri-
etenii sdi de altddata. Excelente capitolele despre criticul
de artd, despre pledoariile pentru Brancusi si locul lui in
secolul XX al artelor. In concluziile lucrarii, autoarea
gaseste tonul nimerit pentru a atrage atentia asupra unei
personalitati esentiale din cultura roméana a secolului XX.
Irina Petrag se poate felicita inca o datd pentru initiativele
sale editoriale. Colectia Debut a editurii pe care o conduce
(,,Biblioteca tanarului scriitor”) incepe frumos.

«
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S-a ndscut Tn 1943, la Limassol,
Cipru. A inceput si scrie versuri in
1957, iar poemele si articolele sale an

GIORGOS PETOUSSIS

ITINERAR EUROPEAN ‘

aparut in presa si in diverse jurnale

literare din insulii. Sc num:ird printre

primii membri ai Uniunii Scriitorilor
din Cipru si, pentru o buni perioada
de timp, a facut parte din consiliul de
administratie al acesteia. Este mem-
bru al Asociatiei Nationale a Scriito-
rilor din Grecia si al PEN (Asociatia

Internationald a Scriitorilor) din
Cipru.

fmpreuni cu alti colegi de breasli,
a infiintat, in 2003, Uniunea Literara
a Scriitorilor din Limassol, ,,Vassilis
Mihaclides”, al carei presedinte este
si in prezent.

Poeziile sale au fost traduse in lim-
bile italiana, franceza, engleza si ger-
mand; unele poeme au fost traduse yi
in limba romana. A participat la nu-
meroase concursuri literare pane-
lenice, primind diplome yi premii
pentru poezie, eseuri si povestiri,

Publicatii:

- studiul Profetia ilustrati de mai-
nile arhanghelului (editia 1 — 1999,
editia a 11-a — 2000); volumele de poe-
zii: In umbra mortii (1977), Intuitie
(1980), Fratele meu, Onesilos (1995),
Cufundarea in tristete (1995), O insuld
in primejdie (2003).

n curs de aparitie: 29 de poeme i
volumele de prozd Viata din anii
ce-au trecut si Amintiri din copildrie.

EU VIN DINTR-O
TARA

Eu sunt urmasul

Unui padmint ca o coajd de nucd,

Un pamint fertil care, in

Vremuri bune, ne umple grinarele si
hambarele.

Avem pe masa fructe un an intreg.
Vinul ne sta la indemina

Si, pe masurd ce mintea se-ameteste,
Nu spune decit adevarul.

Inconjurat fiind de mare,
Primejdiile tirimului meu natal

Se arata stapinin#jcreste de valuri
Si vuiet de vinturi.

AMATHUS |

Nu tdrmul insulei Paphos este acesta,
Nici Afrodita scaldindu-se in ale sale
ape,

Ci este marea lui Amathus cu doi
pescarusi ce se scufunda

In ruinele unei pierdute lumi.

Acest linistit val de aur cum poate fi
atit de jucaus?

Aceastd dezmierdare nesfirsita a apei §i
clipocitul

Valurilor |

Desteaptd amintirea.

far amintirea este Orasul ingropat.

O intreagd Istorie anticd.

Aduceti o mie de cazmale, -

sd-1 dezgropam,

Aduceti o' mie de peneluri si culori
Sa-1 zugraveasca asa precum a fost;
Orasul de azur, maret,

De valuri sarutat,

Cu soarele ce se asternea pe mare,
Un fluviu de luming, cu fiecare zi,
Cu fiecare ceas.

AMATHUS 1l

Am cdutat un tirndcop

sd scot la suprafata orasul cel pierdut.
Mormane de tarina si de timp

si secolele ce-au urmat

fara de mila

il calcd inca 1n picioare.

Ce-a supravietuit?

SORLEY MACLEAN

S1 Onesilos?

Ma zbat sé regisesc

glasul Patriotului Erou.

Prin secole am incercat

sa dobindesc pasul tui cel puternic.

Pamintul cel batrin mai striluceste Inca
de ramagite sfinte.

Si briza marii cautd cu frenezie
galerele dusmane.

Iar ei,

de secole,

el ne-au adus armatele de

ocupatie.

ARIADNA

Tu, Ariadna cea fari de noroc!
De secole iti caut altarul

de ingropaciune

la Amathus.

Caut o piatrd de mormint
care iti poartd numele.

In ordselul meu te venerau.
Ei te numeau

Zeita Ariadna Afrodita.

Te adorau.

Sorley MacLean (1911-
1996) este apreciat de exegetii
britanici ca unul dintre poetii
scotieni de anvergura natio-
nala si mondiala. Niscut pe
insula Raasay, la est de insula
Isle of Skye din arhipelagul
Hebridelor, a fost educat, in
familie si la scoala, intr-o at-
mosferd de profund respect
fata de oralitatea culturii ga-
leze, iar poemele sale si-au

tras ulterior seva tocmai din
vechea si bogata traditie ba-
ladesca a acesteia. Lirismul
sdu, frapant prin curaj si spi-
rit nevator, a impletit emotia
de sorginte personali cu eco-
ul civic al unor seisme isto-
rico-sociale: iubirea, dificul-
tatea de a alege in viata, ne-
dreptatea si suferinta, dar si
rivasirea adusa de Rizboiul
civil din Spania ori de expan-

siunea fascismului I-au inspi-
rat in egala masura. S-a afir-
mat ca supremul merit al lui
Sorley MacLean este acela de
a fi adus poezia de expresie
galeza scotiana 1n plind mo-
dernitate. Traducerile sunt
realizate dupi versiunile in
limba englezi semnate de
Seamus Heaney (primul po-
em) si Rody Gorman (urma-
toarele).

Iti cer Firul de ati.

Dar, oare, voi iesi vreodatd din labirint,
ma-ntreb?

Si, oare, va scipa insula mea
nevatamata?

Ori o va jeli Tezeu

asa cum te-a jelit pe tine

fara de consolare?

PIERZANIE

,»Da-le lor tot ceea ce iti vor cere.
Dé-le lor orice, dar nu pe lisus
si sufletul tau.*
Sf. Kosmas Aitolos

Sunt clipe cind vorbesc

§i tu nici nu-ntelegi mécar.
Apoi tristetea ma copleseste
si ma ascund In carapace.
Atita instrdinare

de lucruri dragi cindva?
Indepartare de tot ce ieri
era mai pretios ca toate.

«

vine dinjos, dinspre Cuil,
la sud-est de Sgurr nan Gillean
se vede Blaven, e luni plina.

pusa-n calea cerbilor, alearga

printre copacii din jurul mlastinii,

trece dintr-un salt strunga prin locul parjolit,

0 ia-n sus pe costisd, hamaie, latrd bezmetic,
de-a lungul si de-a latul pdmantului scotian.
Ma bantuie necontenit spinarile-ndricite,

lupii aflati pe urmele prazii,

printre paduri §i munti, mereu.

Sunt coltii vicleni ai poemelor mele,

acerbi vanatori ai frumusetii terestre si sufletesti,
intruchipatd de-o alba ciuta

haladuind pe creste, deasupra tinutului paduros,
iar tu, scumpa mea, esti caprioara.

Cosmarul dsta nu se va ispravi niciodata.

Hallaig (fragment)

Timpul, precum un cerb, sta ascuns
in padurca Hallaig. Peste fereastra

de unde priveam, candva, spre-apus,
e pusd-acum o scandura batutd-n cuie
si draga mea-i de-a pururi un mesteacan
langd izvorul Hallaig, mereu acolo,
la Intalnirea-i de taina, e nesmintit
intre Inver si Milk Hollow,

prin Baile-Chuim,

un mesteacan tremurator

sau poate-un alun, ori, mai stii,

un pui de scorus drept si zvelt.

Lumina cade pe Rubha na Fainge,

la nord ititd, mai neteda ca masa de biliard,
in dreptul lui Caol na h-Airde, curentul

o ia-nspre sud, cu scaparari fugare.

Alba Saor

Ca protomarxist ce ma aflu, sunt, desigur,
pe de-a-ntregul potrivnic monarhiei,

a la Dave Spart, dar daci Scotia

si-ar cistiga independenta si, astfel,

am dobandi o societate net multiculturala,
tolerantd, pluralista, fard inechitate

si exploatare, o Alba Saor, asa cum scrie-n
grafitti, una-doud ag aboli monarhia,

cu toata tafna ci, si te-ag incorona regind,
in pofida nou-createi republici.

Creagah Beaga

De Creagan Beagg trec,
singur in noapte,

la Camas Alba valuri
spald pietrisu-n murmur.

Caini si lupi

In zapada-ndepartatd din vis,

imi vad Tncd nescrisele poeme,

urma ce-o lasa in albul ei pur.

Haita asta de-ogari si de lupi, turbatd,

setoasd de sange, sare peste stavila Prezentare si traducere de Simona-Grazia DIMA

Tipét de fluierari
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VALENTIN

Generatia 90 are de recuperat un poet pe care
nu s1-1 asuma pentru simplul fapt cd nu-I cunoaste.
Valentin Dolfi traieste In singuratatea aproape si-
hastra a unui orasel de provincie in care doar
poezia mai este capabila sa transforme micile in-
tamplari cotidiene (cele mari nu existd) in eveni-
mente semnificative, cruciale chiar. in aceasta
logica, invinsul Dolfi este, de fapt, singurul

castigator de acolo.

loan Es. Pop

Profesorul Deaconu

A murit profesorul Deaconu care a scris patru
carti i a vrut sa intre in Uniunea Scriitorilor
elevii 1l poreclisera Varlaam dar el s-a considerat
tot timpul doar un simplu stujitor al literaturii
romane oamenii spuneau ca e sacaitor si
neinduplecat in lupta lui permanenta cu primarul
nemultumit de ruina care a cuprins oraselul

a murit s1 catelusul vagabond pe care il hraneam
in fiecare dimineata amandoi au disparut unul
ingropat in cimitir celdlalt ingropat de noi pe un
damb de ce un om i un cdine au sfarsit la fel

st cum de au disparut in aceeasi zi au fost
intrebari la care eu bibliotecarul ordselului eu care
am citit Biblia din scoarta-n scoarta si multe carti
de filozofie si de anatomie n-am stiut sa raspund

Judi sarmana Judi nestiuta

Judi sdrmana Judi nestiuta a murit tocmai
cand vorbisem cu ea sa faca curat in
garsonierd a batut la usa si a cerut bani
zece douazect de mii sd-gi cumpere paine
sau tigari niciodatd nu cerea mai mult
niciodata lumea din ordsel nu spunea
altceva despre ea decat ca bea si din
cauza asta nici Primdria nu i-a mai dat
ajutor social lucra cu ziua pe unde putea
ca a fost fata betiva a lut Dumnezeu

ca g1 atunci cand au gasit-o zacand in
cimitir au crezut ca e beata si nenea Mat
a ridicat-o §1 a agezat-o pe o piatrd de
mormant la soare asa e moartea ba a zis
nu are coapse §i sani nu € blonda vine
cand nu te-agtepti si-njurd urat ca un birjar

Hamsterul alb

V-am facut rost de un animal de companie

a spus razand Laurentia §i am luat acasa
hamsterul alb si I-am asezat in bucatarie
intr-un vas de sticld si Mihaela i-a crosetat

o manusa din 1and mereu il scoteam si ne
jucam cu el mereu 1i dideam sa manance
bucatele de morcov de mar de ou s1 de pruna
si intr-o dimineata de iarnd l-am gasit
nemiscat intins pe culcusul lui de 1ana

tati a spus plangand Alexandra a murit
Prunicel hamsterul alb ca o jucarie a Domnului
cu viata lui mica ne-a bucurat pe toti

Locul vechi al familiei

Cand a murit tata am cdutat in cimitir

locul vechi al familiei unde au fost
ingropati strabunicul Ion si strdbunica Ana
unchiul lonel si bunica Paraschiva cu

greu l-am gasit langa un cavou in constructie
pentru ca il acoperise 1arba si crucea lipsea
atunci am comandat o cruce noui din
marmura alba care sa nu se rupa $i sa nu
putrezeasca cu poza si numele lui scris
trumos dedesubt dar pietrarul a gresit si

a facut crucea micd §1 ingusta nu mai aveau
loc toate numele pe ea lasa lasa a zis

mama cand a vazut e foarte buna si asta

ca doar nu e nevoie sa-1 trecem pe toti

asa au disparut de pe fata pdmantului pentru
totdeauna si strabunicul lon si stribunica
Ana si unchiul Ionel i bunica Paraschiva

O banda subtire

Noaptea nu e bine deloc sa umbli brambura

pe strada zice doamna Fisher ca poti sa

ramai farad bani fara ceas i fard verigheta

eu am ridicat din umeri eu n-am ascultat-o

am plecat la intdmplare sa caut comunitatea
romaneasca o ora intreagd am mers cu metroul
pana m-am ratacit la numarul 3109 era multa
lume adunata pe trotuarul din fatd murise o actrita
ziceau ca o cheama Norma Jean Baker si cd a fost
frumoasa a venit politia repede a venit ambulanta
acoperita cu un cearsaf o scot pe targa afara

si lumea se inghesuie curioasa o banda subtire

o banda albastra desparte acum viata de moarte

s1 moartea de viata police line do not cross

Ca Pilat din Pont

Ma duc cu doamna Fisher la Orange
County Community College sd ma
inscriu s1 sa studiez United States
history philosophy mathematics or
geography and american poetry puteti
incepe chiar acum I’ll keep the finger
cross zice profesorul si intru intr-o
sala si vine secretara cu testele la
matematica i la engleza pe masa e
un computer in ecranul lucios

ma oglindesc sunt nebarbierit si
nepregatit daca vrei sa traiesti in tara
asta trebuie sa-t1 faci o cariera te
astept afara pana termini §i cu asta
basta zice doamna Fisher m-am spalat
pe maini de tine ca Pilat din Pont

Un chef de rockeri

Au zis hai ma cu noi la un chef de
rockeri sa vezi si tu cum ne distrim
am cumpdrat tigari au cumparat
bautura am fost Intr-o camera de bloc
am fumat si-am baut frateste dintr-o
sticla de vodca toatd noaptea am
ascultat rock and metal 4 ever rock
and metal pe perete era Marilyn
Monroe desenata de Andy Warhol

pe perete era un inger din lemn cioplit
cu briceagul toata noaptea m-am rugat
la el dar nimeni n-a fost mantuit gi
pana dimineata am obosit unul cite unul
am iesit pe usa au ramas sunetele
chitarelor incremenite in aer scrumul
de tigara camera goala cu storurile
trase sa-si planga singura de mila

O lunga si nesfarsita betie

Cand se cearta cu Doina nenea Misu

bea mult g1-ar vrea sa moara dar#oina

e buna si-1 lasa sa bea cit vrea si mereu
il impaca ea ghiceste viitorul in cafea
pentru ceva maruntis $i o bere si mie
mi-a spus odata ca voi trece peste o apa
mare si1 chiar asa a fost cand am plecat

in America si-am zburat peste ocean §i
nenea Misu s-a mirat mult cand i-am
povestit cum traiesc oamenii cu multi
dolari 1 limuzine luxoase in zgérie-nori
cand se cearta cu Doina nenea Misu bea
mult si-ar vrea sa moara dar i-a spus unul
ca dupa moarte nu mai e ninc si-atunci
bea s uite de frica gi-atunci bea sd-si faca
curaj cd ce € moartea cu adevarat zice
daca nu o lunga si nesfarsita betie

Amintire cu bunica

Eu am o amintire cu bunica a zis te rog taie

tu gaina asta pe care am adus-o aseari

ca nu mai vrea sa manance $i mi-e tare mila

de ea sardcuta si m-am dus in baie si i-am
retezat gatul ca un adevarat barbat deasupra
veceulul a curs mult sdnge i m-am stropit

dar cutitul nu era bine ascutit §i gdina s-a zbatut
mult si nu a murit atunci bunica a dus-o repede
in fata blocului sa curgd sangele afara bunica

a fost o femeie tare cumsecade ea a murit in
anul o mie noua sute saptezeci $i patru

inca de mic a vrut bunica sa am si eu pacate

Nenea Eugen

How do you do ma zice nenea Eugen
pentru ca are o fata plecatd-n America
unde nu 1i place deloc sa se duci

a fost o singura data si repede s-a intors
in ordsel pentru ca si acolo sunt strazi
si case la fel ca pe la noi pana si brazii
din fata caselor cresc la fel doar ca

nu poti sd vorbesti nimic cu nimeni
pentru ca-n America toti vorbesc doar
englezeste asa ca tot mai bine-i in orasel
mat joci o tabld cu nea Misu mai bei o
bere cu Dobrin si altfel trece timpul
how do you do ma zice nenea Eugen

«
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Neastampdratul risipitor

SORIN LAVRIC
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Imensa dezbatere de la starsitul secolului trecut cu

Cristian Badilitd e genul de carturar pe
care temperamentul 1} impinge mereu din-
colo de granitele domeniului de predi-
lectie. Dacd ar fi rdmas intre hotarele
teologiei, chiar si adversarii si ar fi vor-
bit astdzi cu reverentd despre el. Cici,
judecat sub unghiul sigurantei cu care se
miscd in tarimul Bibliei, al patristicii gi al
dogmaticii, Badilitd nu poate fi criticat
nici de cei mai cusurgii rauvoitori. E un
teolog de performanta, un savant care, sub
unghi cantitativ, a publicat deja mai mult
decit vor publica majoritatea colegilor sii
de breasla de-a lungul intregii vieti. Pe
deasupra, scrie cu verva, placut, cu clari-
tate, 1ar atunci cind umorile 1i plesnesc
slobode, tonul 1i devine de-a dreptul vitri-
olant. Numai cé, printr-o funesta potrivire
a elementelor intune din care i este alca-
tuitd personalitatea, teologul roméan are o
naturd irascibila. Stofa de arici sarind la
bataie din orice fleac. Are artagul unui
luptator caruia susceptibilitatea i-a Im-
prumutat aerul unui cruciat pe cont pro-
priu. Pe scurt, teologul nostru e in stare sa
se lupte in gazetarie pina la sleirea ultim-
ulut strop de energie polemica. Si fiindca
e bun, si-a creat dusmani pe masurd.
Daca, In schimb, s-ar fi multumit cu ama-
nuntirea invataturii crestine, $i nu cu
trairea detalilor ei, daci ar fi ales, asadar,
sa fie un teoretician sterp molfaind eti-
mologti, bibliografii si chichite popesti, ar
f1 ramas un nume stimabil $1 pretuit de
toti. Dar el a vrut mai mult, a vrut sa fie
militant intru cauza cresting, a vrut sa

lupte cu pana in numele unor convingeri
proprii. St a fost caterisit. Dar nu de bise-
ricd, ci de colegii laici din arena culturala,
si asta fiindcd a savirsit o greseala strate-
gicd cu urmdri fatale: a deschis razboiul
pe prea multe fronturi si, intr-o buna zi,
s-a pomenit fard aliati. Si astfel, nelinisti-
tul nostru teolog, tobd de carte si inzestrat
cu talent literar, cdruia neastimparul
umoral i-a insuflat ardoarea unui paladin
pus pe inclestari definitive, s-a pomenit
intr-o zi dusmanit, hulit si izolat pe scena
gazetdriei culte. Majoritatea partenerilor
i-au intors spatele, ferindu-se de el ca de
un ciumat a carui simpla prezenta ¢ pre-
vestitoare de crampe ideologice. Numai
cd, oricit de dureroasa trebuie si-i fi fost
excomunicarea, urmarea cvasi-surghi-
unului cultural la care a fost supus_s-a
dovedit binefacitoare, cici Cristian Badil-
itd a capatat adincimea celui care s-a
simtit parasit de toti. De fapt, Cristian
Badilita a obosit de atitea zaddarnicii
gazetdresti si s-a lecuit de vanitatile vietii
culturale, intorcindu-se la jocul pe care il
stie cel mai bine: istoria cregtinismului
timpuriu, studiu} filologic al textelor
canonice sau apocrife §i scrierea cartilor
proprii. Teologul e precum un fiu rispitor
care, pierzind lupta in ringul culturii laice,
s-aregasit In linistea singurdtatii sale. $ia
reinceput sa scrie caiti strabatute de duh.
lar intelepciunea amara si profund zidi-
toare pe care a capatat-o se simte pina si
in tonul scrierilor sale. Ceva s-a schimbat
in apele launtrice ale cérturarului. Scrie

Cristtan Badilita E

GLAFIRE

Noud studii
biblice si patristice

mai agezat, mai matur $i mai sigur. lar
cele noud studii adunate In volumul
Glafire sunt o dovada in aceastd privinta.
HYolumul de fata este rodul cercetarilor

. mele in materie de biblistica si patristica

de-a lungul mai multor ani de zile, in
diferite medii universitare, laice sau teo-
logice. Fara sa pot descrie «reteta abso-
luta», as spune ca tipul de abordare a
temelor combind analiza filologica §i per-
spectiva istorica, pe de o parte, cu dezi-
deratul teologic, pe de alta parte. Las
dogmaticienilor atemporali, ce par conec-
tati direct la «bateriay Duhului Sfint, iluzia
practicarii «teologiei de performantay.
Personal, imi asum calitatea de felix ama-
tor intr-un domeniu in care singurii «per-
Jormanti» sunt. ingerii si sfintii. Ma
gindeam la inceput sa redactez un Prolog
mai amplu, intitulat «Portretul unui orto-
dox fara barba si sutand», dar am renuntat
din doud motive foarte simple. Primo, con-
sider inutila orice justificare de tip me-
todologic si ridicol din start orice manifest
programatic. Fiecare cititor are discer-
namintul, inteligenta, capacitatea de a

Hitler se credea artist

OCTAV-EUGEN POPA

multe erori a ,,socialismului utopic” al lui Saint-

opini| 11

CRISTIAN BADILITA,
Glafire. Noua studii biblice
si patristice,

Ed. Polirom, 2008, 320 de pagini

descoperi singur validitatea sau invali-
ditatea analizelor mele. Secundo, orice ex-
plicatie se dovedeste sterild in fata
ideologiei si a parti-pris-urilor bine ci-
mentate. Volumul se justifica prin sine in-
sugi, altfel nu si-ar avea rostul * (p. 5)

In fond, textele adunate intre copertile
Glafirelor sunt bune nu fiindca sint de
actualitate — cum §i sunt de fapt, ca de
pildd excursul despre personajul biblic
Maria Magdalena (excurs provocat de
elucubratiile romanului luj Dan Brown)
sau consideratiile despre Evanghelia lui
Iuda (iscate de recenta campanie publici-
tara antiecleziald) —, ci fiindca sunt de o
temeinicie asezati. De la semnificatia pa-
catului impotriva Sfintului Duh pina la
mitul ingerilor cazuti, de la idiosincraziile
patristice ale lui Dumitru Staniloae pina
la literatura crestina apocrifa, studiile din
acest op se citesc cu placere si chiar cu
reculegere. In fond, marele cistig pe care
il capeti deschizind o carte de teologie
este ca, prin chiar spiritul ce rizbate din
paginile ei, te rupi de logica goald a zadar-
niciei cotidiene. Incepi dintr-o datd sa
meditezi, sd privesti in coltul camerei $i
sd intuiesti cd teme pe care le consi-
derasesi insignifiante se incarcd acum cu
o insemnatate aparte; §i ca, in schimb,
viata din fata televizorului e mijlocul de
pierdere a duhului din noi. Merita sa-| ur-
marim pe Bidilitd In glafirele pe care le
incrusteaza in paginile acestei carti. Neas-
timparatul teolog e os domnesc, carturar
adevarat. Si scriitor, asijderea. «

privire la cele doud dezastre umanitare — comunismul $i
nazismul — a fost extinsa istoriceste pe zeci de ani $i mit
de pagini. S-ar parea cd, in dezlegarea itelor si priceperea
mecanismelor, In munca meticuloasd a luminarii sub-
solurilor (la propriu si la figurat) exista o indignare invo-
luntara st fecunda, care ne va feri de reiterari. Sa izbutim
cu totii a defaima un trecut groaznic, iar viitorul se va
arata sanatos, prudent vaccinat, dar mai ales previzibil.

Alain Besangon este o figurd interesantd din comuni-
tatea stiintifica franceza. Sub influenta lui Raymond Aron,
imediat dupd al Doilea Razboi Mondial tanarul istoric
aderd la partidul comunist. Cativa ani mai tarziu, ludnd
act de raportul lut Hrugciov (1956) s-a declarat rusinat si
»trés en colere” fatd de oroarea $i suferinta pe care o
provocaserd democratiile socialiste sub bagheta ,, Tatucu-
lui™. In final, a rAmas una din figurile importante ale so-
vietologiei franceze, mai ales prin lucrarea Originile
intelectuale ale leninismului.

Toate aceste date promiteau pentru Nenorocirea se-
colului... o lecturd uniforma si fard marn cadouri, o com-
paratie batrineasca intre doud ideologii despre care a
ajuns sa se poata afirma aproape orite. lati un exemplu
oferit de autor, teribil prin simplitatea adevarului sau:
»De-0 parte si de alta, istoria e stapand. Nazismul va
restabili lumea in frumusetea ei, comunismul, in buna-
tatea ei”. Cate fenomene actuale (vezi globalizarea, ca-
pitalismul, ,lupta impotriva terorismului” etc.) adopta
aceeast schema utopica? De céte ori s-a spus despre mar-
xism ¢il tot ce-a facut a fost sa asimileze o ideologie cres-
tind a mantuirii? Lista poate continua. Era ortcum evident
cd autorul se va feri de speculatii amenintatoare (de genul
,Grija mare! Continudm sa functionam aproape la fel!™)
§i ca va pagi atent intre fapte brute, fard incarcatura fu-
turologiei.

Incet-incet, insa, cartea a luat o intorsatura bizara. Nu
atat datorita continutului, cat datorita functiei pe care in-

Alain BESANCON

NENOCROCIREA

SECOLULUI

ALAIN BESANCON

Nenorocirea Secolului. Despre comunism,
nazism si unicitatea ,,soah’ -ului

Editura Humanitas, 2008

cepea s-o indeplineascd acesta. Am citit aceasta carte la
sfargitul lui februarie 2009, cand tot mapamondul (ma
rog, mai putin China) se Indrepta in linigte citre stanga.
Maicar din punct de vedere economic i social, aceasta
afirmatie este cat se poate de adevarata. Sectorul privat in
general, omul obisnuit in particular, par sa isi doreascd
din ce in ce mai mult interventia statului intr-un climat de
care std atdrnat un semn cu ,,Atentie, cad bolovani!”.
Brusc, ne amintim ca nazismul insemna ,,national socia-
lism”, iar comunismul era interfata mai virusata si cu mai

Simon. Cateva societiti civile mai slabe de inger
din Europa si din afara ei i$i amintesc cu disperare
de succesul lui Marcuse si al sau neomarxism.

Chiar refuzind asemenea pesimisme stiintifice
— sau tocmai de aceea —, Besangon reuseste (nein-
tentionat, deci) sd alcatuiasca un mic tratat anti-
septic de hermeneuticd. Capitolele cartii au
rezonanta unui prospect care prezintd simptomele
bolii (,,Distrugere fizica”, ,,Distrugere morald”,
»Distrugerea Politicului”) in vederea aplicarii
unei-doctorii viitoare. Eseul raspunde scurt, direct
(moldoveneste, as spune) la intrebarea ,,care ¢ ne-
gativul comunist?” si la sora ei geamina ,,care e
negativul nazist?”. Comparatia celor doua raspun-
suri rdmadne, cu toate acestea, perfect gratuitd. A
numadra mortii ,,Soah”-ului §i a-i compara cu mortii
»Qulag”-ului, a postula (oricit de judicios) ca
URSS a distrus mai multe minti decat NSDAP este,
zic, o operatie superflua.

Alain Besangon nu a ascultat afirmatia nietzscheana
din 1955 a profesorului sdu — Raymond Aron — care
anunta o eventualda moarte a ideologiilor. Si bine a facut.
Nenorocirea secolului... bate pasul pe loc, poate acelasi
pas al miilor de pagini asemanatoare, Insa o face hotarat,
brutal, ,fara fite”, cum ar spune unii. S-ar putea s supar
acum, insa: nu asta vrem din partea istoricilor?

Aceasta nu inseamna ci lucrarea nu are continut
polemic. Cateva idel ,,amorsate”, pentru cititorii scrupu-
losi care simt nevoia de harta: , lertarea acordata prea
usor [comunismului n.m] poate porni dintr-un sublim
moral crestin... care ne ingaduie sa ne lauddam cu un su-
flet mare” sau ,, Hilter se credea artist si marcat ca atare
de estetica romantica a geniului [ ...], de unde nerabdarea
§i precipitarea [...], de unde irationalitatea mersului
razboiului”.
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REGELE LEARA

MIRCEA GHITULESCU

Nu este nici o greseald, stim ca se scrie
,Lear”, dar nu este vorba despre tragedia
lui Shakespeare, ci de spectacolul lui
Andrei Serban de la Bulandra, jucat
numai cu femei. Am stat multad vreme si
m-am géndit de ce numai cu femei, §i
asta, la putin timp dupa ce Tompa Gabor,
la Teatrul Maghiar din Cluj, punea in
scend O scrisoare pierdutad cu aceeasi
inovatie ,,radicald”. Sigur, sute de ani in
sir femeile nu au avut dreptul si urce pe
scend, iar in teatrul japonez rolurile de
femei sunt interpretate si astazi de barbati
travestiti. Sa fie vorba de reparatia unei
nedreptiti seculare? Parca nu ajunge. Si
totusi, de ce Regele Lear numai cu
femei, cand sunt atatea roluri grase pentru
barbati? Ca regizor, trebuie s renunti la o
mare sansd acceptdnd acest risc. Am
asteptat sa vad spectacolul, sa-l nimicesc.
Singura problema era nu cumva si fie
genial, si ies din sald umilit. Din fericire,
nu a fost cazul asa cd m-am linigit $1 am
continuat sa caut explicatia. Admitem ca
in Regele Lear este un patriarhat segre-
gationist si rasial. Cele trei fete de Imparat
par nascute pe cale masculind. Despre
mama ingropatd se aminteste o singurd
data, atdt cat sa nu iti aduci aminte.
Regele Lear le este si mama si tatd. Parca
le-a ,.fatat” prin cap, asemenea lui Zeus,
atit de monstruoase sunt cele doua fiare
care se numesc Goneril §i Regan. De aici
inainte, Andrei Serban are dreptate cu
femeile sale. Ideea matriarhald a facut
valva Incat a reusit, intr-adevér, sa aduca
pe aceeasi scend (Gradina Icoanet) citeva
dintre cele mai autentice actrite din
Bucuresti (Mariana Mihut, Dana Dogaru,
Ada Navrot, loana Macaria, Virginia
Mirea, Daniela Nane) sau pe cale de a
deveni (Emilia Bebu, Ilinca Manolache,
Irina Ungureanu). Dupa cum ne asteptam,
spectacolul functioneaza excelent mai
ales in partile lui naturale, netravestite:
Daniela Nane (Goneril) si Regan (Irina
Ungureanu). $i, desigur, omniprezenta,
Mariana Mihut. De aici 11 trage specta-
colul lui Andrei Serban energia si auten-
ticitatea. Aceste frumoase femei mon-
struoase (este o performantd a Irinel
Ungureanu sa fie egala cu Daniela Nane,
Hrivalitate” care, probabil, o pune in mis-
care) spun marele adevar pe care ni-l
transmite Shakespeare, si nu ipocrita
tragedieea Regelui Lear. Lumea seamana
cu ele, nu cu viata sfintita la care face apel

de-a surda omul tragic. Shakespeare con-
duce atat de atent desfasurarea subiectu-
lui, incét conflictul dintre parinti $i copii
isi impune singur morala. Nu Cordelia,
imaginea purd a iubirii dezinteresate, le
va pedepsi pe surorile ingrate, ci ele se
autosuprima. Este raul care se Intoarce
impotriva lui insusi, ca un sarpe ce isi
devora coada. Parca asisti, -in final, la o
drama psihologica modema.

S-a muncit mult si efectul este pe
masurd. Un zid din fundal se face buciti
cand regele Lear 1si ia lumea in cap, alun-
gat 51 de Regan, si de Goneril. Totul arata,
in partea a doua, ca ruinele Gemenilor
din 11 septembrie. Dar este o piesd despre
masculi, iar masculit lipsesc. Cum sd o
crezi pe Rodica Lazar care ii pupa pe toti
si lasd urme de ruj ca le calareste pe
ambele surori, cind ea este o biata trestie
ganditoare, care se clatina pe picioare ca
st cum ar fi dupd o curd de slabire? Te
simti ca la operd, cand soprana de o sutd
de kilograme cénta rolul gratioasei Cio
Cio San. Singurele care fac fatd masculi-
nitatii, fara sa se prefaca cu jeturi de urin
ca celelalte, sunt Mariana Mihut, Ada
Navrot (Kent) si loana Macaria (Corn-
wall). Dar nu se spune, oare, ca pe femei
trebuie sa le crezi doar pe jumatate? Asa
ca le credem pe toate. O exceptie care nu
e nici barbat, nici femeie pentru cd joaca
seminuda rolul lui Edgar, fiul lui Glou-
cester, apol Tom Nebunul este Emilia
Bebu. Intr-un spectacol de la Sankt
Petersburg, tott deposedatii in frunte cu
Lear joaca finalul in pielea goala ceea ce
nu este catusi de putin suparitor, dim-
potrivd oferd de-a gata toatd viziunea
regizorului Lev Dodin. Caderea regalitatii
este cum nu se poate mai elocventa. in
prima parte, aceea a disperarii filiale,
Emilia Bebu cu ochii mari, incercanati
(machiaj la vedere, bine facut pentru acest
gen de spectacol), este incarnarea umi-
linte1, dar, in final, devine un fet de killer
feminin din filmele americane de duzina.
Intr-un final care nu se mai finalizeaza,
Regele Lear este ,adulterat” cu Titus
Andronicus. Nu numai ¢d Gloucester este
orbit, dar Comwall si Regan 1i inghit glo-
bii oculari insangerati cu o poftd scan-
daloasa. Din acest moment, spectacolul se
dezarticuleaza si rationamentele se trans-
forma in enunturi. Vine finalul In care
moare Lear si Cordelia, in pozitie verti-
cald, cu degetul pe buze: the rest is
silence. Lumea se regrupeaza in fundal si
salutd speranta unor vremuri mai bune. Si
totusi, de ce Lear cu femei?

Un spectacol tensionat, energic, cu
inutile sublinieri de versuri §i vechi lovi-
turi de teatru, exprimate prin decor $i cos-
tume ,,des années folles”, dar grammati-
cal incorect. Nu poti sa asculti timp de
trei ore confuzii intre genul masculin §i
feminin (,,eu sunt Lear”, ,,Eu sunt Ed-
mond”), rostite cu voci angelice de femei,
diferente cu care limba roména este {oarte
drasticd. Sa nu stii sa faci acordul in gen,
numdr §i caz este foarte grav. Din acest
punct de vedere, apelul lui Andrei Serban
la simtul conventiei este abuziv. Intr-ade-
var, trebuie ,,sd ne imbracam in mister si
sd fim spionii lui Dumnezeu”, cum repeta
actorii pand la exasperare aceastd propo-
zitiune secreta. «

CINEMA

Premiere romanesti

CALIN STANCULESCU

Inceputul de an a-adus pe ecrane
doud premiere romanesti, prima - intéal-
niri incrucisate de Anca Damian, a
doua - Pescuit sportiv, semnat de
Adrian Sitaru. Ambele sunt debuturi,
primul film aducind pe ecran trei
povesti potrivite dupa reteta folositd si
de Nae Caranfil in E pericoloso spor-
gersi sau, mai recent de catre Cristian
Mungiu cu al sdu Occident. Si filiatile
pot urca pana la celebrul Rashomon de
Akira Kurosawa, fard ca filmul -‘Ancai
Damian sa poatd depdsi simplismul
scoldresc in scriiturd si amatorismul in
materie de regie. In schimb, motive de
satisfactic sunt prilcjuite de recenta pre-
mierd a filmului semnat de Adrian
Sitaru, imaginat ca scenariu dupd o idee
propusa de recent laureatul Festivalului
international de la Berlin, Radu Jude. Cu
doar trei personaje, Pescuit sportiv
evocd povestca unui cuplu decis si
petreacd un week-end la malul unui lac,
pentru a atenua tensiunile acumulate
intr-o relatic unde nu adevirul joacd
rolul principal. Neatentia Mihaelei-
loana Flora, la volan, duce la un acci-
dent aparent cu final tragic, a carui vic-
tima este o tandrd - Maria Dinulescu - cu
o profesie specificd liniei de centurd a
Bucurestilor. Cum victima nu moare, ci
doar se preface a fi fara suflare pentru a
santaja moral protagonistii, pe malul
lacului, la acel pescuit sportiv, se va des-
fasura in continuare o lentd si convinga-
toare_devoalare a caracterelor celor trei,

intr-o atmosferd abil construitd, pentru a
sugera suspansul descoperirii tuselor
emotionale sau a umbrelor prezente in
sufletele personajelor jucate de actritele
amintite si de Adrian Titieni, in rolul
profesorului cu principii, care poate
demisiona, dar continud si facd o serie
de compromisuri fard justificare.

Filmul semnat de Adrian Sitaru este
un fals road movie, care doar in coper-
tele sale se incadrcazd perfect regulilor
genului. Dar pe parcursul acestei extrem
de bine claborate povesti de dezvaluire a
traiectoriilor i dimensiunilor psiholo-
gice ale personajclor, dialogurile, con-
struite cu o migala de autentic bijutier,

descoperd umbrele si luminile perso-
najelor, cel de-al treilea venit in ecuatic -
juna Ana-Violeta, fiind catalizatorul
materializarii adevarurilor refuzate sau
doar ocolite.

Personajele lui Adrian Sitaru, autor
care debuteaza cu siguranta unui regizor
de cursd lungd, fac parte din catcgoria
celor trimise pentru prima oara pe ecra-
ne de Roman Polanski cu vreo aproape
Jjumadtate de secol in urma, o data cu fil-
mul Cutitul in apa. Comparatia nu ¢ste
deloc dezonoranta pentru Adrian Sitaru
si paralelismele cu filmul de debut in
lungmetraj al maestrului poloncz nu fac
decat sa sublinieze perenitatea unei for-
mule dramaturgice, viabilitatea unei cs-
tetici minimaliste, care exploateazd la
maximum potentialul dramatic al situ-
atiilor propuse. Subiectivitatea camerei,
cu atribute deosebite pentru fiecare per-
sonaj, amplificd cu artd ambiguitatile,
potenteaza fericit misterul conducand
firesc la inchiderea buclei ce termina fil-
mul, ldsand o poarta deschisi spre vii-
torul perechii ce si-a cautat zadarnic li-
nistea si echilibrul intr-un week-end
obisnuit.

Filmul lui Adrian Sitaru a cucerit
deja cateva importante premii la festi-
valurile internationale de la Estoril,
Salonic §i Palm Springs. Cele doud ex-
celente actrite distribuite de Adrian
Sitaru In Pescuit sportiv au fost premi-
atc pentru cea mai bund interpretare
feminina la Salonic. De asemenea, fil-

mul lui Adrian Sitaru a avut o premiera
cu deosebite ecouri pozitive la Centrul
Pompidou de la Paris. Dar drumul festi-
valurilor §i al premiilor nu se opreste
aici.

Cum randurile de fata sunt scrise cu
o zi inaintea decemarii Oscarurilor, va
pot spune doar.detinatorii Zmeurii de
aur, printre care se numara Mike Myers,
Paris Hilton, Pierce Brosnan, filmul
Indiana Jones si Regatul de Cristal.
Dar tare mi-e teama cd si multe premii
Oscar vor merge la un fel de echivalent
al filmului Vagabondul.

«
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zmenelile solonhotului si ofensiva critica moldoveand

HORIA GARBEA

ADRIAN FRATILA
Grafologul,
IEditura TIBO, roman

Cunoscut ca poet si prozator, foarte
iute la scris, mizind explicit pe ingeniozi-
tate si inteligentd, Adrian Fratila se carac-
terizeaza prin nuvelele sale sau, dacd
vrem, prin romanele succinte si foarte
dense. Nici Grafologul nu face exceptie.
Daci nu gresesc, este primul volum in
care specialistul in grafologie face apel la
cunostintele sale din domeniu pentru a
crea un personaj incitant i o actiune palpitantd, asa cum i plac autoru-
lui. Darius lecle intilneste un personaj ciudat, pe nume Teofil Cires,
care se ocupad nu doar cu grafologia, ci si cu grafomantia, pe urmele
unui magistru al sau. Cires il invata pe Darius arta lui subtild, dar moare
in condifii misterioase. Urmind firul manuscriselor mostenite de la
Teofil, Darius afld c3 el a disparut devorat de niste creaturi faurite din
zatul cernelii i din spiritul cuvintelor analizate. Darius insusi e atacat
de fantomaticele bestii ivite de text. Ingenios §i precipitat ca de obicei,
romanul lui Adrian Fratila este o carte inedita, placuta, lesne de citit.

MIREL BRATES
Clarenfeld, evreul necesar,
Editura Hasefer, roman

CLARENFELD
evreul necesar

Romanul amplu si autobiografic al
lui Mirel Brates reprezintd o rescriere
usor condensatd a doua volume ante-
rioare: Zat si Israel fara horoscop. In
special a doua carte a fost foarte bine
primitd de critica i public, a fost pre-
miatd atit In Romania, cit si in Israel,
unde locuieste in prezent autorul.

: Abilitat in scris de la b carte la alta,
Mirel Brates gaseste cu cale sa topeasca primele doud volume in unul
singur, cu o scriiturd superioara, si sd unifice punctele de vedere expri-
mate de-a lungul acelora. Este evident cartea unei vieti atit la propriu,
pentru ci e viata unui personaj alter ego al autorului, cit si la figurat,
pentru ca ea inchide toate eforturile i viziunile literare, politice, filo-
zofice ale scriitorului. Dan Clarenfeld este ,,evreul necesar”, imigrant
de nevoie si filozof tot de nevoie, un ins care triieste si consemneaza,
pentru ca e si gazetar, dar si pentru cd propria lui experienta il incita.
Clarenfeld este un prototip fara a inceta si fie un personaj consistent
cu biografie, viatd exterioara si launtricd pline de dificultati si de
invatdminte. El este necesar siesi, dar si celorlalti ca exemplaritate.
Arta in care prozatorul Mirel Brates exceleazd este cea a dialogului
viu si credibiP®S-ar putea si asistim cindva la o piesa pe replicile per-
sonajelor, multe odioase ,din Clarenfeld.

GELLU DORIAN, Cititorul de poezie,

Convorbiri literare, critici-memorialistica

Activitatea literara a lui Gellu Dorian cuprinde toate genurile literare.
El este un autor care scrie permanent §i schimba des formula de expri-
mare: poezie, proza, teatru, criticd, memorialisticd. Volumele se string,
groase. Cel intitulat Cititorul de poezie este cel mai recent si ne apare
impartit in doud. Primele 90 de pagini sint un text compact sub titlul
Cititorul de poezie. Poetu! din Botosani povesteste cu plicere expe-
rienta lui de cititor de poezie patimas de la inceputul acestei ocupatii,
destul de rare, sa recunoagtem. Cititorul il insoteste cu placere pe Gellu
Dorian in rememorarile lui, agrementate cu numeroase citate din poezii
romanesti si straine. Lucrind intr-o bibliotecd, viitorul poet are vreme sa
deguste si si-si organizeze lecturile, sa-§i construiasca o piramida de lec-
turi poetice in care se inchide pentru a rezista vremurilor negre ale ultim-
ilor ani de comunism. Despre posibilul sfirgit al literaturii §i implicit al
poeziei, Gellu Dorian se. rosteste cu optimism, nevdzindu-l aproape.
Restul paginilor, aproape 400, cuprind cronici ale fui Gellu Dorian de la
rubrica sa Plus-Minus tinutd cu consecventd la Convorbiri literare,
precum si o sectiune de intimpinari la debuturi. La Plus apar nume foarte
cunoscute §i stimabile ale poeziei contemporane (loan Es. Pop, Marian
Dréghici, Traian T. Cosovei etc.), dar si autori mai putin sau deloc notorii
care vor fi meritat atentia lui Gellu Dorian (Stelorian Morosanu, Luca
Onul, Monica Rohan). La Minus, poetul-critic pierde timp cu pedagogia,
aratindu-le unor posibili autori cd nu trebuie sa insiste. Cititorii e de pre-
supus ¢d oricum nu au nevoie de multe indrumari pentru a evita poezia
unor Efimita Topa, Petru Taraboantd, Paul Kidron. La categoria debu-
tanti, autoru! tate cronici de reguld generoase majoritdtii debutaggilor din
ultima vreme, unii intre timp pe deplin validati, ceea ce atestd miza
corectd a lui Gellu Dorian, precum Claudiu Komartin, Augustin Cupsa,
Andra Rotaru, Livia Rosca, Ofelia Prodan, Aida Hancer. Cam tot ce e
bun in poezia noud se regaseste in sectiune finald a Cititorului de
poezie, aceasta fiind o parte foarte interesanta a volumului.

Poetul craiovean se afld la a
cincea carte de versuri §i este
limpede cd si-a dorit o schim-
bare de ton. Este un volum de
tranzitie 1n care il recunoastem
pe Nicolae Coande in unele
texte, in altele mai putin. Destul
de succint, completat cu desene
de Silviu Bérsanu si in tfinuta
grafied excelentd pe care o asi-
gurd totdeauna Editura Brumar,
grupajul adoptd comunicarea
directd, aboleste aproape com-
plet rostirea metaforica, agitd
un prozaism total, o programa-
ticd lipsa de viziuni. Narativul
invadeaza textul, dar povestile
incep de pe la mijloc si nu au
final, parind niste obiecte supra-
realiste. Uneori, obscuritatea
este totald, lipsind lectorului
orice referinta: ,,Vebuciu, onto-
cratorul ce creste crini din ghin-
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da/ sedus fara scapare de o
oarecare circe a cunoagterii/ din
urmd/ se plinge orisicui vrea
sa-l asculte ca nu poseda/ dis-
tanta fastd /.../ pentru a secreta-n
scriptorium poetologionul/ sec-
tei de minusculi ce balesc prin

NICOLAE COANDE
Vint, tutun si alcool,

Editura Brumar, poezic

urbea/ intarcuita de izmenelile
lui solonhotul“. Pare ca Nicolae
Coande mizeazd pe stirnirea
unui soi de oroare care sd pro-
voace o distantare a cititoruluj
de obiectele lui fals-lirice, semi-
onirice. Liberalismul are cap de
peste din balta salonicului. Ni-
colae Coande exerseaza, experi-
menteazd lasind gindurile dis-
parate pe foaie, reusind mo-
mente inedite, dar adesea oripi-
lante, oricum programatic fara
nicio grija fatd de confortul citi-
torului. Si totusi e o ironie la
mijloc. Vorba poetului: pind si
un mort ar zimbi!

{OAN HOLBAN

Proza romana
contemporana, vol. 1$i 2,'
Irl'dltura Achi Books crltlca-

In doua volume impunitoare,
loan Holban isi colectioneaza
studiile consacrate unor proza-
tori contemporani de la primii
postbelici: B-D-P (adica Barbu,
Dumitriu, Marin Preda) pini la
Eugen Uricaru, In volumul inti,
si de pe la Vasile Andru pind la

optzecisgti, in al doilea, care
include si aparitii intirziate, pre-
cum cea a lui Radu Albala.

« Prima parte este mai interesanti

pentru ca se aplica unor autori cu
opere deplin conturate. in cea de
a doua, Ioan Holban nu ajunge
sd cuprinda intregul scris al unor
prozatori in plina evolutie, dese-
or1 oprindu-se la lucrérile lor de
‘dinainte de 1989. Sint $1 excep-
tii, ca regretatul Ioan Lacusta la
care eXegeza ajunge pina la Lu-
minare, in timp ce la Gh. Cra-
ciun, loan Holban nu se ocupd
de Puppa Russa, nici la Ago-
pian de Fric sau la C. Stan de
Gerda. Unii prozatori, conge-
neri cu cei analizati, lipsesc din
,lista Jui Holban”, fapt ce trebuie
pus pe seama eruptiei lorirecente
in acest gen, si nu a lipsei de
interes pentru o calitate -larg

recunoscutd: Gabriel Chifu, Dan
Stanca, chiar Mircea Cartarescu
si altii, pentru a nu mai vorbi de
foarte recentele excelente: Doina
Rusti, Florina Ilis, Bogdan Su-
ceava s.a. §i nici de autorii veniti
dinspre poezie in ultimii ani: Io-
landa Malamen, Nora Iuga. Ca
orice investigatii critice aplicate
unui fenomen in miscare, este
foarte probabil ca Ioan Holban
isi va completa si revizui lucra-
rea, ceea ce ii va fi foarte usor,
pentru ci existd un trunchi foarte
solid si o deasd ramificare, per-
mitind adaugirile. Modul sobru
si aplicat in care autorul fsi tra-
teazd materia, lectura atentd la
aminunte fac din volumele lui
Holban tn indreptar foarte' util
pentru cunoasterea fenomenului
care 1i da titlul.

| VASILE SPIRIDON

LIVIU IOAN STOICIV
Craterul Platon,
Editura Vinea, poezie

Volumul de poezie al lui Liviu Ioan Stoiciu a mai fost prezentat in
revista noastra, in numarul 2 din 2009, asa incit ma limitez sa il sem-
nalez ca pe unul foarte interesant si s ma bucur de forma buna in care
se afla autorul. Remarcabila este si ilustratia lui Dan Alexandru Taban,
constind din fotografii color de mare acuratete.

liviu foan rioltivn

craterul platon

Titlul ,,cosmic” al lui Vasile
Spiridon are un sens vadit ironic,
atenuat de subtitlul ,,0 cronici a
prozei contemporane”. Ironic
fata de autori pe care luarea in dis-
cutie de cétre criticul nouazecist i-
ar ,,consacra” plasindu-i pe fiecare
pe elipsele lor. Dar si fata de sine,
despre care stim totusi ci este
demult agezat pe orbita pe care
criticii graviteaza in jurul planetei
centrale care ar fi — face cu ochiul
Vasile Spiridon — insasi Opera cu
un O mare cit traseul lui Uranus.
De altfel, inscrierea pe orbiti
este titlul cronicii la Orbitor al lui
Mircea Cartdrescu. Oricum ar fi,
cartea cuprinde cronici remar-
cabile la cirti in general valoroase

INFCRIEREA PE ORBITA &

Inscrierea pe orbita,
Editura Timpul, criticd

si in majoritate recente, scrise in
ultimii ani §i publicate in Con-
vorbiri literare. Pentru cel care
cunoagte volumele la care se
referd criticul, dar si pentru citi-
torul care nu le-ar cunoaste, cro-
nicile lui Vasile Spiridon sint nu
numai interesante, dar si incitante
prin modul de abordare al mate-
riei. Acesta este unul liber si pla-
cut, cu dese aluneciri spre umor si
formuldri ingenioase. Criticul nu
se fereste de citat, una dintre ca-
litdti este gdsirea fragmentului
revelator, dupd cum practica foarte
des parafrazarea fragmentelor
analizate. Rezulta un volum antre-
nant, in care ne regasim cu plicere
contemporanii.
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De-ale , deschider

STELIAN TABARAS

In anii ’65-'72, celebri pentru relativa deschidere
culturald, eram incad student, apoi tandr angajat la
Radiodifuziune; cu timp destul de cutreierat librarii si
muzee. Era o perioada de efervescentd destul de con-
fuza totusi, cu perpetue nelinisti si intreban despre ce e
bun, ce e ridu, ce e ,,permis” sau ,interzis”. Credeam,
speram cd ,,haturile” fusesera scapate. Ieseam de la cur-
surile Universitatii pe strada Academiei, apoi bateam
Bulevardul Magheru: la dus pe un trotuar, la Intors pe
celalalt; cercetand tot ce era expozitie, librarie, anticari-
at. In acei ani, am vazut pentru prima oara, in colectie
cxhaustiva, MeSstrovi¢, Ladea, Tuculescu, Anghel. 1§
putcam citi in roméneste pe Alain Robbe-Grillet, Sartre,
lonesco (si, ,,pc blat”, primit de la Paris, abia aparutul
Tratat de istorie a religiilor de Mircea Eliade). Cu doar
citiva ani in urma, existase doar o facultate de limba si
literatura rusa, atat; totul galgdia de realism socialist.
Vedeam filme extraordinare: imi amintesc de Zorba
Grecul, in regia lui Kakoyannis, cu Anthony Quinn si
Irene Papas, de Procesul lui Kafka, cu Anthony Perkins,
Orson Wells, Jeanne Moreau; uneori - la numai o sip-
tamana dupa premiera lor absolutd la Hollywood (asa a
fost cazul cu Love Story). In silile de concert ii puteai
asculta pe Marina Krilovici, Emilia Petrescu, Martha
Kessler, Radu Lupu, Ionel Perlea, Erich Bergel; la
Festivalele Enescu veneau Zubin Mehta, Roberto Benzi,
Szering, Oistrah, Richter... Conferentiau George Balan,
Eugen Schileru, Zoe Dumitrescu-Busulenga.

Modalitatile de ,,occidentalizare” erau destul de sub-
tile: cursuri speciale, seminarii facultative. Totul se
petrecea in ,,dublu limbaj”. Culmea ¢ ci ,,deschiderea” o
faceau aceiasi profesori universitari care indoctrinasera
cu idei comuniste, cu doar zece ani in urmd, toatd

suflarea studenteascd. Se triia cu o dubli atitudine: una
doctrinard, severd, lozincarda, alta deschisd spre innoi-
rile de ultima ora, spre tot ce era la moda in Occident.

Locuiam la Caminul Carpati — deasupra Librariei
Eminescu - si contemplam, in drum, coada imensa la
volumul Poezii de Lucian Blaga — abia reabilitat. La
cursuri 1nsd se preciza cu grija cd ,,ideologia lui deca-
dentd” nu se reabiliteaza (Trilogia Culturii). George
Ivascu, de pilda, ne atrdgea atentia “asupra acestui fapt.
Oricum, destule carti, pand in urma cu cativa ani
interzise — Joc secund, de pilda —, acum se citeau si se
imprumutau la vedere.

NOCTURNE

Cel mai himpede aveam sa constat ,,deshiderea” la
Radiodifuziune, unde am inceput sa lucrez ca redactor.
Veneau acolo personalitdti ale perioadei interbelice,
pana nu demult interzise. Faceau luni in sir coadd in
birourile noastre inghesuite. Virgil Carianopol era poate
campionul asteptarilor; aparea elegant (atat cat se mai
putea, dar mereu la cdmasa alba si cravati); scotea, ca un
bunic, din buzunarul pardesiului o punguta cu cafea ,,de
la armenii de la Sfantul losif’, aducea maicar o floare
colegelor. Dupa vreun an a fost ,,admis” in emisiuni, mai
intdi cu amintiri din epoca interbelica. ,, Tovarasul” de la
cenzurda asculta banda cu maximd prudentd, punea
mainile la ochi ca si nu-l distragd ceva. Raspunsul nu-1
dadea imediat, ci dupa consultari telefonice cu sefii. Pe
urma, se intorcea chiar in redactie (altminteri toate aces-
te personaje aveau sediul lor initiatic”) si punea o
stampild unica pe text si pe blancul benzii de magneto-
fon. Despre Carianopol, seful L. T. spunea cd, nu pozte fi

Estul salbatic

ANA-MARIA NISTOR

promovat fiindcd ,,se spune ci, prin ’40, Carianopol
l-ar fi alergat pe Jebeleanu cu pistolul in mana” (proba-
bil, raspindea una din legendele de intoxicare, de ,,sto-
pare” a revenirii personajelor in congtiinta publica).

Carianopol a avut apoi curajul sd-i aduca de mana,
pe rind, pe Alexandru Drumes (Dumnezeule, nu-1 mai
credeam demult in viata!), pe Ion Marin Iovescu, despre
care Cilinescu spusese in Istoria sa ca este un nou
Creanga, pe Ion Negoitescu (a redebutat cu inSemnari
despre opera eminesciand).

Carianopol ne-a invitat odata la el acasi, pe mine si
pe colegul V.P.; ne-am dus, locuia intr-o casa despre
care era mandru sa spund ci fusese facutd de el insusi,
cu mana lui - undeva pe strada Mierlelor sau Bunatatea
samariteand. Pe acolo locuise si George Cilinescu.
Erau ultimele zile ale anului 1968, madame Carianopol
a frant pentru noi un cozonac fierbinte, s-a baut un vin
rosu ,bun ca mamaliga sau painea de sub test”.
Batranul poet s-a aprins, a inceput sé-i injure pe cei ce
»il tin sub obroc”: ,,Sd nu uite cé eu, in tinerete, am
fost artificier!”.

Lui Ion Marin Iovescu ii aparuse editia a doua de la
cartea sa de debut, Nunta cu bucluc. Ne-a invitat cu
grandoare la C.C.A., unde avea de gind si dea o masa in
,Rotonda coloneilor §i generalilor”. Eu n-am ajuns, da~
un coleg care a fost acolo povestea ca invitatorul s.
véazuse nevoit sa refuze cuiva o inghetatd: toate erau
mult mai scumpe decat isi inchipuise si nu avea bani
destui. Iovescu n-avea si mai triiascd mult.

Nici astazi nu-mi vine a crede ¢, in iama 1968-1969,
stiteam la aceeasi masa, la restaurantul ziaristilor,
»Mirul de aur”, cu actorul Ludovic Antal, Petre
Pandrea, Alexandru Drumes, Radu Gyr... «

N-am crezut cd voi ajunge si scriu
despre OTYV, insd morbul Dan Diaconescu
s-a extins la nivel national. Din neferic¢ire,
omul nostru a avut o intuitie extraordi-
nard: romanul e innebunit dupa zvonis-
ticd, barfa la colt de strada si datul cu péar-
erea. Si-atunci, Diaconescu a incropit
niste surogate de investigatii, cu tot cu
procesele cazurilor facute in direct, in
sute de episoade. Chiar daca multi dintre
noi nu le-au urmdrit, toatd lumea stie
despre maratoanele nocturne de judecato-
rie folcloricd, pe seama céirora circula
deja anecdote. Reteta succesului a fost
simpla: in schimbul audientei si a con-
turilor personale crescande, se crea iluzia
cd oricine poate fi parte importantd
dintr-un eveniment, fie in calitate de mar-
tor, de analist sau de bagator de seama. Si,
de dragul spectaculosului, au fost alese
intdmplan care mai de care mai socante,
cu tot cu eroii lor inspaimantatori.

Fenomenul marginal s-a extins ca o
plagd si aceasta lume intunecata care pop-
ula noptile avocatilor de ocazie a iesit la
lumina zilei. Matrita zerOTV a fost prelu-
atd, apoi transformata, adaptata, imbuna-
tatitd. De pilda, inmormantarea handbal-
istului Marian Cozma a fost transmisé
live, de la un capat la altul, cu maximum
de indecenta. Realitatea TV si Antena 3 se
intreceau in etalarea nerusinatd a durerii
familiei si a prietenilor, in scormonirea
intimitatii celor coplesiti de durere g§i
impovarati de prezenta atitor camere de
filmat. Subiectul e stors in continuare de
felurite emisiuni care ne justifica inocent
acest circ prin dorinta aflarii adevarului

de care, cu mici exceptii, nu e preocupat
nimeni. Dar acesta nu e decat un exem-
plu. '

Gustul pentru morbid e speculat de la
primele stiri ale diminetii. Daca ti-e greu
sa te trezesti la ora 7, programeaza-ti tele-
vizorul pe PROTV. Prezentatorii, cu
fetele zambitoare, incep invariabil cu stiri
de genul: ,,Buna dimineata. Doi copii au
ars de vii intr-un incendiu”, ,,O batrana a
fost violata de nepotul ei i omoratd cu 12
lovituri de cutit”, ,,Camagiu pe DN1: doi

televiziunile postdecembriste, in care cine
ajunge la timp poate deveni vedeta.
Oricine inseamna mai ales omul simplu,
cu o existentd banald si fard o calitate
anume, dar caruia vizibilitatea nationala 1i
va fi schimbat viata. Ei bine, pentru
aceasta populatie, anonimatul a devenit o
corvoada, si-atunci, niciun efort nu e prea
mare pentru a ajunge pe sticld, la fel ca
vecinul de scara, care nu-i mai grozav
decét mine. Jar ca sa revii, sd te {ind minte
producatorul si si te invite iar, trebuie s

TV PLANET

tineri, abia logoditi, care se intorceau de
la o petrecere...”. Obligatoriu, textele sunt
insotite de scurte reportaje de la fata locu-
Iui cu martori oculari 1 detalii filmate
blurat, dar suficient de explicit incét sa te
faca si sari din pat, vioi, §i sa incepi rapid
0 noud zi. Buna dimineata.

Daci subiectul e ,,de interes national”,
televiziunile de stiri il vor prelua imediat
si poate fi revazut i rasvazut din ord in
ord, la jurnale, eventual in direct, pe
ecranul impartit in ferestre, in paralel cu o
transmisie de la Parlament. Tragediile si
discutarea bugetului — iatd viata, com-
plexa si cu multiple aspecte.

Dupa prianz, personajele marca
zerOTV, de obicei nocturne, incep sa
misune pe la posturi. Pleiada de travestiti,
scandalagii, neveste ingelate; prostituate
cu chip de artiste isi face aparitia. Toti
acestia fac parte dintr-o populatie cu
media de varsta de 25 de ani, alaptata de

sochezi. $i cum omul zilei e Gorica Pirgu,
personaj iesit demult din mahala, cocotat
in 4x4 si ajuns in prime-time, iati-i pe toti
adunati intr-un cortegiu matein si defiland
zi, noapte cu grabire finspre locul
Arnotenilor. Adevératii Amoteni. Iar tele-
viziunile nu doar promoveazd aceasta
migcare, sunt emisiuni care ajutd la
instaurarea puterii bordelului si a ospiciu-
lui.

La ,,Acces direct” de pe Antena 1 sau
la ,,Happy Hour” de la PROTYV casti gura
ca la circ in fata femeii cu barba.
Travestitii ne explicd frumos si cu ama-
nunte ca ei sunt normali §i ne fac pe noi sa
ne ruginam cd ne-a lasat Dumnezeu asa,
pe dos. Fete de care n-a=auzit nimeni ne
ofera spectacolul burlesc al kilogramelor
de" silocon care cinhtd playback. Eleve
porno de mana cu profesoare sexy rescriu
ad-hoc Legea Invatamantului, iar materi-
ile de bazad in liceu devin agramatica §i

istoria site-urilor XXX. Violatori de pro-
fesie 151 marturisesc aleanul, baiefi cu
ocupatii incerte ne etaleazd ceasuri de
zeci de mii de euro, masini, iubite si n
invatd adevaratele valori*tmane. Femei-
bérbat isi aratd pumnii publicului din pla-
tou si soliste de tot felul isi fluturd
ecografiile in fata camerei, in vreme ce
prezentatorii ghicesc daca va fi baiat sau
fata.

Mizeria sporeste dupa miezul noptii la
,»un show pacatos”, cand, cel putin teo-
retic, totii copiii dorm si vedetele 1§ pot
da frau liber limbajului spurcat si com-
portamentului indecent. Emisiunea nu
fine prea mult, verva prezentatorilor
atitati de desfrau scade, asa ca ne putem
vita linistiti toatd noaptea la zerOTV,
unde cazurile lui Diaconescu par acum o
modesta gluma.

Din nefericire, nu pot acuza pana la
capdt posturilee TV de tabloidizare.
Audientele imense ma fac sa-mi inghit cu
noduri vorbele. Si cand te gandesti ca ni
se pareau o amuzanta fictiune scenele din
Gaitele, cind, la parastasul Margaretei,
lumea sfargea intr-o betie si un céntec
general, ori momentele in care cele tyei
batrane se inghesuiau la fereastra sa vada
cum trece cu mortul. Telespectatorii de
azi se imbulzesc sd faca parte din alaiul
de inmorméntare, ba chiar sd se suie pe
capra dricului bocind in fata camerei de
luat vederi. Hai, ziceti dupa mine:
wFerentarul mdndru §i frumos ca crinul/
Cand pe mal se-arata, tremura Vidinul”.

«
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Un fost copil genia-
loid, Gava §i nu mai §tim cum, pen-
tru care s-au facut chiar si presiuni
de primire in Uniunea Scriitorilor,
pare cd si-a dat examenul de capaci-
tate: a ajuns sd latre in haita latrato-
rilor de la un post de nisd T.V. Nici
ca sc putca o mai frumoasd confir-
mare a fostelor talente. @ Revista
de mode si decoratiuni In Style
(numar pe martie 2009) publicd un
fel de interviu-prezentare cu un per-
sonaj ciudat, care se autointituleaza
Printul Paul de Roménia, precum
sotia sa, Lia, 1st zice printesd. Sco-
pul articolului, semnat de o anume
Diana Colcer, este, in fapt, acela de
a prezenta locuinta fiului baiatului
nelegitim al lui Carol al [I-lea. Asta
treacd-meargd... Dar In cuprinsul
acestui material de presd, pretinsul
print afirmd, prezentind niste foto-
grafii: ,,Una este cu matusa mea fa-
voritda, Prinfesa lleana, pe care o
vizitez de cite ori am ocazia la

mandstirea sa din Ame-
rica, alta este cu strabunica mea
Regina Maria”. Printesa lleana, cea
mai micd fiicd a Regelui Ferdinand,
s-a nascut in anul 1909 si a murit in
ianuarie 1991, la o virstd venerabila,
ar fi avut acum 100 de ani. Deci pe
cine viziteaza ,,printul” in America?

-Fie ca autoarea articolului 1i atribuie

vorbe necontrolate, fie ca el Tnsusi
fabuleaza. Ca, daca e vorba de spi-
ritism, nu e nevoie si batd drumul
pind in America. lar in acest caz,
matusa il viziteazd pe el, si nu
invers. @ Oameni buni, @ameni cu
urechi, oameni de la radio s1 T.V,,
chiar §i dvs., domnule presedinte
Traian Bdsescu: se zice corect ora
douasprezece! Cand e se batd, bate
ora doudsprezece §i nu ora doispre-
zece. Nu va amagiti, cd e In zadar. @
Cafeneaua literara aparc lunar la
Pitesti, are 32 de pagini format A4,
aratd bine (hirtie cretatd, pagini
color) si costd doar 80 de bani! latd

un Consiliu Judetean generos! Con-
tinutul, girat de directorul Virgil
Diaconu, e in buna masura onorabil,
iar numarul 2 pe 2009 beneficiaza
de un interviu excelent cu Gheorghe
Grigurcu, rcalizat de Dora Pavel.
Poemele lui loan Pintea sint si1 cle
remarcabile, alte colabordri meri-
torii fiind semnate de lonel Bota,
Florentin Popescu, Valeria Manta
Tdicutu. Din pacate, revista contine
si pagini regretabile. Aurel Sibicca-
nu face un ,portret” unei poete,
Cristina Onofre, 1in care inghesuie
metafore dulcege si sentinte de doi
bani: ,,sufletul cel cu adevar il
dobindim numai calatorind spre fru-
musete”. Dupa ce dl. Sibiceanu ne
umple... de lacrimi, vin si doua
coloane de poeme ale ldudatei
Cristina Onofre, ce se dovedesc
lamentabile. Incd si mai grav este ca
numarul 2 din Cafeneaua inchind
un fel de pomenire pictorului Gheor-
ghe Pantelie, glorie locala, incepind
cu pagina intii gi ilustrind cu lucrari
ale regretatului artist, extrem de
modeste. Daca la pensuld raposatul
era cam stingaci, la condei era $i mai
slab. Citind maximele sale, adunate

Paginatia cu capul in jos. Revist3
de [anga drum si fard gard

pe ultima copertd a revistei, tc Intre-
bi daca redactorii au vrut sa-i aducd
un omagiu sau sa-l faca de ris post-
mortem pentru cd ar fi fost sarac cu
duhul: ,,Constitutia este o carte
sacra pusa intr-o vitrind cu gsapte
lacate”. Sau: ,Am (sic!) multe
lucruri, toate legate de picturd, pe
care nu le-am facut (sic!)”. Ca le are
sau ca nu le-a facut e pind la urma
acelasi lucru. Prostia unui mort tot
prostie se cheama! @ E trist sa vezi
cd un mot, precum fostul premier
Victor Ciorbea, se di in stambi pe
ecran, prin resentiment, locvacitate
si nonsens. De ce-o fi coborat el din
muntii dia frumosi? @ Originalitatea
revistei Porto-Franco st in faptul
cd dupa pagina & urmeaza pagina
114, paginata cu capul in jos fatd de
cea anterioard. La inceput, esti bul-
versat. Apoi, intelegi ca, daca
deschizi obiectul dintr-o parte, ai
revista, ajunsa la nr. 152, iar daca o
dai peste cap si o iei dinspre coada,
ai Almanahul revistei, nr. 1 pe
2009. Inevitabil se intilnesc la
mijloc, cind prima a ajuns la pagina
86, iar al doilea la 114.

Un fapt pe care nu l-am spus pani acum. Din jena, din naivitate, din
speranta ca situatia se va indrepta totusi spre normal. Simona Galatchi,
presedinte al ,Fundatiei Luceafdrul*, a parisit redactia, dupa
despiirtirea noastra de Fundatie, insusindu-si citeva obiecte de inven-
tar, cumparate pentru revisti din fondurile Uniunii Scriitorilor, precum
si cu suma de bani alocata de M.C.C pentru achizitia de abonamente
la Luceafirul. Poate ci, pe hartie, lucrurile si tind doar de semndturi,
dar moralmente, vorba lui Odobescu, departe e griva de iepure!

Asadar, Simona Galatchi, da-ne inapoi ce ne-ai luat!

Vom reitera acest apel, numar de numar, pani cand va fi auzit si

a

inteles pe deplin.
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Fotbalul ca

telenoveld

GELU NEGREA

Pentru ca fotbalul continud sd ramand pentru
noi o rcalitate mai degraba poetica decat efectiva
sau afectivd (,,Era pe cand nu s-a zdrit / Azi o
vedem §i nu e!”...), pentru ca meciurile din cupele
europene vizionate la mijlocul saptamanii trecute
ne-au mai lamurit o datd (dacad mai era nevoie) ca
drumul nostru pana la marea performantd conti-
nentala sc masoara in unitéti astronomice, Imi pare
potrivit sd ignoram voiogi evenimentul circum-
stantial al reludrii competitiei nr. | a sportului-rege
din Romania — campionatul, cum ar veni... — §i sd
nc ocupam oarece de cele eterne §1 fascinante pe
stramosestile meleaguri ale Mioritei §i ale altor
balade populare si culte. Ati observat, desigur, cd
nu numai canalele audiovizuale de pe Dambovita
sunt suprasaturate de telenovele degraba varsatoare
de lacrimi compasionale si adrenalina soft, ci si fot-
balul nostru cel de toate saptamanile, indiferent ca
ne aflam in plin sezon sau in binemeritate vacante
hibernale, estivale ori asa si-asa. In pole-position-
ul telenovelistici recente, odiseea giulesteana (,,Nu
¢ peste ca stavridu’/ Nici echipa ca Rapidu’!”) a ras
toatd concurenta §i a rupt audienta — scuzati, n-am
gdsit altd rimd. Scdusa si abandonata ba de Copos,
ba dec Taher, ba de amandoi odata, formatia lu’

Baba Rada si-a urcat fanti pe culmile disperarii, i-a
pravalit in abisurile neantului (,,Se desfiinteaza!”)
pentru ca, dupa o scurtd procedura de respiratie
gura la gura, sd-i repuna refrisati in circuit (,,Nu se
desfiinteaza!™) si tot asa, d’a capo, in reprize pre-
lungite de morti clinice alternind cu invieri mira-
culoase care ne-au tinut toatd vara la cea mai inaltd
tensiune arteriald. Ce mi-a placut mie cel mai mult
s1 mai mult in toatd circoteca asta multilateral dez-
voltatd a fost infricogdtoarca jelanie a fotbalistilor
rapidigti ldsati dc izbeliste financiard tocmai la
vreme de sarbatori de 1arnd cand pe masa romanu-
lui se ingramadesc imbictoare: soricul, matele
fierte, calatbosii, toba, cdmatii dfumati, sarmalele
si alte delicatese gastronomice traditionale, iar ei,
sarmanii, au fost obliga#i de soarta cruda si de des-
tinul ingrat sd sc hrinecasca dietetic cu covrigt cu
susan, scovergi, batoane si alte produse de post.
Fiindca vedeti, boieri dumneavoastra, impotriva a
ceca ce spun rauvoitorii pe la colturi de tribund,
fotbalistii rapidigti nu sunt nici pe departe baietii
d-dia de bani-gata care ridicad siptamanal de la
casieria clubului niste mii (sau zeci de niii?) de
euro, ci oameni ca toti ccilalti, cu rate la C.A.R., cu
datorii la bloc si cu plata energiei electrice amanata

de pe un trimestru pe altul — bref, niste bieti profe-
sionisti romani care abia se ajung cu leafa de pe o
luna pe alta i nici al treisprezecelea salariu nu l-au
primit la sfarsit de an sa aiba i ei, acolo, de-o icra
de-o maslind, ca tot crestinul ortodox. In atare
imprejurari era absolut firesc s vite cu desavarsire
de incendiarele declaratii de dragoste §i atagament
pentru culorile clubului clamate de-a lungul si de-a
latul anului (,,Noi de-aicea nu plecdm, nu plecam la
Stecaua/ Chiar dacd ne face semn Gigi cu
loveaua!”...), sd se supere pe fostul, prezentul si
viitorul patron (,,George Copos pentru noi/ Este
domnul Valvis doi!”...) si sa se vrea liberi de con-
tract ca pasarile cerului de vreme rea.

Sigur cd, vorbind serios, jucdtorii aveau §i ei
dreptatea lor: existd nigte contracte, cu clauze si
termene ce trebuie respectate, ca doar aici nu eram
la legea majordrii salariilor cadrelor didactice; aici
cram la fotbal, unde cuvantul dat nu ¢ un simplu
autogol marcat cu talent la paianjen. Totusi, un pic
de decentd a apelului la mila publica parcd n-ar fi
daunat nimanui.

Despre a doua telenoveld a inceputuluj de sezon
— dilema sfasietoare a lui Becali: sd vanda sau ba
Steaua? — nu ma pronunt incd, fiindca n-am avut
parte, deocamdatd, decat de episodul-pilot. La fel si
despre a treia, a dragostei cu ndbadai dintre
Cosmin Olaroiu si seict. Om mat muri §i-om mai
vedea.

Altfel, nu stiu dacd ati observat, dar a inceput
returul. Sa-i fie de bine...

«
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] 6 ‘ ARTE VIZUALE

- Eotacere adanca in jurul artel

IOLANDA MALAMEN

Iolanda Malamen: Ana Ilfoveanu, ai desenat §i ai
pictat muit in ultimii 3 ani, de cind ai pasit in ate-
lierul tiu. Pluteste in aer complicitatea auctoriala,
misterioasd, cu zecile de lucriri care flancheza
peretii...

Ana Hlfoveanu: Am lucrat, intr-adevar, destul de mult
in ultimii ani, ca un elev constuncxos In fiecare dimineata
vin aici in atelier ca si desenez §i sd pictez cateva ore con-
tinuu, fara sa fac pauze. La 60 de ani am impresia ca tim-
pul se scurteaza si eu trebuie sd profit de fiecare minut.
Citre orele amiezii ma intorc acasa, la cea de-a doua ,,slu-
jba“ a mea: de mama, sotie $i gospodina.

.M. O rutina beneftca si salvatoare, programul

dsta riguros..

A.L Da, si respectindu-1 de citiva ani, am facut pro-
grese imense, in primul rind, pentru dramuirea timpului,
la fiecare dintre activitdti. Uneori, merg si la vernisaje sau
la cite un spectacol. Cind sunt insa in crizé de timp, nu-mi
ramine decit sd asclt multd muzicd inregistratd pe
CD-uri, acasa, cind ma relaxez.

I.M. De calitorit, ai mai calatorit?

A.L. N-am mai fost de 2 ani plecatd in afara tarii...
Atunci am poposit la Balcic, intr-o tabara organizatd de
Elit Club-Art Unesco, apoi in Grecia cu familia, unde am
umblat destul de mult, reluind drumurile pe care le par-
cursesem acwin 30 de ani, eu s1 Sorin [lfoveanu.

.M. Te afli dupé un eveniment intimplat pe 17 fe-

bruarie la noua Galerie ArtMark, curatoriata de

priceperea, experienta si bunul gust al Ruxandrei

Garofeanu. Pentru prima oard, membrii familiei

Ilfoveanu (Sorin, Ana, Adrian si Nicu) expun im-

preund.

A.L Expozitia asta a fost hotiritd rapid, dupa ce
Ruxandra Garofeanu a venit cu ideea de-a aduce ciclic,
pe simezele acestei galerii, familii
de artisti. Intr-o seard, Sorin m-a
anuntat ca vom deschide toti patru
o expozitie la Galeria ArtMark. A
fost o noutate pentru noi, fiindca
niciodatd nu am expus in vreun
spatiu din Romania toti patru si
nici eu cu Sorin Ilfoveanu.

.M. inseamni ci ai avut ceva
emotii vizavi de-o asemenea
premiera absoluta.

A.L. Am avut emotii, 0 spun cu
sinceritate. In primul rind, a ex-
pune cu un maestru ca Sorin
I1foveanu insemna sd alatur expre-
sionismul meu usor violent unui
rafinament de exceptie, lucru care
usor ma panica. Cind am vazut
insa spatiul cu totul special al aces-
tei noi galerii, care sta foarte bine
lingd orice galerie occidentald, am
fost foarte in- cintatd. Intimitatea
incédperilor ne-a facut sd ne gindim
la un aranjament in care lucrérile '
sa traiasca st, dupa cum ai vazut, la parter am expus pic-
tura de Sorin Ilfoveanu si sculptura de Adrian Ilfoveanu,
care are, in opinia mea, acelasi rafinament mostenit de la
tatdl lui. La etaj am expus desene de-ale mele, insotite de
fotografii de-ale lui Nicu Ilfoveanu, precum si texte din
scriitoarea Nina Berberova. Intr-un cuvint, am alcatuit un
fel de jurnal de familie..

I.M. De ce iti place Nina Berberova?

AL Scriitura ei foarte puternica pare ca vine din proza
cehoviand. De la un timp, citesc literatura scrisdde femei
si incerc, pe zi ce trece, sd ma apropii de tagma ,,meseri-
agelor*! Mi se pare ca ascult corul de femei din strana unei
biserici, in dialog cu cel al barbatilor.

LM. Cum se face pictura, Ana Ilfoveanu?
A.L In tacere. In mare tacere si siguratate...

[.M. Nu cumva tacerea din ateliere s-a extins, trans-

formindu-se in ,ticerea din jurul artei*?

A.L E tdcere adinca in jurul artei, dar am senzatia ci-
teodatd ci este si o cadere la fel de adincd, poate mai

adinci decit altddatd. Nu vorbesc de faptul ca suntem ugor
marginalizati, ci vorbesc de faptul ca nu exista pur si sim-
plu bani pentru artd. Asta e semn de marginalizare. Tot ce
a aparut ,,nou“ in ultimii 20 de ani in Bucuresti nu e vi-
zibil decit in constructii ce au deformat orasul. Bu-
curestiul mai este uritit de traficul dens, nervos si fara
Dumnezeu. Oameni sunt agitati, adesea fard zimbet,
obositi i gonind dupa afaceri mai marunte sau mai mari.
Uniunea Artigtilor Plastici este ca g1 disparuta, fara sediu
si fara posibilitatea de-a primi un sediu de la Primarie.
Multe galerii au fost revendicate de fostii proprietari sau
de mostenitorii acestora. ..

LM. Un tablou destul de gri. Breasla a ramas si

fara revista ,,Arta“, publicatie de traditie...

A.L. Da, inca o bild neagra pentru breasla. E ade-
varat, lipsa galeriilor UAP e suplinitd de citeva galerii
particulare, pe care, insg, le numeri pe degete. Nu-i nor-
mal pentru o capitald europeand. Noi, artistii, facem
mari eforturi sa putem vinde ceva, si asta la sume foarte
mici. Pind acum se mai puteau vinde lucréri la cele 3-4
case de licitatii, dar acum, cu aceastd crizd economica
mondiala, artei momentului 1-a scdzut mult cota de vin-
zare. ’

I.M. Si faptul ca v-ati cam izolat prin ateliere spune
ceva despre perioada asta nu tocmai incurajatoare
pentru arta.

A.L Intr-adevir, ne-am cam izolat. Probabil ca mai e
si agteptarea a ceva nou in artd, care nu mai vine. Am citit
de curind romanul lui J.M. Clezio despre Diego Ribeira si
Frida Cahlo si ma gindeam la marea noutate in picturd,
pe care a nascut-o frenezia gindirii de stinga, chiar daca
acel nefericit comunist a adus, ca sistem politic, numai
durere si suferin{d omenirii.

Desi in plind crizé mondiald, ideile acestor doi mari
artisti au revolutionat arta perioadei respective. Un para-
dox, dar si o consecinta spectaculoasa.
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I.M. Te gindesti cd e momentul unei schimbari’

memorabile in arta?

A.L. Nu, nu m-am gindit. Mi-ar trebui un timp lung de
gindire $i maxima concentrare Eu, spre exemplu, nu-i
gdsesc un viitor calculatorului in arta, desi suntem in
epoca lui deplina. E o secdtuire a imaginatiei umane sca-
pate de sub controlul scriiturii. E perfect, face mai mult
decit mine, dar... nagte monstruozitati. Avem nevoie de
artd pentru a nu deveni peste 200 de ani schematici. Fara
scris, fara literaturd, fard muzica nu putem trai. Ele fac
parte din normalitate.

&

.M. Si culoarea face parte din normalitate.

A.lL Trdim in culoare, o avem In noi, avem sentimente
colorate, ginduri colorate, visdm colorat...

[.M. Ca si Sorin Ilfoveanu, ai o legatura speciala cu
textul, cu literatura.

A.L El are o lunga practica in sensul acesta, pentru ci
e de mult mai multi ani decit mine prins de atelierul lui.
Mie mi-a venit spontan ideea cu textele, cam din 200
cind am simtit nevoia sa ofer desenului un text. Tot ce de-
senez € un punct pregatitor pentru pictura i, asa, au aparut
textele. Extrag texte din carti, dar absolut spontan. Adesea
e o coincidentd. Un text simbolic. Uite, priveste desenul
de pe sevalet. Am citit din Prolegomene, unde batrinetea
si gloria sunt reprezentate printr-un leu descarnat, trist,
dar umanizat, pe care I-am schitat in desen si urmeaza sa-1
pictez. Ma bucurgfiindcd simt c2 va iesi asa cum mi-am
dorit... 2

[.M. Atelierul tiu se afla intr-o zona care da in clo-

cot, o intersectie mereu in migcare. N-ai fost ten-

tatd s pictezi toatd aceastd vinzoleald urbana?

A.L Am fost tentatd cind md uitam pe fereastra uneori,
cu privirea pierdutd, dar tot atit de tentata (si chiar m-am
apucat sa pun in aplicare) am fost de fotografie. Fiul cel
mic, Nicu, mi-a facut cadou un aparat foto §i ma si
vedeam facind instantanee pe care, apoi sé le transform
in picturi. Marturisesc ¢ n-am facut nici una pina acum.
Am destule proiecte, dar le amin. Adevarul este ca patim»
desenului m-a subjugat. Inainte de-a face o picturs, d¢
senez foarte mult, dupa care pictez. Desenul e ca jocul la
ruleta: te furd. Joci o datd, mai vrei sd joci §i mai vrei
s.a.m.d. Abstractionistii spun ca totul e culoare pe care o
versi, dar eu n-am inteles niciodata asta. Exista o incar-
catura de secole de desen si de pictura si nu se poate sa nu
admiri ce s-a facut.

I.M. Mi-ai marturisit mai de mult ca iti place opera

lui Marlene Dumas...

A.lL O admir in continuare. Mi se pare un punct de
referinta pentru arta feminina europeana. S-ar putea re-
volta unele femei pentru sintagma ,,artd feminina*. Celor
care doresc sa fie barbati, le sugerez s demonstreze prin
arta lor acest lucru. Nu ne putem transforma peste noapte
in barbati. $i asa trdim intr-o societate a lor. ..

I.M. Ce regreti, Ana Ilfoveanu?

A.L. Ma gindesc la o tinara artista care a spus un lucru
care mi-a placut: ,,Imi pare rau cd nu am mai multe miini
si mai multi ochi ca sd@ vdd mai mult §i sd lucrez mai
mult*, Mai regret ca multi dintre cei la care am tinut s-au
dus...

[.M. Sa ne intoarcem la expozitia voastra de la Art-

Mark, care va mai fi deschisa inca trei saptamini.

Ti-ai imaginat-o vreodata in formula asta familial-

totala?

M3 gindeam la ea, dar numai ca la un vis. Prea
alergam zilnic toti patru spre locurile noastre de vis si re-
cluziune, ca sd avem timp sa ne adundm sub acelasi
acoperis lucrarile. Dar, iat, s-a intimplat, le-am adunat si
sper sa fie de bun augur experienta asta..




