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Laureatii Concursului
de volume in manuscris - 2009

'VIATA CULTURALA

Comedia Romaneasca fa MNLR

Departamentul de Expozitii din ~,,O scrisoare pierduta®, ,,O noap-

Juriul Concursului de volume in manu-
scris, organizat de Uniunea Scriitorilor
din Romania in colaborare cu Editura
Cartea Roméaneasca, alcatuit din Radu
Aldulescu, Dan Cristea, Gabriel
Dimisianu a selectat urmatoarele volume,
pe care le propune spre publicare Editurii
Cartea Romdaneasca:

Chipurile de Stoian G. Bogdan - poezie
Viata unui sef de departament
povestita de fiul siu Superman

de Serban Anghene - proza

A selectat, de asemenea, volumele:
Melatonin de Andra Rotaru - poezie,
Okii de Roxana Sicoe-Tirea - poezie,
Ana-na-na de Olivia Irina Vereha -
proza, pe care le propune spre
publicare Comitetului Director al USR.

MNLR (Muzeul National de Lite-
raturd Roménad) a avut inspiratia de-
a organiza (26 februarie - 26 martie
a.c.) expozitia COMEDIA ROMA-

turile lui si pina azi) are o seama de
ilustri autori, precum: Anton Pann,
Costachi Caragiali, Matei Millo,
Vasile Alecsandri si I. L. Caragiale,
Gheorghe Ciprian, C. Kiritescu,
Tudor Musatescu, Aurel Baranga,
Ion Biiesu, Teodor Mazilu st Tudor
Popescu. Sunt expuse numeroase
manuscrise, piese de mobilier,
obiecte de recuzitd, costume din
arhiva MNLR, a TNB si a Teatrului
Bulandra, fotografii. Nu lipsesc
exemplificarile cu momente din
reprezentatiile unor piese din dra-
maturgia noastra,
prinderea atmosferei din celebrele:

te furtunoasa“, ,,Gaitele*, de care
marl actori §i-au legat numele cu
interpretdri de referintd. Ele ne
amintesc de marii actori ai Teatrului

NEASCA - MOMENTE SI SCHI- National din Bucuresti: Vasiliu
TE. Fascinanta incursiune in teatrul ~ Birlic, Radu Beligan, Giugaru
de comedie romanesc (de la incepu-  s.a.m.d.

Un moment profesionist si
savuros de la inaugurarea expozitiei
a fost aparitia actritelor Monica
Davidescu, Ilinca Goia si Ileana
Olteanu, care au interpretat un frag-
ment din spectacolul ,,Molto Gran
Impression®, regizat de Dan Tudor,
cu un scenariu scris de Romulus
Vulpescu, reunind texte din Cara-
giali, Faca i Matei Millo.

De asemenea, Mihai Ghitulescu
si loan Grogan au amintit de
momentele semnificative din istoria
comediei roménesti, iar Eusebiu
Stefanescu a evocat cu tandrete
intimplan din teatru. M.L.L)

mai ales sur-

Revista revistelor

Cranii de moluste, pesti atel
si istorii expediate I Posta redactiel

CONTEMPORANUL — IDEEA EUROPEANA
are un grup restrins de colaboratori, mizind pe elitism.
Obisnuitii casel sint cei agreati fard rezerve de amfitri-
oni: Nicolae Breban — directorul si Aura Christi —
redactor-sef si beneficiazd de mult spatiu. Ei sint real-
mente valorosi, dar si hamici, caci pot umple paginile
puse la dispozitie: Nicolae Balota lon lanosi, Irina
Petras, Stefan Borbely In numarul dm februarie 2009
este aniversat insusi creatorul pubhcatlel in noua serie
— Nicolae Breban, ajuns la 75 de ani si, deci, la a treia
tinerete a cite un sfert de veac fiecare. In afara autorilor
de mai sus si a sdrbatoritului, mai semneaza o pagind de
proza Doina Rusti, autoarea in acest an a unui nou
roman, Lizoanca, §1 inspirata, ca de obicei, Paul Aretzu
si Razvan Voncu la cronica de carte. Criticul se referd
cu elogii la Confesiunile unui cafegiu, volumul inedit
de memorii al lui Gheorghe Florescu, vinzitor de cafea
si delicatese in perioada comunista. O nota buna pentru
Contemporanul pe februarie. intre timp, numirul din
martie a aparut si il vom parcurge cu aceeasi bucurie.

CONVORBIRI LITERARE nr. 2/2009 continua
ancheta revistei: Istoria literaturii romine postbe-
lice intre premise s§i realizari. Raspund Cornel
Ungureanu si Flprin Cintec. Primul se refera exclu-
siv la Istoria critici a lui Nicolae Manolescu in ter-
menii cu care de pe-acum ne-a obisnuit. Il iro-
nizeaza pe istoricul al cérui partid politic s-a virsat
in partidul epigramistului Quintus pentru ca vrea
voturile absentilor din Istorie, mai relevanti decit
prezentii, dupd cum afirma acesta in postfata
Istoriei. Si incheie ca la Posta redactiei cu... deo-
camdatd, nu. Florin Cintec are un discurs mai ela-
borat despre mai multe istorii, dar si el profitd de

dureroasi pierdere.

Uniunea Scriitorilor din Romania si Asociatia Scriitorilor din Bucuresti anunti cu tristete dece-
sul criticului literar Mihai UNGHEANU. Niscut la 17 martie 1939 la Slobozia, Mihai Ungheanu a
fost licentiat al Facultitii de Filologie din Bucuresti in anul 1963. A lucrat ca redactor si sccretar
general de redactie la ziarul Scinteia tineretului, la revistele Contemporanul si Luceafirul. In anii
1980 a fost redactor—sef adjunct al revistei Luceaﬁrul Mihai Ungheanu a debutat editorial in 1970.
A publicat mai multe volume de studii critice in care a adunat articolele publicate in periodice si un
volum dedicat lui Marin Preda in 1973, cind scriitorul era inca in viati. Dupa 1989, Mihai
Ungheanu a fost parlamentar si a indeplinit diferite functii in cadrul Ministerului Culturii.

Disparitia prematurd a lui Mihai Ungheanu reprezintii, pentru cei care l-au apreciat, o

ocazie sd-l1 acuze pe Manolescu cid s-a gribit cu
Istoria pentru a forta intrarea in Academie. Fatd de
alte asertiuni pertinente din articol, acest proces de
intentie lipsit de probatiune nu sund bine. Chiar
crede Florin Cintec — o persoand echilibrata —ca N.
Manolescu e tipul de autor care are nevoie sa forteze
intrarea undeva, fie si in Academie? Florin Cintec
incheie si el cu.. mai asteptim. In alte pagml
Convorbiri literare se arati aceeasl revistd serioasa
si diversd. Cassian Maria Spiridon il evoca pe regre-
tatul Constantin Ciopraga, loan Holban scrie despre
romanele lui Nichita Danilov, Gellu Dorian isi arata
entuziasmul fatd de Blank, volumul lui Viad
Moldovan, debut izbutit al anului 2008, Mircea
Ghitulescu e rezervat cu teatrul lui Al. Uluiu,
Emanuela Ilie e generoasd cu Lician Alecsa, iar
M.V. Buciu isi extinde exegeza brebaniand la
aniversarea maestrului, pe care a risipit-o cu acest
prilej festiv in vreo zece publicatii. Placheta obignu-
itd de versuri a revistei il are ca autor pe Liviu
Apetroaie (incd tinar, ndscut in 1974). Acesta scrie:
ma privesc slefuind cranii de moluste/ in adincul
oceanului singeriu// rasfoiesc pagini de memorie/
din solzii unui peste fard zei. In alt poem: Rondul
nictemeral decurge simplu/ inginind ecoul cascade-
lor. Poetul recunoaste: inceputul meu are o lumina
confuza/ intr-o vertebra triunghi §i manifesta un
lexic cam macabru (sicriu, catafalc, morminturi).
Lipsesc ,,scheletii”, dar nu complet (vezi vertebra si
craniile... molustelor), pentru ca timpul trece din
colt in colt/ din unghi in ipotenuze. lar scheletul lui
Pitagora s-o rasuci intre catete pe oceanul alfa egal
cu 90 de grade. (Hipo)
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Fenomenologia meteo la Caragiale

GELU NEGREA

Exista in volumul Momente, din 1901, doua schite
— Cildura mare si Petitiune — scrisc cam in acceasi
perioada, care n-au fost foarte frecvent alaturate, desi au
numeroase puncte comune. Actiunea ambelor este, din
perspectiva epica, la fel de saracuta, limitatd, practic, la un
lung dialog si sc bazeaza pe confuzia creati de o falsa cer-
titudine. $1 Domnul din Caldura mare, si Nae lonescu
din Petitiune descind dintr-o geografie indefinitd, in
toposuri necunoscute, strdine. Amandoi riticesc, de fapt,
in cate un labirint: primul, al unei inextricabile nomencla-
turi stradale, secundul, in acela al increngiturii sectoriale
din sistema administratici publice centrale. Niciunul nu
este asteptat, motiv pentru care accesul dmspre exterior
catre spatiul interioritétilor vizate se consuma dupi logica
asediului: pentru o vreme, biroul Regier Monopolurilor
Statului si domiciliul amicului cautat pe strada Sapientii
nr. 11 bis ramén citadele impenetrabile, ticute, ostile,
ambii vizitatort fiind siliti repetat sa-gi afirme in chip zgo-
motos i chiar agresiv intentia de a intra. Nici Domnul,
nici Nae Ionescu nu sunt implicati la modul personal in
actiunile si demersurile intreprinse. Ei nu sunt purtatori ai
propriilor mesaje, ci intermediari sau substituti conjunc-
turali, de gradul II, ai altor substituti (,,amicul cu afacerca
stiuté” respectiv, Ghita Vasilescu — alt amic), ambii pos-
ori, la randu-le, de matusi, abia ele cu probleme veri-
bile. De natura cadastrala pare-se, rubedenia unuia gi de
asistentd sociald a celuilalt. (Multc personaje ale lui
Caragiale functioneaza la nivel social indirect, prin dele-
gare de competente existentiale; viata lor ¢ in alta parte...).
Dialogurile dintre parteneri sunt la fel de dezlanate, de
vagi, de aberante... si lista apropierilor posibile dintre cele
doua momente ar putea continua.

Despre rolul toridului in Caldurid mare s-a scris o
intreaga literaturd; Petitiune, in schimb, n-a generat ace-
leasi orgii interpretative. Sa se intimple aga pentru ca in
prima caldura este mult mai mare decat in secunda? Sa
vedem...

Sugestia caniculei este aici destul de precara, ea
reducandu-se la doud enunturi explicite (,,Zermometrul
spune la umbra 33° Celsius... Subt arsita soarelui, sc
opreste o birje, pe strada Pacientii, la numarul 11 bis,
catre orele tre1 dupa-amiaza™) si alte doud aluzive (,,Un
domn se da jos din trasura st cu pas molesit s-apropie de
usa marchizei...”; respectiv: ,,[Un sergent de strada] S-a
descaltat de cizme, sa-si mai rdcoreasca picioarele”).

ta-1 tot! Sau chiar mai putin, fiindca nu scrie nicaieri
va moleseala din pasul Domnului este gencrata de caldu-
ra de-afard, fie ea mare, mica sau medie; e o simpla pre-
supunere. Sau, cel mult, un exercitiu deductiv la capitul
cdruia, insd, se contureaza o probabilitate, nicidecum un
adevar indubitabil. De unde stim noi cd Domnul n-are
pasul molesit de alcool, de exemplu? Sau de oboseala
unui drum lung ori a unet ocupatiuni recente care il
epuizase fizic? Si mai e un detaliu deosebit de interesant:
pe parcursul dialogului, cei doi protagonisti din Caldura
mare nu se sinchisesc absolut deloc de temperatura de-
afard, nici Domnul, nici Feciorul nu fac vreun gest sau
vreo remarca din care s-ar putea deduce faptul ca sunt
deranjati on cd percep, macar, intr-un fel sau altul, cani-
cula. Destul de ciudat lucru, trebuie sa fiti de acord...

Sa comparam aceastd firava recoltd de referinte tex-
tuale cu situatia din Petitiune privita, fircste, din acelasi
unghi. Statistic, cel putin, diferenta cste coplesitoare.
Citez: ,,E toiul verii, cand serviciile publice incep la 7
dimineata si sfarsesc la 2 d.am. Toata noaptea a bantuit
caldurd apdsdtoare §i acuma, pe un cer senin, a rasarit
soarele amenintdnd cu groaznicd dogoare. Ce are sa fie
peste zi?” Nu stim cu precizie ce va fi peste zi, dar in
dimineata cu pricina ¢ prapad. La ,,7 ccasuri fara 10
minute”, functionarul aflat la birou in asteptarea orci de
deschidere, deja Se sterge de sudoare’. In ,,0blonul
lasat” al ghiseului sc aud primele ciocéanituri. Omul ,,se
uitd la ceasul siu, regulat adineaori dupa cel oficial: 7
fara 5 minute. Da din umerli, se sterge iaragi...”. Dupa o
scurtd pauza, ,,ciocaniturile (...) incep cu mai multa tarie
si insistentd. Impiegatul dinduntru se uita iar la ceas: 7
fara 2 minute. Da din umeri, se sterge de sudoare $i-si
urmeaza gandurile intime...” In fine, ora deschiderii
soscste si, dupd incidentul cu ,,geamul mobil, carc pica
peste gatul domnului ca taisul unei ghilotine”, solicitan-
tul este poftit in birou. ,,E asudat si prafuit; miscarile 1
sunt nesigure ca si articularea vorbelor”. Odata asezat la
birou, domnul Nac Ionescu cere primul pahar cu apa pe
care ,,il soarbe intreg pe nerasuflate”, apoi, imediat, pe al
doilea. Ia de pc masa batista impiegatului, se sterge la

gurd, dar si ,pe frunte”, mai cere un pahar cu apa pentru
cad .k cald al dracului!”, 1l primestc si pe acesta inghitin-
du-l, asijderea, ,pe nerdsufiate”, apoi inca unul, si inca
unul...

Chiar si fara sublinierile mele, este evident ci in Peti-
tiune, scnzatia de torid, de torpoare este mult mai accen-
tuatd decat in Caldura mare, ea fiind — nota bene! — res-
imtitd ca atarc in mod explicit si de personajele schitei.
Astfel stand lucrurile, ma Tntreb (retoric si nu tocmai): de
ce, oare, intre intensitatea caniculei depistabila in cele
doud texte si volumul de speculatii literare aferente sc
instituie un raport de inversa proportionalitate? (...)

Sub semnul toridului se consuma si cumplita noapte
din Grand Hotel ,,Victoria Romana”: ,,.. Numirul 9 —
odaia mea... E o caldura inabugitoare inuntru...”, notecaza
de la inceput autorul st aceastd senzatie de exces inviluie
ca un clopot incins intreaga desfagurare de intAmplari
ulterioare. Sfarsitul noptii infernale reprezinta eliberarea
din imperiul arsitei, iesirea de sub teroarca calorici: ,,in
cateva minute sunt afard la camp. Ce dimineata! ce
racoare!...”. In Ultima ora!..., la Sinaia ne mtampma 0
wvreme splendida, desi prea calduroasa..”; ,o zi de

arsita” precede scara destinatd spectacolului animalier
organizata de barbatul din Un artist; abia intrat in berarie,
amicul X... din schita cu acelasi titlu exclama: ,,— UA! (..)
grozavad caldura azil...”, iar naratorul confirma: ,— Gro-
zava!”’; in Situatiunea intalnim un dialog aproape identic:
w— Teribila caldura a fost astazi! zice Nae, stergandu-se
de sudoare. — Teribila! Raspunz eu” (naratorul, adica). Au
dreptate amandoi. O confirma si autorul: ,,a fost o zi
ingrozitor de fierbinte”; cucoana Lucsita din La Mogi... se
vaitd deznadajduitd: ,—~ Uffl... Teribila caldura! mor!”;
desi in Biibico... actiunea se petrece la vreme de noapte,
cand temperatura mai scade, origicat, domnul aflat in
vagon cu stipana patrupedului canin se plange: ,.— ...4ici
e prea cald”; ,la sfarsitul lui mai”, in lasii cuprinsi de
febra alegerilor generale din Monopol... sc inregistrcaza
o temperaturd-record: ,,...Peste 43 de grade, aproape sa
se coaguleze albumina!”; flacaul din Ion... poposeste la
han ,pe un zdduf de namiez”; in Una-alta, ,,caldura de
care este nabugita Capitala” atinge intensitati ,,tropicale”;
[Calendar] mentioneazi in iulie pe Dambovita depasirea
recordului iesean de temperatura estivala: ,,Caldura
creste: 45 de grade. Primdria ia mdsuri ca stropilorii
stradelor sa administreze trecatorilor asudafi cdte o duse
rece’’; in Dascal prost, naratorul avertizeaza: ,,4zi o sa fie
o caldurd... mai teribila ca ieri... S-a pus pe calduri... O
sd ne topim vara asta...”; prin Meteorologie bantuie se-
ceta: firesc, de indata ce ,,de doua luni n-a dat o picatura
de apd”; O plimbare la Cildirusani se intdmpla in
conditii de ,multa zabuseala, o dogoreala de soare
ingroziloare”; nici in Europa lucrurile nu stau mai bine,
dupa cum ne asigura un personaj din Scrisorile unui ego-
ist: ,,E prea cald la Paris”; ,splendida si generoasa zi de
vara” din Gazometru starncste cuvenitele lamentari, dar
si aprecieri superlative: ..~ Uf! Ce zaduf! (...) — Teribel! (...)
— Zaduf regal, domnule!”’; motivul pentru care Mitica se
decide sa plece ,,la bdi... in Europa il reprezintd ,,caldurile
dropicale” de acasa; calatoria spre Pesta din Luna de
miere incepe ,pec-nserate”, dar ,.dupd o zi foarte cal-
duroasd”, ale cdrci urmari persista: ,,E foarte cald in
vagon...”; poemul in proza Orgie antica ofcra varianta
parodicd a toridului: ,,E cald. Cuptor. E llie Palalie”. La
accasta temperaturd poetul ,,se sterge de sudoare” prozaic,

simtindu-si lira ,,cam labdriatd de caldur@”; in fine, dar nu
in ultimul rand, Da-damult... mai da-damult este §i ca
scaldatd in arsitd: ,...Cald. Caldura mare. Cuptor:
Zabuseala, naduseald, toropeald, topeald”. Si inca o dati,
mici variatiunl pe-aceeasi tema: ,,...Cald. Caldura. Cuptor:
Zabuseald. Ndaduseald. Piroteald. Toropeald. Topeali.
Tdampeala™.

Lumeca lui Caragialc este, dupd cum se vede, scildati
in valuri de temperaturi excesive. Eroii sii sunt victimele
caniculei care functioneaza ca agent de presiune fizica si
psihicd. Clima caragialiand nu este, ca sa spun asa, rea-
lista, nu se inscrie in parametrii normalitatii, ai fenome-
nologiei naturale. Pare cé si-a iesit, shakespearian, din
tatani. Este o prezenti, o realitate in sine, care se inter-
pune intre subiectul literar si adevarata realitate ale carei
forme sunt dizolvate, frante, tulburate, corupte, modifi-
cate. Actiunea sa genereaza o subiectivizare tensionati a
perceptiet contingentului. Poate ca lumea lui Caragiale
nu este atat de ciudata cum pare; ciudati este imaginea ei
— dilatata, miscata §i distorsionatd de caldura prea mare.
In zilele fierbinti ale verii nu mai vedem foarte clar, con-
turul obiectelor devine volatil, se incetoseaza si intra
intr-o dinamica proprie, fantomaticid, necnatural3.
Atmosfera de fantasticitate insidioasd despre care vor-
beste Eugen Simion nu este o inventie, nici 0 exagerare.
Doar exemplul ales nu este cel mai bun: Cialdurd mare
nu contine indicii ca revarsarea caloricd ar produce
efectele care i se pun in seami. Absurdul ca rezultanti a
temperaturii ridicate (nici macar a celei mai ridicate din
proza lui Caragiale!) nu reprezintd deloc ideea cea mai
inteligenta emisa de critica romancasca!

Dar nu numai cdldura, ci intreaga fenomenologie
meteo in care evolueaza personajele lui Nenca Iancu se
defineste prin intensitate si persistenta impinsc pana catre
limita insuportabila a terorii. In La hanul lui Méanjoala,
un ,vifor mare” creste treptat, preschimbéandu-se in
Wrapad’; finalul crancen din In vreme de rizboi se
deruleaza pe fondul ,,viforului care urla in noaptea groza-
va”; in O cronica de Craciun , ploua, ninge, ingheata, se
topegte; vifor orb”; tabloul care incheie schita este situat
in cadente poematic-bacoviene: ,.S-afara-i grozav... /si
ploua si ninge, /si pica si-ngheaya... /o zloata cumplita...
/un vifor nebun... /o vreme, prapad!...”; O blana rara se
deschide, asemenca, cu un pastel hibernal in gama
infricosatoare: ,,E ger si ceatd... ceajd-nghefatd... o vreme
sa nu scofi ciine afara. Lumina fanarelor, rosie, e imbro-
bodita intr-o stranie aureold irizat@ etc. Totul transpird
violentd si excesivitate, ca intr-un apocaliptic sfarsit de
lume.

Deconcertanta este si modificarea celerd a regimului
meteorologic [a intervale extrem de scurte. Dupa zile cu
Weste 43 de grade; aproape ca se coaguleaza albu-
mina”, peste lasii sfarsitului de mai se abate o ploaie
diluviana ,,un potop... sa crezi cd s-au rupt baierile fir-
mamentului”: ,De cu noapte a-nceput a turna, §i
toarnd... Pietele, ograzile, locurile virane sunt mari §i
lacuri; ulitele fluviuri si niagare... Caii inoata; birjile
plutesc; tramvaiele par niste vaporase de curse intraur-
bane, ca la Hamburg” (Monopol). La fel, in Lache si
Mache, pe parcursul a numai doudzeci si patru de ore,

- timpul (in sens meteorologic) oscileaza ametitor: ,,/n

acea zi, vremea s-a stricat, cerul s-a tulburat, §i cu
traznete infricosate a cazut ploaie si piatra cdt oul de
gdsca asupra Bucuregtilor, dupa care s-a aratat pe cer §i
o cometd cu coada zbarlita...”, respectiv: ,,...Cerul se
insenind peste tol, trasnetele si grindina se departara, iar
Steaua cu coada pieri de pe cer..”.

Rarcori, atunci cand este consemnata, meteorologia
caragialiand se dovedeste calma, senind, echilibrata,
coerentd. Dimpotriva: fenomenele sunt divergente sau se
consuma la parametri cantitativi si de intensitate superla-
tivi, aproape nepamantesti in teribila descatusare a ele-
mentelor. Nu aflam aici nimic din fizionomia temperat-
continentald a climei romanesti asa cum o desencaza
traditional manualul de geografie. Aspectul sdu este mai
degraba artificial, livresc, facut sé intrige, si socheze si,
parcd, si confirme spusele lui Calinescu despre clima-
tologia romanticd: ,,...E caracterizata prin furtuni,
ploaie, ceatd, seceta, catastrofe (...) sau regim torid”.

«

(Fragment adaptat din volumul in pregatire
Marea manipulare: Caragiale si dublul siu)
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Cred cd mult ldudata infuzie de socio-
logie din romanele lui Dan Lungu este
exact punctul lor slab. Dovadd Sunt o
baba comunista, Polirom, 2007, exce-
lent documentar al trecerii de la comu-
nism la postcomunism, dar prea putin
roman. Din nou se ridicd intrebarea: ce
mai este romanul actual? Nu stiu cine ar
risca un raspuns cu pretentii de definitie.
Eu nu. Dar putem aproxima conditia
actuald a acestei specii indicind ce nu
este roman. De exemplu, o formuli ino-
vatoare poate compensa deficientele de
constructie. Pulverizarca personajelor
poate fi facutd cu scopul de a intensifica

. viziunea §.a.m.d.

Ce vrea prolificul Dan Lungu in
accasta carte este sa reconstituie atmosfera
unei epoci practicand studiul mental-
itdtilor. Focosul litcrar este asigurat de viz-
iunea parodicd, caricaturald pe alocuri. In
centru, ca personaj-narator, std — coloand
doricd — taranca fugita din sat de copila si
ajunsd muncitoare cu carnet de partid la un
atelier de confectii metalice. Luate separat,
multe capitole sunt captivante prin pitores-
cul lor. De exemplu, reconstituirea
copilariei sdtesti cu pregitirea tezicului
pentru tipdrit peretii, prin calcituri i

0 baba neautentica

FELIX NICOLAU

Corectd este si inregistrarea mental-
itatii toparlanilor care vor si uite cit mai
repede de unde au plecat. Exagerdrile
bufone nu sunt intotdeauna fericite. Daca
izbucnirea: ,,Vreau la oraaas!” este
motivatd situational, vizita ginerelui
canadian in targul moldovenesc este
redatd cu umorul naiv al lui Voltaire: ,.in
orasul nostru, un negru e mai exotic
decat un extraterestru’.

Problemele legate de umor sunt si
mai vizibile In capitolele impénate cu
bancuri (rasuflate) despre cuplul
Ceausescu. Cei care am supravietuit
perioadei stim bancuri mai bune. Cei mai
tineri preferd alt gen ,,bancar”. Acclasi
vesnic impas al literaturii romane con-
temporane: cui se adrescaza ca de fapt?
De aici derivd urmatoarea intrebare: mai
este scriitorul un om actual? Poantele si
sotiile de atelier ale lui nea Mitu par niste

pupazd, mai vine si concluzia autoincu-
rajatoare: ,,mare figura nea Mitu!”. Ma
incearcd o usoard panicéd utilitarista, ca
dupd lectura manifestului urmanovian.
Dar marea gafa a romanului esta lim-
bajul si aprecierile ideologice deosebit
de acurate ale ,,babei comuniste”. Dupa
ce sc incapataneaza sd voteze cu ,,fostii”,
rezistdnd presiunii la care o supun nea-
murile, nostalgica isi face procese de
constiinta: ,.ea nu s-a gandit ca era un
partid criminal. Carnetul de partid I-a
ascuns in spatele icoanei”’. latd §i o
eschiva utopica demni de un cad(av)ru
didactic de la fosta Academic Stefan
Gheorghiu: ,,eu vreau un comunism fara
comunisti”, adica fara politruci si habot-
nici. Desigur, e modul normal de expri-
mare/rationare a muncitoarelor din ate-
lierele patriei. O, da! Sa mai zicd cineva
ca educatia marxist-leninista nu le-a ridi-

; Dm !,ungu
/°Sint 0 'baba

Cristian Teodorescu il vede pe proza-
tor ca pe ,un Creanga scolit la
Sociologie”. Parafrazandu-l, eu as zice
cd il vad ca pe un Dimitrie Gusti scolit la
Socola. Ceea ce nu € de rau. Incd mai
cred ca viitoarele sale carti au sansa sa
fie mai bine inchegate, mai autentice §i
mai dezinvolte. Oricum, Sunt o baba

fraimantarea turtelor din bélegar cu paie.

<
>
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gheorghe vidican
mansarda
cu vitralii
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GHEORGHE VIDICAN, Mansarda cu vitralii
Editura Brumar, 2008, 160 dec pagini

Gheorghe Vidican e un suprarealist bland (,,soft ar
spune multi comentatort recenti), cu o metodd si o
masindrie poeticd bine puse la punct. Poezia acestui
autor, bihorcan prin origine, ar putea fi situatd intre

Dimov si Petre Stoica, fard insd a promova densitatea.

oniricd a primului $i fard a beneficia de intuitia profunda
a ,,sufletului” lucrurilor, asa cum o gisim la al doilea.
Poctul din Mansarda cu vitralii se multumeste in a ne
oferi o lume de plastilind, unde totul e posibil, sub
bagheta magicd a unui absurd amuzant, care persifleaza,
in ultimd instantd, excesele civilizatiei si birocratici de
ultimd ord. Personificarea ar fi, astfel, legea de baza a
universului sdu - caracterizat prin a fi o ,democrafie
parasita de ordinea lucrurilor sau ca o ,,generoasa con-
Jfuzie®, in care domnesc, fircste, intdmplarea ori libertatea
arbitrard, permitand orice tip de asociere si manifestare.

Drept urmare, in poemele lui Vidican, ,,subcongtien-
tul pietrei deseneazd, ,ceasornicul tulbura o idild a
colectionarului de ibrice®, ,statuile oragului au cota zil-
nicd de inflatie*, meteoritul cadepe fluierul unut politist,
wcimitirul mused din castitatea zidului®, | fereastra per-
chezitioneaza biografia lui goethe®, calculatorul cade in
patima iubirii, roua latrd la demnitatea fluviului, ,,0
rochie albastra bandajeaza/ trupul sarpelui cu un
surds*. Si lucrurile pot continua in acelasi fel. Sa nu ne
lasam ingelati totusi, pentru cd avem de-a face cu un
absurd controlat (,,eu insumi sunt dictator/ construiesc
catedrale de stiri/ perisflind internetul cu o forma sfe-

confectii metalice.

Si, colac peste cat nivelul proletarilor!

comunistd rimane un document de
€poca. ,

Subminarea lirismulu

ricd a erorii sau, s mai frumos spus, ,.in spatele poemu-
lui, poetul/ umezind trotuarul cu boabe de roua obositd/
inlauntru, cuvinte nepovestijte®*), menit, cu intentie, sa
creeze §i sa Intretind o atmosfera de confuzie si de non-
sens, de unde, surprinzitor, nu putine versuri scapd cu
trupul intact, etalandu-si pe de-a-ntregul sugestivitatea.
Tatd cateva dintre exprimarile lirice ale autorului absolut
convingdtoare: , rasaritul crogetat pe marginea
diminefii“, ,,in casa poemului meu/ nomade intamplari
rdscolesc cuvantul“, ,, orgoliul mirose a carne,/ tradarea
miroase a prieteni”, , deslugesc o muzicd in pdntecul
sferic al copilariei®, , ochii miros a rasarit, ,jimi
desenez dimineata/ pe fumul din pusca vanatorului*.

Putem merge mai departe i sd analizdm mai
indeaproape ,,metoda“ autorului. Si luidm, de pilds,
poemul femeile, p. 59. Poemul debuteaza cu un vers sen-
tentios (o definitie), nu numai plauzibil, dar dovedind si
»lucrul“ la metafora, deloc spontana: , fumul e un negot
al hornului cu padurea. Al doilea vers, care juxtapune o
altd realitate, fara nicio legdturd cu prima, apare ca un
aforism, aflat pc muchia banalitatii declamative: , femeile
au revelatia sfinteniei*. Versurile 3-7 (au brevetat o
noud metodd/ de a produce uragane in chiuveta
bucatariei/ oferta zilei vorbeste despre generozitatea cal-
culatorului/ de a ascunde hormonii noii salé amante/ in
buzunarul unui pictor de nuduriy introduc tam-nesam
absurdul evenimential, intr-un univers anti-poetic, de
tehnologie si culturda modernd (sau postmodernd). Pe de
altd parte, din registrul solemn trecem in ccl domestic
(bucdtana), locul desemnat femeilor de atotputernica
prejudecatd machistd. Aceeasi culturd reduce femeia la
hormoni si sex. Asadar, o intoarcere pe dos, o caricaturd
a afirmatici din versul doi. In acelasi timp, observam cd
toatc obiectele, la Vidican, sunt agenti, capabili de acti-
une. Aici se¢ afld prima sursd a nonsensului séu, carc
functioncaza precum o antitezd. Versurile 8-9 (,femeile
ingird revelatia sub formd de mdrgele/ pe firul de fim)
leagd ,revelatia sfinfeniei” de imagini consacratc alc
feminitatii sdrbatoresti, dar $t de obiectele poetice (fum,
horn, padure) amintite in primul vers. Ideca de feminitate
e reabilitatd, repusa in drepturile valorice. Ultimul rand al
poemului (,,/mlauntrul lumdnarii arde pudic infelep-
ciunea*), ilogic, dar evocativ, pune conceptul Intr-un
context concret, sensibil, conferindu-i si atribute umane
ce tin de pudoare. Versul respectiv, fard legatura aparen-
td cu restul, cade neasteptat, precum o morald sugestiva,
potrivit céreia ar fi nevoic intr-adevér de intclepciune si
de o anume relatie cu sacrul ca si ajungi la constatarca cd
femeile au revelatia sfinteniei®.

Nu toate poemele din volum, trebuie spus, au consis-
tenta acestuia, pe baza ciruia putem trage totusi citeva
concluzii asupra poeziei practicate de Gh. Vidican.
Poetul e astfel un remarcabil autor liric pe spatii mici,
emitdtor abundent de distihuri, de poeme intr-un vers, de
compozitii comprimate, ascmainitoare haiku-ului.
Respiratia sa ,,normala“ pare cd se consuma in acest fel,
cdci nucleul liric, care apeleaza adescori la elemente de
discurs poetic traditional (clepsidrd, dantele, lund, statui,
cumpéna fantanii, susurul izvorului), e azvarlit apoi intr-
un context de realitdti fracturate sau anti-poctice, guver-
nate de absurd (bursa de valori imobiliare, broker, mar-
keting stradal, calculator sau computer). Solemnizai
conceptelor, insurubate 1n sintagme ce pot aminti titluri
de tratate cu ifos filozofic (,fascinatia memoriei*, un
. exercifiu despre libertate*, ,, linistea luciditatii, ,, sufer-
inta discursului ', ,, fascinatia iluziei*, o ,,axiomd despre
frumusefe*), imprumuta poemului, aproape indiferent de
continut, un aer de vaga meditatie st cdderc pe ganduri.
Sentimentul fatd de acest text poate fi comparat cu accla
dinaintea unui desen, inceput caligrafic si continuat, din
motive obscure, prin tuse dezordonate, de aparenta
mazgiliturii. Mai simplu spus, poctul isi perverteste, isi
instrdineazd ,.elanul“ liric. De ce procedeazi astfel? Din
teama fata de platitudini ori din neputintd de a sustine o
partitura deja consacratd? Din mefienta fatd de relevanta
discursului eminamente liric? Dintr-o pornire de
repudiere programaticd a cului confesiv si a mitologici
orfice a Poetului scris cu majusculd? Din dorinta de a fi
postmodern, adicd ludic, parodist, zeflemitor? Un
rispuns schitat la aceste intrebdri ar putea fi de gasit in
versurile din detaliul poemului: ,,mi-am decapitat mar-
turisirile de/ diletant/ intr-o scorburd ce nu cerea chirie
visinelor/ niciun cronicar nu a scapat/ informatia despre
acest monstruos mdcel/ foamea §i frigul mi-au criticat
imaginafia;/ ai fi putut sa le jertfesti pe un altar al dile-
tanfilor:// ar fi fost un ospay,/ invingdtorii ar fi purtat
torte,/ invingii ar fi devorat detaliul/ poemului*.

Numai ci Vidican ar trebui sd aiba 1n vedere ca de la
aspiratia, dc salutat, de a depasi stadiul de ,,diletant se
poate ajunge foarte usor la postura de simplu ,,fabricant®
de poeme. Chiar §i volumul de fatd, interesant, dar si
repetitiv, ar putea constitui un avertisment de pericol. Un
ultim cuvant: postfata la volum - Mansarda poetului
(sau despre ,,cel mai mare poet de pe strada sa‘“...) - m-a
facut sd cred, de multe ori, ¢ cu si autorul postfetei nu
citim, poate, acelasi poet.

Cronicar
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De 1a Bucuresti [a Dublin, via Bacau

ILEANA MALANCIOIU

La una dintre ultimele emisiuni din serialul lui
Fugen Negrici ,,Restantele criticii literare®, care a
fost axata pe tema traducerilor, au participat trei
colegi ai nostri aflati pe lista de favoare a ICR,
proaspat intorsi de la intilnirile cu cititorii organi-
zate prin 50 de orage ale Frantei. Unul dintre com-
patanfi a preluat . teza lui Dumitru Tepeneag,
potrivit cdreia afirmarea nu poate avea loc prin
manifestari individuale, ci daca faci parte dintr-o
falangd. Asa o fi. Dar, din pacate, ce face o comisie
de la noi cu falanga pe care vrea ea sa o impinga
dintr-o tard in alta e lucru manual. Poate ca vor-
veste in mine invidia, fiindca, din cite am aflat, am
figurat §i eu printre cel propusi pentru turismul cul-
ural intensiv facut cu acea ocazie, dar am picat.
Faptul ca un aga-zis specialist Tn cucerirea Parisului
. pe care nu l-a convins totusi prin cartile sale, desi
r fi avut suficientd vreme s-o faca - poate sa traga
inigtit o linie peste numele meu ori al altui scriitor
mult mai talentat decit el m-a intristat. Dar, cum nu
nt o pasdre caldtoare care e gata oricind sad-si ia
zborul, m-am consolat, spunindu-mi ca ar fi fost o
bboseald zadarnica. Fiindcd eu cred cd traducerea
le serviciu (contra servicii) a unei casti te poate
oropulsa Tnaintea altora, dar nu iti poate da si va-
logre. Ca sd nu mai vorbim si de faptul ca atunci
*ind vrea cineva sa-ti publice o carte o face si fard
d ajungi in pas alergdtor pina la el.

Din putina mea experientd, pot spune ca tradu-
cerile de care m-am bucurat nu au depins de céla-
oriile peste hotare, c¢i mai curind de noroc sau de
mtlmplare Cu citiva ani in urma, m-am aflat si eu
prmtre poetu invitati si citeascd la ,,Malson de la
hoesie’, cu ocazia lansarii unui numir de revistd
consacrat Romaniei. Lectura de acolo, la care audi-
oriul era format in bund parte din romani stabiliti la
Paris, nu a produs nici o schimbare in receptarea
oeziel mele in Franta i probabil ¢é nici in a altor
,olegl invitati cu aceeasi ocazie. In schimb, dupa
>e mi-am citit cele 5 poeme publicate in versiunea
;anceza a Sandei Stolojan, am fost abordatd de o
1sistenta universitara venitd de la Dublin, care mi-
1 spus c¢d poeta Eiléan Ni Chuilleanain imi traduce
) carte §i nu stie unde sa-mi trimitd contractul pen-
ru a-1 semna. I-am dat adresa, dar eram convinsg ci
1 trebuie sa-mi fac iluzii, fiindca era prea frumos
-a sd fie adevirat.

In scurtd vreme am primit contractul si o
scrisoare de la Eiléan, al carei nume il cunogsteam,
ventru cd figura printre cei zece poeti din antologia
ui Jonh Fairleigh, realizata in 1995, in cadrul unui
schimb cultural dintre Irlanda si Roméania. Din
yrezentarea pe care i-a facut-o cu acea ocazie
Mihaela Anghelescu-Irimia, aflasem ca tatél aces-
eia a luptat in razboiul anglo-irlandez, iar mama ei
ra nepoata unuia dintre semnatarii ,,Declaratiei de
Pasti din 1916 pentru constituirea Republicii
rlanda. Incercare politicd esuata, soldatd cu impus-
area celor implicati. Spun aceste lucruri pentru ca
viografia sa explicd Intr-un fel optiunea acestei
yoete §i intelectuale de exceptie pentru versurile
nele din ,,Urcarea muntelui, care au un pronuntat
aracter social-politic. Faptul ca sora ei - care cinta
ntr-o orchestrd din Londra - a murit in floarea
ineretil, la fel ca sora mea, a determinat interesul
au deosebit si pentru poemele axate pe limitd si
supravietuire din ,,Sora mea de dincolo* si din
lte carti ale mele.

Cum a ajuns Eiléan Ni Chuilleanain la poezia
nea? Nu prin vizita facutd in tara sa cu ocazia lan-
drii  antologiei din 1995, desi atunci cele zece
yoeme ale mele au apdrut In versiunea engleza a lui
Michael Longly, care € unul dintre cei mai iubiti
voetl din Irlanda. Oricit ar parea de ciudat, acest
ucru s-a datorat in buna parte unei caldtorii facute
a Bacau, cu ocazia decernarii Premiilor ,,Bacovia“
ye anul 2002, cind am fost invitatd de distinsa tra-
lucitoare Elena Bulai, directoarea Casei Enescu

de la Tescani, sd fac un recital si acolo. Avantajata
de acel spatiu prielnic artei, am fost ascultata cu
emotie §i Inclin sa cred cad doamna Bulai a apropi-
at-o de poezia mea pe nepoata sa, Raluca
Réadulescu, care avea un contract la Trinity College,
unde tinea un curs de literaturd medievala. Aceasta
a luat cu ea antologia ,,Linia vietii“, aparuti la
,Polirom®, si a facut traducerea bruta a unor poeme.
Dupa ce le-a citit, Eiléan, care era sefa ei de cate-
dra, si-a exprimat dorinta de a lucra pe ele pentru
versiunea englezd, inclusd intr-un proiect de la
,Miunster Literature Hause“ din orasul Kork,
declarat capitald a culturii europene pentru anul
2005. Proiectul consta In aparitia unei colectiina'
poezie din toate tarile europene, cuprindea 30 de
titluri si era ﬁnantat de CE (In treacit fie zis, cind
Sibiul a devenit capltala culturald europeana, nu
s-au facut proiecte de'aceasta anvergura, ci s-a chel-
tuit o0 graimada de bani pe lucruri mai mult sau mai
putin reusite, dar trecdtoare).

Dat fiind ca antologia mea aparuta la Kork sub
titlul ,,After the raising of Lazarus“ (Dupi
invierea lui Lazir) aavut cronici foarte bune, atit
in Irlanda cit si in Anglia, unele poeme din ea au
fost reluate in reviste literare apdrute sub egida
Poetry Ireland si1 chiar in ziare. Citeva au fost
traduse si in galaic si publicate intr-o revista editata
de Eiléan impreund cu sotul sdu, poetul Macdara
Woods, si cu alti doi colegi ai lor. Ca urmare, am
fost invitata de mai multe ori in Irlanda pentru lec-
turi. Prima oard am facut o seara literara la Dublin
$i una la Sligo, care mi-a prilejuit o lungd calatorie
spre nord, unde am vizitat-o pe poeta Leland
Bardwell. O doamna venerabild, de 84 de ani,
mama a cinci copii licentiati, rdspinditi prin mai
multe capitale europene, si totodatd o boema incu-
rabild, care locuia intr-o agezare izolatd din zona
fiordurilor, Intr-o casd Incalzitd cu turba, situatd pe
malul oceanului, la o distantd de citeva sute de
metri de celelalte. Am intrebat-o dacad nu-i e urit
singurd acolo §i mi-a spus cd s-a trezit odata, la
miezul noptii, cu un barbat care se uita prin fereas-
trd la ea, dar nu s-a impacientat. Vazind-o, ai fi zis
cd e linistea (ori dezordinea) Intrupatd, careia nu-i
mai pasd de nimeni si de nimic, dar la recitalul
sustinut impreund cu Eiléan In Sligo s-a prezentat
intr-o tinutd impecabild 1 a'avut o interventie
despre versiunea engleza a poeziei mele aplaudata
indelung de intreaga asistentd formatd din in-
telectualii urbei.

Desi am beneficiat de toate avantajele invitatiei
oficiale a lui Joseph Woods, de la Poetry Ireland,
o buna parte din timpul petrecut la Dublin am locuit
in vila lui Eiléan si a lui Macdara, care mi-au dat
sansa de a le cunoaste tara altfel decit dintr-un
hotel. Totodatd, am avut bucuria sid constat ci
Eiléan, fiind avantajatd de faptul cd vorbea in mod
curent italiana si franceza, a reusit s invete destul
de repede limba roménd si e foarte interesatd de
poezia care se scrie la noi. La intoarcerea in tara,
i-am spus acest lucru unui coleg cu o functie
importantd la ICR, iar el m-a intrebat: ,,Are o edi-
turd? Daca nu are nu ne intereseaza*. Am raspuns:
Nu are. Dar are un nume care conteaza in tara ei §i
cred cd asta inseamnd mai mult. Din pacate, nu se
dorea un poet de renume, capabil sd impuni in tara
sa un alt poet care ii spune efectiv ceva, ci o editurd
unde sa poatd- publica ,,falanga* impinsd cu orice
pret peste hotare.

In anul urmator - cind am fost invitatd la un
recital de poezie cu participare europeand, sustinut
intr-o catedrald din Dublin - am plecat pentru doua
zile la Kork, care ¢ un oras superb, cu o traditie
culturald comparabild cu a capitalei.

Mergind mai intii spre nord, citre Sligo, apoi
spre sud, citre Kork, cu magina condusa de Eiléan,
ca sda ne oprim oriunde e ceva de vizitat, am putut
sd constat cd pe acea insuld, numitd cindva a

Fericitilor sau a Sfintilor, in vremea ocupatiei au
existat foarte multe inchisori, care Intre timp au
fost transformate in spitale ori in muzee de arti.
Asta m-a ficut sa inteleg de ce autobuzele etajate,
care strabat Irlanda in lung si in lat, sint de toate
culorile, in afard de rosu - englez.

De-a lungul ambelor cilatorii am fost urmarita
de umbra lui Leopold Bloom. Fie ci treceam pe
acolo peunde a cumparat sdpunul pe care l-a pur-
tat in buzunar pe tot parcursul nesfirgitelor sale
peregrinari din ziua de 16 iunie 1904 , cind s-a des-
fasurat intreaga actiune din romanul ,,Ulise“. Fie ca
vedeam niste lebede plutind pe un canal si imi
aminteam cum spunea el: N-am mincat niciodatad
carne de lebada. Oare, ce gust o avea carnea de
lebada ?! Fard sa vreau, ma gindeam ca lumea lui
Joyce este Insdsi lumea lui Dumnezeu, recreata la
nesfirsit dupd legi (si faradelegi) omenesti, si cd
orice al. face (ori ai afirma) ri§ti sd dai peste ceva
din ea. Intre altele, méd obseda faptul ca, la inmor-
mintarea cu care 1si incepe ziva, domnul Bloom -
cum i spuneau indeobste ceilalti, pentru a marca
faptul cd nu e de-al lor - constata c¢d mortii ar
trebui sd fie Ingropati in picioare, ca sd ocupe cit
mai putm loc. Pentru ci poemul meu ,,ingropati in
picioare®, scris inainte de a fi citit romanul, a fost
devansat de aceastd cugetare a sa. Faptul cid eu
priveam lucrurile din unghiul de vedere opus, ca nu
vorbeam de Ingroparea mortilor, ci de a celor vii, in
groapa asta care se adinceste pe zi ce trece si din
cind in cind cade padmintul pe cineva, aproape ci nu
mai conta. Ca si scap de obsesia asta, md gindeam
ca au mai patit-o si altii. ,,Lumea in doua zile* a lui
George Balaita are si ea ceva din lumea intr-o sin-
gura zi a lui Joyce. Chiar daca personajul sdu (un
tindr inzestrat, esuat printr-o intimplare nefericita
intr-un tirg indepartat, unde lucreaza la primarie si
se ocupd cu inregistrarea deceselor) 1i atrage prin
farmecul lui pe toti oamenii mai importanti ai locu-
lui, situindu-se astfel la antipodul acelui ,,Ulise‘ de
parodie care ratdceste prin Dublin si ¢ intimpinat
oriunde ajunge cu o inexplicabilé antipatie. Dupa
cum se defineste el insusi, in glumd, Antipa este un
functionar al neantulu, iar pariurile sale pe moartea
unor oameni, facute cu prietenii, la un pahar, nu au
nimic comun cu cele obignuite, facute la cursele de
cai, de agentul de publicitate Leopold Bloom. Cele
doud existente ale sale, situate la poli opusi, ne
plaseaza 1n orizontul misterului §i duc la o tensiune
de natura sa prevesteasca sfirsitul tragic, pe care n-o
intflnim la Joyce. Fiindcd pe el nu l-a preocupat
ratarea tintei umane, ci lumea asa cum este. Moly,
sotia adultera a lui Leopold Bloom, cu al cirei
monolog de un cinism rar intilnit se incheie roman-
ul, nu e doar acceptata, ci iubita cu patima de cel ce
se intoarce acasa dupa ce a ratdcit prin lume la ne-
sfirgit. Pentru cd ea este Eva. Adici Viata.

In ultima céldtorie, am reusit sa vizitez i turnul
lui Joyce, care fusese inchis pind nu demult pentru
reparatii. Inainte de a intra in el, am constatat ¢ nu
e asa de inalt cum mi l-am imaginat. Dupd ce am
zabovit o vreme 1n fata putinelor obiecte ramase de
la celebrul scriitor care a locuit acolo cind era tindr
s1 a bibliotecii cu exemplare din nenumaératele editii
ale cartilor sale, am urcat scara ingustd de piatra,
construitd In spirald, am iegit pe terasd §i am privit
indelung in jur. Lumea reald mi se pirea insignifi-
antd in raport cu cea din romanul ,,Ulise, a cirui
actiune Incepe acolo. Acelasi sentiment nu l-am mai
incercat decit fatd cu lumea concretd din care a
vazut Bacovia cum: ,,Std, farda noima catedrala/
Azi, intr-un secol rafinat“... Drept pentru care ma
gindesc ca poate n-a fost intimplator faptul ca dru-
mul meu cétre Irlanda a trecut prin Bacau.
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AR T A
Despre traducer

GABRIEL CHIFU

Institutul Cultural Romaén a organizat de curand o dezbatere de-
dicatd unui subiect sensibil: traducerile din literatura roména, ciile
pe care literatura noastra se poate impune in straindtate. Discutia,
moderatd de Florin Bican, a fost animata, cu interventii substantiale.
De la H.-R. Patapievici (care accentua cd un asemenea demers, unul
al pasilor marunti facuti cu tenacitate, implica existenta simultand a
mai multor ,,inceputuri”/ abordari/ strategii de prezentd, de ,,ocu-
pare a scenei”) sau Nicolae Manolescu (care, pragmatic, lega suc-
cesul acestei operatiuni de exportare a literaturii roméane de proble-
ma banilor ce se cuvine sd fie investiti in domeniu) si pand la
Carmen Musat (care largea cadrul, addugand la programele initiate
de institutiile statului si pe cele private; de pilda, este in desfasurare
o notabild initiativd a revistei ,,Observatorul Cultural”) sau
Luminita Marcu (care a adus exemple din experienta sa de profesor
al grupelor de tineri traducétori ori de colaborator al Institutului
Cervantes), aproape toti vorbitorii ne-au retinut atentia prin puncte
de vedere ce deschideau, intr-un fel sau altul, orizontul discutiei.

As vrea, in acest colt de pagind, si-mi dau §i eu cu pdrerea
despre tema in cauzd, venind cu unele adnotdri la dezbatere. Ceea
ce m-a surprins oarecum a fost faptul ca solutiile cautate de compe-
tentii participanti la masa rotundi péreau sa trateze chestiunea ca i
cum literatura ar fi un teritoriu autonom ce existd in sine. Or, ea nu
fiinteaza abstrasd din context, din, s spunem asa, ansamblul social-
istoric. Cu alte cuvinte, succesul unel literaturi in striinatate cred ca
e determinat de succesul tdrii de unde provine acea literatura.
Consider ¢d e necesar sia subliniem aceastd imediatd conexiune,
aceastd relatie de directa proportionalitate intre interesul pe care il
stdrneste o tard in intregul sau st interesul pe care-1 poate starni li-
teratura acelei tdn. Cand Roménia va conta in ochii altora ca o tard
demna si admirabild, atunci privirile cititorilor de acolo se vor aple-
ca desigur, cu grija §i cu simpatie, §i asupra literaturii noastre. Pana
atunci, din pacate, eforturile, oricat de subtile, pentru a exporta li-
teratura care se scrie aici vor fi inzecite, iar efectele acestor eforturi
vor fi considerabil diminuate. Nu e un adevar incurajator, dar e ade-
vérul si in functie de el trebuie s ne pozitiondm.

Apoi, am mai avut impresia (as vrea s ma fi ingelat) ca soluti-
ile de promovare sugerate nu faceau o clard distinctie intre felul In
care se poate exporta o literaturd mare (sau, altfel formulat, de un
prestigiu recunoscut), scrisd intr-o limba de circulatie si o literatura
dintr-o limba de circulatic restransa, care, in plus, mai suferd §i de
alte complexe/handicapuri nu tocmai simplu de dus, aga cum e li-
teratura romdna. Sanscle de afirmare in straindtate ale literaturilor
din a doua categorie sunt vadit mai mici. Un scriitor bun dintr-o li-
teratura importantd, dintr-o limba cu un numar insemnat de traduca-
tori poate patrunde pe piata din strdinatate, € de presupus, chiar sin-
gur, chiar de la sine. In ccalaltd situatie, pentru a obtine acelasi
rezultat sau unul mai palid chiar, e nevoie dec o uriagd actiune de
sustinere, de promovare, o actiune trudnica, inteligenta si plind de
fantezie. Ceea ce complica sarcina institutiilor menite sa asigurc
,caldtoria” in straindtate a literaturii roméne.

In fine, luarile de cuvant de la dezbaterea amintitd mi-au dat
sentimentul ci nu se mizeaza suficient tocmai pe verbul din gene-
ric: ,,Nu ne vindem tara, doar literatura”. Asadar, a vinde, un verb-
cheie care aratd cd literatura se cade privitd in cazul de fatd, deloc
degradant, ca o marfa. Pentru orice marfd, ca sa-1 gdsim cumpara-
tori, trebuie sd confectiondm un ambalaj pe masurd. Dacd vrem ca
literatura romana sa-si facd loc 1n strdindtate, e obligatoriu s-o Inve-
lim in staniol §i In lumini, e obligatoriu si-i esem in jur o poveste
atrdgatoare (e decisiv sd stii sd iti lauzi marfal); ca, povestea insoti-
toare, reprezintd fantasticul ambalaj, vehiculul care sa poarte liter-
atura pe drumurile Europei la care de atita vreme nizuim. In aceasti
ecuatie, povestea insotitoare este un element la fel de important ca
§i literatura propriu-zisa.

Rezuménd, conditiile preliminare de export pentru litcratura
roménd ar fi: 1. Nu se ia 1n calcul doar literatura unei tari, ci g1 tara
insdsi (dezavantaj pentru noi...). 2. Eforturile de promovare sunt
amplificate cand e vorba de o literaturd cu complexe §i scrisd intr-o
limba de circulatie redusd (iardsi, dezavantaj pentru noi...) 3. Avem
de-a face cu vanzarea unei marfi, iar ambalajul (povestea insoti-
toare, vehiculul...) conteaza tot atat cat marfa Insasi.

Dupa cum stau lucrurile, nu arc o misiune usoard Institutul
Cultural Romén. Cu atat mai mult, izbanzile certe din ultimii ani,
inregistrate pe acest teritoriu de H.-R Patapievici, Mircea Mihaies si
echipa lor, merita si fie reliefate si salutate.

«

POLITICA LUI BARTLEBY

De ce nu Suportam,
de fapt, literatura

BOGDAN GHIU

Literatura nu mai inseamna, public, social,
in momentul de fatd, mare lucru. Nu mai
insecamnd, poate, chiar nimic. $i nu (atat) pentru
cd azi nu s-ar mai scrie bine, substantial, consis-
tent, creativ, ci tocmai pentru cd, la un moment
dat, pana de curand, intr-o anumita perioada, de
peste o sutd de ani, s-a scris prea bine §i cu un
prea mare orgoliu §i chiar infatuare: in momen-
tul de fatd, literatura pare a-si ispadsi vechiul
pacat omenesc, prea omenesc, al superbiei.
Pentru cd s-a dezvoltat, la un moment dat, doar
pe cont propriu, intr-un mod pe care l-am putea
numi intensiv, separandu-se total, zice-se, de
orice utilitate publicd, de lume, de realitate,
nimeni, azi, nu 0 mai citeste. Literatura si-ar fi
ratat sansa abuzand de ca, si azi nu mai inseam-
nd nimic. Desi continud sa se scrie literar, (mai)
nimeni nu mai citeste, astazi, literatura.

Aceasta este, In mare, teza pe care o sustine
un reprezentant de frunte al ,,noii istorii literare
franceze”, William Marx, intr-un cseu voios,
exultant chiar pe alocuri, intitulat Rimas-bun
literaturii. Istoria unei devaloriziri: secolele
XVII-XX, aparut in traducere roméneasca, sub
ingrijirea tandrului critic §i° eseist Alexandru
Matei, la editura Roménia Press, eseu asupra
céruia voi reveni in amanunt §i pe larg intr-un
articol viitor.

(Si) din aceastd perspectivd, nu al sfargitului
literaturii (tezd de mult obosita), ci al ramanerii
literaturii, daca se poate spune asa, in plus, pe
dinafard, in afara jocurilor sociale simbolice, a
scoaterii ei pe tusd, voiam s discut doud acte
literare, doud recente aparitii. In primul rand,
Strania poveste a lui Benjamin Button, de
Scott Fitzgerald: textul, nu filmul. Va trebui,
insd; sa ma abtin pentru moment, sd aman i
aceastd discutie, dcoarece am aflat, din cele mai
autorizate surse, cd acest volum, apdrut la o
noud editurd intitulata TKJ Publishing, constitu-
ic, de fapt, o ilegalitate, dat fiind ca drepturile de
traducere a acestel povestiri a marelui scriitor
american apartin cditurii Polirom, care are in
pregatire o carte cu acelasi titlu. Nu pot, prin
urmare, s ma apuc sd citez si sa utilizez o tra-
ducere care incalca legea-

Ma voi rezuma, pentru moment, doar la cate-
va observafii. In primul rand, traducerea titlului
povestirii lui Fitzgerald. In engleza, acest titlu
sund asa: The Curious Case of Benjamin
Button. Or, redarea, in limba romana, atat pen-
tru filmul cu Brad Pitt, cat si pentru carte, a
adjectivului curious prin straniu (Strania
poveste a lui Benjamin Button) mi s¢ pare
nepotrivitd. Straniul tine de fantastic. Or,
povestea cu pricina nu este deloc fantasticd, ci
un fel de basm filozofic, foarte apropiat, in sub-
stanta lui, de Tinerete fari batrinete si viati
faira de moarte al lui Ispirescu. ,Strania
poveste” este, de fapt, o poveste ciudatd, neo-
bisnuita.

Intrand, insé, dar numai cu titlu de semnal, in
insdsi substanta povestirii (1, prin ea, in aceea a
literaturii), orice cititor onest care o va parcurge
sau care, val, va f1 vazut doar filmul va trebui sa
admitd cd, de fapt, asa, adica invers, pe dos, stau
lucrurile: ne nastem batrani de ceilalti, de toate
lucrurile mostenite si, apoi, eventual, nu obliga-
toriu, ,regresdm”’, devenim, cu inaintarea in
varstd, copii, curdtdndu-ne, atit cat este
omeneste posibil, de influentele si dominatiile
exercitate de catre ceilalti. Asa ar trebui sa

triim, asa aratd, in realitate, o viatd: ca un
dezvat. Avansam prin scadere, prin sustractie,
prin eliminare.

Si acesta este rolul literaturii: sa spund ade-
virul. Dar noi, oamenii, am evitat intotdeauna
adevarurile literale §i univoce ale literaturii, ale
artei, vizand in ele simple povesti, cand ele, de
fapt, sunt specia cea mai pretioasd, dar si cea
mai insuportabild, cea mai intolerabild, de jur-
nalism filozofic. De ce-am mai trdi, daci nu
pentru a deveni, la sfarsit macar, copii? Din
accastd perspectiva, poate ci literatura ,,a murit”
deoarece devenise cu adevarat insuportabila.
Tocmai de aceea, ca gest instinctiv, noi ,tra-
ducem” intotdeauna literatura izoland-o in
»straniu” si in ,,poveste”, cand ea, de fapt, .
pune cazuri (the curious case...) care ne privesc
direct. Astfel incat William Marx are, poate,
dréptate in descrierea ,,cazului” literaturii, dar
explicatia pe care el o da este, dacid nu eronata
in totalitate, macar incompletd: noi suntem cei
care fugim de ,,cazurile” literaturii, ferindu-ne
de provocarea la adevir cu care ea ne hartuieste
lenea g1 complezenta de sine.

Dar tesatura de semnificatii a povestirii [ui
Fitzgerald este mult mai bogata, mult mai com-
plicatd,-eu Insd md vdd nevoit si-mi aman
placerea de a o discuta, de a o pune in dezbatere
péand cand detindtorii legali ai drepturilor de tra-
ducere a acestui text vor aduce cartea pe piata.

Cea de-a treia aparitie pe care ag dori s-0
cvoc acum, cand literatura a ramas pe dinafara,
cand in sfarsit — numai din vina ei, zice-se — a
fost scoasd din joc, este Melancolica moarte a
Baiatului-stridie, de Tim Burton, in excele~“»
traducere (totusi, imposibil de comparat cu . -
ginalul in lipsa unei editii bilingve, asa cum ar
trebui sa fie cele de care are intotdeauna parte
poczia) a criticului Marius. Chivu, aparutd la
Humanitas.

Ce ving, cc pécat ascuns au toti pdrintii aces-
tia cdrora li se nasc, in poeziile lui Burton, niste
fapturi, niste creaturi, nigte aparitii pure, rodul
unor impreundri nu abominabile, nu inces-
tuoase, nu monstruoase, ci incontrolabile si
neasteptate, ,,cazuri curioase”, dintre niste
entitdti §1 medii extra-umane? S3a fie, intre
altele, ,,impreunarca sexuald c-un electrocas-
nic”, adicd acuplarea curentd a omului cu extra-
umanul? Romanii, care si-au vandut vietile ban-
cilor pentru a se ,,impreuna cu electrocasnice”,
ar trebui s-o stie cel mai bine. ,,Pacatul”, aici, ar
fi fetisismul consumist, fetigizarea marfurilor.

Iar atunci cand un ,,Cap-de-dovleac” (toate
fiintele acestea sunt niste fiinte-cu-liniuta, niste
fiinte compuse care nu sunt, 1nsa, $i niste sinteze
— SI ASA SUNTEM CU TOTII DE FAPT!)
este, inevitabil, strivit, dar apuca sa-si mai auda,
el insusi, ,asurzitorul fleosti”, adicd zgomotul
propriului sfarsit, ca si cum de fapt si-ar
supravietui, fie si doar o secunda, ne afldm in
plind metafizicd, dar o metafizicd pur literara si
pe carc doar literatura, in jocurile ei, poate sa
ne-o propund. In ce fel §i cu ce consecinte insu-
portabile, vom vedea altddata.

Cand niste scriitori vin sa ne arunce adevarul
in fatd, provocandu-ne cu astfel de adevaruri pe
care, dintotdeauna, noi preferdim si le trecem
sub tdcere, este normal ca literatura, ca
mesagerul, ca aducatorul de vesti proaste sa fie
sacrificat.

- «
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PENTRU O ISTORIE A VITORULUI

Una dintre cele mai atractive teme ale istoriografiei
litcrare, dar de fapt ceva la indemana simplulut cititor
mai avizat, iubitor de delicii pe seama trecutului, este
cea a posteritatii, a vietii artigtilor dincolo cu cat mai
mult de disparitia lor fizica. Mai ales cd, in cazul unui
cititor mai varstnic, aceastd aventurd (ca sd ma exprim

st cu In limbaj existentialist) 1l face pe el insusi un’

agent al trecutului, nu un simplu degustétor solitar,
spre unicul folos al persoanei sale. Ca sa iau un singur
exemplu, Al. Macedonski a avut o ,posteritate”, o
intelegere din partea urmasilor accentuatd si contra-
dictorie la culme. Istoriile literare il asazi si azi in
generatia post-junimistd, dupa Caragiale, Slavici,
Cosbuc si chiar Vlahuta. Numai ci el, cam de o varsta
cu Eminescu, a debutat nainte de acesta si chiar si-a
facut o reputatie prin publicistica sa turbulentd si prin
stridenta persoanei sale. Abia tarziu, critica §i isto-
riografia de tip T. Vianu 1 G. Cilinescu (mai putin E.
Lovinescu si, incd mai inexplicabil, N. Davidescu)
i-au recunoscut valoarea, dar cei mai multi ca unui
precusor al parnasianismului, simbolismului §i chiar
»modernismului‘ — cand a inceput si se vorbeasca la
71 de asa ceva.

Asadar, poctul Noptilor, prin cristalizarea mai tar-
diva, se situa in alt spatiu temporal, care se incheic cu
ultima aparitic a Literatorului (1918). Pentru mine,
fapt ce mi s-a relevat foarte tarziu, Macedonski si-a
desfasurat vocatia gi activitatea publicisticd in paralel
cu Junimea ieseana, dar nu impotriva ci; a stiut si
grupeze talente remarcabile din Capitald nu doar
printr-o sansd, ci prin intelegere si gencrozitate. De
unii dintre acestia va ajunge sa se despartd, dar macar
debutul lor se face sub cgida sa (T. Arghezi, Gala
Galaction, N.D. Cocea, G. Bacovia, Duiliu Zam-
firescu, dar mai ales St. Peticd i Iuliu Cezar Sdvescu).
De curand, un studiu al lui Mihai Ciinpoi a demonstrat
convingdtor cd Noptile sale sunt redevabile Scriso-
rilor lui Eminescu, fard a li se subordona epigonic,
dar demonstrand, oricum, cit de complexa e respecti-
va tema.

Intrucat mi priveste, m-a surprins §i m-a conster-
nat postumitatea lui Camil Petrescu, un scriitor care

-a atras inca din adolescenta si care a avut o certd
mfluentd asupra formatiei mele intclectuale; l-am
abordat cu afectiune, dar si contrarietate pentru ce
mi-a oferit In ultimul s&u deceniu de viatd, cand el gi-
a supravietuit, intelectualiceste vorbind, absolut peni-
bil. In vremea ,burgheziei”, poetul, dramaturgul,
gazetarul, omul dec tecatru si de idei, in sfarsit
romancierul obtinuserd recunoasteri notabile, care
nu-l satisfacuserd, dar se datorau cclor mai reputate
nume de la E. Lovinescu, descoperitorul lui, la T.
Vianu, Perpessicius si critica mai tanird, in frunte cu
Serban Cioculescu, dar si cu Pompiliu Constan-
tinescu, Vladimir Streinu si Mihail Sebastian.

Scriitorul, in nazuintele-1 supreme, nu putea fi
hirdzit succesului popular sau micar marelui succes
de public bine remunerat, aceasta nu inscamnd cd
solutia i-ar fi fost justificatd de... comunism, impotri-
va cdruia iscalise articole nimicitoare, chiar foarte
recent, in timpul razboiului. Dar aservirea {ui promp-

td dupd 23 august 1944 a ,reparat* totul i l-a transfor-

mat pe cel care idease noocratia, conducerea statelor
printr-o elitd a inteligentei, intr-o vedetd culturald a
noului regim. Comunistii i-au dat, contra vanzirii,
onoruri, bani, Academic (in concurentd dintre cei
vechi cu G. Cilinescu, dar si cu A. Toma s1 Eftimiu,
dar si cu marele sdu dusman, inevitabilul M. Ralea)
apoi, pentru noile scrieri, onorarii exorbitante §i o cri-
ticd ditirambicd — performante lamentabile, pentru cd
raspldteau ceea ce nu era in esentd Camil Petrescu, ci
umbra lui care, parcd, se grabise — cum le ficea pe
toatc — sd iasd din viata.

Asa, cand eu, la debutul meu in ,,criticd“, am ofe-
rit un studiu despre romanele lui Camil Petrescu,
restrangandu-le la cele scrise de el in libertate, am
facut un act de restaurare impotriva criticii oficiale
carc privilegia imensa zdddrnicie despre viata lui
Balcescu, o romantare 1n spirit grav falsificator. Cu
carc ocazie, mi-am dat seama de ceva despre critica,

un subiect oarecum inedit, deoarcce Camil Petrescu a
trecut in cpocd mai mult ca un eseist §i un teoretician
al acestui vast domeniu. Paginile care au stat in atentia

“mea aveau ca sorginte o pura polemicad pornita de la

un incident personal: intentia de a-l desfiinta pe E.
Lovinescu, cel mai reputat critic al momentului, mo-
delul indiscutabil al criticilor mai tineri, chiar daci
acestia nu 1l omagiasera ca atare $i nu se reclamaserd
deschis de la el.

Dupa scriitorul care se afirmase la Sburitorul si
prin E. Lovinescu si fusese un asiduu frecventator al
cercului (nu si un stalp al sdu, deoarece agitatia si
instabilitatea 11 excludeau de la un astfel de rol),
maestrul acesta nerecunoscut se facea vinovat pani la
anulare de toate deficientele unei discipline rau inte-
lese, din care voise sa facd un gen literar, o forma de
creatie, de fapt, o divagatie pe seama literaturii §i a
esentei acesteia, pentru a-si scoate in evidentd, la
modul vanitos, talentul artistic. Or, tinta mai indepar-

i

e

tatd a pamfletului Eugen Lovinescu supt zodia se-
ninitiatii imperturbabile (1933) este de a anula
memorialistica autorului, dovedind cé el este literat si,
oarecum, ,artist in criticd, dar in memorialisticd nu e
psiholog, ci portretist. Asadar, un om complet dezo-
rientat §i incoerent in actiunea sa, carc paraziteaza pe
seama operelor artistice fard sa le inteleaga, orientan-
du-se dupa spusele altora si dupd moda zilei.

In acest proces (mai bine zis: in aceasta cascadi de
acuze), Camil Petrescu invocd alexandrinismul prin
care intelege orice actiunc zisa critica (de ordin istoric,
psihologic, sociologic) din afara judecatii de valoare:

»O0 tdnara adolescenta de liceu trimite gazetei
liceale o critica admirativa despre romanul care a
impresionat-o addnc: «ce emotionant e cdnd el
soseste in gard §i vede cd nu-l asteaptd nimeni pe
perony etc. Alexandrinism. Un cronicar de gazetd
priveste pe larg cuprinsul unei piese de teatru aratind
ca e lipsita de actiune si caracterele nu sunt logice.
Alexandrinism. *

,Un alt cronicar descrie cdte prune cuprinde un
tablou, aratdnd ca fafa de masa e de un colorit foarte
viu. Cd, in genere, tabloul are «calitdfi cromaticey.
Alexandrinism. *

., Cunoscutul scriitor X publica intr-un ziar impre-
siile lui de la recentul concert simfonic: Allegro i-a
dat impresia unei excursii cdlare peste cAmpuri
primavdratice, un peisagiu i-a dat senzatia de racoare
ca sub bolti umede de padure seculara.... Ale-
xandrinism.

»Alexandrin, fireste, dascalul care laudd Scri-
soarea a I11-a pentru patriotismul ei. Criticul care se
entuziasmeaza pentru Rugdciunea unui dac din cauza

" sugestiilor ei scitice, Judecdtorul care comanda Les

fleures du mal pentru vulgaritate imorald®, Un doc-
torand in litere prezintd, sub titlul de «incercare cri-
tica», o teza despre Originile poeziei lui Eminescu,
altul despre Influentele franceze in teatrul lui

Alecsandri, al treilea despre Romantismul german i
curentele de idei ale timpului. Alexandrini tofi trei...

Un tanar critic publica un lung eseu despre speci-
ficul national al lui Caragiale, altul analizeazdi ideea
de absolut in Faust, cel de al treilea oferd un studiu
comparativ despre conceptia amorului la Marcel
Proust si la Tomas Mann. Ultimul, un eseu despre
«adjectivele folosite de Racine». Alexandrini tofi
patru.

Deopotriva alexandrin, tdanarul critic obsedat de
«evolufia stilului», ca §i estetul care urmadreste «atitu-
dini §i motive romantice in poeziile din tinerefea lui
Caragialey, ca si cel care analizeaza printr-o «con-
centrare interioard» emofia care i-a dat-o Shakes-
peare §i scrie un capitol amanuntit despre Armonia
poeziei populare §i a poetilor care s-au inspirat din
ea. E deopotriva alexandrin tandrul critic adevarat,
altadatd, care cautda «simbolurile metafizice» pe care
le cuprinde un mar pictat.

Un critic mai carunt va analiza procedeele unei
scoli literare, va «caracteriza» temperamentul
fiecarui scriitor printr-o formuld «expresivda», va
arata geneza curentului literar §i, in acelasi timp, ce
influente a determinat‘.

Am dezvaluit prin eseul meu, dar nu am izbutit sa
popularizez, o suma intreaga de texte, din care mai am
nenumdrate rezerve, dovedind preocuparea speciald,
dcsi aparent ocazionald, a-lui Camil Petrescu pentru
subiect. Dar primisem chiar din acei ani interventia lui
cu destule restrictii. Mai intai, pentru cd alexandrinis-
mul fusese ilustrat mult mai copios, mai variat §i mai
consecvent de Perpessicius — si va continua sa fic pani
la disparitia sa dintre noi. In afard dc aceasta, preten-
tille si toate reusitele sale literarc nu-1 impiedicaserd
sa exprime judecati, sa ofere argumente si sentinte de
ordin estetic (ceca ce facusera st altii, G. Ibrdileanu
prin partea cea mai interesantd si mai valida a operci
sale de critic). Nici Eugen Lovinescu nu era strdin de
afirmatia categoricd, de sentinta fard apel, nici de
incercarea de a aprchenda specificul literar, indiferent
de ceea ce mai propusese pe deasupra.

Asa cum am spus, ,alexandrinismul® cucerise
demult critica romaneasca §i va continua, cici era o
consecintd a imbogatirii acesteia i a posibilitatii de a
specula un capitol artistic nu doar cu intentii dolosive.
George Cilinescu nu se ndltase 1nca, dar sclipea si el
la orizont; curand, alexandrinismul va contamina
chiar si Istoria... sa din 1941; iar spre sfarsitul vietii,
majoritatea paginilor sale. critice sunt de comentarii
printre care se inteleg multe valorizari de ordin estetic
si prejudeciti acute. Climatul pentru cultivarea mul-
tor zddamicii placute era deja considerat.

Momentul in care s-a nimerit sa-1 propun pe Camil
Petrescu drept teoretician al unei conceptit absolutiste
asupra criticii artistice nu i-a fost prielnic impetuosu-
lui scriitor; critica intrase prin 1965-1971 intr-o epoca
de diversificare, de eliberare, de renastere mai pe
scurt, In care marxismul (pe care-! mai aminteau unii
prea tematori) era acoperit de istorism, structuralism,
textualism, de psihanalizd i psihologism, Incit am
impresia c¢d nimeni nu a luat act de provocarea autoru-
lui Tezelor si antintezelor ori au considerat-o un gest
(atunci §1 mai tarziu) inoportun. Dupad stiinta mea, el
n-a trezit nici un comentariu, $i nici micar Nicolae
Manolescu in Istoria sa criticd nu-1 pomeneste, desi
imi face onoarea de a cita Teze §i repere in mai multe
randuri, Camil Petrescu fiind comentat cu gravitate si
(cred cu) cu prea multd severitate.

Intrucit am intrat In zodia alexandrinismului si,
indiferent de accentele predominante st multitudinea
metodelor, in critica literard se va dezvolta comenta-
riul in dauna judecdrii, imi asum riscul acestei profetii.
Dar méd si mir de faptul cd nici un studios de pana
acum nu a grupat intr-un volum toate textele lui Camil
Petrescu despre subiectul din Teze si antiteze,
Addenda la falsul tratat, ba chiar, eventual, si miste-
rioasa brosurd despre substantialism si nu le-a editat
«u un studiu care ar dovedi oricum cd si critica alexan-
drind ¢ buni la ceva. «
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RADU
ALDULESCU:

Inca din vard incepuse si caute anunturi prin ziare, si
dea telefoane, sa umble dupi slujbe de paznici, portari, gar-
dieni, parc tot in dorinta de a afla pe cont propriu cat de
anevoios e accesul la astfel de posturi, revendicate fie in
baza unor relatii, fie in schimbul unor sume de bani, pe care
solicitantul si le-ar recupera prin primele trei sau patru
salarii. N-ar mai fi avut cum sa stringd cureaua, si
economiseasca banii dia, din ce ciugulea de la zugraveli.
Totugsi, nu s-ar fi lisat pagubas, Doamne fereste. Intr-un fel
sau altul, o sa se lege ceva — credea, presimtea, stia, pres-
imtind si stiind totodata ca nu-i departe vremea cand n-o
s mai poatd si-si tardie hoitul de azi pe maiine la munca
campului §i la zugraveli.

Se subrezise, se cocarjase, incd se cocarja, vanturandu-
se incolo gi-ncoace, pe urmele anunturilor din ziare prin
Ramnic, Cdmpulung, Pitesti, Sibiu, cu tot mai putini bani
prin buzunare, pana nu i-ar mai fi rimas pentru tren i au-
tobuz, dar nu se stie de unde sare norocul. Oriunde i-ar fi
picat bine si faca navete din Frésineni, numai sa gaseasca
§1 pand la urma nici asta n-ar fi contat mai mult decat foiala
continud de colo-acolo, nduca, vicioasi, chiar gi avand un
pretext intemeiat: o slujba omeneascd, deh, cat o sd-si mai
rupa oasele, carca §i stomacul?

Ca i iama trecutd, cand lucrase la firma aia de con-
structii, pleca mereu in jur de sase dimineata §i nu se mai
intorcea acasa pani noaptea tarziu. Uneori, imi aparea a
doua zi dimineata, dupd ce motdia prin gari, sdli de
agteptare, parcuri sau scari de blocuri, pand ar fi prins
primul tren sau autobuz spre Frasineni.

" Incercase la trei supermarketuri pentru posturi de oa-
meni de ordine §i supraveghetori: la doud dintre ele i se pro-
pusese si refuzase sd lucreze ca manipulator de marfa,
socotind ca n-ar fi rezistat nici doud saptamani, pana ar fi
luat prima chenzina care nu mai era cine stie ce. Nu mai
era el om pentru asa ceva. Asta e, tocmai cand ar fi avut
mal mare nevoie, nu se putea lipi cu nici un chip de un
salariu pentru care sa frece menta plimbandu-se printre raf-
turile cu marfuri. Incercase si la o parcare aflatd-n custodia
primdriei din Campulung; i-ar fi picat bine, chiar si afara-
n frig, sd pazeasca magini si sd taie tichete, dar, dupa ce i s-a
promis, a venit un localnic, care ar fi avut, la o adica, pri-
oritate. Localnicii erau preferati si cei ce indeplineau
conditia limitei de varsta de patruzeci de ani, mentionata
in mai toate anunturile i de care el ficea mereu abstractie,
parca tot in nadejdea ci ar fi facut abstractie si cei care l-ar
fi angajat, asa incat o tinu din usa-n usa si din oras in oras,
din trei in trei zile, la un consiliu local, la o casa de pensii,
la trei licee si o scoald generald si de-acum incerca doar la
scoli. Ceva ii spunea ca acolo-i de el si uite ¢ nu se ingela.

La gcoala aia generald din Pitesti, unde nimeri la in-
ceputul lui februarie, se intmpla sa aiba pe cineva la care
s-ar fi cuvenit sd caste gura, chiar ca la inceput a avut in-
doteli, insd datoria lui era si insiste fard rigaz, pana la ul-
tima suflare, trecand peste orice fel de retineri. De unde o
stia pe fata asta? Fata Lenticai, oh, Brandusa parca, o
revazu si o recunoscu intrand in secretariat gi mai apoi vru
sa creada in te miri ce minune pe care o astepta de o juma-
tate de an i despre care stia ca nu-i mai mult decat o amére-
ald printre multe alte amareli. E o treaba totusi, cit te-ai

pricepe si pretuiesti 0 améreal ca s-0 vezi ca pe o minune,

si atunci Dumnezeu o s aiba grija. Stia, dar inc-ar fi trebuit

PROZA

Un mesaj

sa afle pe pi€lea lui: minunea din acea iarnd blandd, ca pen-
tru sufletul si trupul lui fragilizate de boala si batranete, ar
fl putut sa insemne o slujbd in scoala aia generald, un

salariu pentru care s3 stea pe scaun aici, in secretariat, §i sa ,

se plimbe pe holuri si prin curte printre copiii zbenguindu-se in
recreatii. Cam asa ceva, gardian sau paznic, da, tot, paznic,
dar ceva mai de Doamne ajuta si mai distractiv decét ce fa-
cuse in ultima toamna petrecuta in Bucuresti.

" Luase atunci citeva salarii ficand pe paznicul de noapte
lz un grup de magazine de pe Soseaua Mihai Bravu. Ar fi
putut fi si-n ziua de azi acolo, deh, uite cum trece timpul. ..
Revazand-o pe Brandusa, trebui sa-i aminteasca: trecusera
aproape doi ani de cand fusese In Mohaci s-o revada pe
maica-sa dupa treizeci gi patru de ani §i de atunci nu l-a mai
tras inima intr-acolo. Nu mai avea chef, nu mai avea timp,
dracu stie... Timpul isi pierduse consistenta de odinioara,
ca si trupul si sufletul lui de altfel. Ca si cum trupul si su-
fletul ar fi fost facute din acel timp care se scutura si se dez-
ice tot mai mult de trecut, un trecut care i se furd sau i se ia
cu forta...

Isi amintea doar ca ea fusese singura dintre fetele
Lenticai care-1 privise ceva mai atenta §i-l masurase cumva
piezis cand maica-sa il prezenta drept un prieten de demult.
Replica ei nu-i picd deloc bine maici-si, cum ca prietenii
dia o cam tradasera 1dsand-o singurd. Ce-i legase pe pri-
etenii dia de Lentica, vezi, fusese altceva decat ce ar fi tre-
buit si fie. Uitarea, da, trecutul diludndu-se, pierind,
precum o sinucidere lentd i totodatd sustinand
supravietuirea. Cum-necum, uvitase iardsi de Lentica si
parca i-ar fi dat dreptate fiicd-si, simfindu-se cumva vino-
vat ci o scdpase iar din vedere aproape doi ani, dar uite ca
doar asa supravietuise frigului, bolii, ca si trag acum nade-
jde ca ar intra n gratiile Brandugei. ..

Da, bineinteles ca de ea depinde. E profesoari de limba
romana si directoare adjuncti in scoala asta §i Robert se
aritd impresionat. La vérsta ei? E o copila... Cati ani are?
Douidzeci i sapte. Da, Lentica se putea mandri cu o fati ca
ea, §i tocmai ci lui nu-i pomenise nimic, nu gtiuse ca are o
fatd profesoara si directoare, cd ar fi cdutat-o mai demult...

Complimentele lui n-o prea migcau. Asta e: maica-sa nu
se prea mandreste cu ea. Nu se au prea bine, ma rog, nu vrea
sd intre in amanunte, dar tinu sd-i spuna ca postul asta, de di-
rectoare adjuncta, l-a obtinut datorita relatiilor sotului, care
are oarece influenta in oras, ca director, patron §i creator al
celui mai important cotidian din judet. Robert a auzit de
sotul ei, Laurian Susanu... Cum si nu? li spuse ca citeste
adesea ziarul acela, Foaie argeseana pentru inima parca, sau
minte sau cuget, cam asa ceva.. . Ignoranta lui precipitati o
amuza — rise, fard a catadicsi sd-i reaminteasca titulatura
corectd a ziarului sotului, in timp ce el incerca sa-si dea
seama o secundd mai devreme daca ar fi dispusa sa-1 ajute.

S-ar fi vrut o ruda nevoioasa, un fel de unchi sexagenar,
inghesuit de necazuri, cu care ea si-ar face pomana. Un aju-
tor discret, da, care s nu lezeze dem- nitatea $i aga pusa la
incercare, tocmai acum, la vérsta asta, cand s-ar cuveni un
strop de tihnd §i bunastare... Si pe urma isi aminti, ciorica
asta mica, vazand totodata pe viu cat de potrivit era, felul
cum o alinta maicé-sa, in raspar, nu fard o anume rautate.
Tot aga i-o prezentase, ciorica, de, ciorica i n-ar mai fi fost
loc pentru statutul ei de profesoara si directoare si sotie de
patron de ziar. Lentica nu-i spusese altminteri nimic despre
fete, In afara de faptul ci ciorica asta mica, spre deosebire
de celelalte trei, are un sot $i un tatd pentru copii, dar nici
amanuntul dsta nu-i spunea ceva despre intentiile ei, daca
1 s-ar inmuia inima in contul maica-si... Uite, insa, cd ea
stia pentru ce venise inainte ca el sd apuce sd-i spuna i,
inainte sa-i spuna cum §i de unde aflase, i-o tranti c@ pos-
tul de gardian pe care-1 vizeaza a fost solicitat pana acum
de noua insi. N-o crezu — da, bineinteles ca-l abureste, ca sa
se justifice, tot in contul relatiei ui cu maica-sa si de
obrazul ei, inainte sd-! trimita la plimbare. E bine crescuta,
inimoasa si o bund gazda altminteri, dupa cum il tine de
vorba in secretariat cu cafele pe masa, dar asta nu inseamna
mare lucru. Cat staturd acolo insd, cu profesori intrand si
iesind din cancelarie perinddndu-se prin fata lor, in decurs
de un sfert de ord, venira la ea s-o intrebe de postul de gar-
dian nu mai putin de trei insi. Unul durduliu $i mocofanos,
aratand de la tard si invatat cu naveta, special pentru o ast-
fel de slujba, intrebd de doamna Susanu Brandusa. Fusese
trimis la ea in legaturd cu postul de gardian, da postul s-a
ocupat, si la cateva minute venira alti doi gi-i lamuri la fel.

Se vede treaba cé nu-l mintise cand i spusese de noua
insi si numaidecat aparu incd un solicitant, care o lua mai
cu tupeu: l-a trimis doamna directoare Ciochind Georgeta
pentru postul de gardian si parca ar fi inteles din tonul lui

ca-i transmite un ordin de la sefa ei. Omul n-avea nici o
sans totusi: ea 1i spuse transant c3 postu-i ocupat i nu-i de
competenta doamnei directoare s decidd. Omul se retrase
cu coada intre picioare. Tupeul initial i se rasuci instantaneu
intr-o spésire pe care Robert paru s-o preia din aer, cand o
intrebd 1n soaptd daca postul a fost intr-adevar ocupat.
Soapta aia gatuita de gravitate, ridicola, ca si cum ar fi in-
trebat de un post de ministru §i uite-o raspunzandu-i pe un
ton firesc, ca i cum ar fi fost la mintea cocogului si ar fi tre-
buit si-si dea seama din capul locului, ca a pastrat postul
special pentru el inca de alaltiieri, de cand a dat telefon, si
ce se uitd agsa? Sa nu-i spund acum ca n-a §tiut pentru cine
a pastrat postul, chiar nu-i arde de teatru ieftin. ..

Ramasese cu gura intredeschisa, ca si prostit, dand sa
spuna ceva ce tocmai uitase §i n-ar fi fost in veci in stare sa-
si aminteasca. De unde si pana unde, ciorica asta mica...
Da, bineinteles ca Miron. Doar asta ar fi putut sa-1 puna in
legatura cu ea prin Lentica, fara gtirea lui, cu sau fard in-
tentie, uitdnd poatd sd-i spuna, sa-1 avertizeze, luat de val,
subscriind fara sa stie gi el la sinuciderea lenta a uitarii... Ce
n-ar fi avut cum sa uite Robert e cd alaltdieri daduse tele-
fon la scoald sa intrebe de postul de gardian anuntat in ziar,
chiar In nenorocirea aia de Foaie argeseana pentru minte §i
nu mai stiu ce, $i o voce de femeie ii spuse ca poate sa se
prezinte pentru interviu, daca indeplineste conditiile cerv
in anunt. Ce idioata, auzi, interviu ori concurs pentru ra-
hatul ala de slujba. I se aplecase de-acum: poate asa i-o fi
scris, gi-a spus, s3 moara frecind la perefi ori infipt in sapa
in ardtura. Indeplinea oricum conditiile din anunt, mai putin
pe cea a limitei de varsta de patruzeci de ani.

- Tu mi-ai raspuns alaltgieri la telefon cind am intrebat
de postul de gardian?

- Nu, nu eu fac angajari. Eu doar le aprob cel mult. Sec-
retara {i-a raspuns si fi-a trecut numele si numarul de tele-
fon in caiet. Iti stiam oricum numarul de telefon de la
mama, care l-a luat de la Miron. Eu am rugat-o pe mama sa
faca rost de numdr. S-a potrivit bine: cu cateva zile pana sa
dai telefon la scoala, ti-am trimis un mesaj...

- Ce mesaj?, intreba el tot ca prostit, cu o uimire revar-
satd din privirea care lua aminte: fafa ei era acum transfi-
guratd, alta decat cea din urma cu un sfert de ora si pe care
si-o amintea din vizita la Mohaci — romboidala, trasa parci
in lateral de lumina ciudatd emanata de ochii mari, negri,
bitand in verde, sub claia de par bogat, de un negru clo-
cotitor. Aducea cu un copil-péstor, cu obrazul supt de um-
blat i alergaturd dupa capre pe dealuri prin frig si arsitd

- Un mesaj, da, un SMS... Incd nu stiu sa scot mesaje.
Am cumpdrat de curdnd un telefon. Ai fi putut s ma suni
totusi direct. Mi-ar fi facut plécere.

- N-am indrdznit. Te-am mai vazut in doua randuri pe
varad, in Pitesti gi-n Campulung.

- Trebuia sa ma opresti, s3 ma faci atent...

- Pireai dus. Nu mi-a venit s3 te scot din ale tale, si te
deranjez... -3

- S8 md deranjezi?! S& ma scoti?! Esti timida, sau ce?

- Ar fi trebuit si citesti mesajul.

- Era pentru postul dsta de gardian?

Ea smuci din cap agasata. O scotea din rabdari.

- Nu pentru postul de gardian. Isi mugca buzele. Am fost
sigurd ci l-ai citit. Da-mi telefonul sa ti-I scot.

Si el parcé si-ar fi pierdut rabdarea de a se potrivi Ja
strategia asta de doi. bani. Nu si-ar fi permis totusi s i-o
arate. Joaca asta de-a mesajele, ma rog, si lumina aceea ciu-
data din ochii ei parca ar fi recunoscut-o. O zérise in trecere
pe unele fete de barbati si femei prin locurile pe unde
umbla, pe strizi, prin aglomeratia autobuzelor, a trenurilor,
a gérilor si pietelor, a holurilor §i secretariatelor unde
agtepta raspunsuri pentru o slujb, si totusi parca niciieri
nu avea atdta pregnanta si insistenta ca-n ochii ei. De cétiva
ani buni, el trecea pe langa lumina aceea dezinteresat, fara
sa zdboveasca, neputindu-se opri din alergitura care intr-o
buna zi o sa-1 ripund, tocmai pentru cé il tinea in fiintd. O
sinucidere de azi pe madine §i totodatd o garantie a
supravietuirii — ciorica asta mica asteapta un raspuns, deh,
ii intinse telefonul si el o vedea tot agasata, intoarsa pe dos,
in timp ce butona ca s scoatd mesajul. I-l ardtd, Doamne
fereste, la orice altceva s-ar fi asteptat, in afara de chestia
asta in care n-ar fi crezut sd aiba vreun amestec, dar daca-
i nevoie, daca-i neapdrat necesar.

Palpaia pe ecranul mobilului — Te iubesc, si el scu-
“ turandu-se de soc, ce tAmpenie, ba nu, ba da, ba nu, da-

bineinteles ca ciorica asta micd e dispusa sd facad mai mult
decét sd ajute un unchi batran sau un bunic...

«

(fragment de roman)
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DANIEL D. MARIN:

ISTI versus DOUAMIISM

DUMITRU CRUDU:

1. Alexandru Mugina, Andrei
Bodiu §i Gheorghe Créciuq.

2. Eu ma consider fracturist,
din picate, insi, totfelul de critici
uitd sau ignord acest lucru si, de
aceea, ma trezesc incadrat cind
intr-o generatie, cind in alta, ¢ind in a treia. Sigur ci se
forteaza nota si treaba asta nu prea are legatura cu ceea
ce incerc si fac eu in literatura.

3. Ciprian Siulea, Vasile Emu, Dan Sociu, Marius
Ianus, Stefan Bastovoi, Iulian Ciocan, fratii Vaku-
lovski, Dan Lungu, Lucian Teodorovici, Florin La-
zdrescu, Elena Vlididreanu, Dan Coman, Adrian
Urmanov si lista e foarte g1 foarte lungd, de aceeg, ma
opresc aici.

DUMITRU BADITA:

1. Niciun conducdtor de cena-
clu nu mi-a influentat scrisul. Da-
torez cateva lucruri lui Mircea
Cartarescu (mefienta fata de re-
torica grea, totalmente lipsitd de
ironie, a unor intinse cdmpuri ale

: literelor romane; asumarea in
manierd soft a conditiei de poet, fara investirea orfica
exaltatd in perimetrul acelorasi cdmpuri; explorarea co-
tidianului urban etc.), dar nu in calitatea sa de con-
ducator al Cenaclului ,,Litere®, ci de scriitor.

2. Am dificultati-in a stabili cu precizie apartenenfa
mea la 0 anumita generatie literard. Ma pot considera
un noudzecist intrziat, un doudmiist mai puriu sau pot
afirma cu franchete ca sunt pierdut undeva, intr-un
spatiu fractalic Intre noudzecisti §i douémiisti. Ma pot

onsidera insa prin unele texte chiar post-douamiist.
Nu sunt foarte preocupat de propria-mi taxonomie. Cat
despre ce inseamna sa nu fiu in prim-plan, asta e, sper
sd nu pronunt doar un sofism, conditia optima a li-
bertatii: nimeni nu asteaptd nimic de la mine. E cea mai
delectabila situatie, sd stiu cd nu sunt monitorizat, fi-
indcd nu am promis nimic, nu m-am angajat in nicio
directie si pretind de la mine, ca poet, un singur lucru:
54 nu fiu un impostor.

3. Mai obligi sd produc un truism: literatura romana
actuald e un tablou in migcare. Cartile tinerilor scriitori
sunt integrate 1n aceastd dinamica, dar unii au scos 1n
lume cate o carte asa de bund, incat ar putea lua o pauza
de 10-20 de ani, fard ca importanta lor literara sa fie
compromisa. Orice tablou al generatiei as fixa, poezia
s-ar intinde mult 1n afara ramelor.

| CLAUDIU KOMARTIN

1. Niciunul.

2. Nu am nicio problemd cu in-
cadrarea in generatii, degi nu mai €
| 0 optiune viabild, decat pentru is-
@ toricii literari (mail existd asa
ceva?). Chiar eu am fost un mare
sustindtor al generatiei, In ideea cd asta ne-ar putea face
nitel) mai solidari. N-a fost cazul. Toate lucrurile urte
jpuse si mai ales scrise intre unii §i altii in ultimii ani
n-au dezamadgit de tot. Hai s& spunem doar ca suntem
rreo 25-30 de poeti si vreo 15-20 de prozatori (la care
-ar putea adduga 7-8 critici §i vreo 3 dramaturgi) care
im debutat i publicat dupa 2000-2001... in rest... o sd
redem ce-o sa sc aleagd de ,,marile promisiuni” in ur-
natorii ani.

Daci la § ani de la aparitia prima dati a
formulei Generatia 2000 (a se vedea volu-
mul de debut al lui Ianug, dar si ,,copilul
cafea”, al Zverei Ion), criticul Marin Mincu
ii semna primul actul de nastere, prin an-
tologia cu acelasi nume, nu e de mirare ca
nu a trecut, dupa unii, de stadiul de puber-
tate, acuzata fiind insi de o copiliarie (mult
prea) precoce. Dar si intirziati peste mi-
sura. In orice caz, act de identitate inca nu
i s-a eliberat (despre drept de vot, ce si mai
vorbim). Sau nu a fost consemnat faptul
nicdieri. Numai ca arta poetica (proza nu o
vom lua in calcul) a ultimilor intrati in
peisaj s-a diversificat in acesti ani intr-atat
de mult incit, dacd nimeni nu s-a grabit sa
o imortalizeze deja, existd riscul de a nici
nu mai putea fi. Cu o data de nastere in-
certd, cu o varsta poetica inca neelucidata
si, mai ales, cu o identitate aproape imposi-
bil de clasificat, e de urmarit ce ne spun
douimiistii ingisi despre doudmiism.

1. Ce conducator de cenaclu/atelier de
creatie etc. a avut o influenta asupra
evolutiei tale poetice?

2. Ce inseamna pentru tine incadrarea

intr-o generatie de creatie literara, ce
inseamna sa fii in prim=-plan si ce nu?

3. Daca ti-as cere un mic tablou al
generatiei tale, ce ai pune in el?

.3. As pune cétiva scriitori la care tin. Si ale céror
versuri (sau pagini de proza, sau articole, dupa caz)
mi-au adus cateva bucurii. Sunt mai multi scriitori buni

pe care ag miza. Asa cum sunt $i unii umflati; alii -

inchipuiti, ,,faime* de moment, ,,glorii* de sase luni...
Dar, in fond, asa se intdmpld mereu. Uitd-te numai la
,,suprav1e§u1tor11 generafiei "80. O sd vedem noi, cu
timpul, cine (5i cum) a rezistat.

-

DAN COMAN:

1. Viorel Paraschivoiu

2. imi place cd-s doudmiist,
sunt mandru de asta, zile Intregi
sunt salvat numai soptindu-mi:
doudmiist, doudmiist, doudmiist.
Sé fii in prim-plan inseamna sd
intoarcd gaglclle capul dupai tine pe strada sau la tar-
gurile de carte, sd te arate cu degetul, asa, ca pe Sociu
si Komartin.

3. Cafea, fotbal, bistrita-fiad, LPS , apartamentul 31.

OFELIA PRODAN:

1. God in heaven.

2. Gaselnita de aur a criticili,
dar pand una-alta a functionat cu
succes. Acum se¢ ridica unii §i
spun nu, dar ceva tot au In comun
poetii dintr-o anume decada si e
~ firesc, dar i multe 1i diferentiaza.
in prim- plan e cel mai minunat, dinainte de a ma naste
mi-am dorit asta. Acum regret.

3. Teo Duna, Dan Coman, Stefan Manasia, Elena
Vlidareanu. De fapt, € ca si cum ai privi un puzzle in
detaliu pana te obisnuiesti cu el. Mult zgomot si doar
citeva chestii bune.

CRISTINA ISPAS:

1. Nu prea am fost pe la ce-
nacluri. Nu mi se potriveste. De
fapt, Imi amintesc ca am fost de
doui ori la USR, la Mircea Mar-
tin. Prima datd a citit Cosmin
Perta s1 a doua oard Augustin

: Cupsa i am zis ca nu mai vreau
sd merg. Mat bine sd ramana asa frumos. La Euridice
am fost de mai multe ori (de vreo cinci-sase) si mi-a
placut o singurd dati foarte mult cand a citit Gamart, si
eu, si Ruxandra (Novac) aveam ciorapi colorati. in rest,
sincer, imi era cam frica. st am mai fost de citeva ori la
Litere, cand reluaserd Bogdan Perdivard, Adi Schiop,
Silviu Gherman §i Marius lanus si stiu ca mi-a placut
mult de ei atunci, dar nu mi-a placut de mine st nu m-
am mai dus.

2. Nu-mi place asta cu ,,doudmiisti“. Pentru mine,

-n-a existat o generatie doudmii, agsa cum n-a existat

nicio altd ,,generatie”. Au existat §i existd carti si ceata
aia roz, poluantd, din jurul lor, politica literard. Ma
folosesc insd de multe ori, recunosc, de conceptul dsta
de ,,generatie”, din necesititi ,,pedagogice... Sa fii in
prim-plan e inspdimantitor. As muri.

3. Uite un tablou: cand o si ma fac eu mare, 0 s3 ma
fac dictator si, In loc sa scriu, o s creez lumi adevarate
si 0 sd le ofer tuturor prietenilor mei totcesiaudorit si
case de ofel si sticld i mai ales Dianei (Geacdr) o si-i
ofer una cu incéperi imense prin care s se plimbe cit
vrea ea fard sd mai fie nevoitd sd iasd din casid vreo-
dati. si pimantul o si-1 evacuez si o s las padurile sa
creascd §i o s md mai plimb eu din cind in cind
pe-acolo i toatd lumea o s3-mi fie atunci prietend si o
sd md jubeascd, pentru ci o s-o oblig.

¢

P.S.'Sa fii dictator nu inseamnd si fii in prim-plan,
in caz cd naivii ar vedea aici o contradictie. inseamna
cu totul si cu totul altceva...

ADELA GRECEANU

| 1. Cenaclul condus de Iustin
| Panta, in perioada 1993-1998, la
Sibiu, cenaclul condus de Nora
Iuga 1n perioada 1999-2001 la
I USR, lecturile private cu Nora
| Tuga si Octavian Soviany la
¥ Hanul lui Manuc (2001, vara,
toamna, iarna), cenaclul pe care
il fac la telefon de citiva ani cu Nora, cé ne citim tot ce
scriem.

2. Cind am debutat, in 1998, s-a spus cd scriu ca
noudzecistii, acum sint considerata (de unii) doudmi-
istd. Cind i-am spus, supdrati, lui Ioan Es Pop ci eu nu
sint noudzecista, el mi-a raspuns, cu blindete: ,,toti sin-
tem noudzecisti“. As putea spune cd ,tofi sintem
doudmiisti* §i aga mai departe. Nu inseamnd nimic si
fiu sau nu intr-o generatie. Ce conteaza sint prietenii,
dintre care scriitori sint Nora Iuga, Claudiu Komartin §i
Marius Chivu. Mi-ar fi placut sa fie in Bucuresti Lucian
Dan Teodorovici, Florin Lizarescu $1 Dan Lungu.
Ne-am fi intilnit mai des. Imi place si fiu in centrul
atentiei, dar, cum sint foarte orgolioasd, imi place sa fiu
bine pregatitd cind ies in fatd. Ceea ce nu se intimpla
prea des. Sufar cind nu sint chemata la colocviile tine-
rilor scriitori sau la alte aduniri $criitoricesti, desi nu
ma simt in largul meu in lume.

3. Nu e un tablou, e un film. E multd vinzoleala, dar
si destuld ticere. Numai sa gtit s-o asculfi.

«
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NORA De la natura sunt
neincadrabila...

ANDRA ROTARU

IUGA:

In curind, veti pisi pe tirim nemtesc,
cu o bursia DAAD si cu o noua editie a
antologiei de poeme ,,Capricii pericu-
loase* (Gefahriche Launen), aparuta la
celebra editura germana Klett-Cotta,
in 2007. Cum arati o zi din viata dum-
neavoastra, in cadrul unei rezidente
artistice, departe de casa, intrigi si
mondenitate?

Fira indoiald, gloria e o forma de alergie specificd
mai curand varstei tinere, cdnd amprenta hormonala e
mai mare §i cucerirea lumii ¢ la fel de obsedanta ca si
cucerirea unei femei inaccesibile. Dorinfa de a castiga
turnirul, invingandu-ti toti adversarii pentru a te putea
desprinde de ci, actioneaza, culmea, si atunci cand te
afli intr-o conjunctura in care nu prea ai la ce sa aspiri.
Aici apare intrebarea care oricum nu rezolva mai nimic.
Ce e de preferat, s fii rege in tara prostilor sau ultimul
in tara desteptilor? In cazul meu a existat mereu un con-
tratimp intre ceea cc am stiut cd merit §i ceea ce am
obtinut. Nu m-am considerat niciodata cea mai mare,
pentru ci arta §i literatura nu se masoard nici in kilo-
grame, nici in centimetri, dar sunt sigura cd, de la prima
carte, am facut altceva decat confratii mei. Nu puteam
sd md ncadrez: sunt de la naturd neincadrabila, asa ca
acea glorie visatd in adolescenta nu era deloc o costu-
matie usor de procurat in Romania si ce aveam la in-
demani nu-mi venca bine... Ma méndresc ci un Lucian
Raicu si un Valeriu Cristea - poate singurii critici care
aveau la vremea acéea organ pentru literatura univer-
sald - m-au aprcciat. Am asteptat bursa DAAD ca pe o
confirmare, pentru ci rasplata germanilor si situarea
mea aldturi de Gellu Naum si Mircea Cartarescu imi
arata tot mai bine ci locul rezervat mie nu ¢ nici la
Botosani, nici In antologiile si istoriile literare roma-
nesti, cu exceptia celor semnate de autori care nu se bu-
curd, nici ei, de statutul cuvenit (e clar ci iar am dat-o'n
bard, dar eu chiar nu mai am nimic de pierdut). De
aceea, o zi din viata mea ilustreaza perfect singuratatea
alergatorului de cursd lunga.

Nora Iuga s-a intors, o data cu venirea pri-
maverii, in fard, dupd o sedere de 6 luni in Elvetia.
Bursa literard oferitd de statul elvetian, in cantonul
Zug, este una dintre numeroasele care i-au fost acor-
date si care certificd faptul ca europenii au gust pen-
tru valoare. Scriitoarea nu s-a intors ort}icum, cicu
o carte noud, ,Hai, sa furdm pepeni”, care va
apdrea in aprilie la Polirom, si cu pagini noi la

‘cartea ,,Scrisoarea®, care se intrevede sd apard la
Targul de Carte Gaudeamus. Nora luga nu s-a in-

Care sunt micile neimpliniri - care ar
putea deveni marile impliniri - ale unui
scriitor recunoscut si recompensat de
statul german de nenumarate ori? Care
e dorinta literara cea mai recenta care
vreti si se 1mplmeasca"

Iti spun o mici poveste: dacd nu ma dadeau afard de
la Editura Enciclopedica in 1977, unde, cu ceva timp in
urmd, discutasem doud ore singurd in birou cu Paul
Goma - pentru cd toti colegii au dag bir cu fugitii cand
l-au vdzut -, nu deveneam, constrinsa de context, jur-
nalistd la revista germana ,,Volk und Kultur”, care mi-a
deschis, prin cunoasterca limbii germane, poarta mult
visatd a Germaniei, unde mi s-a conferit s1 Premiul
Friedrich Gundolf, decernat de ,,Akademic fur Sprache
und Dichtung” (Academia pentru limba si poezie).
Aceastd academie acorda si Premiul Buchner, cea mai
mare distinctie din Germania. Ce-ag putea sd-mi doresc
mai mult? De la natura atotputemicé nu am cerut nicio-
data altceva decat sa ma apere pe mine §i pe ai mei. Se
pare cd ii place sd nu-i ceri Nobelul si alte abtibilduri
dintr-astca i atunci ti le dé, ca s mai rddem pu;m... Nu
ce-mi doresc, mai corect ar suna - ce ¢ deja pe drum:
Sidpunul lui Leopold Bloom in Bulgaria, Hai, sa
furim pepeni in Slovenia (in ambele tari a aparut deja
romanul Sexagenara si tanarul), reeditarea antologiei
de poezie Gefahriche Launen (Capricii periculoase)
la Editura Klett-Cotta, Germania. Cartea s-a epuizat
intr-un an. Sexagenara si tanidrul se negociazd in
Elvetia la o editurd germana si la una franceza; bursa
DAAD garanteaza tiparirea unei cdrti in Germania sub
egida DAAD-ului, probabil Hai, sa furam pepeni...
Nu sunt prea lasd-ma sa te las pentru 78 de ani, nu?

De-a lungul vremii, ati cunoscut nenu-
marate personalititi literare si ati avut
cativa profesori care v-au ramas dragi.
Care au fost marile intilniri ale vietii,
pe care nu aveati cum sa le ratati?

Sunt un copil de duminica, am supravietuit cu bine
foametei, frigului, Intunericului, cenzurii: poezia ade-
vératd e greu de cenzurat. Cei din Occident se mird,
cand imi citesc poezia, cd atata revoltd a putut fi trecutd
cu vederea: se pare cd nu a fost chiar asa, am platit cu 8
ani de interdictie de publicare, am revenit la 47 de ani
fard nici o fisurd. Fundatia a fost solida... Li se datore-
aza acest fapt si unor profesori ca doamna Stefania
Cristescu Golopentia, nume binecunoscut in rezistenta
romaneascd, George Calinescu, Tudor Vianu si creieru-

lui meu frumos, pentru care am o oglindd speciala - e se- -

cretul meu... Hai sd-ti spun ce mi-a dat fiecare din cei
trei magi: doamna Golopentia, emotia poeziei §i rab-
darea, Vianu, organizarea gandirii, Célinescu, grandoa-
rea nebuniei §i datul cu tifla. Cum sa-1 uit pe M.R.P.?
El a avut cea mai mare Incredere in poezia mea. Glasul
lui Ricd din Obor se aude adesea in textele mele.

Daca poezia ar fi un om, cum ar arata
el? Este proza un ,,animus” de care
v-ati indrigostit?

Aravea picioare lungi ca sd strabata toatd lumea pe
Jos si ochi care s inghitd kilometri de tacere... Sa fim
seriosi, nu, proza nu existd, nici poczic. Ne-am jucat
frumos, nu-i aga? Nu existd decat o dispozitie interioara
care-si alege singura vocea. lubesc ,,cheful” sufletului
meu de-a se ardta pe mai multe voci deodata.

lors insd pentru mult timp in Romdnia, pentru cd o
altd tard - Germania - o va lua sub aripa universa-
litatii si a marii literaturi, scriitoarea aldturdndu-
se astfel, pe bund dreptate, lui Gellu Naum si Mircea
Cdrtarescu, care au obfinut aceasta bursa presti-
gioasd, DAAD-ul. Dupa cum bine se stie, Berlinul
~Jface si desface” pulsul poezzez care se scrie in mo-
mentul de fata, ,,un cuib” " pentru cei merituogi, dar
§iun turn cu e;afod pentru ce] nepregattﬂ sa-i ofere
totul X

Cum au decurs cele 6 luni petrecute in
cantonul Zug din Elvetia, de unde toc-

“mai v-ati intors? Au fost zilele de rezi-
denta artistica prolifice din punct de
vedere literar?

Oh, ce pécat, la intrebarea asta nu pot sd dau deca.
un raspuns de contabil: In perioada septembrie-decem-
bric s-a realizat un roman, Hai, si furam pepeni -
numadrul total de pagini 150, aparitie in aprilie 2009 la
Polirom; in perioada ianuarie-februarie, in continuarea
celor 170 de pagini, scrise la Bucuresti, 80 de pagini
din cartca Scrisoarea, pe care o pregdtesc pentru
Gaudeamus. In rest: cer de plumb, lac de plumb, munti
de plumb, traumatism cu comotie cerebrald, analize,
spaime, autosugestie impusa, foarte eficientd, i mereu
atatia oameni capabili sa te iubeasca total dezinteresat.
Elvetia e incercare §i rasplata - puntea dintre iad si rai.

Ati fost numiti in nenumérate randuri
0 ,,scriitoare de talie internationald”,
iar cele aproximativ 40 de cronici
apirute in urma publicirii antologiei
»Capricii periculoase* (Gefahriche
Launen) stau drept mirturie. in tari,
acest ecou intirzie sa se faca simtit, ast-
fel incit va rog si ne deschideti ochii!
La inceput, m-a durut cd in tara mea revistele nu
s-au inghesuit sd stie §i sd consemneze cd in Germania,
Elvetia si Austria mi-au apdrut aproximativ 40 de

cronici, portrete si interviuri extrem de entuziaste, cum
nu am avut niciodatd in Romania. {n mai toate sunt nu-

vl(

mitd ,,0 voce distinctd in poezia europeand*, ,, ultimul
mare suprarealist”, ,un suprarealist postmodern*,
., hu incape indoiald, Nora Iuga e un Artaud al
poeziei!*- trista tard, cand poetul e obligat sd isi faca
singur reclamd, cum pe vremuri, cdnd jucam piese de
autori sovietici la casele de culturd din Bucuresti,
inainte de a pasi pe scend imi ficeam cruce §i spuneam
in génd: ,,Sfanta obraznicie, nu ma lasa!*“. $i nu ma
lasa. Obraznicia salveaza de multe ori adevarul.
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CREIERUL LUI PIRANESI

~ Timpul si emotiile

SORIN LAVRIC

Avem o intelegere prea convention-
ala a timpului atunci cind ni-! inchipuim
ca pe o sageata care merge de la stinga la
dreapta sau ca pe cadranul unui ceas in
care se rotesc niste ace ardtatoare. De
fapt, timpul nu e o inléntuire liniard sau
circulard de momente, cum nu € nici co-
existenta in planul constiintei a celor trei
etape temporale: trecut, prezent, viitor.
Cum nu e nici macar incrucigarea in
mintea omului a unor stéri psihice ca
amintirea, agteptarea sau trdirea in pre-
zentul imediat. Toate acestea sunt feluri
de a vorbi in gol: vorbim despre cuvinte
folosind alte cuvinte si Inchipuindu-ne
cd in felul acesta spunem ceva. Nu
spunem nimic, dar ne sufocdm cu pro-
priile noastre emisii verbale.

Timpul psihologic ¢ altceva: e modul
cum raportul dintre doud miscari este ac-
ceptat sau respins de dorintele mele. Cu-
vintele-cheie sunt raport si dorintd. Din
incrucigarea raportului cu dorinta se
naste atentia. Dupa atentia pe care o dau
unui gest (si orice gest este o miscare fi-
zicd), timpul curge mai repede sau mai
incet, in sensul cd perceperea curgerit
timpului e invers proportionald cu do-
rinta. Cind vreau sd scap de o stare ne-
placuta (atitudine, gest), timpul curge
destul de incet ca sa trdiesc cu senzatia

Cartea lui Serghei Dovlatov Rezervatia Puskin este mar-

ca nu voi mai scdpa. Cind vreau si nu se
mai termine o stare fiindca imi place,
timpul curge suficient de repede ca si
am impresia ca deja placerea s-a ispravit.
Si tot asa cu teama, furia saw uritul su-
fletesc. Timpul e dovada cd realitatea se
comportd exact invers decit ag vrea si se
comporte potrivit dorintelor mele. Tim-
pul e gradul de impotrivire cu care real-
itatea imi Intimpina intentiile, iar atentia
e modul 1n care stiu sau nu stiu si
primesc aceasta impotrivire.

Cind, mergind cu metroul, citesc un
ziar pind intr-atit de absorbit ca pierd
notiunea timpului §i uit sa cobor in statie,
atentia mea, fiind in intregime concen-
tratd asupra unui singur lucru, ignora
complet orice alt plan de referinta. Uit ca
sunt in metrou, ca trebuie sd ajung Intr-
un loc si cd acele ceasului aratid o anu-
mita ord. Focalizarea exclusiva a atentiei
asupra unui singur aminunt aboleste
simtul timpului. Deci timpul nu existd
decit acolo unde atentia mea e distribu-
tivd, fiind focalizatd asupra a cel putin
doua miscari: lectura si mersul metroului
intre statii, de pilda.

Invers, cind astept cu nerdbdare
venirea metroului §i nu vine, atentia mea
nu se mai poate dezlipi de acele ceasului.
Daca acum as putea, printr-un efort de

vointd, sd-mi iau gindul de la metrou i
de la ora indicatd de ccas, gindindu-ma
la cu totul altceva, atunci nu as resimti
timpul ca pe o biciure continua a rabdarii
mele. Dar tocmai pentru ¢ nu pot ab-
strage contextului, tocmai pentru ci nu
pot scdpa chiar de stareca de care vreau
sd scap — statul pe peronul metroului —,
atentia mea, impartitd In doud, imi da
impresia cd metroul vine ca melcul §i ca
timpul curge fulgerator.

Concluzie: o atentie distributiva e
conditia obligatorie a simtului timpului.
»Doamne, cind a trecut timpul?* nu se
spune decit in caz de atentie nedistribu-
tiva. Una din situatiile curente cind
simtul timpului ne este dat peste cap
apare in cursul eforturilor sau emotiilor
puternice. Se stie, de pilda, ca suscepti-
bilitatea corpului la infectii creste in
urma unor epidoade scurte §i foarte pu-
ternice de efort. Ai alergat si prinzi au-
tobuzul si peste citeva ore te surprinzi cu
sldbiciune in incheieturi si cu tempe-
ratura crescutd. La fel cu sentimentele: o
supdrare foarte puternicd te vldguieste
pina la extenuare, o panicd neasteptata
iti impinge vulnerabilitatea pina la legin.
Toate aceste cazuri presupun o reactivi-
tate excesiva si o sensibilitate marita in
chip patologic. Tocmai de aceea, oa-
menii emotivi sunt nu doar mai impre-
sionabili, dar chiar mai predispusi la
resimtirea timpului ca pe o corvoada.
Numai cd fragilitatea lor e si privilegiul
lor: fara o astfel de rezonanta excesiva la
ce se intimpla in afard, ei nu ar ajunge sa
se exprime in chip aparte. Conditia ex-
presiei reusite este reverberatia afectiva.
Si totusi, ea cintareste cit o debilitate,
deoarece paralizeaza atentia si inhiba re-
flexele.

Pentru astfel de firi cu debilitate emo-
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tivd, timpul trece mult mai greu. {i per-
cep curgerea sub forma suferintei lente
pe care o resimt din cauza stresului
provocat de emotii. Atentia le este fixatd
maniacal pe cauza declangdrii emotiei
sau pe intensitatea ei dureroasa. Si desi
is1 doresc ca debusolarea sufleteasca si
trcaca cit mai repede, constatd cd ea nu
trece, prelungindu-se pina la epuizare. In
schimb, pentru oamenii sinatosi, timpul
trece ca o sdgeata: coeficientul lor de fre-
care cu intimplarile vietii este mult mai
mic, §i asta gratie receptivitatii scazute
la mediul exterior. Ei simt normal si
mediu, fard aderente dureroase si fard
ecouri amplificatoare, de unde si senza-
tia pe care o au ca viata li se scurge mai
repede decit o pot trdi. Stranietatea este
cd tocmai cei pentru care timpul trece
lent sunt §i cei care au senzatia cd tim-
pul pe care il au la indemina ¢ foarte
scurt.

Pe un om céruia nu-i ajunge timpul il
recunosti dupd nemultumirea febrild
care ii apasd fiinta. Nemultumirea are
doud motive: cd e mereu mécinat de dis-
pozitii pe care nu si le doreste si, in al
doilea rind, cd atentia pe care o acordd
obligatiilor este subminatd de tumultul
lui sufletesc. E ca §i cum atentia i este
absorbita de emotii atit de puternice incit
omul nu mai are timp sé se ocupe de in-
deletnicirile curente. De aici §i senzatia
de neglijenta pe care o face asupra celor
din jur. El pare imprastiat, cind, de fapt,
€ concentrat obsesiv asupra starilor de
spirit care 1i rod integritatea psihica. E
rupt de curgerea temporald a lumii fi-
indca e prea legat de curgerea vietii in-
terioare. Si tot el ce cel cdruia nu-i
ajunge timpul. In schimb, se poate ex-
prima asa cum oamenii sanatosi nu o pot

face. «

SERGHEI DOVLATOV

turia lucida a insuportabilei claustrari impuse de regimul co-
munist din Rusia celei de-a doua jumdtati a secolului trecut.
Imsd ea este simultan — desi aparent paradoxal — marturia
neputirtei constitutive de a evada dintr-o tard si dintr-o limba
proprii, pentru a-ti construi alt destin. _

Boris este, inainte de toate, un scriitor; insa nu orice fel de
scriitor, ci unul dintre aceia care nu reugeste sa publice nimic.
,Cu viciile tale ar trebui sa fii minimum Hemingway” (p. 9),
Ti arunca Tania, reprogandu-i mai ales intesa lui ,,preocupare”
pentru alcool, Tnainte de a-l parasi. Incercand sa-si castige
intr-un fel existenta, Boris obtine postul de gid in muzeul-re-
zervatie, care devine metafora unei lumi intregi. Cunostintele
sale literare, capacitatea sa de a lega, 1n aceeasi frazi, numele
a doud curente literare si de a-i ageza unul langa altul pe
Puskin si pe Goethe i asigura postul cu oarecare usurinta.
Locuieste intr-o camera mizera, primita in schimbul a aproape
doud duzini de sticla de votcd, impreuni cu ciudatul §i
proaspatul posesor al numitelor sticle.

Lucrurtile par, asadar, si intre in normal. Reuseste chiar sa
le trimitd sotiei ¢i fetei sale 0 sumd frumugicd de bani,
abtinindu-se, pentru citeva sdptimani, de la bauturd. Insa
acesta e momentul in care se declanseaza mecanismul ce avea
sd-1 poarte, numai cateva saptamani mai tarziu, in lumea bine
cunoscuti a viciului, in care lucrurile se dematerializeaza si se
pierd in spatele aburilor de alcool. Tania vine la rezervaie
pentru a-l anunta cd are de gind sd plece. In America §i im-
preuna cu fiica lor. Il intreabd, cu nedisimulata sinceritate si
sperand intr-un raspuns afirmativ, daca vrea s vina g1 el.
Raspunsul lui vine insa fara ezitare si este unul negativ. La in-
sistentele ei, o lamureste ¢ ,,nu-i nimic de explicat... E limba
mea, poporul meu, tara mea smintita...Inchipuie-fi, eu ii
iubesc pana si pe militieni.” (p. 96). Apoi, urmeaza in acelasi
fel: ,,Intr-o limbad strdind, ne pierdem optzeci la suta din per-
sonalitate. Ne pierdem capacitatea de a glumi, de a zeflemisi.
Atat si e de-ajuns sa'ma ingrozesc’.

Insd groaza lui nu e suficientd pentru amandoi. Groaza lui
nu o poate determina §i pe ea sa ramana, iar hotararea ei ferma
il uimeste. {i apare acum o alti femeie decit cea pe care apu-
case s-0 cunoasca timp de zece ani. Dupd plecarile ei succe-
sive, mai intdi de la Rezervatia ,,Puskin”, apoi, in cele din
urmd, din Rusia, Boris se prabuseste, timp de unsprezece zile,
intr-o stare de profunda letargie, din care nu iegea decat pen-
tru a face rost de alte sticle. Este vizitat de militic, insd nu
poate si nu vrea si deschida usa, ceea ce 1i determina pe mi-
litieni sa revind mereu, la diferite ore din zi si din ce in ce mai
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amenintitori. Insd, intre vizitele militienilor, Boris primeste
un telefon, apoi aude vocea Taniei cum ,,i5i facea loc prin
haos” (p. 152). Erau bine, ajunsesera in Austria. Daca se vor
mai intalni vreodat, o intreaba el, iar rispunsul ei suna linigti-
tor. ,,Da, daca ne iubegti...”. , lubirea e pentru tineret. Pen-
tru militari §i sportivi... Aici totul e mai complicat. Aici nu-i
vorba de iubire, ci de destin” (p. 153), wrmeaza replica lui,
inainte de clic-ul telefonului, care asaza peste incdpere linistea
de mai inainte.

Scrittura agild-si plind de verva, construitd din fraze
retezate, concise, in care cuvintele stridente sunt potrivite cu
minutie, observatiile fine, tonul ironic gi agresiv sunt calitatile
indiscutabile ale stilului micului roman al scriitorului rus, care
atinge, in unele locuri, perfectiunea. Iatd, bundoard, cum este
cladita imaginea unui sat azvarlit pe o culme de deal: ,,Pe-ala-
turi umblau vaci monocolore, plate, ca nigte decoruri de
teatru. Oi murdare, cu fizionomii decadente, ciupeau fara chef
iarba. Deasupra acoperisurilor dadeau tdrcoale ciorile. [...].
Gainile evoluau cu un umblet nervos ca-n filmele de desene
animate. Cdinii scunzi, flocosi, ldtrau ascufit.” (p. 31).

Sentimentul de lume parasita, devorata de cariile uitarii, in
care miracolul vietii a fost redus la functionarea — ca insisi
defectd —a catorva mecanisme, ambianta de ,,rezervatie”, sunt
surprinse cu o precizie uimitoare, lisind aerul unei fotografii
bune, reusite din intdmplare. Insd, daca ironia nu ar fi esenta
insasi a stilului, pericolul, asteptind de pretutindeni, este
prabusirea intr-o lume kafkiand, nu doar monotona i ternd, ci
angoasanta si cotropitoare. Echilibrul — de altfel, foarte dificil
de mentinut — nu pare a suferi nicaieri, deznadejdea fiind
mereu colorata de replicile unor personaje caricaturale sau de
finele observatii ale naratorului. Cautind un localnic ce i-ar
putea inchiria pentru cateva luni o camera, Boris face cunos-
tinta cu unul dintre acele personaje hilare, pentru care strim-
baturile st semnele furige, fadcute din ochi, sunt liniile de

3

conduita: , Fatis preocupat, Tolik urind din cerdac. Apoi de-
schise uga gi strigd: — Alio! Rdsscobitule Ivanici! Esti cautat.
Si facandu-mi cu ochiul, adauga: — De la milifie, pentru pen-
sia alimentara” (p. 32).

Discutia privitoare la pretul inchiricrii camerei dorite se
transforma intr-o ciudatd marturisire a viciului proprictarului,
asa cum discutia despre Lizka care ,,ar trebui spanzuratd, da’
nu-mi fac eu de lucru cu ea [...]” (p. 36), tridcaza cu un umor
neasteptat grotescul, daca nu absurdul unei situatii conjugale.
Evadarea prin alcool, cea mai la indemanad modalitate de a te
sustrage ,,rezervatiei”, este si ea cititd in cheie ironici, de-
venind, astfel, mai putin condamnabild, dobandindu-si un
anume firesc, care reclama oarecare intelegere: ,,Ma abfin cu
usurinta de la primul pahar. Dar nu stiu sa ma opresc. Mo-
torul e bun, dar franele imi joaca festa” (p. 64).

Daca la nivel stilistic singurul fel in care se poate evada
dintr-o lume ferecata, lipsitd de ferestre asemenea unei mo-
nade leibniziene, este ironia si sarcasmul, la nivel existential
contrapartea acestei trasaturi de stil este alcoolismul. Tinand
seama de aceastd observatie, finalul romanului, scris mai de-
graba intr-o notd sumbra, lipsit de culoarea vie a umorutui si
a ironiei, poate fi inteles ca recursul la un alt fel de evadare,
evadare care nu mai poate fi Implinitd printr-un artificiu de
stil. O evadare care reclama, asadar, prabusirea in incongtienta
oferitd de alcool.

Romanul lui Dovlatov ia forma unei neincetate pendulari
intre lumea claustrarii, a ,,rezervafiei” i cea a numeroaselor
,-plecdri din prezent”, care alterneazi mereu, in cdutarea unei
solutii definitive. Paradoxul este ¢a nici una dintre modalitafile
de evadarc temporara nu este suficientd, singura solutie fiind
cea a plecarii fizice dincolo de granitele ,,rezervatiei”. Numai
ca definitivul unei astfel de evadiri este insuportabil. Singura
solutie este constatarea lipsei oricarei solutii. e

<
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Burghezul gentilom in viziune valaha

MIRCEA GHITULESCU

Teatrul Valah din Giurgiu, cu o istorie pe cat de scurtd, pe atat de complicati, te
intAmpina cu un banner senzational pe fatada: ,,merg la teatru pentru cd ma iubesc”.
Este ideea noii conduceri giratd de Cosmin Crefu, actor provenit dintr-o recentd §i
solida familie de tip italian (de Filippo): familia Cretu. Noi, cei care nu mergem la
teatru pentru cd ne iubim sinele, ci, dimpotriva, pentru ca ne detestim, am gasit
foarte multe i secrete motive de rds in Jourdain cel scrantit, de Mihai Bulgakov,
o parafrazi dupd Burghezul gentilom, de Moliere.

Un ,,burghez gentilom” inseamna un ciocoi care are prea multi bani §i nu stie
pe ce sa-i cheltuiascd. Petrica Ionescu, intr-un spectacol de tristd amintire de la
Teatrul National din Bucuresti, il vedea in Jourdain pe Gigi Becali i nu stim de ce
nu l-a convins sd joace el in locul lui Rebengiuc. Jourdain, care ,,vorbeste in proza”,
si Chirita care Incearca sa vorbeasci in limba franceza par ridicoli, dar, in realitate,
sunt aducdtori de progres dacd aruncd banii pe innobilarea lor. Nu pe innobilarea
fotoliului aurit al lui Becali, ci a sezutului sdu, sd ne intelegem.

Persecutat in aceeasi masurd de Moliere si de Stalin, dramaturgul si roman-
cierul rus Mihai Bulgakov ,,l-a rescris” subversiv pe clasfeul teatrului francez (Ca-
bala bigotilor, Jourdain cel scrantit), dar si pe Don Quijote si chiar Noul
Testament, In romanul Maestrul si Margareta, dramatizat la noi de Catalina
Buzoianu si difuzat sub forma de spectacot la Teatrul Mic, in anii ’80.

Marginalizat, chinuit psihic in anii *30, cand Stalin incepuse sé faca si critica li-
terard pentru a pune ordine in literatura rusd (poate pentru a intra cu un orizont
mai larg in Al Doilea Razboi Mondial), Mihai Bulgakov a fost printre cei dizgra-
tiati. Pe calea deschisd de Catdlina Buzoianu, acest suflet slav a fost reprezentat
la noi nu numai cu textele scrise pentru teatru, dar si cu adaptari dupd romanele si
povestirile sale. Inimad de caine inca se mai joacd la Teatrul National din
Bucuresti.

O surpriza de calitate ne oferd Teatrul Valah din Giurgiu cu Jourdain cel
scrantit, parodie dupd Moliere, pusd in scend cu temperament de Emil Gaju, cel
mai intelegdtor regizor al celei mai bune comedii romanesti: Gaitele, de Al
Kiritescu. El a facut la Giurgiu o comedie muzicald cu dansuri cum i-ar fi placut,
poate, lui Moliére insusi, nu neapdrat lui Bulgakov.

Nimic nu lipseste din acest spectacol, ii spuneam lui Emil Gaju in afard
de latura subversiva ,,bulgakoviand”, dar tot la fel de adevdrat este cd nimeni nu-i
duce lipsa. Spectacolul este atat de cuceritor incat uiti toate complicatiile intelec-
tuale si te saturi de ras. Emil Gaju ornamenteaza un text cu Burghezul gentilom,
de Moliere, rescris de Bulgakov, addugand tot ce lipseste spiritului insetat de
veselie: dansuri, gaguri, inventii de tot felul.

Jourdain (,,ciocoiul”, cum spunea Nicolae Filimon in romanul sdu balzacian
inainte de Balzac) este plin de bani si vrga sa 1i cheltuiasca pe culturd. Este solutia
lui pentru a se depdsi, asemenea Chiritei lui Alecsandri. Plateste bine profesori
care, in imaginatia lui Emil Gaju, sunt frumoase femei care nu te invatd nimic §i
totusi le asculti Mihaela Olar - filozofie, lasmina Petrovici - dans, Ana Odagiu -
muzicd §i teatru (de, regizor...), Giulia lonescu - scrima.

Farmecul teatrului este, intre altele, cd te face sd iubesti personaje negative.
Un astfel de personaj complet iegit din context, dar mereu ,,anturat” (mai ales prin
contributia Sabinei Gradinaru) este Jourdain, interpretat de Cosmin Cretu. Din
acest moment, riscul este ca spectacolul si se transforme in recital. Nu-i mai tre-
buia actorului decét o peruca pentru a seména cu Michael si peruca a venit. Totul
s-a transformat intr-o parodie a unui concert rock. Rock §i nu prea, pentru cd
autorii muzicii originale (Ticd Lumaénare) s-au pierdut pe drum, iar Emil Gaju a
trebuit s3 bage Gounod si Haendel in completare.

Nimic din ce am spus pand acum nu este mai important decat faptul cd Emil
Gaju a acceptat ca actorii sdi (minus seniorii) sd invete teatru pe scend, si_nu in
silile de studii. Este un spectacol de grup (joaca toti actorii deodatd) fermecator
prin stangdcie, si nu prin perfectiune, iar regizorul, in mod sigur, conteaza pe asta.
Mai conteaza si pe ,,biomecanica” rasului, mai ales in cazul Doamnei Jourdain
(Ana Cildrasu), cel mai bun rol, ,,confectionat” din mai nimic. Un rol ce crecaza
fisur1 de drama aparentd (daca gelozia este o dramd) in plind comedie. Cultivat si
atent sa puna cultura in migcare, Emil Gaju promite o viitoare mare comedie mu-
zicald romaneasca pe texte clasice. Si ceva in plus: bani pentru cultura. <

CINEMA

Mari actori romani...

CALIN STANCULESCU

...Este titlul filmului sem-
nat de regizorul Mihai Con-
stantinescu, sprijinit de pro-
ducdtorul Titi Popescu si Casa
de filme FILMEX, precum i
de scenaristul Radu Beligan,
nonagenarul societar al Natio- un film de
nalului bucurestean. Ambitia MIHAI CONSTANTINESCU
scenaristului este transparenta rentlent ute spiifingd Contiulul Natisnat al Ginomatbgratiot
din primele secvente ale fil-
mului de montaj. Dincolo de
componenta nostalgic autobi-
ografica, intens accentuatd
chiar de vizita facutd pe ma-
lurile Senei pentru a rememo-
ra contributia actorilor romani
la faima scenelor franceze,
scenaristul doregte sd materi- [EEINE
alizeze un omagiu amplu adus SREEEEEEIEES
mai multor generatii de actori, [T
incepind de la M. Pascally si [EUESEEE
M. Millo.

Dintre generatiile de mari
actori ce au jucat pe scenele
roméanesti inainte de cel de-al
Doilea Rizboi Mondial, sunt
retinute multe aparitii ,,nemu-
rite” pe pelicula de filme mai
mult sau mai putin inspirate din epocd, cum ar fi Trenul fantoma, unde, aldturi de
Gheorghe Storin, apare intr-un impresionant rol de seducétor Tony Bulandra, sau
celebra O noapte furtunoasa de Jean Georgescu, in care apar Milutd Gheorghiu,
Alexandru Giugaru si scenaristul nostru aflat la debutul in cinema cu rolul Ricd
Venturiano. Radu Beligan va reeidiva rapid cu arta filmului, aparand si in Visul
unei nopt! de iarni, semnat de acelasi regizor In 1944,

Dintre generatiile mai apropiate ca varsta ,,decanului” de la National, merita a fi
consemnate aparitiile lui Victor Rebengiuc, Gheorghe Dinicd, Ion Lucian §i mai ta-
narul Stefan lordache care, cu putin timp inaintea mortii sale atdt de tindpurii,
rememoreaza lectiile de actorie primite, tot pe platourile filmului, de la Fory Etterle,
George Calboreanu, Costache Antoniu, Sandu Sticlaru sau Stefan Ciubotérasu.

Existenta peliculei recuperatoare este si sansa unor triumfuri teatrale inregis-
trate peste hotare fie in capitala Frantei cu Rinocerii lui Eugene Ionesco, spectac
apreciat superlativ chiar de autorul ales printre ,,nemuritorii” Hexagonului, fie in
Italia unde Bidaranii devenea, la rdndul sdu, un spectacol de referintd pentru
strilucirea geniului lui Carlo Goldoni.

Fard a se hotari care exemplificdri sunt mai elocvente pentru arta actorului, din
moment ce sunt montate atit secvente mai mult sau mai pufin edificatoare de film,
cét si fragmente din spectacole de teatru, Mihai Constantinescu apeleaza si la cate-
va fragmente ce ar putea fi interpretate ca mici arte poetice ale actorilor. Aici, lon
Caramitru rememoreaza lectiile de mare artd primite de la Liviu Ciulei, dar actorul
nu va uita s mentioneze disciplina interioard a artistului, etica sa, cultul pentru pro-
fesiune, ce transpare din fiecare replicd, din fiecare prezentd scenica. $i, de aseme-
nea, nu-1 va uita nici pe Lucian Pintilie dintre mentorii sdi sau chiar pe Radu Beligan
pentru capacitatea de constructie a personajelor.

Gheorghe Dinicd, la randul séu, va rememora pe marii sii colegi §i prieteni
Gheorghe Cozorici, Constantin Rautchi sau Amza Pellea, aducidndu-le cu modestie
prinosul de admiratie §i recunostintd meritat de asemenea ,,eroi” ai scenei §i ecra-
nului.

Marturie subiectiva si fard indoiald meritori€, ,,omagiul” adus de Mihai Con-
stantinescu §i Radu Beligan artei actorilor romani este evident fragmentard si
deschis3 unor necesare completdri, mai ales la capitolul ce priveste actorii cu varste
pana la saizeci de ani. Dar aici menirea retrospectivei va trebui si apartind unui
purtdtor de cuvéant de generatie, unei personalitdti emblematice, aga cum a fost si
Radu Beligan, nu doar ca interpret, ci si ca director de teatru, pozitie ce i-a facilitaf
inspirate politici de repertoriu §i mati victorii artistice.

Filmul lui Mihai Constantinescu trezeste iubirea de teatru si difuzarea sa ir
mediile colar€ ar fi salutard nu doar pentru functia sa de retrospectiva. Filmul Mar;
actori romani este totodatd o schifd de istorie teatrald, ce poate fi oricand imbo-
gatitd de o voce inspiraté de marile personalitéti ale scenelor si ecranului romanesti

Séptdmana premierei acestui film a avut ca eveniment §i decernarea Premiilo:
Gopo, manifestare ce a ficut uitatd pentru putin timp criza. In acelasi timp
finalizarea concursului de proiecte de la Centrul National al Cinematografiei a mate
rializat opinia separatd a regizorului Cristian Mungiu fatd de prevederile regula
mentare de apreciere a scenariilor. De fapt, regizorul a reiterat niste hibe de regula
ment semnalate chiar pe parcursul randurilor acestei rubrici cu un an in urma. Da
se pare cé totul se va rezolva cu o noud lege a cinematografiei, care va fi pstorit
de vesnic tandrul senator cineast Sergiu Nicolaescu.

FILMEX ROMANIA
prezinta

\\ARI ACTORI ROMAy,,

PRODUCATOR
Ttk Poposcu

IMAGINEA
Marian Btancia

MONTAS
Lilimem Wriiniver e &

scenarniul RADU BELIGAN
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Nostradamus [a Sibiu si Orfeu din absida

HORIA GARBEA

Am scris de multe ori despre
Cassian Maria Spiridon ca poet §i nu
sint singurul. E greu si te sustragi unui
autor care se impune zi de zi, ceas de
ceas §i in proportie (relativ) de masa.
Deunizi, o tindrd poetd din Caracal imi
scria ¢d visul sau este sd publice in
Convorbiri literare pentru ca asta ar
insemna o consacrare venita din partea
idolului e, redactorul-sef al acestei pu-
blicatii. Nu am tresdrit de invidie (fiind
totusi dramaturg!), dar ma gindesc ca
autori ce pot stirni asemenea emulatie
sint necesari mai ales pentru sustinerea
ideii de poezie in rindul aspirantilor.
Cidct noi, care stim bine opera lut
Cassian Maria Spiridon, chiar daci ne
intdrim in convingerea c¢i ca conteaza,
nu mai rodim la umbra ei. Recentul

turi mitologice referitoare la
coborirea in Infern. La urma
urmelor, orice erou care se respectd a
fost pe acolo: Ulise ca si Ghilgames,
Orfeu dupa Euridice, mai incoace
Dante. E greu de crezut cd un poet
ajuns in preajma aniversirii a 60 de
ani de viata nu vrea sa dea o raita pe
acolo. Intilnirea zeului, lupta inegald
cu timpul, descoperirea umbrei §i
soarele ce coboara sint ipostaze ale
coboririi congtiente a eului in adincul
in care, dupd o vreme tot mai scurtd,
va fi sd se scufunde. Poetul incearcd
sd facd, intelectual, dar si ca simtire,
un voiaj de proba. Contorsionarea
textelor (nu-1 usor sa-ti privesti
Infernul, nici macar Purgatoriul in
fatd) complicad perceptia cititorului

volum al prolificului autor iesean este, poate, cel
mai restrins ca numdr de pagini din cariera sa
nezgircitd cu versurile. Nu bate suta de pagini. Ceea
ce e mai bine, pentru cé, sa fim drepti, el dovedegte
o autolimitare superioara altor carti. Tema volumu-
lui, a cdrui impartire in trei cicluri mi se pare arbi-
trard - probabil corespunde vreunor perioade speci-
fice de creatie ale autorului, dar cartea e unitard -,
este evidentd, Avem de-a face cu o parafraza la cin-

Pronuntind numele Luciet Ve-
rona, cititorul oarecum initiat se va
gindi indatd la teatru, genul in care
autoarea a scris, s-a afirmat si exce-
leaza, asa cum o atestd destule pre-
mii §i volume. Si totusi, volumul
Fara canguri, unul dintre cele mai
bune din cite a publicat Lucia
Verona, nu cuprinde teatru. El este
un excelent volum de proza scurta,
definindu-se astfel prin ceea ce
proza scurtd are mai caracteristic:
nerv, umor, poanta, imprevizibil,
actiune precipitatd, ‘personaje
schitate sigur din numai citeva linii.

Lucia Verona nu este la primul
volum de prozd, ea fiind chiar
autoarea unor nuvele sau, cum se
spune mai nou, micro-romane.
Acestea nu au insa, desi bine con-
duse, explozia povestirilor din Fara
canguri. La un anumit nivel al con-
structiel, acest volum este mai mult
decit o culegere de schite. Temele
lui, deschiderea si inchiderea auto-
referentiale, o povestire care apare,
impartitd in episoade, de mai multe
ori de-a lungul cértii fac din corpul
operei un sol de roman post-mo-
demn, de alcdtuire compactd, nu-
mitd, eventual ironic, volum de
proza scurta.

Dincolo de intentiile subtile

vizind constructia elaborata a volu-
mului ca un obiect unitar, cititorul
care l-ar deschide la intimplare §i ar
citi o singura piesa, ignorind cd ea
face parte dintr-un mozaic, s-ar
delecta sincer cu scriitura bine con-
dusi, cu fizionomiile personajelor
sl cu ingeniozitatea dramaticd a
traseului narativ.

Din teatru, Lucia Verona aduce
in proza capacitatea de a crea per-
sonaje §l intrigi, replica §i suspan-
sul. Piesele ei de teatru au de supor-
tat reprogul cd sint prea succinte, ca
actiunea ajunge la finalul adesea

fatd de o relatare care se gaseste pe sine intre infinite
paranteze, cdrari labirintice, variante. Sageata
imbracatéd in rosu e Timpul ireversibil orientat spre
viitor. Ne putem imagina cd, pe unul dintre culoare,
autorul a gasit un cazan fumegind p¢ care scria sim-
plu: CM.S. - Iasi. Si atunci, a inceput si 151 perceapa
itinerariile terestre (sint multe poeme de calatorie in
volum) ca pe nigte serpentine spre un viitor de
reconfortante certitudini.

surprinzitor inainte ca spectatorul
sd se fi dezmeticit §1 chiar sa fi gus-
tat finetea loviturilor de teatru in
care e maestrd Lucia Verona. La
proza scurtd, autoarea gaseste exact
ritmul potrivit, nu e timp de plic-
tiseald, nici de zdbava in compli-
catii excesive. Povestea curge
rapid, dar zigzagat, ca o cursd de
slalom special.

O ingenioasa elaborare a efec-
telor caracterizeazd scrisul Luciel
Verona, indiferent de gen. Poti fi
sigur cd pusca agatata in cui in actul

. Int1 va trage si chiar va ucide pina

in actul trei. Asa fiind, povestirea
care deschide volumul, Armura,
nu fard un contrapunct intertextual
cu o geniald poezie a lut Nichita
Stanescu, dd cheia cartii care va
urma. Lumea personajelor Luciei
Verona este ,,0 armurd in care sa ne
ascundem”, dar una care nu ne
apara, ca pe niste cavaleri, ci una
care ne expune jocului intimplarii.
Spune asta o autoare la care nimic
nu este Intimplator!

Cu (sau) Firi canguri, Lucia
Verona 1si celebreaza in modul sau
abil s1 jucdusg, un nou tip de con-
sacrare. Pentru cunoscdtori ca si
pentru profani, proza ei € un prilej
de bucurie i amuzament.

Delicatul liric constintean editeazi o |

carte-obiect cu ilustratii chinezesti
infatisind pasdri si flori intr-o lume de
bambus. Poemele sint traduse §i in en-
gleza (Alexandra Flora Munteanu, Oana
si Eduard Rosentzveig). Mai multe
cicluri de tertine in spiritul haiku-ului
alcatuiesc continutul unui volum succint
st elegant. Fata de atiti autori care co-
cheteazd cu aceastd formd poeticd i
devin abuzivi, Sorin Rosca stie sa
dozeze lirismul atit in fiecare text in

labelor. Este acesta cazul multor texte de
Sorin Rogca si meritul sdu devine evident
in citeva notatii ce ne fac sa uitim de
restringerea programatica a cuvintelor.
Dupa furtund — /pinza paianjenului/ intre
plopii rupti. Sau Greu de crezut/ in ochii
unei furnici/ marea i cerul. Limitarea cea
mai severd §i mai binevenita in poezia lui
Sorin Rosca nu este cea la putindtatea
vorbelor, ci supunerea la spiritul haiku -
lasind natura sa se oglindeasca n poezie,
fara acele fioroase filozofeme cu care ne

parte, cit si In Intregul volumului. Astfel,
el evitd redundanta si plictisul. Dim- l
potrivd, stimeste un interes pe care il L'
mentine atit cit este necesar, oferind

variatii ale discursului si oprindu-1 la timp. ldeea de
limitare a poeziei la o forma fix4, fie ea si japoneza, fimi
este antipaticd in principiu. Exceptie pot face doar
poemele care depdsesc o asemenea limitare prin

$0RIN‘ h'd#'cﬁ\ b Ve
L1!3‘;’0‘4‘:me colibri —

continutul lor, indiferent de numarul versurilor §i si- reugita.

intoxica adesea pretingii autori de aseme-
ummmg ,‘r‘g*peems | nea poeme. Poetul, ochiul care priveste
Ex-Ponto poe21e + sau obiectivul care fotogratiazi este, in

~ fine, ascuns cu mestesug $i nu se arat,
neplacut, cu atotcunoasterea lui. Numai asa, in liniste
deplind, vorba autorului, pasu furnicii gonesc somnul
tigrului. Colibri lui Sorin Rosca sint printre putinele
texte de asemenea facturd de la noi ciirora le recunosc

ILIE CONSTANTIN

Pinda sufletului = L‘ame aux aguets
Editura Paralela 45, antologie lirici

Ilie Constantin a intrat de curind in catego-
ria poetilor ,,saptezecisti”... la virstd. Distinsul
poet bilingv, de fapt trilingy, numarind si ita-
hana, 151 sarbatoreste cei 14 lustri de viatd cu o
antologie care aduna poeme scrise in aproape
jumatate de veac, antologind chiar §i un poem
din volumul de debut (Vintul cutreieri apele —
1960). La Ilie Constantin impresioneaza atasamentul pentru lirism
devotamentul fata de poezia find ca o ,,Marina de Hokusai” (titlul unui
poem). Poetul are o senindtate clasicd, infiripa metafore cdutate precum
ochiul ciclopului care se deschide in miezul ochiului — virtejului —

.ciclonului, mizind pe paronimia ce existd si n franceza, limba in care a

fost, initial, creat poemul. Cirtile scrise in limba romana sint cuprinse
in antologie pind la volumul Celilalt (1972). Dupa 1983, cu volumul
L ailleurs (lnaltapartele) Ilie Constantin a scris in franceza antologla
avind §i versiunea romaneasca a textelor. Prefata volumului i apartine
Iui Eugen Negrici, care vorbeste despre izolarea si chiar ,,criogenia” la
care s-a supus §i a fost supus poetul in anti exilului. Dar Ilie Constantin
a ales calea Intoarcerii, in 1992, in tara natald, una a ,iluziilor litera-
turii”, dupa prefatatorul sdu. Considerat la debut cel mai important scri-
itor al generatiei sale, uitat apoi in exil, Ilie Constantin a (fost) regasit
(de) literatura noastrd si a devenit acum, ajutat si de longevitate intr-o
serie ce nu prea s-a bucurat de ea, un veritabil ,bétrin intelept” al
poeziei, incununat cu premii opera ( omnia i justificatd admiratie. Poezia
sa a rimas limpede si atemporald: /n limpezimea de februarie,/ slepurile
Senei desteptate/suferd inspectia solard. Arta sa poetica se marturiseste

. la fel de clar: Le poéme parle plus qu’ il résonne. Rezon!

IOAN RADU VACARESCU

Muzeul filgurilor deé umbra
Editura Vinea, poezie

Poezia lui loan Radu Vicirescu s-a gasit de
multd vreme pe sine. La fel si poetul. El ilus-
treaza paradoxul de a fi un revoltat in acelasi
timp cu un elegiac. Cele doud naturi, bine sudate
prin creatie, dar si prin culturd asimilata, it dau o
tensiune permanentd, de arc bimetalic, care se
inclind In fiecare dintre pérti, dupd cum dicteaza
temperatura ambientd. Muzeul figurilor de
umbra e Sibiul, misterios §i poetic in sine, decorul firesc al operei
locuitorului sau, elegiacul, cer care deplinge nostalgic emigrarea priete-
nilor si disparitia pind si a leilor de piatrd de la imparatul romanilor. Dar
.un asemenea muzeu e memoria poetului Insdst, care aduni aceste figuri,
pastratoare cu toate detaliile. Poetul exhibd o naturd contradictorie: are
pulsiuni histrionice pe care le topeste imediat in melancolie, le lasa sa
curgd printre pietre baroce. El este un sdlbatic leopard ce se imbiinzeste
la parfumul trecutului. In recentul volum, Ioan Radu Vicarescu pare a fi
un Nostradamus de Sibiu dupa ce a scrutat in deplind cunostintd de cauza
tot viitorul §i incearcd acum sd gaseascd tot mai incifrate catrene pentru
expunerea lui. Diferenta este ci viitorul anticipat de vizionar este, de fapt,
trecutul, continutul amintirilor, pe care insd autorul le priveste cu aceeasi
surprizd gi incintare cu care le-ar descoperi prin clarviziune metapsihica.
Cd si orasul pe care il cintd, poezia lui loan Radu Vicarescu este una de
atmosferd, ambianta i decorul sint aproape totul si ele creeaza.de la sine
continutul, asa cum castelele scotiene genereazd automat fantome, iar
blocurile din Militari nu. in fond, Sibiul e sansa poeziei lui Ioan Radu
Viacdrescu. Sau, poate, e tocmai invers?

GELU BOGDAN MARIN
Mamiferul minoritar

Fundatia Culturald Antares, poczie

Un titlu bizar atrage atentia asupra unui poet
destul de ciudat la rindul siu. Cine si fie
Mamiferul minoritar. Poetul insusi, desigur,
acest slujbag marun,t care abia igi poate permite un
Inceput de revolta. Poezia lui Gelu Bogdan Marin
este o retragerc a autorului strivit de o realitate
ostila i de tirania propnulux text. Intre aceste doud
forte de compresiune, omul se aplatizeaza,
organele lui devin o plansgd de anatomie cu elementele incurcate. Uneori,
versurile sint enunturi absurde, in acord cu situatia descrisa. Alteori ure-
chea il mai tradeazd pe poet si el mai scoate cite un scheunat liricoid:
metaford giroindu-mi pe timple. In general insa, Gelu Bogdan Marin e
coerent §i consecvent in intentia sa de a ne comunica angoasele. Destule
pasaje atrag atentia in chip special asupra inzestraril sale si a experientei
de poet la a treia carte: oricum m-ag intoarce/ fereastra imi ramine lipita
de ochi/motiv pentru care/ nu pot trece intreg prin lume/ si nu pot deveni
eroul acestui bulevard// de parca m-ar vedea cineva. Traumatizatd de
lume §i de sine, poezia scrisd din congtiinta minoritatii si chiar minoratu-
lui ei nu. este, in schimb, de ignorat pentru cine o pricepe. In asumarea
acestet situatii, poetul pune destul talent si destul orgoliu.
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La Velcesti, la adevaratii Velcesti

STELIAN TABARAS

Nu degeaba imi incep aceste randuri
cu parafraza vestitei sintagme din
Craii de Curtea Veche: ,.La Arnoteni,
la adevaratii Arnoteni!”, ovatie cu care
Craii 1si incheiau sederca in birturile de
rand ale Bucurestilor, plecind spre un
loc al clevatiel i confortulut. Gradina
Amotenilor era, se pare, peste Dambo-
vita - cam pe unde este astazi Tribunalul
Mare, daca e sa dam crezare cautarilor
mateinc ale lui lon Dragénoiu, poetul
ce-si facuse o pasiune din reconstituirea
traseelor Crailor prin Bucuresti.

Asadar, ,,.La Velcesti!” era strigitul
nostru dupa ce incheiam o seard la Stu-
dioul de poezie al Radiodifuziunii, cele-
bru prin anii *70 - de fapt, primul teatru
de poezie din Roméania. Acest teatru
reusise sa aleagd n jurul lui poeti, actori,
recitatori, jurnalisti, ,.chibiti” dintre cei
mai interesati de culturd; nucleul lui, o
adevdratd scoald de recitare a marii
poezii, era alcdtuit din Mihai Velcescu,
Marina Maican, Vasile Pupeza, Ovidiu
Iuliu Moldovan, lon Caramitru, Cornel
Coman, Jeannine Stavarache, Tudor
Gheorghe si — mai véarstnicii de atunci
— Emil Liptac, Ludovic Antal, Adela
Marculescu, Leopoldina Balanutd, Emil
Botta, Dina Cocea, Jeannot Marincscu,
Mihai Moraru i1 multi altii (intre care,
destul de des, Gabricl Gheorghiu, Cimbi
Cantacuzino, Passy Menzel, Doru si
Aimée lacobescu, Doru Stanculescu).

rigoare baut aproape festiv la parterul
Tumului din Piata Palatului, tot nu ne
venea sd ne despartim. Aveam atatea de
comentat, de povestit, de evocat. Cele
doua ceasuri de spectacol pareau un
veac de intdmplari care trebuiau
neapdrat dezbdtute in seara accea, cu
nuante §i comentarii care nu sufereau
amanare! Hotaram atunci s3 mergem ,,la
Velcesti!”. :

Casa Vclcestilor era aproape, pe
Nuferilor (azi Berthelot); eu locuiam,
dupd casatorie, pe Cobdlcescu; eram,
deci, vecini §i aproape nedespartiti. Ne
vedeam de céte ori se ivea prilejul, fie in
odaia noastra alba, unde locul lor prefe-
rat era o ladd veche de zestre, fie in
sufrageria lor cu banchete in jurul unei
sobe cu cahle vechi. Acolo invitau tot
grupul de actori dupa spectacol; as paria

-ca nu exista actor din Bucurestii anilor

70 care sd nu fi trecut pe acolo méacar
o datd. Mai mult ,cafelcam” decat si
bem; discutiile paraseau domeniul strict
al recitarilor de poczie si cutrcierau cele
mai varii domenii. Participau deseori st
parintele Chiriac de la biserica de alaturi
si filozoful Grigore Popa, asa incat a-i
comenta pc René Guenon sau Sgren
Kierkegaard era un fapt obisnuit. Actorii
recitau intre ei, noi, cei care scriam lite-

poet, scria versuri mistice de o muzica-
litate incantatorie, oarecum in linia lui
Vasile Voiculescu), ne impdrtiscam
ultimele descoperiri literare si ,,manu-
scrise calde”.

Pe Mihat Velcescu, Puiu, cum i spu-
neau nu numai prietenii, il cunoscusem
in armatd, pe nigte dealuri neospitalicre
ale Bacaului; oricat de imposibild era
viata de student militar, nc gascam totusi
timp de discutii literare. In jurul nostru
s-au ,sedimentat” Tudor Gheorghe,
Titus Munteanu, Vasile Cismas, com-
pozitorul D. Arpad. Puiu trdia adevirate
dedublari mistice, era de o sensibilitate
molipsitoare, trecca usor de la rds la
plans si era superstitios in toate, chiar si
in asteptarca Marinarului (Marina
Maican-Velcescu, o mare actritd, perc-
chea lui unici si definitivd). Am rimas
prieteni §i cred cd lui 1 se datorcazd
initierca Studioului de Poezie. Care nu
avea loc numai in sala de concerte a
Radiodifuziunii; mergeam si in depla-
sdri in provincie. Dintr-o invitatie mem-
orabili la Sinaia, la cursurile de vari de
limba romand, organizate pe atunci de
academicianul Boris Cazacu, mi-a
ramas in minte o intdmplare vimitoare.
Tudor Gheorghe cénta, ca intotdeauna si

pentru el insusi, capodopere de folclor,

apropiat de el un student strain barbos,
dupd toate aparentele nordic — despre
care nu te-ai fi asteptat sa aiba habar de
altceva decdt de corabii vikinge. Un
uriag care s-a inclinat in fata lui Tudor
Gheorghe si 1-a intrebat intr-o romina
impecabila: ,,Aveti cumva in repertoriul
dumneavoastrd si Bocetul lui Brii-
loiu?”.

Mihai Velcescu si ,Marinarul” siu
fuseserd si excelenti regizori la teatrul
din Botosani; le-am vazut de cédteva ori
montarile aduse la Bucuresti; de obicei,
Puiu alegea piese antice ori capodopere
poetice si simbolice, intre care Colum-
na, dupd un text de Mircea Etiade. Din
acea piesd mi-a ramas in amintire un
moment cutremuritor. In timpul con-
struirii Columnei, la mesterul Brancusi
vine un grup de tiram si4 implori:
»Oprifi-vda, mestere. Ne mor copiii, se
urca in coloane fara de sfdrsit i nu ==
.mai intorc...!* Intr-o asemenea Colu..
nd a urcat intr-o zi, mult prea tandr,
Mihai Velcescu.

»La Velcesti” inseamnd pentru mine
locul sperantelor si idealurilor, un ano-
timp al Increderii in prietenic — acum,
cand mai bine de jumaitate din prietenii
de atunci nu mai sunt, cand alti1 s-au
raspandit prin lume, iar unii gi-au schim-
bat chiar profesiile...

Dupd spectacol si dupd paharul de

Mea culpa: trdlam Intr-o altd galaxie. Dar, de cand
m-a ars napasta i tin rubrica la gazetd, iImi dau scama pe
zi ce trece cat de mare e planeta TV si cét de diferita de
meleagurile noastre. Acolo sunt fiinte ca i noi, cu doi
ochi, piele pe git si picioare pand-n pamant, insa obi-
ceiurile lor, modul de gandi si felul cum traiesc bastinasii
TV sunt un inepuizabil motiv de studiu si de reflectie.
Dar asta n-ar fi nimic. Mirarea mea nu contenegte cand
observ ce fel de oameni (de-ai nostri) se uiti la ei, ce i
preocupa pe telespectatori si de ce.

Mai deunizi, citesc undeva ca postul Kanal D
implineste doi ani. Nu fiti malitiosi, da, exista i merge
inainte, gratie publicului roman si banilor turcului de la
Istanbul. Mare grozavie n-ar fi, iaca o ciuperca printre
multe altele aparute dupa 89, un post peste care treci
butonand si de care stit doar pentru ca ti -a memorat in
telecomandid omul de la cablu cind ti-a instalat antena.
Aici incepe minunarca mea, partea a doua: Kanal D a
avut +108% in 2008, si-a facut loc in top S televiziuni §i
e statia cu cea mai mare cresterc pe piata TV. Ba, mai

"mult, din ianuarie se situeaza pe locul 3 in Romania, pe
segmentul whole day, adica pana la ora 20, iar in prime
time, le sufld in ceafa serialelor de pc Acasa si Antena 1.

Diand crezare acestor date, m-a cuprins o meditatie
mioriticd, din care n-am iegit decat dupa trei zile. In acest
ristimp, iarba nu-mi placea, gura nu-mi tacea, statcam
asa §i rememoram razboaiele de altddatd alc lui Stefan
cel Mare si ma uitam ldcrimand la Kanal D, fapt care a
dus la o ridscoald a membrilor familiei, ce a trebuit
inabusita la timp. Am ignorat-o §i pe maicuta batrana, am
uitat de gura de rai gi mi-am vazut de soarta mea. Acum
pot sd graiesc: inteleg ce-1 atrage pe roméani la kanalul
turcesc, de-si zice ,,De neoprit”, ceva dulceag, parfumat
si familiar, care le aminteste de sarma, alvita, halva,
ciubuc, musafi, bacsis...

Intai de toate, sunt serialele turcesti, carc au depasit cu
mult in audiente stravechile soap opera precum ,,Tanar
si nelinistit”, dar si telenovelele sud-americane de peste
zi, cu fete sarace, dar carc arata naucitor de ingrijite, si cu
biieti bogati, frumosi, destepti, cinstiti si nefericiti doar
pand la finalul sezonului. Filmele turcesti compenseaza

raturd (Puiu Velcescu era si un rafinat

Romania - Turcia: 0-1

ANA-MARIA NISTOR

lipsa de muzicalitate a limbii prin ritmurile oricntale,
intriga e mult mai aproape de viata omului de rand, fard
a intra, Insa, niciun pic in vulgaritatea serialelor cu tigani
(pardon, rromi). Femeile au o frumusete mai paman-
teand, mult estompatad fati de cea a divelor latino, o
siluetd la care orice doamnd poate ajunge si o garderoba
cuminte si ¢u gust. O decentd impusa de religie 1i aduce

aminte si crestinului de invatiturile noastre din bitrani,
iar subiectul icse din cliseul basmului ,,Cenusdreasa“
adaptat si rasinterpretat. Casele in care se petrece ac-
tiunea par a fi locuite §i poate chiar sunt, oricum degaja
acel aer intim pe care niciun studio, oricat de bine con-
struit, nu 1l poate avea. Filmarile sunt gandite ca o serie
de exterioare si interioare care alterneaza in favoarea
celor dintéi, iar montajul e facut astfel incat o replica e
urmaritd prin efectele ei produse asupra interlocutorilor,
insistandu-se pe prim-planuri §i generale.

Cu alte cuvinte, romanii nostri, in spetd femei cu
varste intre 18 si 49 de ani, se regdsesc in aceste povesti
cu oameni normali in Imprejurdri normale, cu drame i
nelinisti cuviincioase, dar care, dupd cateva sute de
cpisoade, se termind binc. Am vrut sa fac mai amanuntit
profilul telespectatorului, dar m-am inspdimantat. Media
nu e alcatuitd din femei casnice sau somere care abia
agteaptd sa-si dea barbatul afard pe usd dimineata ca sa se
utte la seriale, ci de intelectuali care nu stiu ce Dumnezcu
cautd acasa, toata ziua, pe Kanal D!?

Asa cid am respirat adanc si m-am oprit la timp, adica
la orele cand se difuzeaza emisiunile cu audienta care au
facu postul de neoprit. Mai Intai, la ora 15.00, ,,La sueta
cu Bahmu”, alias Adriana Bahmuteanu, alias o domnita

cand, la incheierea spectacolului, s-a «

blonda care prezintd uneori in locul ei. Nu vreau sa insist
asupra acestui format, copiat eu bucatica dec pe la alte
posturi, cu muuulte femei §i ceva barbati care se strang
pc canapele sd@ depenc amintiri §i sd-gi dea cu pare

despre viatd. Aviz amatorilor de manele: aici se auu
ultimul bastion, aici se lupta impotriva modei, aici sunteti
la curent cu ultimele hituri in domeniu. Deci, se poate!

»Nora pentru mama“, emisiunea care a inceput
acum doi ani si se va termina cind kanalul va inchide
ochii, se adreseaza tot unei categorii de nostalgici. Va
amintiti cand i1 dadea romanul demisia ca sa aiba timp
si se uite la Big Brother? Ei, bine, acum fratele revine,
deghizat in pretendentd penibild, care cerseste ridicol
bunavointa unei soacre §i mana unui sof. Zi 1 noapte in
fata camerei, sase ore de direct, pina la capat: nunta sau
nimic. Doamne-ajutd, noroc si sa fie Intr-un ceas cu cuc!

O alta inventie, din categoria rcality-show, care se
chcama ,,Fata lui tata“, vrea si zguduic tarisoara, sa
reeduce §i sa atcntioneze parintii, copiii, neamurile, ba
chiar si invatamantul de stat. Cate o tanara e urmarita mai
multe zile cu o camera ascunsa i daca, Doamne-fereste!
,cazul* chiar face vreo prostie, iatad un subiect pentru o
noud emisiunc. Minunati metoda, n-am ce zice, de a-i
face pe toti tatii tematori si pe fete sd fie mult mai pru-
dente dacd au ceva de ascuns. Despre vanarea $i
expunerca intimitdtii unei familii, si ne Intoarcem la
punctul anterior.

Am lasat la final filmele de vineri seara, in principal
blockbusteruri, a caror audienta o inteleg. De ce sa te
duci la mall si sa picrzi timp si bani ca sa vezi ,,Cold
Mountain®, de pilda, cand stii cd peste un timp ti-l da
kanalul?

Acum ar trebui, micar din buna-cuviinta, sd va spun
concluzia la carc am ajuns. O facea si Seherezada inainte
de ivirea zorilor. Eu tac fard concluzie. Singurul lucru pe
carc l-am priceput cu tot uitindu-ma in kanal este ca-i
mai otoman/ S-are filme multe/ Emisiuni cam brute/
Barbati scapatati/ Femei mai barbafi.

P.S. N-am uitat de ,,Vacanta mare”, i-am omis cu
buna-stiinta. -

«
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@ Timp de cativa ani de zile, lon Cristoiu s-a straduit, in
scris §1 pe cale orala, sd ne convinga ca interogatia frenetic
citatd si riscitatd ,,Pe ce te bazezi?”’ i-ar apartine lui Ilie
Moromete, eroul romanului lui Marin Preda. Din fericire,
n-a reusit, asa cd vorbele cu pricina au rdmas in custodia lit-
erard a personajului care le rosteste cu adevarat: Paul Stefan
— ,,al lui Parizianu” — din Delirul. Dar Ion Cristoiu e un tip
care nu se lasd cu una, cu doud: intr-un numadr recent al
Jurnalului national, el comite tentativa de a ne intromi-
siofia fraudulos in neuroni ined o aiureala. Scrie ,,maestrul’:
Wuntem tara lui Cocosila din Morometii lui Marin Preda
cel care le stie pe toate”. Din formularea sa nu rezultd prea
clar cine este atotstiutorul: Cocosila sau Marin Preda? Dar
sa trecem indulgenti peste asta... Ca ins care a citit cu
destuld atentie Morometii (nu la Biblioteca Academiet, dar
origicdt...), il desfid pe lon Cristoiu si reproduca un pasaj
din cartea invocatd (unul singur!) sau nmcar o frazd, o
propozitie, un cuvént, o silabd, o parliti de onomatopee,
acolo, cu care sd-si poatd sustine aberatia aruncata otova in
spatele bietului Cocosila. Cred ca faptul ar deveni posibil
intr-o unica situatie: dacé editeaza I. C. o versiune proprie a
Morometilor in care sa colaboreze cu Marin Preda fara a-i
fi cerut, in prealabil, acceptul si parerea! N-ar fi deloc o nou-
tate: pe la inceputul anilor ’90 a mai incercat migculatia asta
si cu Delirul, daca vi amintiti... @ in vilmisagul strident si
cacofonic deversat pe ,,ultrascurte” de tot felul de posturi cu

Romica Puceanu $i regalitatea

programe muzicale superlativ-decibelice si atat, Romantic
FM face o apreciabild notd aparte. Deviza postului —
,»Muzicd, nu zgomot!” — este respectatd cu remarcabild con-
secventa. Pentru cei care nu stiau, precizdm cd fundalul

. sonor cald si agreabil de care se bucurd zilnic vizitatorii

restaurantului Uniunit Scritorilor este asigurat de pro-

i gramele Romantic FM. Poetul si jubitorul de artd plasticd

Eugen Suciu are gusturi rafinate si in materie de muzica! {i
urdm pe aceastd cale multa sandtgte (prietenii stiu de ce...)
@ Cand cineva spune: ,,X ori stapaneste limba roména ori
trebuie sa mai mearga la scoald ca s-o invete temeinic”, acel
cineva nu formuleazd doud alternative, cum crede, in auzul
telespectatorilor canalului Bl TV, jurnalista Andreea Pora,
ci una singurzi Disjunctivul »»OTi- ori” desemneazé intr-ade-
natlve. Aviz si multor altor amatorl (ba chiar profesionigti!)
de utilizare eronatd a inocentei vocabule.. @ Dupa
Cotidianul si Adevirul, iatd ca si Jurnalul national se
inscrie in benefica ofensiva de difuzare a cartii in randul
maselor largi de cititori de ziare, anuntind, sub titulatura
prestigioasa Biblioteca pentru toti, ,,0 colectie de lite-
raturd romdneasca”. Dacd si selectia titlurilor va fi la
indltimea promo-ului, ne aflam in fata unui gest cultural
demn de toati lauda. Inceputul e, in orice caz, promititor:
Marin Preda — Cel mai iubit dintre pimanteni. S3 vedem
ce urmeaza... @ Joi, 12 martie a.c., zappand plictisit §i-n
dorul lelii, nimeresc pe Pro TV la emisiunea de divertisment
hlizit a lui Catdlin Maruta, Happy hour, si ce-mi zaresc
irisii dilatati de consternare? Printre invitati, alaturi de inter-
preti de melodii alese din repertoriul Romicdi Puceanu, de
Marius Mihalache fard Crina Matei, dar cu tambalul aferent,
de vedete de-o zi, starlete porno de cursa lunga si asa mai
departe (foarte departe...), tronau, daca ma pot exprima ast-
fel, cuplul Principesa Margareta a Romaniei - Principele
Radu de Hohenzollern-Singmaringen. Mda... Dupa cate bag
sama, la nol nu numai democratia e profund originala, ci §i
regalitatea. Very happy... @ Excelentd in continuare rubrica
Din cartea cu fleacuri, sustinutd de Livius Ciocérlie in
paginile revistei Romania literara. In editia de siptiména
trecuta, refermdu -sela ,marea literatura despre deceniile de
comunism” care tot intarzie, el di peste nas iIn treacdt, cu
blanda subtilitate (auto)ironicd, celor care, de doudzeci de
ani, 1si ascund cedarile si lagitatile de-atunci, invocind

obsesiv dura, Inspdimintitoarea §i atotputernica teroare
represiva prin care regimul totalitar romanesc elimina din
fasa orice gest de disidentd $i orice incercare de opozitie.
Vorbind despre scriitorii mioritici §i realitatea acelor ani,
Livius Ciocarlie diagnosticheaza pertinent: ,,Oricum, n-ar
putea sd scrie cum trebuie despre aceasta unii care nici arsi
cu flerul rosu n-ar fi bagat de seama ca alfii, mai pufini, nu
intrau in partid. Ca se putea. Dupd cum nici acestia nu
observau — nu observam — cd unii, o mana de oameni, se
opuneau. Ca daca §i ei ar — am — fi facut-o, s-ar fi putut”
(sublinierea ui L. C. in text). Subscriu. Mai mult: am impre-
sia cd partidul unic (care, in secret, nutrea o frica teribila de
intelectuali, In general, si de scriitori, cu deosebire) a operat,
la ingemanarea deceniilor 7 §i 8 ale secolului trecut, o
deschidere culturald reald, nu o aparentd, nu o semi- $i nici
o pseudo-deschidere. Problema este ca — din oportunism,
din lipsa de curaj si de solidaritate, din vanitate, din interese
personale meschine etc. — majoritatea intelectualilor romani
si a scriitorilor cu acelasi nume n-au prea stiut (indraznit,
vrut, putut...) sa profite de ea, s-o valorifice dupa modelul
omologilor lor din Cehoslovacia, de exemplu. Pentru multe
dintre cele facute si nefacute la noi in acel ani, stihia dicta-
turii comuniste atotputernice e mai mult o scuzi decit o
explicatie!... (Critias) 4

Un fapt pe care nu l-am spus pini acum. Din
jend, din naivitate, din speranta ci situafia se va
indrepta totusi spre normal. Simona Galatchi,
presedinte al ,,Fundatiei Luceafirul®, a parisit
redactia, dupi despartirea noastri de Fundatie,
insugindu-si citeva obiecte de inventar, cumpérate
pentru revistd din fondurile Uniunii Scriitorilor,
precum §i cu suma de bani alocata de MCC pentru
achizitia de abonamente la LUCEAFARUL. Poate
ci, pe hirtie, lucrurile sa tini doar de semnaturi,
dar moralmente, vorba lui Odobéscu, departe e
griva de iepure!

Asadar, Simona Galatchi, di-ne inapoi
ce ne-ai luat!

Vom reitera acest apel, numar de numadr, pana
cand va fi auzit §i inteles pe deplin.

Insurectia echipelor mici i mijlocii

Spuneti-mi Ismael, Gica Contra sau cum vi vine la
gurd, dar dati-mi voie s ma bucur Obor si sd exult fara
pudoare (ca sa nu spun fard jend): doamnelor §i dom-
nilor, de mult n-am mai avut in Liga I o etapd atat de
frumoasi. De o frumusete sord cu moartea pasiunii
microbistice, o nebunie, parol! Atat de frumoasa incat
nici nu mai conteaza cat de mult sau de putin fotbal s-a
jucat in ultimul weekend pe stadioanele mai inzipezite
sau mai insorite ale patriei. Fotbalul ca fotbalul, dar ce
spuneti de rezultate?! Parfum, giugiuc, tatd de mata,
cum ii place si zicd marelui scriitor roman D. R.
Popescu, omul care a avut candva superbia sa scrie ca
pentru el Anglia inseamna Shakespeare si Manchester
United (mama-mama, ce-au mai luat-o-n barba si leii —
ca lire sterline nu poti s le spui! - lui Alex Ferguson
sdptimaéna trecuta: 1-4 at home cu F. C. Liverpool! Asta
e: amin §i s3 fie primit...).

...Deci, despre ce vorbeam? Aha, despre rezultate,
parcd. Minunate, vecine cu stupefactia, de o gratuitate
ce frizeaza sublimul! Sigur ca da, asa e: de la sublim la
ridicol nu e decit un pas; si ce daca?! Eu oricum nu-mi
pot reprima jubilatia cd, pentru o data, jocul a invins
competitia i joaca a batut la scor scleroza armoniilor si
ierarhiilor prestabilite. Ma cam saturasem de infatuarea
butaforica a granzilor umflati cu pompe de bicicleta
furata si de fitele abonatilor fraudulosi la glorie region-
ala: trdiascd insurectia echipelor mici si mijlocii!
Gaudeamus, igitur! Pi ce, e de ici-de colo ca o formatie
care, timp de 19 siptiméni fard a mai socoti §i inter-
sezonul, nu reusise s agoniseasca prin eforturi eroice
decit 3 (trei!) puncte mari si late (la, pardon, Gloria
Buzau ma refer) si se enerveze subit si si-si dubleze
zestrea in dauna Otelulut Galati, ba inca si pe terenul de
langd Dunare, Dunare, drum fara praf si pulbere? Ehe:,

ia s mai fi avut buzoienii méicar de doi bani speranta in
salvarea de la retrogradare; s fi vidzut atunci pe la tot
felul de emisiuni TV agrementate cu haulite justitiare §1
filozofie de taraba ce orgie de dezvaluiri incendiare si
istericale de mitoc despre blat, cooperativa, meci strate-
gic si alte comicarii nationale! Pe cand asa, victoria
lanternei raimane doar o contributie valoroasa la paremi-
ologia fotbalistica de uz curent: dom’le, nimic pe lume
nu e mai rotund decit balonul oval (23-28 cu
Georgia)!...

in aceeasi ordine de idei nistrugnice, putem noi pen-
tru ca sa nu ne infioram estetic la draw-ul obtinut de
medieseni la Timisoara, pe terenul echipei aceleia
nedreptatite de Mircea Sandu si sanctionate de niscaiva
foruri europene invidioase pe logica de fier-beton i dis-
cursul academic ale lui Marian Iancu? Nu putem. Dar
nici sd ne epuizam toate rezervele d¢ simtire inefabild
nu avem cum, fiindcd nu ne-ar mai raméane suflu pentru
a serba corespunzitor miracolul otopenian al umilirii
liderului campionatului pe stadionul propriu cunoscut
sub denumirea sugestivd de Groapa. Am mai spus si
sdptiméina trecuta: Dinamo oscileaza ametitor la acest
inceput de retur intre penibilul voios si jalea cosmica,
reusind meci de meci sa nu joace nimic cu un aplomb si
o abnegatie desavirsite. (Lasdnd mistoul la o parte,
vreau sd afirm ca, dupa parerea mea unanima, marea
hiba la aceastd echipa este Mircea Rednic, antrenorul
condamnat s3 confirme fard mild adevarul folcloric cu
gustul salciu al ciorbei reincilzite. N-am avut de la bun
inceput incredere in efectele benefice ale revenirii lui in
Stefan cel Mare, iar faptul c3, in 20 de etape, Dinamo
n-a adunat micar un sfert de ord de fotbal de calitate
spune multe. Voi continua si sustin ca locul Jui Rednic
nu este pe banca tehnica a ciinilor rosii inclusiv in situ-

atia — putin probabila, de altfel — ci ei vor termina
camionatul pe primul loc. Ceea ce va dorim si-dum-
neavoastra!).

Dar nu e neapérat nevoie s pierzi puncte pentru a-ti
obliga suporterii sa umble pe strazi laturalnice cu nasul
in jos. Poti, de exemplu, sa bati cu 1-0 Politehnica Iagi
sprijinit tovaraseste de un arbitru miop sau timorat §i sa
contiunui sa te numesti Steaua Bucuresti ori Dorin
Goian. Pentru a sarbatori acest succes la limitd i su-
gerez lui Gigi Becali sa organizeze zilele astea o excur-
sie culturald cu toatd echipa, plus staff-ul sau tehnic si
administrativ, la Cinemateca in vederea vizionarii
colective a filmului din 1953 al lu1 Elia Kazan, Viva
Zapata! cu Marlon Brando in rolul titular. De ce?
Iac-asa, de-un caprit, de-un pamplezir...

P.S. Bine a zis, cine a zis: s ticem, naibii din gurd
si sa nu ne mai plimbam virginitatea intelectuald pe la
Crucea de Piatrd pentru cd avem exact fotbalul si
comentatoril sportivi pe care-i meritdm. Ei da, despre
mine e vorba, 1n principal, in propozitia de mai sus (care
e fraza toata ziua): la sfarsitul acestei saptamani, Lucian
Bute ne-a aratat de ce boxul este supranumit ,,nobila
artd”, aparandu-si stralucit, pentru a treia oard, centura
de campion mondial la profesionism intr-un autentic
regal de virtuozitate pugilistica, iar eu, nemernicul, in
loc sd-i inchin meritate ode, consum spatiul tipografic si
abuzez de rabdarea dumneavoastra cu tot felul de prostii
plicticoase despre Dinamo, Steaua sau F.C.Timisoara.
Fiindcd nu pot, asemenea unui personaj dickensian,
sa-mi inghit capul intr-un gest de autocritica sincera si
constructivd, nu-mi ramine decit sa depun pe altarul
ingaduintei dvs. milionul de scuze din dotare. Nu se va
mai intdmpla, promit! Pand miercurea viitoare, cel
putin... (Inter 1. M.) &
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Gabriela Melinescu in mrejele desenulu

IOLANDA MALAMEN

Literatura a fost dintotdeauna
fascinatd §i subjugata de vizual,
iar scriitorul s-a afincat patimas
in mrejele lui, mintuind si pu-
rificind cu el adesea cuvintele.
Nu vreau sa fac aici un lauda-
tio acestei benefice insotiri,
care, la urma-urmei, este
fireasca, dat fiind reflexul ei
organic vizavi de cuvint, ci
vreau sa aduc in discutie pe
Gabriela Melinescu, scriitor
exceptional, care este §i un val-
oros artist plastic. Exemple de
scriitori care au desenat, au pictat
sau au sculptat sunt nenumarate in
toatd literatura lumii, unii dintre ei
construindu-si opere de arta de acceptare
universald (de exemplu, pictura expre-
sionistd, recunoscutd in intreaga lume, a
lui Fr. Diirennmat). Multi dintre ei au
considerat formele, volumele, culorile o
relaxare, un ,,violon d’Ingres”, si s-au
manifestat ocazional si pudibond. Altii
s-au manifestat, insa, si public si au dorit
sa se confrunte cu iubitorii de arta, de-
schizind expozitii care le-au atestat vo-
catia si valoarea...

La noi, scriitori ca: Tudor Arghezi,
Nichita Stanescu, Radu Petrescu, Mircea
Ciobanu, Marin Sorescu, Daniel Turcea
- si exemplele pot continua - au respirat
si prin desen si picturd, lasind posteritatii
adevarate bijuterii plastice, care uimesc
prin virtuozitate.

Cind a pdrasit tara, pe la inceputul
anilor ’70, stabilindu-se in Suedia,
Gabriela Me- linescu, era cunoscuta ca
una dintre cele mai bune poete din lite-
ratura romana. La un moment dat, pe
linga reugsitele literare, in cultura de
adoptie, ajunsese la noi ecoul unor certe
izbanzi ale ei §i ca artist plastic. Acum
doi-trei ani, am vazut pentru prima oara
citeva reproduceri dupad lucrari semnate
de ea gi am avut in fata ochilor si desene
in original, care, de altfel, au facut parte
dintr-o expozitie colectivd, la Galeria
Dialog, a unor scriitori romani (disparuti
sau in viata) care au descoperit ca natura
le-a daruit un har in plus.

Prima impresie la ,,citirea* desenelor
Gabrielei Melinescu, singulare sau ar-
monizate In varil compozitii, a fost cd
am in fata mea gesturile unui copil ge-
nial care-si revarsa energiile minuind ex-
altat pixul si creioanele carioca pe albul

O expozitie
personala cu lu-
crari ale Gabrielei

Melinescu va fi deschisa
la inceputul lui aprilie la
Galeria Dialog :
curesti. li dorim Gabrielei
Melinescu, ce va reveni in
tara special pentru acest
eveniment, sa ne dea cit
mai multe prilejuri

saile admiram!

hirtiei, intr-o involburare fascinantd de
linii §i forme cu serpuiri §i intreruperi
genuine. Am recunoscut in tuga maiastra
si in spatiul umplut de plutiri §i zboruri
insolite. minuni din poezia Gabrielei
Melinescu. Gindul m-a purtat, de ase-
menea, catre traditia noastra populara, in
care fabulosul este risipit magic si volup-
tuos in admirabile naratiuni... Trimite-
rile biblice sunt frecvente si ele, fiind
exprimate cu o bucurie caligrafica-cere-
monios-prolificd, din ele decupindu-se
umanul, vegetalul §i animalul, intr-un
virtej continuu §i ametitor, nascind un

in Bu-

admirabil si fascinant carusel. Avind
limbajul in singe, cu tot misterul lui
nobil, Gabriela Melinescu inventeaza
noi rostiri plastice, cu o patima ex-

- sculpturi din ghips ale Silviei Radu, col-

orate precum figurinele de la bilciurile
copildriei, mai poti vedea o suma de ar-
monii atit de coplesitoare.

ploziva. Astfel, linii, puncte, sageti, nori,
astri s1 inimioare desenate ,,stingaci”,
ochi, buze, rdni circumscriu intr-un joc
al imaginatiei, tot ceea ce e hotarit ca
meritd sa fie recreat. Un amestec duios
si cerebral, o intoarcere la Geneza, o
,Corabie a lui Noe” pulsind de in-
teligenta creatoare.

Surprinde in lucrérile Gabrielei Meli-
nescu evadarea din conventional, emo-
tionantul ‘balans intre real gi fantastic,
puritatea stilistica §i pregnanta extraor-
dinard a migcdrii. Cind simplitatea in-
gereascd se surpa, treptele dumnezeiesti
se limpezesc luminate de febrilitatea ro-
stirii. Dimpotrivd, cind ingerii ies la
suprafatd ca niste nuferi plutitori, mig-
carea incremeneste, ingreunata si inegu-
ratd de unde malefice.

Atunci cind simte nevoia sa adauge
si culoare, intregul capata ritm de tonuri
subtile si conotatii muzicale frenetice, iar
spatiul se umple cu efervescenta caldura
si luminozitate. Numai in uimitoarele

Spatiul pe care Gabriela deseneaza,
pregatindu-1 parca aprioric pentru un fes-
tin universal, este suspendat undeva intre
cer si pdmint, iar imaginatia proiecteaza
fabulosul visceral §i vindecator, insotit
cu infloriri i Infrunziri, pinde, zboruri,
hrana, nasteri, gesturi, plutiri, absolut,
spaime, veghe s.a.m.d. Memoria cultu-
rald nu-si impune norme i nici nu se in-
gradeste in canoane emotionale, ci
repercuteaza avid, impodobindu-se cu
,,ornamente” ale materiei in miscarea ei
perpetud, iar anecdotica seducdtoare a
unor compozitii trimite la ritmul unor
basme care au hrénit visele copilariei.

Scriitor european, intrat in constiinta
cititorului cu o operd solidd, care include
poezie, proza, memorialisticd i tradu-
ceri, Gabriela Melinescu este i un artist
plastic plin de har, care poate sta alaturi
de stirpea de creatori credibili de imagin:
din arta romaneasca a ultimelor decenii.

«

Acest numar este ilustrat cu lucrari ale Gabrielei MELINESCU



