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'VIATA CULTURALA

Editura Cartea Romaneasca in pole position

Revista Observator cultural a premiat excelenta in literatura roména pentru anul
2008 in cadrul Galei Premiilor Observator cultural, desfasurata luni, 30 martie, in

sala Teatrului Odeon.

Cagtigatorii celei de-a treia editii a Premiilor Observator cultural sunt:

DEBUT: Simona Sora —
Regasirea intimitatii,
Ed. Cartea Romaneasca

Eugen Negrici —

Julian Costache — Eminescu.
Negocierea unei imagini,
Ed. Cartea Romaneasca

POEZIE: Liviu loan Stoiciu —
Craterul Platon, Ed. Vinea

CRITIC A/ISTORIE/V {1ivivusE Siocérlie = Cu dintii de
TEORIE LITERARA: ana, Ed. Humanitas

Tluziile literaturii romaine,
Ed. Cartea Roméaneasca

ESEU/MEMORIALISTICA:

Premiul ,,Gheorghe Craciun”
pentru OPERA OMNIA

s-a acordat in acest an
scriitorului Norman Manea.

PROZA: Ion Iovan —
Ultimele insemnari ale Iui
Mateiu Caragiale,

Ed. Curtea Veche

PREMIUL CITITORILOR

a revenit lui

Daniel Banulescu pentru

Cel mai bun roman al tuturor
timpurilor,

Editura Cartea Romaneasca.

Ce bine ma simt
in piele de muza, zice Muie

Numarul 3/2009 al revistei clu]ene Apostrof pro-
pune un sumar interesant, avind ca puncte tari un
Dosar I. Negoitescu, ce cuprinde scrisori cdtre tra-
ducatoarea Istoriei sale, Elisabeth Axmann-
Mocanu, si aniversarea maestrului Nicolae Breban,
prin doud pagini de Célin Teutisan, care analizeaza
cele cinci nuvele publicate de Polirom in 2008, sub
titlul Orfeu in infern si trage concluzia: o carte
excelentd, care captiveazd. Pledoaria lui Calin
Teutisan este convingitoare si oricine o citeste isi
doreste sa ia cunostinta de nuvelele lui Breban, care
nu s-au bucurat, surprinzitor, de mare atentie din
partea criticii. Acestea sint punctele tari. Dar punc-
tul super-tare este ancheta despre Noapte! Cum per-
cep scriitorii rastimpul de intuneric? Ce anume
inseamnd noaptea? Raspund mai pe scurt sau mai
extins, ordonati alfabetic, Diana Adamek, Liviu
Antonesei, Paul Arezu si multi altii de la A pina la
Dan Stanca si George Vulturescu. Nu lipsesc Irina
Petras, Gelu Ionescu, Ruxandra Cesereanu. Citind
subtilele comentarii pe o tema ca asta, toate gin-
durile complexe ale autorilor despre vise, noaptea
primordial, himere, uitare, incepi sd iubesti (§1 mai
mult) scriitorii. Sa citeascd paginile acestea st sd se
rusineze cei care ii trateaza cu aroganta si suficienta!
Si restul Apostrofului e de citit, dar comparatie nu
incape.

Rdmama
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Romania literara se desparte de Petre Stoica in
numarul 12 din 27 martie, la céteva zile dupa tre-
cerea in nemurire a poetului. Minunat este interviul
lui Petre Stoica — ultimul interviu — luat de Mihaela
Schiopu st Ion Barbu, semnificativ pentru a intelege
ce au pierdut literatura gi lumea roméaneasca prin

disparitia discretului si profundului scriitor. Despre
Salonul de carte parizian scrie inteligent i necruta-
tor Mircea Mihdies. Desi deschisa strainilor, Franta
nu ¢ dispusa a le imprumuta valorile, crede Mi-
haies, s1 se condamna la localism si minorat.
Eseurile lui Daniel Vighi se bucurd de Elogiile lui
Tudorel Urian, iar Ana Blandiana de un studiu,
tradus in romana acum, al unei docte profesoare de
la Universitatea din Salamanca — Francisca No-
guerol Jiménez. Autoarea eseului face apropieri
intre literatura Anei Blandiana si cea a unor autori
argentinieni §i uruguaieni, dovedind universalitatea
poetei.

.

Steaua (cea literara, artistica si culturald, acum la
numarul 3/2009) se deosebeste diametral de omoni-
ma sa, pastoritd la propriu s1 la figurat de proaspatul
arestuit Becali. Cel care, de altfel, a impus com-
pletarea Ia titlu ca sd nu incapa confuzie. In timp ce
Steaua fotbalisticad, hilard §i amatoristicad e pe la
jumatatea clasamentului, Steaua de Cluj, publicatia
condusa din teren de Adrian Popescu, se bate la titlu
cu echipe care au o cifrd de afaceri mai rotunda.
Adrian Popescu explica fard patimi si cu pertinentd
in_editorial: Cum se mai poate scrie azi despre
Eminescu? Un grupaj de zece pagini e dedicat
memoriel lui Alexandr Soljenitin. Scriu despre
regretatul romancier articole foarte cuprinzitoare i
pline de observatii inedite Setefan Borbély, -Doru
Pop, Sanda Cordog, Sanda Misiriantu. Delicios este
eseul Cotatia muzei la bursa poetica (despre muze
in poezia tindra a ultimilor zece ani), semnat de
colaboratorul (si al) nostru, inventivul Felix Nico-
lau. Anti-muze, feti-frumosi, muze neoexpresio-
niste, muze de casi si teroriste sint indentificate in
opera tinerilor si tinerelor. Muza Elenei este insugi
eul sau liric, uritenia inconstantd pe care o remarca
eseistul riminind o crusta exterioard. In orice caz,
vorba lui V. Leac citatd de Felix Nicolau, bine ma
simt in piele de muza, zice Muie. Si, probabil,
invers! (Hipo)
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ARCA LUI CARAGIALE

GELU NEGREA

Fara a fi deosebit de abundentd ori peste masurd de
spectaculoasi, fauna caragialiana se dovedeste, totusi — in
citeva randuri, micar —, semnificativd sub raport literar.
Suficient de interesanta, in orice caz, pentru a merita o suc-
cintd trecere in revista.

Cel mai anemic reprezentat este segmentul animalier
asangvin: insecte, moluste, crustacee... De reguld, locul lor
se afla pe lista de bucate a unor meniuri mai sofisticate.
Pestii, de asemenea, nu impresioneaza — nici numeric, nici
ca figuratie literard. De cele mai multe ori, sunt extrasi din
mediul natural, fara viata si decizuti in materie prima pen-
tru delicii gastronomice curente. Desi apartine acestei ca-
tegorii, pestele din Canutid, om sucit (,,un crap mare si
bortos, ceva rar: patru chile si plin de icre”) provoaci in
chip surprinzitor divortul personajului titular de sotia
neglijentd, cu toate cd femeia 1i oferise anterior barbatului
motive infinit mai serioase de despdrtire. ,,0 langusta vie”
apare in Politica i delicatete, dar mai interesant este
baboiul (sau broscoiul? — autorul nu este foarte decis in
chestia asta!) din Da-dimult... mai-di-didmult. Varianta
de garld damboviteana a pestisorului de aur din basme vor-
beste cursiv, o insentineaza pe fata lui Barlaboi imparat si
il metamorfozeaza pe Dragan din ,,géligan de tigan! un ba-
laur cat un taur... $i purcar §i murdar!... lenes, puturos...

2ar!” in ,,un viteaz voievod, parca rupt din soare din cap

' pand-n picioare”. Baboiul vorbitor §i fecund conferd fan-
tasticitate unei savuroase parodii a fabulosului folcloric
traditional.

Prin opera Iui Caragiale nu zboard prea multe pasiri
salbatice. Mierla care acompaniaza evadarea silvestra a lui
Ion din Nipasta si 1i intretine nebunului extazul mistic
ramane o exceptie. Ca si mierloiul ,care fluierda ciza-
ceasca”, §i ,gaita diplomata care vorbea ruseste” din Un
artist. Nu mult mai bine reprezentate sunt zburatoarele
domestice. Acelasi barbier-artist are doi cocosi ,,pe cari-i
deprinsese la betie, si inca betie de alcool, fiindcd le dadea
boabe si graunte zacute-n rom”, si care defileaza soldateste
,ca doi muscali pe doud carari...”. Farmecul aparitiilor
rezidd in antropomorfizarea ludica a pintenatilor si in
inzestrarea lor cu apucéturi dintre cele mai lumesti. Cand
nu gliseaza In fantastic, mistic sau etnicism personificat,
animalele din acest tronson sunt creaturi, s3 spunem, obis-
nuite, miscdndu-se in granitele imaginii consacrate a
 ~ciei.

»  Situatia se complicd oarece cand vine vorba despre
patrupede — cai, boi, caini, pisici, ursi, veverite, magari,
camile §i alte asemenea. Cei mai numerost sunt cainii §i
caii — prietenii omului, cum ar veni: singuratici sau in
grupuri, nominalizati ori desemnati generic, elemente ale
unor tablouri realiste, unde parvin natural din ratiuni
descriptive sau aglutinind varii conotatii simbolice. ,,Haita
de céini de la maiorul din colt” fi taie drumul lui Rica
Venturiano, punand capat urmdririi incepute la gradina
Iunion, dar §i salvindu-l pe coate-goale din ambuscada
conceputd ad-hoc de Jupan Dumitrache. in Un artist,
reprezentatia zilnica este asigurati de ,,doud pisici foarte
bine educate: una invarteste o minavetd micd ce cantid
mazurca §i cealaltd joacad”, dar si de un ,,céatel, alb si cret,
muiat in boia de bacan pentru rogit oud (topica i joaca feste
uneori pana si lui Caragiale! — n.m.). Samurache statea sluj,
cu o chivara de hartie in cap, incins cu o sabie enorma si
avand, se-ntelege, tot aerul sever necesar situatiei...”

Bubico din schita omonima este, asemenea lui Colt
Alb din romanul lui Jack London sau lui Mihail, cainele de
zirc al lui Cezar Petrescu, un veritabil personaj literar, cu
naturelul pe jumitate canin, pe jumatate uman (,— E ca un
om, frate! Doar ca nu vorbeste...”). Nefiind un maidanez
oarecare, dispune de un inceput de arbore genealogic:
,.Bubico este copilul lui Garson si al Gigichii, care era sora
cu Zambilica a Papadopolinii, ceea ce, care va si zicd,
insemneazd cd Zambilica este matusa lui Bubico dupa
mama...”. Ceea ce, zic la randul meu, care va s zica,
insemneazd cd asa ,,cuminte si fidel”, ,destept” si
»binecrescut” cum se afld, Bubico al nostru cam coche-
teaza cu incestul. (Dupd standardele umane, cel putin...)
Daca mergem mai departe si il asimilim pe Bismarck,
,»,duldul ofiterului care sade cu chirie” la Papadopolina, cu
mitologicul tatd autoritar si punitiv avem, iata, in aceastd
schitd inocentd un complex Oedip sui-generis de toatd fru-

musetea! Componenta sexuald interfereazd concubinajul
locativ, dar si sentimental al ofiterului si gazdei sale cu ero-
tismul animalier al cuplului Bubico-Zambilica.

Btbico este o naturd duala: initial, ,,un ctel litos, plin
de funde si panglici rosii §i albastre” — asadar, o aparitie
inofensiva, miniaturala si decorativi —, el se metamor-
fozeazd sub teroarea caninofobiei maladive a domnului
nevricos intr-o dihanie apocalipticd: ,Bubico (...) se
porneste sa latre ca o fiard, cu ochii holbati si mugcand in
sec, si clantinind din dinti, si tusind si...”. In pagnicul com-
partiment de tren se consumad, sub aparenta unei derizorii
scene mondene, un razboi pe viata i pe moarte. Parodic, e
adevirat, dar razboi. Adversitatea se instaleaza instantaneu,
ca intr-o coup de foudre inversa: omul si animalul intra cu
egald fervoare in jocul isteroid al unei uri instinctuale si
reciproc-devoratoare, generate de frica de celalalt. Este
evident din start ca doar unul va supravietui in aceast
competitie ce angajeazd doud ostilitati atavice, umorale si
ireconciliabile. Castiga prin viclenie, ca de obicel, omul-
Ulise care profitd de buna credintd naiva a adversarului:
aruncat pe fereastra istoriei literare, ,,Bubico dispare ca un
porumbel .alb in neagra noapte”. Satisfacut, ,,cu-n ranjet
diabolic”, invingatorul trece ,,ca un demon prin multime”
si dispare In aceeasi paradigmatica ,,noapte neagra” — sim-
bolul astronomic predilect al romantismului nocturn si
tenebros.

in Grand Hotel ,,Victoria Romani” gasim o alta vic-
tima canin a agresivitatii umane — de fapt, un alt Bubico,
cele doua patrupede semanand foarte mult: si acesta ,,e un
catel mic, alb si latos”. Mai mult: poate este chiar animalul
de companie ,,favorit al vreunei dame - parc-am vazut una
adineaori la «confiserie» cu un catel in brate...”,
mentioneaza naratorul — martor al teribilei dezlantuiri de
violenta la care se dedau maturitorii orasului. Spre deose-
bire de Bubico, unde domnul nevricos are oarecum scuza
provocarii, in Grand Hotel... uciderea catelului este per-
fect gratuitd si tocmai prin aceasta ingrozitoare. ,,Panda
de-o parte si de alta a ulitii”, prinderea la mijloc (,,La un
semnal, toti se ridica si-1 impresoara din toate partile™), la-
pidarea (,,0 piatrd l-a izbit peste bot, alta la o Incheietura,
un lemn peste sale si altele ploud...”), zbaterea spasmodica
sub loviturile maturdtorilor, ,huiduielile si rsetele” ce
insotesc macabra ,,petrecere” incheagd o scend ce evoca
ritualurile sacrificiale ale triburilor primitive. '

Vorbind despre Caragiale, Paul Zanfopol noteazd cu
patrundere: ,,In grav sau in ridicul, constructiile lui poarti
semn de fundamentali violenta”. In Grand Hotel
»Yictoria Romana” violenta depiseste insa conjunctura-
litatea punctuald, relevandu-se drept dimensiune acut
definitorie pentru conditia umand in esenta ei. Nicaieri
abisalul instinct distructiv al omului nu transpare cu mat
multd pregnantd ca in aceasta joacd terifianta, sinistrd si
gregard, cu alurd de omor ritual, cireia, intr-o noapte infer-
nald, 1i cade victima un oarecare ,,catel mic, alb si latos™...

Delirul mistic al lui Ion din Napasta este cutreierat
obsedant de urletul premonitoriu al unui caine. In scena
sinuciderii din actul al I1-lea, dupa ce se injunghie, nebunul
il roaga pe Dragomir: ,,— Scoate-mi maruntaiele st da-le
cdinelui si nu mai urle!...”. Tn nebunia pidurarului din
Corbeni existd o logica disjunctd a dublei alienari: Ion
suferd de o boala fizica la cap (,,buba”...) provocata de tor-
tura contondentd a anchetatorilor, dar si una metafizic,
interioarda — un Rau generic, fard cauza si fard nume, ce se
cere exorcizat prin sacrificiu. Ciinele este mesagerul sonor
al Raului din viscere §i, totodatd, sursa de anthilare a aces-
tuia, instrumentul exorcistului.

Tot cu rol de mesager mistic este inzestrat un alt
patruped — silvic, de astd datd: veverita care insoteste iti-
nerarul evadarii lui Ion (,,~ Vezi, o trimisese Maica
Domnului sd-mi arate drumul...”). Identificatd cu Nas-
citoarea Mantuitorului, aceeasi veverita ii traseaza tragicu-
lui personaj linia ultimului drum: ,,— Maica Domnului!... tu
esti?... tu ma chemi?... stai, cd vin... iacatd-ma vin!...”. La
prima aparitie a duhului tatdlui sau, printul Hamlet
raspunde chemarii aproape cu aceleasi cuvinte, iar, in final,
naluca batranului rege se dovedeste a fi, asijderea, o prefi-
gurare a mortii eroului.

Construiti dupd chipul si asemanarea stipanilor, adicd
lipsiti de organ pentru perceperea supranaturalului, sunt

caii celor doi tineri din La conac si La hanul lui
Mainjoali. Implicati In aventuri fabuloase, aflati in ime-
diata apropiere a unor creaturi diabolice, ei se comporta
placid, in limita datelor speciet. Un oarecare plus de sen-
zitivitate, tradusd in migcari nervoase, manifestd calul
Coconului Fanica (La hanul lui Ménjoala), dar angoasa
lui i5i poate gasi la fel de bine originea in dezlantuirea
meteorologicd declansatd imediat dupa tentativa tinarului
de a pérasi hanul demonicei Marghioala. O la fel de
ambigud oscilatie intre real si fabulos domina aparitiile
cotoiului §i capritei — animale acreditate de traditia fol-
clorica roméneasca (si nu numai) drept forme de travestire
mundand a lumii supranaturale si vehiculate de Caragiale
ca recuzitd verificatd pentru obtinerea sugestiei de fantas-
tic.

Cateva dintre cele mai violente scene din proza lui
Caragiale au, intr-un fel sau altul, suport animalier. Vaca
invatdtorului Parvu din Rizbunare este gasitd jupuita de
vie — gest socant de avertizare simbolica a taberei adverse,
cu care clanul Dragomir intretine o ancestrald vendetta.
Terifiantul semnal va fi confirmat de derularea sin-
geroaselor evenimente ulterioare. Teribild, mai cu seama
prin gratuitate, este uciderea cu sange rece a lui Prian cel
mic, vitelul fraged rdmas de timpuriu ,,fard tatd3”, de cétre
leana, ,,copilul ciudat” al familiei popii Nitd din Dobreni
(Pacat). Cruzimea actului sacrificial € augmentata, pe de o
parte, de varsta agresorului, consideratd una a inocentei
{Ileana era ,,pe-atunci o fetica de vreo doisprezece ani”),
iar, pe de altd parte, de Tmprejurarea cd gestul survine
neagteptat si schizofrenic pe fondul relatiei de afectiune
stabilit in timp intre infanta cutreieratd de impulsuri tene-
broase §i victima.

Cu ursul din O reparatie iesim atat din determinarile,
asa-zicand, naturale ale zoologiei literare caragialiene, cat
si din dimensiunea ei fabuloasd, supranaturald, plonjand in
simbolistica purd. Textul — mai putin frecventat de criticd
si, de cele mai multe ori, absent din editiile curente ale
operei scriitorului — dispune de un ridicat coeficient de
insolit Tn ansamblul prozei lui LL. Caragiale (lucru sem-
nalat incd de Paul Zarifopol, cel care l-a depistat si pus in
circulatie) si se scalda aproape sfiditor in apele unei ambi-
guitati profunde, frizdnd incomprehensibilul.

Un asezamant monahal modest, Schitul-Marului, plasat
intr-un decor paradisiac, trei calugari batrani plus ,,un tigan
mut si palavatic” care are §i ,,boala copiilor”, un mir ,a
carui varstd nu se gtie §i care face nigte mere domnesti de o
marime $i un gust extraordinare”, un urs urias care ,,da
iama-n ele” zilnic la 0 anumita ord a amiezii, un grup de
vizitatori — iatad elementele-premisé ale naratiunii. Cu o zi
in urma, incercand sd goneascd fiara, mutul primise ,,0
palma dupa ceafa de l-a trantit cit colo pe branci”; acum,
,»CU un par in mana”, voieste ,,s4 se masoare cu namila”.
Lupta este scurtd: ,Fiara se inalta pe labele dinapoi si
incaleca parleazul. (...) Dar, pana si nu faca altd miscare,
mutul s-a ridicat in fata ei si a plesnit-o drept in frunte. Am
auzit in hi! de rarunchi i un trosnet surd. Ursul s-a clitinat
§i s-a prabusit in afard; mutul a scapat parul din mana si a
cizut lung pe spate induntru. (...) Intr-o singurd lovitura
mutul si-a cheltuit toata rezerva de energie; dar cel putin a
spalat in sdnge ofensa din ajun”.

De fapt, ce este, ce va fi vrand sa fie in intentia autoru-
lui aceastd densd Reparatie neanuntata de vreun precedent
din bibliografia caragialiana §i neurmata de lucréri similare
ori, macar, vag asemandtoare? O anecdota tragica? O fa-
buld? O parabola? Un basm cu figuratie realista? Metafora
cosmica contrasd minimalist in situatia-limitd a unei dra-
matice confruntiri om-animal? S$i, in fine, ce reprezinta in
aceasta ecuatie multipla ursul —,,namila”, , fiara”, monstrul
apocaliptic care tulbura linistea si randuielile manastirii?
Raul universal care asediazi cetatea binelui, instinctul sal-
batic care pandeste in umbra oricirei intocmiri civilizatorii;
un Goliath zoologic menit si evidentieze curajul nebun al
unui David sinucigas (,,E nebun!... o sd-1 sfagie fiara la
sigur!...”)?

...Nu, nu-mi rdaspundeti, nu am timp de raspunsuri; abia
am avut spatiu sd pun cateva intrebari! «

(Fragment adaptat din volumul in pregatire
Marea manipulare: Caragiale si dublul sdau)



MIERCURI, 8 APRILIE 2009

'RECENZII

Nicolae Popa

sy

AVIONUL
MIROSEA A PESTE

il ARC

Un roman cu un titlu trasnit, avan-
gardist-suprarealist, te poate incita sau te
poate face si dezertezi de la lecturd rapid.
Avionul mirosea a peste (Editura Arc,
Chisinau, 2008) este o fictiune moldove-
neascd §i postmoderna a Jui Nicolae Popa.
Imi inchipui cét de bizar suni o asemenea
caracterizare! Moldovenesc, pentru cid e
intesat de cuvinte si expresii regionale, in-
discutabil naive §i spectaculoase: ,,a stio-
bdlcai”, ,de ce sa ne hdbucim unii pe altii
cu taisul toporului?”, ,m-am inharnicit”
etc. Postmodern, pentru ci e alcatuit din mai
multe niveluri, nu neaparat bine suprapuse
ori neaparat necesare. Inceputul e parabolic
si m-a facut si ma gandesc la distopiile lui
Marius Tupan. O femeie 1n ,,rochie cernita
§i basma neagrd”, un cer care ,.bdtea in
albastru de Doamne fereste”, o ,cruce

Volumul lui Cortazar, Armele secrete,
recent aparut la editura Humanitas, in
colectia ,,Raftul Denisei”, cuprinde cinci
povestiri distincte, fermecatoare nu atat
prin ceea ce se spune in ele, cat mai ales
prin ceea ce se trece sub ticere intr-un mod
aproape ostentativ. In doui dintre povestiri
— cea intitulatd Scriseri de la mama si cea
cu titlul Armele secrete —, personajele-
cheie ale povestirii nu mai sunt de mult
prezente. insi existenta lor trecuts, fara si
fie absorbitd de uitare, patrunde in prezen-
tul unor destine complicate ale unor vieti
simple. In Scrisori de la mama, o simpla
confuzie, o greseala de care se facea vino-
vatd mai curdnd varsta decdt autoarea
scrisorii, care scrisese gresit ,,Nico” atunci
cind ar fi trebuit sd scrie ,,Victor”, se
intensificd §i se repercuteaza asupra celui
care citeste scrisoarea cu gandul cd nu o
poate arata sotiei sale. Motivul — de altfel,
banal — fiind tocmai aceasta greseald, care
avea sid-1 propulseze in vietile lor pe Nico,
oricdt ar fi incercat Luis si stavileasca
aceastd intruziune a celui care fusese pro-
priul sdu frate gi care murise inainte sa se
insoare cu Laura. Jar Laura era acum sotia
sa, ,.cea care trecea mai departe sub tdcere
numele lui Nico §i, ori de cdte ori o facea,
chiar in momentul in care firesc ar fi fost
sd-l rosteascd, insd ea il ocolea iar, Luis
simgea incd o datd prezenga lui Nico in
gradina din Flores, Ii asculta tusea dis-
cretd pregdtind cel mai desavdrsit dar de
nuntd imaginabil — moartea lui, in toiul
lunii de miere a celei care-i fusese logod-
nica, a celui care-i fusese frate” (p. 16).

Nico a disparut de mult din vietile lor —
a Laurei si a lui Luis —, insa absenta lui cn-
tareste mai mult decét o prezenta, trecerea
sub ticere a numelui sdu ascunzind o rea-
litate mult mai profunda, in care Nico con-
tinua s existe si in care Luis — cel care se
gandea cum si corecteze greseala mamet,
cum sa-l trasnforme pe ,,N” in ,,V” — nu
putea patrunde.

Cremenal ot Chisinu

FELIX NICOLAU

masiva de lemn ce plutea in deriva pe
suprafata pamdntului” $i nenorocirea iste-
rizantd: ,,Cum sd nu vrei sa faci moarte de
om?”. Rohmanii, popor ciudat, cu gesturi
simbolice, sunt infatisati in fraze desirate si
impanate cu metafore. Un dezghet diluvian
si slobozirea celor inghetati: bancuri de
pesti si cadavre de inecati.

Cand era si las cartea din mana, s-o pun
,»la murat”, registrul se schimba dramatic.
Smecher autor!, mi-am zis. Naratorul ucide
din greseala un paznic, undeva la marginea
Chisinaului. Incep tribulatiile mascarii
crimei i a debarasarii de cadavru. Actiunea
abia stimnitd este franatd. Gesturile si obi-
ectele sunt studiate minutios. Monologul
interior este lizibil datorita deductiilor para-
doxale din premise banale. Jucand teatrul
perplexitatii i al protestului idealist, ro-
mancierul 1si salveaza cartea. Cadavrul este
pregatit pentru scufundare prin dotarea cu
un rucsac umplut cu pietre-ou. Pregatirea
pentru aruncarea in lac ia ca la vreo 15
pagini. Care sunt caraghioase, dar nu plic-
tisitoare. Si apoi aflam de terasamentul li-
vresc al relatarii. Povestirea este o descriere
a faptelor, ficuti in arestul politiei. ins,
pentru a fi sincer, arestatul solicitd liber-
tatea de a zabovi asupra detaliilor, ca totul
sd fie veridic. Cu astfel de trucuri textu-
aliste, indeajuns de rar folosite pentru a nu
deveni exasperante, este asiguratd prezum-

Armele
secrete

PAUL-GABRIEL SANDU

Din realitatea banala, obisnuitd, a unei
vieti care pare sd nu ascunda nimic i in
care cititorul patrunde dintr-o datd, insa
fara sd asiste la nimic spectaculos sau
extraordinar, si in care nu se intdmpla, de
fapt, nimic, se coboard cu o viteza amefi-
toare citre lumea obscurd a amintirilor, a
resemndrilor si frustrarilor, a tacerilor grai-
toare §i a neimplinirilor. Toate acestea se
petrec fara fast, undeva indaratul cuvintelor
folosite numai ca mediu diafan prin care
privirea cititorului sa poatd fi condusa, cu
precizie, dincolo. Personajele lui Cortazar
sunt vii i surprinzatoare, insa, tocmai de
aceea, firesti si extrem de veridice, gesturile
lor sunt semnificative fara sa fie teatrale si,
tocmai de aceea, sincere. lar acest califica-
tiv este — fard indoiald — atributul suprem al
oricarui stil literar.

In ultima povestire, cea care da si titlul
volumului, trecutul necunoscut izbucneste
cu o violentd mai intensa decat in oricare
dintre celelalte povestiri, si asta, pentru ca
se insinueazd in spatiul intim prin ‘exce-
lenta, al iubirii dintre Michelle si Pierre,
azvarlind in toate directiile srapnelurile
dorintei neimplinite, ale iluziei i ale fricii.
Temperatura sentimentului lor atinge valori
de nebanuit ,in minunata lund mai’ (p.
169), intorcandu-se astfel chiar impotriva
lor ngisi.

Pierre o doreste mereu pe Michelle, cu
o intensitate crescanda, iar ea acceptd de
fiecare data totul, pand la gestul final,

tia de modernitate a romanului. Am impre-
sia cd aceasta a fost principala preocupare a
lui Nicolae Popa: cum sa se scuture de
eticheta de poet si sd devind credibil ca
romancier.

Proza este comisa ,,cu o responsabili-
tate ucigasa”, ,ca la puscarie”, ori cel
putin asa ni se comunici. in realitate,
farmecul scriiturii derivd din descom-
punerea epicului in cioburi ce reflectd tot
felul de bizarerii. Sfaturi de genul: ,,v-as
sfatui totusi sa avefi in casd pe jos
linoleum, asa, pentru orice eventualitate.
Linoleum, nu lemn, nu parchet, nu scan-
dura scartditoare. Ca sdngele odata
imbibat in lemn, nu-l mai scofi!”. Dupa
care este parasit ,,definitiv stilul epistolar”,
revenindu-se la conventiile diegeticii
autoreferentiale. Criminalul cu imaginatie
incoladcitd se intoarce acasa, unde incearca
sd-gi fenteze tatal obsedat de culesul viei.
Nu se intoarce cu mana goala, insd, ci cu
doud gileti cu mere. Pe una o cedeaza
zebrelor de la gradina zoologicd, ca doar e
o fire sensibild, de poet inadaptat. Pe
cealalta i-o duce fostei neveste, ,s-0 scoatd
la balcon”. Cum picase ,,bob-sositor”, mai
zaboveste i el, sd vada unde se pregiteste
sa emigreze Nadina. Cu care ocazie des-
copera incantat cd acum ea poarta chilotei,
iar nu ,,chilogi”, ca altddata. Scena de amor
alintat este delicioasa. Protagonistii se pre-

le secrete

cand gaseste un mod de a se eschiva, cand
reuseste sd se sustragd cursului firesc al
desfasurarii §i sa fugd cumva, iar Pierre
are mereu in minte ,,0 dorintd ascunsd §i
surdd unde Michelle nu mai este Michelle
(sa te am in miezul fiintei mele precum un
copac), in care nu reugeste s-o simtd in
bratele lui pe cand urca scara, fiindcd
abia a pasit pe prima treaptd cda a §i
vazut sfera de sticla, si el e singur, urca
singur scara, iar Michelle e sus, incuiata,
in spatele ugii [...]” (p. 179). Numai ca
singuritatea asta nu e numai a lui, ci a
amandurora, singuratatea e singurul lor
mod de a fi impreuna, de a se intalni, de a
apartine in mod definitiv unul celuilalt
fara si-si apartind de fapt, o realitate de
altfel insuportabild atat pentru el, cat si
pentru ea. ,,0 sa ma innebunesti’, repeta
mereu Pierre, descumpdnit, nemaiintéle-
gand, fremdtand de dorintd, pand cand
dorinta razbate afard cu violenta si ajunge
sa fie stapana pe el. ,,M-ai speriat, pref de
o clipd mi s-a pdrut ca... Ce proasta sunt,

fac ca discuta lucruri banale, ca sunt plic-
tisiti unul de altul. Si cand colo, iatd, Na-
dina a invatat chestii bizare, pe care ,,cdnd
am rugat-o foarte frumos, in genunchi am
rugat-o, Sa-mi faca, a scuipat ingrefosata §i
m-a si izbit in locul pe care acum il
mangdia si-l umezea cu limba’.

O sceneta aproape la fel de nabaddioasa
este culesul viei, pentru care tatal abando-
nat ,fabarcise scari de prin vecini”. Cum
fiul cu capul 1n nori nu e bun de nimic, sunt
chemati oameni platiti cu ziua, carora li se
face instructajul de protectia muncii.
Odrasla concediata cu dispret n-are altceva
mai bun de facut decat sé bata strazile pana
ajunge, din greseald, paznic la o capela.

De fapt, aici e de cautat secretul con-
structiei romanului: totul se ntampla!
Greseala, ceasul rau sau cel bun sunt firul
rosu al unei actiuni fracturate, in pericol de
baltire. Pericolul este conjurat, se coche-
teaza cu el, apoi este pacalit. La tanc! Dri-
blingul acesta riscant e posibil datorita unei
ironii §i unei stiinte rafinate a constructiei.
Citindu-1 pe Nicolae Popa, iti spui cd matu-
ritatea, cea pe care unii n-o ating nici la
senectute, poate fi mai importanta decit ta-
lentul. Pentru ci e capabild sa prelucreze
orice materie prima, sa o slefuiasca si s-0
introduca intr-un puzzle aparent insolvabil,
gresit. La fel, truda migéloasd §i excesiv
culturald a prozatorilor optzecisti $i noua-
zecisti de la noi este depasitd inspre sim
tatea amuzata, care e doar o peliculd aster-
nuta peste trairile tragice. Existd si destule
pasaje indesate parca la nimereald, de dra-
gul demonstratiei. Dar, pe ansamblu, am
citit un roman al unui scriitor ot Chiginau
destept, ager si deschis la minte. <

insa erai atdt de schimbat, parcd erai
altcineva” (p. 186).

Refuzul lui Michelle, atit de obscur §i
de greu de patruns In semnificatia sa adin-
ca, incepe sd capete sens abia cand ,,0
poveste uitata si ingropata” (p. 194), care
. revine pe neagsteptate, tocmai acum...”
(p. 194), se desface in céteva crampeie
povestite in goana maginii lui Roland si a
Babettei spre Michelle. in felul acesta,
intrd in scena, in ultima clipa, mai curdnd
complicdnd totul, decat aruncind o lum
clarificatoare, tipul care fusese omorat i
care ,,isi merita soarta, iar noi n-aveam
alte arme” (p. 195).

Care sunt motivele pentru care ii
meritase soarta sau care este legatura din-
tre destinul lui Michelle si cel al ,,arianu-
lui pur, cum se considerau in vremurile
alea” (p. 195), care fusese ucis, nu se ex-
plicd nicdieri. Randurile povestirii plu-
tesc, asemenea varfului aisbergului, apa-
rent deasupra apei, 1dsand insa, in acelagi
timp, deschisa posibilitatea intuirii a ceea
ce este ascuns, a ceea ce ramane nespus
sau este partial trecut sub tacere.

Povestirile lui Cortazar reusesc si
deschida, prin citeva fraze, prin cateve
rasuciri de ,,ghidon avand la capat man-
soane de cauciuc”, orizontul unui univers
de fiecare datd coplesitor si imposibil de
cuprins, alcatuit din frinturi de imagini
de amintiri, de evenimente, in spatele
cdrora se presimte, asemenea unei ava
lange, viata, viata intreagd, nestdpanitd
navalnici. Insa, in acelasi timp, citinc
povestirile lui Cortazar, cititorul va trebu
sd admita cd, in fond, intdlnirea cu celalal
nu se poate petrece niciodatd definitiv §
fara rest, cd celdlalt scapa mereu, in sin
guratatea lui insondabild, in care lumin:
intelegerii nu poate ajunge decat incert §
meteoric, §i atunci, numai pentru a sond:
imensitatea acestei singuratati.

¢
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ILEANA MALANCIOIU:

Din esec in esec, am ajuns acolo unde trebuia

Cum era Ileana Malancioiu la 20 de
ani?

Ca orice om care arc viata in fatd. Nu-mi ga-
sisem drumul, dar nu eram disperatd. Poate si pen-
tru cd m-am ndscut intr-o casa fara carti $1 nuaveam
visuri prea mart. Oricum, nu ma g,mdeam ca voi
ajunge scriitoare. In vremea liceului, am debutat in
revista de Matematica i1 Fizica, propumnd rezolvari

mai stimple decit cele consacrate, ale unor probleme .

de geometrie in spatiu. Apoi, am ratat examenul de
admitere la Facultatea de Electronica, unde a fost o
concurentd acerbd, din cauzad cd majoritatca
locurilor le era rezervata celor veniti din productie,
cu dosare dc trimitere la studii intocmite la serviciul
de cadre. Dat fiind ca am fost o eleva dec nota ma-
Xximd, n-am suportat ideca de a ma intoarce acasa cu
acel esec si m-am 1inscris la Scoala Tehnicd
Financiara. Dupa absolvire, a trebuit sa fac un sta-
giu de trei ani in productie. In perioada aceea, am
inceput sa scriu i asta m-a determinat sa abandonez
pregatirca la matematica §i sa dau examen de
admitere la Facultatca de Filozofie. Mi-am luat

enta in 1968, cu teza Locul filozofiei culturii in
soistemul lui Luecian Blaga, si am fost repartizata
ca redactor la Televiziunea Romana, de unde a tre-
buit s plec in 1971, pentru cd m-am pronuntat
impotriva aplicarii tezelor lui Ceaugescu. De acolo,
m-am transferat la revista ,,Arges din Pitesti, unde
am rezistat doar vreo 8 sau 9 luni si mi-am dat
demisia. Dupa citiva ani de sgomaj, mi-am sustinut
examenul de doctorat cu lucrarca Vina tragica
(tragicii greci, Shakespeare, Dostoievski, Kafka),
in iluzia cd voi putea sa intru in invatamintul supe-
rior. Dar n-a fost sa fie. Asa cum am mai spus cindva,
la emisiunea Profesionigtii, mergind din esec in
esec, am ajuns, in cele din urma, acolo unde trebuia.

Cum definiti poezia?

Expresie a unui mod de viatad. Ca pentru orice
poet care se respectd, pentru mine un rol esential il
are felul cum ma raportez atit la lumea din jur, cit
<i la limitd si la ceea ce se aflid dincolo de ea. S-a

us adesea ca as fi poeta care a vorbit cel mai mult
despre suflet si despre moarte si cd poezia mea iti da
sentimentul ca as fi strabatut infernul. As preciza
cd, Tn acceptia mea, viata este valoarea suprema, 1ar
moartea este raul absolut. Dar cred ca exista situatii
in care pierderea sensului vietii si moartea psihica
sint 1 mai greu de acceptat decit moartea.

Unde va regisiti mai degraba: in
eseuri sau in poezie?

Tin infinit mai mult la poezie, carc constituie
zona cea mai purd a creatiei literare. Cred Insd cd
evolutia mea ca poetd ar fi fost alta dacd nu as fi
scris si eseurile care m-au obligat si starui o vreme
asupra cartilor situate In punctele de rascruce ale
culturii. Eticheta care mi-a fost pusd e cad as fi
»pocta vinet traglce Ea m-a bucurat, pentru ci
exprima ideca cé Intre poczia §i eseistica mea exista

o legaturd peste care nu se poate trece.

in ce misuri e importanti expe-
_ rienta de viatd pentru a scrie poezie?
In misura in care ai talent. Dar, chiar si in aces-
:e condifii, uneori reactionczi asumindu-ti in ceea
> scrii tragedia reala de care ai fost marcat, altcori
slingind pur §i simplu, ca orice om de rind.
Dumnezeu stie cind se poate transforma viata in
artd ori arta in viata.

Ce s-a schimbat in viata dumnea-
voastra in ultimii ani?

Tranzitia asta, care nu se mai termind, m-a obli-
rat sa fiu mai atenta la evenimentele social-politice
i1 s& ma pronunt asupra lor inainte de asfi prea tir-
riu. Oricum, nu ne aflam in cele mai priclnice vre-
nuri pentru poezie §i nu as fi vrut sa continui sa

scriu versuri In virtutea inertici. Cred insd ci
eseurile §i publicistica din volumul Crima si
moralitate si din cclclalte doua, care i-au urmat, au
aceeasi viziune asupra lumii cu cele din Vina tra-
gica... 51 din Calatorie spre mine insami (scrisc
inainte de 1989) si, In ultima instantd, cu poezia
mea.

Ati accepta sa parasiti Romania daca
ati avea o oferta convenabila?

Pentru mine nu poate cxista o ofertd convenabila
in afara tarii. Fiindca nu vreau sa renunt la literatura
si cred cd ea se scrie cel mai bine in limba materna,
cu iluzia ca poti fi Inteles mécar de cei intre care
trdiesti. Pe de altd parte, cred cd asumarca dramelor
acestei lumi In schimbare nu prezinta doar ncajun-
suri, ci §i niste avantaje spirituale.

Ce simtiti cind vedeti in librarii o
carte scrisa de dumneavoastra?

La inceput am un fel de teama sa vad cum ¢ pri-
vitd §i ce se intimpla cu ea. Apoi, spre a ma conso-
la c@ nu sint cel mai vindut autor de pe taraba, imi
amintesc ca, la citeva saptamini dupa ce i-a aparut
Verdictul, Kafka s-a dus intr-o libraric si vadd ce
se intimpla cu aceasta carte a lui (singura publicata
in timpul vietii) si a constatat cu tristete cd, din cele
12 exemplare primite, s¢ vinduse doar unul: cel pe
care 1l cumparase el.

Care dintre poetii romani este poetul
dumneavoastra de suflet si de ce?

Bacovia. E greu de spus de ce. Acea zona liberd
de prejudecati, unde ti sc instaleazd aproape fara
voia ta poezia cuiva, isi arc misterul ei, care nu
poate fi dezvaluit in termeni exacti §i reci. Cred
totusi ca sint mai legata de autorul Plumbului decit
de ceilalti poeti mari dintre cele doud razboaie mon-
diale si pentru cad viziunea sa ¢ mai aproape de
atmosfera cenusie §i apasatoare a epocii pe care am
strabatut-o.

Ce pirere credeti ca au despre dum-
neavoastra persoanele cu care intrati
in contact?
Buna sau rea, dar nu le sint indiferenta gi asta ma
bucura. Daca m-ar iubi toata lumea, as crede ci e
ceva in neregula.

Care sint lucrurile in care credeti?

Nu stiu ce sd va spun. Fiindca n-as putea sa
vorbesc intr-un interviu despre credinta In Dum-
nezeu ori in nemurirea sufletului. Ca sd nu trec
totusi peste aceasta intrebare, va voi raspunde: cred
in puterea spiritului si in prietenie. Cu atit mai mult
cu cit sint silita de Imprejurari sa 1au act de ravagiile
facute de forta bruta si de tradare.

De ce e nevoie pentru a fi fericit?
Nu cred céa existd o retetd a fericirii. Chiar si in
viata aceluiagi om, ea.depinde in ficcare etapa de
altceva. Atunci cind esti tindr, poti sa vrei luna de pe
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cer si sd fii disperat pentru ca nu ti s-a dat. Mai tir-
ziu, incepi s vezi lucrurile altfel. Daca ti-ai rupt o
mind, ca mine, poti fi fericit ¢a oasele ti-au fost li-
pite corcct la loc i rcusesti sd scrii in continuare
cu ca. Nu pentru a- ti mari cu orice pret ,,capltalul“
cl pentru ca, atita t1mp cit esti Inca viu, ¢ greu sa
accepti gmdul ca totul s-a terminat.

Ati devenit poeta mea de suflet in
clipa in care am citit ,,Sora mea de
dincolo*, volum inspirat dintr-o
tragedie pe care ati triit-o, respectiv
pierderea surorii dumneavoastri.
Imi inchipui cd si alti iubitori de
poezie vi apreciaza la fel de mult si
gindesc ca mine. Daci asta ar fi ade-
varat, credeti ca tragedia triita a fost
pretul pe care a trebuit si-I plﬁtiti
pentru a fi aprecnata" '

Am avut o presd favorabild cu mult timp inainte
de aparitia acestei carti, iar Urcarea muntelui,
scrisd dupa aceea, 1n care cste redat calvarul nostru,
al tuturor, e cel putin la fel de importantd pentru
destinul meu literar. Cind am scris Sora mea de
dincolo, nu m-am gindit la succes. Nu m-a interesat
nici macar in ce masurd acea marturie ca sora mea
a fost vie tine sau nu tine de poezic. O vegheasem
trei luni, eram bolnava sufleteste si ceea ce faceam
era un fel de exercitiu de vindecare sau de supra-
vietuire. Am fost surprinsa ca volumul acesta a fost
primit atit de bine si de cititori, s1 de critica, si de
unii dintre poetii foarte rafinati, care scriu cu totul
altfel decit mine. Dar, dacd as fi putut s-o aduc
mdcar pentru o clipd Inapoi pe sora mea, as fi
renuntat, fara nici o ezitare, la poemele scrise pen-
tru ea.

Stiu ca pictura dumneavoastra pre-
feratd e ,Strigitul“ a lui Edward
Munch. Ce simtiti cind priviti acest
tablou?

Ceva asemanator cu ce simt cind citesc Plumb
sau Lacustra. Chiar daca Munch n-a auzit materia
plingind, ca Bacovia, ci materia era cea care trebuia
sa auda (sau sa vada) strigatul sdu. Am pus o repro-
ducere a celebrei lucrari pe coperta volumului A
vorbi intr-un pustiu, pentru cd dezamagirea expri-
mata iIn el este foarte aproape de a marelui pictor
expresionist, al carui mesaj nu a fost inteles la
vreme.

Care este culoarea dumneavoastra
preferati si de ce ?

Albul, care nu e, de fapt, o culoare, ci le cuprinde
pe toate celelalte, pentru ca ma face sa par ceva mai
senind (ori mai luminoasd) decit pot si fiu 1in
conditiile date.

Interviu realizat de RADU DORU
COSMIN care a tradus in colaborare

cu poeta JOANNE GROWNEY din
SUA volunmul Sora mea de dincolo.
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PS.. in revista ,,Contemporanul“ (nr. 1/2009) a aparut un text care deformeaza iﬁ mod ﬂa—-

grant o interventie a mea in dezbaterea cu privire la cartea Iluziile literaturii romane a lui Eugen‘?
Negr1c1. Vorbind despre importanta acordati dupd 1989 corespondentei si Jurnalelor in detri-
~mentul cartilor de fictiune, eu am adus ca exemplu jurnalul lui Pericle Martinescu, luat de un
-mare critic drept literd de Evanghelie, pentru a se folosi de afirmatiile jignitoare ale diaristului
~la adresa unor scriitori (roméni) de valoare. Lucru care m-a determinat si ma intreb dacd nu
- cumva am trait cu totii in Secolul lui Pericle (Martinescu), dar nu ne-am dat seama de asta. Din
textul publicat sub numele meu, reiese ci m-as fi referit la un jurnal al lui Felipe Martinez (?!)
si, implicit, 1a Secolul lui Felipe, despre care, iertati si-mi fie ignoranta, eu n-am auzit. Si daca
asta ar fi smgura eroare de neacceptat Dar, din picate, aproape tot ce am spus a fost reprodus
»CU aceeasi fidelitate ori intors pur si simplu pe dos. De aceea, o rog (foarte frumos) pe d-na Aura
Christi ca, oricit ar fi de ocupata, si-si arunce si dinsa ochii pe ceea ce trimite la tipar. Fiindca e
picat si fie consumata atita hirtie de calitate pentru a fi publicate niste texte care ii apartin mai
curind dactilografei sale, decit scriitorilor ciirora le sint atribuite in mod abuziv. (IM.)
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ATITUDINI

Romania in

negru si alb

GABRIEL CHIFU

Anul acesta primdvara ¢ intarziata.
Natura a rdmas incremenitd undeva
intr-o zond indefinitd - nici-nici: cam-
purile sunt sure, pomii sunt incé negri §i
gol. lar acum, cind nu c nici zdpada,
nici verdeatd, ceva anume se vede
socant de limpede: gunoaiele, murdaria
carc au luat Tn stdpanire si sufocd Ro-
mania. Mizeria e peste tot, € ca 0 mo-
lim4, ¢ o realitate care-ti sare in ochi, pc
carc nu al cum sd tc prefaci cd n-o
observi. Mergi cu masina prin sud, spre
Bucuresti, dai peste strizile sparte si
urite, de o dezlanare urbanistica fara
scamin ale Caracalului si te apuca
depresia. Ajungi In satul Buzescu cu
casele sale care sunt o culme a kitschu-
lui, a grandomaniei i a inculturii, a slu-
teniei-ce-trece-drept-frumusete i, ine-
vitabil, tristetea ta sporeste. Traversezi
satele confiscate de gunoaie, cu ulite
ponosite, rimase In afara timpului, cu
oameni si cdsute la fel (de nu cumva
gasesti unele case care afiseazd o bu-
ndstare recentd, dar si cle tot atat de

in corpul tarii, de neinlaturat, distrugd-
tor. Vorbeam despre lipsa de reguli de la
nol. Am avut sansa (sau ghinionul...) sa
cilatoresc in acest an in Isracl si in
Franta, asa ca sunt in masura sa compar:
el bine, situatia estc incomparabild. In
Ierusalim, orice constructie noua tre-
~buie sa fie placata intr-o piatrd alburie
care asigurd fiecarui edificiu durabili-
tate, iar intregului 11 da unitate, cxpre-
sivitate, eleganta. Iar in Franta, cc sa
mai zic? Grija pentru detaliu estc im-
presionantd, Parisul pand la periferii are
cladiri cu fatade perfect curdtate, cu
stradute §i1 alei perfect Ingrijite si nu
doar orasele, cu casele care ascultd toate
de un plan geometrizat, coerent, fara
stridente, ci si cdmpurile aratd impeca-
bil, ca niste parcuri splendide, rulezi cu
autobuzul prin tard si sufletul ti-e ras-
platit de armonia localitatilor si de
peisaj, parcd ai strabate o sdrbatoare.
Presedintele tdrii facea apel, pe buna
dreptate, la sentimentul patriotic, la
mandria nationald: ne indemna sa con-

respingdtoare, in culori tipatoare...) §i
tristetea ta, normal, creste alarmant. O
iel pe centura Bucurestiului si ai impre-
sia cd ai intrat Intr-un soi de sublume,
trafic nebun, praf, pungi de plastic,
iardsi gunoie care aproape inghit tot. La
capdtul drumului, in orasul capitald, nu
al parte de ceva mai bun, te strecori
printre malddrele de blocuri comuniste
toate cu fatadele degradate, cu bal-
coancle inchise oribil (fiecare altfel,
cum l-a tdiat capul pe proprietar) si tris-
tetea ta devine incomensurabild si e
insotitd de exasperare, de sentimentul cd
nu ¢ nimic de facut si-ti vine sa fugi de
‘aici méncand pdmantul.

La un bloc din centrul Craiovei, care
are la parter si la primul etaj spatii co-
merciale si de utilitate publica, am inal-
nit ceva ce nu credeam cd am sa intal-
nesc vreodatd: sunt circa cinci-gasc
institutii in imobilul respectiv §i fiecare
si-a tratat fragmentul sdu de cladire cum
»au vrut muschii sdi”: un segmentel e
banca i are geamuri fumurii §t zid pla-
cat in metal argintiu, in continuare e o
berdrie in stil retro, cu fier forjat, cu
lemn si vopsitd in portocaliuy, §i tot asa,
ficcare bucitica a acelei constructii este
altfel, intr-o aldturare imposibild, care-ti
stricd, 1ti imbolnaveste ochii si mintea.
Se construieste haotic, nicio norma nu e
respectatd si repede-repede un fel can-
cer urbanistic generalizat se instaleaza

sumidm produse romanesti, sa ne petre-
cem concediul in tard. Marturisesc cd
mi-as dori tare mult asa ceva. Dar pen-
tru asta ar trebui sd primim semne oricat
de vagi cé lucrurile se indreapta. Ca, de
pilda, intr-o statiune roméaneasca nu
platesti dublu decat in Grecia, in Turcia
sau in Austria pentru niste servicii turis-
tice proaste §i asaltat de prostul gust.
Ci, de pildd, un mare proiect national
de infrastrucuri e anuntat dec guvernanti
si chiar e dus la bun sfarsit (pe teren,
cum s-ar zice, nu pe hartie, cum se
intdmpla de doudzeci de ani incoace!...)
si te poti deplasa omeneste pénd la
Brasov, la Craiova sau la Timisoara, nu
in conditiile de acum, cind fiecare
incercare de acest fel e una de cogmar.
Oricum, cautand cu tot dinadinsul si
izbanzile in ceea ce se petrece la noi, am
gésit una: am fost invitat §i am partici-
pat cu pliacere la Gala premiilor acor-
date de revista Observator Cultural.
Sunt de laudat si nominalizérile, si ju-
riul, si premiile, si atmosfera, si echipa
cu care Carmen Musat a construit o
institutie de culturd viabild. N-avem din
pacate in Bucuresti parcdri, strdzi, cen-
turd ocolitoare, pasaje subterane sau
supraterane, asa cum s-ar cuveni, dar
avem, iatd, reviste culturale absolut valo-
roase, ceea ce, totusi, imbogateste in
chip admirabil zestrea orasului. =

Canon si Norma.

Pentru o geopoliticd a
genurilor §i a artelor

BOGDAN GHIU

Cu intarziere, ca totdeauna, se vorbeste si la noi, cu atat mai intens-obsesiv
cu cat mai fabulator-recuperatoriu, despre asa-numitul canon literar (cultural).

Dar nu stiu de ce ar trebui sa ne lamentdm la nesfarsit din pricina eternei
noastre intarzieri, cand ea ar putea fi fructificatd ca sansa: sansa dintotdeauna
a marginalului i a intarziatului, care, neavand sansa de a participa ca produca-
tor, ca subiect activ la procesele culturale globale, fiind deci scutit de munca
si de responsabilitatea care le incumba producitorilor de istorie (i a cdror ras-
platd, al cdror bonus binemeritat il constituie puterea asupra restului lumii,
care le revine, astfel, ca profit), se bucura de deplina libertate de a se compor-
ta — asa cum noi si facem, de fapt, tot timpul — ca pur consumator de istorie
gata produsi: istoria ca import $i ca hypermarket — oare, nu asta traim tot tim-
pul, oare, nu asa ne-am comportat in permanentd, scutiti de truda istoriei, s’
pli beneficiari pleziristi, hedonisti chiar, ai muncii altora? Nu cred cd am vrea
cu adevarat sa fim producidtori de istorie, sa ne trezim la carma istoriei. Cel
mai probabil, am reusi sa proptim corabia istoriei in mal, din moment ce nici
mdcar cu barcuta pe care ne-a dat-o (enorma povara!) Dumnezeu nu stim ce
sd facem, ratand si iesirile in larg, si Intoarcerile in port. Sd ne bucurdm mai
degrabd, atunci, ca nu trebuie sd ne conducem singuri, ¢d suntem niste amarati
de boat people care preferd si incerce oceanul cu cauciucul de tractor (ce
aventurd a iadecvariil!), de parcd ar fi helesteul din spatele casei. Sa ne resem-
nam, prin urmare, si s ne asumam cu deplin curaj adevératul rol care ni se
potriveste si pe care stim si il practicim: acela de producatori de libertate in
interiorul sistemului. Sa profitdim de singura putere carc ne este specifica:
aceca de a fi lenesi, improductivi sau mérunt productivi (producatori de
maruntisuri vitale, singurele, poate, la nivelul si la scara omului: dacd, in
maruntimea noastrd, vom fi fiind singurii umanisti autentici?). Este la fel de
pretioasd si la fel de utild mega-cconomic. Rolul ,,lumilor a treia” de tot felul
este tocmai acela de a consuma istorie, de a echilibra, in sensul lui Bataille, cel
din Partea blestematd, supraproductia occidentald de istorie si de putere, de a
o cheltui in pierdere, fara profit. Avem, deci, un rol si o functie in ,,cconomia
generald” a lumii, suntem mai induntrul sistemului, mai inclusi §i mai activi,
prin insasi pasivitatea si inactivitatea noastra (indivizi/popoare-IMM), in .
temul lumii.

Am vrea, deci, s intrdm, pe nemuncite, in canonul altora, suferim céd nu
suntem ,,canonici”’ §i ne straduim, sofistic, sa devenim. Ideca de canon cultu-
ral este, insd, subintinsd de ideea (intotdeauna reductiva) de putere, §i s-a nas-
cut dintr-o veche traditie, constitutivd a Europei (a Occidentului), pe care nu
face decat s-o continue sub paravanul ,,secularizérii”: aceca a comentariului si
a exegezei infinite a Cartii unice §i a imitatici personajului ei principal. In
Occident, cartea religici a devenit imediat o Religie a Cartii. Nu singura de pe
lume.

Devenita simpla marota, ideea de canonizare mondialé (de fapt, imperiald)
a sfintilor nostri culturali locali devine contraproductiva. Mai importantd, mat
urgentd mi s-ar parea, azi, o discutie despre Normele (de redactare) care do-
mind campul litcrar global, §i carora noi ne grabim sa ne supunem, pe care ne
grabim sd le adoptam, fara a le discuta.

Discutia despre Canon este o falsd problema. Adevarata problema a culturii
si a literaturii actuale, mondializate, o constituie Normele, normativizarea lor.

Literatura cste mai normatd, azi, ca niciodatd. Deci: cu atdt mai (implicit)
idcologizatd. Existd roluri, genuri, teme, stiluri etc., o Intreagd tipologizare a
literaturii carc este impusa zonelor post-periferice/neo-periferice. Asistim la o
adevarata delocalizare gi subcontractare inclusiv in domeniul productiei lite-
rar-artistice. O sociologie eliberatoare, universalizantd, a accesului real la uni-
versal precum cea elaboratd de cétre Picrre Bourdieu, de exemplu, ar trebui,
pur si simplu, la randul ei, globalizata, extinsad (cu toate nuantirile de rigoare)
la nivel mondial. Mecanisme producitoare si reproducatoare de putere active
si valabile, deci identificate si formulate, pAnd mai icri, la nivelul mezo al
spatiilor (campurilor) nationale trebuie intelese si reformulate adecvat la nivel
super-macro. Nivelul micro-sociologic a ramas acelasi, dar supradetcrminarea
lui nu mai ¢ doar nationald sau inter-nationald (inter-nationalul, altd utopic
esuatd), ci a crescut, gi-a marit scara la nivel planctar, devenind cu atit mai
apasdtoarc, mai determinantd §i cu atdt mai insesizabild. Avem nevoie de ¢
mondo-sociologie pentru a ne intelege interactiunile de zi cu zi.

Mondo-sociologic deci, nu biologic, suntem femei.

Voi reveni cu améanunte. -
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PENTRU O ISTORIE A VIITORULUI (v

Anul care s-a scurs si cel nou In care am intrat,
marcand si cei doudzeci de la Eliberarea térii de sub
comunism, ar fi un bun prilej de reflectii retrospec-
tive, depdsind si in cazul literaturii conventionalul.
Deceptia e predominantd in unele cazuri, glasul
vechilor nemultumiti se amesteca ciudat cu acela al
noilor veniti sau cu cel al foarte tinerilor care nu s-au
putut impune in regimul defunct decét ca niste sper-
ante, eventual de incurajat. Unii proclama un fali-
ment general, altii prorocesc disparitia purd si simpla
a scrisului romanesc. Cei mai multi tineri se gdndesc
la evadarea in ,,universalitate, schimbandu-si domi-
ciliul si organul de exprimare prin adoptarea unei
limbi strdine, de cat mai largd raspandire.

Mi-am dat si eu cu parerea in materie, dar cu toatd
prudenta, evitdnd, dupd obiceiul meu, statornicit in
scris, de a nu cadea prada exceselor. Si am imaginat
chiar o ,,solutie®, pe care o vad vandabild pentru o
generatie-doud, poate chiar mai multe, cand vor con-
tinua In mod sigur sa existe milioane de cunoscitori
ai limbii romane, cu ajutorul cireia s-a scris §i trans-
mis o intreagd literatura, una care nu va mai fi
impusa, ci doar propusé, firesc, pe baza unui drept de
alegere. Si sunt convins cd toti acesti amatori (retar-
" *1? bizari? prea originali?) vor trdi §i momente de
uuectiune, de surprindere, de haz si de reflectiune,
parcurgand putinul care s-a scris in romaneste si va
continua sd apard sub aparentele coplesitoare ale
unei limbi de intelegere universala.

Va fi bine? Va fi rau?

...Caci a fost, oare, si in trecut, altfel? Raspunsul
e la indeméana oricui: de cand avem stiri sigure,
putem afirma ca societatea cultd romaneasca a fost
cel putin bilingva, a folosit si un idiom de mai larga
raspandire, care a pus-o in contact cu o parte a lumii.

In rastimp (aproape doud decenii!), s-au articulat
critici vehemente, de contestare a tot ce s-a facut in
spatiul literar roméanesc mai bine de un veac §i juma-
ate. Niste critici uneori indreptétite in litera lor, dar
1u §i in spirit. Cultura noastrd moderna este, in mod
vadit, modelatd dupa tiparul pasoptist, mai larg: de
spiritul masonic al Revolutiei Franceze, chiar daca el
11 ne-a parvenit direct de acolo si a pus accentul pe
atura ,,nationald* mult mai sensibild si, in fapt, mai

tificatd.

Asemeni multor revolutii moderne, §i cea a va-
ahilor de la Carpati si de la Dunare (o serie de revo-
uthi ,,cu repetitie”, asa dupd cum le-am numit eu)
i-a inventat o traditie pentru a se legitima, fapt
'sential intr-o societate blocata, traditionalista, care
rimea totusi cu suspiciune noutatea plind de
lecunoscut si de riscuri. Inceputa cu latinismul afir-
nat acum decis §i apelul la Roma si pand la soli-
larizarea cu fortele ,,latine‘* anti-germane In momen-
ul 1916, toata temerara aventurd a fost orientatd de
n grup revolutionar de oameni de culturd occiden-
ala, care, rupdnd cu trecutul oriental, se faceau ca
atorc spatele unei lumi. Integrarea noastrd in
.uropa, care, In realitate s-a facut treptat, pe mat
wlte céi, a fost proclamata ca unicd solutie mantu-
oare, ba chiar drept aspiratia ,,roméanilor* dintot-
eauna, ceea ce nu prea fusese cazul. S-a propus un
sper ideal de sus in jos, cum s-au facut toate in
natiul nostru national, a coborét treptat in ,,popol®,
um il numeau primii revolutionari italienizati, sau
1 masele largi populare la care au ambitionat toate
rientdrile populiste de la noi, inclusiv comunigtii n
Itima lor faza, cind au izbutit sa insele opinia pub-
cd din tard si din strdindtate cu politica dejistd i
noi ceausistd de ,,desprindere* de Kremlin.

Constatarile de mai sus, pe care in oarecare
1dsurd am reusit sd le strecor §i in comunism, se
isesc dezvoltate amplu, argumentat §i (sper eu)
nvingator in publicistica mea post-decembristd,
iclusiv in volume care dateaza de mai bine de zece
11; restrangdndu-ma la aspectul cultural si cel mai
«dus inca, al literaturii, care, din fericire, este cea
ai elocventd i mai explicitd artd, pe acest teren se
»ate retine si faptul ca era marxismului si la expli-
itiile lui stiintifice inregistreaza cel mai categoric

insucces, observat de altfel de primii socialigti
romani, §i, 1n final, recunoscut chiar $1 de Gherea, un
ideolog si promotor al unei linii bine sustinute, un
nume important al marxismului de faza secunda.
Dar aspectul cel mai interesant al ,,occidentali-
zarii“ noastre proiectate si realizate mereu de sus in
jos nu e totusi senzationala rapiditate cu care schim-
barea s-a produs, ci faptul ca ea nu a fost determinata
de o actiune de fortd, precum (probabil) socialismul
si, In trecutul mai indepartat, (absolut sigur) neo-
elenismul din timpul dominatiei fanariote. Occiden-
talizarea noastrd ne-a fost adusa de strdini, influ-
entatd pe diferite cai, dar impotriva politicii marilor
puteri care ne inconjurau §i nu doreau ,,emanciparea‘
principatelor dundrene, dar nici ridicarea, cu pre-
tentil mari, a paturilor de jos ale populatiei valahe
din Imperiul Habsburgic. ,,Occidentalizarea* a mers

mand in mana cu abordarea politicd, a fost determi-
natd de ea sau a dus la acest fericit rezuttat o dati cu
razboiul de independentd si cu proclamarea regatu-
lui?

Cu toatd rapiditatea i caracterul ireversibil al
fenomenului, schimbarea s-a produs pe etape, in
doui-trei generatii, cam in acelasi ritm toate cele trei
provincii locuite majoritar de roméani; in decembrie
’89 a survenit, o datd cu eliberarea exploziva, totald
si recunoscutd de toatd populatia tarii (de la supra-
vietuitorii legionari la rarisimii ,,marxisti“ nemultu-
miti cd mareata Invataturd n-a fost aplicatd cum tre-
buie), dar si de toate puterile decisive in aceastd
parte a Europei, care ne-au omologat eliberarea de
comunism. In afard de un numar neinteresant de blo-
cati in mentalitatea veche sau speriati de noutatea ca
atare, singurii care au formulat rezerve exprimandu-
se in favoarea unui gorbaciovism caruia nu
indrazneau sd-1 spund asa, fortele reactionare sau
conservatoare, dar mai ales critice s-au ridicat din
randurile intelectualilor, In ciuda prezentei mai mult
gdldgioase a scriitorilor In avanscend, dar nu tot-
deauna acolo unde se actiona efectiv.

Suntem, poate, poporul care pana la comunism a
dat cei mai multi poeti conducatori de stat, minigtri
sau prim-minigtri; e, asadar, foarte relevant sa subli-

niem §i sub acest aspect deosebirile dintre cele doua
,»renasteri. Concentrandu-ne asupra sectorului lite-
rar, observdm rezistenta marcatd a criticilor confir-
mand teza lovinesciand despre conservatorismul
acestora §i care venea tocmai de la cel care a accep-
tat cel mai deschis revolutia modernizatoare si care
a constituit heraldul ei si istoriograful izbandei aces-
teia macar relative.

Spre deosebire de toate schimbarile sau chiar ras-
turndrile de situatie din trecut, cetitenii obisnuiti au
vazut in evenimentele de dupa decembrie '89 o ra-
dicald si ampld actiune restauratoare, ceea ce s-a
vadzut cd nu au acceptat nici pand in ceasul de fata cei
mai multi dintre magistrii criticii §i istoriei literare,
dintre doctii din domeniul cercetarii, dintre savantii
formati si oficializati iIn comunism si care nu au por-
nit imediat pe aceasta cale ce le fusese si lor deschisa
pe neasteptate, ca o surpriza doar in parte agreabila.

...Céci et stabilisera ,,pozitii“, omologarea valorii,
considerasera pe scriitori in context, pe cit se putuse,
dupd oscilatiile unui regim politic condamnat la re-
lativ, In ciuda fixismului sdu dogmatic, o operatie de
restaurare depdsea posibilitatile lor intelectuale si
dispozitiile lor de a se indrepta cat mai grabnic spre
Adevar. Mai ales cand ei erau profesori universitari,
obisnuiti cu solemnitatea cateheticd si cu stilul de
expozeu, nu de controversa, de ,,demolare si ires-
pect fata de conventii.

Pozitia ciudati in care s-a aflat o buna parte din-
tre criticii-profesori eu am rezumat-o intr-un unic
exemplu pe situatie similard: lon Simut si Nicolae
Manolescu. Dar, poate, la ceea ce am vrut sa demon-
strez, as adduga marele si scandalosul eseu Huziile
literaturii roméne, datorat unui alt profesor de certa
vocatie, Eugen Negrici, care adopti o atitudine exact
opusd, de negatie radicald, pe care nicicand n-au
practicat-o dascalii, oricdt de ,liberi* s-ar fi consi-
derat, desi nu putusera fi dupa cum ar fi dorit.

(Nu vreau s strecor neapdrat o malitie, dar cartea
a apdrut atunci cand autorul se retrasese, ajutat si de
varstd, de la catedrd). Ceilalti colegi s-au mentinut
intr-un conservatorism luminat si diferentiat, asa
cum si trebuie sd fie cel ce se propune si pe sine ca
model.

Nu este Tnsa si cazul meu, care, profitdnd de abso-
luta libertate, imi spun §i eu parerea, afirmand (pen-
tru a nu §tiu cita oard) ceea ce va surprinde pe multi:
cad eu nu mai sunt un conservator cu prefatd si
aderente sentimentale in trecut, cu deosebire la cei
din generatia razboiului, astfel Incdt nu m-a surprins
decit ca o placutd concurentd ca, tocmai cand insai-
lam aceste consideratii, am primit de la venerabilul
maestru un mesagiu, ultima dumisale plachetd de
versurl intitulatd prea modest Variatiuni rococo
(lasi, 2008). Asta nu inseamnad ca l-as considera pe
Constant Tonegaru superiorul lui Eminescu §i pe
Emil Ivénescu pe deasupra lui Blaga. Am, asadar, o
stimad Indepdrtatd i neaderentd pentru Tiganiada,
dar nu din cauza cd nu sunt poet si nu am incercat
niciodatd sd scriu vreo epopee. Precum cu majori-
tatea scriitorilor cu vocatie precizatd, nu o dispretu-
iesc pe cea a confratilor mei de azi sau de ieri pentru
originalitatea lor la care nu ader. Dar, de multe ori,
ceea ce in comunism a fost inadmisibil se datoreaza
faptului, putin cunoscut, cd a fost impus, iar acum
separatia necesara intre opere §i Intre creatori e mult
mai intirziata.

Marea dificultate de a retine, valorifica si trans-
mite viitorimii 0 mostenire fluctuantd prin nesigu-
ranta compozitiei sale si prin schimbarile propuse de
tvirea noilor capodopere pe care le vestesc tinerii cei
mai impetuosi si mai radicali (dar care parca pana
acum nu ar prea merita titlurile cu care se prezinta),
asadar, marea dificultate (precizez astfel cd sunt mai
multe) sta In fata celor ce nu s-au pierdut cu firea si
vor sa depaseasca simpla si foarte comoda speranta.

«
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~ MIRCEA
CARTARESCU:

Visui

STEFANIA COSOVEI

¢ 0 parte a realitati

Domnule Mircea Cirtirescu, credeti in vis ca
premonitie? Credeti ca ati fost ,,visat” de o
fapturi care v-a daruit harul de a scrie?

Nu cred in vise premonitorii, cel putin n-am avut asa ceva,
dar am avut de-a lungul vietii cateva vise de neuitat, de o fru-
musete uimitoare, despre care sunt convins ¢d au vrut si-mi
spuna ceva din partea zonei inaccesibile a fiintei mele. Cei vechi
cunogteau mai multe feluri de vise, intre care cele numite
»orama” se credea cd sunt trimise de zei §i ¢d sunt adevarate. Eu
n-am gasit alt mod de a le folosi decét incrustandu-le in poves-
tirile gi-n poemele mele. ,,Arhitectul”, cu care se termind ,,Nos-
talgia”, e, pur si simplu, transcrierea unui astfel de vis. Cat
privegte faptura care mi-ar fi daruit harul scrisului, nu-mi bat
capul cu asta. Scrisul propriu-zis imi cere prea mult efort si timp
ca s3 ma mai gi gAndesc la sursa lui oculta. Sa vind de oriunde,
numai sa vina.

Ce fel de temperament sunteti, sangvin, fleg-
matic, melancolic sau coleric? Care conside-
rati ca este cea mai propice reveriei, visului?

Sunt un om calm, cu doui-trei rabufniri de furie In fiecare
an. Sunt banal, cu striatil de stranietate. Sunt nemaipomenit de
curios in directit care uneori ma surprind i pe mine. Am o viata
secretd destul de colcditoare. Am cu singuratatea o relatie
dragoste-ura. Sunt foarte ribdator, cred in mine gi stiu sd astept.
Pot discerne milimetric intre important §i neimportant. Sunt
egocentric fara sa fiu deloc egoist sau egolatru. Nu stiu dacad
toate astea tin de temperament. Oricum, nu cred in umori, nici
in zodii. [ar visul si reveria nu sunt nict pe departe mizele mele
cele mai mari.

Teza dumneavoastra de licents, ,,Visul chi-
meric”, este legata de imaginarul poetic emi-
nescian din poezia postuma. Ati scris apoi, in
1989, volumul ,,Visul”, pentru care ati fost
laureat cu Premiul Academiei Roméne. Daci
tinem cont de faptul c& poetii onirici au fost
aspru pedepsiti de regimul comunist pentru
disidenta lor indrizneali de a visa, v-as in-
treba: este visul o fugi de realitate?

Oniricii din anii *70 au fost marginalizati hu din cauza dor-
intei lor de a reinvia suprarealismul, ci pentru ca ei, ca toatd
literatura adeviratd din epocd, gandeau independent, pentru
cd-§i pastraserd libertatea interioara. Pentru politructi vremit,
toatd arta liberd era subversiva, indiferent de continutul ei. O
poezie de dragoste sau una onirica scrisd din convingere artis-
tica era la fel de demascatoare pentru gindirea dubld si limba-
jul de lemn al oficialitatii ca si una direct critica la adresa
regimului. Visul nu e o fugd de realitate, este o parte a realitatii,
impletitd indiscernabil cu celelalte.

Ce este mai creativ? Visul sau insomnia?

Creativ, 1n literaturd, e actul scrisului, restul sunt circum-
stante. Eu nu sunt un insomniac. La doui-trei luni o datd, fac o
noapte albd: nu simt, pur §i simplu, nevoia s ma culc. Dar
atunci ma uit la filme pana dimineata, sau citesc, sau imi rezolv
corespondenta. Niciodatd n-am scris noaptea. De fapt, scriu doar
diminetile, cAnd mintea mi-e limpede. O ajut §i cu multa cafea.
Nu sub-luciditatea reveriei, ci 0 anume hiper-luciditate e ceea ce
eu caut ca mediu pentru scrisul adevarat,

Cirtile dumneavoastri au structura unor lu-
criri niramidale. Niste edificii din care ideile

se inalta pe un suport de viata triita si viata
imaginati, proiectati intr-un abis al visului.
Dupi cum stiti, unele spirite mai ,,dogmatice”
au reprosat piramidelor chiar perfectiunea...
ceva de genul ca ,asa ceva nu se putea
face”... Din edificiul dumneavoastra textual,
ce lasi impresia unei constructii perfecte, de
piramidi, pare ca faraonul este absent. Ce
face el in timpul acesta? Viseaza? lubeste?

Cirtile mele nu sunt piramide, ele tind sa fie un haos toarte
bine organizat. Le-am comparat de multe ori cu niste termi-
tiere: termitele nu gtiu arhitecturd i nici nu-si coordoneaza efor-
turile, si totusi cuibul lor gigantic iese extrem de complex si de
adecvat nevoilor acestora. Asta, fiindca termitiera e engramati
in intreaga structurd anatomo-fiziologica a insectei. Ea nu poate
construi altceva decét o termitierd. La fel, cartile mele sunt ex-
presia scripturald a fiintei mele, eu n-ag putea scrie altceva, §i ni-
meni altcineva nu le-ar fi putut scrie. Daca vreti s3 rimaneti,
totusi, la metafora piramidei, ea nu-1 cuprinde pe faraon in cine
stie ce cimarutd, pentru c ea insasi, in intregimea e, e faraonul,
in intruparea sa arhitectonica.

Obsesia anatomicului, care va caracterizeaza
atdt in poezie, cit si in proza, este legata de
wosatura” metaforica a textului ori a unui
sentiment? Pun aceastil intrebare pentru ca
precizia cu care vi autodescriefi pare, ea in-
sdsi, 0 constructie ajutitoare.

Sunt fascinat de anatomie, dar nu mai mult decat de orice alt
aspect al lumii fizice. Lumea fizicd musteste de poezie naturald
in asemenea masurd, incat cartile si alte opere artistice sunt
aproape inutile, ca niste fantani in mare. Mi-ag plange de mila
daca m-as vrea doar autor de carti de literaturd. De fapt, lite-
ratura mea e felul meu de a intelege miracolul in mijlocul cdruia
trdim cu totii. Ag fi facut cu aceeasi fervoare matematica, filo-
zofle sau misticd, dacd mintea mea ar fi fost dotatad pentru ele.
Asa, mi resemnez doar s citesc cat mai multd literatura stiinti-
ficd (de patru ori mai multd in economia lecturilor mele fata de
literatura propriu-zisd) si de orice alt fel.

Ati putea defini intr-un singur cuvant copi-
laria dumneavoastra: prezenta, dezamagire,
absenta, frustrare, dorinta, visare sau insom-
nie?

Am amintiri de acum cincizeci de ani: nu e uimitor? lar de
cinci ani fmi retraiesc copildria, etapd cu etapd, prin fiul meu,
Gabriel. Totusi, n-am fost niciodatd despartit propriu-zis de
starea mea de copil. Sunt unul dintre cei ce refuzi si se matu-
rizeze. Am refuzat intotdeauna sd ma joc de-a oamenii mari.
Nu-mi vine si cred cand vad oameni pe care-i cunosc de treizeci
de ani cum se iau in serios, cum se identifica cu functiile si
rolurile lor de adulti, ca i parintii lor odinioara. Eu nu ma iau
In serios nici ca scriitor, nici ca profesor, nici ca nimic. Sunt incd
un copil ratacit in lume. Cred ¢3 mi-am pastrat imaturitatea ca
pe bunul meu'esential. Deci, un singur cuvént pentru copilarie?
Nu gasesc unul romanesc care sa sune bine. Cel mai apropiat mi
se pare englezescul ,,bliss”.

Cand v-ati simtit cel mai fericit om din lume?
Dar nefericit?

N-as lega senzatiile de fericire sau nefericire de evenimente
concrete §i nici nu le-as ierarhiza. Pur si simplu, sunt strabatut
brusc, din cand in cand, de senzatii de imensa bucurie fara nici
un motiv exterior, iar alteori am caderi depresive care ma sperie.
Nici n-as delimita intre granitele rigide ale unor cuvinte senza-
til care pot fi de o mare diversitate: ceea ce simti cind ai or-
gasm, de pild3, e cu adevarat fericire? Cand terminam un poem
care-mi plicea, mi se ridica parul de pe brate de emotie, dar era
ceva intre un fel de triumf barbar i un soi de oroare. La fel,
unele feluri de nefericire, precum cele ce tin de indragostire, au
o asemenea intensitate intunecatd si dulce incét ar putea fi
vazute tot atit de bine ca un fel de plicere masochistd. Max
Brod il definea pe Kafka drept un ,.fericit in nefericire”. Am
fost fericit sau nefericit in mii de momente ale vietii mele. De
fapt, oscilez continuu pe o scald cu mit de nuante intre cele doud
extreme.

In prozi ori in poezie sunteti un nefericit sau
un neinteles? Cum vi regasiti echilibrul intre
aceste stari de spirit?

Sunt nervos si plictisit cdnd nu sunt nteles. Iar cand totul
vine din rea-credinta, invidie i urd personald, cum mi se-ntam-
pla tot mat des in ultimii ani, deprimarea mea ajunge la un fel
de mizantropie posacd. Echilibrul mi-1 regasesc greu, abia atunci
cand revin la gandul ca singura mea arma e scrisul, ca singurul
fel In care pot raspunde e sa scriu mai departe din toate puterile
mele.

Se justificd afirmatia cd nebunia caracte-
rizeaza marile performante artistice, pictura,
poezie etc.? Este nebunia productivi in plan
artistic sau, ca in cazul multor avangardisti,
este doar o metoda de lucru?

Nebunia e o metaford pentru curajul artistic. Céci establish-
mentul artistic e la fel de opresiv ca si cel politic. Ai nevoie de
,nebunie”, adicd de renuntare la simtul de conservare, de arun-
care 1n necunoscut si-n infern, ca sa le-nfrunti pe améandoua.
Dar literatura nu e o artd a nebuniei, ci a hiper-luciditatii ce
seamanad la-nceput cu un fel de intunecare a mintii. Da, mintea
se intuneca atunci cand altceva din tine Tncepe sa striluceasca.
Intr-un fel, luciditatea maximi e cea mai teribild si mai eficienti
formd de nebunie. Doar prin ea se poate strapunge cu adev? *
poti ajunge la acel ,,breakthrough” care deschide usa desen...«
pe perete.

intr-un recent interviu, afirmati ci aveti sen-
timentul cd ati fi locuit de o fiintd care va
dicteaza gesturile poetice, metaforele... si ne
reintoarcem la Eminescu: aveti impresia ca
universul dumneavoastra interior este rostit
de ,,0 striini gura...”?

Pai, n-ar fi stupid altfel? Suntem noi in stare sa ne scriem
cartile altfel? Ca la o masina de cusut, un fir vine de sus si altul
de jos, altfel nu se poate coase. E motivul, am mai scris-o, pen-
tru care n-ai voie sd fii orgolios, ci doar infinit recunoscétor pen-
tru fiecare carte pe care-al reusit s-o duci pana la capat.

intre ,,doamna bruni din sonete” si ,,Cle-
mentina” pe.care o evocati intr-un poem
exista vreo legituria? Care este parerea dum-
neavoastri despre feminitate?

Toate astea sunt lucruri atat de vechi, cé abia mi le mai
amintesc. V-ati referit tot timpul la scrisul meu din ,,vec |
regim”, dintr-un fel de precambrian optzecist. A fost frumos
atunci, dar pentru mine ce a urmat de un sfert de secol incoace
a fost si mai frumos. Da, Imi mai amintesc de ,,Clementya”,
era o tipa haioasd, cam simpluta, pe care o iubeam pe-atunct fi-
indca o confundasem cu o aristocrata. Cred ¢ tot asa ar fi vor-
bit 51 Bill Shakespeare despre doamna [ui bruna dupa treizeci de
ani, retras la Stratfordul natal. Caci din dragostele de tinerete
invatam doar atat: ca dragostea nu dureaza.

Ati condus un prestigios cenaclu literar la
Facultatea de Litere, cenaclu din care au iesit
nume importante in literatura roméina de azi,
tineri care se revendici de la dumneavoastra.
Credeti intr-o noua generatie? Sau, vorba lui
Bacovia: ,,Astfel nu vor putea si ne-ntreaci
acei care vin...”? ]

Cenaclul tinut de mine la Litere n-a fost nici prestigios (nici
conducerea facultitii, nici scriitorimea n-au avut habar de el,
n-am invitat pe nimeni acolo), nici n-a dat tineri autori care sa
se revendice de la mine. Le-am si spus tot timpul ca nu astept
de la ei altceva decit sa scrie propria lor literatura. Cat mai deo-
sebita de a mea, daca se poate. Cativa dintre cei pe care, de bing |
de rau, i-am debutat mi-au devenit apoi ostili i, uneori, au scris
mizerabil despre mine. Altii mi-au ramas prieteni apropiati. Nu
stiu dacd-1 vorba de o generatie — cred c@ ei sunt destul de in-
teligenti ca sa nu opereze cu conceptul dsta —, dar sunt foarte
multumit cd am lucrat sase ant cu tineri ce aveau sd devind Ana
Maria Sandu, T.O. Bobe, Rizvan Radulescu, Svetlana Carstean,
Marius lanug, Doina Ioanid, Sorin Ghergut, Cecilia Stefanescu.
loana Nicolaie, Simona Sora, lulian Baicut, Paul Cemat, Cezar
Paul Bidescu, Angelo Mitchievici, Victor Nichifor sau Mihai
Ignat, indiferent cum s-au raportat ei ulterior la mine.

Domnule Mircea Ciartirescu, la ce varsti
v-ati facut primul om de zapada?
La treizeci si cinci de ani, ¢ind am facut unul, pe Aleea Cir:
cului, pentru fetita mea loana.
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DAN MIRCEA
CIPARIU

TRAGEREA DIN TURN A NOULUI AN

Hantzi imi povesteste ca va trage clopotele cinci minute
ca sd Ingroape anul vechi

0 paiata care nu mai poate sd-st planga sfargitul

o femele care a devenit o mama rea

urmeaza o pauzd de trei paharute de jinars

cu tirie ce poate arde dintr-o singura Inghititura
trecutul si bolile lui de oase

nervi

st piele

Hantzi se inchina

imi face complice cu ochiul:

vor veni cinci minute de tras clopotele
pentru iesirea din burtd a Noului An

cu degete transparente din vata de zahdr
cu funii

ate

si fire dezlegate

Atel, 24 decembrie 2008

IUBESTE SAU CRAPA!

nterioare jefuite
apoi parasite
de o instantd nedreapta i irationald a scrisului

sunt un creier asediat de punkeri si grafferi care
multiplica si vopsesc acelasi sentiment

acelasi avertisment

»lubeste sau crapa!”

pac-pac!

pana cand vine femeia platita a unui zeu

sd contabilizeze I

céte pagini albe si biografii negre se destrama

femeia platitd a unui zeu spald visele de mult sdnge si de
multa carne

femeia platitd a unui zeu ia fiecare os pentru a fi trecut
in alfabetul de intuneric

femeia platita a unui zeu scoate din creier Talmudul,
Biblia, Coranul

»iubeste sau crapa!” spune ea
alaturi de motociclisti grafferi si punkeri

,»11 poti intalni pe Bunul Dumnezeu fara ideologii si
bérci de salvare”

17

»lubeste sau crapa

CIRCUL SISS!

am calatorit toatd Dunirea

si toatd noaptea

cu Sissi de Austria

insotiti de geometria transcendenta a trei mii de sam-
panii Krug

am trecut

camera de torturd a ideologiilor imperiale si literare
cu poezia pe suflet si pe fata

masca perfectd pentru eliberarea de sine

trei mii de dopuri au plecat la cer
cautand Lumina si Calea Ei

trei mii de dopuri au numarat
istoriile si biografiile noastre secrete
submarine egotice si revolvere la timpla

trei mii de dopuri

au scdpat fraul si gravitatia:

trei mit de cai albi fug din memoria complice sus
tot mai sus

pe cer

“ce mi s-a intdmplat?” — ma iscodeste Imparateasa

piticii

bufonii
manejul
stau cuminti pe canapeaua doctorului Freud

Dunarea e un par foarte lung si brun
care ascunde ultimul nod si semn la gét

ILUSTRATA DIN BELGRAD

pisica Princeza citea in vitrina librariei Knez Mihajlova
,,cuim sd ne eliberdm de frica”

o fotografiau in ticere

Rabinul

Patriarhul

Imamul

,»5a 0 ducem la fratia de caine g1 de pisica”
de la Natiunile Unite

— au cerut cel

,»5a 0 ducem la talk-show-ul despre criza din lume si din
Fiintd” — a spus profesorul de metafizica

pisica Princeza

citea §i citea

cu toti ochii

si cu toate cele sapte inimi de arme si fapte
,,cum sa ne eliberam de fricd”

,,cum sa ne eliberam de fricd”

12 sfesnice neatinse ii luminau intrebarile si arderile in-
terioare

12 rugaciuni de viata si moarte descantau Dunérea la in-
trarea din port

lertdri date
lertdri primite
st niciun raspuns

INITIERE

cand se termind anatomia
merg acasa
pregatesc baia $i biciul
cartea de rugdciune
cununa din flori de camp

sunt gata de purificare
de mersul pe jos
pe strdzile cu oglinzi si clopote sparte

sfargitul Imi arata o fereastra inchisa
in spatele cdreia — se spune —

vor lua lumind

profanii

sfarsitul Imi da de mancare

se poarta din ce in ce mai bine
cu mine

cu tine

LOCURI RAMASE INCA GOALE

cu putin noroc

putind caintd

vei afla

cum se despart apele de tarm si destin

comanzi

turbulente si stiri

ierarhii §i pistoale

tot mai multe instrumente de autoaparare si scris

lista zilnicd de esecuri
iti supravegheaza tot mai bine
paginile albe

viata rdguseste In piata de peste:
fructe de mare

paradisuri pierdute

albatrosii unor imparétii intunecate

un camion de priviri

cauta un singur cuvant

§i o singura turbulenta

printre locurile ramase inca goale

o oglinda de cardinal te urmareste
prin piata de pepeni galbeni

in magazinul cu insigne si decoratii
la nota de plata .

te Intorci si privesti in tine:
atitea si atitea locuri ramase inca goale

CONSUM SI NU MAI EXIST!

devastarea gandirii §i gata
permisul de ridicat capetenii i statui
e luat pe viata

ficatul nu mai poate opri
leprozeria din ordinele de plata si din oglinzi

consum §i

nu mai exist

eliberarea de sine imi pare tot mai mult o fericire
promisa

consum §i
o retea de blitzuri i dorinte
imi furd seara si femeia pe furig

petele negre din biografie nu se gterg

chiar daca de la magazinul din colt pot cumpara
aer §i gravitatie

detergent si democratie

programul cel mai ieftin de scris si trait literatura

cel mai bun creier

cea mai rafinati limba

im1 oferd un carnaval cosmic
in care sa stau $i sd consum
sfarsitul 4

panad la ultimul oscior
péanai la ultima cadere de frunza

GRAND PAPIER VELIN SATINE

am apdsat pe butonul de deparazitat creierul
asist la defragmentarea de sine

o masindrie ca o ghilotina erotica

se ocupd de limbaj si gandire

gata s salveze

un sfargit iluminat

pe cea mai find hartie de scris si multiplicat

partile mele de biografie si jurnal
asteapta incertitudini §i cutitari

ies din mine insumi ca dintr-o banca jefuitd
cu cecuri albe 1 insomnii «
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0 | DINTRE SUTE DE CATARGE

Andrada
Vasii

Este eleva in clasa a XlII-a la
Colegiul National ,Nicolae
Grigorescu” Campina, profil:
matematica-informatica, en-
gleza intensiv.

A obtinut premii pentru lite-
raturd la olimpiade, o mentiune
la Concursul national de debut
literar al editurii Lumen in
2008, la Sectiunea proza.

In acela§1 an, 2008, a primit
Premiul I la Concursul national
de creatie literara ., Dimitrie
Bolintineanu”, Sectiunea Eseu,
pentru o lucrare referitoare la
opera acestul poet.

Citindu-I pe Nichita

Intre cutezanta
si impietate

Kalisada postula cd, ,,vazand o imagine dulce,
auzind un sunet armonios, chiar §i oamenii fericiti isi
pierd linisteca. Poate cd 151 amintesc de-o iubire uitatd
intr-o altd viata”.

Avénd o constructie asemanatoare cu a universului
pascalian, opera lui Nichita Stanescu materializeaza o
lume cu circumferinta in orice punct si centrul in in-
finit, fiind lipsit de un spatiu privilegiat si dispunénd
de limite care, indatd ce sunt atinse, trimit spre altc lumi
mai mdcpartate Intr-un labirint cu toate iesirilc blo-
cate, Nichita Stinescu imagineaza un fir al Ariadnei
printr—un discurs poetic usor de constituit in raza ten-
siunii afective. Lirica lui refuzd, incd de la origini, de-
pendenta de cosmosul obignuit, 1dsdnd eul poetic sa st
castige treptat pozitia centrald. Poetul nu simte necon-
solarca, nu detine acel Fehl Gottes, cum 1l identifica
Holderlin; intreaga sa opera se axeaza pe comunicarea
dintre a f1 si a cuvanta. Lumea construitd de Nichita
Stanescu se vede prin prisma sentimentului, modelat
de o dinamici orchestratd magistral de eros. Reflexele
universului poetic se concretizeazd intr-o emanatic a
subiectului, avind reverberatii in entitatile intemeiate
pe Logos. Dacd amuletele lui Henri Bosco crau cuvin-
tele, amuletele lui Nichita Stanescu sunt ideile. Fiind
un pocta faber la fel ca tofi modernistii, ideea devine
pentru el un al cincelea clement, materie sau fluid. Sen-
timentele induse de parcurgerea pocziilor sale se
rczumi la paradigme: migcarca creatoare, cuvantarea
si admiterea existentei, acestea detindnd rolul decisiv.
In materializarea verbului, Nichita Stanescu urmeaza
o cale ce se subscrie celei descrise de Bachelard; a unei
intuitii substantializatc. Arta sa transfigurcaza profund.
Raportul dintre realitatea interioara versurilor i reali-
tatca lumeasca devine o conventie artisticd, in carc
,,cikastic”- cunoasterea bazata pe o perceptie senzo-
riald - coloreazd lumea, iar ,, phantastic’ - cunoasterea
intuitiv cognitivd - preschimbé spectacolul intr-un
univers care se confunda cu spatiul 1duntric al cuvin-
telor. Spatiul elegiac al lui Nichita Stdnescu se consti-
tuie pe sirul formelor temporale, ce tind sprc o
transformare sui-generis catre o expresie car¢ nu
cunoaste limite.

Fiecare poet si-a construit un univers al sau, gu-
vernat de cuvintele limbii sale, dar Nichita Stanescu a
facut-o intr-un mod transant. Nccesitatea lui devine
propria libertate, deoarece cuvantul este inzestrat cu o
functiec cosmogonicid. substituind nefiinta. Poctul

Nichita trdicste prin jocuri, fiind ménat de o placerc im-
ponderabild. Huizinga vedea jocul ca o catcgorie pri-
mard a victii, care, desi irationald, std la baza tuturor
activititilor umane. La Nichita, jocul prefigurcaza o
transpunere in astrii ,,Din mine spre tine rasar §i apun
[...]” (Visul unei nopti de iarnd), sau este pus sub
fascinatia 1magmarulu1 »§1 nu mai stiam unde-mi
lasasem odaia [...]” (Ploaie in luna lui Marte).
Alchimia poeziilor sale se circumscric unui regini de o
fascinantd intensitate liricd. Poctul isi sintetizcaza de
ficcare datd propriile resurse expresive, dar si sugesti-
ile de expresivitate. Imagologia oferd un spatiu de co-
existentd intre doud sau mai multe enitdti, dar in nici
un caz un spatiu de confuzie. Spatiul oferit de pocziile
lui Nichita Stanescu, privit in ocurentd, se mulcaza pe
impresia privitorului care, fard ezitare, sc va detasa de
cliseu. Putem spune ca poezia lui Nichita apare ca un

P drad

de Lucian PERTA

abis intre Stanbulul lui Pierre Loti si Istanbulul lui Al-
lain Robben-Grillet, deoarcce nu dispune de o linic de
demarcatic intre timp si obiect; timpul poeziilor sale se
indeparteaza pentru a se materializa. Stilul devine locul
literalitdtii conditionale, fiind constituit din ansamblul
proprictdtilor tematice.

Opera lui Nichita Stanescu pare a fi scrisa pe un
palimpsest, lasand si iasd la suprafatd la fiecare noud
parcurgere o idee veche, un sentiment uitat, un cuvant
uzitat. Exemple pentru acestca gasim in clegiile poc-
tului, 11 la numdr, carc au devenit un adevarat simbol.
Elegia intdi, scrisd pentru Dedal, parintele neamutlui ar-
tistilor, pare a fi o sentintd ncmiloasd pentru un destin
poctic. La fel ca in vechile texte sacre, in carc divini-
tatea era recunoscutd prin negatii, poetul intrupcaza o
fiintd neindividualizatd. Poezia este construitd ca o
metafora a scindarii lumii, a transformarii fiintei din
ceca ce este In ceea ce ar putea fi. Impactul artistic este
cu atdt mai mare, cu cat intruparea fiintei se realizcaza
in mod sistematic, aproape matematic. Elegia a doua,
aduce in discutie problematica ruperii fiintei originare,
avand la bazd indepartarca de propria materie. Accasta
clegie este diferitd de prima, deoarcce pune in scend o
vaga reprezentare a ideologiei panteiste. Debuteza in
forta cu o msuﬂcglre a tuturor pesterilor: ,,in fiecare
pesterd era un zeu’; golul devine astfel intrupat de rup-
tura dintre real si ireal. Metafora pentru ascendere §i
contemplare se materializeaza In prezenta zeului care
apare in pietre, crapdturi, rupturile podului §1 in gropi.
Avem in aceastd poezie o simetric perfccta in care se
incearcd transformarea primului vers in diferite ctape
ale evolutici. Ideea centrald graviteaza in jurul nucleu-
lui, fiintei, care este in pericol de disparitiec In momen-
tul in carc sc fragmentcaza.

Nichita Stanescu sugercaza prin poczia sa un adevir
simplu: universul de semne, factual, pe care fiinta l-a
creat in Incercarca neobosita de a-si marca locul in cos-
mosul uman, implica necesitatea unei decriptéri apro-
fundate. Imaginarul uman, factor generator de energie
pentru poeziile sale, produs al sentimentelor pure, so-
licitd atdt criticul literar, cat si cititorul capabil sd ex-
tragd miczul in timp ce parcurge spirala lui Mobius din
versurile intdlnite. Universul conturat de acestea se
aseamdna unel nopti valpurgice, In care avem n plina
desfasurare un sabat al damnatilor la simtamant. In uni-
versul poctului, antivalorile, trivialul st ironia nu is1
gasesc locul. Actul povestirii pare pentru acesta putin
prozaic, deoarece inventcaza cuvinte, cel mai cunoscut
fiind , frimbulind”. ,,Clipa prtvzlegzata” fi apartmc citi-
torului, care arc prima revelatic majord in ceea ce il
puve%te si isi aprofundeaza sensibilitatea. Privind opera
scriitorului din punct de vedere al realitatilor sale in-
trinseci, putem afirma cd avem descrisd o adevdratd
clegie a tréirilor, o Inscenare maiestrald a poesisului.
Eul liric nu este un exponent al realitdtii imediate; el
defineste un tardm minunat, guvernat de legi necunos-
cute. Acesta sc desparte de spatiul nocturn, fiind trezit
brusc de un impuls transmis de obiccte.

Nichita Stanescu cste §1 va riméane ceca ce se cautd
pentru a sc Intelege.

«

~ Catalina Cadinoiu

CRIZA PIEILOR DE VITA

N1 se tot spunc cd suntem 1n crizd. Cad suntem

la capdtul civilizatiei.

Asa o fi, cd dstia, chiar dacd mint de inghcata apcle,
au acum dreptate, ma tem.

Pani gi-n literaturd, spun cu naduf,

poctii bat cdmpii cu gratie,

sdrind cu dezinvolturd etapele,

in loc sd meargi la tdiat stuf.

Suntem la capatul civilizatiei, cd iatd, acum
¢ crizd'de toate, gramada,

de la piei de vita la locuri in cimitir,

numai de flori nu,

cd pana si nuferii sc aduc si se vand in cada
turigtilor si mai abitir

tinerilor imberbi care spre ei se reped.

Uf, uf, uf,
daca toti tinerii imberbi poeti se cred,
cine sd mai taie stuf ?!
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Cazul lui Dan Puric merita sa fic stu-
diat chiar §i numai pentru reactiile con-
tradictorii pe care le stirneste in mintea
roménilor. Mai toate seamdnd cu
tresaririle speriate ale unor fiinte care
sunt silite sd priveascd spectacolul unui
om care si-a schimbat brusc regimul de
existentd. Caci actorul acesta atit de sim-
patic scamdnd cu un saltimbanc pe care
il urmdresti o vreme rizind in hohote,
pentru ca deodatd, nici tu nu stu cind, sa
simtl cum zimbetul iti piere si, 1n locul
bunci dispozitii de mai Inainte, sa te sur-
prinzi stapinit de o tristete plind de re-
volta. Acesta e cazul lui Dan Puric: un
pantomim care si-a sters sulemeneala de
pe chip, si-a aruncat in cabind costumul
de clovn s1, coborind in stradd, a inceput
sd vorbeasca oamenilor. $i a facut-o pe
un ton asa de scrios, cd a Inceput si
provoace ingrijorare. Pe deasupra, cu-
vintele lui par sa fie insotite mereu de un
repros ascuns: ,,M-am hotarit sd vorbesc
fiindca am vazut cd voi nu sunteli in

stare s-o facefi*. ,,Voi* insemnind for-

matorii nostri de opinie, cei care ar trebui
sa ne spund adevarul despre noi, despre
secolul XX si despre demnitatea ire-
ductibild pe care ti-o dd simpla aparte-
nentd la un popor, oricare ar fi el.
Pantomimul acesta nc readucc gustul
mindriei nationale si pofta de a ne defini
prin origine ctnica. Pantomimul acesta
ne insufla apetitul de a nc regési o iden-
titate data de o confesiunc cresting si de
un trecut recent, care ¢ plin de martiri si
eroi, dar niste martiri §i croi despre care
nu avem voie sa vorbim fiindca numele
lor e supus interdictiei oficiale sau cen-
zurii psihologice de tip temator. Si, In
fine, pantomimul acesta ne readuce lu-
ciditatea de a-i pI‘lVl cu dispret pe cei
care vor sd ne facd si ne simtim rusinati
de faptul cd suntem romani.

Adevarul nu-1 rostesc decit nebunii si
copiii. Puric pare un nebun frumos prin

Henry B. Veatch

CREIERUL LUI PIRANESI

Un om

frumos

SORIN LAVRIC

a carui gurd Invatitura inteleptilor cste
facutd de ris. Dar nu e nebun si nu e nict
copil. E un spirit matur care, spre deose-
bire de noi, a trecut dincolo de treapta
fricit omenesti. E genul de marturisitor
carc §i-a interiorizat o opticd de abne-
gatic intr-o tard in care cuvinte ca
»daruire® si ,,jertfa® au un irevocabil iz
deplasat. Cine mai indrizneste astazi sa
foloseasca asemenea vocabule, patrunse
de un miros arhaic i pasunist, si care sd
nu sc expund automat suspiciunii supra-
veghetorilor nostri ideologici? Vorbele
acestea iesite din uz nu le mai pomenesc
azi decit melancolicii ortodocsi sau re-
tardatii istorici. Sau un Dan Puric care a
depdsit jena de a se sti privit ca un eretic
care Incalcd interdictiile idcologice ale
momentului, dindu-ne un exemplu de
demnitate ncasteptatd. Din cauza asta,
Dan Puric parc un ciumat carc a aparut
deodatd din spatele plutonului de alerga-
tori, exasperat de blazarea timorata a
celor care conduc cursa, §i carc le-a luat-o
inainte pentru a le ardta directia. Acesta ¢
cazul lui Puric: un mut care a inceput sa

* vorbeascd din disperarea pe care i-au

provocat-o cet care au vorbit pind acum.
Un paralitic care bate recordul de viteza
din scirba fatad de servilismul de melc al
cclor care ar fi (rebuit s alerge cu tinuta
pe pista istoricd a poporului romén.
Intr-o tard in carc ¢ o moda profi-
tabild sa-t1 acoperi de batjocurd neamul,

intr-o tard in care ni s cxplica faptul ci
nu existd sentiment romanesc al fiintei i
cd a fi mindru de apartenenta la o natiune
este o traire tribala si revolutd, in aceastd
tard Dan Puric vine $i spune de-a-ndoa-
selea: € o bucurie sd fii romén. E o sursa
de demnitate sd stii ca te tragi din niste
martiri a cadror memoric cste sistematic
blamatd de jocurile culisclor politice.

~Romdnia este o tara neodihnitd.
Lipsa de ragaz istoric si-a spus cuvintul.
Oboseala de a fi romdn a devenit o in-
diferenfda, pentru ca apoi sa o traim
astazi in mod difuz, ca pe o rugine. Usor
Jjenafi de romanitatea noastrd, ne stre-
curam prin lumea modernd, ca §i cum
am purta o haina veche. Deplindtatea de
a fi roman, ca model interbelic al aces-
tui neam, pare o statuie distrusa barbar
de «vitejiiy contemporani, incdlecati pe
caii iuti ai lipsei de constiinta. Procesul
de nagionalizare a identitdtii romdnesti
s-a facut la inceput sub senilele de tanc
comuniste, astazi, prin rapiri de suflete,
la cintecele de sirena ale unui lumi fara
contur. Mi-am fﬁcut, cum am putut, un
catarg, de care m-am legat, strigindu-le
sirenelor: «Mintiti! A fi romdn este o fru-
musete a lumiil»“ (p. 10).

Mesajul acesta 1i va incrincena pe
bigotii de stinga care gi-au facut din ne-
garca natiunii §i a crestinismului un pro-
gram de lucru. Cei care nc invata cd este
o impolitete sd vrel sé te definesti prin

CARTEA STRAINA

Simtul comun si contemporanil

OVIDIU FLOREA

OPINIl| T

DAN PURIC

Despre omul frumos
prefatd de Dan Ciachir,
postfatd de Gheorghe Ceausu,
Bucuresti, 2009, 174 de pagini

apartenenta la o ctnie, cei care vor si nc
dezvete de emotia partdsiei la o confe-
siune crestind, pe toti acesti circotasi sa-i
ldsdm deoparte. Sa-1 citim pe Dan Puric
cu gindul cd asistdm la o variantd de
eliberare launtricd intr-o lume al cérei
deznodimint istoric nu a dat deocamdata
cistig de cauza nici unei parti.

«

Beoxia Guteaberg.

Prima traducere in limba romana a cértii lui Henry
B. Veatch, Aristotel. O apreciere contemporana, ii
apartine lui Claudiu Mesaros (Galaxia Gutcnbcrg, 2008).
Se pare ¢, timp de 34 de ani de la aparitia ei in America,
nimeni nu s-a mai incumetat sa o traduca. Probabil c&
nu face parte din cartile de interes national, dar relevanta
ci la nivel mondial, in domeniul filozofiel mai ales, e in-
discutabild. Poate cd unele opere sunt sortite sd s¢ des-
copere mai térziu (in uncle téri cel putin).

Lucrarca accasta apare ca o monografie sau ca un
studiu de caz. O carte ce impresioneaza atat prin origi-
nalitatca perspectivel, cat si prin latura cstetica. De obi-
cei, publicul are retineri a priori cand vine vorba de carti
filozofice: termenii, exprimarea, rigoarca, totul parcad
este ,,un surub ce ti se infileteaza in creier, involuntar”
(citez din anectode anonime). In acest context, multe
tratate celebre au fost etichetate drept prozaice. Cartea
lui Veatch, insd, e suficient de literard pentru a trece de
filtrul invizibil al prejudecitilor livresti. Exprimarea e
plasticd, digerabila, de multe ori chiar metaforica.
Referindu-se la Aristotel, autorul mediteaza nostalgic:
maret dinozaur impdiat”, sau dand exemplu de fantas-

magorie, se avantd intercsant: ,,0 femeie dezgoliid,
hranind la san Empire State Building”. Traducerile in
limba roména sunt de reguld evazive, frauduloase, dar
aici ai impresia ca totul sund aga cum ar trcbui. Atractia
principala a acestei cdrti este cd autorul se pune in locul
lui Aristotel pentru rezolvarca anumitor probleme ac-
tuale. Incearcd sd gandeascd cu creierul lui. Ce ar face
ve- nerabilul filozof in cutare si cutare situatie din isto-
ria de dupa el, ce ar spune, care i-ar fi reactia, aceste lu-
cruri constituic intr-adevar o viziune incditd. Acest
proces de substituire sau revivifiere, cu toate cd ¢ atent
intelectualizat, se apropie mult de empatic, prin uncle
scapari emotionale din text, mai ales: ,,bietul Aristotel”.
Veatch pleacd de la idcea ca Aristotel trebuie tratat
ca un filozof contemporan. Dupé prezentarca impozan-
tei sale biografii (a fondat propria scoald in Atena, a fost
profesorul lui Alexandru cel Mare etc.), aflam si ce s-a
intamplat cu opera ,maestrului celor ce cunosc” dupa
moartea sa. Lucrarile aristotelice au trecut mai intéi prin
méana romanilor, apoi prin mana arabilor. Dupd ce a fost
uitat de greci, a fost reinviat de medievali, 1.500 de ani
mai tarziu, pentru ca, mai apoi, rcnasccntlstu sa-1 pund
intr-o fumini depreciativd. Aceste suisuri si coborasuri,
aceste intrari §i icsiri din moda, releva perpetua actua-
litate a filozofului grec. Mai mult, autorul sustine ca val-
abilitatea st actualitatea lui Aristotel se datorcazi in
special faptului ca este un filozof al simtului comun.
Pentru el, orice pozitie ce agreseazd simtul comun e
falsa. Acest lucru te duce cu gandul la ideea, mult ve-
hiculati, ci filozofia adevirata e conceptualizare cladita
pe simtul comun. In argumentarea acestei asertatii,
Veatch il compard pe Aristotel, in primd instantd, cu Rus-
sel si teoria sa privind climinarca obicctelor materiale

comun al persoaner’

din lume. Cum ar privi Aristotel aceastd teoric alambi-
catd?, sc intrcaba autorul. Mat mult ca sigur ca ar veri-
fica-o prin simtul comun si ar fi indreptatit sd procedeze
asa, deoarece, conform regulii simplitétii, din doud teorii
se alege cea mai simpla.

,»Cultura moderna e lipsita de respect pentru simful
’, afirmd Veatch. Accasta apreciere
nu este dintr-o pozitic refractard, ci dintr-una cat se poate
de realistd. Ce rol mai are omul intr-un sistem de spec-
ulatii? Prin logica sa simpl4, prin tezele sale neccsare st
suficiente, Aristotel te rupe din fantezia suprarcalistd (a
tecoriilor moderne, cvident) si tc ancoreaza in realitatea
cotidiana. Nu trebuic sd-i acceptam de-a gata lista cate-
goriilor, ci s& admitem ci o astfel de clasificarc ¢ ire-
ductibild. Dorind, probabil, sd-si justifice mai riguros
opinia cum ca toatd cultura moderna e ,,schizofrenica”,
Veatch exemplificd ideile de mai sus direct pe textele lui
Aristotel. Cartea e astfel utila si din privinta studiilor, nu
numai a aprecierii contemporane. Dupd prezentarea
fiecareia dintre lucrari (Fizica, Metafizica, Politica, Po-
etica ctc.), ai impresia ca orice idee a filozofului antic
arc aplicabilitate in prezent. La urma urmei, teoria aris-
totclicd a migcdrii sc studiazd si astdzi in facultitile de
Mecanica.

Reconcilicrea este, totusi, dorinta autorului, impécarca
culturilor. Vocea lui Aristotel nu s-a stins inca, mai are
multe de spus. Integrarea sa in contemporaneitate tine de
bun-simt, doar el a fondat stiinte precum Fizica, Metafiz-
ica, Logica si, conform lui Jorge Gracia, face parte din
traditia mainstream a tilozofiei. Cu acest bun-simt i1 sun-
temn de mult datori.

«
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12 | TEATRU

a Turda, prin Strassburg am Mieresch

MIRCEA GHITULESCU

Dc patruzeci de ani, calitoresc cu trenul de la Cluj-Napoca la Bucuresti si,
de doudzeci, de la Bucuresti la Cluj-Napoca, dar niciodatd n-am stiut ca trec prin
Strassburg am Mieresch. Nu este nimic altceva decat Aiud-ul, celebru prin peni-
tenciarul sdu politic, nu prin originea germand. Caut puscaria, o vad undeva, pe
dreapta, si imi imaginez tot felul de orori de tip nazist, la care au fost supusi
parintii nostri, dar nu fac caz din asta, pentru cé unii suntem striviti de comunism,
altii de cutremure §i inundatii, altii de capitalism §i tsunami §i marea majoritate,
de moarte bund. Daci se fdcea aici un teatru in loc de puscarie politicd, lumea ar
fi fost mai bund, dar n-a fost sd fie. Teatru s-a facut, dar cu cétiva zeci de kilometri
spre nord, la Turda, in 1949.

Tot ce au ficut comunistii a fost gresit, stie toatd lumea. Dar trebuie sa distingem
doud tipuri de crori comuniste: pozitive si negative. Teatrul Municipal din Turda,
intemeiat cu saizeci de ani in urma, a fost o eroare pozitivd. Chiar daca ,,proletarii”
nu merg la teatru, nu au cum s il ignore §i sd se compare cu el. De aceeasi croare
beneficiazd si teatrul din Bacdu, teatrul secuiesc din Sfantu-Gheorghe, cel din
Petrosani i multe altele.

Dupa saizeci de ani de framantéri, Teatrul Municipal din Turda este de nere-
cunoscut. Era o cladire mohorata pe dinafard si demoralizatoare pe dinduntru, cu o
trupd nestatornicd, inghititd de Teatrul National din Cluj-Napoca, aflat la doudzeci si
cinci de kilometri, chiar pe Calea Turzii. Cluj-Napoca nu inghitea doar actorii ( Maria
Seles, Ileana Negru, Catrinel Dumitrescu, Petre Dondos, Marcel lures, Tudorel
Filimon si cati altii), dar inghiteau si fondurile care se repartizau cu prioritate in ca-
pitala de judet. Nu se petreceau schimburi reversibile, ci intr-un singur sens. Cu o sin-
gurd exceptie: Catrinel Dumitrescu a fost imprumutatd de la Cluj-Napoca pentru
spectacolul de mare succes cu Visul unei nopti de iarn, de Tudor Musatescu, in
care apdrea, monumental si intepenit, si ,profesorul unversitar doctor” Stelian
Stancu. In schimb, Catrinel Dumitrescu era o scumpete in Dorulef, mica vanzitoare
care se indrigosteste de marele romancier.

Astazi, Teatrul Municipal din Turda este o frumusete turisticd. Poti sa te opresti
pentru o vizitd de citeva minute in drum spre Oradea sau ,,oriunde in Apus”, cum
se spunea pe vremuri. Narcisa Pintea, directoarea teatrului, a ldsat dcoparte actoria
si timp de doi ani a batut la ,,usi deschise, inchise si intredeschise” (cum bine spunea
in discursul de gald) pentru a restaura cladirea i interiorul ei. A mai cedat $1 Clujul
céte ceva prin Alin Tige, presedintele Consiliului judetean, dar greul de miliarde 1-a
dus primarul Turzii, Tudor Stefanie. Sigur, Narcisa Pintea a acceptat pentru doi ani
s fie doar o bund gospodind care deretic prin casa inainte de a primi musafirii. Iar
musafirii vor fi spectacolele ce vor urma.

Pentru deschidere, Gelu Badea ne-a oferit intr-o viziune cu totul personald drama
lui Comnel Udrea intitulata Roméanie dragi, Elvetia mea, titlu revizuit cu semnul
intrebdrii: O sa fie comedie filmul dsta? Nu, nu a fost o comedie pentru cd Gelu
Badea a cdzut in pacatul atribuirii de sens. El a vrut si-1 demonstrezc lui Comnel
Udrea cum se scrie o piesa de teatru, motiv pentru care a introdus cu anaséna versuri
din Shakespeare, a modificat identitatea personajelor s.a.m.d. A omis faptul cd
autorul I-a citit demult pe Shakespeare, dar nu a simtit ncvoia sa il imite. Pe dc altd
parte, existd ceva shakespearian in piesa lui Udrea. Crima pentru supravietuire. Trei
femeli nefericite sunt convocate la un casting in vederea unui viitor film. Una dintre
cle va fi asasinata de celelalte doud si aceasta va fi cea mai naiva/virtuoasa dintre ele:
Melania Mirdulce. in parantezi fie spus, loana Nisaudean (Melania) este chiar mai
buni decit Bianca Fircas, care juca acelasi rol in spectacolul incomparabil mai
adecvat al lui Cristian foan de la Targu-Mures. Are o stdngicie §i o copildroasa
inocentd bine jucate. Castingul/Auditia care duce la asasinarea moralei este filmul
insusi. Gelu Badea preferd si filozofeze si face un fel de film horror, in care viduva
cernitd (Minodora Fluicras) este moartea insdsi, din fericire foarte bine interpretata
de Nina Antonov. Narcisa Pintea, cu gandul la frumoasa catastrofa care se chcama
aniversarca Teatrului Municipal si la gala ce va urma, a marcat decisiv rolul
Alexandrei. Au mai jucat Dana Moisuc si Ciprian Cosma féra contributii revelatoare.
Ccea ce nu a acceptat Gelu Badea este acel sublim degradat pe care il putem
descoperi la Udrea. Oricum, in asemenca imprejurari, complexul de superioritate
napocan trcbuie si se fi stins cu totul, pentru ca marele Teatru National din Cluj-
Napoca nu mai este dect un cub imens de cdrdmidd care.se vede din varful
Feleacului. Locul este gol: drumul Teatrului Municipal din Turda abia incepe.

CINEMA

Femeia in infern

CALIN STANCULESCU

Mircea Daneliuc, un regizor fidel propriei poetici, este prezent pe ecrancle din
Romania cu filmul ,,Marilena”, adaptare cinematografica a unei parti din pro-
priul roman ,,Marilene”, alt fragment fiind transpus pe ccran in ,,Sistemul ner-
vos”. Din acest roman, regizorul Serban Marinescu va mai ccraniza o parte,
ajungindu-se, se pare, la o performanta unica in istoria ecranizdrilor.

In majoritatea filmelor realizate dupa anul 1990, regizorul Mircea Dancliuc
s-a lasat atras de tratarea conditici femeii in inevitabila si interminabila tran-
zitie. Marturie stau personajele feminine din ,,Patul conjugal”, , Aceasta
lehamite”, , Tusea si junghiul”, chiar si ,,Senatorul melcilor” sau , Legiunea
strdind”, in majoritatea cazurilor victime ale unui univers macho, dominat de
o faund descurcdreatd, atentd cu propriul bine si grijulie cu viitorul personal,
egoistd, cgocentristd i lipsita de orice gram de gencrozitate fata de aproapele
de gen feminin.

Consecvent unui stil greu de imitat, care, chiar conform declaratiilor autoru-
lui ,,ru a creat emuli, ci doar epigoni”’, Mircea Daneliuc ne propune o antologic
a sechelelor comunismului in cheie tragi-comica, rareori traversata de impecabile
demonstratii de umor negru — vezi secventa de la stadion, ingelarea intreprinza-
torului emigrant sau violul savarsit de personajul Smantanica.

Marilena are un iubit, Radu, jucat de Serghei Niculescu-Mizil, emigrat in
Canada pentru ,,afaceri” dubioasc §i rcturnat patriei cu citusc la méini, mai are
un amant, Sebi, interpretat de Nicodim Ungureanu, caruia i-a nascut o dragalasa
fetitd acum doud luni, §i mai are un sef, la fabrica de incéltdminte unde lucreaza
- Smantanicd -, pe ecran, Cornel Palade, marc amator de zbenguicli amoroase.
Ultimul va primi misiunea de a ingriji copilul Marilenei in timpul sederii lui
Radu in tard, interesat de farmecele protagonistei. Daca Sebi este un pcrsonaj
dotat cu o feroce gelozie, pe care o materializeaza printr-o ,.teapd” trasd amicu
lui sdu venit de peste ocean, Marilena riméne victima perfectd a barbatilor, -
obligatd sd-si Ingrijeascd progenitura in conditii imposibile. Suferintele femeii,
frustrérile, abuzurile, violentele indurate sunt inventariate cu o minutie de ento-
molog, cu sublinierea apdsatd a mediocritatii masculine, incapabile sd treaca de
" materialismul cotidian.

Deruta morald, disperarca, complexele manifestate
intr-un univers permanent ostil sunt evocate cu lait-
motive proprii universului propriu cineastului, care
aici ofera o partiturd extrem de complexd si dificila
excelentei actrite care estc Cecilia Barbora.

Departe de mine intentia de a-l caracteriza pe
Mircca Daneliuc drept un artist cinic, un rezoneur
sastisit de contraperformantelc semenilor sdi intru
umanitate. Pe alocuri, el se vadeste a fi iremediabil
scarbit de unii dintre cei care-] inconjoard, inclusiv de
cei care-1 lauda filmele. Autor al unui portret colectiv
al unei societdti deloc recomandabile, Mircea
Daneliuc isi exerseazd cu fiecare film vocatia de pam-
fletar, dar si calitétile de fin analist al sufletului femi-
nin. Intr-o lume fard orizont, fara idealuri, disoluti
umand se vede incomodand perceptiile conventionale. Culorile lui Daneliuc nu
sunt festiviste sau pline de optimism. Ele tradeazd cu exactitate nivelul de
asteptare intr-o socictate de multe ori identica pana la platitudine cu aberatiile
inregistrate zilnic pe mai toate canalele televiziunilor roménesti.

Mc Lr[l. ey

Nota: In depozitele librariilor Diverta se afli douid DVD-uri cu filmele
»Mere rosii” si ,,Duios Anastasia trecea”, de Alexandru Tatos, editate prin grija
Lianei Tatos, care va scoate intrcaga opera a regretatului cineast, carc ne-a parasit
cu 19 ani in urma. Sa sperdm cé sefii de la Diverta vor auzi de Alexandru Tatos
cit mai curdnd, pentru a-1 multumi pe numerosii cinefili care 151 doresc a avea
opera acestui important cineast in cinemateca personali.
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Funeralii nationale Ia Cioromarda

HORIA GARBEA

CARTILE SAPTAMANII| 13

Cel mai recent roman al lui Dumitru Radu Po-
pescu poate.sd deconcerteze un cititor neavizat, care
se confruntd prima dati cu tehnicile combinate ale
romanului de-re-popescian, un fel de foc incrucisat
pe mai mult de doud directii. Cititorii mai stiutori,
familiarizati eventual cu modul in care autorul cele-
brelor F sau Vinitoarea regala isi insceneaza nara-
tiunile, nu pot ocoli nici ei revenirile necesare asupra
textului, intrucit in proza lui DRP lucrurile sint la fel
de complicate si bizare ca viata Insasi.
Cei ce o percep liniar au avantajul de
moment al simplitatii fenomenelor, iar
pe termen lung, pierd totul in legétura
cu realitatea ei. Dar cei care percep
viata absolut oblu sint chiar perso-
najele lui D.R. Popescu din acest
babilonic gi incitant edificiu romanesc.
Privirea lor in ansamblu de catre autor
si cititori amestecd insa traseele lor
rectilinii cu altele, intr-un paienjenis
de drepte, nu toate concurente in ace-
lagi punct.

Derularea actiunii este cinemato-
grafica, amintind de scenariile de
film ale autorului, dar si de opere anterioare.
Secvente scurte i aparent nesemnificative in sine,
multe de numai 3-4 pagini, altele chiar de doua pa-
gini, cu dialogul clar decupat, cu personaje diferite
le la un cadru la altul, se aldturd intr-un mozaic care,
privit de sus, da coerenta intregului. Ochiul priveste
neutru, ca o camera de filmat. De altfel, chiar s-ar
putea face un film de calitate dupa acest roman, unul
de tip Mircea Daneliuc sau Lucian Pintilie, daci e sa
infatisdm tipologia scenariului. Story-ul, povestit
repede, e simplu: in lpcalitatea Cioromirda au loc
funeraliile fastuoase ale soldatului Paraschiv, mort in
misiune ,,de pace”, voluntar desigur al trupelor noas-
tre deplasate intr-o zona de conflict. In fapt, soldatul
se pare ca s-a sinucis, dar nevoia de eroi e un zid care
nu se incurcd in asemenea detalii.

Totul dureazd numai citeva ore, din noaptea pre-

Duinit

Raudu b

Intowscerca
aralul risipitor

mergatoare Inmormintirii In care primarul Ragilie,
stelist, si doctorita satului au inca un episod erotic al
relatiei lor (Fututul ne face frumosi — zice femeia) si
pina la grotescul deznodimint. Acesta nu e anuntat de
nimic, poate doar de brambureala generala a lumii din
Cioromirda, care o reface in mic pe cea a Roméaniei
contemporane. O multime de personaje se aglome-
reaza efectiv — ca la pomana — in paginile cartii i in
Jurul lui Paraschiv, decedatul, care si el e prezent, cum
se spune in traditia populard, la propria
inmormintare. De altfel, romanul are ca
motto un citat din Hamlet: intilnirea lui
Horatio cu fantoma. Iar Paraschiv pare a
fi venit din lumea de dincolo, sa bintuie
satul pentru anumite rafuieli.

La Inceputul inhumarii, cu general
purtitor de perucd, cu preoti, cere-
monie vazutd de nedespartitii Costicd

DUMITRU RADU POPESCU
Intoarcerea tatalui risipitor

sl

Editura Cartea Romadneasca,
roman

si Mitica prin acelagi binoclu din turla bisericii... se
porneste brusc o ploaie. Un potop. Vedem perfect
aceastd secventd cinematograficdi memorabild, con-
vocare a tuturor personajelor in cimitir sub un dilu-
viu demn de faptele diverse tip Facdieni. Nu putem
sti daca spiritul neodihnit al soldatului a provocat
catastrofa meteorologicd. Cert e ca sicriul se
deschide, saltat de ape si vedem, o data cu ticalosita
asistentd, cd trupul din el este al unui negru decapi-
tat. In epilog, copilul Tonel, mort si el in zilele acelea
si dus la morga pentru autopsie, se ridica din morti
si, zimbind, urineazd cu un arc limpede deasupra
acestei lumi in deriva.

Numeroasele fire epice si destine de personaje se
verticalizeazd §i 1§i gisesc rezolvarea simbolica
intr-un final apocaliptic si grotesc. Romanul lui D.R.
Popescu este unul exceptional.

|

. NICULAE GHERAN
. Arta de a fi pagubas -
Tirgul Mosilor. Bibliowcca
Bucurestitor, prozi. memorii

Niculae Gheran stapineste
aceastd lume gratie, probabil,
memoriei sale excelente si sigur
darului de a ,,auzi” limbajul per-
sonajelor despre care mar-
turiseste ca le-a modificat nu-

Putine volume - nu spun di-
nadins romane, pentru ca nu sint
sigur cd e vorba de un roman -
au farmecul relatarii lut Niculae
Gheran din Arta de a fi pigu-
bas — Tirgul Mosilor. Aparut in
2008 dupa ce a fost refuzat pe
necitite de o mare editura, acest
volum avea toate datele sa de-
vind un best-seller. Si le mai are
inca daca se va destepta vreun
cditor. Pentru ci, de altfel, exista
si o continuare, volumul doi,
Oameni si javre, aflat in pre-
gdtire. Ramine 1n insectar obtu-
zitatea celor care conduc edituri
§i care nu-$1 cunosc nici intere-
sul, citd vreme inldturd aseme-
nea lucrdri. Niculae Gheran, cu-
noscut ca editor al lui Liviu
Rebreanu, are un condei de pro-
zator fruntas, iar documentarea
lui, macar cd nu stim daci e,
probabil este, infloritd de amin-

tiri subiective, ne da pe fiecare
pagind marca autenticititii. A
fost aga Tirgul Mosilor prin anii

’30-°40 ai secolului trecut?
Daca nu, oricum ¢ perfect plau-
zibil si fi aritat astfel, cu un
pitoresc extraordinar. Nici Eu-
gen Barbu in Groapa sau in
povestirile sale nu aduna atita
lume pestritd, atitea vorbe si
zicdtori de mahala, adevar si
fantezie dintr-o lume disparuta.

Bundoara, naratorul, ajuns pe
la 14 ani, ¢ apelat cu numele ge-
neric Gica de [onel Sarchisian,
zis lonel Rosu, dupd culoarea
parului §i iuteala pumnilor, ca sa
se duci la un martafoi care face
curte gagicii lui, Evelina, si sa-I
scuipe in ochi. Normal, marta-
foiul reactioneazad, dar Ionel
Rosu abia astepta sa intervina:
Pina sa agtepte vreun raspuns, l-a
si izbit cu un cap in mecla de i-a
dat borsul, dupa care l-a luat sa
mi-1 distreze pe bucatele, cum
zice §i cintecul: Pe la dinti pe la
molari/ ca-n filmele cu dolari,/
de l-a luat de-acolo solo/ sa-l
coase pe ici, pe colo. Jumuleala
de zile mari (...) Ce facusi, Gica?
Ti-a stins un felinar, te-a bagat in
camuflaj!

mele, intrucit, aga cum banuiam,
structura lor tipologicd le-a
depasit cu mult, fictional, pro-
filul real. Memoriile lui Niculae
Gheran, e mai corect sa le numim
astfel, se Incheie dupa venirea la
putere a comunistilor — perso-
najul narator avea 18 ani -,

r A
moment in carec lumea cea veche

s1 Intrucitva paradisiacd, in ciuda
nelinistilor ei, va fi inlocuita de
una deloc idilica.. Cea veche era
una in care copiit marigori agtep-
tau trecerea postasului matolit ca
sd-1 umble in tolba si sa deschida
scrisorile de dragoste ale unui
elev la scoala de ofiteri cétre o
fermecatoare blonda, incercind
sa deduca din expresiile inflorite
ale expeditorului daci a trecut de
stadiul relatiilor platonice cu
»ingerul noptilor sale albe”.

Nu materialul faptic con-
teazd In primul rind In volumul
lui Nicuale Gheran, ci aroma
care sc¢ degaja din acesta, vehi-
culatd de hazul si naturaletea
autorului. Asa cum spuneam, nu
e tirziu ca o editura sa isi asume
retiparirea acestui volum si
trimiterea lui catre cititori cit
mai multi, care il merita.

OLGA DELIA MATEESCU
~ Cainele doctorului
. Editura Muzeului Literaturii
 Romane. ,,roman spart”

Despre destinul cartilor s-a
tot scris. Cea a cunoscutei ac-
trite, autoare dramatici §i pro-
zatoarc a avut - mai exact
exemplarul didruit mie -, un
traseu foarte accidentat. N-am
reusit sa ma intilnesc cu
autoarea si volumul mi-a fost
lasat la Asociatia Scriitorilor,
unde [-am pus atit de ,,bine”,
incit s-a ratacit. L-am regasit
dupd vreo saptamind si l-am
arestat in servietd. Dar, ajuns acasd, l-am pierdut din nou
printre hirtii si volume. Cu cit 1-am cdutat mai mult, cu atit nu
aparea. Am renuntat strategic sd-1 mai caut §i a apdrut singur.
Atunci, 1-am pus din nou in servieta si l-am purtat citeva zile
cu mine, citindu-1 exclusiv in mijloace RATB (bruiat de ne-
simtirea soferilor care pun in difuzoare posturile lor preferate
FM, fara a se gindi ci unii calatori vor sa asculte altceva sau
sa citeascd). Totusi, incitat de lecturd, agreabila i interesanti,
am incheiat cele patru parti ale volumului §i m-am pregatit sa
scriu. L-am pus la indemind. Cind s incep: ia-1 de unde nu-i!
Pini azi nu a mai apirut. Intre timp, am pierdut la fel de mis-
terios un roman de Stelian Turlea, inainte de a-l citi, i,
cautind de zor cartea Olgai Delia Mateescu, l-am gisit mira-
culos! Notez, asadar, din memorie, ca povestirile care compun
cartea sint chiar un ,,roman spart”, cum il intituleazi autoarea,
cu personaje recurente §i o desfasurare in care ele constituie
episoade autonome, dar, la o adica, schiteazd o devenire a
actiunii §i a acestor personaje, excelent caracterizate prin
comportament §i limbaj. Talentul dramatic (actoricesc si dra-
maturgic) se simte n ,,migcarea scenica” gi mai ales in repli-
cile notate. Dralogul e viu, vocea auctoriald intervine cu indi-
cafii regizorale care cheama complicitatea cititorului. Temele
atacate nu sint nici mari, nici mici, e vorba, pur §i simplu, de
viata unor contemporani, surprinsd cu acuitate in dramele,
pasiunile si umorul ei, cu convingerea ci aceasta ¢ realitatea
ce merita s treacd in literaturd. O proza a zilelor noastre,
inteligentad si reeonfortantd. Promit, desigur, cd, de voi gisi
volumul ratacit, voi reveni cu consideratii mai pertinente, pe
text. Disparitia lui face parte insd din natura acestei proze, in
care misterele sint linga noi si au marca simplitatii. Un tratat
de mecanica (fie i celestd) nu s-ar pierde niciodata.

SIMONA~GRAZIA DIMA
Labirint fara Minotaur

Simona-Grazia Dima

—— e —

Editura Ideea BEuropeand,
Cronici si escury

Pentru  Simona-Grazia
Dima, literatura este un la-
birint in care Minotaurul este
S insusi necunoscutul ascuns in
R pagini. Incercarea de a iesi
i din labirint este, fireste, deco-
darea tuturor sensurilor ope-
relor si obtinerca hartii im-
pecabile a constructiei, rata-
cirea nemaifiind posibila.
Dar, pind acolo, se cere un
efort hermeneutic. Simona-
s e Grazia Dima, eminenta poeta
noudzecista, e dispusi a-1 duce la bun sfirsit, sacrificind pentru
0 vreme propria poezie. Astfel, eseurile ei sau cronicile de
intimpinare se referd la autori romani contemporani, prozatori,
poeti si critici deopotriva, ca si la clasici ai literaturii strdine.
Atrage atentia in special capitolul final, cel mai intins si mai
substantial, intitulat simplu Incursiuni in spiritualitatea isla-
mica, dar care este plin de o eunoastere profundi a acesteia si
ofera cititorului neprevenit adeviaratc revelatii. Autorii rccen-
zati de Simona-Grazia Dima (Gabriel Chifu, Aura Christi,
Radu Voinescu, Mircea A. Diaconu, Nicolae Coande etc.) ben-
eficiaza de o analiza atenta si plind de simpatie, cu formulari
precise, usor pretioase tocmai din dorinta de precizie. Clasicii
(Trakl, Baudelaire, Mallarm¢) provoaca eseuri asupra a cite
unui aspect specific al operei lor asupra caruia autoarea a avut
o revelatie. Capete de seric ramin poetii clasicitatii islamice si
cartile de capatii ale acestei spiritualitati in frunte cu Coranul.
Poeta se arata, asadar, si o redutabila practicanta a exegezei.
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Cu un magnetofon portativ primitiv,
rusesc (che, cdnd au aparut Uher-urile
elvetiene, ce minune!), hdldduiam prin
Palatul Culturii din Ploiesti — un punct
nodal de asezdminte culturale, cum, de
pilda, Bucurestii n-aveau. Dupéa un drum
la Biblioteca Judeteand si un interviu cu
bibliotecara-custode, dupa alt interviu cu
un culegator de folclor, Jon Manolache,
iatd-md intr-o sald de expozitii, unde, cu
un ciocan in méana §i catarat pe un scaun,
»rona” Simache. Se ocupa, riguros in
datare si identificare, de istoria docu-
mentelor; acum, pregatea o expozitie de
fotografit si mi-a intins 0 méana, de acolo,
de pe scaun. Era un tip cioldnos, inalt, cu
un nas acvilin, o voce de tip facut sa vor-
beasca de la catedra. Stiam cé fusese dis-
cipolul lui lorga si se aflase mult 1n preaj-
ma acestuia in perioada in care lorga
aproape se stabilise la Vilenii de Munte.
M-a rugat sd-1... pasuiesc cu interviul, dar
cd vrea neapdrat si-mi arate Muzeul
Ceasurilor din Ploiesti, a cirui aparitie o
determinase chiar el, in 1963. i
intelegeam pe cei care n-aveau chef de
interviuri $i md lipseam politicos. (Nu
acelagi lucru mi se intimplase cu doar
cativa ani mai devreme cu academicianul
Nicolaescu-Plopsor, tot din Ploiesti, un
scund, barbos §i brunet etnograf si arhe-
olog specialist in civilizatii neolitice - care
nu-mi mai didea el drumul. Avea sa-mi
spund un milion de povesti, dintre care o
retin pe aceea, originald, potrivit cireia
localitétile neolitice se Intemeiau nu atat
in vecinitatea surselor de apd, cit in a
celor... de sare! Prin sare explica el i
dezvoltarea asezdrilor — stiindu-se ca

Ceasurile

STELIAN TABARAS

sarea duce la dezvoltarea creierului, a sta-
turii, ¢ afrodisiacd etc. Ipoteze? Oricum,
azi, cind sunt obligat sd tin un regim total-
mente hiposodat, ma gandesc cu nostalgie
la acea epocd ,,salind”).

Iatd-mad, deci, cu Nicolae Simache in
Muzeul Ceasurilor — il vedeam prima
oard, aveam sd-1 mai revad si dupa adau-
garea colectiei lui Nichita Stdnescu,
descompletatd neglijent de insusi poetul.
Ce multe lucruri ,,stiu” ceasurile acelea,
de la cele provenind de la negustori, la
cele impodobite cu pietre prefioase, aur
sau mici gravuri simbolice! Ceasuri tatu-
ate! Era si un orologiu ce functionase
decenii intregi in Turnul Halelor.

Simache voia sa-mi arate ,,ceasul lui
Eminescu”; un cadou facut candva, pe la
1872, de citre Veronica Micle. Ea stia ce
inseamnd masurarea ,Jungii timpului
carari” sau a singuratatii din ,,Cugetarile
Sarmanului Dionis”. Era un ceas elve-
tian in forma de lacrima; nici nu-mi pot
imagina alta forma pentru Eminescu. Sa fi
intuit Veronica?

Din mind In mana, din anticar in
anticar, ceasul ajunsese in cele din urma

in posesia unui batran avar §i rauticios.
lorga i-ar fi dat elevului sau Simache o
sumad frumusicd sa-1 achizitioneze;
mosul, sd n-audd! A urmat un fel de lici-
tatie ad-hoc (se infiintaserd mai multi
elevi de-ai lui lorga pe post de cumpara-
tori), dar zgripturoiul, cu cat insistau, cu
atdt — dandu-si scama ce detine — ridica
pretul. Dezamadgirea i-a fost transmisa lui
Iorga.

- Céti ani are dobitocul?, a intrebat car-
turarul.

Simache n-a indraznit si-i spund; ,.E
cam de varsta dumneavoastra”. A zis:

- Vreo saizeci §i opt, $aptezeci. ..

- Stiti ceva, a conchis lorga: sa-1 agtep-
tam sa crape!

Acestea se intdmplau cam in vara lui
1940. Tarna, Nicolae lorga a fost rapit de
legionari din casa lui de pe Calea
Codrului, din Sinaia, i ucis bestial Intr-o
padure de langa Ploiesti. ..

Mi-am amintit de toate acestea la
Uhrenmuseum din Viena. Chiar aici, la
Viena, a primit Eminescu, se spunc, cea-
sul de la Veronica Micle.

In fata muzeului vienez, in Schulhof2,

¢ 0 piateta strajuita in stAnga de un turn cu
orologiu (inaltat pe ziduri medievale).
Sub cadranele acestuia, un disc orizontal,
cu o scena rotativa pe care doudsprezece
personaje de la Curtea Imperiala vin trep-
tat, din ord In ora, sd prezinte omagii

impdrdtesei Maria Theresa. Afara, sub
ceas, vezi mereu o multime de turigti care
asteapta sa batd miezul zilei — atunci, defi-
larea curtenilor in costume de epoca, pe o
muzicd de trompete si percutie, € com-
pletad. (Mai vazusem asa ceva si intr-o
piatd din Cracovia, strdjuitd pe toate
partile de cafenele odihnitoare).

In asteptarea acelui moment — mai
dura pand la pranz —, am intrat in muzeul
total lipsit de vizitatori, doar cu un cus-
tode ,,nevorbit”, extraordinar de amabil si
blajin (am opinat cd o fi... prima lui zi de
serviciu). S-a oferit sd pund repede In mis-
care, numai pentru noi, cit mai multe cea-
suri Biedermeyer si belle époque, alerga
precipitat de la o vitrin la alta, celor ,,de
perete” le misca putin pendulurile.
Niciodatd n-am simtit mai multa liniste,
poate insasi definitia linistii. Am priceput
— ca pe o revelatie — ¢ exista timp amorf
si timp cristalizat i cd, dupd preferinta
pentru unul sau celdlalt, poti Tmparti
oamenii in doud subspecii. Dintr-o
asemenea categorie trebuie sd fi facut
parte sclavul-personaj dintr-o piesd de
Plaut, cel care zicea: ,Blestemat fie ce
care mi-a impdrtit vietisoara in ani, luni,
sdptamani, a tocat-o 1n ore, minute §i
secunde!”.

Afard, in turn, trompetii intonau
menuete, cadriluri. ..

«

0 saptamana atat de banald

ANA-MARIA NISTOR

Nu mai am subiecte, monger, adicd, stii, ceva asa,
extraordinar, nu orice bagatela. Cine sa-mi dea o idee?
Prietenii mei, se stie, dacid-i vorba de TV, se culca o
datd cu giinile, asa cd mi-am zis, ce-ar fi sd dau o raitd
sanfason pe la canalele autohtone.

Nimic notabil. Intr-una din emisiunile “Happy
Hour”, Gigi Becali ne da, pe viu, solutia iesirii din
crizd, din stresul zilei de maine, din anonimat:
intoarcerea la vechile indeletniciri dacice sau mache-
donesti, dupa caz, gust si manierd. In direct, numai la
ProTV, Gigi s-a infratit cu Mioara — o oitd barsana,
care a stat cuminte, sd fie mulsi cu iubire miticd, timp
de 5 minute de ciobanul in costum de mii de euro.
Falos nevoie mare, Gigi i-a dat prezentatorului sd bea
din laptele caldut si proaspat, strecurat in canutd dupa
legi stramosesti. Catalin Mdrutd a inchis ochii de
plicere. Eu, in fata televizorului, am Innebunit de
bucuria redescoperirii rédacinilor printre zgérie-nori.
Parcd se auzea deja vorba molcoma a lui Bucur, fosne-

tul frunzelor, doina din fluieras de os si parcd vedeam
turmele intrind seara in ocolul de la Pipera, strajuit de
porti mari aurite. Sus, la capdtul scdrilor de marmura,
madicuta batrana cu braul de 1a4na din dotare isi asteap-
td fiul. El vine agale, usor obosit, dar mandru cd le-a
ardtat oamenilor drumul drept si oilor calea spre casa.
Doina curge in fundal. ,Intrd, mdicutd, In casd, cd
trage de la gura de rai”, mai apucd sd adauge voinicul
sl visarea mea se mutd pe alt canal. Acolo nimeresc
exact in timpul celebrarii Zilei Independentei.

Insisi Elena Béscscu, o fatd care a pornit de sus §i
a ajuns §1 mai sus, isi declard neatdrnarea fata de PDL.
Va candida la Parlamentarele Europene ca un biet
independent apdsat de popularitate, singurd, darza si

TV PLANET

fard si s¢ incurce prin vocale. Lucian Mandrutd,
emotionat, indreapta timid microfonul spre tandrul pui
de haiduc si rosteste: ,,Domnigoara Basescu, ma uit in
ochii dumneavoastrd si simt cd vreti sd conduceti”.
Sunt cutremuratd. Nu de sensibilitatea, nici de vorbele
gazetarului, a cdrui intentic Tmi scapi, ci de biata fatd
pe care o asteapta grele ,,succesuri® de-acum incolo. O
0da sau o doind de citdnie ar fi mers de minune, dar
pentru cid Antena 1 n-are simtdminte, ma supdr §i
butonez iardsi.

Pe OTV (recunosc, am §i eu sldbiciuni, ca tot
omul) era in plind desfasurare episodul-bombd cu
numadrul 2.432.509 din serialul Magda Ciumac-Tolea.
Nu intrebati cine sunt personajele, m-am facut eu deja
de pomind §i mi s-a rds In nas cd stie toatd tara.
Exclusilor! Incercati, ca si mine, s3 v integrati cu pasi
mici in neam. Eu sunt pe cale sa reusesc uneori, dar
atunci imi atrage atentia un detaliu, ca in cazul de fata.
In stinga sus a ecranului, intr-o bulina rosie, scria:

»Exclusivitate. Sa se oftice adversarii”. Simtitoare
cum sunt, inima mi-a luat-o razna iarasi. Ii si vedeam
pe invidiogi pamantii la fata, pandind garsoniera OTV
si tabloul de curent, ca sd le tragd cablurile din prizi si
si-i lase intr-un perpetuum direct. imi si inchipuiam
cum toti prapaditii il rdpesc pe domnul Dan Dia-
conescu, il sechestreaza pe noul sdu iaht de 2 milioane
de euro si ceva maruntis, pleacd in tromba din Mar-
silia §i naufragiazd pe insula unde-i ascunsd Elodia.
Fraierii nu gtiu ¢4 si din palmier face Diaconescu audi-
entd, vinde puncte de rating pe banane maimutelor, is’
cumpdra incd-un elicopter §i vine acasd. Caz rezolvat.
Schimb canalu! si1 nimeresc in plin James Bond dam-
bovitean, la o prezentare de modd cu multe ~fete
anorexice, masini de epocd §i vedete cu animalute
crete in pogetd. James Bond e Mazare. Radu Mazare.
El apare pe scend, paseste hotdrat si agil prin multime
pana in fatd, lumea aplauda, blitzurile nu mai conte-
nesc, ¢l se opreste, se intoarce ca o felind pe piciorul
stdng, costumul sdu impecabil straluceste, scoate pis-
tolul si... nimic. Nici macar un ,,poc” strigat din culise.
Mazidre murmurd ceva printre dinti §i, cu o piruetd,
dispare in necunoscut, adica in spatele podiumului.
De-acolo se aude clar ceea ce inganase pe scend. N-
are rost nici sd reproduc aici, nici sd ne supdram pe
intdmplare, ca doar suntem Intre noi, Acasa.

Ce sd va mai spun? Lucruri absolut banale. Nimic
nou, nimic demn de atentie. Totul normal. Un domn,
nu mai §tiu pe ce post, absolut imperturbabil, concen-
trat, cu o privire fixd, mesteca chewing gum. ,,Ce faci
aici? Un OZN mic, nu vezi?” $i scoate din guritd o
figurind modelatéd cu pricepere §i rdbdare. Altul, inar-
mat cu microfon, reproduce ,,onomatopee rustice”.
Dar ce spun cu, interpreteaza, pur si simplu cam tot ce
se poate din Enciclopedia zoologicd pentru copii de
toate vérstele. Are mici probleme la pu-pu-pu-pupaza,
dar, 1n rest, toate sunetele ies ca in cartea ilustrata.
Naomi le cantd Carcotasilor gatuit(a) ,,Feelings”, cu
toate cd, vorba ei(lui), ,,lumea e reticienta la sienti-
mente sincere”.

Ei, ce va spuneam? Nimic deosebit, totul banal,
banal, banal. Aceeasi oameni normali, vedetele noas-
tre de ficcare zi i intdmplarile lor obisnuite. Incolo,
toate bune. Incoace, dezastru, dar incolo... toate bune.

«
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In ultimul timp, mi s-a acutizat

senzatia cd eterna §i fascinanta
Romiénie devine pe zi ce trece scena
unui imens joc politico-mediatic de-a
hotii si vardistii. Partea proasta este ca
realizez din ce in ce mai greu care
sunt unii §i care ceilalti. Ma refer,
desigur, in primul rand, la cazul Gigi
Becali, dar nu numai... @ Traian
Ungureanu, publicist de-al nostru, din
popor, cu sanse de a accede in
Parlamentul European, este suparat
mormant pe lume §i viatd, in general,
pe Congresul american, in special, §i
pe presedintele Barack Obama mai
mult decét pe tofi piméntenii laolalta.
In numarul din aprilie al revistei Idei
in dialog, TRU cel aprig la manie ca-
lifica scurt legislativul american drept
un ,,Congres inept 31 moralmente
corupt”, iar cu sdarmanul Obama
maturd pe jos fara mila: ,,Presedintele
nu stic pe ce lume e. Mesia vorbeste
bine §i mult. Dar ¢ mic si nu se pri-
cepe la nimic”. Noroc cu Traian
Ungureanu care se pricepe la toate...
@ Jurnalista Pora Andreea isi conti-
nud perseverentd suavul sdu razboi de
gherild cu limba roméana. In ultima zi

a lunii martie, P.A. explica, pc B1 TV,
cum in nu stiu ce daravera politicd ,,a
urmat etapa urmatoare” — chestie din
care noi trebuie sa intelegem ca, une-
ori, mai poate urma §i etapa preceden-
ta, nu?! @ Apropo de limba roméana: ii
poate explica cineva domnului Crin
Antonescu faptul cad sintagma ,,pana-
ceu universal” reprezintd un pleonasm
indiferent ca este folositd intr-un stu-
dio tv bucurestean sau in circum-
scriptia clectorald Babadag? @ Ofer
un premiu celui care descopera un sin-
gur articol consacrat cdrtii lul Nicolae
Manolescu Istoria criticd a litera-
turii roméane care sd nu contind
madcar doud-trei comparatii cu Istoria
literaturii romane de la origini pana
in prezent a lui G. Cilinescu. Toata
lumea pare sd fi uitat nemuritorul
proverb galic: comparaison n’est pas
raison. $1 doar suntem francofoni din
tati-n fiu, ce naiba... @ Livius
Ciocérlie in Roménia literara din 3
aprilie a.c.: ,,Moralmente, n-ar trebui
sa faci parada de anticomunism cand
ai facut parada, fie si numai de parada,
de aderenta la comunism. Dupd logica
vietii, lipsitda de legdtura cu morala,
anticomunism trebuie si faci. E pro-
fitabil”. La fel cum a fost odinioara si
pro-comunismul — asta o stiu foarte
bine atat profitorii de azi, cat §i cei de
ieri. Mai ales ¢4, in marea majoritate,
sunt cam aceiasi... @ Ma iIntreb cu sin-
cera nedumerire de ce, Dumnezeu,
mai aduce Stelian Ténase invitati in
emisiunile sale TV, de vreme ce tot
nu-i lasd sd termine macar o propo-
zitie?! E drept, nu intotdeauna; catco-
datd nu-i lasd nici sd Inceapd vre-

una!... @ Adrian Cioroianu, fost mi-
nistru de Externe in guvernarea liber-
ala, si-a dat demisia din PNL fard nici
o explicatie publica. Ag zice ci, una
peste alta, gestul sdu trebuie apreciat:
invatdimantul universitar a castigat
astfel, din fericire, un profesor bun, in
vreme cc politica romaneascd n-a
pierdut, din picate, mai nimic... @ In
ultimul numir din Dilema veche,
Liliana Nicolae 1Incearcd sa-si
convingd cititorii ¢d, In vara anului
1949 (,,sfarsitul lui iulie”), un tdran
dintr-un sat de langa Arad ar fi ramas
surd de-o ureche ,de la batdile din
beciurile Sigurantei”. Imi pare rau,
dar la data invocata de autoarea arti-
colului, Siguranta Statului nu mai
functiona demult In Romania. locul
sdu fiind luat, in conformitate cu
prevederile Decretului nr. 221/30
august 1948, de Directia Generald a
Securitdtii Poporului (D.G.S.P.). Nu
debordeaza de corectitudine nici fraza
din care rezulta ca, in martic 1949,
Gheorghe Gheorgiu-Dej ar fi fost sec-
retarul general al Partidului Mun-
citoresc Roman. Titulatura exactd a
functiei liderului in cauzi era: prim-
secretar al Comitetului Central al

P.M.R. - Succesorul sdu, Nicolae
Ceaugescu, si-a atribuit, in 1965,
functia de secretar general, tot el dis-
punand i modificarea numelui ,,fortei
politice conducdtoare” in Partidul
Comunist Roméan. Nu cd toate astea ar
schimba ceva sau ar avea cine stie ce
relevantd, dar precizia termenilor gi
acuratetea informatiet n-ar trebui sa
fie facultative nici mdcar pentru pu-
blicistica damboviteand. @ Uitandu-
si, cu inefabild gratie, optiunile
politice din urma cu cinci ani, poetul
liric Mircea Dinescu a declarat zilele
trecute Intr-o emisiune TV ca, daci la
alegerile prezidentiale din toamna
impotriva lui Traian Bédsescu va can-
dida chiar §1 o prigorie, el va vota
prigoria. Dar dacd va candida o altd
vietuitoare? Un cameleon, de exem-
plu?! @ La Bucuresti, presedintelui
Traian Bésescu i se reproseazi faptul
ci ¢ mal mult prim-ministru al
Guvernului. La Strassbourg, in docu-
mentele recentului summit aniversar
NATO, Emil Boc a figurat ca prese-
dinte al Romaniei. Existd o compen-
satie in toatc... (Critias)

«

Un fapt pe care nu I-am spus pani acum. Din jeni, din naivitate, din speranta ca
situatia se va indrepta totusi spre normal. Simona Galatchi, presedinte al ,,Fundatiei
Luceafirul®, a parasit redactia, dupi despirtirea noastra de Fundatie, insugindu-si
citeva obiecte de inventar, cumpirate pentru revisti din fondurile Uniunii
Scriitorilor, precum si cu suma de bani alocati de MCC pentru achizitia de abona-
mente la LUCEAFARUL. Poate ci, pe hartie, lucrurile si tind doar de semnituri,
dar moralmente, vorba lui Odobescu, departe e griva de iepure!

Asadar, Simona Galatchi, di-ne tnapoi ce ne-ai Iuat!

Vom reitera acest apel, numdr de numdr, pind cind va fi auzit si infeles pe deplin.

N-avem echipd, n-avem valoare

si nici Piturca nu se simte prea bine

GELU NEGREA

my=-2Z00

Om=79

La vreme de crizd mondiala multilateral dez-
voltatd, doar o criza fotbalistici de dimensiuni na-
tionale ne mai lipsea si o tichie de margaritar in chip
de bomboand pe coliva neputintei in care inotim
voiniceste de vreo opt ani de zile i circa 3000 de nopti
— furtunoase, mie-mi spui?! Spre deosebire insa de
majoritatea calificatad a presarilor sportivi autohtoni,
calibrati la unison 1n registrul acut al indignérii patrio-
tice vecine cu isteria vizavi de iegirea Romaniei din
cartile si caietele-program ale calificérii la Mondialul
sud-african, in aceste momente de grea cumpand pen-
tru naturelul microbistic carpato-danubiano-pontos,
eu, unul, simt mai degrabd cd ma cuprinde, toparcea-
nian, o tristete iremediabila.

As fi vrut, fireste, ca orice roman, ca orice fiu al tarii
sale sad-i admir pe tricolori defiland in pas de gasca, nu
de curci plouata printr-o grupa mai mult asa si-asa decat
redutabild; mi-ar fi placut la nebunie si vad afirmén-
du-se vijelios 0 noua generatie fotbalisticid nascutd pe
meleagurile noastre frumos doinitoare din frunza cea
verde si fluierasul de soc — una, daca nu de aur, smirna
si tamaie, macar de bronz sau de fier-beton, acolo; ma
lasam sedus de visuri colorate si abandonat in bratele
mangdietoare ale sperantei ca poate de data asta o fi
venit §i randul nostru sd... ma rog, ceva... cumva... pe
undeva... Pe ce ma bazam? Pe nimic, constat acum cu
mintea conationalului de pe urma (de aia dinainte n-are
nici un rost sa vorbim, cd n-avem despre ce...). Adevar

zic voua, copii ai durerii: avem ce meritdm §i meritim
ce-avem! S3 fie primit...

Haideti sd@ fim sinceri cu noi insine timp de cinci
minute — oricum, tot n-avem altceva mai bun de facut.
Suntem contemporani cu fluturii, cu Dumnezeu §i cu o
Nationala de fite si Armani, suprasaturatd de béieti spe-
cializati in pacdlirea fotbalului si in cacialmale triste.
N-avem echipd, n-avem valoare si, pentru ca tacdmul sa
fie complet, nu mai avem nici dorinta de a surmonta
aceste handicapuri prin abnegatie, daruire i orgoliu. Ne
facem ca nu observam cd, de ani buni, Cristi Chivu nu
este altceva decat capitanul (mai mult) nejucator al
reprezentativei noastre. Ne incapatanam sa identificim
in Adrian Mutu un alt Gheorghe Hagi, nitdnd pagubos
ca machidonu! a fost ce-a fost §i pentru ci ii avea alaturi
pe Gica Popescu, Dan Petrescu, Stelea, Miodrag
Belodedici, Ionut Lupescu, Florin Raducioiu, Ilie
Dumitrescu, Sabau, Danut Lupu si pe altii facuti din
acelast aluat rar miruit cu har. Cine sunt omologii aces-
tora din actuala generatie? Banel Nicolitd? Codrea?
Razvan Cocig? Rat? Costea? Lobont? Care dintre ei ar
fi avut loc in echipa de la World Cup ’94? Dar in aceea
din Italia *90? Intreb, nu dau cu pa(ha)rul...

Cu riscul de a vd enerva, imi permit sé cred ci Victor
Piturcd — asa mohorat, taciturn si tepos in relatiile cu
presa cum l-a ldsat pe el Cel de Sus — a reusit sd inven-
teze pentru Europenele de anul trecut o formatie a
Romaéniei superioard sumei valorice a componentilor

sai. Noi n-am avut, realist vorbind, echipi si bata
Olanda si sa termine la egalitate cu campioana si vice-
campioana lumii, indiferent de forma sportiva in care se
aflau ele la ora meciurilor. Cand salutau publicul, ai
nostri purtau pe cap paléria norocului, iar in cap sume
de transfer in interesul serviciului de pasapoarte.

Si, ca sa-mi duc gandul pand aproape de capat, tare
ma tem ca in alchimia rezultatelor inregistrate in ultim-
ul timp de tricolon se ascund multe lucrur nu tocmai
imaculate, de care se fac vinovati, la paritate, i juci-
torii, si selectionerul. Piturca ar trebui sa-si dovedeasca
tdria nu numai refuzand si dea satisfactie celor care i
cer demisia de onoare (?!), ci §i facind publice ade-
varurile din spatele usilor inchise chiar de el, oricét ar fi
de dureroase sau de urat mirositoare. Daca, spre binele
soccerului romanesc de azi si de méine, n-o va face isi
meritd soarta §i matragirea cu asupra de masura! Nu ci,
daca o va face, nu si le-ar mai merita...

Existd insd si o problema mai grava decat trecutul
recent al Nationalei noastre: viitorul ei. Cine va fi suc-
cesorul lui Victor Piturca? — aceasta-i intrebarea. Cine
isi va putea asuma, cu sanse de izbanda, dificila misiune
de a reconstrui o reprezentativa a Romaniei valida si
competitiva? Singurul antrenor cu un background ge-
nerator de optimism in materie este Mircea Lucescu —
oricare dintre celelalte nume vehiculate in context intrd
in discutie la capitolul paleative, nu solutii. Dar Lucescu
senior se tine incdpatdnat de multi ani departe de fot-
balul roméinesc. De ce, oare? Nu cumva pentru ci el,
fotbalul romanesc, seamina cu societatea romaneasca
in ansamblu ca doud picaturi de apa de ploaie?

P.S. Campionatul intern incepe sa dea usoare semne
de animatie, mai cu seamd pe segmentul oltenesc al
geografiei sale. Din nefericire, complementar, in etapa
de saptaméana trecutd, revelatiile Rapid s1 F.C. Vaslui
si-au dat cu firma-n cap de o maniera jenanta: un dublu
0-3 in intdlnirile cu Dinamo si C.ER. Clyj. Incredibil,
dar adevarat: doar unul dintre antrenorii invingatorilor a
fost dat afara!...
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Bucuresti, strada Stelea Spataru, numarul sapte

IOLANDA MALAMEN

~Dupa expozitia SIXTINE ZERO 8 de la Casa Vernescu in plina vara caniculard am
pornit intr-o noui aventurd SIXTINE ZERO reluind foile de plastic pe care le-am re-
desenat si apoi puse pe suport- bagheti in ideea unei e\p(mtii in ENVIRONMENTS. Am
reluat redesenarea pe un noiu plastic intregul plafon apoi pe cel vechi dupa ce I-am
copiat, I-am colorat folosind un contrast al culorilor in sine rosu-galben-albastru si negru.
S-a obtinut o lucrare ca un covor oriental din casmir. * (Vasile Murivale)

Iolanda Malamen: Muri, de cind ai prima imagine

congtienta despre tine?

Vasile Murivale: Aveam trei ani §i ma aflam in parcul Ar-
calia, Gradina Dendrologica a Castelului Johane¥ Bethelm.
Imi aduc aminte cum beam cafea cu lapte §i n jurul meu erau
copit de-o seama cu mine. Era multd lume, petrecere mare,
aer de sdrbatoare cimpeneascd, intr-un parc cu arbori rari si
diferiti. Eram agezat sub arborele de lalea (un arbore unic in
Transilvania, care face flori ca lalelele). Cred ci atunci s-a in-
staurat si starea de frumos in mine. Sa bei cafea cu lapte, sub
un arbore€ cu flori mari ca de lalea e fabulos pentru un copil de
trei ani. Apoi, mai am de la aceeasi virstd imaginea unei familii
fericite, In care erau mamd, tatd §i opt copii: patru baieti §i
patru fete. ..

L.M. M-a impresionat, de fiecare dati cind am

privit ceea ce faci, talentul de-a te reinventa. Faptul

cé nu te lasi subjugat de el, ci il dirijezi. A§ spune ca

talentul tiu are, insd, si o laturd profund patetica.

V.M. Talentul e ca respiratia, ca dragostea. Te maninca, te
roade, te ingenuncheazi, te iubeste, te cheama, are nevoie de
tine, de ajutorul tdu, de carnea ta, de gindurile tale. El iti este
de folos si atunci cind pierzi pe cineva drag. Cum s-a Intimplat
in copildrie cu tatdl meu. Voiam sd ma tingui §i atunci am pic-
tat $i m-am simtit mai putin singur. Prin talent mai respiri §i o
stare de dialog cu societatea, cu natura, cu divinitatea. O lupta
cu sinele si cu cel la care ne raportdm in ideea unui dialog
suprem. In copilarie, atras de nigte lucruri, am realizat ca pot
face o lume din ele cu mijloace de expresie specifice artelor
vizuale: linie, patd, punct, culoare. In acest fel, ardtam si celor-
lalti bucuria emotiilor mele. Talentul e i triirea in fractiune de
secunda, apoi memoria, logica, retréirea si lucrul, ca un tras-
net pe lumina de zi.

Din ibricul adus de Muri, mirosul plicut de ceai de plante
se rdspindeste in aerul atelierului cu gratia unor soapte deli-
cate. Il intreb, privind impreund un sir de compozifii in tonal-
itati de ocruri cu personaje hieratice, ce-a mai pdstrat acum,
la 52 de ani, din inceputurile mestesugului de pictor.

V.M. Din inceputurile mele pastrez bucuria de a ma
apropla de motiv, concentrarea asupra unui concept pentru a
fi precis, convingator si cu impact. Inci triia tatdl meu §i eram
dus pe Valea Tigdului unde se lucra la vie. Aveam sase ani,

- tu] soarelui, devenea o groapa cu perspective cromatice

stateam si priveam valea cu stejarti ei, valea ca un am-
fiteatru care se scédlda in lumina, valea care, la asfinti-

adinci. Acolo sunt convins cd m-am nascut ca pictor. In
clasele primare, am avut un coleg de banca, Caba Ghe-
orghe, care md fascina cum desena oameni. Avea o
mare putere de concentrare si de precizie, insa nu co-
lora. Pentru mine asta insemna ca este insuficient de
atractiv. Ma uimea, dar nu-mi placea. Era prea metic-
ulos. Eu coloram insa si simteam nevoia sd invat sd
compun §i s ma uit In cérti. In vremea aia, pictam §i |
pe sticla in tehnica icoanei. Odati, cind terminasem de
facut o pictura §i m-am dus in clasd spre catedrd ca sd
o arat profesorului, am alunecat §i am scapat geamul
care s-a spart. Am refacut totul. A iesit bine, dar prima
emotie a rdmas ca o prima nastere. ..

Ne strecuram printre zecile de lucrdri §i urcam scara in-
gusta care duce la ,,celebra terasa a lui Muri®, vizibila din
strada principald, in care au fost mestesugite zeci de ,,insta-
lafii* de-a lungul anilor, ce-au stirnit curiozitatea §i uimirea
trecatorilor sau poate chiar indignarea unora. Acum e plind
cu flori si plante ciudate. Tuluz vine, schiopdtind, dupa noi.

I.M. Nu te-am intrebat pind acum care au fost

primii tii maestri.

V.M. Primul impact cu un maestru a fost cu pictorul Mottl
Roman, la Oradea, prin anul 1974. Un om mic de statura, insa
de o mare vitalitate i foarte puternic in ceea ce picta. Cred ca
a fost primul vernisaj la care am participat in viata mea la Ga-
leria de Arta de pe strada Republicii, o expozitie cu teme
traditionale, in culori grave, profunde. L-am cunoscut §i m-a
indrumat s pictez dupa naturd. De cateva ori, am fost la corec-
turd, cu mapa la domnul Mottl Roman, la Casa de Culturd
Oradea.

A urmat dorinta de-a frecventa muzeele. Am inceput cu
Muzeul de Arta a Tarii Crisurilor, Muzeul de Artd din Cluj,
Timigoara, lagi, Botosani, Bacdu, Bucuresti, Constanta,
Brasov.

Sansa care mi s-a oferit mai tirziu a fost sa intru in mari
muzee din Viena, Salzburg, Munchen, Paris, Venetia, Roma,
Florenta. Acolo i-am intilnit pe totl maestrit lumii. in scoald i
inveti g1, pe parcursul vietii, 1i mtllncstl

De aici, de pe terasa, se mai poate gusta farmecul arhi-
tectural interbelic. De altfel, Muri I-a pictat de multe ori,
facind din acest spatiu ultracentral al Bucurestiului un spatiu
suspendat al unui imdginar efervescent.

V.M. Sa continui... La 26 de ani, l-am cunoscut pe
maestrul Comeliu Baba, de la care am nvaitat cé trebuie ,,s3
fii generos cu tine si sa triiesti actul artistic cu toati fiinta®. In
acea vreme, 1l admiram pe Ion Nicodim, Sorin Dumitrescu,
Horia Bemea, Ion Dumitriu, Teodor Moraru, Vasile Chinschi.
La pictura lui Ciucurencu am fost foarte atent la forta seductiei
cromatice.

Pictorul pe care l-am iubit din tot sufletul la inceputurile
mele a fost Van Gogh... Au urmat toti cei care puneau accen-
tul pe culoare, fovii in special. Astfel, i-am vazut in muzee si
colectii. Cindva, eram fascinat de Bonnard, mai tirziu de
Koonmg, Rotko si de David Hockney, care i-a readus pe fovi
in registrul postmodernitatii. il iubesc si pe Keith Haring.

in perioada tineretii, admiram pe Miron Duca, Vasile
Tolan, Octavian Stoia, Racz Arpad, Maxim Dumitrag i,
fireste, in scoald, pe profesorul Teodor Moraru. A fost cel care
imi sugera si ma orientez spre arta de azi.

Am privit mult la $coala Franceza de azi, la germanii Ger-
hart Richter, Georg Bazelitz, la Scoala Italiana Transvangar-
dia, Mimmo Paladino... Astizi, urméresc cu plécere pictura
lui Gheorghe Anghel, Spiru Vergulescu, Vasile Tolan, Virgil
Preda, Beti Vervega Dumitru, Gorzo, loana Bétranu. Dar si
artigti conceptualigti, instalationisti: Teodor Graur, Geta
Britescu, Ion Grigorescu, Carmen si Gheorghe Rasovschi.

Coborim scara ingustd, ai carei perefi sunt plini cu pic-
turile lui Muri din diferite perioade, si intram secondati de
Tuluz, din nou, in atelier. Ma asez pe acelagi minuscul tabu-
ret, §i-l invit sa vorbeascd

V.M. In copildrie, prin clasa a cincea, cind eram elev la
Casa de Copii din Prundu Bargaului, am fost 1 vizitd la mana-

stiri: Moldovita, Sucevita, Voronet, st am fost incintat, atit cit
puteam intelege la vremea aceea, la 12 ani. Cind le-am revazut
dupd 30 de ani, cu un ochi avizat, m-au emotionat foarte mui
Intilnirea mea cu Moldova a mai fost si plctatul in ,,plain air*,
la Ipotestii lui Eminescu sau la Botoganii i Livenii lui George
Enescu. Moldovenii organizeaza, an de an, Saloanele
Moldovei si mentin un climat de continuitate in arta vizuala de
azi. Oamenii din Moldova sunt foarte primitori si calzi, gi
daruitori, §i orgoliosi cind le vorbesti de triada: Eminescu-
Enescu-Luchian. Mindni, de saricia lor innobilatd de fruntarii.
O natura umand nobild, plina de suferintd si inaltare. Mi-a pla-
cut i zona Horezu, $i multe alte zone-din Transilvania. ..

Esti un artist care si-a asumat firesc modernitatea, cu

toate frumusetile, tainele si capcanele ei.

V.M. Primul contact cu modernitatea in viata mea a fost
cind... m-am electrocutat cu un fier de célcat. Eram pusti si
voiam s3-mi calc parul s stea drept pentru cé era prea ondu-
lat. Fierul de célcat era o improvizatie $i mina s-a inclestat pe
minerul aparatului. Norocul meu a fost cd mama se afla pe
aproape si a tras fierul din priza. Era altceva decit fierul de
célcat cu carbunii incingl. Cu modernitatea in artd a fost cind
m-am intilnit cu pictura lui Tuculescu si apoi cind am fost in
fata tablourilor lui Van Gogh, la Munchen. Degajau energie
lumind gt afectiune. $i cum spunea Tonitza, parci ,,ma urz
cau®. Dar si cu pictura lui Mark Rotko, David Hocknei, Andy
Warhol, impresionistii, Tour Eifel, un spectacol de lumina si
culoare in plina strada. La Casa de Copii din Prundu Birgau-
lui, in fiecare dormitor erau tablouri imense cu picturi din pe-
rioada realismului. Nu stiu cum fusesera aduse acolo. Era ca
un muzeu. M3 fascinau o sumedenie de lucréri. Cred cd erau
vreo sutd. Nu stiu de cine erau semnate, insd pareau capturl
de razboi. Erau lucrdri cu teme istorice. Astazi, o tema aproape
uitata.

Fiecarui colfisor din atelier, Vasile Murivale i-a dat o val-
oare emofional-artistica. Pe unul din perefi, un covoras dis-
trus de vechime, pe care abia se mai vad culorile si jocul de
linii, poartd acum in centru, ca intr-un pintece, un fel de
madond pictatd, ce iradiaza o luminad astrald. O recentd
,,gaselnitda" - semnal subliminal al nevoii de-a gasi mereu
solufii pentru a comunica emotional cu exteriorul.

Pérdsesc atelierul lui Muri, coborind aceeasi scard ingusta,
pind la baza unor ziduri pictate de el, pe care ploile le spald de
multi ani, dindu-le un aer de insingurare ludici. Tuluz isi ia la
revedere de la mine, cu un scurt latrat. De pe partea cealaltd a
strdzii, mai privesc o datd terasa lui Muri, care, asemeni unui
chip fanat, mai pastreaza ceva urme din ,.instalatiile® prote-
icului artist. Am uitat si-1 intreb daca are in vedere altele. Poate
cd Muri a obosit sd continue de unul singur spectacolul sub
cerul liber sau, cine stie, este linigtea dinaintea. ..

Ma gindesc, de asemenea, la cele peste 40.000 de portrete
(foto si pictate) cu scriitori, pictori, sculptori, critici de arta,
muzicieni, pe care vrea cindva sd le expund intr-un spatiu
adecvat, transpunindu-le pe suprafete pe care timpul sd le
pdstreze.
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(Din volumul I11, in pregétire, Interior cu atelier)
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