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'VIATA CULTURALA

Clubul Dramaturgilor revine in actualitate

in luna aprilie, din motive de
aglomeratie teatrald, reuniunea Clu-
bului Dramaturgilor s-a suspendat.
Uniunea Scriitorilor, prin revista
Drama si Clubul Dramaturgilor, s-a
implicat in Proiectul Comedii Uitate,
care se desfagoard la Teatrul de
Comedie cu ocazia Festivalului Co-
mediei Romanesti. Proiectul dema-
reazd cu spectacolul Negustorul de
ochelari de Tudor Arghezi, in regia
lut Dan Tudor. Urmeazd spectacole-
lecturd cu primele trei piese premiate
la Concursul de dramaturgie organi-
zat cu acest prilej, dupad urmatorul

Joi, 7 mai, ora 21.00

Cafenecaua LA COMEDIE (la
Teatrul de Comedie)

Clubul de lectura festCO

Proiectul Comedii Uitate — Negu-
tatorul de ochelari de Tudor Arghezi

Vineri, 8 mai ora 21.00

Cafeneaua LA COMEDIE (la
Teatrul de Comedie)

Clubul de lectura festCO

Premiul III la Concursul de
Comedie Romaneascd editia a 1V-a,
2009

Sambita, 9 mai, ora 21.00

Cafeneaua LA COMEDIE

Clubul de lectura festCO

Premiul II la Concursul de Co-
medie Roméineasca editia a [V-a,
2009

Duminica, 10 mai, ora 21.00

Cafeneaua LA COMEDIE (la
Teatrul de Comedie)

Clubul de lectura festCO

premiul I la Concursul de Come-
die Romaéneasca editia a I'V-a, 2009

Clubul Dramaturgilor va reamin-
teste ca FestCO 2009 se desfasoara
intre 6 $1 13 mai. Sunteti invitati sa
participati la aceste intalniri pentru ca
nu se stie de unde sare iepurele.

program: -

Votca , Genocid”, artileria grea

si pedestrasii nostalgici

Revista Litere, la nr. 3 din martie curent, scoate la
lupta artileria grea in primele vreo 30 din cele 76 de pagi-
ni (e drept, In format mic si ingust — dar nici textul nu se
poate citi fara lupd). Inceputul in fortd e ficut de Tudor
Cristea cu un editorial spiritual in care ¢ vorba de preem-
inenta ,.crizei” in conversatiile curcnte, fapt care-l
impiedicd pe el sd scric senin despre poezie. Din acest
articol aflam despre votca supranumita ,,genocid”, cu care
isi Infierbinta discursul comentatorii de ocazie ai ,,situa-
tiunii”. Urmeazd in trombd articole delectante de
Alexandru George, Mircea Horia Simionescu, Barbu
Cioculescu — amintind de titlul ,,Un trio formidabil””! Vine
iar Tudor Cnstea cu al patrulea si ultimul episod despre
Istoria Critica a lui Nicolae Manolescu, un comentariu
rezervat, dar judicios in general, ca §i urmatorul, al lui H.
Zalis despre Cruciada copiilor de Florina Ilis. Urmeaza
Mihat Cimpoi $i mat sint si altii. Intrc ei, Adrian
Mihalache, Dumitru Ungureanu, Liviu Grasotu, Florentin
Popescu — céruia 1i reprogdm c4, scriind despre eminentul
artist Mircia Dumitrescu, ii corecteaza numele in Mircea.
Dar, dacé pe om nu-l checama asa, n-ai ce face! Intrebat de
Baiazid: ,, Tu esti Mircea?”, graficianul ar raspunde cu
simplitatea sa obisnuita: ,,Nu, impdrate!”

Agadar... Cine va birui cu barbatie i mijloace optice
obstacolele corpului de literd 4,5 va avea ce citi! Incepind
cu pagina 31, fatalitate! Litere incheie spatiul comentari-
ilor aplicate i fermecatoare si dd cuvintul poeziei, acred-
itind — vai! — ideea cd tot criticii sint creatorii de frumos,
iar nu beletnigtii purt. Poezie? Majoritatea acestor texte
liricoide sint niste colectii de stingdcii §i atitudini expirate.
Ele incep triumfitor cu ,intre standardele Uniunii
Europene — imn”. De Corin Bianu. Nemaiavind partid
comunist pe care sd-1 sliveascd gi ,,conducdtor iubit” —
decedat in imprejurari neclare fix la Tirgoviste, unde
apare Litere —, fostul condeier de la Saptimina se reci-
cleazd in a scric imnuri de slavd (ca nu poate fara!)
Europei. De la steagul rosu cu secerd si ciocan la cel
albastru cu stelute se trece in acelasi regim prozodic
(schiop): ,,In Europa suntem piesa din ansamblu/ Chiar
fdrd noi putind funcfiona corect (rezon! n.n.)Y Dar reunin-
du-gi fiii-n perimetru-i amplu,/ Straluce-a ei emblema-n
angrenaj prefect”. Striluce ca a treisprezecea stea din
angrenaj talentul ipochimenului! In continuare, George
Coandd ne vorbeste despre ,.schimbarea de virste

eoliene” intr-o totald incoerentd ce cuprinde o strofd
imposibil de ocolit: ,,...n-ai sa mai fii/ cu sexul Tau inva-
dat/ de algele acestor mdri/ putrezind intr-o lumina mor-
tificata” . Cine putrezeste? Algele, mdrile sau sexul? Nu
vom sti. Poetul asteaptd Timpul ,,ca pe o suprema com-
prehensiune”. Sa sperdm cd el va veni, comprehensiunea
cititorilor fiind exclusd. De la Dan Giju, mai zgircit cu
aberatiile, retinem totusi ca ,,harul meu e sub forma de
praf vinturat” — marturisire ce iartd pe jumatate versurile
—, precum si un splendid pleonasm: ,,Poefii nu au nunfi
de-nsurdtoare”. Probabil numai nunti de maritis, sdracii!
Alexandrina Dinu ne vorbeste despre ,.sira de asfalt
tabacita de febre carnivore”, Grigore Grigore si Nicolae
Neagu sint cu desavirsire nuli. Victor Sterom géaseste
»hori si paradigme la tot pasul”, dar e macar neutru in
rostire, in timp ce Florea Turiac ne urcd pe culmile liris-
mului: ,,Calatorind cu trenul destinului, precis/Acuma
roua vorbei numai parfum exald/ Caci in rascrucea vietii
fi-e singele decis/ Si ploaia bucuriei cu mila ei te spald”.
Mai semneaza citeva ineptii, nici macar amuzante spre a
fi citate, George Toma Vesliu si Constantin Voicu. Trecind
de ,,rdascrucea” pocziei, revista revine la o anumitd nor-
malitate, desi mirajul s-a stins, 1ar ,,singele decis” incé ne
circuld mai repede dupd 12 pagini infernale.

Revind lunor® de adbwa B
~"_“'hh_"-t'm“cctm- LY

Din revista Astra, nr. 4 din 2009, cu toate ca exista
multe articole interesantc despre literatura s1 poeme
remarcabile (Paul Aretzu, poezie cipriotd contemporana
tradusi de Dan Cristea si loana Deligiorgis), ar fi de reti-
nut prin situatia dramaticd descrisa articolul lui Nicolae
Munteanu despre precaritatea infricogitoare a invatidmin-
tulur roménesc. Ideea articolului este interesanta: revi-
zuirea sistemului de invatimint romanesc trebuie sa plece
de la analiza responsabild a infrastructurii scolarc. Mai
trebuie mentionate cele doud pagini de amintiri semnate
de Stelian Tabaras, episodul doi al piesei prezentate in
foileton: ,,Moartea lui Liviu Rebreanu” de D.R. Po-
pescu, cronicile de carte, plastice, de teatru §i chiar opera.
Toate la un loc compun un sumar variat care permite citi-
torului sa parcurgi rapid toate aspectele vietii culturale
bragovene dar si s3 aibi o imagine a evenimentelor cultu-
rale la zi din alte centre de cultura. La , Istoria esecurilor
din literatura romana“, episodul 24, loan Paler se ocupd
de romanul Racul de Al. Ivasiuc, tratat fard menajamente.
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0 poveste prea lunga, senzuald §i plicticoasd

Congtient de intriga, schemele si procedeele facile pe
care le foloseste, Stelian Tanase isi subintituleaza ultima
scriere, voluminoasa si hibrida, ,,0 melodrama“, facand
astfel apel la ospitalitatea unui gen popular, caracterizat,
in principal, prin senzationalism, spectacol si emotie
extravagantd. Cum subtitlul nu i se pare autorului pe
de-a-ntregul acoperitor pentru productia sa (ceea ce e
adevarat, caci melodrama, ca gen, nu trebuie confundata
cu melodramaticul, care e doar un efect), se recurge
atunci la alte cateva incercari de a particulariza acest
amestec cam urat mirositor de satird si soap opera, de
pamflet si script de telenoveld, de porno si fantastic
morbid. Istoria spusa ar fi astfel o ,,halima®, un ,,meloro-
man hazos §i melancolic®, o ,,poveste prea lungd, sen-
zuala si plicticosa®. Chiar incipit-ul naratiunii constituie
o tentativa de a defini romanul si tonalitatea bascilioasa
(leac contra sinuciderii) pe care o abordeaza: ,,Povestea
asta nu are sfargit, daca ma intrebi. Aceeasi blenoragie
netratatd la timp. Obisnuitul futai de duminica dupa-
amiaza cu barbatelu', cand copiii sunt prin cartier la ci-
nema, dacd nu cumva gi-o iau la laba prin colturi intu-
necoase, zapaciti de prima tigara. Vesel, nu? Poate am o
stare proastd, dar asta e o alta istorioara. O s-o afli la
timpul ei, tine-ti firea. E o poveste despre amor, tradare
si moarte. De cind stau toatd ziulica in fereastrd si
privesc bulevardul, imi vin in minte tot felul de lucruri
amuzante. De ce as uita? De sanchi, de schepsis, de ce?
Nu vreau nici sa rascolesc rahatul. OK? Chiar daca la
Jucuresti e o epidemie de sinucideri, sper sa scap vie si
sa iti depan melodrama pana la sfarsit. Daci povestesc,
gandurile negre ma lasa in pace. Ti-ar placea si ma vezi
storcitd de caldaram cu matele scoase, cu teasta chi-
salitd, cu creierii Imprastiati pe parbriz? Sa iti stric pri-
velistea? Bulevardul Carol colt cu Calea Mosilor. Sa
mor eu si sd nu afli ce se intdmpla totusi cu eroii prefe-
rati? In loc s@ ma sinucid, prefer si iti povestesc. Numa-
ratoare inversa, e timpul ca melodrama sé inceapa...*

Cea care povesteste (instanta naratoriald, cu alte
cuvinte) € Emilia (Ema sau Emiluta), stenodactilografa
si femeie buna la toate la TV, confidenta si ,,sord de
suflet” cu eroina romanului, Tina (Cristina) Marcu,
vedetd adorata de public a micului ecran. Cele doua au
copilarit impreuna, au facut scoala si facultatea impre-
una, au locuit impreund, si-au impartit camera, manca-
rea, imbricamintea si lenjeria intima, si, adeseori, chiar
amantii. Ema isi toarnd povestea alambicati, impanata
citeodata cu relatdri din seriale sud-americane fictive
(céci e o ,telenovelista“ impatlmlta, »prizoniera prosti-
ilor de la TV, cand nu mi zgliesc pe geam la ce se

tampla prin cartier) unui interlocutor (vag gazetar,
vag autor) pe care il interpeleaza sau cu care se confrun-
td in feluri diverse: ,,Ai palpitatii ? Deja ? Pai, nu ai
auzit nimic. Asta a fost de mizilic, de saftea. Abia incepe
melodrama ! Domnul meu, am incercat sa imi tai gatul
cu un ciob de geam, mai ceva ca in Nu lisati femeile
singure, ep.4, 17, 33, 59, 81. Sunt o sinucigasa profe-
sionistd. Am condicutd la urgenta ca prostituatele la
politie“. Alteori, interpelarea produsi de aceasta
Seherazada de mahala cauta sa ne atraga atentia asupra
credibilitatii sau incredibilitdtii naratiunii, asupra
amestecului indicibil de fictiune gi realitate din orice
povestire. Observatii care depisesc statutul frivol al per-
sonajului: ,,Bea-ti cafeaua, e cea mai buna din gubernie.
Sa nu crezi in povesti, nici macar ce-ti debitez eu. Mint,
bre, le mitocogesc, le tai cu foarfeca, inversez episoad-
ele. Simpaticii devin niste ticilogi, iar personajele nega-
tive sunt OK. Inventez replici $i scene, chiar personaje.
Pe unii ii fac sa dispara. De ce? Asa te tin legat de scaun.
Bag suspans, senzational, romance. Amoruri, tradari,
moarte. S3-i tii de urdt Emilutei, cd sunt singura si
nefericita. Haha, ti-a placut ? Ce stoarfa sunt ! Este!? Si
ramai inca un ceas, si ceri cafea §i amanunte. Sa asculti
povestile mele despre Tina. Nu iti port eu matilutd de
grija. Oricum nu crezi nimic din ce-ti spun. Esti un scep-
tic, fire rationala, verifici tot, confrunti detaliile. Te
indoiesti, european sadea. Eu mai cu mahalaua, cu
gubernia, bre, cu Balcanii, cu Rusia, cu Orientul. Nu ne
potrivim, mata traiesti dupa ceas, eu nu. Esti acru, nein-
crezitor, neutru. Razi de mine, pesemne®.

In vorbdria ei incontinenta i vulgard, Ema se refera
adeseori la sine. Este, in propriul sdu autoportret, ,,mare
amatoare de telenovele®, iubitoare de kitsch, ,,perversa“,
»sinucigasa profesmmst"‘, ,»mai spurcati la gura ca un
canal®, ,.fostd curva si idem in prezent“, mincinoasa si
barfitoare, o ,.fiinta infecta, o ,,romantioasi“ care crede

in melodrame si miracole. E »reactionara®,  monarhista,

Stehan TAMSE

it

Maestro

POURDM

STELIAN TANASE, Maestro. O melodrama
Editura Polirom, 2008, 587 de pagini

burgheza, fantoma trecutului®, dar a citit si ,,Cursul de
istorie a PCUS*, nu intelege ,,prezenta raului si a lui
Dumnezeu in acelasi timp pe lume“, ar fi fost in
favoarea indulgentelor papale, crede in bine §i in ideea
rousseauistd, a omului bun de la naturd, dar stricat de
societate, de$1 omul Rousseau ii repugna (,Un onanist
imputit; cu tipul &sta n-aveam nici o0 §ansa. I$1 lua
pu;uhca intre degete, si-o freca pana exploda sperma din
el, orisipea in iarb, ca iubea natura, pacatosul ! Labagu
urisc femeile, te asigur®). In momentul in care incepe
povestirea, care se referd la evenimente din trecutul
apropiat, Emiluta este infirma de gradul doi, tintuita
intr-un carucior de handicapat, In urma unui accident de
magind, provocat doar indirect de prietena Tina, care a
tradat-o, rapindu-i prietenul (actorul scandalagiu si
declasat, Nelutu Achim, june prim - zis Preputiu).
Tintuita in carucior, cu ochii pe fereastrda (cind nu se
uitd la telenovele sau la filme porno) si cu urechea la
lift, personajul e cronicarul blocului s1 al mahalalei, care
figureaza o lume imund3, irespirabila: ,, Traiesc intr-o
excitatie continua in gubernie, pericolosamente, la ma-
ximum. Spectre, muhaiele, momai, functionari, lepre,
maniaci, dudui, cocotofene, lampadare, sfegnice. Plus
scheunatul pisicilor care se imperecheazd pe acoperis.
Cam dsta e decorul, recuzita, rama tabloului®.
Recuzita, decorul, peisajul sunt cam aceleasi, adica
sordide, in tot opul lui Stelian Tanase, fie ca ne aflim la
Bucuresti (o ,hazna“, ,orasul tarfelor, drogurilor, al
localurilor de noapte si al cazinourilor*, ,orasul desfrau-
lui, betivilor si al contrabandei*) sau chiar la Paris
(,Parisul e mistocdreald, ceva de speriat. Ce de fite! Nu
imi amintesc decit vremea posomorata, intunecata,
cenuslu cit cuprinde. $i toate laturile mazgalite de lumi-
ni“). Totul e imputit, degradat, murdar. in descrieri
pnmeaza adeseori boala, infectia sexuala. Un loc (aero-
portul) evoca un ,,spital de nebuni, o boratura, un sancru
luat de la o boarfa din Obor“. Borfasii, prostituatele,
cersetorii, sobolanii, lighioanele de tot felul se ingra-
mddesc in ,,oragul de fecale, diruit de Dumnezeu cu un
miros infect*. In blocul in care spioneazi Emiluta are
loc un soi de intrecere stahanovista a sexului din care nu
scapa nimeni, nici macar acest personaj invalid, depen-
dent de carucior. Lucrurile sunt spuse crud, fara justifi-
care eseticd, dar cu ceva din pldcerea debild a ado-
lescentilor imberbi care mazgalesc peretii closetelor cu
cuvinte taboo. Nu exista, practic, nici o distantare fata
de punctul de vedere narativ impartagit de acest perso-
naj putin creditabil §i ale cérui cunostinte provin, in
majoritate, de la semnalele date de corpul inferior.
Partea de satird, de pamflet a romanului e legata in
special de lumea televiziunii §i de ,liota de granguri,
martafoi, imbecili“ care o conduc discretionar, in ideea

ca aici »totul e spectacol, show, eveniment, breaking
news*, menite si manipuleze, si minta sau si adoarma
,,prostlmea ori pe ,.idiotul de toate zilele*. In scene care
se repetd (filmari de mase, reportaje, decoruri, des-
fasurari de talk-show-uri), desi e vorba atat de asa-zisa
Revolutie, cat si de ultima mineriad3, cea din 1999,
intdlnim aceleagi umbre §i voci umane mizerabile,
aceeasi scotocire a sordidului (,,0 lumini de otrava, de
vomad si fiere*), aceeasi atractie voyeurista pentru viata
de alcov. Una din specialititile casei o constituie enu-
merarea instantaneistd, cu efectele de vedere ale
camerei de filmat: ,,Lume multé, popi, oficiali, pomeni,
clopote. Ciungi in cérje, -orbi, paralitici, schilozi fara
picioare, fara miini, disperati, cocosati, leprosi, lume*.
In altd parte, dar cu alte realitati: ,,Avorturi, adultere,
copii din flori, césatorii de fatada. $pagi, banii bagati in
offshores, minciuni publice, trecut dubios ... Aduna con-
fesiuni, acte, voma, denunturi, tot jegul“. Daca melodra-
ma, in genere, pune in confruntare personaje angelice
opuse celor diabolice, la Stelian Tanase nici un personaj
nu apare fara patd. Tina, de pilda, vedeta televiziunii, 151
incepe cariera pe post pentru ci un sef a pus ochii pe ea
si si-a ficut-o amanta. Cam acesta ar fi, cum ni se di de
inteles, mijlocul sigur de promovare in acest univers al
ierarhiei rapide si capricioase.

Melodramaticul e legat de istoria Tinei, povestitd de
acelasi personaj narator, infirma Emiluta. Tina e orfana,
cdci a crescut fara tatd, iar mama, pe cand fetita avea
cativa ani, se sinucisese, aruncandu-se in lacul Bineasa.
Trimisa in reportaj la Paris, pentru a realiza un interviu
cu scriitorul transfug Avram Duca, tinara isi da seama
in cele din urma, facand totodata cateva cercetari in tara,
ca scriitorul, devenit acum o somitate mondiala, e tatil
ei. Fiica si parinte se reunesc pentru foarte scurt timp,
pentru a se desparti apoi pentru totdeuna, cici Duca,
ramas singur, se sinucide la rindul lui, fnecandu-se in
Sena. Melodrama e ceva mai complicati, traversata si
de maginatiuni §i manipuléri de ordin politic, insa ideea
ar fi ca in acest spatiu de ,,gubernie*, unde totul se mur-
dareste si se degradeaza, nici valoarea artistic-intelec-
tuala, recunoscutd de altii, nici moartea si nici fnmor-
mantarea nu sunt luate in serios. Duca, autorul unui
roman cu titlul Maestro. O melodrami se comporta el
insusi, la Paris, pe timpul interviului, ca un cabotin,
provocand impresii ambigui. Ema, instanta naratoriala,
il percepe ca pe un ,pungas, un mampulator si diver-
smmst inndscut®, ,,un mincinos de mare clasi, un invar-

‘. La fel in tara, unde multi, literati, academlclem, ofi-
ciali il contesta violent. Expunerea cadavrului lui Duca
la Paris, in biserica roméneascd, da nastere unui scandal
si unui ,,caft” enorme. La Bucuresti, ceremonia corte-
giului de inmorméntare se transforma intr-un spectacol
de circ §i mascarada a carui descriere se intinde pe multe
pagini: ,,Puhoi de lume, zice presa. De fapt, o puzderie
de tampiti, in indiferenta tirgovetilor de pe trotuare.
Cam absenti, bre, pringi de multe treburi.. Oficiali
cerniti in primele randuri. Pe masura ce te departezi de
sicriu, lumea devine colorata si veseld. Se spun prostii,
se barfeste, se aude un banc bunut. Una vopsitﬁ blond la
la semafor. Se dau coate, sunt amusinati umeri. Se atmg
poale de rochii, 1nantale militare si civile. Trecétorii nu
stiu daca e nunta sau e dus careva la groapi. Cine e
tipu'? Se privesc nedumeriti si unii §i altii. Trec mai
departe. Desi ploua torential, fanfara raimane la datorie®.

Modelul satiric al acestor scene de moarte si inmor-
mantare poate fi cel arghezian, din Cimitirul Buna-
Vestire sau din Poarta neagri, dar foarte departe de
senzatia de sublim intors pe dos pe care o ofera scriitu-
ra lui Arghezi. Raméanem in planul caricaturii superfi-
ciale, al parodiei fantastice funebre. De la paginile 538
la 550 textul recurge la o proza ritmata de un prost gust
strigator la cer. Capitolul ultim, numarul sapte, scris la
persoana a treia, introduce un inger sau un inorog a
caror prezentd miraculoasa vindeca picioarele vatamate
ale Emilutei, redandu-i acesteia mersul. Un PS ne spune

ca ,,Ingerul fnchide catastiful unde a notat povestea Sa
fie, asadar, scriptorul o intrupare angelica? Si fie inge-
rul interlocutorul Emilutei, a cérei vindecare s-ar con-
forma finalului de happy end al melodramei tradi-
tionale? Dincolo de aceste intrebari, se poate spune ca
Maestro. O melodrami, in timp ce criticd metodele
televiziunii, se foloseste de fapt de acestea, gadilind
gustul unui public probabil avid de senzational, dar pe
care, in fond, 1l trateaza de sus, cu superioritate.

«
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Ocos si la fix

FELIX NICOLAU

La mai bine de doudzeci de ani de lu aparitie, despre
Intermezzo 11. Graziella al lui Marin Mincu s-au scris
atdtea lucruri bine intemeiate incdt nu mai ¢ mare chestie
de zis. Ceva ar mai fi de adaugat, totusi, din perspectiva

diacronicd. Editia a doua a apdrut la Polirom in 2008
Intrebarea este: reeditarea se datoreazi importantei in
ierarhia criticilor literari a autorulm sau mai are aceastd

iscutand cu scriitori de varste diferite,

intre 30 §i 50 de ani, am descoperit cd

romanul le-a plicut. Insi ei constituie

o (micro)minoritate elitistd, formata
din cititori informati, dupa cum ii numea Stanley
Fischer. Asa cd incerc sa privesc prin prisma unui
consumator mediu de literatura romana contempo-
rand. Mai intai, ar fi de zis cd, surprinzitor, Inter-
mezzo I era mai doudmiist decét al doilea volum.
Corespundea mai bine sintagmei de ,,roman narci-
sistic” cu care il categorisea Romul Munteanu.
Teribilismul triirii autentice era mai prezent.
Graziella mizeaza pe autenticitatea scriiturii. Nu
este mai putin intelectual: sunt inserate de la refe-
rinte §i picanterii despre personaje universitare ori
scriitoricesti pana la o scrisoare a lui Ion Barbu
despre o bovarica experienta eroticd intr-o trasura.
Ba si poeme ori fige de lectura. Un grilaj intelectual
de netrecut pus in fata celor neinitiati. Sfidator
chiar, as zice! Absolut delicios pentru neprofani,
insa. Romancierul diarist are o calitate care-l man-
tuie de suspiciunea cd este captiv in biblioteca,
anume: un excelent simt al spectaculosului i al dra-
maticului. Dupa cateva pagini aride de analiza mi-
nutioasa a unor gesturi sau situatii, izbucneste cate
o Intdmplare naucitoare. Dar si ariditatea analizelor
este atenuata de o inteligenta feroce. Or, inteligenta
inseamna viteza, perspicacitate, ferribilita. Cata
diferenta fatd de prozatorii optzecisti §i noudzecisti,
rafinati §i orfevri, dar greoi, lenti! Pana si conside-
ratiile de teorie literard — ce nebunie sd amesteci aga
ceva in coca romanesca! — sunt rasturndtoare de
perspective. Marin Mincu nu plictiseste, ci pasio-
necaza si, foarte des, enerveazi. Pentru ci i-ar fi stat
bine romancier sadea, adicd total absorbit de fic-
tiune. Formula impletirii de jurnale — unul feminin,
altul masculin —, completatd cu consideratii cultu-
rale §i amintiri primordiale, de inceput personal, ar
fi fost de ajuns pentru un singur volum masiv, nu
pentru mai multe. O simpla parere! Dar, cum spune
un personaj din Intermezzo-ul tui Jean Giradoux:
»lous les symboles ont leur raison. 1l suffit de les
interpréter”.

intru inceput se remarca spiritul ana-

litic, detectivistic. O fotografie cu

nuntd este vazuti ca ,un adevarat

roman ce trebuie decriptat”. Uluieste
»marca arta de romancier a fotografului”. Cuvintele
scrise cu litere cursive, foarte numeroase pe par-
cursul cartii, apartin recuzitei textualiste. Totul, dar
absolut totul, este absorbit in textul universal,
indiferent daca este vorba de imagine sau de sunet.
Astfel, fotografia este marcata de ,,0 mare autenti-
citate, aproape sumbra”’. Am senzatia ca o operd
sau o situatie sunt cu att mai autentice cu cat ali-
menteaza deliciul descifrarii. Existd un suprasemni-
ficat pitit in dosul semnificantilor de tot felul.
Diegeza, sub orice forma s-ar produce ea, este doar
un pretext pentru deconstructia mesajului de
suprafatd. Nimic nu este simplu sau ldsat la voia
intdmplarii: se pomeneste de ,,colivia ermetica a
sexului feminin comparatiile §i paralelismele culte
se revarsa in suvoi latit. Erosul mai ales este
decantat in experiente initiatice. Metoda este tot
timpul la vedere, cititorului neldsandu-i-se nicio
iluzie privitoare la fictiunca pur-sange. Importd
doar placerea inteligentd, nu cea senzuala.
LYAutoscopie vida”. Vattimo este pus constant la trea-
ba: ,,A te scruta pe tine insuti ca subiect slab. Fara
orgoliu. Operatie obscura de inecare a vieii.
Destructurarea reziduald a realului.[...]. Decons-

truirea gandirii vii”. S1 jurnalul lui G, deci perspec-
tiva feminina, marturiseste despre aceste scheme:
i e adevarat nimic intr-un roman, nici chiar atunci
cdnd autorul ne informeaza ca scrie la modul non-
fictiv’. Din moment ce ,,viata se trdieste, nu se
scrie”, rezultd ca nu are rost povestirea in sine, ci

Marin MINCU

SN Ll e

Intermezzo
sz;ella

POLIROM

brodajul si interpretarile pe marginea ei. Injectia cu
teorie literara ar fi benefica dacd s-ar executa in
doze cumpdnit prescrise. Asa, insd, devine fasti-
dioasd. Un soi de gramatica practica a textualismu-
lui, Insotita de exercitii. Aceasta este latura slaba, i/
lato debole a cartii.

Dar romanul, Tn masura in care este ldsat si
respire, trdieste prin cateva linii de forta. O fraza ca
»urasc literatura cu cdt o citesc mai mult’, ma face
sa vizualizez in oglinda mintii, deci rasturnat, un
vers al Elenei Vladareanu: ,,scriu pentru ca nu pot
sa traiesc”. Marin Mincu, paradoxal, nu crede in
scris, ci doar in scriiturd, deci in tehnica. Nu stiu
cata llbertate implicd o asemenea credintd. Pentru
cd scriitura inghite viata mai mult decat scrisul, am
senzatia. Intr-o cronica din 1989, Nicolae Mano-
lescu evidentia decenta romanului, ceea ce nu
inseamna pudlbonderle insa. Infruntarlle erotice, ca
si cele cu rivalii de acelasi sex, l-au indreptat spre o
comparatie cu Breban. Si, mai departe, criticul
emite o judecatd interesantd: actantul romanesc
masculin ar fine un discurs neindrdgostit despre
dragoste”. Concluzia? ,,Din carte lipsesc, o data cu
patina tragicul, ireparabilul”.

ntr-adevar, invingétorul nu are acces la tra-
gic. Dar poate un ins extrem de inteligent sa
fie cu adevarat indragostit? Cu patima sau
nu, romancierul anuleaza un complex al li-

scriere de spus ceva’

teraturii roméne: intelectualismul insuportabil al
eroilor. Intr-o discutie cu Octavian Soviany,
aminteam de marota romancierilor roméni de a dis-
tribui In roluri principale doar intelectuali, indife-
rent ce meserie ar practica ei. Interlocutorul meu
mi-a replicat ca asta e, soferii de taxi nu scriu
romane. lar eu n-am mai putut adduga decat ca,
daca scriitorul vrea sa scrie despre viata soferilor de
taxi, atunci trebuic sa traiascd o vreme printre ei.
Imaginatia prelucreaza experienta, nu pe ea insasi.
Marin Mincu scrie despre ceea ce a experimentat, in
viatd si in scriiturd. De unde §i autenticitatea cartii
lui.

Si pentru ca celelalte aspecte ale volumului au
fost deja analizate, mai amintesc doar doui scene
palpitante, exploatate cu maximum talent de dra-
maturg. Prima, apartindnd jurnalului lui G, ¢
petrece la cenaclul ,N. Labis”. Constrinsi d.
aglomeratie, G trebuie sd accepte avansurile unei
rafinate ,,dame de litere”. Dupd diverse pipaieli,
scrie un biletel pe care hartuitoarea il priveste avid
peste umirul victimei — banuieste cd este vorba
despre adresa acesteia. In cele din urmi, sc
incheaga cuvantul SICTIR. Dama nu era altcineva
decat Nina Cassian. La fel, spumoasd este scena
depunerii dosarului pentru concursul de asistent la
Universitatea din Constanta. Aici e favorita nepoata
prorectorului Papasa, un méancdu in prag de
apoplexie. Tanarului postulant i se propune o vari-
antd la catedra de Lingvisticd. Raspunsul este
un...cucuriguu! Ia cititi aici ,,deconstructia” ono-
matopeei: ,,Eu sunt cocos, sunt literat, nu pot sa
cdnt decat cucurigu, stand toatd ziua cocotat pe
stalpul portii. Nu-mi place sa scurm in tdrdnd,
asta-i treabad de femei. Ele sunt chemate sa faca
lingvistica”.

ceastd political incorrectitude face to.

sarmul cartii. O cocoseald care se

impleteste cu temele distinse de Liviu

Petrescu: a privirii §i a iubirii — desi
mie imi apare mai mult ca o tema a posesivitatii gi
a geloziei. E ceva ciudat aici — naratorul, in com-
paratie cu naratorii lui Anton Holban, are nevoie de
femei intelectualizate, dar sterse. In momentul in
care ele isi depasesc conditia, el reactioneaza tipic
masculin, dar nu pentru mult timp. L-ar conturba
prea mult de la scris-citit. Ancoreaza in portul bene-
dictinului Eliade.

Dar céte romane in nuce nu sunt in Graziella!
Promenadele si scildatorile slatinenilor de pe malul
Oltului au ceva din petrecerile in gradma publlca
ale lui Gib Mihiescu. Incheierea, insa, tine si rotun-
jeasca destinul bulgarului de zapada De la foto-
grafia cu nuntd din debut, in care relatiile subterane
dintre personaje sunt deduse in urma studierii po-
zitiei i costumatiei lor, se ajunge in mijlocului bal-
ciului. Poza prinde viata, marionetele incep si to-
paie. Un sfarsit demn de Bietul Ioanide sau de
Gaitele lui Kiritescu.

Concluzia? Ca si degusti Intermezo I si II, tre-
buie si le citesti In trepte, fragmentar, asa cum este
si montajul lor. Artefacte literare autentice in mai
multe feluri. Ceeca cc conteaza mai putin. Importa
savoarea, aplombul si piesa de teatru cu roluri inter-
pretate chiar de literati.

«
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RIRI SYLVIA MANOR

GHETOUL SCAUNELOR

Ghetoul scaunelor goale

Paharele vaduvite de buze

Bratarile zorndind in dulapuri
Amprentele indescifrabile ale stafiilor
Care rand pe rand

Au sdrit peste geam

Din vagonul memoriei. ..

COPYRIGHT PAMANTUL...

In acest Hipodrom

Clipele

Desi nepotcovite

Galopeaza, galopeaza, galopeaza.
Necheazi, necheazi, necheaza,
Se eschiveaza binoclului prin care
Le urmérim febril

Sé nu dispara vederii.

In aceasta casd rau famata

Clipele

Desi nefardate vulgar peste riduri

Isi expun jartierele negre,

Bune de nimic, |

Tradatoare ca fumul

St noi le mai dorim uitdnd cum arati,
Contopiti cu ele, trup langd clipa

In magia migcarii.

n acest avion, zgaltdit de gaurile aerului,
Clipele

Ne leaga intre noi

Printr-o centurd care nu ne pironeste pe scaun.
Deodata uitim

Mecanismul secundelor in céldurile eficacitatii.

Ne eschivam de binoclul-jandarm

prin care urmarim zi §i noapte

Materia cenusie proprie,

Ne dezldnfuim in taina ticerii

Ca niste puncte-puncte in scrisul pe suflet...
Ne ridicdm §i simtim cum zburam prin aer
Independenti

Jignind avionul impodobit cu motoare st aripi.

Ne ludm rdmas bun provizoriu

De la norii cu care ne stergem picioarele,
Ghicim in palma deschisd a cerului
Viitorul diverselor planete care
Cotcodacesc prin univers

Deprivate de urme vadite de viati.

»= Stii pand cand va péstra Planeta Pamant
Aceastd exclusivitate?*

Ma intrebi zimbind.

Nepotcovitele clipe
Galopeazi din nou
Pe langa avion §i In noi .
Ca niste cai inaripati,
Fécand reclama =
Acestui Padmant plin de defecte.
Dar
Avand copyright ,up to date”
Pentru sufletele vii,
Pentru suflctele moarte.

DORMIND PE RAU

se fac spdrturi in pasdri
si respiratia parca adoarme

trupul o duce la capat

apd dulce in apa saratd in fine apa
lumea de afard cand curge

acest trup se pregiteste sd iasa

ploile sunt vegetatii cu o singura carapace

departe mai sunt de casa

CAND LE-A FUGIT NOAPTEA

femeile fac sexul barbatului si il numesc

vazandu-1 mort au crezut ci se insald

il cautd cu ochii cdnd un sobolan le ménanca pielea
femeile duc moartea cu ¢le

la fel i copiil in viata asta unde asteaptd o dimineatd
st! st! in piatra se vorbea

poate véntul...

piatra era afard

de gand
era iarna

STIU CA SUNT MOARTA

tocmai cand mi se face dor
gandul iti pipaie degetele ca si cum ar fi alb ar fi
negru

e o atingere!?

de acolo ma privesti

sau nu

din culorile care se termina

stii sd vezi deodatd gandul

si drumul din el

pana cand un mort vorbeste §i se termind singur

auzul

degetele trec o zi neagra pe seard
pe sevaletul uitat

trece pe roatd chiar masina ta de cusut
ca un gand
e alb i fara raspuns*

in pamant fara brat se duce dealul din deal

*din off: acum poti sa-mi iei gandul, sunt moarta, ha!

LIRICA FEMININA|

D

FANTEZIEIN MoV

vai mie pacdtoasa! nu existd nici leme
nici zebre nici zombi nici yang si ying
doar poezie

de starvul sdu

te Tmpiedici cand voiajezi cu alistarul
in Alahambra.

oh! trecdtorule

fantezie mov

in blugi prespalati preacarpiti predestinati mortii
preschimba-ti moneda europeand

sd dai rest luntrasului

cand treci styxul

incércat

cu pdcatele bifate cu grija

tribut postmodern

doar maine incd platibil cu cardul.

LUT ISPITITOR

alintd-ma om aflat la inceputuri
risipitor agasant de verdicte
veridice doar din profil mediatic.
alungd-ma om aflat santineld
pe metereze de spaimi
din tristete In raset
descoperindu-i ticerii ranite
accente
psihopatologic rezonabile firii.
remodeleazd-ma om de zapada
ce nu va mai fi... cu regrete
nicicand asa albi si pura
turnand pe nerasuflate
plumb topit
in forma mea de lut ispititor.

ALGRED

opresc fard semnalizare inspdimantata
de ce ar putea sd Insemne in ore
cercul rosu primit pe segmente
incluzand punct cu punct

indicatii. harta. stegulete colorate.
semne de relief.

ma prind usuratic in jocul cu drumuri
la primul popas dincolo de Algred

.ma indrept Inca duald

orbitd spre lumina ce curge

o sumad de piruete

mai putin cea pierdutd

in aglomerari umane

deprinse cu spleenul.

umbra semnelor neintinate de vremuri
zace 1n bezna mainilor mumificate
sub bratul unui radical de gradul doi
inferior i in rest... semédnand din profil
cu axioma puterii

nondigerabila in august.
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““
Pastele [a romani

GABRIEL CHIFU

Felul in carc am sirbatorit Pastele a dovedit cu prisosintd ci
suntem aga cum deja stiam ca suntem.

Legitura de naturd metafizica intre fapturile noastre precare si
zona celestd pare cu totul pierdutd: aceastd sdrbatoare, a Invierii
Domnului, menita s3 glorifice tocmai cdtimea de spiritualitate din
noi, s-a transformat pe meleagurile noastre, caricatural, in inversul
sdu, adica intr-un elogiu fé{é masurd adus trupului, carnii, derizo-
riului, materialitatii vietii. In loc de liniste, de reculegere, de re-
flectie la zddarnicia existentei, ce am avut?: zgomot §i exces, O
isterie a distractiei cu orice pret. Sd ne distrdm, sd ne simtim binc,
asta insemnénd sd mancam §i sd bem pand cadem lati s1 suntem
luati cu salvarea, cam asa ar suna deviza sub care s-au agezat atitia
dintre compatriofii nostri in aceste zile.

In acest sens, televiziunile nu ne-au ingaduit sd ne autoilu-
zionam: ele au accentuat fard contenire prezenta incantatd de sine a
romanului la mese pantagruelice, prezenta lui euforizatd, pand in
zori, in cluburi, ca §i goana sa prin hiper-market-uri dupa cumpara-
turi, Intr-un soi de ancestrald hameseald nationald, apocalipticd
parcd. Marea cripelnitd, la accasta s-ar spune ci s-a redus sarba-
toarca. Plus 0 maimutarire a ritualului, care nu mai are in el nimic
launtric/profund/asumat, ci totul se petrece la vedere, pentru ca-
merele de filmat (personajele de prim-plan fiind politicieni fard
anvergura ori diversi mondeni indoielnici...). E de amintit aici episo-
dul cu prea voluntara doamna ministru al Turismului, care se plim-
ba prin Mamaia pe bicicleta si imbracatd in ie, sau cel cu prege-
dintele Consiliului Judetean Suceava, care a plecat cu avionul la
Ierusalim ,,s4 aducd lumind™; asa lideri, asa gusturi etalate ostenta-
tiv.

Ar mai fi de addugat ceva, neaparat, ca sd completaim atmos-
fera: sdrbitoarca s-a preschimbat la noi §i in ceea ce s-ar chema
marea imbulzeald nationald. Lumea a luat in serios indemnul auto-
ritatilor de a miza pe turismul autohton, pierzdndu-se din vedere
starea de cogmar a drumurilor si, astfel, cine a avut nesansa sa se
deplaseze dintr-un loc in altul al térii si-a blestemat zilele, si-a irosit
ore in §ir pentru a strabate zece sau doudzeci de kilometri, s-a tarat
ca melcul pe aceste drumeaguri devenite neincapatoare §i care ne
spun apasat ci, la capitolul ruticr, Romania, sigur, nu face parte nici
din acest continent, nici din acest secol.

Dar alta a fost intimplarea care m-a socat, care m-a silit sd ma
frec la ochi gi s3 ma Intreb pe ce lume traiesc, sd ma intreb dacd am
luat-o eu razna si am naluciri sau ca, lumea, a innebunit cu ade-
viérat: e vorba de momentul eliberarii din arest a ,,latifundiarului din
Pipera”. Orunde altundeva aceastd poveste n-ar fi constituit decét
cel mult subiectul unei stiri de un minut, stire strecuratd printre
altele, In vreun buletin informativ de la o televiziune aflata in criza
de noutiti interesante. Oriunde altundeva. Nu insd si la noi. Aici,
intr-un delir colectiv, subiectul a devenit prilej de dezbatere publica
prioritard. Nu una, ci mai toate televiziunile l-au transformat in
eveniment national. S-au initiat, cat ai zice peste, cditil speciale,
diversi comentatori, oameni pe care-i credeam seriosi, exprimau
opinii cu o implicare ce nu lasa impresia ca ar fi simulatd. Totul
capata dimensiuni de drama a neamului. O televiziune, pe care alt-
fel o apreciez, a improvizat chiar un studiou in praful de pe soseaua
din Pipera, chiar in fata gardului kitschos al casei sale. Statii tv
mobile erau instalate pe la proprietatile bictului om §i pretutindeni
pe unde se banuia cd ar urma el si treaca, iar reporteri zelosi, fete
si baieti, 1i urmareau fiecare migcare §i transmiteau in direct de pe
traseu, sugrumati de emotie, de parcd transmiteau intoarcerea tri-
umfala a vreunui echipaj de astronauti care a cucerit Luna sau vreo
indepartati planetd. Un béietan balbait chiar i-a adresat, cu sufletul
la guri, o intrebare fundamentala: ce are de comunicat el poporului
roman? Nu tin minte ce a zis respectivul §i nici nu mai conteaza.

...Dumnezeule, e posibil sd ne faurim un erou national dintr-un
asemenea personaj? Iatd, este. Atunci, ce fel de oameni suntem noi
si care este nivelul nostru? Refuz sd formulez raspunsul ce nu ne
este deloc convenabil. Vinovitia televiziunilor ¢ de netagdduit.
Justificarca lor curentd, asta aduce audientd, asta oferim, nu cred ca
mai poate fi luatd In seamd. Dupd o asemenea refetd, s-ar cuveni sd
ni se serveascd live, zilnic, dimineata, la pranz si seara, cite o crimd
si un viol in grup (de cc nu?) si ele ar atrage un public numeros...

Intre modul cum sdrbitorim Pastele si modul cum ne alegem
personajele publice centrale, croii, existd o deterrinare puternica,
directd si amandoud ne arati, ca o oglinda fideld, chipul.

<

Capitalismul de criza

BOGDAN GHIU

Babelul se referd nu numai la limbi.

Miercuri, 15 aprilie, s-a lansat in Franta
cel mai recent film al regizorului Bertrand
Tavernier, Dans la brume électrique. Este,
cu toate acestea, vorba despre un film ame-
rican, turnat in Statele Unite, al cdrui rol prin-
cipal este interpretat de Tommy Lee Jones.

Prezentat mai intai la Festivalul de film
de la Berlin, in Statele Unite acest film a fost
deja lansat. Dar nu in silile de cinematograf]
in largul publicului, ci, cu exceptia statului
Louisiana, in mediu restrans, doar pe DVD,
unde ocupa deja locul al patrulea in topul
vanzarilor.

Probd a ,babelismului” generalizat, sin-
gurul cu adevarat ,ecumenic”, si a fricii
tiranice, ucigitoare, de ,rigorile pietei”, este
vorba de doui filme sau, macar, de doua ver-
siuni diferite ale aceluiasi film. Dans la
brume électrique incepe altfel, dureazd mai
mult (117 minute contra 102) si este, chiar,
filmat si montat diferit decét In the Electric
Mist.

idee, vorbindu-se in numele lui. Publicul tre-
buie sd rdmand pe loc, sd stagneze: sd stea
(cu mintile, cuminte) acasd si s@ consume
doar pentru a se reproduce, in toate sensurile
acestui cuvant. Fard mutatii. Specia trebuie
tinutd in tarc, dresatd si selectatd controlat.
Niciodatd, insd, de vina nu este ,,poporul”, ci
doar cei care-1 conduc pentru a extrage pro-
fit de pe urma (prostirii) lui.
Democratia e DADA (permanentd relan-
sare a creativitatii hazardului, amestecare a
.datelor) sau e CRIZA. Miracolul cristic, cu
adevirat ecumenic, este regasirea umanitatii
indiferent prin ce combinatii. Indiferent cum
s-ar combina datele umanititii, tot Fiu al
Omului apare, tot pe lisus, ca simbol al omu-
lui, il regdsim, intotdeauna Tnsa ca Om Nou.
Dar Biserica actuald este Piata, si ea lim-
iteaza strict combinatiile, tdind in trupul
divin al umanitatii.
Criza ne aratd, insa, cd piata nu mai poate
fi centrul si obiectivul, emitdtorul, mesajul si
receptorul, alfa si omega, ci trebuie sa de-

POLITICA LUI BARTLEBY ‘

Tavemnier este, cu toate acestea, un impa-
timit de America si al filmelor americane. El
a dorit sa filmeze In America, sa realizeze un
film american. Numai cd acolo, asa cum
motivau producatorii, nu il cunoaste nimeni.
Din vina cui?

In America, Tavernier a filmat permanent
sub supraveghere. | s-au reprosat permanent
doud lucruri aparent contradictorii: ca filmul
nu este suficient de rapid, asa cum este (cum
a fost) obisnuit publicul american, dar si ca
nu este complet si explicit, cd regizorul lui
nu trage suficient de multe planuri pentru a
sublinia situatiile, solicitdndu-i-se inserturi
pentru ca anumite scene sa devind mai usor
de inteles si fiind criticat pentru ci filma alte
scene dintr-un singur plan. Fard incetineli gi
fara sugestii, deci! Trebuie sa filmezi (mon-
tezi) In acelasi timp alert si complet, explicit,
daca vrei s te faci inteles de americani.

S-a ajuns, chiar, ca lui Tavernier sd i se
interzicd sd i1a contact cu compozitorul
mugzicii filmului $i1 sa-si facd propriul mon-
taj, intrand in conflict inclusiv cu Tommy
Lee Jones, care avea, §i el, ideile lui, dar
care, se pare, a fost Incantat de rezultatul
final, de ,,stilul” lui Tavernier.

Stil prea ,,poetic”, prea ,literar” pentru
publicul american? Sau grijd preventiva
excesiva a producdtorilor americani, avizi sa
preintdmpine orice ,,conflict al civilizatiilor”,
deci sd limiteze orice posibila pierdere, orice
eventual non-profit (pierderile fiind, de fapt,
intotdeauna, nerealizare a profitului scontat,
nu — neapdrat — pierdere efectiva)? Dave
Kehr, criticul de film al ziarului New York
Times, regretd ca in versiunea americana a
Brumei electrice stilul, ,,marca” lui Tavernier
nu pot fi intalnite: ,,versiunea care ne-a fost
impusa este curdatata de tot ceea ce ar fi putut
face filmul viu”.

Versiune impusd, deci, ca sa fie clar.
Publicul american nu a avut niciun amestec.
Au ales altii pentru el, niste alti ,,mari elec-
tori”. Eterna poveste a publicului care tre-
buie infantilizat, puerilizat, menajat, prote-
jat, aparat de posibile schimbadri, care tre-
buie, mai presus de orice, sa se regaseasca,
sd nu-i fie propusa si sd nu fie confruntat cu
nicio diferentd, cu nicio aventurd, cu nicio
»invitatie la calatorie”, sd nu-i vind nicio

vind doar un mediu, un mijloc, §i atat:
paldria dadaistd a hazardului obiectiv, singu-
rul cu adevarat democratic. A crea ,,pentru
piatd”, nu a lasa, asa cum se pretinde pur ideo-
logic, ca piata sa decida este ceea ce a dus
capitalismul la colaps, criza actuala fiind, de
fapt, alta, de altd scard si1 de alt ordin decat
aceea la care, o data in plus, suntem invitati,
presati sd ne limitdm perceptiile §i viziunea.
Piata a devenit ocolul de vite, tarcul uman-
itatii. ,,Parcul uman”, aga cum a indraznit sa
spund Sloterdijk. Capitalismul este indepa-
sabil (asa cum spunea Sartre despre mar-
xism, si la fel ca ,,marxismul”), dar trebuie (a
mai facut-o deja) sa se revolutioneze, si se
deschida, sa se globalizeze autentic $i in
toate sensurile, depdsind orice protectio-
nism, inclusiv si poate mai ales pe cel cult.
ral. Dar capitalismul dezastrelor este mult
mai profitabil. Criza pe care o trdim este
criza capitalismului de criza, criza capitalis-
mului profitabil doar ca productie perma-
nentd de crize. Capitalismul crizei a devenit,
inevitabil, criza capitalismului.

Limbaj pretins universal, supra-idiomatic
i supra-lingvistic, tocmai de aceea domi-
nant, iatd ca inclusiv filmul, simbolul actual
al ecumenicitatii, este teritorializat, terorizat,
idiomatizat. Ca sd nu sperie oamenii! Filmul
este Biserica.

Dar, oare, chiar este nevoie ca trupul si
siangele Domnului si fie facute hamburger si
Coca-Cola pentru ca Sfanta Taind s3 poate fi
cuminecata? Simbolurile universale au in-
cetat sd mai fie directe, direct resimtite? Se
pare ca da, pentru ci inclusiv corpurile noas-
tre sunt tot mai artificiale. Marele salt a fost
facut: hermeneutica, exegeza au trecut de la
productia de sens la productia de simturi, de
corpuri. Spiritul devine, industrial si politic,
came §i sange. Capitalismul este Biserica
efectiva, implementdnd fenomenologia
duhului. Spiritualul este, azi, productie
industriald de oameni. lar materia, substanta
a devenit pura semiotica. Ca si fie sigur,
spiritul isi fabrica azi singur litera. Aceasta
industrializare si automatizare a ,,spiritualu-
lui” este Criza. Restul e recesiune, ajustare.

«
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in anii care au trecut de la Eliberare (asa cum numesc eu
evenimentele din decembrie 1989 si din lunile imediat
urmatoare) am incercat cu un firesc optimism, dar si cu un
avant pe care sub anumite aspecte il regret, sa-mi spun si eu
cuvantul, sprijinind, pe cat mi-a fost cu putinta, migcarea de
democratizare a regimului care a urmat si care facuse, de
voie de nevoie, cdfiva pasi In directia liberalismului. Cu
toate cd am scris mult i risipit (eu neavand o tribund pro-
prie sau sprijinul vreunui grup), am cautat si nu cad in
pécatul de a comenta realitatea de multe ori contradictorie
ca gi cum ea s-ar fi confundat cu propriile mele ndzuinte sau
iluzii. In literaturd, fenomenul acesta a luat forme mult mai
acute, scriitorii fiind, prin definitie, nigte imaginativi. Aga ca
eu (care imi castigasem calificativul de ,,cel mai plat critic*
al literaturii recente, cum, spre incantarea mea, ma numise
Valeriu Cristea) am cautat si mai abitir justa cumpénire si
obiectivitatea, niste virtuti destul de rare in infierbantarea
mdcar postrevolutionara a acelor ani.

Evident, s-a intdmplat uneori s gresesc, dar mult mai
putin decat s-ar astepta adversarii mei literari; spre satis-
factia mea, m-am vazut confirmat de comentatorii altora
care ajunsesera sa se intdlneasca cu mine, desi mersesera in
paralel, ma ignorasera sau, in tot cazul, nu pomeneau de
mine. Asta mi-a nascut obligatia de a reveni, fie si numai
in nuante, ceea ce se impune oricui se manifestd public in
domeniul opinabilului.

Mai ales ca eu am riscat unele previziuni ceea ce cu,
probabil, mai mult curaj, fac toti comentatorii efemerului,
uneori trecand aceste ispravi in carti i studii cu pretentii de
seriozitate.

Problema esentiala si cea mai ingrijoratoare a ultimelor
doud decenii de literatura e nu totdeauna ceea ce se scrie
acum §i ceea ce se va face in viitor, ci ceea ce riméane din
literatura roména scrisd in comunism §i nu numai atunci.
Pe scurt, am preconizat, laolatd cu un intreg cor de voci
care au intonat numai indemnuri, ca, printr-un curajos $i
amplu proces de revizuire, sa se incerce alte valorificari, pe
alte temeiurti, in fine, alta scara de valori, in nici un caz prin
excluderi in bloc pe criterii subiective (de tipul criticii ,,cre-
atoare‘) sau politice.

Dar, cum era de asteptat, s-a scris mult de atunci §i mai
ales s-a publicat §i mai mult; eu Insumi pot fi socotit un caz
de oarecare interes, deoarece mi-am scos la lumini o suma
intreagd de scrieri si am reluat vechi teme pe care tirania
comunistd ma impiedicase si le dezvolt pana la actualele
consecinte. Nu mai vorbesc de ocaziile noi ce mi-au fost
sfenite de programul cunoasterii mai bune a unei literaturi

»de catre altii, din noile generatii. Alexandrinismul, care
incepuse a fi cultivat cu excelente rezultate inca din comu-
nism, a pus stipanire pe toti cei care si-au gésit posibili-
tatea de a se exprima mai liber.

Literatura ce s-a publicat a fost mai curand deceptio-
natd; operele de imaginatie au fost cu mult covarsite de
memorii, jurnale, eseuri filozofice si critice, chiar teologice
si cu pretentie de literaturd mistica. Iar clasicii in viata
(rdmasi in majoritate 1n viata si in putere citiva ani buni)
au fost performerii cei mai penibili: Eugen Barbu, Titus
Popovici §i Constantin Toiu, Fanus Neagu si Marin
Sorescu n-au adaugat nimic pozitiv gloriei lor din comu-
nism, intretinutd acum prin respiratie artificiala, dar
mijloacele publicitare puse la dispozitie de gorbaciovistul
Ion Iliescu nu le-au lipsit. Prestatia lor in regim de libertate
a ajuns a fi blamata chiar de cei care mai inainte ii susti-
nusera cu entuziasm, aga cum s-a intdmplat cu Nicolae
Breban si Augustin Buzura.

Dar nu e nevoie sa scrii citeva duzini de cérti care sa fie
niste capodopere pentru a fi comentate, e de ajuns o actiune
bine regizatd si vor aparea cateva sute de articole, eseuri,
teze de doctorat, de masterat, care duc la fenomenul sem-
nalat de mine incd demult, din comunism: omologarea
prin comentare, apoi solidarizarea de lunga duratd a celor
(din ce in ce mai multi!) care scriu cu ceea ce au apucat sa
laude. Revenirea prin revizuiri, chiar dacd nu sunt numite
asa, € ezitantd, aproape niciodata categorica. -

Ne aflam demult in faza in care comentarea inlocuieste
judecarea, ceea ce abia se mai poate strecura prin scrisul
criticului complice. Si literatura noastrd oferd subiecte
chiar si dupa dezastrul celor patru decenii de regim tiranic.
Ne aflam intr-o perioada istoricd necunoscutd - practic,
vorbind: avem ceva scriitori, dar nu §i cititori, ci doar in

oarecare masurd comentatori prin efortul altora, pe care
multi il repetd papagaliceste, in vederea trecerii unor
exemene obligatorii.

Dupa cum se stie, literatura romand moderna a debutat
sub semnul imperativului national, de a ne afirma ca un
popor, ca o natiune, apoi ca un stat in Europa de care fu-
sesem despartiti silnic. Abia o datd cu Grigore Alexan-
drescu se iveste (dupd justa interpretare a lui Serban
Cioculescu) tipul poetului ,,lnzestrat cu o personalitate
precis conturatd, care se desprinde oarecum de la sine, din
insasi lectura operei lui. Nu ne mai izbim, ca la predece-
sorii sdi, de neajunsul unei alcatuiri morale si scriitoricesti
nedeslugite - Istoria literaturii romane moderne, 1944,
p. 47. Mai tarziu, cele doud fenomene de manifestare si de
afirmari s-au impletit in preajyma Primului R3zboi Mondial,
dupé care valoarea artisticd a parut a fi devenit suverani;
dar perioada a fost de scurta durata si politicul gi-a facut
simtitd revenirea, iar in comunism a fost impus sub forma
unei politici de stat.

Dar inca din secolul XIX s-au scris opere ,,gratuite®
(realizarea cea mai elocventa fiind Pseudokynegheticos),
dar si opere ,libere, precum Micuta lui Hasdeu, sau
altele, care nu slujeau ,,idealului national - fenomene de
maturitate crescdnda ale unei literaturi din ce in ce mai
diversificabile.

Din picate, situatia internationald si insuficientele
regimului nostru liberal din ce in ce mai subred i mai con-
testat au readus ,,politicul” in prim-plan, fara insa a iimpie-
dica pe scriitori sa scrie asa cum au vrut, operele lor de
imaginatie fiind de multe ori ostil orientate impotriva sta-
tului. Dar chiar §i mai tarziu, dupa schimbarea regimului
prin instaurarea (in februarie 1938) a unui regim de autori-
tate regald, apoi, dupa cdderea acestuia, a unuia de dic-
taturd militard, operele artistice nu s-au resimtit decat prin
unele interdictii, excluderi si abtineri, ,,panorama‘ dece-
niului 1938-1947 fiind surprinzator de diversi si de
nepasatoare fatd de comandamentele ce i propuneau si pe
care chiar le aprobau unii dintr-un bine calculat opor-
tunism, cum vor face masiv si in comunism, pentru ,,a-i
salva condeiul®.

Dar acest din urma regim a fost cu totul altceva, printre
altele, un fenomen de grava ruptura, fird precedent in
epoca modernd, cu atat mai accentuat cu cit s-a produs
brusc, din afara spatiului autohton si ne-a afectat intr-un
moment de culminatie culturald, in cursul unui proces
mereu mai aproape de ceea ce se intampla in Occidentul
Europei, daca nu §i in America. Chiar daca ceea ce au pro-
dus scriitorii (dar si filozofii, artisii plastici, muzicienii etc.)
nu erau doar capodopere, ceea ce a raimas de pe urma lor
suporta comparatia cu ceea ce se vestea §i se putea enu-
mera in avangarda unei mari migcari de progres.

Toate acestea sunt stiute; de mine au fost i constatate,
dupd cum am mai spus-o, incd din adolescentd, in ciuda
interdictiilor oficiale de a te referi la ele sau de a o face
numai cu insulte, aga cd mi se pare straniu sa observ acum
cé ele mai pot fi puse in cauzi sau ignorate — in tot cazul
nu intelese cum trebuie de cei ce au obligatia profesionala,
oficializata si remunerata din bugetul statului.

Cici, din fericire, fortata de realitate, dar si de propriile-i
contradictii, utopia comunistd s-a infatisat, pe masura
aplicarii, incoerentd pana la absurd, iar literatura nu a fost
doar rigida si total conformista, ci surprinzator de vatiati in
mizeria ei, uneori chiar ereticd fatd de dogme, alteori
nepasitoare fata de cle, printr-un oportunism bine calculat,
mai ales de citre cei ce castigaserd ,,increderea® Partidului.
Iar ,linia* acestuia, pe care n-o mai urma aproape nimeni,
dest toti se prefaceau ca o urmeaza, era asa de derutanta, de
incoerenta si de contradictorie, incit nu o data, fara si vret,
cadeai peste ea si peste ultimele el indicatii. Dar, mai ales,
ea devenise, in ultimii ani de comunism, relaxata, obosita,
de parca toti cei din ,,aparat n-o mai sustineau, plictisiti i
el de atdtea minciuni §i esecuri.

Intr-adevir, comunismul de la noi si de pretutindeni
esuase intr-una din pretentiile lui de baza: de a face din
societate, inclusiv din cea intelectuala si cu adevarat crea-
toare, un ,,bloc*, mai apoi un ,front“, dar lucrurile evolua-
serd spre ,lagidr*, care (adoptat din ruseste) insemna in
intentie ,tabara“. Or, regimurile totalitare pretind celor
cupringi in ele ,,unanimitatea“ pe baza de egalizare in jos si
de omogenizare, anulandu-se diferentele sau cdutand si le

escamoteze. Or, nu existd opera artistica fara diferentiere,
fara efort de originalitate, fard pretentia de a afirma o
catime de subiectivitate.

Din toate acestea a rezultat un mozaic de scrieri discor-
dante ca orientare, foarte diverse ca valoare si ca populari-.
tate; prezentarea lui cu spirit critic ii accentueaza defectele
si deficientele, chiar daci, dintr-un examen oricat de sever,
ramane ceva. Este evident ca ,mostenirea* literard e de
domeniul unor antologii, adicd ceva opus istoriei literare,
care e de domeniul prezentdrii cit mai globale, mai neu-
trale a autorului in raport cu tema, mai necesar obiectiva,
pe cét e omeneste posibil.

De aceea m-am referit aici la studiul lui Ion Simut,
Incursiuni in literatura actuali, care incearcd fard sub-
inteles sa reuseasca sa combine cele doud directii de abor-
dare critica, insiruind niste cronici, studii, recenzii, in
majoritate utile i circumstantiale, dispunindu-le in ordine
cronologicd — ceea ce incd mai putin i-a reusit scrierii mult
mai ample §i mai prezumtioase, dar i mai dezarticulate,
scoasa inca din comunism de Eugen Simion si intitulati
Scriitori roméni de azi (I-1Y, 1974)

IntAmplarea sau poate devotamentul meu de a pune in
valoare scriitori §i opere neglijate sau uitate m-a ficut sa
capat o experienta notabila in alcatuirea de antologii si s3-mi
dau seama cé literatura romana artistica e una de acest tip.
Rarele (in raport cu totalul), dar valoroasele ,realizari
dobéndesc un plus de valoare prin izolare, apoi alaturare.
Sunt scriitori care de pe acum sunt recunoscuti astfel;
Macedonski a si fost decretat poet antologic si soarta lui
Cosbuc nu mi se pare a fi alta. Din Sadoveanu poate fi izo-
lat evocatorul nostalgic, dar §i un rar maestru mai putin
cunoscut prin nuvela psihologica. Nici umorul (blajin si tem-
perat de o indulgenta scepticd) nu lipseste din proza lui
scurtd, care a cazut pe plan secund cand el gi-a gasit o noua
vocatie in stilul epopeic si in romanul istoric. In céte sectiuni
nu s-ar putea imparti si valorifica ,,povestitorul“ Mihail
Sadoveanu? In care scrisul siu se defineste prin concurenti
extrem de diversi si de redutabili, marcand toatd proza
romaneasc artistica de la origini pana aproape de prezent?

Exista scriitori foarte inegali, in cazul cirora selectarea
inteligenta da alt relief ,,valoni“ lor acoperite, uneori rea-
lizarile efective fiind asa de putine incat par opera hazardu-
lui... Dar ce conteaza acestea in ,,absolutul* pe care-1 cul-
tivd mai mult publicul larg decét cititorii specializati?

Revenind la momentul Eliberdrii, cand s-a sperat in
restaurare mai mult decat in orice, si constatim deceptia
consecutiva, destui specialisti vazand si acum tot un
moment de riptura, cici discontinuitatea a devenit aproape
imediat fenomenul cel mai sesizant. latd numai un exem-
plu dintr-un noian de améraciuni exprimate la cele mai
felurite niveluri: ,,[n etapa istorica pe care o traversim, de
la asa-zisa «revolutie» din ‘89, resursele creative ale lite-
raturii noastre nu au produs nimic valabil in sfera artisti-
cului, ci au prelungit, intr-o covargitoare agonie, prezenta
in actualitate a esecurilor comunismului, cautdnd sd-gi
edulcoreze compromisurile penibile §i stranii prin traves-
tiri ale congstiintei de sine. Totodata, viata sociald a impus
in replica o ciudatd politicd de marginalizare a scriitorului
printr-o sistematica evaziune a autoritafii sale civice §i
morale si prin degradarea institufiilor intelectuale pe care
acesta le reprezinta“. Randurile acestea apartin domnului
Nicolae Florescu, cunoscutul istoric literar, profesor si
cercetator stiintific la un institut al Academiei si la Muzeul
National al Literaturii, conducator al unei reviste de pres-
tigiu, Jurnalul literar (Inapoi la Aristarc — reevaluiri
critice — I, 2009, ed. Jurnalul literar, p.23). Desi de acord
cu unele puncte, nu pot fi de acord cu severitatea tonului §i
cu radicalismul fara speranta al atitudinii. Eu insumi mi-am
exprimat unele critici, dar cred ca multe neajunsuri sunt
cauzate de prabugirea etatismului, care, in comunism, avea
un caracter de monopol, cu toate consecintele, mai ales
rele. Iar vinovati eu ag zice ca-sunt, in primul rand, scri-
itorii, care n-au putut face fata unui regim de libertate, desi
consecintele schimbarii nu puteau fi decat bune. Revenirea
la statul-patron este ultima iluzie ce ar trebui risipitd. Un
stat, in orice formuld, nu poate decat sprijini cultura, dar nu
o face decét pretinzandu-i subordonari; subventionarea ei ii
topeste mult din independenti, care se exprima si prin fuga
de blocuri, de fronturi, de transee, de cazemate si de soli-
darizari obligatorii.
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Inspiratie, nu mé lasa orfan!

ANDRA ROTARU

ABALUTA:

De curiand v-a apirut la Editura Limes,
din Cluj, un nou volum de poezie, ,,Cineva
care nu mi cunoaste umbli pe strizi”. De
aceea, vi intreb: cit de mult este auto-
fictiune si cit este povestea celui fird
chip?

Poezia, ca orice fapt artistic, devine autonomd imediat
dupd iesirea in lume. Pe masura ce trece timpul, aceasta au-
tonomie se adanceste §i capatd nuante de impersonalitate.
Asadar, e riscant si-{i analizezi propriile volume, s sta-
bilesti ce vine din autobiografie si ce este pura inventie. In
fond, tot ce ai trdit se macereaza si se dacanteaza fard stirea
ta gi trece in subconstient, de unde, in clipe faste, fasneste
suvoiul minunat de cuvinte, organizat dupa legi pe care nu
le cunoagtem. Pot lesne sd-mi interpretez volumul ,,Cineva
care...”, cici au trecut ani buni de cand I-am scris si circa
sase luni de la publicare, deci am avut destul timp sd ma
distantez de el. Dar asta nu ma indreptateste in nici un fel
sa afirm cd detin adevdrul, ci doar si sper cd m-am apropiat
multumitor de el. In orice caz, ca in toate volumele mele de
dupa 1997, an de rdscruce prin aparitia plachetei ,,Drumul
furnicilor”, volumn ce a infuzat o noud estetica vechilor
mele unelte, eroul liric este omul umil, banal, aproape im-
pécat cu propria sa nimicnicie §i, dacd vreti, tocmai prin
aceasta, ,,fard chip”: omul care prefera sa se legitimeze prin
chipurile celor ce se afld in preajma, lucruri, fiinte,
fenomene naturale ori doar semne, ,,0 patd pe perete”,
fumul unei tigdri dintr-o odaie iesind pe fereastra si
amestecandu-se cu cel al fumatorilor care trec pe stradai.
Comuniunea din aceasta ultima imagine o consider marcd
a poeziei mele. Omul umil pactizeazi cu tot ce se afld in
jur. Face schimb de substantd i energie cu tot ce stie ¢ n-o
sd poata deveni niciodatd. E un mod de a visa si de a-si
apropria bucuria universald, modalitate cu trimitere la po-
zitia zen: ,Jinistea cerului coboard in inima celui'ce nu
vrea nimic”. De altfel, ciclul Pdrea ci se uiti la cer este al-
catuit din poeme scrise in traditia solo-renga (poezie-in-
lant cu tine insufi) a poeziei japoneze si notatiile
sublimeazd realul cotidian, inscriindu-l pe-o orbitd
nonantropocentrista, intrucat omul nu este decat o farama
a Marii Naturi.

Abordati subiecte diversificate. De data
aceasta, afi surprins din nou, la Festivalul
international de literatura, organizat sub
egida P.E.N., la Bled, in Slovenia, The 41*
International Writers' Meeting, cu un
speech despre figura femeii in haiku-ul
clasic japonez. Cum a inceput prietenia cu
aceastd culturi, total diferitd de a noas-
tra?
in primii ani dupi 1990, am frecventat cercul de haiku
condus de Ion Codrescu, un prestigios haijin §i desenator,

Constantin Abaluti (n. 1938) e licentiat in arhi-
tectura, pe care a profesat-o pini la inceputul
anilor *60. in 1964 a debutat cu volumul de poezie
wLumina pamintului”, publicind de-a lungul tim-
pului, pe langa poezie, volume de dramaturgie,
proza, critica si istorie literari, traduceri din au-
tori americani, francezi, belgieni (Baudelaire,
Charles Cros, Werner Lambersy, Carl Norac, Vahe
Godel, Stevens, Th. Roethke, Dylan Thomas, Frank
O'Hara etc.). A obtinut pana in prezent din partea
USR, trei distinctii. In 2008 il regisim in antologiile
wPoesies de langue francaise - 144 poetes autour du
monde”, Ed. Seghers, Franta si ,,Douze poetes
roumains”, Ed. 'Harmattan, iar in Belgia a aparut
editia bilingva (olandezo-romana) a volumului ,,/n-
trusul’/“De Indringer”, Ed. P (Uitgeverij P). In
2009, sub egida Slovenski P.E.N, a participat la
The 41°* International Writers' Meeting, unde a
tinut comunicarea intitulata ,,Issa §i drumul yin in-
lduntrul Marii Naturi” (figura femeii in haiku-ul
clasic japonez). Dintre volumele sale amintim:
Piatra (1968), Aceleasi nisipuri (1995), Drumul fur-
nicilor (1997), Cartita lui Pessoa (1999), Odiile
(2001), Poezia romana dupi proletcultism. Gene-
ratia anilor ’60-°70 (2000). Ultimul sau volum de
poezie, ,,Cineva care nu md cunoaste umbla pe
strdzi”, a aparut in 2008, la Ed. Limes din Cluj.

spiritualitdtii japoneze, pe care |-a promovat cu abnegatie
la noi n tard. Fdrd aceastd experientd decisiva, poezia mea
ar fi ramas la sterilul experimentalism care zburda in multe
din volumele de dinainte. Sa ne-ntelegem: nu-mi repudiez
etapele, care cuprind gi destule radicini a ceea ce sunt azi,
dar afirm in cunostintd de cauzi ca orizontul non-antro-
pocentrismului a fost vital pentru mine. Scoala haiku-ului
mi-a priit, cici ea este o scoald a imaginii nefastuoase si a
corelarilor pe baza multiplelor criterii subtil sinestezice.
Agadar, am invitat cd poezia trebuie sa porneascd direct
din simturi si din observatia simpla, nesofisticatd, corelarea
enunturilor celor mai banale fiind aceea care induce starea
de meditatie poeticd. Am invitat sa nu incarc cititorul cu
aride ,,filozofdri”, sd nu fac caz de inteligenta mea, cici po-
emul adevdrat e altceva: un lucru natural, pornind de la un
fapt natural, de la o observatie miruntd, neasteptatd, de la
acel ,,moment haiku” de care vorbeste estetica acestei
specii de poem. Daca surprinzi un astfel de moment, po-
emul se declangeazd aproape de la sine. Rodul prim al aces-
tor initieri a fost volumul bilingv de haiku si de tanka
intitulat o lentild pe masa/ a lens on the table (Leda, Con-
stanta, 1996): notatii minimale surprinzand intimitatea tan-
jitoare a tuturor lucrurilor: ,,in odaita/ o lentila pe masa.../
afard soare (in the little room/ a lens on the table.../ out-
doors: the sun)”. Omul pare absent, dar lentila il reprezinta
in contumacie. Senzatia de frustrare e cu atat mai puter-
nicd. Totusi, lentila e cea care amplificd razele solare de
afard. Banuieli, supozitii, schimburi neasteptate de unghi-
meni troieniti in obiecte. Criticul Gheorghe Grigurcu
observa cd, in poemele mele, orice absenta e umpluta de o
prezentd nebanuitd. Dislocuirile nu-s niciodata stabilizate.
Ele lucreazi, pulseazi in timp si in spatiu.

Cum ciutati figura femeii in haiku-ul
japonez? E o curtare intelectuala?

Intrebarea ta e una specific europeand, imbibata de spi-
ritul antropomorf (asa-zis) victorios. Intelectul nu face
parte din armele haiku-ului. Elementul feminin, yin, e un
principiu al pécil, al stabilitatii, al fertilitdtii si al regasirii
unitdtii primordiale. Iar actul iubirii, in forma lui fizica,
este sugerat mai subtil, prin aluzii la imperecherile gazelor
ori ale florilor, ori la ciocnirile norilor. Nu-mi aduc acum
aminte de un exemplu precis, dar acesta este spiritul. Je-
laniile curtezanelor pardsite de iubit au alte forme de ex-
presie, mai lungi, si ele, ca n toatd literatura orientului, se
regisesc in modelul biblic a] Cantarii cantarilor. Nu sunt
un istoric al literaturii japoneze §i nu pot sd-ti spun mai
mult. Vor fi existind poate, chiar in acele timpuri, §i poezii
mai directe, mai senzuale, dar nu stiu sd se fi tradus in
romaneste. Pot sa-ti spun, totusi, cd am descoperit in tra-
ducere francezd autorizatd (Makoto Kemmoku si Patrick
Blanche) nigte scurte poeme tanka ale Imparatesei Eifuku
Mon’In (1271-1342), care sunt de-o modernitate uluitoare.

[atd douad dintre ele: ,,/nima celui/ ce-i altu-n orice clipd/ ce
culoare are?/ As vrea sa md plang, dar nu/ stiu noima aces-
tei stari” — , Cata bravura/ marturisim amdndoil/ Tu
neincetand / sa-mi fixezi intdlniri, eu/ neobosind sa
te-astept’. Nelinistile si tribulatiile iubirii sunt asa de senin,
de direct gi de subtil transcrise in cuvinte, incat...

Ati tradus de curéind, doi poeti belgieni,
Carl Norac §i Laurence Vielle. Ce v-a
atras la poezia lor?

Pe Carl Norac 1l cunosteam mai de mult, i mai tradu-
sesem o carte in 1999: Nascocind copiliria. Poezia lui are
o melancolie deschisd, empatica si cerne starile cele mai
angoasante prin sitele dese ale limbii cartesiene: traducerea
¢ o adevdrata piatra de incercare si i asta m-a ambitionat
sa dau varianta romana. Pe Laurence Vielle, poetd si ac-
tritd, am cunoscut-o abia in 2005, la Festivalul International
de la Rotterdam si ambele ei posturi m-au cucerit. Jocul
nonsalant, debordant al imaginatiei si oralitatea sunt ceea
ce 1i caracterizeazi textele, texte care stau la baza foarte
apreciatelor ei spectacole one woman show.

Anul trecut a fost unul prolific pentru
dumneavoastri, v-au aparut citeva carti
in Europa si ati fost antologat in altele,
alaturi de nume importante pentru liter-
atura contemporana. ,,De Indringer/ In-
trusul” a aparut in editie bilingva,
olandezo-romana, in Belgia, la editura P
(Uitgeverij P).” Care a fost cea mai fru-
moasi reactie venitd din partea unui citi-
tor?

La lansarea pe care am avut-o la Casa de cultura
romano-belgiand din Bruxelles, o tanard sfioasi s-a
apropiat de mine rugdndu-ma si-i dau autografe pe cele
doui carti pe care le cumpdrase de la stand (acolo nimeni
nu ddruieste carti); De Indringer si Douze poétes
roumains. Mai apoi, in cursul serii, cu un pahar in mana,
am avut ocazia sa stim putin de vorba. Mi-a spus ca a
emotionat-o poemul Intrusul, cd simte ca se regaseste in
el. Sesizdnd mutra mea mirata (cénd o fi avut timp sa-1
citeascd?), mi-a explicat cd lucreazi la editura P §i ca ea
este corectoarea volumului. Dovada ca ii placuse mult ¢
aceea ci transferase increderea si asupra antologiei de 12
poeti romani, cumparand-o.

Tot un succes, de data aceasta frantuzesc, este inclu-
derea dumneavoastra in antologia ,,Poesies de langue
francaise - 144 poetes autour du monde”, Ed. Seghers.
Cum s-a facut aceasti selectie? Ce alte nume important ¢
au mai fost incluse? De asemenea, aparitia la Ed. I'Har-
mattan a antologiei ,,Douze poetes roumains”, tradusa de
dumneavoastra si de poetul Gérard Augustin, constituie un
eveniment cultural major, despre care s-a vorbit prea putin.

Afland ci sunt hipertensiv, mi-am propus sd nu ma mai
enervez din nimic. Asta nu inseamnd cd realitatea nu
ramane aceeagi: Douze poétes..., 0 antologie reunind dois-
prezece poeti romani de primd mand, apdrutd la o impor-
tantd editurd parisiana la 19 ant dupa singura lucrare
comparabild (antologia Quinze poétes roumains a lui Du-
mitru Tepeneag) ori nu e bine difuzati, ori critica nu vrea
$-0 ia in seama, ori §i una, §i alta. Oricum, un fapt intrista-
tor. E adevirat cd poetii respectivi fac parte din generatia
mea, cireia i s-a lansat porecla de ,,generatia expirata”, asa
cd, probabil, din start, unii tineri nici nu se mai uita pe
cartile noastre. Ci asta inseamna incultura, nimeni nu sta sa
le explice. Am auzit un tindr poet care se mandrea cu fap-
tul ca nu citegte ca sd nu se contamineze, sd-gi poata face in
linigte poezia lui (sic!). E drept, n-am auzit inca nici un
critic spunand asa, dar mai e timp...

Cat despre includerea mea in Antologia celor 144 de
poeti ce scriu in limba franceza, ce sd spun? Alcatuitorul
antologiel cunostea poezia mea tradusi in francezi si o
aprecia. Asa cd, la una dintre intalnirile internationale la
care am citit niste poeme scrise direct in franceza, care i-au
placut in mod deosebit, mi-a cerut colaborarea. De altfel,
nu sunt singurul roman din Antologie. Mai semneaz aici
Magda Carneci, Linda Maria Baros §i Marlena Braester,
poeta romana din Israel. Firad a mai vorbi de Roland Gas-
par, venerabilul poet ndscut in 1925, in Transilvania, una
dintre stelele poeziei mondiale, alaturi de care m-am regasit
si in paginile revistei le journal des POETES
(Avril/Mai/Juin 2008), care a dedicat o pagind poemului
meu Job dans I’ascenscur, ca i in numarul din octombrie
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Erotismul fard ineligend e rdico

STEFANIA COSOVEI

wlLa doudzeci de ani, eram sigur cd nu
am sa repet niciodata greselile si destinul
tatilui meu. Acum, ma uit si nu-mi vine a
crede. Am divortat si m-am recdsatorit,
exact ca el. Am un copil la cincizeci de ani,
al doilea, ca el. Copiii mei sunt separati de
mai bine de douadzeci de ani, ca in cazul
lui. Daca paralela s-ar mentine, ar trebui
sd redivortez la saizeci, sd ma recasatoresc
§i sa mor in chinuri la saptezeci.”

Aflu de la colegii tai de generatie ca ai fost
»obsedat”;, acum niste multi ani, de con-
structia unui roman politist care sa faci
dovada ca existd crima perfecta. Te mai gan-
desti vreodata la acest proiect de tinerete?
Ma refer la roman, nu la crima perfecti...
O sa te miri. Romanul nu mi-a iesit din cap. Strang date
pentru el. Ca sa scrii despre crima perfectd (singura crima per-
fectd, de neinteles, de nedescoperit, de neatins — §i nu o
potriveald de Imprejurari), povestea trebuie sé fie platd, mo-
notond, fireascd, inatacabild logic, sd nu fie descusuti la nici o
incheietura. Dar trebuie si fie §i pasionantd, agsa cum sunt
cursele de masgini in care pilotii se gicaneaza pana pe linia de
sosire §i nimeni nu §tie cine va invinge. Ca un mister absolut.
Ca un horror. De aceea, imprejurdrile si persoanele nu trebuie
sa sufere de artificiozitatea s elipsele care Insotesc romanul
politist. Evident, pand la urma, nu e unul politist, iar crima nu
e perfectd pentru ca criminalul ar ascunde probele, ci pentru ca
oferd prea multe. Chiar toate probele si dovezile necesare. E
un roman (am rogit spunind asta) metafizic. Pentru ca nu ofer
nici o explicatie la sfarsit. Cititorul va pricepe si nu va putea
spune niminui ce a priceput. Asta e pariul.
Ca poet esti un ,,personaj” care se joacd, un-
eori imprudent, cu senzualitatea, in unele
poeme erotismul se insinueaza timid... dar
cinismul tiu pandeste in intuneric, la orice

. colt de strada, pe orice scara intunecati de
bloc, in cabina liftului... ,,Zile de viol si ras”
este un poem numaidecat remarcabil in con-
textul unei generatii de lacrimogeni §i pupa-
ciosi... Te simti mai apropiat, in literaturi,
de motivatia sentimental-erotici ori de cea
a ,crimei perfecte”?

Crima perfectd nu e o obsesie, € un joc al inteligentei. Ero-
tismul fara inteligenta e ridicol. A iubi, a suferi din dragoste e
ridicol. Dar a nu cadea in borcanul cu melancolie e monstruos,
Pot sd spun c nu am sd incetez niciodatd s3 mad vad si din ex-
terior (fara sd posed o personalitate schizoidd). Vederea asta
din exterior e tare cruda. Orice gest mare, orice efuziune se
transfornd intr-o pafanie rusinoasa. Poate de aceea nu m-am
confesat nimanui, niciodata. Si nici nu-mi trece prin cap. Gan-
deste-te cat efort, cdta zbatere, catd dezamagire si cata sufe-
rintd nvéluie istoria personald a tuturor celor care ne
inconjoard. Existenta fizicd a omenirii, din punctul de vedere
al celuilalt, e egald cu zero. Dar crima perfectd in amor € o
artd de invidiat. Misca luna si stelele si opreste mersul lumii
in loc, macar pentru o milionime de secundd. Hm. Vezi cum
se infiripeaza filozofia de doi bani?

Ce riscd, de fapt, birbatii in contact cu fe-
meile?
Sexul. Paternitatea. Sau castrarea. Astea sunt riscurile.

90% din barbati sunt efeminati. Femeile stiu
asta?

N-am stiut nici eu. Cred c@ numai in lumea contemporana,
care e una castratoare. Pe femei nu le intereseaza feminitatea
sau masculinitatea barbatilor. Singurul lucru adevirat e
supunerea neconditionatd. Nici placerea. Posesia. E cam ciu-
dat ce cred eu.

Femeile seamini cu mamele lor?

Farad-ndoiala. E o iluzie cad suntem trditorii propriei
vieti. La doudzeci de ani, eram sigur ¢ nu am si repet
niciodata greselile §i destinul tatdlui meu. Acum, ma uit §i
nu-mi vine a crede. Am divortat si m-am recasatorit, exact
ca el. Am un copil la cincizeci de ani, al doilea, ca el.
Copiii mei sunt separati de mai bine de douazeci de ani, ca
in cazul lui. Daca paralela s-ar mentine, ar trebui sa redi-
vorfez la saizeci, sd ma recisitoresc §i sa mor in chinuri la
saptezeci. Nu-mi convine, dar nimic nu e imposibil. Ti se
pare ca-ti traiesti viata si, cdnd colo, e altcineva care {i-a
dat scris cu sange inclinatiile. Daca e valabil 1n cazul bar-

batilor, de ce n-ar fi §i in cel al femeilor? Deci femeile
toate seaménd, incluzénd §i mamele lor. Altfel, acum, dupd
zece mii de ani de civilizatie, am fi nigte alieni.

in volumul de poezie »innebunesc si-mi pare
rau” pari un eu auctorial distructiv. Poemele
tale au o ,istorie”, o poveste cu tilc.

"Povesteste-ne §i noui in ce atmosferi ai scris
poemul ,Mini-conserva de moarte in sos pi-
cant”.

Eu asa vad lirismul, ca pe o intdmplare ce nu poate fi re-
latata decat In versuri, pentru cd e elipticd de proza. Pe de altd
parte, dacd nu-ti amintesti o poezie frumoasa, foarte frumoasa,
pur si simplu, nu-fi vin In cap nici imaginile, nici trama, nici
rezolvdrile si iti amintesti doar frumusetea ei — atunci sigur nu
e bund de nimic. Istoriile, tramele poeziilor moderne (in care
a excelat Dimov) sunt ca un suport al sentimentului ce le
animd. Mai mult, story-ul unei poezii te obligé la o rigoare in-
terioard s1 te impiedicd sd spui prostii. Am invétat asta de la
Edgar Allan Poe sau T.S. Eliot. Miniconserva e o calitorie spre
centrul pdmantului. Pamantul poeziei e intelesul. E scrisi. ..
hm, nu mai stiu... in 89 sau *90. Are vreo importanta?

Stiu cé lucrezi la un roman... Ce crezi ci
lipseste romanului romanesc, literaturii
roméne contemporane, in general? Este ea
pregatitid pentru un best-seller?

Lucrez, lua-m-ar naiba. N-am oase de prozator gi nu
vreau sd scriu ,,poetic”, o, nu! Ce-i lipseste literaturii
roméne? Placerea povestii. O carte nu e egald cu povestea
pe care o spune, ci e egald cu inteligenta autorului. De aia
subiectele complicate nu fac o literaturd. Romanului roma-
nesc 1i lipseste increderea in povestea spusd, pentru ci se in-
doieste de propria inteligentd. Spune-ti, domnule, povestea!
Creierul tdu va comunica imediat cititorului ce se ascunde
in el (viziuni, temeri, idei). Ei, dar scriitorii roméani vor s
cégtige Premiul Nobel. Cu asta s-a sfargit povestea. Sa astep-
tdm generatia urmatoare.

Draga Florin laru, ca scriitor, om de televi-
ziune culturald, lider de opinie, te intreb:
cum am putea si redescoperim, si reinven-
tim plicerea cititului?

Plicerea cititului e unica si irepetabild. $i e i polemica.
Vreau si md separ de masa de manevra a imbecililor §i
maneligtilor si afirm asta cu tirie. Ma doare in pix de mase.
Ascultd, cei cdrora le place cartea sunt 2%. Hai s riminem
intre noi! S&-1 ldsam s& moara prosti. Si foarte majoritari!

Poete, la ce virsta ti-ai ficut primul om de
zapada?
Hi, hi, hi... la 3 ani!

2005 al revistei EUROPE, care ii inchind mai bine de
Jjumatate din sumarul sdu, adica 250 de pagini, §i in care eu
figurez cu schifa L’affiche.

Poate ca sunt putini cei care stiu ca sunteti
de profesie arhitect. Si-a ficut acest dome-
niu simtitd prezenta in scrierile dumnea-
voastra?

Din plin. Incepand cu volumul Odaiile, elementele
arhitecturale primordiale (peretele, usa, fereastra, cam-
era, scara, podul, mansarda, pivnita, etc.) au devenit,
incet-incet, purtitoare de sensuri umane, prilejuri pentru
a dezvilui metonimic angoasele §i bucuriile poetului.
Acest transfer nu este unul brutal, ci sugerat, astfel ca
obiectele ramén in deplindtatea atributelor lor initiale.
Doar cd, din cdnd in cidnd, o boare ne face s banuim ci
in ele s-a mai infiltrat i altceva ori altcineva. Pendularea
aceasta intre mai multe posibilitdti, nesiguranta inter-
pretarii, cred cd di o forta perend poemelor mele. Si apoi,
desigur, natura e peste tot prezenta ca o amintire a tuturor
acestor elemente, ca un vis a tot ceea ce ar fi putut sa nu
se intdmple. Caci fereastra prin care se vede copacul de
afard are cerceveaua provenita dintr-un frate al acestuia
§i ,,e trist cdnd arborii §i scaunele/ nu se vad unii pe
altii”. Cred ci aceastd simbiozd om-lucruri-naturé, sau

altfel spus, slalomul neintrerupt dintre formele realului
asigurd mobilitatea viziunii mele despre lume, nein-
chistarea ei intr-o formula.

Uneori, poezia mea izvoraste i din acea incapatanare
copilareasca de a ma sti responsabil de totul. Mi simt ade-
sea un mediator de care lucrurile au nevoie. Copacii din
curtea policlinicii, inspre care da fereastra odaii mele, au
nevoie sa stie ca ii vad si-1 trec in poemele mele, spunand
despr® ei vrute si nevrute. E un spor de imaginatie pe care
nu mi-l asum din timiditate, dar cu care inzestrez lucrurile
dragi mie. Asa cd ,,arborii se-nghesuie la fereastra mea/ e
un certificat de umanism fiecare frunzd/ care se zbate in
lumina geamului”, in timp ce acel cineva care nu ma
cunoaste umbld pe strizi, iar ,neantul celui ce n-am fost
md invadeazd”. ,,Vreau sd scriu cu lucruri” spuneam intr-
o plachetd de prin anii *70 gi-mi vine ci cred cd dorinta mi
s-a implinit. A ma ldsa 1n voia cuvintelor (si ele lucruri ale
creterului!), in voia intdmplarilor din juru-mi, a nu precon-
cepe nimic: iatd ce fac de-o bund bucati de vreme. Si sper
cd nu ma voi opri prea curdnd...

De la debutul din 1964 si pana acum, ati
simftit vreodata ci literatura este pe locul 2
in plan personal?
Nu. Niciodata. Nici nu-mi inchipui o asa grozavie. A

doua zi dupa un astfel dc gdnd m-ag url pana la moarte.
M-as considera un tridator. Stiati cd n-am vrut sd am copii
gi cd, dupa sapte ani de zile, am renuntat la postul de arhi-
tect tocmai ca sd-mi dedic tot timpul poeziei? Sa cred cd
acum imi pare rdu? Oricum, nu se mai poate face nimic.
Literatura m-a acaparat. M4 tine atdt de strdns, cd uneori
imi vine s plang. Ma revolt sau cred cd md revolt. Dar,
cand mi se dicteaza sute de versuri, dintr-odatd ma li-
nistesc. {i jur din.nou credintd nelimitati. Plastica o con-
cureazi de la o vreme. Dar imi lipseste un atelier §i timpul
necesar ca sd apuc s fac mii de schite, dicteu plastic abso-
lut necesar pentru a cdpita spontaneitatea pe care o am in
poezie. Tot a tapa pe claviatura computerului riméane pos-
tura cea mai comoda gi cea mal cunoscutd, aga ci viitorul. ..
Si totusi, tare-ag mai vrea s pictez. Sd am panze si vopsele
din belsug si sa ma joc incongtient cu pensula doar ca s
vdd ce-ar lesi. Visuri, batrane, visuri. O editurd mai gisesti
cumva sa-{i publice poezelele. Dar un Mecena si te-ndoape
cu panze si vopsele, mai va! Asa ca, vreau nu vreau, vol
muri cu literatura-n brate. Mi-e spaima de un singur lucru:
sd nu mi se sterilizeze inspiratia. Doamne, at mild! Inspi-
ratia e singurul meu copil: nu mi ldsa orfan!

«
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Cu Nicolae Manolescu pe malurile Senel

NICHITA DANILOV

Rasfoind cu nerdbdare lista de meniuri pe care un chelner
intre doua virste ne-o adusese la masa, ne uitam intrebétori unii
la altii, nestiind exact ce ar trebui s8 comandam, cind in salon,
la 12,30 trecute fix, aparu si dl. Manolescu. Profesorul parea sa
fie intr-o forma foarte bund. Aerul Parisului se pare ca-i pria.
Afigind un zimbet cordial, presedintele ne strinse miinile, in-
trebindu-ne cam ce mai e nou prin Roméania. De fapt, era la
curent cu toate noutitile, inclusiv cu starea vremii.

»Vremea e cam cam groasd, spuse el. Mai zabovifi pe la
Paris, nu are rost sa va grabifi sa vd intoarcefi acasd. E frig, e
moind. E urgia de pe lume... Inca o saptamina va fi tot asa.

spectivei Picasso, organizatd de curind. ,,Picasso e ca un con-
casor. A facut tot ce-a vrut din arta clasica si cea moderna... A
tocat totul si a recladit lumea din nou. Cu el incepe o noua is-
torie a artei...”

Auzind pentru a doua oard cuvintul istorie, am tresarit. Mi-
am adus aminte cd imi exprimasem, intr-un interviu, 0 opinie
cam nu prea magulitoare vizavi de Istoria literaturii a lui Nico-
lae Manolescu... Daci dl. Manolescu m-ar fi intrebat: ,,Ei, cum
ramine cu bombelul, draga Nichita? Mai existd pata acolo?,
eu eram pregatit sa-1 raspund: ,,Existd, sigur cd existd, desi s-a
mai atenuat un pic!*.

Parisul va asteapta cu brafele deschise. Aici e altceva...”

In timp ce discuta cu noi, profesorul isi lepadi in miinile os-
patarului pardesiul sdu inchis la culoare, in contrast cu costumul
bej, marcat de dungulite maronii, croit dintr-o stofd subtire,
poate prea subtire pentru vremea de afara. Primavara pariziand
era destul de rece. in ciuda faptului ci pe bulevard copacii se
pregiteau si infloreascd, termometrul nu se ridica mai sus de
zece grade. Proaspit tuns si cu obrajii barbieriti la singe, profe-
sorul se ageza vioi a masd, pe scaunul din mijloc, intrebindu-ne,
pe un ton vesel, apasat familiar:

&b, v-afi decis, frafilor... Ce comandam?”

»Nu ne-am decis, excelentd, am exclamat. Sintem intr-o
dilema...”

wLa Paris nu exista timp pentru dileme. Aici predomina
spiritul cartezian...” ,,Dumneavoastra ce luafi?”

»Eu m-am decis inainte de-a veni aici: biftec tartar, cu frunze
de salatd, iar ca desert o inghetata L'Angelys, cu aromd de
migdale si Armagnac. E delicoasa; stimuleaza digestia si ifi cre-
eazd o dispozitie de zile mari...”

Nu stiu de ce, dar biftecul tartar nu ma atrdgea. Nu suport
mincirurile in singe. Inclusiv cele de ordin literar. inghetata insa
md atrdgea. O clipa am stat in cumpana: aveam de ales intre
aperitiv (supa de vicuta frantuzeasca) si desert... Desi visam la
inghetata, in spirit de fronda, am comandat supd. Iar pentru felul
doi - o mincare de morun.

DI. Manolescu facu o grimas3. Era un om patit. Supa s-a
dovedit a fi indigesta. lar mincarea de morun, un amestec de
oscioare, coji de masline §i piure de legume. Noroc cd vinul a
fost bun. Un Chateau Grandefort, de culoare purpurie. Acelasi
pentru toatd Jumea.

Am ridicat paharele si am ciocnit, incrucigindu-ne miinile
deasupra mesei. Cineva a toastat:

Pentru turnul Eiffell”

Iar un alt glas a completat:

Pentru Istoria literaturit...”

Golirdm paharele. Combinat cu vinul, gustul morunului in-
cepea sa se mai dreagd In stomac. Supa, insd (din care nu gus-
tasem decit doud linguri), incepea si-si facd de cap. Nu ma
simteam prea confortabil, agsa ca mi-am mai tumat un pahar de
vin, Cu fata brizdata de cute adinci, profesorul arunci o privire
cercetatoare asupra locului unde mi aflam, incruntindu-gi usor
sprincenele stufoase. Conversatia se invirtea in jurul crizei, a
cotei de popularitate a presedintelui Nicolas Sarkozy si a retro-

...Nu avea nici un rost si ne stricdm buna dispozitie pentru
o disputi literara trecitoare. Ne-am despartit in termeni amia-
bili. Noi am plecat spre Notre Dame si Centrul Pompidou, iar
dl. Manolescu s-a indreptat spre resedinta sa de ambasador
UNESCO. A doua zi, dimineata, am vizitat basilica Saint Denis,
iar spre prinz, impreund cu criticul literar Dan Cristea (un
boier!), am plecat sd haladuim pe malurile Senei. Parisul avea
pentru noi efectul unui drog: ne aducea intr-o stare de exaltare.
Iesind dintr-o gura de metrou, nu m-am putut abtine sa nu-i
spun:

Existenta e ceva fantastic. Pornegti de la un amanunt si
intri intr-o nebunie.”

Criticul méa privi cu nedumerire.

,,Ce vrei sa spui?”, ma intreba.

»Ulte, vezi, in fata ta ai o pereche de ciorapi. Unul dintre ei

Parodii

de Lucian PERTA

are o gaurd la mijloc... Ei, bine, gaura aceasta se va perinda
prin tot Parisul....” $1 1i-am mai spus: ,,Gindeste-te cit de ciudat
e alcatuit omul. Trupul sau e ca un butoi umplut cu ginduri §i
cu sentimente. Oriunde ar merge, duce cu el toate problemele
care-1 framintd. Si din cind in cind, explodeaza in aer...”

Ne-am asezat la o terasd de pe Montparasse, unde ne-am
cinstit cu cite o bere rece. Apoi, am pornit din nod de-a lungul
Senei. Treceam de pe un mal pe celalalt. in timp ce traversam
podul Alexander, l-am rugat sa facem un popas.

wotii cumva pe unde trebuie sa se afle domnul Manolescu?”,
l-am chestionat.

,»Cred ca e cu poetul Gabriel Chifu i cu sofia lui... Ieri, se
oferise sa le arate o fatd mai absconsa a Parisului...”

,In reguld”, i-am zis. Mi-am scos apoi celularul §i am for-
mat numaru} lui Chifu. ,,Unde sintefi?”, m-a intrebat poetul. ,,Pe
podul Alexander... Dar voi?”

w91 1oi Sintem tot pe un pod...”" ,, Domnul Manolescu e cu
tine?”

,»Da”, raspunse Chifu.

»Poti sa mi-l dai un pic la telefon?”

»Poftim, nici o problema... Domnule pregedinte, Nichita
doreste sd va spund ceva...” Si, imediat, am auzit in receptor §i
vocea criticului:

,Da, poftim, Nichita... Cu ce-fi pot fi de folos?I”

»timate domnule profesor, i-am spus. Ultati-va in ce con-
std problema... Sint pe podul Alexander, impreuna cu critic
Dan Cristea...,, ,,Da, parcd am auzitdeel... $i?” ,, S, uitati-v..,
tocmai am scos din geantd o sticld de Prigat, pe care am adus-o
special din Romania...”

- Ati baut la Paris Prigat?!” , Nu, Prigat-ul l-am bdut in
Romdnia. La Paris am adus doar sticla... Sticla am uscat-o bine
cu feonul... Si...”

91217, repeta criticul.

1, dupd ce am uscat-o bine, am umplut-o cu neant...”

Cum dl. presedinte ticea, am fost nevoit sé precizez: ,,E
vorba de cartea mea tradusd in franfuzeste. Asa se numesgte: Le
Neant. E cu tot cu fotografie. Alaturi de Neant, am pus Mila
silbatica a lui Adrian Popescu. In sticld am mai introdus, de
asementi, si Caderea lui Mircea Cartarescu...”

wFoarte frumos”, spuse criticul, pot sd te mai ajut cu
ceva?!l”

,Sigur cd da, am rispuns. [n dubla dumneavoastrd calitate,
de presedinte §i de ambasador UNESCO, ne dafi dezlegare sa
aruncdm neantul in Sena? Vedefi, am precizat, in interior se
afla si un text simbolic al lui Mircea...”

,»igur ca da, Nichita. Aveti binecuvintarea mea*.

»Va multumim. O aruncam acum!”

Am luat sticla din miinile criticului Dan Cristea i am lasa. .o
sd cada in Sena. Dupa ce am auzit un plesciit, am continuat, de
data asta doar In gind, dialogul: ,,Acum ce facem? Ne aruncam
sau nu s-o scoatem indarar?”. Sitot eu: ,,/n fond, n-ar fi rau sa
provocam un happening — doi scriitori romdni se arunca in
Sena... de pe podul Alexander sau mai degraba de pe podul
Mirabeau, cintat cindva de Apollinaire...” | Ei, §i... crezi ca vor
deveni mai cunoscufi?”’

Claudiu Komartin

[UBESC ACEL ORAS :

ag vrea ca acest poem s fie publicat méine
in cat mai multe reviste, din ciat mai multe
orase, ca sd se poatd spune :

,.papusar, papusar, dar combate bine,
dsta combate bine,
dom’le !”

ag vrea ca tu sd auzi asta, muza mea,
si sd-mi reduci pentru asta regimul
de insomnii §1 de scris din greu,

iar cu o si iubesc acel oras care, primul,
va avea ochi de filozof sd ma vada,

si va boteza cel putin o strada

cu numele meu.
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Titlul nu trebuie inteles ca o Incercare de
ponegrire a lui Cioran. Nu am intentia de a-1 de-
faima pe eseistul romén. In fond, s-au spus atit
de multe enormitati despre el, incit textul de fata,
chiar dacd s-ar vrea unul malitios, nu poate
adduga nimic nou. De aceea, desi suna critic, ti-
tlul are valoarea unui bilant. E vorba de a face bi-
lantul celor citorva detalii biografice care fac din
Cioran o fiintd eminamente scindatd: o fiinta
ruptd in doud. Cioran a fost prin excelentd o fi-
intd dedublata, propriul sdu Doppelginger, un
deghizat care a tras dupa el un alter ego interior,
dar un alfer ego care era opusul celui vizibil.
Iata de ce slabiciunile lui Cioran sint, de fapt,
nigte sciziuni ale fiintei sale. Genul acela de rup-
turi pe care le purtim toatd viata in noi fard sa
cutezim si le divulgim cuiva. in cazul lui Cio-
ran, avem de-a face cu patru sciziuni.

Prima sciziune este de ordin istoric: Cioran
a trait 30 de ani in Romaénia gi apoi, fugind de
represiunea antonesciand in ianuarie 1941, a
ramas pind la moarte in Franta. Asadar, avem
de-a face cu un om a carui viatd numérd doud
etape cu totul diferite. Asta Inseamna cd, o data
cu stabilirea la Paris, Cioran a schimbat macazul
vietil §i s-a straduit sa-si recompuna identitatea
sociala. Frica de a nu i se imputa trecutul politic
l-a urmarit toatd viata, silindu-1 mereu la o ex-
pectativa discretd §i tematoare. De aceea, stra-
dania de a-gi reface viata pe alte coordonate nu
1-a reugit decit partial i in nici un caz in plan bi-
ografic. De fapt, omul pe care il au in minte oc-
cidentalii atunci cind vorbesc despre Cioran este
o fiintd a carei biografie s-a incheiat o data cu
sfirsitul celui de-al Doilea Rizboi Mondial. In

ranta, Cioran nu a avut o biografie propriu-zisa,
adica o viata sociald, incércata cu intimplari mai
mult sau mai putin semnificative, pe care si le
poti povesti intr-o carte. La Paris, viata lui Cio-
ran a imbricat invariabil forma recluziunii, a
incercirii de ,,a se da la fund®, de a trdt cit mai
retras §1 cit mai ferit de farmecele ideologiei care
era atunci dominanta in Franta: epidemia marx-
ista, Intr-un cuvint, a triit printre cirti si printre
auton clasici, ferindu-se mereu de ochiul mass-
mediei. Dar Incipitinarea cu care fugea de in-
terviuri si graba cu care refuza premiile nu
veneau dintr-o modestie aparte, ci din teama de
represalii politice. Ii era teami ca, devenind per-
soand publicd, sa nu fie supus razbundrilor de
care avuseserd parte Vintila Horia, Mircea Eli-
ade sau Lucian Blaga. Prefera s-o ia inaintea
supraveghetorilor ideologici, ocolind ocaziile in
care ar fi putut deveni victima exe- cutiilor sim-
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Slabiciunile lui Cioran

SORIN LAVRIC

bolice. $i, astfel, se pedepsea singur, supu-
nindu-se unei clandestinititi consecvente.

A doui sciziune este cd, neputind s3-si verse
frustrarile asupra semenilor — din aceeagi teama
de a nu da nagtere atacurilor mediatice —, le-a dat
drumul in scris. In loc de adversari in came si
oase, Cioran si-a ales drept inamici pe Dum-

oroare justificatd fatd de nazism, isi facuserd o
profesie de credinti din a inchide ochii la
crimele comunistilor. Nu stiu dacd putem intui
ce se Intimpla in sufletul lui Cioran atunci cind,
vazind lamentabila prestatie a lui Sartre din anii
’50 — ma gindesc la iresponsabilul militantism
comunist la care se preta autorul Fiintei si nean-

nezeu, universul, omenirea gi tot ce ar fi putut sa
reprezinte un motiv de incredere in viitorul
speciei umane. $i, astfel, neputind si se razbo-
1ascd la propriu cu adevaratii lui dusmani, s-a
luptat cu efigiile lor: cu concepte, simboluri §i
credinte umane. Mai mult, s-a dezis de valorile
in care credea in tinerete §i le-a Imbratisat pe cele
pe care le detestase pind atunci. Pe scurt, a facut
tot ce a putut ca s supravietuiasca intr-o lume in
care nu avea unde sa fugd: daca se intorcea in
Romania, ar fi murit in inchisoare, daca facea
carierd in Franta, ar fi fost lingat ideologic.

De fapt, istoria l-a pedepsit fard voia lui,
silindu-1 s3 triiasca intr-o Frantd asfixiatd de
marxism §i populata cu intelectuali care, dintr-o

tului —, ce se intimpla, asadar, in sufletul lui cind
isi amintea c&, in timp ce Sartre delira pe seama
idealunlor marxismului planetar, Romania era
sub ocupatia armatei sovietice, iar Noica, Vul-
canescu sau Argavir Acterian se aflau in detentie
politica. Daca existd o judecatd imanent3 a isto-
riei, o judecata gratie cireia fiecdruia i se da inca
din timpul vietii pedeapsa cuvenita faptelor sale,
atunci, pentru Cioran, aceasta pedeapsi a constat
in supliciul pe care I-a indurat vizind cit de naivi,
de creduli si de orbi puteau fi intelectualii
francezi in materie de utopie comunisti. Nue o
placere sa trdiesti Intr-o tard care e stipinitd toc-
mai de ideologia impoiriva céreia ai luptat in
tinerete.

1

A treia sciziune e strict psihologica. Exista
un contrast izbitor intre infatigarea afabild, politi-
coasa, ba chiar mucalitd a omului Cioran §i ve-
ninul mizantropic al scriitorului. Altfel spus,
intre ipostaza mondena i cea livresca a fiintei
sale se casci o veritabild pripastie. in plus, orice
scriitor are un orgoliu supradimensionat, un ex-
cesiv amor propriu. Cioran nu ficea exceptie.
De aceea, e usor de intuit ce drama a trdit
neputind s3-si aline vanitatea prin ecouri de re-
cunoastere publica. Cioran a trait ca un troglodit,
suspendat Intr-o mansarda pariziana si intretinut
de o femeie providentiald (Simone Boué¢), fara
ca dorinta sa de glorie culturala, care este
conditia sine qua non a oricérei personalitati
sandtoase, si §i-o poatd vedea implinita. A trait
pociit §i resemnat, precum un actor silit sa joace
comedia modestier §i a mefienfei fatd de
onorurile publice, cind, de fapt, ar fi dorit din
toatd inima sa fie aplaudat la scena deschisa.

In fine, a patra sciziune tine de sfirsitul vietii
sale. Asa cum in Occident a rimas nu atit din am-
bitie culturald, ci fiindca nu avea incotro, céci in
Romania ar fi fost omorit foarte repede, tot asa,
dupd 1989, a simtit ci e zadamic sa-gi mai re-
vada tara. Asadar, chiar si atunci cind a avut posi-
bilitatea sa revind, nu a ficut-o. Pimul motiv fine
de scirba pe care i-o insuflau noile ‘autoritati
politice din Romania. Ca intelectual obligat sd
traiascd in exil din cauza unui comunism a carui
aparitie o contemplase in calitate de martor viu,
Cioran nu putea fi pacilit de glazura democrata
a lui Iliescu. Tot aga cum noi astdzi nu putem fi
paciliti de fizionomia impastata de grasime a lui
Vladimir Voronin, liderul Basarabiei. Cioran era
prea patit ca si mai dea credit unor comunisti din
esalonul doi al fostei puteri. Al doilea motiv este
ca Cioran evita dezamagirile si-si menaja
amintirile: stia prea bine cd Romania lui, cea pe
care o purta in suflet, nu mai avea legétura cu tara
1esitd de sub teascul totalitansmului comunist: o
Romanie desfiguratd, cu o populatie abrutizatd
de spaime §i lipsusi. Prefera, asadar, sa nu vada
proportiile uritirii pe care o savirgiserd comu-
nistii, alegind sa nu-si mai vada niciodata Ragi-
nariul copilinei si nici Bucurestiul studentiei.
Alegea, deci, sd moari rupt in doud, cu o juma-
tate a fiintei marcata de originea romaneasca §i
cu cealalt jumatate impregnata de exilul pari-
zian.

Acesta a fost omul Cioran: o fiin{a rupta in
doud, care nu a mai apucat si-gi vada jumatatile
adunate la un loc. &«
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De ce rade Budha?

La drept vorbind,
in ciuda titlului cu
usoare nuante ,,noo-
logice”, cartea lui
Peter Berger nu res-
taureaza reputatia,
onoarea sau valoarea
niciunui rds, daci
despre acest redeem
este vorba. Ba, mai
mult, autorul isi asu-
ma in prefatd drept
glumita un diletan-
tism spumos, dar pe
care il reneagd — in-
voluntar, daci il cre-
dem pe cuvant — prin
eruditie si calm teo-
retic.

Fapt observabil
in multe scrieri cu
aga o tema (Bergson, Sully, Freud), cartea lui Berger incepe
prin a nu lisa loc de indoiali vizavi de cteva chestiuni. Intai,
conchide pagubit ca orice investigare a comicului sfarseste in-
evitabil prin a-i tdia din avant, prin a lua in serios un fenomen
in sine rizibil, a demara, deci, ab initio cu o oarecare artifi-
cialitate. ,,Analising humor is like dissecting a frog. Few peo-
ple are interested and the frog dies”, spunea scriitorul
american E.B. White. Apoi, Incd o supratema a genului, toatd
lumea trebuie sa fie de acord cd umorul si comicul sunt
chestiuni esentiale, vitale, frumoase §i interesante, ci sunt in-
dispensabile cultuni i ,,ubiquitous in ordinary, everyday life”.
Minunat, trecem acum la partea teoretica.

Meritul lui Berger este acela — as spune, tipic sociologic —

PETER L. BERGER
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de a sintetiza pe-ndelete si de a face un pic de ordine intre con-
ceptele si teoriile cu privire la comic. Mi-e imposibil sa reiau
aicl traseul minuttos al autorului, cu atdt mai putin locurile
mai subtile in care poate lucrurile merita discutate. Sa punc-
tam, totusi, cateva cotituri in traseul ideii de comic.

Daca Antichitatea opune rasului ratiunea i realitatea (o
idee in sine corectd, dacd n-ar fi fost investitd cu nuante negre
si indezirabile), Evul Mediu opune rasului gandul crestin, ali-
mentati de observatia ca nicaieri Hnstos nu ar fi fost mentionat
razand. Erasmus din Rotterdam ,,is the first to imagine a full-
blown comic world all upside down” in celebra lucrare tradusa
(cu un titlu incorect) in romaneste ,,Elogiul nebuniei”.
Comicul devenise posibil, permis, ba chiar dezirabil, caci tot
Erasmus aduce pentru prima dati ideea ci acesta ar oferi o vi-
ziune mai profunda asupra vietli §1 naturii lucrurilor. De aici, n-
cepe o frenezie de teorit despre umor, unele mai destepte
(Descartes, Hutcheson, Kant), altele mai putin destepte
{(Moliere, Thomas Hobbes, Hegel), cert este ca, pana la urma,
directia generali s-a bifurcat in ,,teoria incongruentei” §i ,,teo-
ria degradirii”. in 1918, un filozof venind pe urmele lui Kier-
kegaard a descoperit cd cele doud nu se contrazic, ci se
completeazd prin subsolul ,,observarii unui contrast” si,
de-atunci, lumea a devenit mai impacatd §i mai amuzanti.

Dincolo de aceasta istorioari adnotati sociologic (din care
lipsesc inexplicabil James Sully si Harald Hoffding, iar Freud
apare doar sporadic), Berger aduce céteva repere noi, de care
cititorul se poate agita linistit pentru niste piste interesante.
intai, aplica teoria lui Alfred Schultz din ,,On Mutiple Rea-
lities” cu distinctia dintre paramount reality (sa-i zicem ,,rea-
litatea extrema”) si finite province of meaning (intruziuni,

interludii, hiatusuri In care apar ,alte realitati partial au-
tonome”: sacrul, sentimentul estetic, experienta sexuala [sic!]
... sau comicul). Aceastd intersectie teoretica are avantajul ca
poate explica multe lucruri, inclusiv paradoxul bergsonian al
rasului, in acelasi timp, ca o corectare a unei neatentii a vietii
§i ca o sesizare a unei atentii a spiritului.

Apoi, ceea ce da poate partea cu cea mai mare consistenta,
Berger incearca o ,,teologie a comicului”, o tentativa nu foarte
departe de saltul pe care i-a incercat si Kierkegaard folosind
ironia ca treaptd pentru credintd. Origicum, baza este solida.
Biblia este, de altfel, plina de simbolistica precrestind a
comicului (chiar dacd gandul crestin ramane unul teribil de
ne-umoristic): lisus intril in Ierusalim urcat pe un asin (,,a well-
known ancient association with folly”), soldatii romani il iau
in deridere, este un striin, un homeless precum orice bufon,
este un individ fara vreun , formal learning”, care reugeste sa
»overcome the worldly wisdom™.

,,.The ultimate relation between humor and faith is derived
from the fact that both deal with the incongruities of our exis-
tence. Humor is concerned with the immediate incongruities,
faith with the ultimate ones”. Asadar, de ce ride Budha? Pen-
tru ca a reusit sd construiasca o contra-lume, diferita i sepa-
ratd de aceasta, In care toate tragediile, toata teroarea si, Intr-un
general ontologic, tot poate fi tratat cu un surds condescen-
dent pe fundalul unei intelegeri out of the box a existentei. So-
ciologic vorbind, desi va suna ridicol, Budha a reusit o
wdistantare de rol’ — termenul i apartine, cred, lui Weber §i de-
semneaza acea atitudine detagata, reflexiva si ingdduitoare pe
care indivizii (doar unii) o reusesc vizavi de universul lor.
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Povestea cumetrei Gurton
cantatd de Razvan Diaconu

MIRCEA GHITULESCU

.

Celebra farsd medievala engleza Acul cumetrei Gurton, jucatd in secolul lui
Shakespeare, este pusd pe muzicé la Bucuresti cu sase secole mai tarziu de Rézvan
Diaconu. Toate aceste ,,anomalii” se petrec la Teatrul Masca, in Militari, sub ochii
larg deschisi ai lui Mihai Malaimare, fondatorul, directorul general, regizorul,
actorul si deputatul teatrului, care semneazd si adaptarea/scenariul dupa naiva
canava medievald. Vecina Gurton, nevasta lui Hodge cel cu pantalonii rupti in cur
(pardon, dos, ne avertizeaza Olga Delia Mateescu - Cumdtra), pierde o sculd
foarte importantd in cultura traditionald: un ac din care ea isi castigd existenta
fiind croitoreasa satului. Dar acul inseamna Intepatura st asta spune mult. Pentru
a se distra, oamenii pornesc in cdutarea acului in carul cu fan. Bufonul Diccon
(rol interpretat de bucalatul Aurel Sorin Sandu) lanseaza stirea ca acul a fost furat
de doamna Chat, vecina dusmanoasd a cumetrei Gurton, un pic mai zburdalnica.
Scandalul cuprinde toatd comunitatea, motiv pentru Rdzvan Diaconu sd compuna
splendide partituri corale, care te mutd in Verd: si, de acolo, in teatrul muzical de
pe Broadway. Toatd lumea ,,rdde, cintd si danseaza”, cum se numea un film so-
vietic, iar Joana Macarie face ca spectacolul si fie energic prin coregrafie. Mihai
Malaimare nu este, aici, doar regizor si actor, ci si conducdtorul de joc, sufletul,
s zicem, al acestei commedia del arte pe muzicd de operetd. Nu suntem pe
Broadway, ci, cum spuneam, in Militari, pe Uverturii-way unde s-a instalat
Teatrul Masca intr-un fost cinematograf. Te-ai fi asteptat ca teatrul sa inlocuiasca
filmul dupi ce adeptii cinematografului au decretat moartea teatrului? Nu, desi-
gur. Sala micd §i incomoda creatd de Mihai Malaimare era neincapatoare. ,, Teatrul
pentru toti”, pe care artistul il face cu note din ce in ce mai distincte, combinand
pantomima cu muzica si dansul, ne conduce razand ca‘re sursele inocente ale
comportdrii teatrale, acolo unde fiecare gest trebuie subliniat pentru a fi diferit de
realitate. In fiecare clipd ti se atrage atentia ¢ nimic nu este adevdrat, ci teatru
adevarat. Gesturile amplificate, mimica exageratd, pasii sucifi, ochii holbati,
Mihai Milaimare pare atat de destept incat nu-i vine sa creada cé este si talentat.
Este un fel de Costache Caragiale, care a fost atdt de ambitios incét a ajuns direc-
tor al primului teatru national din Valahia, doar ci, intre timp, Capitala s-a mutat
in Militari. Ce se mai vede pe scend din ce nu ar trebui este aerul de sef exprimat
prin personalul auxiliar numeros, care nu te lasd s intri la spectacol de capul tau.
Experienta parlamentard a acestui artist politician i-a folosit in negativ. El nu
doarme asemenea colegilor parlamentari, ci este, dimpotriva, hiperactiv. Figura
lui speciald, greu de intélnit, vocea buni, puternicd (,,ca o trompetd”, spunca
Alexander Hausvater) incaseazd suturi cum se obisnuieste in acest gen de specta-
cole populare, dar si oferd. Din pacate, doar bietului motan, care, de fapt, este per-
sonajul principal al spectacolului. Este un actor in costum de motan (Rédzvan
Teodorescu, altul, nu academicianul), dar asta nu ne surprinde, pentru cd secretul
teatrului pe care il face Mihai Milaimare este combinatia stilurilor: oameni i
marionete. Totul se face cu un simt iesit din comun al parodiei, un gen ironic din
ce in ce mai util, pentru ca nimic nu este adevérat dacd nu ti se pare. Doar Ana
Maria Paslaru (Chat, vecina lubricd a cumetrei Gurton) il poate imita pe Mihai
Malaimare, dar o face in stil atat de credincios de parcd l-ar iubi. Si, totusi, in stil
feminin, cu mimicd largd, la vedere, imposibil s nu remarci. Olga Delia
Mateescu, dimpotrivd, imitd stilul, nu omul, parci anume sa se vada imitatia.
Important este ca lumea se distreaza la bastonade, cucuie, suturi sau aluzii por-
coase bine ascunse §i dizolvate in multd muzicd buna.

CINEMA

Utopia si memoria -
personajele filmului

CALIN STANCULESCU

Un fabulos contur al efemerului imbraca utopia in acceptia marelui cineast
polonez Krzysztof Kieslowski, céruia regizorul Marius Sopterean ii dedicd o
substantiald monografie aparuta la editura UNATC-Press.

O opera construitd in mai putin de trei decenii va deveni un punct de refe-
rintd nu numai 1n analiza cinematografiei poloneze, dar si in interpretarea unei
personalitdti creatoare, capabile s filtreze sensibilitatea societatii, a omului sim-
plu cu visele, cu sperantele, cu iluziile, cu iubirile si cu singuratatile sale. Opera
lui Kieslowski nu este atat de marcatd politic precum cea a lui Wajda, Skoli-
mowski sau Holland, afirma cu inteligenta intuitie analiticd Marius $opterean,
care propune cititorului sdu un amplu buchet de sugestii referitoare la titlurile
operei, incepand cu documentarele sale. Dincolo de necesarele si documentatele
incursiuni in istoria filmului polonez, Marius Sopterean atrage atentia asupra
capacitdtii cineastului de a reda expresiv nelinistile filozofice legate de configu-
rarea lumii poloneze, in experimente unde fictiunea se mixeazd organic cu rea-
litatea documentara. Trecerea la filmele de fictiune marcheaza in analiza autoru-
lui romén valorile perene ale stilisticii regizorului polonez circumscrise unor va-
lori precum Constiintd, Absentd, Disperare, Libertate, Alegere, Moarte.

»Decalogul”,  Dubla viatd a Veronicai” si trilogia ,, Trei culori — Albastru,
Alb, Rosu” ocupd majoritatea demersului analitic al lui Marius Sopterean, care
demonstreazi cu elegantd si precisd argumentatie multiplele si profundele sen-
suri ale capodoperelor kieslowskiene, cu reflexe pertinente in religie si filozof
domenii referentiale sine qua non.

Stranie, vizionara, me-
tafizicd, completd si unica
— opera lui Kryzsztof
Kieslowski are parte de un
exeget avizat, care desco-
perd, dincolo de motivele
esentiale ale cineastului,
atributele perene ale unei
contributii decisive la eco-
sistemul cultural al uma-
nitatii. Dar, de la utopia
cinematografica poloneza,
autorul nostru se opreste la
fascinantul domeniu al
memoriel, consacrindu-i
un prim volum, subintitu-
lat ,,Introducere in stilis-
tica si istoria spectacolu-
lui cinematografic”.

»Memorie si film”
este o antrenantd si docu-
mentatd culegere de ese-
uri, 33 la numar, dedicate
marilor personalitéti ce au
scris istoria celei de a
saptea arte, de la Lumiere
si Melies, de la Griffith,
Stroheim si Eisenstein la
Renoir, Welles, Capra,
Curtiz si Jean Georgescu.
Acolada temporald cu-
prinde primii 55 de ani din istoria cinematografului, iar profesorul de cinema
Marius Sopterean nu se multumeste a scormoni doar in biografia autorilor
comentati, ci face o risipd sclipitoare de argumente pentru a demonstra valorile
de pionierat, atributele de intemeietori de scoald, unicitatea unor autori fard de
care cinematograful n-ar fi devenit atét de rapid arta cu cei mai multi spectatori.
Demersul analitic al autorului nu este doar sincronic cu marile evenimente din
istoria curentelor estetice, ci §i diacronic, in vederea stabilirii unor prioritati
necesare intr-o lume a unei arte extrem de dinamice, plind de surprize i, nu in
ultimul rénd, populata de stralucite personalitati. De o atentie deosebita se bucurd
si citeva cupluri de cineasti regizor-actor, in care ultimul potenteaza sensurile si
subtilitatile unor opere de referinti din istoria filmului, cum ar fi Al Jolson, Bette
Davis si John Wayne. Geneza operelor, amanuntele unor productii controversate,
informatiile inedite, greu de gasit chiar in biografiile unor cineasti destul de
cunoscuti, fac lectura pasionanti nu numai pentru cinefilii inrditi, ci chiar i pen-
tru specialisti. Sustinut de o densa bibliografie, Marius Sopterean ne oferd cu
primul volum din ,,Memorie si film” o lecturd fascinanta, greu de ocolit pentru
cei ce vor intr-adevdr sd iInteleagd subtilititile reale si sensurile profunde ale
operelor majore din istoria filmului. Volumul intéi a apdrut in excelente conditii
grafice, la editura Clusium, din Cluj-Napoca. Asteptdm cu nerdbdare si celelalte
volume...

ST

vy, i -~

Matius Sontersan

«
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Papusa fara un ochi |prlvea
la priapicul Charles

HORIA GARBEA

Am scris despre Istoria condensata a lite-
raturii romane, de H. Zalis, mai multe articole
binevoitoare, pentru cd stridania sa mi se pare
stimabila si, cu toate scaderile §i omisiunile, este
rezultatul unei munci grele i cinstite, departe de
a merita, cum i s-a atribuit prin anchete, califica-
tivul de ,,cea mai proasta carte a anului”. Nu ca

forma unei constelatii”. Ce-1 asta? Oricare trei
elemente, fie si stele sau personaje, care nu sint
colineare formeazd un triunghi. Accesul la
esenta portretului (...) incadreaza drumul
Princepelui spre disparitia fizicd. Cea morald
ramine Intrepdtrunsa cu destinul oricarui vanitos
execrabil... Cine are acces la esenta portretului?

mi-ar fi convenit postura de autor
de proza scurtd in care ma ,,con-
denseaza” H. Zalis in Istorie, ig-
norindu-mi dramaturgia. Cind a
publicat un fel de jurnal, H. Zalis
mi l-a oferit, dar punctul meu de

Heool Zaks

Contur Eugen Barbu

Irira holereta ~

Princepele? Si la al cui portret? Cum un
element unic (accesul la...) poate
| ,incadra” ceva? Ce legaturd are esenta
| portretului cu disparitia fizica? Dar daci
Princepele ,dispare fizic”, cum pretios -
ca mereu - se exprimd H. Zalis (mai

vedere a fost, cu toatd simpatia, mai
rezervat. Mai ales pentru ci, pe
alocuri, frazele sale nu pareau
prea inteligibile, ci, voit sau nu,
obscure si chiar fard sens. Putin
vexat, dl Zalis mi-a diruit si
Contur Eugen Barbu, subintitu-
latd hotiritor: prozatorul intre
hotarele adevirului. Ca s md convinga. Ei
bine, nu m-a convins. intli, volumul este
nesistematic. Cine ar vrea si afle ,adevarul”
lespre E. Barbu, fie si depre ,,contur” (de ce,
oare, H. Zalis nu vrea si treaca spre miez?), nu
va intelege nimic. Opere omise, altele tratate
rapid si neconcludent. Mult mai bine apare
»conturul” autorului Gropii in fragmentele
memorialistice din volumul anterior. Apoi, mai
grav, pentru cd, in continuare, frazele lui H.
Zalis, daca au o semnificatie §i o constructie logi-
cd pentru autorul lor (presupunind ca altfel nu
le-ar fi scris), pentru un cititor obiectiv par lip-
site de aceste insugiri. Citeva exemple din sume-
denia la indemind. ,,7riunghiul Princepele-
Evanghelina-Ottaviano urmeaza in mod necesar

| concret: e lichidat, ucis, da ortul popii,
se card pe ceea lume!), ce relatie este

Henri Zalis
Contur Eugen Barbu

Editura Bibliotheca, gen imprecis

intre aceastd disparitie $i ,,rdminerea” celei
morale ,intrepatrunsa cu destinul”. Asemenea
fraze abunda si fac cartea ilizibila. Despre un
personaj, Barbu ,rdsuceste o pozd de substi-
tutie”. Adica? Scriitorul relateazd ce impresii
facuserd cadavrele aduse in pagina ca victime,
dintre care cele mai multe explicd legitura cu
ipocrita ceremonie justitiard. Cadavrele sau vic-
timele explica? Si cui? Cine are legétura cu ce-
remonia? ,,Multe” sint impresiile sau victimele
(cadavrele)? Cum la fiecare fraza apar asemenea
imprecizii, lectura textului creeazd iritare si
provoaca, in chip necesar, abandonarea ei.
Ramine regretul ca, probabil, H. Zalis chiar ar fi
putut scrie ceva inteligent/inteligibil despre
viata si opera lui Barbu.

poezie

ANGELA FURTUNA
Pelerinul din Agualong

Editurile Vinea si Integral,

rinul din Aqualung - un
Cimpulung acvatic, nu? — este
insdsi autoarea care, cu peleri-
na pre pelerind calcind, trece
de la prima sutid de texte la a

Pentru Furtuna

Angela
activismul cultural este mai
mult decit o religie, este un
fanatism. Cu forta de uragan,
poeta face parte din comisii,
comitete §i asociatil care apara
limba roména (impotriva cui?),

poezia, cultura in general.
Angela nu cste o Furtuni, ci un
ciclon turbionar (da, ¢ pleo-
nasm, domnule Gelu Negrea,
dar dd bine!) de carti si articole,
cu sute de mii de referinte pe
internet §i zeci de pagini per-
sonale si bloguri, din care, 1ns3,
supremd cochetdrie, cel mai
inversunat cdutdtor nu-i poate
afla anul nasterii. E intr-un fel
normal, cdci Angela Furtund
s-a ndscut in revolutie si o data
cu ea. Ce conteaza ce au facut
Madame Roland sau Ana

Ipatescu inainte de a imbratisa
idealul si a deveni cauzase?
Poezia autoarei sucevene este
la fel: abundentd, furtunoasd,
realizatd in ciuda prejudecatii
ca un text trebuie si aibi in-
ceput, mijloc si final. Canti-
tatea de cuvinte e uriasd pentru
cd ,lextul se scrie singur/ ca
un puls regasit/... - din genul
acela de victorii asupra nean-
tului (formind) o literaturd
autocefala/autonoma/autoliti-
cd/autista”. Priapicul Charles e
~Bukovski americanul (care) se
ungea cu rahatul poeziei“. in
timp ce allalt Bukovski, Vla-
dimir, disidentul, prevestea ca
o sd curgd singe ,,din mutrele
de cacat ale dinozaurilor/din
mucii uscafi”. Aluviunea tex-
telor se prabuseste peste cititor
ca un mal de padmint noroios in
care existd si, cuvint predilect
la poetd, o fractiune semnifica-
tivd de cdcat. Geofiziciand de
formatie, Angela Furtuna stie
ca toate chestiile care incep cu
geo — din tarind venim — au o
componentd fecaloidd. Din
coasta bdrbiteasca a Evei, la
Angela Furtuni s-au clonat cel
putin 16 coastc asa cd Pele-

doua si asa mai departe.
Excelente sint ilustratiile de
Pauna Dumitrescu, infama
ideea, impotriva cidreia nu
incetez a ma burzului, de a
,centra” textele, toate textele,
ca pe un afis. Dacad nu apirea
computerul cu optiunea ,.cen-
ter”, ce naiba se faceau poetii?
Din Angela Furtund se pot
retine versuri si aforisme —
~cele mai mari victorii sunt
chiar acele jocuri in care ai
fost infrint” —, dar ea nu asta ii
doreste, ci sd abatd singele
»~ploaie deasupra capului” citi-
torului, sd basculeze pe teasta
lui poezia cu toate ingredien-
tele sale cind cuvintul se
goleste de mate sau le goleste
el asupra lui, a noastra. ,,Asa
incepe sa rumineze in mine
poezia dormanda” pluseaza
poeta care ,,in fiecare text bun
vad un ghem de fire infagurate
in jurul unei pulsatii”. Cu
ghemele si firele incolacite in
juru-i si dupd ea, neabatuta,
obsedatd doar de propriul dis-
curs, Angela merge, vorba fil-
mului, mai departe. Prea
departc?

AURA CHRISTI

Casa din intuneric
Editura EuroPress, roman

Nu de azi, de ieri, in poezie,
prozi, eseu, Aura Christi com-
bate fara incetare $i — spun cri-
ticii — cu rezultate tot mai bune.
Cititorii se bucurd si ei, pentru
Y cd, dupa lirica, mai greu accesi-
| bild, scriitoarea abordeazd acum
| tot mai des romanul, gen, in
teorie, mai popular. Dar stati!
Romanul Aurei Christi nu este o etalare de frivolitati, iar
dacad vom gasi scene erotice bine ficute, ele vor fi justificate
prin dialoguri cu substrat filozofic. Casa din intuneric (titlu
tip Conan Doyle) e un roman psihologic, un roman de per-
sonaje. Spre deosebire de Rebreanu, de pilda, Aura Christi
nu are treabd cu gloatele, ci numai cu individualitatile, unele
foarte speciale. Personajul central, Matei, abia adolescent,
aflat la terminarea liceului, are i maturitate, si lecturi, nu
mai putin decit Erika, iubita lui trecitoare, ea mai coapta,
mai experimentatd, totusi foarte tinira. Cei doi virstnici, cu
pretentia de a le deveni tinerilor, mai ales lui Matei, invata-
tori sint Semion Ruda si Grig, bunicul lui Matei, iar acestia
au, de asemenea, pormniri filozofice si didactice, o vastd
cunoagtere a lumii. Insd ei gasesc in tindrul Matei un parte-
ner de dialog serios, aproape egal. Grig e si artist, el se tine
de paradoxuri si In ceasul mortii: ,,moartea e vegnic vie”, dar
Matei promite mai mult. Dupéd ce Grig moare (era sa zic
»crapd”, desi artist, € cam antipatic, cam emfatic), Matei se
duce si cunoascd Grecia impreund cu mentorul siu Semion
Ruda cu care se... hm, hm!... sugereazi ca ar avea o relatie
mai intimd, asa... ca de la maestru la discipol. Aurei Christi
i1 place sd marcheze interjectiile, hohotele §i miriiturile din
gindurile launtrice ale personajelor, deci nu vad de ce eu...
hi-hi-hi... ag avea retineri! Ce-i important e cd romanul te
prinde, te duce cu el, personajele si relatiiiz lor, desi compli-
cate, se retin. E in carte multd psihologie, mai putind viata,
personajele sint voit devitalizate o vreme, pentru a se lansa
apoi in elanuri vitale. Desi oamenii vorbesc in particular
excesiv de ceremonios, ca la seminar, cu ,iartd-ma cd inter-
vin” etc., dialogul e viu si stirneste interes. Citeva inad-
vertente (orasul Victoria, despre care se repetd cd ar fi in
Nord, e fix in centrul térii) si unele improprietéti lexicale nu
au nicio importantd intr-un bilant, evident, pozitiv. Fata de
alte romane ale sale, Aura Christi se situeazi la un nivel net
SUperior.

And the Story Isn't Over/
Si povestea nu se sfirseste
aici..., Antologie bilingva
de poezie britanica

poetry p f/CTITC
Universitatea din Bucuresti,
Editori Lidia Vianu

si Anne Stewart

nd the Story Isn't Over,

Poeti §i traducitori, mai exact
49 si 46, dintre care unii §i pe un

- : CD anexat lucrdrii, se adund
intr-un volum datorat mai ales masteratului de limba engleza
pentru traducerea texului literar contemporan, condus de
Lidia Vianu, si sint cei care ofera cititorilor romani poezie de
limba englezd de strictd contemporaneitate. Proiect foarte
ambitios §i dificil, realizat impecabil. Tinerii traducitori
cunosc perfect, se vede clar, limba engleza si multi dintre ei
sint performanti §i in dificila limba romand, pc care nu toti
romanii o stiu atit de bine cum s-ar crede. Le mai trebuie si
se perfectioneze in limba poeziei, care e putin difcritd de cele
doua si cea mai dificila din toate trei. Pentru asta, un aseme-
nea exercitiu de traducere poetica este salutar. La inceputul
luniti aprilie, volumul si CD-ul au fost prezentate la un festi-
val din Anglia, la Middlesex University, intr-un workshop
despre traduccrea poeziei, la care au participat o partc din
poetii antologati si traducitoarele Elena Nistor si Lavinia
Zainea. Traducerile reciproce de poezie contemporana vor
continua, fiind 1n pregitire un volum editat de prestigioasa
Arc Publishers, ce va contine poezie romaneascd de ultima
ora, in versiune engleza. <
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Acum cétiva ani facea senzatie o desco-
perire arheologica de exceptie in sudul
Egiptului: intr-un mormant copt din secolul
intdi al erei noastre se pastrase, in conditii
destul de bune, o carte de lemn cu file din
scandurele cioplite, cu pictograme destul de
bine pastrate. Pare a fi nu doar prima ,,carte”
care incet-incet va inlatura papirusurile, ci §i o
traducere, printre primele, a Evangheliilor.
Fiind mai veche decit traducerile din greaca si
armeana, cartea a stamit un interes deosebit gi
printre teologi, paleolingvisti §i istorici, dar pe
mine m-a tulburat pentru ci era, de fapt, prima
carte-obiect cunoscuti. Am trait, mental,
marirea §i gloria cartii ca mediu de comuni-
care incomparabil; in zilele noastre, am apucat
si asist la revenirea el in rolul de obiect.

in cantitate ,,de masa” cartile au aparut,
desigur, mult mai tarziu. Pergamentul nu se
preta foarte bine la formatul carte, asa ca s-a
recurs la pielicele de miel nendscut: se sacrifi-
ca oaia inainte de a naste, se recupera pielea
mielului i din ea se obtinea cel mult o fild de
Biblie. Imaginati-va ce turme au fost sacrifi-
cate pentru mii de pagini. Un stup §i treizeci
si cinci de capre reprezinta pretul cerut (dar §i
platit) Ia 1645 pentru un volum. Adiacent,
s-au dezvoltat §i mestesugurile necesare fa-
bricarii acestor carti: tabacarii speciale, lega-
torii si altele. Piclea se ridea exigent, se pre-
gitea special pentru scriere, astfel c@ pentru o
Biblie, de pilda, erau folosite peste o mie de
piei. Mai pare, oare, exagerat pretul de ,,un
stup §i treizeci i cinci de capre”? Ca sa nu mai
spunem ca urma o munci migéloasi a calu-
girilor copisti, operatie organizatid §i supra-
vegheati in abatii. Intr-o vard, la manastirea
Melk, aflatd pe Valea Dundrii, in Austria, am
vizut cu ochii mei cum arata asemenea abatie
unde robotisera nenumarati copisti. Putini din-
tre acestia erau gtiutori de carte, aga cum, mai
tarziu, cioplitorii de inscriptii votive de pe la
biserici ciopleau ,,dupa model”. Linii speciale
asigurau distanta intre randuri §i cuvinte.
Scrisul se ficea cu trestii anume ascutite, cu
vopsele vegetale ce-si pastreaza si astazi fru-

NOCTURNE

De la cartea cu file
e lemn [a Sony Reader

STELIAN TABARAS

musetea numelui: rosu de coajd de mar
paduret si sovarv, negru de bozie, brun de
coajd de nucd i sunatoare sau de lemn dulce,
oranj de coajd de arin sau sanger... Veneau la
rand, dupa scriere, acei iscusiti rubricatores
care se ocupau numai de literefe mari, pline de
arabescuri, sau figurative, adevarate capodo-
pere in sine, evaluate azi la concurenta cu cele
ale maestrilor flamanzi ori din Renagtere.
Foita de aur era foarte intalnita la aceste mi-
niaturi, mai cu seama ca desenul infatisa de
obicei Mantuitorul §i sfintii, toti impresurati
de aureole. Cat despre coperfi — acestea erau
ferecitura de aur i argint, filigranate, iconite
multiple, nestemate §i camee, corali rosii,
scogi de pe fundul marilor calde...

Procedeul cu mieii nendscuti avea sa mat
fie folosit in Evul Mediu si la pretioase haina
de blana, pe care doar domnitorii §i regii i§i
permiteau sa le poarte.

Vi puteti inchipui ce valoare avea o ase-
menea carte. Astfel ca, desi ne pare o metafora
nepotrivitd, in sélile de studiu §i rugéciuni s-a
recurs la ,cartile in lanturi”. Un belciug
intr-un colt al cartii §i un lant de pana la doi
coti pazeau aceste capodopere.

La Alba lulia, in biblioteca de la Bathya-
neum am vizut cateva exemplare de ,,carti in
lanfuri”, confectionate din piei de miel, carora
li se spune §1 incunabule. Au ramas, intampla-
tor, in nigte socoteli ale unei manastiri, date
despre vanzarea unet Cazanii a lui Varlaam:
cateva perechi de boi, cu caruti cu tot, plus

sapte-opt capre, plus niste pungi cu bani.
Copistii de la not, in special de la Govora si
Humor, au ldsat §i et capodopere de scris §i
miniaturi. Voievozii se Ingrijeau si tind pe
banii lor aceste focare de cultura i istorie. Am
avut prilejul nu numai sa vizitez, ci §i si stau
o zi in Bathyaneum, gizduit parca simbolic
intr-o biserica din vechime, céreia i s-au addu-
gat incd doud plangee, obtinandu-se o ciudata
clidire cu douda etaje, cu ferestre care mai
pastreaza vitralii, pe bolta fiind pictat
Pantocratorul. Se ocupa atunci cu sarguinta de
acest tezaur Iacob Marza, care se lauda si cu
exemplare din Palia de la Orastie, gi cu Biblia
de la Bucuresti a lui Cantacuzino.

in Europa, totul a ,,decurs normal” pana la
descoperirea facuta de Gutenberg. Apoi tipari-
turile au ndpadit lumea intr-un numar imens,
cartile au devenit accesibile. Se spune despre
Luther, care a fost prieten cu Gutenberg, ci a
gandit reusita Reformei §i prin tipanrea Bi-
bliei germane In mii §i mii de exemplare.

Cartea ne-a insotit, ca un lucru firesc, de
care cu greu ne puteam desprinde, si cred ca in
mentalul nostru s-a asociat mereu ferestrei
care se deschide. Computerul are §1 el un
ecran-fereastrd; trecerea s-a facut astfel mai
suportabil.

Acum cartea va reveni, probabil, in numai
in citiva ani, la rolul de obiect pretios, decora-
tiv. S-au inmulfit deja colectionarii de carte
veche, adevirati specialisti in istoria carii,
oameni care se bucurd nu doar de patriotismul

unor Tnaintasi care au cheltuit sume enorme
pentru aducerea in tard a unor cirti rare, ci §i de
»lumea lor”, in care se fac schimburi de cérti,
se completeazi colectii, se cauta editii princeps
ori cele de lux. (Intre acesti impatimiti ai cirtii
se numara i graficianul Mircia Dumitrescu, el
insusi ,.facator” de carti-unicat. Una dintre ele,
Cartea de la Chigindu, manufacturata din har-
tie obtinutd dupa metoda din secolul al XVII-
lea de la morile de hartie, legata in picle, in
care au semnat, scris §i desenat scriitori, artisti
§i compozitori contemporani din Roménia §i
Republica Moldova, a fost chiar ganditd ca o
,,salvare de manuscrise”: tineri isi scriu astizi
textele la computer, aproape nimeni nu mai
tine ,.in sertar” file mazgilite cu creionul. in
curdnd, nimeni nu va mai putea si reconstituie
istoria unui manuscris).

Toamna trecutd s-au lansat la Frankfurt
nigte ,aparate de citit” carti electronice,
Kindle sau Sony Reader. Sunt asemanatoare
computerului, dar construite in alt sistem; nu
consuma energie §i intr-un singur aparat ar
incdpea peste cincizci de mii de volume -
toatd Biblioteca din Alexandria! Seamdna cu
o carte in format de buzunar, consuma energie
numai cand dai pagina, lumina nu deranjeaza
ca la ecranul de computer, iar literele arata ca
in carte. Se poate citi §i in miezul zilei, la
lumina solard putemnicd, ochii nu obosesc §i
desigur litera poate fi maritd sau micsorata.
Acumulatorul tfine, fard sa-l1 incarci, o san-
tamand. O carte electronica pentru aseme:
aparate nu costa mai mult de zece dolar;
acum tocmai se discutd legea drepturilor de
autor pentru astfel de carti. Intrebarea e daci
un cititor va avea dreptul sid copieze frag-
mente, macar pentru uzul propriu, daca va
putea sd-gi facd notite, sd pund ,semn de
carte”, daca aceste e-books se vor comanda
pe internet sau de la libraria de la colt... Nu
stiu cit de accesibile vor deveni aceste rea-
dere, deocamdata costa totusi vreo cinci sute
de euro, dar e sigur ca un stup si chiar o sin-
gura caprd vor ramane mult mai prefioase. ...

«

De Paste, ne-am luat ratia de bucurie

ANA-MARIA NISTOR

Metrou Victoriei, vinerea, trafic. Un tindr imbracat curatel
se opreste lang3 un zid, in picioarele trecatorilor, scoate o vioara
sl incepe sa cante. Dupa o jumatate de ceas are deja strangi vreo
330 de lei in cutie. Oamenii nu stau s3 observe asta, sunt grabiti,
n-au timp s3 asculte, trec i cite unul mai aruncd un banut, ca
doar suntem in Postul Mare. Vioara din penumbra statiei
cenugii este un Stradivarius, iar tanarul e violonistul Alexandru
Tomescu. ,.Experimentul Stradivarius” face parte dintr-un soi
de tumeu national, iar banii stringi vor merge la o asociatic a
nevazitorilor. Cut. TVR Cultural. Intervievat in metrou mai
apol, Alexandru Tomescu rade; a Invatat multe din experienta
asta; desigur, ideea nu e noud, dar cate nu poti face atunci cand
invoci bunitatea oamentlor. Cut.

Cuvant magic — ,,bunitatea” —, mai exact mila, adica acea
stare (nu mai e un sentiment de mult, € un prooes) de care me-
diile, televiziunea in spet, se folosesc pentru a stoarce audiente.
Mai mult, ea devine o reteta de entertainment respectat sar-
guincios §i cu efect garantat de Paste gi de Criciun. Mare dife-
rentd intre cele doud sarbatori n-ar fi, dacd e s mi iau dupd
stiristele noastre care anuntau deunazi, patrunse de evlavie, cum
crestinii au sarbatorit nasterea Domnului. Surse: Realitatea si
Prima TV.

Bun, exista deci cel putin doud momente in an cand iubirea
de semeni e bine s ne umple sufletul, daci se poate in forma ei
cea mai linigtitoare: pomana. Suntem invatati, indemnati, rugati
sd oferim. Dam din putinul nostru i ne dau, la randu-ne, lacri-
mile. Cine stie, poate, intr-o zi, binele ni se va intoarce. Desigur,
nu acesta e motivul pentru care trimitem SMS-uri de 2 sau 10
euro sau donim in diverse conturi, ci ména intinsa care spune o
poveste. Din ord-n ord, pe toate posturile importante. Pe cele de
nisd, sunt documentare despre casatoria lui lisus cu Maria
Magdalena. Nu ne intereseazi astea acum, ne intoarcem la
Antena 1. ProTV. la TVR... Boli rare, greu de pronuntat, can-

cere de tot felul, copii cu zambet trist, palizi, scosi de doua ori
pe an la mezat i vedete radiind, cu suflet nobil, care cer ajutor
in numele inocentilor fara sperantd. Adica mila crestineasca §i
nu una de orice fel. Mila de sarbaton e poleita, e insemnata, noi
ingine suntem poleiala acoperind cu greu drame personale, liste
de piatd, uri, dorinte neimplinte. E momentul magic al anului,

TV PLANET

cand ne chinuim sa uitim de noi pentru a ne intoarce la sine,
mai plini de iubire fatid de propria persoana. Doamne, cat sunt
de bun! Mila de séarbitori nu doare ca un chin, nu usturd, pen-
tru cd nu angajeaza decat putin §i de cele mai multe ori materi-
al. E ca o trecere rapidi prin fata unui Stradivarius i o aruncare
de bani peste umar intr-o cutic de vioard. Odatd ldsatd si
actioneze, mila va provoca o descarcare nervoasa care scamana
cu pacea. Mila de ocazie e calduti, apoasa, ca orice lucru
mediocru, e, bineinteles, frumoasa si d un frison placut. Odata
intratd in obignuinta, adicd dupa vreo doua, trei intrebuintiri, ea
va deveni, precum inceputul colii sau vacanta, un punct impor-
tant, dar 1 duios, din calendarul personal. Dupa acest pas, nu ne
ramane de facut decat sa aderam la grupul milosilor profesion-
isti care se ocupd cu gasirea cazurilor demne de mila si cu aju-
torarea oamenilor care vor sd-si potoleasca bianual nevoia de
iubire de semeni. Ei sunt un fel de profesori in crestinism apli-
cat — editia de buzunar —, apar la TV si fac rating mare, pentru
ca vorbele lor simple ne merg la inim4, iar euro se varsa direct
in conturi. Orice actiune de-a lor se cheama campanie, cici nu
poti sa-i dai unui lucru maref un nume marunt. Si campaniile ne
umplu casele, doud saptamani sau chiar trei pe an, ne impre-
sioneaza sincer §i ne fac s3 nu uitdm ca suntem la fel in fata lui
Dumnezeu. Odatd incheiat procesul, cu tot cu nivelul de
endorfind nidicat (oare, copiii se imbolnivesc asa de grav doar

de doua ori pe an? - gand retoric, inutil), ne putem muta linistiti
la adevarata sarbatorire crestineasca. Am inceput deja, usor, in
Séptimana Mare, cu vreo doud, trei filme care sa ostoiascd
nelinigtea de peste zi. ,,Frida”, ,,Rob Roy”, ,,Legaturi bolnavi-
cioase”, ,,.BD la munte gi la mare” contrabalanseaza gravitatea
emisiunilor ,tematice”. Adica cele despre Patimi, Moarte §i
inviere, pe care, dacd nu ne vine si le simtim, e bine si le
mimam sau indcar sa le amintim, ca directorii de programe tv,
ca aga se face de Paste. Si tot crestineste este sa te bucun, iar
romanul stie asta, Jovada gratarele de pe marginea drumulu,
pomenile bianuale, electrocasnicele la ofertd si invazia dupa
hainute, din mall-uri. Obosifi de atatea pregatiri, facute aga cum
am vizut la tv, ne odihnim la un concert Pavarotti in Sambita
Mare. Invierea o prindem in direct, duplex de la Voronet si de
pe plaja din Mamaia. Adormim cu grija pentru masa din ziua de
Paste, cand vin invitatii. in sunetul de fond al oulor ciocnite,
ochii stau pironiti in ecran, peste paharul cu gprif. Ce ne mai dis-
tram, domnule! Uite ce filme se dau pe toate posturile, ce con-
certe, nu gtii la care sa te uiti mai intai. Parci pe unele le-am
vizut g1 de Criciun. Nu conteazi, e sarbatoare, deci petrecere,
deci bucurie. i, dacd ma gandesc bine, sunt totusi altele, cele
de anul trecut de la Paste. Documentarele si filmele de asta-
larna cu mosi burtosi, craciunite si reni au fost inlocuite cu cele
despre Mantuitor. In rest, grila merge mai departe. Ca trecitorii
de la metrou. Oamenii se bucurd, dau banutul cuvenit, iar, daca
e nevoie, §i lacrimeaza putin. Si-au platit dijma de mila si 1si
continud drumul. Opriti intdmplator de vreun reporter teverist
plictisit, vor spune adevarul, exact ca doamna aceea roscata:
,.Sdracu’... Cred cid e student la Conservator, ceva, §i cantd
Bach. De ce face asta?! Cred c3 vrea sd-si cunoascd publicul.
Si-apoi, mai e §i criza”.

Acum, gata. S3 ne intoarcem la ale noastre, ci prea multa
iubire diuneazi grav obisnuintelor noastre. «
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@ Uraa: statistica e cu not! Cu noi, bir-
batii, vreau sa spun. Pastele din acest an a
marcat schimbarea raportului de forte pe
un teren in care intdietatea parea adjude-
catid pentru totdeauna de fractiunea mas-
culind a populatiei tarii. Pe perioada sirba-
torilor pascale, majoritatea persoanelor
ajunse la spitalele de urgentd din Capitala
in comai alcoolicd a fost alcatuitd din femei.
Seculara luptid pentru egalitatea de sanse
incepe sd-si arate roadele: inca un bastion
al culturii macho a cizut. Bravo fetelor, la
mai mare! Astizi in Berceni si-n Ilioara,
madine la Sascut gi-n toatd tara! Hac!... @
Multd retoricd haiduceascd §i mult
patetism haulit, prea putind luciditate st
clarviziune politicd in comentariile pri-
vitoare la evenimentele din Republica
Moldova ale formatorilor de opinie dim-
boviteni. In Evenimentul zilei, Mircea
Cirtarescu 1i indeamnd musculos pe
romani sa iasa din lagitate §i s3 rupa-n doua
pisica noninterventionismului diplomatic
in problemele moldovenilor din Basarabia.

Citez: ,,Cum putem tolera noi, care-am tre-
cut printr-o revolufie, un guvern comunist
peste Prut? [...] cum putem bdigui mai
departe scuze diplomatice despre respectul
suveranitatii §i despre neamestecul in tre-
burile interne? Dar sa ne amestecam o
data naibii, sa aratam o data caii vrem pe
moldoveni!”. Pii, i-om vrea noi pe ei (desi
nici asta nu e foarte sigur!); intrebarea
cinicd este: dar oare ei ne vor pe noi? Ca
poezie patriotica textul lui Mircea
Cirtdresgu e prea romantic in viziune, iar
ca editorial este prea poetic in solutii... @
Apropo de evenimentele de la Chisindu:
presa romand gi-a mai dat o détd-n cap cu
firma pseudoprofesionalismului maldiet in
care e afundatd pana-n cozoroc. Un singur
trimis la fata locului §i incd un publicist de
la saptimanalul Dilema veche (aflat cu
alte treburi prin zona, de fapt) ne-au livrat
ceva informatii despre ce se intdmpla in
Capitala R.M. — in rest, o avalansd de
zvonuri neverificate, plus cateva imagini
postate pe You Tube de oameni care fil-
masera cu telefonul mobi! §i 0 masiva pro-
ductie TV a industriei nationale de dat cu
pirerea de peretii realititii. Incremeniti
intr-un proiect mental vetust, analistii
nogtri marsau obstinati in corpore pe
primejdia restaurdrii comunismului si da-i
si lupta, neicusorule pe chestia asta stupidad
st aiuristicd. Dragilor, e o minciund in fals,
vorba sinistrei: Voronin §i acolitii lui sunt
la fel de capitalisti, de businessman-i gi de
bogati ca ai nostri Adriean Videanu, Ilie
Sarbu, Elena Udrea sau Radu Berceanu.

Cat priveste orientarea politicd a puterii
(trecute si viitoare) de la Chisinau, publi-
catia britanici The Economist o plaseaza
in aria de centru-dreapta, nicidecum unde
ni se ndzare noud cdnd mimam evazionist
cogsmaruri comunistoide... @ Prin mij-
loacele de transport in comun din Bucu-
resti se difuzeaza cu perseverenta un anunt
care sunid cam asa: ,,Polifia Capitalei va
recomandd sd aveti grija de bunurile dum-
neavoastrd §i sa intervenifi ori de cdte
ori...” etc., etc. Mie, unul, acest apel la auto-

aparare Tmi suna ca dracu’, asa, ca un fet

de: fratilor, pe noi si nu contafi, des-
curcati-va! Stiu ca apelul e cum nu se
poate mai potrivit, dar s mi se mai §i
impuieze urechile cu marturisirea sincera a
impotentei organelor facutd de ele insele
parci e, totusi, prea mylt. @ Isteriei audio-
vizuale generate de ,evenimentul” eli-
berarii din arest a lui Gigi Becali i-a urmat
o alta, la fel de abundentd, in presa scrisa
unde era criticata §i condamnati cea dintii
in 1deea — altfel, absolut corecta si de bun
simt — cd, procedandu-se astfel, se baga in
seamd §i se confera proportii nationale
unui fapt divers oarecare, avand in centru
un potential infractor. Combatindu-si con-
fratii, publicistii in cauzd nu fac altceva
decat sa prelungeasca in spatiul public
ecoul nociv al becalismului fira frontiere,
transformand totul intr-o becaliadd per-
petud si, pdna la urma, favorabila imprici-
natului. Chiar nu intelegem ci Gigi poate fi
restituit neantului din care a apérut doar
printr-un embargo total asupra aparitiilor
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Din Berceni pana-n Sascut...

sale in mass-media, a caror creatie exclu-
sivd este? Se pare ci nu intelegem —
dovada si randurile de mai sus... @
Cetdteanul Catalin Maruta risca sa devina
cel mai jalnic moderator de emisiuni TV
din Roménia si din tarile limitrofe. Intr-una
din zilele de Paste l-a avut invitat in studio
pe cantaretul italian Al Bano fatd de care
s-a comportat cu o lipsd de consideratie
inimaginabild. L-a batut marlineste pe
umar, |-a prins de rever, i-a fluturat tot tim-
pul pe sub nas mainile cu care incerca s
vorbeascd intr-o daco-italiana de Gilort i
I-a intrerupt permanent la mijlocul frazelor
cu hihiieli penibile si onomatopee gorje-
nesti. Inclusiv la mijlocul frazelor muzi-
cale, ceea ce l-a obligat pe solist la gesturi
disperate prin care il implora pe inconti-
nentul Marutd sa-1 lase, Dumnezeului, sa
cinte mdcar o piesd in linigte. Din pécate,
pe langa disconfortul ¢ nu bunghea nici o
boabd In limba maternd a invitatului,
Citalinul nostru mioritic nu pricepea nimic
nici din semnele victimei. Probabil fiindca
si alea erau, agijderea, in italiani... @ Tot
de Paste, Antena nu stiu care ne-a
blagoslovit cu o insaildturd odioasa, marca
» Neatza cu Razvan si Dani”, intitulata
original Asaltul clonelor sau ceva in genul
asta. Vazandu-1 pe sarmanii flacai cat de
amarnic s¢ chinuiesc sa fie, dacd nu antre-
nanti §i spirituali, macar cit de cit
comestibili am avut revelatia timpa c3,
prin comparatie, Mihaela Radulescu este o
realizatoare TV de-a dreptul geniala.
(Critias)

DNA-ul in superofsaid!

GELU NEGREA

De cateva saptimani, fotbalul roménesc — in intelesul
sportiv si competitional al sintagmei — a fost inlocuit cva-
sitotal in arena publicd de fotbalul romanesc ca spectacol
juridico-mediatic. Retinerea de cdtre DNA pentru 29 de zile
in vederea efectudrii cercetirii penale a patronului F. C.
Arges, Comel Penescu, a sefului Comisiei Centrale a
Arbitrilor, Gheorghe Constantin, §i a trei sau patru arbitri
divizionari tine prima pagind a ziarelor noastre cu profil
sportiv sau fard, coruptia din fotbal fiind infieratd cu sfantd
manie proletard de toatd suflarea i rasuflarea, microbisticd
ori ne, a feluritilor justitiari de serviciu de pe meleagurile
campo-danubinene. Publicul, atitat de mirosul singelui,
freamiti ca o padure de conifere: aha, i-a ajuns randul i
p-dstia sd dea socoteala in fata legii — bine le face, asa le tre-
buie, ¢ au furat destul; de-aia n-avem fotbal in Romania!
Chiar gi carcotagii care mormaie printre dinti ca, totugi, tre-
aba DNA-ului ar fi s3 ancheteze, in primul rind, marile
inginerii financiare, afacerile oneroase care au dus la
devalizarea economiei foste nationale si au facilitat specu-
latiile cu terenuri §i din sectorul imobiliar sau tunurile de
milioane date de mafia retrocedarilor acceptd spasifi cd,
pand la urmd, nu e de ici de colo nici o operatiune de dera-
tizare dispusd prin cotloanele pestilentiale ale sportului-
rege autohton.

Darea gi luarea de mita, primirea de foloase necuvenite
si alte asemenea vorbe de duh au intrat in ultima vreme cu
sporit aplomb in limbajul uzual al romanului insetat de
dreptatc si justitie, iar pe seama vehicularii lor, o institutie
numita DNA, care nu stitea strdlucit in topul increderii
cetatenilor, si-a adjudecat cateva puncte pretioase in clasa-
mentul adevarului. Bravo ei!, o sa spuneti.

Ba, nu e deloc bravo, o si vi raspund cu riscul de a
atrage asuprd-mi ura gi dispretul poporului suveran, dar
ugor de manipulat. Nu e nimic de apreciat intr-un abuz, iar
ceea ce a fiacut DNA procedand la arestarea arbitrilor
Corpodean, Savaniu, Bogaciu, Lajos si a celorlalti invinuiti
din lotul ,coruptie in fotbal” se cheamd, din punctul de

vedere istoric si din punctul de vedere de drept, abuz si se
pedepseste conform prevederilor Codului penal in vigoare
(art. 266 referitor la arestarea nelegald §i cercetarea
abuziva).

Sa ne Intelegem: daca DNA ar fi o instantd morala si nu
una juridicd, totul ar fi OK. Si eu cred cé prin fotbalul nos-
tru se petrec lucruri necurate, cd exista aranjamente §i chiar
arbitri care au primit bani de la conducator de cluburi ca sa
le favorizeze echipele in unele meciuri — mai multe, mat
putine, doar bunul Dumnezeu §i partenerii de misculatii
lucrative stiu. Impotriva acestor practici detestabile mi
indignez si mi revolt, iar pe cei care le promoveaza fi
desconsider si-1 condamn cu toata vehementa etica de care
sunt in stare. Da, dar nu-i arestez! $i nu fiindcd sunt tole-
rant ori pentru ¢a n-am abilitarea necesara, nu. DNA-ul o
are, de jure, dar nici ea n-o poate face, de facto, pentru ca
legislatia romaneasci in vigoare in anul de gratie 2009 nu-i
permite (pour les connaisseurs: e vorba despre prevederile
art. 254, 255, 256 si 258 coroborate cu prevederile art. 145
si 147 din Codul penal). Pentru a evita fastidiosul unei
demonstratii de strictd specialitate, voi sintetiza esentialul
in citeva fraze pe intelesul tuturor.

Atat luarea de mita cat gi primirea de foloase necuvenite
sunt fapte definite de lege In mod expres, de ele putindu-se
face vinovati, In exclusivitate functionarii publict — prin
extensie, functionarii de toate soiurile ,,precum si orice
salariat” care exercitd o insdrcinare in serviciul unei per-
soane juridice. Or, aici e aici: arbitrii nu sunt nici
functionari publici, nici functionari, pur si simplu, §i nici
salariati in serviciul FRF, LPF, Colegiului Central de Arbitri
sau oricul altcuiva. Ei sunt platiti, in limita unor baremuri
stabilite de forurile de resort, ,la bucatd”, pentru fiecare
meci condus la centru ca principali sau la tuge ca asistenti;
nu au, agadar, calitatea de salanat care presupune un con-
tract de munca §i o remunerare lunar? (sau, ma rog, sip-
tdmanald, anuald, seculard...). Neavand madcar statutul de
salariat, cu atdt mai putin pe acela de functionar, arbitrii nu

pot primi mitd sau foloase necuvenite in intelesul juridic al
termenilor §i, ipso facto, nu se pot face vinovati de acte de
coruptie. Pe cale de consecinti, atita vreme cat, de exem-
plu, Sorin Corpodean sau Marcel Savaniu n-au luat mit3,
nici Comel Penescu n-a dat mita. Cel mult, i-a premiat, i-a
cadorisit, le-a dat zestre, le-a donat, acolo, niscaiva mii de
euroi, insid nici unul dintre aceste gesturi umanitare nu
intruneste elementele constitutive ale unei infractiuni §i,
deci, nu poate fi pedepsit ca faptd de coruptie.

Concluzii optimiste: 1. daca nu e mita (data sau luata),
atunci nu e nici coruptie, iar daci nu e coruptie, arestandu-i
pe impricinati, Directia Nationala Anticoruptie in frunte cu
Daniel Morar se bagd unde nu-i fierbe oala-minune §i-si
depaseste in chip penal atributiunile legale; 2. dacd, In sens
juridic, nimeni nu poate mitui §i nici nu poate fi mituit,
rezultd cd infamata coruptie din fotbal e o simpla frazi de
dansii inventata, iar soccerul romanesc este curat ca lacrima
Aura Christi si doldora de perspective dintre cele mai lumi-
noase. Amin! «
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VASILE GORDUZ - artistul inchegat inca de la inceput

IOLANDA MALAMEN

Ajung pe strada Pangratti, stradi bucuresteand impregnati cu insemnele unei glorii artistice, prolifica, coplesitoare si
rabdatoare. Am deschis de mai multe ori in ultimii ani poarta metalica de la numdrul 29 bis, indreptindu-md spre corpul
din aripa dreaptd, adica spre atelierul SILVIEI RADU si cel al lui VASILE GORDUZ. Emofia ma face sa-i spun bund ziua,
inger de ghips de-al Silviei, care md infimpind cu o privire limpede si cercetitoare. Ne amuzdm amindoud. Prezenta dom-
nului Vasile Gorduz (fie ca il vedeam, fie ca-l stiam mesterind dincolo de peretele atelierului Silviei Radu in propriul ate-
lier, fie ca, din nefericire, era in spital) a fost permanentd pentru mine, ca o sansd: de-a zabovi mai mult, reverentios, de
fiecare daté. Intrind acum, in ziua de Sfantul Gheorghe, din nou in atelierul Silviei Radu, am simfit ca peretele care des-
pirtea cele doua ateliere, frafegte si benefic pentru opera amindurora, acoperd acum o tacere mai grea ca tdcerea mortii:
ticerea uneltelor de sculptor pe care, cu suferinte fizice inimaginabile, le-a folosit pind aproape de ultimele clipe ale viefii.

Tolanda Malamen: Silvia, stiu ci iti este greu si nu-i mai
bati in perete domnului Vasile Gorduz, ca si-l chemi la
masi, si-1 anunti ceva sau, pur §i simplu, si auzi bitaia de
raspuns din partea cealalti...

Silvia Radu: Totul este mort in jurul meu. Imposibilitatea de-a
comunica cu Gorduz mi doare cel mai tare. Tot ceea ce am facut in
atitea decenii am facut in functie de el: ce spuneam, ce ma intrista, ce
mi bucura, ce mi entuziasma, ce ma indigna... Totul era un raspuns
la acest dialog continuu intre mine §i el. Era un rdspuns al lui sau al
meu la ceea ce gindea fiecare. Eu am fost foarte neincrezitoare in
calititile mele de artist. El mi-a dat puterea sa-mi inving defectul de
a nu crede ca pot s fac un anumit lucru. Nu uit cum m-a sustinut la
prima mea lucrare .importanti: ,,Mesterul Manole”. Dacd el nu ma
incuraja, eu n-o ficeam i lucrurile s-au repetat cu fiecare noui lu-
crare. Sigur ¢, la un moment dat, crescind, evoluind, gindirea mea s-a
personalizat, dar a fost foarte important sa capat prin el, prin sfaturile
§i incurajdrile lui, incredere in mine.

I.M. Ce poti spune despre tipul de artist incarnat de dom-

nul Gorduz?

S.R. Gorduz a explodat dintr-o data. A fost tipul de artist perfect
nchegat de la inceput. Ceea ce l-a ajutat a fost mintea lui stralucitoare
si durerea continud de a nu mai putea avea ceva ce avusese. Dar Dum-
nezeu, atunci cind ni se ia ceva, ne di altceva. Lui 1 s-a luat totul: locul
nasterii, copilaria, fratii, prietenii, rudele, nimic nu a ramas cu el. S-a
trezit un biet baietel de 12 ani aruncat la un liceu, in tara lui, ce-i drept,
dar pe care n-o cunostea, si copilul dsta a fost de la inceput primul.
Dumnezeu i-a dat la schimb o minte strilucita i un talent excepfional.

I.M. Stiu ci a dus cu sine, ca pe o continui suferinfa, in-

depéartatul Trifesti.

S.R. Vasile Gorduz, dupa cum am spus recent si la dezvelirea
portretului lui Mircea Eliade, de la Biserica Mantuleasa, vine dintr-o
lume curati, o lume care nu mai existi nici acolo unde s-a niscut, in
satul Trifesti din Basarabia. Lui i-a rimas in suflet toata aura unici a
unei lumi perfecte, unde totul se petrecea cu rost, cu bucurii §i tristeti,
minat de legile primite din altarul bisericii unde slujea un preot
atotstiutor, al invataturii lasate de Dumnezeu oamenilor. A crescut pind
la 12 ani alergind intre curtea bisericii §i cea a casei sale. A plecat din
raiul niciodatd indeajuns regretat, minat de mirajul invataturii. Tata,
Mitea Nichita, I-a urcat in cdruta cu doi cai ,,mincatori de jar,, §i au
ajuns trecind prin focul bombardamentelor in Bucurestiul anului 1944,
S3 lasi ,,raiul* pentru un rizboi continuu, asta a fost viata pentru Vasile
Gorduz. A pastrat ,,raiul dsta care-i aparfinea in pumnii lui mici de
copil rdimas singur intr-un loc stréin si-i dddea drumul din cind in cind,
ca sd-si hraneascd himerele grabite sau cele cu pui ori pasirile lui obig-
nuite obosite de zbor, odihnindu-se cu ciocul in arina. ..

I.M. Domnul Gorduz este si purtiatorul unui nume de

botez care, sunt siguri, a avut o insemniitate magica.

S.R. Este un avantaj acest mare nume: Vasile. Nimeni nu i-1 poate
lua. Gorduz a trecut prin viatd pur i nimic nu i-a alterat aceasté puri-
tate, nici prospetimea gindului, nici frumusetea faptei, nici dragostea
unica fatd de tara asta. Portretul lui Mircea Eliade este ultima amintire
din raiul pe care el ni l-a revirsat din pumnii lui mici de copil, venit
din Trifesti-Basarabia. De curind s-au implinit 91 de ani de la unirea
Basarabiei cu tara!

I.M. L-au obsedat pimintul roménesc, istoria, cultura lui

§i asta se vede mai ales in opera.

S.R. ,,Purtitorul de miel se roaga cu Rugiciunea lui, obsedat de
transhumanta. .. L-a obsedat Victoria, care a insemnat nefiinta noas-
trd, s-a ,,aruncat” in bratele lui Traian, Eminescu, si-a dezlegat san-
dalele ca Moise, pentru a pasi pe pamintul Maicii Domnului.

I.M. Din picate, in curind, atelierul domnului Gorduz,
in care uneltele §i lucririle par a-l agteapta, unite intr-o
rotire fabuloasi sau risipite in singuratiti patetice, va tre-
bui s fie golit.
S.R. Eu nu accept ca atelierul lui Gorduz si nu mai existe. Périn-
tele Sofian spunea mereu: ,,Domnul Gorduz trebuie sé stea tot timpul
cu unealta de cioplit in mina‘.

-

S.R.Voi transforma atelierul meu in atelierul lui Gorduz pina cind
(si sper ci acest lucru se va intimpla foarte curind) oameni cu minte
§i cuminti, in fine, vor vedea cd acest nume conteazi in cultura
romani. Ceea ce mi se pare obligatoriu este ci trebuie s existe o
Colectie Gorduz, un spatiu care si-i fie dedicat numai lui. Mi gindesc
¢4 cel mai nimerit spatiu ar fi la Constanta, aproape de locul unde si-a
croit toate lucrarile in piatrd, respirind prin trupul marii.

I.M. Voi ati fost, de altfel, niste vajnici ,,cetiteni ai marii“.

S.R. O, sigur. In fiecare an cind plecam de la Vama Veche, de care
eram indragostiti, Gorduz aduna pietrele pe care le scotea din mare §i
le vira adinc sub mal, ca sa nu-i fie clintite si duse de valurile furioase

peste iamna. Le regasea anul urmdtor, ,,infrigurate® si ,,bucuroase‘ ca
sunt scoase la lumina de sculptor. Pomea vara, in fiecare dimineats,
cu sculele tinute pe umir, pe malul mani, unde cioplea, piné cind a
descoperit ca-gi poate face, precum copiii, ascunzatori secrete pentru
ele. In vremurile mai indepirtate de cele de-acum, cind oamenii erau
mai retinuti in gesturi, isi ridica chiar colibe crusoene, care-1 aparau de
arsifd, de ploaie i de privirile indiscrete. Dar a venit §i vremea cind
aceste colibe n-au mai rezistat si ii crau darimate. Atunci a inceput
sa-gi ascunda lucririle si uneltele adinc in nisip, acoperindu-le cu bolo-
vani. Si asa, ascunse bine, tot erau unii care le gaseau i i le furau. De
fiecare dati cind se intimpla ,,catastrofa®, puneam plaja in alertd: ,,A
disparut lucrarea lui Gorduz!®, iar iubitorii de arta cautau. Una a fost
gasitd, spre exemplu, de compozitorul Brancusi, care a venit alergind
fericit dinspre 2 Mai, strigind: ,,Am gisit lucrarea lui Gorduz la
pescdria din 2 Mai!“. Era agezatd la vedere pe un imens pietroi.
Pescarul care o furase noaptea, carind-o cu barca, a ripostat: ,,E a mea,
nu vedeti c¢i e portretul meu?“. Am capatat-o inapoi, dindu-i bani. Alta
lucrare a fost gasita de un critic de arta din Cluj, ingropati i:1 nisip.
Ochiul lui avizat a descoperit dupa un mic detaliu care iesea’la
suprafat ¢i piatra nu era una obisnuita, ci opera unui sculptor. In
sfirsit, o a treia, din lemn (un cal), se afla in curtea unui vecin si copilul
se juca urcat pe ,,spinarea“ lui.

I.M. Cu lucririle tale din atelier ce se va intimpla?
S.R. Lucririle mele vor fi puse intr-o situatie mai dificila pe.mo-
ment. Dar nu ma deranjeaza asta.

I.M. Este o lipsi de reactii generali in arta romaneasca

din ultimii ani.

S.R. Mi se pare nefiresc, dupa 20 de ani de la Revolutie (pentru
mine a fost o revolutie pe care am trdit-o din plin i am sperat din tot
sufletul ci va aduce schimbari tuturor), sd nu se steargd nimic din
mentalitatea jalnica in care bilteste lumea artelor.

Stii, Gorduz nu a vrut sa deschida nicio personald in comunism.
Uite, spre exemplu, nu a vrut sa expuna la Moscova, care era pentru
el capitala ,,monstrului* care ingurgitase atitea {ari in malaxorul sin-
istru al comunismului.

.M. fnseamna c3 prima expozitie personali a fost cea de

Ia ,,Catacomba‘‘.

S.R. Da, la ,,Catacomba®, la initiativa lui Sorin Dumitrescu, acest
mare stiutor in ale artei si culturii. Mi se pare foarte oportun sa amin-
tesc ca autorititile au inchis miseleste acea galerie care, prin origina-
litatea si forta fiecarei expuneri, a creat o emulatie de bucurie continua,
intr-o capitald devenit tristd. Acel moment nu a mai fost egalat. Sorin
Dumitrescu avea un ce in a descoperi valori artistice. Felul lui pasional
de a privi lucrurile a creat nimburi necesare atunci cind trebuie s
privesti opera unui artist.

I.M. Asa este, a fost un moment intens de inalti arti si

spiritualitate. Eu n-ay spune ci a fost inchis doar

»migeleste®, ci i mediocru, iresponsabil, golaneste, dis-

cretionar, razbunitor.

S.R. Ministerul Culturti i Muzeul de Artd s-au comportat mizer-
abil, rusinos §i nepermis, inchizind acea sursi continuid de bucurie
pentru Bucuresti. lar noi, cei care trebuia sa tipdm, asa cum {ipasem
in Piata Universititii, o luni de zile, cerind-o Tnapoi, am ticut in modul
cel mai lag cu putinta.

A doua expozitie a lui Gorduz in Bucuresti a fost, dupa cum stii,
deschisa tot de Sorin Dumitrescu. El a luat ,,in brate* atelieru! lui
duz si ni l-a oferit in spatiul primitor al Ordinului Arhitectilor. Fabu-
losul portret al lui Petre Tufea s-a nascut tot la initiativa lui Sorin
Dumitrescu si a Fundatiei Anastasia care i-a comandat portretul, iar
primarul Neculai Ontanu, prezenta benefica in spatiul bucurestean, a
oferit, in fine, o lucrare de Vasile Gorduz. Portretul lui Eliade este, la
fel, adus ,,]la scena deschisa* de acelast primar Ontanu, unul dintre
mult prea putinii susfindtori ai artei in Bucuresti.

I.M. Si constanta pretuire a remarcabilului critic de arta
Dan Haulici a dat, in timp ,indltime operei domnului
Vasile Gorduz.

S.R. Gorduz s-a bucurat intotdeauna de dragostea i intelegerca
totald a domnului Dan Haulicd, acest personaj care ne-a fost dat sa ne
hraneascd in permanenti cu puterea culturii lui, cu dragostea nesfirgita
de arti si delicatetea unui comportament infinit de atagant fata de ar-
tistii pe care-i iubeste si-i apreciaza mai mult ca orice. Ramine o per-
sonalitate cu o aurcold cu totul si cu totul deosebitd. De asemenea,
daci Andrei Plesu nu ar fi existat, Gorduz nu l-ar fi facut pe Eminescu
de la Montreal. Cit de mirsavi a fost, insd, campania dusi de Roma-
nia Liberd impotriva monumentului si cit de ricoroase ca niste pica-
turi de apd pentru o gurd insetati au fost interventiile pentru repun
adevarului, ale lui Plesu, Baconski, Sorin Dumitrescu s.a.m.d. bac-
miul ,,Prometeus* pe care eu §i Gorduz l-am luat acum citiva ani se
datoreaza tot lui.

I.M. Trist este ci nimeni nu s-a gindit ci nu existd un mo-

nument semnat Vasile Gorduz in Romania!

S.R. Gorduz a facut statui care trebuiau si stea in Bucuresti §i in
alte locuri din {ara asta. De ce nu gi-au gésit focul? Stim cu totii de ce.
Este o discutie pe care ar trebui si o avem la un moment dat.

I.M. Silvia Radu, desi dupa pierderea domnului Vasile

Gorduz totul ti se pare ,,mort* in jurul tiu, cum ai spus,

ai §i temeiuri de mare bucurie.

S.R. Am convingerea c3 intrarea mea i a lui Gorduz in Mana-
stirca Antim, sub lumina blinda a pdrintelui Sofian, ne-a adus harul pe
care acest Mare Sfant il imparte. Sunt foarte bucuroasi ci Dumnezeu
mi-a dat putinta si vid valoarea a ceea ce Vasile Gorduz a facut. Ii
multumesc lui Dumnezeu! Atita tot!

Silvia imi pune in faja o farfurie cu cozonac, pascd si oud rogii
rdmase de la Sfintele Pagti. Ma infrupt cu mare placere, in timp ce
privesc minunatele ,, Praznicare ' ingirate i rezemate de masiva soba
de teracotd. Un mic inger albastru isi etaleaza pe un raft, printre carfi
si fotografli, frumusetea lui inocenta. Pere}ii atelierului au, ca un briu
luminos, peisaje si flori din locuri dragi, realizate de Silvia Radu, cu
patos cromatic.

Plec din atelierul Silviei Radu si din cel (incd) al domnului Vasile
Gorduz, gindindu-ma ce bine ar fi fost ca Dumnezeu sa-i inzestreze pe
cei care nu se intereseazd de artd mdcar cu un minim bun-simy.

E seard gi Strada Pangratti mi se pare tristd. Poate s-a revarsat
peste ea chiar tristefea din ateliere. Deocamdatd, operele stau zavorite
intr-o agteptare glorioasa. Dar, cine stie...

- «

Acest numar este ilustrat cu lucrari ale artistilor Silvia Radu si Vasile Gorduz




