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 Premiile revistei . Convorbiri Literare”

Intre 23 si 25 aprilie a avut loc la Iasi manifestarea , Zilele revistei Convorbiri Literare”, ajunsi la editia a XIII-a.
Au fost prezenti circa 150 de scriitori roméni, atat din tard cat si din Franta, Germania, S.U.A., Israel si Republica
Moldova. Cassian Maria Spiridon, redactorul-sef al amintitei reviste iegsene a propus spre dezbatere teme de o stringen-
td actualitate, cum ar fi ,, Traditia-continuitate sau rupturd?”, , Centenarul Constantin Noica”, ,,O sutd de ani de la
aparitia lucrérii lui Garabet Ibréileau «Spiritul critic in cultura romaneasca»”. Mult asteptata festivitate de decernare a
Premiilor a Incoronat seara de vineri 25 aprilie, in care invitatii au putut sd vizioneze la Teatrul ,,Luceafarul” specta-

colul cu un singur protagonist ,,Omul frumos”, sustinut de Dan Puric.

Premiul pentru debut: Emanuela Ilie, Premiul pentru Cartea de
| Stiintd: Tiberiu Briilean, Premiul pentru memorialisticd: Dan
§ Ciachir, Premiul pentru traduceri: Geo Vasile, Premiul pentru
Cartea Eveniment: Ovidiu Hurduzeu (S.U.A.) si Mircea Platon,
Premiul pentru criticd: Mircea Martin si Daniel Cristea Enache,
Premiul pentru poezie: Dinu Flaménd, Premiul pentru Excelenta:
Eugen Negrici. Premiul ,,Opera Omnia” din acest an a fost acordat
.~ traducatoarei, poetei si eseistei Irina Mavrodin (n. 1929). Dintre
. revistele de informatie cu precddere culturald a fost premiatad
,Observatorul cultural” reprezentatd la lasi de Carmen Musat.
Televiziunea Romana a fost prezenta inclusiv la festivitatea de pre-
miere, poeta §i realizatoarea Clara Margineanu intervievand cativa
dintre laureati. La festivitatea de premiere a fost invitat §i actorul
Dan Puric, caruia i s-a Inmanat Premiul pentru eseu.

sLuceafarul de dimineata"” in mediul virtual

in luna aprilie, perioada de referinta 1-30 aprilie, site-ul
web al revistei LUCEAFARUL DE DIMINEATA
(www.revistaluceafarul.ro — webmaster Adrian Cristea) a
inregistrat un numar de 3.248 de vizita- X

site-uri interesante nu apar, intrucit, probabil, nu au inscriere
la www.trafic.ro, sursa informatiilor noastre.

Cea mai spectaculoasa crestere de vizitatori unici in ulti-
ma lund o are site-ul revistei Romania li-
terarai, situatie corelatd poate si cu faptul

tor1 unici, din care 85 la sutd au fost din
Roménia.

Alte reviste de culturd au avut, in
aceeasi perioadd, urmdtoarele cifre la
capitolul relevant , vizitatori unici™:
Observator Cultural — 62.818, Ro-
mania literard — 45.077, Contrafort
(Chisinau) 12,922, Ramuri — 3.717,
Oglinda literara — 3.705, Timpul (Iasi) — 3.184, Cuvantul
—3.097, Cultura — 2.707, Memoria — 2.296. Alte reviste cu

cd revista se gaseste tot mai putin la
chiogcuri, mai ales in afara Bucurestiului.

Nu uitati ca, dacd ati pierdut revista
noastra la una dintre aparitii, o veti gési in
martea urmatoare cu sumar complet pe
www.revistaluceafarul.ro, unde aveti
intreaga arhivd pe anii 2008 si 2009.
Totusi, pentru a o citi ,,proaspatd”, solutia ideald ramine
abonamentul!

Revista revistelor

Vom renunta la impdrtirea literaturii pe promotii decenale?

Revista Vatra nr. 3 din martie 2009 are un sumar atractiv.
Atrage atentia in primul rind ancheta asupra generatiei 2000,
care cuprinde, adaugind si trei articole de sinteza, 60 de pagini.
Totul se intituleaza Bilantul doudmiismului, ceea ce induce
ideea ca e vorba despre un fenomen incheiat §i clasat, idee pe
care multi dintre participanti o resping. Totusi, doudmiistii sint
domnici sd se legitimeze cit mai repede §i grabesc ei ingisi
lucrurile, ajutati §i de critici mai virstnici. In cele scrise de unii
dintre repondenti apare o confuzie: intre generatia 2000, care
este, dacd este, g1 una de creatie, $i una biologica, aga cum a
fost cazul §1 al promotiilor anterioare, i autori maturi, care au
debutat In anul 2000 sau dupd, ba unii chiar si inainte. Astfel,
sint pusi la doudmiism mai ales prozatori care au debutat tir-
ziu §1 nu au de-a face cu fenomenul douamiist: Doina Rusti,
Florina Ilis (debutantd in sensul strict mult inainte de
»Cruciada copiilor”) sau Dan Lungu. Filip Elorian $i Rizvan
Ridulescu (debut inainte de 2000) sint barem noudzecisti
sadea, trecuti pe la Cenaclurile Universitas §i Junimea anterior

momentului 1989. Autorii care s-au nascut la sfirgitul anilor .

’50 si inceputul urmatorului deceniu din secolul trecut au prins
in timpul propice debutului inchiderea definitiva a regimului
comunist, de dupd 1982, si gi-au aminat fortat debutul cu 10-
15 ani. Acestia sint, tipic, noudzecistii a caror creatie (psiho-
logic, moral, stilistic) se resimte ca atare. In schimb, generatia
2000 este compusd din oameni care au copilarit (putin) in
comunism §i pe care, din fericire, virsta primelor incercari li-
terare semnificative i-a prins nu doar in libertate, ci chiar dupa
ce societatea postrevolutionard, post-mineriadescd s-a agezat
cit de cit. Noudzecistii sint ultima promotie literara ne-libera §i
~aminatd” artificial cel putin un deceniu: debut in presa stu-
denteasca si cenacluri in 1982-83, debut editorial, dar cu texte
scrise majoritar inainte de 1989, abia in 1993-96 (loan Es Pop,
Daniel Banulescu, Mihail Galatanu, Saviana Stanescu, Rasvan
Popescu etc.) sau chiar mult mai tirziu (Anca Mizumschi, Paul

Vinicius i altii). Doudmiistii sint prima promotie formati in
libertate. Claudiu Komartin se naste in 1983, la 20 de ani dupa
Mihail Gilitanu, si debuteazi, firesc, in anii 2000. El este un
doudmiist tipic, $i biografic, si literar. Ancheta Vetrei este inci-
tanta in orice caz, cuprinde nume si pronosticuri privind opere
supravietuitoare ce sint de luat in seama. Punctul pe i il pune,
credem, Paul Cernat care, ugor indignat, se intreaba cind vom
renunta la impdrtirea literaturii pe promotii decenale? Cind

" intr-adevir, dar iatd acest criteriu se dovedeste operant in sim-

plicitatea lui! Inci mai interesant_decit ancheta cu generatia
2000 este un eseu al lui Stefan Borbely: ldentitatea
‘romaneasci, difuzat pe Internet. Sint citeva pagini de exceptie
despre evolutia identitdtii noastre asa cum rezulta din postari
anonime ale comentatorilor de articole diverse (stiri, eseuri,
studii). Buna-credintd a cercetitorului nu e de pus la indoiala.
Totusi, €l nu are cum proba: 1. ca a citit totul — evident e si
imposibil — sau macar destul §i 2. ¢ nu a citit o parte decupati
anume §i nu a interpretat tendentios fragmentele citite. Pentru
cd lipsesc inevitabil citatele ,surselor”. Stefan Borbély este
credibil pentru noi, dar oricind i se poate replica (chiar cu un
corp de citate contra-exemplificatoare) ca realitatea este alta.

6.05.1930 - Dorel Dorian
6.05.1941 - Paul Tutungin
6.05.1951 - Victor Gh.Stan
6.05.1962 - loan Vieru
7.05.1931 - Stefan lures
7.05.1947 - George Sovu
7.05.1947 - George Stanca
8.05.1956 - Pascu Balaci
9.05.1931 - Victor Vintu
10.05.1929 - lon Horea
10.05.1945 - Serban Codrin
11.05.1940 - Gheorghe Istrate
11.05.1929 - Eugenia Zaimu
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Din nou poetii greci
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O veste bund, intr-un noian de vesti sau de prevestiri
rele, ne poate lumina o zi mohoratd ori chiar nelinistea gi
amenintarile zilei de maine.

O astfel de veste am primit-o recent, prin aparitia si lec-
tura unei noi antologii, intitulata 33 de poeti greci contem-
porani. Selectia §i traducerea versurilor apartin tinerei $i
inzestratei Sorina Munteanu, o bund cunoscitoare a limbii
§i culturii elene. Asadar, o carte elegantd, publicatd la
Editura Fundatiei Culturale Cancicov (o frumoasd mos-
tenire, banuiesc, a prozatoarei Georgeta Cancicov §i a sotu-
lut ei, fost cdndva ministru al Finantelor, Mircea Cancicov,
un generos mecena antebelic) din Bacau, 2008. Am citit-o
cu bucurie s1 depline satisfactii, din mai multe motive. Unul
subiectiv, altele, numai de naturd estetica, literard. Sa le
ludm pe rand.

in originala sa ,,Prefatia®, subintitulati ,,dulcele doliu al
luminii“, Sorina Munteanu afirmi: ,,...Jn Romdnia au
aparut doar doud antologii mai ample de poezie
neogreaca - prima, in 1983 (elaboratd de
Dimitris Kanelopoulos), si a doua, in 1987

partindnd poetului Ion Brad) - adica acum mai
wtne de doudzeci de ani, in plin regim comu-
nist..*, Pe plan subiectiv, sunt multumit cd
numele meu este amintit aldturi de al junelui
Kanelopoulos (oare pe unde mai este in
prezent?), ca autor al uneia dintre cele doud
antologii pomenite. Este vorba de Melancolia
Egeei, publicatd In 1987, dupd intoarcerea mea
din Grecia, o carte in care Imi propusesem doar
includerea poetilor greci trditori in acei ani
(1973-1982) si pe care 1i cunoscusem personal.
Un criteriu evident subiectiv gt restrictiv. De
aceea, in 2003, am tinut sd indrept aceasta situa-
tie, completind intregul sumar prin nume care au
marcat esential si definitiv istoria poeziei neo-
elene: Kostis Palamas, Constantin Kavafis,
Ghiorghios Seferis, Anghelos Sikelianos, An-
dreas Embirikos, Kostas Karyotakis, Zoi Karelli,
Kostas Varnalis si altii. In total, 68 de poeti.
Aceastd noud antologie, de peste 460 de pagini, a fost pu-
blicatd de Editura ,,Pegasus Press* din Bucuresti, dar, din

.uza sistemului defectuos de difuzare, cred ca n-a ajuns in
bibliotecile publice mal man, cum ar fi fost firesc.

Am amintit apoi, de mai multe ori, faptul ci, inca din
anul 1939, apdruse la Cluj, in colectia ,,Symposion*,
Antologia poetilor greci - 1890-1930, in traducerea profe-
sorului universitar Stefan Bezdechi, un aroman mai famil-
1arizat decét noi toti cu limba greacd. De asemenea, sd nu
uitdm cd, in 1980, Editura , Dacia“ din Cluj-Napoca a publi-
cat monumentala antologie Odysseas Elytis, lar ca senti-
ment un cristal, sintezd realizati de lordan Chimet,
cuprinzand tdlmiciri semnate de condeie importante ale
scrisului roménesc. Si tot in 1980, am publicat si eu, la
Editura ,,Eminescu®, o altd antologie Elytis, Variatiuni pe o
razi, pe atunci poetul grec fiind recent laureat al Premiului
Nobel pentru literatura. in ultimii ani, doamna Elena Lazir,
ca si alti traducétori, proveniti de la Seminarul elenistilor

-

eleni, s-au straduit s facd mai bine cunoscute in Romaénia (de

asemenea, stiu cd editura ieseand ,,Princeps Edit* a publicat
Odele Olimpului, o antologie de loanid Romanescu si
.Andreas Rados) numele marilor poeti ai Eladei.

Dupa acest preambul, de natura editoriald §i cronolo-
gicd, si revenim la volumul 33 de poeti greci contemporani.
Notez ca, dintre acestia, numai sapte figureaza si in ultima
mea antologie: Andreas Embirikos, lannis Ritsos, Nikos
Engonopoulos, Nikiforos Vretakos, Takis Varvitsiotis,
Anestis Evanghelou, Nasos Vaghenas §i Anastasis Visto-
nitis. Notez, de asemenea, c¢d nu am intdlnit nici un titlu
comun de poezie existentd in ambele noastre selectii anto-
logice. Mi-ar fi placut sd existe. Oricum, cele alese de
Sorina Munteanu, dupd criterii mai mult sau mai putin
obiective, suni bine In romaneste, chiar foarte bine. Se vede
ca talmacitoarea este familiarizatd cu limbajul poeziei mo-
derne, inclusiv al suprarealistilor, dar totodatd si cu tainele
limbii roméne, din moment ce cuvintele au arome de texte
biblice si teologice, din Vietile Sfintilor si Mucenicilor,
traduse de domnia sa pentru editurile specializate din Bacau
si lagi. Iatd doar un exemplu dintr-un mare poet, Nikos

Gatsos (1911-1992), necunoscut pand acum de mine. Un
fragment din poemul Amorgos: ,,Apucd in mdini stindardul
vietii/ sd infdsori in giulgiu moartea./ Sd nu se indoaie
inima ta./ Sa nu-fi curgd nici mdcar o lacrimd/ peste acest
pamant lipsit de orice mild./ Viata va fi pretutindeni
aceeasi,/ cu fluierul serpilor in tara himerelor,/ cu cintecul
talharilor in pddurea miresmelor/ si cutitul-unei dureri in
obrajii sperantei.// Sunt de-ajuns un plug si-o secerd/ intr-o
mdnd plina de bucurie,/ e de-ajuns sd infloreasca/ numai
putin grau pentru sarbdtori,/ putin vin pentru amintiri/ si
putind apd pentru colb...“. Sa-1 citim , intr-o alta dificila gi
fermecdtoare transpunere, pe suprarealistul Andreas
Embirikos, nascut in 1901, la Briila, format la Paris si afir-
mat mai degrabd post-mortem (1975) la Atena. Secunda
porfirei: ,,Nicio sfasiere nu se cerceteaza fara patos./ Pe
gardurile ce-mprejmuiesc gradinile,/ pasarile isi deschid
aripile,/ fermecate de vecindtatea rdaului./ Patosul soimului

in fata porumbelului alb/ este varf de munte acoperit cu
zapada./ Cand se topesc gheturile,/ intondm cdntece dea-
supra vailor./ Luminile ochilor nogstri igi incropesc como-
rile/ purtand inlauntrul vazului rasaritul sperantelor/ si-n
sfarcuri, laptele vietii./ Le dam tdrcoale,/ impresurati mereu
de porunci morale./ Cheagurile de sdinge ale muntilor se
dizolva,/ zapezile lor sunt cdntece ale anilor noi/ ce
urmeazd unii altora, iar i iar,/ ani ce-s egali cu viata noas-
tra./ In scorburile lor se odihnesc, in dupd-amiezi,
pasarile./ Nicio sfdsiere nu se cerceteazd farda patosul
cercetarii./ Cdteodatd devenim clepsidre,/ iar burefii
absorb fiece picatura ce ni se scurge®.

Si chiar pe lannis Ritsos (1909-1990), cel indelung
tradus in limba noastra (Jebeleanu, Nina Cassian, loanichie
Olteanu st altii) parca il citim pentru prima oard (Cu atatea
frunze): ,,Cu atdtea frunze/ ne da soarele binefe,/ cu atitea
stindarde/ sd straluceascd cerul -/ §i cei in lanturi, i cei din
pamdant.// Taci, oriunde bat clopotele!/ Pamantul acesta
este gi al lor, i al nostru.// Sub pamant in mainile lor incru-
cisate pe piept/ tin funia clopotului,/ asteptand clipa/ cand
il vor face s sune/ pentru Inviere.// Asadar, taci,/ oriunde
bat clopotele!/ Pamantul acesta este si al lor, i al nostru®.

lar printre cei mai tineri (am inclus §i eu cinci, nascuti
dupd 1948, Peni Deligeani abia in 1984!) il intdlnim, la
finalul antologiei, pe Stavros Ambelas (n. 1968) cu o mare
varietate de teme §i viziuni tipic grecesti, cum este si
aceea a mortii §i a thalassei din poemul Trilogia mortii:
ol Murim singuri,/ aga cum am trait./ Cei din jur/ nu-s
decadt spectatori/ ai morfii noastre./ Mai tdarziu, stind la
taifas/ in restaurante luxoase/ se vor amuza nespus/ sa ne
tdlcuiasca sfargitul // Il. Astept vara, cind marea/ e mai
blanda cu mortii/ §i nu le ranegte/ simfirile trupurilor/
Pentru ca vreau sd fiu ardtos/ atunci cdnd ma vor gasi,/ iar
cei care nu m-au iubit inainte/ sa ma iubeascd mdcar atun-
ci.// Il Langd poarta mortii/ se aduna mulfimea,/ privind,
cu admiratie si cutremur;/ la cel care, fara nici o fricd,/
indrazneste sa treacd prin ea*.

in acest fel, Sorina Munteanu isi duce bine, pani la
capat, criteriile selectiei sale, dovedindu-ne, inca o data, ca

marea poezie a contemporanilor nostri greci se afla, stralu-
citoare, in constelatiile liricii universale. De aceea, demn de
tot interesul imi apare si tabloul schitat acestei poezii, in
starea ei actuald, peste care nu va mai putea trece nici un
eseist sau talmécitor roman: ,,Un univers interior ce face
din poezia greacd, in ciuda tuturor posibilelor influente
europene, o realitate deosebit de originala, definita printr-
o serie de trdsaturi care-i asigurd, fard indoiald, unicitatea
in peisajul liricii europene gi mondiale. Cu alte cuvinte, in
poezia neogreaca, suprarealismul dobandeste o individuali-
tate distinctd, al cérei element crucial il reprezinta o incér-
caturd filozoficd fara egal, indiferent sub ce varianti s-ar
manifesta - suavitate melancolicd, dar plind de duiogie si
simplitate (Vretakos, Ambelas, Sarandaris), ,,mesianism*
zbuciumat ce ia asupra sa durerile epocii (Ritsos, Patrikios,
Eleftheriou, Gatsos), dialog cu sine in care se dezleaga (sau
se adancesc) sofisticate probleme metafizice legate de
cunoagtere, timp, sensul istoriei (Va-
vianos, Stamatis, Pashalis, Markoglou,
Sarakis, Venetis), sfasietor de nostal-
gice retrospective ce merg mani in
mana cu amaraciunea neputintei in fata
trecerii timpului §i a iminentei apro-
pieri a mortii (Livaditis, Varvitsiotis,
Evanghelou, Laios, Gorpas, Hristia-
nopoulos), dispozitie fertila ce consti-
tuie permanent pretext al legdturii
tainice cu trecutul, cu ,cei dusi*
(Ganas, leradis, Vistonitis), ',,studiere
obsedanta a ,fenomenului mortii
(Varveris, Hionis, Vaghenas, Denegris,
Meskos), succesiune de imagini ce
creeazd un decor misterios §i derutant,
in care cuvintele tac §i ticerea vorbeste
(Embirikos, Karouzos, Engonopoulos,
Sahtouris, pr. Kapodistrias). Asadar,

,,Dulcele doliu al luminii*. -
' Multe dintre aceste idei, aserti-
uni §i definitii sunt reluate gi amplifi-
cate de Sorina Munteanu intr-o ,,Prefata‘ cu subtitluri inci-
tante, revelatorii: ,,Cultura neogreaca si fenomenul deca-
dentei*, ,,Lirismul - trasdtura esentiald a sufletului Greciei
moderne", ,,Poezia neogreaca la rascrucea timpului istric*,
»O tensiune tematicd in lirica neogreacd“, ,Poezia
neogreaca - spatiu al meditatiei la moarte®, ,,Sentimentul
religios in poezia neogreaca”. Dacd, dincolo de toate aces-
te consideratii, neindoios interesante, autoarea ar fi facut
trimiteri §i la unele texte sau volume ale eseistilor, criticilor
s1 istoricilor literari eleni sau strdini, pe care le-a parcurs cu
creionul in mind, demonstratia sa ar fi devenit, cred, §i mai
convingatoare.

Dar, revenind la subiectivismul meu, trebuie sd spun ci
o invidiez pe Sorina Munteanu §i pentru alegerea celor doua
citate, ca doud inscriptii pe marmorele risipite ale
Parthenonului. Primul, din Goethe: ,,Ceea ce este inima
pentru corpul omenesc este Grecia pentru umanitate“. lar
al doilea, din Henry Miller: ,,Se ingeald amarnic cel care
socoteste ca numai Grecia veche este importantd in
devenirea istorica §i culturald a umanitatii. Grecia mo-
dernd este la fel de importantd pentru orice om care doreste
sa se cunoascd pe sine'.

Ca o prelungire omagiald la acest fascinant simpozion
dedicat poetilor greci st artei lor unice, mi-am permis
aceastd Improvizatie: O ,, jale bucuroasa* ne-aduc poetii
greci,/ Un , doliu purtdtor de bucurie“?/ Cu ei, furdnd
lumina, chiar spre Infern cdnd treci,/ In tine, lumea toatd e
sfidator de vie...// De vrea prea crudul Charon sd te incar-
ce-n barcd,/ Iti imprumutd lira poetii... lar de canti,/ Chiar
Styxul spre izvoare e gata sa se-ntoarca/ Si demonii, in
cete, sa urle tofi infrdnti// De ce, atunci poetii din lume
prigonifi-s?/ Calatorim pe-o raza de-a pururi cu Elytis!l/
Mai agteptam barbarii sa vina cu-Kavafis!// O, Pantocrator
aspru, mult mai presus de zei,/ Adunad tofi poetii cei greci si
de-alte natii,/ Cu ingerii sa cante, tot inspirafi ca ei,/ Sa
infloreasca cerul de sacrele vibrafii.// lar dacd, Doamne-
Sfinte, voi fi si eu pe-acolo,/ Ca un talmaci al lor in
roméneste,/ Impacd-md, la Delfi, cu miticul Apolo,/ Unde
din lut de marmori un fir de iarba cregte... «
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Alte povesti de dragoste

A.G.

ROMILA

Romanele Cu putin timp inaintea venirii extrateres-
trilor printre noi (1999) st Circul nostru va prezinta:
(2002) consacrasera o formuld prozastica a lui Lucian Dan
Teodorovici: naratiune alert, ironie groasa, autoironie, paro-
die, tragi-comic. Umorul nebun al situatiilor §i personajelor si
minimalismul de perspectivd demontau cu o extraordinard
dotare de povestitor post-modern teme ,mari”: relatia cu
absolutul, moartea, iubirea, prietenia, casitoria. Formula s-a
pastrat §1 in povestirile din Atunci i-am ars doud palme
(2004), cotind-o ugor spre recuperarea nostalgica a copilariei
§1 a ,epocil de aur” sub forma unor crochiuri caracteriale.
Celelalte povesti de dragoste (Polirom, 2009) continud evo-
lutia ,,sobrd™ a autorului si reugeste $a ateste o maturizare viz-
ibila a prozatorului de cursd lungd. Cele 11 texte ale volumu-
lui trimit unele la altele prin personaje si situatii, alcatuind un
fel de roman sincopat, fragmentar, dar fiecare in parte consti-
tuind un caz. Si nu atdt unul ,,de dragoste”, adicd nu numai
despre relatit erotice $1 conjugale e vorba, cdt mai ales despre
ambiguitatea comunicirii, despre neputinta de a concretiza,
face si reface relatiile umane prin cuvinte, prin povestile
despre ele. $1 aict e miza importantd a lui Lucian Dan
Teodorovici: puterea evocatoare sau, dimpotriva, amagitoare
a cuvintelor.

Instantaneele de viatd sunt relativ simple, dar cu mare
potential narativ pe spatii mici. Deschiderea simbolicd o face
chiar primul text, Sobolanul e mai viu decat testoasa, in care
doi tineri prieteni beau J&B (condimentul verbal al bauturii
revine §i in alte texte din volum) pana dimineata, intr-un bar
de cartier, in ritmurile melancolice ale piesei Dance me to the
end of love a lui Leonard Cohen. Dupd discutitle boeme
despre plansul barbatilor, Jim Morrison, iubire adevératd si
casatorie, cel doi se hotdrdsc, spre dimineatd, sa iasa In stradad
s sa astepte indragostirea, care, stabilisera ei, le lipsea. Lucru-
rile, deci, au fost spuse, clarificate, iar asteptarea lucrurilor
spuse incepuse. ,,Numai ca”’, gandeste naratorul-personaj,
desi mi-am dat seama de asta §i in mintea mea chiar mi-am
repetat cuvintele, n-am mai simfit asa de clar ca inainte ca
acele cuvinte sunt acoperite intru totul de adevar”. Cuvintele
nu spun intotdeauna exact ce ar trebui si spunad, iar indrago-
stirea adeviratd nu vine exact cind o astepff. Cei doi pleacd
wcasd, dupd ce unuia din ei i-a venit, brusc, si urineze. Nota
agteptdri fard un rezultat sigur, a neimplinirii §i a ambiguitatii
relatiilor interumane se pistreaza in tot volumul. Un tandr se
sinucide inexplicabil (din dragoste?) in pod, dupi ce vorbise
noaptea cu mai vechiul sdu amic, de care se indepartase o
vreme (Pe catalige). Doi soti merg la mare si fac scufundari,
in Incercarea de a repara relatia dintre ei, mai ales c@ au un
copil (Scufundairi). Un securist se indragosteste misterios de
o detinuta politic §1 o duce in satul sdu (Niste documente). O
pereche descoperd in luna de miere ci trecutul erotic al
fiecdruia nu e definitiv uitat (Copilul-lup). Un sot isi cheama

la hotel amanta ca sa-i spund ci o pardseste, dar nu stie deloc
daci e bine sd rimana cu ea sau cu sotia (O noapte la hotel).
Un copil isi insoteste bunicul pe ulita tiganilor ca si recu-
pereze niste gaste furate si asistd la o rafuiald sangeroasa pe
motiv adulterin (Dupa gaste). La o betie intre baieti, pe malul
unul lac, noaptea, e descoperit in buzunarul unuia dintre ei un
bilet cu o0 demonstratie probabilisticd a unui test de paternitate
(Luna plina). O fata cultd e priley de bataie intre prietenul ei
si golanul grupului (Tramvaiul care canti). Discutia banald

~ din sufragerie intre cuplurile cdsatorite scoate la iveald rutina
relatiilor (Podul Stramb). -

Drama incomunicarii perfecte si a cligeizarii limbajului
apare cel mai clar in bucata Cu mai multi kilometri in urma.
Intors de la Londra si obligat si ia o ocazie (o dubi care cira
carti) spre casi, personajul-narator suporta cu greu cheful de
vorba si intrebarile stupide ale soferului. Scufundat in aminti-
rile britanice §i in cele despre iubita, pana la urma, reuseste sa-
si enerveze calduza, care renuntd sd-i mai pund Intrebari §i sa-1
mai adreseze vreun cuvant. Discutia adevaratd are loc, insd,
prin statie, intre soferii tiristi care-si anuntd radarele si-si
povestesc pasurile. Banalitatea discutiei reusite, in fundal,
intrd in contrast cu ceea ce ar fi trebuit sd fie o discutie
serioasd, in prim-plan, despre ploaia din Londra.

Tema comunicarii e redundantd in volum s§i e presaratd
subtil intre replicile personajelor. Toatd lumea teoretizeaza
puterea referentiald si salutard a cuvintelor, sperand intr-o
minune prin simpla rostire sau prin poveste. O enumerare
(poate cam otioasd) a citorva exemple e relevantd: ,,...ni se
pdrea amdndurora ¢d avem multe de comunicat, iar unoeri
aveam impresia ca vorbim, de-a dreptul, numai in adevaruri
inefabile””; ,,Tineam la el, pe bune. Comunicam” (Sobolanul
e mai viu decit testoasa); ,,...am vorbit intre noi, am vorbit
mult, am vorbit despre toate cele. lar cand copilul nu ne
auzea, am vorbit cu precadere despre ce se intdmplase cu noi
in ultima vreme. Nu pentru ca, in felul asta, credeam ca am
putea lamuri cumva lucrurile. Ci pentru cd ne era imposibil
sa nu vorbim” (Scufundari); ,,...stiinfa nu-fi poate oferi secre-
tul comunicarii. Ea ifi ofera mijloacele, dar se-ntdmpla ca
mijloacele acelea sa nu poata fi folosite de tine. Si totusi,
comunicarea se produce, doi oameni pot fi unul ldnga altul
fara Morse, fara Bell, fara Hertz sau Marconi sau Baird’
(Niste documente); , Vorbele-s cele mai importante.
Conteazd cel mai mult”; , Eu cred cd-i de-ajuns sd faci un test
de vocabular (...). Ala-i cel mai bun test de inteligentd. Asta
apropo de vorbe, ca sa vezi cdt sunt de importante”; ,.5i, pe
masurd ce creste vocabularul, cregte si inteligenta. De-asta
ziceam ca ar fi de-ajuns un test de vocabular. cd oamenii care
stiu cele mai multe cuvinte pot face cele mai multe cone-
xiuni”; , Hai, ma, de ce ma lagi sa-fi scot vorbele cu clestele?
Zi-mi despre celelalte povesti de dragoste ale tale...”; ,,Hai,
spune-mi. Doar vorbim, nu facem nimic rau. Cum ziceai tu

Lucian Dan Teodorovici

Cclclalte povesti
de¢ dragoste

acum cateva minute? Ca-s vorbe despre intamplari, nu intam-
plari. Alea sunt in trecut. Acum sunt vorbe doar” (Copilul-
lup); ,.Hai, (...) spune-fi povestea. Sunt gata s-o ascult (..
Sunt sigura ca fi-ai pregatit-o bine. La finalul ei o sa iegi nevi-
novat, curat la lacrima™; ,M-ai minfit comunicdnd (...).
Comunicdnd mult cu mine. Si-ntr-un fel sincer” (O noapte la
hotel); ,,Si am simfit nevoia sda-i vorbesc, trebuia sa-i spun
ceva’; ,Jar eu m-am gandit la un mod de a-1 face sa reia con-
versatia cu mine, dar nu mi-a venit nimic inteligent in minte”
(Cu mai multi kilometri in urmai); ,,Credeam fara sa-mi
pun prea multe intrebari. Pentru ca bunica stia cum sa-mi
spund lucrurile acelea, avea ceva anume, nu gtiu ce” (Luni
plind); B4, astea-s periculoase, s stii de la mine. Ifi sucesc
minfile. Cd cu poezie, cd cu tramvaie care cantd, indatd
numa-fi baga la cap ca-i dintr-aia care are sentimente babane
(..) Le stiu eu p-alde astea, cu povestile lor, puah!”
(Tramvaiul care canti). Fiecare dintre aceste mici ecuatii ale
comunicirii, fie cd se raporteaza la povesti sentimentale, fie la
simple schimburi de cuvinte, reprezintd, spuneam, miza
majord a volumului lui Lucian Dan Teodorovici si tot ele
organizeaza intrigile celor 11 ,,piese” ale lui. Situatiile nara-
tive i tipologiile pardsesc scenele grotesti ale volumelor ante-
rioare, concentrandu-se atent pe observatia psihologicd se-
verd, pe felia de viata autentica, pe instantaneul cotidian.
Combinate cu efortul personajelor de a se lamuri prin cuvint-
rezultd un extraordinar joc metaliterar.

In mod cert, Celelalte povesti de dragoste confirmi cu
prisosinta evolutia estetica a autorului. Este, de departe, cea
mai buna carte a sa de pana acum §i marcheaza o borna solida
in peisajul prozei actuale de la noi.

SIMONA DUMITRACHE
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Unde ni sunt argou-nauti?

FELIX NICOLAU

,Yocea altora o auzi cu urechile,
pe a ta cu gatlejul”

(André Malraux, Conditia umana)

Pentru un cititor ,,imbdtranit in lecturd”, intrarea intr-o
opera literard inseamnd o vanatoare, o caccia regald. Mai
mult decat intdmplari, personaje si peisaje, hditasii aduc in
bdtaia lentiler lectorului-vandtor cuvinte §i expresii. Nihil
nove sub sole in ce priveste intrigile, caracterizarile si
descrierile. Cu limba nu te pui, insd! Dacd nu-si modifica
structura ADN-ului, cel putin o invarte §i o rasuceste de asa
naturd, incdt bagca de-1 mai prinde chichirezul. Maiorescu 1l
saluta pe tdndrul Eminescu cu consideratii de genul: ,are
simul limbii, semnul celor alesi”. Asa cum ma concentrez in
timpul vizionarii unui film asupra inteligentei dialogurilor si
Jocului actorilor, asa si lectura imi este o pandire de vocabule
scdpdratoare.

Intrebam o adolescentd toba de Harry Potter, Narnia,
Stapinul inelelor s.a.m.d. de unde vine fascinatia pentru
acest fantasy bazat pe mituri rascoapte si de ce nu mai pre-
Zintd interes pentry generatia ei basmele noastre gi de aiurea.
Cici In basme gésesti de toate: de la povesti de dragoste si
4rd pand la metamorfoze, blesteme, ,.efecte speciale”, ironie
etc. Mi-a raspuns ca acelea ar fi pentru copii. Intr-un fel, i-am
dat dreptate. Basmele au aceastd nemaipomenita calitate —
sunt capabile sd vrdjeascd imaginatia copiilor, dar §i sd
seducd cititorul matur, cu gusturi rafinate. Cum se explica
aceastd seductie ,,tomnatica™? Pai, aici vine vorba de subinte-
lesuri, de situatii arhetipale, de evitarea vesnicului happy-end
(vezi Tinerete fara bitranete) s1 de savoarea limbajulul. De
ce am mai citi povestile lut Slavici, dacd nu pentru limba lor
pistoasi? In comparatie cu limbajul teapan si corect al noilor
fantasies, povestile nemuritoare oferd un real spectacol
lingvistic. Citeam acum vreo doi ani despre moartea unei
tdranci din Ucraina, care stia pe de rost in jur de trei sute de
basme. O enciclopedie populard, dar si un tezaur de regio-
nalisme, arhaisme.

Facand saltul de la basm la scrierile culte, cititul de dra-
gul limbii poate fi practicat in literatura romana atunci cand
vine vorba de Alecsandri (in special teatrul si proza), lon
Ghica, Creangd, 1.L. Caragiale, Mihail Sadoveanu, Argezi,
Mateiu Caragiale, M.R. Paraschivescu, E. Barbu, M.
Sorescu, Fanus Neagu, N. Stinescu, George Astalog, Emil
Brumaru, Serban Foarta, Cezar Ivanescu etc. Carcoteli se pot
sca cu privire la lista incompletd-de mai sus: cum ca
Creanga, pornind de la radicalul unor ,,tdranisme” (arhaisme,
regionalisme), ar fi ndscocit cuvinte noi, sturlubatice, cum ca
Sadoveanu pune in gura personajelor sale o limba estetizata
si tot aga. Nimic de zis! Ce conteaza este cd oamenii s-au lup-
tat cu limba, incercand s-o localizeze, s-o0 ,,traduca” in limbaj.
Cunoastem diferenta dintre langue si parole, dintre compe-
tentd si performantd. Cunoastem jocul de permutari $i com-
bmatii, dar am auzit si de cerinta violarii normei lingvistice,
pe care o propovaduiau formaligtii rusi si praghezi. Bine, el
aveau in vedere functia poeticd a limbii, credinta ca poezia
»povesteste” intr-altfel universul decat proza. Eu, Insa, ma

raportez la zisa lui Ezra Pound: ,,Poezia trebuie sa fie scrisa
la fel de bine ca proza”.

Autorul tare de urechi

O datd cu textualismul, metaliteratura §i autoreferentiali-
tatea am impresia cd Autorul a surzit. Sau, cel putin, isi
foloseste urechile cu zgarcenie. In loc si-si faci o grefa cu
migte urechi lungi cét ale lui Midas, sus-numitul gi-a infundat
urechea externd, multumindu-se cu ce-i oferd cea interna.
Rezultatul? La fel de burlesc ca cel pe care I-am obtinut ches-
tionand un negru asupra hatisului de culoare din statiile
metroului londonez. Omul avea castile pe urechi, eu i} intre-
bam: ,,can you show me the way to Piccadily Circus?”, iar el:
.ha? what?”. De altfel, foarte mirat ¢d nu auzea ce-1 strigam
eu. Ar fi de presupus cd autorul i§1 permite sa-si intoarca
auzul spre sine in momentul in care dispune de o experienta
de viatd bogata in fond, nici Beethoven nu a surzit dupa cea
compus prima simfonie. Dar un condeier tanar nu-gi permite
luxul acesta. Sorin Stoica a scris o carte, O limbi comuna,
din perspectiva unui surd. Desi surprinde unele expresii
specifice saloanelor, limba rimane una neutrd, ,,comuna”.
Orncum, trebuie sd recunosc ca el este unul dintre scriitorii
tinen sensibili la valentele limbajului. latd o mostra: ,,Poate
nu e bine sa ma victimizez ca o chivutd la inmormdntarea
magraonului’.

Si acum sa ating miezul problemei — limbajul din cértile

scriitorilor (foarte) tineri. Ahtiati dupd autenticitate, adesea
chiar cea ,,mizerabilistd”, inspirati de viata din ciminele stu-
dentesti §i de célatoriile cu mijloace de transport damblagite
si intesate de interlopi, ei aud prea putin polifonia mediilor
respective. Pentru ca tinerii scriitori sunt in marea majoritate
intelectuali iritati de incultura §i meschindria mediului incon-
jurdtor. Sd amintesc cd In romanul lui Adrian Schiop pe
bune/pe invers, avind ca subiect apetentele homosexuale, se
discutd despre lingvistica generald si despre ,libertatea
fictionara™? Argoul din acest roman se limiteaza la insertii de
termeni englezesti si la injurdturi banale. De altfel, sintagma
favoritd a unei intregi generatii, bomba lor cu hidrogen, a fost
wfaze de cacat”. In prefata la pe bune/pe invers, Costi
Rogozanu vorbeste de literatura de atitudine si de argoul fan-
tastic din paginile cartii. Una la mand ca pana §i cea mai
manieristd scriere este tot 0 luare de pozitie in favoarea a
ceva, doi la mand, mie argoul de laudat mi s-a parut sdrdca-
cios. Am n vedere 1n special gama cuvintelor tari, domeniu
in care aflu infinit mai multe intr-un talcioc bucurestean,
decét din paginile tartilor. Si nu e vorba atit de duritate, cét
de inventivitate.

George Astalog, cel in transcrierea cdruia am citit un
exceptional Hamlet povestit pe tigdneste, spune ci ,,argoul
este pentru limba normativa ceea ce este jazzul pentru muzi-
ca simfonicd”. George Volceanov, autorul unui Dictionar
argotic al limbii romane, Editura Niculescu, 2006, opteaza
pentru sfera mai largd a anglo-americanului slang, in
defavoarea celel restrictive a francezului argot. Astfel, argoul
ar fi 0 sumd de interferente intre jargoane distincte”.
Jargonul, la randul lui, este inteles ca una dintre submultimi-
le incluse in argou. Jargonul este compus din ,,cuvinte §i
expresii specifice unui anumit segment al populatiei, voca-
bular tehnic sau chiar secret al unui grup, fie acesta si pro-
Sesional, de vdrsta, sectd, clasa ori interese”. Accentul cade
pe incifrare, pe inventie §i resemantizare.

Riscurile traductibilitatii

Este un Joc comun ¢ mediile periferice sau chiar interlope
pot fi mai expresive din punct de vedere al limbajului decat
cele burgheze sau academice. De aceea, sunt surprins de
neglijarea acestui intensificator al mesajului literar. S1 nu
numai argoul, dar si regionalismele si arhaismele (resemanti-
zate) contribuie la sporirea pitorescului de vocabular,
Bineinteles, functie de zona de interes a unui scriitor, argoul
poate fi mai mult sau mai putin folosit. Eu_l-am cautat in
scrieri in care prezenta lui ar fi fost binevenita. L-am ciutat la
Dragos Bucurenci, in RealK, roman despre droguri. Am gasit
o adevarata enciclopedie a stupefiantelor st a modulut lor de
preparare/consumare. Altfel, protagonistii sunt tot juni in-
telectuali cu un limbaj conformist chiar la nivelul impreca-
tillor. Am cdutat in Legaturi bolndvicioase, romanul despre
relatii lesbiene al Ceciliei Stefanescu. Eroi studiost, vocabular
standard. In Si mi tai cu tdisul bisturiului tiu, scrise
Josephine, Sebastian A. Corn enumerd Smetome ingira
instrumentarul medical. Jargon medical. Injuraturile, ins3, tot
banale sunt. Trilogia lui A. Vakulovski, compusé din Pizdet,
Letopizdet si Bong, in afara rusismelor, nu striluceste prin
expresivitate. Romangle sexual-exotice ale Claudiei Golea
beneficiaza cel mult de aportul termenilor japonezi, englezesti
s1 frantuzesti. Pitoresc, nu expresivitate. Mitos Micleusanu
descompune §i cioparteste cuvinte Incercdnd sa experi-
menteze intr-o limba pe care, evident, nu o stapaneste cum
trebuie. N-am descoperit argou nici la Augustm Cupsa, in
Perforatorii. Foarte putin'la Cosmin Perta, in IntAmplari la
marginea lumii. Jonut Chiva chiar cénd scrie despre suti, o
face cu scirba intelectuald. De unde i surzenia ca antifonare
perfectd. Mai atenti la limbajul pestrit al mahalalei sau la
»graiuri” sunt ironigti ca Dan Lungu, Filip Florian, Radu
Pavel Gheo etc. Ei sunt mult mai relaxati st mai atenti la posi-
bilititile oferite de modul mimetic inferior. Posibil ca
deschiderea fatd de argou sa fic o consecinta a perceperii mai
relaxate a vietil, o datd cu maturizarea §i cu abandonarea
morgii adolescentine, frustrata st dispretuitoare. Asa se face ca
scriitorii ajunsi la varste rotunde, 40-50 de ani, mizeaza pe
simtul auzului. Exemplele sunt destule: Daniel Vighi, Mircea
Cartarescu, Horia Garbea, Dan Stanca etc. Existd o intelep-
ciune tradusd In democratizarea scriiturii, chit ca practicata la
modul ironic. Ironic, insi nu sarcastic.

Despre tinerii poeti nu o sa spun nimic, intrucat chiar gi
cei acuzati de pornografie si violente de limbaj sunt tag elitigti
frondeuri. Mai devreme sau mai tarziu, ei vor fi acuzatorii de
maine {Miruna Vlada imi vine prima pe limba). Prea putini
dintre ei au improspatat limbajul poetic cu vocabule din area-

lul marginal mai sus pomenit.

O si adaug ca exemplificarea mea nu este exhaustiva.
Vreau doar sd semnalez céteva opere in care argoul gi-ar fi
gasit loc cu prisosinta.

Consecinte ale citadinizarii, ale centralizarii, ale globa- -
lizarii programelor de studiu? Snobism intelectual implicand
oroarea de (sub)cultura de ghetou sau de cea ,,populara”? Nu
md grabesc si trag concluzii. Observ doar c@ noii romancieri
pretind cé scriu despre aspectele naturaliste ale vietii, dar o
fac de pe pozitii intelectualiste, fard empatie. Inci trdiim com-
plexul camilpetrescian, filtrat prin N. Breban, A. Buzura $1
Scoala de la Targov1$te nu se poate scrie roman decat cu eroi
intelectuali. Numai ei ar avea complexitatea necesard marilor
dileme si dezbateri. Mai existd o capcand: credinta ca un lim-
baj cit mai putm localizat ar face cartea mai ugor traductibila.
Corect! Insi orice traducitor stie ci lucrurile banale, fard per-
sonalitate lingvistica sunt cel mai ugor de transpus.
Problematica unei opere ar trebui sd vizeze universalul, nu
limba ei. Intrigd cu reverberatie universald, limbaj neaos. La
repezeald, Imi trec prin minte exemplele lui Orhan Pamuk,
V.S. Naipaul.

Marturisesc ca tanjesc dupa limbajul povestilor §i poves-
tirilor lui Creanga, dupa verva agramata a lui Pristanda, dupa
plasticitatea limbii lui Gore Pirgu si dupé revista preset din
Poiana lui locan. Vechii maestri. Dar si dupd Argoticele lui
Nichita Stinescu, acele ,,cintece la drumul mare”, ,fard
mamd, fard tata”, publicate abia in 1992. O mostra: ,,Zicea cd
i-am vrdjit nasol /ca fac misto la parastase/...md tot miram
ce-o gadilase/de-a dichisit-o-n ochi un trol.//Si mi-a suflat-o,
md...de-a gata,/cdlca-i-ar dricu’ ardtarea.../Cantai, cdntai,
dar vezi, cantarea/mi-a incalzit doar beregata.//Ma arde sub
camasa coasta,/ma seacd dur, prea dur, abrasa,/sau ba... m-o
fi durdnd camasa/si eu nu stiu nimic de asta.//Sunt smeclier
eu? Eu, ma? Ce zici.../C-aga-mi turnd la-nghesuiald.../Dar
vezi, m-am prins: e pe gineald,/c-o arde-n muscd d-un ca-
rici.//M-a uns cu gainat de zand/si tocmai cine... O cartoafa,/
0 5t0a1]" ta/ciocaré oafa.../Ei ,si? De-o gadila... rdmdnd///

oasele la tine, Gica )/Te fac pe zece un barbut” (La Calul
Balan, carciuma i hran).

O sid inchei cu cateva exemple de argou culese din
dictionarul lui G. Volceanov. Unul mai exprestv decit altul.

Acadea - prostituata ieftina

Academie - cazier bogat

Adio, mama - bautura alcoolica ieftind
Aerodrom - chelie

Agregat - porc tdiat de Craciun

Agurida - fetigcand

A ajunge la export - a muri

Alba ca Zapada - cocaini

Alconaut - alcoolic

Alivanti pour toujours §i s@ mé pupati in cur! - la revedere
Altar - bar

Aluna - testicol

Antiderapan - diazepam

Aragaz - baiat grasut

Arzoaicd - femeie senzuald
Babardeali - act sexual

Bauhaus - gélégie

Balamut - naiv

Balconar - homosexual care practicd felapa
A se cacioli - a se supdra

Cajbec - naiv

Calculator - capatina de porc
Cald nemtesc - frig

A da adommiri - a ingela pe cineva
A se da crocant - a se lauda

El Zorab - penis supradimensionat
Garid - proxenet

Garoaica - tiganca

Halardeala - smecherie

Halba - tigara fumati pe jumaitate
Hamleti - izmene

Jabrac - individ periculos
Jagardea - curva

Jbant - act sexual in picioare
Jelibon - grasan

Lachenson - homosexual
Macarenco - inchisoare

Mafler - hot dibaci

Mambo - frumos

Nagbitie - jocul alba-neagra

A napérli=a-si pierde virginitatea «
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Sé presupunem ca este anul 1976 si te afli intr-o
mare sala de sport din Montréal, unde tocmai se des-
fagoard concursul olimpic de gimnasticd, iar tu, cind se
termind spectacolul $i te intreaba cineva ce s-a petrecut
acolo, retii si povestesti doar ca un vanzitor ambulant a
trecut, la un moment dat, printre rindurile de scaune si
al cumpdrat de la el un hot-dog, care, din pacate, avea
ketchup, nu si mustar, ceea ce te-a deranjat foarte tare.

Nu at retinut cd in acea sald de sport, din acel oras
canadian, in acel an de gratie 1976, tocmai se obtinuse
prima notd de zece din istoria gimnasticii. Cu alte
cuvinte, prin aceastd descrierc a ta, te-ai Impotmolit
intr-un amanunt $i ai omis esentialul. Descoperim in
acest exemplu o anumitd manierd de percepere §i de
redare a realitdtii: sd agezi in prim-plan detaliul nesem-
nificativ, in loc sd observi si sd subliniezi ceea ce
reprezintd partea centrala a evenimentelor.

Astfel, este bine cunoscut cazul unui scriitor (nu-i
stiu numele, la mine povestea a ajuns fard nume, doar
ca situatie...) care, intors de la Paris, unde céldtorise
pentru prima datd, in loc sd relatcze despre atitea
lucruri care il lasd mut de admiratie pe orice vizitator, a
tinut minte §i a simtit nevoia sa istoriseascd doar faptul
cd undeva, pe un trotuar sau intr-un parc, a zarit un
excrement de caine. Asta ¢!: privirea e liberd, ea inre-
gistrecaza cc pofteste, ficcarc are dreptul sa-si fixeze
prioritatile, subiectele, personajele dupd voia sa, in
acord, desigur, si cu ordinea sa interioard, sufleteasca si
mentala.

Da, fiecarc arc acest drept, Insd as formula imediat
reprosul cd, printr-o relatare de felul acesta, prea libera,
s¢ produce o nepermisd deformare a realitatii puse in
discutie: principalul devine secundar si invers, maruntul
st insignifiantul umbresc/ acopera grandiosul, negrul
devine alb, albul devine mov si tot asa, instaurdndu-se
acea mixturd fard.repere, acea confuzie, acea rasturnare,
la care noi suntem atat de priceputi. Asa incat se cade s
facem grabnic o precizare: privirea ¢ intr-adevdr libera,
ca poate sd descrie introducdnd un factor de deformare
oricidt de important, dar numai stdri personale, nu §i
aspecte care-1 privesc pe altii. Aici, singura atitudine
acceptabild este nepartinirea, relatarea exactd, fard fac-
tor de deformare si1 fard subiectivitate ,,artistica”, altfel
ceea ce scrii tu se transformd, pur si simplu, in min-
cluna.

De pildd, cum mi-ar sta mie dacd, mergand tot la
Paris, sd zicem, si nevorbind nicio boabd de francezi, s
zicem ($1 din pricina asta fiind mereu tentat acolo, intre
altc gafe, sd ies dintr-un imobil pe unde scrie Entrée si
sa intru pe unde scrie Sortie...), cum mi-ar sta mie daca,
preumblandu-ma pe strazile oragului cosmopolit, s
zicem, cu vesmintele mele estice, modeste si dovedin-
du-ma acolo, si zicem, in mai toate imprejurdrile stin-
gaci, confuz, de nu cumva chiar mai rau decat atat, cum
mi-ar sta mie, asadar, dacd, odatd intors acasd, mi-a$g
umfla pieptul si as incepe sd mé dau rotund, sa descriu
cu totul altfel scene pe care le-am tréit toti cei din grup
intr-un anume fel, s umplu retroactiv cadrul cu
prezenta mea magnifica (vai, cdnd eu ma adeverisem
sters si provincial...), sd calific critic tinuta vestimenta-
ra a altora ca un arbitru al elegantei, sd judec aspru
diverse situatii, si mustru suveran §i s pun note mici
unuia $i altuia etc., etc.? Cum mi-ar sta? Si ce ar crede
despre mine ceilalty, cei care vizuserd cum s-au derulat
lucrurile? N-ar trebui sd mi se faca rusine, iremediabil
rusine de propriul meu comportament? Ba da, eu asa
gandesc.

Ce ne-am face, insd, daca toate relatarile ar fi de
acest tip, adici ar deforma evenimentele sau persoanele
descrise, le-ar deforma pand la nerecunoastere?
Marturisesc ca ma incearca aceastd viziune neagra, de
cosmar: lumea sa fie descrisa numai de ochi care vad
fals, astfel incat intre realitate 1 imaginea realitatii sd se
caste o pripastie in care cddem, In carc ne Inecam, in
care ne picrdem cu totil. P

oati lumea vorbeste despre criza. In con-

secintd, toatd lumea vorbeste despre

anti-criza. $i, n plind crizi-anticriza

(dualitate blocatad si blocantd, imposibil
dc rezolvat dialectic, daca nu cumva ,depasirca”,
»sinteza” hegeliana va fi ajuns s insemne, pur si sim-
plu, revenirea la statu quo ante, tocmai pentru ca
nicio crizd si nu mai reprezinte vreo posibilitate
de a crea ceva nou, de a depdsi insesi conditiile
crizel), noi §i noi crize nu Inceteaza sa apard: aga-
numita ,,gripa porcind”, de exemplu, sau ,,piratii
somalezi”.

Odata instalati pe fundal de crizd, in campul
crizel, este normal ca tot ceea ce survine si aiba
chip, formd, ,format” de crizd. Dupd ,lupta
impotriva terorismului”, un nou ,front” se
deschide acum, ,lupta cu criza”, numai c¢a, in
cazul crizei, autoritatile, si in primul rand cele
americane, nu sc mai aratd atat de alegre si de
transante Tn a identifica gi in a combate vinovatii.
Bzusc, nu mai existd vinovati, ci fenomene imper-
sonale, suprapersonale. America nu este Irakul, nu

nut si s-a inculcat, pur ideologic, cd democratia
poate fi rezumata la piatd (deci la economic) si la
alegeri (ca exclusivitate politicd). Ca democratia
asta atat inseamnd: piatd si alegeri.

Nu societatca este in crizd. Socictatea cste
intotdeauna crecatoare. Economia §i, mai ales, aro-
ganta rezumativd a democratiei sunt in criza. ,,Ei”,
adica puterea, sunt in crizd, si vor si transmita
criza societitii, pentru a obtine supraprofit politic
din hiperdeficitul economic, prin schimbarea re-
gistrului. Aici trebuie sd intervina contra-criza.

S4 profitdm de criza lor §i sd extindem demo-
cratia noastrd. Caci, asa cum vom vedea, s¢ dis-
cutd mult, in vremea din urmd, in mediile creativ-
academice, nu n cele militante, despre largirea si
despre rafinarea democratiei.

Un singur progres, o singurd dezvoltare sub-
stantiale sunt posibile, In ordine general umana:
progresul si dezvoltarea democratici. Numai
democratia poate fi facuta sd progrescze, sa se
dezvolte. Si tocmat aici progresul a fost blocat,
fiind- transferat, ca iluzie a progresului, in

Contra-criza; dezvoltarea democrafiel

BOGDAN GHIU

este Afganistanul, nu este Kosovo. Desi tocmai
actuala crizd financiard globald mi se pare un act
de terorism concertat, iar mediul financiar global
ar trebui privit ca o adevaratd Al-Qaeda actionand
dinduntrul lumii civilizate.

Binomul crizd-anticrizd reprezintd un binom
fals non-dialectizabil, blocat in mod interesat in
dualitate. Criza si mai ales conditiile permanent
producdtoare de criza nu pot fi depdsite, solutio-
nate dialectic decat prin contra-criza. Criza trebuie
conceputd ca o bund ocazie, ca o adevdratd
»pleasca” istoricd, asa cum ar spune ministrul
roman al Culturii, Toader Paleologu, pentru a crea
ceva nou, pentru a iesi, istoric, din campul crizei.
Deoarece binomul crizd-anticrizd reprezintd un
fals antagonism, o falsa contradictie, fiind, de fapt,
o complicitate: aga-zisa ,,anticrizd” este o conti-
nuare a crizei. De crizd, deocamdatd, prin asa-
zisele ,,masuri anticriza”, nu profitd decét tocmai
creatorii crizel, care transfera pe spinarea socie-
tatilor, a cetdtenilor costurile .rezolvarii crizei,
profitdnd de ,,anticrizd” exact in acclasi fel in care
au produs criza: nu cum sa producem sur-plus,
supra-plus din plus, supravaloare din valoare,
supramuncd din munca, ca in capitalismul clasic si
ca In marxismul clasic, ¢i, culmea, culme a dexte-
ritatii distructive, cum sa obtinem plus din minus,
mai mult, infinit din minus.

Anticriza este supraprofit din crizd, de pe urma
crizei. Dar, deocamdata, nu un supraprofit finan-
ciar, ci unul politic, prin intimidarea §i supraim-
povdrarea cetatenilor: surplus de putere din
supraprecaritatea produsd de criza.

Singura solutie cu adevirat dialectica la bino-
mul complice crizi-anticriza n-o poate constitui
decét contra-criza. Tocmai acum, cind suntem mai
afectati §1 mai slabiti, este momentul oportun pen-
tru a actiona, pentru a largi si extinde, inventandu-1
noi forme, democratia. Deoarece criza-anticriza
este folosita tocmai impotriva democratiei. Criza,
produsa in abstractiunea sferei financiare (care, la
randul ei, nu reprezintd decat Incercarea disperata
de relansare in mediu virtual, pur semiotic, a unei
economii tot mai imposibile in mediu real), este
transferatd acum, sub forma de anti-crizd, in sfera
politicului. Sursa de profit a fost deplasata, pe
rand, din cconomia reald in speculatia financiard,
ccea ce a produs criza, iar acum este transferata,
cu titlu de anti-crizd, in politic. Ceea ce trebuie
distrus, hegelian depdsit, este ceea ce as putea
numi prezumtia de reprezentativitate sau, scuzati
barbarismul, prezumtia de rezumabilitate.

Lanscz discutia (si formularea problemei) in
urmdtorii termeni: vreme de 200 de ani, s-a susti-

tchnologie, de pildd, ca si& ni se ia ochii.
Democratia nu este datd. Pentru a fi garantata si
mentinutd, ea trebuic permanent creatd, re-creata,
re-inventata. $i nu utopic, prin formule ad-hoc, ci
pornind tocmai de la inventiile si de la creatiile
imanente ale societdtii, carc intotdcauna, 1nsd, sc
prezinti in negativ, ca negativitate. Or, in ordine
umana, negativitatea este primordiald, este intot-
deauna prima: smulgere din amorf, din nedife-
rentiat, din omogen, din otova, sculptura de sine
din bloc. Hominizareca si individuarca presupun
ncgatia, opozitia. Negatia, opozitia nu sunt
secunde, nu par derivate decat fata de indistinctul
prim, carc de fapt este in afara ,sirului”, fiind
minus, haos, pre-creatic. Abia cu negatia §i ca
negatie incepe afirmarea pozitiva, creatia.

Criza §i anticriza nu reprezintd o veritabild
opozitie, ci o amplificare §i o continuare a crizc
»cu alte mijloace”. Binomului de complicitate
crizd-anticriza nu i se poate opune cu adevarat
decit contra-criza de largire a democratiei.

Contra-criza este singura replicd substantial
democraticd, substantial dialecticd, substantial
creatoare la (anti-)criza, la criza anti-crizei, la
anti-criza ca stabilizare §i ca socializare, ca incer-
carc politica de substantializare sociald a unei
crize care nu reprezintd decit punerca abstract-
financiard, formal-semioticd, dctasat manipu-
latoare in crizd a economiei substantiale. Nici so-
cictatea, nici economia substantiald nu sunt in
crizd. In crizé nu este decat economia nevotlor arti-
ficial create, economia marfurilor formale: econo-
mia semnelor si a cifrelor, si a dominatiei libidinal-
cmeotionale prin intermediul lor. Substantial, con-
tinuturile noii democratii, ale democratiei extinse,
socializate, existd deja, dar asteapta sd fie recunos-
cute, constituite, constitutionalizate.

Existd substantd. Deconstructia adjudecatd de
catre putere (deconstructia filozofica fiind tocmai
denuntarea deconstructiei obiective, din lucruri, a
deconstructici-ca-putere), destructia lumii prin
semnele puterii nu va izbuti niciodatd decét in
mod formal.

Criza este criza artificiald a unei economii arti-
ficiale, a unci economii planificate a artificiului si
a de-substantializarii artificiale. Anti-criza ecste
incercarea politici de substantializare sociald a
crizei financiar-artificiale a economiei sub-
stantiale. Contra-criza ecste replica substantei
democratice cdutind si-gi creeze dinduntru, prin
crestere, formele proprii.

Strategii de artificializare in lant, contra-
strategie de crestere, de creatie de realitate. -
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PENTRU O ISTORIE A VITORULUT v

In ultimele luni, ceea ce vrea sa zici
intrarea Intr-un an nou, s-au intetit anu-
mite discutii pe seama literaturit roma-
nesti si, fard sd pot afirma ca ele vor fi
conclusive, se propun meditatiei pentru
cd sunt s1 alarmante. Intr-adevar, au
aparut, n cele aproape doud decenii de
libertate, contestari si chiar atentate la
adresa te miri cui, care, din pacate, nu
pot fi numite ,,de revizuire* a ceva nece-
sar oricand. 1ar in imprejurarile actuale,
ceva absolut obligatoriu. Pentru ca abia
acum se poate vorbi despre intregul pat-
rimoniu al scrisului romanesc si asta a
oferit surprize chiar si celor mai docti si
mal avizati cunoscatori ai sai.

Toate aceste actiuni (oricum le-am
numi), dar mai cu seama cele radicale
au iscat discutii fertile, dar si scan-
dalizarea spiritelor lor ruginite — ca sa
folosesc un termen de uz curent in
perioada ,,modernizarii“ noastre in sec-
olul XIX. lar acestea s-a descoperit ca
sunt marii dascali ai istoriografiei
roménest: din comunism, savantii nostri
de catedra, care au primit navala contes-
tatarilor cu mari rezerve si cu un blocaj
oricum pagubitor, desi ei Ingisi aveau la
actlv numeroase actiuni duse cu pru-
dentd, dar s1 cu consecinte benefice.

Desi aparut in 2008, studiul lui Eu-
gen Negrici a fost reactivat de un numar
ce i-a fost dedicat de catre Contem-
poranul — Ideea Europeana si cam tot
o datd cu el, in Romania literara,
Mihai Zamfir a iscilit o-executie a lui
Al Odobescu, pe cat de neasteptata, pe
atat de nedreapta, desi plind de obser-
vatil §1 chiar momente critice de retinut.

Trebuie sa spun, riscand sa deschid o
prea ampla paranteza, cd eu insumi am
considerat demult, inci din adolescenta,
ca Odobescu e un scriitor mult suprava-
‘orificat; nu era un creator, un imagina-
tiv, ¢l un artist, pe cat intelegeam, cu stil
si cu avantajul unei culturi bine asimi-
late, ceea ce-i concede si autorul arti-
colului din Roméinia literara; numai
ci el, de cele mai multe on, 11 1a cal-
itatile s1 relativa originalitate drept
defecte. Eu l-as alatura lu1 Macedonski.
Prin originea sociala si prin stilul senio-
ral In care pdrintii lor au trdit $i In care
c1 s-au format, améndoi fii de generali
rusi (de fapt, de cazaci valahi) si cu
mame din inalta boierime pestritd a
Tarii Romanesti, nu apartin tipulut mult
mai des intalnit de intelectualul roman,
adica acela care din intuneric iese la
lumind sau se straduieste sd depdseasca
prin talent si rdvnd la invatdturd o
conditie mai modestd, T. Maiorescu, in
parte Caragiale 1 Eminescu, dar, in
grad eminent, A.D. Xenopol.

Pe el, Pronia Divina, la care se pare
ca nu s-a gandit niciodata, l-a harazit sa
fie un beneficiar: frumusete si distinctie
fizicd, viata fara griji, petrecutd de la o
mosie la alta, totdeauna 1n echipaje de
lux, voiaje in strdinatate, unde se
regdsea In mod firesc. In tard sau ca
ambasador, oferea pranzuri copioase cu
invitati de marcé, nesocotind problema
banilor care, ca autentic aristocrat, nu-l
putea preocupa serios, iar cand folosea
fonduri publice, considera o insulta pre-
tentia ministrului de a-i cere socoteala.
Si-a consumat existenta si averea in
stiful de simpatica incongtienta a senio-
rilor de Vechi Regim din vechea Franta,

nu In petreceri sardanapalice si In che-
furi; i placeau voluptatile rafinate ale
gastronomiei, vandtoarea, dar si bibli-
ografia, conversatia n societate restran-
sd — se pare ca a fost i un excelent con-
ferentiar.

Si totusi, Al. Odobescu n-a fost un
simplu diletant de salon i nu s-a pier-
dut In exterioritdti: a fost un erudit, care
a lasat opere de acest gen, ulterior peri-
mate 1n contributia lor stiintifica;
Istoria arheologiei pe care o repune in
atentia publicului editia de Opere a
Academiei R.S.R este, hotarat, o perfor-
manta recunoscutd §i reabilitatd de eru-
ditul ei editor, istoricul arheolog D.
Tudor, chiar dacé, asa cum spune Mihai
Zamfir, definitia acestei discipline este
pentru noi alta, dupd mai bine de un
veac, cursul lui Odobescu fiind mai
mult de istoria artei. Omul se dovedeste
un intelectual cu lecturi foarte intinse,

opera, foarte restransd esteticeste vor-
bind si, totusi, culturaliceste insemnata.

...Caci ne aflam azi, dupd douazeci
de ani de somatie a Istoriei, care ne
indrumd prioritar spre Occident, unde
ni se aratd o oarecare bundvointa, dar nu
mai avem, activ §i decisiv, tipul
reprezentat la celelalte ,,inceputuri® de
Odobescu si de vechea boierime. Or, lit-+
eratura noastrd va fi in mod expres si
firesc expresia noii paturi conducitoare,
care € s ea o elitd, in coplesitoare
majoritate satuld de vacarmul unei liter-
aturi vociferate §i unor manifestdri de
masa care, prin acest ultim atribut, sa-gi
marcheze succesul, literatura ,tiner-
ilor*, care, indiferent ca au ca strdmosi
functionari sau activisti comunisti, nu
boieri sau voievozi, intoarce spatele
,»,poporului* pe care-l neagad uneori si in
expresia lui fizicd i se tine departe de
el, alegand si solutia de a pleca din tara.

care a ldsat o bibliotecd uriasa, vanata
pentru raritdtile ei de bibliofili.

Apoi, criticul sdu nu da atentia cuve-
nitd unei institutii fondate de el si tipicd
lui: Scoala Normald Superioard, merita
sa formeze profesori cu perspective in
invatdmantul universitar, dar si niste
personaje cu tinutd de oameni de lume,
de gentlemani, pe care-i invita acasa i
la restaurante de lux cu o generozitate
de mare senior, chiar si atunci cand nu
avea mijloacele s-o facd si era inglodat
in datorii.

Ajutat mult de soartd, dar si de pro-
priile lui merite, victima a unei societdti
ce o va inlocui prea repede pe cea In
care el se formase, Odobescu reprezen-
ta un caz emblematic pentru puterea si
vointa de asimilare a modelului.occi-
dental, fard a mai astepta trecerea prin
mai multe etape (asa cum crezuserd
Maiorescu §i junimigtii), dar nici
nasterea unei burghezili autohtone, a
spiritului industrios, dupa ,.explicatia“
sociologicd pe care o vor propune
marxistii. Procesul foarte rapid, dar de
largd desfasurare in tara noastra, s-a
produs de sus in jos, ceea ce junimistii,
prin criticismul lor exagerat, au ajuns pe
la 1906 sa deplangd, desi aici desco-
perim unul dintre cele mai mari merite
ale boierimii romanesti.

Odobescu, disparand nainte de dis-
paritia totald a lumii sale, a fost un tip
prea caracteristic si prea vadit pentru a i
se escamota pacatele si virtutile, dar §i

Peste tot se simte din ce in ce mai
biruitor spiritul elitist care desconsidera
globalismul s§i anonimatul spiritulut
comunist, preferand izolarea in grupuri
restranse, compartimentarea cu aere
exclusiviste, in nici un caz cu generozi-
tatea vechilor boieri, ci cu resentimentul
unor oameni care au suferit, chiar daca
si-au castigat atunci notorietatea. Or,
dacd orientarea lor e pro-occidental-
1zantd, sd nu uitdim ca in defunctul
regim ea a fost la fel de tenace, dar
ascunsa si fructificatd in secret, fird a
putea fi si declaratd. lar in momentul
Eliberarii post-decembriste, afirmarea
»optzecistilor era In curs §i in mare
ofensiva, era coplesitd de iegirea din
necunoscut a unei intregi literaturi
interzise in comunism sau abia
pomenite, ceea ce nu putea ldsa fard
consecinte piata literara, asadar nici ,,ta-
blourile, ,panoramele* sau ,istoriile*
acelei epoci, oricdt ar veni unora mai
usor si vorbeasca de un fenomen de
rupturd. Eu ag propune mai justificat pe
cel de reintegrare, cu unicul efect nepla-
cut: aglomerarea, suprapunerea ,,gener-
atiilor*, a mortilor nestiuti sau uitati cu
cei vii, prezenti $i gratie altui privilegiu
decat cel biologic in puzderia de publi-
catii literare.

[atd una dintre acestea, revista cu
tittul orgolios Noua Literaturi, care
mie mi s-a impus prin performanta
graficd iesitd din comun (de altfel, daca
faci comparatie intre felul mizerabil in

care apdreau publicatiile literare in
ultimii ani din comunism, ai brusc sen-
timentul asteptat de initiatori cd ai intrat
in altd lume). Revista e condusi de dna
Luminita Marcu, acum cadru didactic
universitar, agadar, aflatd intr-o favora-
bild pozitie fatd de ,,noul* literar si de
tineretul doritor de afirmare. Sunt con-
vins cd autorii textelor, dupa doua-trei
aparitii In paginile revistei, vor fi
comentati de cel putin zece colegi ai lor
subtili si competenti, iar dup? o mai
staruitoare colaborare, vor inspira
lucrari de masterat, teze de doctorat edi-
tate §i prezentate in cate un volum cu
dimensiuni de zece ori mai mari decat
intregul lor scris.

(Nu e nici o gluma din partea mea,
rog sa fiu crezut; nu e acesta preceden-
tul celebru al lui Urmuz?)

De altminteri, si ideea unei literaturi
de cerc inchis, foarte restrans, in care si
se intretind un cult poetic foarte rezer-
vat, ¢ mai veche in scrisul roméanesc si
acesta a fost situatia grupului de admi-
ratie al unor fanatici ai lui Mateiu 1.
Caragiale, Injghebat dupad disparitia
acestuia §i prelungit fard efecte mari,
dar facand figurd aparte §i in comu-
nism. Dar cum publicitatea e drastic
exclusd, nu stiu cum se va mai adaposti
sub clopotnita vreunei reviste — mai ales
a uneia atragatoare de cititori.

Sad nu uitdim cd, in epoca cea mai
neagra a comunismului, au aparut
,»optzecistii, ajutati hotarator de diferiti
universitari. Noutatea lor era laudata in
termeni abili, fard ca eroii si fie consid-
erati niste eretici. Toti observatorii actu-
ali 11 atribuie un rol eminent lui Mircea
Cartdrescu, un poet, prozator, eseist
care a depdsit rapid situafia de tanar
promitator; §i totusi, chiar i acum, la
peste cincizeci de ani, a rimas un artist
emblematic pentru o generatie de asa-
zigi tinerl. Opera lui capitala, Orbitor,
este mai mult un monument §i o expe-
rienta limitd, decat o carte ce se citeste.
E o carte cu destinatia de a fi studiata,
nu pentru a se afla din ea banalele
voluptati ale cautitorilor de delicii. E un
punct final al unei intregi perioade
istorice, nu steagul unei insurgente
juvenile.

Nu am idee dacad ultimii ,,tiner1 se
mai reclama de la acest foarte important
si divers scriitor din alte vremi; ceea ce
indraznesc sa prevad este ivirea unor
grupuscule de formuld ermeticd, mar-
cate de cel mai strict elitism, avand pre-
tentia cd nu doar literatura, dar si intrea-
ga lume incepe si sfarseste cu ele. Mi se
configureaza aceastd noua situatie pe
care o comunic aici cu toatd prudenta,
amintind cititorului ¢ mi-am declinat
din totdeauna (si categoric) darul pro-
fetiei.

In nici un caz nu véd tendinta para-
lela, dar nu similara, a unor scriitori mai
varstnici spre fractionarea regionald, un
fenomen anacronic, in ciuda semnelor
de existentd reald si in trecut. Adica
ceea ce fac unii scriitori care se descop-
erd ,,nordici®, in oponenta si incomuni-
care cu ,,dambovitenii, ,balcanicii®,
»fanariotii“, ci apartinand altei lumi, dar
dovedind tocmai bine ca sunt de pe alta
lume.
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MIRCEA GHITULESCU:
‘Femeile sunt mai falentate decat barbatii

IOLANDA MALAMEN

lolanda Malamen: Ai scris ,,Istoria lite-
raturii romane - dramaturgia®, ple-
cind de la ideea ca ea nu a fost pana
acum evaluata cum trebuie de criticii
si istoricii literari.

Mirtea Ghitulescu: Absenta unei evaludri ge-
nerale corecte a literaturn dramatice in istoriile noas-
tre literare este o carenta culturald cu imprevizibile
consecinte. A devenit o boald contagioasa care se
transmite de la o generatie la alta faptul cd 1. nuavem
dramaturgie s1 2. chiar daca avem, nu intereseaza
decat tangential literatura. Tangential sau facultativ.
Este o ,.maladie a spiritului”, un blestem de care
marca parte a criticilor si istoricilor de teatru nu au
scapat. Nici chiar George Cilinescu, cel mai judi-
cios. E momentul sd ne ddm scama ca, pe plan istoric
st sociologic, dramaturgia (includ aici traducerile §i
adaptarile) a fost mult mai semnificativa pentru for-
marea i unificarea limbii romane decat proza sau
poczia. Din acest motiv, dramaturgul Vasile Alec-
sandri mi se pare cd e ma1 important decét poetul lon
Barbu, care ,,nu scapa” din nici o istorie cu staif.
Literatura romana moderna s-a adresat unui public
analfabet, pana prin anii ’50. Un public care nu stia sa
citeascd, dar putca foarte bine sd asculte, iar dra-
maturgia nu este altceva decat literaturd vorbitd. Asta
este situatia creata de istoriile noastre literare in pers-
pectiva istorica, diacronica. Nu este mai putin grav
din punct de vedere axiologic. Toti istoricii literari il
exalta pe ,,prozatorul” Dinicu Golescu, autorul celor
mai inepte note de cédlatorie cate s-au scris in lite-
ratura romana, dar 1l uitéd pe fratele séu, lordache, un
exceptional dramaturg polemist. Alteori, se creeaza
distorsiuni cu nu stim ce consecinte in mentalitatea
culturald romana. Geore Célinescu omite dramele lui
Blaga, ocupandu-se doar de poezia si filozofia aces-
tuia, lasand, astfel, impresia ca teatrul nu este altceva
decat o ilustrare a filozofiei sale (idee care s-a per-
petuat cu incapatanarc pana la Constantin Noica) si
nu invers, cum se poate dovedi cronologic. Intr-ade-
var, marile drame ale lui Blaga (Zamolxe, 1921, Tul-
burarea apelor, 1923, Daria, 1925, Fapta, 1925,
Ivanca, 1925, Mesterul Manole, 1927, Cruciada
copiilor, 1930, Avram lancu, 1930) devanseaza
marile lucrari filozofice scrise dupd 1930, preluand
si dezvoltand temele dramatice.

[.M. Vorbesti, asadar, de o suprematie
a celorlalte specii literare in defa-
voarea teatrului.

M.G. Este vorba chiar de un ,,imperialism” al
poeziei §i prozei, ce staruie in mintea criticilor. El nu
mai poate dura, pentru ca, la o statistica simpld, ne
vom da seama ca cei mai mari scriitori ai lumii sunt
autori dramatici sau poeti dramatici, cum li se spunea
candva. Nu poti s fii critic si istoric literar fara sa-i
citesti pe Euripide, Shakespeare, Moliere, Goethe,
Ibsen, Cehov, Pirandello, Ionesco si altii de acest
calibru sub pretextul ca ei trebuie jucati pe scena pen-
tru a fi luati in seama. Este aici un procent insemnat
de analfabetism. Din altd perspectiva, dramaturgia
(includ aici toate formele contemporane de dialog, in-
clusiv asa numitele talk-show-uri de la radio si tv)
este, in epoca vazutului si ascultatului pe care o trdim,
0 ,,forma” de literatura a viitorului.

[.LM. Ce ti s-a parut foarte important,
odata stabilite criteriile?

M.G. Mai important a fost sa refuz ,criteriile”
decat sa le impun, dar unul dintre principii a fost
eliminarea oricdrui resentiment politic, istoric sau so-
ciologic. Ideea de bazd a fost ca titlul s acopere
continutul. Dincolo de amanuntul cu dramaturgia,
cartea vrea sa fie chiar o istorie a literaturii romane
pentru ca nu lipseste nici unul dintre marii scriitori, cu
exceptia lut George Bacovia, Ion Barbu si Nichita
Stdnescu, carc nu au scris teatru. De aceea, cred ca
este vorba despre un alt fel de istorie a literaturii.

Regret doar ca nu l-am inclus pe Ion Creanga, cel mai
jucat dramaturg roman (vezi repertoriile teatrelor de
animatie), un ,,dramaturg fard voie”, cum spunea
Bogdan Ulmu. Abordarea marilor si micilor scriitori
romani din perspectiva dramaturgiei este, sper, ceea
ce dad noutatea s1 culoarea cartii, Intr-un peisaj critic
destul de prafuit si anost, in care doar gesticulatia
conteaza. Din pas in pas si de la caz la caz, criterille
trebuie sa fie flexibile, pentru cé nu poti analiza cu
patul lui Procust opera lui Alecsandri si a lui Caragiale.
Cineva mi-a reprosat egalitarismul perspectivei, ceea
ce este exact daca privesti lucrurile din punct de vedere
cantitativ, fira a citi textul. Asta imi aminteste de o
scrisoare primitd de la Paul Everac (cind nici nu il
cunosteam), din 1984, cand a aparut prima varianta a
Istoriei (O panormia a dramaturgiei contempo-
rane), in care imi reprosa ca am scris cu doud pagini
mai mult despre D.R. Popescu decat despre el, dar
intelege situatia, pentru ca el nu este presedintele Uni-
unii Scriitorilor ca DRP. Spune-mi cum géndesti, ca
sa-ti spun cine esti... Cantitatea nu este decisiva, ci in-
tensitatea stilului.

[.M. Fiind o carte fundamentali intru
cunoasterea dramaturgiei romanesti,
are nevoie de o difuzare pe masura.

M.G. Nu a fost un succes fulminant, cu mii de
vanziri, ca la Nicolae Manolescu, dar nici nu a tre-
cut neobservata cartea... Difuzarea a devenit aproape
o problema personald. Cartea e ca brdnza sau ca
pestele si nu e rau deloc. Te duci 1n piata §i e vinzi
mnvelita n hartie de ziar. Exista, desigur, o protectie
de Stat, sunt fonduri de achizitie la biblioteci, dar nu
este o relatie reciproca. Eu ma duc cu desaga la Bi-
blioteca Academiei sau Universitard, dar aceste bi-
blioteci nu te cauta sa-{i ceard cartea. Lipseste
reciprocitatea. Este ca In amor: trebuie sa existe doi
indragostiti, daca vrem sa fie fertile cartile. Bibliote-
cile nu sunt cititori, ci institutii care asteapta cititorii.
Este un succes natural s ai mai mult cititori ade-
varati, decat virtuali prin intermediul bibliotecilor.
Am avut §i asemenea momente de gratie, cand citi-
torii ,,au smuls” cartea. .. Cinci-sase cazuri, destul sa
te faca fericit. Trebuie sd convingi lumea prin Intalniri
cu cititorii cd este o carte de care au nevoie. Am fost

miscat sd vad cétd nevoie au oamenii de ideile pe care
le primesc din carti. Li se par idei secrete, la care
numai ei au acces. Este ca si cum ai insela 1ub1ta ca
sa-1 marturisegti apoi cat de mult tii la ea.

[.M. Ce ai invitat scriind aceasta carte
atat de complexa?

M.G. Ca artistii sunt foarte egoisti §i trebuie sa-si
iubeasca meseria din toate puterile. Criticii (intele-
gem prin asta interpretii de literaturd si arta, care stiu
sd cante la un instrument muzical) trebuie si fic ar-
tisti. Cei ce refuza statutul de creator sunt pierduti.
Exemplul lui George Calinescu este etern. El a facut
din critica artd, oricum era un mare romancier balza-
cian. E1 trebuie sa fic deasupra cartilor pe care le
citesc si nu dedesubtul lor.

[.M. Asta inseamna ca trebuie sd fim
constienti de impactul a ceea ce
scriem.

M.G. Nu vrem sa recunoastem, dar cartile pe carc
le scriem nu folosesc altora decéat Intdmplator. In
primul rand, cartea mea imi foloseste mie, pentru ca
am impresia cd am pus la punct o problema care ma
preocupa st asta ma face sa ma simt foarte destept. E
cam penibil, dar de multe ori caut informatii in pro-
priile mele carti, ceea ce ne poate da o idee despre
micile paliere ale culturii romane.

[.M. Ca legatar al acestei intreprinderi
extraordinare, ce-ai vrut sa transmiti
in primul rind?

M.G. Dramaturgia buna provine din poezia buna.
Cei mai mari dramaturgi au fost mari poeti §i asta ag
vrea sd se inteleaga din carte. Marile reforme in lite-
ratura romanad - $i nu numai - le-au facut poetii dra-
matici. Dacd nc gandim la primii cinci mari scriitoi
romani dintre cei care au influentat lumea, i1 vom
evoca pe Alecsandri, Eminescu (da, un mare dra-
maturg), Caragiale (Conul Leonida, celelalte mult
laudate fiind piese de ,,bulevard”, bune si ele, dar
oarecare, Blaga, lonesco, Gellu Naum, D.R. Popesct
Matei Vigniec. Sigur, ei nu scriu piese in versuri ri-
mate, dar asta nu Insecamna cd nu sunt poeti.

[.M. Nu se putea si nu te intreb in ce
moment se afli dramaturgia noastra.

M.G. Starea dramaturgiei, agsa cum o intelegem pe
moment, adicd scenarii bune de pus pe scend, este
proastd. Piesele roméanesti care se pun in scend sunt
de trei feluri: 1. cele promovate de Caramitru la
Teatrul National din Bucuresti, care sunt semnate de
doamne cu intentit politice; 2. cele promovate de
Uniter tot cu intentii politice; 3. cele pe care le pro-
movam noi la Clubul dramaturgilor de la Yniunea
Scriitorilor si in revista Drama. Eu as face un pariu
pentru un teatru mic, in care s se joace toate picsele
care se scriu azi, de la Gianina Carbunaru (care scrie
teatru, dar Sustine ca teatrul nu este literatura cand,
de fapt, este singura forma de literaturd care include
toate artele, si nu mvers) pana la D.R. Popescu, care
scrie teatru §i sustine ca asta e literaturd. Admir in-
trarca in literatura dramatica a femeilor Saviana Sta-
nescu, Lia Bugnar, Gianina Carbunaru, dupa cum
regret disparitia clasicilor din repertoriile teatrelor.
Asta nu ma impiedica si citesc ,,Poveste de iarna“ si
»Act Venetian“. De rémarcat ca femeile fac tcatrul
de fiecare zi si cred ca al lor este viitorul. S-a schim-
bat ceva, femeile sunt mai talentate decat barbatii in
meseriile artistice, dar nu sunt destul de libere. Am
descoperit §i bérbati talentati... Se poate conta pe Cor-
neliu Senchea, cu o dictiune nobila, aproape anacro-
nica, pe Flavius Lucdcel de la Cluj, un fantezist care,
pe masurd ce se indeparteazd de ,,realismul critic”,
castiga In creativitate, si nu putini altii. Stefan Mitroi,
Constantin Popa Venerus vor sti sd demonstreze ca
cea mai vie forma de literatura este dramaturgia.

«
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JEAN-PIERRE SIMEON

Poetul, romancierul, dramaturgul si criticul lite-
* rar Jean-Pierre Siméon s-a nidscut in 1950, la Paris.
. Opera sa, foarte variati, numiri saisprezece volume
de versuri, cinci romane, opt piese de teatru si
cateva carti pentru copii. Pentru volumele de ver-
surl, i-au fost decernate premiile Theophile-Briant
(1978), Maurice Sceve (1981), Artaud (1984), Guil-
laume Apollinaire (1994) si Max Jacob (2006). In
1998, i-a fost acordat, de asemenea, Marele Premiu
al Muntelui Saint-Michel — opera omnia.

A predat la Institutul Universitar Pedagogic
din Clermont-Ferrand si la Scoala Superioard de
Arte §i Teatru din Lyon. A fost, totodatd, consilier
in domeniul culturii si artelor la Ministerul Edu-

LIONEL RAY

Lionel Ray este pseudonimul lui Robert Lorho, ndscut
in 1935, in ordselul Mantes-la-Ville. Robert Lorho a publi-
cat trei carti de poezie, printre care se numara $i volumul
Legendar, caruia i-a fost decernat, in 1965, Premiul Guil-
laume Apollinaire. Din 1970, semneazi numai sub
pseudonimul Lionel Ray, pe care-1 adopta cu ocazia pu-
blicarii unor poeme prezentate de Louis Aragon in revista
Les Lettres francaises. Pana in prezent, Lionel Ray a pu-
blicat noudsprezece carti: poezie, eseur, critica de arta. Vol-
tmele de versuri cele mai cunoscute, aparute la editura
Gallimard, sunt: Corpul intunecat (Premiul Mallarmé,
1981), Nori, noapte (Premiul Méndien, 1983), Un fel de
cer (Premiul Antonin Artaud, 1990), Precum un castel
daramat (Premiul Supervxelle 1994), Pagini de umbra -~

Printemps des poetes.

catiel Natlonale din Franta. in acelasi timp, Jean-Pierre Siméon a colaborat in
calitate de ,,poet asociat* cu Centrul Dramatic National din Reims, iar acum lu-
creaza cu Teatrul National Popular din Villeurbanne. A creat, impreuna cu Chris-
tian Schiaretti, Festivalul Les Langagiéres, la Reims, La Semaine de la poésie,
la Clermont-Ferrand, iar, din 2001, este directorul artistic al Festivalului Le

Poemele corpului strapuns

(fragmente)

I

Cu intamplarea vidului, cu méana jefuitd, incepi
tu. Te potrivesti indelung cu limpezimea pantecului
tau, cu obositorul avant al gurii.

Un umdr §i laptele lui te cheama, iti ating urmele,
se supira fiindca prea usor ti-e drumul.

Prin tine se apropie-ntotdeauna realitatea
agresiva.

{1

Aceasta vie rdsturnata-ntre buze nu este cea mai
neinsemnatd dintre martunisirile tale. Ma las in voia
cemelii ei, in voia insiruirii semnelor tale parfumate.

Agtept in véltorile mele; vointa ta seamana cu
gestul dintru-nceput al fantanilor (ah! méinile tale
torturate, clipa-n care creste dorinta!). -

In tine se regdseste acest prnivilegiu delicat:
pasdrea invadatd de aripile sale, depasita de focul
aripilor sale.

I

Cum te apropii cu pasul tiu prea intim! Si inca
uwiestl, al gustul vindecdrilor tale de nenumdrat.

Ar trebui sa vorbim despre limpezimea aerului
in care-f1 rigti pasul de fiecare datd cand nevazutul
e respinge (asa este livada, culoarea ei trece dincolo
le torturt).

Ar trebui sd-i spunem cuvantului cd marginile
sale au ajuns la capatul puterilor, s indeplinim pe
shipul tau suferind dorintele blandetii.

v

Renuntd macar o zi la pasul tdu, la pdmantul
1dmolos care-1 cheama.

Da-1 ocol supdrdrii; numeste, ca pentru a sparge
somnul, chipurile indoielii: umbra-si ascute astfel
versanti.

Sy, intr-o zi, agata-te de propriile-ti ramuri,
;ufundi-te-n propria-ti zapadd: in trupul tdu
ndrdgostit un crang va trdi (precum un foc intr-un
1an incantat).

Vv

Atunci cénd ne conducem plécerea pana la efecte
oditoare,

atunci cand locuim prin locuri amenintatoare,
ntre echilibrul bucuriilor sale §i rasturnérile de stupi,

suntem copiil tipatului ei sanatos softil pieptului
;au multumit.

Asa ci trebuie s ma—nteleg1 sunt adevarul tau
ipasdtor, te iubesc, te indemn sa-ti provoci legiturile.
n manunchiul coapselor tale apar, sunt tentatia ta
deald.

Eu nu triiesc intr-o cédldura subtire, am nevoie de
patiile insomniei.

VI

Aici se implineste, sub semnul pleoapelor,
elogiul blandetii, al vaselor sale de lut, adormite.
Ce-mi pasd atunci cd blandetea e scidldati-n
propria ei noapte?!

Spre mine vin limba ta grabitad, méana ta de
nerevocat: in respiratia unduioasa a calator1e1 dormi
tu, preafericita mea.

Ce zbor sau ce odihnd au fost cantate oare-n
apropiata primire-a pantecului tau?

fi spun rasuflarii, sentimentului, umarului: tu sa
fil puterea care va hotari asupra livezii.

VIl 3

Ceea ce poate sa fie un somn véntos, tumultul
copacului §i culoarea sa jefuita o spun bine. Dincolo
de acestea, o datd cu venirea nesfarsitului care ti-a
strans fruntea, gesturile tale au devenit niste mere
pregatite pentru foamea trecatorului.

Memoriei tale fericite nu-i scapi: stringerea
ramurilor ei deasupra durerii tale te iartd. De acreala
vantulul, pana la urma, nu-ti pasa.

VIII

Ragchetarea dorintei, vezi bine, este privilegiul
lor. Tot ceea ce ating decade, chiar i copacul din
rasuflarea lor.

Intre ei i noi std scandura dreapti a puterii tale,
nerabdarea mea, lucrata incet de méinile tale grabite.

Pe la noi, efuziunea e o planta iubitd. Chipul tau
nu mati este o intrerupere, ci o intindere ametitoare.

Deasupra unei dorinte aspre, inaltul castig al
tipatului tau.

IX

Sa alegi mereu nu supunerea linistii, ci emotia
aspra: ea duce spre nigte camere locuite.

Martorule-mpresurat, scapa de greutiti,
smulge-ti lupul din git. Doar gestul nesupus sa
te-ncurce.

Mai bine sa mergi printre banuielile ei
intunecate, sd preintdmpini ca o fantand goliciunea
buzelor. Amenintarea cea mai potrivita este in sine
acest cerc care da pe dinafara. -

D4 pe dinafara! Si miinii tale da-i harul de a se
grabi.

X

Daca este adevarat c@ veghez asupra noduroasei
tale rabdari, asupra planurilor tale de infometare
zilnicd, gesturile ti se-mplinesc precum o fericitd
lumina.

Rumoare multumitd, indelung vei trai sub un cer
indragostit. Chipul tie spalat de-nalte anotimpuri.

Iata-te deja statuie a puterii tale, deja-ti recuzi
limitele latente.

Copildrie a focului, ramur-a somnulut iti sunt
vindecarile toate.

Prezeatare 3i tadu-cere de LINRA MAR&. B.-»’-'\-(-:ss

(Premiul Guillevic, 2000, 5i Premiul Kowalski, 2000). Pentru intreaga sa operd, i-au fost de-
cernate Bursa Goncourt de poezie (1 995) si Marele Premiu de Poezie al Societatii Oame-
nilor de Litere (2001) Intre 1973 si 2000, a facut parte din comitetul director al revistei
Action poétique, iar din 1998 pand in 2007, din conducerea revistei Aujourd’hui poéme.
Lionel Ray este presedintele Academiei Mallarmé, membru al Academiei Europene de
Poezie si membru al comitetului redactional al revistei Europe.

MICUTELE VADUVE

..atat de micute, in fata unui semineu cu clopotei,
Picéturi exacte §i care cad ca niste cuie pe
Latimea umbrei, tremurand atunci cind se deschid
Portile noptii, din ce in ce mai slibite si sdtule
De-atéta visare, furisdndu-se, veghiind asupra venirii pe lume a
Moliilor, asupra unei dureri de epoca §i acestui mare lac de noapte
De pe acoperisuri, asupra lunii dusmanoase,
vietii dinduntrul intunericului
Sau a altcuiva, chipurilor aventuroase, mirarii de-a
Fi si-apoi a acestui fel de pace buhdita de tenebre,
fatd-le din nou, sporovaind, zdrente amarate care-atirni,
Incredibil de gri de-aceasta parte a Timpului pentru
Agteptarea de pe urma cu ce mai ramane din foc din suflu si din
Amaraciune

USORUL CORP AL INGERILOR

..gtiut incd de pe vremea lui Blaise P.: viata este data la o parte
In clipele de plicere si spaimi, si-alte preocupiri vag
Definite, distanta, emotia... Uneori viata ha-
Otica dd pe dinafard se-ncdpataneazi se-nmulteste
fara si fie mai reald -
Decat depértérile dinléuntrul nostru, céutﬁnd cuvinte pierdute
Granitd dar s3 nu fie tocmai invers §i pierduti
in fantasmi, in noaptea beati de morti incomparabile,
Atat de aproape totusi atit de-asemanatori cand agteptdm la doi
Pasi de venirea diminetii, ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic,
in afara poate de Ridicarea unui gemineu de cenusd,
dar duceti-va sd vedeti (spunea el)
Toatd munca depusa doisprezece ani de munci sub rarii pereti
de sticla, scriitura Nemarginitd, fericitd —
barca era pe vremuri atat de grea

DRUMUL NIMANUI

.. € Inseamna asta? vrei sa stii, vezi §i
S-a facut deja noapte, acest dialog dintre prezenti si absents,
Telefon imaginar, un numar absolut pur,
Mainile sunt livide ca pe marginea unei rani
O linie alba, o zi din luna septembrie de exemplu 27
Si-n spate: o casi, atat de veche, chirpici si grinzi
Incrucisate, cu o pélarie de tigla, o casa atat de-ntunecata,
O imagine migcata, nigte copaci, niste curti, niste ugi,
Vara a fost ieri? frunzisul conversatiilor si
Ceasul — trebuia sa-I ludm cu noi? va amintiti
Fara indoiald, unde oare-am ldsat cheia?
Si drumul unde €, drumul ista amarat,
drumul nimanui
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Adrian POPESCU: ~2rerrze

OSTROVUL SARD

Ostrovul sard. Pe munti zdpada.
Jos, marca toata de beriliu,
Tasneste, de sub stanci, dorada,
Si-n umbrd, umbra lui Virgiliu.

Pe—aicea insusi Sfantul Petru,
Abia scédpa din nava sparta,
Pasim in ritm de hexametru,
Pe urma lui, unde ne poarta.

Sub paviment se simte marea,
Sub bolti clar se-aude Crezul,

meREA SEMINTE Din mozaicuri iese sarea,

Bob plin, mai alb decat orezul.

Invierea lumit luminecaza adul,

Pc Adam s1 Eva i-a luatCristos, Sdmanta s1 semandtoru-s una, fmi amintesc mereu-de locuri
Ca sa simta apa, soarele si bradul. incep sd-1 vad durerii rostul, Cc nu si le-aminteste nimeni,
Pleoapa lor se zbate la loc luminos. simt soarcle arzand intruna, De focul taberei, de jocuri

cortul de picle, adapostul. Ce le jucam printre ruine.
Crucea se-ntinde, uite, inspre Paste, Dec atita foc sunt calcinat, Imi amintesc de saracenii,
Bratele de lemn-au picaturi de sange, Pastorul ne conduce-n pisc, Ce-au vrut ca sa ne ia statuia,
Uite, muguri jilavi, sangerii, ea naste. Lasam departe orice sat, 1-au biruit cu greu satenii,
Viata dupd moarte: Bucuria plange. Urcand mereu, cu orice risc. la Cabras, fie Aleluia.
Unde chinul, setea, ura i necazul Pastorul insusi ¢ un Micl. Vemnaccia d’Oristano, vinul,
Te arunca-n praful rosu rascolit, Un neam ales, mérete turme Ce meditatii lungi deschide,
lar scuipatul lumii-ti pdlmuic obrazul Din patru colturi vin la El, Ambra migdalei-i da tainul,
Esti pe calea dreapta, langa Rastignit. Sé-i calce credincios pe urme. = Buchet din razele lichide.
Crucea ¢ fecunda, lunci a 1ubirii, Nu judeca, nu da sentinte, Jar carnea mielului cu mir-
Cheia ce deschide raiul cel pierdut, Aruncd Domnul stoluri, mit, tul i ginepri merge bine,
Nu suntem aceiasi, raiul nu-1 al firii, Pe cer, ca pumnul de seminte, Aicl, pe unde vezi saline,
Trupuri de lumina, cu alt inceput. In brazda unde mori si-nvii. Si cresc cipresi in cimitir.

El tnnoteste lumea toata, Poate am fost un copilandru,
Not prin inviere, nu murim vreodata, Nu judeca pe nimeni, deci, Din Dacia de-odinioara,
Dupa ce murirdm, ca sa inviem, Scaldat de apa preacurata Un scrib, acum, sub oleandru,
Fiul ca un frate-1, milostivul Tata. Fii fiul crestelor de veci. Zgariind tablitele de ceara.

Din impératie nu vrea sa plecam.

Vor sa uite unii ¢e le-aduce aminte

Ca, murind, ne ducem unde totu-1 drept,
Cantdrit cu grija: de iubesti fierbinte,

Al trecut de praguri, cu lumina-n piept.

NUSTIU

Nu stiu cum ne aud rugile cei de dincolo,

sau cantecele noastre cum le gusta,

de multe ori ce vacarm, ce dizarmonii starnim,
greu de suportat chiar pentru urechile noastre de
muritori ai secolului digital din care lipsesc
locurile de parcare $1 locurile de mormant.

Viorica Raduta

STIU CA SUNT MOARTA

tocmai cand albul §i negrul amintirilor

ca niste corpuri subtile ma napadeau

pand in varful degetelor,

ce sa vezi?!

parcd ma pipdiau

au!

nigte cai verzi

pe peretii gandului

de a scrie

poczic complexd, axatd pe sensuri conotative
asta da poczie!

precum spunea Fluierasu Petre intr-o scara,
ag avea potential si motive

cicd dupd cc mi-ag vinde masina de cusut®,

Primele sunt amintirea crengilor strabunilor,
care se cocotau de frica nopti,
celelalte camere racoroase in palatul futului.

Nu am de unde $ti cum ne sunt primite vocile ragusite
de varstd, de tutun, de frica,

nu sund prea grozav ele, oricum,

dar ce tortura-s pentru urechile imaginare ale spiritelor,
precum, inmiit de salbatice, aceste glasuri de femei
carc suna barbateste, - bundoard,

1ar cele de barbat-subtiratic, as avea timp si o alta soarta,

o
in biserica modestd a unui cartier. .. ‘ dar ce sd va spun mai mult:
de atunci, cdnd nu scriu, stiu ca sunt moarta!
Ce oroarc pentru ingert, P8 *din off: deci vand urgent masind de cusut si

care nu pot s plece, i . cumpdr loc de veci.
obligate sa ne asculte de Lucian PERTA

devotata urdtenice.
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E dureros sa vezi cum disciplinele umaniste gi-au epuizat
resursele. Parcd un fenomen implacabil de Imbatrinire le-a
sccat vigoarea §i, tocmai de aceea, figura pe care o fac e de-
plorabila: precum epavele plutind in deriva, umanioarele se
pregatese de scufundarea finald. Putinora le mai pasé de ele
§1' tot mai putini simt nevoia s le deprinda. Spiritul care al-
tadatd facea faima universitatilor europene a sucombat: si-a
luat altd 1dentitate si g1-a schimbat domiciliul. Acum il gasim
la adresa stiintelor exacte i sub cupola fastuoasa a ideolo-
giel.

Procesul e traumatic, dar inevitabil. O vldguire interioara
le-a macinat forta, 1ar stralucirea de altddata a devenit un ves-
tigiu academic pe care profesorii universitari, stinjeniti ei
ingis1 de zadarnicia a ceea ce fac, il etaleazi cu aerul recules
al celor care trebuie sd rosteasca un panegiric. Facultatile cu
profil umanist au devenit hambare in care se clocesc de-
ceptiile. Pe vremea cind am dat admitere la Filozofie, la in-
ceputul anilor 90, concurenta era de opt pe loc. Astazi, la
Facultatea de Filozofie din Bucuresti nu se mai da admitere.
Se inscrie cine vrea §i rimine iaragl cine vrea, cici de putut
poate oricine s-o termine, cu conditia sd fie cel putin
mediocru. Si cum pretentiile profesorilor nu depasesc ce-
rintele unui parinte vitreg care nu stie cum sa scape mai re-
pede de odrasla nedorita, statutul de student la filozofie a
devenit moneda calpa. ca o fatd batrind pe care o ocolesc toti,
dupa ce 1-au sdrutat mina cu un zimbet compatimitor.

Starea aceasta de paragind nu se margineste la lumea
romaneascd. Coborirea in berna a flamurei umaniste e conti-
nentald. Jar principalul semn dupa care poti sa-ti dai seama de
decadenta este ca filozofia traieste in intregime de pe urma
traditiei. Se hraneste la propriu din ea. Nemaiputind sa spund

1nic nou, ea repeta ideile Impanate ale istoriei. Ca Intr-o sald
ue resuscitare unde pacientii sunt cuplati la aparate ce le in-
tretin suflul, filozofia e tinutd in viatd prin cuplare la trecut.
tar invocarea lui nu se face cu o detasatd superioritate
analiticd. ci cu seriozitatea evlavioasa a celui care se uita
inapot ca la unica sursa de justificare a prezentului. Cind con-
templi acest spectacol al resuscitani, incerci senzatia stranie
¢d toatd gindirea omenirii s-a Intimplat odata, iar sarcina
prezentului e s-o reinvie mereu, cacl altceva nu mai poate
tace. Paradoxul e total: intr-o lume in care trecutul e pus la zid
in numele normelor de corectitudine politica, filozofiei i se in-
timplad invers: istoria ¢ sursa prestigiului actual s singurul
filon din a carui exploatare mai poate fi stors un strop de au-

CREIERUL LUI PIRANESI

Viitorul umanist
e sumbru -

SORIN LAVRIC

dientd. Singurul motiv pentru care filozofia n-a disparut este
acela ci traditia poate fi mulsi in continuare.

Hotérit lucru, trdim o schimbare de paradigma, iar schim-
barea inseamnd un singur lucru: tiparul clasic de educatie
umanista s-a prabusit. $i-a atins capdtul §i este inghitit de ple-
tora disciplinelor tehnice. Empiria gtiintelor bate teoria spec-
ulatiilor, iar pragmatismul actual nu mai Ingaduie volutele
retorice ale lirismului conceptual. lar semnele premonitorii
ale trecerii In alt meleag mental sunt acelea ci umanioarele au
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pierdut partida in fata a doi rivali traditionali: stiintele exacte
si ideologia.

A fost o constatare usturatoare s recunosc cd metafizica
lumti e facuta astazi de fizicieni, si nu de filozofi. Sacerdotii
cunoagterii universului se numesc Penrose, Feynman sau
Hawking, iar nu Rorty, Chomsky sau Glucksmann. lar ama-
nuntul cel mai umilitor este ci nici un filozof nu-i poate
intelege pe Penrose sau Feynman atunci cind ei 1si desfasoara
rationamentele. Cauza neputintei sta intr-o lacuna: filozofilor
le lipseste matematica §i mai ales le lipseste aptitudinea aceea
mirabild, gratie cdreia pot privi realitatea de-a dreptul, si nu
prin intermediul cuvintelor. Pentru un filozof, realitatea e doar
un pretext pentru a se juca cu cuvintele. Scopul lui nu e ade-
varul lumii, ci cuvintele, biete vocabule, cédrora le spune pom-
pos ,,concepte®, ,,idei‘ si ,silogisme*. Filozofia ¢ o filologie
travestitd‘in teologie, un hibrid de disciplina care triiegte cu
trufia cd poate ajunge la temeiul lumii folosind sensul vorbe-
lor. Rezultatul este cd vorbele si-au pierdut creditul, in timp
ce despre temei nu mai vorbegte azi decit cosmologia fizica.

Neputinta filozofiei de a fi o cunoastere verificata a lumii
i-a silit pe filozofi sd Incheie pactul cu diavolul: de vreme ce
adevarul nu le apartine, mécar puterea sa le surida. Si, astfel,
filozofii au plecat spinarea, batind matanii la altarul ideolo-
giel. Tot ceea ce astdzi se numegte politologie, stiinte politice
sau filozofie politicd reprezintd crase intru-
mente de propagandi contemporand. Sunt
supapele prin care pirghiile de putere isi ex-
ercitd presiunea asupra mintii uimane. Mai
pe sleau spus, filozofia nu poate supravietui
decit prostituindu-se. iti alegi un stipin care
te acceptd in virtutea unui contract de vasa-
litate: supunere In schimbul protectiel. Obe-
dientd contra notorietate. Constiintd de serv
fardata cu titluri de doctor honoris causa.

Urmarea e c¢d, in planul ideilor, tonul nu
mat e dat nici de filozofi §i nici de filologi,
ci de oamenii de stiintd si de ideologi. Pe
scurt, filozoful e supus unei sfisieri din fata
careia nu are sorti de scépare: trage cu coada
ochiului la stiinte st se ploconeste in fata ideo-
logiei in vogd. lar viitorul lui e mai sumbru
ca niciodata.

«

RESTITUIRI

CARTEA STRAINA

0 teleologie a car

ghiosulul

OCTAV-EUGEN POPA

HUMORUL
CA SENTIMENT VITAL

HARALD HOFFDING

listirurus Zunopzat

Harald Hoffding este putin studiat in psi-
hologie si mai putin in lumea filozofiei, iar
toate astea, ma gindesc, pe bund dreptate.
Problema lui ,,de PR” nu este vreun defect
al scrierilor sau vreo incongruentd evidentd a
ideilor, ci neputinta de a iesi de sub aripa de
sfarsit de traditie a lui Kierkegaard. Intre noi
fie vorba, nu e un capit de tard, am mai vazut
aga situatn si la noi in ograda dupa generatia
'30. Cu toate astea, asa cum nu putem taga-
dui valoarea (chiar si non-filozoficd) a unui
Andrei Plesu sau Octavian Paler, la fel,
gandirea lui Hoffding nu poate fi dezmintita
total doar sub pretextul unei eventuale rutine
iminente. S-ar numi sofism $i s-ar numi ig-
noratio elenchi. Sa dam cateva motive.

Aparut in 1916, Humorul ca sentiment
vital este poate singura tentativd cu adevarat
filozoficd de a aborda umorul. Desigur,
traseul principal porneste din psihologie,
insd depaseste cu mult cele doud cai de cer-
cetare bdtute pana la data respectivd de

aproape fiecare mare psiholog: 1. ce pro-
voacd rasul si 2. ce se intampla 1n interior §i
este exprimat prin rds. Marele humor, asa
cum 1l caracterizeaza autorul, nu este o stare
individuald, o traire de moment, ¢i apare mai
degrabd ca un modus vivendi, o intreaga
eticd ce sta doar la dispozitia celor care si-au
intdlnit eul real. Evident cd, dupd o asa
definitie, n-aveau sd urmeze consideratii
psiho-fiziologice.

»Ceea ce este mare §i ceea ce este mic,
sublimul si josnicul, tot ce-i luminos si ce-i
intunecat — toate gi-au ldasat urmele, iar
gandirea a chibzuit asupra legilor generale
ale vietii”. Cu alte cuvinte (i parasind re-
torica afirmatiei), humoristul reprezinti o
sintezd dintre tragic §i comic; in mentalitatea
lui, ele se unesc si alcatuiesc un fond stabil,
insolubil, din care toate nimicniciile vietii ri-
cogeazd. Humorul este un sentiment aparte,
total (reuneste toate aspectele vietii psihice),
care s-ar traduce printr-o eliberare de opozi-
tia dintre propriul destin i cele straine. Cel
ajuns sa trateze ridicolul ca pe o nazbatie a
realitatii, inofensive n fata soliditatii fondu-
lui, ajunge inevitabil intr-o simpatie indul-
gentd cu lumea — de unde si diferenta fata de
batjocurd si asemanarea izbitoare cu ironia.
Diferenta dintre ironie §i humor ar fi ci, in
vreme ce pentru prima seriozitatea este mij-
loc pentru gluma (vezi ironia socraticd, gra-
vitatea cu care trata falsul afirmatiilor
celorlalti doar pentru a le demonta ghidus),

in cazul humorului, gluma — sau, mai exact,
caracterul glumet — este mijloc pentru seri-
ozitate.

Numai la o privire succinti a nucleului
teoretic ne este imposibil sd nu 11 vedem lao-
lalta cel putin pe Kant (viziunea totalizatoare
asupra vietii psihice, transpusa vietii senti-
mentale), Hegel (humorul pare un avatar al
Spiritului Absolut) §i, mai ales, Kierkegaard
(Insds1 conceptul de humor, ca ultimul sta-
diu vital inainte de credintd).

Cum functioneaza? ,.In spatele marelui
humor se ascunde mereu credinfa [iata-1 pe

« Kierkegaard! - n.m.] cd noi valori pot fi de-

tagate”. Ideea se continud si devine din ce in
ce mai evident religioasa: ,,Marele humor
este posibil numai prin ideea cd valoarea
existengei [In ultimd instantd, Dumnezeu -
n.m.] nu dispare pentru cd dispar unele va-
lori individuale, date in experienta”. Altfel
spus, acea seriozitate din spatele glumei nu
este decdt rdspunsul religios 1n fata
dizarmoniilor vietit, un ,,mai inalt” punct de
vedere despre viata, de unde solutia defini-
tivd sau enigma absolutd par prostioare,
demne de a fi tratate cu o intelegere parin-
teasca.

Pacat, pacat de aceastd unificare ad-
mirabild sub conceptul umorului. Cand
ajunge la partea de exemple, la capitolul cu
»asa da”, Hoffding raméne evaziv pana la
eroare. Afirmad din start: marit filozofi nu
intra in genere in tagma humoristilor

deoarece ei sunt absorbitt de procesul de
gandire §1 continutul de idei. Suna firesc. Ei
penduleazd intre idealism optimist — si-
atunci nu intrd intr-o relatie coerentd cu ex-
perienta atat de necesard humorului, §i un
realism pesimist — 0 minimalizare a eului In
fata experientei. Artistii, spune el, scapi de
ambele primejdii §1 par mai ,,calificati” pen-
tru un asa traseu spre un asa sentiment total.
Dupa o aga triere, care sunt huimorigtii get-
beget ai omenirii? Socrate si Shakespeare.
Nu vreau sd@ ma angajez intr-o contraargu-
mentare, dar chiar atata truda filozofica pen-
tru douad spirite, oricdt de imense ar parea ele
istoriei culturii? De ce nu Aristotel sau Pla-
ton (amandoi adepti ai umorului ,,serios”),
de ce nu Erasmus, Moliere, Hegel? Rimane
nespus.

Humorul ca sentiment vital este, dincolo
de derapaje, o rutad inevitabild pentru orice
analizd a humorului. Poate parea ci autorul
a generat un concept dupi care a construit o
intreagad poveste in jurul lui. O asa viziune e
inutild. Chiar daca a facut-o, teoria lui st in
picioare, mal ales ci, involuntar, ea reuneste
mult din psihologia umorului pani la acea
vreme. ,, A life without humor is like a road
without inns”, se spunea in antichitate, iar
Hoftding pare si fi inteles asta.

«
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' TEATRU

SPECTACOLUL CUVINTELOR

N. HAVRILIUC

Stationar in registrul versului inspirat, insuménd probe de imaginatie ce ating
reveria, Dan Tudor paseste sigur si lent intr-un spatiu poetic predispus sa-1 particu-
larizeze. Ortografiat cu litere tipérite §i manuscrise, insotit de grafica multa (realiza-
td de Doru Zamfir), volumul Larva iubirii (Bucuresti, Tracys Arte, 2009) include
notatii sumare, definitii, interogatii sau enunturi in forma poemului intr-un vers ala-
turi de poeme in vers alb sau catrene in ritmdri felurite.

Ceea ce-1 inspird pe Dan Tudor vine din omenescul fiintei ce dd substantd poe-
tului-actor (dragostea de parinti si de frati, chemarea naturii, apropierea de 1ubita cu
dor si cu repros), dar si din travaliul reprezentarilor scenice, vizualizarea lumii prin
spectacol. Ranile si cdderile fiintei omului sunt combustii pentru artistul cu intuitia
sacrificiului (,,Sdngele nostru cade ca o ploaie de licurici peste muscatura de
viermi*‘), indemnat prin ,,ora de spectacol ca intr-o altd iubire de aproapc si
imblénzeasca durerile si raul din lume.

Natura, ca un percte ascuns al scenei, gliseazd din fundal reverberatiile poetice
ale autorului, preumblandu-se prin livezi, pe strada copildriei cu tei, prin iarba cu
brazi si plopi, pe margini de ape sau in inot. Este o naturd strabatutd acustic din
respirdri, strigate, interogatii i un lung oftat, nu numai terestru, ci si cosmic, fie ,,pe-
un colt de cer®, fie ,,pc marginea de secerd ascutitd a lunii“. Acest ,,ambitus® extins
al imaginarului mascheaza un principiu poetic.

Prezenta aproape obsedanta a poemulm intr-un vers, insemnand o maxima con-
centrare $1 0 scindare a unei imagini de altd imagine, In aparcntﬁ fdra nici o legdtura
intre ele, intdreste puterea ‘de sugestie a fragmentului ce participd la sustinerea
intregului. In acest spectru al comunicdrii poetice se pliazd principiul discontinuitatii
sau al farimelor de text, fard a ameninta intelegerea sau armonia realitatii nou cre-
ate (venitd din realitatea limbajului si realitatea lumii concrete). ,,Esenta capabild de
nesfarsite disocieri® (definitie oferitd de Ion Pillat poemului intr-un vers) este nom-
inalizatd de Dan Tudor prin ,,seminte® sau ,,strigite. latd cateva dintre ele: ,,Sarutul
a devenit o dara de melc*(1); ,, Dumnezeu in
momentele grele se ascunde in tristele mele*
(2); ., Inima mea e catarata pe o dragoste
veche ca o lacrimd pe un fir de iarba‘(3),
. Hei, luafi bufnitele din ochiul caprioarei*;
Hei, nu lupul striga cu urletul, ci urletul
striga cu lupul*'; ,, Hei, Dumnezeu coboara pe
vifa de vie ca o lacrima*®; , Hei, stelele sunt
ranile nopfii etcy

Fiind nascut §i nu facut, poemul Intr-un
vers are darul s propund intelesuri noi si astfel
sd dilate cercul de cunoastere. Suple i mustind
in splrltualltate expresiile poetlcc din Larva
iubirii apropic duiosia de ironie si le ger-
mineazd, conferind autorului acces pe cale
maior in escaladarea necunoscutului prin lim-

baj §1 reprezentare: ,,Am inceput sa ma catar de

e o0
iublrll pe iarba, pe plamanii ciutelor/ apoi de pe
coamele ciutelor pe crengile/ din vdrf ale
pomilor/ apoi am sarit pe/ burta norilor/ am inceput sa ma / cafar pe curcubeu’”.

Cuvintul, in paleta imagisticd a lui Dan Tudor, devine apa vie ce salveaza clipa.
Existad si o regie a cuvintelor $i chiar a literelor prin care el creeaza iluzia de a fi
,»cand jos, cind sus®, lasand clipele sd se continue. ,,Hei, nu ma omori ca mai am o
litera*, face poetul o alta strigare. Optsprezece la numar (dupa cifra din volum),
,.strigatele lui Dan Tudor amintesc de ritualul unui stravechi obicei popular, mar-
turisirea prin strigat.

Larva iubirii aduna Tanathosul i Erosul la un ceas de taind fard a le comenta: ,,57
abia tdrziu, foarte tdrziu, cel mai tarziu, mai tarziu decdt moartea, incepe Dragostea*.
Prim-planul Eresulut, act de comuniune i de zidire, invedereaza ca metafora, prin lim-
baj, oferd chip concret unei expresii absconse, Altfel spus, metafora face sensibild o
noud fiintd a sufletului. Yorick, méscariciul shakespearcan scos din uitare, este pregatit
de relatia cuwintelor supuse comunicrii printr-o masca histrionica. Cele trei aratari ale
sale, presupunand céte o ndzdravini¢, se desprind din textul agezat in pagind intr-o
succesiune de cuvinte ctajate, sugerand fie coborarea, fie urcarea: ,,/ntr-o dimineatd o
sd ma trezesc ¢a nu mai sunt pamdnt...(1); ,,Atdrm in bucdfi pe buza fiecarei
gropi“(2); ,,Loveste-ma cu piciorul sd vezi cum aluneci in costumul cu maneci(3).

Omul de teatru Dan Tudor (actor §i regizor) s-a remarcat in registru comic, 0co-
lind (ca o aménare) drama, indrdgind buna dispozitie i veselia. Regizorul pare un
~maitre* ce desfigoara iluzia scenicd detasat, atribuind povara izbénzii celorlalti,
actorilor. In schimb, omul poetic Dan Tudor, cdzut pe ganduri, este impovarat de
timp si de scurgerea lui: ,,S-au adunat atatea nopti si zile/ Cd m-au inmormantat in
mil de file*. Desi intristat si inldcrimat pana la durcre (moartea vazutd ca o etapd a
creatiei), poetul realizeazd caderea prin izbanda de a trece in altceva: ,,9i iardsi cad
si tardasi md ridic/ Tot mai inalt' (Mai stii?!). Alteori.cutreierat de ecouri venite din
romantism (cu aderente selenare: ,,sd rdzi ca soarele sa piard/ si-n ziud luna sa
apard®), ceca ce asigurd expresiel sensibilitate §1 vibratie, poetul se apropic si de
mistere ca de un element al existentei conlucrand cu alte elemente in succesiunca
antinomiilor.

Spectacol al cuvintelor vazute prin intrebare si strigate din uimire, Larva iubirii
(dupd Tu, 1995, st Ucenicul de apa, 2000) ii netezeste autorului o noud treaptd spre
steaua poeziei, incd licarinda. Culorile curcubeului sau il vor purta prin chinuri de
rod ca o modalitate de a-s1 intdmpla fiinta.
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Premiere, premiere

CALIN STANCULESCU

Recentele premiere aparute pe ecranele roménesti nu sunt prea gencroase cu
publicul, majoritatea fiind exercitii de comert asezonate cu cat mai multe efecte
speciale pentru deliciile celor nu prea inzestrati cu fantezia.

Crank - Tensiune maxima este regizat de doi autori, Brian Taylor si Mark
Neveldine, si are in rolul principal pe Jason Statham, actor. ce-1 interpretcaza pe
Chev Chellos personaj resuscitat dupa o primi serie. In povestea de acum, per-
sonajului 1 se fura inima $1 alte organe pentru revigorarca unor Stabi maﬁogl.
Cum actuala inimd a personajului functioneaza doar cu baterii, Chev trebuie s
se reincarce de multe ori pand la recuperarea inimii originale. Scenariul este
inept, actorii sunt handicapati, regizorii habar n-au de alfabetul cinematografu-
lui, pornografia 1si face insidios loc Intr-un asa-zis film de actiune, vezi partida
de sex de pe hipodrom, jenanti, dar si inutild. Gama de cfecte speciale nu mai
impresioncaza pe nimeni, iar intrarea in sala de cinema la acest film duce precis
nu doar la pierderea banilor, dar i a timpului.

Un Tom Hanks, care revine la rolul destul de putin onorant pentru bogata sa
filmografie, al profesorului Robert Langdon, specialist in simbologie, cel cae
ne-a calduzit pe urmele Codului lui Da Vinci, este eroul aceluiasi Ron Howa.
ecranizatorul de serviciu al romanelor lui Dan Brown. In cazul filmului Ingerl si
Demoni, avem de-a face cu o sectd care §i-a propus nict mai mult, nici mai putin
decdt sd arunce in aer Vaticanul cu antimateria obtinutd in celebrele laboratoare
elvetiene ce studiaza producerea de antiparticule. Répiri de cardinali, descoperiri
de victime in ultima clipd, salvéri in extremis, totul cu o mizanscend puerild, cu
personaje de mucava, cu actori nici macaf familiarizati cu replicile, cu un sus-
pans de doi bani, ultima ecranizare a ,,operei” clasicului Dan Brown rdiméne o
facaturd”, ce nu face onoare filmografiei regizorului Ron Howard. Dar,
atentie!, Dan Brown a mai comis un roman ce continud Codul lui Da Vinci, asa
ca la anul, pe vremea asta, vom mai avea o premiera cu un film foarte prost.

Din nou la 17 ani face parte din categoria comediilor idioate produse la
Hollywood pe banda rulantd. latd pe scurt povestea - tandrul Mike O’Donnell
este, la 17 ani, un elev seducitor, excelent atlet g1 jucator de baschet. Renunté la
o bursa pentru a se cdsitori cu iubita §i ajunge, dupd 20 de ani, un familist aflat
in pragul divortului, cu copii care nu-| infeleg. Singura salvare este revenirca in
timp, cu 20 de ani in urma, pentru a corecta deciziile fatale. Fapt care se produce
cu ugurinta unui SMS. Nu mai spun care este sfarsitul... Dar va spun regizorul si
actorii, pentru a sti de cine sa va feriti. Regia - Burr Steers, interpreti - Matthew
Perry si Zac Efron.

X-Men de la origini - Wolverine este un prequel al celebrei serii X-Men,
unde cei doi frati mutanti care traverseazd vreo sutd de ani de existenta luptand
in toate razboaiele posibile si imposibile ajung sd se rifuiasca in familic pentru a
tranga competitia acerbd pentru detinerea puterilor regenerative. In ciuda unor
efecte speciale demne de cele mai spectaculoase jocuri de calculator, dar pentru
varste mici, filmul este teribil de plictisitor, previzibil §i sdrdcut la capitolul
imaginatie. Interpreteazd Hugh Jackman si Ryan Reynolds, in regia lui Gavin
Hood.

Un regizor bun - Fernando Meirelles, autorul Oragului zeilor, are curajul sa
ecranizeze un Jose Saramago, laureat al Nobelului cu Alb orbitor, iar doi actori
inzestrati - Mark Ruffalo §i Julianne Moore se afirmd in adaptarca inspiratd de
Eseu despre orbire. Filmul, deloc comod pentru cruzimea sa, in fond justifi-
catd de intunecata metaford a cecitdtii morale a umanitatii, nu se ridica la
inaltimea originalului, desi pe alocuri secventele sugereazd spectaculoasa son-
dare a naturii umane. Cu toatd nota pesimista, cu tot decorul negru, cu tot mesajul
putin reconfortant, filmul se impune prin incercarea de a defini variantele posi-
bile ale posibilelor apocalipse care ne asteapta. &
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Carti pentru copii -
provocari pentru adulti

HORIA GARBEA

CARTILE SAPTAMANII| 13
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Am participat recent la o sedintd a Sectiei de
Literaturd pentru copii §i tineret a Asociatiei
Scriitorilor Bucuresti, la care animatorii gi coordo-
natorii sectiel, vesnic tinerii Gh. Zarafu, Iuliu Ratiu
(cel mai vechi membru in viatd al USR), Ion
Hobana, si colegii lor au vorbit despre problemele
unei ramuri de creatie cu mare potential comercial
si extrem de gingase. Ele s-ar cere discutate public,
pentru cd editoril trec cu usurintd §i ignorantd pe
linga filoane care ar putea fi valorificate in folosul
celor trei parti: autorul, editorul si publicul imens al
cititorilor copii. Dar copiii nu sint doar cititori, ci
pot deveni §i autori, unii foarte seriosi si exigenti cu
creatia lor. In aceeasi zi, exact inainte de pomenita
sedintd, am fost, impreuna cu Dan Mircea Cipariu,

la invitatia lui $i a doamnei Monica Patriciu, la o

Poeme pe-o frunza
Editura Clasei a VI-a B, antologie lirica a
elevilor coordonati de prof. Doina Dobre

intilnire cu nisgte tineri colegi: poeti de 12 ani de la
Scoala nr. 5 ,,Corneliu M. Popescu”. Radio
Romadnia a organizat mai multe intilniri ale elevilor
cu scriitori, sectiile ASB fiind desigur implicate. La
scoala care poartd numele regretatului traducator al
lui Eminescu in englezd, o profesoard inspiratd,
Doina Dobre, a realizat o antologie tiparita in exce-
lente conditii si care cuprinde Poeme pe-o frunza.
Fiecare pagina reproduce imaginea frunzei pe care
tinerii autori gi-au scris caligrafic poemul si, tiparit
aparte, textul acestuia. Frunzele fiind colorate de
toamnd, tema majoritatii lucrarilor este toamna.
Astfel, pe o frunzi de stejar, Silvia Ciiteanu a scris:
Clipocitul albastrui, vijiitul cel verzui... sus pe
negrul cerului. Glasul frunzei e auzit de Eugen
Dediu Sandu si transcris pe o frunzi incd verde de
artar: Ma transform in deltaplan: vine toamna. Si
asa mai departe. In loc de postfata, citiva autori au
raspuns la intrebarea dacd poezia poate aduce
bucurie §i daca scrierea ei este rezervata unei cate-
gorii aparte a oamenilor, mister-iosii »poeti”. | Orice
om ar fi bine sa scrie poeme. In timp ce le gindim,
trecem intr-un alt univers”. Asa raspunde Stefan
Gherman si are, desigur, dreptate. Asermenea
workshop-uri cu poeme, frunze si sinceritate nu
sint deloc niste copildrii. Trebuie doar ca un adult
sa aiba curajul sa ii stimuleze pe copii in latura lor
sensibila, nu In cea violenta, care este adesea stir-
nitd cu incongtienta.

(4 ( -ﬁﬁ:{' vl 4
P INELUL D()M\rru

Tata ca reinvie un gen pe care il credeam uitat la
noi, cel al romanului de aventuri si istoric, excelent
pentru uzul adolescentilor mai ales, dar bun i pen-
tru adulti. Imi amintesc cu nostalgie romanele lui
Ion Ochinciuc, Dan Bogdan si pe ale altora, pe care
le parcurgeam cu interes in adolescentd. Iulia
Cublesan izbuteste o performantd deloc neglijabila:
aceea de a interesa de la prima la ultima pagina
printr-o actiune palpitantd. Inelul Domnitei
Catrina este un roman istoric, de capa si spada, de

IULIA CUBLESAN
Inelul Domnitei Catrina
Editura Limes, roman

amor (platonic), scris limpede, cu dialoguri bune cu
actiune care nu lincezeste. Naratiunea este rostita la
persoana I de un ,erou” spre luarea aminte a
nepotilor lui. Un nepot o consemneaza $i manu-
scrisul ajunge la noi. Truc nefolositor, simpla
poveste a naratorului-personaj central fiind perfect
constituitd in sine. Acest narator al propriilor uimi-
toare peripetii, Bogdan Bosie, triieste pe la 1615,
anul tind e rapit de turci $i fuge, la 12 ani, din dru-
mul spre captivitate.sNepotul, boierit, caci insusi
bunicul murise pircilab la Orhei, dupa aventuroasa
lui existentd, scrie la 1675. Inelul din titlu 1i este dat
viitorului pircilab, in ceasul mortii ei, de domnita
Catrina, fiica lui Ieremia Movila, de care se indri-
gostise fara sperantd, ea fiind casatorita cu un cneaz
polon. Intimplirile se insiruie, uimitoare §i totusi
verosimile. E neindoielnic cd, mai ales la o virsta
mai tinara, cititorul va fi cucerit. Nu lipsesc
evadarile spectaculoase, intrigile politice, discur-
surile memorabile fard a fi gaunoase ale person-
ajelor istorice, parfumul de epoca si inerenta vite-
jie. Cet buni nu razbat ca in brinza, insasi domnita
Catrina moare in robie, dar personajul central si cel
mai simpatic ajunge cu bine la un rang pe seama
eroismului sd3u §i transmite inelul generatiilor
viitoare. Romanul Iuliei Cublesan este o realizare
demna de interes in sine, dar si pentru ca relanseaza
o specie de succes, pe care ar fi nedrept s-o0 mini-
malizam. '

SINZIANA POPESCU
Calatoria Iui Viad
pe Celalalt Taram

' Editura Mediamorphosis,

W3 roman
wadldtoria
lui Viad
in Celalalt

Intre autorii contemporani,
Sinziana Popescu este, probabil,
cea mai tinard scriitoare dedicata
literaturii pentru copii, sigur una
dintre cele mai talentate. Piesele
ei de teatru au fost jucate adesea
pe scenele teatrelor de papusi si la
radio. Romanul de fatd este
primul dintr-o serie: Andilandi - modelul britanic al ro-
manelor pentru copii in serie este roditor de la C.D. Rowling
si Terry Prattched la altii mai marunti. Vlad este un baiat al
zilelor noastre care calatoreste, accidental, pe Celilalt Tarim,
unde toate personajele de basm, mai ales cele folclorice
romanesti, sint prezente si active: Vlad devine de nevoie un
Fat-Frumos. Relatarea este plind de suspans si de umor.
Incepind de la limba care se vorbeste pe Tarimul de Dincolo.
Evident cd si animalele vorbesc, fiind nizdrivane. Cartea
Sinzianei Popescu este inteligenta, vioaie, reconfortantd si
creeaza o asteptare benefica pentru volumele ce vor urma din
ciclul Andilandi.

LIDIA NOVAC
Lebada albastra
Editura Semne,

povestiri pentru copii

Un volum de exceptie pentru
copii, realizat asa cum ar trebui sd
fie regula, nu exceptia, propune
Lidia Novac. Ilustratiile sint fru-
moase §1 color (autor Valentin
Tanase), povestile sint scurte, inte-
ligibile, cu un dozaj potrivit de fan-
tastic. Basmul titular, ceva mai
extins, este original §i atractiv. Un alt lucru care nu trebuie sa
lipseascd unei carti pentru copii, avind in vedere costurile de
productie §i necesitatea unui pret de piatd rezonabil, sint spon-
sorii. Nu stiu ce produce TMUCB S.A., dupi nume, probabil
utilaje de constructii, dar stie ce si faca apoi cu o parte din bani.

ELISABETA
POLIHRONIADE

Primii pasi in sah

Editura Epoli, povestiri si sah

O cale de a realiza carti pentru
copii este pornirea unei afaceri pro-
| prii. Editura Epoli contine in acro-
| nim numele cunoscutei campioane
de sah, devenitdi o animatoare a
acestui sport. Elisabeta Polihrg-
niade, care este filolog si membri a
Uniunii Scriitorilor, a realizat un
volum de initiere. Pentru a fi mai
interesant pentru copiii de virstd gscolard, mutarile si deschide-
rile clasice sint prezentate sub forma unor povestiri, asa ci
autoarea isi valorificd talentul de prozatoare si cunostintele
vaste de sah si pedagogie. Tot ea este si autoarea unui volum
pentru incepatori de virsta §i mai fragedd, intitulat Sah pentru
cei mici si ai lor bunici.

PASSIONARIA STOICESCU
Povestea Martisorului
Editura Tehno-Art, poveste

Poeta Passionaria Stoicescu s-a
| consacrat in ultima vreme realizarii
| unor texte succinte, care, impreuna
cu o ilustratie bogata, se adreseazi
unor copil cititori, deocamdata,
| prin intermediul adultilor. Aceastd
| grupi de virstid are nevoie si ea de
carti, Povestea Martisorului fiind
binevenitd §i apdrind tocmai la
inceput de martie. «
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Din coridorul lung, curbat, imbricat
in lambriuri padnd langa tavan, se ,,fa-
ceau” 1n stanga si in.dreapta incédperi cu
birourt,.mici studiouri, arhiva... Asa fu-
sese proiectatd Radiodifuziunea, inaugu-
ratd cu peste un deceniu in urma, in ve-
derca Festivalului Tineretului si Studen-
tilor: ca sa diminueze orice risc de ccourl.

Dupd vreo ora de asteptare in anti-
camera redactorului-sef, am fost in sfarsit
chemati induntru (eram impreuna cu
colegul meu de absolvire). Dupa intrebari
formale - ce pasiuni avem, dacd am mai
publicat undeva -, a lesit cu noi,
tindndu-ne de dupd umeri, ne-a condus
intr-un birou plin de rafturi si bibliorafturi
cu... planuri: trimestriale, semestriale,
planuri speciale in vederea unor sirba-
toriri ce urmau s vind. Pe atunci mai cre-
deam 1n aceste planuri, nu stiam cét erau
ele de formal alcétuite, pe coltul mesei,
sub imperativul: ,,Urgent, ni se cere de la
sectia C.C. planul de masuri, emisiuni
etc., in vederea...”

Ne-a atras un ,,plan de emisiuni” ce ar
fi urmat sa intdmpine a cincizecea (!!)
aniversare a Unirii de fa 1918. Doamne,
ce aproape eram incd de acel eveniment!
(Daca stai sa te gandesti, nationalismul

NOCTURNE

Intamplari cu ardelent

STELIAN TABARAS

stiam — cum nici astdzi nu stim prea
multe — cd avusese o tinerete §i 0 activi-
tate de revolutionar unionist; mai tarziu,
nsusi Stdniloaie, cdruia i-am povestit ca
I-am cunoscut, a zis: , Ah, revolu-
tionarul!”.

Ne-am fixat pe marturiile lui despre
»Astra”, o initiativd civicd nadscutd sa
sprijine romanismul din Transilvania. I se
aprindeau ochii povestind ci, in fiecare
duminicd dimineata, sute de cirute ple-
cau din Sibiu spre satele din Marginime,
incdrcate cu profesori, cirti §i materiale
didactice, spre clasele scolilor unde ani-
matorii locali mobilizasera intreg satul sa
asculte conferinte, sd ia lectil de romana

— Invatamantul era marginalizat in tota-
litate”. Pc urmid, despre biblioteca
,,Astra”, adevaratd incarnare a aspiratiilor
nationale. Se agita tot mali tare, nemultu-
mit ¢d la Unirea din 1918 ramisesera pe
dinafard Banatul (,,sdrbesc”, azi), Valea
Timocului, cu peste un milion de romani.

Astfel, butucdnoasele noastre reporto-
foane rusesti, intretinute cu baterii Elba
mari, pitrate, aparate pe care le inveleam
cu haina in timpul inregistrérilor, ca si
nu intre pe banda si zgomotul propriului
motor, au adunat zeci de minute nu de
interview, ci de evocari cu 0 voce mono-

tond, dar sigurd de ea; nu ca méinile, carce
ii tremurau intruna.

Apoi, am plecat la Cluj, in cautarea lui
D.D. Rosca, singurul filozof pana atunci
specialist in Kicrkegaard. Ii fusese de
curdnd retipdritd ,,Conditia tragica a
omului”. Citisem, nu cu mult timp in
urmd, in ,,Hronicul varstelor” al lui Bla-
ga, despre camaradena dintre cei doi stu-
denti la Viena, pe timpul foametei din ul-
timele zile ale razboiului si ale Imperiului.

Firav, maruntel, elegant ca un perso-
naj din Caragiale, ne-a invitat la o plim-
bare pe o stradd in pantéd pe care, spunea
el, s-ar fi plimbat de multe ori, cu insusi
Blaga. Nu parea unul si acelasi cu cel
vdzut intr-o pozd cu o manifestatie, ald-
turi de Blaga, in sprijinul ,Frontului
Plugarilor” — efemerul partid al lui Petru
Groza. Amandoi cu cite un pumn ridicat
sus — acesta era salutul — prin fata unei
tribune, probabil in Cluj, unde s-ar fi
aflat insugi doctorul Petru Groza.

Discutia ne-a dezamdgit. La fiecare
fraza facea o politizare, de genul: ,,Bine
ne face Ceausescu ca ne obligd sa punem
osul la munca”. In sfarsit, D.D. Rosca
cra totusi D.D. Rosca, asa ca am pastrat
toata banda si cu el.

era foarte explicabil.) Am insailat nigte
trasee pe la monumente ale Unirii, pe la
supravietuitori de marca ai evenimen-
tului. Am luat-o de la Sibiu, cu fosti
membri a1 ,,Astre1 Romane”, cu cx-
pozitiile de carte de la ,,Astra” si cele
de stampe de la Brukenthal. Asa am
ajuns la nonagenarul Onisifor Ghibu.
Locuia, tin minte, undeva, pe o strada
numita lon Ratiu, pe dreapta cum mergi
in parcul ,,Sub Arini”. Un batranel
scazut de varsta si de poverile carturd-
riei. Sotia, carc ne deschisese usa, a zis
sa asteptam putin (procedeul s-a repetat si
cand am revenit a doua oard); am inteles,
omul sc pregitea pentru orice; trecuse, cu
nu multi ani in urmd, prin multe .
In cele din urmé, am fost primiti;
paradoxal, discutia a inceput cu inter-
vievarea noastra de catre Ghibu... Dupd
ce s-a lamurit ¢ n-avem nimic de ascuns,
ne-a lasat sd-i spunem ce §i cum. Nu

Vreau si stii despre mine ca am petrecut grozav sap-
tamédna trecutd. Atdtea intdmpldri, atdtea nenorociri
drigute vazute la televizor! Si acum mi se taie respiratia
cind md géndesc la ele. Apropo, tu cum ai petrecut de
cutremur? Aici a fost foarte incitant, toate tcleviziunile au
fost de o promptitudine exemplard, de la lansarea de
Zvonuri la panicarea In masd. Am vazut tot soiul de
cazuri, care mai de care mai delicioase si, dacd ar fi fost
si adevdrate, m-as fi bucurat enorm. Dar stii 1 tu cum
sunt reporterii din ziua de azi, exagereaza asa, de dragul
audientei, uitdnd cd pe lumea asta mai existd §i oameni
sensibili care se uitd la e, spera si cred.

Ce mai, dacd e sa adun toate buletinele de stin, emi-
siunile cu seismologi si academicieni, interviurile cu
oameni infricosati, amaratul dsta de cutremur l-a intrecut
in imagine pe cel din *77. Pécat c¢é n-a fost nici pe departe
la fel de puternic! Asta e. Md consolez acum cu stirile
despre seismele de pe glob. Da, existd asa ceva, suntem
anuntati unde, la ce ord si cu ce magnitudine a avut loc o
zguduire, cét de micd, in orice loc de pe Pamént. Antena
3 ¢ foarte buna! Din nefericire, pe ldnga obisnuitele cla-
tindri japoneze, n-a prea fost nimic spectaculos in afard
de cutremurul mexican. E foarte drigut ce li se intdmpla
lor acolo, poate ai aflat, s-au procopsit i cu o frumusete
de gripa porcind care — fine-te bine — vine spre noi. De
data asta, americanii sunt ingrozitor de panicati, nu ca la
gripa aviara cand n-au participat absolut deloc la sufe-
rinta noastra. Acum ¢ mai aproape de ei pericolul i, din
cate am aflat, iminenta unui atac biologic ii sperie mai
mult decat un bombardament. Iti dai seama, atentatele
din 11 septembrie au tinut inchis in sfat de taina Consiliul
american doar douad zile, pe cand antraxul — o sdptdmana.
Iti amintesti, desigur, de plicul buclucas cu praf letal. Ei

TV PLANET

Dragd masochistule,

ANA-MARIA NISTOR

bine, acum, gripa porcind ¢ cotatd cu gradul 5 din 6 de
pericol. Si vorbjm despre o potentiald‘pandemie, nu e o
biatd alertd de epidemie. Abia astept sa inceapa carnava-
lul si la noi! Oricum, presa nu sta degeaba, pe toate pos-
turile se dezbate serios problema, ii vad deja cum induc
o stare de nesiguranta populatiei, fara a-1 da solutii — spre
incantarea mea generald. Sc zice cd virusul se 1a §i prin
simpla apropiere de respiratia celuilalt, aga ca m-am gén-
dit ca de maine sd incep sa stranut in public tare i zgo-
motos si sd tremur usor. N-ar fi distractiv?! Poate ajung
si eu la stiri. Imi pare teribil de riu ci nu suntem impre-
una si-i urmarim pe toti jurnalistii de doi bani cum fsi
dau cu parerea despre un subiect care e inca necunoscut
§i pentru specialisti, doar aga, ca sd facd emisiuni.
Evident, lumea se uitd, ca §i mine, suntem avizi dupa
Orice nenorocire.

Interesant e ca, dupd ce iti baga spaima in oase, iti
spun cd, atunci cand observi primele simptome, la tine sau
la cineva de pe strada, sd suni la 112 — serviciu care, cel
putin de cutremur, a fost.de neapelat. Asta-i o altd dandana
care umple grilele de program; innebuniti, oamenii sunau
care de pe unde i-a prins zguduiala i toate serviciile de
telefonie mobild au mers impecabil de prost, adica pur si

Ne-am intors cu un avion fost pand r -
demult militar, ,,adaptat la pasagc
civili” prin captusirea peretilor interiori
cu panzd durd, militarad. Parcd am fi cala-
torit intr-o conducta amenajata.

Ca-n ,Danild Prepeleac”, la prelu-
crarea benzilor ,ni se tdia” treptat din
texte, apoi iar si iar, pdnd ce din fiecare
inregistrare a mai ramas un... ,,sfardiac”.
Cat despre emisiuni, nici vorbd; alte
».comandamente” propagandistice (anul
nou, noul cincinal) luaserd locul seriei de
emisiuni destinate Unirii. Am vrut sa
pastram totusi benzile in fonotecd. Dar
pentru asta trebuia sd treci prin mai multe
cenzun decét chiar pentru emisiuni, asa
cd ne-am ldsat pdgubasi. Nici acasd nu
era voie sa pastrdm benzile — ar fi fost

considerat furt. Asa cé, dupd vreo juma-
tate de an de asteptare intr-un raft pra-
fuit, benzile au disparut. ¢

simplu s-au blocat. Iti dai seama daci vor mai fi niste
aventuri seismice prin luna mai, asa cum se anuntd! Am
auzit la televizor c@ unii si-au pus in casd detector de
cutremur sau aga ceva. Si tot acolo (pc Realitatea TV),
imediat, ni s-a explicat ci ¢ degeaba, aparatul cu pricina
te anuntd doar cu 30 de secunde Tnainte. Oricum, efectul
a fost uimitor: au curs zile intregi telefoanele si mesajele
de la tot felul de disperati. Adevarul e cd si postul dsta are
clasd, stie s tind oamenil in prizé!

In afara acestor doud subiecte care, e drept, au sema-
nat ceva spaima prin casele romanilor, nu prea mai am
mare lucru de povestit. Niste biete furturi de masini, un
atac intre bandele interlope si o reluare despre bétaia de la
mall. Asta a fost de nota 10: filmare adevarata, cu detalii,
sange, capete sparte, In fine, tot tacamul s1, pe deasupra,
transmisd, comentatd, disecatd la toate orele din zi. In
sfargit, gi-au dat seama §i ziaristii nostri cd nu poti lisa
copiii s traiascd n lumea basmelor, ci trebuie nvatati de
mici cu pericolul strdzii. Aici Mircea Badea € un adevéra.
militant, iar eu sunt perfect de acord cu el. Ce tot atita
cducatie despre bine, politicos, frumos!? Pustimea si
priceapa ca asta-i lumea in care trdim st sd-gi dezvolte din
timp instinctele de fiard, pe care nici cultura, nici
manierele nu le pot infréna si foarte bine cé se intdmpla
astfel. Sd dea cu pumnul, cu piciorul, s fugd la nevoie, ca
doar n-o sa se lase cupringi de spirit civic, iar daca e de

. privit, s3 admire §i sd bage la cap. Mare om Mircca

Badea, o si-ti mai povestesc eu despre el. Cam atét, dra-
gul meu, as fi vrut si fie mai multe cazuri, dar nici presa,
biata, nu mai are de unde sa le dezgroape. In speranta ca
vom apuca si zile mai trepidante, te salut si te pocnesc. Si
nu uita: televiziunile exista si ne putem baza pe ele. Bang,
bang!
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sa a debutat legenda Celui de Al Saptezeci si

patrulea la Florenta. A fost un debut bun acesta,

un debut care l-a facut sa fie imediat acceptat de

multime §1 privit cu curiozitate de cei avufi. Cine
era personajul? De unde venea? Cum putea fi atras de partea
cuiva? De ce puteri dispunea? Iatd suficiente intrebari pentru o
comunitate nu foarte mare, insa extrem de activa.

Inainte de a incerca s raspundem acestor intrebiri, ali-
turl de florentinii pregétiti sa-l adopte pe Al Saptezeci si
patrulea, sa localizam putin cladirea de unde 1i privea mai
toatd ziua personajul. Era un palat vechi acela, un edificiu cu
trei etaje, despre care se spunea ca ar fi fost extensia unet vile
inca de pe vremea etruscilor. Chiar se pretindea cd ar fi fost
constructia cea mai batrdnd din Florenta, desi restauratd gi
adusa la. ultimul grad de confort al timpului. Vreme de mai
multe secole, se spune cé incd din vremea imperiului, cladi-
rea a apartinut familiei Laura, familie ruinatd pana la urma de
navalirile succesive ale barbarilor. Distrusa si ridicata de mai
multe ori, constructia a supravietuit. Ultimii proprietari, cet
din familia Bosci, n-au reusit nici ei s-o mentind, desi
Giuliano Bosci I si, mai ales, Giuliano Bosci II au renovat si
modernizat acel adevarat complex arhitectonic, facand din el
unul dintre cele mai impozante edificii ale Florentei veacului
al XIV-lea. Trei figunt de satiri priveau de pe peretele ce
dadea spre Pallazo de la Signoria, un sfinx si mai multe figuri
de zei romani vegheau de deasupra monumentalei
intrdr1 principale, in vreme ce celelalte doud laturi
erau impodobite cu cordoane de mozaicuri florale.
Cum ultimul Bosci n-a parut prea interesat de viata
publicd, retrdgdndu-se intr-un grup exclusiv si
sfarsind 1n a se inchide n casa, faptul ca palatul a
primit un nou proprietar n-a mirat pe nimeni.

Frontonul nu dadea spre piatd, ci spre o scurtd
straduta laterald ingusta, care, cdtiva pasi mal inco-
lo, cotea in unghi drept, obturdnd privelistea. Fata
in fatd cu acest fronton, se gisea o casd scunda si
paraginitd, incét, de la nivelul etajului al doilea si
al treilea al palatului, Omul din fereastrd putea
vedea, peste ea, un labirint de ulite strimte s1 de
acoperisuri, ceea ce oferea o priveliste usor ireala
intregii panorame. in partea dinspre nord, edificiul
dddea chiar in Palazzo Vechio, iar ferestrele din-
spre sud spre un mic scuar in mijlocul céruia inca
se mai afla biserica Santa Roberta. Asadar, trei
erau directiile spre care dadeau ferestrele palatului
Celui de Al Saptezeci si patrulea §1 in toate cele trei, aga cum
s-a specificat mai sus, fiul Exorcistului era vazut adéstand
mai toata ziua. (Asadar, multi pretindeau ca el se afla la pos-
tul lui in acelasi timp, dar un singur om nu putea controla
aceastd supozitie, fiind necesar sa strabati mai multi metri
pentru a vedea una sau alta dintre ferestre. Legenda spune ca,
intrigati, localnicii au hotarat sa posteze pe céte cineva in cele
tre1 locuri de unde s-ar fi putut supraveghea cele trei puncte
de observatie ale Omului din fereastrd, dar ca intotdeauna

pusele martorilor erau contradictorii. Ubicuitatea Celui de
Al Saptezeci si patrulea a ramas doar la nivel de senzatie
colectiva, nictodata doveditd in mod practic.)

Cele trei posturi de observatie erau, totusi, usor de deli-
mutat in lungul gir de ferestre identice: fiul Exorcistului atar-
nase cite un covor scump pe fiecare pervaz de care obignuia
sa se sprijine. lar peste covoare, asezase un maldar de perne
viu colorate, invelite In mdtase bogat brodatd. $edea el acolo
sau trebuia sd stea In picioare atita vreme? Cand manca? Si
se afla sau nu in acelasi timp la toate cele trei puncte de
observatie? Cand si dupd ce criteriu se muta dintr-un loc
intr-altul? Bine, nu trebuia s& munceascd: palatul, covoarele,
permele i intreaga sa imbracaminte, precum §i multimea de
servitori dovedeau ci florentinii se aflau in fata unui om avut,
insd cand §i cum igi administra averea, de-si pierdea toatd
vremea la fereastrd intr-un loc ori in toate trei deodati? Intre-
barilor initiale [i se aldturd noi Intrebdri. Scribul — la fel ca si
contemporanil Celui de Al Saptezeci §i patrulea — nu va putea
niciodata raspunde satisfacator la toate. Asa cd va inlocut §i
el certitudinile cu ipoteze, le va adduga acestora lamuririle la
care au ajuns cei ce l-au vazut cu ochii lor §i va trebui si se
multumeasca s tragd concluzii care nici pe el nu-l vor mul-
tumi deplin. Insi nu eXisti perceptie care, de-1 preocupa pe
cineva, acela sa nu si-o explice cumva. Altfel se va speria si
spaima i se va cuibari adanc in suflet. Trebuie sd ne explicam,
cum putem, cele din jurul nostru, precum si cele din inte-
riorul nostru, de vrem sd nu innebunim cu totul, iar viata sd
mai aiba o cét de citi coerenta.

Pe nesimtite, prezenta Celui de Al Saptezeci i patrulea la
ferestrele de la etajul al doilea al palatului sdu a devenit un
reper la fel de permanent pentru Florenta ca §i podul cu
macelariile sale or grandiosul dom neterminat: la orice ord
din zi, de treceal prin zona, nu trebuia decadt sa-ti ridici
privirea si-1 vedeai pe Omul din fereastra sprijinit de covorul
scump si de pemele de matase brodata, atintindu-gi parca
ochii doar asupra ta. Un sentiment de liniste pogora atunci
peste cel din stradd, iar de se intdmpla — extrem de rar — ca
personajul s3 nu se afle la locul sdu, trecdtorul era incredintat
¢a in ziua aceea 1 se va intdmpla un lucru extrem de rau. De

la Tnaltimea etajului al doilea al Palatului Bosci, Al Saptezeci
st patrulea proteja linistea florentinilor. Asta din 1412 si pana
in 1478! Vreme de saizeci §i sase de ani! Se nasteau copii in
cetate §i-1 descopereau acolo, la fereastra sa, aceiasi copii
cresteau gi-1 zéreau tot acolo, deveneau oameni maturi §i
Omul din fereastra ii acompania de la punctele sale de obser-
vatie si le acompania, tot de acolo, si imbétranirea. In st
timp, pand si Domul Santa Maria del Fiore s-a vazut incu-
nunat cu o cupold, evenimente mai multe §i mai importante
ca oricand au trecut peste Florenta, minunea renasterii se
desdvargea, doar Al Saptezeci §i patrulea a raimas, asemenea
unei eterne statui vii la locul unde a fost plasatd. Nici un
asediu, nici un cutremur natural ori social nu a reusit sa-1 clin-
teasca. Si era atdt de viu §i atat de implicat in viata tuturor
celor ce i se perindau prin fatd pentru ca fiecare trecétor era
incredintat ca privirea de la catul al doilea s-a fixat tocmai
asupra sa. Ca avea griji de el.

Vechile biserici Santa Roberta si Santa Reparata (peste
care va fi construit Domul - marele Dom Santa Maria del
Fiore - §i unde au fost descoperite, cu aproape un veac mai
devreme, moastele Sfantului Zanobius) au disparut si ele, in
vreme ce Omul din fereastrd a ramas prezent la geamurile
sale. Din unul dintre aceste locuri, a putut fi martorul cel mai
fidel al disparitiei vechii biserici Santa Roberta. in schimb,

OMUL DIN
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maiestuoasa cupola a celui mai mare dom din lume s-a nds-
cut pentru desfitarea privirii sale, ridicindu-se, asemenea
unei fiinte mitice, din aburii persistdnd mai mereu pe labirin-
tul de acoperisuri, dominandu-1 total. Santa Reparata i-a fost
ascunsd de contururile cladirilor spre care dideau ferestrele
sale. Si, totusi, parcd fard a se migca din punctele sale de
observatie, protejandu-i pe trecatori, Al Saptezeci §i patrulea
era la curent cu orice amanunt privind eliberarea locului pen-
tru Marele Dom, chiar §i evenimente rdmase necunoscute
pana si de cei ce s-au aflat zilnic In preajma santierului. De la
indltimea ferestrelor sale, Al Saptezeci §i patrulea parea ca
stie totul. Mai mult: parea ca totul ia fiintd sub directa sa
supraveghere. ($i cum sd-1 contrazici? El nu se lansa in afir-
matii contradictorii. El doar privea.)

O insemnare a lui Fra Gregorio i-a luat multad vreme
scribului spre a-i descifra tlcul. ,,Visul — ca si clipa singurd
— anuleazad timpurile”, a notat cdlugdrul, insistdind de mai
multe ori asupra acelei afirmatii. Fraza i-a atras atentia scri-
bului pentru c3 era una dintre putinele in care Fra Gregorio
nu plaseaza invective la adresa personajului comentat. Pentru
a o Intelege, scribul a fost nevoit sd porneascd de la cele
cunoscute de el din texte mult ulterioare manuscrisului ,,.La
Santa Miseria”. latd ce std scris 1n ,,Psihologia transversala”,
lucrare datatd sase veacuri mai tarziu: ,,Clipa singurd este
conditia hotaratoare care ma poate desprinde de tirania pre-
zentului strivit de trecutul trait sau invitat si de cea a viitoru-
lui ipotetic. Doar ea ma desparte de rational, doar ea imi per-
mite momentele de protectie absolutd (nevoia de securitate),
contopirea cu divinitatea (dialogul cu eternitatea) si orgasmul
(sexul). Pe planul cunoasterii, doar ea Imi permite ragazul de
a studia un subiect anume, fara intruziunea permanenta a noi
stimuli, dintre care multi factori perturbanti. Pe planul auto-
cunoasterii, clipa singurd este cea care permite forarea in
adancul reflexului cu catend lungi [...], fiind starea provo-
catd In hipnoza sau in semihipnoza. (Clipa singurd se mani-
festd specific ori de cate ori apare si readuce individul la
comportamentul din fagas, atunci cand dispare. De exemplu,
afectul - unipolar, extrem de intens si de scurtd durata - se
epuizeazd o datd ce timpul isi redobandeste calititile din
fagas.) Filozofia clipei meritd un studiu special, dar clipa sin-
gurd nu face parte din comportamentul din fagas”.
~ Prima problema este de a stabili o legaturd intre sensul
notiunii de ,,clipd singura” din acceptiunea fratelui Gregorio si
cea definitd in psihologia transversald. (Macar de un lucru
poate fi scribul sigur: autorul psihologiei transversale nu s-a
inspirat din La Santa Miseria, pentru simplul fapt cé, la mo-
mentul aparitiei cartii sale, nu cunostea manuscrisul calugaru-
lui franciscan. Pe de altd parte, conceptul clipei singure nu
apare in lucrarea din veacul al patrusprezecelea decit in con-
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textul privindu-1 pe Omul din fereastra.) Scribul triieste sen-
timentul cd se afld in fata uneia dintre coincidentele atat de
stranii ale istoriei: cAind momente considerate revolutionare se
dovedesc a nu fi decat niste reludri ale unor acte uitate. La fel
cum multe afirmatii ale teoreticienilor sunt catalogate drept
anacronisme, doar fiindca autorii mai tarzii nu fixeaza datele
incetatenite, ci releva realizdri vechi §i putin cunoscute.
Descrierea clipei singure de cétre Fra Gregorio, din trimiterile
catre Cel de Al Saptezeci si patrulea, seamand izbitor cu sen-
sul dat de autorul din secolul XXI. Monahul afirma cad Omul
din fereastrd a acces la despartirea de rational, permitandu-gi
momente de protectie absoluta. (,,Omul din fereastra, tot tim-
pul la postul sdu, a reusit sd se despartd de ceea ce, in
incapatanarea lor, oamenii considera a fi gandirea cauzald, pe
care {5i construiesc toate rationamentele. El se izbdvea la fer-—
eastra de o asemenea iluzie nu numai desarta, ci si diunatoare,
asa-numita cauzalitate nefiind decat expresia ignordrii lui
Dumnezeu. In momentele la care ajungea, trecutul si viitorul
dispdreau din mintea sa, iar el, eliberat, asemenea omului pri-
mordial, recstiga infinitul. Care mai este numit gi clipa sin-
gura. Doar descotorosit de spectrul viitorului, la al carui sfargit
omul izgonit din rai nu are de intalnit decat moartea, se poate
bucura omul de prezent.” Pe urma, Fra Gregorio iardsi acuzai
personajul pentru fericirea pe care o giseste, depasindu-gi
conditia adamica: ,,Omul din fereastra privea din punctul sdu
§i tocmai asta facea: se bucura de prezent.” Pentru
care nu are nici un merit spre a-1 pretinde si a-l
primi.) Si 1atd §1 o altd coincidentd cu psihologia
transversald: si pentru Fra Gregorio, ca si pentru
autorul de la sfargitul mileniului siu §i inceputul
celui urmator, fericirea se deosebeste de bucurie
prin aceea cd nu suportd o cauzalitate, ficand parte
din clipa singurd. De asemenea, autorul Santa
Miseriei vorbeste despre stratul protector pe care
clipa singurd l-a oferit Omului din fereastra, cel pe
care l-a scutit de ,,problemele zilnice inerente atat
bogatului, cat si sdracului”. Iatd anticipéri uimi-
toare ale unui text cu pretentii stiintifice de mult
mai tarziul .

Trecand acum la cele ce nu seamdnd cu
acceptiunea din psihologia transversald, trebuie
subliniata, in primul rand, tenta moralizatoare a
calugarului: clipa singurd la care ajunge Al
Saptezeci s1 patrulea stind in fereastra sa constitu-
ie, Tn diatriba lui Fra Gregorio, o adevarati erezie,
intrucat ea 1l scuteste de temerile viitorului §i nu-i permite
pocdin{a pentru trecut, adica il exonereaza tocmai de pedeap-
sa primitd de la Dumnezeu pentru sdvarsirea pacatului origi-
nar. In al doilea rand, daci in psihologia transversala se spune
cd ,,pe planul cunoasterii, doar ea [clipa singurd] imi permite
ragazul de a studia un subiect anume, fard intruziunea perma-
nentd a noi stimuli, dintre care multi factori perturbanti”, toc-
mai statul la fereastrd cu ochit atintiti la ceea ce se petrece in
stradd este un permanent izvor de factori perturbanti, de stim-
uli care te trimit la amintiri §i care iti impun o minima reactie
fatd de ele. lar, in cazul Omului din fereastr3, reactia era atat
de puternica incét se facea resimtita de trecétori drept protec-
toare asupra destinului lor. Fapt ce nu se potrivea, in nici un
fel, cu conditiile asumarii clipei singure. lar, in al treilea rand,
daca in psihologia transversala se afirma ca ,,pe planul auto-
cunoagterii, clipa singura este cea care permite forarea in
adancul reflexului cu catena lungi [...], fiind starea provo-
catd in hipnoza sau in semihipnoza”, cea mai severa acuzd pe
care i-0 aduce Fra Gregorio Celui de Al Saptezeci si patrulea
este tocmai aceea cd Omul din fereastra nu s-a ocupat cores-
punzator de propriul suflet, ,,ceea ce n-are cum s nu-l facid
sa se perpeleasca in focul iadului. Si cumplita pedeapsa va fi
o pedeapsd dreaptd, fiindca nu existd pacat mai mare decat
sa-ti neglijezi sufletul, asemenea criminalilor, hotilor, viola-
torilor, cdmatarilor, vrdjitorilor §i a tuturor raspanditorilor de
eresuri, pe care nu i-ar ajunge pacatele, daca ar avea grija de
sufletul lor, pe care nu fac decat sd-1 condamne ei singuri la
pedeapsa eterna”. Cét despre hipnozi si semithipnozi, ele
erau cunoscute, insd cu alte acceptiuni decét cele modeme,
subiect pe care scribul n-are acum ragazul necesar si-1 dez-
volte. Atat doar ca nici de astfel de practici nu-1 iartd monahul
pe fiul Exorcistului: ,,Cu ce drept intra cineva in altul si
impund, asemenea diavolului, disciplina altui suflet?” Toate
aceste neconcordante vin sd-i sprijine pe cei ce infirma cele
notate mai devreme de scrib in legéturd cu coincidentele in

- devenirea istorica: coincidentele acelea, afirmd scepticii, nu

sunt decdt paralelisme trase de par.)

Ramane faptul ca Al Saptezeci si patrulea a rimas, vreme
de multe zeci de ani, o constantd in viata Florentei, ci s-a
aflat la fereastra (ferestrele) sa (sale), dand o senzatie puter-
nicd de protejare a celor pe care-i urmarea cu privirea. O
privire ce parea mereu activa in implicarea celor vazute. Care
a parut neschimbata §i in ultimii ani ai personajului, cand el
s-a retras deja de mult in altd lume. O privire interesata. Ceea
ce denota cd Omul din fereastra gasea satisfactie in activi-
tatea sa. «

(Fragment din romanul CEI O SUTA — SECRETUL FLORENTA,
in curs de aparitie la editura Curtea Veche)




MIERCURI, 6 MA! 2009

16 |DARTS

® A facut valuri prin presa noas-
tra cea de toate zilele un articol al lui
Cornel Nistorescu publicat intr-un
ziar din Craiova intitulat Nutzy —
Spaima Putii si considerat un atac pe
cat de violent, pe atat de vulgar la
adresa ministrului Turismului, doam-
na Elena Udrea. Ceeca ce chiar este.
Dezaprob si eu gestul grobian al lui
Nistorescu: un asemenea text doldora
de trivialitati i porcos pana la scar-
bosenie 1l descalifica si ca jumnalist, §i
ca (scuzati expresia) barbat. Pe de altd
parte, insa, ma encrveaza §i grimasele
ipocrit-virginale, de mimosa pudica
ot Ferentari, ale cohortei de comenta-
tori romani §i neromani, dar pAman-
teni, vorba poectului, care se prefac
siderati de marlania scatologica a lui
Cornel Nistorescu, dar care se fac vi-
novati §i ei — macar prin .pasivitate,
daca nu prin contributie directd — de
crancena vulgarizare cotidiand a so-
cietdtii romanesti postdecembriste. O
naclaialda imunda, pestilentiala se re-
varsa de doudzeci de ani din paginile
unor carti (citeva scrise de femei!),
ziare §1 reviste, de pe scenele tea-
trelor, din filmele autohtone, de la tri-
buna Parlamentului, din tribunale sau
din tribunele stadioanelor, de pe
ecranele televizoarelor, din scoli, din
strada, din mijloacele de transport in

VIVAT MONARHIA DEMOCRATICA!

comun; obscenitatea fara fronticre si
pornografia contondenta au invadat
spatiul public, transformandu-ne pe
toti intr-o adundturd de badarani, de
chivute si de obsedati sexuali gretosi.
Articolul lui Nistorescu este doar o
picaturd — nici micar cea mai mur-
dard — dintr-un ocean de prostitutie
intelectuald si lingvistica generalizatd
la scard nationala, cu participare par-
itara dinspre vladica si opinca fatd de
care reactiondm palid, intermitent si
fard convmgerc Cu ce difera »pam-
fletul” nistorescian de mégiria in-
marmuritoare a lui Mircea Diaconu
(senator al Romaniei, actor §i direc-
tor de tecatru bucurestean) care, Intr-o
recentd emisiune TV dec pe Antena 3,
vorbind despre promovarea turismu-
lui, si-a exprimat opinia sincerd si
personala dupa care cea mai buna
reclamad in materie se face dupa
metoda ,,din gura-n gurd”, adaugand
spiritual: ,nu e o aluzie la Elena
Udrea(?!7). Si Mihai Gadea, si Mir-
cea Badea, §1 sociologul Marius
Pieleanu, si ministrul Victor Ponta
s-au hlizit libidinosi in sinea lor inte-
rioard, au mustdcit complice, dar nici
unul n-a schitat un minim gest de
protest, n-a scos o silaba de delimitare
(fie si formald) de odioasa licentiozi-
tate a colegului lor de platou. Incalte,
Nistorescu s-a abtinut s-0 nomina-
lizeze pe Elena Udrea; Mircea Dia-
conu nici atat! ‘In plus, articolul
primului a ajuns sub privirea cﬁtorv%
mii de cititori, pe cand spusele secun
dului au molestat auzul a sute de mii
de telespectatori. @ Este dreptul lui
Stelian Téanase sa creada ca pluralul
substantivului raufacator ar fi raifa-
catori. Poate, totusi, mai reflecteaza
la chestia asta... @ Gala Premiilor
Uniter risca sd devind o afacere de
familie. Familia Rebengiuc, de ex-
emplu. Nu cd distingii nu si-ar merita

distinctiile - Doamne, fereste!: si Ma-
riana Mihut s1 Victor Rebengiuc sunt
actori mari, dar insa totusi... Apropo
dc Regina Leara din spectacolul lui
Andrei Serban: un amic — iubitor, in
egald masura, de sport si de teatru —
mi-a reamintit insidios ca nici un
jucdtor nu poate castiga titlul de cel
mai bun fotbalist al anului intr-o
editiec de campionat in care echipa lui
sc¢ plascaza undeva, in partea dec jos a
clasamentului. Admirator al Marianei
Mihut fiind, m-am facut ca nu inteleg
aluzia. @ Saptdmana trecutd, scara de
scara, Nichita s-a tot sinucis in direct
la OTV. Nu stiti cine ¢ Nichita? Feri-
citilor!... @ Vineri, pe Antena 1,
primele 5-6 stiri ale rubricii de sport
de dupa Observator l-au avut ca pro-

tagonist, timp de vreo 10 minute, pe
eternul si fascinantul Gigi Becali.
Asta e: avem fotbalul si televiziunile
pe care le meritam... @ Doua dintre
stirile care au facut pagina intai a
ziarelor din Romania in sdptdméana
precedenta: Andrei Hrebenciuc si-a
recuperat magina cu care o plimba ro-
mantic pe Elena Bésescu, iar Miron
Cozma se insoard. Ma rog, fiecare cu
norocul lui. Vestea proasta este ca, in
pofida acestor fericitc cvenimente,
Alteta Sa Regald Radu Duda (cacafo-
nia ii apartine) n-a renuntat sd can-
dideze la Presedintic. Vestea foarte
proasta este cd socrul sau, Mihai I de
Romania democraticd, n-arc nimic
impotrivd. Radu Campeanu sc poate
simfi razbunat... (Critias) «

Gaudeamus,

Fose

GELU NEGREA

Campionatul nostru a intrat pe ultima turnanta,
finigul se anuntd distractiv, dar noud nu ne arde de dis-
tractii atdta vreme cat prin preajma se intampla lucruri
in forma de evenimente de la care atdma prezentul, tre-
cutul si viitorul fotbalului roménesc, daci nu cumva
chiar a celui european. Pai, imaginati-va, de pildd, c4,
in 2012, Nationala carpatind castigd, sub conducerea
maturd a lui Lucescu jr., titlul continental: nu va am-
prenta acest moment istoria Europei Unite-n cuget si-n
simtire fotbalistica? Ba, bine cd nu! Existd sanse reale
ca tricolorii sa le facd o asemenea gluma fratilor si
surorilor noastre de ginte latina, italo-franco-ibericii,
51, in egald masurd, rudelor mai indepartate de pe ra-
mura anglo-saxond, britii, teutonii, nederlandezii si
etcetera? Desigur, de vreme ce vom evolua in aceeasi
competitic §i vom dlsputa prellmmam similare. Existd
si argumente In masurd sd sustind sansele sus-po-
menite? Teoretic, da si cred cd e timpul ca nici prac-
tica s3 nu se mai dovedeasca la fel de asasind cu noi ca
pand acum.

Primul argument il reprezintd Imprejurarea ca avem
in fruntea reprezentativei un selectioner nou-nout, dest,
dupa nume, dupd port, e vechi de cand lumea: Lucescu,
Razvan Luccscu. La prima vedere, desemnarea sa in
importanta dregatorie este rezonabila si justificatd. La
a doua si urmatoarele...

Dar mai bine s-o ludm In ordine. La 40 de ani, Raz-
van Lucescu este un antrenor tandr i cu palmares — cel

. al tAnar si cu rezultatele cele mai convingdtoare.din-

tre contracandidati (Hagi, Dan Petrescu...). Are, de

asemenea, fatd de ei atu-ul ca a fost un fotbalist de
valoarc medic — din randul genialilor, exceptionalilor si
remarcabililor nu s-au prea recrutat niciodatd si nicaieri
tehnicieni de marcd. Background-ul de jucétori mai
mult i-a tras in jos decét i-a propulsat cétre performanti
sl asta probabil pentru cd, subliminal, din creierul li-
derilor exponentiali nu poate fi extirpatd imaginea nar-
cisistd a propriei personalitati pe care o vor reduplicatd
in elevii lor. Impuls omeneste de inteles, dar, de cele
mai multe ori, sinucigas. Asta ca sd nu mai vorbim de-
spre faptul ca multi dintre ei nutresc iluzia cd gloria tre-
cutd poate compensa deficitul actual de travaliu. Or, un
tehnician care nu munceste pe branci moare incet ca
indienii cu acelasi nume.

Junetea relativa a [ui Rdzvan Lucescu 1l poate ajuta
sd eludeze inhibitiile cu care pleacd la drum majori-
tateca antrenorilor romani incremeniti in proiecte
mediocre de genul: si ne calificdm la turneul final, sa
nu ne facem de rés, sd depasim faza grupelor, sa iesim
cu capul sus din competitie etc., etc. Primul selectioner
dac care-g1 va propune nu evolutii onorabile, ci cu-
cerirea unui titlu (regional, european, mondial, cos-
mic...) va binemerita de la patrie fiindca va sfida legea
gravitatiei si a gravitatil pseudorealiste §1 castrante, in-
locuind-o cu mistica binefacatoare a triumfului §i va

implanta astfel o bornd proaspdtd si reconfortanta in is-
toria soccerului autohton. In sport, calculului gospo-
ddresc $1 meschin i1 este de prefcrat nebunia des-
catusantd a lui ce-am avut §i ce-am pierdut! In lumina
invataturii marxiste, ingropata de noi si dezgropata de
americani la vreme de crizd, Rdzvan n-arc de pierdut
decat lanturile si robia unei traditii provinciale, de- *
fetiste si autoanihilante.

In calea succesului sdu i a fericirii noastre s pot ivi
insda doud obstacole. Minore, dar dirimante: 1. Ges-
tionarea relatiei cu Adrian Mutu si Cristian Chivu,
vedetele echipei nationale, fotbalistii indispensabili
s.a.m.d. Eu nu pot uita, de exemplu, cd, pe vremea cand
cvolua la Pitesti in stadiu de mare si imberba promisiune,
Mutu i-a pus lu’ unu’, Nicolae Dobrin, antrenorul de
atunci al argesenilor, intrebarca fundamentala: , cine esti
tu sa ma schimbi pe mine?” §i a refuzat scurt §i cuprinza-
tor sd iasd de pe teren. Dacd ¢ adevirat ci i satanicului
Victor Piturca i-ar fi strigat in timpul unui meci un mo-
bilizator ,,Jasa-ma, ba,-n pace cu tactica ta, ca stiv eu
mai bine ce-am de facut!”, atunci nu-1 vad bine deloc pe
Razvan Lucescu. Sigur, ¢l are la indeménd adevarul ne-
muritor dupa care cimitirele lumii sunt pline de oameni
indispensabili, dar cine-1 va ierta in caz ca face uz de
continutul sdu de idei §i sentimente autoritarc?!
2. Gestionarea propriilor umori. Ma insald pc mine
memoria sau Rizvan este tehnicianul care l-a eliminat
pc Emilian Dolha din circuitul Ligii I, expediindu-1 la
cchipa a doua a Rapidului si obligandu-1 la exilul
polonez? E drept, de atunci au trecut ceva ani; sper sa fi
trecut cu folos pentru temperamentalul antrenor.

Una peste alta, sd exclamdm precum credinciosii
catolici: habemus papam! §i sd intondm optimisti
estudiantinul gaudeamus, igitur. Avem altceva mai bun
de facut? «

Acest numar este ilustrat cu lucrari ale artistului Vasile Gorduz
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