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Luceafarul
Cacofonia salveazd ortodoxia.
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Din TIMPUL iesean se pot
retine in numarul curent, 4 din
2009, multe articole interesante §i
mai ales dedicate unor teme ine-
dite. Timpul e mai mult o revista
de dezbateri decit una convention-
al literard cu accent pe cronici §i
recenzii la carti §i evenimente cul-
turale. Acest lucru o singularizea-
za. Dintre toate consemndrile im-
presioneaza, in mod special, cea a
lui Mihail Vakulovski despre ex-
pulzarea fratelui sdu Alexandru,
care nu a reusit timp de patru ani sd
obtind cetdtenia romand, fiind
romén de multe generatii. Asta, in
timp ce fiii altor natii se fac romani
in citeva zile, iar, dacd exista un
interes, de exemplu, in cazul unui
fotbalist bun pentru nationald, in
citeva ore. Nu e clar ce n-a facut
Alexandru Vakulovski, probabil a
avut orgoliul sd nu dea spaga sau a
neglijat sa apeleze la anumite
relatii, pe care, in mod sigur, le
avea. Cazul siu e trist, desigur, si
dezonorant pentru Romania, care
face caz de patriotism §i nu i
stringe pe cei care ii apartin, ba i gi
izgoneste. Totusi, impresia rimine:
trebuie sa fie i (alt)ceva la myjloc.
Altfel, articolul de un sobru
patetism al lui Mihail Vakulovski
impresioneaza.

ARGES publicd in numarul 4
din 2009 multd poezie, din care
distingem trei poeme de Marta
Petreu, insotite de un interviu al
cunoscutel scrittoare, realizat de
Dumitru Augustin Doman, si un
articol despre ,,Drama alienarii
femeii in opera Martei Petreu®,
semnat de Mircea Barsila, coleg de
generatie cu autoarea ,,Cartii ma-
niei. Cele patru pagini dau greu-
tate unui numdr de revista care nu
duce lipsa de materiale atractive. O
pagind de poezie mai are Victoria
Milescu, iar alti poeti impart §i ei
citeva pagini bune. Proza sem-
neazd Nichita Danilov, iar Luca

Pitu scrie despre felul in care erau
reflectate In documentele secu-
ritatii revistele studentesti. O secti-
une destul de insemnatd ca intin-
dere este dedicatd momentului
dureros al disparitiei premature a
criticului Al. Th. Ionescu, cronicar

" literar al revistei Arges si unul din-

tre cei mai indragiti scriitori pites-
teni. Argey consemneazad aparitia
recentd, cu prilejul Tirgului de
carte de la Budapesta, a versiunii in
maghiard a romanului ,,Venea din
timpul diez” de Bogdan Suceava,
unu!l dintre cele mai bune de dupa
1990 si intre cele ce au.detonat
explozia de prozd nouda roma-
neascd in prima serie de gen a Edi-
turii Polirom. Stefan Ion Ghili-
mescu realizeaza o lunga cronica la
volumul de ,Sinteze critice” al
profesorului Nicolae Oprea, justifi-
catd de importanta acestui volum,
in care criticul se referd la 25 de
autori romani, de la Macedonski la
Gh. Schwartz. Leo Butnaru incheie
cu pagini de jurnal cele 36 de pa-
gini ale unui numdr substantial.
Trebuie sd recunoastem ca, in ele,
Arges are, la aceastd editie, multe
texte de citit integral si foarte
putind ,,umplutura”.

EDITOR UNTUNTA SCRUTORILOR DIN ROMANIA ANTL CXLU

CONVORBIRI LITERARE
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Continud in CONVORBIRI
LITERARE, nr. 4 din aprilie
2009, ancheta despre Istoriile lit-
erare recente. Raspund acum
Adrian Alui Gheorghe s1 Mircea
Muthu. Primul are un punct de
vedere in general echilibrat,
trecind la ironii doar cind se refera
la Istoria... lui Alex Stefanescu,
una din care opera sa lipseste. La
Nicolae Manolescu, in a carui
Istorie critica figureaza, se refera
mult mai nuantat. Mirca Muthu
este, in general, retinut st didactic,
abordeazi fara patimd subiectul.
Continud si serialul , Directii in.
literatura romana dupa 19907,
de Bogdan Cretu, in care autorul
atribuie in mod cu totul gresit infi-
intarea revistei Prostitutia (s1)
poetilor Mihail Galdtanu si Lucian
Vasilescu, ce nu au scris nici un

rind in numita publicatie $i nici nu

ise stabilisera in Bucuresti in pe-

rioada aparitiei sale (aprilie 1991-
februarie 1992). Au ei, Galatanu si
Vasilescu, pacate, dar nu §i pe
acesta. Un proces de calomnie
impotriva lui Bogdan Cretu le-ar
aduce, poate, bani frumosi.

Un material demn de a fi citit in
Convorbiri, cd nu apare chiar zil-
nic asa ceva, este interviul foarte
lung cu Dan Puric, obtinut de
Vasilica Oncioaia (?), care pune
intrebdri cu introduceri ample si
primeste raspunsuri firoscoase,
intesate cu parabole, de la ,,Mimul
care a deschis gura”. In opinia
histrionului ce nu se mai opreste
(dupa ce a deschis gura) din scris si
din vorbit, Bucurestiul este, si in-
telectual, o Sodoma. Capitala este

amortitd” si mediul intelectual de

aici nu face decit sa ,anestezieze”
constiintele, Tmpiedicind relatia
genuind a poporului cu Dumnezeu.
Prefgrabild e situatia copilului de
taran care ,,fuge dupad o capra” si
care va reactiona corect in fata epi-
faniei citd vreme studentul de
Capitald ,,e mutilat” de ,,ateismul
oligofren”. Noul val din cine-
matografia noastrd e format din
»oligofreni”,  maimute”, din niste
WStupizi” si oribili” premiati (la
Cannes etc.) de ,alti oribili”. In
timp ce lui, lui Puric, i-ar fi spus
Grigore Vieru: ,,Frate Mihai..." -
caci il juca pe Eminescu - ,,..la
Eminescu abia se ajunge” (si alte
platitudini). Fratele Dan Puric si
intervievatoarea lui citeaza tot felul
de fete bisericesti gen Ghelasie de
la Frasinei, ca si cum ar fi vorba de
autoritati supreme §i bine cunos-
cute cititorilor. Dar ,poteca catre
biserica”, (superbd cacofonie a
interlocutoarei ingenungheate de
admiratie fatd de Puric), nu se
maturd usor de cétre noul Mesia,
cel care si-a asumat functia de
.maturator” al el si care ne anunta
profetic: ,,Vor veni oameni!””. Desi-
gur, s-ar putea sa vind oameni. Ei
ar putea sa fie imbracati in alb si sa
coboare din niste masini prevazute
cu cruci rosii, cu lumini albastre si
sd-i conducd pe convorbitorii
nostri intr-un Paradis de odihna si
racoare. (Hipo)
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Intre viatd si moarte

intoarcerea tatilui risipitor ne arata multe asema-
ndri, de la constructie la detaliu, cu romanele si prozele
mai vechi ale lui D.R. Popescu. In esent, romanul recent,
la fel ca si altele ale autorului, ne oferd imaginea unei lumi
nebune, isterizate si scoase din tatani, ,,lume bolnava in
care nu se respectd nicio lege*. Ceea ce se schimba insa
fatd de trecut este etiologia bolii de care suferd aceasta
lume. Pentru cd, daca in prozele de dinainte de ’89, mo-
tivul rasturndrii ordinii firesti, traditionale, a lucrurilor tre-
buia cautat in politic sau in crima de inspiratie bolsevica,
in noua compozitie, factorul determinant al crizei prin care
trec oamenii e banul, ,,pecetea lumii actuale, cum scrie
romancierul, ,,cheia lumii moderne®. Asadar, pe langa alte
trasaturi pe care le poarta, cartea o dezvolta §i pe aceea de
a fi un pamflet ce-gi gaseste obiectul in ,nebunia

imbogatitilor dupa zisa revolutie® (sau ,,noii bagstani ai
revolutiei sterpelite*). Modelul romanului nu este totugi
cel al realismului clasic, caci universul lui D. R. Popescu,
dominat de interogatii privind adevarul, falsitatea, proble-
ma raului, moartea si frica, traieste, dupa cum se stie, din
ingemanarea inepuizabild a realitatii cu visul, cu grotes-
cul, cu perspectiva fantastica.

Prozatorul isi alege ca loc al actiunii, cum procedeaza
indeobste in romanele sale, o localitate neinsemnatd,
aflata dincolo de lume (satul Cioromarda), dar care, prin

-amplarile desfasurate aici timp de o zi, se transforma,
intr-un fel, intr-un mic centru al lumii. Cioroméirda a
devenit un ,sat de copii, babe si mosi*, cici majoritatea
locuitorilor sai, atdt barbati, cat si femei, au plecat la
muncd In Spania (la cules de capsuni) sau in Italia.
Printre cei care au plecat din sat se afla 1 Paraschiv, care
a ales sa se inroleze in armata si sa fie astfel trimis sa
lupte departe de tara, pe un pamant strain. Locuitorii din
sat sunt ingiintati ca Paraschiv a fost omorat gi ci trupul
sau, pus Intr-un sicriu invelit in drapelul national, va fi
adus in locul de bastina pentru a fi inmormantat cu mari
onoruri militare. Aceastd moarte, in aparenti ,eroici®,
precum si toate -intdmplarile care se petrec in jurul
inmormantarii, furnizeaza unul din firele principale ale
actiunii. Al doilea fir e legat de personajul Irinei, mama
care € acuzata de politistul din sat ca si-ar fi ucis fiul
sugar, pentru a acoperi o relatie adulterd pe care ar fi
avut-o cu Paraschiv, Irina fiind maritatd cu un padurar
care a luat si el calea Spaniei. Nimeni nu dovedeste prun-
~uciderea, dar, pe de altd parte, Irina nici nu poate sa-si

.groape copilul, astfel ca, purtandu-1 pe acesta in brate,
impreund cu fiica mai mare, e nevoita si mearga zeci de
ilometri, la morga din oras, pentru a lamuri lucrurile.
Este o caldtorie in acelasi timp simbolicd, de o perse-
verenta si ardoare aproape mistica, suportatd pe o vreme
Je seceta cumplita, ca-ntr-un desert, un drum chinuitor al
suferintet §i al sperantei (poate trezi, pe alocuri,
mmintirea personajului Lena Grove din Lumind de
august), pus in puternic contrast cu alaiul de mascarada
:are insoteste sicriul soldatului Paraschiv, prezumtivul
ata al copilului.

In romanul lui D. R. Popescu, asa cum suntem
dbignuiti si din alte scrieri ale sale, personajele sunt
dizare, ciudate, extravagante, de multe ori aflate la limi-
a foarte ingusta dintre rational si irational, dintre normal
i1 paranormal, dintre real §i fantastic. Oamenii vad si aud
1aluciri, traiesc in vise ori in deliruri. Motivul moroiului,
il strigoiului, al umbrei sau al duhului justitiar opereaza
1 aicl, la fel cum se intdmpla aproape in intreg universul
maginar al prozatorului. Crezut a fi in sicriu, personajul
’araschiv e astfel prezent, ca o umbra, mai in tot roma-
wl. Este nu omul fard umbra, ci umbra fard om care
»aseste printre oameni. Un dublu, o prezenta -absenta,
'um se exprima despre el un personaj, cineva care nu
roate fi fixat pentru ca se afld intre: ,,mereu prea tanir,
nereu prea batran, mereu intre varste, mereu in viata,
nereu in moarte, mereu intre una si alta. De altfel, per-
onajele lui D.R. Popescu se caracterizeaza, in buni
nasurd, atat prin ,,vocile lor, cat, mai ales, prin ceea ce
pun altii despre ele. Este un exemplu din cele multe care
orbesc despre perspectivismul cu care lucreaza
omancierul, care, in plus, pdstreaza intotdeuna o mare
0za de ambiguitate in legdtura cu personajele sale si cu
aptele acestora. Din perspectiva unora (mai cu seama a

autoritatilor militare), Paraschiv, de pilda, ar trebui sa fie
vazut ca ,,erou”, un fel de ,,Don Quijote, care, cu o mare
candoare a plecat pe front, mizand pe realitatea imagi-
natiei sale infantile ca razboiul e sfant”. Altii cred ca a
murit pentru bani, ca un lefegiu al rizboiului. O opinie
diferitda au, de asemenea, cei care socot cid ,ingselat si
trimis la moarte®, ar fi revenit ca umbra sé se rizbune pe
generalii care il stricasera viata. Mai sunt §i unii care
afirma ca: ,,S-a dus la dracu-n praznic, precum un tata
risipitor, fara ratiune !“. in fine, unui personaj din roman,
Vinerica Simionescu, poreclitd si Pytia din Cioromarda,
i se pare cd-l aude pe Paraschiv spunand: ,,-Doamne,

Dumitru Radu Popescu

Intoarcerea
tatalui risipitor

Dumitru Radu Popescu, Intoarcerea tatalui
risipitor, Editura Cartea Romaneasca, 2008,
578 de pagini

ajutd-ma sa-mi dau viata pentru un nevinovat, si fac
schimb cu moartea lut, §i da-mi puterea ... si-i toc pe cei
vinovati“. La fel, despre moartea lui, unii cred c-ar fi
murit in post de un glont tras in cap, altii zic ca s-ar fi
sinucis, ca si simta puterea libertatii.

D. R. Popescu raméne un maestru in ce priveste
crearea personajelor bizare, dintre care unele sunt pictate
cu tusul vitriolant al pamfletului. O Filofteia Nasturel,
care, in tinerete cdntase §1 jucase teatru la Casa de
Cultura a fabricii de mobild, ajunge, dupa ce trecuse si
printr-o ménastire, si umble inconjuratd de o ceatd de
ecologiste si sd lupte pentru drepturile femeilor din
China si pentru soarta batranilor parasiti de societate. Un
sdtean, Rusalim Falcosu, nu se barbiereste cu lunile,
asteptadnd sd moara nebarbierit §i si intre In pimant cu
barba de sfant. Alt om din sat, Seitan (Diavolul) e con-
vins cd ,,doar dracul mai poate schimba lumea - §i doar
el mai poate aduce binele pe pamant“. Seitan, aproape
orb, bate toba prin sat, ,,bucuros ci poate spune ce vrea
cand vrea, mascari §i nespuse”. Un general,
Ghearantoarsd (numele mai apare la D. R. Popescu!),
care tine discursul funebru la mormantul ,eroului“ si
despre care se spune ca si-ar fi impuscat prietenul de
familie la o vanatoare, e un soi de Hopa-Mitica, aranjan-
du-se ca tot timpul sd cadd in picioare. Politaiul din
Cioromarda, loanea Pasulii, supecteazd pe toatd lumea
ca este amestecatd In moartea soldatului Paraschiv si a
pruncului Ionel. Profesorul Zeze Putintelea moarea in
buda ecologica din cimitir In timp ce citeste versurile
despre ,,visul* lui Agamemnon din lliada. Moartea lui se
presupune totusi ci ar fi fost o crima. Dot tineri, Gicu si
Gica, sunt socotiti ,,infractori sexuali“, pentru ca ,,s-au
dedat la preacurvie in spatii publice, in Castelul de vana-

toare, sub privirile uluite ale sfintilor bisericii ortodoxe*.
In simbolistica romanului, care e si una a salvanii, acest
cuplu extravagant de Adam i Eva ar aduce ,,boarea de
lumini a vietii fara opreligti®.

Existd §i un personaj (doctorul autopsier Sebastian
Tufis) care joaca rolul ,raisonneur“-ului poetic in acest
roman, de altfel, plin de discutii, referinte si citate din
opere literare sau filosofice. Pasionat de filme pe care ar
dori sa le facd, doctorul spera sa descopere ,,taina unor
adevaruri prin arta cinematografici. Personajul pre-
conizeaza astfel filmul ca o oglinda convexa, ceva care
»desfigureazi istoria impaunatd, restabilind adevarul®.
Aceste ,,0glinzi convexe®, care ne-ar ajuta sa diferentiem
tragedia de farsd, pot surprinde ,si... infinitul, fantomele,
intimpléarile paranormale®. Romanul n-ar mai fi simpla
,»oglindd*“ de care vorbeste Stendhal, ci o ,,0glinda con-
vexa“, excrescentd §i deformatoare. Jocul de oglinzi,
prezent copios in roman ca autoreferentialitate, consti-
tuie deopotrivd o practicd In compozitia epicd. Cum
aminteam, personajele sunt vazute din mai multe un-
ghiuri. Tot doctorul Tufis considera ci ,,oglindirea cea
mai adecvati a zilei de azi“ se poate obtine prin ,,narati-
unea browniana“ ori ,,romantul brownian* care ar fi pro-
dusul unor ,.energii aleatorii' sau care par aleatorii. Nu
alta impresie, decat cea de migcare browniana, oscilato-
rie, neregulatd, rod oarecum al intdmplarii produce si
constructia romanului. Acesta e facut din capitole de
marimi diferite (unele ar putea lipsi fara nicio consecinta
asupra coerentei intregului), rasarind dintr-o ordine sin-
uoasd a nepremeditatului, a inspiratiei de moment, a col-
portarii stirilor §i faptelor diverse, a anecdotelor si pican-
teriilor, a extravagantelor comportamentale.

Pusa sub semnul starii de crizd cosmica (seceta teri-
bild care inebuneste oameni $i animale, care omoari
vitele §i otriveste natura, capitolele extraordinare prin
viziunile fantastice despre ciorile care cad moarte din cer
sau despre berzele nebune care cotropesc localitatea),
naratiunea lui D. R. Popescu se sfargeste cu tabloul apoc-
aliptic al potopului care da un alt sens inmorméntarii sol-
datului Paraschiv. Printre rafale de ploaie si vént, printre
fulgere si traznete, lumea fuge ingrozita, uitind in dezor-
dine de orice ceremonial si chiar de sicriul care pluteste
pe apa din groapa. Romanul se termina cu doua mari sur-
prize, ale mortii i ale invierii. Scenele din cimitir, paro-
dice, sunt vazute si relatate de doi pustani, Miticd si
Costica, elevi de scoald primard, care se uitd din turnul
bisericii cu un binoclu sterpelit de la Seitan. Baietii se
imbatasera intre timp, band din vinul de impartisanie si
simtind ,,intr-adevar, ca in el se afla tiria dumnezeiasca
de a vedea si auzi tot ce se petrecea in cer §i pe pamant,
intre viata si moarte, in vise, si chiar la popota militara,
dupa ce adorm generalii!...”

A doua scend, cea a invierii, e relatati pe alt ton, sobru
si solemn, cu unele inflexiuni biblice de naratorul omnis-
cient, la persoana a treia: ,,Si atunci usa cea de metal de
la intrare se clinti din balamale, pocnind, izbitd de vant si
de o ploaie galdgioasa, fulgerele fulgerara, trasnind prin
cer §i pe pamant, un aer racoros patrunse induntru - §i se
auzi un scancet de copil ... si Irina vazu cum ochii lui
Ionel se umplura de lacrimi, ca i cum ar fi avut dureri de
burté!... Si vazu si Sanda lacrimile, i doctorul Sebastian,
si haidamacii !... Si cand furtuna rupse norii, i cerul, in
fulgere si trasnete, o razi alba veni dinspre soarele rasarit
cu grabire mare printre beznele vijeliei si se auzi iarasi un
scancet - si toti privira spre Ionel, ce se ridicase in capul
oaselor, zambind, si facand sa tasneasca din putulica lui,
cu mare putere, un arc lichid, limpede - care de obicei se
numeste pisat de copil !...*

Viata care invinge, Intr-un mod chiar batjocoritor de
simplu. si nesofisticat, este imaginea care ramane din
acest roman al confruntdrii dintre existenta si moarte,
roman simbolic, pe alocuri detectivistic, pe alocuri sati-
ric §1 parodic, hranindu-se din tot ce migcd din punctul de
vedere al informatiei, naratiune browniani, speculdnd si
mizand pe aleatoriu, potrivit definitiei autorului sdu. Un
roman, in plus, care poartd indubitabil semnatura de
neconfundat a lui Dumitru Radu Popescu.
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in plina confuzie de idei sociale, poli-
tice, economice, literatura pare si aiba da-
rul tamaduirii (sufletesti), aidoma unui bal-
sam. Mai mult, importanti oameni de cul-
turd, lideri si vectori de opinie risipesc timp
§i ,,bani pe timbre” pentru a justifica — pe
buni dreptate — suprematia cartilor tipdrite
pe suport de hartie fata de dictatura IT-ului.

In aceastd atmosferi de re-scufundare
(subiect de cinemateca) a ultimului Titanic,
apar §i oameni ce interpreteazd la toate
instrumentele tema unei lumi interioare pe
care, de multe ori, imprudent, ne grabim sa
o numim suflet. Intr-o goani a metroului
postmodernist agresiv si vitriolant, Ovidiu
I. Stefan publica o carte de versuri 1n raspar
cu tentatiile vremurilor. Autorul se afla -
dupa cinci aparitii editoriale — la vremea
unui bilant poetic. Cartea lui Ovidiu I
Stefan, ,,Ultima noapte din Kalevala”,
Editura Noud, 2009, aparutd cu sprijinul

Speolo

UN ROMANTIC
POSTMODERN

TRAIAN T. COSOVEI

Asociatiei Scriitorilor Bucuresti, cu o pre-
fatd semnata de Cornelia Maria Savu,
aduna 1n paginile et sentimentul unui dez-
gust superior, dublat de o acutd dorinta de
intoarcere la niste sentimente primordiale,
pe care poetul le regéseste in teritoriile arc-
tice... care sunt deopotrivd ale sufletului
(in camalitatea lui pacatoasd), dar si ale
spiritului: insufletitor si purificator: ,.E o
noapte de gald si nimeni nu doarme/
Ascultind fulgii de nea spundnd povesti/
Diluvii de zapada inapoi si inainte/ Te caut
langd mine, dar stiv c¢d nu esti/ E-un decor
de mucava ca dintr-un teatru ieftin/ Un
clovn danseazd pe strazi/ Zborul pasarilor
ni se frange in suflet/ Ma gdndesc la
miturile de demult,/ Asteptand zorii.”

Ceea ce intereseazd la Ovidiu 1. Stefan
este faptul ca, dupa recentele volume de ver-
suri ,,Desert de stele” si ,,Vina de a fi”,
ultimul volum, ,,Ultima noapte din Kale-
vala”, este o stare de spirit. O stare de spirit
a celui ce se scufunda — uneori, imprudent —
in abisul propriei constiinte de sine. .. i, mai
departe, intr-un subconstient labirintic, ten-
tacular, intunecat si orbitor deopotriva:
»Cefoase diminefi, alburii/ Izvordte din
lumea nopfilor/ Prinse de obezile cariilui
divin/ Cantafi-md cu dragostea/ De purpura
a vietii/ Luati-ma pe spatele/ Vulturului
zarilor/ Si duceti-ma spre misterele albe ale

Cercului Polar./ Gasiti-mi sufletul/ Ratacitor
in cele patru vanturi/ §i puneti-mi-l in mdini/
Sa-l vad./ E oare strdlucitor?/ E alb cum
mi-a fost dat?/ E lacrimd sau e numai foc?/
E zbor sau e tristefe?”.

Chiar titlul cartii trimite spre tiramurile
arctice ale cerebralitatii. Cu toate ca aluzia
este pur culturald, se cuvine si amintim ci
epopeea Kalevala, structurata pe 50 de
canturi, evoca un erou legendar, un uriag, ai
carui doisprezece fii pleacd pe un drum
initiatic pentru a cuceri inima (i averea, am
spune noi, epigonii) prea frumoasei fecioa-
re Pohiola. Viteji precum Vaindmoine,
[lmarinen ori Lemmink&inen se luptd cu
toate stihiile nordului, cu vrajitoarele tara-
murilor inghetate - asa cum aflam din pri-
ma talmacire datoratd lui Barbu Brezianu
(publicatd n 1942).

In anul 2009, cartea lui Ovidiu I. Stefan
se distinge prin cavalerismul metaforei,
infanteria ironiei superioare i artileria grea
a sentimentului arctic (cerebralizant)...
Ipostazele erotice sunt cenzurate de cali-
grafia intelectuald in spiritul camilpetres-
cian: ,,De la tine/ Nu am pastrat decdt o
lacrima,/ Diamant brut,/ Bob de sidef.//
Cand vreau sd-mi aduc aminte/ De tine/ O
pun pe inimd/ Si ea se multiplica/ Devenind
o ploaie de lacrimi.// Atunci ma uit prin ele/
Si-fi vad chipul/ Estompat de vreme/

Ia in tarile calde

FELIX NICOLAU

»

Maxim Crocer mizeaza inteligent pe
elementele paratextuale: titlu si coperta.
Cavitatea (Editura Indigo, Cluj, 2008) are
pe coperta intdi un montaj dupa Eric Fischl,
reprezentind o femeie goala, cu picioarele
in tavan i desficute in fata unui june
imbracat, holbdndu-se tensionat ca un arc,
de pe 0 masi pe care mai este un bol cu
fructe. Fata femeii este crispatd ca infr-un
orgasm intens. Lumina care patrunde prin
jaluzele pare cd taie nudul in felii mici, ca
pe o franzela.

Cum treci de copertd, intri intr-un
roman eseistic, care nu mai pare socant.
»Mi-este greu sa spun pe sleau ce este ca-
vitatea, dar cei care Isi viseaza uneori
organele sexuale taiate pricep, probabil, la
ce md gdndesc”. Cum nu am pleagca unor
vise de soiul cu pricina, am continuat lec-
tura plin de sperantd. Cateva randuri mai
jos, ma simt §i mai refuzat; ,,Mi s-a intém-
plat, uneori, sa percep o simpla atingere ca
pe un act genezic, de aici o comuniune
suprarealistd cu tot felul de piei: grele,
adipoase ori delicate, volatile”. Stai! Aici e
vorba de un scriitor destept! Iute sd-mi bag
picioarele intr-un lighean cu apa gheata.

Autorul este exceptional pe portiuni
marunte, cdnd reuseste formulari poetice
fericite, sustinute si de finetea analogiilor:
Pielea este o odaie, iar atingerea este fap-
tura care intra in acea odaie ca sd
locuiasca o vreme”. Constatdrile sunt, ade-
sea, surprinzitoare $i urcd din suprarealism
spre expresionism: ,,Orice cavitate provoa-
ca o forma de isterie: uneori, isteria aceas-
ta tactila se materializeaza intr-un strigdt

scurt, alteori intr-o liniste prelungita”.
Citeodata sunt neinteresante §i vizeaza
doar formularea frumoasa sau sofisticata.
Este greu ceea ce-si propune Maxim
Crocer. Sa scrii 120 de pagini despre ace-
lagi subiect si, in plus, sa fii absolut origi-
nal, sd nu te bazezi pe citate si paralelisme.
Eseistica este, totusi, uneori intreruptd de
anecdoticd. Un cuplu face sex ,,/la varice”,
sprijinit de un zid. Barbatul se retrage po-
liticos si-1 invitd pe voyeurist sa-i patrunda
partenera: ,Ne-am muncit astfel in trei
aproape o ord intreagd, zemuindu-ne unii
pe altii, cu elasticitatea unor fruncte (sic!)
de-abia de acum desavdrsite”. Daca savoa-
rea trasnita a verbului ,,a zemui” este dimi-
nuatd de comparatia diluatd, concluzia insa
este incitanta si adevarata: ,,Era, de fapt, ca
si cum i-ag fi posedat pe amdndoi, atdt pe
femeie - principalul corp de framdntat §i
patruns -, cdt §i pe bdrbat...”. Vulgaritatea
este inexistentd, perversiunea este mereu
hermeneutizatd, oarecum in traditia instau-
ratid de Ruxandra Cesereanu, as indrazni sa
zic. Zidul catalizeazd un erotism vertical.
,,Orgasmul este un palimpsest”. Intdm-
plarile se acumuleaza si se nvart intr-un
carusel neverosimil. Ce conteaza este sen-
zatia aromata, juisarea gurmanda: ,.era o
vegnic doritoare de a fi patrunsa exclusiv
cu limba prin cotloanele sexului sau, foarte
special, de altfel. Caci nu avea un vagin
sdrat, ci unul ca un mar verde; avea o fanta
rdcoritoare, §i nu una dogoritoare”.
Efectul scontat nu este intensitatea cu care
se traieste bizareria, ca la Ryti Murakami, ci
degustarea diversitatii sexuale. Si aici

rezida diferenta fatd de Dorintele lichide
ale Ruxandrei Cesereanu — pasul in infern
facut fara ezitare. Metafora, insd, este mate-
rialul de constructie preferat al clujevitilor:
wLimba mea palpa melcisori si stelute de
mare gi calufi de mare §i tot soiul de alte
obiecte vaginale relevante”. Am o nein-
credere funciard in uzul obstinat al metafo-
rei In alcdtuirea careia intrd compust
traditionali. Senzatia de déja-vu, bat-o
vina! Metafora simuleaza fantezia cu aju-
torul unui mecanism complicat. Utilizat
gresit, poate conduce la angrenaje mon-
struoase, incapabile si se pund in miscare.

Si, cum intdmplérile servesc doar ca
motorind pentru avansarea eseului, atentia
nu meritd focalizatd asupra lor, ci asupra
jaloanelor care constituie reperele ideatiei.
Unul este zemuirea, redatd prin inventa-

rierea sucului rezultat prin terciuirea fruc-

telor si legumelor. Altul este stiinta excitarii
papilelor gustative. Intrerupind substanta
(pseudo)epica cu Fige clinice, naratorul se
straduieste sa clarifice intelesurile efectului
de cavitate. Nu materia in sine este
proslavitd, ci trupescul. $i, ca tot ce este
proslavit, preia atributele sacralitatii:
Srupul este cerul instelat!”’. Eu as zice ca
aict este marele merit al cartii lui Maxim
Crocer: privirea tuturor tabuurilor sexuale
printr-o prisma care le smulge de sub acu-
zatia de perversiune si mai ci le purifica. In
vremuri in care shopping-ul e mai excitant
decat sexul, iar femeile se Timbraca provo-
cator doar pentru a fi admirate deopotriva
de barbati si de celelalte femei, dar atat -
nolli me tangere -, discutarea ,,anatomieli

Estompat de lacrimi/ Proaspat §i straluci-
tor./ Pierdut,/ Pentru vecie, pentru vecie.”

Comentand — intr-o pertinenta prefata —
versurile din acest volum, Cornelia Maria
Savu ficea urmitoarea observatiei: ,,/n des-
cendenta bacoviand, cu lecfia expresionis-
mului bine stapanitd, Ovidiu 1. Stefan e
atent la migcarile inimii, dar §i la transfor-
mdrile peisajului socio-moral care il ins-
pird §i ii nutreste imageria neoromanticad,
bine pusd in valoare in poemele Ultimei
nopti din Kalevala. Atmosfera lirica
predilectd e aceea hibernald, boreald, in
care mai sunt detectabile urmele epopeii,
ale unor mari avanturi cosmogonice, subli-
mate in iubire, in pasiunea care mocneste
sub ghefuri’.

. La o prima lectura, ,,Ultima noapte din
Kalevala” ar putea parea un imens insectar
de sentimente strivite intre crevasele unui
teritoriu hibernal, naccesibil. Meritul i
nobletea discursului poetic al lui Ovidiu I.
Stefan vin din delicatetea caligrafiei cu care
descoperd si re-descoperda mereu filonul
sentimentului, izvorul timaduitor al iubirii:
,,Ne cautam poate zeci de-ani/ Si cdnd ne
gasim, iubito/ Ne sarutam cu disperare, cu
foame de timp/ Iar ingerii din tarii ne
recita/-Viermele biruitor al lui Poe/ Cocorii
pleaca in fiecare toamnd/ Precisi ca nisi-
pul/ Dintr-o clepsidra care masoard
clipele, zilele, anii/ $i incetul cu incetul/
Dupd cdteva saruturi §i revelioane/ Ne
intrebam unde e copilaria/ Cu inocenta
dulce si calda/ Apoi unde s-a dus tinerefea/
Cu iubirile ei nebune si disperate.”

Deopotriva incifrat si deschis, aidoma
unui jurnal existential, volumul lui Ovidiu
I. Stefan face dovada unei experiente poe-
tice In care viata si literatura sunt trdite cu
viteza intensitatii. «
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underground” poetizeaza o placere pe care
o ratdm tot mai des. Luptand si descopere
.01 continente de placere hasurata”, scrii-
torul face o munca de apostolat orgasmic.
Mesajul de baza este cd nu poti ajunge pe
»motul placerii” dacd nu-ti deschizi mintea
si nu inveti cum sa-ti folosesti corpul. $i,
bineinteles, nu putea lipsi tragerea spuzei
pe tortul textualismului: ,,fiecare dintre noi
isi are textul sdu epidermic”. Siiar inapoi la
bunicul Barthes si la texte de placere si de
desfatare.

Insd eu prefer partea onesti a cartii,
acolo unde se schiteaza o ,,economie
politiea a trupului” si se vorbeste despre
plus-valoarea sexuald. Acolo unde autorul
se admonesteaza pentru devierile livresti si,
cu umor buchinist, striga ,.inapoi la trup!”.
Livresc, insd, ramane el tot timpul, deci
pervers! Ceea ce nu-i e dat oricui. Pentru cd
una este si fii obsedat sexual, alta sa faci
derivatii lingvistice si sd obtii din limba
lapona doua limbi noi: lapula si lapizda!

Un filozof, agadar, sinitos in sens vechi
grecesc i suferind, In cel decadent francez.

«
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De curind v-ati intors de la Budapesta, unde ati
fost invitat de catre Ministerul Culturii,
Cultelor si Patrimoniului National si participati
la Festivalul International al Cirtii de 1a Buda-
pesta, din perioada 23-26 aprilie, §i nu oricum,
pentru cd romanul dvs. Venea din timpul diez
tocmai a fost tradus in maghiard de Elteté
Jozsef si a aparut la Editura Noran Konyvkia-
dé. Cum a fost lansarea si ce surprize plicute ati
avut?

Cea mai placuta surprizi a fost receptia foarte calda pe care jur-
nalistii i publicul maghiar au facut-o cartilor romanesti prezentate
anul acesta la Festivalul Cartii. In aprilie 2009, cu Romania ca invi-
tat de onoare, Festivalul Cartii budapestan, in plini criza financiac
ra, a atins recordul de audientd, depasind cei 61.000 de vizitatori,
recordul stabilit inainte. La fel ca si la alte manifestari roméanesti,
la lansarea romanului meu, care a avut loc pe 25 aprilie, sala a fost
plind, iar dialogul dintre mine §i scriitorul Parti Nagy Lajos, mo-
derat excelent de Anamaria Pop, a fost relatat cu exactitate de
agentia de presd MTI; stirea aceea avea sa fie preluata §i prelucrata
de mai multe publicatii, unele alegénd sa detalieze idei importante
ale dialogului nostru, asa cum ar fi analogiile dintre perioadele de
tranzitie din Ungaria si, respectiv, din Romania. Sunt multe su-
biecte de naturd istorica asupra carora intelectualii-maghiari §i cei
romani au mult de dialogat, cu un potential castig pentru cunoas-
terea reciprocd si pentru dialogul dintre cele doud culturi.
Experientele comune sunt totdeauna un excelent punct de plecare.
*¢ trebui sd amintesc aici eforturile editorului cartii mele, dl.

_brossi P. Jozsef, care nu doar cd s-a luptat cu diplomatie si
inteligentd ca Romania sa fie invitat al acestei editii a Festivalului
Cartii de la Budapesta (asa cum ICR Budapesta a §i punctat intr-un
comunicat de presa), dar a §i lucrat extraordinar de mult pentru a
mari impactul la public al cirtilor noastre. Un om generos, de
extraordinard viziune, un prieten al literaturti romane i al literaturii
de calitate, un artizan al dialogului multicultural si un cititor rafinat
al fictiunii care se scrie azi.

Publicul maghiar a rezonat la aceasti carte, iar
jurnalistii au roit in jurul dumneavoastra. Cre-
deti cd experientele aseminitoare si proximi-
tatea geograficd dezvoltd mentalititi asemini-
toare? Un anumit tip de cititori, atrasi de unele
teme mai mult decit de altele?

Experienta tranzitiei ne este comund tuturor celor din Estl
Europei si aici avem un teren comun de explorare. Cu totii am tre-
cut prin diverse stadii de intelegere a realitatii politice, am invatat
cat de otravitoare sunt ideologiile care au dominat veacul XX si
cum arata siajele lor, cu totii am trecut prin experienta descoperirii
libertatii i a faptului ca ea vine cu forme complexe de responsabi-
litate sociala sau economica, a céror infagigare e total diferitd decat
ceea ce ne imaginam inainte de 1989. Asta e foarte important de
spus: mare parte a experientelor noastre esentiale in plan social sau
pohitic sunt similare. Cred ca interesul unei parti avizate a publicu-
lui din Ungaria pentru unele dintre cartile romanesti prezentate
acum s-ar putea explica astfel.

Ce v-a atras Ia lumea literard din Budapesta?
Ce v-a oferit ea fata de alte spatii culturale
europene?

Mi-a plicut enorm impresionantul profesionalism pe care-I
regdseai peste tot, de la tehnicienii radio sau tv, de la cei care
pregateau sala pentru lansare §i pdna la realizatorii tv, moderatori,
scriitori sau critici. In plus avem §i marele avantaj ca in Ungaria
existd multi specialisti in literaturd care cunosc cultura romana la
fel de bine ca §i noi. In Ungaria se stie foarte bine ce inseamna
Craii de Curtea-Veche a lui Mateiu Caragiale, o carte care in alte
culturi nici méacar nu e tradusa (in engleza nu e!). Sa ne referim aici
si la antologia de prozi scurta roméaneascd, publicata tot de Editura
Noran cu aceastd ocazie si realizatd de un universitar clujean, Julia
Vallasek. E o lucrare ampla, de 760 de pagini, incluzand tt.xte
scrise de 36 de”autori §i la care au lucrat 24 de traducitori,
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Bogdan SUCEAVA: Tranzifia e Ia fel de

interesantd ca si revolutia

ANDRA ROTARU

Bogdan Suceavi s-a niscut in 1969 la Curtea de Arges. A emigrat in Statele Unite ale Americii la sfarsitul
anilor 90 unde, din august 2007, este associate professor of mathematics la California State University din
Fullerton. Poet, prozator si eseist, membru al Pen Club West USA si al Uniunii Scriitorilor din Romania, este
unul dintre scriitorii care se bucura in acest moment de recunoastere internationali. Cel mai recent volum,
Venea din timpul diez, tradus in maghiara, a fost prezentat in aprilie 2009 la Festivalul International al Cirtii
de la Budapesta. Dintre volumele sale amintim: Imperiul generalilor tdrzii yi alte istorii (2002), Bunicul s-a intors
la franceza. Istorii (2003), Venea din timpul diez (2004), Batalii gi mesagu (2005), Miruna, o poveste (2007),
Distante, demoni, aventuri (2007), Vincent nemuritorul (2008).

toate varstele prozei scurte roménesti §i se incheie cu nuvele de
loan Grosan, Mircea Cértdrescnt (de la el J. Vallasek a preferat
Zaraza, care e un text foarte interesant!), Adrian Otoiu, Ruxandra
Cesereanu si ultimul text din antologie, probabil cel mai recent,
nuvela mea Bunicul s-a intors la franceza. [n ce culturd alta decat
cea maghlara putem gasi Cunoscator1 atdt'de buni ai literaturii
roméine, mai precis atat de multi foarte buni cunoscitori ai ei?
Desigur, pozitia editoriala a Jiliei Vallasek e una de exceptie, pen-
tru cd, trdind la Cluj-Napoca §i aviand acces direct la evolutia
idejlor literare din spatiul cultural romanesc, are viziunea integra-
toare care o recomanda drept editorul ideal al unei astfel de lucrari
cu dubla deschidere culturald. $i mai e ceva. A fost nevoie de pro-
fesionalismul jurnalistilor maghiari pentru a repara o eroare §i a
completa o omisiune in®redibila a partii romane la acest Festival al
Cartii. Mass-media maghiard a completat tacit lista aparigiilor edi-
toriale romanesti din acest an cu un titlu foarte important, pe care
partea roménd, printr-o eroare scandaloasd, a omis sa-l mentioneze
in programul manifestarilor: Intoarcerea huliganului, de Norman
Manea, lucrare aparutd acum in versiune maghiard la Editura
Alexandra. Nici nu pot sd-mi explic cum anume o carte atit de
importantd, care aduce atta vizibilitate culturii roméne, nu a fost
mentionatd absolut deloc in programul pregatit de partea roména
pentru aceasta editie a Festivalului Cartii.

Spuneati chiar dvs. despre Venea din timpul diez
cd ,miza cirtii o reprezinti descrierea si
punerea in scena a exceselor si maladiilor ideo-
logice pe care societatea romaneasci le-a scos la
iveali dupa ciderea zidului Berlinului.” Este
totodata cartea care, pe parcursul elaborarii ei,
v-a ficut si suferifi cel mai mult. Cum v-ati
gasit tonul ludic fatd de lucrurile serioase pe
care le Infitigati cititorilor in acest volum?

Recursul la umor a fost o solutic fireascd, o strategie de
supravietuire care folosea un arsenal literar. Am suferit enorm in
Romania din perioada anilor 1990-1996, inainte sd plec din
Bucuresti. Faptul cd am convertit aceasta experientd intr-o comedie
e parte a mesajului literar. Cred cd e important s avem capacitatea
de a ne detasa, de a depdsi tensiunea pe care lumea romaneasci
ne-o comunici si sd ne indreptdm spre arhitectura generalizatoare
a unor constructii narative care si ne insumeze experienfa. Da,
mi-as dori foarte mult ca aceastd carte sd amuze, dar, in acelasi
timp, ea isi propune sd comunice §i ceva important, i anume fap-
tul cd putem sa rddem azi de peisajul exceselor din campul ideilor
politice, a exceselor care exclud, care i§i propun si elimine. Spatiul.
romanesc include de multd vreme oameni care transforma istoria in
clovnerie (unii sunt tracomani, alfii sunt indragostiti de Evul Mediu
tarziu, pe lista acestora din urma addugindu-se, pare-mi-se, mai
recent, §i cel mai pasional dintre romani, presedintele Vladimir
Voronin), arc §i extremisti de buctdrie, care teoretizeaza in spatiu
restrans; e suficient si le oferi spatiu de manifestare si ei
declanseazi comedia... Totul e sd deschidem ochii in jur §i s3 ne
propunem un efort de reunire i sintezd, unul care sd puna cititorul
in situatia de a spune: asa este!, recunosc personajele. Cred ca din
momentele noastre de umilinta si suferintd se naste capacitatea de
a vedea si de a generaliza, iar recursul la comedig € ceva firesc in
literatura. Nu cred ca Scrisoarea pierduti s-a néscut dintr-un
covor de petale de roze.

Cum v-ati simtit dupa terminarea cartii? V-a
ajutat acest ,travaliu” care a durat 5 ani sa tre-
ceti peste unele nostalgii sau dureri, v-a schim-
bat in vreun fel?

Cand am terminat manuscrisul, in vara lui 2004, am plecat la
munte pentru trei zile. Pentru o vreme nu m-am mai géndit la text
si inainte de asta, veme de luni de zile, ma gandisem numai la el.
Am incercat sa-l uit. Atunci cand am revenit la lucrare si am
revdzut-o, am avut sentimentul ca am spus cel mai important lucru
pe care l-as fi putut spune vreodata. Pentru o vreme, am crezut ca nu
voi mai publica nici o altd carte. Da, e adevirat, cartea asta m-a
schimbat: dupa ce am scris-o, nu ma mai afecteaza la fel calomniile
si atacurile care fac parte inerentd din interactrunea cu lumea
romaneasca. Pot cel muit sa le localizez in sens politic, sa le clasific
si sd le stabilesc simptomele, ca i cum as ageza timbre i clasor.

Cum a decurs traducerea cartii? V-ati lisat cu
totul pe mina traducitorului sau a existat o
colaborare cu perlpetu"

Nu am intervenit in nici un fel in text. De fapt dl. Eltetd Jozsef
¢ un excelent cunoscator al Roméaniei. A trdit in Romania o viata
intreagd, apoi la inceputul anilor noudzeci 4 optat sd se mute in
Ungaria. Ce as fi putut eu sa-i spun dansului in plus fata de ceea ce
stia deja? A ingeles cartea la fel de bine cum am inteles-o §i eu. Am

De multe ori se spune ca, daci vrei si fii un scrii-
tor vizibil, atunci cirtile pe care le publici in
tara de origine trebuie si fie deja ,,traductibile”
pentru alte piete editoriale. Ce parere aveti?

Poate e adevarat, dar nu ma intereseaza, nu lucrez asa. Mi
intereseaza sa scriu ca §i cum ag rezolva o problemd, ca si cum ag
construi Transfdgarasanul din fraze, rafionamente §i puncte de ten-
siune logica, sperdnd ca la capatul drumului s3 se vada trecerea
spre un adevir, spre o concluzie ascunsi inainte de parcurgerea tex-
tului. Dacd se intdmpla ca efortul meu sa fie demn de interes si
intr-o alta cultura, foarte bine, nu pot decat s4 ma bucur, dar nu
acesta este scopul. Nu voi cobori niciodata literatura la mai putin
decit este. Nu imi propurt sé sacrific literatura pe altarul ,,vizibi-
litatii*“. Scopul nu e sa devii traductibil cu orice pret, ci s3 spui ceva
profund, semnificativ, de un anumit grad de generalitate si, dacd se
poate, intr-un text frumos, care sa insemne ceva pentru cititor.

Venea din timpul diez nu se opreste aici. Cartea
¢ in pregitire la editura bulgari Paradox si la
Northwestern University Press, din Statele
Unite. Asadar, europenii, ca §i americanii sunt
interesati de aceasta istorie si comedie de idei
politice din perioada de tranzitie a Romaniei.
Vi asteptati la asemenea reactii?

Romanul a fost scris initial pentru audienta din Romania. Dar
acum, dupd aproape doua decenii, descoperim ca existd multi citi-
tori intercsati de perioada istorici a tranzifiei, §i nu doar in
Romania. Intr-un anumit sens, tranzitia e la fel de interesanti ca si
revolufia... In plan literar est-european, aceastd perioada a dat cel
putin o capodoperd certd, romanul Sestra, al scriitorului ceh
Jachim Topol (nu stiu ¢it de cunoscut este in Romania). Cred ci
existd in multe culturi interes pentru ambianfa complexd a perioa-
dei care a urmat caderii comunismului si a redefinirii identitare a
unor intregi societiti. E o tematicd importanta si e posibil ca miza
ei sa cagtige audientd in timp...

Unii dintre critici afirmi cia istoria politicd pe
care scriitorii o infitiseazd cititorilor este un
instrument la fel de bun ca si cirtile de istorie
propriu-zise. in muite alte tiri aceasta e moda-
litatea sau singura modalitate prin care tinerii
ajung si afle cate ceva despre istoria si trecutul
lor. Cum vi se pare ci sti Rominia la capitolul
acesta fatd de alte tiri care au trecut prin comu-
nism?

Daci as citi o carte de literaturd in care o parte a personajelor
aparfin istoriei recente, as citi-o doar ca literaturd. S3 ne gandim la
Delirui tui Marin Preda sau la Siarbatoarea Tapului, a lui Mario
Vargas Liosa. Le citim ca literaturd, nu ca sa ne informam asupra
realititii politice. Din pricina iluziei pe care literatura bine scrisd
ne-o da, putem sd ne convingem cé ne-am familiarizat cu o Ifme.
Asa vid cu lucrurile: literatura sta pe primul plan.

Ce asteptari si ce confirmari va aduce aceasta
carte tradusi in maghiari? Vi se pare diferit sis-
temul de promovare, distributia, fortele unite
ale editurii in interesul autorului fatd de ce se
intimpla in Rominia cind se promoveazid un
autor?

Ma intereseaza cum va primi critica din Ungaria aceasta carte.
Cat despre felul cum am fost primit 1a Budapesta, respectul editurii
fata de autor si fatd de carte a fost extraordinar. Atunci cand am
sosit la Budapesta, editorul m-a asteptat cu agenda gata pregatita
pentru zilele Festivalului, pline de intdlniri §i interviuri. Efortul de
organizare trebuie sa fi fost uriag, dar eu nu am observat nimic. Tar
cartea a intrat in sistemul de difuzare imediat. Am vazut la lucru un
sistem foarte bine organizat, pe care il admir si il respect. Numai
cditorul stie cu cate eforturi au fost posibile aceste lucruri.

Sunteti pe val. Nu stiu daci v# veti lua o pe-
rioadd de ,vacanta literara” sau veti lucra asi-
duu la un no# manuscris. Ne puteti spune cite
ceva despre zona actuald de interes?

Lucrez continuu... Imi notez scene, pasaje, pagini intregi. Am
mai multe proiecte in lucru si, pentru fiecare, am nevoie d¢ un amplu
aparat de decumentare si cercetare. Din pricina aceasta, scrierea unui
roman poate lua cativa ani. Si, in fond, nu trebuie sd publicam cu
orice pref. Scopul nu sunt cartile publicate, nici relativa notorictate,
ci ceea ce izbutim s intelegem din ceca ce am tréit. Daca o parte din-
tre aceste experiente admit st o interfata literard, foarte bine, dar nu
aceasta este finalitatea, ci reflectia, elaborarea si studiul care nc
poartd un pas mai departe spre ceca ce ne-am propus sa intelegem.
Tar dacad nnnem nroblema aca cine ist poate lna vacantia? 4
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Pe zidun, la cateva dintre ferestrele
hotelului Lloyd din Amsterdam, hotel cu
camere de la o stea la cinci stele, redese-
nat de celebrul arhitect olandez Winy
Maas §1 in care stau pentru doud sap-
tamam (ca invitat in cadrul proiectuln
,»The Bjilmer Spinoza-Festival”, al artis-
tului Thomas Hirschhom, proiect asupra
caruia voi revent), flutura in vantul puter-
nic citeva panze albe scrise simplu, clar,
distinct, cu negru. Printre ele, $1 aceasta,
Yes, art can!, de care m-am indragostit,
intelectual, imediat ($i, probabil, pentru
multa vieme).

Simpla preluare, simpla parafrazare a
sloganului cashigator de campanie al actu-
alului presedinte ale Statelor Unite,
Barack Obama, Yes, we can!, vor spune
urm, prebabil cer mar multi. Simplu sno-
bism ,arty”.

La o prima privire, la o privire super-
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POLITICA LUI BARTLEBY

Yes, art can!

BOGDAN GHIU

Nu mai trebuie s2 ne grabim, graba a
stricat, deja, toata treaba, §i nu o data.
Comunismul a stricat comunul, despre
care nu mai putem vorbi acum, $antajati
fimd de un capitalism ruinitor, care a
innebunit de putere. A produce, a crea
viata, imp, calitate, substanta presupune
Iucru infimt in comun: procedun colec-
tive infimte.

Sa gandim, deci, ca de-aia suntem
oameni, nu animale (asa cum isi permitea
sd ne reaminteasca, cinic, o celebra
reclama la o marca populara de bere).

Nu Yes, art can! este parafraza, copia
lut Yes, we canm!, ci invers. Ca artist a
castigat alegenle Obama, vorbind altfel
despre noi, despre puterea in comun,
despre faptul c@ puterea in comun poate

face, din nou, lucrurile posibile, ca rea-
duce lucrunile la stadiul nu doar de simpla
posibilitate, ci de posibil imediat de imi-
nent, redeschizindu-le (evident, numai
dupa ce raul extrem fusese facut).

Or, asta este, dintotdeauna, dar mai
ales azi, apanajul artei. Da, arta poate.
Numai arta poate. Ca artigh,, putem.
Numai ca artisti. Oriunde este vorba de
arta, ca procedurd generala de atentie la
particularitate §i la pluralism, se poate,
lucrurile redevin posibile. Numai pnn
arta, printr-o perspectiva artistica asupra
lucrurilor, totul redevine posibil, se
deblocheazi, devine accesibil, se poziti-
veazi, devine din blestern sansa,
deschidere, acces.

LArtistic” nu inseamna, insi, estetic.
Redusa la §i centrata pe estetic, arta e neu-
tralizatd, transformati in consum, in se-
paratie. Estetismul inseamn3, intotdeau-

ficiala, aga ar putea sa para. Dar nu este
asa. Nu suntem aici pentru a pe grabi tot
timpul, pentru a ucide, a evacua, a expe-
dia, a fusen tocmat istoria, pentru a ne
consuma vietile ca pe miste simple pro-
duse de hipermarket, asa cum, hngusitor-
ideologic, am tot fost indemnati. Tocmai
pentru ¢a ne-am grabit, orbeste, ireflexiv,
in tot si in toate $1, mai ales, in lucrunle
esentiale, am ajuns unde am ajuns. Pent
cd ne-am lasat manafi, impingi, grabiti,
busculat: de la spate, ca nigte vite, ca un
septel uman crescut industrial tocmai
pentru camea tot mat sinteticd, mai fad,
rnai inexpresivad st mar usor de ambalat a
unor existente de consum §i pentre con-
sum, de butafore.

Sansa unei revizuiri identitare

GELU NEGREA

na, o politizare a artei, o dezarmare a €i §i
o separare. Esteticul este lucrul impreuna.
Binele comun e frumosul. Frumosul este
esential tocmai ca o calitate secunda, ca
un efect care se sub-stantializeaza in mod
derivat, ca un produs colateral a altceva:
producerea in comun, continud, a binelui
comun. Vizat in sine, esteticul devine
estetism §i distruge, devitalizeazad nu
numat arta, ci §i societatea, divizand-o,
separand-o de ea insast.

We este Art. Yes, art-we can! Noi
este arta. Producere de sine in comun, ca
substanta comuna.

Numai arta, c¢a impreuna-lucrare,
poate. Iar a lucra impreun este Arta, sin-

gura politica. 7 4

L. L. Caragiale este marele manipulat al Ihteraturn
romane. In toate epocile st oranduirile sociale, opera — mai
cu searnd —, <dar — nu o datd -, si biografiz hn au fost
tolostie fara jeni ca nstrumente de propagandi politicd
sau macar ca muritie exploziva in rizboaie consurmate sub
telurtte stindarde ideologice ori socio-filozofice. Comser-
vatort versus hiberali, soctalisty contre junimist:, antidinas-
tict impotriva proregalistrior, natiomalisti (in variante mai
mult saw mz putin fundamentaliste) contra modermish de
varit nuante, autohtonisti versws ewropenisti, COrmumigh
impotriva sistemel burghezo-democratice In ansarmblu —
tott laolaltd si flecare in parte -au cructficat pe Caragiale,
imghesuindu-! tara mmli, dupd mevoi st interese, pe modele
variabile s circurnstantizle de pat al lui Procust. Din acest
efort perseverenmt de zsumare fractionati tendentiozss §
partizanz a unm Caragiale plasat permanent in opacifie cu
ceva & rezultat inagmea satinculu, a vesteitoruku de tare
socizle, a unui Dawmiér literar al moravarilor romanest —
pe scurt, & realist-criticulus I L. Caragiale, cu accent virg-
lemt pe ultima vocabula.

De un secol i mai bme, criticisnul caragialian este
perceput ca endemmic, gratwit, tipsit de sens meliorist; ef mn
se comstituie in rezultanta mrpuilsubu patural de exorcizare
& raulul natwonal, ci intr-o formd perversi de masochism
mtelectual s existemtial, um reflex al tendimter de
rizbumare pe um destin iStoric precar, ingrat § meschim
(Rromamnia o Nemea lancu s Romamica zilelor moastre
travestesc in ronie drama unei msatisfactii perene). In loc
si ne cliber@m de r3u incercand si-1 eliminirn dm celuta
social? orl, macar, si-1 atenudtn, noi il ciutam pretutinder
st cu orice pret, la mevore il mventam si de fiecare data fl
amplificim Intr-un stupefiamt rézboi cu nol Msine.

Rominul este maestrul wmum soi aparte de escapism
ontologic. Paradigma evaziomistd cu care opereaza Curert
nu presupune, in primul r#md, ignerarea morfologiei
maligne & realitini care il imcomjoard. Perspicace, dar
iezuit (,.amimter1 nu-i prost!”, are dreptate Conul Leo-
mda..), el sesizeazi rdul, insd T tcamsferd sistematic
ograda Celuilalt s astfel se comsidera lz adapest de

mat este consecinta asumani proprie: conditil, ci um motiv
de a-1 acuza pe Ceilalu. L enfer ¢ ‘est les autres! Lipsa de
sohdantate etmca face ravagii istorice. Mania culpabi-
lizamh ® mmimalizéni aproapelui a dobandit propoetii
apocaliptice, transformindu-se, din sport individual, n
schizofrente nationalid. N-am avut @ mu avem discerna-
mamtul necesar s& realizim ca suntem toti in aceecasi barca
— victime reale st falst supravienutort, mmimahizati § ma-
mmalizator, deopotrive. Am crezut $ continuim S& cre-
dem ci Titamcul romémismului are mvele de habitat etic
diferite 1 ca principrul fizic al vaselor cormunicante se
abrogi de dragul frumosilor nostrt ochi cu retmd albd. Am
facut din Cetlalth eternti mvalizi de servicta at matiel, ori-
bile caricatun asupra cirora ne deversim dispretul, o — g
mar rig — monstn diform: s vredmici de extermmare,
eludand imprejurares tragica, dar ineluctabild, ci vaporul
se scufundi cu tot deodats.

,OFt tofi sa murifi, ori toti sa scapam.” pare, Dumai, o
glumi gratuitz. Ibratleanu are dreptate: in Caragiale nmmc
mu e gratuit. Fraza este emblematicd — mai aphcati st mai
adamcs in intelesurile et grave decit ne place s& credem.
Ez contme @m stare purd binomul schizoid Noi-Ceilalti
care ne impiedici s facem saltul de la populatie la popor.
Smdromul betiel autominmimalizatoare a glisat Intr-un
femomen de dipsomante colectivd de proportii mationale.
Ne devoram intre noi condusi de un irepresibil instinct
atavic, ne dizolvam i bai sulfuroase de ridicol @ sarcasm.
Cind gisim intr-o operd literara corespondemtul imago-
logic al proprilor famtasme identitare exultdm cu satis-
factie cretimz; cind nn, ne ncapdtindm s-o identificam in
semmale pe care le extragem voluntarist din comtext, con-
ferindu-le valoare de gencralitate. In aceasti ordine de idei
s procedurt, Caragiale a fost mstrumnentul ideal, dar § vic-
tima colaterald predilects. Hulitul N. Pavidescu are per-
fectd dreptate: Opera lui corespunde (..) necestidtii
cdreia @i jertfim cu tofii o parte din activitatea roastrd: de
a me ponegri-cu tofii reciproc ”. Greseste doar cand crede
C3 mureal .o parte...”.

Simrtemn cutreierati de instincte stmicigase: preferzm si

enctacta rlamandnones mizeria  decit <3 ne

salvam, recunoscand partile bune, in masura sa pledeze in
favoarea noastra la Judecata de Apoi sau macar s& ne
serveasci drept salutare circumstante atenuante. Nemultu-
miti tot timpul de locul nostru in Roménia $i de locul
Romantiei in lume st in istorie (de ultima se fac, ofcoui
vinovate imperttile care ne-au inconjurat cu ostilitate § ne-
au impiedicat s2 fim iards: ce-am fost $ mai mult decat
atat...), mitati de prea multele pete de pe imaginea noastra
addugam cu bidineaua incad § mai mult negru pe tablou,
cancatunzandu-l § inndbusindu-l in nidicol. Acceptam
mai degraba si fim asinilati hidogeriel generale pe care o
edificam cu sarg @ o etalim cu fariseice oftatun resernnate
decit si vedem lumma din not @ s& ne angajarn viril intru
birumta ei.

In acest comtext, restituirea adevaratuh sprit al Iitera-
turii kai Caragiale reprezinta mai mult decat o mtza literara
esemtizld pentru configurarea adecvatd a morfologier s
smtaxe: culturil romane; poate fi0 gansa de reconstructie
morald § de revizunre idemtitara. Pentru ca frizeaza evi-
derita elementara faptul c& mci un scristor romén — ba, mai
mult: mici o personalitate tratoare pe aceste meleaguri,
mdiferent In ce perinetru s-a tustrat! — n-a (pardon...)
fecundat mai prodigics fiimta romancasca privita in esenta
ei, B-a marcat ¢t 0 pecete mal adancd | mai durabnla fic-
somania chrazuhu national st n-a imaginat un mode! onto
logic al romamsmulin mat cuprinzator, mai fidel § cvasi-
unanim acceptat ca etern element de raportare §1 identifi-
care. Fantoma caragialismul ne bantue de multe decenii
cu 0 energie cotropitoare ce face vid in jurul sau. Este,
poate, singura oglinda in care ne recunoastem chiar daca o
facem cu pocrizie, gandindu-ne tot timpul la Ceilalti. Nici
cei mai elitigti dintre conationalii nostn nu se revendica
drept naturi emmnesciene, cloramiene, ionesciene, sadove-
niene, iorghiste, cantemiriste, hasdeene, rebreniene, pica-
siene, brancusiene sau mai stiu er cum. Caragialieni, in
schimb, ne recunoastemn cu totii, macar pe i1 pe colo §i
anume in punctele... esentiale... Identificarea se face insa
cu adevaratul sau cu un fals Caragrale? — aceasta-i intre-
barea si cred ci ea menita ragazul unei reflectii expurgate
de mertn mentale si. implicit, culteral-mmentalitare.
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ALEXANDRU GEORGE

DE VORBA CU AUTORII |
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PENTRU O ISTORIE A VHTORULUI (v

Ne aflam la aproape doudzeci de ani de la
Eliberarea térii de sub comunism si acest fenomen,
pe care unii il numesc Revolutia Roména, a avut
timp sa-si reverse binefacerile, dar i sa provoace
neplacere unor categorii sociale si intelectuale mai

“largi, in chip destul de neasteptat. Dar Revolutia,

A

adevarata revolutie, care marcheaza prin succesul e1
inegalabil si de durata Istoria, este un ,bloc®, asa
cum spuneau marxistii, neajunsurile sunt madrite,
afectand putini membri ai societatii, §i, mai ales, in
interesele personale, asa ca trebuie acceptata fara
discutie, ba chiar, in putinele cazuri, cu altruism.

Am afirmat de necontenite ori in eseurile mele
imediat post-decembriste cd revolutionarismul
romanesc a fost predominant ,national*, nu
,»social®, acest ultim atribut fiind propus mai mult
pentru a atrage ,,poporul“ in repetate actiuni de
masa, in care succesele in folosul ,,cauzei* nu erau
prea evidente, desi se insumau intr-o linie accentuat
progresiva. Revolutlonansmul romanesc dupa 1821
s1 chiar inainte a fost dictat de imperativul salvarii
natioale in fata primejdiei mereu prezente de a fi
desfiintate in expresia noastra ca stat §i in cea a
identitatn nationale. Asa ca toti care au participat

au intitulat (dupa modelul francez) ,,patrioti, iar
indiferentii sau oponentii au fost stigmatizati ca
nigte tradatori ai singurei cauze juste §i datatoare de
sperante.

In Principatele romanesti, inceputurile literaturii
moderne (de fapt, ale adevaratei penoade artistice)
coincid cu Romantismul triumfator in Occident (si
in Rusia), dar acesta va fi marcat la noi nu de tipul
intelectualului claustrat in propriul sau eu §i care-§i
popula imaginatia cu himere anacronice §i atopice,
ci de cel extravers, indreptat spre colectivismul
aproape iacobin al radicalilor din Europa occiden-
tala. Ei erau obsedati de ideea identitdtii nationale
mai presus cu mult fatd de cea a egalitatii sociale,
venitd tot din aceeasi sursa, dar care la noi a fost
mai mult un apel la solidaritate in numele unei
batdlii pentru supravietuire cu un inamic coplesitor
numericeste si ca forta armata.

Din fericire, acesti inamici se aflau in rivalitate
si in conflict §i intre ei, ingdduind supusilor (greci,

arbi, valahi, unguri etc.) aliante si aderente opor-
tuniste cand cu unii, cand cu altii. Or, literatura pe
care a inceput s-o faca elita noastra politica si cul-
turala era o arma de oarecare efect §i, curand, s-a
vazut ca e singura profitabila pentru orice actiune
de eliberare. Aderenta la Occident se justifica in
principiu prin insusi numele poporului, numai ca
Roma ramasese doar un simbol al acestor zone
geografice pe care le reprezentau mai bine Irlanda,
Portugalia sau Anglia, cu care noi nu prea aveam ce
face, iar Franta era focarul revolutionarismului,
desi, polmce$te nu era cea mai avansati tara cét
priveste libertatile politice. Orientarea noastra
printre toate aceste probabilititi mult variabile a
durat cel putin un secol, dar nu s-a incheiat dupa
pacea de la Versailles, care a fost un simplu ar-
mistitiu. Totusi o certitudine o reprezenta decaderea
treptata a Imperiului Otoman si politica agresiva a
celui tarist, cu adresa directa foarte periculoasa la
Dunire, Carpati si dincolo de ei.

In mod destul de paradoxal, Imperiul rusesc era,
ca toate formatiunile statale mari, unul cosmopolit,
asa ca autoritatile rusesti instalate in Principate
foloseau curent limba franceza, pe care elita noas-
tra sociala i culturald s-a grabit sa gi-o insuseasca,
consolidandu-si occidentalizarea, cu efecte consi-
derabile asupra literaturii — si ele s-au prelungit pe
calea fireascd a contactelor mult mai directe i mai
numeroase cu Regatul Bourbonilor, cu Republica
Franceza st, mai apoi, cu cel de al IIl-lea Imperiu,
francofonia si-a continuat dominatia in Europa
pana cand Societatea Natiunilor, de inspiratie ame-
ricand, a marcat o schimbare care va merge
crescand panai la situatia actuald; dar inca de la inte-
meierea acestei mult dorite confederatii de state,

diplomatic#) statutul mult dorit de stat european. Si
cum apartenenta la o etnie sau inrudirea cu alta nu
mai conta hotarator, a fost atunci §i cel mai mare
succes al afirmdrii unei identitati nationale intr-un
cadru liberal ce promitea sa devina din ce in ce mai
democratic.

Visul acesta s-a spulberat sau indeplinirea lui se
va amana cu jumatate de secol prin invazia ruseasca
in Europa si cucerirea unei jumatati din ,,batranul®
continent (poate cea mal tanard sau mai reprezenta-
tiva pentru spiritul ei), cu speranta ca o unificare
meritind acest cuvant sa devina o realitate. Noi ne
prezentdm cu un titlu, unul singur, dar de mare
onorabilitate: faptul cd vorbim o limba neolatind
intr-un grad maxim apropiatd de cea a vechilor
romani, cu care romanticii nostri latinisti credeau ca
ne aflam in conversatie, e mare lucru, dar nu totul.
Ce inseamna a vorbi sau a te intelege intr-un anume
idiom mogtenit de la par1nt1 sau deprins ulterior?

in perioada de maximé expansiune a Imperiului
Roman, mai toti locuitorii, cetdteni sau nu, stiau
latineste, dar asta nu insemna ca ar fi fost urmasii
nucleului de unde isi organizeaza expansiunea, din
Latium. Imperiul pe vremea lui Traian — Hadrian —
Marcus Aurelius era unul prin excelentda cos-
mopolit; romannus nu indica originea etnica, ci o
calitate civica.

Or, caracterul esential al acestei injghebari ste-
lare, care prin durata si importanta istorica poate fi
folosita ca exemplu, il constituie cel mediteranean,
adica legatura cu toate regiunile din bazinul medi-
teranean care a fost transformat intr-o mare interna.
Si Bizantul, care-i va supravietui, va pastra acest
caracter si va depinde de el. Aventura lui Cezar,
inclusiv cucerirea Britaniei, abate spre continent
centrul de greutate, mai durabil decit expansiunea
in alte directii.

Istoriografia nationalisti, mai ales aceea din
tarile europene, incepand cu secolul XIX, a comis
eroarea de a defini ,,popoarele® si apoi ,statele
dupa criterii etnice, vorbind despre ,,germani®,
indiferent ca erau cei din bandele lui Alaric sau
supusii lui Frederic cel Mare, oni confundand pe
francii lui Clovis cu francezii din cea de a Ill-a
Republica sau chiar de pe vremea lui Napoleon. Or,
asa-zisele navalin barbare (mai tarziu li s-a spus
,,migratia popoarelor sau <infiltratti pasnice*) nu
aveau decat un mic grup conducator bine determi-
nat etnic, grosul ,,armatei* sau al celor pusi in mig-
care ce il urmau si le ingrosau randurile erau aven-
turteri sau dlsperatl pusi doar pe jaf $l capatuiala.
Daci ar fi sd@ ne amintim de gepizi, a caror invazie
in Dacia romana gi apoi stabilirea lor intr-o zona a
Iliriei, echivalenta cu Banatul actual, are o impor-
tantd certd pentru desprinderea populatiei roma-
nizate de Imperiu, dezordinea acestui grav incident
a adus tot felul de straini in acel teritoriu, dar a
provocat st o fugd a unor ,nemultumiti de toate
soiurile intr-o noud ,patrie”, cu indiscutabile
urmari.

Pentru istoriografii care lucreaza cu periodizari
de mileniu, se poate observa §i retine invazia sau
imigratia de la Est la Vest in tot continentul euro-
pean — in aceasta prelungire a Asiei, cum a numit-o
un comentator inspirat, de dupa Primul Rézboi
Mondial si victoria bolsevismului in Rusia, care
s-ar fi dovedit astfel ca e incompatibild cu Viena,
Berlinul sau Parisul. Intr-adevar, imaginea unei
lumi in miscare de la Est si Vest, a unor arieni-indo-
europeni sau indo-germani a parut plauzibila, desi,
pentru vechii romani, multi barbari foarte
redutabili, in frunte cu galii, nu au venit de acolo, ci
din Nord-Vest, cum s-a intdmplat §i cu penmsula
zisa gresit ,balcanica®, unde invazia doriana sau
cea a ,,pelasgilor din 1mag1nagla lui N. Densusianu
al nostru a venit din Nord, mult mai tarziu invazia
bulgarilor, in Imperiul Roman de Rasarit, a venit tot
din Nord, pentru ca raziile normanzilor si apoi

navalmle lor in bazmul medlteranean popasul in
B

stano racocts ca

contrazica linia simplista a unei anume istoriografii.

In momentul cand incepe sa se poata vorbi de
romani, macar sub forma unor grupuri razlete, se
vede ca ei n-au urmat exemplul stramosilor lor
prezumtivi, dacii, de a ataca Imperiul, ci au mers in
directie contrard, de la Vest (Panonia, Transilvania,
spre Sud, pand la Dundre) si spre Est, dincolo de
Carpati, de Siret si de Prut, apoi de Nistru si de
Bug. A fost o infiltratie de durati, fara conflicte
deschise cu altii, care ar fi ajuns sa fie semnalate.

Istoriografia noastra nationalistd nu a dat sufi-
cientd atentie fenomenului, ea stiruind in ideea
mult mai avantajoasa a raméanerii pe loc in fata val-
ului cotropitor, prezenta romanilor inca@ de timpuriu
putand fi explicata printr-o coincidenta cu patrun-
derea Regatului Arpadian spre Est si nefiind ante-
rioard acestui proces de cucerire §i colonizare. Nu
s-a luat in calcul un proces indelungat, anume ca
miscarea romanilor a fost antertoara si a contat
numarul mare de insi deplasati spre Rasant, ca sin-
gura explicatie posibila.

La inceputul anilor *30, cind s-a ajuns la situatia
unei Europe cu o serie de state despre care in
Occident nu se stia mare lucru, reputatil medievist
francez Ferdinand Cot a schitat un tablou, punand
pe seama Invaziilor barbare acest fenomen care ne
cuprindea §i pe noi, romanii, intr-o pozitie semni-
ficativa, degi era total diferita de situatia ungurilor,
lituanienilor, polonezilor, bulgarilor sau sarbilor,
cehilor ori slovacilor. Noi eram nigte supra-
vietuitori, ceea ce lui 1 se parea a fi un miracol, iar
originea noastra etnica un mister, lasand in suspen-
sie chestiunea: unde i cand ,,;s-a format“ poporul
roman?

Istoricul francez gresea in mai multe privinte,
dar mai ales cand nu observa similitudinea noastra
cu soarta irlandezilor, de pllda sau a albanezilor
sau a grecilor moderni — ca sa nu mai vorbesc de
basci, de evrei si chiar de tigani. Notiunea de bar-
bar, mostenita din antichitatea greco-latina si refor-
mulatd de umanistii Renasterii, indeosebi de cei
italieni, a impus o conventie care dureazi, a
»Occidentului agresat din Est, desi noi, roménii, in
ciuda faptului cd n-am executat miscani bruste,
n-am stat locului, ci am pendulat in doua directi
opuse; Cot a trait, poate, ca sa ne vada ajungéand la
Stalingrad si in Caucaz, ca, dupa scurtd vreme, sa
»eliberam* Budapesta si Bratislava.

Recenta noastra ,revolutie“ ne-a deschis noi
perspective, dar si pofta de a depasi insusi
Occidentul Europei. Nu se poate sti, ci doar pre-
supune, incotro se va mai duce poporul romén care
si in trecut s-a miscat mai lent, aproape insesizabil,
in decurs de sute de ani, in diferite directii. Pentru a
ma rezuma la scriitori, mai ales la creatori, cel mai
tineri nazuiesc sd evadeze din Romania ca dintr-o
temnita; altii considera ca in comunism (un simplu
episod oarecare, doar neplacut) s-au scris gi carti
bune, asa ci, mai ales acum, situatia a fost depasita.
Spintele mai conservatoare considerd ca traditiile
mai vechi ale literaturii de pana in 1947-1948 vor
putea fi valorificate sau revalorficate (deoarece
procesul a inceput chiar in comunism).

In ceea ce ma priveste, prin caracterul national al
varstei care ma leagd de ceea ce a fost Tnainte de
comunism, cred ca schimbarea inregistratda dupa
decembrie ’89, desi prea lenta, a dus la o modificare
de mentalitate consecutivd imbogatirii, aparitiei
unei elite a huzurului, dar si educatiei noit clase
dominante ori numai ,sus“ situate. O categorie
sociald dedatd gratuitului §i nepdsitoare fatd de
obligatiile active asumate inainte chiar de cei mai
reactionari boieri. Dispretul pentru ,,popor®, care a
ajuns sa nici nu mai fie pomenit, se inregistreaza
oriunde nu intra in joc factorul politic demagogic,
cu un interes foarte circumscris.
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8 |PROZA

Fragmente din ndstrusnica istorie a fumil

Ce-o0 sa ne facem cand vom fi mari?

neori, in timpul verii, o dogoare de cuptor

incins cobora din ceruri si lua in stdpanire

oragelul. Atunci nici tipenie nu zdreai pe strazi.
Totul era incremenit, fard viata, ca dupd un catalism
atomic. Afard doar dacd nu ne puncai la socoteala pe noi.
Care not? Pii, bita, mircea, gelu, miticd grasu, cornel §i
eu. Eram Infranti de cédldura, dar nu ne dideam batuti si
nu ne induram s renuntam la joacd. Toti copiii cuminti
dormeau dupi-amiaza, In vreo odaie mai feritd de soare,
noi Insa, cu gatlejurile uscate de sete, cdutam vreun petec
de umbra s1, fiindcd nu mai aveam putere sd alergam la
fotbal, oina sau pitulusul, inventam alte jocuri, din cu-
vinte. De exemplu, ne gdndeam ce-o sd ne facem cénd o
sa fim mari.

Cineva aducea repede-n discutie meseria de soldat, de
granicer, din aceia pe care-1 vedeam patrulédnd cu arma

automatd in spate, pe fasie, la granitd. Avantajele crau

insemnate: in primul rand, aveal armd, puteai trage cu ea
si puteai prinde banditi. Da, dar si dezavantajele erau
destule: putea si izbucneasca un razboi §i sd te Impuste
careva, ca-n filmul ila sovietic, cu partizani...

Aga ca pdrdseam plsta asta 51 altcineva propunca o alta
indeletnicire: Cel mai bine ¢ sa te faci fotbalist. Venise
de curénd la noi in oras o echipa din divizia a, stiinta cluj,
care jucase cu dundrea calafat in cupa romaniei. Jucatorii
din cluj pareau niste zei: aveau tricouri de métase si ghete
de picle noi, strilucitoare, cum stralucitoare era si pielea
lor sub care se simteau muschii de piatrd.d-au spulberat
pe-ai nostri. E bine, intr-adevar, sé te faci fotbalist, dar
cum s-ajungi la ClUJ, daca, din calafat fiind, mmelestl la
dunarea §i joci prin toate satele cu amaratii §i arunca toti
cu patlagele borsite dupa tine?

Altul, mitica grasu?, a exprimat o pdrere mai intr-o
dungi (poate si unde ne dddcam duhul de céldura, iar
cizmadria era intr-o hruba Intunecoasa unde tremurai de
frig chiar si vara!): Ce-ar fi sd ne facem cizmari? Ar fi ca
lumea: stai cét e ziulica de lungd pe scaunelul tau cu trei
picioare, tai cu cutitele alea ascutite bucati de piele, le
potrivesti, ici dintr-un castronel cuisoarele de lemn si le
bati cu ciocanul dla de o forma neobignuita in talpa panto-
fului. Intre timp, mai vine pe la tine unul, altul, asculti ce
necaz sau ce bucurie a avut, te saturi de povestl plus ca,
dacé-ti place, mai tragi $i cate-o duscd, sa prinzi putere.
Da, da, ar fi ca lumea.

Insa lui cornel nu i-a surds perspectiva asta, a aruncat
in joc alta varianta: Fugiti de aici, cel mai tare e s& fu di-
rector, a decretat el repezit, sigur de sine. Ai bani, ai
masiné ,,pobcda” la scard; primesti plocoane, branza, vin,
curcam cate s1 mai cate.

il credeam ca aga ¢, cl cunostea avantajele de la
taicd-sdu, care era director la uzina electricd. Dar mai
stiam ceva, md prevenise tata cd nu oricine poate ajunge
director: trebuie s@ provii din rAndurile muncitorimii si
sa fi urmat liceul la seral... Astfel incat ma pregitcam sa-|
contrazic, cand gelu, care mercu avea de impartit ceva cu
el, mi-a luat-o inainte: Ce director, mé, dacd e pe-asa, de
ce sd nu te faci direct prim-secretar, atunci tot ce migca ¢
la picioarele tale! Cam toti i-am dat dreptate si asa s-a
ales praful de ideea lui cornel, care, pentru citeva mo-
mente, paruse castigatoare.

Bitd, al cdrui tatd cra pensionar §i cam avusese de
suferit din pricina mai marilor vremii acesteia, prim-se-
cretari si alfii ca ei, a pus capdt ratacirilor noastre: Mai
terminati, ma, cu tdmpeniile. Nimic nu ¢ mai frumos
decit sd te faci acrobat dc circ.

Intr-adevar, dar lui 11 dddea mana sa spere asta, era §i
mai marc decat noi, avea §i un corp perfect de atlet, de
aceea ne si impunea respect §i-1 recuno$téam drept sef.
Pc cand eu, sau gelu, sau comel, cu trupurile noastre
pricéjite cd ne sufla vantul, cum si ne dorim asa ceva?!...

Bita si-a dat seama ca e prea indrdzneatd pentru noi
propunerea lui §i a renuntat singur la calea asta: Sau si tc
faci salvamar, a zis ¢l, n-ai treaba, stai de dimineata pana
scara pe plaja, inoti, te simti ca-n rai §i mai esti st platit
pentru asta.

Ei da, am fost de acord cé asta ar reprezenta o ocu-
natin Ae alee 1a indemind Mai cu seama ca toti stiam sa

inotdm, ne antrenam in fiecare zi, am primi salariu pen-
tru ceva ce acum facem fara bani si fara sa ne dea voie
périntii! Atunci joaca asta ar fi serviciul nostru: grozava
treabal...

Chiar, asfintise soarele, arsita se mai inmuiase, era
tlmpul sd mergem la dunarc sd facem o baie pe cinste, sd
ne racorim. Maine o s-0 ludm de la capat, trdgénd phm de
révnd dupd noi trena grea de pOVC$tl 1ar epopeea aceasta
marunta §i luminescentd o sd-si scrie noi pagini...

lesirea din comunism: despre dosare, turnatori,
securisti, vieti macinate, sperante neimplinite

ineva a cerut la cnsas sd verifice posibilele

legdturi cu securitatea ale membrilor in consi-

liul usr., Dupd doi ani, am primit, in fine,
raspunsul stiut: nu ‘facusem ,,polme pohtlcé” in schlmb
mi s-a confirmat ceea ce doar banuiam: i am dosar de
urmarire. N-am fost niciodata sa-l vad. Nu vreau sd aflu
cine m-a urmarit, cinc m-a turnat, cine au fost ticalosii
din preajma mea, cine au fost informatorii, securistii.
Aleg, cel putin deocamdatd, s raman cu perdeaua asta
trasa peste privire, sd nu tulbur ceata esticd in care € scu-
fundata prima parte a vietii mele.

Probabil cu unii care mi-au facut rau turndndu-ma la
securitate am stat frateste la o bere, i-am numit prieteni,
am plans unul pe umarul altuia tinguindu-ne ce vremuri
cumplite trdim. Nu vreau sd-i cunosc, iar dacd-au inchis
ochii, nu vreau sd le tulbur somnul. Da, nu mi-a placut sa
cunosc securisti in carne §i oase, am preferat sa-i ima-
ginez, sd le dau contur din cuvinte, in citeva romane.

Cum, si chiar n-am intalnit niciunul in carne si oase?
Ba da, dacd socotesc bine,.da. Chiar langd noi, in craiova,
locuieste unul, cumva atipic: cantaret de muzicd popu-
lard, dar si colonel de securitate (la serviciul cadre, daca
nu ma-nsel). Locuieste chiar in casa boiereasca a buni-
cilor danei, pe care a i cumpdrat-o (chiriag in casd natio-
nalizata...), pe mai nimic. Degeaba am revendicat noi
casa, ,,artistul” ne-a castigat la toate instantele din tara,
cu dreptatea lui pur si simplu a spulberat dreptatea noas-
trd: acum am ajuns cu procesul la strasbourg, asteptam
altd dreptate, strina.

Intr-adevir, bunicul dinspre tati al danci a fost de
stirpe nobild; colonel de cavalerie, la temelia casci pe care
a ridicat-o-n craiova pentm fiit sdi ¢ ingropat un perga-
ment in care ¢ inscrisa stradvechimea familiei sale.

Saracul, s-a ales praful de viata lui, l-au dat afara din
casd (casd, cum tocmai spuneam, intratd, prin jocurile
prea eomice ale istoriei, in proprietatea rapsodului-po-
pular-colonel-de-sccuritate...). $i cite alte umilinte a mai
indurat! Am auzit multe povesti graitoarc despre cl.
Maécar una as tine s-o reproduc aici (am mai folosit-o,
transfigurata, intr-o prozd), dar se cuvine s-o reiau direct
s1, astfel, s-o reliefez. Mi-a istorisit-o gabriela, sora mai
mare a dancy, care a fost martora a scenei.

Intr-o dupd-amiaz3, titaia a intrat in casa tulburat de
emotie si a exclamat citre sotia lui: ,,Georgeto, gata s-a
terminat, astia cad, ne dau casele-napoi, se-ntoarce lumea
la randuiala normala!...”

" Era anul 1968, primavara. Ce-l facuse pe bunicul
danci sd sustind o asemenea enormitate?

Ei bine, fusese in vizita la vechiul sau pricten, gene-
ralul dumitriu. Si ce se Intamplase?

Pe general, aruncat §i el intr-o maghernitd, il
chemasera si-l instalaserd in vechea lui casa. Mai mult, ii
aduseseri la loc, de pe unde cra impréstiata, si toata bi-
blioteca Iui fabuloasa, o reconstituisera, volum cu volum,
dupa un caiet al generalului, in care el i1 nota fiecare
tithu. Asta i se parea bunicului danei (i mi se pare §i mic
acum) incredibil, sd aibd comunistii atata rigoare, sa
adune carte cu carte, sd nu piardd nimic...

De ce toate astea? Fiindca urma si viziteze romani
presedintele frantei, generalul de gaulle $1 pusese 0
conditie: doreste sd mearga la crafova ca sa-i vada bi-
blioteca fostului sau coleg de scoald militard, generalul
dumitriu.

Séracul bunic al danei, s-a dovedit un profet neiscusit,
un naiv, in orice caz: a confundat viclenia propagandet
comuniste, cameleonismul, stiinta lor de a mistifica lu-
crurile §i oamenii, cu un semn al sfarsitului acelui regim!

Evident, comunismul n-a murit atunci, cum credea el.
Ci mult mai tarziu. i, daci stau bine si ma gandesc, chiar
astdzi, cand au trecut doudzeci de ani de cand oficial a
fost condus cu alai la groapa, comunismul tot mai da
semne de viata pe aici, prin tinuturile noastre.

Una din bolile mele de naturd abstractd: galma

a inceput n-am observat-c, apoi n-am luat-o in

seama: mi-a aparut ca un punct negru pe obraz.

Abia dupai cétiva ani am descoperit cd incep
sd se mdreascd: a ajuns si arate ca o alunitd. Dar tot nu ma
ingrijora, nu cra o crestere care sd mad sperie, m-am obig-
nuit cu ea acolo, pe obrazul meu.

Acum trei seri insd a inceput din senin s creascd alt-
fel: crestea vazand cu ochii! Desigur, am intrat In panica.
N-am dormit toatd noaptea, stiteam pironit §i ma uitam
la umflatura aia, la galma aia, cum creste si tot creste. Ce-
1 asta, ziceam speriat, ce pedeapsa indur?

Dimineata sc facuse cam cat o gutuic de mare. M-am
dus 1n baie, m-am privit in oglinda, m-am spalat cu apd
rece, poate totul nu e decat un vis urat, da, speram sa
constat ca intamplarea n-a fost decat o vedenie i totul sa
sc termine odatd, sd ziresc in oglinda fata mca de alta-
data, curatd. Dar fu: m-am pipait si ea cra acolo. Era
acolo §i crestea smintit.

Ingrozit, m-am intors in cameri, am telefonat la slu-
jbd, am anuntat cd sunt bolnav si nu pot sd vin. Gdlma
crestea, crestea nepasatoare si de neoprit. Am stins lu-
mina, am tras storurile §i m-am agezat In pat, aban-
donasem lupta, invins, pe intuneric, asteptam sfarsitul
acestei povesti, inexorabil.

Toata ziua accea astfel a trecut. Spre asfintitul soare-
lui, brusc cum incepuse, s-a oprit cresterea. Umflatura
era acum mai mare decat corpul meu. Atdrnam de ea. Am
remarcat cu surpriza cd, in comparatie cu dimensiunile
ei colosale, greutatca sa era redusd. Dificil, dar ma
puteam deplasa cu ca pe corpul meu: intr-o anumita po-
zitie, dacd intram lateral, putcam sa incap si pe usd, din
incdpere 1n baie si map01 Eram dlsperat si acum ce-0 s
se intdmple, o sd ramén cu ea, o sd trdiesc cu ea?! Nu, nu,
preferam s dispar. Refuzam sa fac exercifti de aco-
modare cu noua mea cocoagd, ziceam, repet, sperand sa
urmeze totusi deznodamantul fatal.
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e gabriel chifu trditd si tot de el povestit

Nu m-am dus nici in ziua urmatoare la slujba, mo-
tivand cd sunt bolnav in continuare, le-am spus colegilor
mel cd am o boald contagioasd, asta ca sd-1 conving ca
nu se cade sd md viziteze, cdci el tocmai se oferiserd
pr 1ctcnc$tc sa-mi aduca medicamente si fructe. (Locuiesc
singur Tn garsoniera din bucuresti, familia cste la craiova
si ei cunosc amanuntul asta...)

Azi-dimineatd insd n-a mai fost chip sd scap de ei.
M-am pomenit ca sund la usa. N-am vrut sa le deschid.
Dar ei insistau: au inceput sd ma strige, sunau la sonerie,
bateau 1n usd, m-au apelat i pe telefonul mobil, stiau ca
sunt acasa. Eram alarmat, infricosat: dacd am sa le des-
chid, or si dea cu ochii de infatisarea mea monstruoasa,
de nesuportat!

Dar mintea mea nu mai era limpede: greoi, mai mult
tarandu-ma si trdgand dupd mine galma mea apocalip-
ticd, m-am indreptat spre usa st le-am deschis totusi. Ei au
trecut pragul garsonierci inchiriate si au exclamat ,,In-
trasem la idei cd a1 patit ceval®...

Eu nu mai tin minte ce ani mormait confuz: eram
derutat ¢ ei nu fac niciun comentariu despre felul hidos
in care ardt. S-au asezat pe scaune §i eu in fata lor, cu
efort. Dar ei continuau sa lase impresia ca nu-i deranjeaza
gilma mea: mi-au inménat o plasa cu portocale, conver-
sau cu mine pe un ton firesc, ca §i cum nimic nhu era
schimbat...

Mintea mi se-nvartea in gol, fara sa inteleg ce se pe-
trece: tarziu mi-am dat seama ca ei nici nu vedeau galma,
ca i cum nu exista. Da, da, ei n-o vedeau! Au plecat.
Ramas singur, miscandu-ma anevoie, m-am dus in fata
oglinzii, poate aveau ci dreptate, poate se facuse
nevazuta. Ba nu, ba nu, era acolo, era acolo, halucinanta.

Atunci am avut o banuiala: sd-ncerc si cu altii, dacd
nici €1 nu o vad?!

Mi-am invins sila de mine, mi-am invins spaima,
mi-am invins rusinea §i, pasind greoi-monstruos, m-am
strecurat afara, pe strada, noaptea. Primul ins intalnit parea
sd nu aiba nicio repulsie la vederea mea. $i urmatorul la
fel, si urmatorul la fel. Da, da, nici e1 nu-mi vedeau galma.

Si astdzi.m-am convins, nimeni nu o vede. Dest
ea existd, porneste din creierul meu, tiranica, §i eu o
trag dupd mine, stau agatat de ea, gafaind o port ca pe
0 osanda s1 nimeni, nimeni nu o zdreste.

Istorica vizitd la viena a lui vasile dumitrel

asile dumitrel era redactor la ziarul judetului,

,»,drum drept”. Acolo l-au prins evenimentele

din decembrie 1989. In acele zile, el se uita cu
luare aminte la tot ce se petrece in jur §i nu-i venea sa
creadd, se¢ minuna, se mai §i speria, isi facea si semnul
crucii (rimdsese cu obiceiul asta din copilarie, de la tara,
de la bunicé-sa, Inainte §i-1 facea pe ascuns, ca nu era
voie, dar acum nu se mai ferca!...), dar pufnea si In ras:
pand in urmd cu o sdptdmana sefii it cerusera sa laude cu
convingere partidul, iar acum aceiagi insi i1 ordonau sa-1
infiereze cu méanie. Degeaba insd au schimbat macazul,
toti cei din conducerea ziarului au fost dati afara, s-au in-
stalat altii, care au pus alt nume ziarului, un nume pentru
vremurile noi, ,,monitorul”.

Cu noroc, vasile dumitrel a supravietuit furtunii, a fost
pastrat in redactie: erau altii cu pacate mai mari decat ale
sale, au fost maturati inaintea lui, cand urma el la rand, cei
din fruntea gazetel si-au dat seama cd trebuie sa se
opreascd, nu mai aveau cu cine sa faci ziarul, nou-venitii
aveau gura mare, dar putind pricepere.

Incet-incet, vasile dumitrel si-a consolidat pozitia in
noua ordanduire haoticd, o pozitic mijlocie: tot nu scapase
de uluiala privind la ce se intdmpld, dar invitase si si-0
ascunda, simula foarte bine acomodarea cu exigentele pe-
rioadei. Asa s¢ face ca In 1992 a fost trimis in striinatate,
,»pe linie profesionala”, la invitatia unei organizatii uma-
nitare austriece, un stagiu de o saptdmana la viena.

A cdldtorit cu trenul pana acolo, gazdele au trimis pe
cineva sa-| astepte la gard, omul l-a instalat la hotel, i-a
dat niste bani de buzunar si I-a ldsat in plata Domnului:
sd se descurce, sa vada, sd cunoasca, sd descric cc vede.
A venit la sfarsit si l-a condus la tren.

Séptamana petrecutd de unul singur n-a fost usoara,
ba chiar s-a dovedit un cosmar. De ce? Pai vasile dumitrel

nu mai céldtorise niciodata in strainitate. Fusese doar in
bucuresti si In diverse localitati din tard si, cu precéddere,
din judet. Realizase reportaje despre cooperative agricole,
combinate chimice, cantine muncitoresti, ridicarca de
podete si electrificarea unor comunc. Crezuse ca aceastd
experientd-i ajunge ca sa dea piept cu viena. Ei bine, nu.
Macar de-ar fi nimerit i el, la prima iesire peste granita,
altundeva, intr-un loc mai modest, la chisindu sau la sofia,
dar picase tocmai in strilucirea aia, in luxul ila, care
puteau lua mintile oricui, nu doar pe ale lui, aga neumblat
cum eral... Desigur, nu stia nicio boabd de germana si
nicio altd limba straina (liceul si-1 terminase tarziu, la
seral, fusese promovat din fabrica...), ceea ce 1i ingreuna
si mai tarc misiunca.

Oricum, totul i-a iesit pe dos acolo. N-a stiut cum s
ceard de mancare la un bufet si-n loc de friptura i-a adus
chelnerul o placintd cu mere, a cumparat o bere si berea
cu pricina avea gust de scortisoarad, i s-a Intors stomacul
pe dos. A mers sd manance Intr-un expres, a pus pe tava
o farfuric in care era un rulou de carne, dar n-a gisit
paine, zadarnic a cerut cu glas apésat péine, paine, dia nu
[-au inteles, nu i-au dat, a fost nevoit sd mestece carnea
goald, doar cu legume, ceea ce ¢l nu era in stare, 11 venea
greata, unde mai pui cd atunci cand a tdiat ruloul, a dat in
el peste boabe de porumb, asta l-a intrigat rau dc tot, ba-
tuse cl atat drum, platise el atdta banet pe portia aia ca sa
mandnce boabe de porumb! Asta ar fi putut foarte bine
s-o facd la el acasd, in satul din dolj, se gisea porumb cat
vrei!

Dar relele s-au tinut lant de el: nu nimerea intrarea si
iesirea dintr-un imobil, de fiecare data dddca sa iasd pe la
Eingang si sa intre pe la Ausgang, de fiecare data tragea
de-o usa cand s-ar fi cuvenit s-o impinga si invers. lar in
camerd, totul se adeverea potrivnic, avea de infruntat o
conspiratie: n-a reusit s deschida fereastra, pana la urma,
tot invartind de maneta aceea, geamul s-a deschis, dar nu
ca orice geam, ci numai partca de sus, de s-a speriat cd l-a
stricat i 0 sd-i cadd in cap. Probleme insurmontabile a
intdmpinat §i in baie: n-a izbutit decat dupa chinuitoare
incercari care-au durat vreun ceas sd descopere butonul
care sd porneasca apa de la veceu. Cat despre dus, pand
n-a pandit femeia de serviciu s-o intrebe in limba surdo-
mutilor, n-a fost chip sd-l foloseasca, fiindca dusul res-
pectiv n-avea robinet, cum se obisnuieste, ci altceva, tot
un fel de manetd de care migcai incoace si-ncolo.

Trei zile Incheiate a durat lupta lui vasile dumitrel cu
viena. fesea dimineata din hotel si o lua pe jos (nu folosea
metroul sau tramvaiul, {i era fricd si nu se incurce), avea
incredere in mersul pe jos, firea lui de taran ii spuneca
asta... Apuca pe o stradd dreapta plind de magazine scli-
pitoare si ajungea undeva unde banuia cd e centrul: fi-
indca acolo palatele se-ngirau ca margelele pe ai, era
potop de omenire din toate colturile pdmantului, toti sc
vanzoleau, faceau poze si pe fetele lor se citea incantarea,
iar vitrinele ardtau atata bogdtie de mintea lui vasile du-
mitrel nu putea sd cuprinda. Seara, vasile dumitrel facca
calea Intoarsa, rupt de oboseald. In a treia seard, din senin
1-a podidit plansul: l-a apucat asa o disperare; ce loc fru-
mos ¢ dsta si ce tampit ¢ el si ce viatd de mizerie dusese
el pana atunci! Da, plangea ca un copil si se gandea la
toate astea. $i s-a recunoscut invins. Urmatoarele patru
zile n-a mai parasit camera de hotel. Decat o datd, cand
s-a repezit pand la o alimentard de alaturi si a cumpérat
pdine, cateva cutii cu branzd topitd si trei sticle cu apd (si
cu asta a dat gres, apa avea gust acrisor de lamadie, nu i-a
placut, dar a baut-o asa...).

In ultima zi, cand a venit sd-1 conduci la gard, austri-
acul care-l avea in primire l-a gésit pe vasile dumitrel
schimbat: tras la fatd, ingdndurat, cu privirca pierduta:
,-Herr dumitrel Alles ist in Ordnung?”. vasile dumitrel n-a
inteles, dar a dat din cap si a zambit.

Cand a ajuns 1n tara, vasilec dumitrel s-a grabit sa
meargd la restaurantul lui preferat din centru, de langa
redactie: a comandat ciorba de burtd, mict, sarmale, ceafa
de porc cu cartofi prajiti $i murdturi, a baut tuica st o sti-

cla de cabemet. Credea cd are s crape. N-a crépat. Se -

simtca bine. Dar se simtea s trist, in sinea lui recunostea
cd e un Infrant, nu-i priise la viena, nu era facut pentru
atdta maretic, viata lui ¢ una marunta, intr-o urbe marunta.
Si a jurat ¢ nu o sa mai calce niciodatd in striinatate. Si
s-a tinut de cuvant.

PROZA| 9

Astdzi are consistenta luminii

u m-am pardsit de mai multe ori, dana nu m-a
parasit niciodata. Ea a fost mereu cu mine, chiar
s1 atunci cand eu nu mai eram. In repetate ran-
duri, am plecat hai-hui, m-am ratacit, am dormit in paturi
strdine, convins ca am pierdut-o. Cand m-am intors, am
gasit-o neschimbatd, alegind calea buna ca acul busolei.

Am o poza cu ea de la inceputul dragostei noastre: pe
terasa casei din strada paltinis numarul 9, std pe genunchii
mel, poartd o rochie scurtd, rispandeste o boare rdcoroasa,
seamdna cu o caisa parguitd si inmiresmatd. Privesc din
cand in cand aceastd fotografic si ma gandesc la felul cum
lucreaza timpul, migalos, asupra fapturilor noastre, ca van-
tul si ca valul asupra stancilor ori ca pictorul asupra
panzei. Asupra unora lucreazd numai timpul §i intdm-
plarea. Asupra altora, lucreaza §i Dumnezeu. Asupra ei,
de pilda: anii scursi au spalat-o de tot ce era tulbure in al-
cétuirea ei, astazi ¢ limpede, arc consistenta luminii. Pare
o perdea de borangic pe’care razele lunii, tot trecand prin
ea, au subtiat-o $i au topit-o pana s-au facut si firele de bo-
rangic tot raze.

Pentru mine, sufletul ei are ceva de cenusireasa rab-
datoare: aproape nu-l mai vezi si apoi, deodata, il des-
coperi minunat. Are ceva de rau care curge pe sub pamént:
aproape nu-1 mai simti, il crezi pierit §i deodata il des-
coperi iesind la suprafatd navalnic.

Ce secret detine ea ¢d nu minte §i nu insald, ca riméne
curatd precum cerul deasupra mediteranei? Ce secret
detine ea cd nu i se stirbesc, nu i se trec sentimentele? Ce
secret detine ea cd ma iartd §i ma inviluie precum miro-
sul chiparosilor din agios gordis, cd ma addposteste i ma
apara precum zidurile unei bisericute?

O asemin cu un rdu care curge pe sub pimant si apoi
izbucneste tulburdtor la vedere. Aga e. Am vézut flori care
infloresc si am vézut pomi care rodesc de doud ori in ace-
lasi an, dar pand la ea n-am crezut ca si oamenilor li se
poate intdmpla. Ea, vadit, in loc sd-mbdtraneasca, prin iu-
bire, in aceeasi viata, a-ntinerit incd o datd, izbitor.

Ah, pasesc in aceastd dragoste ca printr-un cAmp verde
intr-o dimineatd senind de mai.

Un exercitiu practicat la Bucuresti:
plecarea din propriul corp

€ patru ani m-am mutat in bucuresti. Sunt un

fel de paznic intr-un palat misterios de pe calca

victorici. In primii doi ani am locuit in garso-
niera aceca din centru inchiriatd de la m.t.: era ca vai de
lume, strdmta, nu cred ca incdpeam in ea de-adeviratelea,
pe de-a-ntregul, cu tot ce Inseamna alcatuirea mea; prea
figuroasa iama, prea cdlduroasd vara, dar potrivitd pentru
acel éxercitiu care, in timp, a devenit foarte al meu:
parasirea propriului corp.

Dupa-amiezele, cand incheiam slujba la palat, ma
retrdgeam in camaruta aceea gi aproape eram silit sd prac-
tic acest exercitiu: in bucuresti, cum se stie, traficul e in-
fernal si imi era imposibil sd8 ma deplasez efectiv dintr-un
loc in altul. Atunci ma desparteam de corpul precar-obosit-
greoi-imbatranit, 1l lasam in meschina odate, sd inghete
larna si s moard de cald vara, iar eu ieseam din el nepasa-
tor, usor, ca dintr-o pelerind, cand s-a terminat ploaia sau,
asa cum am mai spus, ca dintr-o camera de hotel icfting,
din care ai da orice sd scapi.

leseam usor §i ma indltam, faceam cercuri in vdazduh
uitandu-ma de sus la mine insumi, cel rdmas in camera
tristd. Apoi, fard regrete, as zice fericit, ma-ndepértam,
pomeam pe drumuri tot mai riscante pe unde nimeni
inainte nu trecuse, sub mine sc cdsca golul, deasupra meca
banuiam doar privirea i respiratia fapturilor celeste.

Aceasta devenise-n bucuresti principala mea ocupatie,
ignoram suferinta, durerea, neputinta, Imi abandonam in
garsoniera trupul golit, aidoma unei sperietori intr-o vie
si plecam in vazduh, fara aripi, in calatorii din ce in ce mai
indraznete si din ce in ce mai greu de inchipuit ori de inte-
les de citre cei de jos, care nu le-au incercat niciodata.

«
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PARADISUL ISTERIC

Vine o vreme cand Monalisa renunta
la zambetul ei tamp
s1 cere sfatul unui stilist.

Concctatd la realitate visez la un regres absolut
fdra perne in care sa urlu

cu vene tocite de atdta curgerc

spre o reamintire flamanda.

Povestea mea 1si cautd un destin
strigdtul de inceput

ma prinde cu visul in carantind
si pistolul in teaca

in fiecare dimineata nasc un copil fird inima
din minti inerte

in conditii de sccuritate deplind

cu aparente si legi

cu prohibitii si viciu.

CONFESIUNE SIMETRICA

Totul ¢ atat de personal
am cdutat sa aflu cum, cét, unde i cu cati bani

Fumez Slims fara timbru fiscal

ca si cum as trage in picpt ceva nepermis de singur

si fard urmari concrete.

Fumez Shms §i atentionarca despre moarte ma incu-

rajcaza 1 mai mult

ca un cxercitiu de analizd strategicd despre mine

numai despre mine
Acest text e o scrisoare pentru mine

Taxiul a trecut de ploaie 1 grindind
Viata mea a rdmas la podea.

Viscz la morti si mai putin la vii
As vrea ca mama si fie numai aici §1 aict
As vrea s pot sa fiu si sd fiu.

Stau in acelagi vis ca intr-un destin
Credeam cd voi ajunge In iad

credcam cd ma pot salva

vroiam s3-mi pierd domeniile insurgente
intr-o dragoste mare.

Nicicum si nicicand in iad

Raport despre mine

Dclia Cojocariu a ldsat in spatcle biografici salc expericnta ci de specialist in serviciile Armatei Romanc
si in NATO (lucrind cativa ani pe frontul de viatd si moartc din Kosovo) pentru a descoperi ccee ce cra as-
cuns ori binc camuflat in ca insdsi: un spirit proteic al Poeziei, gata si fic infasurat in strategiile dinamice ale
aparentelor. Delia Cojocariu a publicat primele poeme in englezi pentru colegii de arme din Alianta Nord-
Atlantica. Inainte de a-si publica volumul in engleza, am convins-o sd publice mai intai in romana. Cititorul
imi va da dreptate cd am recuperat un , Raport despre mine”, asa cum sund in traduccrea din englezd volu-
mul Deliei Cojocariu, surprinzator pentru fclul in care sensibilitatea traieste i dd semne dincolo de bombe,
mentalitati in conflict §i razboaie. (Dan Mircea Cipariu)

Nu traduc nimic De cc sa-mi fic frica
sunt pe campurile de maci miscatoare. Dumneczeu doarme
si dragostea mea.
Un barbat
barbatul din mintea mea Ma trezesc in multe felun dimineata
a gasit un timp inghetat. $1 nu ma pot atinge .

Acceptarea realitatii ma duce dincolo

KARMA LICHIDA unde cu nu ifubesc pc nimeni.
Nu cred ci mi mai intereseazi cum ar trebui si fiu )
mi-arunc creicrul la podea. ADDAGIO TN BALCANI

Poate ca ar trebui sa rup regulamentele de facut istorii

si dragoste Eu am scris cu gandurile tale
numai dragoste. si nimic nu a fost usor.
Singurdtatile nu ajung niciodata la timp Trebuia sa o cheme Ana
Trebuia sd se nasca intr-o vineri
Plang si fulgerele imi ard planul strategic de viata cu simturi noi.
Pc nevazute sa sape in viscere
Singuratdtile sunt intotdeauna pentru un alt sfarsit. pe nevazute si cunoascd lumea dintre noi.
Plang, mi-e totuna Lecturi pentru a doua zi_
Lecturi care s3 nc marturiscasca un Dumnezeu
As vrea si vorbesc intr-un fcl de engleza Un singur Dumnezeu.

intr-un fel de inconstientd de sinc
Intr-un fel de urlet de céine.

Impersonal pamantul Tmi fuge de sub picioare RAIONUL DE ODIHNA

Impersonala scrierea ma strange de gat.

Mi-am deschis visul pentru inca un salt
As vrea sa ma salvez ca sa pot cunoagte Sarmul meu face ravagii
As vrea sa omor cdteva randuri. Un amestec flagrant de structura

Ma trimite la resedinta Tarului Nicolai I.

Atat ar.n scris pand acum §i nimic nu ¢ de ajuns
DE AZI NU MAI MANANC CARNE Scriu rapoarte despre dragoste $i moarte

S1un vis ca o batista la ochi

As putea incepe asa Imi ascunde cine sunt cinc esti.

sd spun povesti despre vietile altora

Eu sd-mi pastrez camnctul de bal Musc din unghii 1 din marea spovedanic
iar actionarii sa-mi trimitd scrisori Cuvintele Tmi vorbesc despre aparente.

pentru un drum fara diagnostic.
o | :
Simona
°
Dumitrache

AUDIENTA Sl
EXTAZULUI

' (parodie de incurajare) pentru a atinge extazul,
et inc}usivuin ppezie, adica,
. | N . e bine sa stii
~ Simona, Simona, ci trebuie si te-nscrii
nuebine- incd de mici, mici, mica
azl nu ¢ asa ca 1cn in audienta cinstita
in poezie - la muze -
nu te poti intalni doar cu necazul
tne, ¢ ca dupa un timp
nu poti sa-1 cerl, . poti ramane sufland din
dc exemplu, editorului, buze,
chiar dacd nu ¢ sincer in dacd nu esti primiti -
o0 géndire, ] asa cd fa-lc tu in necaz
sa nu-ti propund-o intdlnirc i, cu oarccare prudenti,
a rO l l l'fl margmea ogorului treci peste audientd
literaturii pentru o si intrd calda
discutie editoriala - in extaz!

de Lucian PERTA
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CREIERUL LUI PIRANESI

FLUCTUATIILE ATENTIEI

Una din cele mai stinjenitoare experiente de care
am avut parte a fost atunci cind, striduindu-ma sa-mi
amintesc chipul femeii de care tocmai ma indragos-
tisem, am constatat iritat ca pamculantatlle fetei 1 se
stergeau treptat. $1 cu cit ma chinuiam si-i reinviu
trasaturile, cu atit imi dideam seama ca ele isi pierd
conturul. Era ca intr-un proces de estompare in cursul
caruia atcnfia mea ii absorbea fizionomia. Un fel de
perceptie obsesiva, a carei intensitate inghitea ama-
nuntele. Cred ca prnin experienta aceasta am trecut cu
totn.

Ceva asemanator am trait in privinta limbii roméne:
neplacerea de a simi cum, repetind de mai multe ori un
cuvint cu glas tare, literele isi pierdeau familaritatea,
ajungind s3-mi sune tot atit de straniu ca o vorba pe
care 0 auzeam pentru prima oara. Mai mult, nici macar
scmnificatia lor nu 0 mai puteam regasi in memorie.
Pronuntam miste litere strdine, carora nu le putcam da
nict un inteles, fiind stupefiat sa realizez ca acelagi cu-
vint, cu putin timp inainte, mi se parusc o vocabula ba-
nald, carcia nu merita sd-1 acord nici un interes. Si cu
cit repctam mai des silabele, cu atit cuvintul mi se
parca mai necunoscut. Ingdimam perplex, precum un
copil mirindu-se de propnile sunete, un cuvint pe care
il rostisem de mii de on fard sd-mi atraga vreodata
atentia.

La fel ca in cazul chipului femeii iubite, atentia ob-
sesiva pe care o dadeam silabelor sfirsise prin a le
ucide sensul. Fard sd stiu, in ambele cazun traisem o
destrimare a retelei de obignuinte in care fusesem prins
pina atunci. Citd vreme vorbele i persoanele cu care
ma Intilmsem fusesera acoperite de rutina uneti pre-
ocupari conventionale si intermitente, nu e dadusem
importanta. Faccau parte din fundalul famihar al hu-
crurilor obignuite, acclea pe care nu le bagi in seama

VIGIL

Cuvintul-cheic al epocii in care traim este cel de
verificare. Cind am constatat cit timp pierd zilnic ve-
nficind tot fclul de fleacun, m-a apucat teama ca nu
cumva sa fiu mai bolnav decn crezusem, pentru ca,
dupa un timp, s3-mi dau scama ci ceca mi se paruse a
fi un defect psihologic de care credeam ca sufar numai
eu si se dovedeasca a fi trasdtura fundamentala a lumii
noastre.

Gama zalmci a gesturilor pe care e facem numai
cu rostul de a venfica ceva sau pe cincva are o gradatie
wimitoare: verificam daci am inchis usa, daca nu am
lasat apa sau gazele deschise, dacd am dus gunotul;
apoi ne venificam infatisarea in oglinda, ne venificam
contul In banci sau dacid nu curmva masina din fata
blocutul ne-a2 fost furata in ttmpul noptii; verificam
daci nu ne-a ingelat iubita sau daca nu am fost pacaliti
la cintar in piatd, venficim daca nu am fost surprnsi
asupra unei culpe sau dacd partea de abjectie a fintel
noasire nu a apuns la urechile altora; in fine, ne verr
ficam fidelitatea prictenilor cu aceeasi grija cu care
statele lumii it verific periodic manunchrul de altange
st sferele de influenta. lar, la sfirsit, daca mat avem
timp, verificam daca ceea ce s¢ spune despre trecutul
nostru este propaganda sfrumtata sau adevar banal.

Pe scurt, putine lucrun din viata unui om nu stau
agatate dc savirsirea in prealabil a unui act de verifi-
care, iar ceca ce este inmmarmuritor este ca toate
fleacurile acestea alcatuiesc, de fapt, adevarul profund
al vietii noastre, dar nu atit in sensul comun al unei
deprinden psihologice de fiinta silita a trai intr-o per-
manenta stare de vigilentd, ci in sensul profund ca
omul este prin firea lui un verificator, asta insemnind,
pur si simplu, ci adevarul (verus) este rezultatul uner
veri-fican. Etimologic, a verifica’inscamna a face ca
ceva si fie adevarat. Cind verifici un lucru il ade-
veresti sau nu. De pildd, cind verifici istoria, o ade:-
veresti sau o respingi, dar nu o mistifici acoperind-o
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nici daca treci de o mie de ori pe lingi ele. Dar, din
momentul in care ceva ma scosese din rutina con-
ventiei (indragostirea, in primul caz, $i repetitia, in al
doilea), atenta sporitd pe carc o acordasem unor ama-
nunte (trasaturile chipului sau intclesurile cuvintulu)
dusesc 1a disparitia treptata a detalilor cautate. Con-
cluzia? Orice lucru intrat in onizontul deprinderilor
noastre i§i pastrcaza identitatea numai daca atentia pe
care i-0 dam cste una intcrmitenta. Intermitenta i
salvcaza fiinta, si asta, deoarece conserva sctul de con-
ventii pc baza caruia i construim semnificatia. De in-
data insa ce atentia se focalizeazi continuu §i obsesiv,
plasa obisnuintelor se rupe, familiantatea fiind in-
locuita de un mediu neconventional,in care semnele
(vizuale sau auditive) isi pierd intelesul. E indeajuns
ca atentia sa redevina intermitentd, ca totul si reintre in
normal.

Si tot de atentie depinde orizontul afectiv al vietii.
Existi o dispozitie sufletcasci in care, daca nimeresti,
privirca iti capatd o ascutime dec microscop: vezi de-
tahi dc o indescriptibila fincte §i scsizezi corelatii pe
care nu le banuiai. Dispozitia aceasta ¢ starca de pa-
nicd. Cred cda nimeni nu-si doreste si cada in ea si, to-
tusi, revelatiile pe care le capeti trdiind-o rascumpara
trauma pnin care ai trecut. Datorez stérilor mele de pa-
nica descoperirea unui timp de intelegere pe care nu-1
banuiam: perspectiva afectiva. Nu, nu ¢ vorba de em-
patic, adica de acea apropicre sufleteasca prin carc pott
ntui ce se intimpla intr-un om, $l cu atit mai putm de
simpatic, adica de o indragirc prin care poti pr051mt1
motivatiilc unei fuinte. E vorba de altceva: de o acuitate
a perceptict pe care ti-o da gindul ca, privind un ama-
nunt oarccare, s-ar putca si nu-1 mai vezi niciodata.,

Ccea ce deosebeste aceasta perceptic de cca obig-
nuita este ca fiecare fleac te 1zbeste prin importanta lui.

Iarasi nu e vorba de ceea ce se spune indeobste, si
anume cd, in asemenea clipe, iti trec prin minte cele
mai absurde $1 mai futile ginduri, aflate in uimitor con-
trast cu gravitatea situatiei in care te afli. Nu de asta ¢
vorba, ci de intensitatea cu care toate flecacurile se
impun atentiel. Navalesc peste tine intr-o avalansa de
detalii extraordinar de vii, a cdror prospetime dureroasa
te copleseste, si te agat de fiecare lucru din nevoia de
a te descarca de tensiune.

Si acum apare drama: lumea isi vede de mersul ei
fara sa realizeze ca in tine se petrece un colaps. In timp
ce tie nimic nu-i este indiferent, toata realitatea e in-
diferenta fata de tine. Aceastd nepasare te stupefiaza:
tie i1 vine sa urli, iar porumbelul ciuguleste firmiturile
de piinc din caldarim, o femeie trece leganindu-si
poscta, un cersetor cinta la vioard, doi tineri iti Zimbesc
fenciti i o vrabie se tavaleste in nisip. Detaliile aces-
tca ti se Intiparcsc in minte definitiv s1 indelebil, parca
implintate cu ficrul rosu. Si in timpul asta cazi in tine
insuti, in vreme ce vrabia se bélaceste in praf, fara sa
stic cit de norocoasa este ca in comparatic cu tine.

Si astfel ajung la cea de-a doua trasaturd a panicii:
invidia. In cursul panicii, ii invidiezi pe toti pentru sen-
inatatea cu care trec pe linga tine, traindu-si viata, $i
simti cd ai da orice numai sa poti sa intri in pielea lor
pentru a scapa de nelinigtea trdita. Ai da totul ca sa-{i
schimbi identitatea i, astfel, ajungi sa-1 dusmanesti de
moarte pe cersetorul care ciupeste corzile sau pe po-
rumbelul care ciuguleste firmiturile.

Iar cind te intorci printre cei vii, gustul invidiet te
asaza intr-o perspectiva afectiva din care poti vedea
totul in altd lumina: acum stii ca spectacolul vietii se
desfagoara pe un fundal de indiferenta completa si vei
face totul ca sa-1 contracarczi cit timp mai csti viu.

NTA SI SUSPICIUNE

Astfel, tot ceca ce cste vendic st veritabil in viata
noastra este rezultatul unei verificari premergitoare,
dupd cum tot ceca cc este fals §1 mincinos este rodul
mistificani. Chiar dacid urechca noastra nu mai se-
sizeaza jocul de nuante dinlduntrul acestor cuvinte,
viata ne este prnsa in cimpul lor de forta.

Morala? A mashui viata unui popor inseamna nu
doar a-1 servi pe tipsic mincCiuni care, repetate mercy,
devin adevaruri subintelese, dar pe deasupra inscamna
a-1 impiedica s verifice daca trdieste In minciund sau
in adevar. Prin urmare, scopul unei propagande este
sd-1 faca pe cameni s3 nu mai poatd verifica 0 anumita
versiune, caz In carc siguranta $i listea lor dispar, caci
nimeni nu ar sta s verifice ceva daca nu ar urmar si-
guranta zilei dc mine. Verificam ca sa fim sigun, nu
pentru altceva. De pilda, trdim intr-o Romanie in care
am fost impiedicati, In mod sistemanc, si verificam
adevarul istorici mterbelice 1 postbelice. De aici, @
lipsa noastrd de siguranta.

Adevirul (veritas) este o problema de susceptibili-
tate psihologica, si nu de competenta cognitiva. Zilnic
verificam o mie de fleacun, dar de ce? Omul ¢ frinta
verificatoare (veritas facere), in sensul ca produce ade-
virul inlaturind suspiciunea si intronind siguranta. Psi-
hologic, nu avem incredere decit in oamenil carora
le-am venificat in timp caracterul. Verifici ca sa nisipest
suspiciunea apriorica cu care iti intimpini sememi. Un
om verificat e cel care nu mai reprezintd un pericol. De
aceea, orice institutie isi venifica angajatii, dupa cum
vecinii de bloc se verifica intre ei. A sti ce hram port
— deprinderea spontana de a-1 intui pe scmenul din fata
ta — aratd ca venficatul ¢ forma spontana de mani-
festare a vigilentei umane. A sta de veghe suprave-
ghind e totuna cu a verifica. Tocmai de aceea adevarul
tine cu precadere de vigilentd si de suspiciune §t abia
apoi de cunoastere.

Problema ¢ ca, oriundc ti-ai indrepta privirea, dai
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valoare — frumosul, autenticul, veritabilul, originalul
— trebuie supusia mai intii verificani. Dar §i gnoseo-
logic, lucrurile stau aidoma: in stiinte, venficarca
ipotezelor este o exigentd implacabild. A cunoaste
inseamna a selecta potezele pnin verificarea lor. Cul-
mea ¢ ca §1 sfinfenia poate fi verificatd dupa un numar
de criterii stricte, a caror respectare confera dreptul de
sanctificare a unui om, dar asta in situatia ideald, cind
factorul politic nu-si vird coada.

Toate aceste exemple, a caror diversitate pare cu
neputintd de agczat Intr-o ordmne logicé, is1 trag ongmea
dintr-o singura nevoie omeneasca: siguranta zilei de
miine. Scopul verificini e supravietuirea, iar pentru a
supravictui trebuie sa te mish intr-o0 zona in care sus-
piciunca initiald a ehimimnat de dinainte toate pericolcle.
Tocmai de aceea adevérul e o chestiune de suspiciune,
inainte de a fi o chestiune de adecvare la ¢ealitate a
cunostmtelor noastre. Verific nu ca sa aflu ceva nou,
ci ca si scap de o banuiala, de o neliniste sau de o pre-
simtire. Tot ce-i vital in viaia mea trebuie s3-1 supun
verificirii, in vieme cc amammntele care nu mi privesc
direct pot fi lasate neverificate. Nu totul trebuie s fie
vertficat, §i asta, peatru c@ mi € nevoic.

Ceca ce nu tine de expenientd, ci de teornie, intra in
sfera neverificabilului, in sensul ca dau credit multor
cunostinte pe care nu Ie pot verifica smgur, dar pe ade-
varul carora ma bazez fara sovame. Daci nu as crede
decit in lucrurile pe care am apucat si le verific cu
mina mea, 23 mumn repede de mefienta, §i asta, pentru
C4 nu imi std in putere si verific In tmpul vietii decit
foarte putine adevaruri. ,,Crede §i nu cerceta™ este o
reguld spontani a vietii noastre psthologice: cred intr-o
puzderie de amanunte pe care nu am stat niciodata sa
le verific, si asta, pentru ci ele nu imi sint cu adevarat
vitale. Daci ar fi fost vitale, ar fi intrat in categona
~adevarurilor de suspiciune vigilenta®.

Fed
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Evenimentele funii mai; festC0

MIRCEA GHITULESCU

Festivalul Comediei Romanesti, supranumit festCO (adica festivalul e mic, dar
Comedia e mare), a ajuns la a VII-a edifie. Dupd cdderea Galei Uniter, este, de
departe, cel mai important eveniment cultural bucurestean al anului. Tocmai am
vazut la Teatrul Elvira Godeanu din Targu-Jiu, o parodie la premiile UNITER de
tot hazul. Marian Negrescu fondatorul teatrului, in ,,no smoking”, il imita pe Ion
Caramitru in ,,smoking” si deplangea modul cum s-a micsorat Gala Caramitru,
care a pornit cu o mie patru sute de invitati la Teatru] National i Opera Roména,
ajungénd la optzeci de invitati intr-un studio de televiziune.

Ne intoarcem la evenimentul creat de actorul George Mihaitd, directorul
Teatrului de Comedie. Programat ca si in cele sase editii anterioare pe durata unei
saptamani (6-13 mai), festCO a oferit optsprezece titluri §1 mai multe reprezentatii.
Doud din Europa: Franta si Luxemburg. Franta cu Scaunele de Ionesco, creat de
un aga-numit Theatre du Tropique, si Kulturfabrik din Luxemburg, cu Mansarda
la Paris, de Matei Visniec, spectacol mixt, franco-roman, unde cel mai tare era
Constatin Cojocaru in rolul lui Cioran. In piesi ,,se povesteste” despre ultimele zile
ale eseistului Emil Cioran, rapus de boala uitarii. Constantin Cojocaru, mereu in
centrul atentiei, are o perfecta figura de idiot genial (atentie, folosim cuvantul in
descendenta romanului cu acelasi nume, scris de cine, oare?). Radu Afrim, in
forma normalad, vom vorbi si despre forma sa anormala, ne-a oferit o versiune sim-
pla si energicd a dramei lui Visniec, in comparatie cu aceea bogat ilustratd de la
Teatrul National din Cluj-Napoca.

Cu voie sau fard voie, festCO a fost anul acesta dedicat comediei sentimentale
interbelice. Poate ca asta a §i urmarit selectionerul lon Parhon. Au fost inscrise in
program nu mai putin de patru spectacole cu piese de Mihail Sebastian, chiar daca
centenarul autorului s-a consumat in 2007. Toate sunt, insd, extrem de provocatoare:
Steaua fira nume in doud versiuni. Cu aceasta ocazie, vom putea descoperi impre-
und o noutate: Teatrul Jean Bart din Tulcea, care a jucat Steaua fard nume, in
regia lui Aurel Palade. La acestea se adaugd Jocul de-a vacanta, de la Baia Mare,
in regia lui Radu Afrim. Plus Titanic Vals de Tudor Musatescu, unde actorul
Cristian Sofron incearcd, cu hohote izolate, s restaureze comedia interbelica.

La concurenti cu Mihail
Sebastian a fost Lia Bugnar
cu Jocul de-a adevarul,
Oferta de serviciu si Sapte
dintr-o levitura. Dupa Jocul
de-a vacanta de Mihail Sc-
bastiap si Jocul de-a ade-
viarul de Lia Bugnar, mai
lipsea Jocul de-a macelul de
Eugen lonescu. Adevarul este
cd, in Sapte dintr-o lovitura
de la Teatrul National Bucu-
resti, Jon Caramitru a reugit sa
extragd sensul comic §i tragic
deopotrivd al unor destine
contemporane. Desigur, ideca de comedie romaneascd nu a fost aplicatd con-
strangdtor, astfel ¢a suntem nerdbdatori sa vedem a doua versiune a lui Radu Afrim.

Nu trebuie pierdut Molto gran’impressione, spectacolul de la TNB care ne
transportd in vremea lui Millo, un spectacol semnat de Dan Tudor, cu o echipa de
mari actori ai Nationalului.

Am asteptat enorm Jocul de-a vacanta, de Mihail Sebastian, de la Teatrul din
Baia Mare, care ne-a uimit cindva cu un Caligula de Camus/Frunza. De data
aceasta, in raportul Mihail Sebastian/Radu Afrim, cel din urmé ramane acelasi elev
corigent care ar trebui si treacd direct in Lectia de Ionesco, unde profesorul
asasineazd elevii. El a raspuns la intrebarea ce stii despre Jocul de-a vacanta de
Mihail Sebastian, dar el nu a citit piesa, insd a pus-o in scend dupa soaptele
tocilarului din spate. Nu, Radu Afrim, s ne infelegem, in piesa lui Sebastian este
vorba de nevoia de singuratate care esueazd in doi, §i nu despre ce se vede ,,sub
fustita Corinei”, cum spui dumneata in niste cuplete penibile. Nefiind filozof, Radu
Afrim nu stie sa citeascd. De fapt, nu stie, cand citeste, sa aplice legea genul pro-
xim si diferenta specifica...

Un nou proiect pe afisul acestei editii se numeste Comedii uitate, care a
demarat cu Negutatorul de ochelari de Tudor Arghezi, text cu care poetul deve-
nea, far#si stie, un precursor al teatrului suprarealist (absurd 1i spunem astdzi) dez-
voltat de Gellu Naum si Eugene lonesco. Despre acest proiect, seful suprem al
celui mai bun teatru din Bucuresti a declarat: ,,Vom lansa proiectul in cadrul fes-
tivalului intr-un nou spatiu, Clubul Teatrului de Comedie, i il vom continua in
fiecare lund cu cdte un spectacol-lectura. Vrem sa atragem atenfia asupra unor
texte uitate, chiar necunoscule §i nejucate vreodata”.

Un concurs pentru autorii de comedii a umplut paharul. Au fost premiati
Valeriu Butulescu pentru comedia Insula cu femei, Olga Delia Mateescu pentru
Canapeaua si Radu Macrinici pentru Matineu la Barbarossa. Mircea M. Ionescu
a fost distins cu o mentiune pentru Mansarda de la subsol s1 Filozofia bascaliei.
Nu ai cum si eviti festCO. Doar la Sibiu poti vedea ceva mat bun. Jos palaria!

Cel mai bun spectacol a fost Buzunarul cu paine de Matei Visniec, cu Oana
Pellea si Sandu Calin Gruia. De data aceasta, nu au mai luat premiul de interpretare
Victor Rebengiuc si Mariana Mihut, cum ne-am fi asteptat, ci Dorina Chiriac st
Constantin Cojocaru. Inseamna ca se schimba ceva pe lume.

Avea dreptate Victor Rebengiuc intr-o aparitie la un post de televiziune.
wJeatrul romdnesc performeazd pozitiv’ - spunea el. De unde o fi invatat arta
pleonasmului, aceasta veche limba de lemn, nu se stie.

P.S. Felicitari Teatrului Maghiar din Cluj -Napoca pentru spectacolul cu Trei
surori de Cehov, cel mai bun spectacol din Roménia in versiunca UNITER, pe
care l-au vazut doar membru Junulm $l unguru amatori. Ar trebui si se dca premii
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CINEMA

Filme de tot felul

CALIN STANCULESCU

Evenimentul lunii 1l reprezinta Festivalul Filmului European, manifestare in
desfasurare la Bucuresti, Bragov, Timisoara si lasi pana la 31 mai. Deschis fara
balbele penibile de anul trecut, cand la Sala Palatului s-a taiat sunetul si un
ambasador a trebuit sa ,,rosteasca‘ un speech prin gesturi, FFE a devenit nu doar
0 bucurie pentru cinefili, dar s1 pentru publicul sdturat de ineptiile marca
Hollywood, care ne invadeaza in continuare ecranele, mari si mici, in ciuda
directivelor Comisiei Europene, ce stipuleaza proportii precise §i majoritare pen-
tru filmul european.

Editia cu numarul 13 pare a fi o edifie norocoasd nu numai prin cantitatea
filmelor — 40, dar si prin calitatea lor, ilustratd de zecile de premii acordate la ma-
rile competitii festivaliere internationale, la care se adauga prezenta in premiera
a cineagstilor rusi cu trei filme, precum si a celor din ,,tara cantoanelor” cu doud
filme.

Prezenta romaneasca este asigurata de trei filme de mare rdsunet, si anume:
,,Calitoria lui Gruber®, ecranizare a unui fragment din romanul ,, Kaputt“ de
Curzio Malaparte, ifi regia lui Radu Gabrea, multipremiatul film al lui George
Dorobantu, ,,Elevator®, o autenticd surprizd nu doar pentru spectatori, dar .,
pentru profesionistii din ¢inematograful roménesc, care ar putea asista la o aut-
entica lectie de film, si ,,Cea mai fericita fata din lume*, in regia lui Radu Jude,
care chiar in aceste zile se afld la Cannes sperand, ca si noi, la un nou prestigios
premiu.

Doua documentare de mare respiratie ne prezintd preocupdrile cineastilor
rusi de a oferi priviri proaspete asupra unor personalitafi de mare anvergura.
Astfel, ,Eisenstein i Meyerhold, un dublu portret in interiorul unei epoci®,
regia Galina Evtusenko, scenariul Lev Rosal, ne oferd fisa unei duble crime a
regimului stalinist, care si-a decapitat cinematografia si teatrul, neuitdnd si de
celelalte arte care si-au platit cu prisosintd pretul libertdtii de expresie intr-o
sangeroasd dictaturd. Al doilea documentar, ,,Ultima halti“, regia Galina
Evtusenko si Lev Grisin, raspunde pe cét este posibil la 1ntrebarlle ce au incon-
jurat moartea marelui scriitor rus Lev Tolstoi, decedat intr-o micd gara de
prov1nc1e la Astapovo, dupa ce-si parasxse famlha faima i averea, dar nu §i pro-
priile principii morale. Cineastii rusl sunt prezenti §i cu un film de fictiune la
FFE, pe numele sau ,,Clocot”, regia si scenariul Tatiana Firsova, o emotionanta
poveste de dragoste dintre un student si o casieritd de supermarket, al cérui final
se bucurd de un inedit suspans.

Filmele elvetiene, ,,Acasa“ si ,,Prietenul, in regia Ursulei Meier gi a I
Mischa Lewinski, reprezintd o cinematagrafie plind de surprize placute, du.
pacate, prea putin cunoscuti de spectatorii din Romania. Primul film este imag-
inea inversatd a unui roadmovie, al doilea este un inedit love story, realizat de un
specialist in psihologie.

Dintre cinematografiile ,,mici“, mi s-a parut deosebitd prezenta Sloveniei
cu . Instalatia iubirii, o find ironie la adresa filmului, dar §i a postmodernismu-
lui cu instalatiile sale de tot felul, ce intervin cu i fdrd voia noastrd in viata cea
de toate zilele. Un film in film, cu un haz nebun, ce meritd a fi vazut de cat mai
multi spectatori.

Deschiderea FFE a fost asiguratd de ,,Gomorra”, multipremiat la Cannes,
Chicago si Miinchen, nominalizat la cele mai prestigioase recompense europene
si americane, regia lui Matteo Garrone demonstrand virtutile unui cinematograf
percutant, cu un subieet inspirat de lumea interlopa napoletana si de diversitatea
actiunilor criminale pe care le semneaza. Nu este de mirare ca autorul romanului
inspirator al filmului, Roberto Saviano, duce o existentd asemanatoare tui Salman
Rushdie, ca vreo cativa actori au fost anchetafi pentru complicitati deocamdatd
nedovedite. Este bine ci acest film, aldturi de alte cel putin doudzeci de titluri din
FFE vor fi difuzate §i pe ecranele roméanesti dupd incheierea evenimentului.

«
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Eseurt 1a z1: Caragiale for ever
si Spiru Haret pe Lund

HORIA GARBEA

GELU NEGREA, Dictionar subiectiv al personajelor lui 1.L. Caragiaie (A-2)

Editura Cartea Romaneasca, eseu

Opera lui Ion Luca Caragiale este fascinanta
pentru multi cititori §i cercetatori, unii de-a dreptul

impatimiti. O resursd importantad

najele. Daca situatiile sint adesea de o extrema

banalitate, mai ales in momente si
schite, personajele reprezinta nu
doar motorul actiunii, ci chiar
ratiunea de a exista a textului. Un
domn greseste repetat o adresa, un
chefliu vrea 53 depund o petitie
pentru pensie, ce nici nu e a lui, la
o regie fard legaturd cu chestiu-
nea, un altul se indigneaza de si-
tuatia catastrofald a tirii in timp
ce 11 naste nevasta, un copil ras-
fatat e dus cu alai si cu trenul in
Capitala. Aceste ,situatiuni” nu
riiesc literar fard personaje. In
crearea carora Caragiale-tatdl a
excelat, ca si fiul de altfel.

Ideea unui dictionar de per-
sonaje din opera lui lon Luca
Caragiale se impune! Daca intre-

prinderea a intirziat aproape un veac de la dispa-
ritia autorului, faptul tine de dificultatea realizarii
ei. [atd ca Gelu Negrea, regizor, critic si prozator,
dupd o incercare preliminara, definitiveaza acum

acest edificiu necesar receptarii marelui ploieg-
tean, extragind doar zece la suta din personajele pe
care, de altfel, le inventariaza complet la final. Dar
numai vreo 150 de personaje centrale beneficiaza
de cite un articol, unde autorul dictio-
narului dezvoltd cite un eseu in jurul
fiecdruia.

Astfel, Gelu Negrea se fereste de
ariditate si cartea sa de peste 400 de pa-
gini devine una palpitantd. Dictionarul
(,,eseistic”) al lui Gelu Negrea constituie,
de fapt, o interpretare a lui LL. Caragiale
prin prisma personajelor lui. E important
ca autorul, fiind si regizor, a exersat,
‘montind Caragiale, modul de actiune al
acestor personaje, fiind, din cite stiu, sin-
gurul exeget al parintelui lui Miticd
avind formatie de om de teatru.

Gelu Negrea aspird la totalitate,
chiar daca nu trateaza absolut toate per-
sonajele. Insasi alegerea grupului la care
se referd este un act de optiune critica. Si
aga, acest grup este destul de larg,
cuprinzind toate personajele importante, inclusiv
unele inexistente scenic, dar nu mai putin vii, ca Ghi-
ta Tircadau. Aparitia, zilele trecute, a Dictionarului
este un fapt cultural de referinta. :

a ei sint perso-

Gelu NEGREA

DICTIONAR
SUBIECTIV
AL PERSONAJELOR LUI
IL. CARAGIALE
A

A 0

MIRCEA GHEORGHE, /mprevizibilul triumf, Institutul European, eseuri, publicistica

De 20 de ani Mircea Gheor-
ghe se afld in Canada unde scrie
insd si in romaneste, de fapt,
mai ales in romaneste. In contact
permanent si foarte strins cu
mediul cultural dia tard, Mircea
Gheorghe este o prezentd obis-
nuitd si placuta in revistele lite-
rare de la noi, ca §1 in diferite
antologii. Este un talentat autor
de proza scurtd, are, evident,
vocatia naratiunii §I 0 mare
inventivitate. Volumul de acum
este insd o culegere de articole
pe teme diverse, dar referitoare
mal ales la literatura romaneasca
a emigratiei. Apar, astfel, autori
ca Florin Oncescu, prozator
roman din Canada, Eugen lo-
nescu, dar si Gelu lonescu, pre-
cum si altii, trditori in Canada

are ocazia, Mircea Gheorghe se
referd si la scriitori din tard cu
care are afinitati, cum ar fi
Catalin Mihuleac, Livius Cio-
carlie, Tudor Octavian sau
Andrei Plesu. Cartea lui Mircea
Gheorghe este eterogena, dar nu

g:?EcoE:GHE mai putin agreabild. Articolele
care¢ o compun sint succinte,
Imprevizibilul uneori chiar exagerat de scurte,
este de banuit ca autorul a fost

triumf
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limitat de necesitatile tipografice
ale revistelor, primind, ca atitia
altii, un numdr fix de semne.
Cum autorul este, insd, un pro-
motor al claritétii $i conciziei, el
ajunge la tinta in spatiul propus.
Avem, astfel, un numir sub-
stantial de texte instructive si
bine compuse, care pot fi citite
in orice ordine cu acelasi interes.

mai ales, mai putin cunoscuti in
Romania. Alte eseuri se referd la
emigranti estici ai altor popoare:
Milan Kundera, de pildd. Cind

ION CRETU, Lecturi de serviciu

Editura MNLR, cronici la
volume de literatura straina

Aproape totul este judicios si placut in cronicile adunate ale
lui Ion Cretu, in fiecare in parte §i-n toate la un loc. Aproape
totul, cu exceptia certd a titlului. De ce isi depreciaza acest rafi-
nat cunoscdtor de literatura, critic, traducator si prozator
cuprinzitoarele lecturi? Din modestie? Ion Cretu e prea
inteligent ca sa fie modest §i nu pot crede ca autorii cititi de el,
de la Balzac si Beigbeder la
Malcom Lowry si Graham Gre-
ene, au fost parcursi doar ca
sarcind profesionald. Decit daca
admitem ci lon Cretu ¢ cel mai
fericit dintre muritori, cel la care
paradisul se confundd cu servi-
ciul, ca la Borges cu biblioteca.
Cartea incepe, de altfel, cu un
apropo. Eseul de pornire: A citi, a
8| reciti, pune problema scopului si
modalitétilor lecturii de la Harold
Bloom inapoi pe firul intrebarii.
Ion Cretu da un raspuns parado-
xal, dar foarte interesant si exact intrebarii lui Bloom: ,,Cum §i
de ce (sa) citim?”. Pentru a descoperi acele carti care sa merite
apoi recitite, placerea reald a lecturii find parcurgerea unei cirti
bine a doua, a treia a... oard. Agreez intru totul interpretarea
criticului, fiind eu Tnsumi un mare recititor, nu neaparat al celor
mai bune carti in absolut, dar, in mod sigur, al celor mai bune
pentru mine. Aici Ion Cretu ilustreazd pe viu un alt paradox:
citeste pentru a gasi carti de recitit, dar, ca s3 le giseasca,
,».ceteste-nainte”, vorba lui Bacovia, nu Tnapoi, incit € de intre-
bat cind mai are timp de recitire! Fie ca a citit cartile la care se
referd de nevoie, de placere sau cautind capodopera care merita
a doua lecturd, Ion Cretu nu s-a limitat si citeasca. A si scris
despre ce a citit, cu bucurie §i cu pricepere, fara superficialitate
si provocator, incit interpretarile lui sporesc plicerea lecturii
noastre. Avem de ce si-1 fim recunoscatori!

CODRUTA MISSBACH, CRISTINA STEFAN

intr-un crater de pe Luna. De vorba
Editura Deliana, eseu, convorbiri

Un volum inedit, atractiv, departe mult de banalitate unei
carti-interviu propun doud profesoare de filozofie-psihologie, cu
doctorate In domeniu, de la Liceul Spiru Haret. Cristina Stefan
(mai degrabi intervievatoare, ,,stirnitoare”) si Codruta Missbach
(cu mai multd experientd la catedra i mai multi ani, dar numai
dupd buletin) discuta fara pretiozitati didactice despre educatia
scolard, tipologia elevului si a profesorului contempran si despre
spiritul ,,spirist”, adicd al liceului absolvit prin timp de Eliade,
Noica, Paleologu, Plesu, Paler. Vorbesc si de patronul liceului,
Spiru Haret, model al breslei dascélilor de scoald, despre filo-
zofie si pedagogie. Codruta Missbach spun® la un moment dat,
inspirat: ,,Este firesc sd-i recunogsti elevului uneori cd nu stii. Nu
pofi sa stii totul!” si cere lipsa de rigiditate didacticd. Temele
abordate se succed imprevizibil de la religie la familia mono-
parentald, de la politicile publice la filozofie i aga mai departe,
intr-un regim de viteza care evitd plictiseala. Desi cele doua
interlocutoare nu sint in sens strict scriitoare, dialogul lor e mai
viu §i mai interesant, ba chiar cuprinde formulari realizate mai
,»cu talent” decit al unor profesionisti ai scrisului. Titlul este gasit
ca o aluzie la faptul ca un crater de pe Luna poartd numele lui
Spiru Haret, precum liceul unde isi indruma elevii cele doua
autoare. Inceputa din simpla curiozitate, fird mari sperante, lec-
tura a devenit captivanta.

Ca si Mircea Gheorghe, Emil

EMIL BELU, Vamile albastre, sub egida ASB, eseuri, publicistica

Belu (nascut in 1947, in Oltenia) a
emigrat din Romaénia in 1990 si a
pastrat, dupd stabilirea la Mont-
real, Canada, un ochi lucid atintit
asupra tarii de origine. Inginer de
formatie, Emil Belu are o mare
capacitate de analiza politica, so-
ciologica si culturala.

Spre deosebire de Mircea
Gheorghe, atasat in eseurile sale
mai ales literaturii, Emil Belu
comenteaza fenomene sociale si
culturale mai largi, mai generale.
[ ajutd si experienta sa existen-
tiala, dobindita in tard in diverse
medil, apoi ca emigrant, triitor de
diferite situatii pilduitoare, pe

care le relateaza cu talent si din
care extrage morala, adesea para-
doxald. Emil Belu se declara
»dilematic”, asa il numeste intr-o
scurta postfata si C. Toiu, si chiar
este dilematic la propriu si la fi-
gurat (colaborator al revistei
omonime, intre timp invechitd
de bunivoie). Comentarile lui
lasd deschisd posibilitatea unor
alte interpretdri, ba chiar le
provoaca. Dincolo de sensuri i
tilcuri expuse cu talent, Emil
Belu fiind un moralist de vocatie,
desprindem gi farmecul scriiturii

care face parte din fabula. Astfel,
excelent este eseul intitulat
Analfabetism, despre emigranti
romani analfabeti la propriu, care
se descurcau minunat, despre un
mistificator de geniu care a antre-
nat ani de zile echipe de hochei in
liga Nord-Americana, fiind, in
particular §i in secret, nestiutor de
carte, despre analfabetismul
politic scuzabil si confortabil.
Intrebarea cu raspuns deschis
este: oare, in lumea de azi, nu e
mai comod si mai profitabil sd nu
stii carte? Alt eseu remarcabil se

referd cu sagacitate la declinul
contemplatiei in lumea contem-
porand — o placere refuzatd din
obtuzitate sau o formda de
supravietuire. Apoi, ca si con-
templi, trebuie sa ai ce contem-
pla, as adduga, si fiecare text al
lui Emil Belu aratd calea unor
completiri posibile i chiar a
unor comentarii in divergenti.
Desi, in sens editorial, este un
debut, ,,Vamile albastre” este un
volum al unui scriitor si analist
matur si itépin pe toate mijloacele
sale de rationament si scriitura.

Vamile albastre
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EMINESCU, EPISTOLAR

ADRIAN G. ROMILA

De la debutul in volum din 1982, Dan C. Mihailescu
nu s-a mai oprit intr-o carte in mod special asupra lui
Mihai Eminescu. Multimea de aparitii ulterioare ale efer-
vescentului eseist l-au ardtat mai degraba preocupat de
interbelicul romanesc si de ,,zimtii” politico-biografici ai
spatiului literar contemporan. Nu o data a aparat cu per-
tinentd, In scris sau per os, relevanta hermeneutica a
cunoasteru faptului ,,de viatd”, estetica fascinanta a frag-
mentului si interesul pentru marginal. Revenind recent la
clasicul poeziei nationale, autorul Literaturii roméne in
postceausism nu s-a dezmintit. Despre omul din
scrisori Mihai Eminescu (Humanitas, 2009) nu e un
studiu doct, o sobrad analizd de imaginar in genul gali-
celor ,,omul grec” sau ,,omul egiptean”, ori o acribioasd
investigatie menita si reveleze surprize istorico-literare.
Volumenul reprezintd un eseu sclipitor, pe cat de voit
neacademic, pe atit de fermecitor in exuberanta stilistica
atat de cunoscuta a autorului. El e dedicat indeosebi celor
aproape o suta de scrisori inedite schimbate intre
Veronica Micle si Eminescu, publicate in 2000, la Poli-
rom, de Christina-Zarifopol Illias, dar observatiile sunt
extinse pentru intreaga corespondentd eminesciana.

,,Omul din scrisori” nu iese deloc bine desenat din
abordarea autorului, asa cum ne-am astepta. Nu avem,
adica, raspunsuri definitive, portretul unui Eminescu
epistolar final, ¢i conjecturi facute abil si din placere.
Asta nu din cauza tratarii eseistice lejere (eseul lui Dan
C. Mihiilescu e foarte bine argumentat), ci pentru sim-
plul fapt ca in orice ,,om” existd o fiintd schizoida, sfa-
siatd intre viata domestic-diurnd §i cea ,,din plicuri”.
Asadar, una greu de conturat. Asemanatd cu o ,ntrare
dinspre gradind”, abordarea epistolard a unui eu aucto-
rial poate fi, insa, mai credibild decit cea diaristica sau
memorialisticd, asemanate, la randul lor, cu intrarea ili-
citd pe scara de serviciu, respectiv, cu cea oficiala, prin
fatd. Daca in jurnal oglindirea eu-lui e crudé, nuda, nar-
cisiacd, iar in memorialistica e travestita (tot narcisiac) in
costumul de public, in scrisori ea falsificd nuantand pen-
tru altul, fird malformatii exagerate. Fatd de alte texte,
,»omul din scrisori”, sustine autorul, e obligat sa se plieze
strategic pe destinatar, de aici varietatea de forme si difi-
cultatea unui desen fixat. ,,Unul este Eminescu in scriso-
rile catre Maiorescu i lacob Negruzzi, cu totul altul —
altii! — in corespondenta cu Veronica Micle, dupa cum
intr-un fel (sumbru) se imbracad in epistolele catre fami-
lie si mult altfel (antipodic) atunci cand le scrie lui
Caragiale i Ronetti Roman...” $i atunci, avem, intr-ade-
vdr, in scrisorile sale, un alt Eminescu decét cel pe care-1
stim? Ies la iveala detalii de alcov sau de fisa medicala?
De unde necesitatea unei asemenea investigatii? Dan C.
Mihailescu raspunde enuntdndu-si intentia: pentru a
exersa, in cazul lui Eminescu, ,sublimul pe pamant
Pentru post-modernii pe care nu-i mai miscad mciun
cuvant mare, mitul trebuie reincarcat de umanitate, zeul
trebuie re-umplut de fiintd, imponderabilul trebuie sa
primeascd greutate. Coplesit de etichete bombastice §i
goale, chipul lui Eminescu trebuie readus in dimensiunile
umanitétii, tocmai pentru a-1 reda viu unei posteritati sa-
turate de mitizdri si atente la coterie. ,,Aceastd superba,
uriasd baie de frivolitate, aceastd postulare cvasitotali-
tard a erosului in cele mai naturale ipostaze ale sale,

ILE SI NOPTI
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despre omul

din scrisori
mihai eminescu

dupa sutele de mii de pagini dedicate anti-firescului emi-
nescian, axate aproape exclusiv pe metafizica, folclor,
stiinte economice si politice, Schopenhauer, Kant si Hegel,
pe Nirvana, cosmologie, alchimie, istorie nationald, mito-
logie, geopoliticd etc. — pe orice, numai pe ranile §i neb-
unia omului nu—, aceastd baie domestica de carnalitate
are valoarea purificatoare a unei scufundari lustrale
(s.a.)”. incercand ,frumusefea celor jenante” si intrarea
,»in miezul omului”, Dan C. Mihdilescu decupeaza din cele
93 de scrisori un Eminescu perfect legitimat prin umani-
tatea sa, cu toate ponderabilele ei greu de inghitit dupa
atita metafizica pe spatele prestatiilor poetice si intime.
Perioada la care face referire autorul Perspectivelor
eminesciene e delimitatd, la un capat, de venirea lui
Eminescu la Bucuresti, la redactia Timpului (octombrie
1877), iar la celalalt, de ,eliberarea” conjugald a
Veronicai Micle (Stefan Micle moare in august 1879) si
de interminabilele impacari si despartiri consumate pe
fondul escapadelor bucurestene ale viduvei Micle. Tot
acest amalgam de ,reciprocitati intru chinuri §i extaze”
se reflectd in corespondenta celor doi printr-un schimb de
alinturi comice, imputari dure, declaratii reci $i fierbinti,
destul de specifice pasionalului sfarsit de veac XIX, col-
orat in toate sectoarele vietii printr-o retoricd de vodevil.
Nu lipsesc nici aici, desigur, constiinta damnarii, lamen-
toul existential si iubirea rdnitd. Dan C. Mihiilescu
opereaza, insi, cu un cadru hermeneutic inedit. El citeste
scrisorile (si relatia dintre cei doi) cu ochii caragialesti
din O noapte furtunoasa si D-ale carnavalului, accep-
tand, deopotrivd, atit natura profund pasionald a cunos-
cutelor personaje din piese, cat si pe cea pur fireasca a
cuplului eminescian. Conform extraselor din scrisort,
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Eminescu poate f1, pe rand, cand Cricanel, cand Chiriac
(,,Aceasta e sd imparfi soarta rea in care traiesc eu, sa fii
a mea oricum ag trai §i oriunde” e vecina cu ,,0 mai iert
acum, dar dacd s-o mai intdmpla inca o data... hotardt
ma insor” si cu ,, vezi dumneata spanga asta?”’), asa cum
Veronica nu e nici ea ,,departe de tristetile Vetei si de
patima «sinucigasa» a lui Chiriac” (,,iti declar acum cd
m-am hotardt sa@ mor materialminte, dupda cum am murit
sufleteste, cdci lumea a devenit un secriu mare §i pustiu
pentru mine” se invecineaza cu ,,Ce! Ce-o0 sa mi se-ntdm-
ple? Sa-mi arza cherestigiria? Arza sanatoasda! Nu m-a
facut ea pe mine! Este asiguripsita... Atdta pagubad™).
Inflicirarea si dezamigirea, cearta §i impacarea fac ca sd
apard la intervale foarte scurte de timp si rizibilele
~momotel”, ,moti”, ,popotica”, ,,Pofotoni”, dar si
grotestile ,,Satyrul cel mai scarbos”, , putoarea greceasci
de capra”, ,,escrocul mizerabil”, ,musiu in chestie” (toate
aplicabile amicului Caragiale) ori sobre ca ,un om ca
mine, care intr-adevar nici a crezut ceva, nici a iubit
ceva, nici a dorit macar ceva pe pamdnt”. Toate aceste
explozive si apoi deferente oscilatii retorice tin, e-ade-
varat, de patosul vietii intr-o epoca romantica plind de
Lhopti furtunoase” si de ,,carnavaluri”, dar si de firea
oscilantd a celor doi protagonisti, prinsi intre gura lumii,
neputintele proprii si distantele de tot felul.

Tusa principald a portretului epistolar eminescian
intr-un sfarsit, disimularea. Dan C. Mihailescu subliniaza
capacitatea marelui poet de a se conforma stilistic statu-
tului destinatarului si obiectivelor vizate, astfel incat sa
recunoastem cate un Eminescu pentru fiecare partener de
corespondentd. Eucrul acesta e in masura sd dovedeasca
nu neaparat un ,.boem prefacut”, in cdutarea avantajelor
materiale sau afective (de la familie, de la iubite, de la
Maiorescu, Negruzzi, Creangi, Slavici, Caragiale sau
Chibici Revneanu), ci, sustine autorul, ,un meseriag
atent [...], un bun administrator al propriului destin si
mai deloc o figura atinsa de pitorescul experimentarii
diverselor ipostaze captatorii”. Verdictul autorului e, de
data aceasta, stabilit: ,,Avem prin urmare, la o repede
ochire, un eu caligrafic (s.a.) in scrisorile catre
Maiorescu (adica armonios, impecabil in demonstratii,
imbibat bibliografic, cu o maturitate accentuata respon-
sabil), unul supus-administrativ, cand vine vorba de fa-
milie, eul auctorial care corespundeaza cu Negruzzi, eul
polemic, in situatii de conflict profesional, iar la antipod
eul ludico-erotic, savuros ca o pastisa ghidusa duy
romanele de amor ale vremii”. Unui redactor de gazeta
germana ii scrie aulic de Schopenhauer si de Hegel; lui
Maiorescu, ca un student unui venerabil magistru cu mari
asteptari; unei Venere 1i vorbeste lingusitor-politicos cu
sdomnisoara” §i ,dumneavoastra’; lui Caragiale si
Ronetti Roman le face observatii argotice pentru taceri
indelungate; in cazul Veronicdi, dupa cum deja stim, i
scrie pe toate registrele, la un loc. Cati destinatari, atatia
Eminescu, un eu epistolar cdt o epoca.

Eseul lut Dan C. Mihailescu confirma reactionarismul
sau istorico-literar. Nu are stofa de erudit, cum insusi o
marturiseste, dar are, in schimb, cu prisosinta, talent de
fin analist al fini literare, dinspre marginaliile ei.

Uniunea Scriitorilor din Romania orga-
nizeaza, in perioada 11-16 iunie 2009, a opta
editic a Festivalului International ,Zile si
Nopti de Literatura”, care va avea loc la
Neptun si Mangalia. Evenimentul reuneste
saizeci de participanti din tard si de peste
hotare (din Belgia, Chile, Franta, Germania,
Israel, Japonia, Marea Britanie, Polonia,
Portugalia, Rusia, Serbia, Slovenia, SU.A,,
Ungaria), acoperind intreaga arie de mani-
festare a culturii scrise: scriitori, traducatori,

editori, critici si redactori de presa literara.
Sesiunile de lecturi vor oferi poetilor si
prozatorilor posibilitatea sa citeascd din
creatiile lor. Colocviul invitd la o dezbatere
privind Literatura si politicul - cat respec-
tam, cit criticim. Opinia cea mai raspan-
ditd este ci scriitorul este un opozant prin
nsdsi natura artei sale, altfel spus, un cenzor
moral al societitii. Ultima zi este dedicata
Ceremoniei de decernare a premiilor:
Marele Premiu OVIDIUS, unei personalitati

literare de notorietate, acordat de Ministerul
Culturii $i Cultelor (in valoare de 10.000
euro); Premiul Festivalului, pentru un tanar
scriitor, acordat de Primdria Municipiului
Mangalia (in valoare de 5.000 euro).
Partenerii traditionali sunt si anul acesta
Ministerul Cultunii, Cultelor si Patrimo-
niului National, Institutul Cultural Roméan,
Priméria Municipiului Mangalia si Institutu!
Polonez. USR a mai incheiat parteneriate §i
cu Editura Curtea Veche si Editura Paralela

45, bucurandu-se, de asemenea, de sprijinul
Directoratului General al Cirtii st Biblio-
tecilor — Ministerul Culturii din Portugalia.
Toti partenerii sunt $i co-organizatori ai
editiei 2009.

Parteneri media: ,,Rominia literara”,
,Ramuri”, , Noua Literaturad” si Agentia
Cook Communications. Aldturi de Uniunea
Scriitorilor, se regdsesc si anul acesta Hotel
President (Mangalia) si Hotel Cocor

(Neptun). &
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Presa ne anuntd cd la 1 wnie 2009 se
redeschide si pentru publicul larg
Castelul Bran. S-a discutat mult in ul-,
timul timp despre instrdinarca lui si mai
ales despre valoarca lui in bani. Nicio-
datd suficient de mare, niciodatd multu-
mind pe toatd lumca.

La valoarea lui patrimoniald s-au
adaugat, ins3, in timp si alte valori. Aici
a fost adusa intr-o cutie cu fereciturd de
argint §i aur inima reginei Maria, dupd
ce regina fusese nevoitd sd cedeze
castelul de la Balcic, o datd cu tot
Cadrilaterul. Acolo, la Balcic, fusese
sudul Romaniei, cu nisipurile lui de
aur, cu amestecul de populatii anume
pdstrat (roméni, turci, bulgari, tatari,
greci...), cu obiceiuri specific balcanice
(bragerii, iaurgerii, pravalii cu cafea §i
dulceatd...). Aici fusese locul preferat
al pietorilor roméani, care au retinut in
panzele lor lumina fira seaman, orizon-
turile largi, cu barci pescaresti $i negus-
tori cu cobilite intocmai ca in Oltenia.

Dar, sa revin la Bran. Aici s-au adau-
gat cercuri de culturd ca la arbori, cu
vizitatori celebri, cu case de odihna ale
uniunilor de creatie, cu folosirea Caste-
lului drept locatie pentru unele filme

NOCTURNE :

Foc de tabard la Valea Dracului

STELIAN TABARAS

teamd, despre anii lui lungi si grei din
lagdrul de la Targu-Jiu, din inchisorile
de la Sighet, Galati si Bucuresti, de
domiciliul fortat in Bardgan; povestea
despre Iuliu Maniu, fiind unul dintre
putinii care stiau si data decesului aces-
tuia, despre comportamentul mai mult
sau mai putin demn al unor confrati de
suferintd, despre incercarea, atunci, in
1945, de a fugi 1n strainatate, a unui ade-
vérat guvern pentru exil si de arestarea
acestuia printr-o tradare la Timadau.
Cunostinta intemeiatd in vacanta la
Bran avea sa se transforme la Bucuresti
intr-o adevaratd prietenie — ne-am vi-
zitat de cateva ori, vorbeam la telefon.
Carandino, carunt, tuns scurt, umbla cu
un uriag manuscris sub brat — a nu stiu
cata copie dupa alte copii, cum se obti-

neau atunci la primitivele (si suprave-
gheatele) masini de scris. (Cei tineri
chiar nu-si pot inchipui ce Inseamna sa
mergi anual cu masina de scris la militie,
pentru inregistrarea ei, completand for-
mulare si scriind texte stas, pentru a pu-
tea fi observate mai usor particularitatile
si eventualele modificari. O coadi nes-
farsitd de intelectuali ,,cu copii in
brate!”, cu masinile de scris.) Era ceea
ce se cheama ,,un manuscris circuland
ca samizdat” — memoriile de dupa 1944,
publicate pentru prima data in volum la
editura ,,Dreptatea® din New York, sub
titlul ,,Zile de istorie®.

Carandino ne-a daruit primul volum
din memoriile sale (,,Nopti albe si zile
negre”), o carte fascinantd despre co-
pilaria si adolescenta lui pe malurile Du-
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ndrii, la Braila, despre studiile lui stralu-
cite, despre primele iubiri. Atunci sc
forma cel ce mai tarziu avea si ajungi
cronicarul teatral de temut, atunci sc
forma viitorul om politic taranist. ,,Nu
va las si volumul aparut la «Dreptateay,
ca sa nu va expun’’. Nu pestc mult timp,
am auzit Insd citate din acest volum la
Europa Liberd, unde reusise sa-1 trimita.
Procesul politic 1i distrusese familia —
sofia fusese obligatd sa divortcze ca si
poata supravictui; cat despre copii, el
insusi nu vorbea despre asta, dar in
»2Amintirile unui cafegin”, de Gheorghc
Florescu, am citit c3 ar fi.avut un plecat
din tard, instrdinat cu totul de Romania.
De aici, nostalgia lui, induiosarea pani
la lacrimi la vederea copiilor, de aici
vesnica lui cdutare de prieteni §i convivi.

In ajunul intoarcerii de la Bran, am
hotédrat sa facem foc de tabard pentru
mari §i mici; cu greu am gasit un loc
potrivit — undeva pe Valea Dracului, nu-
mita astfel din cauza nesuferitei muste
galbene, présite in depozitele de balegar
ale fostelor grajduri regale. In plin co-
munism, stiutd fiind aversiunea cenzurii
fata de orice sugestie religioasd, locul
fusese rebotezat ,,Valea Dragostei”

romanesti, in special, cele turnate dupa
»Castelul din Carpati”, de Jules Verne.

in vara lui 1986, dintr-o fireasci si
~dnd la urma intemeiata tcama de radi-
.tiile de Cernobil, nu ne-am mai dus, ca
de obicei, la mare (se spunea ci nisipul
ar fi nociv, chiar si apa marii), ci la Bran.
Ne-am cazat, ,,cu cétel si purcel”, intr-o
vild unde scriitori, artisti plastici, actori,
compozitori convietuiau o vreme §i, ast-
fel, aveau prilejul sd se cunoascd mai
bine. Indeosebi copiii, deschigi §i fard
orgolii, se jucau impreund; adultii, plini
de ,,probleme serioase de creatie”, dis-
cutau separat.

Acolo ne-am petrecut céteva sap-
tdmani cu Nicolac Carandino, ciruia cel
mici 1i ziceau ,,bunicul copiilor”, fiindca
avea grijd sd poarte intotdeauna in
buzunarc biscuiti si acadele, pe care le
impdrtca ca la veverite. (Era un Rac
iubitor de copii, ndscut pe 19 iulie 1905
— soarta a decis sa moara in aceeasi luna

anului 1996.) Vorbea deschis, fard

Ca un fel de romantd pe versuri de Toparccanu,
slagarul face parte din vocabularul nostalgicilor. Intr-o
lume de hituri §i remixuri, vorbe precum ,,melodie”,
»cantec”, ,,piesa” au devenit arhaisme cu parfum de
danteld veche. Concursul care le promoveazi, asij-
derca. Oricine se uitd la Eurovision stie dinainte cd,
oricat de trendy ar dori sa fie o trupd sau un solist,
existd o manierd anume carc face o bucatd muzicald si
intre sub umbrela acestei cbmpetitii. Compozitorii,
indiferent de tard sau gen, atunci cand scriu pentru
Eurovision, se intrec parci sa intre intr-o schema care
facea succes sigur in secolul trecut. Piesele scamana
intre cle, lente ori ritmate, cantate solo sau de un band.
Si nu stiu cum, fiecare melodie n parte, scoasa din acel
context, arc personalitate, agezata Insa in rand cu cele-
lalte, devine sord geamana cu cea precedentd gi cu cea
urmatoare. Exceptie nu mi se pare cd face nici
Roménia cu a sa ,,Balkan girls”, asa cd, dacd e si vrea
cineva in finald si ne dea cclcbrele 12 puncte, va tre-
bui s nu incurce numarul piesei cu fara §i trupa.

In ceea ce priveste castigitorii atdtor zeci de ani,
istoria cu a sa miscare ironica ne-a demonstrat c¢a aces-
tia au fost detronati cu brio de melodii care in concurs
ocupaserd un loc de la coada clasamentului. Totusi, pe
Plancta Eurovision regulile sunt bitute in cuie, de
neclintit, mai ceva ca legile constitutiei engleze.
Juriile, alese dupa nestiute criterii, alaturi de publicul
subicctiv sau de conjunctura voteaza la fel, concurentii
se bucura sau sunt dezamadgiti, dupd caz si rezultate,
anual are loc un mic scandal privind preselectiile, sis-
temul de notare si, uite-aga, Eurovisionul merge mai

TV PLANET

Farmecul desuet
al Eurovisionulul

ANA-MARIA NISTOR

departe. Cei mai multi dintre privitori il considera
expirat §i, cu toate acestea, se uitd la spectacol,
ridicind ratingurile televiziunilor publice. TVR, de
pilda, s-a laudat doua zile, pe toate canalele sale, cd a
fost lider de piatd pe segmentul orar respectiv, lucru
care m-a induiosat, céci stiu la fel de bine ca si pro-
ducitorii de la postul national cd, pana la urmatorul
meci de fotbal, nu mai vedem asa ceva.

Relativ la noul sistem de vot, nu intrebati, nu va
mirati cat e de sucit §i consolati-va: personal, n-am
intcles mare lucru, nici macar dupé o ascultare atentd a
discursului prezentatorilor, plus o documentare de pe
site-ul oficial al Eurovisionului. Sunt tentata si va zic:
bucurati-va de spectacolul din finald, pentru ca rugii
vor incerca sd demonstreze s1 de data asta cd stiu sd
faca show-uri grandioase, imperiale. $i tineti-i pumnii
Elenei Gheorghe si Romaniei, ca asa se face, fard sa va

(sic!). Am incropit focul, spre bucuria
copiilor, spre meditatia intristatd a
adultilor. Eram multi n jurul lui atunci;
dintre ei, azi am ramas doar familia mea
si familia de muzicieni Carmen si Petru
Stoianov.

in 2006, am mai citit un articol al
Ioanei Diaconescu despre Nicolae
Carandino in arhivele CNSAS. Am mai
citit si un scurt si mai vechi interviu —
nu stiu daca nu era publicat postum — in
revista ,,Memoria”, al cérui titlu (,,Ade-
varul trebuie spus cu toate riscurile”)
mi l-a adus naintca ochilor pe ,,bunicul
copiilor”. In rest, tacere.

Pe vremuri, focul se péstra invelit in
cenusd (,focul e-nvelit pe vatrd/ iar
opaitele-au murir”). Dar eu mai pastrez
si acum invelit in amintiri focul de la
Valea Dracului
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ganditi prea mult la ce avantaje ne-ar aduce un loc pe
podium. (Asta dacd ajungem acolo, cdci gurile rele
susotesc si in 2009, la fel ca in anii 70, *80, ’90, ci
totul tine de loteria politicd. Totusi, hai Roménia!) Dar
cum la ora cand cititi aceste randuri finala de pe 16
mai tocmai s-a consumat, luati cele de mai sus drept o
manifestarc ante-post-factum de patriotism national.

Acus, la final, ma tot intreb ce tine in viatd de atita
amar de vreme concursul? Muzicile, in marea lor
majoritate, par texte de azi scrise in latind, competitia
scamdnd cu o expeditie arheologica prin ritmurile
diferitelor tari, spectacolul — oricdt de cool — va avea
mereu ceva din manicra prafuitd a divertismentului de
la televiziunile de origine. In plus, lumea stramba‘din
nas, judecd, zimbeste ironic si considerd Eurovisionul
o distractie pentru mdtusi usor trecute, pudrate discret,
cu vorba domoald, care au multe amintiri din vilegia-
turi si le povestesc joia, cand-au zi de bridge. Fie si asa,
publicul are intotdeauna dreptate (aici includ §i spe-
cialistii care criticdi vehement): si renuntim la
Eurovision. Sunt prima care sprijin noul, schimbarea,
negarea; cu o conditie insd: sd pui ceva in loc. Din
nefericire, din 1957 nu existi nicio alternativa, serioasi
sau-nu, coerentd sau intdmplatoare. Ba, mai mult, din
2003 exista Eurovision junior, iar de la anul se vrea o
varianta creatd special pentru Asia. Asa cd Euro-
visionul 1si urmeaza drumul mai departe, prin ,,dupa-
amiezi ploioase/ $i de nostalgice obsesii/ Cand stai cu
storurile trase/ Si-astepti sd vie ora mesii”.
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@ Saricuta rau in idei, cam ama-
toristicd g1 suav retusatd coregrafia
si, In general, partea de show a
prestatiei Elenei Gheorghe pe scena

Eurovisionului moscovit. Sigur,
concursul este, in primul rind, unul
de compozitie, nu de interpretare,
dar, origicat... Pe chestia asta au mai
luat o leapsa usturatoare si francezii,
care au fost convingi cd simpla
aparitie la microfon a Patriciei Kaas
va fi suficienti pentru ca toatd
lumea sa cadd pe spate. N-a cazut,
desi solista gaFicé are o cotd fru-
musica la box office-ul continental.
In altd ordine de idei, spectacolul in
ansamblu a fost excelent, iar Norve-
gia a facut vid in jur si in juriu: nu-
mi aduc aminte sa se fi inregistrat in
vreo editie anterioara a Eurovi-
sionului o victorie atat de autoritara.
@ I[ntr-un articol intitulat Aducere-
aminte din Adevérul de joi, 14 mai
a.c., Stelian Tanase ia nitelus la rost
Biserica Roména pentru anume pa-
cate, noi si vechi, comise de sluji-
torii ei cu gandul au cu fapta (mai
mult cu aceasta din urma). Intre lu-
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crurile neortodoxe pe care autorul
le reproseaza institutiei asezate de
majoritatea sondajelor in pole posi-
tion la capitolul ,,incredere” a popu-
latiei din Roménia se numara
excesiva sa apropiere de zona
etatist-politicd §i imprejurarea ca
aceasta cirdasie — termenul ii
apartine lui Stelian T. — i-a cam aju-
tat pe ecleziasti sa dobandeasca un
statut aparte in societate, inclusiv in
directia strdmba a relatiilor lor cu
legea si justitia laica (raporturile cu
aia divina sunt altd gasca...). Toate
bune si frumoase pana cand domnul
Tanase giseste de cuviintd sa-si in-
nobileze articolul cu o referinta cul-
turald, ca doar suntem nigte
intelectuali, ce pietatea noastrd!
Zice dom’ Stelica: ,,Romdnia nu a
avut un caz Dreyfus care sa duca la
separarea Bisericii de Stat”.
Hopal!... Ce vrea s spuna poetul in
aceste versuri? Dacd insinueaza
cumva ca celebrul caz al ofiterului
francez Alfred Dreyfus, acuzat, in
1894, de spionaj in favoarea Ger-
maniei §i condamnat pentru tradare
de tara nu fiindca ar fi fost vinovat,
ci pentru ca era putin evreu, ar fi
avut vreo legdtura cu ,separarea
Bisericii de Star” (din citat asa
rezultd...), atunci e bine sa stie ca
suferd de proasti ,,aducere aminte”
(vezi titlul articolului). Cazul avea
legatura cu justitia franceza a vre-
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mii, cu antisemitismul cronic care
facea ravagii prin Europa Occiden-
tala a sfarsitului de secol XIX sau cu
orice vrea muschii domnului Stelian
Ténase, nu insa cu altarul si cu
statul de drepti sau pe loc repaus.
Dacd nu ma crede, poate recurge cu
succes la depozitia in materie a unui
coleg de breasla, scriitor st el,
saracu’: unu’, Emile Zola, autorul
incendiarului J accuse! publicat pe
prima pagina a ziarului L’4urore din
13 ianuarie 1899. As putea sa-i mai
ofer domnului Stelian Téanase cateva
detalit despre povestea asta, dar ma
opresc fiindca si-asa am lungit-o
prea mult gi e pacat de Dumnezeu s
1rosesc atata spatiu pentru a acoperi
golurile din culturastorica a ceta-
teanului in cauza. @ Doamna Mo-
nica Ridzi, ministrul Tineretului si
Sportului, a lansat o campanie care
dispune de toate calitdtile, mai putin
corectitudinea gramaticala a titlului:
De 2 ori european. Inteleg ideea,
dar si doamna ministru ar trebui sa
priceapa faptul ca 2 este o cifrd care
se pronunta intotdeauna ,,doi” §i nu-
si schimba forma nici cu ordin de la
Parchet sau D.N.A. Sper ca s-a inte-
les din prima, fiindca n-am de gand
s-o repet de'2 (doi) ori... @ Alex Leo
Serban (sau a.l.s., cum ii place sa-si
semneze productiile jurnalistice)
povesteste in Dilema veche cum a
fost el acostat de o fatuca sexy-chic
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care ardea de dorinta de a-1 imorta-
liza chipul §i asemanarea pe un site
de street-fashion. Cum in dimineata
cu pricina domnul a.l.§. nu-gi facuse
freza, a declinat, pare-se, propu-
nerea care l-a marcat intelectual, in-
tromisionand in naturelul sau simtitor
fiorii unei interogatii sfagietoare: ce
s-ar fi intdmplat dacd mai era si
pieptanat?! Se sparie gandul, vorba
cronicarului... O blanda sugestie:
oare, genul de probleme care 1l tor-
tureaza pe a.l.s. nu si-ar gasi thai
curdnd locul pe site-ul sdu personal
decat in paginile Dilemei vechi?
Din cite-mi aduc aminte, in urma cu
nigte ani, domnul Leo a mai postat
pe site-ul respectiv niscaiva co-
micarii private din ciclul ale tinCretii
valuri... @ Traian Basescu nu e nici
pe departe idolul meu politic, dar
este, totusi, Presedintele Romaniei,
astfel incat devin profund nervos cu
nervii cand aud tot soiul de gaze-
tarasi analfabeti apelandu-1 familiar
cu Baselu, Traienica, matrozul si al-
tele ejusdem farinae. Aceeasi greata
imi provocau la vremea lor si peni-
bilele ,,nea Nelu” (Ion Iliescu),
,,Milicd” (Emil Constantinescu) etc.
Baietii de serviciu ai jurnalisticii
mioritice isi fac iluzii desarte ima-
gindndu-gi ca batutul pe burtd cu
mai-marii zilei f{ine loc de compe-
tentd, gramatica i buna-cuviinta.
Nu tine... (Critias)

Fluierand a paguba fa spartul tarqului

Cu trei etape 1naintea finalului de sezon, cam-
pionatul din fara noastra trista, plind de humor
intra in zodia probabilisticii colorat-desantate, ar-
itmetica fotbalistica luand si mai viguros locul
v fotbalului propriju-zis care, oricum, in -ultimul

timp nu ne-a prea rasfatat. Da, dar vorba lui
Creanga: nici aga sarac in satisfactii ca anul asta,
ca anul trecut si de cand il gtim parca niciodata
n-a fost. Las, prin umare, altora mai competenti
. intr-ale calculelor bucuria de a se juca infantil
de-a punctele si de-a dacd §i cu parca, posesori
| de barcd sau de iahturi dichisite, precum George
Copos si-a lui ceatd, gi o sd vd reamintesc, dragi
copii, acum, la spartul tirgului, minunata poveste
I auneia dintre cele mai oropsite editii a intrecerii
interne din cate mi se zbenguie ametita prin me-

morie.

.1‘ sd exhale arome pestilentiale.

Tonul préabusirii valorice a Ligii I l-au dat
echipele care in campionatul precedent gi-au mis-
cat cu talent fizicul trufas pe stadioane: CFR Cluj,
campioana en titre, $i Steaua — vicea, cum ar veni.
Feroviarii din Gruia au fost rareori egalii lor insile
in ipostaza italiana din Champions League, ceea
ce ma face sa cred cd superba lor evolutie de pe
Olimpico din Roma a apartinut categoriei de in-
tamplari fericite care, din joi in Pagtele Cailor,
picnesc in moalele capulyi cate o grupare ce se
trezeste logodita subit cu acea forma inefabila a
hazardului numiti indeobste noroc chior. Pentru
ca tot de cecitatea Fortunei fine §i prinderea unet
zile de gratie in care tie iti iese tot, iar adversaru-
lui doar ochii si sufletul. In campionat, CFR s-a
comportat ca o echipi de pluton fara aspiratii la

Sa incepem de la varf fiindca aga ne invata pe
noi infelepciunea milenar-ihtiologicd a neamului
romanesc, respectiv, ca pestele de la cap prinde

har.

insigna de subunitate fruntaga pe companie (de-
spre regiment sau divizie nici nu poate fi vorba!).
Imprejurarea cd, inclusiv in atare conditii, detina-
toarea titlului aspird acum cu argumente la un loc
pe podiumul clasamentului vorbegte edificator
despre nivelul mediocru al competitiei autohtone.

Mai grava si mai dramaticd imi pare de-
gringolada in care s-a scildat cel mai titrat ream
din istoria fotbalului romanesc, Steaua. Pastoritd
oieresc-haiduceste de Gigi Becali si profund de-
pendentd de capriciile si isteriile patronului,
echipa militard a jucat, pur i simplu, prost din
prima etapd si pana in zilele babei §i noptile ve-
gherii. O politica a transferurilor falimentara s-a
conjugat contraproductiv cu lipsa de anvergura,
ca antrenor, a lut Marius Lacatus si cu fragilitatea
valorica a lotului anemiat pana la sufocare de ple-
carea lui Mirel Radoi 1n tdrile calde. Nici cei mai
infocati suporteri ai ros-albastrilor nu pot con-
tabiliza doua-trei meciuri acolo, in care Steaua sa
fi facut sa infloreascéd liliacul in Ghencea si in
cartierele limitrofe. Doar cateva palide tresariri
de orgoliu; in rest, un fotbal obosit, mohorét, cu
toate luminile stinse, jucat de niste simulanti fara

La fel de jalnic s-a prezentat Dinamo pe care
doar impotenta multilateral dezvoltata a celorlalte
competitoare a plasat-o si a mentinut-o pe primul
loc al clasamentului cu sanse de a cuceri cel mai
nemeritat titlu din palmaresul istoric al clubului.
Paradoxul face ca dinamovistii s doarma-n
cizme si sd provoace suporterilor fracturi de ma-
xilar de-atata cascat in anul cand prin curtea
clubului s-a aciuit cel mai mare numar pe metru
patrat de fotbalisti valorosi din ultimii ani. Ianis
Zicu, Florin Bratu, Adrian Cristea, Bogdan
Lobont, Gabriel Tamas, Guzman N’Doe, Ionel

Danciulescu, Marius Nicolae, Cristian Pulhac
nu numai, sunt, luati individual, jucatori pe care
si i-ar dori orice antrenor. Din pdcate, impreuna
nu spun nimic, sunt muti ca o lebdda si la fel de
nevinovati §i de ineficienti ‘ca ea: ies pe gazon
doar asa, de frunza frasinelului §i usuca iarba pe
care calcd in dorul lelii, incasind salarii nerusi-
nate ca sa facd figuratie in regim de primadone
scarbite de viata i sastisite de vicisitudinile pro-
fesiei. Elevii si studentii scogi la munca voluntara
pe vremea lui Ceaugescu erau niste entuziasti fre-
netici cand prestau pe ogoarele patriei in raport
cu posesoril de spleen si de greatd metafizica
echipati ilicit in alb-rogu. Nic1 mécar Borcea si
Turcu nu cred c-ar putea insaila un raspuns cat de
cat inteligibil la intrebarea ce-au a face acesti
baieti tristi cu stampila primariei si cu Liga Cam-
pionilor...
Dar, hai sa fim sinceri si realisti: nici Unirea
Urziceni n-are fason de Europa, oricat de con-
stanta, stimabild sau chiar de admirabila a fost
formatia lui Dan Petrescu pret de 32 de etape.
- Apreciem cu tofii modestia cuviincioasd sar-
guinta, daruirea g1 disciplina in joc a ialomitenilor

$i, ca o revansa fafa de aroganta gdunoasd a

granzilor de mucava, i-am dorj campioni. Numai
cd marile cluburi de pe continent sunt imune la
farmecele desuete ale pitorescului gratuit si total
nesentimentale, iar cand prind pe tarlaua lor cate
o echipa de desculti o calcid in crampoane fara
jend intelectuald s1 farda mila crestineascd. In
galantarul soccerului intern, Unirea Urziceni
poate figura linistitd in chip de campioana de uz
privat, bonne pour !'Orient. Ca produs de export
insa... (G.N.)
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