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Sedinta Consiliului
largit al USR

'VIATA CULTURALA

Uniunea Scriitorilor din Romania anuntd in data de 17
iunie 2009, va avea loc la sediul din Bucuresti,
Victoriei nr. 115, sedinta Consiliului largit, care va lua in
discutie amendarea Statutulur Uniunii.

Calea

Zilele Tudor Arghezi
la Targu Jiu si Targu- Carbunesti

in zilele de 21-24 mai 2009 au avut loc la Tirgu-Jiu si
Tirgu-Carbunesti manifestérile ocazionate de Zilele Tudor
Arghezi. Consiliul Judetean Gorj, Primériile celor doua
orage, Conisliul Judetean de cultura, coordonat de scriitorul
Ion Cepoi, si Biblioteca Judeteani Gorj au fost organizatort
impreuna cu Uniunea Scriitorilor din Romania care a oferit,
ca de obicei, Marele Premiu Opera Omnia i a contribuit la
premiile pentru Opera Prima §i volume in manuscris.
Marele Premiu a revenit poetului §i traducdtorului Ilie
Constantin. La editia din acest an, juriul, prezidat de criticul

Gheorghe Grlgurcu si care a cuprins scriitori locali si autori
de la Bucuresti si Craiova, a acordat doud premii ex aequo
pentru Opera Prima primelor volume semnate de tinerele
poete Aida Hancer si Cétalina Cadinoiu, publicate in 2008
la Editura Vinea, respectiv la Cartea Romaneasca. Uniunea
Scriitorilor din Roméania $1 Asociatia Scriitorilor Bucuresti
au fost reprezentate de Gabriel Chifu si Horia Géarbea, iar
filiala Craiova, de poeta Ioana Dinulescu. Au mai fost
prezenti Ion Dumitru (presedintele Societdtii culturale
Apozitia, de la Miinchen), Nicolae Tzone, Nicolae Dragos,
Mitzura Arghezi si numerosi scriitori gorjeni. In afara ju-
rizani si decerndrii premiilor si a lansarilor de carte, au avut
loc vizite la obiective culturale din zona, intre care Muzeul
Tudor Arghezi din Tirgu-Carbunesti.

. Ca 1n fiecare an, participantii s-au bucurat de perfecta
ospitalitate a organizatorilor, de un program cultural variat
si de frumusetea peisajului gorjan. Cistigatorii premiilor
Opera Prima, a celor pentru volum in manuscris §i grupaj de
versuri gi-au inceput drumul spre consacrare, iar lIlie
Constantin s-a alaturat, al saptesprezcelea, unei serii de lau-
reati de mare prestigiu. A fost publicat si lansat un volum
bilingv, romano-francez, cuprinzind poezii ale lui Tudor
Arghezi si ilustratii la texte ale graficianului Raul Cortes,
din Cuba.
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Nominalizari pentru premiile Uniunii Scrittorilor pe anul 2008

Juriul alcatuit din Gabriel Dimi-
sianu (presedinte), Daniel Cristea-
Enache, Mircea A. Diaconu, Dan C.
Mihiilescu si Cornel Ungureanu
(membri), intrunit in sedinta din 5
mai a.c.,, a stabilit prin vot urma-
toarele nominalizari:

PROZA

Daniel Banulescu, Cel mai bun
roman al tuturor timpurilor, Editura
Cartea Romaneascd; Virgil Duda,
Ultimele iubiri, Editura Polirom;
Filip Florian, Zilele regelui, Editura
Polirom; Doina Rusti, Fantoma din
moara, Editura Polirom; Eugen
Uricaru, Cdt ar cdntari un inger,
Editura Cartea Romaneasca.

POEZIE

Andrei Bodiu, Oameni obosm
Editura Paralela 45; Vasile Igna,
Luminag neagra, Editura Limes;
Stefan Manasia, Cartea micilor
invazii, Editura Cartea Romaneasca;
Anca Mizumschi, Poze cu zimfi,
Editura Brumar; Liviu Ioan Stoiciu,
Craterul Platon, Editura Vinea.

CRONICA LITER@RA/ ESEU/
ISTORIE LITERARA

Paul Cornea, Delimitari si ipoteze,
Editura Polirom; Dan Cristea, Poezia
vie, Editura Cartea Romaneasci;
Alexandru Musina, Poezia: teze,
ipoteze, explorari, Editura Aula;
Eugen Negrici, [luziile literaturii
romane, Editura Cartea Romaneasca;
Ilina Gregori, Stim noi cine a fost
Eminescu?, Editura Art.

DRAMATURGIE: Nu s-au facut
nominalizari.

TRADUCERI DIN LITERATURA
UNIVERSALA SI PREMIUL
»ANDREI BANTAS”

Ilie Constantin, Eugenio Montale,
Oase de sepie, Editura Paralela 45;
Liviu Cotrau, E.A. Poe, Calatorii
imaginare, Editura Polirom; Sorin
Mairculescu, Miguel de Cervantes,
Galateea, Editura Paralela 45; Rares
Moldovan, Harold Bloom, Anxietatea
influentei, Editura Paralela 45;
Anamaria Pop, Peter Esterhazy,
Harmonia caelestis, Editura Curtea
Veche; Horia Florian Popescu, Philip
Roth, Viata mea de barbat, Editura
Polirom; Mariana Stefinescu, Milo-
rad Pavic, Mantia de stele, Editura
Humanitas Fiction; George Volcea-
nov, John Updike, Intoarcerea lui
Rabitt, Editura Humanitas Fiction.

DEBUT

Svetlana Carstean, Floarea de
menghind, Editura Cartea Roma-
neascd — poezie; lulian Costache,
Eminescu. Negocierea unei imagini,
Editura Cartea Romaneasca — critica
literard; Vlad Moldovan, Blank,
Editura Cartea Roméaneascéd — poezie;
Oana Soare, Petru Dumitriu & Petru
Dumitriu, Editura Fundatia Nationala
pentru Stiintd 1 Arta — critica literara;
Simona Sora, Regdsirea intimitatii,
Editura Cartea Romaneasca — critica
literara; loana Vasiloiu, Receptarea
criticd a lui Eminescu pana la 1930,
Editura MLR - istorie literara.

PREMII SPECIALE

Valeriu Anania, Memorii, Editura
Polirom; Aurel Dumitrascu & Adrian
Alui Gheorghe, Frig. Epistolar (1978
— 1990), Editura Conta; Gheorghe
Florescu, Confesiunile unui cafegiu,
Editura Humanitas; Ovidiu Hurduzeu

si Mircea Platon, A treia forta.
Romadnia profunda, Editura Logos;
Ion Tovan, Ultimele insemnari ale lui
Mateiu Caragiale insotite de un ine-
dit epistolar precum i indexul
fiingelor, lucrurilor si intamplarilor/
in prezentarea lui lon lovan, Editura
Curtea Veche; Gabriela Omit, Mo-
dernismul literar romdnesc in date
(1880 — 2000) si texte (1880 — 1949),
Editura Institutului Cultural Roman.

Comisia pentru literatura mino-
rititilor a USR a nominalizat ur-
mitoarele carti:

Mikola Kozsink, Nici Dumnezeu,
nici om, Editura RCR — proza in
limba urcraineana; Jancso Noemi,
Emotikon, Editura Hizado Kiado —
proza in limba maghiard; Bogdan
Lazlo, Tatjana, Editura Hizado Kiado
— proza in limba maghiard; Kizaly
Laszlo, Ploaia de la miezul noptii,
Editura Mentor Kiado — poezie in
limba maghiara.

Premiile USR vor fi acordate in
ziua de 18 iunie in cadrul unei festi-
vitdti care va avea loc la Targul de
Carte BOOKFEST. Cu acest prilej,
juriul va acorda si Premiul National
pentru literaturd pe anul 2008.

27.05.1958 -

Toana Ruxandra Bilan
28.05.1956 -

George Valentin Volceanov

31.05.1927 - Mircea Aristide
31.05.1938 - Adriana lliescu
1.06.1956 - Mircea Cartarescu
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Precizie Si senzationalism

Ceea ce e de remarcat, in primul rdnd, in roma-
nul lui Radu Tuculescu e calitatea scriiturii, elegan-
ta, precisa, rafinatd, imbratisand cu usurinta, alaturi
de notatia realistad, domeniile fabulosului poetic i
ale imaginarului. Cu scrierea sa, autorul ne ofera un
roman autobiografic indrdznet si captivant sau, mai
bine zis, o autofictiune, intelegand prin aceasta o
specic narativa intermediara, unde scriitorul se scrie
pe sine, mai liber insad fatd de constrangerile cro-
nologiei (autobiografice) si mai deschis deopotriva
atat la capriciile memoriei cat §1 la seductiile
inventiei fictive.

Problema memoriei, de altfel, se pune de la
primele pagini ale cartii, cand scriitorul evoca pata-
nia copilului nimerit, fard explicatii, intr-o satrd de
tigani nomazi, cu ale cdror obiceiuri face o scurta,
dar indclebila cunostinté: ,,Imi amintesc cuvintele,
oare cim de mi-au ramas atat de clar imprimate-n
minte? Ciudat animal §i memoria asta. Retine la
intdmplare, se pare, fard nici o strategie, intr-o
dezordine careia este inutil sd-i cauti vreo expli-
catie. Dintr-o datd iti amintesti de o replica, de-un

viros, de-o culoare dintr-un trecut mai mult sau mai
putin indepartat. Eu cred cd ceea ce persistd cu mai
multd convingere §i mai multd personalitate este
mirosul. Mirosul cailor. Mirosul fetei cu cozi negre,
groase §i lucioase prin care se insinuau panglici
matasos-colorate. Mirosul fetei, dupi ce s-a dezbra-
cat In pielea goala si m-a chemat sa intram, impre-
und, Tn apa raului* (p. 26).

Definitd ca fiind discontinud, spontand, frag-
mentard, dar §i persistentd In ce priveste amintirile
lumii sensibile, memoria scriitorului reconstituie
astfel un univers al copildriei si al primei ado-
lescente de o mare bogatie in ce priveste mirosurile
s1 culorile, sunetele ori senzatiile tactile §i gustative.
Sa mai observam faptul ca, tot ca o autoreferinta la
scriitura cartii, ar putca fi consideratd, pe de alta
parte, s1 dorinta cului - copil de a inventa un alfabet
aparte sau o limba pe care ,,sd nu o priceapd nimeni,
in afard de mine* pentru a scrie in jurnalul pe care
se pregdteste sa-l tind si a cdrui unica Insemnare o
constituic o declaratie de dragoste pentru o colegd
de scoala. Un jurnal, insa al unui timp masurabil in
ore, tine §i eul -matur, trecut de prima tinerete, al
romanului, jurnal care, tiparit cu caractere diferite,
sc intersecteaza cu povestea copildriei. ,,Eul-copil*
s ,,eul-adult” sunt creatiile scriitorului care nu se da
inapoi de a folosi, pentru amandoud ipostazele,
mijloacele visului si ale reveriei, ale fictiunii si
inventiei senzationaliste.

Povestea lui Adrian Loga (numele protagonistu-
lui e inventat, in timp ce prenumele parintilor, cum
aratd §i dedicatia cartii, sunt autentice) se des-
fagoard intr-un ordsel de provincie, situat ,,intre o
margine de padure si malul unui rau“, intr-o
perioada de timp cuprinsa intre anii '50 si inceputul
anilor '60. Una din primele amintiri ale copilului (de
aproape cinci ani) e legatd de moartea lui Stalin,
prilej cu care acesta compune §i un mic refren re-
volutionar si caraghios-absurd pe care il ldlaie in
public spre dispcrarca mamei infricoste de conse-
cinte. Cu aceeasi ocazie insa, parintii §i cativa prie-
teni de familie se reunesc la o copioasd masi de sar-
batoare, unde petrec plini de veselie si de buna dis-
pozitie, stari inexplicabile pentru mintea protago-
nistului copil.

Intoarcerea in timp a autorului se opreste pc mai
multe chipuri (ale parintilor, bunicilor, ale catorva
prieteni si colegi de scoald, ale unor profesori de la
scoala germana, ale unor figuri mai mult sau mai
putin anonime, mai mult sau mai putin pitoresti,
provocatoare dec atractie ori de repulsie), pe unele
locuri si intdmplari, pe citeva experiente conside-
rate ca decisive, de felul prima iubitd, primul sarut,
prima erectie, prima aventura sexuala (aici memoria
ii joaca feste autorului, semn ci nici cronologia, nici
adevdrul ,realist“ nu constituie literd de lege in
cadrul naratiunii sale). Inlantuirea acestor frag-

mente discontinui de viata intr-o viziune narativa se
face, pe de o parte, prin ideea cresterii in varsta i,
implicit, pe ideea acumularilor de experienta (la
sfarsitul capitolelor consemnand ,,varste* interioare
se reitereaza fraza: ,,Apol am mai crescut putin‘),
iar, pe de altd parte, prin metafora despartilor, a
pierderilor ineluctabile. Asa cum prima jucdric a
copildriei, avionul argintiu, dispare pentru totdcuna,
la fel dispar pentru totdeuna, pentru protagonist,
oameni si lucruri. Copilaria insdsi va muri pe ,,burta
unui deal®.

cUl Sapa-nainte

Radu Tuculescu

CARTEA ROMANEASCK .

RADU TUCULESCU, Stalin, cu sapa-nainte!,
Editura Cartea Romaneasca, 2009,
229 de pagini

Partea cca mat consistentda a romanului e datd de
abundenta notatiilor precise §i, mai ales, de somp-
tuoasele prelungiri ale perceptiilor diverse, prin
scriiturd, in spatii imaginare. Mirosurile, aromele,
parfumurile, senzatiile gustative se deschid astfel
spre reverii: ,,Scoteam pepenii. Miezul galben in
care simburii se aliniau simetric ne bombarda nirile
cu aroma ametitoare. In cele din urma, ne transfor-
mam §i noi In samburi negri, scufundati in marca
cea densa si dulce ca mierea. Mancam tot, rideam
cojile pand cand ajungeau transparente. Devenem
lipiciosi din cap pand-n picioare. Atrageam sute de
insecte, dar nu ne pasa. Eram mai multumiti ca
niciodata, cu burtile noastre umflate ca la gravide.
Ne ingilbencam, cdpatam culoarea miezului de
pepene. Eram dulci §i zemosi, rastigniti de trunchiul
stejarului, cu pleoapele pe jumatate inchise, gemand
de satisfactie. Incet si sigur, insectele ne acopereau,
ne sorbeau trupul cu trompele lor minuscule. Sute
de aripi stravezii tremurau peste noi, excitandu-ne®.

Un eu-senzual, un eu- halucinant, un eu-oniric,
un eu-gurmand, un eu al muzicii §1 al reveriilor
provocate de muzicad (Adrian e indragostit de vioara
st viseazd sd devind un mare compozitor) alcatuiesc
substanta din care e plamaditd natura protagonistu-
lui- copil 51 adolescent, fermecat adeseori de splen-
doarea lumii naturale de care stie cum sa se bucure.
La polul opus, cu precizie asemanatoare, chiar daca
au mai putine prelejuri de a se manifesta, sunt
notate senzatiile contrariante, dec scarba, greatd,
repulsie (de pilda, ritualul de a sdruta méana tatalui
ca iertare). Radu Tuculescu stie sd vada obiectele,
lucurile, chipurile oamenilor i, In genere, corpul

uman, fetele pozitive si negative, exceland
deopotrivd in portretul sanitos si in portretul
grotesc. Stie sd evoce si sa inventeze.

Timpul istoric pe fundalul cadruia se desfagoara
aceasta copilarie fericitd in general isi trimite doar
céteva ecouri in povestire. Cum e vorba de familia
unui doctor de provincie, lipsurile de tot felul din
epoca respectivd par sd nu se simta. Aluziile la
Stalin, referinta la un poet, prieten de familie, care
ar fi facut puscarie, fiind apoi cenzurat, portretul
grotesc al unui portar de spital idiot care peroreaza
despre lupta de clasa, chiaburi si dugmani ai
poporului, schimbarile din statutul unor bunici,
plecarile in Israel ale unor familii de evrei pot conta
astfel printre semnele care indica perioada
,,obsedantului deceniu* si a anilor imediat urmatori.
Violenta nu absenteaza totusi din povestea
copildriei §i adolescentei lui Adrian Loga, care, din
acest punct de vedere, se incheie in modul cel mai
brutal cu putinta. Ademenit pe malul Muresului de
frumoasa Lina tiganca, adolescenta libertind jin-
duitd de aproape toata suflarea masculina a oraselu-
lui, fiul de doctor, aflat in fata primei experiente
sexuale, ¢ surprins §i maltratat de un grup de derbe-
dei, care 1l stalcesc in bataie si-l1 batjocoresc, nu
numai din rdzbunare, dar si pe motivul diferentei de
statut social. Stiind ca e violonist, derbedeii ii
mutileaza si degetele de la ména stangd, punénd ast-
fel capat, pentru totdeuna, carierei lui de interpret.
O nouad inadvertenta, caci din ,,jurnal*“ aflam ca pro-
tagonistul amintirilor de copildrie si adolescenta ar
fi cantat la vioara, ani mai tarziu, la sfarsitul liceu-
lui de muzic3, interpretdnd concertul lui Men-
delssohn. In orice caz, avem de-a face aici cu un
final de fictiune senzationalistd, incitant, dar si mai
aproape de gustul filmelor italiene neo-realiste.

Intr-un registru complet diferit se scrie scriitorul
in jurnalul despre care aflam cd de-abia a fost
incepu (,,m-a apucat chestia asta doar de cdnd adeli-
na s-a cdrat sa invete la o colegd®) si care inter-
secteaza povestea sfarsitului de copilarie pe care-l
trdieste Adrian Loga. Dincolo de citeva detalii ce
trebuie cautate cu grija, aproape ca nu exista nici o
continuitate intre ,,eul“ exuberant al romanului
copildriel §i ,.eul* acrit de viata, coleric si stresat al
Jurnalului, jurnal care infatigeaza atmosfcra debuso-
latd a zilelor noastre, cu manelisti, drogati, bande
agresive de cartier, oameni plecati la muncd in
strainatate. Leit-motivul acestei scrieri paralele e
»ofofooof viata mea®. Singur, parisit de sotie, care,
dusa la munca in Spania, se incurcase acolo cu un
alt barbat, abandonandu-si familia, protagonistul
jurnalului, scris atat la timpul prezent cét si la tre-
cut, isi rezerva afectiunea aproape maniacala, desi
nu lipsitd de accese de furie inexplicabild, pentru
fiica studentd de douizeci de ani, Adelina. Pe cit de
tandru si delicat se aratd personajul ,,romanului®, pe
atdt de grosolan si brutal se aratd in multe scene per-
sonajul ,,jurnalului®. Singura legdtura narativa din-
tre cei doi protagonigti ar consta in faptul ca aman-
doi sunt victime ale unui amor de circumstanta,
pasager sau, in alti termeni, freudieni, pedepsitii do-
rintei libidinale. Senzational ca si finalul primei
povesti, sfarsitul jurnalului si-ar putea gasi §i o
explicatie psihanalitica, abordandu-se ca produs al
unei imaginatii ajunse la paroxism din pricina
incordarii cu care tatdl isi asteapta fiica, plecata de
acasd de cateva zile. Date fiind si asemanarile fi-
zice dintre ele, aceasta s-ar fi putut afla foarte bine
in locul tinerei care isi vinde trupul $i apoi se sinu-
cide. Problemele subconstientulut sunt, oricum,
mentionate printre randuri.

Precizia si deopotriva imaginarul perceptiei care
se deczvoltd prin scriiturd raman insd printre
lucrurile de 1audat in cartea lui Radu Tuculescu.

«
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ecretul de stat

HORIA GARBEA

...Pe cerul aproape alb de nor subtire nu se vedea nici
o dird de avion sau vreun semnal, o rachetd de sem-
nalizare, ceva. Gradina Botanica se trezise de dimineatd in
strigate si croncaneli de pdsiri. Florile migcau si ele, cine
zice cd plantele nu se migca nu are habar de naturd. Se
rdsuceau incet, anticipind unde va fi soarele atunci cind
ele igi vor fi terminat rotatia, petalelele se depdartau de
miezul cu polen, funzele se ridicau §i se potriveau pe
directia cuvenitd unei fotosinteze de gald, copacii isi
béatoseau crengile. Dacd ai fi putut filma §i ai fi dat pe
repede inainte, ai fi vazut ca totul se scutura, se intindea,
cisca prelung, asa cum face oricine dupd somn. La foarte
putind vreme, pasdrile urlau de-a binelela, era un vacarm
in care tot ciorile aveau cuvintul hotdritor. Dar, ca In
fiecare dimineatd, ciorile o zbughird in stoluri mari i,
dupa trei ture largi deasupra gradinii, o pornird spre
rasarit, in zbor triumfal. Citeva in avangardd imprastiata,
apoi grosul haitei, cu zborul lor curios: sapte-opt batai
energice din aripi, apoi o planare lungd pe curentul abia
gasit. Sa mai zici cd sint proaste ciorile!

Vizavi de gradind, In biroul lui, presedintele isi bea
ceatul, cafea nu obignuia, in care rezistase si nu toarne o
picdturd de whisky. Trebuia sa se lase! Totusi nu ii era usor,
fiind zi de audiente. Primul pe listd era Inalt Prea-Sfintitul
Ghedeon, mitropolit vicar, certat cu Dumnezeu si Codul
Penal. Acum insd venea in numele Domnului cu o plingere
adevdrata - voia Inapoi niscai terenuri manastiresti pe care se
inaltase o fabrica de zahar.

Périntele natiei trebuia séd-1 asculte §i il asculta, facind
din cind in cind, propagandistic, semn consilierilor sa
noteze. Ca et notau oricum. La prima ord a diminetii, vocea
cintatd a reprezentantului Celui de Sus ii inducea un somn
imens primului barbat. Ar fi vrut sd se Intindd §i sd cagste,
oricum nu intelesese nimic din spetd, mai ales cé@ frazele
erau muiate intr-o agheasma subtire de arhaisme sfinte §1
pilde biblice pe care prezidentul, educat in ateism, nu le pri-
cepea. Chestia cu Dumnezeu §i Cezarul o pricepuse cu oare-
care caznd a mintii matinal confuze, dar cine era Mammona
nu se prinsese. Intelesese initial: Madonna.

Inalt Prea-Sfintitul, mai ficu doud gesturi largi cu inelele
la vedere, apoi duse cucernic miinile la pintecul pe care atir-
na o cruce de aur. Chiar atunci, in Incdperea lunga intra §i se
apropie pasind atit de repede, incit, practic fugea, fard sd
pard cd o face, céci protocolul interzicea alergarea, un ins
inalt si slab imbracat intr-un costum de firma care totusi
stdtea pe el ca pe o sperietoare. Nici presedintele, nici prela-
tul nu-l auzird. Covoarele groase astupau sunetele, iar
cocostircul negru pasea oricum sus, pe virfuri, incit, purtind
la pantofi un numar demn de Guiness Book, il faceau sa pard
cétdrat pe niste catalige silentioase.

Cei doi convorbitori 1l bagara de seamd pe intrus doar
cind se opri lingd ei §i forma, in spatiu, un negru sfert de
cerc, aplecindu-se asupra supremului personaj si soptindu-i
ceva. Mitropolitul ticu iritat cd i se suspenda o figura de stil
la care meditase multd vreme §i pironi privirea in tavanul
bogat impodobit. Sa nu pard ci trage cu urechea. Ci venise
vorba, se intreba cum poate avea cineva urechile atit de mari
precum bizarul desirat care-i rapise caimacul replicii.
Degeaba muiase fraza in suc gastric. Acela pérea o statuie
din Insula Pastelui. Pagtele ma-sii, completd mental hiro-
tonitul, dregindu-si vocea de gong.

Da,r in acea clipd, presedintele siri in picioare si il privi
pe périnte cu ochii holbati, dar fara si-1 vada. Apoi spuse ca
din mitraliera reclamei care emana sfatul cé, dacd apar simp-
tome neplicute, si te adresezi medicului:

- larta-ma, Prea-Sfinte! Ceva-urgent-am-refinut-mai-
vorbim!

In clipa urmitoare se indreptd spre iesiré, tot fara a fugi,
dar iute ca gindul, urtmat in sir indian de necunoscutul vesti-
tor si de incd un consilier gros care se c¢hinuiau si-gi
potriveasca pagil-exact pe urmele lut, desi nu-i urmdrea nici
un trib vrajmag. Urecheatului i1 venea mai greu, pasii sii
normali ar fi fost de doud ori i jumatate cit a1 stapinului.
Acum parea cd e un strut in rol de gheisa.

Alt consilier, mai neinsemnat, se apropie de sfintiul
oaspete ca sa-1 conduca si sd-i spuna citeva fraze banale de
umpluturd. Omul bisericii isi facu o cruce cu naduf si se 1asa
dat afard cu ceremonie.

* %k %k

Ministrul Telu Coroiu zicea pe spate narcotizat. Tuburi
imaginare de oxigen nu pridideau sd impinga spre plaminii
lui gazul necesar horcdielii. Dupa actul penibil de cu seara,
dormise cu exasperare lingd trupul mare §i parca nesimtit al
balamucei ce duhnea a parfumuri fine, dar care nu-i veneau
bine, ca o etold pe o vaca. Spre ziud, om trecut de tinereti §i
obligat la sculdri matinale prin functia-i inaltd, se trezise, mai
putin mahmur decit isi inchipuise cd va fi. Aldturi de el,
femeia se dezvelise in aerul inchis si cald al camerei. Pentru
prima datd, asa, goald si adormita, ministrului i se paruse
umand. Felul cum respira §i cum putea, mai proaspat decit a
parfumul pretentios din ajun, 11 dezvaluiau o tinerete care
avea un oarece farmec. Muschii pe care si-i crispase inutil ca
sd semene cu dracu stie cine se relaxaserd acum si pielea i
pérea proaspata st nevinovata.

Membrul guvernului se simti linga ea infinit de batrin, de
urit si de singur. Si peste toate, simti in el o putere de mistret
incoltit gata sa dea ultima lupta cu ciinii n plind erectie
matinald. Nu se repezi la adormitd, ci o apuca incet §i cu
forte intinerite. O rastigni fard si-i priveascd fata maltratata
de un somn decorat cu indigestie — I-ar fi putut inmuia defin-
itiv. O posedi in timp ce ea se trezea fard sd simtd placere,
ci doar o cildurd Intunecatd, izvoditd dintr-un trup de gorila.
Ministrul nu avea habar de ea, simtea ci trebuie s arunce
ceva rau din el, ¢it incd trupul il mai slujeste. Dupa aceea
insd, cdzu lat, temindu-se ca face infarct, apoi dumirindu-se
cd nu-i mai pasa nici de asta, apoi simtind, cu instinctul de
conservare trezit, ca vrea si respire, sa mai respire, ca aerul
nu-i ajunge. -

Tipa era de mult la baie, nu banuia nimic, nu se gindea la
nimic, pentru cd nu avea obiceiul sd se gindeasci. N-o
interesa cine-i vizuse tabacita. Nici mdcar nu se speriase de
horcaditul lui avid, credea cd oamenii de stat au acest obicet,
sa horciie de satisfactie dupd o placere a zorilor. Dar §i asta
credea tot difuz, in vreme ce observa ca i s-a cojit putin oja
pe una dintre unghii. Apoi 151’ dddu seama cd ministrul nu
mal stituse sd-gi pund balonul pe bita. Si ce daca? Ministrii
nu au SIDA, isi spuse ea.

Coroiu cduta in continuare sa respire, il durea cosul piep-
tului si simti ci se Intunecd asemeni poetului pe care el nu-1
citise si n urma ciruia crestea timpul. Isi zise ci moare si fu
recunoscator - nu stia cui - ¢ moartea e atit de simpla. Vine
oarecum de la sine.

* 3k ¥k

Ajuns in biroul lui de taind, parintele tuturor roménilor
se asezd cam pizdig, de parca ar fi vrut s-adune mazére cu
curul, aruncind spre credinciosii sdi o privire haituita, dar si
furioasd. Parca ei erau de vind cu ceva. Nu erau de fatd decit
cei doi consilieri: sperietoarea cu aerul siu de avorton
solemn, care tinea de apdrare, si cel de la informatii, un gra-
sun pe care hainele stiteau lipite ca mizga pe biban. Mai era
seful tuturor serviciilor secrete céruia toti, de la presedinte la

ziarigti $i la oamenii de pe stradi cititori circotasi de ziare, 1i
ziceau In secret Migu, Misulica sau chiar Pisulica. Acesta
avea un aer vorace de veveritd preistoricd §i era cunoscut
pentru ticul miinilor cu care parca dezghioca mereu mazire.

Presedintele intrebd cu voce anormal de scazuta:

- Ati convocat Consiliul Suprem de...?

Cioroiul migca lateral capul de doud ori i marele sef isi
lud seama. Asta trebuia acum?

- Guvernul?

Mai marele sigurantelor isi strimba botul negativ.

- Foarte bine!, 1§i reveni supremul la timbrul vocal si
volumul obignuite. Nici s@ nu afle! Nimeni sd nu afle! Nici
presal, suierd el un ton mai jos.

Grasul de la informatii facu semn cu pumnul strins ca le
va purta de grija, iar cioclul isi plecd ovoidul in chip afirma-
tiv, avind gri)a sd nu tragd prea mult aer pe urechi.

Prezidentul indlta ardtatorul spre cer. Secretosul fi
raspunse inchipuind cu miinile o cupola largd, acoperitoare.

- Pe Telu sa-I anuntati. S3 vind imediat.

Ceilalti se intrebard intre ei din ochi.

- Nu-i nevote si stie de ce. S stie doar cd e alerta. Sa tind
totul cald. $i mai ales si isi {ind gura. S-a lucrat cu unitati de
la el?

Toti incuviintara.

- Sd fie aici 1n zece minute.

- E plecat din Bucuresti. Nu stie nimic!, sopti lunganul.

- Acum?! Imediat sa fie aici la ordin.

- A plecat la munte cu o curvé, spuse precis §i serios tar-
torul serviciilor discrete. Miine 1i apare poza in ziare, cum o
gidila intre stabilopozi.

- Vrea sd creadd cineva cd mai poate!, zise ragusit si
stupind tatil statului. Sa lase curvele si sd vind in slujba tarii.

Consilierul nesfirgit se deruld pe verticala si se retrase
intr-un colt cu telefonul in mina. Scula performanta grohai o
sinteza intre un vals §i o basini, ceea ce-1 adumbri pe prezi-
dent.

. - Ce facem cu chestia asta?, intreba aiurea, mai mult pen-
tru sine, conducatorul.

Misulica intinse in fatd mina dreapta si facu din degete
semnul numdrdrii bancnotelor. $eful lui il privi uluit, apoi
ridica sprincenele in semn cd pricepuse.

kK

- Desteapti-te, romane, din somnul cel de moarte in care
te-adincird...

Miss Univers stitea pe marginea patului i privea absen-
td horcditul ministeriabilului sdu, amant de ocazie. Acesta
dormea fericit, crezind ca ddduse coltul §i toate responsabil-
itatile rimasesera in acea Vale a Plingerii pe care o parasise
post coitum.

Auzind imnul national, ea se gindi sa se ridice in doud
labe, ca trezirea barbatului executiv si o surprinda intr-o
pozitie cuvenita. si aminti apoi ci se lisase cu titele goale si
purta chiloti rosii, lipsiti de galben si albastru, deci incom-
patibili cu acordurile triumfale.

Acestea tisneau din telefonul mobil intim pe care min-
istrul pusese ironic melodia: sd emane imnul pentru
apelurile urgente de la forul major. Celelalte telefoane le
tinea secretarul, impovirat de ele, mai ales cind sunau deo-
data.

Cind ajunse pe la ,,un singe de Traian”, cintecul se curma
brusc. Telu Coroiu nu se clintise nici un milimetru.
Orchestra electronici se ostenise degeaba. Femelia, care nu
stia ca un asemenea apel vine direct din fruntea tarii, nu se
gindi sd-1 trezeasca. -

Peste citeva minute, usa bubuia sub pumnii fidelilor
acoliti ai lui Telu ce primiser, pe canalele lor, vestea cd min-
istrul trebilor lduntrice e chemat fulgerdtor la ordine. Dupd
un minut de ezitare, pe cind cautatul abia se foise putin,
sexoasa lui pereche trase pe trupul statuar citeva toale si
deschise usa. Prin ea navalird ofensivii, in timp ce seful lor,
incd dormind, se rasucea, gol puscd, in cearceafurile hote-
liere. Secretarii erau holbati de panicd, nu-i interesa ca
bossul putea fi in sesiune de infestare cu sculament, o igno-
rau complet pe trepadusa care fugise s& se imbrace, nu de
pudoare, ci de frica. Ceva se intimplase.

Fragment din nuvela Detestarea nafiunii



INSPRE INSULA

inspre insula, alaturi de cei morti,

piroga méritatd cu padurea,

cu mainile cuprinzand cerul vulturilor,
ufletele cercuite de inelele saturniene:

iatd-ne vaslind straini si liberi,
maestrii ai gheturilor si ai pietrei:
rasunetul scufundat ca o geamandura,
latratul mérii invinetite de rechini.

Ei vaslesc, vaslesc, vaslesc —;

Voi morti, voi inotitori, inainte!
Incatugati §i aceasta pentru cainta!

S1 méaine marea noastra se va evapora!

(INSELHIN, 1954)

INIMA UNE! VULPI

Vulpita, cea Intdlnita de-atitea ori in basme,

nu personajul bun de imitat. Vicleana.
Fofilandu-se, dand tarcoale primprejur,

adulmecénd. Vietuieste-n paduri insd poseda

vaste cunogtinte despre spita umana. Stie
patrunde-n case, spre-a sterpeli un pui.

Daca vine lupul, oamenii dau alarma in fortd,

dar, cand e vorba de-o vulpe, ii vezi
doar suparati: putem si ne luim adio

de la inca un pui.

Vine i pleacd dupa plac. lute, agila.
Intrd-n teritoriul inamic — terenul sdu de
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TENEBRAE

Aproape suntem, Doamne,
apropiati si palpabili.

Deja inghititi, Doamne,

aruncati in gheare de la unul la altul ca gi
cand

trupul fiecaruia dintre noi

ar fi trupul tau, Doamne.

Tie ne inchindm, Doamne,
tie inchinarea noastra,
1noi suntem aproape.

Prosternati ne-am indreptat cétre tine,
catre tine ne-am indreptat,

cu totii sd ne aplecam,

inspre valcea, inspre locul mléstinos.

inspre adapitoare ne-am indreptat,
Doamne.

A fost sange, a fost
sangele pe care l-ai varsat, Doamne.

Asta-1 stralucirea.

Asta pastram: chipul tdu in ochii nostri,
Doamne.

Ochii si gura stau deschise si goale,
Doamne.

Noi am baut, Doamne.
Sangele si chipul care s-a aflat in sange,
Doamne.

Ne inchindm tte, Doamne.
Noi suntem aproape.

(TENEBRAE, 1957)

ANNA

Niscuti in 1969, este critic literar, poet, editor; a predat la Universitatea
din Miskolc, apoi a fost sefa Catedrei de studii ungare de la Institutul
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Attila Jozsef si a Asociatiei Literare a Tinerilor Scriitori Maghiari, cu
sediul in Budapesta, unde triieste in prezent. Este directoare a Societitii
Literare Ungare de Colectare a Drepturilor Autorilor (Budapesta).

INCREDERE -

Va mai exista un ochi,
unul strain, alaturi

de al nostru: mut

sub pleoapa lui impietrita.

Veniti, adanciti galeriile voastre.

Va exista o geani a sa,
inchisd inlduntrul stancii,
al nepléangerii inteles,

cel mai fin axis mundi.

In fata voastra el isi desavarseste opera,
de parca ar exista incd i piatra §i frati.

(ZUVERSICHT, 1955)

STRIATIE

Striatii ce tulbura ochiul:
ingrozitoare pierderea vederii

la jumatatea drumului.

Firul cu adevarat rasucit, Marele
Niciodata

se reintoarce.

La jumatatea drumurilor —
st de-a lungul
celor mai lungi.

Firul céilor sufletului,
0 urma pe sticla,

se reinfagoara

pe moment

prin Ochiu-Tu de la
stelele de deasupra ta
pana la tine.

MENYHERT .

A publicat pani in prezent trei cirti de eseuri si poeme.

CASETA

Striatii acoperind ochiul:

care este aparat

de un semn adus din intuneric,
de bobul de nisip (sau de ace de
gheata?),

unul indepartat,

timp mai indepartat decat depirtarea,
animat §1 totusi tacut

sub vibratia mutd a unei consoane.

(SCHLIERE)

IN GURA

In gura, abia simtita:
excrescenta intunecat.

(Nu trebuie sa cauti lumina,
tu rdmai fulgul de zdpada,
tu tii prada ta.

Amandoi sunt adevarati:

Atinsul si Neatinsul.

Amandoi vorbesc cu vinovitie
despre iubire,

amandoi vor si existe i s moara.)

Cicatrice pe petale, pe muguri,
pe pistiluri.

Iscoade-s ochii, instrdinata zi.

Pastaia, adevarati si deschisa.

Buza a stiut. Buza stie.
Buza e sfarsitul tacerii.

Traduceri de Marian Nicolae TOMI

benzindria §i micul magazin erau acolo.

vanatoare. Alegerea-i ugoard, desigur.
Puii sunt pe-aproape, inchisi, fard putinta de scipare.
Cu inimile mai-mai s le iasa din piept.

Parcd-ar mai fi cineva cu mine in apartament,
ma Insoteste, imi paseste alaturi,

cand ma strecor pe furis afara,

inspre portita gradinii,

s-arunc o privire.

Bezna umeda bate deja in griul diminetii,
dar el asteaptd in hol.

Il surprind in oglinda. Sta si se uita.

Un barbat tanar, cu fata proaspata,

intr-o cimasa alba,

cu bretele rosii,

iar parul de la spate lunecos.

Inima dé sa-mi spargd pieptul.

Inapoi acum, la vanitoarea de vulpi.
Oameni, pusti, cai, cdini, soimi.

Strigate, fete-nrosite, atatare.

Fuga, ascundere, goans,

panda in pozitia culcat, goana iarasi,
inima-i tresare. Sumedenie de cameni ce vaneaza
deodata, fiecare cu alti tactica.

Omul tasneste, cdinele amugina,

o ia la sandtoasa, urmareste vanatul,
dispare, soimul dispare-n picaj.

Vulpea trebuie sa iasa, e la strAmtoare,
n-are cum sa fugd, nici cum s se ascunda.
O pateste la fel ca puii.

Deasupra zboara o sdgeata argintie,

multi se-avanta intr-acolo.

A Tl I e e AL L

(obiectul dorintelor Anei)

Umezeala se evapord, o suvitd subtire

de apa in noroi, doar capitu-i scinteiaza

in lumina soarelui.

Cu neputinta de prezis.

Precum trupul meu, hormonii,

o dorintd striind, ori poate mai mult decét atét.
Am dorinte numai ale mele,

ce pot fi tinute-n frau.

Daruieste-mi o casetd micutd, imi doresc atit de mult una,
ag purta-o la gat,

mi-ar aduce noroc, as putea-o deschide

insa nu mi-as dori.

Ag prefera si stea inchisa,

cu tainele-nduntru, stralucitoare

si rosie, atarnatd

de-un lantisor de argint.

INTERVAL -

Sunt la volanul masinii, in drum spre casa.

Imi inalt privirea. Soseaua luceste,

ploua. In stanga si-n dreapta, peisajul

imi pare complet strain; deodata, imi

dau seama cd n-am idee cum de m-am pomenit

aici. Nu-mi amintesc

nimic dinaintea momentului de-acum,

doar clipa de pana la acea-ntamplare.

Nu ma pot regasi.

Ce trist: pe moment sunt bine, dar o secunda, doua,
T g el g 12
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O stiu si fard sa le fi vazut.

Sé fie neaparat nevoie de cautarea asta

si de mine clipa de clipa, ori

certitudinile mele-s de-ajuns?

E grav ca timpu-i o suma de franturi

sau m-ag putea dispensa de el fara grija,

in vreme ce parcurg portiunea uda de asfalt
dintre strada Gyorgy si Ujpalota?

Am fost aceeasi oricum.

Sa-mi para sau nu rdu

ca nu stiu cat de departe-am fost dusd-n
clipita dinaintea izbiturii? .
Nesiguranta-mi sageteaza inima.
Fiindca din toate astea

am ramas numai cu cele-ntamplate
inainte §i dupa. .

Sa ascunda secrete timpul pierdut?

Dar este el pierdut cu-adevarat

doar fiindca nu mi-e cunoscut?

M-am schimbat oare cu ceva de-atunci
sau mi-am continuat nestingherita
calatoria pe-ntinderea din fata mea?
Poate ca sunt — chiar si fara mine insami,
chiar dacd uit de existenta mea,

si astfel scap de-obsesia intervalului
dintre cele doua clipe.
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 ATITUDINI

Tema autorulul

GABRIEL CHIFU

Saptaméana trecutd am publicat, chiar in ,,Luceafa-
rul”, ample extrase dintr-o carte intitulatd ,Fragmente
din nistrugnica istorie a lumii de gabriel chifu trdita si
tot de el povestita”. E o carte pe care tocmai am trimis-o
in tipografie. Sentimentele mele n acest moment sunt
amestecate §i contradictorii: pe de o parte, € multumire,
€ usurare ci am reusit s@ astern pe hartie ceea ce imi pro-
pusesem (55 de texte, cite unul pentru fiecare an de
viatd...); pe de alta parte, e neliniste si e indoiald: cat de
bine este scrisa cartea?

Intentionat spun am trimis-o in tipografie §i nu spun
am incheiat-o: o asemenea carte nu poate fi de fapt
niciodata incheiatd, scrisd pana la capit, ea se scrie aido-
ma unui drum ce se creeaza pe masurd ce pasesti tu pe
el.

Regula imediata a cartii e usor de exprimat: traitul
transferat in literaturd. (Si nu e aceasta tocmai una din-
tre functiile de cdpatai ale sale, ale literaturii, sd dea
expresivitate prin cuvant vietii noastre?...). Aici apare o
nuanti pe care ag vrea s-o reliefez. Telul cartii nu este
strict memorialistic: memorialistica mi se pare cd se
opreste la un anumit nivel si anume, sd reconstitui ade-
varul trdit; ceea ce conteaza in pagina de memorialisticd
este evident fidelitatea relatanii, caracterul de document
st de fotografie exacta. Pe cand eu, dincolo de acestea,
am ndzuit in principal altceva: expresivitatea literard,
biograficul preschimbat in literaturd. Ceea ce reprezintd
o cu totul altd miza.

Sa-ti scrutezi propria existenta atent la ceea ce e dra-
matic si griitor, sa cildtoresti prin memorie ,,cautind
pepitele de aur, cioburile unei lumi pierdute”, pe care sd
le aduci la suprafatd incercand sa reconstitui Intregul, s
reinsufletesti totul verbal.

O asemenea intreprindere, sd explorezi ceea ce ai
trdit §i sa relatezi direct, fara umbrela, fard plasa de pro-
tectie a fictiunii, fard acel factor de deformare mai mare
sau mai mic care te pune la adapost, prezinta, desigur,
riscuri considerabile: gradul de expunere al tdu ca autor
este foarte ridicat, sinceritatea brutd inseamna adeseori o
cale care te arunca brusc in penibil. Sunt insi riscuri pe
care ti le treci in cont.

Lumea pierduta dc care vorbesc este o lume foarte
particulard, foarte a mea, o lume care, insist, nu mai
existd niciunde §i nicicum decat astfel, fragmente,
cioburi, firimituri in mintca mea.

Si ce icse dintr-un asemenea demers auctorial?
Mintaturi, ,,amintiri din copilarie” ori poate mai mult, o
mitologie personald, ,,0 epopee maruntd si luminescen-
ta” cu care fiecare este dator. Strangi aici si descrii cu
migald si cu bucurie sentimente, stari, senzatii, intdm-
plari mici in sine dar pentru cel care le-a trait de impor-
tantd cosmicd, spaime, obsesii, persoane pretioase §i
uitate ce s-ar cuveni transformate in personaje memora-
bile, istoric simtitd dureros, pe propria piele, excursii in
regiunca umbritd a subconstientului (sau doar tatondri
neiscusite ale sale), confesiuni despre ceea ce de obicei
e de nemarturisit, si altele, si altele, toate aduse in lim-
baj prin niste desene in stil naiv, pe un ton relaxat din
care zambetul sau chiar hohotul de ras nu ar trebui sa
lipseasca.

Nu prea sunt in stare cum si unde sa incadrez textele
astea, ele nu sunt proza pur si simplu, nici poezie ca in
manual, nici eseu sau memorialistica de-adevaratelea;
sau, de ce nu?, poate sunt toate acestea, poate se topesc
toate intr-una, facand sd dispard diferentele (diferentele
acelea care ne limiteaza supdritor, care ne saracesc...)
dintre cuvintele constituite in vers si cuvintele rinduite
in proza. Cuvantul deplin, cuvantul care aluneca firesc
din poezie In prozi si 1napoi, cuvantul auroral pentru
care aceste frontiere conventionale sunt sterse cred cd
reprezintd un vis pentru oricine s-a incredintat literaturii.

Si incd o precizare: fiind un demers atat de legat de
biografie, o ascmenea carte mai are un rol neaparat de
numtt, acela de ,,a rezolva” propria existen{d, adicd un
rol terapeutic, dacd nu chiar taumaturgic.

Majoritatea celor care se intereseaza de
Bucuresti si vorbesc, in momentul de fata, despre
el o fac doar din perspectiva istorica, din perspec-
tiva trecutului. Aceastd obsesie, aceasta ade-
varatd compulsiune de a regiasi consistenta is-
torica a Bucurestiului este de inteles. Bucuregtiul
a fost un oras ranit, mortificat, batjocorit — 1 con-
tinud sa fic, in forme aga-zis democratice, $i azi.

Inchiderca normativa, compulsivd, a majo-
ritdtii intelectualilor romani de azi in trecutul
istoric al Bucurestiului nu este doar semnul unei
nostalgti dupd o fostd posibilda mare capitald
europeand, ci un fel de sindrom, manifestarea
unui fel de complex mai general, acela al orig-
inilor, mai exact al absentei acestora. Ne simtim,
istoric vorbind, in aer si atunci, pentru a ne vin-
deca aceastd rand narcisicd, a inconsistentei
istorice, a lipsei de temeiuri §i de raddcini sau a
caracterului lor inconsistent, contingent, fortuit,
in voia oricui, cautam furibund in trecut, in isto-
rie, ca sd ne linistim. Ca vechime — parem a ne
spune in soaptd, dar colectiv, fara a indrdzni s-o
declardm, insd, si pe fatd, cu voce tare —, nu sun-
tem doar rurali, vesnicia noastrd nu s-a nascut
doar la sat, pentru a-1 cita pe Lucian Blaga. Avem
si orase! Avem i civilizatic urbana! Existd
Bucurestiul! Desi tarziu, recent, Bucurestiul pare
— ne spunem noi, colectiv, dar in soapta, in minte,
pentru a ne vindeca niste rani inchipuite, de noi
insine create si, mai ales, bolnavicios intretinute

beste, 1n acest sens, de Orase Globale.

Dar ce inscamnd un oras global? Care sunt
temele, criteriile In functie de care ar trebui sa
analizam globalizarea si fenomenul ultraconsis-
tent al globalitatii urbane? Poate fi si Bucurestiul
analizat ca oras global?

Pentru a intelege cum ar trebui si analizdm
inclusiv Bucurestiul ca oras global, deci din pers-
pectiva prezentului si a viitorului imediat, va
propun sa ne ludm, ca ghid, dupa temecle de dis-
cutic ale unui recent forum mondial, intitulat,
tocmai, Global City, ,,Orasul global”, care a avut
loc la Abu Dhabi in zilele de 7 si 8 aprilie 2009.
Precizez cd Global City Abu Dhabi 2009 a fost a
patra editie a acestui forum international, prima
organizatd in afara Europei, editia inaugurald
desfasurdndu-se in 2005, la Cannes, si fiind
urmatd de doua editii care au avut lor la Lyon.
Mai precizez, de asemenea, ca ,,supratema” aces-
tor forumuri o constituie construirea oraselor
durabile, domeniu 1n carc campioand §i pionierd
este, iatd, Europa. Nu America, nici ,,noua
Americd”, ,,noile Americi” care sunt, pentru unii,
China g1 India. Europa este, in continuare, tara-
mul civilizatiei, inclusiv in ceea ce priveste civi-
lizatia durabila a viitorului. Sa fim mandri cd
suntecm curopeni §i sd nc conformdm acestei po-
zitii geografice cu pretentii.

La cca de-a patra editie a forumului mond™ !
Global City, ,,Orasul global”, au fost preze.ud

Bucuresti, oras global

BOGDAN GHIU

—, Bucurestiul pare a fi compensat printr-o dez-
voltare de civilizatie urbana exploziva.

Asta ne spunem. De asta, in ceea ce priveste
cercetarea §i cultivarea intelectuald a Bucu-
restiului, domina istoria, trecutul, paseismul,
privirca vegetativa inapoi. Nu prezentul si, mai
ales, cel mai grav, nu viitorul. Dar insési aceasti
inchidere nostalgic-identitard in trecut poate fi o
cauza a prezentului precar al Bucurestiului.

Sa ne intoarcem, deci, in prezent, si privim
Bucurestiul din perspectiva prezentului. Abia aga
va putea el sd aibd, in continuare, istorie. Sa
lasam nostalgia paguboasa!

Orice oras, deci si Bucurestiul, este in sine, cu
anticipatie, dintotdcauna, o forma globald, o
form3 de globalizare. Orasul, fenomenul urban,
n-a asteptat ceca ce se numeste globalizare, ci a
reprezentat, alaturi de imperii, o forma, o struc-
turd de globalizare.

Orasul, deci si Bucurestiul, trebuie privit ca
un fenomen global, ca un fenomen de glob-
alizare. Cu atdt mai mult in momentul de fati,
cand globalizarea a devenit un fenomen de sine
statitor, monstruos, incvitabil, independent,
parcd, de noi. Deci, metodologic, daca pot spune
aga, unde ar putea fi analizatd, in chiar inima si
esenta ei, globalizarea actuald daci nu tocmai in
orage, in marile orase ale planetei? Orasele sunt
centrele, inimile pulsatile ale globalizarii. Mai
nou asa cum vom vedea cu altd ocazie, se vor-

reprezentanti ai unor metro-
pole de pe intreaga planeta:
Toronto, Los Angeles, Cairo,
Manchester, Cracovia, Milano,
Amsterdam, Gent, Paris,
| Lyon, Grenoble, Angers, Lille,
Narbonne.
| Accastd listd ar putca sd
| nedumereasca. lar problema
pe care o pune ea este extr
il de importanta: cruciala.

Lista oraselor participante
la forumul Global City de la
Abu Dhabi nu cuprinde, asa
cum se poate vedea, doar orase
mari, ci orase dczvoltate, orase
cu pretentii, fie si zonale,
regionale, de oras global. Toate, insd, preocupate
de dezvoltarea urbani durabila.

Un oras global, o metropold contemporana cu
adevdrat modernd, actual, prezent, nu trecut, ci-
vilizatd nu sc¢ defineste, asadar, neapdrat, prin
dimensiuni, prin marime, ci prin gradul de dez-
voltare durabila. Nu dimensiunile califica, azi, o
metropola, nu intinderea, ,,extensiunea”, cum ar
spune filozofii, ci intensiunea, concentrarea care
nu face viata imposibila, complexitatca care nu
se opune vietii. Asta inseamnd, de fapt, oras glo-
bal.

Deci, dacd nu dimensiunile conteazd, cel
putin in cazul oraselor, de ce nu a fost si
Bucurestiul reprezentat la Abu Dhabi, mécar s?
invete cum fac altii sd-si §i dezvolte orasele, dar
§i sd poata trdi curat, armonios, non-paseist, mo-
dern, actual in ecle? De ce Cracovia da si
Bucurestiul nu?

Pentru cd un eventual reprezentant al
Bucurestiului nu ar fi avut ce sa spund, cu ce sd
se laude, deoarece la Bucuresti, oras potential,
virtual global, nu existd decat probleme, dar nicio
idee de rezolvare si nicio preocupare in aceastd
directie.

Si stdm ascunsi — §i sa ne fie rusine! Nu avem
ce cauta in lumea cea mare! Dar ce vind avem
noi, cetdtenii, locuitorii? Nu ar fi tocmai rolul, de
elitd, al autoritatilor sa ne invete, sa ne educe, fie
si constrangandu-ne, bland, dar ferm? «
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PENTRU O ISTORIE A VIITORULUI quy

Momentul actual pe care-| triieste tara noastra si,
o data cu ea, literatura si productia literara, in genere,
un ,,moment* care se prelungeste nepermis de mult,
este tradus mai ales sub forma unei crize, un cuvant
care e pe buzele tuturor, chiar daca unii, foarte putini,
il inteleg altfel decat ca pe o nenorocire si-1 dau
acceptiunea de fatalitate normald, acceptabild. Se
vede, insa, cd producerea de bunuri simbolice este
dependenti si de o situatie mai generala, care nu se
reduce cum credeau marxistii la aspectul economic,
ci tine mai mult de determinantii politici i, de fapt,
de cei morali §i psihologici. Deceptie, sperante inse-
late, elanuri de prea scurta duratd, vointa de schim-
bare doveditd insuficientd sau chiar doar aparentd,
iatd notele predominante intr-o societate care a facut
indiscutabile progrese si care numara, totusi, mili-
oane de cetdteni, in timp ce factorii negativi, oricat
de spectaculosi si de regretabili, nu se inregistreaza
numericeste decat in procente mult mai mici.

Tara noastra a revenit, dupd decenii de asuprire,
falsificare si blocare la regimul liberal al anilor 30,

'tr-o forma chiar mai larga gi mai accentuata, in care
tortele literare si-au putut manifesta capacititile crea-
toare, dar §i rezultatele au fost nemultumitoare chiar
pentru cei mai putin pretentiosi; au dominat martu-
ritlle asupra cumplitei epoci comuniste, jurnalele,
memorialistica, eseurile, care au cidutat s judece si
sd propuna adevaruri ocultate sau nici macar banuite,
indiferent de pe ce ,,pozitii“ au fost scrise $1 cand.

Intrucat ma priveste, am fost mult mai interesat,
de pilda, de memoriile unui George Macovescu sau
Curticeanu (sambelanul curtii cuplului de tirani) sau
ale gangsterului de anvergura internationald N.
Pacepa, dar si de seria ticalosilor de tip Ov. S. Croh-
malniceanu, Ion lanosi sau lon Caraion, cu care
cobordm in insanitate, in patologic, ca si de ultimele
aventuri ale poetilor tineri (de cincizeci de ani) din
generatia post-optzecistd. Genul memonialistic, tri-
umfator prin adeziunea publicului la scrisul cel mai
larg posibil i care nu poate fi decdt de educatie
comunistd, fie ea si impusa cu silnicie, a compromis
si a anihilat prezumtivele merite ale unei literaturi ,,de
curaj” care ar fi existat in comunism — una din cele
mai potente mistificatii prin artd a regimului, care
ajunsese sd fie apreciatd mdcar in parte de cei care
traiserd si suferisera atunci si stiau cat e de falsa —,
pentru ca ar fi fost totust ,,ceva®.

Partea cea mai interesantd e ca nefericirile traite
in comunism au activat penele unor out-sideri,
indeosebi ale unor doamne din societatea inaltd a
tarii, care, intr-un stil deloc dolorist, dar nu mat putin
dramatic, au relatat cele traite de ele si de familiile
lor, de o lume cireia i se facuse o vina doar prin fap-
tul ca existase, rolul ei urias de avangarda si de civi-
lizare a ,,poporului* nefiindu-i trecut in cont dupa
merit nici in perioada ,,democratiei®.

Recent, printre memorialigtii care e bine sa fie de
toate speciile s-a inscris §i romancierul Nicolae
Breban, un personaj de marca in timpul comunismu-
lui, dupa ce el a facut-o prin texte interesante, dupa
opinia mea, singurele care meritd aceastd calificare
din tot scrisul sdu. In numarul din aprilie a.c. al revis-
tei Contemporanul — Ideea europeana, el iscaleste
unele observatii despre Experienta comunisti, ceea
ce, pana la urma, se va dovedi un elogiu in stilul sdu
egolatru, adresat cu oarecare generozitate §i catorva
prieteni §i camarazi de generatie, care se vor consi-
dera sub numele de ,,saizecisti“ i care au o realitate
valoricd, dar mai ales istoricd efectiva. El observa ca
epocile de opresiune au, ca efect deviat, o accentuare
a seriozitatii, a sensului grav al realitatii care pentru
scriitorii cu aceastd orientare reprezinta un factor
benefic, cel putin stimulativ.

E aici ceva real, dar numai in micd masurd;
epocile tragice, de mari nenorociri, care afecteaza
diferit straturile unei populatii sau impresioneaza
pana departe pe cei care nu le-au trdit, au uneori efec-
tul exact contrar celui dezviluit de Breban: apar,
perlodlc 0 llteratura s1 0 arta d1versnomste distrac-
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nenorocirile sau neajunsurile cotidiene, sa se smulga
din cotidian macar din cand in cand. $i pe foarte
multi disperarea, totala lipsd de perspectiva a unei
eliberdri sau imblanziri mai substantiale 11 duce la
sinucidere fizica ori morala, la apatie, la un nega-
tivism al fatalitatii mereu ostile.

Am scris toate acestea,intr-un context mai larg si
inainte cu ani de zile de actualul analist, raspunzan-
du-1 in parte cu anticipatie. Numai cg intre noi sunt
deosebiri esentiale, schizoidale (ca sa intrebuintez un
cuvant din arsenalul meu de particularitati favorite).
El, indiferent de unele suparari sau contrarietdti, a
fost o vedeta a regimului comunist care s-ar putea
spune ca a si ,,suferit* atunci, dar a fost, in mod vi-
zibil, un mare profitor al prabusirti lumii vechi
(careia eu i apartineam prin toatd fibra §i chiar
esenta). Numai un om de aceastd spetd privilegiata
putea sa vorbeasca de Experienta (!?7) comunista si
s se intrebe daca ea n-a avut, totusi, ceva bun, toc-
mai acum cand toatd lumea, inclusiv cei mai mari §i
mai vinovati ,actanti“ se scuturd de el, si ,,con-
damnarea“ (tineti-va rasul!) s-a facut oficial in parla-
ment printr-o ceremonie-caraghioslac. ,,Mai ales
paturile «de jos» au facut, orice s-ar zice, un salt
intr-o emancipare individualda si sociala care, altfel,
ar fi durat un secol. Nu numai ordsenii de margine,
dar si taranii, mai ales cei din zonele sarace ale tarii,
sudul Moldovei, Baraganul si o parte a Ardealului.
Zonele de vest, bogate inainte de razboi, «au pier-
duty, se pare. Svabii din Banat, dar gi Sagii din sudul
Transilvaniei, sub Ceausescu, s-au expatriat sau,
daca vreti, s-au «repatriaty, desi termenul e
nepotrivit, casa §i «cladireay lor de veacuri era aici,
pe aceste pamdnturi §i dadeau un pozitiv aer cos-
mopolit Transilvaniei §i, degi civilizatori de marca,
spre deosebire de unguri, nu aveau pretenfii terito-
riale. Cu plecarea lor §i a evreilor, din Transilvania
si din vestul Tarii, Romdnia a pierdut o parte apre-
ciabila din tehnicienii de vdrf, gospodarii harnici,
bancheri §i comercianti“. Imi opresc aici acest citat
dintr-un text la fel de elucubrativ, dar de vreo
doudzeci de ori mai mare §i care e gandit si scris de
un membru al Academiei Romane, de directorul unei
mari §i importante publicatii, de un scriitor cotat §i
chiar admirat de varii categorii de cititori. L-am
reprodus exact, punandu 1, insd, in ordine doar céte-
va virgule care sa zicem ca i-au fost introduse unde
nu trebuiau autorului la cules.

Geografia extravaganta in care-si situeaza Breban
comentariile, dar si referintele istorice sunt asa de in
afara de realitate, incdt nu pot sustine nici o teza;
cum pot fi considerate sudul Moldovei si al Tran-
silvaniei, Baraganul si Campia Dunarii zone sarace,
cand posedau cel mai fertil sol din intreaga Europa,
al cdrei granar fusesera pe vremea latifundiarilor? $i
pe atunci, dar mai ales dupa Marea Reforma Agrara,
existau foarte multi tdrani bine rostuiti, buni gospo-
dari, pe care comunistii 1i vor numai ,,chiaburi® §i-1
vor considera exploatatori. Sasii in Transilvania
care-si datorau bundstarea pamantului, ei nepo-
sedind suprafete asa de mari in comparatie cu lati-
fundarii mari ai maghiarilor din Transilvania, erau
niste oraseni, oameni ai burgurilor, ai cetitilor, care
dadusera numele provinciei Siebenburgern si se im-
bogatisera in regim de semi-independenta din indus-
trie, comert, afaceri, toate elemente ale capitalismu-
lui de care ceilalti, dar mai ales valahii, trebuiau ti-
nuti departe.

Este de-a dreptul aiuritor sa citesi sub semnatura
unui scriitor din Transilvania, care, in plus, e pe
jumdtate german, distincitiille pe care le face intre
Nord si Sud, intre felii de teritorii romanesti, pe care
autohtonii le-au cucerit printr-o batdlie surda de
veacuri, incununati de victorie decisiva de doua ort
(1916-1919 si 1944-1945) cu armele. Fara ele,
nordicii mai de la miazdnoapte si cei mai de la
miazazi ai fanteziei lui Breban n-ar mai fi visat la
vreo eliberare.

Acuma, la doua decernii dupa o noua fericita eli-
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momente ale istoriel noastre din ultimele veacurs;
momentul e de mare gravitate §i de maxima raspun-
dere, caci pand acum tot ce s-a comparat cu el a fost
un apel la afirmarea identitatii noastre nationale;
acum ni se cere ceva tulburator i nemaiincercat: sa
renuntdm la ceea ce a dus la un anume succes — de
fapt, s dam acestora alt nume. In nici un caz sanse-
le noastre de supravietuire ca natiune nu vor mai fi
dependente de rezistenta pasiva, ci de mobilismul
nostru, de intelegerea rapida, de aptitudinea de a ne
salva prin schimbarea raporturilor cu alte etnii, mai
ales cu cele ce vietuiesc acum pe teritoriul tarii.

Trec peste tot expozeul problemei, asa cum 1l
vede Breban, deoarece totul dovedeste o ignorare
totala inlocuita cu fanteziile cele mai grotesti: evreii,
de pilda, nu au avut rolul de a-i scoate pe tarani §i
conservatori din letargie, nu le-au oferit un model
superior de a se descurca in afara posesiunii $1 eco-
nomia ei agrard. In fiecare dintre provinciile ro-
manesti, rolul lor a fost altul, cum erau §i profesiile
§i pregatirea lor ,tehnicd* sau macar intelectuala.
Spre cinstea vechii societédti romanesti, strainii nu au
constituit un obiect de oponenta sovinistd; de aseme-
nea, nu trebuie uitat ca majoritatea polonezilor,
evreilor, francezilor si chiar grecilor au venit in tarile
romanesti ca refugiafi, armenii nefacand nici ei total
exceptie. In schimb, plecirile din {ara noastra, mai
ales cele masive, s-au datorat comunismului care a
izgonit toate semintiile occidentale asezate la noi de
veacuri §i chiar pe evrei, pe care a sfarsit prin a-i
aduce la exasperare.

Un bilant al catastrofei comunismului adus la noi
in tard de ocupantii sovietici nu poate sa nu retina §i
unele opere literare valabile esteticeste sau macar
acceptabile, aceasta explicandu-le §i succesul intr-o
epoca vitregita de spiritul creator liber §i recunoscut
pe temeiuri critice. Razlet, au aparut dupa moartea
lui Stalin unele scrieri valabile; dezghetul a continuat
mai vizibil dupa 1961-1962 si, la sfarsitul epocii
Gheorghiu-Dej, s-a produs o liberalizare spectacu-
loasa, aproape de necrezut, pe care toate piedicile si
revenirile din epoca lui Ceausescu nu le-au putut
anula.

In clipa de fata, asa-numita generatie saizecista isi
serbeazi (in continuare) triumful, dar scoaterea ei in
vedeta si atribuirea unor merite exagerate nu servesc
adevarului. Caci, in fapt, ea, al carei purtitor de
cuvant se face Nicolae Breban in articolul la care
m-am oprit, a fost, in primul rand, norocoasa, fiind
formatd din tineri care, in mod firesc, au prins la
inceputurile lor atmosfera politicd schimbata §i au
facut doar minime concesii pentru a se face acceptati.
Restul a depins de talentul fiecaruia, ceea ce nu le-a
lipsit. Dar ideea de ,,generatie® falsifica realitatea
istorica, deoarece momentul saizecist a fost §i acela
al unor mari recuperdri care i-au privit pe cei putin
mai varstnici din generatia ,,razboiului®, dar si pe o
multime de persecutati politic, care au umplut presa
literard, desi abia iesiserd din inchisori.

Desigur cd@ in oricare epoca literara se comit
nedreptati, iar cele recunoscute se repara greu; dar in
comunism a survenit un fenomen pe care stiinta
marxistd nu l-ar fi prevazut nicicand: parasirea tarii
de catre cei mai neasteptati scriitori, cu ,,pozitiile‘
cele mai variate... Iar azi fenomenul a intrat in nor-
malitatea acceptatd, eventual chiar recomandata.
Inseamni aceasta ca am intrat in universalitate, doar
pentru ca unii scriitori nascuti in tara renunta la limba
romana sau o considerad un mijloc de expresie secun-
dar?

Scriitorii de limbd roménd fugiti din tard de
decenii sau aproape de caderea comunismului din te
miri ce pricini, mai pot fi considerati prin ce au scris
o prelungire a literaturii ,,nationale?

...Adjectiv pe care l-am pus intre ghilimele pentru
cd a inceput sa sune aproape compromitator.
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DORU MARES:  Pldcerea cititului
nu s-a pierdut

STEFANIA COSOVEI

Doru Mares este scriitor, traducitor, critic teatral.
S-a niscut la 24 noiembrie 1957, la Pucioasa, judeful
Dambeovita, Roménia. A absolvit Universitatea Bu-
curesti, Facultatea de Filologie, Sectia Romana-
Francezi, promotia 1982.

Activitate editoriala originali: Mimdnd orgasmul so-
cial, volum de poezie apirut la Editura Cartea
Romaineasci in 1998, castigitor al Concursului pentru
debut al Asociatiei Scriitorilor Bucuresti, 1997; Viele...
File, volum colectiv bilingv (romani, germani) de

Doru Mares, ai fost ani de zile secretarul
»Cenaclului de Luni”; mana dreapta a lui
Nicolae Manolescu, care era §i rimane un
maestru al Generatiei ’80. Ce-ai invitat
din aceasta experienta? Te porti mai fru-
mos cu scriitorii?

1l cunoscusem deja pe Manolescu de vreo trei ani, la
ora la care incepea ,,Cenaclul de Luni”. Cred ci un efect
benefic a fost cd am ajuns subit atat de sigur pe mine (nu e
rau zis nici Ingdmfat. . .) cd, de atunci, nicio lauda nu a mai
avut efect asupra mea, asa ca am reusit, cred eu, s vad
destul de limpede ce se intampla cu mine §i cu lumea. ,,Ce-
naclul” a addugat sentimentul ca nu eram singur (foarte im-
portant la inceputuri — bine ar fi sa se fi transformat in
solidaritate, mai tarziu, dar n-ai si prea vezi...) §i un ex-
ceptional exercifiu al simtului critic. Y compris pe propria
piele. In consecintd, purtatul frumos, pentru mine, e
verdele-n fatd. Verdele meu, evident. Cui nu-i place...

Ca om de teatru, te ,,ocupi” de persona-
je... le studiezi comportamentul. Dar tu
esti obignuit cu ,,minuirea” personajelor
inca din anii *80, pentru ci poezia ta era
incircati de fetisuri, de personaje femi-
nine... de papusi mecanice pe care le ani-
mai cu o simpli respiratie poetici. Cum
vezi transferul de la personajele din po-
emele tale la personajele de care te ocupi
astazi?

Nu vid nici o diferentd fundamentald intre a scrie un
poem, o critica literara ori teatrala sau o cerere pe la nu stiu
ce birou administrativ. In definitiv, tot text e... Textul meu,
cum ar veni. Pesemne, din cauza acestei optici, relatia mea
cu institutiile cuprinde mereu si note de subsol, in care fac
corecturi gramaticale ori de sens, iar relatia mea cu poezia
tine de un soi de jalobd existentiald, dacd nu cumva de
oleaci de ,palme, Dumnezeii mami, cafine central!”.
Altfel spus, relatii nepotrivite pe toate fronturile, cum ar fi
zis saxofonistul ala cu trabucul umed de la Casa Alba...

Atata ca, spre deosebire de el, eu mor dupa relatiile
wanatsrita of ma mandrece cn ele varha hitnlii de 1a nio-

poezie, Editura Arcus 2001; Porcul de Postul Mare,
volum colectiv bilingv (romina, maghiari), volumul
1/2001, volumul 11/2002, Editura Markus-Barbarossa
Janos; Pagini literare.ro — literary pages.ro — pages lit-
téraires.ro, volum colectiv trilingv (romana, engleza,
franceza), editat de Forumul European al Revistelor
Literare, editia a doua, Balcic, 2008; Pentru mine, daca
existd vreo Rominie, aceasta este Regat, interviu in volu-
mul lui Stefan Ion Ghilimescu Convorbiri deschise, de
la Alexandru Cioranescu la Marian Zidaru, Editura Luc-
man, 2003. 2
Traduceri: romanul Nu, stai, in seara asta cinez cu
tatal meu! de Marion Ruggieri, traducere din limba
franceza (Pas ce soir, je dine avec mon pére, Ed. Grasset
& Fasquelle, Paris, 2008), Editura Trei, 2008; romanul
Shitter’s Club de Frédéric Beigbeder, tradudere din
limba franceza (Vacances dans le coma, Ed. Grasset &
Fasquelle, Paris, 1994), Editura Pandora M, 2008; ro-
manul Dupa Isus Hristos de Vassilis Alexakis, traducere
din limba francezi (Ap. J.-C., Ed. Stock, 2007), Editura
Trei, 2008; romanul fubito, eu mdi micsorez!... de Pascal
Bruckner, traducere din limba franceza (Mon petit mari,
Ed. Grasset & Fasquelle, Paris 2007), Editura Trei,
2008; Un roman rus de Emmanuel Carrére, traducere
din limba franceza (Un roman russe, Ed. P.O.L., Paris,
2007), Editura Trei, 2008; piesa de teatru Misterioso 119
de Koffi Kwahulé, traducere din limba francezi (Mis-
terioso 119, Ed. Theatrales, Paris, 2005), Editura Omo-
nia, 2007; romanul Iartd-mal... Ajutd-ma!... de Fredgric
Beigbeder, traducere din limba francezi (Au secours,
Pardon, Ed. Grasset & Fasquelle, Paris, 2007), Editura
Pandora M, 2007: romanul Nebuna dorinti de a dansa
de Elie Wiesel, traducere din limba franceza (Un désir
fou de danser, Ed. du Seuil, Paris, 2006), Editura Trei,
2007; romanul Marilyn pe divan de Michel Schneider,

nieri (eram lihnit dupa ciucurii dia §i nici c-am pupat alt
gadget de aspirant comsomolist decat inelul de la cravata
aia rogie de rusinica — de atunci cred cd mi s-a tras dragul
de fiinte inelare...).

Poezia ta este incircata de energia femi-
nititii. Este feminitatea o energie sau o po-
vara?
Eu cred ci feminitatea este o solutie. Trebuie doar si te
impaci cu ea. Eu, cu a mea, m-am impacat.

Nu ti se pare ci in literatura romina ac-
tuala feminitatea este adusa la subsolul
referintelor strict sexuale?

Probabil, dar 1n cazul acesta s-a adus singura. Sau s-au
adus singure. Pe de altd parte, sexualitatea nu e la subsol,
ci pe la mijloc (aurea mediocritas? — atentie, e de bine!!!)
si daca stai In picioare, gi daca stai in cap. Din punctul meu
de vedere, problema este a referintei sexuale strict
mecanice.

in ultima vreme, stilul tiu poetic s-a
schimbat radical. Te-ai inteleptit sau per-
sonajele tale au inceput sa iasa din scenid?
Mi-e greu sa raspund. Personal, detest intelepci-
unea/inteleptirea.

Ce crezi ci lipseste literaturii roméane con-
temporane ca si dea, in sfarsit, un best-
seller?

Critici/lectori care sa-1 vada. Acuma, ,,best-seller” nu
prea era de lauda decat la buzunar si-n banca, este? Eu as
sti pe cineva care se vinde bine-bine, dar méd abtin de la
nominaliziri fiindca mi-e greu sd-| citesc. Hai sa zicem
cd ma refer la Coelho ori la Dan Brown... Pesemne ca
best-seller-ul asociaza frustrdri monumentale ale scrii-
torului (intelectuale, sociale, sexuale) cu unele asijderi ale
cititorului vazut ca masa. Este ca se potriveste? Cred ca
Mama Omida ori concluzia ci ,,5i bogatii plang” tin de
acelasi mecanism. De la ,,Misterele Parisului” la ,,Mis-
terele Bucurescilor”, cam de-aia iubim noi best-seller-
urile. ..

traducere din limba francezid (Marilyn, derniéres
scéances, Ed. Grasset & Fasquelle, Paris, 2006), Editura
Trei, 2007; romanul Necrofilul, de Gabrielle Wittkop,
traducere din limba'franceza (Le Nécrophile, Ed. Galli-
mard, Paris, 2005), Editura Trei, 2007; romanul
Povestea lui O, de Pauline Réage, traducere din limba
franceza (Histoire d’0O, Ed. Pauvert, Paris, 2002), Edi-
tura Trei, 2007; Cartea dorintelor, de Gerard Leleu, tra-
ducere din limba franceza (Le traité du desir, Ed.
Flammarion, 1997), Editura Trei, 2006; romanul Em-
manuelle — Lectia barbatului, de Emmanuelle Arsan,
traducere din limba franceza, Editura Trei, 2006; ro-
manul Trage-mi-o!, de Virginie Despentes, traducere
din limba franceza (Baise-moi, Ed. Grasset & Fasquelle,
Paris, 1999), Editura Pandora M, 2003; Editura Trei,
2006, editia a doua; Confesiunile sexuale ale unui
anonim rus, traducere din limba francezi, Editura EST,
2003; Viata sexuali a Catherinei M. de Catherine Millet, .
traducere din limba francezi (La vie sexuelle de Cathe-
rine M., Ed. Du Seuil, 2001), Editura EST, 2002; ro-
manul Usa de hirtie de Teo Lesoualch, traducere din
limba francezai, in curs de aparitie la Editura EST; ro-
manul lubit fara sfarsit de Gaélle Guernalec-Levy, tra-
ducere din limba frangezi (L’amant inacheve, Ed.
Stock, Paris 2008), in curs de aparitie la Editura Trei;
romanul Birmane de Cristophe Ono-Dit-Biot, traducere
din limba franceza (Birmane, Ed. Plon, Paris 2007), in
curs de aparitie de Editura Trei; romanul Pisica de
Georges Simenon, traducere din limba franceza (Le
chat, Ed. Presses de la Cité, Paris 2007), in curs de
aparitie la Ed. Adevarul Holding; romanul Prin tara
simturilor — o poveste erotici de Nedjma, traducere din
limba francezi (La traversée des sens — Conte intime, Ed.
PLON, Paris, 2009), in curs de aparitie la Editura Trei.

Ca scriitor important al Generatiei ’80,
membru fondator al ,,Cenaclului de Luni”
§i critic literar, te intreb: mai au romanii
»placerea cititului”?

Eu nu cred ca placerea cititului s-a pierdut. Procentul
de cititori e cam acelasi, dupa mine, de pe la Spiru Haret in-
coace. Daca ai sti cati pusti citesc, te-ai cruci §i-ai face cin-
ste. Din pacate, revistele de nisa se migca inca incet, pe
hartie, dar incep sa fie tot mai zglobiu-abile in spatiul vir-
tual. Cat priveste media video (televiziuni, ca sd nu fie
vorbe) si de jurnal (publicatie zilnica — din acelasi motiv),
aici e beleaua: procentul de imposturd/imbecilitate/analfa-
betism manifest/carierism cu substrat politic §i gdunogenie
absoluti a majoritatii dureroase a patronilor §i a aproape
totalitdtii palmasilor & palmaselor (buna, limba romana,
sireaca...). Sa nu uit, la exemple pozitive, destule posturi de
radio, in schimb.

Esti si critic de teatru. Cum ti se pare
teatrul roménesc contemporan in com-
paratie cu Comediile de la Union?

M i se pare un act de stupiditate cu clopotei acela al unor
persoane care decreteaza de zor moartea teatrului ori dau
ochii peste cap la crizele lui. Pai, de cand s-a pus Doamne-
Doamne pe mestecat in ciorba primordiala, tot intr-o criza
0 tinem, asa ca ,,gura cdscata” mi se pare mai degrabd un
dat nativ decét o reactie la stimul. Teatrul roménesc e viu,
in primul rand (da o groaza de lume la teatru, la toate secti-
ile; ca o sa prinda post doar cativa ¢ la fel de bine; princi-
palul este emulatia) si, de cateva ori pe an (hai, méacar o
data!), e genial. Ce-om mai vrea, fratilor? Or, nu ne miroase
dorinta asta de genialitate din sculare pdnd-n culcare a para-
noie-n spatiul public?

Doru Mares, la ce varsta ti-ai facut primul
om de zipada?

Cam cand am vazut mana lui Mos Craciun (pe la patru-
cinci ani). Fiindcd eu cred in Mos Craciun! Pai, dacd I-am
vazut, cum sa nu?... (Intrebarea se pune pe tonul lui Petre
Petre cind a dat cu ochii de Nadina si cu mustata lui lla-
rion Ciobanu alergind-o pe — na, cd-mi scapa! — prin fil-
mul lui — tot aga...) 1{4
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Credeti ca, asa cum exista destinatii de lux,
exista si poeti de lux, pe care cititorii si-i pot
permite sau nu?

Domnisoara, intr-o buna zi, I-am auzit... scriind pe Marius
Chivu: ,,Una peste alta, Serban Foar{d este [un] poet de lux pe
care fi-l permifi sau nu”. Marturisesc ci, pand-n ziua aia, nu
auzisem ca existd poeti ,,pe care ti-i permiti”! Daca-mi per-
miteti, cat de cat, o divagatie, e cazul sa va spun ca, pand la 18
ani, am beneficiat (tatil meu fiind medic la Spitalul C.F.R. din
Turnu-Scverin) de un permis de circulatie pe ciile ferate indi-
gene (un voiaj, parcd,-n fiecare lund). Spirit, de pe atunci, cam

sedentar (ba chiar, a§ spune, cazanier) — iar, mai pe urma,-
baudelairian convins:,,Je hais le mouvement qui deplace les_

lignes...” (liniile de cale ferata inclusiv!), n-am facut uz decat
rarisim de permis. Sunt, prin urimare, §i articole (ca, Intre altele,
permisul C.F.R.), pe care nu ,,ti le permiti” de bunavoie, fie si
daci ele, dimpotrivi, sunt tocmai ultrapermisive (ca sd ma ex-
prim usor defect). Care sa fi'fost, insd, ,,destinatia de lux” (cum
spuneti dvs.), accesibild gratie permisului numit?! Pesemne,
trenul ca atare, rapid sau doar accelerat, cu compartimente
capitonate cu plus rosu (pe care ,,ti le permiteai”, avand un ast-
fel de permis) si cu vagoane-restaurant acceptabile, inca, pe
atunci (in ciuda mizeriei exterioare cvasi-unanime). Nu era
vorba, evident, de staiful vagonului in care ia masa, in Express-
Orient, un Ion Pillat (cf. Istoria... lui G. Caélinescu, p. 779), in
preajma céruia ,,pozeaza” un sifon cu un design de mare lux...
Daci sifonul, insd, poate fi ,,de lux”, un poet ,,de lux” (de lux
burghez?) e o sintagma ce-ti provoaca disconfort, cu exceptia,
bineinteles, a vreunui poet... luxemburghez! (Si-i, poate, sem-
nificativ ¢, in aceeasi Istorie..., la p. 775, acelasi poet apare,
la anii studentiei pariziene, pozat in le Jardin du Luxembourg.)
Dar ce conteaza disconfortul nostru, pe langa faptul cé, adesea,

a noastrd e, realmente, un produs de lux? C3 incultura, cd
s:ertodoxismul, ca scolarizarea suferinda, ca umanioarele in-
existente §. cl. fac, astdzi, un produs de lux pani i din
pastelurile lui Alecsandri? Fie si dacé nu faci ,,arta pentru arta”,
iar domiciliu-ti nu e Turnul de [voriu, nici scrierile-ti nu se vor
»de lux”, textele pe care le ,,comiti” pot sa... luxeze limba a
doi-trei simpatrioti — imensa lor majoritate neavand (si din mo-
tive financiare, vai!) nici cea mai palida idee despre ce e aia
popoezie, pipicturd, egomictiune §.a.m.d. E drept ci si tele-
vizualii (nu chiar toti), educatori, prin ricoseu, ai maselor celor
mai largi, calca in strachini fara pas (caci interlocutorii lor, pe
sticld, sunt indulgenti, de obicei, adica lasi). Sa-1 auzi pe nu
stiu ce economist televorbindu-ne de cifre , fatidice” (in loc de
»foarte mari”), e intr-adevir o performanta. Nu att, totusi, de
»fatidica” precum aceea a unui ex-guvernator al celei de-a [V-a
litere eline, care telezicea, deunazi, ,,doisprezece clase”, ,,fe-
meie poligama”, ,,patria nostrum” (in continuarea unei maxime
faimoase, care in gura lut suna intr-astfel: Ubi bene, ubi pa-
trial). Se cade sa ne multumim, in fine, cu definitia data artei
versului de catre marele lon Barbu: ,,... fantdna/ De zdrentuite
luxuri, Poezie!”

Daca nici ,,copiii nu rezulta din liberul arbi-
tru”, din ce a rezultat prima dvs. scriere?

Trecand peste povestea cu ,,liberul arbitru” (din care, daca
,»n-ar rezulta copii” sau baremi foetusi, problema din 4, 3, 2
nu s-ar mai pune!) — scrierea-mi dintdi va fi decurs din adul-
terul dintre ,,cutia cu muzicd” macedonskiani, dintre, adica,
forma de rondel si pluvialito-autumnoza lui Bacovia (pe care-1
pastisam — empatic, insa). Nu mai transcriu pardalnica-mi pro-
ductie — céci, facdnd-o de mai multe ori, s-ar putea crede ci e
meritoric. V& asigur eu ca nu-i asa.

V-ati alege un alt oras decit Timisoara ca s
scrieti? Ce locuri din Timigoara le-ati lua la
dvs. acasi, asa cum fac copiii atunci cind
totul poate fi al lor, fara sa fure cu adevirat...
sau cum fac pictorii...

Dar Timisoara asta nu mi-am ales-o0 ,,ca s scriu”. Am de-
venit timigorean 1n anul de gratie (51 dizgratie) 1960, in calitate
de student pe malul Begdi; apoi, si mai dihai, in decembrie
1964, prin mariaj... Cét despre, acum, ,,pe malul Begai”,
aceasta nu-i o simpla perifraza, o circumlocutie pentru Timi-
soara — cum e ntre altele ,,Orasul de pe Bega” sau ,,Orasul flo-
rilor” (poetic, acesta, pana la refuz). Ei bine, ,,malul Begai”
‘sau ,,al Begheiului”, de fapt) este chiar malul (cheiul, splaiul)
acestui rau non-heraclitic: el pare cd nu curge, ¢a sta, mereu, pe
loc. Or, pe malul eleatei ape era 0 bomba, zisa ,,Groapa” (alias
,Terasa Eminescu”?!), unde, cu singura exceptic a jalnicului
oirt al garii, se putea, pe vremea aia, innopta. Acolo, am can-
iat odatd, pand-n zori, cu un poet, boem de vitd, anume Traian
Dorgosan, aceste versuri docte, ba chiar educative: ,,/n o mie
natru sute,/ Patru sute noua j 'doi,/ Cristofor Columb porneste/
Sa gdseasca farmuri noi.// Si din Spania pornira/ Trei corabii
inspre larg,/ lar pe una dintre ele,/ Cristofor era catarg...”.
N-as lua cu mine, totusi, acasd, ,,bomba” aia, ci, poate, anii-mi
J[falnici, doudzeci”. Cum, insa?... Altminteri, ca pictor de du-
Minica, sa zicem, peisagist (dar nu i ,,plenerist™!), as putea da
drept timigorene ,,vederi” ce pot fi, totusi, de... niciunde (deci
31 din Timigoara).

Cantati si la pian. Au apirut partituri poe-
tice in urma vreunui recital?
Ma bucur cand nu apar... fluieréturi! Sau... huiduieli! Care
s-ar auzi numai in cazul ca as cvolua la... Ateneu. Pe scena

Nu pot scrie
in nefericire

(Poet, eseist, traducitor, Serban Foartd a debutat in
1976 cu volumul de poezie ,, Texte pentru Phoenix™ (in co-
laborare cu Andrei a). In 2005 a fost distins cu Pre-
miul national de poczie ,,Mihai Eminescu” i, tot in 2005,
cu Premiul U.S.R. pentru cea mai buni traducere din lite-
ratura univ 13, ,Blazoanele anatomiei feminine. Poeti
Siancezi din epoca Renagteri, Ed. Humanitas (2004), aces-
tea adiugindu-se altor premii pentru poezie, eseu si tra-
duceri. Dintre volumele de versuri amintim: ,,Simple-
roze”(1978), .Salul, esarpele Isadorei/ Salul ¢ sarpele
Isadorei”(1978; 1999), ,,Copyright” (1979), ,.Areal” (1983),
wHolorime™ (1986), ,,Caragialeta” (1998, 2002), “Opera
somnia” (antologie, 2000), ,.Spectacol cu Dimov™ (2002),
wPoezie - carte borcan” (2003), ,Ethernul Pheminin”
(2004), ,Rebis” (2005), ,Rimelari”® (2005), .,Cartea
psalmilor™ (2007), ,Mic tratat de pisicologie” (2008), iar
dintre volumele de eseuri: ,,Eseu asupra poeziei lui lon
Barbu” (1980), , Afinitdfi selective” (1980), ,,Afinitdfi cfec-
tive” (1990), ,,Clepsidra cu zapada® (2003) y.a.)

caruia, candva, am §i urcat. Dar nu in calitate de pianist, ci ca
poet ce-si recita un text (Tabula gratulatoria), in uvertura
primei auditii a unei compozitii a lui Mihai Virtosu, inspirate
de un text al meu: ,,Parfumurile unor crinoline/ Par fumurile
unor crini... O, line/ par fumurile unor crinoline!”, Cateva
sumare comentarii la arta-mi interpretativad facuse raposatul
Tudor Topa, Intr-o misiva care s-a ratacit prin casa. ([i can-
tasem, intre altele, con brio, acestui exigent mare meloman,
cateva bucati beethoveniene — Adagio cantabile din sonata
Pathetica, in primul rind). Sotia mea dintai, Maria-Mia (care,
din pécate, nu mai este), m-a portreturat cantand la pian, intr-
un desen pe care mi-¢ greu, acum, si-l caut. O admiratoare, in
sfarsit, careia-i cantasem, prin 984, Mozart, avea sia-mi com-
pare, intr-o poezie, funda inexistentei mele peruci albe cu un
fluture, un fluture cap-de-mort!

V-ati dat doctoratul la Universitatea Tim-
isoara cu o teza despre lon Barbu. Cum v-a
influentat poezia lui traseul literar de mai
tarziu?

Nu mai stiu exact in ce masura poezia... subiectului tezei
mele doctorale (din 1978) mi-a ,,influentat [...] traseul literar de
mai tarziu”. $tiu cum mi l-a inrdurit pe-accla ,,de mai de-
vreme”. Jata o mostra de prin iulie 1961: ,,/n apele oglinzii,
doamnd,-{i pierzi,/ stergdnd-o de cocleli, brafara veche/ a zam-
betulur sterp si despereche/ cu sclipdtul dosit sub drojdii
verzi.// In nuferii bolnavi de-atdta alb,/ zadarnici, anii tai, hai,
recunoagte-i!/ Bratara va-ngrdasa mdtasea broagtei,/ cazutd-n
lenesg madl cu clinchet calp”. (Vi rog s luati aminte la epitetul
despereche, ce este — si nu este! — barbianul nepereche.)

La inceputul anilor 70, trupele rock foloseau
textele dvs., de exemplu Mica Tiganiada,
Fata verde, cu parul padure sau Mugur de
Sfluier. Cat de apropiat ati ramas de perioada
acelor ani? Ati mai colabora acum cu muzi-
cienii tineri? Ce gen de muzica v-ati alege?

Nu ,,multe trupe rock” imi cantau textele, ci una singura,
anume Phoenix. Apoi, daca versurile din Mica Tiganiada (cu
care am §i debutat, altminteri, ca textier al renumitei trupe)
crau (mai sunt), intr-adevér, de mine, ale celorlalte doui ii
apartin lui Victor Cércu (cdruia am a-i cere scuze pentru ca,
fara voia mea, I-am expropriat!). Capodopera insi, daca vreti,
a formatiei Phoenix (si a mea!) o constituic dublul LP,
Cantafabule, din *975. In ccea ce priveste ,,apropicrea” de
acei ani, nu gtiu ce sa va spun. Anii erau ai ,,icpocii da aor”.
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Banii, putini, erau de la Uniune (a Scriitorilor sau aia Muzicala
—am uitat sau nici n-am prea gtiut). Danii, prin sponsori, nu se
practicau. Fanii erau ai, indeobste, muzicii Phoenix ca atare
(ai textelor proprii, mai putin). Mani (Neumann) nu se zirea
inca. Manii, zeii familiali ai casel, pareau, intermitent, priel-
nici; culturnicii, ingaduitori — cu cupletele (nu totdeauna), cu
pletele (mai niciodata). Numai c&, nepletos, eu eram numai cu-
pletist. $.a.m.d. Pentru ca rimele in -anii incep sa se epuizeze
si n-ag vrea sd recurg, acum, la vorba vanii, expresic a deserta-
ciunii, ar fi mai bine si-i lasam pe anii dia nebunatici, in felul
lor, sa facd nani! Cat despre o colaborare cu ,muzicicnii
tineri”, azi, aceasta nu mai tine de mine, ci de ei. Am si cola-
borat, in foarte treacat, cu domnigoara Ada Milea, care mi-a
pus pe muzicd un text si in a carei admiratie sunt.

Ati mai auzit in ultima vreme versuri ale tru-
pelor rominesti care sa va placa?
Unele sunt chiar acelea ale Adei; altele — ale formatiei
Parazitzii, pentru ca pun degetul pe rana si spun pe nume lu-
crurilor hade.

Sunt multi scriitori care nu pot scrie decit
cu boxele date tare sau in surdini. Iar altii
corespondeazi cu textul lor atunci cind as-
cultd muzica. Ce tabieturi aveti, atunci cind
scrieti?

Cu ,boxele date tare”, se joaca optim... box. Pentru ,,in sur-
dina”, boxele sunt absolut futile. Cand scrii, nu asculti muzica;
si invers. Ca fundal, muzica ¢ buni, necesara, ba chiar sine-
qua-non, sa zicem, cand ai alte indeletniciri. De pilda, cand
pedalezi pe loc: ,,La mine-n camerd/ pe un biciclu (imobil) de
camerd/ ce nu ma poate duce nict baremi in cealaltd camerd/
pedalez & ascult muzica de camera/ gandindu-ma ca daca pi-
camerul (ce se-aude dintr-o altd camerd)/ ar avea o soafd nu-
mele acesteia ar fi picamera”. Cat despre tabieturi, n-am
niciunul — cum am i scris, la cererca tui Marius Chivu (cel pe
care-| invocam la Inceput), intr-o mai veche humoresca, anume
Tabieturi si metehne: , Scriu indeobgste la computer,/ nu pe
papirus, nici pe-ardezii, —/ ca fatul ghemuit in uter, / «uituc,
plecaty, precum Arghezi,/ sau, cum Bacovia, «ca-n sicriun,/ in
incdperea-n care scriu.// Cand scriu nu beau nimic, doar apd/
(cand mi-amintesc!) sau o cafea;/ altminteri, degetul pe clapd/
mi-ar nimeri altundeva/ decdt acolo und’se cade/ sd cada (5i,
adesea, cade).// Cat despre variile muzici/ pe care mulfi, cand
scriu, le-ascultd,/ mi-s senzorii hipoacuzici/ la zvonul lor; §i
am o multd/ ne-ncredere, cd-n timp ce-asuda,/ scriind, mai pot
sd §i audd.// De unde vine,-n fine, casta/ inspirafiune, — ce sa
spun?/ Din intrebdri precum aceasta,/ ce, mutual, si le fot pun/
cdand mai voiogi, cand gravi sau tristi,/ poetii-n rol de jurna-
listi...// Pdcat cd,-n timp ce scrii, n-ai cum/ paldvrdgi ca,
bundoard,/ artistii plastici ce,-n album,/ surprind un nud de
domnisoarad, —/ acesta fi’nd, in plus, motivu'/ metehnei noas-
tre, Marius Chivu!”.

Credeti ca literatura e o ,,abstractie”?

Dar n-am crezut nicicand asa ceva... Fireste, v-ag raspunde
la Intrebarea asta, daca mi-ati defini notiunea de ,,abstractie”...
Nu cumva afi vrut s spuneti ,,fictiune™ si-a iesit ,,abstractie”?...
Fictiune, da; abstractie, insé, nu. Arta, literatura sunt concrete
— chiar si In cazul cé se face de cle (maxima) abstractic.

V-a ajutat scrisul in perioadele mai putin
fericite ale vietii? Bucuriile va consumai la fel

_ casi nefericirea, fizic si psihic?

In perioadele foarte ne-,,fericite ale vietii”, nu. Nu pot scrie
in nefericire. Din nefericire, n-o pot face. Nici in bucurie cand
da peste. Scrisul ,,de anduranta”, daca vreti, cere o climd su-
fleteasca temperata.

Ati renuntat la ceva de dragul destinului lit-
erar? Involuntar sau cu buni stiinta...

,»Cu buna stiintd”, bineinteles — am ,renuntat”, in mare
parte, la ,,viata ce se vietuieste”, cum spune, undeva, Mateiu.
(Mai fac un ultim, disperat, apel: a nu se pronunta u-ul din
coada!)

Intentionati sa traduceti ,,Cartea lui Iov”,
tocmai deoarece considerati cd dialogul cu
Dumnezeu nu trebuie sa fie unul idilic, ci
cautati miretia unui dialog revendicativ... sa
ne asteptim la aceastd traducere in curidnd?
Am si tradus-o, adicd am ,,pre versuri, retocmit-0” — apro-
ximativ intre Florii §1 ultima zi a Saptamanii Luminate.

Chiar si ,,ziua betivului” se poate liuda ca
i-ati inchinat versuri... adicid 1 mai-ul, ,sar-
batoarea Armindenului” sau ,pelinului”.
Care ar fi in topul preferintelor dintre sir-
batorile romanesti?

Nu stiu sa fi scris nimic despre Armindeni; nici ca aceasta
ar f1 ,,ziua betivului”. Sau este astfel numai In masura in care
ea ¢ hramul (denia) lu’ Sant Arimia (leremia) — al de-a
nimerit-o cu oistea-n... Teremia, unde viticultura e(ra) la ea
acasd! Dar cel mai mult si cel mai mult mi-i draga Sambra
Oilor — la care fac §i demnitarii nostri zmbre.

«
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Aerul rece nu-1 desprinde pe Ro de usa expozitiei. O
expozitie la subsol plina de aparate pe care rulau ima-
gini, In penumbrd, Ro reuseste sa vada piciorul incredi-
bil de alb al unei femei, strivind un perete cu calciiul.
Peretcle se farimiteaza i, printre ddrimaturi, citeva fi-
rigoare de singe isi fac loc spre celalalt picior al femeii
care incearcd acum sd intre mai mult in burta deschisa.
Ro nu o vede inca de la bust in sus, ¢ in umbra. Femeia
face o risucire si Ro 1i vede cilciicle zdrelite care se
opresc in alt perete apdrut brusc in lumina.

- Hai cd-i o prostie. Dest Ro ¢ curios sa vada femeia
de la bust in sus, nu mai asteapta si se intoarce spre usa
sa plece. Dar in locul usii € un banner pe care scrie mare:

1Aﬂ!ﬁgﬂ.(t\ﬁl ".Mi'q
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Lui Ro i se infiripa un zimbet si ocoleste bannerul cu
gindul sa iasd din imperiul ingclator. El nu se uita nici
acasa, la televizor, la reclame. Daca in timpul unui film
navileau brusc, folosca timpul ca sa fumeze, sa-si mai ia
ceva din frigider sau si sc duci la baie. Pe strada, nu
mergea ca ceilalti, cu ochii pe sus. Avusese o iubita care,
constatase el, era usor autista. Mergea impiedicata prin
orag cu ochii pe sus, la reclamele luminoase. Ro iesea cu
ea numai seara (muncea zi-lumind) si uneori ii spunea:
Mergem in oras sa vedem o reclamd? Da, ridea ea, abia
astept.

- Ridea, dar cind ajungeam, ca sd nu mai ridice capul
in sus sa ma supere, s¢ multumea sa le priveasca de la
distanta si din cauza asta privea drept in fata ci, fara sa
sc abata dc la linie, ca o oarba.

A—-UNICASI
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Luminile pilpiiau si aruncau pe fata lui Ro desene
bizare. Sonia nu fusese prea dusa la bisericd. Mai con-
cret, daca Ro o ducea la aceeasi biserica de paste sau de
eraciun, plictisindu-sc de picturile revazute de atitea ori,
Sonia iesea in curte si-si rodea unghiile de plictiseala.
Cind stau toti in genunchi, aplecati cu capul in jos pen-
tru rugiciune, spunea ca, buzunarele sint liberc ca
pasirile cerului, trebuie sa ai grija sa nu te duci cu bani
in buzunar, céci te fac imediat sutii. Eu insdmi ma uitam
la buzunarele celorlalti, in timp ce stiteam aplecata, si
nu numai la buzunare, mi uitam la pantofii prafuiti ai
birbatilor, la dresurile, uneori cu firul dus, care se iteau
de sub fustele femeilor.

Ro iese pe strada si se uita atent la reclame. Ele,
reclamele, erau martore ale sentimentelor lor, cuvintelor
spuse si mal ales ale acelora care nu au fost spuse. Seara,
in ochii Soniei straluceau toatc luminile lumii, covorul
rosu si femeile cu rochii decoltate, stralucitoare, inclele
cu smaralde si diamante, birbatii puternici cu zimbetul
lor cuceritor si costumele croite dupd linia trupului,
maginile de epoca pe care aluneca fin cite un sal usor
parfumat, casele ca de turta dulce cu gazon verde si catei

Alege Simpla!

Violeta lon s-a nascut in 1973, in Bucuresti. A absolvit Facultatea de
Filosofie a Universitatii Bucurestl in 2006 publici volumul de debut
Marta la editura Cartea Romineascd, in urma castigarii concursului de
manuscrise al Uniunii Scriitorilor din Bucuresti. in 2008 publlca miniro-
manul Calusarii la editura Vinea. A publicat articole in revistele:
Flacara, Oglinda literarda, Romania literard, Luceafarul etc. (H.G.)

Intr-o zi ea plecase, ca In imaginea aia cu virtejul care
prinde usor conturul unei fete de barbat: femeia e luata
pe sus i tiritd de 1inga iubitul e, dar ea nu se sperie, dim-
potrivd, se incolaceste pe norul de fum cu bratele si pi-
cioarcle ci incredibil de albe, zimbind. Asa plecase Sonia,
iar ¢l ramédscse ca un ciine rebegit in ploaie, lingd o
masina de la Romana, cum cra in reclama dc la The Star,
cu un baton de ciocolatd in mind, pe jumatate mincat de
ea.

Ro trece pe bulevardul Dacia, merge mai departe spre
Popa Tatu, ignorind cu buna stiinta autobuzul 226. Nu
avea chef acum sa simta transpiratia a doudzeci de oa-
meni $1, mai mult de atit, nu cra in starc si le suporte
fetele.

MASOCHISTII DRACULU Wé}
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Ziua se strecura alene pe linga hipermarket, urcind in
sus pe Popa Tatu. Plouase si ramurile inca verzi ale co-
pacilor se aplccau si se loveau de ceva nevazut, simtit
numai dc ei, carc-i ficea si scoata acel sunet ca un
geamat pe care Ro il primea din plin in plex. Starea de
mohoreald a naturii 1i facea insd bine. O frunza balteste
aici, alte surate de-ale ei fac un joc in bataia vintului
linga fata unui cersetor intins linga gard care doarme dus,
doi catei privesc intrebator la insul asta cazut, da, cazut,
si Ro le mingiie boturile calde primind la schimb
dragostea lor. Dest stia ¢d nu era nimeni in spatele lui, Ro
sc intoarce brusc si ciuleste urechea. Nu era nimeni in
spatele lui. Ziua se Intindea, cit era de lunga si de inutila.
Lumina prea goala, prea reald. Infiorator de... cum sa-i
spuna? Reald. Ridicold si inutila ca baticul unei femei
cazut peste farfuriile de parastas. In dreapta lui, o femeic
imbracata in rosu i znmbeste Rosul atit de stralucntor
de carnal al buzelor ei il face si tresara. Intinde mina $1
ii mingiie obrajii. Femeia suride in continuare, tinindu-si
mina pe un sold. El se lipeste de ca cu spatele incercind
sa sc gindeasca la ce mai are de facut in ziua asta care in-
cepuse prost. Poate ca nu era o idee rea sd mai iasi in
orag, cliberat de chingile calculatorului la care lucra zece
ore pc zi. Sau poate mat bine ar fi fost sa iasd undeva la
tara. Ce sa faca cu ziua asta liberd? Dar cu cca de miine?
Sincer, n-ar fi facut nimic. Nu-i spuneau nimic toate
maimutarclile astea. Se simtea bine ca nu muncea, 1n rest

- Ro, aruncéd o bere incoace! Marian isi sprijinise
coatele pe fotoliu si intinsese picioarele pe masutd. Pina
la frigider trebuie sa infrunti fetele dulcege s1 bete ale
unora pe care nici nu-1 cunosti, in plus te impiedici de
ceva ce pare sa fie un papuc iar covoarele de un maron
aprins te ametesc. Arunci cutia de bere la mare fix in
palma deschisa si incerci si tu ceva dupa doua cutii de
bere carc nu te mai incdlzesc, de pildd un amestec tare
caruia i-ai uitat denumirea, facut de dj-ul casei. Asa ca
dai din miini incercind sa tc faci auzit, sa strabati accl
culoar de risete si voci pind la Teo care sprijina balconul,
fnarmat cu licoarca magica carc tc va face sa treci mai
usor peste aceasta noapte. Sa treci mai usor prin viata ta,
oricum. Teo iti spune ca esti mai distrat in ultimul timp
si te prinde, apoi iti povesteste despre rasaritul ta malul
maril din vara asta, la Eforic si cum ii place sa simta
nisipul lipindu-se de corpul ei ud, cum se tavaleste sub
cerul gol cu placerea furibunda a unui animal. Luna te
scalda generoasi 1n razele ei si scalda si decolteul lui Teo
in care ai vrea sa intri pentru o vreme s uiti de toate.
Dar sinteti prea buni pricteni pentru asta §1 nu reusesti
decit niste vorbe aruncate parca de altcineva, Teo te duce
la baic si te spald pe fata cu apa rece, iti trece miinile reci
prin pdr, te pupa rece pe frunte §i te da iar afara in bal-
con s3 te scalde lumina lunii rece. Marian apare inalt in
usa cu o prospetime pe fatd pe care o invidiezi, crezi ca
dsta e singurul sentiment de care esti in stare acum, dar
nu e asa, esti atent la miinile reci ale lui Teo care-1 prind
de git pe amicul tau, de fapt i sc agcaza pe umeri in ceca
cc pare a fi un blues si te incarci de o greata imensa
carc-{i cere impetuos revenirea la baie. Acolo, aplecat
dcasupra veceului, 1ntclcg1 ca toatd zbaterca din seara
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mai vrei nimic. Iesi usor, aproape hoteste si te intinzi
putin pe sofa, pentru o clipd doar. Dupa un sfert de ora,
0 curva proastd sc agaza pe picioarele tale rizind si te
apuci iar senzatia de greatd Tnainte si-i explici cd totul
are o limitd, cd o sa imbatrincasca proasta st lunga cum
¢, ca 0 sd moara poate chiar in dimineata asta scéldata in
razele soarclui carc o arde pe-afara. Proasta nu intelege
si Incearca sa te gidile, sa-ti faca placere, daca stai bine
sa te gindesti nici nu Iti mai este somn §i trezit, intr-un
cot, un firicel de vina ti se strecoard pe linga ochi ca un
vierme cind vezi fata vesela §i nevinovatd a moartei.

E degeaba, e inutil, te intorci la vechea ta lupta dupa
ce moarta a plecat, sint globuri albastre si galbene care
strabat spatiul, intr-o secunda intuitia ta prinde un mur-
mur ca de jale, murmurul durerii, {i se pare ca acum ai
inteles tot, ¢ sintem guvernati, tofi prostii astia de legi’
durerii imporiva carora nu ai cum sa lupti, stii ca acunu
esti atit de intors in chestiunile vitale ca un copil carc
scurma in tarina.

E o patina a soarclui acum pe care urci, o spirala
calda si linistitoare, acum stii, stii clar lucruri impotriva
carora te revoltai, dar revolta nu mai conteaza pentru
tine, acum stit §i asta te elibereaza.Ti-ai f1 dorit sa iei
asupra ta tot, sa te fact raspunzitor doar pentru a exista
cineva care si dea seamad, sa fie toate lucrurile astea de
undeva de undc sa lc¢ poti apuca

Femeia imbracata in rosu isi prinde un trandafir la
ureche, esti atit de sfios ca nu indraznesti si-1 iei mina,
ea iti intinde tradafirul, tu il duci la frunte, il lasi sa
coboare pe buze. O prinzi de mijloc intr-o imbratisarc
relaxata si apoi intinzind bratul o lasi sa alunece pe riu,
apa trece molcom peste pictre i ea iti sopteste ceva, fi ¢
foarte dor de tine §t tu nu poti decit sd zimbesti. Esti prea
liber in lumina soareluti care te invaluie, prea departe de
tot.

Simti un genunchi in coaste, ¢ Marian care vrea sa iti
facd cunostintd cu unul, Iulian. Tipul arc un nas ca de
uliu si te priveste foarte atent.Dar nu te ridici.

In jurul tdu se aude tot mai clar un murmur, zgomo-
tul se amplifica, se aud de fapt niste tipete care tc trag
afard din accasta scorbura calda. Deschizi ochii §i vezi
bratele lui Marian ridicate asupra unuia, apoi pc unii gra-
mada pestc Marian. Peste tine cade cineva, chiar peste
stomac §1 te face sa vrei sd vomiti iar. Te ridici si bijbii
dar drumul spre baie e pavat cu intentii bune. E Teo care
tot incearca sa-ti spuna ceva, linisteste-te Teo, te rog fru-
mos. Al vrea s-o iei in brate si sa-i spui ca totul o sa fie
bine. Simti lichid cald pe umeri §i vezi pe cineva carc
umbla cu un ciob de sticld iIn mina. Se prea poate sa fic
Iulian cu care tu nu ai apucat Inca sa faci cunostinta.
Constiincios, incerci sa deschizi drum spre baie, fara sa
te mai mire hoarda barbara. Dar esti impins §i cazi peste
masa, de data asta coastele, nu stomacul, iti dau un fri-
son violent. Palma ta a cazut deschisa peste cutitul de
frlptura $1 el, cutitul, s-a strecurat mai bine, ca intr-o
manusa in acest mvchs cald, atit de intim. lmprcuna ati
pomit sa explorati lumea, sd-i aflati cauza. Tipul din faga
ta cade, se prinde in cadere de picioarele tale si e atit de
jenanta situatia. Lacrimile lui Teo se amestecd cu singele
acelui ins pe care nu il cunosti. Nici n-ai sti ce sa spui
cind cineva tc aruncd §i pe tine jos si punc genunchii
peste pieptul tau, urlind cé te tine acolo pina vine sal-
varea.,

Daca te-ai putca intoarce iar pe strazile pictruite. Dar
nu mai ¢ posibil.

Nu I-ai omorit. Nu tu ai dat puternic in el. Teo ¢ linga
tine 1n salvarc. La inceput, nu intelegi nimic, apoi iti
doresti cu disperare ca Teo s nu te minta. Teo ¢ buna §i
te iubeste.

Teo e prietena ta. Te poti bizui pe ea. Farurile
masinilor din spate lasa pe hainele ei dire de lumina si 1i
vezi ochii, de obicei tristi, stralucind din ¢ind in cind ca
de-o veste buna, neasteptata. Asta te induiogeaza. Inchizi
ochii, extenuat.

Femeia in rosu ¢ acolo, te primeste in bratele ei i
adormiti amindoi.

«
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CREIERUL LUI PIRANESI

PIATRA DIN CER

SORIN LAVRIC

Nu-ti trebuie mult, dupd ce ai deschis cartea lui
Evola, ca sid-ti dai seama ca asemenea lucrari nu
mai pot fi scrise astazi. lar de vina nu este lipsa in-
teligentei autorilor contemporani, ci o deficienta a
sensibilitatii lor. Caci iti trebuie, pentru a tc de-
schide spre o tema ca cea a Graalului, o umoare
apartc: un simt al tainei, o inclinatie spre felia
nouminoasa a lumii (Rudolf Otto) si o nevoic de a
te Tmplini coborind in péartile misterioase ale exis-
tentei. Pe scurt, Graalul nu e pentru uzul clientilor
de fast-food-uri. Simbolul lui pare ceva demodat i
revolut §i tocmai in asta sta partea lui spectacu-
loasa, caci, in realitate, simbolistica lui e prezenta
in partea desacralizatad a vietii noastre, atita doar
ca e ascuns in spatele unor camuflari laice. Si cum
ccl mai adesea nu stim acest aminunt, traim in-
credintati ca povestea Graalului, sleindu-si vir-
utile, s-a incheiat.

Julius Evola pare autorul cel mai nimerit si sc
aplece asupra unei teme atit de etanse si stufoase.
Format sub influenta lui Nictzsche §i Weininger,
cochetind in tinerete cu pictura §i cu teoria artel,
dar implinindu-se pind la urma ca filozof al cul-
turii, Evola scaménd cu un savant caruia eruditia
nu i-a atrofiat organul tainei. Un carturar ridicat pe
temelia unei fiinte credincioase, a carei prospetime
a simtirii nu s-a uscat in urma frecventarii culturii
inalte. Si prospetimea aceasta o simti chiar din lec-
tura Misterului Graalului, volum a cérui princi-
pala ~-ditatc std in informatia organizata dupa
criteriul misterului trait: in cunoasterca supusa
unui filtru al rafinirii evlavioase. E ca si cum
Evola, scriindu-si tomul, a vrut sd caute nu atit
semnificatia ezotericd a Graalului, cit posibilitatea
contemporanilor de a se regdsi in acest simbol.
Mesajul lui Evola pare séd fie: Graalul nu trebuie
doar comentat, ci mai cu seama triit in acele di-
mensiuni care ne mai pot trezi sentimentul mis-
terului.

Pentru asta, primul pas sta in inldturarca cclor
doud excese la care tema Graalului poate fi expusa:
acoperirca de deriziune sau supralicitarea. In
primul caz, simbolul ¢ subestimat §i privit cu ob-
tuzitate suficientd, lasind de inteles ca bogatia lui
czoterica s-a ecpuizat: vorbim de o tema moarta,
care nu mai poate suscita decit interesul teoretic al
cercetdtorilor intirziati. In felul acesta, Graalul e
degradat pina la treapta unei feerii simbolice cu
rost de evaziune fantastica, un fel de fantasmagorie
dulcecaga, menita a satisface poftele frivole ale ama-
tortlor de enigme sibilinice. Cum s-ar spune, ala-
turi de actuala literatura fantasy (Tolkien si rudele),
tema Graalului isi gaseste locul in rindul aceclor
nestemate livresti, ce pot fi exploatate profitabil de
industria mediatica.

In al doilea caz (supralicitarea), tentatia ¢ sa
ridici Graalul la rangul unui corpus filozofic, in
cadrul caruia fiecare cuvint ascunde un adevar pro-
fund ce isi cere decriptarea temeinica. Graalul
devine oracolul codificat al intelepciunii omenirii
cu privire la viatad si moarte. Un basm privilegiat
adapostind adevarurile ultime ale universului
antropic. Numai cd, in felul acesta, se uitd ca pro-
tagonistii medicvali sau romancierit Graalului nu
au fost personajc inzestrate cu pregétire filozofica,
ci cavalerli, fete bisericesti sau, in cel mai bun caz,
oameni dec curte. Toate variantele pe care le-au
scris in marginea Graalului au fost destinate unei
elite laice sau nobiliare, dar in nici un caz gloateli,
ceea ce nu inseamna ca esenta manunchiului de
mituri care graviteaza in jurul acestel teme s-ar
schimba in chip radical. Altfel spus, Graalul nu
poate fi privit ca o cale initiaticd contemporand
decit de cei care sufera de snobismul misterului,
de ifosele enigmelor scoase din piatrd scacd. Pe
scurt, Graalul nu te poate initia, dar iti poate cultiva
sensibilitatea in vederea unei eventuale inificri. lar
in cazul lui nu e vorba de o initiere oculta, ci de
inonira cale nrin care a<stazi Giraaliil mat noate

JULIUS EVOLA
MALSTEER UL

JULIUS EVOLA, Misterul Graalului
Ed. Humanitas, traducere din italiana
de Dragos Cojocaru, 2008, 296 de pagini

primi o semnificatic vic: resemnificarea lui cres—
tina.

latd dc ce Evola, dupa ce trece in revistd princi-
palele variante mitice care au circulat in Evul
Mediu, pune accentul pe versiunea de interpretare
crestind. Pina la ea, meritd sd amintim cd termenul
de ,,Graal“ vine din franceza veche (langue d ozl)
unde gasim substantivul comun graaus, al carui
corcspondent latin este: gradalis sau gradale, cu
sensul de strachina, vas pintecos, recipient in care
se tineau lichidele. Cu riscul de a impinge pedan-
terta pind la un prag indigerabil, trebuic sd ne
facem o imagine exactd a ramificatiilor acestui
ciclu narativ. Variantele Graalului sunt grupate de
Evola in 8 grupe: 1) Ciclul lui Robert de Boron,
care cuprinde: a) Joseph d’Arimathie; b) Merlin;
¢) Perlesvaux; 2) Conte de Graal al [ui Chrétien
de Troyes; 3) Asa numitul Grand Saint Graal; 4)
Perceval li Galois; 5) Queste del Saint Graal,
penultima parte a lui Lancelot; 6) Parzival al lui
Wolfram von Eschenbach, caruia i sc¢ adauga Ti-
turel, al lui Albrecht von Scharffenberg si Wart-
burgkrieg. 7) Morte Darthur al lui Malory; 8) Diu
Crone al lu1 Heinrich von dem Turlin.

O simpla parcurgere a titlurilor ne di o ideec de-
spre polimorfismul derutant pe carc 1-a capdtat in
timp simbolul Graalului. Toate aceste lucrari pot
primi atitea interpretdri cite minti cercetdtoare se
apleacd asupra lor. Aga se face ca povestea Graalu-
lui poate merge de la stadiul unei simple aventuri
cavaleresti pina la nivelul alegoric al unei incursi-
uni In misterele existentei. Si, ca intotdeauna cind
e vorba de un simbol polisemantic, fiecare alege
din Graal ccea ce simte ca i sc potriveste cel mai
bine.

Si astfel ajungem la componenta cregtind a
Graalului, componenta pe care nu o vom gasi defel
T manunchiul de Iinvatatiiri renrezentind doctrina
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bisericilor apostolice: catolicd si ortodoxa. Ceca cc
inscamna ca, n cazul Graalului crestin, avem de-a
face cu filonul folclorului clandestin, extra-ccle-
sial, care a hranit de-a lungul timpului curiozitatca
multor credinciosi. Potrivit acestei variante, cav-
alerul care joacd rolul protagonistului este losif din
Arimateca, un pagin nobil care ajunge in Palestina
si 1si oferd scrviciile de razboinic lui Pilat din Pont.
Ca rasplata, Pilat din Pont ii da lui losif corpul
neinsufletit al lui lisus, al cdrui singe scurs din
coastd il aduna intr-o cupd. Cupa aceasta este chiar
Graalul. In urma acestei experiente, losif se con-
verteste la crestinism, primeste botezul si este uns
ca prim cpiscop al crestinismului Calatoreste In
Europa, ajunge in Anglia si intemeiaza un ordin de
initiati, pe care astazi il putem intelege dupa plac:
ca scctd masonica sau, pur i sxmplu ca rudiment
de biserica crestina. Sc subintelege ca povestea lui
losif, judecati din unghiul doctrinei crestine,
sufera de abatere cretica. Dar mai importante decit
rastdlmacirile sunt virtutile Graalului: virtutea ilu-
minatoare, hranitoare, invietoare si insufletitoare.
wAceasta rapida trecere in revista a virtutilor
atribuite Graalului ilustreaza partea, ca sa spunem
asa, subiectiva a cautarii sale. O atare cautare
este, in esentd, o chestiune interioard. Nu este
vorba, ca experientd, de ceva asemenea unui sim-
plu extaz mistic. E mai curind o putere primordiald
care ajunge sa fie invocata pozitiv. Cine §tie sa §i-o
asume este calificat pentru inaltele misiuni expri-
mate simbolic in legendad, misiune care constituie,
de altfel, nucleul ei central* (p. 113).

Dar, dincolo de aura de semnificatii pozitive,
negative sau primejdioase, Graalul raimine pini la
urma o cupa facutad din piatra. Savantii au folosit
felurite expresii pentru a desemna piatra: cca mai
cnigmaticd este cea de lapis exillis, care, neputind
fi tradusa direct, a primit diferite versiuni sinoni-
mice: lapis erzlzs, adica Piatra Domnului, lapis
clixir, adica clixirul alchimic al regencrarii, lapis
hetillis sau betillus, adica piatra cazutd din cer.
Accst ultim sens 1l regdsim in expresia lapis ex
caclis sau lapis de caelis. Graalul cste, asadar, pia-
tra celor alesi, cazuta din cer, piatra luciferica.
Potrivit unor autori, piatra celesta este un smarald
din care a fost cioplita cupa Graalului.

Cautarea Graalui presupune o misiune, o
sarcind asumata de oameni in cursul vietii. Pind la
urmd, toti suntem in cautarca a ceva, iar Graalul
poate fi numele generic al tintei noastre. Spuncam
la inceput cd astdzi oamenii sunt incredintati ca
povestea Graalului, sleindu-si virtutile, s-a in-
cheiat; ca eca nu ne mai poatc transmite intelesuri in
care sd nc regdsim cu aspiratiile noastre. Or, daca
e ceva mereu actual in nucleul diegetic al Graalu-
lui — si aici il urmam pe Evola — este tocmai sim-
bolul cautdrii. Viata este cdutare, iar scopul ci
poate fi infatisat simbolic sub forma Graalului, in-
diferent de cum anume interpretdm acest cuvint.
Fiecare om isi are Graalul lui i spre el se indreapta
chiar si atunci cind nu e constient de directia pe
carc 0 imprima propriei vieti.

Citind cartca lui Evola, intuiesti prea binc ca
omenirea nu poate trai fara povesti, ca exista in su-
fletul uman o nevoie adinca de mituri $i cid ciclul
Graalului a alimentat mercu aceastd nevoic. Cind
realizezi acest lucru, termenul de ,,poveste* isi
picrde partea fantasticd si o recapata pe cca reala,
profunda si verosimild. Viata € o cautarc a Graalu-
lui si depinde de fiecare ce forma 1i da acestui sim-
bol. Fiecare om este un Tolkien povestindu-si viata
pe cont propriu si cu personaje proprii. A iesi in
afara povestii i a-{i trdi viata pragmatic si stiintific
¢ mai mult decit o eroare: este o deformare a na-
turii umane. ,,Cine vrea sa patrunda esentialul
ansamblului de legende cavaleresti §i scrieri epice
carora ciclul Graalului le apartine, alaturi de
multe altele cu care are afinitati si de care este
legat intr-o oarecare masurd, trebuie sa de-
paseasca o serie de prejudecati, dintre care prima
este cea pe care noi o humim literara. Este vorba
despre atitudinea celui care refuza sa vada in saga
si in legenda altceva decat o productie fantastica §i
poetica, individuala sau colectiva, dar, in orice
caz, pur §i simplu umana, nerecunoscind, asadar,
ca poate avea o valoare simbolica superioara, ce
nu se poate reduce la o creatie arbitrara® (p. 35).

«
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Case de tolerantd
si tolerantd religioasa

MIRCEA GHITULESCU

Alina Hiristea (Rece dupi ciisatorie) este castigitoarea unui proiect de teatru
al tinerilor initiat de Mircea Diaconu la-Teatrul Nottara. Ea a dramatizat un roman
al scriitorului francez, evreu, rus Romain Gary, intitulat Ai toatd viata inainte,
formuld prin care adolescentii sunt indemnati sd aibd rabdare péna le vine rdndul.
Intr-adevir, este vorba despre doi copii in pragul adolescentei (Mohamed si
Moise), numai cé ei sunt crescuti la un orfelinat care se ocupd de copii din flori,
ale caror mame sunt inca in activitate §i cdstigad destul si poatd pliti intretinerea
acestor progenituri ale tuturor. Problema este cd musulmanul este crescut in religia
tudaicd, iar evreul in cea musulmand, dar niciunul nu are de suferit din acest motiv.
Este un soi de ecumenism pentru iudeo-musulmani demn de toata lauda. Dar i un
ecumenism laic, pentru cd nimeni nu este de condamnat pentru viata acestor copii
al niméanui, de toate natiile si religiile, pe care Madam Roza 1i oploseste pe langa
casd. Nu stim daca starea sentimentald a spectacolului provine de la Romain Gary
sau de la Alina Hiristea, dar este foarte clar cd impresia dominantd este de iubire
si tolerantd. Alina ne asigurd, intr-o luare de atitudine imprudenta din caietul pro-
gram cd ,,Dumnezeu existd, credefi-ma pe mine!”. Spectacolul sdu este prea putin
pentru o asemenea afirmatie, dar, fiind generos si conciliator, seamdna foarte bine
cu Tache, Ianke si Cadar de Victor Ion Popa, Incét ne intrebdm de ce a mai fost
nevoie de dramatizarea Alinei cand exista o demonstratie perfecta pe aceeasi idee
in micul tezaur al dramaturgiei roméne. Sunt ciuddtenii la care trebuie s se
priceapa Catilina Buzoianu, care a preferat si dramatizeze Patul lui Procust de
Camil Petrescu, decat sa joace romane gata dramatizate, cum ar fi drama Jocul
ielelor de acelasi autor. Oricum, nu se poate spune cd a dispretuit literatura romana,
cum face Cris Simion care adapteazi pentru scend numai romane strine, drum pe
care merge destul de hotérata si Alina Hiristea. Cred ca va trebui creat un fond de
urgentd pentru mituirea directorilor de scend, ca sd se pund in scend si literatura
romand.

Revenind, simti ca spectacolul iti este foarte
apropiat si cald prin Ruxandra Sireteanu (Madam
Roza), care nu doar primeste bani pentru ,,copiii
de curve” pe care §i-i asumd, dar i st iubeste pana
la pierzare. Si prin Boris Petroff, in rol dublu, de
intelept musulman §i de tatd vinovat al lui
Momo/Mohamed. Aici ajungem, in fine, la hiba
spectacolului care este a tuturor pieselor cu copii,
inclusiv sau, mai exact, in primul rind Cruciada
copiilor a lui Blaga, pe care nimeni nu a reusit sa
o ridice la valoarea unui mare spectacol, desi este
una dintre cele mai mari drame curopene. Si asta,
pentru cd personajul principal, Radu, este copil.
Se repetd situatia cu Spiridon din Noaptea fur-
tunoasi a lui Caragiale, jucat de cele mai multe
ori de actrite in travesti. Nici Laura Vasiliu nu
reuseste sa fie copilul musulman, ci rdmane o fata
frumusicd, deghizatd in copil. Ca, de altfel, si
Corina Dragomir care joacd rolul copilului Moise
cu ilumindri de candoare 1n ochii larg deschisi. Un portret expresiv creeazd Mihai
Persa in Doctorul Katz, iar Mihaela Subtiricd i Raluca Juganaru sunt aparitii
admirabile. O surprizd pldcutd este scenografia regizorului Mihai Constantin
Ranin (Mc Ranin, cum semneaza el), a cérui viatd aventuroasd (ea insdsi subiect
de teatru) pare desprinsa din Portretul lui Dorian Gray de Oscar Wilde. El a creat
spatii largi cu o punte interactiva spre public i niste nostime costume de comedie,
pentru cd Romain Gary are umor si ironic in doze bine gindite, la care Alina

Un destin pentru Romania

CALIN STANCULESCU

Filmul recent, semnat de Sergiu Nicolaescu, Carol I, un destin pentru
Romania se inscrie intr-un gen cinematografic hibrid, cam nici cal, nici magar,
utilizat de mai toti autorii ce tanjesc la o difuzare internationald pe canalele de
alfabetizare rapida gen Discovery sau Viasat History. ,,Docudrama”, produsa
rapid si fara prea mare bataie de cap, mai are avantajul de a utiliza copios frag-
mente din anterioare lucrari de referintd ale cineastului, de mult catalogate de
istorici i critici drept ferme esecuri, cum ar fi Pentru Patrie sau Ultima noapte
de dragoste, prima noapte de razboi, ultima o total neinspiratd abordare a
prozei camilpetresciene.

Evenimentul central al filmului lui Sergiu Nicolaescu este sedinta Consiliului
de Coroand, destinatd unei hotarari privind atitudinea Romaniei, 1n vara anului
1914, fata de taberele ce iscaserd Primul Rdzboi Mondial.

Plimbarile suveranului pe aleile si coridoarele de la Peles, intalnirile cu
oamenii politici ai vremii, care vor juca un rol hotarator in faurirea Romaniei
Mari, printre altii L.I.C. Bratianu, I.G. Duca, Take Ionescu, dialoguri complezente
cu membrii familiei regale — Printul Mostenitor Ferdinand, Printesa Maria,
Regina Elisabeta sau cu secretarul sdu elvetian, Louis Basset, nu configureaza
decat ilustrativ drama celui ce trebuia sa respecte un acord secret cu térile Triplei
Aliante, impotriva curentului politic majoritar, dar si a sentimentului popular ce
mergeau aldturi de popoarele Antantei.

% Cu o vadita teni
narcisista, filmul il are
prioritar in cadru pe
cineastul care ,recu-
noaste” cu modestie
asemandrile cu ilustrul
personaj regal, de la
profil la dragostea
pentru exactitate ce
i-ar fi speriat si pe
partenerii de productie
la ecranizarca marilor
romane semnate de
Karl May, cu vreo trei-
zeci de ani in urmai.
Aldturi de Sergiu
Nicolaescu evolueaza
ca personaj obiectiv un
tanar istoric-amfitrion,
interpretat de Cristian
Motiu, ce calchiaz”
una din retetele fil-
melor de televiziune
amintite.

Cineastul, cand pa-
raseste hainele perso-
najului §i le mbracd
e - pe cele ale regizorului,

o i K Lol arc nefericita ins-

OIN 8 MAS IN CINEMATOCRAR ; piratie de a ilustra o

manifestatie antidinas-

ticd din 1874, cu imagini din jurnalele de actualitafi de la inceputul secolului XX,

dupd cum are pretentia de a aseza o patd pe obrazul personajului sdu, prin mate-

rializarea represiunii din 1907. Aceasta din urma a fost o actiune a guvernului §i

a facut 421 de victime supraevaluate de propaganda comunistd la 11.000 de vic-

time, holocaust exploatat la maximum de ideologia totalitard, ce a guvernat cinci
decenii si cdruia regizorul i-a construit numeroase parghii propagandistice.

Orice film documentar poate propune mai multe adevaruri in functie de pro-
portiile capacititii de creatie a autorului, de pregatirea sa, de finalitatea demersu-
lui sau. Pentru Sergiu Nicolaescu cred cd primul pariu castigat a fost accla ci si-a
Jjucat acelasi personaj la treizeci de ani distantd, o datd in Pentru Patrie si acum
in Carol L. Apoi, nemarginita tentatic de a se autocita, cum a facut-o din abun-
dentd si la nefericitul film Supravietuitorul, il face pe regizor sd piarda din
vedere obiectivul filmului, si anume acea sedintd de Consiliu de Coroand, cireia,
cu toate eforturile istoricului, martor contemporan, nu avem cum sa-i ghicim
mizele, costurile si efectele.

Ion Bulei si Stelian Turlea redacteaza capitolul introductiv Carol 1 si
Romania lui, ce deschide volumul ce mai cuprinde scenariul docudramei sem-
nate de Sergiu Nicolaescu si Emil Slotea, note despre productia filmului, precum
si un interviu cu regizorul pasionat de biografia intemeietorului Romaéniei mo-
derne. Volumul este extrem de elegant, cuprinde o serie de reproduceri inedite,
iar capitolul redactat de istorici aduce informatii mai putin cunoscute desprc
viata familiei regale, dar si despre complexele si profundele probleme ce trebuiau
rezolvate intre hotarele tarii de adoptie. Chiar dacd nu va fi un succes de box-
office filmul lui Sergiu Nicolaescu poate deveni un eficient si util obiect de studiu
pentru teoreticienii §i istoricii documentarului roméanesc, aflat, din pdcate, cu
putine exceptii, intr-o prelungd recesiune.

&
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ARTHUR
PORUMBOIU

AM AUZIT GLASUL LUI

Daca lisus trece acum peste ape,

dacd duhul Lui ridica seva in pomi,

daca zimbetul Lui ocroteste sufletele noastre nelinistite,
daca miinile noastre zdrobite de ura

pot fi vindecate de El,

- sd ni se arate-n lumina calda

si sd ne dea puterea

de-a-nvinge frica de noi ingine.

Si dacd El nu va putea si-gi arate fata adevarata,
totusi noi agteptam cuvintul sdu,

- ce ne poate auri miinile si privirile

si ne pot reda pe noi,

noud ingine!

Veni-va? Nu stiu, insd-n crengile pomilor
am auzit glasul Lui;
in stelele-ndepartate si pure
s-au vdzut privirile Lui;
in miinile Batrinului ocrotind Biblia,
§i-n irigii albastri ai pruncului
am vazut fluidul astral
7a lumina, va lumina, va lumina!

AM URCAT CU EL

Am urcat cu El pe Golgota.

Si noud ni s-au batut cuie in palme,

si noud ni s-au smuls venele

sub cerul aspru, neprimitor.

Vintul — fierastrdu — ne-a fixat dire-n trupuri,
iar pasari pradalnice ne-au aterizat

linga pupilele infricosate.

Ura, concretd ca un acid, se fixa

pe sufletele celor ce ne-au invins!

Si-acele blinde raze ce-ar fi putut si se-arate,

au fost inghitite de curentii unui blestem fard nume,
si-n gura celor nevinovati

tipatul a inghetat definitiv!

Agsteptam sa se reintoarcd din moarte?

Credeam ca se va smulge din nesfirgita-ncremenire?
Stim doar cd s-a iscat un vint cu promoroaca si brice
umede,

§i in pomi, mugurii i§i cdutau ascunzisuri protectoare,
iar fecioarele nubile nu mai indrazneau

s& viseze prunci cu ochi albastri;

pe pietre se multiplica fata Lui -

si era sorbit si dus in adincul necunoscut,
insd noi stiam ca va veni, va reveni,

spre a ne duce in Lumina ocrotitoare -
lumina fara moarte!

LIVIU CAPSA

i P
PSALMUL MOSIERULUI
(dupa Psamul ateului)

+¢ ce fi-e rugine sa fii mosier
cand se muta stani in palate
cand cade perdeaua de vorbe spurcate
si mulge afaceri fostul oier

de ce ti-e rusine sa fii mogier

si fugi in biblioteca pustie

cand lumea-i afara fierbinte i vie

si tot activistu-i mare boier

de ce ti-e rusine sa fii mosier

cind Ady Nastase megtereste la oud
si se roaga la tablouri sd ploua

si toate dosarele-i se-afunda-n mister
de ce ti-e rusine si fii mosier?

ELEGIA REFUZATULUI

(dupé Elegia biciclistului)

Politicienii se iubesc intre ei

cei cu conturi se-nchind la banci
numai eu am ramas iar pe sponci
numai eu stau in rand cu plebei.

Irecand trist prin orasul pustiu

ma salut dar cu statui

dar cat sunt incd tanar si viu 3
am si zburd peste cAmpuri haivhui‘._f et
[n oras sunt dame §i gipuri

si cluburi selecte pentru flirtat

doar eu primesc un pumn la intrare

si-n strada domiciliu fortat.

Politicienii se iubesc intre ei

cei cu conturi se-nchind la banci

umai eu am ramas iar pe sponci
aumai eu stau in rand cu plebei.

REDESCOPERIREA REALITATII

(dupé Descoperirea operei)

Mult timp am crezut ca poezia
poate imblanzi chiar si politicienii
sau cd poate pogori duhul smereniei
peste aroganta birbii paunesciene
dar ca trezit din vis

de prozodia realitatii asteia nemiloase
sunt gata s jur ca de maine

doar proza imi va fi ocheanul

prin care voi privi detasat

la peregrinarile Printului Radu

prin biografiile inaintagilor sai

din dulcele land al Bahluiului.

Aok

(dupé wkk )

Tubito mai frumoasa decét brigca
in mana unui tapinar

te sorb cum copilasul frisca
rasfrantd peste margini de pahar.

Molatec te strecori in asternuturi
si gandurile-mi incalzesti usor

de Lucian PERTA

POESIS | 13

PIETA

Durerea 1§i va sdpa marmora

pe chipurile noastre strinse-n agteptare.

Nu vom vedea lumina pina cind El nu va fi smuls
din moarte.

Tu plinge-l, plinge-1! .

Va veni neinduratorul Inger
sd-1 scoatd din Incremenire?

Poate numai noi vom cinta:

,,Ce sfint si-adinc-ocrotitor
se-aratd zimbetul celei ce-l apara
si-n moarte!”

0 VOCE STRIGA

Vai, vai! Nici pe cruce nu-mi lasa

Spatiul intreg. Si-n temple

Se intrd precum barbarii,

Si Dumnezeu n-are timp sé contemple,

Ci numai Timpul isi indeamn3 carii

Sa intre-n noi ca-n lemnul cald din temple.

Si linigte nu-i, liniste nu-i!

Iar eu voi Insera curind

Precum singurdtatea din statui.

S1 numai vintul Marii s-o auzi plingind!

cand stoluri nesfarsite de saruturi
isi implinesc destinul migrator.

Apoi ca alpinistul temerar

ma-nalt spre piscul sénilor tai goi
si prins de amnezie temporar

un ceas nu mai stiu drumul inapoi.

VISUL PE GAZETA

(dup& Visul pe arma)

Gazetarule imbatranit in redactii
vanezi stirile ca Nastase la Balc
dar niciun mogul nu-ti da decoratii
si-ti astupd ranile cu pudra de talc

De-ai avea tu mintea de pe urma
ai arunca gazetaria la gunoi
si-al evada rapid din trista turma
in care toti arunca cu noroi

Mogulii presei i-ai inhdma la plug

in loc de pix ai manui grenade

ca si-ti eliberezi confratii de sub jug
prin marile redactii ai semana tornade

Din volumul in curs de aparitie
La bund dispozitia dumneavoastrd (parodii dinesciene)

Delia Cojocaru
PARADISUL ISTERIC

Vine si pentru Poezie un timp

in care renuntd la pacea de altiadati
si, zambind tamp, .

se Inscrie 1n armata.

Conectati la realitatea cazond, imediat
i1 sar pernele de sub sezut

§1 se pune, mdre, pe un urlat

din tof1 tropii in care a crescut!

Povestea nu se termind aici nicidecum:
deoarece a conturbat linigtea in N.A.T.O,
a fost scoasa la raport §i acum

sade fara sireturi in carantind. Iat-o

In fiecare dimineatd o multime de pocti
se Inghesuie sd-i spund buni dimineata. ..
Pentru a preveni isteria, puteti

dragi poeti, sd va sccurizati viata
incolonandu-va frumos. Asa. Drepti!
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La documentarele despre ,,ctito-
riile Epocii de Aur”, fericiti cu ade-
varat erau operatorii de imagine;
foloseau mult planuri generale —
intr-adevdr, generoase, dispuneau la
filmari de mijloace tehnice §i umane
de invidiat: li se facea rost de cele
mai bune obiective (,,ochi de peste”),
peliculd Eastman sau japoneza, din
lumea lor, de obiecte si aparate des-
perecheate aproape confiscate de la
unii colegi care nu le pierdusera inca
prin filmari la gura furnalelor, in
fumuri §i flacari. E pentru filmul
despre canalul Midia-Navodari”, i
se argumenta celor care incercau sa
protesteze la ,rechizitionare”. Adica,
nu incapea loc de refuz.

Atat se alegea de asemenea docu-
mentare - salupe, helicoptere §i chiar
avioane ,indesate” de personal, pe
care echipele obisnuite de filmare
nu-l dobandeau niciodatd. Scenariul?
Vorba si fie. Un articol deja publicat,
scris de unul din cei cinci corespon-
denti speciali ai ,,Scanteii”, sd fie
facut film!”. La decupaj, regizorul
nu mai preciza decat ,transfocator
inainte, transfocator inapoi, pano-
ramare dreapta-stanga’.

Iata-ne, deci, pe Canal, intr-o sa-
lupd. Macheuza echipei avusese
inspiratia s ,,imbrace” un costum de
plajd, agezata pe capota ambarcatiu-
nii, precum Loreley pe stanca. Tre-
ceam printr-o vale foarte adanca,
printre maluri de creti rosie, desigur
ramasite ale lantului hercinic. Pe cele
doud rape atarnau In sfori niste bri-
gadieri, chinuindu-se - unii cu pick-
hammere, altii cu tArndcoape, arsi de
soare, caramizii. Va imaginati ce sen-
zatie halucinantd avusesera la tre-
cerea ,tabloului vivant” pe care il
constituia salupa noastra.

Pe mine personal ma interesau

O cortina de apa

STELIAN TABARAS

prezece ani — cum Dumnezeu accep-
tasera ei sd piardd un an de gcoald
pentru acest voluntariat? I-am astep-
tat la poarta ,lagdrului” (caci lagar
era acea tabara Inconjuratd cu sarma
ghimpata). Au aparut in coloana, in
cadenta gi, desigur, cantand. Volunta-
riatul se facea prin rotatie; detasa-
mentul de acum provenea din re-
giunea Bistrita-Nasaud. O nuanta
comicd: prima companie avea in
repertoriu cantece din Primul Razboi
Mondial (,,Porniti, batalioane, sa tre-
cem Carpatii”...), iar al doilea, alca-
tuit din maghiari, cantau acelasi can-
tec in traducere! S-au dus la vestiare
sd se pregateasca pentru cina de la
cantind. Mancarea nu era proastd, am
gustat-o (dar nu se compara cu masa
pilotilor de la helicopterul trimis de
pe heliodromul de la Neptun: vreo
sase, sapte feluri de mancare, evident
calculate in calorii, dupa continutul in
vitamine §1 proteine. Ei faceau parte
doar din echipa de supraveghere si
incredere a dictatorului, care, de alt-
fel, era asteptat sa apard in persoana,
peste cateva zile, la fata locului).
Intre timp, am avut vreme sd dis-
cut cu comandantul taberei despre
viata acelor tineri. Aveau un program
,Zidit” pe ore si minute, chiar si in
zilele libere prin lege. ,,Bine, dar
tinerii astia n-au nici o clipd pentru
ei ingisi?” ,,Cum sa nu — iata, aici,

aratat un grafic. ,,Dar asta nu este
timp liber, am exclamat eu. Ce pot
face ei doar o singura ora, zilnic?”
»Pdi, isi fac curatenie, aranjeaza
paturile, scriu sau raspund la
scrisori. Duminica au voie sa
primeasca vizite. Dar am avut §i
cazuri in care s-a abuzat de inga-
duinta noastra. L-am descoperit pe
unul ca isi facuse fictiv, doar la
suprafatd, o operatie de apendicita,
ca sa plece acasa”.

Mi-a mai povestit episodul sar-
pelui: fusese descoperit intr-o con-
ductd veche, parasita, avea dimen-
siuni monstruoase, aproape mitolo-
gice; au venit ziaristi chiar si de la
Dobrogea Socialista sa-1 fotogra-
fieze si sa scrie despre el! ,,Si ce-au
scris, de fapt?” ,,Pai, li s-a interzis sa
se sufle vreo vorba, era socotit un
sabotaj, iar raspdndirea vestii, un
mijloc de inspaimdntare a brigadier-
ilor si a viitorilor brigadieri!” (Cel
care vorbea era insusi adjunctul lui
Nicu Ceausescu, comandantul tuturor
brigazilor. Omul venea pe acolo mai
degraba pentru chiolhanuri la ,,Gra-
dinita” din Midia, unde avea la dis-
pozitie un salon separat).

Altd intdmplare, de data aceasta
simbolica s1 emotionanta, se petre-
cuse cu un cioban cu turma, care tra-
versase in zori canalul sec spre Negru
Voda, iar seara nu s-a

plus, fusese luat in primire de pasari
de apa, iar primii pescari i1 incercau
unditele. Fireste, asemenea scend
n-ar fi incaput in ,filmul” nostru, el
avea un text plin de citate §i de
gongorisme.

Am ajuns si la vestigiile unui tron-
son al canalului din 1952. Era o balta
lunga, cu salcii pe mal, deja cu pésari
de apd si pesti. Dous motopompe
uriage scoteau zi $1 noapte apa, pentru
ca noul canal sa poatd fi continuat.
Operatiunea a durat 22 de zile, noi
i-am apucat sfarsitul si am vazut in
malul de pe fund obiecte uitate sau
pdrasite: vagoneti cu bucati scurte de
cale ferata, ca aceia din min4, si... un
plug cu protap lung, cu ménere im-
pingatoare de ambele laturi. Cu ele
araserd detinutii fundul pietros
Dobrogei, doar zgariindu-l, asa des-
culti, sub soarele torid. Avusesera
norma cétiva vagoneti de persoana,
pe zi. Umpluti cu greu din zgarie-
turile plugului, tras de oameni sla-
banogi, nemancati, imbrédcati in
zdrente. Am parasit locul in tacere,
fiecare in felul lui straduindu-se sa-si
fixeze aménunte in memorie, pertru
ca peisajul, dupa anumite luc:
urma sé fie reumplut cu apa din fos-
tul lac Midia, ca o cortind groasa
peste un fragment de istorie §i de
suferinte umane.

brigadierii formati din elevi de sais-

intre orele cutare si cutare*

- sl ne-a
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Sa ne radem, sa ne simtem bin

ANA-MARIA NISTOR

Azi n-am umor. Da’, stiti, absolut deloc. M-am
uitat la o emisiune de divertisment pe Antena 1 i
mi-au cdzut colturile gurii. Ei, §17 Nu-i nimic. Asta
spun si eu, doar cd soiul acesta de buruianid a
comicului se prinde bine in solul neafinat al tele-
viziunilor si se Inmulteste ametitor de repede.

Din pécate, cei care citesc revista aceasta stiu
despre ce vorbesc eu aici, ceea ce este §i mai frus-
trant, ca bati la porti deschise si, parci, 1aragi ne
viitam noi noud §i in afard nu se intdmpla nimic. In
fine, daca tot am pornit acum, sa bat apa-n piud
pana la capat.

Aparu de curdnd o emisiune, zice-se de umor,
pe numele ei ,,Rasmerita”, care se difuzeaza mier-
curea, in prime-time §i care are drept gazde,
prezentatori, creiere, vedete, spuneti-le cum vreti,
doi baieti simpatici care fac de ceva vreme si tele-
viziune, si radio. Buzdugan si Morar au deja pub-
licul lor la Radio Zu, i-am ascultat de cateva ori si
i-am admirat pentru energia §i inspiratia de care
dau dovadi zilnic, la un matinal bine trezitor §i
haios, care tine cateva ceasuri. Ca orice vedeta din
presa autohtond, cei doi au respectat intocmai rete-
ta noastra de carierd, adica tusti pe sticla, daca in
audio ai aratat ca esti bun. Ei bine, in acest punct
s-ar putea sa avem de-a face cu ,,un drum care se
bifurca in trei”, vorba plutonierului. O parte din cei

impingi in fata camerelor pélesc in lumina si se
intorc in studio cu castile pe urechi, realizand ca
vocea uneori tine loc pentru 1.000 de imagini. Cu
altii, precum Mircea Badea, s-a intdmplat exact pe
dos si-atunci bucurie este de toate partile. Pe
Buzdugan si Morar insd nu stiu in ce categorie sa-i
pun, nu-s nici aici, nici aici, precum detergentul de
vase. Primul numit a intrat de multisor in gasca
Divertisilor si face treaba buna acolo, celalalt tine
0 emisiune pe Antena 2, care € nicicum. Asa ca
baietii s-or fi gindit sa strdnga randurile, sd-si
defineasca mai bine imaginea gi sound-ul duetului
lor si i-au convins pe capii Antenei sa le dea spatiu
in grild pentru ceva ce pare a fi o retetd sigura de
succes: farsele de la radio, in alt format, aduse in
video. Oameni buni, rar m-am Intristat mai tare!
Imi veneau in minte o multime de teorii despre
tragic, mi-era dor de Caragiale, de Baiesu, de ban-
curile cu Buld, de ,,Urzica”, de lonescu, ba chiar si
de sketch-urile teveriste. Cativa oameni, in cazul
de fatd Aurelian Temisan, Catalin Crigan, Marilena
Chelaru — vedete, care va sd zicd -, sunt pusi
fiecare in cate o situatie numita generic farsa”, dar
care depaseste gram;ele grotescului Ingaduite de
Estetica. Unuia 1 se insceneazd, de ziua sa, un furt
cu atac armat, cu mdini legate, o femeie ostatica si
un bun prieten (Adrian Daminescu) complice. Pe

mai putut «

intoarce fiindca era plin cu apa. In

Catalin Crisan l-au atacat intr-un restaurant, la ora
pranzului, niste manelisti bruneti, deghizati in f
si, mai cu admiratie, mai cu forta, l-au suit pe o
masa, l-au pus sid cantd ,,Gara noastra micd” si
apoi, pour la bon bouche, o strofa dintr-o manea.
Iar actritei comice Marilena Chelaru putea foarte
usor sd-i stea inima-n loc. Locul se cheama
Damadroaia, 14nga un cimitir unde femeia cumpara
0 masind cu banii jos. Ce s-a intamplat in ora in
care a fost lasata si astepte fara chei in contact m-a
scandalizat. Blocatd de un autobuz plin, o ambu-
lantd cu un ,,bolnav” in ghips care se straduia sa
treacd dincolo de mica, dar puternica ambuscada,
omul e scapat de vreo doua ori de pe targd, nu-i
nimic, Marilena e tare, urmeaza o inmormantare,
cu tot cu alat de bocitoare, preot si un sicriu traver-
sat peste capotd, vine §i un camion care trebuie sa
treacd, iar punctul culminant e magina intoarsa cu
rotile in sus de un buldozer. De restul, isterie
multd, monser. Final apoteotic: toata echipa sare pe
victima agresatd, razand si urland ,,a fost o farsa!”
cdci, nu-i asa, comicul nu e comic daci nu ajungi
la catharsis. Sau la spital, dupd caz si puterea cor-
dului. Eu, urfy, i-ag fi dat in judecatd, sub nicio
forma n-as fi venit In platou amuzata sa comentez
imaginile si spaimele prin care am trecut. Dar eu
n-am umor azi, v-am spus-o deja. Eu am o
lehamite gi-un gust sdlciu, cd nu ne mai potolim
odatd. Confundam comedia cu bascdlia, ironia cu
bataia de joc si poanta cu agresivitatea. Apoi raidem
ca prostii crezand cad victimel i-am provocat o
usoara crestere de adrenaling, §i nu un stop cardiac.
Si daca omul nu pricepe, e vina lui; doar am glu-
mit, ce Dumnezeu! A fost o farsd inocenta. Chiar
nu mai are nimeni in tara asta simtul umorului?!
Hai, ba, sa ne radem noi saptdmanal, tristii astia nu
pricepe adevarata rasmeritd. Pacat, ne distram atat
ine!
de bine! «
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@ A inceput campania de alegeri
pentru Parlamentul European. Daca
incd nu v-ati prins la chestia asta,
uitati-vd de jur-imprejur gi-o sd va
convingeti: panouri cu fotografii sin-
gle ori de grup, banere cu sloganuri
mobilizatoare, pliante raspandite prin
statiile de metrou sau prin cutiile pos-
tale — bref, tot arsenalul persuasiv de
rigoare invadeazd fdrd mild spatiul
public, chemandu-ne s& mergem in
corpore la vot si incercand sa ne
directioneze optiunea intr-un sens sau
altele. O.K.! Ceea ce ma enerveaza pe
mine in povestea asta este faptul ci
toti acesti domni candidati isi iau li-
bertatea sd se tragd de sireturi cu
mine, domnul alegator, apelandu-ma
belfereste cu ,,tu”, de parca am pascut
oile impreund pe tdpsanele patriei
mioritice. Ei, uite ¢4 eu n-am chef si
ma tutuiesc nici cu Adrian Severin,
nici cu Ramona Ménescu, nici cu Gigi
Becali! N-au decit si vorbeascd asa

+uitre el — pe mine sa facd bine sd ma

respecte i s mi se adreseze cu ,,dum-
neavoastra”, fiindcad eu i trimit (sau
nu) la Bruxelles si Strasbourg, clar? Si
nict sa nu-mi spund cd abordarea

DARTS| 15

STIMA NOASTRA SI MANDRIA CARACALULUI

> frustd, la persoana a ll-a singular, e

trendy si se poartd la americani, fiind-
cd o s le raspund cd, in cazul ista,
n-au decat sa candideze ei cu succes
pe malul Potomacului, nu al Dam-
bovitei!... @ Descoperirea Idei — fosi-
la care s-ar parea ca reprezinta veriga
(pdna acum) lipsa din lantul
evolutionist — ma lasa nitelus visator.
Tot respectul pentru vérsta de 47 de
milioane de ani si nu stiu cite luni a
stra-stra-stra(...) moasei mele si a
maimutei Chita de la gradina zoolo-
gicd, dar nu sunt deloc convins ca
noua certitudine era tot ce-mi doream
mai aprig de la viatd. Incalte, farad Ida
mai aveam o sperantd cd, poate,
totusi, bicentenarul ala de Darwin s-a
ingelat, cu teoria lui cu tot... @ Dupa
eroarea de la testul unic la limba
romand, hop si cea de la istorie!
Saraca doamnd ministru Ecaterina
Andronescu: va dati seama cu ce fel
de profesionisti trebuie sd facd dansa
reformd in invatdmantul romanesc?!
@ Inteleg cd biietii de la Adevarul
trebuie si-si vanda cartile editate in
colectia cu acelasi nume. Ce nu inte-
leg este de ce insul acela care de-
biteazd reclama aferentd la radio si
TV trebuie si se rasteascd la bietii
ascultatori de parca i-ar fi prins furand
din tiraj. Intonatia lui e a cuiva care
anuntd un cataclism cosmic, nicide-
cum a unui om normal la cap care
imbie la lecturd. @ La aceasta rubricd
a Luceafirului de dimineata nr. 7
(879)/25 aprilie a.c. imi exprimam
convingerea cd, dupa circul mediati-
co-matrimonial in care a intrat de
bundvoie si nesilitd de nimeni,
Mihaela Radulescu va pune cruce

carierei sale de moderator TV. Dar nu
neapdrat pentru a ma da Nostradamus
ot Berceni am amintit faptul, ci fiind-
cd doamna Scwartzenberg (agsa sem-
neazd ea in Jurnalul national de
vineri ,,ca sa nu ramana nici urmd de
«Radulescu»”) nu stie nici acum, in
ceasul al unsprezecelea, si se retraga
in liniste §1 cu decentd din viata pu-
blica. Ea simte nevoia si se rafuiasca
zgomotos §i cam impudic cu dugmanii
de ambe sexe, cu media, cu aparatura
radar de pe drumurile publice i cu
Roménia, in general. Culmea este c4,
in izbucnirea ei pamfletara si indu-
reratd, Mihaela s cum mai vrea ea are
perfectd dreptate. Din nefericire, tex-
tul sau nu va avea cine stie ce ecou: ca
de obicei, Romania este frisonati
duios de treburi mai importante —
criza mondiala, alegerile europene,
epopeea nationala a Elodiei Ghinescu,
finalul regional al campionatului de
fotbal, marsul homosexualilor si les-
bienelor de cartier etc., etc. Adio, dar
rdman cu tine, iti spun cei care te-au
iubit, Mihaela. Oriunde te-ai afla... @
Apropo de Elodia i de creatorul ei,
domnul Dan Diaconescu Direct:
m-am intrebat in repetate randuri daca
incontinentul membru al triumviratu-
lui Tuca-Diaconescu-Liiceanu, stima
noastrd si mandria Caracalului (bine
ca sunteti voi destepti!...) este handi-
capat intelectual, sau, mai grav, un
cinic care-si bate joc, deplin congtient
si substantial lucrativ, de o tard in-
treagd, de prostia §i spiritul gregar al
unei bune parti a romanilor. Rés-
punsul este pe cat de dramatic, pe atat
de trist: nu, Dan Diaconescu nu e
deloc handicapat; doar amoral. Codul

penal nu pedepseste insd amoralis-
mul. Nici arghirofilia, nici lipsa de
jend s§i nici idiotizarea cu preme-
ditare... @ Marldnia butuc@noasd a
unor jurnalisti romani In via{a risca sa
ma transforme in apdrdtorul ex-officio
al Elenei Udrea. Dupd Cornel Nis-
torescu si al sdu infect Nutzi, Spaima
Putzii, este réndul lui Ion Cristoiu
sa-si dea in peticul murdar al unei vul-
garitati cu inflexiuni penale. lata ce e
in stare sa scrie studiosul frecventator
al Bibliotecii Academiei intr-un arti-
col despre efervescenta electorald din
Romania, publicat in Jurnalul na-
tional: ,./n mijlocul acestei fierberi,
doar Elena Udrea, pompadura noas-
tra de serviciu, sta linigtita. Desi con-
tinud sa inalfe ode Barbatului de la
Cotroceni, ea stie ca, dintre candidatii
anunfafi pana acum, daca va cdstiga
un altul decat Traian Basescu, tot
purtdator de slit va fi’. Adica? Eu,
unul, n-am habar dacd Elena Udrea e
sau nu imaculatd usd de catedrald, dar
nici Ion Cristoiu n-are nici o dovadi
ca ar fi o prostituata, agsa cum insi-
nueazi el cu magareascd pseudo-sub-
tilitate. Gagesteanul recidivist s-a
plans pe toate drumurile ca a fost obli-
gat de justitie sd-i plateascd Gabrielei
Adamesteanu 400 de milioane lei
vechi daune morale pentru ceea ce
deversase tipografic intr-un articol din
urmi cu cativa ani, desi el, micutul,
era intru totul nevinovat. Pai, daca
nevinovatia lui de-atunci semina cu
aceea de-acum, Ion Cristoiu trebuie si
zicd merci in toate limbile pe care nu
le vorbeste: a scdpat nu ieftin, ci
aproape gratis!... (Critias).

Donetk - Urziceni, via Istanbul

GELU NEGREA

Mircea Lucescu a cagtigat la Istanbul finala
istoricd a Cupei UEFA. Istoricd pentru cd a fost ulti-
ma, nu fiindca la finalul ei a triumfat un compatriot al
nostru, sa ne-ntelegem. Ma bucur pentru fostul cépi-
tan de pe Wembley si de la Guadalajara (eheu, fuga-
ces, Postume, Postume, labuntur anni...), dar Impar-
tasesc mai putin spre deloc entuziasmul zgomotos al
medici autohtone vizavi de acest succes, chiar dacd la
obtinerea lui a pus umirul, crampoanele, vointa,
inteligenta etc. st Razvan Rat, roman de-al nostru, ca
si Mircea Lucescu. Dacd ar fi sd merg cu sinceritatea
péna la capatul tunelului in care nu se zareste nici o
luminitd izbavitoare m-as vedea vedea silit sd mar-
turisesc cd pe mine victoria ucrainenilor (ma rog,
vorba vine ucraneni...) impotriva celor de la Werder
Bremen mai curdnd m-a intristat si mi-a creat o stare
confuza de depresie amestecatd cu frustrarea, totul
omat 1n chip de bomboana pe colivd cu revolta in
genunchi fatd de un destin national ingrat pe care,
de-o istorie, 1l contabilizim hoteste la izbanzi, desi
stim bine cé, de drept, el figureaza la capitolul esecuri
dureroase si il contempldm pasivi, incapabili sd ne
sustragem farmecului sdu otravit, desuet si umilitor.

Mircea Lucescu se Inscrie pe lista — nu atat_de
lungd pe cat ne place noud si credem, suficient de
cuprinzitoare, totusi, pentru ca existenta ei sa ne ban-
tuiec mustrator cosmarurile identitare — a romanilor
care, pentru a deveni nume-reper pe harta lumii, au
trebuit si parascascd Romania: Brancusi, Enescu,
George Emil Palade, Ionesco, Henri Coandi, Elvira
Popescu, Cioran, Constantin Silvestri, Sergiu Celi-
bidache s§i alti cativa. S& nu socheze apropierea.
Desigur, substanta si calibrul sunt net diferite —

fenomenul rdméane nsa acelasi, indiferent ¢ perso-
nalitatile invocate s-au ilustrat in perimetrul culturii
»mari” sau 1n, iatd, frivola vanftate a unui joc sportiv.
Pentru a ajunge ce este, Lucescu si-a luat lumea-n
cap §i si-a ignorat obargia; s-a delimitat, cu alte
cuvinte, de cutumele fotbalului roméanesc i doar asa
a intrat pe calea regald a performantei de anvergurad
continentald. Cu parere de rdu, imi amintesc (si va
reamintesc) cd, initial, a incercat si faca treaba la
Donetk cu ceea ce presa a numit la vremea respectiva
,colonia romaneasca™ Stoican, Bircduan, Daniel
Florea, Marica, Rat... Ca in povestea cu cei zece negri
mititei, la ridicarca deasupra capului a trofcului
decernat miercuri la Istanbul a mai participat unul
singur, cel mai neroman dintre toti ca structurd, men-
tal i comportament.

Nict méicar in fotbal, afirmarea nativilor danu-
bieni pe alte meleaguri decat cele strimogesti nu are
in Mircea Lucescu un reprezentant singular. Primul
antrenor roman care s-a logodit cu gloria, Stefan
Covaci, a cucerit doi ani la rand, in *72 si ’73, cu Ajax
Amsterdam, Cupa Campionilor Europeni, o Cupa a
Olandei si o Cupd intercontinentald. Veti spune ci
amandoi au beneficiat — la Ajax si,~respectiv, la
Sahtior — de conditii speciale, Intre care se detageaza
dimensiunea coplesitoare a oportunititilor financiare
avute la dispozitie. Corect. As putea contraataca
raspunzénd cd al treilea antrenor romén care a reusit
o performanta de varf, Emerich Jenei, nu era ruda cu
Ali Baba §i1 n-a innotat in bani — nici el, nici jucédtorii
de la Steaua ’86. Nu voi recurge la acest argument:
sunt perfect constient cd, in cele doud decenii scurse
de la momentul Sevilla, prin soccerul european s-au

schimbat multe, romantismului generos si sufletist al
acelor timpuri ludndu-i locul brutalitatea aseptica a
capitalismului fotbalistic pur si dur, unde totul incepe
si se sfarseste cu numarul de zerouri care confi-
gureazd activul bugetului cluburilor. Da, dar in cazul
asta ar trebui s tragem cuviinciosi basca pe ochi i sd
ne revizuim oarece pretentiile fantasmagorice cu care
insotim sansele si traiectoria echipelor noastre in
competitiile continentale. Sinistratii de la Rast,
miluiti de Gigi Becali cu cite un acoperis deaasupra
capului, nu vor sta niciodata la aceeasi masa cu lati-
fundiarul din Pipera, oricit de mult si-ar dori-o si ar
visa-o. $i nici formatiile noastre cu Manchester, F.C.
Barcelona, Chelsea, Milan si asa mai departe. Mult
prea departe...

Rezultate halucinante in ante-penultima etapi a
campionatului intern: Rapid — Universitatea Craiova
0-3 (1), Gloria Buzdu — F.C. Vaslui 4-1, C.S. Otopeni
— Politehnica Iasi 4-1. Un deznoddmant firesc a avut
partida de la Urziceni: Unirea — Dinamo 1-0. Daci
péand acum echipa lui Rednic a demonstrat cd nu me-
ritd sa castige titlul, duminica seara ea a mai demon-
strat i cd meritd cu prisosinta sd-l piarda. Céand intr-o
editie de campionat nu poti smulge méacar un punct
formatiei cu care te afli in disputd directd pentru
suprematie, iar, pe deasupra, nu reusesti nici si bati
acasd o virtuala retrogradatd (despre C. S. Otopeni
vorbesc...), trebuic sd te consolezi cuviincios cu gan-
dul mediocrititii depline si iremediabile. Indiferent
cum se vor regla conturile in ultimele doud etape, Dan
Petrescu §i Unirca Urziceni sunt deja invingatorii
morali ai competitiei nr. 1 a fotbalului roménesc.
Aceasta este §i frumusetea, i marea sa drama...

In acecasi ordine de idei si tristeti provinciale, e
bine sd ne amintim méicar o datd pe an cid banii
reprezintd doar al doilea motiv pentru care Mircea
Lucescu nu vrea in ruptul inimii targului sa mai
antreneze in Romania! «
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Viorel Marginean si dulcea obsesie a zborulu

IOLANDA MALAMEN

de ministru al Culturii (1995-1996), detine diverse alte
functii legate nemijlocit de artele plastice. Opera 1i este
rasplatitd cu numeroase premii §i distinctii, nationale
si internationale. Are lucrari In muzee si zeci de colectii
particulare, pretutindeni in tard si in lume. La des-
chiderea Bienalei de la Paris din 1967, Andre Malraux
zdboveste in fata lucrdrilor lui Viorel Marginean,
aratindu-se surprins de frumusetea si de insolitul lor.
Purtind cu sine toatd viata, copildria, tinuturile na-
tale si elementele legate de naturd, pe care le-a es-
entializat i le-a slefuit, deschizind in pictura ultimelor
decenii viziunea fabulosului si a fantasticului-

Viorel Marginean inoculeaza in privitor, dulcea ob-
sesie a naturii, facindu-1 aliatul lui la spectacolul
creatiei. Vasal nostalgic al tuturor formelor si culorilor
de viatd, de la plapindele efemeride pina la arca purta-
toare de dobitoace, pictorul n-a pdrdsit niciodatd sub
un pretext sau altul, pentru o moda sau alta perspectiva
din care si-a ales sa priveascd, smerit $i fascinat esen-
tele, fognetele, fragezimea si eternitatea acestei lumi.
Pe drept cuvint, putem vorbi despre Viorel Marginean
ca despre un artist care poarta cu sine un logos pic-
tural, evocator §i senin-provocator. Opera lui se

muzical in succesiunea lor creativa, atent la
fiecare farima de viata, la fiecare atingere si stin-
gere a anotimpurilor, la ritmurile lor sublime,
Viorel Mirginean este, probabil, printre cei mat
lirici (in sensul ecourilor luminoase) dintre toti
pictorii momentului. Interesant este faptul ca
neclintirea sa tematicd nu s-a plafonat in timp,
resursele parind infinite. Zborul, cdruia de-a lun-
gul anilor i-a dat, poat,e cea mai concentrata §i
mai candida atentie, i-a Insotit imaginatia intr-o
risipa de ipostaze, migréri, plutiri si odihne.
Solitare sau nu, cu aripile deschise sau lipite de
trup, simetrice sau intr-o (nco)rinduiald voita,
zborurile sunt cele care poartd cu sine aspiratii,
1ubiri, sctea de indltimi, plutiri §i destine, fiind
metafore intre pamint i cer.

Zborul strapunge anotimpurile care la Viorel
Marginean devin decoruri pe care se suprapun,

Artistul roman si-a invins treptat-treptat reticenta
de-a expune in alte spatii decit cele consacrate si
géseste noi solutii pentru intilnirea cu publicul. Re-
nuntind adesea la spatiile consacrate, incomodat de
acrul lor vetust, si la mohorala de pe chipul supraveg-
hetorilor, ¢l te poate plimba printr-un labirint de
incdperi §i holuri, te poate atrage in curtea unei
gospodarii taranesti (aga cum a facut gruparea Prolog

-y

acum 2-3 ani), intr-un magazin de suveniruri, intr-un
restaurant, intr-un apartament de bloc, in subsolul unei
cladin (vezi Galeria ,,Catacomba®, din pdcate, in-
gropata de vie), In aer liber s.a.m.d. Distanta dintre lu-
criri si eventualii vizitatori 151 micsoreaza limitele §i
unghiurile si se creeazd un plus de complicitate §i un
neasteptat schimb de energii, in care conventionalul
dispare.

Séptimina trecutd, la ,,America House* (etajul 7),
cladire desprinsa parcd din paginile revistelor de arhi-
tecturd ,,en vogue™, a avut loc vernisajul expozitiei de
picturd si desene Viorel Mérginean §i Olga Marginean.
Din pécate, despre artista-graficiand nu stiu pind acum
mai nimic (vina este cu sigurantd a mea), asa cd promit
ca, Intr-un viitor apropiat, sd repar gregeala.

In citeva fraze de deschidere, criticul de artd Dan
Haulica, aflat intr-o buna dispozitie tandru-evocatoare,
a vorbit despre ceea ce da valoare §i substantd estetic-
emotionala operet lui Viorel Marginean, subliniind am-
plitudinea marturisirilor vegetalului §i a zborului,
metafore-obsesii ale artistului. A fost, de asemenca,
proiectat un film de scurtmetraj, realizat de regizorul
Geo Saizescu, acum trei decenii, in care Nichita Sta-
nescu, imprietenit pina la extaz cu zborurile din pic-
turile lui Viorel Mirginean, le comenta volubil,
strecurind pe alocuri, cu inimitabila intonatie tardga-
nati, si sccvente din propriile poeme.

Biografia lui Viorel Marginean incepe la 12 decem-
brie 1933, in comuna Cenade, judetul Alba, loc in
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care-§i petrece primii sapte ani din viatd. Tatal sdu,
brigadier silvic al Mitropoliei Blajului, a fost primul
primar roméan de dupd 1918. Absolva Institutul de Arte
Plastice ,,Nicolae Grigorescu® in 1959, clasa prof. Ioan
Marsic, si incepe sa expund foarte mult atit In taré, cit
si in straindtate. Din 1960 si pind la numirea in functia

ca in legende, supranaturalul, armonii de o gravad
sonoritate, perspective minutios articulate si caligrafii
care poartd taine paradisiace.

Uneori, deasupra unor dealuri inverzite, in care an-
imalele si casele, si oamenii par musuroaie de insecte,
perspectiva se inverseaza si dimensiunile pasarilor sunt
exagerate ironic, patrunzind ca niste supersonice in
spattul care vegheaza splendorile pdmintene. O pasare
poartd cu sine pe trup flacara care-o impinge patetic
spre indltimi. Din niste vase de lut ies crengute pline
de muguri, in fapt, o puzderie de fluturi care stau gata
sd-gi ia zborul. O admirabila picturd ne sugereaza suc-
cesiunile cromatice si vitalitatea de o stranic trans-
parentd a Deltei. O toamnd cu explozii muribunde,
singerii ii traieste printre coline pitoresti golirea de
sevd. O pasdre pluteste halucinant intr-o mare de alb, ca
o literd singurd pe o pagind Incd nescrisd. Pe crengile
unui copac, frunzele s-au transformat in pldpinde
pilpiiri cu invelis de pasari..

incheagd tesdtura cu tesaturd, constituind un capitol
important din istoria recenta a picturii noastre, care
vorbeste despre radicinile care, din fericire, ne pot
incd hrani.

Inchei aceastd scurtd incursiune, gindindu-ma cu
tristete la cei foarte putini care mai intrd in salile de ex-
pozx;u din Bucuresti §i cu multé nostalgie la ce insemn;’
prin anii saptezeci sau optzeci, o expozme de pictura
intr-o galerie bucuresteana. Mi-1 amintesc, spre exem-
plu, pe Nicolae Steinhart care, la o expozitie a Iui Sorin
Dumitrescu si1 Serban Gabrea, de la Arhitectura, a venit
o sdptamind zi de zi, zdbovind ore in sir in fata lu-
crarilor. Dar mai bine sd nu mai vorbesc despre golul
imens din sufletele noastre, despre indiferenta si lipsa
de respect.. Nu de alta, dar dupd cum repeta cu obsti-
natic Nichita, ,,cuvintele atrag realul”.

«
artistului Viorel MARGINEAN




