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Premiul pentru carte Georg Dehio 2010

o I . Revista de
Candidaturile si propunerile vor tre-

Din partea Ambasadei Romaniei in  principal si o distinctie. Premiul princi- o

Germania, USR a primit textul de mai
jos privind o Cerere de propuneri la
Premiul pentru carte Georg Dehio 2010.

Premiul pentru carte Georg Dehio
va fi acordat in toamna anului 2010
pentru a patra oara. Pani la data de 31
octombrie 2009, Forumul Cultural Ger-
man primeste propuneri de la edituri,
oameni de stiin{a, crtici, institufii §i
organizatii din tara si strainatate.

Prin acest premiu sustinut de repre-
zantantul guvernului german pentru
culturd si media, Formul Cultural
German pentru Europa de Est onoreaza
autori care utilizeazd in operele lor li-
terare, stiintifice sau publicistice teme
ale culturii §1 istoriel comune a ger-
manilor g1 a vecinilor lor.

PREMIUL PENTRU CARTE
GEORG DEHIO cuprinde un premiu

pal caruia i se alocd 12.000 euro este un
tribut acordat operei intregi a unui autor
sau a unei autoare. In cadrul premiului
de distinctie in valoare de 8.000 euro va
fi onorat un autor, impreuna cu traduca-
torul sdu daca este cazul, pentru exce-
lenta publicatiei.

Forumul Cultural German primegte
propuneri de la edituri, critici, autori,
oameni de stiinta §i institutii §i organi-
zatii din tard si din strdinatate. Propria
propunere nu este permisa.

Candidaturile trebuie sd contind
urmétoarele documente:

— informatii biografice §i bibliogra-
fice despre autor §i, unde este cazul,
despre traducitorul sau (opt copii);

— edifia sau copia dupa cartea de
specialitate (opt copii);

— motivarea propunerii (opt copii).

bui sd ajungd pand la 31 octombrie
2009 la urmdtoarea adresd:

Deutsches Kulturforum Ostliches
Europa

Am Neuen Markt 1

D-14467 Potsdam

deutsches@kulturforum.info

Tel.: +49.331.200980

Fax.: + 49.331.2009850

In privinta acordérii premiului
hotaraste un juriu format din oameni de
stiintd, editori §i critici, precum si doi
reprezentanti desemnati ai delegatiei
germane pentru culturd §i media
(BKM).

Documentele de candidaturd nu vor
fi inapoiate. Hotararea juriului nu va fi
motivatd In cazul unui refuz. Nu existd
drept de apel.

Ceremonia de acordare a premiului
va avea loc in toamna anului 2010.
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Elegant format tipografic are revista ARCA de la Arad,
acum la numerele 4-5-6 in volum unic. Hirtia este si ea de o
calitate excelentd, iar paginile color din mijloc reproduc
impecabil lucrdri de artd abstractd de Doina Mihéilescu.
Sumarul este bogat, iar abordarile sint serioase, fara accente
polemice sau ironii. Scriitorii slovaci din Romania au o
importantd sectiune din cele vreo 300 de pagini §i am regasit
poeme ale regretatului Ondrej Stefanko. Cronica literara este
tinutd de Vasile Dan, Romulus Bucur i Gh. Mocuta, cei mai
cunoscuti scriitori aradeni. Lipseste din sumar la acest numar
Gh. Schwartz. La rubrica ,,eseu”, Ciprian Vilcan, autor putin
cunoscut, probabil foarte tinar, are un set de fragmente destul
de ciudate, intre aforisme §i secvente de jurnal. Unele au
pregnantd, altele atrag atentia prin absurdul cautat: ,Un
Shakespeare al ciinilor gi-ar fi incheiat opera cu latratul
regelui Lear”. ,,Un Pascal al sobolanilor nu s-ar fi gindit la
nasul Cleopatrei, ci, mai degraba, la botul pisicilor...” Uneori,
umorul provocat cu orice pref se intoarce insd impotriva
autorului. ARCA e o revistd bund, putin prea calma, prea
cuminte.

EDITOR UNIUNEA SCRUTORILOR DIN ROMANIA AXUY. CXLY

CONY: 0RB1RI HTERARE

REVISTA mmvr.l. DE SOCIETATEA, _fum.m DIN uu. LA ] MARTIE 1967

Primesc revista Convorbiri literare si citesc mult din ea
cu interes. Dupd un timp, observ cé din motive de postd mi-a
parvenit abia acum numdrul din mai. Citesc mai departe
(inainte, dupd Bacovia). Sa fie oare semn bun pentru revista:
soliditate, perenitate, interes sustinut, sau rau: lipsa de actu-
alitate, de accent personal i de racord la evenimentul la zi.
Cred c3, pur si simplu, este un mod de a exista al acestei

poate este o fatalitate a tuturor'lunarelor de cultura? Oricum,
sumarul substantial mentine interesul cititorului §i nu ape-
leazi la atractiile conjuncturalului. Asta nu_inseamnd sd
repudiem revistele cu ,,zvic!”, tot mai putine. In numarul pe
mai al revistei Convorbiri literare putem citi cu placere
poezii de Liviu Georgescu si Christian W. Schenk, proza de
Val Butnaru, texte critice de Irina Mavrodin, Dinu Flamand,
Al. Zub si [oan Holban, ca §i de Paul Cernat, Emanuela Ilie
si Antonio Patrag, primii proaspeti membri ai Uniunii
Scriitorilor. Placheta de poezie pe care obignuieste s-o ofere
lunarul iesean este semnatd acum de Radu Cange si populatd
cu poeme simple §i de bun gust i cu un fragment proza poe-
ticd mai putin inspirata.

Din motive redactionale si tipografice, revista Apozitia a
societatii omonime germano-roméne de la Miinchen apare in
numdr unic, o datd pe an. Cu prilejul sarbatoririi a patru
decenii de existentd a societatii am primit de la fondatorul
Ion Dumitru §i directorul in exercifiu Gh. Sdsdrman numarul
pe 2008, deci cel mai recent. El se deschide cu un medalion
Mihai Sora, care include §i unul dintre ultimele texte ale
regretatului Matei Calinescu. Cele peste 400 de pagini
cuprind texte ale unor autori marcanti din diaspord, demons-
trind cit de multi scriitori romani traiesc in afara granitelor
tarii, ceea ce, cu toatd prezenta lor de acum si in revistele
nationale, constituie totusi un motiv de tristete, cici, partial,
culturii roméne 1ii lipsesc. Printre cei grupati in sumarul
Apozitiei apar Grigore Arbore, Mirel Brates, Pavel Chihaia,
Dinu Flimand, Dinu lanculescu, Gelu lonescu, C.V. Negoiti,
Andrei Zanca, precum g§i poefii germani (fosti ,.din
Romania”) W. Séllner, W. Totok, J. Lippet si altii. Ilustratia,
remarcabild, este semnati gi ea de artisti care s-au exilat din
Romania: Radu Anton Maier, Horst Weber, Corneliu Cazacu
(fotografie). De notat fragmentul tradus in romédnd de lon
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Dumitru din ,,Urfaust” al lui Goethe. (Hipo)

08.07.1941 - Angela Marinescu
10.07.1949 - Liliana Ursu
10.07.1957 - Mirela Stanciulescu
11.07.1943 - Radu F.Alexandru
13.07.1941 - George Anania
13.07.1972 - Gabriela Vrinceanu
Firea
13.07.1950 - Anghel Manistire
14.07.1916 - Bucur Stinescu

IMPORTANT! Colaboratorii ne pot trimite materiale doar

reviste, de a se situa pufin deasupra faptului imediat. Sau orii rigle
in format electronic si culese cu semne diacritice!

Uniunea Scriitorilor din Roménia, Asociatia
Scriitorilor Bucuresti, anunta cu profunda tris-
tete incetarea din viatd a distinsei publiciste
Magdalena Boiangiu. Magdalena Boiangiu s-a
niiscut in anul 1939, a absolvit, in 1960, Facul-
tatea de Filologie, sectia de criticd si teorie lite-
rard. A lucrat ca secretar literar la Teatrul
Bulandra, ca redactor la radio, a prezentat emi-
siuni culturale si de analiza sociali. A publicat
numeroase cronici teatrale, fiind o colaboratoare lmportanta a revis-
telor Teatrul Azi §i Scena, ca si articole de analiza politicd, la Ade-
véirul, Lumea, Dilema, Dilema Veche etc. Prin disparitia Magdalenei
Boiangiu, lumea culturalid romaneascd, precum si breasla literari, de
care a fost cunoscuti si stimata, sufera o grea pierdere.

Reguli generale de corespondenta cu redactia:
Manuscrisele nesolicitate si nepublicate nu se inapoiaza.
Textele trimise catre rubrica Posta redactiei vor purta pe plic
mentiunea respectivd.

DIFUZARE
Revista LUCEAFARUL DE DIMINEATA poate fi cumparata de la
chioscurile RODIPET din Bucuresti si din tara. Tn Bucuresti mai
poate fi gasita la libraria de la Muzeul Literaturii.
De asemenea, se pot face abonamente prin Posta Romana;
numar de catalog: 19379
Persoana de contact: Cristi Cristescu; tel.: 0724.285.595

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Romania nu
raspunde pentru pofitica editoriald a publicatiei si nici pentru
continutul materialelor publicate.

Revista LUCEAFARUL DE DIMINEATA promoveaza diversitatea de
opinii, iar responsabilitatea afirmatiilor cuprinse in paginile sale

H apartine autorilor articolelor.
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Lecturi de placere

Roxana gi Cétilin Ghitd sunt doi tineri universitari
din Craiova, care, dupa un sejur de trei ani §i jumatate
in arhipelagul nipon, intre 2003 si 2007, si-au pus
impreund, in scris, un intreg set de evociri, de uimiri
si mirdri, de trdiri, intrebari si meditatii, provocate
toate de ceva care, sub numele de Japonia, este ,,tot
ceea ce poate fi mai altfel in raport cu elementele
familiare noud, romanilor*. Pentru cei doi autori, aga-
dar, care isi propun si fie ,,cat mai fideli obscurului si
intortocheatului modus vivendi japonez‘, Japonia ar
insemna, in primul rand, diversitate, alteritate, dife-
rentd, deopotriva fundamentale fatd de ceea ce se intu-
ieste indeobste a fi un stil de viata canonic in Europa.

Cu umor, ironie §i autoironie, calititi de intalnit si
de savurat pe parcursul intregului volum, cei doi
autori, care vorbesc in carte rand pe rand, la persoana
intdi, pastrandu-si astfel particularitatile stilistice, ne
atrag atenfia ca scrierea lor ar fi o ,strufocdmila“,
neintrand nici in sfera literaturii artistice, nici in cea a
literaturii gtiintifice. Este aici un gest de deferentd, de
umilin{d jucatd in stil japonez, pentru ca, in realitate,
ne aflam n prezenta unui volum de excelentd eseistica
sl interpretare culturald, incitant §i provocator in idei,
informat fard a face paradad de eruditie, bine scris, iar,
" alocuri, aritind o seducitoare apeten{i pentru
peisaj si lumea sensibild. In termenii propriului dis-
curs, Citalin Ghitd isi concede un stil ,,eminamente
concis, ironic, implicit eseistic*, in vreme ce Roxanei
Ghitd 1-ar corespunde scrisul ,,preponderent baroc,
metaforic, implicit artistic“. Combinatia aceasta de
scriituri ar fi menitd sd oglindeasca ,,esenta gandirii
nipone, informate simultan de un realism lucid si de
un lirism voalat, de rationalitate cvasi-giitntifica si de
empatie esteticd“. Autorii nostri nu sunt interesati sa
ofere nici un jurnal de cilatorie, in sensul clasic al
cuvantului, si nici nu manifestd vreun interes aparte
pentru aspectele politice si economice ale Japoniei
moderne. Mai degrabd, ei se apleacd asupra unei
Japonii milenare, feroce traditionalistd §i totusi sin-
creticd sau eclecticd de multe ori, asupra unei Japonii
arhetipale, a obsestilor §i terorilor umane, a fantas-
melor §i idealurilor psihice, a codurilor incongtiente
sau a imaginarulm de dinaintea gandirii. Astfel,
Taponia pe care o propun cititorului Roxana si Catélin
shitd e indeosebi Japonia modelatd de budismul zen
(respingerea metafizicii, a interioritétii, a dualismului
suflet/ corp) si de confucianism (umanismul §i morala
sociald, potrivit cireia binele colectiv e superior
binelui individual), loc pentru ,,mania muncii §i mania
legii“, spatiul fara ,,ego®, dar si tara in care este greu
sd existi ca individ, ,,imperiul semnelor, cum scria
Barthes, cici semnul instituie aici realitatea, tara care
cultivd minimalismul, codul §i ceremonialul, esenta si
masca, gandirea oblica, intortocheaté (,,Daca un lucru
este dezarmant de simplu in restul lumii, puteti fi si-
guri cd, in spatiul nipon, el va deveni extraordinar de
complex*), vagul si aluzivul, predilectia pentru vid si
discontinuitate. Coordonatele etice (capitolul ,,Sa-
bia*), relatiile dintre morala colectivd (societatea) si
morala personalizatd (individul), universul erotico-
estetic (capitolul ,,Giuvaerul®), cunoasterea si perce-
perea de sine, rasfranta si in chipul celuilalt (capitolul
»Oglinda“) consituie impdrgirile mari, tematice ale
volumului de medalioane eseistice.

Cum observi si Alexandru Cilinescu in ,,Cuvantul
inainte* la volum, nu tot ce spun autorti este inedit si
lucrul acesta nici n-ar fi fost posibil. Ceea ce conteaza
insd e spiritul de finete, disociativ i asociativ deopo-
trivd, pregnanta si suculenta expresiei, clocotul argu-
mentativ, combativitatea civicd a atitudinii (e cazul,
mai cu seamd, al lui Catilin Ghid care, recurgénd la
exemplul japonez, pledeazid pentru ,regdsirea unei
demnitdti umane pe cale de disparifie” sau pentru
»politetea i grija pentru nevoile celorlalti*). Aflim
lucruri extrem de interesante §i unele din ele provin
din analiza faptelor de limbé ori de la studiul ideo-
gramelor. Faptul cd subiectul e descentrat in lumea
japoneza, ocupand o pozifie pasivd e probat §i de o
particularitate fascinantd a limbii japoneze. Dacd in
limbile indo-europene, totul se construieste in jurul

subiectului atotputernic, ,,infipt bine in centrul univer-
sului* (eu vad, eu pot, eu inteleg, eu vreau, eu am ), in
japonezi, subiectul nu ia In stdpanire lumea prin
simturile care ,,ingfacd“ obiectele, ci aceste obiecte
»,s€ dau vederii, vin spre subiect, se intdmpla pentru el,
cel niciodata precis cunoscut, cel condamnat la o per-
petud imobilitate”. Situatia imprecisd a subiectului
gramatical face ca individul s@ nu poati fi niciodata in
prim-plan. Anti-individualismul géndirii japoneze, ca
st modul cum omul se plaseza in univers se oglindesc
astfel in gramatica. Pe de alta parte, ,,studiul etimolo-
gic al ideogramelor*, adoptate de cétre japonezi intre
secolele al IIl-lea si al IV-lea d. Ch., dar la origine

Roxana Ghitd

DARURILE ZEITEI
AMATERASU

Citilin Ghith

fesreruru Eunoesan

ROXANA ‘GHITA, CATALIN GHITA,
Darurile zeitei Amaterasu,
Institutul European, 2008,
229 pagini

fiind cu mult mai vechi, ne aratd , sutine autorul, ca in
diferite ideograme in care apare componenta feméie se
conoteazd feminitatea in mod negativ. Rdmanand tot
la nivelul lingvistic, aflim, de pildd, si amanuntul
interesant cd limbile latine, campioane ale polisemiei,
ar fi niste ,limbi lenese®, aristocrate, care nu se
grabesc 1n ,,a da nume® fiecdrui obiect sau fenomen
intalnit. Acelasi cuvant ,,cafea” desemneaza, cu aju-
torul compusilor, copacul de cafea, semintele fructu-
lui, produsul obtinut prin prelucrare si bautura respec-
tiva. Japoneza, manata de ,,zelul ingineresc de a clasi-
fica gi schematiza®, ignora cu desadvarsire principiul
polisemiei. Limba manifestd o atentie neegalatd fatd
de nuante, multiplicind la infinit cuvinte dintr-o rea-
litate imediatd restransa. Astfel, pentru sezonul ploios,
exista in japoneza cuvinte pentru a desemna fenomene
meteorologice precum briza sufland printre frunzele
verzi, vantul verii, briza usoaré, balsamicé, vantul par-
fumat, ploaia de la mijlocul verii, cdderea neasteptata
de ploaie in amurg, ploaia care aduce bucurie, marea
de nori la munte, curcubeul de dimineatd, curcubeul
de seard, curcubeul plin, rotund (p. 148).

Sé trecem si la alte dezviluiri. Ceaiul in Japonia e
omniprezent, ca in insulele britanice. Ritualul elaborat
al ceremoniei ceaiului provine din doctrina budismu-
lui zen, astfel cd, imbrétisand bolul de ceai, japonezul
ar face un gest de contemplatie §i reculegere, in vreme
ce englezul n-ar exprima altceva band ceai decat
aderenta la propriile tabieturi. Un frumos comentariu
intdlnim §i in medalionul dedicat modului cum se
impacheteaza darurile (,Dansul ceremonial al hér-
tiei“). In interpretarea sa semioticd, Barthes gésea aici
tot o forma a vidului, a semnelor goale, sub umbrela

carora isi punea intrega carte (,,Existd, de asemenea,
un vid al limbajului care constituie scrisul; din acest
vid deriva trasatunile cu care Zen, dispensat de orice
sens, scrie gradini, gesturl, case, aranjamente florale,
fete, violentd*). Tanarul universitar din Craiova vede
in impachetarea darurilor un ceremonial artistic, cu
deschideri spre religiosul contemplativ: ,,Ori de cate
ori cumpar un suvenir dintr-un magazin de obiecte
traditionale, riman minute in §ir s privesc dansul prin
care mainile albe ale vanzitoarei il descrie in jurul
obiectului, proiectand asupra lui pulsatiile delicate ale
limfei §i, prin aceasta, insufletindu-1. Foaia, alba sau
coloratd, a cdrei alegere este dictatd nu de impulsurni
ale momentului, ci de arcane legate de succesiunea
anotimpurilor inviluie artefactul nu pentru a-1 as-
cunde, ci pentru a-1 potenta conturul, la fel cum trupul
drapat de kimono devine mai irezistibil decat nudul
vulgar. Ma surprind plonjat in transd de meditatie, in
perfectd comuniune cu obiectul contemplatiei §i cu
mediul care ne sustine, fira autoritate, prezenta fizica.
Numai in Japonia, probabil, contemplarea unui cadou
frumos ambalat este chiar mai importantd decat
deschiderea lui (care nu se face niciodatd in prezenta
donatorului). Dupa cum tot numai in Japonia esteticul
major izvoraste din perisabil si chiar din insignifiant®.

Cartea ¢ plind de evocdri superbe, cum este cea a
ceremonialului gastronomic de la pagina 86, scrisd in
cel mai curat stil poetic dimovian: ,,O profuziune de
vase de cele mai stranii forme, ca desprinse dintr-o
expozitie de ceramica experimentald, ofera adapost
unor vietdti marine la fel de stranii: scoici albe cu
pulpa vanatd, crabi trandafirii, plini de tepi marunti,
sashimi de somon, de ton, de bonito, chiar de inima de
rechin. «Nimic nu pare a fi digerabil» - imi spun, inciu-
dat, dar chiar in clipa aceea ochii imi cad pe doud
cdpsuni mari §i coapte, care escorteaza, ca un cuplu de
paji fideli, trupul pantecos si aburind al unei dihénii
oceanice necunoscute®.

Toti avem, mai mult sau mai putin, cunostintd de
locul deosebit pe care il ocupa floarea de cires in sim-
bolistica japoneza. Ne lipsesc insd alte amanunte,
unele delicioase, pe care cartea ni le furnizeaza, inglo-
bate, asamblate in scenarii de sensuri mai vaste.
Epitom astfel al frumusetii si al gratiei absolute prin
chiar vulnerabilitatea ei, floarea de cires e legata si de
ideea nebuniei. Oamenii o adora §i se tem de ea in ace-
lasi timp. Contemplarea copacilor de cires in floare se
cheama hanami si niciun japonez care se respecta n-ar
lipsi de la aceastd petrecere. Prognoza meteo de la
televizor afiseaza la vremea potrivitd harti care
descriu situatia Infloririi ciresilor in intreg arhipelagul.
La fel se intdmpld cu petrecerile oferite de contem-
plarea frunzisurilor inrosite sau ingilbenite la vreme
de toamnd ori cu obiceiul contempldrii lunii pline
(tsukimi). Participarea la asemenea situatii defineste
esenta de a fi japonez.

Erosul nipon, complicatele raporturi dintre barbati
si femei 1n Japonia (cea mai eroticé parte a femeii, de
pildd, e socotitd ceafa, mai ales cea descoperitd de
bordura kimono-ului), idealul erotic feminin al barba-
tului japonez intrupat in imaginea femeii-copil, psi-
hicul masculin ingrozit de alteritatea feminina, ,,cor-
pul mitic“, prezent in imaginarul erotic japonez,
spaima §i atractia exercitate de corpul strainului alb
(»,a fi strdin inseamni a fi frumos*), senzualitatea ca
atare, apoi mitologia ochiului la europeni s§i la
japonezi, opozitiile dintre o ,,cultura a burtii“ si o cul-
turd a frugalitatii si austeritdtii, dintre o culturd a
pécatului §i o culturd a onoarei, a privirii colective
care sanctioneaza constituie tot atdtea popasuri atrac-
tive in cartea tinerilor autori craioveni care invita atat
la reflectie cat si la comparatie. Fara indoiald, vorbim
despre o carte bogatd in informatii §i delectabild in
stil, o carte scrisd dincolo de prejudeciti, cu minte
liberd si penetrantd de doi universitari deosebit de
inzestrati.



MIERCURI, 8 ULIE 2009

4 |RECENZI

In sférsit, avem poveste. E de ajuns?

FELIX NICOLAU

a fii romancier la nici 25 de ani pare sd nu

mai constituie un lucru atat de dificil. In

ultimii cincisprezece ani, tinerii au produs
romane serioase, scrise in cultul fragmentarismu-
lui, intelectualizate la modul feroce si violente. Un
experimentalism bine venit care, in general, ficea
inhalatii din doua perioade ale literaturii ruse st
americane. Ca si vezi cum se reunesc polii opusi
pe teren romanesc, acest Nou lerusalim etc. etc.
Asadar, inspiratia a fost stimulatd puternic de ro-
manele beatnice americane §i de noua proza ru-
seascd, cea de dupd semi-dezmembrarea Impe-
riului sovietic. Bineinteles, intelectualul roman fi-
ind aldptat de la complexul culturii mici, nu s-a
multumit cu pastige sau adaptéri, ci a asezonat totul
cu o puzderie de referinte culturale. Sa nu mai zica
nimeni ca traim intr-un fund de lume, de parcé nu
exact culturalismul asta fortat, a outrance, ar fi
marca inregistrata a Europei de Est.

Ca si fiu sincer, am luat cu scepticism in maini
romanul Soni (Tritonic, 2008), mai ales ca aduna
250 de pagini. Andrei Ruse e un tanar model 1985,
extrem de activ in lumea literard internautica. La
un moment dat a construit un site literar, Ro-
cultura, care a ajuns sa fie mai accesat decat parin-
tele sau, Hyperliteratura lui Marius Ianus. Soni € o
carte cu copertd neagrd pe care apare o jund cu
bratele desfacute in chip de aripi §i privind cu un
zambet oarecum zen in sus. Chiar dacd moto-ul
este luat din Jack Kerouac, Andrei Ruse a fabricat
o carte, diferitd de ceea ce ficuserd pand atunci
tinerii romancieri romani. Romanul lui are po-
veste, e scris rapid §i pigmentat cu situatii si replici
spectaculoase, inteligente. Dup4 treizeci de pagini,
scepticismul s-a dizolvat. Mai ales cd, desi eroina
principala suferd ba de SIDA, ba de cancer, expre-
sia nu devine niciodatd pateticd. Asta m-a surprins,
pentru ca-l stiam pe autor din volumul de poezii
blackjob, aparut la Vinea, in 2007. Acolo era un
poet, printre altele, si al Bucurestiului, frustrat de
urafenia unui oras pe care totusi il iubeste si refu-
giat intr-o dispozitie chill-out. Acum insa, el suferd
o metanoia auctorjald. Romanul lui este fluent, viu
$1 inteligent.

In primul rand, este incurajatoare tonalitatea
minimalisti. Adresarea este fireascd si are aerul
unui jurnal de blog. Conteaza foarte mult ca me-
sajul si ajunga la cititor rapid si nedenaturat de
involburari descriptiviste sau filosofarde, care sd
demonstreze ,,maiestria” scriitoriceasca.

un vierme ce o bantuie de la nord la sud.

E o persoand normald, cu gusturi cam
prea elevate pentru un functionar, §i cu o capacitate
de autoanalizi neverosimild. Meditdnd asupra
bolii, reactia ei este una retoricd: ,,astea nu-s pre-
ocupdri pentru o pustoaica de 26 de ani”. Deci totul
ii pare ,,un cogmar de cécat”. Acestea sunt cligeele
de Inceput, care mi-au accentuat disperarea de citi-
tor profesionist. Am mai descoperit apoi ci bolna-
va absolvise Filosofia si cd fusese adepta dro-
gurilor §i a experientelor sexuale bi. Dupd socul
provocat de diagnosticarea bolii, Soni isi revine §i
se pune pe treabd. Nu zic cd Andrei Ruse nu ar
cunoaste sufletul feminin, dar multe comporta-
mente ale eroinei sunt creatii ale fanteziei mascu-
line. Asa sunt fazele cu capul ras al tinerei. Odata
ii cere unei amice s-o lingd pe teastd, ceea ce i
declangeaza un orgasm apoplectic. Altddatd fi dd
voie unui vanzitor de la sex-shop si-i ejaculeze pe
craniu. Insumarea aventurilor ar parea un teribi-

Tﬁnéra Soni isi congtientizeaza boala ce pe

lism multiplicat daca printre ele nu ar fi inserate
parabole care schimbd perspectiva. Soni 151 cautd
Constantinopolul propriu, precum solii trimisi de
bizantini asediati de turci sd ceard ajutor papei §i
care, afland cd n-o sd capete nimic, se intorc-sd
moard impreund cu concetafenii lor. :

Existd un filon dostoievskian, de dezbatere si
revoltd metafizic3, si altul cinic pand la bufonerie,
ca la, sd zicem de dragul comparatiei, John
Kennedy Toole. Soni practica terapia organizarii
premature a morfii, ceea ce o exaspereazd pe
amica ei: ,,nu stiu cum oamenii ca tine se pot
imbolnavi de ceva. Credeam cd si bolile au dem-
nitatea lor”. Cand patetismul da tarcoale, este
alungat cu o fandare iscusitd. Cele doud prietene
se imbrétiseaza disperate: ,,dacd am fi fost intr-un
film, probabil pe fundal ar fi inceput o melodie ca
lumea”.

fnaintand pe teritoriul minimalismului, Soni
incepe sd tind un jurnal de blog. Romanul devine o
impletire de fictiune cu autofictiune. ,,Oamenii trd-
iesc pentru lucruri simple“. Este prima notatie a
blogului. Trecuti prin sita privirii unui canceros,
oamenii provoaca lehamite. La fel si seful suprem:
,dumnezeu? dumnezeu ne urdste pe tofi”. Faptul
ci fiecare frazd incepe cu literd micid diminueaz3
zvacnetul teribilist al afirmatiilor. Dar, cum am
spus, frumusetea romanului se gaseste in umor si
in ideile originale. Scézand zilele primei copildrii,
zilele de muncd si orele de somn, Sont ajunge la
concluzia ca a trdit efectiv 7 luni. Scena vizitarii
unui magazin de pompe funebre e dementiald. Mai
intai, soferul de taxi, care e de parere cd boala i se
trage tinerei ,,de la prostia aia de otv”. Apoi,
patroana de sicrie, careia i se solicitd un cosciug in
dungi, verde si alb, socata si de solicitare, dar si de
dorinta viitoarei posesoare de a proba produsul in
magazin. O buna vana de dramaturg, as zice.

narhismul lui Chuck Palahniuk pandeste

Ala orice colf, mécar ca ipotezd de lucru.

Boala devine un accelerator de viata, aga

cum era greierele alergand pe discul de pick-up al

lui Ion Bdiesu. Soni ajunge sid trdiascd patimas:

sex, droguri, shopping si, bineinteles, completarea
blogului personal cu panseuri batdioase.

Stiu cd imediat dupa publicare, cineva, intr-o
recenzie, a functionat ca un fel de spoiler si a
dezviluit finalul. Asta 1-a supirat cumplit pe junele
autor, Intrucdt ar fi afectat vanzarea cartii. Mie imi
plac spoilerii si, in plus, nici nu cred cd Soni isi
trage farmecul din surpriza de la final. Surpriza
care nici nu este atat de mare. Un doctor 1i inocu-
lase eroinei un cancer fictiv §i aceasta, din dorinta
de a trai intens ultimele luni, isi face rost de un
HIV. Final ratat, senzationalist in opinia unora,
parodic in viziunea autorului. Oricum, numai
romanele polifiste isi au centrul de greutate plasat
la sfarsit. Si doar cele proaste se bazeazd pe o
asemenea strategie. Surprinzator pentru mine a "=
ca, desi de o bund bucata de vreme intregisem i ¢u
corul celor care isi doreau un roman cu story pu-
ternic, fard Tmbarligaturi, dupa lecturd mi-am cam
schimbat parerea. Asta nu inseamnd cd mi-ag dori
intoarcerea la danteldriile stilistice §i metafizice ale
romanelor saptezeci §i optzeciste. In niciun caz!
Dar nici retetarul scolilor de creative-writing ame-
ricane, rasfrant si asupra Europei, nu are niciun
chichirez. Pentru ci, in cele din urmd, conteazi
mult mai mult inovatia narativa §i stilisticd, decat
povestea in sine. Povesti avem toti, insd nu suntem
capabili si le spunem altfel. Doar din story nu iese
un roman.

oni si autorul siu sunt insd mai renumiti

pentru altceva. Incd inainte de lansarea

volumului, scriitorul gi-a facut reclama
furibunda. Metoda principald a fost lansarea d»
mass-uri. Cum deschideau computerul cei din lis
de messenger a lui Andrei Ruse, cdm mai primeau,
cu scuzele de rigoare, stiri despre viitorul roman.
Dupd care a urmat crearea blogului Soni, unde era
notatd orice mica observatie privitoare la roman.
Pe multi dintre cei implicati in viata literard, ches-
tia asta i-a enervat si sacdit. Romancierul, cunoscut
fiind ca om patimasg, gi-a motivat marketingul agre-
siv prin lipsa de promovare din partea editurii, de
care s-a §i dezis public, ulterior. Elegantd sau nu,
metoda a dat roade. Prima editie s-a epuizat destul
de repede. Cumpdratorii, pare-se, au fost mai cu
seamd tinerii, ca sd nu spun tinerele. Dupa mine,
desi nu mi-a cerut nimeni pdrerea, autopromovarea
agresiva este un bluff. Una este sd participi ca autor
la lanséri si lecturi publice, alta este sa te proput tu
ca talent, daca nu ca geniu. Una este sd dai cartea
ta cuiva, alta este sd vorbesti cu insistentd si
incantare despre ea. E mai riu decat dacd o mama
ar iegi in statia de autobuz i ar Incepe nitam-nisam
sd-si laude copilul, cd ce frumos §i nemaipomenic
este el. Dar dsta e blestemul autorului roméan. Intr-o
literaturd lipsitd de mecanisme de promovare, de
agenti literari §i de o buna conexiune cu publicul,
se ajunge la situatia ciudatd ca volume sofisticate
sd devind best-seller-uri peste noapte, iar cirti
dinamice si vii sa zacd prafuite. Intrebarea persista:
cum e mai bine? Sa epuizezi tirajul sau sa incerci
sa ramai elegant pe cét posibil? Din dilema asta nu
se iese: ori devii autor vestit i vandut, ori ramai un
aristocrat anonim.

«
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In fata frumosului coplesitor, a divinului, a
ceea ce am numi astdzi prea-plin, limba greaca
a agezat 0 mica particuld: ,,za”. Aceastd parti-
culd, pusa in fata oricarui adjectiv (frumos, ze-
iesc), avea darul de a ,sminti” cuvéntul,
atragand atentia tocmai asupra -acestui coplesi-
tor insuportabil pe care il insufla frumusetea
unui loc sau a unui trup. Frumosul (kalos) deve-
nea prea-frumos (zakalos), iar divinul (theios),
#iea-divin (zatheios).

Romanul lui Mishima, Templul de aur,
poate fi infeles ca o incursiune modemna si
cumva strdind culturii occidentale in profunzi-
mile aceluiasi ,,za”, cu intentia de a urmari, pas
cu pas, propagarea undelor seismice eliberate de
irumperea acestui prea-plin in real si a efectelor
sale asupra celor care il sesiseazi, lasandu-se,
cumva confiscati de el.

»1ata imi vorbise de templul de aur inci de
cind cram copil” este fraza care deschide
romanul §i care trasmite tensiunea unei fasci-
nafii. Copilul nu stia decat ca templul era fru-
mos, aga cum nimic altceva nu putea fi, si cu

Templul de aur

PAUL-GABRIEL SANDU

toate acestea, atunci cand ajunge, in sfarsit, sa-1
vada, cladirea nu-i produce nici o emotie.

»Mi se pdrea o cladire micd, cu tret nivele,
intunecata, veche”, marturiseste el, intreban-
du-se cum de ,,frumusetea poate fi atat de lipsita
de frumusete?” (p. 24). Toate aceste cuvinte
sunt insa dislocate de o remarca fugitiva, ugor
de omis: pe oglinda lacului, umbra cladirii apare
mai frumoasd decat insdsi clidirea. Asa cum
naratorul ,.banuieste”, templul se deghizeaza
aproape ritualic, ascunzandu-s1 fanmecul, atunci
cand este vazut pentru prima data. Frumusetea
umbrei este, de fapt, indiciul frumusetii
supreme a templului, iar disimularea frumusetii

- face parte din , ritualul seducerii”.

Dialogul lui cu Templul incepe abia atunci
cand ramane definitiv in acea micu{d comuni-
tate de cdlugdri budisti si isi urmeazi calea
firesc, lasandu-se fermecat de templul care i se
ddruieste ascunzandu-se mereu, ca intr-un vis.
Baiatul simte vibratia frumosului, se simte
inimaginabil de aproape de el, $i ceva totusi ii
scapa. ,,spune-mi de ce esti atat de frumos, de ce
e necesar sa fii frumos?” (p. 34).

Tensiunea dintre constiinta tdndrului calugar
si ceea ce ar putea fi chiar Ideea platoniciana de
Frumos creste treptat, odata cu apropierea dintre
cet doi. Amenintarea cu distrugerea edificiului
de citre bombardamentele din timpul Celui
De-al Doilea Razboi Mondial face ca ,,frumu-
sefea tragicd” a acestuia sd sporeascd. Azvar-
lirea in timp a templului, posibilitatea de a firas
de pe fata pamantului, creeazd o asemanare
inexistentd pand acum fintre vechea cladire si
calugarul novice. Templul de aur apare ca o
relicva a unet lumi disparute, si tAndrul plecat sa
lucreze intr-o fabrica de armament il recreeaza
in imaginatie. Legatura sa cu fascinanta cladire,
care apare ca intruchipare a Frumosului atinge
acum apogeul. ,Ma ametea gandul ¢ focul care

Linistea dinaintea furtunii

OVIDIU FLOREA

Inaintea oricarei furtuni se instaleazi o
linigte sinistra. O liniste ce amorfeste epoca
’and in, cele mai adéanci structuri ale sale.
Totul decurge normal, timpul are nesfarsita
-Abdare, pana cand... BUM! Breaking News:
Sabriel Liiceanu scrie o noud carte! O publi-
:atie eveniment ce promite mult pentru ci se
sontinud firul confesiv din Usa interzisa...
sostere pe toate zidurile, tumeu de lansare in
oatd tara, zeci de mii de exemplare vandute
itc. etc... Dar cénd se risipeste tot valul de
1steptdri creat de reclame, cand esti singur cu
;artea in mana, fard recomandarile insistente
ile niménui, ifi dai seama ci te afli in fafa ace-
easi gogosi umplute cu dilentantism literar gi
7id ideatic (mai pe romaneste: nimic). Marele
Nimic ce se afla in spatele tuturor senzatiilor.
scrisori citre fiul meu este o carte tipicd nu
wmai pentru Gabriel Liiceanu, ci pentru
ntregul curent al ,literaturii personale” pe
:are se zice ca il reprezintd. Nu §tiu cum s-ar
lefini acest gen de scrieri (personale), poate
'a ar fi ceva intre memorii i confesii, in orice
az, aceastd noud carte a lui Liiceanu e mai
nult decat anosti si fadi, e un exemplu per-
ect de forma fard fond sau, mai bine zis, nici
u forma, nici tu fond.

Aflat in America pentru o operatie la
nima, vesnicul autor-narator ii scrie fiului sdu
lin Japonia, povestindu-i detaliat experientele
rin care trece acolo (cam asa ar suna un rezu-
aat coerent). Divagatiile, insa, din aceste
ovestiri sunt colosale. In prima scrisoare e
indr bursier in Germania avand fantezii cu
uedeze, apoi sare direct la sosirea in America,
ennessee, urmeaza intdlnirea cu medicul pe
are l-a cunoscut in Romania, iar dupa ope-
afia propriu-zisa, vizitarca catorva obiective
ristice (cu toate cd el uraste turigtii) si
itoarcerea in Bucuresti; toatd narafiunea se
coperd intr-o ceatd formata din amintiri,

meditatii, comentarii, demoni interiori §i exte-
riori, incat ai impresia c¢a esti in The Mist,
doar cd Liiceanu este eroul. Am omis flash-
back-urile, celebrele flash-back-uri, despre
care aflam din coperta §i care ar explica mis-
terul din firul epic. Dar cand te pui s3 citesti
efectiv, iti este greu si denumesti aceasta
harababurd cu un asemenea neologism. Sau
poate cd ¢ vorba de o tehnica noua de care
inci nu s-a auzit la noi: narafiune elicoidala,
vortex narativ sau memorie caleidoscopica
(nu, asta e veche). Oricum ar putea fi ceva
revolutionar. Asa cum modul in care prezinta
Lumea Noui e la fel de revolutionar.

In prima parte a carfii, intitulatd
American Story (sigur, dupad o indelunga
cugetare), autorul-narator ii povesteste fiului
periplul sdu in America cca contemporana.
Vrand, probabil, sa pard cool pentru tinerii
cititori, foloseste in mod fraudulos cuvinte gi
expresii americane, in contexte ce sund mai
forgat decat sunt §i aa: ,,party in vecini”, ,.face
bypass-uri”, ,camioane de mare tonaj,
trucks”. Nu cred ca mai trebuie menfionat fap-
tul ca in loc de tricou spune T-shirt, iar in loc
de budinca, ,pudding”. Uneori eronate, uneori
corecte, aceste formulart nu sund, oricum,
adecvat din gura unui literat de varsta lui.
Literat care, aflam, .are faima mondiald. In
timpul operatiei face ravagii printre asistente.
Doar in tard nu e infeles cum trebuie §i pu-
blicul 1i greseste titlurile, pronungand Furnalul
de la Paltinisg, iar in China, lumea il confunda
pe Plesu cu Pavarotti (Plesu fiind personajul
etern in textele liiceaniene). ,,Cam asta
inseamnd sa fi celebru”, ofteaza amarnic
eroul.

Tot in accasta parte a cartii, Liiceanu afir-
md cid America e o societate fard pierderi
deoarece urmasii respectd tot ce au cladit pre-
decesorii. Bineinteles ci el fiind printre putinii

ma va distruge pe mine va distruge i Templul”
(p. 44). Accastd legdtura avea sd se rupa cand
magnificul edificiu va fi scépat de orice pericol,
promitdnd sd dainuiasca o vesnicie, si aventura
tanarului se va transforma de aici intr-o incran-
cenatd luptd cu Frumosul intruchipat de straniul
monument.

De fiecare dati cand va incerca sa sarute sau
sa mangaie o fatd, in toate momentele in care ar
fi trebuit sd facd un pas dincolo de campul de
forta exercitat de Templu, acesta ii apare in fafa
si il paralizeaza. Atunci incearcd sa fuga de la
Templu, sa se elibereze de sub magia lui, §i aga
it incolteste in minte gandul ci unicul fel in care
s-ar putea elibera ar fi incedierea acestuia.
Putinele momente cénd experimenteaza iubirea
carnald, intr-una dintre numeroasele case de pe
straduta cu felinare de hartie, au loc numai
atunci cand in imaginatia sa vechea cladire fus-
ese incendiata deja, cdnd planul fusese deja sta-
bilit i, in gand, dus la indeplinire.

Este insd un plan pe care avem sentimentul
cd nu il va duce, cd nu il poate duce la bun
sfarsit. Ezitarea lui din final, gandul c&, punind
la cale un plan minutios de incendiere a
Templului, s-a eliberat astfel de sub vraja sau
blestemul acestuia transformd gestul lui intr-o
imposibilitate. Dar, de fapt, nu este asa. intr-o
noapte ploioasd templul este aprins si fumul il
sufoca pe cel care se gandise, o clipa, s3 ramana
acolo, sd ardd impreuna cu templul. Dorinfa de
a trdi, exprimatd printr-o fraza concisa de la
sfarsitul romanului — ,,Voiam sa trdiesc — este
insd mai puternica.

In confruntarea sa cu prea-frumosul,
calugarul novice urmeaza un drum extrem de
interesant, ale carui jaloane sunt cei doi prieteni
ai sai, Tsurakawa, cel care ,respira” frumusegea,
cel care pand la un punct era in armonie cu ea,
si Kashiwagi pe care il interesa frumosul
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care respectd ce au cadit romanii, in partea a
doua a cartii (Cearta ta cu viata), suntem
invitati din nou sa primim vechile referinte la
scrittori §i filozofi compatriofi sau stdini
(printre care nelipsitul Constantin Noica), ce
nu prea par sa fie adresate fiului sau sau citi-
torilor, ci aratd mai mult de umplutura. Dar nu
trebuie sa ne aruncam la concluzii, poate ca
paginile din jurnalul sdu juvenil sau corespon-
denta constructivd cu Noica chiar erau desti-
nate fiului sdu §i menite s ne demonstreze si
noua ceva (ce nu vom afla niciodata). Situatia
este oricum mai modestd in comparatie cu
citatele de trei pagini din Despre seductie, sau
interviurile interminabile din Apel citre
lichele (ultimul titlu reprezentand lucrarea de
referin{a, deci nu imi permit sa insist). Mult
invocata memorie afectivd e substituitd de
,memoria de bucitirie” cand eroul, aflat in
cautarea timpului pierdut, se considera Proust
muscand din fursecuri. Dar punctul culminant
il constituie episodul din adolescenta sa (a
ajuns st acolo), cand, aflat gol in fata oglinzii,
in avantul pubertatii, se asemuieste lui David
de Michelangelo, descriind, chiar, trupul sdu
»arcuit” si ,,viguros”. Desigur, toate perso-
najele il complimenteaza (§i nu pentru cad ar

D

numai in masura in care il putea cuceri” (p.
127). Faptul cd Tsurakawa se sinucide din
dragoste are o importan{a majora, demonstrand
cd intre Frumos si lume existd un clivaj
ineluctabil. Nici chiar el, cel de o uimitoare can-
doare, nu poate iesi din acest conflict. Insa el
inelesese ci solutia problemei nu este in afara
noastra, ci in noi insine.

Ce folos ca a distrus Templul, sau ca fru-
moasa pisica — motivul de cearta ntre cele doua
aripi ale templului §i totodatid metafora intregu-
lui roman — a fost omorati? Pericolul este ace-
lasi: oricdnd un nou templu poate fi construit,
oricind o pisicd inca mai frumoasid poate
apdrea. Autorul incendiului din finalul romanu-
lui nu intelege ca fascinatia pe care Templul o
exercitd asupra lui nu este altceva deedt puterea
cu care el Tnsusi a investit templul. In fond,
iesirea din aceasta tensiune nu este decat una
singura: in varianta sa radicald, ea este tocmai
aceea pe care a ales-o Tsurakawa.

Insa gestul pe care il face Choshu — la
aflarea vestii uciderii pisicii negre — punandu-si
papucii pe cap, pare a ne sugera mai mult decat
cd din aceastd tensiune nu se poate iesi; ati-
tudinea lui la aflarea vestii ne indreptiteste sa
ducem gandul ceva mai departe: din aceastd
tensiune nu trebuie sa iesim. Singura solutie este
de a fi constienti de faptul ca nu existd nici o
solutie, ca a gasi una, adica a acfiona, inseamna
a o rata.

Cu siguranti se pot gast nenumdrate chei de
lecturd a romanului lui Mishima, asa cum s-ar
putea gisi o cu totul altd interpretare a
incendierii cladini sfinte. S-ar putea afirma ca
gestul calugdruiui ar fi fost provocat tocmai de
sentimentul ca frumusetea templului devenise
ea insdgi motiv de adorare. Ca intr-un astfel de
templu o divinitate nu mai putea locui, templul
substituindu-se, cumva, prezentei zeului,
facénd-o inutila.

Cu toate acestea, orice cheie de lectura s-ar
igperca pentru romanul lui Mishima, ea trebuie
sa dea seama, in fond, de aceeasi intilnire intot-
deauna primejdioasd pentru om, cu ceea ce am
numit prea-plin ori coplesitor, intdlnire care nu
se poate sfargi decat printr-un act distructiv care
se repercuteaza, in cele din urma, asupra omului
cdzut sub fascinatia a ceea ce e lipsit de masura.

«

RECENZII |

suferi de tahicardie), chiar si cele striine:
»QGabriel, you are amaizing!”; iar in partea
meditativa a cartii, cind personajele dispar, se
alintd singur: ,,Gabriel, iubitule, mi-am zis”.
In rest, precum era de agteptat, ne este adusa la
cuno§tintd rutina sa matinala, in care i apar
dileme aporetice: sa aleaga parfumul Carolina
Herrera sau Bois d’Argent de la Dior. Toate
aceste relatiri fiind, normal, colorate cu
expresii cligeice in genul: ,,nespus de frumos”
sau ,crancend iubire” §i cuvinte precum
,»mazga”, ,stivuit”, ,incotogmanat”, care inca
nu se stie carei perioade istorice apartin. Un
lucru e cert. Textul este de actualitate.

Partea bund a carfii (existi §i aga ceva) e
ca aceste divagafii, aparent infernale, sunt
utile prin faptul ci ele documenteaza. Daci in
Despre seductie invaiam ci poezia proven-
sald a aparut in secolul XII si ci Hannah
Arendt era amanta lui Heidegger, aici aflam
despre stilul de viatd american: concerte de
muzica country, biserici baptiste §i (cel mai
important) cum se prepara Jambalaya. Deci
nu e chiar asa de rau pana la urmi, cu toate ca
textul nu iti trezeste intrebari profunde, in
afard de cele cu adevirat insolubile care si le
adreseazd el insusi: ,cine ne-a aruncat in
aceastd lume si de ce?”, sau fundamentala:
,»cum se formeaza 0722 MARTIN?”. Aceste
povesti, amintiri, cu greu pot fi numite
scrisori, iar §i mai greu poate fi numita cartea
o lucrare epistolara. In primul rand, pentru ca
fiul nu-1 raspunde, iar in al doilea rand pentru
cd in secolul XXI nimeni nu mai scrie scrisori
(eventual mail-uri, SMS-uri, offline-uri), sau
cel putin nu scrisori de acest fel. Din aceasta
perspectiva, titlul suna anacronic, asta in cazul
in care nu e un eufemism pentru cum poate fi
denumitd o noud gargara.
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UM $-3r cuven Sa privim
Uniunea Seriitorilor?

GABRIEL CHIFU

In prima jumitate a lunii iunie, Uniunea Scriitorilor a initiat
trei mari actiuni: a opta editie a Festivalului Zile si Nopti de
Literaturid de la Neptun (care, anul acesta, s-a derulat fara
cusur, cu participarea a aproximativ o suti de scriitori romani gt
strdini, cu un colocviu substanfial ce a pus in discutie rapor-
turile literaturii cu politicul, cu seri de lecturi literare foarte
izbutite, cu premierea unuia dintre cei mai interesanti scriitori
europeni ai momentului, Péter Esterhazy); apoi, Consiliul
U.S.R. si Conferinta Nationala (furtunoasa, dar cu folos) pentru
dezbaterea i aprobarea noului statut; apoi, in fine, Gala decer-
narii Premiilor U.S.R. (dupa cum se arati, distinctiile literare
cele mai insemnate §i cele mai ravnite din tara).

Asadar, Uniunea Scriitortlor a inifiat aceste actiuni §i, mai
exact, a avut gtiinta sd giseasca finantare pentru ele, si le faca
sd se desfasoare, si le duca la bun sfargit. Toate acestea, pe
langa activitatea curentd care cuprinde demersuri multe §i nu
numai marunte, ci §i importante: de la demersuri legislative
péna la rezolvarea unor cazuri individuale, sociale sau legate de
profesie, de la girarea i sprijinirea financiard a unor manifestari
culturale in tard pana la initiative administrative si de patrimo-
niu.

Ceea ce, la 0 misuritoare atentd si cu buna-credinti, nu e
putin lucru. Ba, chiar, reprezinta un tur de fortd. Mai ales daca
tinem seama de situatia datd: U.S.R. dispune de o echipad exe-
cutivd putin numeroasa §i nu este o institutie bugetard (adica,
pentru fiecare suma de bani, trebuie sa lppte cu incdpatanare, cu
imaginatie si trebuie sa depund un efort considerabil; este infinit
mai simplu si realizezi programe culturale valoroase cand ai la
dispozitie un personal adecvat si sursele de finantare asigu-
rate!).

Prin aceste actiuni puse in operd acum, Uniunea Scriitorilor
imi dovedeste inci o datda ceea ce credeam, imi intareste
convingerea ca este o institutie culturald serioasd §i puternica.

De altfel, U.S. a avut permanent in acesti din urma ani una
si aceeasi problem3 nerezolvata: n-a aflat nicdieri in strainatate
parteneri similari pe masurd (de anvergura §i cu capacitatea sa
de a derula proiecte culturale). Nici mécar in fostele tari socia-
liste, unde aceste forme organizationale existau i erau protejate
de stat (adversarii sai grabiti tocmai asta 1i reproseaza Uniunii
Scriitorilor, trecutul comunist; replica imediata la acest atac este
ca Uniunea Scriitorilor are ridacini ceva mai adanci, fiind con-
tinuatoarea Societatil Scriitorilor Romani...). Asa s-a Intdmplat
peste tot in jur: institutiile de acest fel s-au destramat; pe cand
U.S.R. nu numai ci a rezistat, dar s-a si transformat din mers,
s-a adaptat la noile conditii, adeverindu-se astdzi o structurd
functionala pregitita pentru provocirile inedite ale momentului.

Ca sa nu spunem ca intr-o tard ca a noastrd, unde nu ne
putem lduda cu multe institutii publice care sd functioneze nor-
mal, atunci cind descoperim una care, slavda Domnului, merge
bine, ma gandesc, desigur, la U.S., se cade sa tinem de ea, s-0
pastram, s-o ingrijim, iar nu sd-i dam cu piciorul.

Drept care, daca as fi intrebat cum se cuvine si fie privitd
aceastd structurd instituionald de cédtre membrii sii, as
raspunde fara si ezit §i patetic: Cu subliniat respect. Atitudinea
logica si inteligentd a fieciruia dintre cei care formam aceasta
Uniune fati de institutia noastrd este sa incercam s-o con-
soliddm. Fiecare gest individual in favoarea U.S. nu numai ci
amplifica prestigiul institutiei, dar se intoarce imediat §i se ris-
frange asupra fieciruia, sporindu-i prestigiul personal. Eu, in
naivitatea mea marturisita (o naivitate poate un pic prea ,,pasop-
tista”, prea clamata si de aceea ugor de luat in rés...), consider
ci aceasta este pozifia indreptifita: fiecare sa adauge, daci ii e
la indeména, o cdramidd si un pumn de mortar, iar nu si
izbeascd, furios, cu tamicopul in zidul existent, iar nu sa taie,
iresponsabil, creanga de sub picioare. Avem uneori talentul trist
de a ne indrepta cu toate puterile noi asupra noastrd ingine,
cumva orbeste, sinucigas §i, in schimb, nu avem ochi si
deslugim dusmanul care e afari, care ne-a incercuit §i caruia tre-
buie sé-i tinem piept.

P.S. Am citit undeva opinii foarte critice despre Festivalul de
la Neptun semnate de Elena Viidareanu. Sigur, e dreptul oricui
sd-i placa sau si nu-i placi aceasta reuniune literara sau orice
altceva si sd-si exprime raspicat punctul de vedere. Atata doar
cd, in cazul de fatd, sentinfa pare datd inainte de judecata.
Argumentele cu care-gi sustine tinira jurnalistd aserfiunile par
fortat , lipite” pe verdictul demolator, dinainte pregitit in minte,
cu care venise de acasi. Asta e parerea mea de cititor al sdu §i
de participant la sus-numitul festival. <

DOLIU IN EFIGIE

BOGDAN GHIU

Nu-mi ingadui, nu-mi dau voie, imi interzic sa
am o gandire proprie, fals proprie despre un fe-
nomen impersonal, mondial apropriat si ritualizat
precum moartea (in sfirgit consumata: dar iata ca
deja imi dau cu parerea!) acestui Barbie-Jesus care
a vrut sa devina Michael Jackson. Constat, doar, ca
intreaga umanitate pare a profita, cu aviditate, de
ea ca de un prilej de doliu narcisic, cuminecand
para-crestineste dintr-un simbol §i metasimboli-
zand, astfel, insisi moartea devenirii-simbol a
umanului: murim delegat, in efigie, in speranta ca,
astfel, ne vom vindeca simbolic de bolile unei
,»epoci” pe care, altfel, am trait-o cu delicii supra-
compensatorii, nefacind decat s-o stabilizim ca
fundal sub falsele schimbari delegate economic si
tehnologic, dar catusi de putin politic.

M este ,,consumat” mediatic cu fervoare evan-
ghelica, iar din acest punct de vedere se poate
spune ca MJ a fost atdt super-pastor, cat si Super-
star-Jesus, culminatie a unui tip de milenarism nord-
american traditional. Moartea, in acest caz, are
insa darul de a reda carne simbolului butaforic,
meta-simbolizdnd in acelagi timp si butaforia ilu-
ziei posibilitatii de ,,depasire” iconica a umanului.

MIJ a devenit, dupa parerea mea, ceea ce a dorit
toatd viata: un semn impersonal reunificator, o
»icoand” ecumenicd a umanitatii, un ,icon” de
autoidentificare-ecran, protectoare, comod simbo-
licd, a acesteia, traumaticd insd, traumatismul
fiind, aici, unul sacrificial si mutant: devenire-
semn §i depdsire a conditiondrilor intregii uma-
nitati. Daca se celebreaza ceva, este tocmai sfarsi-
tul iluziei cd am putea sa

2 A
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»dens”, , semnificatie” inseamna sfarsit, inche-
iere. Umanitatea viseaza, in astfel de momente, tot
mai rare §i mai spasmodice, ca ar putea sd renasca.
Performeazi, de fapt, ,,schimbarea” prefiacandu-se,
strategic, cd o constati ,,obiectiv”, ,.in realitate”,
dandu-i doar curs.

S-o ia de la capat, dar altfel! Asa isi face uma-
nitatea curaj: prin transfer, prefacindu-se a recu-
noaste, a constata un ,,dat obiectiv”: cate o epoca,
atunci cand se incheie. Este, de fapt, simptomul nu
al unei oboseli, ci al unei saturatii. Omul prefera a
se preface ca descrie ceea ce, de fapt, produce.

Or, se pare cd noi, acum, vrem sa producem, si
wperformam”, sa institutionalizim, in sensul acte-
lor de limbaj teoretizate de catre Austin, un sfarsit,
adica o despartire de un anumit mod, epuizat, de a
fi, de a simti, de a gandi. Pozitiv, afirmativ, sfargi-
tul pare a ne face semne incurajatoare de pretutin-
deni. Istoria, Inteleasa ca schimbare, ca deplasare,
pare a deveni, din nou, posibila.

In modernitate, astfel de performative apo-
caliptice erau curente, continue, dar implicite, dat
fiind ca erau consubstantiale insesi ideii de moder-
nitate ca ruptura si ca proiectare in timp, ca impri-
mare §i inscriere in istorie, care constituia mig-
carea primd. Pacatul modemitatii I-a constituit,
insd, tocmai performarea voluntarista, »tehnical
industrializati a istoriei, a rupturii, practicarea
fata a utopiei posibilitatii progresului.

Astazi nu ne mai ingdduim astfel de ,naivitati”:
a crede cd istoria poate fi produsa deliberat, tehnic,
artificial. Am vazut la ce dezastre a dus aceasta

compulsiune, aceastd conti-

devenim altceva, depisin- nuitate predeterminatd, pre-
du-ne natura si neutralizand POLITICA LUI BARTLEBY orientatd a schimbarii. $i

opozitiile si diferentele,
proces fantasmatic care a functionat §i in benefi-
ciul victoriei iconice a lui Barack Obama, de altfel.

Cautam dolii identificatoare, identificarea de
sine prin transfer de doliu, o despartire colectiva de
sine neefectiva, simulata, o identificare colectiva,
,mondializarea” de sine prin moarte, in efigie:
Diana, Ioan Paul II si, acum, ,,Wacko Jacko”,
Pierrot Lunaire. Depresiv, nu cidutim, parca, decit
sa ne desparfim de noi Ingine cu acte simbolice in
regula, deci nu in mod real, ci ca perpetuu acte
anume, intentionat manqué, in mod simulat, treca-
tor, ritualizand intdmplarea, ocazia, ca sa ne
punem in regula cu noi insine, rezolvandu-ne, prin
doliul de semn, depresia de a nu putea §i a nu vrea,
de fapt, sa ne autodepdsim, sd ne schimbam efec-
tiv, asa cum de mult simtim, insd, ca ar trebui sa
facem. Asta, cred, se precipitd acum, avid, pe sem-
nul magnetic ,,Michael Jackson”.

Ceea ce celebram acum, regasindu-ne, este
insagi moartea semnului, decesul iluziei cd am
putea sé ne ,,rezolvam” in efigie, devenind semne.
Ne ludm, salutar, adio de la iluzia ca ne-am putea
depasi ,,simbolic” umanitatea. Ne plangem pro-
priul esec, moartea este a propriei noastre iluzii.

Exista, deci, volam sa spun, momente cind
actualitatea pare a se ordona, cind evenimentele
par a se ,,alinia” pe o verticala, in profunzime, per-
mitand aparitia unei perspective clasice, picturale,
cind nivelurile actualititii par a se distribui armo-
nic, a converge, cand stirile ,cristalizeaza”, gene-
reaza configuratii semnificative, ,fac imagine”,
dandu-ne iluzia unui sens istoric.

De obicei, la fel ca acum, astfel de revelatii au
o semnificatie finald, retrospectiva, literal apoca-
liptica: ceva se incheie, ia sfarsit, iar noi ne inga-
duim, pentru o clipd, luxul indelung asteptat, dupa
care tanjim tot timpul, al unui repaus, al unui para-
doxal concediu de istorie, al unei priviri de sus si
in urma prin care istoria devine vizibild, percepti-
bild, configurabila tocmai pentru cé pare a se opri.
Ni se pare c@ percepem istoria numai atunci cand
ea se opreste. Numai inapoi apare, din cand in
cind, sens, iluzia unei coerente, a unui ritm, a unei
ciclicitati. Citd nevoie avem de astfel de mo-
mente! Cat de mult le asteptim, dat fiind ca nu ne
mai putem permite naivitatea practicarii lor conti-
nue, si cum le mai performdm atunci cind ni se
pare cd se profileaza, din nou, istorie, orientare
temporald, semnificatie!

atunci ne ascundem 1in tot
mai dese ,constatiri” ale cite unui ,,sfarsit de
epocd” sau de ,.ciclu istoric”. Nu mai indraznim,
nu ne mai permitem, ca habitus istoric, sa proiec-
tam nimic, nu ne-a mai ramas practicabild decat
profesarea obiectivistd, fals constatativa a cate
unui sfargit. Nu mai (putem si) facem istorie decat
punandu-i punct. Dupd care, modest, inteleptit —-
neantul, desertul, postularea ,rastimpului”, a
mintervalului”, a mereu cite unei ,tranzitii” spre
,altceva”. Nu mai avem acces la istorie, la sens
istoric decat, cel mult, operativ-melancolic, in
regimul disparitiei si al sfarsitului. Nu mai cor
templam elegiac ,,ruinurile” istoriei, dar nici nu n.
mai rupem voluntarist de trecut, alergand din urma
»progresul”, ci incercim sa tot redeschidem isto-
ria, macrotemporalitatea pundndu-i puncte. Punc-
te-puncte. Accesam repetat istoria, ii dam ,re-
fresh” in speranta ca ceva, intre timp, s-a schimbat
»de la sine”, si putem §i noi sa ne ducem sé ne
ludm partea.

Asteptam, retrasi pe margine, in pustiu, in afara
unei istorii automatizate care ne-a scapat (sau pe
care am ldsat-o sa ne scape, céreia i-am dat drumul
s-0 ia razna i, poate, sa produca noutate in locul
nostru §i si ne tragd dupid ea, intorcandu-se
impotriva noastrd, produsele ei, devenindu-ne, ca
,»lume”, mediu ostil) si vedem cum istoria insasi
se ,,revolutioneaza”, se epuizeaza, se ,,schimba” —
de la sine. Ne uitim in oglinda la tot felul de
niconuri” (precum, acum, ,,Wacko Jacko™) ca sa
putem si ne efectuam, jubiland secret, in efigie, la
adapost, doliul de noi ingine, falsa despartire de
noi ingine. Ne-am ascuns in afara istoriei ca sa ne
putem face in continuare, in secret, mendrele, §i nu
ne mai judecam decét prin procurd, in imagine.

Si atunci ne ascundem rusinati de propriile
fapte colective (iluzii §i entuziasme, credinte i
minciuni de sine), fugim de noi ingine, dar tot
impreund, ducandu-ne ceva mai incolo sd ne
vedem de treabd, facind altfel aceleasi lucruri,
producand diferit identicul: diferdim jocul iluziei
colective trecand, migrind de la un joc de-a sfargi-
tul, de-a epocalitatea la altul, plan, ptolemeic. Ne
ascundem 1In pustiu, purtind pustiul tot mai
departe in speranta c3, de la sine, ceva, o plantd
oricat de minuscula, de chirciti, va inflori.
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Revenind la discutii o

intr-unul din rarele sale momente de gratie, in care vor-
beste ca un adevirat istoric literar, nu ca un jongleur sau ca
un scenarist care se exerseaza pe seama ei, G. Calinescu afir-
ma cd istoria pe care o studiaza si o infatiseaza nu s-a néscut
din goluri. Dupd cum se stie, el a facut aceastd afirmatie
obligat s ia in discutie caracterul ei foarte recent, cici din
acest punct de vedere, al expresiei intr-un idiom national, noi
suntem veniti ultimii In Europa, desi societatea intelectuala
romana nu era deloc incult® la feluritele ei niveluri. Astazi,
problema continua a fi reluatd cu argumente si cu o docu-
mentatie mai solida, dar_si inregistrandu-se voci care fi con-
testd ,,vechimea” cu argumentele lor §i cu o mare indarjire.

Ceea ce putem afirma cu certitudine e ci romanii de din-
coace §1 de dincolo de Carpati si chiar de Dundre au trait
intr-un spatiu cultural slav, folosind limba slavoni ca mijloc
de comunicare, dar §i cu sursa de inalt prestigiu bizantina,
limba latind fiindu-le mult mai pufin cunoscutd; timp de o
Jjumatate de mileniu, dominanta slavoni a caracterizat o mare
parte din ceea ce numim azi Europa. Din Istria §i pana la
Urali si din Dalmatia pana la Marea Baltica. Aceasta n-a
insemnat inculturi, ci culturd de alt tip decat Occidentul latin
§i germanic, in Epoca Fanariota castigand teren neogreaca §i
elina clasica, un anacronism desigur, dar §i o deschidere spre
multe sectoare fundamentale ale culturii europene.

Afard de aceasta, aptitudinea de a invdta limbi strdine,
care-i caracteriza pe valahii numiti aga de strdini, se traducea
prin poliglosie si prin adaptarea usoara la vehiculele civiliza-

» iel moderne venite pe cea mai lesnicioasa §i incontrolabild
cale: a vorbini. Nu e neapératd nevoie, pentru a lua cunos-
tintd de cutare capodoperd, sa cunosti limba in care a fost
scrisd; francezii au citit in traducere marea literatura anglo-
saxond, dar chiar §i pe cea spaniold sau italiand, dupa cum
englezii §1 popoarele de limba englezd nu au cunoscut
Mizerabilii sau Dama cu camelii, Bestia umani sau
Ciuma, citindu-le in original. De rusi §i de nemfi, sistemati-
ci traducétori, nu mai vorbesc.

De aceea, greseste fundamental Marin Preda cand afirma
¢d noi, roméanii, nu l-am tradus convenabil i complet pe Don
Quijote pentru cd n-aveam afinitdti cu personajul §i cu
extravagantele lui burlesti. In realitate, romanul a fost bine
cunoscut i apreciat, chiar In versiuni intermediate de oameni
fara talent. (Eu am avut in clasele prlmare o versiune redusi
»pentru copii“ a !ui Don Quijote, iar in liceu am parcurs o
versiune fara har artistic, 1scalitd Al. lacobescu; varianta
completa dupa esecul lui Al. Popescu Telega, a venit, daca a
venit, in anii comunismului, prin I. Frunzetti-Edgar Papu.)
Dar tot intelectualul stia ce e quijotismul, iar Sancho Panza
era un personaj simbolic, larg popular, ca unul de al nostru.

Un caz ciudat, dar §i semnificativ in istoria traducerilor
noastre vizand caracterul lor dirijat de scopuri culturale i
mai pufin de gustul publicului, ¢ cel al Divinei Comedii,
partial redatd in romaéneste incd de junimistul N. Gane,
dintr-o versiune integrald a Infernului (1906) si care si-a
gdsit o translatie destul de onorabild in timpul rizboiului prin
Alexandru Marcu (fara a uita de Infernul talmécit de eroicul
Cifarelli, cu versiunea Infernului care i-a ispitit §i pe dr. A.
Tundrea, §i pe Gh. Buznea, biograful sentimental al lui
Eminescu.

In socialism s-a addugat integrala Ettei Boeriu.. Gratie
acestor eforturi, Dante s-a consacrat si verificat ca un nume
de referintda mai ales prin latura diabolici, dar nu a fost un
autor citit dincolo de sferele savante.

Odati cu instaurarea comunismului, contactele cu Occi-
dentul suferind o grava avarie, ce a mers pana la o adevarata
distorsiune, problema traducerilor din acea lume a devenit
una de strict control si de propaganda dirijatd, cu scopuri
politice. Dar nici in cele mai nefaste momente ale Terorii sta-
liniste, ele n-au putut fi anulate si nici absolut controlate.
Deoarece aproape toata literatura universald, inclusiv cea
foarte glorioasd, rusd, era eretica din punctul de vedere al
marxismului subordonat propagandei bolsevice; era de ajuns
sa o citesti pe ici, pe colo (in original sau traduceri) ca sd te
situezi intr-o altd lume, sau sa-{i regasesti autentica ta lume.
Chiar daci ii citeai pe ,,revoltafii* prozatori americani sau pe
cei mai subtili parizieni care faceau pe comunistii §i-{i puteai
invinge dezgustul pentru nigte oameni carora li se urdse cu
binele ori se compldceau in fandoselt pentru a fi la moda cu
ceea ce ei ziceau cd € ,,revolutia® cu perspective mondiale.

In seria numeroaselor mele consideratit despre perioada
comunistd, pe care am avut nefericirea s o traiesc mai ales
ca martor, dar §i ca scriitor, deci ca producator de bunuri sim-
bolice (cum se spune in economia capitalista), mi-am reacti-
vat 1 am evocat dictonul de pe vremuri, de la inceputul lite-
raturii noastre artistice, anume ci ,,traducerile nu fac o lite-
ratura“. Nu, desigur, am replicat in sinea mea si apoi in scris,
dar fac o culturd literard §i pregétesc terenul pentru inspira-
title originale, ndscand in publicul de limba romani o dorin{a
care Incurajeazd §i ea creatia.

Piata cérfii romanesti din toate timpurile, dar mai ales din

cel al comunismului, cu toate variantele lui, a fost dominata
de traduceri §i asa continud si fie si In tari de mai veche cul-
turd, fard a excepta Franta, Italia sau Spania. Actuala speri-
eturd a producatorilor ,,nationali e fireascd, dar are o expli-
catie foarte semnificativa, pentru cd va cuprinde viitorul. Si
atunci autoritdtile sau macar oficialititile culturale vor
favoriza productia indigena si pe clasicii mai vechi gi mai noi
(marca fabricii!), dar nu o vor putea face cu metodele si
efectele vechilor culturnici, chiar dacd unii (precum Eugen
Simion) dovedesc o vizibila tendintd intru a le prelua i pre-
lungi nefast.

Productia literara roméaneasca va raméane in veci deschisa
concurentei.

...Istoriile literare sunt menite sa indrume, sé explice, sd
contabilizeze valori ale patrimoniului autohton, dar selectio-
nate nu dupa clisee politice. Si cu atdt mai putin in spirit par-
tizan de ,,generatie* sau grup. Or, literatura din comunism, in
faza de dupa momentul liberalizirii 1966-1967 si ani de-a
randul mai apoi, a resimiit actiunea benefica a unei critici mat
tinere din care azi se recruteaza istoriografii literari care au
dat la iveald scrieri pe care ei incearcd si le impund drept
,canonice® §i care nu pot evita sa fie partizane; evenimentul
cel mai recent, Istoria... lui N. Manolescu, o dovedeste.

Cici e foarte greu s fil martorul atent §i emotionat al
unor scriitori tineri, §i s te abstragi citeva decenti mai tarziu
si sd le devii istoriograf. Si e foarte greu sd mentii o jumitate
de veac aceeasi cumpana a artisticului §i sa-ti pastrezi imper-
turbabil aceeasi stare de spirit.

N. Manolescu ¢ indiscutabil un saizecist, unul de frunte,
dupd plecarea lui M. Cilinescu i a altora sau prin disparitia
lor fizica sau prin blazare; el s-a afirmat in fruntea unei gene-
ratii dar si in fruntea unui grup — ce-i drept, cu o actiune mai
largd, dar marcatd de o ingustime a perspectivei, fapt pe care
e firesc s nu-l recunoasci. In mod curios, el o face in cazul
lui Eugen Simion, ciruia i laudd prudenta, lipsa de precipi-
tare, avantajul de a cunoagste opinia altora asupra unei noi
aparitii a carei valoare o aproximeaza de multe ori corect, asa
cd trecerea la istoria literard se face fird ,,autoreviziuri® sau
chiar contorsiuni.

Numai cd N. Manolescu, un critic doar putin mai tanir
decidt celdlalt, Tmpinge generozitatea pand a numi seria de
recenzii, cronici, eseuri, exegeze dispuse in patru volume
Scriitori romani de azi, istorie literard, ceea ce paginile
acesteia nu sunt nicicum, dacd exceptdm prezentarea in adaos
a unor scriitori mult mai in varstd, decedati sau chiar ferm
clasicizati.

in schlmb acelagi istoriograf nu pomeneste un cuvant
despre un adevdrat istoric literar al comunismului, Marian
Popa, a carei unasa §i atat de discutabila chiar si prin calita-
tile ei Istorie a literaturii romane de azi pe maine (2001)
raméane marele document de referinta cu privire la perioada
1944-1953, 1953-1964 si pana in decembrie 1989 si ciudate-
nia acestei omisiuni, care-l compromite grav ca om de gstiinta
pe cel ce o comite §i pe care n-o poate compensa calitatile
indiscutabile ale tot restului, s-ar cere analizatd, deoarece el
si cu Marian Popa sunt, ambii, niste saizecisti, niste frafi in-
vrajbiti, cu multe elemente biografice analoage: tineri perse-
cutati inifial in comunism, obligati si-si incheie studiile cu
intarziere, s-au bucurat apoi de cite o fericita protectie care
le-a schimbat destinul si cirora, G. Ivagcu §i Romul Mun-
teanu, actionand fard si fie In acord unul cu celilalt, le-au asi-
gurat o afirmare mécar publicistica de vedete, pe care nu au
dobandit-o prin pozitia in Universitate, desi o meritau.

Istoria... lui Marian Popa, considerati de unii doar un do-
cument scandalos, inseamna cea mai ampla cuprindere a lite-
raturii roméne in comunism, in lagdrul dinlduntrul, dar si din
afara lui, a scriertlor de propaganda a regimului, dar §i de
opere scrise n ignorarea ei, eventual mai demult sau indife-
rente fata de ce s-a intdmplat atunci, prelungind scrisul roma-
nesc de dinainte de indltarea Cortinei de fier; importanta
acestei realizdri l-ar fi obligat pe succesor s tind seama de ea.

In schimb, N. Manolescu isi surprinde cititorii prin afir-
matia ¢ nu existd istorii literare, de aceea el si-a mféptmt o
mtengle mai veche, dupi cateva decenii. in realitate, in comu-
nism s-au redactat in regim oficial sau semioficial mai multe
istorii, cdci ele aveau un caracter normativ, obligatoriu pen-
tru scolile de toate gradele i pentru informarea dirijatd a
cetatenilor. Pe langd o serie de studii partiale (de tipul acelui
Literatura romana de azi, 1965, la care coautor, pe langa D.
Micu, a fost Insugi N. Manolescu) s semnaldm ca pe o
reusitd in linii mari Istoria in trei volume, scoase de Institutul
G. Calinescu al Academiei R.S.R. si care se opreste la epoca
imediat post-junimistd ; cu toate carentele ,,marxismului* sau
de baza, e o lucrare bine documentatd care pentru numeroase
capitole poate fi consultatd si azi.

In aceastd situatie se afld §i Literatura romana intre
cele doua razbhoaie mondiale, de marele critic al comunis-
mului Ovid S. Crohmalniceanu, care iscélise si cérti didactice
de indrumare; acuma ,atacd“ o perioada pe car¢ un E.

Lovinescu sau G. Calinescu o trataserd altfel si criticii ,,foi-
letonisti* o examinasera i o clasificaserd in mare masuri in
elaborari temeinice valabile si azi.

Un foiletonist prin temperament §i vocatie, dar si un cali-
nescian prin aderenta simpatetica (cici, practic vorbind, nu a
putut f1 studentul lui G. Célinescu) a fost in momentul acela
favorabil unei mari deschideri, pe care si Manolescu i
ceilalti critici non-marxisti mai tineri sau mai vérstnici l-au
transformat intr-o adevirata explozie liberist; el a trebuit sa
facd fatd noilor aparitii dar si a celor ,,uitate*, prin aceasta
operand o inevitabild revizuire. Desigur ca toatd aceasta ris-
turnare de perspective n-a fost opera unor tineri izolati pe
care azi sd-i inmanunchiem intr-o ,.generatie cu numele
momentului de afirmare, adicd a parii secunde a anilor ’60;
ar fi greu si-i ignori pe un Ion Negoitescu, C. Regman, St.
Aug. Doinag, N. Baloti si chiar Mircea Zaciu care a parasxt
oportun erorile sale mai vechi. (In fine, daci mi-e permis, eu
ag adduga §i sustinuta mea activitate de foiletonist, mult
solicitat in aceastd calitate si care am la activ zeci i sute de
articole pe care le-am adunat in patru volume, modest intitu-
late La sfarsitul lecturii (1973-1993) si care, printre glose,
eseuri de felurite specii, numard §i pagini de revizuire, in
spiritul criticii interbelice, independente cat mai mult de pro-
gramele si sustinerile oficialitatilor.

(Am fost un aliat, fard sd mi declar, al celor care luptau
pentru o catime cat mai mare de adevir, indiferent de trecu-
tul lor ,,recent”, de care ei nu voiau si-gi aminteasca; a fost in
firea lucrurilor i mai ales in firea mea i nu {in de aceea s3
ma si laud.)

Dar in ultimii ani ai nebuniei regimului lui Ceaugescu
s-au petrecut o serie de evenimente care au tulburat §i mai
muit cursul istoriei noastre amarite §i pe care eu, tot
mentiondndu-le, ma mir ci un istoriograf §i martor de talia lui
N. Manolescu nu le trateazi in mod deosebit. In primul rénd,
e faptul c3 la investigatia, se pare, a ,,Tovarései* s-a pornit o
campanie de distrugere a cercetdrii stiintifice fundamentale,
a Academiei, a Universitafii etc. sectorul umanist fiind
ameninfat cu desfiintarea; in acest timp, literatura a fost
neglijata sub forma cenzurarii, dar lovitd in existenta mate-
riald a producdtorilor ei si a Uniunii lor, care se pretinsese ,,de
breasla*,

In afard de aceasta, un fapt de mare gravitate a fost ple-
carea masiva din tard in calitate de azilani politici sau exilati
de bund voie a unei serii Intregi de scriitori, mai ales dintre
cei ce fuseseri atasati regimului i-1 slujiserd initial. in con-
ditiile in care prelungirea sederii in Occident chiar cu forme
legale era socotitd un act suspect de dezertare, chiar de inalta
trddare, erau favorizati sd publice §i si se manifeste mai
curdnd extremistii de dreapta aflati in fard §i reintegrati fard
nici o rugine sub pretextul politicii ,,nationale” pe care o
ducea marele Conducitor.

Cum s-ar mai putea scrie §1, mai ales, publica o istorie a
literaturii din timpul comunismului, daci esti obligat sa eli-
mini figurile cele mai variate sub pretextele cele mai contra-
dictorii? Adicd pe un Petru Dumitriu §i Ilie Constantin (cap
de serie pentru generatia ,,saizecistd"), pe Al. Mirodan si,
partial, pe A.E. Baconsky, pe Const. Virgil Gheorghiu si pe
Gabriela Melinescu, apoi pe Paul Goma, dar §i pe Radu
Tudoran sau Gib Mihéescu, pentru unele scrieri a ciror ac-
tiune se petrece in Moldova, pe malurile Nistrului. Cum e
cazul si al nefericitului Titus Hotnog, dar si al lui Al. Robot.

Iatd de ce am salutat marea Istorie a lui Marian Popa,
indiferent de unele obiectii si rectificari sau completan de
lacune. Asa cum am mai spus, e singura carte céreia i-am
inchinat 5 (cinci) cronici, infringindu-mi inaptitudinea pen-
tru acest gen de critica de intampinare. Indiferent ca persoana
autorului ar fi cuiva mai mult sau mai putin antipatici,
Istoria sa rimane cea mai completd prezentare a literaturii
romane intre limitele 1944-1989 si urmatoarele, cu o scadere
a interesului fatd de ultimele aparitii la care autorul, plecat
din tard, n-a asistat §i asupra cirora s-a pronuntat din infor-
matii indirecte.

...Ceea ce cred ci il apropie inca o datd de N. Manolescu
si de evolutia acestuia in anii ce au urmat Eliberarii noastre
din Decembrie 1989.

Cat despre criticii §i istoriografii comunisti, ei s-au mobi-
lizat §i s-au grabit sd publice lucrari prin care omologau §i
intareau ,,valorile” si castigurile din timpul acelui regim,
incepand cu stalinistul D. Micu, un veteran care, infruntand
véantul si valurile, e §i acum in plind activitate; a scos o
Istorie se pare, in doud volume §i promite s continue, ceea
ce inseamna cd, in stilul sdu plivanesc si compulsativ, versi-
unea urmatoare va avea cel pufin zece volume. Iar lon Rotaru
si-a completat o mai veche Istorie... dupi care, in chiar ziua
lansarii, s-a Intors acasa si si-a dat duhul.

...Asadar, un erou al muncii socialiste.
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Matei CALINESCU:

Numai marii scriitori sunt si mari critici

LEO BUTNARU

1

o

“"a si Cornel Ungureanu

B
Dumitru Tepmeaq, Mircea Martin, Matei Calinesct

Matei Ca]mesc\l st Potre Stmca

lnter\lul cu renretatul Matei Calinescu a fost antamat de autor cu ocazia intilnirii scruton]or romaini de pre-
tutindeni desiasurata in tara noastrd in vara-toamna anului 2002. Aflagi impreund intr-un grup de scriitori pe o
ambarcatiune care ii ducea in Deltd, Leo Butnaru i-a propus un dialog cunescutului critic si romancier. Matei Ca-
linescu a acuzat insi pe moment o stare de oboseald accentuata si cei ‘doi au convenit si realizeze interviul an line,
pe baza unui chestionar pe care gazetarul ad-hec i l-a expediat inter locutorului siu la Bloomington (SUA).

Textul rezultat a fost public at in nr. 1/ 20032 al revistei Sud-Est eare apare la Chisinau.

I repmducem pentru

inbitorii de literaturd din Romania ciirora disparitia lui Matei Calinescu le-a prodns o adanci si justificatd durere.

Stimate domnule Matei Cilinescu, in 1977
aveati 43 de ani, erati autorul a mai bine de
zece cirti de criticd literard, poezie si al ro-
manului-eseu Viata si opiniile lui Zacharias
Lichter, autor de prefete si studii introductive
l1a volume de N.D. Cocea, lon Minulescu, J.B.
Priestley, E.A. Poe, D.H. Lawrence, Samuel
Butler, Arnold Hauser, erafi alcituitor de
editii de autor si antologii, laureat al Premi-
flor Uniunii Scriitorilor, Academiei, Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti... Despre toate aces-
tea §i altele, in Dicfionarul de literaturi
romdnd contemporand editat de Marian Popa
in 1977 nu se spunea inséi un cuvint, micar.
Mai mult, Dicfionarul nu inregistra nici chiar
numele dumneavoastri. Atunci, vil interesa

_ acest lucru, vi afecta cumva?

Intrebarea despre Marian Popa md amuza: in prima editie a
Dictionarului siu, cea din 1973, numele meu figura (autorul
mersese cu bundvointa pind acolo incit imi comunicase inclu-
derea in volum inainte de aparifia sa); in a doua editie, largita
si addugita, fusesem eliminat, pentru ci, banuiesc, autorul n-a
mai avut posibilitatea sa ma consulte, dar in mod mai probabil
pentru ca intrasem in inefabilitate (adica parasisem Roménia lui
Ceaugescu si ma stabilisem in Statele Unite). De ce nu-1 intre-
bati pe Marian Popa insusi, care pe vremea aceea lucra, intre
altele, la o institutie discretd — sectta ontologie, subsectia on-
tologie fictionald — si el v-ar putea lamuri mai bine?! Mai ales
cd el insusi s-a desubstantializat la un moment dat prin Germa-
nia. Oare dictionarul lui se mai putea consulta in bibliotecile
publice in vremea cind el era disparut?

Inteleg din presa ca acum a reaparut cu o istorie a literaturii
romane de dupa 1944 in mii de pagini, dintre care unele ar fi
servit si ca rapoarte secrete pentru institutia discreta de care am
pomenit adineaori. Asta e: unii incetau si existe exoteric, dar
continuau si existe (institufional vorbind) esoteric, acoperit, in-
vizibil. Orficum, incercarea de a ridica denuntul (un gen de
scriere disprefuit, in general) la demnitatea de critica literara tre-
buie apreciata.

in 1977, in SUA, publicati volumul Faces of
Modernity, apoi, peste un deceniu, Cinci fete
ale modernititii, carte care va apdrea in
romineste abia dupi opt ani. Eu, unul, am
primit-o de la domnul Mircea Martin (1a acea
vreme, director al Editurii Univers) care o
considera ,,0 carte epocald”. Oricit ar suna
de insolit, intr-un atare context, solicitarea
mea, v rog si spuneti ceva despre utilitatea
(sau inutilitatea, daci e cazul...) criticii lite-
rare.

Istoria onesta de toate felurile — de la istoria ideilor si ter-
menilor pind la istoria notelor de subsol §i a virgulei — e utild,
cred. Ag adauga, insi: in masura in care rezista timpului. Critica
literard e i ea utild dacd mai poate fi luatd in seama dupa un
timp — 20, 30, 40 de ani —, fie ca e vorba de un volum teoretic,
fie de o simpla cronica literara... Din ce se scrie curent in ma-
terie de critica, foarte putin poate fi luat in serios chiar in mo-
mentul aparifiei. Critica zisa ,,de intimpinare” intimpina prea
mult, nediferentiat i adesea cu omisiuni importante. Critica lite-

rara buna rezista cam 40-50 de ani, poate chiar §i mai mult, pe
cand o carte de istorie de calitate poate fi citita, ca si literatura
bund, mult mai multd vreme. Un critic celebru acum o sutd de
ani, ca Emile Faguet, e azi aproape ilizibil. E1 — ca si alti
critici reputati ai vremii — continua si existe, sub identitafi
diferite, prin fenomenul ventrilchismului post-mortem. Cunosc
cel putin un avatar al lui Faguet in Romania de astizi, un sub-
Faguet, la drept vorbind, dar o autoritate critica si academici,
contestata doar marginal, deocamdata, si mai cu seama oral, mai
rar in scris. Evident, exista exceptii, i§i spun criticii literari, i in
ele ne punem speranta.

Sunteti omul si autorul care a avut fracturide .
destin, insi care, in pofida a orice, a perse-
verat in munca sa. Ar putea exista vreo putere
sau imprejurare care s vi indepirteze de vo-
catia dvs. de scriitor?

Glumind, raspund: am ratacit prin lume ca omul, am mers
pe drumuri gresite, dar am perseverat insuficient de diabolic.

La virsta, experienta si... iluziile dvs., care vi
se pare cel mai trist lucru — din lume, din
America, din Romania?

Lucrurile cele mai triste — spre deosebire de cele tragice,
monstruoase etc. — sunt cele care sfirgesc prin a te face sa rizi.
De exemplu, realismul socialist. De mult n-am ris ca acum doi-
trei ani, cind am dat peste o antologie a ,,poeziei noi”, revo-
lutionare din Romania, datind din 1953. Numele inspirator,
numele magic, as zice, era acela al marelui Stalin (poemele de-
dicate lui fuseserd compuse, evident, inainte de martie 1953,
desti cred cd antologia continea i un bocet sau dou, la fel de ri-
zibile ca si imnurile sau odele). Poeme, carti §i chiar {ari pot fi
triste gi, totodata, pline de umor. Ca-n versul lui Bacovia: ,,0,
fard trista plind de humor”.

...Dar cel mai frumos?

Frumusetea, rard cum e, se dispenseaza de superlativul re-
lativ si chiar de cel absolut. Ea se dispenseazé chiar de adjec-
tivul ,,frumos/frumoasa” si fi dlsplac, in genere, epitetele
denotind valoarea. E pufin lucru s spui despre o carte care {i-a
pldcut cé ¢ frumoasa. Frumos e sa spui ce {i-a provocat fie lec-
tura ei, ce asociatii §i ginduri {i-a inspirat, ce intrebari te-a in-
demnat sa-fi pui, ce raspunsuri te-a facut sa respingi. Admiratia
extrema se exprima adecvat doar prin citat sau prin comentariu
microscopic. Aproape niciodata prin vorbe mayi, in afara de
cazul cind acestea sunt cu adevarat enorme, trangante i final-
mente ambigue: ,J admire tout, comme un brufe” ii spunea
Baudelaire lui Hugo. Dar Victor Hugo era (dupa Cocteau) ,,un
Jfou qui se croyait Victor Hugo”. Genul laudei e un gen poetic,
nu critic: vezi exaltarea inaintagilor in Epigonii lui Eminescu
sau pe cea a Crailor de Curtea-Veche in Protocol al unui Club
Mateiu I. Caragiale de lon Barbu.

Se spune c¢d din momentul in care ne
cunoastem limitele, tindem sd le depisim.
Dvs. aveti limite in conditia de profesionist al
scrisului? Sau cunoasteti toate tainele vocatiei
si o puteti directiona asa cum doriti?

Intrebarea e atit de dificild incit ma ispiteste sa glumesc

iardsi. Ne cunoagtem totdeauna limitele, dar de cele mai multe
ori vrem s le ascundem, nu s le depagim. Ele sunt greu de as-
cuns, ce ne-am face daca am mai vrea sa le i depasim?!

Cum treceti de la luciditatea pe care o cere
critica literari la registrul poeziei, ca mister,
uneori ca subcongstient?

Registrul poeziei, cred eu, e mult mai lucid decit cel al
criticii literare obignuite, chiar de calitate. In ceea ce ma
priveste, ca sa fiu sincer, nu cred ¢ am atins vreodata nivelul de
luciditate al adevaratei poezii; poate, numai pe alocuri in proza
(dacid avea dreptate Novalis cind spunea ca proza e tot poezie...)
§i, poate, in douad sau trei eseuri. Nu in cartile erudite, de factura
universitara. In poezia propriu-zisad am tins spre acel nivel cit
m-au tinut puterile; am facut poezie minord, decenta, sper, dar
nu mai mult decit atit. Dupd aceea, pierzindu-si limba, poetul
din mine s-a sinucis.

Am cunoscut personal §i indeaproape doi mari poeti: pe
Nichita Stinescu §i pe Mircea Ivanescu. Luciditatea lor poeticd
era totdeauna uimitoare, in ciuda starilor psihologice sau cor-
porale prin care treceau. Ei ilustrau perfect maxima lui Baude-
laire: ,[nspiratia vine atunci cind vrei, dar nu te pardaseste
atunci cind vrei”, Evident, pentru asta trebuie sa fii poet in
toata puterea cuvintului si sa detii secretul actului volitiv ¢ .
efecte prelungite, incontrolabile, periculoase (cici o inspira, 4
care nu te paraseste cind vrei se apropie de nebunie).

Vi rog, domnule Matei Cilinescu, in tripla
dvs. ipostazi, de teoretician, poet §i prozator,
sd comentati urmitoarea asertiune a lui
George Steiner: ,,Un mare critic este uneori
un scriitor dezamigit. Un mare critic stie ci el
este umbra unui eunuc in comparatie cu un
creator. Credeti cd ar scrie cineva carti despre
Dostoievski daci ar putea scrie o singuri pa-
gini din Posedatii? Cu chestia asta le-am dat
eu peste nas multor contemporani de-ai mei
din universitati si de asta nu ma pot ierta”.

Steiner spune o prostie de om intéligent. Daci el ar scrie azi
o pagind din Posedatii lui Dostoiveski n-ar fi decit un mic dos-
toievskian, un imitator melodramatico-metafizic oarecare, de
neluat in seama. Unui imitator al lui ,,Dusty”, cum 1i spunea
rautacios Nabokov, i-as prefera oricind citeva pagini incitante
din Tolstoi sau Dostoievski, cartea cu care a debutat Steiner in-
sugi. In termenii lui Borges, despre care am purtat recent un di-
alog cu Cilin-Andrei Mihdilescu, mai interesant ar fi cineva
care ar vrea sa-l rescrie literal pe Dostoievski, precum Pierre
Menard pe Cervantes:; atunci, comparind acelasi pasaj in ce.
douai versiuni absolut identice, dar produse in epoci diferite, s-ar
putea constata diferente uriage, nebanuite, revelatoare! Numai
asa ar putea cineva, un contemporan, chiar sa-1 egaleze pe Dos-
toievski, cum Menard il egalase, fie §i numai intr-un paragraf,
pe Cervantes!

Cit despre metafora criticului-eunuc, € mai rea decit o
prostie de om inteligent: e un cliseu. Nu cred ca scriitorii ratati
devin critici; dupa cum nu cred ca criticii ratati devin scriitori.
Numai marii scriitori sunt $i mari critici, Cred, impreuna cu
Oscar Wilde, in critica creatoare: orice adeviaratd opera de arta
e, implicit, $i o opera critica, fie ea invizibild pentru ochii
nepregatiti.

Altfel, exista critici decenti, seriosi, inteligenti — capabili sa
spuna multe lucruri interesante, dar $i tot felul de prostii de om
inteligent si chiar sa repete, fard sa-§i dea seama, clisee dmtre
cele mai obosite.

Ca artist §i teoretician, vd puteti planifica
proiectele si trasa perspectivele?

Sunt un adversar al planificirii — de la economie si pind la
poezie: rezultatele ei nu pot fi decit catastrofale. Prevederea, an-
ticiparea dificultatilor, persistenta sunt altceva. Disciplina e §i ea
altceva: e capacitatea de a duce un proiect bun pina la capat si
de a abandona cit mai repede un proiect gresit, nepotrivit, ex-
cesiv de ambitios sau de modest. Proiectele bune sunt creatii ale
curiozitdtii, ale energiei personale care se angajeaza total in
jocul poetic (incluzind deopotriva poezia §i poetica), ale in-
stinctului de explorare. Spiritul de planificare n-are aici nici un
rol. -

Harul scriitoricesc scapa legilor obisnuite, es-

_ timdrilor comune?

In chestiunea harului nu pot da, din nefericire, decit un
raspuns tautologic: harul e har e har (parafrazind celebra tau-
tologie a lui Gertrude Stein, ,,a rose is a rose is a rose”). Nu stiu
de unde vine si nici nu sunt sigur ca-l pot recunoaste imediat.
Poate doar cu timpul. Cu timpul insa il vor recunoaste tot mai
mulfi. Oare trebuie sa ai har ca sa recunosti de la inceput harul?

T ——-
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Marko SOSIC (Slovenia):

IOLANDA MALAMEN
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Marko Sosi¢, v-ati niiscut la
Trieste, dar faceti parte din
comunitatea slovena care este
naturalizatd acolo de secole.
Cum rezumati istoria acestui
strdvechi exil?

Slovenii sunt un popor autohton care
triieste acolo de 500 de ani, intii sub Austria,
si, din 1918, sub Italia. Atunci, din pacate, in-
cepea si tirania fascismului. La inceputul seco-
lului 20, cind a fost instaurat fascismul, erau
mai multi sloveni in Trieste, ca in Lublijana.
Erau organizati, au avut un mediu cultural im-
portant, dar, in 1920, fascigtii au ars tot ce
exista §i le-au interzis limba materna, timp de
25 de ani, pind la sfirsitul celui de-al Doilea
Razboi Mondial.

Acum, ca minoritate, incep si se ridice la
un nivel cultural §i economic oarecum peste
medie.

Ca om de teatru, ati incercat
sd schimbati ceva, in mod deo-
sebit?
Am incercat, in primul rind, si deschid
teatrul si spre italieni. A fost foarte greu, pen-
"u cd am mers cumva impotriva slovenilor
care au tendinta sa se inchida. Intr-un fel, am
mers impotriva poporului meu, cautind sa fac
cit mai vizibild aceastd comunitate. Ce este cel
mai tragic este cd aceastd minoritate s-a im-
partit, la rindul ei, doud parti: una catolica §i
alta laica, de stinga si aceasta, in contextul Ita-
liei lui Berllusconi, ei o duc mai greu, existind
multe probleme.
n schimb, in Slovenia, nivelul
de trai este unul dintre cele mai
_ ridicate din Europa.
In ce-i priveste pe sloveni in general, ei
s-au ridicat din punct de vedere economic $i au
obtinut anumite rezultate, dupa ce s-a consti-

Marko Sosi¢ s-a nascut la Trieste in 1958. Absolvent al Academiei de
Teatru si Film din Zagreb. A regizat numeroase spectacole in Slovenia si
Italia. A inceput sa scrie proza in anii 1980. Director artistic al Teatrului
national sloven din Nova Gorica. Din 2005 este directorul Teatrului sloven.
permanent din Trieste. Nominalizat la premiile Preseren si la premiile
Kresnik. Premiul Resurrection pentru nuvela Balerina, Balerina care a
primit premiul special Umberto Saba si premiul Citta di Saloe, 2005.
Nuvela a fost propusi pentru premiile Strega Europeo in 2007 de catre

PEN-Clubul sloven.

tuit Slovenia ca stat. Inainte, minoritatea
slovend era tratata ca fiind parte organica din
Iugoslavia.

Cum sunt legiturile etnicilor
sloveni din Italia cu cei din
Slovenia?
Slovenia o ajuta foarte putin si are legaturi
foarte slabe cu aceastd minoritate.

Cultural vorbind, cum i-a
asimilat Italia?

Trieste este un orag special, specific. N-ag
putea spune ca intre sloveni i Italia ar exista
legaturi cu accente negative, dar, trebuie si
mentionez cd in Trieste situatia este una speci-
fica. Existd o anumita tendinta nationalista (fi-
indca Trieste trebuie sa fie un orag italian), dar,
pe de alta parte, el nu a fost niciodata un orag
pur italian, ci a fost italienizat cu cetafeni din
centrul si sudul Italiei, dupd Primul Rédzboi
Mondial si, apot, in timpul fascismului...

Continua §i azi aceasti italie-
nizare?

Da, si in zilele noastre unii o0 mai fac cu
mare zel. Partea intelectuald a oragului Trieste
este insd@ mult mai deschisa i cooperanta §i cu
ce nu este italian din mosi stramosi..

V3 aflati ca invitat la un fes-
tival de literaturd, in calitate
de prozator, ale cirui scrieri
au fost apreciate si premiate.
Mai credeti ci literatura e un
drum de urmat in momentul
de fata?

Eu pot sd raspund doar personal la aceasta
intrebare. Poate ca o s@ fiu pufin patetic, este
pdrerea mea personald, dar eu nu am alta posi-
bilitate, decit sa cred. Si asta este o nevoie a
mea, 0 nevoie a mea in contextul in care tra-
iesc, ca sd-mi pot construi in acest fel lumea
mea. Asadar, cred cu toatd fiinta cd n-as putea
vreodata sd ma dezic de ea.

Oferd aceastd Uniune Euro-
peani, pe lingd multimea de
lozinci exprimate cu senini-
tate, si daruri?

Din pdcate, sunt nevoit sd recunosc:
sloventi reprezintd intr-adevdr o problema.
Traind linga granita, cind am auzit ¢ ministrul
de interne al Italiei, in timpul mitingului, intil-
nirii G.8 (Grupul Celor Opt), a spus cé timp de
doud saptamini va inchide din nou granifa cu
Slovenia, m-am fingrozit. Europa nu a spus
nimic in legitura cu asta, nu a ripostat. Pe de
alta parte, nici Slovenia ca atare nu a spus
nimic. Asta este 0 mare lovitura pentru sloveni;
inseamna ca sunt un popor de mina a doua,
care n-are legatura cu Vestul. Atunci trebuie sa
ne intrebdm, in continuare, ce inseamna Ber-
{lusconi pentru Vest? Inseamna inceputul unui
nou fascism?

Nu cumva Slovenia a ticut
din cauza unui orgoliu moti-
vat? Fati de majoritatea ti-
rilor ex-comuniste, statutul ei
economic §i social spune mult.

Sper ca acest lucru si fi fost motivat de or-
goliu, mai ales c scriitorii adevarati, cei care
au friiele limbii in mina, sunt i etici, i orgo-
liosi. Pe de alta parte, mi tem ca poate si Slove-
nia a intrat intr-o poveste cam ciudata, care s
permita acest lucru.

Térile, ca si oamenii, se molipsesc de
multe lucruri rele.

Slovenit din Trieste nu sunt, cred, molipsifi
intr-o masurd mai mica decit italienii lui Berl-
lusconi, pentru ci ei gtiu mai bine ca el este ca
0 apa trecatoare.

E mai mult un spectacol gala-
gios...

Din pécate, pentru o mare parte din italieni,
Berllusconi este un spectacol. Cu cele patru
televiziuni pe care le detine, a schimbat codul
din oameni, desi nu e vorba numai despre
aceste patru canale. El chiar schimba legile in
asa fel, incit sa poatd deveni presedintele Ita-
liei. Ce mi se mai pare mie strigitor la cer in
toate acestea, este ca s-a diminuat fondul pen-
tru studii. Se dau foarte putini bani pentru cul-
tivare, pentru ridicarea nivelului intelectual.

in toata Europa, §i nu numai,
impostura politica face rava-

gii §i ea atrage, cum e firesc,
un dispret endemic fatd de
culturi.

Acest fenomen existd, intr-adevir, in in-
treaga Europd si, mai ales, se cultivd mini-
malizarea farilor mici. In fapt, ele sunt mai
culte decit cultura de astdzi din Europa si e
posibil sa fie vorba de un complex.

Acum o si va adresez o intre-
bare rea, pentru care imi cer
aprioric scuze: stifi cu ade-
virat in ce culturi va aflati, in
aceste zile?

Primul contact cu Roménia a fost printr-un
prieten, scriitor, pe cind aveam 18-20 de ani §i
eram innebunit dupa teatru. El mi-a vorbit pen-
tru prima oara de Eugen lonesco. In 1989, am
urmarit in direct la televizor Revolutia roména.
Am un prieten, regizor italian de renume, care
a parasit Italia tocmai din cauza politicii cul-
turale si a venit pentru o vreme la Bucuresti. Si
el mi-a vorbit foarte mult despre Roménia, in
timpul unei célatorii facute impreund. Mi-a
spus ce bogatie de poeti are si ce literaturd de
valoare. Acum o lund am venit in Romania §i
m-am intilnit cu directorul Teatrului National
Bucuresti i cu actorul-director, lon Caramitru.
Ne-am inteles asupra unei vizite la Trieste, la
un festival care va uni multe teatre din Est, in-
clusiv din Turcia, Rusia $i Roménia. Am ajuns
la Bucuresti prin Macedonia i Bulgaria, dupa
ce condusesem 12 ore. L-am rugat pe un
taximetrist s ma ghideze, eu mergind in
spatele lui, la volanul masinii mele, pind la
Teatrul National, unde am §i vazut, de altfel,
un spectacol foarte bun,

in afari de faptul ci sunteti
un cunoscut om de teatru si
prozator, scriefi si drama-
turgie?

Pind acum m-am rezumat doar la a fi om
de teatru, poate si dintr-un complex. Cunosc
atit de bine mecanismul teatral §i stiu foarte
bine ce inseamna o piesd proasta, incit nu am
avut curajul s@ devin §i autor dramatic. Poate
daca ag fi director artistic la mai multe teatre, as
capata curajul sau rutina de-a scrie §i teatru.

Ce v-a frapat la un prim con-
tact cu Roménia?
La o prima vedere, acum o lun3, cind am
venit in Roménia, am simfit in mod placut o
energie speciald care nu existd in Vest.

Neptun, 14 iunie 2009

Multumiri Marianei Dan
pentru ajutorul dat la realizarea dialogului

Aveti, cumva, superstitii literare? Ca scriitor,
dar si ca cititor...

Ciudat, n-am decit superstiii extraliterare si din ce in ce mai
putine. Cind eram tindr imi inventam superstitii, imi cream mici
traditii private (de pilda, imi interziceam anumite itinerarii, imi
impuneam anumite ocoliguri, mi-era fricd de anumite cuvinte
si le evitam etc.). Era un fel de joaca.

il intreb pe criticul, dar si pe prozatorul
Matei Cilinescu: in. ale prozei proaste
(romine sau americane — dacid o cititi,
fireste...), ce vi scoate cel mai mult din fire?
Consider un mare defect incapacitatea mea de a citi carfi

proaste, bundoara romane lungi de pe listele de best-sellers, lit-

eraturd asa-zis ,,de gara” sau de aeroport etc. M-am obignuit cu
lectura lenta si nu ma mai pot dezobisnui de ea. Citite repede,
romanele proaste pot devent foarte bune, in sensul ci te pot
»{ine”, te pot ,transporta” in altd lume, te pot face sa te uiti pe
tine insuti. Imi lipseste, din pacate, flexibilitatea de care as avea
nevote ca si trec firesc de la un gen la altul, de la lectura difi-
cild §i ultraatentd, cu lupa, la o lecturd mai relaxata, mai pluti-
toare, mat placutd.

Un scriitor §i profesor atit de solicitat precum
sinteti, mereu presat de inevitabila crizd de
timp, citeste doar capodopere, céirti impor-
tante sau §i volume intimplitoare?

Nu citesc/recitesc doar capodopere, ar fi ingrozitor. Citesc
mult la intimplare, dupa cum ma duce curiozitatea. In cazul mul-
tor (dar nu al tuturor) best-sellers(-ilor), simplul fapt al incetinelii
lecturii imi diminueaza curiozitatea fata de text; cunosc for:nula,
stiu ce va urma, cu lupa atentiei nu descopar mai nimic intere-
sagt la nivelul micilor detalii. lar micile detalii sunt extrem de
importante pentru mine. Daca as citi maij repede, le-as putea ig-

nora absenta §i a$ fi rasplatit cu alte placeri, mai umane, pe care

le poate oferi (para)literatura si chiar kitsch-ul literar.

Distinse domnule Matei Calinescu, iata, aici,
Ia Chisiniu, rostesc (scriu) acum verbul ,a
risipi”, pe care, peste multe fuse orare si mii
de kilometri, Internetul vi-1 aduce pe ecranul
ordinatorului acolo, in Bloomington, in SUA.
in clipa in care il cititi, 1a ce vi ginditi? Ce
ginduri si sentimente v trezeste ad-hoc acest
»a risipi”? E un verb-latent — dramatic, nos-
talgic, dureros, cum e... ?

Verbul ,,a risipi”? Ce-mi sugereaza? Multe, de la ,.Intoarcerea
fiului risipitor” la bogaii risipite; de la sensul arhaic-melancclic
»de a ruina” (,,turnul in risipa”) la a (se) impréstia (,,se risipeste
ceaja”), la banalul ,,a cheltui prea mult”. Dar de ce imi puneti
aceastd intrebare? M-ati facut foarte curios §i v-as fi recunosca-
tor daca ati include raspunsul in versiunea tiparita a intrebarii.

Ma ispitise umbra unei triste prezumtii ci
pentru nei, romanii, acesta ar fi un verb-stig-
mat. Si dea Domnul s nu fie aga... Dar, a in-
sista in decelarea/explicarea lui ,,a risipi” ar
insemna si relansim dialogul nostru. Poate,
cu altd ocazie, legatd, sd zicem, de speranta
cd, in junie 2003, veti veni la a cincea intilnire
a scriitorilor romani din intreaga lume, care
va avea loc in Basarabia. Pani atunci, vi
asigur de toatd simpatia si inalta noastra con-
sideratie. Asadar, vi agteptdm la Chisindu.
Sper si eu...

28 decembrie 2002 €K
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Adrian BUZDUGAN

Data si locul nasterii: 22 aprilie 1971, Husi;

Studii: 1985-1989 Liceul ,,Cuza Vod’” Husi, profilul Matema-
tica-Fizica; 1995-1999 Facultatea de Filosofie, sectia Filosotie,
Univ. ,, Al L. Cuza”, lasi; teza de licentii ,,Re-definirea umanului
la Martin Heidegger”;

Profesor de stiinte sociale, invatamantul preuniversitar, Briila;

Povestiri si articole publicate:

- cronica de film in ,,Obiectiv” si ,,Rafturi”, Braila (in curand, si
in ,,Nautilus”); pamflet/eseuri de atitudine in ,,Oglinda literari”,
Focsani; ,Jddearul” — ,,Dominus”, nr, 11/ 2007, Galati; ,Luneta
lui Ropa” - ,,Dominus”, nr. 3/2008, Galati; ,Caietele lui Mossow”
- GDacia literarid”, nr. 4/2008, lasi; ,ldearul” - [ Viata
romaneasca” nr. 8-9/2008, Bucuresti; , Antilumea” ~ ,Viata

romaneasca”, nr. 10/2008, Bucuresti; ,,Capela excomunicatilor”
{fragment) — ,,Oglinda literara”, nr. 11/2008, Focsani; ,,Bliul” —
»Yatra”, nr. 1-2/2009, Targu Mures; ,Antilumea” ~ ,,Helion”, nr.
1-2/2009, Timisoara; ,Hypocratia” (fragment) — ,,Oglinda lite-
rard”, nr. 3/2009, Focsani; ,.Soarele rasarve-n asﬁntit” — JNau-
tilus”, nr. 4/2009, Bucuresti; ,,Caietele lui Mossow” — ,Dominus”,
nr. 4/2009, Galati; ,,Capela excomunicatilor” (text integral) -
Nauulus”, nr.5/2009, Bucuresti; ,.Roto;,hlla" ) ’autllus”, 2009
Bucuresti; ,.Zborul cantalogului” — ,,Viata romaneascd”, nr.
8-9/2009, Bucuresti.

Premii:
Premiul 11 pentru povestirea ,,Antilumea” la concursul de proza
scurta HELION, decembrie 2008

in dupi-amiaza aceea, Tania Melek m-a ficut s3 mi decid
si intru in cursa pentru presedintie. Avea dreptate! Nu trebuia
neapdrat s3 fiu om cu culturd sau foarte logic in gandire! E
lucru demonstrat, ¢i cei inteligenti §i onesti ajung maxim in
functia de ministru si asta pentru nu mai mult de un mandat
(céci il lucreazi ceilalti si-1 scot din sistem).

- Si ce sd bag la C.V,, Pufi? Terminasem §i eu o particulard
ca §i ceilalti oameni mai modesti la cap... Din contractul re-
ciproc avantajos (profesorii nu mi vedeau - eu nu invifam
nimica) md cdpitasem cu o diploma in nematologia aplicatd
in chimia stereometrica. Bmem;eles cd nu m3 numarasem
printre cei doi studenp buni pe care ii di anual facultatea! In
generatia mea, unul ajunsese asistent, celdlalt administrator la
o scoald... castigau amandoi la un loc sub salariul unei femei
de servici de la orice banca.

- Ce naiba, ma! trebuie si fii istef i s ai un pic de ambitie!
Atat! De bani, relatii, haine, celelalte...se ocupa cei cu care
vorbesti sa te pund!

- C4 bine zici! Chestia asta pica bine de tot, si-asa intrasem
in yomaj si nu prea stiam de ce s md apuc... Nu era ideea mea,
dar incepuse sd-mi placa!...

M-am dus la dia intr-o marfi. M-au masurat, m-au cantirit,
mi-au cerut si se uite pe fisa medicald. Mi-au pus citeva in-
trebari.

M-au bigat in Partidul Noua Biruinta, la care avea insem-
nul electoral o nicovald cu nigte cozi de lalele-n cruce, si-n
doud sdptiméni m-au facut vicepresedinte pentru ca fAcusem
armata in timpul revoltelor muiate-n lovitura de stat din ’89.
[-au legat apoi o tinichea de coada lui Pavel Ciurci si m-am
pomenit peste noapte presedintele partidului aflat la gu-
vernare. A fost un joc si castigam alegerile din noiembrie!...

- Gata, poti sa faci orice, in afard de astea! si mi-au intins
o listd. Erau, ce-i drept, cateva interdictii si obligatii. Puteam
nsa s fac aproape orice: sd ma dau cu sania, sd md duc la
Duriu sau in Maldive, sd fac abuzuri sexuale, acte de dis-
criminare, s3 interzic circulatia pe unde vrea muschiul lui Cos-
tica!... Comportamentul agresiv si declaratiile de razboi intrau
la recomandari.

- Péi cum dom’le, §i nu e periculos?

- Ce-ai, nene? Lupti matale?

- Nu...

- Atunci?

Nu e dificil sd conduci. Chiar nu e dificil deloc! Azi ma
duc la pescuit.

Cum aveam timp din belsug, in primul rdnd m-am gandit
s& fac ceva pentru Invatamant, educatie in general... Am con-
vocat sindicatele, dar dstia m-au rugat s nu care cumva si
schimb vreo ceva! Schimbdrile trebuie si fie mereu aparente,
sd nu incurce procesul de productie a idiotilor la scard indus-
triald, forta de munc3 atat de necesara unei economii aflate in
plind dezvoltare. Mi-au spus c4 ei sunt de fapt a cincea putere
in stat, imediat dupé presd, care continud in mod nejustificat,
considera ei, s3 detind monopolul pe idiotizarea in masa.

Voi elimina totusi plantele transgenetice si MDM-ul, in-
staurdnd la schimb un strict control demografic. O prioritate
national va fi exportul maginilor de cules struguri §i a man-
dolinelor pentru a realiza la timp redresarea balantei comer-
ciale deficitare.

La Industriilor }-am bédgat pe Kalfa, singurul nepot. Zecele
pe linie de la Latind il recomands, aga c& i-am dat o sdrm3 pre-
mierului. La Externe n-a vrut, ¢i are rau de avion!... Catorva
prieteni le-am facut culoar s ma ajute, in rest am fost im-
potriva nepotismelor! Nu mai suntem pe vremea papilor care
doreau cu orice pret ca puterea s rimana in familie!

Am avut un vis! Visam cd eram mic §i vroiam s cumpar

Pamantul. Auzisem ci nu te-ntreaba nimeni cum faci primul

milion, iar restul e o bagateld! Afacere dupa afacere, pand an-
gajezi pe altii sd-ti facd banii. Trebuie sd recunosc, insd, ca
este o variantd puerild, costisitoare §i, in plus, foarte obosi-
toare! Mult mai simplu e si-1 cuceregti! Vorba pictorului dluia,
Rousseau, care zicea ¢ proprietatea privati isi are baza in ig-

noranta i lagitatea celorlalfi. Ei bine, nu pot fi socotit vreo
destepticiune, dar nu sunt lag! Asa ci de ce si nu iau inapoi ce
a luat altul abuzédnd de indolenta turmei?

Consiliul celor Doisprezece a fost de acord cu inten{ia
mea. Au spus ¢ un rizboi picd bine 1n perioadd de recesiune!

Maine declar rizboi Americii, mai precis Statelor Unite!
Meriti si ele un rézboi pe-acasa pe la ele... Constructia unei
flote de zeppeline ar dura foarte mult, aga cd m-am gandit mai
degrabi la o invazie cu barci pneumatice, invizibile pe sub
radar!

Am vorbit cu Washington-ul.

- Bij, frate! Nu suntem avantajati geografic! Putem veni
doar cu barcile! i-am zis eu lui Thomas Loggerhead.

Mi-a rispuns cé ideea e buna si ca se pot castiga bilioane.
Numai sd venim mai pe seard, ca s nu ne Incurce cineva cu
debarcarea furigata.

Toatd lumea gresise cand se gandise la un razboi de uzura,
generalii §i chiar eu, desi mi-e greu sd recunosc! Boston, Or-
leans, Chicago cad pe rand. Razboiul va fi castigat deci in mai
putin de sapte zile. Problema este cd nu m-am hotarét cine
anume urmeaza! Canada sau Mexicul?

Racla Iu’ Caracla

Le voi ataca prin incolfire. Pe amandoua.

Cand au auzit ci ,,omul care a cucerit America” se in-
dreaptd spre sud, Venezuela, Columbia, Peru, Ecuador,
Guyana Francezi si celelalte, au capitulat fara sé le declar
rizboi. Bi-insulara Trinidad-Tobago in schimb, aceastd {ara
de buzunar din Marea Caraibilor, ne-a declarat razboi, intrucét
este interesata de reconstructiile gratuite de dupa bombarda-
ment... Armand Flax, viitorul ex-presedinte, m-a sunat §i gi-a
cerut scuze in mod oficial, cu rugémintea si n-o dinamitim
cu totul!

In Rusia poti sa castigi doar bucati cu bucati. Castigi,
te-opresti. Castigi, te-opresti. Si tot asa! Am sd-mi notez ches-
tia asta in extrasele mele machiavelice! Deci pand una-alta,
nu am timp de Rusia!

Ma gandesc sd alipesc §i Africa. Dar asta la modul serios!
S-o trag putin mai in sus, spre bitranul continent. Fostii
presedinti de pe-acolo au fost de-acord, in plus, se va dezvolta
si turismul. Mi-au trimis chiar un pachet cu bunatifuri
traditionale, pliante §i vor si fac lobby pentru sloganul:
~inapoi, la origini!”.

Ca sd pastrez pamantul cucerit, trebuie sa fin oamenii ocu-
pati! Savantii, in loc sa mai stea degeaba i sa se chiorasca la
stele, sunt pringi acum in chestia asta cu Africa... Somerii vor
disparea! Ei vor fi gardlenu bine platifi ai noilor inchisori
necesare, iar pensionarii, LA MUNCA!

Réamane nsd o categorie ca un puroi!...

La primul si ultimul Congres al Artelor, In loc de discur-
suri sforditoare i-am luat din scurt:

- M3, artigtii tre’ sa facad ceva util! Cu ce ajutati voi soci-
etatea?... Moralmente ma refer!...

- Dar, domnule presedinte, doar nu claditi o cetate plato-
nica! Recldditi un imperiu! Schimburile interculturale din arta
trebuie sa se producd organic. Impunerea unui sablon ar face
ca arta sd...

- Nu mai pot eu de‘arta voastrd! Cum zicea neamtu’ ila...
asta-i doar o alternativa curatorie la realitate! Uitati cum st
treabal...

[-am pus sd-mi facd niste statui de-a-ntregul, portrete,
poezii de pus pe imn, sd-mi scrie §i niste chestii stil ,,Gandi-
rea impiedicé actiunea”, ,,Binele trece prin rdu”, ,,Prostia care
nu-i ingeldtoare persistd”, ,,Nu regret nimic dm ce-am facut!”,
,»Credinfa nu se bazeaza pe religie, ci invers”,,$1 mijlocul e
un scop!” etc., ca posteritatea s md stie ca pe vechii impdrati

romani, destoinici §i culfi.

- Péi unele mai apar si in alte scrieri...

Nul... Parci erau copii!

- Luati si le distrugeti pe cele in care mai apar!

- Pdi, multe fac parte din patrimoniul universal...

- Banii nu importa pentru mine! i-am facut sa rasufle ugu-
rati pe cei mai multi dintre ei (cei care nu au facut asta, au fost
filmati si Siguranta se va ocupa de ei). Important este ca tre-
aba s fie bine facuta!

Din respect pentru Caracalla, celebrul impérat roman,
m-am gandit sd ma autointitulez Caracalla al II-lea. L-am
chemat pe consilierul pe probleme istorice, care s-a ardtat
foarte incurcat.

- Ce mi-sa, ma! Astia-i fac urmasi si lui Christos, i voi
nu sunteti in stare sa stabiliti o linie genealogica intre mine §i
Caracalla?

Cum Marcus Aurelius Antoninus fusese un neobosit
paznic al Imperiului, i-au gésit In cele din urma o aventura la
Porolissum, care a degenerat in timp, intersectandu-se cu ar-
borele stufos al ascendentilor mei dupa tata.

Ca sd-mi zicil cel Mare sau Sfant, am declarat scientologia
religie de state. Avusesem de ales intre Bahai i ea, Insd am
hotirat ci Biserica Scientologicd suna mai bine. in plus, mai
ies §i o groaza de bani din confiscérile posesiunilor de-acum
fostelor Biserici. Ce naiba! Cetatenii trebuie mulsi permanent
doar de méana ferma a statului! Intrusii din bransé trebuie sa
dispara!

Toparlanii Tmi zic Caracla in loc de Caracalla! Asa i
spuneau si Jui Hohenzollern, Hohéntol, luwi Pazvantoglu, Paz-
vante... Am conchis c¢i nu mé deranjeazi; ar fi ipocrizibil si ab-
surd sd ma deranjeze stupiditatea prostimii, odata ce o cultiv!

Nu’s ce parf am tras inspre Coran, c¢d m-au belit fanaticii
dgtia! Cand am fost Intr-o vizitd de recunoagtere in Orientul
Mijlociu, mi-au bagat niste otravuri in niste fructe de-ale lo.
rodii, §i simt cd md ia ca pe Persephona... Oricum, m-ag fi
agteptat si mé asasineze ca pe inaintasul meu, si fie asa, ca-
ntre barbati... de-asta am tot purtat un costum din kevlar pe
dedesubt... Am pus sd radi toatd Asia, pana-n China si Japonia.
Nu ca represalii, ci asa, din principiu! Trebuie sa distrugi ce nu
poti sd ai, dar poate avea dusmanul tiu!

Cum nu exista antidot, tot fac experimente pe mine in
baza unui acord smuls sub delir.

M-au declarat inapt $i m-au indepartat constitutional de la
putere. Sigur € ména lui Daniel ...Lucrescu sau nu-§’ cum -
escu. Na, ca Imi pierd §i memoriile!

Tot ce am cladit se fardmiteaza! As vrea s le strig macar:
,Bd, aveti grija!”, dar am §i o masca pe figurd, pe care mi-o
scot doar noaptea tarziu, pentru a-mi administra niste solutii
anticorozive.

Ma {in conectat prin tot felul de tubulete i sirme la o
groaza de aparate. In mijloc, intr-o cupola sfericd, inclinat la
62°, stau eu. Tot sistemul dsta este agezat intr-un fost pavilion
expozitional.

La vizitatori le-a dat drumul acum o luna. Intrd pe dreapta
si ies tot prin dreapta, dupd ce fac un cerc, doud sau cite
poftesc in jurul Meu. Pe unul l-am vazut rotindu-se o zi in-
treagé in spirala; am crezut ci-i un admirator fanatic, dar, cand
a ajuns foarte aproape, am auzit ca mardia.

Se apropie un cuplu. i insoteste aleatoriu un junior pe o
tricicletd. O méana pe ghidon, una-n nas.

- Uite, mdmico! Racla lu’ Caracla!

Stupid micut! Sa nu-i dai una? Pot sd ridic doar degetul...

Veteranii de obicei scuipd, noii conservatori prind si bo-

ceascd... numai femeile intristate se-nchind. Vid c3 Sfantul
Caracalla al II-lea se tot duce!...

2007 - 2008

«
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DOI POETI DIN ROMAGNA

In traducerea si prezentarea lui ADRIAN POPESCU

Doi prieteni vechi, primul laureat al
mai multor concursuri nationale, autor
cu volume apreciate de un Franco Loi,
celalalt un popular interpret la ghitara,
voce grava, texte simple, dar esentiale,
crestine, sunt prezentati acum cititoru-
lui roman.

Dacad la Franco Casadei observarea
atenta a lucrurilor din jur produce un
declic sufletesc de mare finefe psiho-
logica, la Stefano Pianori versul e net,
concluziv, declarativ aproape. Franco
e medic la Cesena, Stefano, farmacist,

ambii poeti stiu cd bucuria cea mai
mare le-o oferd marca, aproape, la
cafiva kilometri, intdlnirile comu-
nionale, unele chiar pe platoul cu ste-
jari de la Madonna del Monte, abatia
benedictind, evocatd aici. Si poate
drumetiile montane, Dolomitii, unde
m-au dus mai demult §i pe mine, pe
poteci riscante, dand apoi in luminiguri
uluitoare, cu flora din care se extrag
licorile verii alpine, sau prin galerii
spaimoase, cum ¢ cea de la Lagazuoi.

Un alt prieten, tot medic, Gabricle

Turci, §i Annarosa ne-au invitat la Cor-
vara, un fel de Predeal din Val di
Badia, din Trentino Alto Adige.
Cescna mi-¢ familiard, de vreo 20
de ani, mai ales prin i, dar nu numai.
Oras calm, ocolit de marile circuite tu-
ristice, cetate vestita, de altfel, din an-
tichitate, cu o splendida catedrala, din
secolul al XIV-lea, cu o celebra fan-
tana renascentistd, cu Biblioteca mala-
testiana, unde sunt sute de manuscrise
medicevale, cu teatrul municipal, cu prie-
teni mulfi, aici sau la Calabrina de Ce-

sena, unde Giordano si Piera au casa
deschisa pentru noi, iar gradina mereu
verde. Locuri minunate, vatrd romana,
unde veteranii de odinioard primeau
parcele de teren, egale, pe acolo ne-am
plimbat, de la o proprietate la alta, totul
coerent, geometric trasat, o tabla de
sah, daca vreti, printre maslini i [amai,
gustand vinul local, Sangiovese. Soiul
de vin din Romagna din care s-a baut
recent, decent, si la decernarca Premii-
lor Uniunii Scriitorilor.

STEFANO PIANORI

DINTRU INCEPUT

Tu ne-ai iwbit, Doamne,
din inceputuri de timp,
Tu ne iubesti, Doamne,
chiar in clipa asta.

Nainte ca Tatéil sa spund
,»-54 fie cer §i pAmant”
ne-a chemat, impreund
cu toate din timpul adanc.

»Adame, picat sd nu faci,
ape ai, rauri, copaci,

Eu te-am chemat din abis
unde vremea e abur §i vis.

Totul sfarsi-va, in fine,
Tu din nou vei veni,
ma vei duce cu Tine,
In adancuri de timp.

COMUNIUNE

iti multumesc, Doamne, pentru ci Tu ai vrut

ca eu si stau cu Tine la masa
pentru ca mi-ai dat Corpul Tau de méancare
pentru ci in potir singele Tau l-ai revirsat.

Doamne, pentru toate chinurile patimite,
pentru toate lacrimile pe care le-ai viarsat,

pentru toate bucuriile pe care nu mi le-ai refuzat,

pentru toata iubirea pe care mi-ai daruit-o.

FRANCO CASADEI

REINTOARCERE TN ROMAGNA

Bertinoro, trandafir de piatra,

la jumadtatea colinei

dcja se deliniaza-n ceata

Cesena e prevestita de rotunjimea
absidald a Mandstirii Muntelui, la Abatie

cu povara memoriei mele
regdsesc urmele scurtdturilor
avutul, datul

inventarul unei inimi

intre dealuri §i mare

sd scandez gesturi, ganduri

Romagna, pantec al copildriei
Coaja de ou in zilele negre.

Sl IARNA

Si iarna, soarele

pe ferestrele din fatd
devine dens intr-un reflex,
orbitor de gri

se asa cum Dumnezeu
de multe ori se-ascunde si ne trimite
lumina sa induntrul orelor intunecate.

ACUM CAND ESTI ABSENTA

Te-am pierdut Intr-o seard, batea vantul,
ramanc o pierdere-n mine,
acel aer proaspdt al trecerii tale pe langd mine

depdrtarca are un gust amar de radacini
pastrez o bufniturd de vasla-n acr
dcasupra marii goale.

NOUAZECI DE AN

Sfasiata deplin armura,

au plecat cu totii,

in plindtatea care-ti rastoarnd memoria,
abscnicle se simt mai tare,

curentul horcdie la porti, focurile

s-au stins, unul dupa altul

pasi tarditi de-a lungul zidurilor
sa strdjuiasca ultima cdrare,
se merge unde trebuie sd se meargi...

Din volumul ,,Se non si muore ", «
Ibiskos Editrice Risolo, 2008

| IN CLIPELE NOASTRE SARACE

in anticamerd / in negru / asteapta
redactorii revistelor literare

nu e nimeni lipsa

vom porni de la zero le-am spus / inteleapta
va fi intrarea noastra in apocalipsa

in aceste vremuri eminamente

electorale

deprindeti arta nostalgiei

fiindcd de sub pancarte

si afise cu candidati

nimeni nu mai vede rostul poeziei
s grija permanenta pentru carte

si n-avem ce le face

asa cd Incercati

sa scrieti degraba

ca in clipele noastre sarace
sunteti liberi. La treaba!
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Spatiul spiritual

MIRCEA GHITULESCU

Una dintre cele mai interesante carfi despre
spatiul teatral care s-au scris in Romania este
in cidutarea spatiului pierdut de Octavian
Saiu. Titlul are o cochetarie culturald cu trimi-
tere proustiana care ,,ii sade bine”, altminteri,
teatrul nu gi-a pierdut niciodata spatiul, dim-
potrivi l-a reinventat pand la exasperare, pana
la ,,spatiul vid”. Dar este o lucrare importan-
td pentru ci ne vorbeste despre spatiul teatral
pe toate dimensiunile, de la spatiul material la
cel spiritual, de la spatiul spectacolului la spa-
tiul textului si viceversa. Este cuprinzitoare §i
abundentd in referinte culturale, extrem de
bine ostentate. Un citat de pe coperta a patra ne
lamureste scopul pentru care Octavian Saiu a
scris prima sa carte intre doud calatorii cu
avionul, doud cursuri universitare, mereu intre
doua pasiuni si doud depresii, intre Romania si
Noua Zeelanda, cunoscand, desigur, sute de
roméni §i zeci de noi zeelandeze. In ce ma
priveste, citatul mi se potriveste de minune
pentru ca sunt adeptul implicarii in ,,freamatul”
spectacolului pe care nici o inregistrare video
ce isl propune sa conserve acest obiect de artd
atit de special care este teatrul nu va pastra
sufletul, ci doar trupul acestuia.

Asadar, pentru Octa-
vian Saiu, spatiul teatral
nu este spatiul scenic, ci
acesta plus sala de specta-
cole si aici, fard indoiala,
descrierea operelor unor
directori de scend pentru
care spectatorii sunt trans-
formati in actori §i sala de
spectacole in scena de
teatru (Andrei Serban,
bunioard) nu poate fi de-
cat binevenitd. El insistd
pe antinomia, pe conflictul
aparent dintre spatiul inte-
les ca materialitate, ca su-
ma de limite materiale ce
alcatuiesc un cadru, si
spiritualitatea  spatiului
teatral care este nelimitat.
Nu este vorba de un con-
flict, spune Saiu, ci de o
armonie conflictuald, mai
curdnd de o coincidentia oppositorum, cum ne
invatd gramatica latind cand vorbeste despre
pacea dialectica a contrariilor.

O buni parte din volum, cam trei sferturi,
nu este nici critica, nici teorie teatrala, ci critica
literard purd, pentru cd Saiu nu face altceva
decit sd interpreteze o bibliografie masiva care
porneste de la Poetica lui Aristotel i ajunge la
regizorii de ieri pe care autorul nu avea cum
sa-1 cunoascd direct, prin vizionare, ci, desi-
gur, indirect, prin lectura unor referinte critice.
Dar tocmai interpretarea bibliografiei este
punctul sdu tare, pentru ci el stie s citeasca in
aga fel, incat sd dea impresia c& auzi pentru
prima datd lucrurile despre care vorbeste. Este
foarte important, este chiar arta, aceastd capa-
citate de a formula cu totul altfel lucruri demult
stiute.

Noua perspectiva pe care o aduce, perspec-
tiva spatiului, innoieste si vechi principii, cum
ar fi celebrele unitati (de timp, loc si actiune)
teoretizate de Aristotel. Este bine pornitd
demonstratia cad cele trei unitdfi aristotelice
apartin epocii de aur a teatrului european,
epoca armoniei dintre text §i spectacol.
»Modelul aristotelic impunea o compatibili-
tate de fond Intre un tip de scriiturd si un tip de
discurs scenic”, spune, foarte interesant,
Octavian Saiu, dar parca ai fi vrut si continue.

Oricum, este o aventurd seducatoare sa-l
urmiresti pe Octavian Saiu citind cu cartea in
stainga si gandind autonom pe caietul din
dreapta. De reguld, orice lectura aprofundata
te umileste, te constrange, te subjuga, incat cu
greu te mai poti elibera si asta abia dupd ani de
reflexie. La Octavian Saiu, ai impresia c lec-
tura si eliberarea de lecturad se petrec simultan.

»Spatiul textului” este oricum obsesia
demonstratiei. Autorul o aplicd pe dramaturgia
lui Heiner Miiller. ,,Pentru a-1 putea intelege pe
Heiner Miiller e nevoie de spatiul cdruia el i-a
apartinut in mod organic §i exemplar, spatiul
istoric al comunismului in care valorile umane
au fost reduse la absurd si in care omul a
devenit un yes-man in mecanismul defect al
istoriei.” Vi se pare cumva cd aceastd descriere
este cea mai cuprinzitoare pentru parafrazele
shakespeariene ale lui Heiner Miiller? Mie nu.
Este si ce spune Octavian Saiu, dar si ceva in
plus. Dar, faptul cd, la Miiller, textul este
spectacolul insugi este un rationament pofitabil
pentru fiecare dintre marile opere dramatice
ale lumii. Uneori, piesele de teatru sunt atat de
bine inchegate, Incét pastreaza un spatiu spiri-
tual inalienabil. Imi amintesc de un spectacol
cu Siptimana luminata
de Mihai Saulescu facut la
Cluj-Napoca, de Mihai
Maniutiu, ca un oratoriu
diabolic, fara cuvinte. Poa-
| te tocmai pentru ca era farad
cuvinte spectacolul pastra
umbra lor inalienabila.

Ceea ce pare foarte clar
incad de la primele randuri
este stilul identic cu al lui
Georges Banu, solemn si
penetrant, usor de imitat §i
la fel de lesne de identifi-
cat inclusiv acel ,,cici” pe
care criticul de la Paris il
foloseste cam imprudent in
loc de ,pentru cd” sau
,fiindca”.

Sigur, oricdt de abun-
dent ar fi limbajul lui
Octavian Saiu si oricat de
avantat discursul, nu ne
poate convinge de temeiricia artisticd a specta-
colului cu Trei surori de Cehov, pus in scena
de Radu Afrim. Lui Saiu i se pare cd nici un loc
nu era mai potrivit pentru acest spectacol decat
sala baroca de la Odeon. ,,Contrastul intre ele-
ganta sélii i nebunia ireverentioasad propusa de
un regizor care macelirea la singe un text
devenit clasic era insusi miezul experientei.”
Nu este deloc un bun exemplu de relatie cu
spatiul pentru ca spectacolul evocat nu a fost
croit pentru Odeon, ci pentru Teatrul Maghiar
din Sfantu Gheorghe, a carui sald nu are abso-
lut nimic comun cu aceea din Bucuresti. Dar,
cum Radu Afrim a recidivat cu ,micelarirea la
singe”, nu mai §tim care este ,miezul expe-
rientei”. Este vorba, probabil, despre ,miezul
experimentului”. In fond, atitudinea lui Radu
Afrim, in aceste cazuri in care se ia la har{d cu
autoriii, nu este artistica, ci criticd. De aceea
cred cd, de cele mai multe ori, ,macelarul
Afrim” ne-ar da satisfactii mai mari dacad ar
scrie eseuri despre Trei surori, Jocul. de-a
vacanta si altele, decdt silindu-ne sd cascdm
gura la ineptiile de pe scena. Personal ii pot
oferi un spatiu confortabil in revista Drama
dacd insistd sa intre in relatie de maceldrie cu
marii autori. Nu in aceste cazuri este artist
Radu Afrim, ci in altele, unde ,,miezul experi-
mentului* a disparut facand loc artei.

CINEMA

0 TEZA

CALIN STANCULESCU

Putini dintre spectatorii de film 151 mai amintesc exceptionalele do-
cumentare de artd semnate de regizoarea Nina Behar intre anii 1957 si
1973. ,,Luchian” - 1957, ,Muzeul Satului” - 1963, ,Universuri pic-
turale” - 1965, ,,S1 multd, multa fantezie” - 1965, , Pictorul Ghiata” -
1966, ,,A privi un tablou” - 1972, ,,Petragcu” - 1973 sunt cateva dintre
artelor frumoase investigate cu pasiunea unui Impétimit al psihologiei
creatiei. Autoare a peste 30 de filme documentare, dintre care 27 despre
artd, regizoarea Nina Behar a avut de infruntat rigorile cenzurii comu-
niste care i-a modificat ultimele filme ,,Cinci pictori contemporani” si
»Simeze”, fapt ce i-a determinat hotdrarea de a emigra. Aflata in Franta
din 1979, regizoarea sustine in 1982 teza de doctorat ,,Filmul despre
arta, artid despre artd” la Universitatea Paris |, sub indrumarea profe-
sorilor Jacques Goimard §i Marc Le Bot..

Teza doamnei Nina Behar — care ne-a pdrasit cu putin timp inainte
de evenimentele din decembrie 1989 — a apérut in traducerea semnati
de Aneli Anastasiu i Eva Sarbu, cu prefata criticului si istoricului de
artd Dorana Cosoveanu la UNATC Press, cu sprijinul Editurii Video si
a regizorului Laurentiu Damian.

Lucrare fundamentald ce imbogateste teoria filmului documentar,
teza regizoarei Nina Behar aprofundeaza concepte, investigheaza teh-
nici, face inventarul genurilor aferente, panorameaza asupra definitiilor
pentru a elabora concluzii perfect documentate, perene, utile si astazi
oricdrui filmolog, istoric al filmului, critic sau doar aspirant la categor’
de creator.

Mai mult, autoarea se apleaca

Nina Tichar analitic si asupra prejudecitilor ce
planeaza asupra domeniului cer-
FILMUL DESPRE ARTA cetat, neostenind la a detalia evo-
! and ostilitatea criticilor si istori-
ARTA DESPREARTA | &)

cilor ce contesta legitimitatea
genului, superficialitatea culturii
spectatorilor sau ,,superioritatea”
agresiva a regizorilor, sceptici fata
cuprinsd in genul ilustrat cu vir-
tuozitate de nume ca Alain Res-
nais, Luciano Emmer, Carlo Villa-
derbo, Frederic Rossif, Henri
Georges Clouzot sau Andre
Delvaux.

Autoarea face §i un istoric al
clasificdrilor genului, subliniind
paralelismele mai multor autori
J.P. Hodin, F. Bolen, F. Porcile, L.
Venturi, P. Francastel — dar si
infinitatea formulelor abordate de
cineasti de la expozeuri istorice la

UNATE Press 3009

rechizitorii — ,,Guernica” —, de la
reconstituiri biografice la documentare spirituale, de la filme ce-1 arata
pe artist la lucru, oferindu-i ocazia explicarii operei — ,,Maillol”,
»Matisse”, , Leger” —, la filme in care opera de artd este subordonata
scenariului si tratatd ca un simplu accesoriu decorativ —~ ,,Dreams that
money can buy” de Hans Richter sau ,,Fantasia” de Walt Disney.

in raporturile privilegiate pe care cinematograful le are cu pictura,
autoarea face apel la unul dintre cei mai ascultati teoreticieni ai artei a
saptea Andre Bazin. Relatia dintre cele doud arte este sintetizatd de
Bazin prin ,,0pozitia dintre metafizica ramei si cea a ecranului”, dar , in
acelasi timp, filmul despre arta este capabil si identifice formele, rela-
tiille lor reciproce ca evenimente, s caracterizeze motive artistice, s
desprinda semnificatia primard §i naturald a operei. La un al doilea
nivel, filmul despre art3 este capabil sd puna in relatii motive si com-
pozitii cu teme sau concepte, sa identifice, deci, imaginile, povestile si
alegoriile pentru a surprinde semnificatiile secundare sau con-
ventionale. :

In buna misura, dar fard a afecta continutul ideatic sau fora argu-
mentatiei, teza doamnei Nina Behar este incd partial subordonata
maestrilor structuralismului si emulilor lor, de care Parisul universitar
nu ducea deloc lipsa in anii *80. Referintele sunt insd ponderat econo-
mice, zelul teoretizant este temperat de reflectii echilibrate, concluziile
sugerand inutilitatea unor hiperabstractiuni. Formula concluziva - , fil-
mul de arti este o opera de gradul doi”, apartine aceluiasi clasic Andre
Bazin, autoarea oferindu-ne in schimb un itinerar spiritual de mare
finete in domeniul documentarului, in domeniul unor mijloace de expre
sie subordonate valorificarii dialogului intre arte.

Notele tezei, biofilmografia autoarei, bibliografia si indexul filmelo
citate completeaza o lucrare de referin{d, aparuta in excelente conditi
grafice — supervizare §i coordonare Aura Puran si Ana Marin:
Constantinescu. ¢
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Farfuria de la Roswell si

extraterestrul din Bradiceni-

HORIA GARBEA

FLORIN MANOLESCU, Mentalistii, Editura Cartea Ro

aneasca, proza

De la Florin Manolescu sintem obignuiti sd primim  marelui actor Radu Beligan §i de la o finala de Cupa

cérti neobignuite §i aceasta e una dintre ele. Chiar daca
volumul, subintitulat Alte noui povestiri incredibile
face prin asta aluzie la un volum anterior, aparut in
2002. Povestirile relaxate, ingenioase §i, pind la urma,

fantastice ale lui Florin Manolescu
se inscriu intr-o serie relativ scurtd
de realizari literare foarte placute
lecturii i care au fost semnate prin

ani de Al George, Radu Albala §i ©
Ov. S. Crohmalniceanu. Cu Istoriile =
insolite ale ultimului, volumu!l lui

Florin Manolescu seaména cel mai
mult. Cu diferenta cd la acela pre-
domina nota de anticipatie stiinti-
fica, iar la Florin Manolescu, aerul
este retro si insolitul se produce mai
putin la nivel tehnic §i mai mult la
& el mental. Povestirile pot fi luate §i

ca nigte parodii sau actualizirn ale |

unor maestri ai anticipatiei precum
Jules Verne §i H.G. Wells, studiati la

momentul potrivit (1980) de autorul nostru in volumul
de plicuta memorie Literatura SF. In carte apar si
personaje recurente: Albertus Jochenko, un fel de
deghizare a autorului, §i motanul sdu vorbitor, domnul
Motas, ce ar trebui numit cu accent pe ultima silaba,
facind o prescurtare de la diminutivul ,,mot(an)as”. Ei
doi se joacd de-a Sherlock Holmes si Dr. Watson.
Florin Manolescu realizeazd o fugd pe claviatura prin
timpurile povestirilor §i prin istorie insasi, sarind din

Davis Austria-Romania de prin 1912 la ,tov.
Academician” Al. Graur si diferen{a de pronuntie intre
limbile roméind si ,,moldoveneascd”. Dupa istoria
paralela gi incredibild a lui F. Manolescu, la inceputul

secolului XX, vehiculele , mai ugoare ca
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aerul” tip Zeppelin ar fi cistigat bitalia cu
cele mai grele, de tip avion. O posibild

explicatie apare in O poveste de Craciun

in care un ,mentalist” remarcabil, crip-
tograf de elita,
Jochenko o scrisoare cifratd, precum
obignuiau ei sa isi scrie in liceu, dar la
care cifrul se afld intr-o carte mult ulte-
rioara scrierii scrisorii: Carte de vise de
Leonid Dimov. Participind la descifrarea
mesajelor germane, in Anglia, in timpul
ultimului razboi, Tiberiu ar fi avut acces
la aplicarea teoriei dupa care timpul e
curb §i fiecare punct isi atinge viitorul.
Dar, sigur, la calatoria In timp, revenirea

i trimite lui Albertus

. nu se mai face pe acelasi traseu, ci, ag

spune eu, pe o bucli histeresis. Incit la retrdirea istoriei
lucrurile pot sd pice oarecum diferit §i Roméania s
ajungd in finala Cupei Davis cu 60 de ani mai
devreme, iar turmmul lui Gustave Eiffel si risard la
Berlin ori chiar la Bucuregti! Cu astfel de teorii
inteligente si delectabile, cu o scriiturd excelentd si
mai ales cu un umor de cea mai find calitate, povesti-
rile lui Florin Manolescu seduc cititorul care nu mai
poate face decit sa astepte nerabdaror seria urmatoare. |

secolul XIX (cind Turnul Eiffel e iniltat la... Berlin) la  Sa speram ci va urma curind.
pisicuta de angora cunpscutd de dl. Motas in casa )
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GHEORGHE SASARMAN, Vedenii, Ideea Europeana, povestiri

Sub un titlu cu nuante interbe-
lice, Gheorghe Sasirman aduni
14 povestiri scurte, unele reduse la
dimensiunea unei schife. Autorul a
emigrat de multi ani in Germania
si aceasta explica faptul cd unele
dintre actiuni sint situate in
aceasta tard. Altele nu au o
localizare precisa in spatiu gi timp
§i nici nu sint finute de respectarea
unei realitdfi verificabile, ci se
deschid catre fantastic. Niste mo-
dele posibile sint textele scurte ale
lui Dino Buzzati. Exista in pove-
stiri, in general, cite un singur per-
sonaj central masculin, de multe
ori nenumit, ciruia i se intimplad
ceva insolit sau care doar viseaza
ceva, fara a fi sigur ci totul e
numai un vis, ori se gindeste la o
temd anume. Povestirile nu sint
foarte bogate in actiune, ci multe
dintre ele sint analitice, eseistice,

psihologice. Rdmin memorabile
cel putin doud texte, plasate la
inceputul volumului. Primul, Va-

arman

rianta balcanici imbunatitita,
este cel mai hazliu al cirtii §1 pre-
zintd o geografie a viitorului cu o

Romaénie scindati in mici state
belicoase: ,,Voievodatul Pravo-
slavnic al Moldovei”, ,,Scaunele
Secuiesti”, ,,Republica Indepen-
dentd Oltenia”, , Hanatul Islamic
Dobrogean”, ,Liga Tomitand a
Pontului Euxin” etc. Cel de-al
doilea text, mai kafkian, intitulat
chiar ,,Operatiunea K”, nareaza
implantarea unei coloane de foraj
prin mijlocul unui bloc, pentru a
extrage, de sub fundatia acestuia,
petrol. Ce-ar face un cetdfean care
s-ar trezi cd i1 trece coloana unei
sonde prin apartament? Poves-
tirile lui Gheorghe Sasirman, cele
mai multe nelinistitoare si pe-
simiste, chiar terifiante, se citesc
totusi cu bucurie pentru ca propun
chestiuni inedite §i sint scrise cu
talent.

ION HOBANA, Incidentul Roswell
Noi marturii si controverse, Editura pentru
Stiinta S.1.T., reconstituire istorica

Este cunoscutd cititorilor, chiar
celor mai putin avizati in materie de
SF, competenta lui Ion Hobana in
domeniul investigatiilor OZN si al

. literaturii conexe. Aceasta nu se
dezminte nici acum, cind, la peste
50 de ani de la Incidentul Roswell,
scriitorul reia dosarele acestui mo-

| ment ciudat al istoriei contempo-
rane. A fost sau n-a fost o prabusire

a unei nave extraterestre cu pilofi

din altd lume in 1947 la Roswell.

Finalu! rdmine deschis dupd trei

sute de pagini de argumente, noi
mdrturii §i dovezi, cercetate cu
impartialitate §i chiar cu rezerva de
autor. Dacid OZN-ul a cizut intr-o zona pustie §i intr-o perioadd in
care lumea abia se dezmeticea dupa un urias razboi, intrind in altul,
acum ,rece”, am avut ghinionul si nu stim sigur dacd membrii altei
civilizafii au trecut printre noi. Oricit de ponderata §i rezervata este
prezentarea, concluzia tui Ion Hobana pare totusi s dea credit vari-
antei neoficiale dupd care, cu adevirat, o epava extraterestra cu

omuleti cu tot a ajuns in miinile autoritatilor americane §i ci ea n-a

fost chiar singura, desi a fost prima. Pentru pasionatii domehiului,
ca §i pentru profani, Incidentul Roswell e o carte de luat in seama
si, gratie calitafilor auctoriale, plicuta la lectura.

INCIDENTUL ROSWELL
Mol mdrtuni i confroverse
—

.‘

adpst R

ION POPESCU-BRADICENI, Cristalizarea
hazardului, Napoca Star, critica, Aporiile lui Axios,

Napoca Star, poezie, Serile de Ia Bradiceni,
Editura Limes, poezie si multe altele

Caldtorul care se Incumetd sa treaca prin sudul judefului Gorj
sau chiar prin Tirgu-Jiu nu va putea si-§i continue drumul decit
incarcat cu o papornifd de volume recente semnate sau macar edi-
tate de Ion Popescu-Bradiceni. Autor total si enciclopedic intr-un
secol care a consacrat specializarea strictd, [.P.-B. face figura de
extraterestru cu zecile de volume 1In care ba scrie poezie, ba o
comenteazd, ba o ingrijeste. El organizeaza gi Serile de la
Bridiceni, un festival liric; este un om al dialogului, dar si al
monologului §i i se pare ca a identificat o categorie istoric-literara
numitd transmodernism, 1n care intrd cam tot ce se scrie in ziua de
azi. In tezele sale se sprijini pe numeroase citate din cele mai
diferite categorii de lucrari de teoria literaturii gi nu numai, operind
»iransdisciplinar” si chiar ,transistoric”. Astfel, extraterestrul din
Bradiceni 1i convoacd transvaloric, sub genericul ,specialisti
redutabili”, pe Nicolae Manolescu si E. Simion, pe S$tefan
Popenici, C. Barboi, Tiberiu Rudicd, Ion Dafinoiu s.a. Evident,
eseul propriu transcende experienta celor citati. in ceea ce priveste
poezia, Ion Popescu-Bradiceni e uneori traditionalist, cintind in
terfine sonore serile de la Bradiceni fara a uita de transmodemnism:
Eminescu i Arghezi. Lor/ le inchin cu drag si-aceasta oda./ Arta-i
sacrificiu, straniu dor/ de nemarginire gi metodd./Serile la
Bradiceni mi-s grai/ transmodern si-aici in Tirg, si-n Rai”. Alteori,
scriitorul devine aforistic: ,,Forma fixa a omizii/ nu e totuna/ cu
Jforma fixa a fluturelui”. Desigur, ,,forma fix3, in cele din urma, se
pierde”. Magul din Bradiceni nu omite metrul popular in, de pilda,
o Deoini orfica: ,,Frunzda-n dungd/ sa m-ajungd/moartea-n vale/
vrei matale?”. Ei, cum s vreau? intre numerosii Popesti ai li-
teraturii romane, Bradiceni este §i va raimine unic!

GHEORGHE PARJA
Calatoria ingerului prin Nord,

Ed. Proema, istorie literara

Volumul relateazd doud calatorii ale lui Nichita Stinescu in
Maramures, in 1979 si 1980, adunind evocari ale momentului, arti-
cole de atunci, poeme dictate de ,.inger”, interviuri cu diferiti scri-
itori despre Nichita Stinescu etc. Un volum pios, ca multe altele
similare, dedicate poetului.

IMNURILOS e STAY

Y ARIL ON LA

Cristian Petru Bilan e un scriitor americano-
roman fecund, dedicat proiectelor insolite, de unde
prezenta sa in aceastd pagina! Este i autorul unui
dictionar roman-latin cu termeni precum ,,compu-
ter”, ,,design” etc. , al unor cdrti despre fenomene
paranormale. Enciclopedia de fati este insd o
lucrare mult mai serioasa §i mai atractivd. Mai este
insotitd §1 de un CD cu partituri §i ilustratii ale
imnurilor respective. Prefata e plind de informatie
interesantd, densi. De altfel, fiecare imn national
are o scurtd istorie care mentioneaz3 uneori §i van-
antele anterioare, numele compozitorilor §i textie-
rilor, felul cum s-a ajuns la imnul de azi. Asa aflam

CRISTIAN PETRU BALAN
Enciclopedia imnurilor de stat

ale tarilor lumii,
Editura Ploiesti = Mileniul 1l

cd 1n 1852, Costa Rica, neavind imn de stat, a tre-
buit s3 gi-1 facd pentru ci pregedintele a acreditat
ambasadori din SUA §i Marea Britanie §i nu-i
putea primi fard imn. Imnul Cubei a fost adoptat
sub dictatorul Batista, dar e atit de frumos ca
regimul lui Fidel Castro, spre cinstea lui, l-a
mentinut. Evident c¢3 sint descrise avatarurile

imnului nostru cu mentionarea variantei Matei
Socor §i a ,,Tricolorului” adaptat in ,,celefinca”.
Toate textele sint traduse literal de autorul enciclo-
pediei. Asa, fard muzica, fara incércitura morala a
istoriei §i fard ritm sund ca dracul, pinid si
,,Marseilleza”. Precum: ,,Cinta, frate! Cinta, frate
al meu! Caci Libertatea este un imn §i ¢d& Omul
este o certitudine” (imnul republicii Capul Verde,
dupd ce n-a mai avut imn comun cu Guineea-
Bissau). Remarcabil este cid Albania are ca imn
»Pe-al nostru steag” cu versuri adaptate de Victor
Eftimiu. Enciclopedia lui Cristian Petru Bilan e o
carte placuta si ciudata.
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La gcoald imi pliceau fizica §i chimia la
modul umanist. Cand pricepeam ca un feno-
men e foarte important pentru , trdit”, medi-
tam zile gi sdptdmani asupra lui, mergand pe
coasta impddurita citre cabana Piscul
Caéinelui, pe unde era drumul meu dinspre
scoald spre casd. Ma intrebam, de pilda: cum
s3 nu existe culorile, ci doar nigte unde din
seriile spectrale? O emanatie energetica sa
insemne rogu, alta verde, si tot asa? Aseme-
nea intrebéri erau in legitura §i cu problema
»grava” care ma framanta: posibilitatea tre-
cerii timpului in spatiu si invers. Pe atunci,
teoriile lui Einstein erau in vogi si profesorul
meu de fizica, Scorjea, stia toate noutdtile.

Scortea era un teolog raspopit, autodidact
pasionat, cu 0 asemenea pregatire, incat isi
medita la matematicd, fizicd si chimie colegii
profesori abia iesiti de pe bincile Univer-
sitafii. Ochelarist cu multe dioptrii, avea o
mustatd tunsd, care-i accentua zambetul
aproape giret. Mi-am zis: el trebuie ca gtie
multe, fiind nu numai fizician, dar §i teolog.
Dar, la o lectie despre masurarea temperaturii
lichidelor, dupa ce facusem ecuatii calorice,
am sarit indignat: ,,Pai, cand masurdm un
lichid, nu se produce o ecuatie? $i temperatu-
ra lichidului in care introducem termometrul
trebuie si scadi, pentru a o egala pe cea a ter-
mometrului.” Mi-a pus mana pe cap §i a zis:
,,Méi, bdiete, mai...” Din ziua aceea avea
sa-mi vorbeascd doar cu Dumneavoastra.
Respectul reciproc a ajuns pana acolo, incét
ma invita la el acasd (nu avea copii). Asa am
observat pe un perete ,,schema lui Scortea”,
un fel de harta desenatd de el - proiect de
constructie pentru un labirint. Era o hértie
veche, purtatd, cu taietun §i cute, cum fac
uneori bancnotele foarte uzate. Mi-a explicat:
»Labirintul se bazeaza pe niste iluzii de me-
morie a geometriei. Unghiurile cararilor care-
| traverseaza par drepte, dar in realitate sunt
ori micgorate, ori crescute cu unul sau doud
grade”.

NOCTURNE

Schema lui Scorfea

STELIAN TABARAS

Scortea intemeiase un cerc de fizica la
care participau cativa colegi, deja cu perfor-
mante constructive. Alcatuisera singuri, care
un telgraf, care o sonerie, unii chiar un radio
cu galend. Spectaculos! Azi, asemenea
indeméndri au pierit, atdt ca preocupare, cat §i
ca necesitate practicd. Nu se mai repard cea-
suri, doar se pun baterii, nu se mai drege
aparatura electronicd, sunt doar inlocuite
module ori ansambluri intregi.

La explicarea labirintului, Scortea mi-a
spus ci acesta inseamna o infinitate de sen-
suri in univers, care arareori te lasd sa le
descifrezi ugor. latd gregeala cea tristd a dru-
murilor omenirii: ,,N-am apucat-o pe calea
cea bund. Asta vor fi voit sd spund basmele, in
intelepciunea lor: Dacd o iei la dreapta,
atunci...., dacd o iei la stinga, atunci....”. Mi-a
daruit mie ,,schema”, spunandu-mi ci ea fu-
sese facutd la comandi pe front, pentru un
sublocotenent care voia chiar sd construiasca
un labirint undeva pe mogia lui. Acela a cazut
insd in lupte. Scortea insusi l-a ingropat
crestineste — era, pe atunci, preot militar; mai
pastra incd, intr-o lada, icoana de campanie, o
Biblie roasa pe la colturi, o cadelnita si toate
cele.

Cand, naintea absolvirii liceului, am
primit in dar acea ,,schema”, mi s-a parut un
trofeu, o ofrandi — pe care o pastrez §i astézi.
Nu stiam cd avea sa declanseze adevarate
aventuri in viata mea. Prin 1990, cand abia

scapasem de dictaturd, ne ficeam tofi tot felul
de planuri de ,intreprinzitori”. Asa am
cunoscut un evreu italian care ar fi vrut sa-i
fiu asociat la o editura i librdrie pe care voia
sa le infiinteze in Bucuresti. Vizitdndu-ma §i
vazind ,schema lui Scortea™ atdrnati pe
perete a fost atat de uimit, incit mi-a promis
cd va reveni in curdnd gi-mi va aduce ceva
foarte important. Aceastd revedere a avut
intr-adevir loc: mi-a adus o cutiufd de bronz
ca un port-figaret sau o pudriera, pe a carei
copertd scria IOANNES AEDIFICATOR
MAXIMUS, iar pe coperta a patra, Anno
Domini NCCCXXVIIL. Va si zici, 1328. In
interior se ,rasfita”, gravati... ,,schema” lui
Scortea!!! Mi-a spus provenienta cutiutei: pe
timpul ,,purificarii de evrei” a insulei Rhodos,
guvernatorul Cesare Maria de Vecchi (guver-
nator fascist al insulelor din Marea Egee,
unde a promovat limba italiana ca limba de
stat - a fost si senator, §i primul ambasador la
Vatican dupé concordatul din 1929) era mai
rasist decat insusi Mussolini. Tatél amicului
meu fusese imobilizat pe loc intr-un detasa-
ment de munca fortatd, la refacerea palatului
Marilor Maestri Ioanniti din Rhodos. (Ceea
ce nu inseamna cd pana la urma n-a avut parte
si de lagar). Acolo, la munca fortata, niveland
niste dadmburi, sipatorii au descoperit de-a
dreapta si de-a stdnga portii niste morminte
cu lespezi si inscriptii. Banuind ca ar putea
ascunde comori, au decis sa le desfaca si,

printr-o anterioara tragere la sorfl, sa imparta
eventualele averi. In mormantul lui AEDIFI-
CATOR MAXIMUS nu au gisit decit acea
cutiutd, care 1i revenise tatilui amicului meu.
Dupa ce s-a intors in Italia, din lagir, a hotarat
sa plece din nou in Rhodos, luind cu el si
nigte fotografii ale cutiutei, pe care o bénuia o
»cheie” pentru conorile din Palat. Singura lui
cunostinta din insula era un bijutier, cu 0 mici
firma numita ,,Freddy d’Oro”. De acolo, din
Rhodos, nu s-a mai intors niciodati. Amicul
meu isi ciutase in zadar tatil, nimeni nu mai
stia nimic despre el; nu-i riménea decat sa
presupuna ci fusese ucis.

Cine i5i imagina ci peste vreo zece ani
aveam si ajung eu insumi in Rhodos, avand
la mine i ,,schema lui Scorjea” - pe care o
identificasem §i in cutiufa gravatd. Cutre-
ierdnd insula, furnicar multinational, nu am
gésit nicaieri firma ,,Freddy d’Oro”, dar in
fata vitrinei unui aurar am ramas stupefiat: la
loc de cinste era expusi... o cutiutd, la scard
micd, identicd celei gdsite in mana lui
Maximus Aedificator. Am intrat, intreband
patronul dacé a auzit despre firma pe care o
cdutam. Am aflat ca Freddy murise de cétiva
ani, dar acest lucru nu mi-a sters curiozitatea.
Am revenit in anul urmator, ducand cu mine
un aparat de telemetrie, cu care am inceput sa
masor, la Palatul Maegstrilor, unghiurile cons-
tructiei. Toate scédeau, de la o laturi la alta.
»ochema lui Scortea” era insasi h
Palatului Maegstrilor!

I-am telefonat prietenului meu din Italia,
care a obtinut aprobari de la politie sa
cerceteze palatul din toate unghiurile.
Presupunea ca tatal sau fusese ucis pentru cid
stiuse secretul unor eventuale ascunzisuri din
labirint i cd acolo trebuia sa-i caute scheletul.
Acesta a fost inceputul nuvelei scrise de mine
ulterior, Hieroglifa hazardului, in care am
continuat, in imaginatie, acele cautari care
n-au putut fi desdvarsite in realitate.

<

Televiziunea se cunoaste de dimineata

ANA-MARIA NISTOR

Teoretic vorbind, matinalul e varful de lance al unui
post TV. De multe ori, in Romania cel putin, audientele au
depins de primul click al telecomenzii, adicd de emisiunile
de dimineatd, care au tras dupa ele, in virtutea unei exem-
plare inertii, programul intregii zile. Desigur, lucrurile se
schimba la stirile de seara, dar pana acolo e cale lungi, de
multe ceasuri si destule calupuri de publicitate. In anii *90
matinalul a lansat §i confirmat oameni de televiziune, pre-
cum Florin Calinescu, Teo Trandafir, Mircea Badea, avea
ratinguri colosale, egalate azi doar de unele telenovele si de
meciurile de fotbal, in fine, a consacrat televiziuni, ca in
cazul PRO TV sau Tele7 abc. Acum e una dintre putinele
emisiuni care are audientd generald, adicd se pot uita §i pus-
tanii sub 12 ani, e primul brief al stirilor zilei si ar trebui sa
fie acel captatio care sa ma facd si ma atasez, mdicar la
cafea, de postul respectiv. Asta pe hartie. In realitate, mati-
nalul e facut atdt de bine dupa chipul si ndravurile televi-
ziunii mamad, incat nici nu mai e nevoie sa-1 urmdregti. Stai
cu ochii inchigi gi gtii care va fi materialul urmator, fara sa
fii surprins o secundd, poti si scrii deja tu scenariul §i apoi
s3 agtepti s treci pe la caserie. Concurenta — fosta-i, lele,
cét ai fost — e preistorie, batilia are loc acum intre oameni
care pot sau nu si se trezeascd foarte devreme. Efortul nu e
deloc vizibil pentru cei de la PRO TV, care raman, la acest
capitol, adevirati profesionisti. Fresh, zambitori, i§i respec-
ta la secunda formatul, cu toate schimbdrile necesare. Dac3
mé gandesc la continut, ei bine, ferifi-va de matinal! Nu
doar ci va trezeste pe loc si iremediabil, emisiunea are un
efect la care nici ONU nu ajunge in ani §i sute de campanii.
Celor de la PRO le iese insi, zilnic, in citeva minute.
Matinalul e, de fapt, o crema a stirilor pline de nenorociri,
maceluri, copil maltratati, accidente absurde care, servite la
prima ord, te fac sé lasi deoparte toate micile tale incercéri

‘ oX enfari o3 nlinoi i anoi si meditezi profund la pro-

blemele omenirii §i soarta fiinfelor de pretutindeni. Dusul
rece, aplicat in trei ore de emisie, e alternat, pe alocuri, de
horoscopul cu veterana Neti Sandu (nu luati in serios ce
spune, e de bine, oricum, pentru toatd lumea) §i de meteo cu
Florin Busuioc, alias Busu. Actorul, destul de incercat in
ani de schimbdrile din PRO, isi pastreaza o prospefime a sa,
un fel de istetime morometiand care-1 ajutd si baleteze
printre coduri galbene §i carnagii pe sosea. $tirile sportive
sunt exact aceleasi din seara precedentd, de la ora 19, aga ca
nu mai insist si schimb canalul.

TV PLANET

Numele emisiunii de pe TVR 1 este de un fantastic
umor involuntar. Se cheama Trezirea la apel si rareori
dormi mai bine la televizor. Poate cursele de formula I cu
zumzaitul lor egal si vocea domoalad a comentatorului s
aibd un efect mai puternic de somnifer. La postul national,
intdi de toate, studioul se vrea si fie un fel de living in
culori vesele, dar si un spatiu familiar, cald. Da, seamana cu
cu cele din alte zeci de emistuni, ceea ce-mi confirma fap-
tul ca oamenii aceia, pe care-i stiu demult, sunt neclintiti, la
postul lor. Continutul sirac, tras de par in doud ore, face ca
apelul promis si nu fie posibil si, deci, nici trezirea. Dar ce
fac cei doi prezentatori de le iese atdt de bine afipirea de
dimineata? in mare parte, 5i Mihai Cioceanu (om de radio
si TV cu ceva vechime, zice-se), si Anca Artimon (absol-
ventd de Actorie!) stau cu nasul in laptop si citesc mailuri
primite de la telespectatori. Desigur, toate sunt laudative, in
dulcele stil teverist, desigur, toate vor la schimb céte ceva
din ceea ce se giseste prin studio: o cdrticicd, un DVD, un
joc pentru dla micu’. Sunteti cei mai tari, vd pupam!

La 710, pe B1 TV, dau (surprizi!) de un alt actor insotit
de o fatucd, una dintre acelea care bruiazd constant. E de

bine totugi, imi zic, poate scdpam de maidanezele devenite
vedete peste noapte. Asta gi daca televiziunea ajutd, in cazul
de fatd nu prea. Un studio mic, un fel de semigarsonierd
unde se inghesuie la 0 masutd prezentatori, ziare, laptop §!
cate un invitat raticit, convins cu greu sa vina atat de
devreme la o emisiune fird audientd. Degeaba Alexandn
Conovaru e spumos §i incearcd, din nimic, sa facd un mati
nal coerent, cu alura proprie, degeaba ai un subiect gras
precum Michael Jackson, pe marginea caruia vii cu opinii
Daca materialele puse la dispozijie de canalul TV sun
putine, ieftine si banale, daca totul iti da senzatia de incro
pit, intreaga emisie va fi un produs second-hand. Conovaru
da-fi demisia si fugi la alt post!

Uite, de pilda, la Antena 1, unde, fie ci ne place sau nt
Neata cu Razvan si Dani rimane in topul audientelor si p
lista premiilor A.P.T.R. Ne enerveaza deseori Daniel
Crudu, ne scoate din pepeni agresivitatea de pusti obrazni
a lui Dani Otil, strimbdm din nas la muzica lautareasca p
inima goald §i totusi ne vitdm. Emisiunea are ritm, umo
transmisii din tara si un bucitar care gateste in direct. §
multe ori se cantd live, uneori sunt invitate bandu
numeroase pentru cé studioul e suficient de mare, aerisit
tehnicul functioneaza bine, cablind si decabldnd la tir
instrumentele. Nu se face politicd la Neata si, fapt impo
tant, emisiunea nu pare un chin pentru nimeni, operatoi
cablagii sau prezentatori. Telespectatorului nu-i pasi «
oboseala acumulati din toamna trecutd, de faptul ca esti
picioare de la 4 a.m. sau cé ai guturai. Asta e o lectie |
care, dacd oamenti de televiziune ar invéta-o, le-am trece |
vederea multe stangdcii. Pana atunci, dragilor, mergeti §i
odihnifi cd sigur suntefi epuizafi dupd un amarat de sezc
De sdptimaéna viitoare incepe grila de vard, mi-e teama
alti obositi, apoi din toamnd iardsi voi. Somn us
Romaénia, oriunde m-ag afla!
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Resemnarea [a roman

- PETRE RAU

Sunt tentat s@ nu-i mai cred pe cei care ne vorbesc
despre spiritul romanesc caruia i se potriveste ca o manusa
crestinismul (de fapt, ortodoxismul), la starea in care ne
aflim noi. In Sensul vietii, al mortii §i al suferintei in
mileniul I1I, autorul Dan Puric tocmai asta vrea sa demons-
treze. Ca in matricea sufleteascd a poporului romén ati-
tudinea faja de moarte este una blinda, de resemnare §i
#mpacare cu moartea.

Credinta in nemurire a dacilor, linigtea ,,in fata mortii*
sunt stiute. Din acest punct de vedere s-ar putea spune, aga
cum sugereaza §i Dan Puric, cd atunci cand a venit peste noi
crestinismul, ne-a gasit aproape pregatifi sufleteste. Dar a
luminat crestinismul acest popor, ce a adus el bun?

Asa cum spunea parintele Dumitru Sténiloae, crestinis-
mul roméanesc, instaurat pagnic, a fost unul de dor si de
taind. Remarca de bun-sim{ a marelui om de spirit, in care
eu personal cred, nu mi poate opri insd sd nu observ ca
aceastd laturd ,,de dor si de taind* a crestinismului intronat
pe meleagurile noastre nu prea a fost comund si altor
popoare. S-ar putea zice ci poporul roman a aparut in isto-
rie in paralel §i chiar prin simbioza cu crestinismul ortodox.
Suprapus, practic, peste teismul solar existent, crestinismul
~n3truns mai ales cu sensul sdu bizantin, lasand totusi neal-
& atd o parte din componentele religioase ale acestui neam.

Afirmatia lui Husserl: ,,cdtd aparenta, atdta fiinga"“,
invocatd in studiul lui Dan Puric, este, intr-adevar, una
esentiald, dar ea se refera la cu totul altceva decit la viata si
la moarte. De aceea, ea nici nu are vreo legétura cu raspun-
sul taranului roman, cum ci ,Viata-i viatd, dar si multd
nalucire in jur, care reflectd aproape exact filozofia
romanului despre viatd. Viata este un chin, ce mai conteaza
restul? Acesta este un prim sens al rostirii pline de incarca-
turd a tdranului roman. Nailucirea, intr-o acceptiune mai
largd, poate insemna gi taind, dar sensul exact este acela ca
viata nu i se ofera romanului dreaptd, aga cum ar vrea-o el,
cinstitd i curatd, aga cum si-ar dori el si fie, ci ca o dezor-
dine perpetua care fi tulbura des linistea mult ravnita.

Calitatea de ,,intelepciune duioasd* a poporului roman
este, probabil, adevaratd, dar nu cred cd are legitura cu
impacarea in fata mortii, cu acceptarea acesteia ,,ca o curgere*.
Nu crestinismul a indus aceastd insugire poporului romén,
ci suferinta. Suferinta i-a conturat profund atributele de

semnare, de acceptare a vicisitudinilor vietii, uneori
«xtinse pana la lagitate.

Imi amintesc bine de lectiile de istorie din scoli cand
mereu era subliniat faptul cé acest popor a fost dintotdeau-
na pasnic, §i constatasem chiar §i singur cd nu prea ne-am
implicat, ca natiune, in rdzboaie de cotropire. Poate acestea
s-au intdmplat pe vremea traco-dacilor, aga cum atestd azi
unele dovezi, dar aproape deloc dupa ce a venit crestinismul
peste noi. in schimb, istoria ne demonstreazi ci aproape
toate celelalte popoare au avut aceastd indriazneald, unele
chiar au venit peste noi §i ne-au cucerit §i recucerit sute §i
sute de ani la rand. Si cu ce ne-am ales? E clar cd din asta
nu rdmadi cu altceva decit cu resemnarea, decit cu filozofia
impdcdrii cu chinul §1 moartea.

in conceptia filozofici a poporului romén, pe primul loc
este pus sufletul. In spatiul mioritic, moartea este o
resemnare, dar cauza acestei resemnari este nu o credinta
nestramutatd, ci o consecin{d a chinului prelungit. Sa ne
referim aici §i la faptul ci folclorul autohton ne ofera el
insugi numeroase argumente categorice in acest sens. La
nici un alt popor nu intdlnim atat de pregnant cantecul de
dor, de jale, de durere, de haiducie, de instrainare,
blestemul, bocetul, descantecul, doina g.a.

in studiul citat, Dan Puric recunoaste ci: ,Existenta
poporului romén a fost marcati tot timpul de pericolul dis-
paritiei sale din istorie“. Din pécate, constatarea cd nu
groaza i se intipareste romanului in fata mortii, ci o ,,decen-
ta impacare*, nu reprezintd nimic nou. N-am cum si cred in
defetismul romanesc, §i nici nu pot sa pun deoparte argu-
mentele rationale care conduc la o alta concluzie. Dispretul
st indiferenta sunt caracteristici pe care le vedem clar astazi,
st daca ele nu s-ar manifesta §i nu le-am simt{i pe propria
noastra piele, poate cd nici n-am crede ca existd. Dar cum
sa nu crezi in aceste ,,vocatii‘* pe care le vezi, le simfi §i le
traiesti ,,in direct*“?

insusi finalul bocetului din zona maramuresului citat de

Dan Puric invocd o dovada a satietafii vietii in suferinta a
romanului: ,,Cd eu lumea mi-am urdt / Mi-e dor numai de
Mormant*.

Tocmai am primit de la un prieten care locuieste in
Canada céteva din memoriile sale de prin zona Olteniei. imi
marturisea cd bunica lui, o femeie muncitoare de la tari,
saracd de-a binelea §i cu multi copii, in preceasul mortii a
pus mai intdi mancarea la foc, apoi a cerut si fie imbracata
in straie de moarte.

in aceste coordonate, intrebarea romanului ,,Daci existi
viatd inainte de moarte este una aproape fireascd, ea
referindu-se la traiul crud de care are parté in timpul vietii,
la chinul vietii, i nu la sublimul ei. Reprezintd, intr-adevir,
asa cum observa §i autorul studiului, ,sensul vietii i al
mortii* al acestui neam. in mod paradoxal, la romdni, viata
se intunecd §i moartea se lumineaza, gi nu invers. Avem,
astfel, de-a face cu o inspidimantitoare ,,inversare ontolo-
gica fara precedent la alte popoare*.

Nu pot fi de acord cu cei care sustin ideea ca ispita
materiald nu existi la romani. In basmul Tinerete fira
batranete si viata fira de moarte, Fat-Frumos cere tatilui
sdu nemurirea in loc de bogdtie, dar aceasta solicitare este
atat de rard in literatura, atat in cea orald, cat mai ales in cea
cultd! Putem oare considera aceastd rugdminte ca pe o
cerere ce s-ar putea constitui intr-un argument solid pentru
a sustine o atare Insugire a acestui neam, aceea de dezinteres
fata de tentatia materiala? Acest atribut nici macar nu este
adevarat, cici simfim cu totii azi cum se manifesta din plin.

Dorinta de nemurire a lui Fat-Frumos, desi se dove-
deste, pana la urma, inutila, este privitd ca ,,0 indrizneald
crestind, nu o obraznicie™. Ea poate ca are pacatul ci este
exceptie, st nu regula in traditia filozofica a acestui neam.
Poate nu intdmplator ideea comunistd a egalitatii impuse in
fata tentatiei materiale mai prinde uneori aripi chiar si azi,
mai ales cd nu contrazice intr-atat de flagrant principiul
crestinismului.

Paradoxal, romanii nu acceptd nici un conducator, desi
asta e ceea ce le-a lipsit cel mai mult de-a lungul unei istorii
de doua mii de ani. Aventurile transhumantiale, de pilda, nu
aveau nimic in comun cu ideea unui stapin al omului. De
altfel, poti sd-i numeri pe degetele de la o singurd mana pe
conducatorii cu adevirat stimati de acest popor.

Constantin Noica ne-a vorbit despre iesirea din Fire in
Fiintd, dar s ne amintim ca tot el este cel care a observat
cd la roméni nu existd nici un sinonim pentru cuvantul
»devenire®, ceea ce ar echivala cu faptul c@ niciodata acest
neam nu a fost interesat de sensul acestei filozofli, cea a
devenirii. lar sesizarea lui M. Vulcédnescu referitoare la fap-
tul ca poporul roman traieste esential in virtualitate §i numai
in cazuri extreme iese in istorie este §i ea un argument in
plus pentru ideea resemnarii la romani.

Celebrul vers eminescian ,,Nu credeam sa-nvdf a muri
vreodata* poate fi o lectie fundamentald a crestinismului cu
privire la invatarea muririi. Dar, prin simpla citare a acestui
vers singular, am putea infelege, intr-o acceptiune obignu-
ita, ca avem de-a face cu un tipat sfagietor gi penetrant, care
trimite la o sete de nemurire. Dar nu trebuie uitat sensul
intregului poem, Oda in metrul antic, din care face parte
versul. Sensul real este unul plin de simboluri sugestive ale
suferintei, ceea ce ar justifica pe deplin §i aceastd invatatura
a mortii. Este o invitatie de a medita profund asupra mortii,
tocmai ca si regasim adeviratul sens al vietil. S3 nu negli-
Jam si faptul c@ primul vers din poem a suferit mai multe
variante, iar acestea ne-ar putea dezvalui intr-un fel sem-
nificatia pe care marele poet al roménilor a intentionat sa o
cuprinda.

Dar si acest exemplu se poate constitui, din experienta
marturisitd de poet §i revelati ca atribut esential al poporu-
lui din care el Insugi facea parte, intr-un argument pentru a
sustine ideea de impdcare in fata mortii a romanului §i
acceptarea ei cu prea multa usurintd. De altfel, este mai
simplu sa intrevezi in acest vers substanta acestui argument
decat, de pildi, revelatia tainei mortii drept cale de
renastere in spirit.

Spirituala truda telurica, dusa pana la culmi de suferint,
ii trezeste romanului dorinta de abandonare. Cénd esti tdnar
moartea ti se pare atat de departe, incat ifi este imposibil si
te gindesti la ea cu adevirat. Insi pentru un spirit chinuit,

fie el tanar si plin de vitalitate, viata cliditd pe esafodajul
durerilor §i loviturilor de tot felul devine derizorie si chiar
insuportabila.

As aminti aici §i un proverb japonez care spune: ,.cine
moare inainte de a muri nu mai moare atunci cand moare!*,
care face trimitere la aceeasi idee. Mulfi se retrag din fata
suferintei, mai ales cdnd nimic din dulceata viefii nu se
intrevede.

fnspre batranete simfim ci murim, triirea in limitele
strimte ale carnii poate deveni absurdd. Moartea incepe sd
pard plind de voluptate, o voluptate din care ifi vine s gusti,
cu toate ca asta te face si simti cd mori. Congtiinta cautd un
sens mortii §i incepe sd se obignuiascd cu ideea esentialitatii
ei. In fata indoielilor de tot felul devenim constienti de fap-
tul ca propriile vise sau aspiratii ne pot aduce in fata mortii.

In fine, in acelasi studiu se vorbeste §i despre faptul ci
matricea aceasta crestind dezvoltatd pand in ultima celuli a
romanului nu s-a grabit si semneze in istorie, ci sd asigure
diinuirea. In plus, existi cumva o gena a acestui popor care
ne-ar ajuta sd reinviem de fiecare datd, precum pasirea
Phoenix din cenugd. Argumentul suprem invocat in spiritul
acestor idel ar consta, vezi Doamne, tocmal in nenorocirile
care s-au abdtut asupra noastrd prin teroarea comunista.
Nici un cuvant insa despre faptul cé@ o parte semnificativa a
acestui popor a aplaudat agezarea ciumei comuniste pe
pamantul sfant al sdu, a imbiat-o gi i-a conferit chiar grad de
staturd perfectd. Se uita cd au existat tridatori si iude peste
tot, vreme de cincizeci de ani §i nici astazi caliii de atunci
n-au disparut. Se trece cu vederea faptul cd deasupra aces-
tui popor nu a existat atunci un Dumnezeu §i nici credin-
ciosii si slujitorii lui n-au fost deloc pe aproape.

Roménia este comparatd azi cu un copac uscat care §i-a
pierdut frunzele. Ne-am linistit la gandul ci cea mai recen-
td cruzime a omului asupra omului a existat nu numai la
noi, ci §i In tot ghetoul estic. Ne-am resemnat ugor §i am
fost indrumati sa iertdm si sd nu n= mai aducem aminte.

Mantuirea o asteptam si atunci, §i acum, de la ameri-
cani. Ei ar fi trebuit sa vind si si ne salveze de propria noas-
trd mutilare trupeascd si. sufleteascd. Nu cumva, mai
degrabd, in crestinismul nostru estropic, nu este vorba de o
fabricare de sensuri, ci de o bulversare a acestora? Sensurile
existau, se aflau in noi, ele ne-au fost date demult, dar noi
ce-am fécut din ele? Nu cumva fara aceasta este cregtinatd
doar in obiceiuri, in gestic3, dar nu si in suflet?

Nu istoria a murit, nu a devenit ea din ce in ce mai vio-
lentd, mai arogantd, mei necrutitoare §i mai perversa.
Istoria doar nu este scrisi. Se traieste intru minciund, intru
sfidare, intru pacat.

Suferinta oamenilor s-a marturisit §i s-a ridicat in ruga-
ciuni pure citre Dumnezeu §i s-ar pérea ci disperatul apel
al romanului nu a fost infeles. In aceste circumstante, nu
este cumva vina noastra ca poate nu suntem chiar cregtini
adevarati? De unde aceastd nezdruncinatd §i permanentd
afirmatie ci suntem buni cregtini? Dacd nu din trufie gi aro-
ganti, atunci din ce? Adevirata credintd nu se dezvaluie, nu
se marturiseste, nu se striga in gura mare, ci se practica. lar
aplicarea ei se face in suflet, nu in gesturi §1 vorbe. Numai
cei fard de Dumnezeu ne cer sa iertam, in numele credintei,
aproape orice. De fapt, ei pretind si-i iertdm tocmai pe cei
care pacdtuiesc permanent. Iar noi perpetuim aceasta truda
fard sa ne pese de ce se intdmpla mai departe cu noi.

Este adevarat cd sfintii nostri din pugcdrii n-au fost ca-
nonizati, in timp ce militianul a devenit azi om modern, le-
padandu-si in grab3 haina comunistd pentru una capitalista.
Dar nu prea intdlnesti in aceastd tard spirite Tnalte care sa-i
invete cu adeviarat pe oamenii de rand cum s fie izbaviti de
chinul lor zilnic. Ba, dimpotrivd, omul de rand este trimis
citre credintd oarbd, citre supunere, pentru el sunt nis-
cocite tot felul de exemple de suferintd exemplard, de sa-
crificiu, de renuntare, §i niciodatd nu sunt indemnati la
implicare.

Astfel cd leacurile preferate de romani pentru suferinta
sunt analgezicele §i lamentatiile. Iar resemnarea este o opti-
une aproape ideald, chiar si in fata mortii. Crestinul romén
a fost indrumat sd-1 roage pe Dumnezeu sd mantuiasca
lumea si pe el. fnsi, nu mai degrabi ar trebui si puni
umairul la acest efort de increstinare veritabilad atit de mult
harazita?

\



MIERCURI, 8 IULIE 2009

16| DARTS

@ Istoria nu este doar ironica, ci si fe-
roce, uneori, in nedreapta ei indiferenta.
Doina Cornea si-a dedicat viafa luptei
impotriva comunismului. In societatea
democratica instaurati dupa caderea dic-
taturii, ea traieste dintr-o pensie de 1000
de lei, iar alde Gigi Becali, Culita Tarata,
Dinu Patriciu, Verestoy Atilla, Dan
Voiculescu sau Adriean Videanu intorc
milioanele de euro cu lopata §i niméinui
din aceasta tard nu-i crapi obrazul de
rusine! @ Prin presa noastra st fac loc
tot mai insistent in ultima vreme femeile-
comisar. Nestiind s3-gi facd onest mese-
ria, ele imbracd ilicit minijupa unui
Justitiarism populist §i gretos, in numele
cdruia oficiazd temeinic pe post de
procurori de circumstanta ori, §i mai rau,
de inchizitori medievali. Urmadriti, de
pilda, aparitiile publice ale Oanei Dobre,
dacd i-am refinut bine numele, sau ale
Danei Grecu si-o sd vd cutremurati —de
Intr-o emisiune de saptamana trecuta
Dana cea sans peur et sans reproche a
scrasnit aprig din danturd, s-a incruntat
belicos si s-a zbérlit crancen la un lider
de sindicat pentru ci acela nu-i putea

Inchizitia i profesionalismul second-Hand

oferi supdratei programul (pe ore,
minute i secunde) unui protest spontan
al muncitorilor de la nu mai stiu ce Re-
gionala C.FR. din tard. Bietul om
incerca sa-i explice cu binisorul cd nu
poate sa se hazardeze in anticipari
privind desfagurarea unei miscari spon-
tane, dar logica nu parea a fi punctul
forte al géndirii i conduitei gazetaresti
ale Danei Grecu. Ea o {inea, perseverenta
si inflexibild, una si proastd: ori progra-
mul actiunii spontane, ori demisia! Emi-
siunea se cheama ,,.La ordinea zilei”.
Sau, poate, ,,.La ordinul Danei*?!... @
Din pu;ul petrolier al filozofiei de viatd a
lui Andrei Gheorghe: ,,Jubirea este un
sentiment care apare cdnd ai suficient de
mulfi bani”. De-asa iubire s aiba parte
in continuare Andrei Gheorghe! (Daca
nu mai {ineti minte cine este personajul,
bucurati-va: bdiatul meritd din plin
uitarea dumneavoastra....) @ Ne. Im-
bufndm aiurea si facem inutil pe ofuscatii
cand strdinii ne zgandara orgollul ctnic
numindu-ne, fard pic de grija pentru po-
litical corectness, tigani. Vizavi de jal-
nicul spectacol livrat In cursul dezba-
terilor din comisia parlamentara de an-
chetare a ministrului Monica lacob
Ridzi, calificativul , tigdnie” este deja un
compliment! Dacid asa arata falanga
tandra a clasei politice roménegti din anul
de gratie 2009 d.H. (si cam asa arata!),
s-ar cuveni s cerem scuze domnilor
rromi pentru faptul ¢a folosim, cateodata,
peiorativ numele popular al etniei lor:
oamenii nu meriti o asemenea jignirc! @
Clip publicitar pentru o firma oarecare
de telefonie mobila: o tipa cu aspect de
vampa de cartier se intalneste cu iubitul

el. Tandrul indragostit 1i ddruieste, con-
form normelor clasice ale comporta-
mentului cavaleresc, un trandafir rosu
(un simbol al iubirii, vorba nemuritoru-
lui slagdr) st cei doi intrd intr-un local.
Instant, la masa lor aterizeaza un amic al
tanarului care Incepe si relateze precipi-
tat faze dintr-un meci de fotbal. Juna pare
insd pasionatd de alte sporturi, cum ar fi,
de exemplu, aruncarea cu privirea in di-
rectia barului unde troneaza un macho
specializat si el in ocheade zdmbarete.
Feedback-ul odata stabilit, parasuta isi
anuntd iubitul cd a devenit rezerva §i se
mutd, unduindu-se lasciv, langa noul titu-
lar. Réscolitoarea story reprezintd, ati
inteles, desigur un argument irefutabil,
daca ma pot exprima asa, pentru utili
zarea serviciilor companiei X care prac-
tica preturi fara concurenta la impulsurile
telefonice. Cortina! @ Exemplu lumi-
nos de profesionalism media second-
hand si de gandire manageriala made in
Béaneasa: Antena 1 o expediaza operativ
in chip de trimis special peste ocean cu
ocazia nefericitului deces al lui Michael
Jackson pe Alessandra Stoicesu. De ce?
Degeaba! Tot ce a reugit sd transmita
pana acum Ssandra a fost o corespon-
denta de pe o stradi pustie in care spunea
cd nu poate sd transmitd rimic (?!) si o
alta in care facea cu talent revista presei
americane dedicate evenimentului —
chestie pe care o putea executa cu egal
succes §i dacd ramanea, bine mersi, la
Bucuresti. Revenea si mai ieftin... @
Acelasi post, chitit sd exploateze publi-
cistic la cei mai inal{i parametri cantita-
tivi §i calitativi moartea vedetei pop,
difuzeazd furibund in aceste zile un

anunt menit sa-i identifice pe spectatorul
care a avut norocul si prinda tricoul
aruncat In public de Michael Jackson si
pe tandra care a dat buzna pe scend ca
sa-si imbrafiseze idolul cu ocazia con-
certului de la Bucuresti. Ca si ce? Sad ne
impartaseascd respectivii impresiile lor
culturale covarsitoare §i si ne spund ce
cotiturd majord au reprezentat acele in-
tamplari in existenta lor efemera? Ca s
smulgad o lacrima suplimentar3 telespec-
tatorilor zguduiti de disparitia starului in-
dragit? lertat sd fiu, dar treaba asta
seamdnd ca doud picituri de apd de
ploaie cu imbecilitatea agresivi a repor-
terilor TV care, la tot felul de dezastre
(inundatii, accidente soldate cu morti si
raniti, catastrofe aviatice, feroviare sau
navale, crime mafiote, sinucideri etc.), se
calcd indracit pe picioare, solicitind ,,im-
presii” de la martori oculari, rude pani la
gradul patru, cunostinte apropiate, fosti
camarazi de stagiu militar obligatoriu
(intreg sau cu termen redus), vecini de
palier, trecdtori ocazionali, gura-cascd
profesionisti §i asa mai departe. Foarte
departe, pana la granita cu ridicolul ab-
solut... @ In ritmul accelerat in care s

produce tabloidizarea general3 i totala '

a mass-media romanesti, tare ma tem ca
vom ajunge, tiptil-tiptil, la verdictul pro-
fetic al hulitului Dan Diaconescu Direct:
»In zece ani, toate televiziunile din
Romadnia vor arata ca OTV-ul §i toate
ziarele ca Libertatea”. La gandul asta,
simt, Impreuna cu Fanug Neagu, ci in-
cepe sd mi se facd un dor nebun de Scdn-
teia... (Critias)

«
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SA PLANGEM: VIATA E FRUMOASA!

GELU NEGREA

Vai de capul meu: sunt un sentimental! O mérturisesc
coplesit de jena si privind stingherit in jur, aga cum face
omul cind descopera cé suferd de o boald rusinoasa. Pen-
tru cd, in vremurile noastre dure, pragmatice, indiferente
pani la granita cu neomenia, a fi sentimental € mai mult
decit o infirmitate — e o prostie.

Toata siptimana trecuti, sucirit pe lume, viata §i so-
cietatepam mestecat cu furie in mine-mi tot felul de gan-
duri otravite, decis si m& dezbrac de caracter i sd purced
a deversa pamfletar in acest inocent colf de pagina su-
voiul defulant al nemultumirilor, nervilor si frustrarilor
acumulate in ani de ticere autoimpusa in legatura cu o
chestie care m-a zgariat obsesiv aproape pe creieri:
romanii §i tumatoria stahanovista la Secu. Banuiesc ca nu
mai e cazul si precizez cd pornirea mi se tragea de [a bal-
cioteca murdard privitoare la colaborarea cu Securitatea
a unor fotbalisti ale ciror nume, scandate odinioara in
delir pe stadioane, in piefe pubhce sau in fata televi-
zoarelor alb-negru si (méacar partial) color de milioane de
oameni, se labarieazi indecente in aceste zile pe prima
pagina a ziarelor noastre justitiare §i imaculate, mie-mi
spui?, in ipostaza de turnatori fruntagi pe ramura: Gicad
Popescu, Ladislau Bo6loni, Rodion Gorun Camataru,
Alexandru Boc...

Dupa douidzeci de ani, de mizerie intinsi cu bidinele
groase pe toate gardurile aferente spatiului publlc dupa
doudzeci de ani de vendete politice travestite in principii
morale inflexibile, de sulfuroase pseudo-dezvaluiri, dar
si de drame autentice, dupd o indelunga si perseverent in-
trefinutd vanatoare de vrajitoare esuata, de la un timp in-
coace, in dizgratioase Jamento-uri fatalist-istorice menite
sd-i departajeze pe informatorii nogtri (biete victime ale
odiosului regim) de informatorii /or (nigte bestii comu-
nistoide numai bune de ars pe rugul intransingen;ei
procurorilor in serviciu comandat), dupé ce, in fine,
malaxorul cinic al delatiunilor cele cu voie au fara de voie,
amestecase temeinic intr-o culpabiliada cvamgenerahzata

genii mari §i frunfi tembele, vorba poetului, venise, iat3,
si rindul fotbalului sa-si alinieze combatantii pe redutele
eternului rdzboi romano-roman. Pai, puteam noi sa lasam
vreun petic de realitate mioriticd necancerizat de suspi-
ciune si liber de urafenie si jeg?! Raspuns: nu, nu puteam,
nu intrd in naturelul nostru identitar si ih refeta autohtona
de fabricatie existentiald; de 2050 de ani (plus-minus
cateva decenii) contempldm in oglinda sinelui national
aceeiagi imagine: cum am fost, asa rimanem! Purgato-
riul etic instrumentat de samani spirituali incrancenati in
urd, pus in opera de lichele sprintare si infafisat naivilor ca
unic3 solutie de insandtosire a organismului social gi-a
subtiat treptat armura de protectie, lasand sd se intrevada,
dincolo de aparenta bunelor intentii, angrenajele fetide
ale unui meschin si deplorabil mecanism de manipulare
interesata a opiniei publice.

Vroiam s3 scriu, asadar, despre toate acestea §i despre
muite altele ejusdem farinae, recurgand la exemplificari
sugestive cu cazurl notorii $i deplangand, in subsidiar,
drama recurentd a unui popor — al nostru — condamnat
sa-si tot dezvaluie, prin habitatul istoric, unghere um-
broase, ce exhald mirosuri pestilentiale. Duminica pe la
pranz, insa, o prietend m-a anuntat cd pe TVRI este
(re)programat un film documnetar, ,,A fost odati in
America”, realizat de Ionel Stoica si dedicat celei mai
frumoase expeditii sporfive la care au luat vreodata parte
fotbalistii tricolori: World Cup 1994, S.U.A.

Inveninat de patimi launtrice, intr-o prima instan{a am
ricanat sardonic: aha, baietii incearca si dreaga busuiocul
fotbalistic national sifonat de recentele dezvaluiri din
presa — adica, noi suntem fraieri, inghitim galusca §i nu ne
prindem la migculatie! Curiozitatea si pardalnica de nos-
talgie s-au dovedit, totusi, indeajuns de puternice pentru
a-mi atenua circumstantiala vehementa si a ma impinge
in fata televizorului, chiar si asa, dezabuzat, mefient si
contramontat, cum ma giseam. Si secventele fabuloasei
aventuri americane a trupei lui Anghel Iordanescu

(decazut, vai, in zilele noastre, in parlamentar...) au in-
ceput sa se deruleze prin fata ochilor mei ca un basm fru-
mos dintr-o copilarie uitatd. Meciul de debut contra
Columbiei pe care Pele o diduse favoriti la castigarea ti-
tlului suprem: 3 — 1 pentru ai nostri, doud goluri Florin
Raducioiu, capodopera (fot)balistica a lui Hagi, plon.
joanele nepamantene ale lui Bogdan Stelea... Apoi atit de
romanescul 1 — 4 din partida cu Elvetia in care euforia
succesului anterior, 1n loc sd ne inalte, ne-a turnat plumb
in ghete; jocul cu gazdele, Statele Unite ale Americii
(echipa despre care pufini stiu ca a disputat o semifinala
de campionat mondial), golul lui Dan Petrescu din acel
stupefiant §i imposibil unghi...; optimile cu vicecam-
pioana lumii, Argentina, dubla lui Ilie Dumitrescu, jubi-
latia rugatoare a lui Maradona, aflat in tribune, la golul
prin care conationalii sii reduceau halucinantul 3 -1 cu
care ai nostri conduceau in repriza secunda...; nebunia
sarbatoreasca revarsati in miez de noapte pe bulevardele
Bucuregtilor, descétugata hora a bucuriei pe care Capitala
0 mai traise doar in decernbrie ’89...; sferturile de finala
cu Suedia, golul lui Riducioiu din prelungiri cand doar 5
minute ne mai desparjeau de careul de asi ai fotbaluiv.}
mondial, norocoasa lovitura de cap a plavanului Kenneth
Anderson din fata unui Florin Prunea anesteziat, penal-
tiurile la care bravul Dan Petrescu repeta gregeala lui Da-
niel Timofte din urma cu 4 ani, sutand aproape de pe loc
si ratand, execufia neglijenta a lui Belodedici i lacrimile
de copil nedreptdtit ale lui Raducioiu prabusit pe iarba
nenorocoasa a unui stadion pe care scria ,,istorie”...

Am revazut toate astea intr-un crescendo emotional
la temperatura céruia s-a topit intreaga incdrcatura nega-
tiva a saptimanii precedente, schimonosita de povestiri
cu fotbaligti turndtort la Securitate i bantuita de fantomele
hade ale unui trecut nebulos, readuse printre noi de inchi-
zitori cinici i fara Dumnezeu.

Viata ¢, totusi, frumoasa; trebuie doar sa invatam sa ne
bucuram de ea! _ «



