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VIATA CULTURALA

CONCURSUL NATIONAL , LITERATURA MODERNA"

Editia I, 29 octombrie 2009

Editura PAMANTUL, in parteneriat cu Consiliul
Judetean Arges, Biblioteca Judeteana Arges Dinicu
Golescu, Uniunea Scriitorilor din Roméania — Filiala
Pitesti, Centrul Cultural Pitesti, revistele Cafeneaua lite-
rard §i Arges organizeazi, in Municipiul Pitesti, in perioa-
da 29 octombrie — 1 noiembrie 2009, prima editie a CON-
CURSULUI NATIONAL ,,LITERATURA MODERNA”

Intrd in concurs volume originale nepublicate de
poezie, prozd si eseu (literar, estetic, filozofic).

Concurstl are doua sectiuni: debutanti (pana la 30 de
ani) si profesionigti (peste 30 de ant).

in concurs se pot inscrie creatori romani din fari si din
diaspora, membri sau nemembri ai U.S.R., care scriu in
limba romana.

< Juriul va fi stabilit de organizator.

Editura PAMANTUL va edita manuscrisele castiga-
toare, 200 de exemplare revenindu-i gratis autorului la
data festivititii de premiere.

Concurentii vor trimite pe adresa postald a organiza-
torului curriculum vitae al autorului §i volumul in manu-
scris, A4, cules cu corp 14, Times New Roman, distanta 1
rand, corectat, dar si volumul in forma electronica pe
adresa e-mail. Pentru prozé sunt admise max. 250 de pa-

gini A4, pentru eseu 200 pag. A4, iar pentru poezie 120
pag. A4. Manuscrisele nu se inapoiaza.

Termen: Plicurile cu volumul listat si volumul in for-
mat electronic se primesc pana la data de 1 septembrie
2009, pe adresa organizatorului.

Adresi si contact: S. C. PAMANTUL ARG SRL, Str.
Eremia Grigorescul2, cod 110.144, Pitesti, judetul Arges,
cu specificatia ,,Pentru Concursul national LITERATURA
MODERNA”.

Tel./fax — 0248.546.959; 0729.056.968,

persoana de contact Gheorghe Frangulea;

e-mail: pamantul2@yahoo.com

Festivitatea de premiere va avea loc la Biblioteca
Judeteana Arges din Pitesti, spre sfarsitul lunii octombrie,
la o datd ce se Va comunica ulterior.

Prezentarea la ridicarea premiului este obligatorie. In
caz de neprezentare, castigatorul isi pierde dreptul asupra
volumelor publicate. Castigatorii cedeaza dreptul de autor
Editurii Pamantul pentru 1000 de ex. sau pe o perioada de
on an pe bazd de contract.

Responsabili proiect. Denisa Popescu, referent
Biblioteca Judefeana Arges, Virgil Diaconu, director
revista Cafeneaua literara. (Gheorghe Frangulea, direc-
tor Editura Pamantul)
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Revista editatda de Centrul Cultural
Mehedinti §i Casa Municipald de
Culturd Drobeta Turnu-Severin conti-
nud §i sub noul patronaj buna traditie
publicisticd instituitd de-a lungul celor
noud ani de aparitie neintreruptd (nu
este un record de longevitate, dar poate
fi consideratd, totusi, o performanta in
ambianta nesigurd si fragila a actual-
itatii noastre culturale). Se cuvin, prin
urmare, consemnate laudativ atat impli-
carea i sprijinul pe care organele locale
il acorda intretinerii climatului spiritual
si cultivdrii talentelor de care zona nu
duce lipsd, cat si stridania mai mult
decdt meritorie a grupului de scriitori
reunifi in redactia revistei (Nicolae
Jinga, Viorel Mirea, Rodica Licsari,
Titu Dinut, Dumitru Augustin Doman,
Sever Negresgu si ceilalti) de a oferi
mehedintenilor (i nu numai...) o publi-
catie-reper pentru nivelul preocuparilor
si realizdrilor lor in domeniul literaturii
si artei.

Cel mai recent numir al Caligra-
fului il are in centru (foto coperta intéi
si cele doud pagini de mijloc ale revis-
tei) pe poetul Gheorghe Pitut cu o
selectie sugestiva de versuri in masurd
sa-1 omologheze statura impunétoare in
peisajul linc roméanesc §i cu cateva
referinte  bibliografice autorizate,
aparfindnd lui Eugen Simion, Lucian
Raicu, Mircea Martin, Stefan Augustin
Doinag, Al. Piru si Eugen Barbu.
Retine, de asemenea, atentia, grupajul
de poeme al lui Viorel Mirea, un poet
de certd anvergurd nationald, insufi-
cient cunoscut §i comentat nedrept de
avar in raport cu meritele sale scrii-
toricesti (spun ,.scriitoricesti” pentru ca
el este si dramaturg, si autor de proza).

Pertinent §i la obiect tronsonul de
avitind ci acan al revictei enctinut de

Mircea Popa, Luigi Bambulea, Nicolae
Jinga, Constantin Miu si Paul-Gabriel
Sandu (colaborator st al Luceafirului
de dimineati). Cronica literard poarta
semndtura lui Titu Dinut caruia, in vir-
tutea vechii noastre cunostinte, i-as
atrage prieteneste atenfia asupra peri-
colului tratdrii autorilor recenzafi, cu
excesivda bundvointi criticd §i cu o ge-
nerozitate ce risci, uneori, si esueze in
encomiasticd necontrolata: , Strabatdnd
canonic drumul catre esentele ravnite,
Marilena Tiugan resimte arghezianic
tentafia facaturilor terestre sau celeste,
a textelor sacerdotale la care apeleaza,
a filozofiei lui Aristotel si a lui Platon,
a hexagramei §i a Licornului,-a daltii
lui Phidias cioplind «golul lasat miinii
sa scrie o cartey, a spiritului mercantil
al lui Mercur, a predicilor Sibyllei, a
Padsdrii Phoenix, a Pasarii de Cinabru,
a Magnei Mater ori a vechii limbi a
Kabballei.”

Nu e, totusi,
Marilena Tiugan?

REFLEX

An X (seria noull) ar. 1-3(100-102) « ianuarie - martis 2009

cam mult pentru

Zece ani de aparitie §i atingerea
editiei cu numarul 100 fac din trimes-
trialul regitean Reflex (artd, culturd si
civilizatie) o bornd importantd a spiri-
tualitdtii bandtene, cu atit mai mult cu
cat, In jurul sau, au gravitat, in tot acest
rastimp, alte doud proiecte de calibru i
substanta: Colocviile nationale Reflex
pe teme de istorie, literatura si sociolo-
gie culturald si Biblioteca Reflex, ,,in
care au aparut lucrari de beletristica,
de istorie, istorie culturald, monografii,
studii §i cercetdri de istoria §i teoria
culturii”, dupd cum mentioneazi intr-
un succint bilant aniversar redactorul

- sef al revistei, Octavian Doclin.

Din numirul 100-102/ianuarie-mar-

tie a.c. ne-au atras atentia: sensibila i
patrunzatoarea evocare a vietii §i operei
a celui care a fost Petre Stoica intr-un
articol a lu Cornel Ungureanu
(Existenta lui Petre Stoica are stil.
Acest stil si-l construieste scriind, dar
si deconspirdandu-si secretele — evo-
cdnd, pentru uzul iubitorului de poezie,
epopeicele intdmplari ale existentei
sale de poet), paginile de Jurnal ale lui
Radu Ciobanu, grupajul de recenzii
dedicat, cu predilectie, unor autori din
zond (nota bene: lipsite insa de apolo-
getica triumfalist-provinciala care face,
de multe ori, ravagii prin paginile pu-
blicatiilor de tip local), versurile sem-
nate de Ion Cristofor, Nicolae Sarbu si
Ion Scorobete, si studiul tui Costin Fe-
nesan Nicolae Iorga si istoria Bana-
tului §i a romanilor banditeni.

Un singur regret: faptul cd o revistd
densi, atractivd, cu colaboratori de ti-
nutd cum este Reflex, este obligatd de
motive pe care le intuim lesne si se li-
miteze la o periodicitate trimestriala.
(G.N.)

16.07.1942 - Lefter Virgil
18.07.1931 - Micaela Ghitescu
18.07.1931 - Nicolae Neagu
18.07.1945 - Mircea -
Constantinescu
19.07.1923 - Constantin Toiu
19.07.1934 - Tita Chiper-Ivasiuc
20.07.1930 - Tuliu Ratiu
20.07.1948 - Liliana Popescu
20.07.1943 - Adrian Paunescu
20.07.1942 - Nicolae L. Stinescu
21.07.1932 - Corneliu Leu
23.07.1943 - Aurel Sasu
24.07.1949 - Emil Mladin
25.07.1958 - Varujan Vosganian
27.07.1930 - Costache Anton
27.07.1944 - Costache Adrian
27.07.1937 - Pan Izverna
28.07.1947 - Corneliu"Vasile
28.07.1966 - Silviu Lupascu
30.07.1958 - Dan Pavel

Director: DAN CRISTEA
Responsabil de redactie: GELU NEGREA
Redactia:

HORIA GARBEA
BOGDAN GHIU
SORIN LAVRIC
IOLANDA MALAMEN
STELIAN TABARAS

Colegiu editorial:
RADU F. ALEXANDRU
GABRIEL CHIFU
LIVIUS CIOCARLIE
TRAIAN T. COSOVEI
2 MIHAI SORA
CORNEL UNGUREANU

Art director: GELU IORDACHE
Administratie, difuzare: EUGEN CRISAN

Tiparit la CROMOMAN

Revista LUCEAFARUL DE DIMINEATA
este membra a Asociatiei Revistelor, y
Imprimeriilor si Editurilor Literare (A.R.LE.L.)

Adresa redactiei: Calea Victoriei nr. 133, Bucuresti, sector 1
Tel: (021)-312.96.93; Tel./Fax: (021)-212.79.83
e-mail: luceafaruldedimineata@gmail.com

www.revistaluceafarul.ro

Banca Romana de Dezvoltare -
Sucursala Victoria, Bucuresti
Cont Lei: RO29BRDE4455V36784884450
Cont Euro: RO25BRDE445SV36784964450

ISSN 2065-7536

Autorii care doresc sa fie recenzati in paginile LUCEAFARULUI
DE DIMINEATA sunt rugati s expedieze carfile pe adresa redactiei:
Calea Victoriei ar. 133, Bucuresti, sector 1

IMPORTANT! Colaboratorii ne pot trimite materiale doar
n format electronic si culese cu semne diacritice!

Reguli generale de corespondenta cu redactia:
Manuscrisele nesolicitate si nepublicate nu se inapoiaza.
Textele trimise catre rubrica Posta redactiei vor purta pe plic
mentiunea respectiva.

DIFUZARE
Revista LUCEAFARUL DE DIMINEATA poate fi cumparata de la
chioscurite RODIPET din Bucuresti si din tara. In Bucuresti mai
poate fi gasita la librdria de fa Muzeul Literaturii.
De asemenea, se pot face abonamente prin Posta Romana;
numar de catalog: 19379
Persoana de contact: Cristi Cristescu; tel.: 0724.285.595

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Romania nu
raspunde pentru politica editoriala a publicatiei si nici pentru
continutul materialelor publicate.

Revista LUCEAFARUL DE DIMINEATA promoveaza diversitatea de
opinii, iar responsabilitatea afirmatiilor cuprinse in paginile sale
apartine autorilor articolelor.



mailto:pamantul2@yahoo.com
mailto:luceafaruldedimineata@gmail.com
http://www.revistaluceafarul.ro

MIERCURI, 15 IULIE 2009

DAN CRISTEA

CRONICA LITERARA |

3

Istorie, cronicd, poezie si meditatie

Istoria unei familii armenesti (,,letopisetul fami-
liei mele“, scrie Varujan Vosganian), sosite in
Romania antebelicd In urma unor evenimente tra-
gice care au insingerat definitiv un intreg popor si
cronica unei comunitati, trecute prin masacre §i
pribegii, ca §i prin experienta rascolitoare a doud
razboaie mondiale, se intersecteaza si se oglindesc
deopotriva in aceasta carte cu fatete multiple, atét de
roman istoric cdt si de memorialistica, dar pe care,
din punctul de vedere al compoziiei, ar denumi-o
probabil cel mai bine termenul de roman cu sertare.
In aceastd privintd, Varujan Vosganian vorbeste
exclusiv de o ,,poveste”, rezervandu-i autorului rolul
de povestitor. Povestitor impersonal, ,prezentd
intamplatoare”, cum reiese din acest paragraf:
,Povestea aceasta, pe care noi 0o numim Cartea
soaptelor, nu este povestea mea. Ea a inceput cu
, mult Tnainte de vremea copilariei mele, pe cind se
vorbea in soaptd. A inceput chiar cu mult inainte de
a deveni o carte. Si nu a inceput cu Focsaniul
copildriei mele, ci in Sivas, in Diarbekir, in Biltlis, in
Adana si in regiunea Ciliciei, in Van, in Trabizonda,
in toate vilaietele Anatoliei rasaritene unde s-au nés-

at armenii copildriei mele §i care se numara printre
eroii acestei carti. Ba chiar a inceput cu mult Tnainte,
odatd cu legendele si cu spaimele pe care batranii
copildriei mele le-au ascultat §i le-au simtit in
copildria lor. Dar si povestitor care se povesteste
pe sine, ca eu care scrie, ca ,,un fel de scrib care vrea
sa Indrepte greselile vechi sau ca un ,,eu” care scrie,
printr-un soi de multiplicare, de realitate in trepte,
despre povestitorul Cirtii soaptelor. E un mod de
a strecura printre randuri ideea ca obiectivitatea §i
subiectivitatea, adevarul documentar §i fictiunea
personald, experienta colectiva §i experienta intima
se impletesc in scrierea autorului.

Ca memorialist, Varujan Vosganian, ndscut in
1958, evoca admirabil, in primele trei capitole ale
cartii, orasul copilariei (Focsani), lumea bunicilor si
a celorlalti batrani armeni din preajmi (,,Mai toti
oamenit in mijlocul cdrora mi-am petrecut copildria
erau batrani*), neamul care ,,;s-a incrucisat cu isto-

a“, bisericile §i cimitirul comunitatii, ,,fascinatia

jghelei (,,bunicii au fost negustori®), magazinele
cate mai ramasesera, vanzatorul de halvita, dubasii
din fruntea cortegiilor funerare (,,vestitorii mortii*‘),
respiratia adaptatd la ritmul anotimpurilor (,,Noi
respiram in ritmul anotimpurilor i adulmecam, ast-
fel, mirosul crud al florilor de primavara, aromele
grele si uscate ale verii, aburii cazanelor de magiun,
fuica sau bulion toamna §i apoi mirosul metalic al
zapezii“). Dupd cum se poate observa si de aici,
olfactivul (,,Dintre toate simturile, mirosul este cel
mai incarcat de memorie*) furnizeazi cele mai
multe senzatii evocative, copildria putdnd fi
povestitd astfel prin mirosuri specifice, ca mirosul
aluatului cald, cel al fructelor, al cotloanelor sau
prin aroma indelebild a cafelei.

Pe de alta parte insd, bunicii, rudele, cunoscutii
din jurul familiei (,,bdtranii armeni ai copiliriei
mele*) constituie cu totii memorii vii ale pogro-
murilor §i deportarilot, ale masacrelor si exter-
mindrilor din 1915, anul primului genocid al se-
colului doudzeci (,,Bunicit mei, Garabet Vosganian
s1 Setrak Melichian, au inteles din secolul lor doar
cat e de greu sa mori in acelagi pAmant din care te-ai
ndscut. Batranii armeni ai copilariei mele nu au avut
niciun mormant la capatdiul cdruia se stea §i sa-si
plangd parintii. $1 -au purtat mormintele cu ei, pe
unde au ratacit §i, aga cum evreii 1§i ageaza chivotul
st fac in jurul lui templu, tot astfel, cand poposeau,
isi descarcau mormintele de pe uméri si acolo isi
faceau casda“). Cateva, alte incursiuni in amintirile
batranilor ne poarta in anii tulburi, de imediat dupa
razboi, in anii primelor arestari securiste, ai arderii
cartilor interzise, ai propagandei bolsevice facute
printre armenii din Romania de a se repatria in
Armenia sovieticd. Unii dintre armeni cad victime
propagandei §i au de suferit, ajungand chiar a fi
deportati in Siberia.

Capitolul trei al romanului, care incepe prin
anuntarea asasindrii lui Kennedy (1963), ne face
canostintd cu comitetul parohial al armenilor din
Focsani, din care face parte si bunicul Garabet,
comitet ce-si tine sedintele de taind, in genere anti-
comuniste, In cimitir, Intr-un cavou gol. Oamenii
vorbesc in goaptd despre evenimente vechi si noi,
despre povesti si legende ale comunititii (,,In
copilarie, am trdit intr-o lume a soaptelor. Ele se
rosteau cu bagare de seama“) si ascultd in acelasi
timp stirile posturilor de radio interzise la un vechi
Telefunken ascuns in cavou. Toate scenele acestea
de conspiratie sunt observate, bineinteles, si cu o
buna doza de umor, astfel cd atunci cind cineva
intreaba cine mai sunt §i vietnamezii care le dau de
Jucru americanilor 1 se raspunde cd sunt »tot un fel
‘de negri da' galbem Din goaptele rostite aici §i in
alte locuri, cécl ,,aceasta carte s-a trait Tnainte de a
fi scrisa si, mai ales, s-a citit in soaptd‘, se nasc insa
povestile fabuloase, niciodatd spuse pe de-a-ntre-

Varujan

VOSGANIAN
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VARUJAN VOSGANIAN,
Cartea Soaptelor,
Polirom, 2009, 521 pagini

gul, care constituic romanul. Una dintre ele are
drept sursi comentariul la o fotografie (,,in Cartea
soaptelor, fotografiile tin adesea locul oamenilor
vii‘‘), pastrata in cavou si care 1l infatiseaza pe Onik
Tokatlian, comandant de cursd lunga si erou de
razboi. Acesta intra in conflict cu Mesia Khacerian,
comunist ilegalist, apoi comandant al Securitatii in
judetul Constanta, care ii cere ofiterului si nu se
mai intoarca in tara dupa o céldtorie. Ofiterul se si-
nucide. Suntem 1n primii ani postbelici.

Tot de la un comentariu la o fotografe (cadavrul
lui Torga asasinat in padurea Strejnicu) pleaca fasci-
nanta poveste 8espre armele, niciodatd gasite, ale
generalului Dro, numele de gherila al generalului
Drastamat Kanayan, fost ministru al apararii in tim-
pul scurtei existente a Republicii Armenia si erou
armean antibolsevic. Generalul infiintase in
Romaénia un centru de recrutare-pentru Legiunea
armeana, pe care o antrena in padurea Strejnicu, si
cu care intentiona sa lupte, de partea germanilor,
impotriva Armatei Rosii. Totul s-a dovedit o iluzie
catastrofald, exprimand insd nostalgiile multora,
trairile in imaginar, visul de a reface, impotriva rea-

litagii de pe teren, Armenia istoricd. De aceeasi
spetd e §i povestea care urmeaza (,,Povestea
incdpatandrii lui Harutiun Khantirian‘), aceasta
provocandu-i autorului una din cele mai interesante
meditatii din carte: ,,Pentru mine, povestitorul, este
destul de greu sa pastrez firul povestii. Ea pare
intretdiatd, ca o carte cititd la lumina fulgerelor.
Poate ca in loc de Cartea soaptelor, aceastd
poveste s-ar putea numi Cartea lecuirii. Céci ea
povesteste despre oameni trecufi printr-o suferintd
de neinchipuit, de care fiecare a cautat sa se vindece
in felul sdu. Si cum realitatea este rareori leacul
realitatii, bunicii mei §i bunicii bunicilor mei pareau
ca se invart in cerc, reintalnind aceleagi dureri si
vedenii. Lasand in urma lucrurile reale, poporul
bunicilor mei s-a cilduzit dupa lucrurile imaginare
si dupa lucrurile imaginate, anume cele care nu
existau §i cele care, existand, ei se incapatanau si le
vada altfel cum sunt®.

O poveste palpitantd, de conspiratie §i aventura,

.de razbunare i spirit justitiar este cea a lui Misak

Torlakian, care incepe 1n capitolul cinci al cartii,
continud In zece §i se termind in ultimul, capitolul al
doisprezecelea, cand eroul neinduplecat al vin-
dictei, nascut in 1890 la Trabizonda, si inarmat
mtotdeuna cu un Mauser, moare in 1968, iIn
California, la Montebello. Cum scrie autorul,
»povestea lui Misak Torlakian este povestea unui
sentiment, setea de razbunare*. Dimpotriva, o isto-
rie a maririi §i decdderii, a generozitatii, dar si a
ironiei sortii ar avea in vedere ,,povestea testamen-
tului lui Hartin Fringhian®“, Pribeag la Constanta,
armeanul ajunge repede negustor de vazi si un om
foarte bogat. Proprietar de fabrici de zahar, traieste
nationalizarea de la 1948, e deposedat de tot ce are,
iar de fricd fuge in munti, imbricat in smoching,
addpostindu-se la o stdnd. Are cu el testamentul, in
care continud sa inscrie legatari, nerealizind faptul
ca actul nu mai are nicio valoare in noile conditii
impuse proprietatii. Moare sdrac, avand bani doar
cat sa-si cumpere cele necesare inmormantirii.
Naratiunea cea mai zguduitoare a volumului
ramane insa, fara indoiald, ,,Povestea lui Yusuf*,
relatare a infernului pe care au fost constrinse sa-1

“parcurgd, in 1915, convoaiele de deportati armeni,

trecute prin deserturile Mesopotamiei gi lasate
prada jefuitorilor, bolilor, mizeriei, foamei si mortii.
»De la Mamura pana la Deir-ez-Zor, pe o distanta
de trei sute de kilometri, un popor intreg a parcurs
cele sapte cercuri, adicd drumul initierii pentru
moarte*. Din familia lui Sahag Seitanian, compusa
din cinci persoane, va supravietui astfel numai
bdiatul, wviitorul cumnat al bunicului Garabet
Vosganian.

Un sentiment tragic al istoriei, care se exprima
atat prin ideea mortii ineluctabile, cat si prin ideea
unei osande fard vind, a unei fatalitdfi absurde, il
face pe Vosganian sa afirme ca ,,desi vorbeste cel
mai adesea despre trecut, cartea nu este o carte de
istorie, cdci In cartile de istorie se vorbeste mai ales
despre invingdtori; e mai degrabd o culegere de
psalmi cdci vorbeste indeosebi despre cei invingi®.
Povestitor exceptional de inzestrat, avand forta
comunicdrii persuasive §i subtila penetrare a analis-
tului In materie de stari de constiintd, Varujan
Vosganian scrie deopotriva o prozi poetica (uneori
chiar excesiv poeticd), meditativd si profunda,
alegand atasamentul fatd de memoria identitard
drept calitate principald. Populatd cu personaje
reale, cum ne asigurd scriitorul, cartea reconstituie
episoade istorice dintr-o istorie suferindd, dar si
portretul unui destin colectiv si individual, proiectat
pe dramatismele si erorile secolului care a-trecut. O
carte precum un ,,memento*.
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Dansatoarea

‘ PAUL-GABRIEL SANDU

Povestirea lui Mori Ogai, Dansatoarea,
publicatd de curdnd la Editura Humanitas,
este surprinzdtoare prin abilitatea §i forta
scriiturii care reuseste, de-a lungul a numai
cateva zeci de pagini, sd lumineze din
diverse perspective ceea ce ar fi putut foarte
bine sé faca subiectul unui roman de cateva
sute de pagini. Personajele, gandurile si
trdirile lor nu sunt insa in nici un caz super-
ficial construite, iar gesturile si alegerile lor,
prinse uneori in cateva cuvinte — ,,surprinsa
§i impresionatd, duse la gurd mdna pe care
i-o intinsesem de ramas-bun, ldsdnd sd
curgd pe dosul palmei mele lacrimi arza-
toare” (p. 29) —, sunt de o complexitate §i
veridicitate demne de cele mai elaborate
personaje romanesti.

Naratiunea lui Ogai are farmecul i pre-
cizia unei fotografii. O fotografie care sur-
prinde intalnirea dintre doud culturi §i vizi-
uni despre lume — cea japoneza i cea occi-
dentald — in fond, radical diferite, ce par
totusi, pentru o clipd, cd pot convietui, cd
valorile lor pot fi puse laolaltd. Numai ci,
aga cum intr-o fotografie abia o privire aten-
td poate cuprinde semnificatia intreagd a
unui gest, ceea ce pare a fi o buni intdlnire
se dovedeste a fi un esec definitiv si total.
Tot dramatismul si intensitatea Intdlnirii
(nereusite?) dintre cele doud lumi sunt con-
cretizate in intdlnirea aproape intdmplatoare
dintre doi tineri: Toyotaro, un student
japonez care invata in Germania gratie unei
burse oferite din partea propriei tari, i
Elise, o tdndra fatd, nevoitd si lucreze ca
dansatoare pentru a-gi putea ajuta mama
coplesita de dificultdtile materiale.

intalnirea dintre cei doi nu are, pani la
urma, nimic spectaculos in ea. Un tindr

ctavian Doclin priveste dincolo de orizontul
posibil al poemului, dincolo de cuvinte, in-
cearc’ sa atingd acea stare de sus -care coexistd

vede o fatd plingand §i se hotardste sd o
ajute. i agazi in pumn citeva mirci de
argint, apoi, intelegand ca situatia fetei care
avea nevoie de bani pentru a-§i putea
ingropa tatdl este cu neputintd de rezolvat
numai cu atdt, isi desface ceasul de la
incheietura g1 i-1 ofera. Gestul lut pare a fi
de un altruism desdvarsit. Din acest punct,
lucrurile se desfagoard firesc intre cei doi,
chiar daci ,printre rezidentii japonezi s-a
gasit cineva cu limbad rea, pe care ma abfin
sa-l numesc, ce s-a grabit sa-i povesteasca
superiorului meu ca frecventam regulat
salile de spectacole §i ma destrabalam cu
actritele” (p. 30).

Toyotaro primeste cu o ‘resemnare seni-
na retragerea bursei sale, chiar dacd acest
lucru avea o insemnitate foarte mare nu
doar pentru cariera lui viitoare, ci mai ales
pentru posibilitatea termindrii studiilor la
Universitatea din Berlin, amenintand sede-
rea lui acolo. Toyotaro este insa hotarat si
nu se despartd de Elise. Ba, mai mult decét
atdt, avand el insusi de acum dificultati
financiare, se mutd in casa mamei Elisei,
unde i se oferise o camera, a cirei chirie o
putea plati fari dificultate. Intre timp, senti-
mentele dintre cei doi se transformaserd in
dragoste, ,,perspectiva de a o parasi [...]
devenind de nesuportat” (p. 34).

Cu toate acestea, un eveniment aparent
deloc important — o intlnire cu un prieten
mai vechi al lui Toyotaro — avea sa schimbe
definitiv soarta celor doi §i sd transforme
fericirea lor in opusul ei. Aizawa Kenkichi,
cel care reusise sa-i gaseasca lui Toyotaro,
atunci cand acesta raimdsese fard bursd, un
post de corespondent de presa, oferindu-i
astfel sansa de a castiga suficient pentru a se

intretine, avea sd vind cu 0 noud propunere.
Mai intdi, il convinge sd plece in Rusia,
unde avea sa-1 insoteasca, pe post de tra-
ducitor, pe contele Amakata, apoi aranjeaza
in aga fel lucrurile, incit s dea de inteles
contelui cd prietenul sdu nu si-ar dori nimic
, mai mult decat o intoarcere in propria tara,
beneficiind de increderea aceluiagi ministru
de Externe pe care il insotise In Rusia.
Toyotaro nu poate refuza propunerea
venitd din partea contelui, desi regretd
hotirérea inci inainte de a o lua. insa spiri-
tul In care a fost educat §i crescut, hotdrarea
de a se intoarce in tard si de a-gi construi o
carierd 1} fac sa nu {ind seama nici de pro-
priile sentimente si nici de cele ale Elisei.
Desi hotararea, odata luatd, nu mai poate fi
revocata, il framantd totusi ingrozitor:
»Chiar §i cu o tdrie de bronz, cum puteam
sa-i spun Elisei despre intoarcerea mea?!
Am pdrasit hotelul intr-o stare de rdtdcire
fara egal. Dezorientat complet, inaintam
pierdut in gdnduri, incdt a trebuit sd fac sal-

turi inspdimdntate de cdteva ori pentru a
evita, sub invectivele vizitiilor, atelajele cu
care ma intersectam” (p. 65).

Vestea plecarii lui a facut mai mult decat
sa o intristeze pe Elise — cea care isj imagi-
na deja cat de fericita va fi ,,in ziua in care
md vei duce la biserica” (p. 63). Socul pe
care hotdrarea lui Toyotaro l-a avut asupra
.fetei incredibil de gratioase, ce parea c-ar
fi putut dansa in palmele unei mdini” (p. 37)
este unul neagteptat pentru Toyotaro Tnsugi.
Fata amuteste, ,pierzdndu-si aproape in
intregime mintile §i ramase acolo dezorien-
tatd, ca un copil abia venit pe lume” (p. 70).
Plecand el insusi sfdsiat spre Extremul
Orient, Toyotaro este congtient cd n-a mai
ramas nimic altceva din gratioasa dansa-
toare decdt un cadavru viu, care poate fi
totusi (incd) imbratisat.

Aceastd din urma imbratigare — care nu
are decat formal trasaturile unei imbratigari
— este poate metafora centrald a cirtii, care
da seama de o neputintd inca mai originara,
care trece dincolo de esecul gestului dintre
cele doud persoane. O neputinti care a fost
asumatd, in mod cert, inconstient $i car
fost negata, pana in ultimul moment, chiar
daci s-a ficut cu pretul nebuniei: neputinta
de a concilia doua moduri de intelegere rad-
ical diferite a lumii, neputinta de a te sus-
trage, printr-o hotdrdre autonomd, perspec-
tivel concrescute propriului sine. Neputinta

-de a iesi, cu 0 jumatate de pas in afara ta. De

aici si regretul violent al lui Toyotaro, cu
care se incheie povestirea: ,,Oh! E adevarat
cd e greu de gasit in aceasta lume un pri-
eten de calitatea Iui Aizawa Kenkichi! §i
totugi, pdnd azi pastrez in suflet o parte
care-l blestema” (p. 71).

«

E o spaimid la poet de ticerea cuvintelor care nu r~t
deveni poem, dar totdeauna este un alt inceput, focul cax

cu starea de jos din scriere, E o tema profunda, pe care orice
poet serios si matur gi-o pune. Cénd arzi pe pimant, cenusa
va fi pusd in una cerului, jertfa necurmata are un final spi-
ritual care trece de hotarele stiute i nestiute.

Urma e pregititd, focul arde mana care scrie, trupul
poate lisa urme in eternitate. Volumul de versuri Urna
Cerului, scris de poet si publicat la Editura,, ANTHROPOS
- 2008, este un volum intens, versurile par putfine, aproape
schitate, dar bogate in sensuri, in trimiteri spirituale care
deseneazi viitorul pornind de la tréirile prezente sau de la
amintirile intense care pun o pecete pe fiinfa omului singur
in fata universului vazut si nevizut.

Cuvintul este strigat de poet ca un prieten, poemul € o
fiinta care isi asigurd drepturile de a viefui in mod inde-
pendent, cere poetului energia de a vietui impreund, in sim-
bioza, inclusiv in.spafiul dintre cuvintele versurilor. Este
un brdu de cuvinte-care dd f{inutd solemnd poetului in
ciutarea poemei sale, e un stindard sub care lupta cel care
triiegte in spatiul misterios al poemului, ca mod de expri-
mare a celor divine. Dimensiunile vietii sunt altele in
prezenta poemului care a fost prins in plasa vietii, poemul
poate fi un templu in care ritualul existenfei da sens vietii
pe pamant, in trupul fragil, supus strigatului care nu ajunge
la cer. 3

Aproape smerit, Octavian Doclin invoci acel poem
minim care si-l consolideze in existentd dincolo de sufe-
rintele care vin ca o sirbitoare in ariditatea vietii, in bolile
ei nestiute. Poemul minim este o temd profundi a celui
flamand dupd Dumnezeu, dupa viatd, dupa frumos: ,,5i vad
peste umbrd/ - umbrad divina -/ din departe-n aproape/ din
aproape-n departe/ (sfirsit si inceput deodatd)/ cum un
copil in primul sau vis*.

Existd un adevar absolut care trece peste adevirul nos-
tru intim, dar totul dureazi o clipd si, dacd nu egti atent,

URNA CERULUI
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cerul se inchide 1a loc: ,, Langd aceste doud limite/ ale abso-
lutului/ nu exista adevdaruri/ ldnga care poti sa stai*.

Be calea vietii, poetul si cuvéntul nescris, o experientd
de viitor: ,,Trec unul pe ldnga celdlalt/ singur unul insingu-
rat altul/ copil si imatur laolaltd poetul §i cuvantul/
nescris®.

Poate cd-solutia ar fi intoarcerea la timpul de inceput,
dar cine poate trece de nagstere inainte de a muri?

Sunt teme tulburitoare, poemele cer cititorului maturi-
tate spirituald, presupun anumite experienfe din partea
iubitorului de poezie. Scrisul lui Octavian Doclin nu este
unul gratuit, majoritatea poemelor au fost scrise in Biserica,
o Biserica parca absolutd, dincolo de ritualurile proprii, sub
presiunea unei stari de har, unice, cuvintele care au poposit
in mintea poetului s-au tesut in poeme.

Poetul pare zgircit cu versurile, cu acele cuvinte care
intrd in carnea poemului, dar nu este asa, el este reticent la
inutilitatea cuvintelor goale, se apara de ndvala de cuvinte
din lumea de astdzi care par a nu spune mai nimic, ¢ doar
zgomot, muget, animalul social nu e canstient de urna care
existd in cer, pregatitd pentru cenusa celor care vor arde,
celor pringi in plasa paingului.

Din pozitia sa spirituald, Octavian Doclin vede poemul
altfel, poemul pare ca s-a nascut din poemd, din ceva mult
mai inalt, temele povestirilor eterne din Scriptura se trans-
ferd in temele poeziei sale, e un curaj spiritual riscant, dar
plin de suferinti i satisfactie, € drumul spre cunoastere prin
poezie: ,,...din Urna Cerului arderea de tot/ a cuvintelor
mute §i totusi din cenusa lov/ vor rodi semingele lenese/
cuvintele ucigase ale poemului*.

ars fiinta poetului da nastere la noi sensuri.

in acest demers, autorul depune efortul de a rimane
lucid, de a nu arde brusc si fara iesire la cer:

Hei tu cuvintule/ intrd inapoi in cuvint/ aga cum tu ai
iesit poemule din poem/ pe tine dragostea mea/ poema mea/
te voi renagste/ in memoria ta/ tot astfel cum/ paingul/ ig
reface pinza“.

Sunt unele versuri care aduc ceva din frumusetea
poeziet psalm, veche si rezistenta la modelele trecitoare ale
experientelor literare, a poeziei care trdieste prin sine: ...
Nu-fi vor strivi in spatiul dintre cuvinte/ demnitatea/ poe-
tule of poetule...”* sau ,priveste poetul viata lui/ (prin
lacrima de pe obrazul mamei in/ rugaciune)”.

Aceste versuri atrag atenfia asupra sansei poeziei de a
purifica existenta noastrd: ,,...asa cum roua din Urna
Cerului/ s-asterne acopera i ingheatd/ banalitatea
supunerii viefii/ in poemul ce va sd fie/ scris®.

Sunt gi versuri care ne aduc aminte de fragilitatea vietii:
w~Porunceste timpului/ sd stea atunci/ cind tremurd frunza
plopului/ daca pofi.

Renuntarea poetului la semnele de punctuatie, la virgu.:
ori la punct, la logica din versul alb, sunt semne ca trebuie
sa fim atenti la poezia din poem, la versul care exprima
ceva adanc. Datarea poemelor ori stabilirea locului unde au
venit la poet, sau preluarea rigorii logicii Biblice in lite-
raturd, ca transfer de autoritate spirituald si puritate, ori
numirea persognelor care au intrat in tesdtura poemelor ne
focalizeazd atentia spre evenimentele spirituale care au
marcat existenta autorului in mod important: ,,...iar in fata
ta / sta Urna Cerului / asteptand sa fi se deschidd/ cum o
alta Mare Rogsie. / 29. Sfdrsit de poem)
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Matei Calinescu si paradoxurile recitiri

ADRIAN G. ROMILA

Din uriasa opera de teoretician literar a regretatului
Matei Cilinescu, cartea despre poetica relecturii
rimane cel mai important punct de reper. Indriznesc si
o pun inaintea altora §i chiar inaintea celebrei lucrari
dedicate modernitatii (Five Faces of Modernity:
Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch,
Postmodernism, 1987 pentru editia americana, 1995 si
2005 pentru traducerea romaneasca), in primul rand
pentru cd opera in cauza reprezintd un demers original,
care sistematizeaza §i creeaza argumente in favoarea
unei universalii teoretice inexistente ca atare in altd
parte. in al doilea rand, Rereading (1993 pentru editia
in engleza, 1994, 1998 si 2007 pentru cea in roméana, cu
titlul A citi, a reciti) se numara printre putinele incer-
cdri serioase de conceptualizare a hermeneuticii literare
apartinand unui autor roman. Lucrul e demn de luat in
seamd, cu atdt mai mult cu cat reusitele analoage ale
unui loan Panzaru (Practici ale interpretarii de text,
1999) sau Paul Cornea (Interpretare si rationalitate,
2006) incercau doar sa aseze domeniul delicat al recep-
tarii textului Intr-un context in care acesta lipsea, cu
‘nstrumentele solide furnizate de filozofie, filologie si
. -ihologie. Cartea lui Matei Cilinescu, in schimb (cu
rezerva ca nu a fost scrisd ab originem in cadrul culturii
natale), vrea si subsumeze hermeneutica literard unei
singure activitafi, denumite de el recitire. Folosind,
desigur, acelasi instrumentar. In ce masura reugeste, voi
arata mai jos, incercand si decupez din fascinanta
lucrare a savantului romano-american doar armitura
pur teoretica, fara extraordinarele exercitii de inter-
pretare aplicate pe textele literare dragi autorului (din
Cervantes, Henry James, Proust, Borges, Mateiu
Caragiale, Nabokov, Robbe-Grillet). Citatele, la care nu
voi preciza pagina, sunt din editia A citi, a reciti. Catre
o poetica a (re)lecturii, Polirom, 2007, in traducerea
lui Virgil Stanciu.

Oricine reflecteaza naiv asupra a ceea ce ar putea fi
recitirea poate spune, pe buna dreptate, datorita prefi-
xului, ca ¢ vorba despre o noud lecturd a unui text care
a mai fost citit Tnainte. Dacd prima lectura abia deste-
leneste intelesurile unui text, prada unei prime impresii
lineare, proaspete §i curioase, a doua lecturi e atenti la

rategii, intertext §i mesaj. Fatd de lecturd, spune
autorul, ,,relectura e altceva: un proces cu o finalitate
structurald, reflexiva, autoreflexiva; un mod al atentiei
care presupune incetinirea lecturii, cantdarirea critica a
detaliilor, un anumit profesionalism al lecturii”. De aici
si pand la actul elaborat al interpretirii profesionale a
unui text reparcurs anume nu mai € decit un pas.
.Ramele intertextuale” ale recitirii exact asta sunt,
strategii de constituire a mesajului textului, In functie
de perspectiva abordarii fui. Nu va rezulta, desigur, o
interpretare definitiva si simpli, ci ipoteze circumscrise
metodologic, conform carora textul care a parut liniar,
la inceput, €, in final, o ,tapiserie textuala complicata’.

Matei Cilinescu e constient, insd, de aparenta pre-
caritate a postularii unui concept de recitire, deosebit de
citire, mai ales in cazul unor lectori profesionisti, pen-
tru care prima lecturd nu e niciodatd pur inocenti.
Aceasta ingrijorare teoretica apare din capul locului in
cartea sa, iar raspunsul ¢ prompt: ,,din punct de vedere
euristic, cel pufin, suntem indreptafifi sa vorbim de o
prima lecturd lineara i de o relectura metaforic-circu-
lard, cu precizarea ca circularitatea celei de-a doua se
afla in expansiune naturald, ca cercurile de infelegere
pe care le traseaza in jurul centrului constituit de o
anumita operd sunt din ce in ce mai ample §i presupun
citirea §i recitirea altor opere, a multor altor opere, a
tot ceea ce s-a scris vreodata”. Distinctia intre prima
lecturd, temporald, si celelalte, spatiale, e discutata pe
larg, in carte, pe urmele celebrei distinctii a lui Lessing
intre ,,artele spatiale” §i ,,artele temporale”. Prima data
ne lasam pringi in textura intrigii sau in frumusetea
metaforei, a formularilor, citim ,,cu sufletul la gura”,
asteptand ca timpul sa ne dezviluie finalul. A doua oara
facem conjecturi simbolice §i imaginare, aplicdm grile
hermeneutice, patrundem in ideologia Autorului impli-
cit, migscandu-ne nelinear pe suprafata deja cunoscuta a

textului, concomitent cu miscarea in interiorul cer-
curilor desenate de alti lectori. Teoretic, cel putin, in
opinia lui Matei Calinescu, distinctia lectura-relectura
sau prima lectura-a doua (a n-a) lectura poate functiona
operativ, desi el insusi recunoaste ca uneori foloseste
termenii ca desemnand aceeasi activitate, in conditiile
in care orice lectura profesionistd e relectura si orice
relectura e o lectura repetata.

Dar se iveste o noua circumspectie: este relectura
diferita de interpretare? De ce s vorbim de o ,,a doua
lectura”, cand putem mai simplu §i mai clasic s-o
numim ,interpretare”? Din nou, constiinta unei ,,sino-
nimii interschimbabile” exista, 1n sensul in care o lec-
tura personald, reluata, duce implicit la o interpretare
personald sau, dimpotriva, este rezultatul ei. Putinta
deosebirii intre ele se bazeaza pe diferenta dintre proces
si rezultat. Interpretarea se bazeaza pe relectura, pe mai
multe relecturi, mai precis, spune autorul. Relectura e
procesul, iar interpretarea e rezultatul, desi se poate §i
ca 0 anumita interpretare sa duci la o noui relecturi. in
fine, dacd o intepretare personald presupune cu-
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noagterea altor interpretdri precedente, atunci aceasta
interpretare personald va fi cu atat mai bine argumen-
tata cu cat va ingloba cat mai multe reparcurgeri ale tex-
tului si mai ales ale criticii textului. Pe de alta parte,
doud interpretiri alc aceleiasi opere, chiar daca apartin
aceluiagi cititor, nu sunt identice, in primul rand datorita
dimensiunii temporal-istorice In care se desfasoari ele.
Orice noud lectura e strict individuald gi aproape inco-
municabila, semanand cu celebrele ,,paradigme” ale lui
Thomas Kuhn. Pentru a face experienta lecturii comu-
nicabild, pentru a face inteligibil actul interpretirii, e
necesara relectura, care limiteaza efectul individualiza-
tor al timpului, personal si epocal. Daca prima citire e
strict lineara, paradigmaticd, ldsand textul intr-o forma
schematica incremenita, irepetabild (chiar §i pentru un
singur lector), 2 doua citire adauga ,,0 intorsaturd circu-
lara”, ,,0 dimensiune miticd misterioasd, noud din
punct de vedere imaginativ” §i, prin caracterul ei uni-
versal-inteligibil, comunicabild ca interpretare valid,
intre altele. In cazul In care interpretarea este procesul
ce duce la relectura, Matei Calinescu demonteaza si el,
dacd mai era nevoie, conceptul de ,,lectura inocenta”.
Recitim (sau chiar citim) o carte tocmai fiindcd deja
stim cate ceva despre ea, pentru cd mesajul ei ¢ prea
celebru ca s mai fim necunoscatori. Recitesc fiindca
am auzit, fiindca mi-a spus cineva anume si fiindca deja
stiu cateva supozitii cu privire la subiect, la carte, la
autor, la mesaj. Din nou, lucrul e valabil pentru cititorii
pasionati si culti, pentru literatii de profesie, bine moti-
vati si capabili s3 se miste lejer printre titluri i nume de
autort.

Recitirea, asadar, ¢ un concept paradoxal. La o
prima vedere (era si spun ,,Ja o prima citire”), existenta
lui e inutila, el se confunda usor cu citirea, pur §i sim-
plu, sau cu interpretarea. La o privire mai atenta, insa,
operand cu briciul ascutit al dialecticii, recitirea st
dezvaluie autonomia. Ea e una bazatd pe insuficienta
primei lecturi si a interpretarij sau chiar pe schimbarea
raporturilor dintre (re)citire-interpretare, unde, pe rand,
una e proces si alta e rezultat. Problema seamana,
intrucatva, cu cea a cercului hermeneutic. Citim si
recitim pentru cd avem deja in minte presupozitii, pre-
conceptii, preintuitii de sens, dar, in acelasi timp, inter-
pretdrile sunt validate numai de lecturi §i relecturi
repetate.

Caracterul paradoxal al recitirii se observa, insa, cel
mai bine atunci cind e adusi in discutie posibilitatea
unei poetici a ei. O poetica a (re)citirii se bazeaza pe
motivatia citirii, iar In cazul literaturii, aceasta e, in
principal, placerea, in sensul in care in plicerea estetica
sunt incluse si celelalte motivatii (informarea, edifi-
carea, perfectionarea, mantuirea etc.). Matei Cilinescu
sustine cd ,placerea lecturii trebuie descrisa in atdtea
Sfeluri si din atdtea perspective disciplinare cdte pot sa
contribuie la 0 mai buna infelegere a ei”. Discipline
eterogene ca antropologia culturala, lingvistica, istoria
religiilor, filozofia, psihologia, teoria si critica literara
pot fi tot atdtea dimensiuni constitutive ale unor recitiri
de placere. Lectura literara e, astfel, in opinia autorului,
un fenomen heteronom, chiar daca are la baza placerea
esteticd. ,,/nsagi posibilitatea existenfei unei poelici a
lecturii isi are premisa in perspectiva (re)lecturii, mai
precis in situafia paradoxald ca metodele cele mai
potrivite de citire a unui text (viteza de lectura adec-
vata, tipul de atentie ce i se acordd, conventiile de care
trebuie sd se find cont, evantaiul interpretdirilor legi-
time) pot fi determinate corect numai dupd ce s-a
savdrsit prima lectura. Cu alte cuvinte, nu poate exista
0 poetica a lecturii, la un nivel teoretic congtient de
sine, decdt dacd se intemeiazda pe conceptul recitirii.”
Pe de alta parte, iardsi paradoxal, recitirea poate pune la
indoiald posibilitatea unei poetici coerente a lecturii.
wOare nu prin relectura devenim congtienfi de
deschiderea textului, de gradul lui de indeterminare, de
pluralitatea sa ireductibila §i de propriul nostru rol,
extraordinar de important, in definirea si articularea se
nsurilor sale? Nu descoperim prin practica relecturii
ca una si aceeagi carte nu reprezintd doar mai multe
lucruri pentru unul si acelasi cititor, in momente sau
situafii diferite din viata sa?” Numidrul de recitiri
atente, in acest caz, va spori aceasta incapacitate teore-
ticad de concepere a poeticii lecturii, fiindca, la fiecare
recitire (producdtoare de interpretiri legitime, as com-
pleta eu), textul isi va spori ,.tapiseria” i, deci, impon-
derabilele.

in ciuda aporiilor inerente, recitirea este, la Matei
Cilinescu, un concept-umbreld care, din punct de
vedere ,euristic” (o afirmd repetat autorul), explica
intregul proces de receptare si de intelegere a unui text
literar. Incercarea de eludare a paradoxurilor recitirii nu
inseamna altceva decat recunoasterea lor, iar teo-
retizarca recitirii presupune ea insasi, ca orice act critic,
nenumarate recitiri. Paradoxul lui Nabokov — ,,nu pofi
citi o carte — o pofi doar reciti”, atat de des pomenit de
autor, se confirma din plin.

Cu o uriasa bibliografie teoretica discutatd, cu
oscilatii deconcertante intre aridul discurs sistematic §i
sclipitorul exercifiu impresionist, cartea despre recitire
a lui Matei Calinescu mi-a reamintit, intr-o modernitate
in plina tabloidizare, despre placerea lecturii. Efortul de
a supune hermeneutica literara unei analitici atat de ri-
guroase, de complexe si, totodata, de captivante in ilus-
trare il agaza pe creatorul Iui Zacharias Lichter printre
cel mai importanti teoreticieni literari de pe mapamond.
Cu atit mai bine §i pentru noi, autohtonii, ag adauga, cu
mandrie.
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0 carte care intrece
asteptarile

GABRIEL CHIFU

»Ultimele insemnérni ale lui Mateiu Cragiale insotite de un inedit epis-
tolar precum i indexul fiintelor, lucrurilor gi intAmplarilor in prezentarea
lui Ion Iovan™: o carte pe care am descoperit-o cu incintare, dar si cu
uimire insotitd de ingrijorare. De unde vine uimirea? Tocmai din
incantare si din surpriza incantirii (cititor care si-a pierdut demult
inocenta, foarte rar dau peste o carte care si ma cucereasca intr-atat...).
Iar ingrijorarea? Ingrijorarea are legiturd cu aceasti conditie de ne-
inocent: am ajuns, ceea ce nu e deloc confortabil, sd vad ,reteta”, cu
ezitarile, cu greselile sale, din spatele fiecirei constructii literare. Ca
bucitarul trecut prin multe, arareori mai am plicerea mancéarii, cici
arareori se intimpla s& nu deslusesc, in ansamblul propus de un autor sau
altul, schema si erorile, ci e prea multi sare sau ci s-a prijit prea tare
camea sau ci legumele nu erau proaspete etc. De aceea, cazul acestei
lucréri literare e special pentru mine: nu numai ci lectura ei m-a intors la
starea dorita si din ce In ce mai complicat de atins, aceea de cititor vrdjit,
dar la intrebarea pe care mi-o pun ori de cite ori citesc o carte care-mi
place ,,Oare eu as putea si scriu aga ceva?” si la care raspund, de obicei,
afirmativ (ceea ce n-ag vrea si se ia drept un semn de infumurare, ci unul
de rutind, un semn de cunoastere dobanditd prin indelung exercitiu...),
acum n-am fost in stare si spun da. Ingrijorarea pe gare o mérturiseam 1$1
are explicatia in faptul ¢, in primele momente, n-am inteles cum e posi-
bild 0 asemenea performanti din partea unui autor, cum de a reusit lon
Iovan si scrie atit de bine ,,Ultimele insemnari...”, o carte sofisticati,
foarte greu de scris.

Abia cand am inteles algoritmul de facere, poietica, planul si prin-
cipiile acestei lucrdri literare de anvergura si de virtuoziate am fost
impacat.

Ion Iovan manifesti o neobisnuita empatie fata de autorul ,,Crailor...”:
i-a consacrat acestuia un eseu biografic, Mateiu Caragiale. Portretul unui
dandy roman, publicat in 2002, dar, mai cu seama, i-a consacrat ani buni
din viati, cind i-a studiat opera si existenta. Ca sd dobandeasca izbanda
de astizi, Jon Iovan a intreprins o uriaga operatie de identificare cu
Mateiu, obiectul adoratiei sale. Aceasta a cuprins nu numai insusirea
pana la detaliu a epocil istorice si culturale in care a trdit Mateiu Cargiale,
a bio- §i bibliografiei sale, a simpatiilor §i idiosincrasiilor sale, a atitudinii
sale fatd de intémplz'nile din jur si fati de lume in general dar si insusirea
lexicului siu st a modului sdu de a structura frazele, on, suprem, msuslrea
mecanicii superioare a gandirii sale.

Astfel armat (odati incheiatd neverosimil de fina identificare), Ion
Iovan e capabil si ridice un edificiu de o coerentd, de o geometrie rig-
uroas, de o soliditate limpede, prea putin intdlnite aici, la noi, pe malul
garlei, unde autorii, de regula precari i incantati de ei insisi, sunt robi ai
improvizatiei §i usuratatii, ai talentului imprecis, ai tuturor impresionis-
melor, ai cintecului lautaresc, dupa ureche. Aici, autorii sunt mesteri in
povesti lesne de mestecat, pe care le mana de colo colo, ,,ca pe turma de
oi” (asa cum se face observatia in paginile acestor ,,Ultime insemnari...””),
pentru cititori plini de skibiciune. Daca ar fi sa asemandm cu ceva edifi-
ciul textual al lui Ion Iovan s-ar zice cd seamana cu gradina gandita de
Mateiu la Sionu, descrisd i ea in carte, gradina unde totul e planuire,
inteligent altoitd cu culturd, inginerie inalta.

Dar, daca totul st sub semnul! ingineriei, asta ce inseamna, ca demi-
urgia auctoriald a lui Ion Iovan este cu totul indbusitd in aceasta carte?
Deloc. Ea se manifesta subtil, prin aceea ci, de la un moment dat, Mateiu
cel creat de Iovan din cuvinte e parcd mai reusit decat Mateiu cel ade-
varat, clona verbala se insufleteste, copia intrece parcd originalul. Si se
mai afirma intr-un fel demiurgia autorului: stilistic, prin propozitiile tai-
ate perfect si strilucit expresive, ce descriu pétrunzitor, cu minunata
exactitate situatii §i personaje.

Dar cum, ,Ultimele insemnari...” se arata, atunci, o opera fard
defecte, neomeneasca in alcituirea ei desavargita? Nu, nu ne paste acest
pericol. Intre neajunsurile sale as numi caracterul repetitiv: odati realiza-
ta acea operatie mentala de identificare intre scriitor §i personaj, operatie
pregatitoare scrierii, odata stabilite ecuatia, metoda, modelul de notare in
jurnalul unei zile, celelalte zile, oricate, formdnd un an sau zece, se
genereazi din aceasta prin regula fixati, nu mai incape riscul vreunei
raticir, ilar emotia slabeste. Nu existd asadar carte perfectd, desi
,,Ultimele insemndri...” ne facuse o clipa sa credem asta.

P.S. Bucuria lecturii acestei cirti este multipla. Tin sd remarc una din
fetele poliedrului: cartea reprezinta i o panorama a Romaiei politice si
literare dinainte de al doilea rizboi; galeria de portrete este memorabila
si formidabil de savuroas3, mai ales ca aproape toti cei portretizati sunt
nume de patrimoniu care apar aici in cu totul altd lumina decat aceea cu
care ne-au obignuit manualele. €

7

sfarsitului

ipocrizia

BOGDAN GHIU

Daca ne-am interzis, curativ, iluzia mobiliza-
toare a sensului inainte, ,tot inainte”, nu ne-a mai
rimas decét bucuria sedentard sensului inapoi, a
sensului retrospectiv: bucuria sfarsitului, capabild
sd mai producd iluzia propulsiei inainte a unei
specii obosite de ea insasi. Istoria ca rachetd in
trepte sau ca balast care trebuie abandonat pentru a
ne putea relua ,,zborul”.

Dar si aceastid noud asteptare, mult diminuata,
amputata, a unwi sens, fie si doar final, retrospectiv,
al istoriei ne-a fost abuzata: de catre media, cu ide-
ologia ei imanents, care ne asediazi in permanenta
cu ,,evenimente”, parazitind nevoia de epocalitate §1
simuland mutabilitatea, ,progresivitatea” speciei
umane. Efectul tipului mediatic de evenimentializare
a actualitatii este fluxul de , sfarsituri” care anuleaza,
neutralizeaza insasi eventuala semnificatie epocala a
oricarui eveniment. Mediatic, sfarsitul se serial-
izeazd, anesteziind, prin artificializare mecanica,
nevoia de sens: triim o istorie de sfarsituri care falsi-
fica si abuzeaza atat nevoia de istorie, cat si iluzia
performativa a evenimentialului. Tristi, amarnica
operatiune! Am devenit captivii proprilor noastre
proiectii, care ne sunt oferite, industrial, comercial,
pe tava, fiind produse in serie, global.

Asa incat mintile lucide au devenit extrem de cir-
cumspecte, jucand tot mai disimulat i mai diminuat
jocul. Nu-si mai permit luxul iluziei evenimentului,
inteles doar a posteriori, amputat, doar ca o confir-
mare ulterioard, prin ea insasi retrospectivd, ca o
consfintire a unui sfargit deja petrecut, decat atunci
cand mai multe evenimente cu semnificatie (pur
semiotica) post-finala par a constitui constelatii isto-
niale, configuratii evenimentiale. Este nevoie, acum,
de mai multe evenimente-simptom, de constituirea
unui (paradoxal) macro-eveniment-fundal in raport
cu care fiecare eveniment in parte, din domenit §i de
niveluri diferite, sd facd figurda semnificativa.
Perceptia sau, mai degrab3, senzatia perceptiei,
impresia de perceptie (cici perceptia ca atare este
extrem de rara) are, intotdeauna, structura raportului
figura-fond.

Continuitatii modemiste a progresului i-a luat,
insd, locul un fel de nomadism temporal.
,,Globalizarea” este §i un simptom al unei de-tempo-
ralizari a istoriei. Ceea ce Bergson regreta si critica,
pe urmele lui Kant, ca structurd transcendentala a
umanului, spatializarea timpului, nu numai ca s-a
agravat, dar s-a g1 firdmat, devenind amorfa.
Modernitatea a supra-temporalizat istoria, unidi-
rectionalizind-o in sensul viitorului. In felul acesta,
ea a falsificat §1 a compromis perceptivitatea tempo-
rala a istoricului. Acum, noi respatializim tempo-
ralul, dar, cum spuneam, intr-un mod destructurat,
amorf, dez-arhitecturalizat (nu mai este posibila nici
o arhitecturd, deci niciun constructivism istoric): ca
desert. Incercam, oare, sa re-potentializim asteptarea
mesianici a istoriei printr-o inconstienta regresie la
parabola i metafora pribegiei prin desert, ne
replasim oare, strategic-incongtient, intr-o preZisto-
rie, intr-o ante-istorie tocmai in speranta unui alt fel
de apropieri de istorie, a unui alt mod de acces la
istorie?

Nu stiu, s-ar putea si proiectez prea mult, si
suprainterpretez aceastid desertificare a simtului
istoric, aceastd ,,curdtare” a spatiului metaforic al
istoriei de orice repere sl orientari predetemunate
Cert este ca am ajuns sa ne imaginam sfarsitul,
schimbarea istoricd nu ca mutatie, ci ca mutare, ca
deplasare, ca regresie intr-un pustiu, speram noi, re-
potentializant, bogat tocmai prin indeterminare: ne
stringem catrafusele, strictul necesar, ce-a mai
ramas, fiinta-minimum pentru existentd, §i ne
mutam in alt configuratie.

Suntem, din nou, niste triburi migrante $i nu mai
percepem istoria decat cel mult ca repunere in mers

prin pustiu. Plecam, din nou, la drum, dar, tocmai,
fara drum.

Asta pare a precipita, ca raspuns global imediat,
noua ideologie a Crizei. Un fel de modestie ipocritd,
vicleana.

Din istorie n-a mai ramas decdt migcarea,
deplasarea prin pustiu. Caci istoria insast ne-a pusti-
it, a pustiit realitatea. Drumul, devenit autostrada, a
distrus peisajul.

Excesiv teritonalizati, ,,lumea” a distrus ,,medi-
ul”. Imaginar, noi parem a ciuta, din nou, degertul
regenerator, singurul care ne-a mai ramas: desertul
ca oaza, pustiul ca ,,virtualizare” a unor determinaii
care au ajuns sa ne supra~determine. Fugim in mini-
mal, cautim sensul in pre-sens.

Nu mai performim istoria, nu mai injectim sens
istoric, nu ne mai dam iluzia istoriei decat ca st?usit
al unor moduri colective de .Asezare’ > in timp i ¢
abandonare strict fizici a lor si ca plecare, din nou,
in pribegie, pana cind vom obosi, dupa numai o
clipa, iardsi de mers §i ne vom reaseza, ceva mai
incolo, mult inainte, prudent, de orizont, in interiorul
onzontului pustiit, pentru masa, jocurile si povestile
urmatorului moment al zilei istorice.

Pentru a redeveni, in efigie, accesibil, istoria e
prescurtata.

Simuldm tot mai bine istoria. Dez-eroizata, pro-
ductia de ,,istorie” devine tot mai mult un gest coti-
dian si colectiv modest si reflex, atent retinut, dar cu
atit mai victorios: istorie de-o zi, pe care si ne-o
putem povesti incurajator la cina. ,,Sfarsitul istoriei”,
,post-istoria” se traduce prin ,revolutii” performa-
tive pur discursive de post-istorii. Ne povestim zilnic
sfaryituri, imaginatia noastrd a devenit una prepon-
derent finald. Ziua si ciclul istoric! in fiecare zi, o
noud ,,post-istorie” de istorisit, o noua incheiere de
sarbatorit, 0 noua ugurare. Ceea ce in modemitate era
macro-naratiune a devenit stire. Iar stirile, ca acte de
vorbire, migreazi in masa spre genul, desuet istoric
al unei ,filozofii a istoriei”, al unei meta-naratiut.
Se poarta din nou Istoria. Moda Istoriei revine, pret-
a-porter modest, sobru, retinut accesibil tuturor ca
mod de gandire.

Generalizind stilul dezabuzat profetic, ironic
mesianic, cinic apocaliptic, marunt istoric devenit,
parcd, stilul epocii (de fapt, al momentului tocmai
astfel ,,epocahza ’), nu numai toti jurnalistii cat de
cét culti si cu pretentii au devenit niste Baudrillard de
serviciu, dar insusi Spengler pare a fi ajuns colum-
nist, trdindu-gi o neasteptati posteritate lucrativa ca
jurnalist-filozof.

Pe cand, ins3, Nietzsche, singurul ganditor neac-
tualizat, rimas perfect virtual, neconsumat, daca tot
e sd apucam taurul de coame §i sa revolutionam, in
sfarsit, nu doar epoca, ci istoria (pe care, post-istoric,
suntem pe cale a o gramaticaliza ca gest inofensiv,
cotidian)? Din teama de o adevirati revolutie si
dintr-o, deja, compulsiune la revolutie, multi prefera,
timid, sa-1 , reincarce” mai degraba pe Marx, despre
care, cu perfectd indreptitire, sa ne amintim, Michel
Foucault spunea ca se misca, in epoca sa, ,.ca pestele
in ap@”: ,daca il scoatem de acolo, se sufoca”.

Ne ferim, de fapt, de o adevirata revolutie toc-
mai prin reevocarea lui Marx, iar filozofia a
,invins”, depresiv, devenind jurnalism si regresind
la 0, filozofie a istoriei” de mult depasita. Prin ges-
turi de secol al XIX-lea nu se poate inventa §i
imbléanzi secolul XXI, locui pustiul. $i nu doar din
pricini de anacronism cronologic.

,,Géndirea critici” este pe cale de a ajunge ea
insasi ritornela de salon si vulgatd mondiala: contra-
ideologie si mintire de sine. Pura inertie reactiva, ne-
afirmativi, necreatoare. ,Filozofie a istoriei” fara
istorie si revolutionare nepolitici a ceva deja rev-
olutionat, deja revolut.

¢
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evenind la discutii av)

Intr-una din paginile sale finale, de viati si de cariera,
G. Cilinescu a facut o marturisire de credinfd care mie
mi-a scépat atunci §i nici nu am mai dat peste ea mai tar-
ziu, atunci cind am atacat problema celui care a sfarsit
prin a-gi intretine cititorii cu cronicile ,,optimismului”, in
care, in afara de declaratiile de subordonare ale programu-
lui oficial comunist, se gasesc destule pagini de alt interes.
O intdmplare mi-a adus in fatd volumul de 236 de pagini
pe care l-a scos Al Piru la Craiova, la editura Scrisul
Romdnesc si care se intituleaza Literatura noua, dar tex-
tul ce m-a atras priveste, de fapt, istoria literara a trecutu-
lui la care el se referea in calitate de director al Institutului
de istorie literard si folclor, dar si de autor al unei mari
opere istoriografice, care fusese ganditd in libertate cu
vreun sfert de veac inainte. Este, dupa céte am inteles, un
raport facut inaltului for ca sa explice intirzierea (pentru
sefil sdi de acum) scandaloasd a aparitiei Istoriei litera-
turii romane, girata de Calinescu si elaborata de Institutul
Academiei pe care-1 conducea. Volumul I va vedea insa
lumina tiparului abia in 1970 si va fi urmat de inca doua,
cdci initiatorul seriei, nmici pand azi incheiate, parisise
aceasta lume.

...Dar nu-gi pérasise §i cititorii, dacd mi se ingiduie
exprimarea contradictorie, cici el a continuat si fie nu
Joar un mit intretinut de fanatici, ci i un autor, avid cau-
tat de cititorii, mai vechi si mai noi, care doreau cu ade-
varat sa-1 cunoasca.

Observatia asupra cireia mi-a cizut privirea e de o
importantd capitald pentru intelegerea unei situatii care a
dominat inceputurile literaturii noastre artistice §i perioa-
da romantismului, cu care va avea directe atingeri: in
vreme ce in literatura occidentald meditatia religioasa se
continua fara rupturd, fie in sens catolic, fie in senst
protestant, luteran, hughenot sau macar jansenist, Calvin,
Pascal, Bossuet, Chateaubriand, Lamartine, Verlaine
strabatand la distanta acelasi drum, la noi, literatura incepe
prin a fi decis profana. Erotica neogreaca, mica poezie
francezd de la momentul Pamy, cea italiand de tipul
Vittorelli atrag pe poetii indolenti §i yoluptosi apartinand
clasei feudale. Ideologiceste, ei iau contact cu senzualistii,
cu enciclopedistii, fiind indeobsgte «voltairisti», fira a fi ei
insigi niste revoltati. lluminismul inteles conform intere-
selor feudale reprezinti religia lor prima. Rolul progresist
pe care l-au jucat consti in dceea cd, avand singuri
nijloacele de a veni in contact cu marea culturé, au ajutat,
vrand sau nevrdnd, pe scriitorii din categoria boierimii
marunte §i a burgheziei sa capete o constiin{a de clasa i
o instructie profana de nivel inalt (p. 234). Desi nu e total
exactd, in detalii §i argumentatie se resimte opresiunea
marxista la care autorul ei aderase in fine, observatia lui
Cilinescu este capitald §i explicA multe din aceastd
frimantatd perioadd istoricd cu efecte literare pozitive,
desi contradictorii.

De altfel, insusi Calinescu se grabeste sa prevind ca
viziunea sa, fiind politic3, ar fi prea stramti: ,,Desi o isto-
rie a literaturii nu explicd fenomenele artistice direct prin
procesele de productie, ci prin curente, nefiind vorba de
inceputuri de «scoli», ci de o luare de contact globali cu
literatura clasico-romantica, prin mijlocirea foarte adese-
ori a inalte1 societiti ruse (cu care boierimea noastra avea
chiar legaturi de familie), o face biografia clasei, subli-
niind cu rosu conditia economica, este instructiv. C. Faca,
de pilda, avand putinta si citeasca clasici francezi si sd
cunoascd «pretioasele ridicole» ale lui Moliere, s-a
amuzat pe socoteala «frantuzitelor» valahe. Piesa,
gratioas3, se inscrie pe linia progresului, doar ci poetul, de
n-ar fi munit de boal, ar fi cazut pe baricade, de dragul
targovetilor §i tiranilor, am motivele mele de dubiu“.
Altfel spus, in termenii nogtri de azi, fara concesii facute

' .marxismului, se vede ca intre situatia de clasa (a averii,
a rangului) $i mentalitatea acestor stapani nu € nici o con-
cordanti, necum o determinare, fapt cu atit mai evident
atunci cand e vorba de poeti.

Faca nu era asa ceva, dar erau si lancu Vacarescu, si
Heliade sau Carlova, dar si Asachi. Or, primul (care a
devenit un fel de poet national al Valahiei) era §i unul din-
tre cei mai mari boieri ai tarii, iar ceilalti au fost atragi de
procesul de modernizare din motive politice, dar nu pen-
tru a-si spori sau apara averile de zavragii. Concluzia e
limpede: marxismul este inapt si explice procesele

istorice, dar mai ales culturale prin care Principatele
dunirene au iesit din marasmul fanariot si au mers pe o
linie progresiva, dar si progresista.

O altd observatie capitalda care-l onoreaza pe G.
Cilinescu, istoriograf literar, e cd in epoca romantismului
european scriitorii din familii de boien secunzi descopera
trecutul si-1 valorificd in spiritul noilor vremi; momentul
memorabil este cel al ,,Letopisetilor lui M. Kogilniceanu
(sl intr-o masurd mai mica e ceea ce ne-a dat in aceasta
privinta N. Balcescu). Visand un viitor de autonomie si
glorie, scriitorii din epoca romantica (romantici fara deli-
beratie) s-au inflacérat de «sufletele tari», shakespeariene,
din cronici, ca Alexandru Lipusneanu sau Despot
Voda“ (p. 234), fapt real pe care (adaug eu, il continua
B.P. Hasdeu, pasoptistul intirziat cu al sau inventat Riz-
van Vodi si cu nu mai putin imaginatul Ion Voda cel
Cumplit.

Momentul Daciei literare dezvaluie clar programul
politic al unor poeti care erau ,,visatori“ la modul lor i
care au avut roluri politice din ce in ce mai importante,
dovedind cd autonomia esteticului nu era deloc de actua-
litate. Toti devin minigtri i unti prim-minigtri, chiar si cel
mai liric dintre ei, D. Bolintineanu, va conduce un depar-
tament ministerial sub Cuza. Literatura noastra era sub
vremi in toate intelesurile ce se pot da acestui cuvént cu
aplicatit patriotice. Ea a mistificat” asupra migcarii lui
Tudor Vladimirescu, a compromis si i-a indepartat pe
gregii initial aliati, a luptat impotriva Regulamentului
Organic adus de , protectoratul ruseic, desi fusese acceptat
de boierimea luminata ca un factor de introducere a lega-
lismului impotriva despotismului si arbitrarului antérior.

in ciuda unor disparitii foarte timpurii, precum cea a
tui Cérlova, cei mai multi dintre scriitorii inceputurilor li-
teraturii moderne au trdit mult; Heliade si Asachi, Gr.
Alexandrescu, Ion Ghica, Vasile Alecsandri sfarsesc dupa
Eminescu si se intdlnesc in rivalitate cu Caragiale. Cazul
cel mai caracteristic este cel al lui Costache Negruzzi,
debutind ca poet fara stralucire, incercand proza cu efecte
melodramatice prin Zoe, pentru a-si fixa un loc prin
scrieri de maturitate, chiar de senectute, ale unui spirit re-
zervat, sceptic, de un conservatorism fara legatura cu ide-
alurile pasoptiste $i cu avantul macar initial al lui Ion
Ghica si al vesnicului tinar si ferice Vasile Alecsandri.

intr-un timp scurt, literatura noastra s-a imbogatit
indeajuns pentru a ingadui observatorului contemporan
sau venit mai tarziu si vorbeascad de periodizari, de
curente, chiar de gcoli, numai ca ele nu se constati tot-
deauna in succesiune, scrierile de notabila varietate mai
mult incdlecandu-se decét succedandu-se. Aceasta dificul-
tate devine maximi in cazul in care obiectul unui studiu
istoriografic este mai limitat. Lovinescu in Istoria litera-
turii romine contemporane a incercat o solutie prezen-
tand evolutia literaturii din cateva decenii prin evolutia
genurilor literare, dar nici acest lucru nu l-a realizat in
deplina consecinta. Istoriografii de mai tarziu au ca studiu
un material mult mai bogat, pe care il pot prezenta des-
fagurandu-se cronologic, asa cum fac colegii lor din
Occident... Dar la noi?

Exist si la noi, ca peste tot in lume, scriitori ,,clasici®,
cJomantici, ,simbolisti“ sau ,realisti, ba chiar
»suprarealisti®. Dar existd si un barochism al romanticilor
sau al simbolistilor, un marcat expresionism in arta natu-
ralistd sau chiar realisti, un simbolism la romantici etc.
etc, ceea ce tulbura uneori grav ideea unor curente in suc-
cesiune.

Primul istoriograf de mare anvergura al literaturii
noastre de la origini pana la izbucnirea razboiului, G.
Cilinescu (cu atat mai mult D. Murarasu care i-a succe-
dat) n-a putut rezolva problema curentelor in succesiune §i
a-definirii scriitorilor prin operele lor. Intr-adevir, cirui
curent {i apartine Macedonski? Dar Arghezi? Dar chiar si
Lovinescu, care si-a zis ,,modemist*, fara a fi exact un
scriitor de acest tip? Ibrdileanu sau Stere au fost negresit
poporanisti“, dar primul a izbutit i in romanul psiholo-
gic, ceea ce-l agaza aldturi de Anton Holban si ghiar de
Camil Petrescu, de M. Sebastign sau H. Blecher.

A fixa un grup de scriitori pe temeiul unei ,,generatii*
nu € o solutie nici macar in cazul saméanatoérismului, dar-
mite in acela al traditionalistilor, gandiristilor, parnasie-
nilor. Ce e generatia rizboiului de care se vorbeste mai

mult ca despre o certitudine? Carui curent ii apartine, de
pilda, D. Stelaru? Dar Miron Radu Parashivescu, dar chiar
si Pavel Chihaia sau Radu Tudoran ?

G. Calinescu este, probabil, in literatura noastra, criti-
cul cu cea mai lungad carierd de cititor al unui numar
maxim de scriitori §i fara sa fi atins varsta patriarhilor a
putut sa se rosteasca despre scrisul lor in variate forme de
contact; desigur cd, in primul rind, a putut si-si analizeze
propriul sdu scris afirmat nu prea precoce, dar in forme
variate: ca poet care a solicitat de timpuriu unele reviste,
ca documentarist la Roma in stagiul sdu de italienist in for-
matie, apoi de recenzist, de cronicar, de eseist §i chiar arti-
cler, pentru ca, dupa 30 de ani, sa izbuteasca prin debutul
in volum ca biograf si exeget al lui Eminescu, apoi al lui
Creangi, ca romancier, i, in fine, Istoria literaturii... i-a
consacrat o vocatie nedezmintitd pana azi, cind putem s-o
evaludm ca opera sa cea mai caracteristica.

Dupa aparitia ei (dar - atenfie! - dupa 1941), el a
declarat de multe ori cé paginile rizlete despre multi scrii-
tori au fost absorbite in ea, dar si ca ideile i verdictele
exprimate contrar se anuleazi, gasindu-gi abia mai tirziu
adeviratul rost, inclusiv cel de a nuanta sau modifica o
variantd anterioara.

Spre sfarsitul vietii, el a oferit §i pagini de critica de
intAmpinare, intr-un moment cdnd atmosfera cultural-
politicd devenise mai respirabild; din ele Al. Piru a alcatu-
it un volum in care e vorba de Veronica Porumbacu, N.
Labis, Ion Banuta sau Marin Sorescu; e greu sa vezi ca ele
ar fi trecut toate, ca atare, intr-o edifie revazuta si intregita
a Istoriei sale mari. Pe cititorul de azi nu poate s3 nu-l
izbeasca marea diferentd intre o recenzie sau o cronica §i
o pagina de istorie literara.

Intr-un volumas asa de succint precum Literatura
noui, se gisesc nu mai putin de patru-cinci texte despre
felul in care autorul, in sfargit ,lamurit”, intelege rostul
disciplinei pe care o profesase in libertate cu totul altfel;
Al. Piru a ales pentru coperta a I'V-a unul cu adevirat
emblematic; in stilul sau incomparabil, marele om se ros-
teste asa: ,,Rostul capital al criticii ramane acela de a salu-
ta operele magistrale, de a le ajuta ivirea prin examene
comparative, de a da din calea lor zipada ce le impiedica
sa-gi croiasca un drum. Si, fireste, avand in vedere ca in
calimara oricarui publicist se poate afla esenta unei vic-
tuale capodopere, a semnala ceea ce se pare ca acuza
prezenta acestei esenta, in proportiile cuvenite cazului, e o
fanté foarte sindtoasd, care uneori intareste increderea in
sine a unui tinar §i-i da puteri nebanuite. E greu s
gasesti undeva chiar in cele mai negre momente ale
,»caderii* lui Calinescu, ceva mai inept, mai elucubrativ gi
mai contradictoriu fata de ce predictase pe vremea cand
era liber. (Pe cititorii nestiutori, i informez ca atunci el
blama drastic, cu sarcasm pe cei ca E. Lovinescu sau con-
ducitorii de reviste, care-i incurajeaza pe tineri, ba cauta
si-i mai i formeze; acestia, daca e ceva de capul lor,
razbesc singuri stimulati chiar §i de esecuri. Cat priveste
pozitia reald a criticului fatd de operele magistrale cu care
i-ar fi putut veni in casi vreun tanir tocmai pentru a primi
puteri nebanuite, daca vreunul risca sa se aventureze pe
str. Vladescu, proprietarul nu stia cum sa-l ia la goana,
uneort cu injuraturi sonore ajutat §i de cdinii mahalalei.

O grupare a scriitorilor in jurul unei reviste nu e de
recomandat, dar, in Istona... sa, Calinescu o recunoaste ca
posibili in unele cazuri si-si structureazi materialul si pe
aceastd varianta. Problema riméne deschisa si pentru isto-
riografii actuali, dar fireste numai pentru literatura romana
scrisa in libertate; in comunism o revist nu era o grupare
de spirite libere care-gi alegeau un simplu ,,manager sau
o personalitate de prestigiu pe baza de idealuri, de proiecte
comune; in comunism devenisera migte slujbasi culturali in
subordine, uneori, intr-un climat cazon, nu de colegia-
litate.

Acum, insi, tinerii prezumtivi producatori de opere
magistrale sunt absolut liberi sa si le publice, ba chiar dau
navala. Ce va face istoriograful literar i criticii nu e frea-
ba mea si previd, ci doar si le recomand justa masura:
nici extazul, dar nici injuria cu pietre.
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Robert SERBAN:
Cu o carte frumoasa ai
o relatie tandra si sofisticata

ANDRA ROTARU

Jurnalist, scriitor, realizator TV, Robert Serban este si unul dintre
cei mai tineri directori editoriali din Romania. Editura Brumar
lanscazii sau consacrd an de an scriitori importanti si, nu in ultimul
rind, este una dintre editurile care publica poezie. .,Carti cu har, de la
Brumar” este fraza cea mai des intalnitd atunci cind urmeazi o noua
aparitie editoriald. Anul trecut, in cadrul Tirgului de Carte Gaudea-
mus, Robert Serban s-a aliturat scriitorilor loan Es. Pop si Peter
Sragher, din acest melanj scriitoricesc apirand volumul de versuri ,,O

)

cirutd incircati cu nimic”,

Ed. Brumar, editie bilingva. Tetodati,

Robert Serban si Editura Brumar au sprijinit primul program pro-

armenl s i

lectura organizat sub auspiciile Casci Regale a Rominiel, inifiat si co- *
ordonat de jurnalistul si scriitorul Dan Mircea Cipariu, Scriitori pe
Calea Regali, povestea acestei cilatorii fiind editata si ilustrata intr-o
antologie cu o grafici de lux. Dintre cirtile scriitorului Robert Serban:
Fireste ¢ exagerez (poezie)/1994, Odyssex (poezie)/1996, Piper pe limbid
(interviuri)/1999, Pe urmele marelui fluvit:/Auf den Spuren des grossen
Stroms (coautor, poezie si prozi), volum bilingv (romana si ger-
mani)/2002, Timisoara in trei pricteni (poezie - alituri de Dan Mircea
Cipariu si Mihai Zgondoiu)/2003, Cinema la mine-acasa (poezie)/2006,

Ochiul cu streaying (publicistica)/ 2007.

Care au fost noutitile editoriale cu care edi-
tura Brumar a ,atacat“ acest targ de carte,
Bookfest?

Am ,cucerit”, la Bookfest 2009, doar cu strategie, fara
luptd, o pozitie excelentd, ca amplasament §i ca suprafata.
Ne-am consolidat pozitia de editura foarte atentd la continu-
tul si imbracamintea cértilor sale. Noutati de... atac. Doud
aparitii in colectia care are ca titlu un. .. semn si formatul pa-
trat, Alungind tristetea, ca Paganini, de Gellu Dorian, si
Dezorbirea, de Lucian P. Petrescu (o surprizi placuta, autorul
fiind cunoscut ca prozator). Tot noutiti, in colectia Poeti
romani contemporani, au fost Scot cavaleria, de Vladimir
Udrescu (un debutant matur), Noaptea instinctelor, de Stefan
Bolea (poet care scrie dur, ofensiv, socant), L-am luat deo-

” parte si i-am spus, de Daniel D. Marin (e cea mai buni carte
a sa, confirmandu-1 ascensiunea valoricd), Inima tuturor lu-
crurilor, de Michael Martin. Am lisat la sfargit Imn haituit
de bérbati, antologia trilingvd a distihului romanesc, in-
tocmiti si 1lustrati de Ion Barbu, o carte-spectacol, in care ver-
suri tulburitoare, purtind semnatura a peste S0 de poeti din
toate timpurile, au fost transcrise i ilustrate, pe trupuri goale
de femei. O nebunie, nu altceva!

S-a simtit criza? in ce fel? Mai putini
cumpiratori, mai putine titluri?!

Criza este evidentd, dar cred ca pentru editurile mici §i mij-
locii, cum e Brumar, va fi mai usor de infruntat si de
supraviefuit. Controlezi mai bine un mecanism mai pufin com-
plicat, care este mai maleabil gi mai adaptabil decat un colos.
Noi avem cltenti constanti. Oamenii rafinati, care citesc poezie
§l care vor ca aceastd plicere si le fie furnizati i intr-un con-
text estetic, nu isi refuzi niciodata intalnirea cu cartea fru-
moasi. Ei nu sunt multi, dar niciodati n-a fost altfel. Trist este
cd poetii nu sunt interesati de cartile confragilor. Sa le cumpere,

_nici nu se pune problema. Dar md agteptam sé-§i bage nasul
prin rafturi, sd deschidd opurile noi, s ma intrebe ,,cine-i
asta?”, ,,cum scrie ala?”, ,,ce mai face aia?” Asta-i criza reala:
poetii nu mai cred in propria arti. Nu mai sunt interesati de
cum arati ea astdzi, de cum evolueazé (sau involueazd), de
particularititile ei. Fiindca nu te poti numi poet daca nu stii ce
se intdmpla in poezie, dacd nu vrei si vezi cum scriu alfii, cum
sunt ceilalfi.

Ai o politica editoriala diferitd de a altor edi-
turi care publicil poezie?

Nu sunt multe editurile care publici poezie buna. Brumar
face parte din ele. Secretul, ca s zic asa, e ca nu inchid ochii
cand lecturez manuscrisul. A, cateodata mai clipesc. Ori il mai
odihnesc pe dreptul, apoi pe stangul. Dar nu améandot deodata.
Nu toti autorii sunt geniali, iar corpul literaturii e facut din li-
teraturile celorlalti. Ei trebuie sa existe, sa isi publice cartile,
sd fie incurajati. Atunci cand simt ca e cazul, propun inter-
ventii in corpul volumului. {i spun autorului: ,,Uite, daca ar fi
cartea mea, ag renunfat la asta, la asta si la asta. Sau i-ag
schimba titlul. Ori nu as incepe cu acest poem”. De cele mai

multe on, autorii sunt receptivi, intuiesc ci le vreau binele, ca
imi doresc s3 editez nu doar o carte frumoasa, ci §i una buna.
In fond, e §i numele meu pe acea placheta. Cred ci orice edi-
tor onest procedeazi la fel, indiferent ce gen publica.

Cum e si publici ,cirti cu har*? Exista
vreun target mai metafizic?

Poezia este, printre altele, o comunicare esenfializata. Stii
povestea: esentele tari se dau in doze mici. Este evident ca
sansele de a avea mai multe — uite un cuvant tare — revelatii,
la nivelul lecturii, sunt mai mari intr-o carte de poezie decét
intr-un roman, sa spunem. Sunt poefi care te pot emotiona la
fiecare pagind, care au versuri superbe §i care, se vede
limpede, ci au fost haruiti de... Sus cu talent. Cand frumusetea
nterioara (a textului scris) are un corespondent pe masura §i
la... exterior, cand cartile sunt §i ardtoase, putem vorbi despre
,»carti cu har”’. La Brumar, slavd Domnului, sunt multe.

Ce titluri te-au atras pe tine la acest targ?
La ce lansdri ai abandonat standul ca sa
asigti Ia ele? Ai plecat la Timigoara cu tolba
plina?

A fost un targ aparte, cu totii ne-am asteptat la un dezas-
tru. N-a fost deloc aga, dimpotrivd. Am plecat cu trei cutii
doldora de carti, mi-e greu sa-ti spun un titlu anume, fiindca
am §i de la Polirom, Nemira, Humanitas, Art, dar si de la
Curtea Veche, Paralela 45, Trei ori Niculescu. Cert e ca sunt
cdrti minunate, care mai de care mai tentante, pe care cu
placere le voi prezenta — daca deja nu am facut-o — la rubrica
de noutati editoriale a emisiuni ,,Piper pe limba”, pe care o rea-
lizez, saptamanal, de mai bine de doua luni, la TVR Timisoara.
Doear la o singura lansare am participat, pe post de prezenta-
tor. E vorba despre o carte de poezie pentru... cititori intre 6 §1
96 de ani, Ne vad copiii, de Marian Stan, aparuta la Curtea
Veche. Uite, gi la asta e bun3 literatura: iti faciliteaza imprie-
tenirea. Marian, care traieste in Marea Britanie, m-a sunat gi
mi-a spus cd-i place ce scriu §i cd ar vrea sd-mi trimitd un
manuscris, care urmeaza sa fie tiparit la editura domnului Ar-
sene. M-a rugat sa-i scriu o prefatd dacé ceea ce lecturam era
pe gustul meu. Cartea e spectaculoasd, doar ca eu nu scriu...
prefete. L-am rugat, la rindul meu, pe Felix Nicolau sa
citeascd si, dacé-i pica bine poezia ,.britanicului”, sa scrie el
prefata. Si i-a picat, a scris foarte fain, iar la trg ne-am intal-
nit tofi trei, ca s lansam cartea. Vezi, fie numai §i pentru ast-
fel de intélniri §i prietenii, §i tot meritd sa scrii!

Brumar colaboreazi in continuare cu grafi-
cieni buni, iar asta se vede. Esti un estet? Sau
autorii si publicul vaneazd cartile §i in
functie de cum se prezinta ele din punct de
vedere grafic?
Avem doi graficieni... graficiene, Loredana Tarzioru si
Cristina V1adila, ambele absolvente de Arte Plastice. Loredana
e... maestra si veterana, prin mainile ei rafinate au trecut multe

cirti, dar §i Cristinapcare a avut ce invita. in plus, sansa de a
fi prieten cu doi artigti tineri, dar extraordinar de creativi §i ta-
lentati, Mihai Zgondoiu §i Reszegh Botond, ne-a adus in
portofoliul editurii alte cdrti superbe. Daca ,.estet” (mai)
inseamna sa ifi placa lucrurile frumoase, atunci sunt aga.
Inainte de a lucra la ,,Brugnar”, am publicat aici doui cari §i
din considerente estetice. In mod sigur, autorii care cauti Bru-
mar-ul o fac fiindca vad catd grija acordam cirtilor pe care le
publicam. Stai, nu stiu dac grija asta iese la suprafata, nici nu
trebuie sa transpard, in fond. Obiectul e cel care ,,vorbeste”. A
trecut demultisor vremea cand nu conta cum iti apdrea cartea,
ci doar cd aparea. Cu o carte frumoasa ai o altd relatie, mai
tandré §1 mai sofisticati, decat cu una oarecare. Cititorii au §i
stiu de unde sd aleaga. E o competitie care, dincolo de pro-
priile noastre standarde, ne obligd sa fim tot timpul atenti la ce
facem si s ne reinventam.

De curind ai obtinut o bursi in Elvetia. Ce
vei face acolo, la ce manuscris vei lucra?

Am aplicat, in urma cu doi ani, pentru o bursa la Villa
Strauli, de la Winterthur, Elvepia. E un loc minunat, am aflat
asta de la diferite... surse. Sincer si fiu, uitasem de povestea cu
pricina. Centrul meu de interes, de doi ani §i jumatate, e
fiicd-mea, Crina. Cu scrisul am ldsat-o moale, n-am ritm,
n-am... cantitate, chiar dacd, imi place sa cred, calitatea o tin
sub control. Niciodata n-am scris ugor. In sfarsit... In urma cu
0 lund, m-am trezit cu un telefon, in urma ciruia am aflat ca
sunt fericitul posesor al unei burse de una, doud sau trei luni,
cét vrea... muza mea, la Winterthur. O luna e putin ca sa scrii
ceva, trei luni e prea mult pentru mine, care sunt nu doar un
tatd devotat, dar si student integralist in anul II la Istoria i teo-
ria artel. Imi place la gcoald, nu vreau si lipsesc prea mult de
la cursuri. Bursa:va fi in septembrie §i octombrie, iar la in-
toarcere sper sd am sub un braj manuscrisul unei carfi de
poezie, iar sub celilalt — al unei carti de proza. De-o mai fi un
jurnal sau mai stiu eu ce inseamnd cd misiunea-i indeplinita.
O si scriu, am mat avut doud astfel de burse st s-au ,,soldat”
cu pagini pline. Mi-e dor sa ma reintdlnesc cu mine, sa-mi
povestesc, sa-mi amintesc, sa ma caut.

Totodata, la sfarsitul lunii iulie, vei fi prezent
intr-o tabira de creatie la Palatul Mogo-
soaia. La ce te astepti? E nevoie de astfel de
initiative?

Tabéra de la Mogosoaia va fi un... preludiu de o sdptdmana
la bursa elvetiana. Diferenta e ci in Elvetia o sa fiu singur, iar
aici o sa am parte de prezenta a patru plasticieni §i a inca trei
scriitori. Cu trei din cei gapte sunt prieten, adicd Mihai Zgon-
doiu, Andra Rotaru — hups, tu esti! — si Dan Mircea Cipariu,
cel care a organizat aceasta ,.tractiune” 4 x 4. Nu stiu dacd o
sd agez ceva pe hartie (imi doresc asta), dar sunt 98% sigur ca
o sa imi fac cel putin... patru prieteni noi. Cat despre astep-
tari... Desi sunt un om foarte optimist, de regula nu am niciun
fel de asteptari, nu-mi fac planuri, nu-mi fac proiectii, mai ales
cand acestea inseamna implicarea altora. Poate ca §i de asta nu
mi-a pierit optimismul... Stiu ce pot i ce vreau sa fac eu. Daca
nu-mi iese, asta e. Daca da, foarte bine. Dar de ce si pun in
spinarea altora visele mele? Tu stii cit de grele sunt visele?
Foarte! lar alea care nu se implinesc pot sa te pravileasca la
pamant... A

Cum ar arita pentru tine un targ de carte
aproape perfect? Ai modele din alte {ari?

Nu existi tirg perfect. Nici mécar cel de la Frankfurt, care
e cel mai cel. Dar celor de la Bucuresti, Bookfest §1 Gaudea-
mus, le lipseste o promovare mai buna, mai agresiva, daci iti
place cuvantul. Spunea un destept: a nu-ft face publicitate la
o marfa bunai e ca §i cum ai face cu ochiul, pe intuneric, unei
femei frumoase. Marfa avem, ochi — stralucitori, cititori sunt.
Dar sé aprinda naibii cineva lumina aia!

Ce-i poti sfatui pe poetii care trec i in tabédra
editorilor?

Nu dau sfaturi. Stiu, insa, c3 trebuie sa-i iubesti pe cei care
iti propun cartile spre publicare ca pe tine insuti. lar dacd nu
poti asta, macar sa le citegti cartile ca si cind ar fi ale tale, cu
dragoste si cruzime, in acelagi timp. «
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Cii ccciitor sarb, uncori ma prefac ca sunt orb §i nu
pres vid multele nedreptiti istorice §i antiistorice care
ne-au cazut pe cap, chiar si in secolul XX yi mai de-
parte... Dar uncori inti vine sd fip (3 nu mumai mic) yi
tip ca un nebun, ca un inger ranit sau infuriat. De ce
nu? Cand iti cad hombele in cap si esti atacat direct in
suflet, in spirit, in toata traditia culturii tale i a in-
tregului tawe popor... trebuie sa reactionesi fulgerator,
instinctiv yi natural, destept i respousabil.

Domnule Adam Pusloji¢, intr-un poem despre
supravietuire scriati: ,Sora ta este furtuna, B
esti §i profetic/ dar privit cu mult timp inainte,
acum/ privind mult timp in urmd, tu devii/
moale de tot 5i atdt de straniu, inapt/ pentru
vreo cdlitorie §i pentru munca cea durd,
pamdnteascd, prin care/ §i tu devii cu mult mai
tare/ Numai aga vei supravietui, precum/ firul
de artar... in viscol”. Cine va supravietui pani
la urmi din aceastd inclestare: artarul sau
viscolul?

Din fericire, cred ci eu! Pentru cd eu ma simt ca sunt, pe
plan cosmic, ,,5i artarul, §i viscolul”.Va rog sa ma credefi ca nu
mint. Eu sunt un simptu poet, adica cineva care mereu scrie $i
vorbeste cu mana pe inima si pe creier ca pe doua biblii tiparite
pe propria lui piele. La ce ma refer, in primul rind? Artarul din
mine este emotia mea, sentimentul pur, dragostea fata de viata

" lume, uneori chiar si versul meu intim §i poate (cred eu) in-
spirat, care este in stare sa inmulfeasc ceva frumos pe lume. Si
in padure, artarul este un fel de inima a ei: fragil i sensibil, zvelt
si inalt, subtire ca un semn al exclamarii!

Ce sa mai spun atunci despre viscol? El poate este realtul
nostru, adevarul, asprimea si violentul naturii, dar face parte si
din firea noastra care merge pana la capat, spre punctul in care
»locuieste arfarul”.

Artarul triieste deschis si sensibil, uneori in delir §i are o
legdtura directd cu inima §i ygechea naturii. Viscolul este mereu
treaz si priveste direct spre Ochiul cosmic. Uneori viscolul este
un semn de intrebare spre sus.

Ce a insemnat pentru dumneavoastri expe-
rienta poetica din Belgradul in cinci prieteni?
Unul din versurile dumneavoastrd din acest
volum suni asa: ,,In timp ce doarme Satana/
Nichita e treaz. Treaz este/ §i atunci cind Dom-
nul tace”. Este o metaford tulburitoare pe
care vi rog si o comentati.

De ce nu? O comentez cat mai direct cu putintd. Atunci cand
am scris versurile acestea nu aveam de unde s stiu céta drep-
tate am. Cu timpul, Nichita mi-a dovedit cd ,,mereu a fost treaz”,
Satana ca ,,nu doarme”, tar Domnul nostru ci tace, poate ca ,,a
tacut definitiv”. Versurile mele din poemul dedicat lui Nichita
este chiar primul meu poem (din, poate, o sutéd) dedicat lui. Bine
cd am avut dreptate atunci. In ultima vreme am scris poeme nu
,»dedicate lui Nichita”, ci poeme in care el exista, traieste si...
scrie poeme. Asa il vad eu, azi — vorba lui. Vedeti, cum apar
mereu poeme inedite de-ale lui... de 25 de ani... unde au fost
ascunse. .. pand astizi? Nu stiu. Asta pentru mine este dovada ca
Nichita este mereu treaz $i prezent, adica viu. Numai un om viu
scrie poezii.

Ce apreciere dati cultului prieteniei? a

Pentru mine, prietenia nu este un cult. Asta ar fi chiar prea
putin! Prietenia, atunci cdnd ea are un sens §i o semnificatie natu-
rald, ,,negizduitd” de nimeni §i — evident — nebanalizata, ne-
profanata (si cultul ei poate fi o profanare, nu?), este un vis .
comun, un vas comun. Doi prieteni adevarati sunt ca doi apos-
toli. Ei sunt prieteni reciproc si spontan, fara motive, conditii,
pretexte. Prietenia conteaza numai atunci cand este totala si ab-
soluta. Fratele nostru Nichita a inventafaici un termen-oxi-

Prietenia este un vis comun

STEFANIA COSOVEI

»Adam Pusloji¢ este, nu mai incape indoiald, un poet autentic, un poet risaritean in care clo-
cotesc (folosesc inadins acest termen, se va vedea de indati de ce!) pasiunile, frustrarile, umilintele,
reveriile spatiului balcano-dunirean. Nu stiu daca trebuie sa-1 laud sau sa-1 plang, boema balcanica
nu se mai poarta in lumea buna de azi, fantasmele poetului de la Dunare nu mai au pret, specificul
a devenit o povari, in fine, filmele lui Kusturica §i concertele lui Goran Bregovici continui sa
starneasci interes, dar ele n-au reusit sa reabiliteze, in ochii euroscepticilor europeni, spatiul balcanic.
Nici poetii pe care aceastid lume sud-dunireana continua si-i dea. Mari poeti, ca Vasco Popa, pri-
etenul lui Adam Pusloji¢. Si fie o intAmplare ci toti trei sunt vlahi si ci ei au stiut si fructifice stratul
nostru cultural comun? (...). Exista o experienta a Estului §i existi, negresit, o cultura a Estului (mé
gindesc, in primul rand, la cultura care a trecut prin experienta de o jumaitate de veac a totalitaris-
mului) pe care trebuie s-o impunem. La drept vorbind, putini o cunosc si nici chiar noi intre noi nu
ne cunoastem. Poeti ca Nichita Stinescu, Vasco Popa sau Marin Sorescu — ca sa ma refer doar la cei
care nu mai sunt — sunt europeni de Rasarit si, in epoca lor, au ilustrat in poeme admirabile fantas-
mele acestui spatiu de cultura din care au iesit, in fond, cel putin doud mari fenomene spirituale eu-
ropene: tragedia si filozofia greaca si, mai tarziu,-cultura bizantina...”. (Acad. Eugen Simion)

moron: ,,Condamnat la prietenie...”. Auzi! Pentru el, evident,
prietenia te obligd suprem, nu? Asa este. Ea este un dar de a
darui, ci nu un gest de a observa si a lua darul. De fapt, singu-
rul Daruitor este bunul nostru Périnte. Pentru ca nu prea II re-
cunoastem in esenta.

N-ag dori sd dau aici exemple ilustre de prietenii, pentru ca
risc sa fiu negat sau contrazis partial sau in totalitate. Mai bine
sé crederr‘l_ cu toii ca ele sunt multe, multe.

Ce noi proiecte literare aveti in Romania?
Darin Europa?

N-am proiecte. Triiesc o viafd simpla ca om, poet §i tra-
ducdtor... in Serbia, iIn Romania si in Europa. Mi-e frica sd nu
mor chiar astazi. Si atunci, fac tot ce fac in delir, obsedat ca sunt
nu indeajuns de grabit, atent, pregatit, exprimat, potrivit. Am
impresia cd, in viata mea de pand acum, n-am avut vise indea-
juns! Vise potrivite, ,,concrete”, folosibile. Vise pozitive. Dar si

saracia asta... md doare ficatul i creierul ascuns... am impre-*

sia c¢d aud si o altd intrebare... in fine, eu am chiar prea multe
proiecte!

Domnule Adam Pusloji¢, v intreb ca scriitor,
traducitor, academician si, in consecintd, for-
mator de opinie: mai avem noi ,,plicerea citi-
tului”?

Ideea cu ,,placerea cititului” imi sund bine. Ea imi aminteste
de vestita sintagma a lui Roland Bartes, ,,le plaisire du text” —
pléacerea textului. Cititul si creatia textului alcatuiesc o unitate.
Asadar, noi trebuie si stimuldm cat mai mult creatorul si
creatia... apoi vine §i cititorul — umbra vie a creatorului, fara de
care nu se poate. Evident, sunetul are nevoie de risunet, mai de-
parte... De fapt, cartea nu este lineara, ci spatiala: in forma de
cerc §i de cub!

Considerati cd, in actualul context european,
vremea discursului poetic a trecut sau a fost
depisita de discursul politic?

Nu. Pentru ca, din fericire, este vorba despre doua entitati
care nu sunt opuse §i nu se contrazic. Ele merg paralel, uneori
chiar au o traiectorie comunai, atunci cand poezia ,,comenteaza”
viata sociala, dar nu §i invers, pentru ca ,interventia” factorului
politic poate sa devina violenta si nedreaptd. Nu ma refer numai
la perioada comunist-socialista, proletcultista, ci la timpul nos-
tru, care este mult mai complex si delicat. Chiar si interventia de
gen si discurs poate sa fie periculoasa. Arta in genere trebuie sa
ramana ,,neutra” si discursul ei sa fie cuget liber si gest indeg
pendent. Ca poet, dacd nu mint, eu am mereu dreptate, pe cand
omul politic ajunge la dreptate numai atunci cand realizeaza
ceva concret §i pozitiv, cu efect uman, intr-adevir, =

Belgradul a fost si este o capitali culturali eu-
ropeand. In ce misura se regisesc scriitorii
romani in acest centru spiritual astizi, cind )
unii vorbesc despre ,,globalizare”, iar altii de-

spre ,,etnocentrism”?

Cultura unei tari mici, cum sunt si ale noastre, are un rol po-
livalent, de coeziune, de coerenta, de etnocentrism cultural si
de globalizare a valorilor. Va rog sa nu-mi spuneti cd aga ceva
nu este posibil si real. Este greu de realizat, dar... hai sa incer-
cam! Sa nu uitdm cd noi venim din Rasaritul european, dar am
avut mereu vise ,,hiperboreene”, astrale §i cosmice. Numai aga
se poate explica faptul ca si romanii, §i sarbii — in istorie, cul-
tura, stiinta, dar in artd in mod deosebit — am avut atatea valori
bine cunoscute §i realizate in Europa si in lumea intreaga. Cel
mai ,,etnocentric” dintre romant, Constantin Brancusi, prin uni-
tatea artei §i puritatea ei, a devenit un caz ,,globalist”. Marele sa-
vant sarb, Nikola Tesla, care a trdit in Europa §i in Statele Unite
— cel care genial a intuit cele mai tainice secrele ale Cosmosu-
lui —, a iubit mereu g1 a citit poezia populara sarba, ba chiar o stia
pe de rost! $i o recita in clipe solemne. Pe de altd parte, una din
cele mai importante descoperiri ale lui, dupa propria marturisire,
a fost o proiectte, 0 ,,traducere” a unui vers din ,,Faust”! Ce uni-
tate de etnocentrism si globalizare, nu?

Ca scriitor sirb, cum vi situati intre un fost
razboi rece §i o pace fierbinte?

Ca scriitor sarb, uneori ma prefac ca sunt orb si nu prea vad
multele nedreptati istorice §i antiistorice care ne-au cazut pe cap,
chiar si in secolul XX si mai departe... Dar uneori imi vine sd
tip (51 nu numai mie) §i {ip ca un nebun, ca un inger ranit sau in-
furiat. De ce nu? Cand iti cad bombele in cap i esti atacat di-
rect in suflet, in spirit, in toata tradifia culturii tale si a intregului
tau popor... trebuie sa reactionezi fulgerator, instinctiv §i natu-
ral, destept si responsabil. N-am votat niciodatd destructia si
anihilarea. Mereu votez libertatea si dreptatea pe lume. Mai bine
risc sa devin un lov decat sa tac si sd-mi fie doar frica de Dum-
nezeu. Un om fricos nu este un om liber! Asta este concluzia
vietii mele §i primul si ultimul aforism de destin. Dacé dilema
este ,,razboiul rece” sau ,,pacea fierbinte”, atunci sunt nevoit sa
egalez aceasta cu un fel de rdu, imperial si tiranic, impartit in
doua buciti, doud perechi: raul si pacea — rece si fierbinte! Mai
bine cd nu am de ales intre inima rece i creierul fierbinte, intre
gheata st foc. Aici nu ma vad pe mine insumi. Sunt un cadavru,
gheati inflacarata aruncata in neant! Totusi, doresc sa raméan un
om viu.

Ce mai face literatura sirbda? Mai are, peste
Dunire — adicd in Romania — prieteni? Cum
resimte Belgradul, din punct de vedere cul-
tural, absenta marelui siu prieten Nichita
Stinescu?

Cu literatura, in continuare, stim bine! Dacd acum céteva
decenii inca mai trdiau si scriau Ivo Andrié, Milo§ Crnjanski,
Mesa Selimovi¢, Desanka Maksimovi¢, Miodrag Bulatovi¢,
Vasko Popa, Danilo Kis, Borislav Pekic, Stevan Raickovi¢, Ivan
V. Lali€ si altii, azi ne bucurdm de maretia §i valoarea cartilor
lui Miodrag Pavlovic, Milorad Pavi¢, Ljubomir Simovi¢, Dusan
Kovacevi¢, Slobodan Rakiti¢, Srba Ignatovi¢, Radomir Andric,
Milisav Savi¢, Miroslav Josi¢ Visniji¢... s& ma opresc aici.
Spun cu méandrie: literatura sirba a fost §i a ramas o literatura
atractiva si liberd, importanta pe plan european i mondial. Tre-
buie din nou citita vestita ,,Antologie a poeziei sarbe”, secolul
XTI - XX, de la Sfantul Sava pana astazi, alcatuitd §i tradusa in-
tegral de marele poet roman, nascut in Serbia, loan Flora! Ce
har si ce minune... spun cu vocea liberd! Multumim, loane!

Sunt convins ca §i astizi, peste Dundre — in Roménia —, Ser-
bia si literatura ei mai au o mulfime de prieteni. Si asta nu ma
mird deloc. Suntem vecini §i prieteni buni, infrafifi nu numai
geografic §i spatial... ci i spiritual, prin credinta ortodoxa co-
muni (adicd, avem un Parinte comun) §i prin multe valori §i
embleme pe care le recunoastem unii la altii, reciproc §i frater.
Fraza proverbiala a lui Nicolae lorga, atat de apreciat si-n Ser-
bia, despre singura prietenie a romanilor (Marea Neagra s1 Ser-
bia) nu este, evident, doar geografica si spatiald, Este un vis de
prietenie §i o recunoastere reciproci — de jos in sus, fundamen-
tal i vertical. Asta si aga suntem. Doriti si lista actuala de pri-
eteni? Nu pot. Doresc sd ramana deschisd §i neterminati,
precum Coloana lui Bréncust. i

Iar... despre Nichita, ce sd mai spunem? E bine cd el a fost
la noi si ne-a denumit ,,Puposlavia”, iar Serbia a fost declarata
— din gura lui de poet absolut si total — a doua lui patrie! De fapt,
el ne-a onorat cu asta. Dar fiind niscut la Ploiesti... chiar in
Piata Sarbeasca... tot a devenit un cerc cosmic de prietenie, pe
pamant. Absent, el? Nu. Mai prezent ca oricand! Cum, in fine,
este §i in Romania.

Domnule Adam Pusloji&, la ce varsta v-ati
facut primul om de zdpadi?

Asta este o intrebare miraculoasa! Cea mai frumoasa pe care
mi-a propus-o cineva vreodata. La raspuns, trebuie sd ma con-
centrez linistit gi luminos, poate chiar undeva pe vreo alta lume,
pe o planeta in afara sistemului nostru solar. Mai aveti vreo idee
atdt de solemnai si1 incredibila? Sa-mi spuneti, va rog.

Totusi, ma concentrez... si am sd devin imediat primul om
de zdpada. Ma numesc Adam de Zapada!

«
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' CITITORI, VI SE PREGATESTE CEVA!

S-a nascut la 16 mai 1958, in orasul Briila. Este
absolvent al Facultitii de Limbi Straine, Universi-
tatea din Galati. el

Din 1993 este profesor de limba engleza la

‘Liceul Energetic din Cernavodi, grupul de in-

vatimant al Centralei Nucleare din localitate. In
primavara lui 1991 isi da demisia din Invafamant si
incepe o viafa in care trebuie sd 15i castige existen{a
prin eforturi proprii. Preda cursuri de limba engleza
la Intreprinderi, institutii, persoane de toate varstele
si de toate profesiunile. Calatoreste in strdindtate.
Scrie. Public3 la inceputul lui 2009 volumul de ver-
suri Eu si restul opus, la Editura Marist din Baia
Mare. Continua si scrie.

La telefon Nausicaa ii ddduse instructiuni s o astepte in
parcarea goald din spatele blocului. Don Stephano trasese
acum masina pe platforma betonati din spatele blocului §i o
parcase chiar langd bordura. In stanga, la vreo doi metri se
vedea un pisoi mort de curdnd. Grijuliu, Don Stephano
cobori din maging, il lud de coada gt il aruncd intr-un
tomberon.

In seara precedents intrase in baie si se uitase indelung la
propria-i fatd, la propriul lui cap, la ochi, la nas, la urechi.
Neonul de deasupra oglinzii ii lumina puternic fata, virand-o
nefiresc spre violet. In cele din urmi, convins ¢ fata celui
care privea era identicd cu cea reflectatd din oglindd, trecu,
congtiincios st dedicat, la executarea unei toalete intime
foarte atente. Isi tiie cu atentie unghiile de la mAini si, lucru
nou pentru el, agezat pe marginea canapelel, §i le pili cu una
din pilele diamantate inguste si lungi cu care isi ascutea pe
vremuri ‘creioanele chinezesti. Isi biga apoi talpile in apa
fierbinte si isi tdie unghiile de la picioare pe care, din nou
pentru intdia oard, le rotunji cu acelasi instrument util.
Unghiile de la picioare trebuiau s fie foarte ingrijite si cu-
rate. Nu putea sti in ce pozitie puteau sa 1i ajungi picioarele.
Nu era, adica, exclus ca Nausicaa, intr-o situatie mai neo-
bisnuitd, sd ajungd si i le poatd vedea de la mica distanta.
De aceea isi frecd cu atentie célcdiele pana ce acestea ra-
maserd roz ca fundul unui nou-nascut. Dupa care lud magina
electrica de tuns si foarfecele si, trecand din nou 1n baie, isi
aranjase cu multa grija barba si toate celelalte fire de par de
pe gat si de pe langd urechi. Smulse chiar din sprancene doud
fire lungi care stdteau in sus, rebele, si care precis ar fi in-
dispus-o pe Nausicaa daci le-ar fi vazut. Apoi se examina in
oglinda care acoperea jumatate din peretele baii. Pectoralii,
desi altddatd frumos conturati, se ldsasera de ceva vreme i
mai degrab3 semanau acum cu nigte tite mici de femeie.
Umerii i se marisera, iar gatul i se ingrogase. Oare femeilor
le plac barbatii cu gatul gros? I-ar fi placut si aiba gétul sub-
tire §i sd poarte la camasa cel mult numarul 38, asa cum purta
pe vremea cind studia in bibliotecile din Castillia §i cand
polemiza in persand si in ivrit prin fagadaurile si locantele
Cordobei cu fratii lui intru credintd. Acum nsa purta 52.
Cand i se ingrogase, oare, gatul? Nici nu stii cand ti se in-
groagd gatul, isi spusese el, privindu-se cu atentie in oglinda
$1 pipaindu-se. Te culci seara cu un gét normal, iar dimineata
te trezesti cu unul gros. Se palpase pe burtd §i isi prinsese
intre degete un fald de piele si grasime. Facea un pliu micut
mai jos de buric. Fu dezamagit de evolutia scapatd de sub
control a propriului sdu corp. Te culci slab si te scoli gras, isi
zisese el, examinandu-si in continuare fesele §i coapsele.
Apoi, cu o grija pentru partea aceea a trupului de care nu 1si
mai amintea si i dat dovadi vreodati, i1 tunsese cu in-
demanare tot excesul de par din jurul penisului §i isi toaleta
zona cu o pedanterie pe care nu §i-o cunostea. lar lucrul
acesta, prin toate gandurile, amintirile §i fanteziile pe care i
le stdrni in minte, il reconfortase. Confortul acela trecuse
apoi in somn, iar din somn trecuse mai departe, in dispozitia
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excelentd 1n care se trezise de dimineatd. Se simtea acum
asa cum nu se mai simtise de multd vreme. Se simtea un bar-
bat puternic §i norocos care avea mult mai mult viitor in fatd
decit trecut in spate. isi luase cu el pantalonii de piele gi
pantofii sport cu care va escalada iniltimile. Isi pusese in
portofel un teanc gros de pesetas, tar intr-un buzunar secret
isi strecurase citiva escudos de argint si cdtiva dubloni de
aur, pentru cazuri urgente, neprevidzute. Se parfumase, iar
acum purta o camasa tind de bumbac de culoarea cerului de
dimineatd. Facuse plinul, iar acul indicator de la benzina
stitea drept in sus, ardtand catre cer. Avea tot ce 1i trebuia.
Doar Nausicaa mai trebuia si apara.

Siin cele din urma, Nausicaa aparu. $i nu oricum. Cand

.pési afara din scara blocului, Don Stephano nici nu o re-

cunoscu. Purta o fustitd scurtd pand la jumatatea coapsei,
neagrd, stransa pe fund, iar in picioare avea pantofii ei negri
cu varful ascutit §1 cu toc dreptunghiular, elegant. $i parul, o
ho ho, pirul ii era rosu si tiiat drept, la baza gatului. in sus
purta un tricou tot rogu, mulat pe abdomen si pe séni, decu-
pat rotund la gét, pe care scria ceva, mic, intr-o limba stréina.
Buzele ii sclipeau rogii in soarele verii. Unghiile proaspat fa-
cute straluceau i ele, curios, in aceeasi nuantd de rogu ca
cea a maginii. Ardta ca un model de prin revistele de moda.
Era orbitor de frumoasa. Combinatia dintre rosu si negru im-
preund cu chipul si trupul ei frumos era fermecatoare. Dar In
acelagi timp, i se paru lui Don Stephano, imbricata total
nepotrivit pentru destinatia pe care si-o aleseserd. Ce fi
venise, oare, sd se Imbrace aga? Foarte impresionat si
emotionat, Don Stephano siri repede din masind, o saluta
zambind si 1i lud cele doud pungi mari de plastic umflate si
grele pe care le avea in mana. Deschise portbagajul si le puse
acolo.

- Ti-ai vopsit pdrul, zise el cdnd intrard améandoi in
magind, iar Don Stephano se pregatea sa porneasca motorul.

- Da. ti place?, intreba ea trecandu-si mana prin pir si
rasfirdndu-1 putin ca sa se vada mai bine.

Era un motiv bun ca si o priveasca atent de aproape.

- E o nuantd de rosu care te prinde foarte bine, spuse el
uitandu-se 1n pdrul ei cu o atentie exagerata.

Dar ce culoare nu ar fi prins-o bine pe Nausicaa?

Résuci cheia in contact, porni motorul si plecd din par-
carea pustie din spatele blocului plind de hartii $i de resturi
catre Pampaneira 1ubirii §i a dezmatului, insofit de un senti-
ment fabulos de asteptare si bucurie. Dar, in acelast timp, si
de unul suparator, neclar si coroziv de delict. De parca,
plecand cu tdnara Nausicaa spre racoarea muntilor, ar fi facut
un lucru imoral si ilegal pe care cineva urma si il contabi-
lizeze §i pentru care urma, mai devreme sau mai tarziu, sa
dea socoteala si sa plateasca.

- Acum doi anti, cind am terminat liceul, am fost in tabdra
la munte, zise Nausicaa cu un entuziasm nidscut din senin.
Tu sti1 ce frumos a fost?

Ieseau din orag. Lisaserd in urma ecluza de pe Canal, iar
acum in depdrtare se vedea silueta mareatd a podului arcuit
peste fluviu. Nausicaa se intorsese spre el i il privea. Inten-
sitatea amintirii taberei i se transferase in ochi si de acolo
grecuse in ochii lui Don Stephano.

- Ti-a placut?, zise el incet.

- Da, foarte mult, zise ea cu multd convingere. Dadu de
doua ori din cap afirmativ pentru a intdri si mai mult cele
spuse. A fost foarte frumos! Foarte frumos!, repeta ea.

Apoi rdmase tintuita in pozitia aceea cu gandul la tabéra
in care fusese cu doi ani in urmd gi pe care parci o vedea
incd prin parbriz.

Don Stephano o privi scurt §i i1 intoarse din nou privirea
spre sosea. Era atat de frumoasa! {i era teama si se uite la
sosea, sd nu creada cd viseaza. Pentru ea nu era nimic mai
normal pe lume decit s se afle in dimineata aceea de vara
singura cu un barbat cu doudzeci de ani mai in varstd decét
ea In masind, purtind o fustitd care ii dezvelea coapsele
intr-atdt incat din anumite pozitii i se vedeau chilotii, tot
negri, indreptandu-se catre muntii Sierrei Nevada. Se simtea
bine si firesc, degajatd, egala cu sine gi cu lucrurile din jurul
ei. lar faptul ca ea se simtea bine impreuna cu el 1l bucura, il
facea si pe el sd uite. Si totul semdna cu un film.

Trecura pe langa izvorul de pe marginea soselei si in fat,
la distantd, apdru gura deschisd a podului metalic care tra-
versa fluviul. Don Stephano incetini prudent, iar Nausicaa
deveni atenti la peisaj. Chiar la intrarea pe pod, in partea
stdngd, acolo unde tablierul metalic se intdlnea cu pimantul,
faleza fusese betonatd pentru a nu se pravali peste magini.

Acolo se vedeau doua fete tinere in doua fustite scurte, rosii.
Una dintre ele se migca spre sosea, iar Don Stephano crezu
cd au de gind sa facd autostopul. Incetini dintio forma
pasagera de curiozitate.

- la uitd-le, zise pe neasteptate Nausicaa.

- Pe cine?, intrebd Don Stephano, neintelegind la cine se
referea gi privind in acelasi timp spre stinga soselei.

- Pe fete, spuse ea. *

- Care fete?, intreba el.

- Fetele de la pod.

In primul moment nu isi dddu seama despre ce fel de fete
era vorba.

- Le cunosti?, intreba el mirat.

Apoi brusc is1 aminti de ceea ce spusese Halea de Eun-
farda despre pod si despre ceea ce se face la pod. Il cuprinse
rusinea. Privi scurt cétre ea sa ii vada fata. Se gandi cd ar fi
putut si inteleagd ce gandea despre fetele acelea. $i despre
ce ficeau ele. Dar ea avea aceeasi privire, egald, din care nu
rizbitea nici o emotie. Isi tinea picioarele lipite unul de altul,
dezgolite pana sus §i privea netulburata prin parbriz catre
cele doui tinere care acum ajunsesera foarte aproape. Seni-
natatea ei, pozifia ei in magind, fetele de afari si o caldw ™~
intre picioarele fui Don Stephano. O cildura si un inceput de
migcare intre picioarele lui.

incetini gi mai mult. Una dintre fete ajunsese la marginea
soselei g1 acum Incepuse sa ridice méana dreaptd. O vedea
bine. Avea parul negru si lung, iar picioarele i erau puter-
nice §i bine proportionate, de atletd. Magina ajunse in drep-
tul ei. Fata se lasd putin in jos ca sa poatd fi vazuta prin
parbrizul lateral. $i facu un gest neasteptat care il tulbura:
deschise larg gura spre el, iar cu mana pe care o avea ridicatd
ardta citre interiorul gurii. Se vedea ca intr-o fereastra. Avea
gura larg deschisd si cu degetul miinii drepte ardta adanc in
interiorul gurii, spre gat. Din trecerea incetinitd a masinii
Don Stephano o vizu pe tanara care il privea drept in ochi,
solicitind din partea lui sd ii bage ceva in gurd. Sa ii bage
ceva in git. {i vedea omusorul din git, palpitind. i vedea
sirurile de dini ducandu-se cétre fundul roz al gurii si o carie
la un molar. In spatele incisivilor de jos stralucea adunati
putind saliva. Fata aceea {i cerea lui si i introduci o parte a
trupului sdu acolo, Tn gura aceea cu care tocmai mestecase
nigte biscuiti. Era atit de neasteptat, de vulgar si de aiuritor
ce facea acolo tandra Incat il cuprinse o frica stranie. Dar in
acelasi timp simti cum penisul i1 tresare puternic in pantalo
si cum se ridica repede. Accelera tulburat, rusinat si stupefiat.
Ténara rdmase in urma cu gura deschisd, iar masina intrd cu
zgomot pe pod. Marinacos beli ochii spre el si zise foarte se-
rios, da mdi, vin, sigur vin amandoud, am vorbit eu cu ele si
le-am dat din ciocolata aia cu staniol galben. Marinacos avea
ciocolate cu staniol alb, galben §i uneori chiar cu staniol al-
bastru, dar cea mai buni dintre toate era ciocolata cu staniol
galben, ca aurul. Tatal lui schirba destine de oameni cu o
simpld semnaturd in una din institutiile cu porti uriage ale
orasulul §i Marinacos venea mereu la scoald cu tot felul de
ciocolate si bomboane stralucitoare pe care, oricét le-ai fi
cautat la magazinele din orag, nu le-ai fi gasit niciodata.
Fetele din clasa a patra, dar mai ales cele din clasa a treia B,
scriau despre el in oracolele omate cu ghioceli §i inimioare pe
care le completau pe sub banca ci are cele mai bune bom-
boane. St cand vin? Péi la patru vin, ¢ le-am spus eu exact
unde stai, ca nu gtiau. Pai sigur ca nu stiau, de unde sa stie,
doar nu mai fusesera niciodati la el. La el nu venea nimeni.
Tatal lui, imbricat in costumul de zale ruginit pe care incé se
mai vedea sangele inchegat din ultimul mécel la care luase
parte, 1i lua la goand de la usa pe toti copiii care se intimpla
sd il caute pe acasi. Le futem, iti spun eu ca le futem, zicea
bucuros Marinacos, frecdndu-si mainile gi ridicand din
sprancenele lui neobignuit de mari si de arcuite. Gata, de data
asta ai si vezi ce le facem! Copilul se gandi, nedumerit: le
futem?! Se emotiona tot. Toatd lumea vorbea despre lucrurile
astea. Toti copiii. Si iatd ca venise vremea si o facd si el. Or
si le futd pe fetele astea. Maaamad, ce misto. Da, da, da...
Apoi se intreba cu teamé: dar cum? El nu prea stia cum tre-
buia facut lucrul acesta. Trebuia, asta stia sigur, sd te pui
peste ea. Peste fatd, adica. El nu era greu, era slabut si cu si-
guranti ca greutatea lui nu o va deranja nici pe Juanita cea cu
alunita langa nas, de care 1i placea foarte mult pentru ca era
Jfoarte nervoas, nici pe Isabela cea cu dintele spart. Care
oricum era mai solidd decat €l. Dar cum or sa se suie peste
ele? Vor vrea ele asa ceva? Tu stii cum trebuie si le futem?
Ha4, hd, hd... cine ny stie cum, rddea Marinacos atoatestiutor,
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zgaltdindu-si umerii de ras, cine nu stie cum.... Ce, tu nu ai
mai futut niciodata? Ba da, ba da, dar nu mai Tmi amintesc
prea bine... Ce intdmplare fericita! Mama era in spital. Tatal
plecase de dimineatd devreme inhamat in tot harnasamentul
necesar pentru campaniile de exercitii militare cu care gene-
ralii de prin birouri i {ineau in forma pe soldatii majestatii
sale. Urma sd lipseasca vreo trei zile. Poate §i mai mult. Era
singur acasi. Singuuuur! Le dezbricam §i pe urma le futem.
Hmm. .. trebuiau dezbricate, da, desigur. Pii g1 ne dezbracim
§i noi?, Intreba copilul dintr-o data foarte nelinistit. Sigur ca
ne dezbracim, cum altfel? Eiiii.... asta nu {i convenea. Si se
dezbrace? Cum adica sa se dezbrace? Sa raimana cu puta
goald in fata fetelor? Nuuu... asta nu se putea! Nu, nu vota,
El era premiantul clasei si chiar daca trebuia sa le futa pe
fetele alea, el nu voia si se dezbrace. Asa nu voia. El voia im-
bricat. Pai nu se poate, ma, imbracat. O scofi i tu putin din

pantaloni si o atingi acolo. Si gata. Bine, hai c3 vedem noi... |

Sa aranjezi camera si fie frumos. Si pe urma mergem la
podul de la butoaie s le asteptam. Observa cum podul scotea
un zgomot propriu, diferit de cel al soselei st de pe el se
vedea fluviul despletindu-se. Cateva slepuri veneau adormite
la vale manate de un impingitor sleit de puteri. Apoi podul
‘e termind gi in fajd lor se deschise campia.

- Nu vrei una acasa?, intreba ea pe neasteptate.

- Ce sa vreau?, intrebd el ugor descumpanit.

- O faté din asta, zise Nausicaa si privi inspre el cu in-
sistentd. Sa o iel acasa.

Deja tulburat, Don Stephano simti ci se pierde. Isi misca
putin picioarele cu teama ca prin pantalonii subtiri pe care ii
purta i se putea distinge umflatura erectiei. Oare observase
Nausicaa lucrul acesta gi de aceea i pusese intrebarea? Se in-
toarse spre ea §i o privi tulburat. Ciudat, Nausicaa intre timp
isi departase putin picioarele i statea acum cu bratele spriji-
nite larg pe cotierele scaunului, cu fata intoarsa spre el. Prin
pénza subtire si moale a tricoului i se vedeau umflaturile sfar-
curilor. I se paru ci 1i vede in colful buzelor un zdmbet. Se uitd
la buzele ei rosit si pline, usor intredeschise, umede din cauza
rujului lichid, printre care i se vedeau dintii de jos si 151 simti
barbdtia tresarind si frecdndu-i-se de pielea piciorului. Rase
. putin, fara nici un rost, §i isi intoarse din nou ochii spre sosea.
Ce intrebare! Marinacos 1si aprinsese o {igard. Dumnezeule,
numai Mirabel §i Jorjerimo fumau, desi nici ei nu aveau voie!
Dar et erau clasa a gaptea. Pe cdnd Marinacos era in clasi cu
el 51 pe deasupra mai invata si bine. Luase premiul trei. Si
.uma?! Copilul se nelinigti brusc i la fel de brusc i se facu o
frica groaznicd. Daca ar auzi tatdl sdu ca el adusese copii in
casd la e, |-ar stalci in bétaie. Si cd adusese §i niste fete. Dar
ca Marinacos sd fumeze parea mai presus de orice inchipuire.
Nu il mai vazuse niciodati. Sau poate ca pand atunci nici nu
mai fumase. Marinacos se intinsese pe recamier sprijint intr-
un cot §i pufaia din figara facand pe grozavul. Da-mi §i mie
sd trag o datd, zicea Isabela care §i ea se lungise pe recamier
§i se sprijinise intr-un cot, simetric cu Marinacos. Marinacos
fi didea tigara Isabelei, Isabela tragea un fum pe care il didea
repede afara i tusea, apoi 1i pasa inapoi figara lui Marinacos.
El stdtea pe un scaun la capatul recamierului langa gifonierul
cu trei ugi, 1ar Juanita stitea pe un altul, in spatiul mic rimas
intre recamier §i fereastrd si balinginea nervoasa din pi-
cioare. Ai curaj sd ifi dai jos bluza de pe tine?, intreba Mari-
nacos. Juanita dddea nervoasa din picioare §i nu spunea
nimic. Oare o sa se dezbrace de bluzi?, se intreba copilul
nelinigtit. Sa 1i vedem tatele? Nu ai curaj?!, se mira Marina-
cos. Juanita didea din cap scuturdndu-si buclele ei lungi si
blonde care se revarsau peste speteaza scaunului. He he, nu
are curaj, uite ¢i nu are curaj, ridea dispretuitor Marinacos.
Ba eu am, eu am curaj, sirea Isabela. Eu am curaj sd imi dau
bluza jos, ma credeti? Tu? Nu te credem, ii faicea Marinacos
in ciuda Isabelei, facand in jurul lut un nor mare de fum alb
si inecicios. Ia arati-ne! Hai, aratd-ne, daca ai curaj. Soseaua
inghitea distanta, copaci si populatii rimaneau repede in
urma. Ne ardti? Hai, sd vedem. Cum puteau, oare, sd nu o
creadd? Ce prosti! Ea avea curaj sé sara si de pe treapta a patra
a.scarii blocului. $i In plus, mai ficuse asta cu un baiat de
clasa a saptea care stitea in blocul de langa fabrica de butoaie
§i care ii ardtase ei puta. la uite! V-am spus c@ am curaj! Acum
Isabela fsi arata pieptul alb si tatele micute. Dar, ce lucru de
neinteles, gandi copilul privind vrdjit tatele Isabelei! Tatele e
nu se deosebeau cu nimic de tatele pe care le avea i el. Erau
exact la fel. Nici mai mari, nici mai mici. Tot doua tumbu-
ruge crete de piele §i carne. Aha... Deci asta era treaba cu
tatele fetelor! Erau ca si ale baietilor. Doar cd... Doar ci... De
ce 11 era aga de frica? De ce incepuse sd tremure? Fumul de

ZEMOS

1]

Regele cu pene constituie debutul in proza al unui autor matur, urmirit de dorinta de a scrie
Romanul. Si chiar reuseste. Compusi din doud mari sectiuni, ,,Etajul de purpura® si ,,Fructul
zemos”, povestea se coaguleaza in jurul catorva personaje, conduse de o mana sigura in dozarea
efectelor si a suspansului. Nimic ostentativ in aceastd poveste: nici lectii de viata, nici cugetiri
aforistice, nici stereotipii uzate, ci naturaletea si precizia unui fir romanesc impecabil,

Don Stephano, Duicineea, Nausicaa, Maica Antoaneta. Numele lor nu sunt alese intimpla-

tor din onomastica hispanica, dar si homerici, deoarece radacinile actiunii se afld in mitul
literar Don Quijote, dar si in Odiseea. Educatia exclusiv livresca a lui Don Stephano face din
acesta o jucirie in mainile realititii, configurindu-i un destin de cavaler raticitor. Plasat in
contemporaneitate, acest caracter de factura clasica reuseste performanta captirii interesului
continuu al cititorului. Constantin Ciuca, insotit de Regele cu pene, intra cu fast pe poarta prin-
cipali a romanului reménesc.

la tigara lui Marinacos umpluse tot dormitorul parintilor si
acum fotul se vedea mai Tncefosat, mai neclar... Desigur ca 1
se pdrea. Desigur cd nu putea fi adevarat. Inima lui mica batea
sd 11 spargd pieptul. Niste vine de la gat ii tresarird aproape
dureros. Nu, nu putea decit si 1 se pard ci cineva descuia usa.
Cine sd descuie uga? Cine in afard de el mai avea cheia de la
usa casei lui? Nu, nu putea sa fie tatil, cu cizmele lui uriage
si cu centura lui plina de fiare, el plecase. Plecase. Se dusese
in depdrtari. Nu putea decat sa i se pard ca aude zgomotele
acelea ca §i cum cineva ar fi trintit ceva in hol si ar fi tropait.
Desigur ci nu era adevarat. Si nu putea decét sa i se para céd
uga de la sufragerie se deschide cu zgomot si ca cineva vine
pasind apasat inspre domitor. Nu. Nu, nu putea si fie omul
acela mare §i ingrozitor care il va cilca in picioare cu cizmele
lui mai inalte §i mai grele decat era el insugi. Nu. Nuu.
Nuuuuuuu... Aaaaaaaaaaanaaaaaaaaaaaa... 1amaaaaaaaaaaaa
mamaaaa....... MAMAAAAAAAA.... Icoanele care stra-
bateau mintea Nausicai 1i erau necunoscute, tulburi. Sau poate
cd abia acum se Inchegau. Poate ca de fapt lucrurile erau mai
simple i mai cuminti, iar ea se imbrécase aga doar pentru cd
asa ii placea ei cel mai mult de ea insdgi. Ochii scdparand cu
groaza in dormitorul parintilor, urletul salbatic §i teroarea
Juanitei, centura latd §i grea din piele de bou rupind din
carnea pulpelor lui mici, copiii fugind Ingroziti care peste
recamier §i care peste scaune; lsabela tasnind pe usa si
luand-o la fugd pe scari in tatele goale; i fumul care invaluia
totul; si lipsa de nteles a lucrurilor.... $1 GROAZA, intraté
ca un glont inrogit in creierul lui mic §i explodand acolo in
milioane de schije.

Trupul lui Don Stephano se linistise. Timpul trecea. Dru-
mul spre Pampaneira devenea din ce in ce mai pitoresc si
mai frumds. Apdruserd primii brazi, iar aerul pirea mai al-
bastru ca niciodatd. Nausicaa isi lipise din nou picioarele
unul de altul §i, cuminte, cauta acum prin suportul de casete
una anume care ii placea ei. O gasi si o introduse in com-
partimentul radiocasetofonului. In momentul acela se auzi o
melodie. Don Stephano tresdri pentru ci stia ¢d nu era o
melodie inregistrata pe caseta aceea. Apoi o recunoscu. Era
melodia de la telefonul mobil al Nausicii. Cineva o suna.
Nausicaa tresiri §1 ea §i incepu sa caute repede telefonul prin
magsind. Din cauza agitatiei bruste care o cuprinse nu reugi sa
il géseasca imediat. Se invarti pe scaun in toate partile si
cind, in cele din urma, il gasi, telefénul nu mai suna. Apoi
telefonul incepu sa sune din nou.

- Da?

- Bine.

- Nu.

- Da.

- Nu.

- Nu.

- Ti-am zis cd nu.

- Nu stiu.

- Nu cred.

- Bine.

- Foarte bine.

-Da. E

- Sieu.

- Pa.

- Bine.

- Pa.

Treceau printr-un sat de la poalele muntelui cu case de pia-
frd si cu porti mari de lemn. In fatd incepea muntele ascun-
zand in spatele lui soarele si inviluind tot locul acela in
umbra.

- Cine a fost?, intreba aproape fard sa isi dea seama ce
face Don Stephano.

- Nimeni, raspunse ea simplu, privind prin parbriz la
peisaj. Dupa care exclamai incet: Ce frumos e pe aici!

Apol, peste citeva minute, cand iegiserd deja din satul
acela g1 goseaua incepuse sd serpuiascd lin pe coasta
muntelui, telefonul suni din nou. De data aceasta Nausicaa
nu mai tresari, ci doar il ridica féra graba, se uitd la numarul
care o apela i il duse la ureche.

- Da.

- Da.

- Nu.

- Bine.

- Bine.

- Nu.

- Nu stiu.

- Nu.

- Nu.

- Ba da.

- Pentru cd asa vreau.

- Nu.

- Bine.

- Nu stiu.

- Nu stiu.

- Bine.

- Da.

- Pa.

Arunci telefonul pe bancheta din spate. Cand tocmai in-
trau Intr-o padure umbroasa cu brazi inalti in care soarele nu
mai putea deloc patrunde, telefonul sund din nou. De data
aceasta Nausicaa il lasa sa sune indelung. In cele din urma,
se intinse plictisita citre bancheta din spate si 1l ridica. Se
uitd la numar gi il duse la ureche.

- Da.

- Nu.

- Nu.

- Nu.

- Nu stiu.

- Nu.

. - Nu mai.

- Nu vreau.

- Chiar te rog.

= Zgu? | ™

- Nu.

- Nu.

- Am spus nu.

- §i ce dacd?...

- Nu.

- Nu.

- Pa. 3

La capdtul celalalt al telefonului, in Alicante, imbricat in
niste pantaloni albi §i subtiri strangi pe fesele lui atletice de
care era foarte mandru de fiecare data cand defila pe plaja,
privindu-se inca in oglinda din antreu nemultumit de o patéa
rosie minusculd de pe camasa lui favoritd, Don Pablo del
Mar trase o Tnjurédturd aproape stiinfificd si zvarli telefonul
cat colo. Apoi intrd ritualic in baie gi, privindu-se intens in
oglindi, is1 desfacu prohabul de la pantaloni. Scoase penisul
si il strinse nervos in méana. Apoi incepu sé il mangaie lent
in sus si In jos privindu-se tintd in ochi in oglindé. Soarele
coborase din zenitul acelei zile, iar ei intrau cu masina in
inima pddurii rdcoroase st intunecoase de brazi. Desi tele-
fonul sunase inca de nenumarate ori in dupd-amiaza aceea,
Nausicaa nu mai catadicsi si il ridice, agsa ¢ca Don Pablo del
Mar isi cantd nemultumirea i dorintele desarte undeva pe
bancheta din spate a masinii lut Don Stephano faré si mai fie
ascultat de nimeni i fard sd mai fie luat in seama de fru-
moasa Nausicaa, oricdt de nervos §i insistent ar fi sunat ¢l
din Indepartatul Alicante. _

(Fragment din romanul REGELE CU PENE,
in curs de aparifie la Editura Cartea Romdneasca)
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Cartile douamiiste.

FELIX NICOLAU

Se mai poate scrie un eseu despre Generatia-2000 §i despre ce a venit dupd ea? Pentru cd mi se pare ¢
plutonul doudmiist este in mare parte trecut in rezerva, chit ca o mica parte din componentii lui continud sd
participe la trageri poetice. Multe cu gloante oarbe, insd. Desi initial nu am agreat sintagma lansata de
Nicolae Tone, ,,Generatia 2000+”, a carei bazd de lansare ar fi fost Editura Vinea, in vremea din urma,
»gaselnita” mi se pare utild. Deoarece arata o trecere §i o escaladare. Acel + yorbeste despre valoare supe-
rioard. Eu ma gindisem la alte adjectivéri — generatia pixelicé sau chill-out. In felul acesta, diminuam va-
lorizarile si semnalam o discontinuitate specificd unui nou inceput. 2000+ sau pixelicii mi se pare a se fi
retras destul de repede in istoria recentd. Dupé o ingeptitd lansare la Vinea, s-au mai tras citeva gloante si
cam asta a fost. Actualmente, fluxul poetic §i-a schimbat iardsi albia. Nu spectaculos, pentru cd suntem
infipti intr-o literaturd a influentelor si contamindrilor. Mai nou, tinde sd se impuna o poezie a ingenuitatii:
simpla, discret religioasd, cu o scriiturd dinamica. Persista insd §i poezia manieristd. Prin manierism inteleg
congtiinta literara a scrisului, elaborarea migéloasd, somptuozitatea tonului si a stilului, precum §i ludicul
livresc (Decuble). Eseul'de fata are in vedere ingrediente paratextuale si organizatorice: copertd, titlu si inter-
titluri sau cicluri, prefete, postfete si consideratii de pe coperta a patra. Nu am pretentia sa fiu exhaustiv sau
obedient fatd de clasamentele ,,canonice™: apelez la cateva volume reprezentative, mai mult sau mai pufin
valoroase, in ordine cronologic3, pentru a putea vedea cum s-au transformat cartile poetilor tineri pe par-

cursul a mai mult de un deceniu.

1992

@® MARIELA ROTARU, Galeria de singuritate, Editura
Pontica. Coperta galbena si desen minuscul, de tip efigie.
Aparenta este austerd, precum a volumelor scoase de Editura
Universitafii din Bucuresti. Pe coperta a patra, Marin Mincu
observa satisfacut concentrarea ,,crispatd, scrijelitoare”.

1995

@ DANIELA SONTICA, Arlechini intr-o padure silba-
ticd, Editura Vinea, cu o prefata de Gheorghe Istrate. Pe coperts,
fotografia trunchiului unui copac triramificat. Cicluri: Monolog,
Provocarea, Sincere oglinzi necunoscute, Spaime scrise. Poezii
comprimate, amprenta feminina. Prefatatorul o aseaméana corect
cu Magda Isanos. Titlul, demn de commedia dell’arte jucata in
decor romantic, sugereaza distanta de discursul autenticist.

2002

® GELU VLASIN, Atac de panicd, Editura Muzeul li-
teraturii roméane. Titlul, convex deformat, e inscris pe o coperta
neagra, pulsatila. Congruenta cu substanta poeticd. Autorul man-
ifestului deprimist scrie sacadat, scurtcircuitat despre activitatile
unei zile, de la 6:17 la 0:00. Conteazi nervozitatea scriiturii si
aranjarea in pagind. Anunta tehnica urmanovian.

® ANDREI PENIUC, Mic manual de terorism, Editura
Ziua. Coperta neagra cu fotografia din spate a unui béietel parca
inchis in ghetou. Peste imaginea lui e suprapus conturul in alb al
unui chip torturat, cu zabrele la gurd. O tortura a inocentei. Intra
in scend gruparea tare a Cenaclului Euridice, pe vremea cand
functiona in Sala Oglinzilor de la USR. Ciclurile poetice indica
o redirectionare a mesajului poetic citre actualitatea antipoeticd
si obsedati de comunicare: 1. sd ne conectdm, 2. masca de cau-
ciuc, 3. in refea, 4. o voce §i numai una, 5. firul parului colectiv,
6. anexd (despre eminem). Epoca apostrofarii cititorului si a
adresarii directe, arjdgoase. Fatd de posttextualismul discursiv gi
concentrat asupra realizdrii unei atmosfere alegorice, Peniuc
poetizeaza febril, panicat. Nu stiu dacd Paul Beian il accepta ca
nepot. Marin Mincu noteazi ,,induiogarea receptiva” si anunti
aparifia unei noi generatii.

t

® Debuteazi TEODOR DUNA cu Trenul de treiesunu
februarie, Editura Vinea. Coperta mohoratd, negru-maron.
Prefatd entuziastd semnatd de Mircea lvanescu, fira continut
ideatic propriu-zis. Poezie cel mai adesga masiva, construitd pe
o0 semioticd a obsesiei si a laitmotivelor. Un neoexpresionism de
poet inrudit cu Cosmin Perfa, Claudiu Komartin §i, pe alocuri,
cu Radu Vancu. Nota bene, am scris inrudii (la a treia spitd), iar
nu infragii.

2003

@ Debuteazd in volum CLAU-
DIU KOMARTIN cu Papusarul si
alte insomnii, Editura Vinea.
Dedicatie pentru Mariana Marin. Pe
coperta intdi o cucoand pretty spoo-
ky, gen The Simpsons. in spatele ei,
un decor industrial realizat in sepia.
Pe coperta a patra, negativul primei
coperte si filmul cu pozele autorului
in bibliotecd (unde altundeva?).
Motouri luate din Biblie, Jonathan Swift, Boris Pilniak etc.
Retorism §i pozd, atmosfera gloomy. In postfata intitulati
Hymenul si oglinda, O. Soviagny evidentiaza ,,complexul lui
Narcis” de care suferd poetul. Sau, cum s-ar diagnostica el
insusi, inceputul de statuie. Tot acum criticul introduce cate-
goriile apocalipticului §i a simulacrului. Drept ca intrun context
cam anchilozat: ,,ordinca nihilocratica a apocalipticului”.

® RAZVAN TUPA, Fetis. O carte romaneasca a placerii,
editia a doua, Editura Vinea. Copert neagra cu pati alb, in cen-
trul céreia se afla o bulina rogie. Coperta a patra renunta la
abstractionism in favoarea unei fotografii-colaj: barbati cu
palarii, fragment de nud feminin i o fetita mulatra. Poeme lungi,
curdfate de figuri de stil, voit prozaice. Coperta anun(d un spec-
tacol absent. Inregistrarea cotidianului este impletitd cu detalii
minimaliste si cu amintiri filtrate prin obiecte §i sentimente.

® Anul aparitiei la Editura Pontica
a Poemelor Utilitare de ADRIAN
URMANOV. Coperta galbend cu
imaginea-afis a unui actor -din Die
Another Day. Violenta copertei pop
este contrazisd de tonul uneori patetic,
alteori persuasiv al manifestului eu
sunt poemul utilitar. Se repeta obsesiv
cé textele din carte nu sunt poeme, ci
mesaje frateme adresate cititorului.
Fiecare poem se termind cu indemnul
ca cititorul sd intoarcd pagina, s
citeascd mai departe. Partea a doua a
volumului este alcatuitd din Bonus tracks. Moda tracks-urilor se
va perpetua pand la Gelu Diaconu, care urmeazi si apari la
Editura Vinea cu Anti-poeme. Sigur de forta mesajului séu,
Urmanov nu recurge la recomandari critice. Vigoarea acestei
poezii isi are sursa in sinceritate, patos §i compatimire, ca §i in
repetitiile maniacale (strategice).

@ A doua editie a Paginilor ELENElI VLADAREANU,
Editura Vinea. Copertd maronie cu portret, plus o magind de
scris dispusa pe verticala. Pe coperta a patra, o femeie in cizme,
ciorapi cu jartierd si chiloti. Putin interesantd, desi moderna ca
aspect. Creatia lui Constantin Vica. Poeme aranjate in pagind pe
formula prozei. Epicul diaristic, fard inflorituri stilistice,
anuleazd linsmul. Textele sunt intrerupte prin intercalarea de
reveniri si interventil ale martorilor de la paginile anterioare.
Tehnica §i sinceritatea frusta a intimitatilor biografice sunt
remarcabile.

® DENISA MIRENA PISCU, Pufos si mecanic, Editura
Vinea. Coperti-colaj rosie cu peisaj gri, in centru figurand o
stauetd fard trasaturi, cu o palma uriagd pc lateral. Montaj
Constantin Vica. Cicluri: 1. imagini capabile sa-mi pastreze
ochii deschigi; 2. am intrat in corpul iubitului meu; 3. azi toate
femeile poarta pulovere rogii §i 4. cineva a gresit scara. Poeme
scurte, inguste, dense si figurative. Un recital inteligent de mi-
nimalism si instantanee erotice delicate.

@® MIHAIL VAKULOVSKI - Tatuaje, Editura Vinea. Pe
coperta: portiune de piele pe care este scris ROMANIA. Culoare
gri. in volum, ilustratii naiv-satirice de Dan Perjovski. Multe
poeme lungi ce relateaza la modul acid o biografie ciminist-int-
electuala. Parodie i am'} poetica din belsug.

2004

® MIHAIL VAKULOVSKI, Odada, Editura Vinea.
Aceeasi tehnicd intertextualista cu fintd parodica. Desenele voit
infantile ale lui Stefan Bastovoi consoneazd cu unele poeme
ingenue g1 amuzante. Poetul experimenteaza insa diverse for-
mule: de la transcrierea gesturilor simple, dar incarcate de sem-
nificatie, pana la ghidusii textuale. Un postmodemism poznas §i
livresc. Partas la fapta cu eclecticul Gabriel H. Decuble.

@ Deschiderile Tui OVIA HERBERT apar la Editura
Pontica. Coperta albd cu ilustrajie patratd, centrald, de Aurel
Gheorghiu-Cogealac. Editura constanteana incepe sa realizeze

importanta elementelor paratextuale. Textele nu au titlu si sunt
grupate in doud strofe pe pagina, separate de un mare spatiu alb.
Ceva din poezia-torpila a lui Urmanov se mai simte, dar invazia
baroca si sectionarile introspective, psihologice creeaza o poezie
bizard, surprinzitoare.

@ Editia a doua din Anul cértitei galbene a lui DAN
COMAN, Editura Vinea. Pe copertd, un desen abstract de Hans
Arp. In prefata, Nicolae Tone il declara pe poet ,,fiul lui Naum”.
Poezie puternic metaforizata, cu decolare din cotidiand! burlesc
adesea. Simbolurigi scufindarn obsesive in interiorul biologic.
Un suprarealism expresionist.

* @ in acelasi an apare Fratele piduche, de DAN SOCIU,
Editura Vinea. Pe copertele intdi si patru, citez: ,,mondrian, com-
pozitie 2, 1929, si howlet, portretul lui isambar kingdom brumel,
fotografie, 1857 — prin montaj s-a aplicat pe acesta chipul poe-
tului dan sociu, respectiv goia, saturn devordnd unul dintre
copii (sic!) sai”. Imagistica ultra-incércata, asadar, reflectind,
oarecum, inspirafia hibrida a poetului. Coperte Art-Nouveau. In
prefatd, N. Tone vorbeste laudativ despre generatia nagpa, al
carel ,presedinte” ar fi chiar Sociu. Poeme cu munitie
biograficd, de notatie rapidé, altele lente, tragicomice §i cu poan-
ta 1a final multe dintre ele. Artd a inteligentei demonstrative gi = ~
eficientei. Totodata, autorul simte deja nevoia antologarii, asa
include poeme din volumul borcane bine legate, bani pentru
nci o siptimand, care nu fac dgcdt sa arate castigul de perso-
nalitate, in timp. Este reprodusa si postfata lui O. Nimigean la
volumul borcane bine legate..., unde se pomenesc ,caratele
vocatiei” si se fac apropieri de Villon, Rimbaud §i Mihai
Ursachi. Incep lucrdrile la cultul unei personalitifi ce va
funcfiona ca un fetig printre congeneri.

@ BOGDAN PERDIVARA - Kilometri de pivniti, Editura
Vinea. Pe coperta, pictura naiv-alegoricd a lui André Breton §i
Valentine Hugo, Cadavre exquis. Perfectd anticipare a
poemelor apasitoare, infuzate de o anxietate deghizatd in
lehamite i inteligent regizata. Un underground inrudit cu cel al
lui Leac, doar cd mai bine strunit, mai putin carnavalesc, deci
mai expresiv. O dovadi ca se poate scrie profund fard cuvinte
pompoase sau gesticulatie patetica.

® DIANA IEPURE - Liliufa, Editura Vinea. Coperti albd
cu un contur lateral gri, nedeterminat, dar sugerand maternitatea,
feminitatea. Autoarea, basarabeanca stabilitd in Romania, pe
langd claritate §i un imaginar geometric, aduce pe scend enu-
merarile In dulcele limbaj romanesc de dincolo de Prut, fe
mecator-diminutival si plin de seva. Nimic din violenta si rusi
mele contondente ale altor tineri scriitori basarabeni.

2005

® ANDRA ROTARU, [ntr-un
pat sub cearsaful alb, Editura Vinea.
Copertd elegantd — combinatie gal-
ben-maron si foto cu pat cu baldachin
pe malul marii. Postfata de A. Urma-
nov, care inregistreazd Genealogiile
poetei ca fiind o parafrazd la arta
Fridei Khalo. Poezie imbibati de |
feminitate, scurtcircuitatd de versun
interogativ-apocaliptice. Exemplu de
scriiturd programatica.

@® DAN COMAN - Ghinga, Editura Vinea. Coperta cu
autorul sezand. Motoul: , fara nicio sovaiala, aceastd carte mi-c
dedic mie”’. Expresionismul se accentueazd prin cultivare:
aparifiilor pregnante, generdnd actiuni stranii. Un fel de dan:
macabru s§i narcisist intre feminin i masculin. Poeme locvace
suvoi lexical.

® DUMITRU BADITA - Unghii foarte lungi si cum
secade, Editura Vinea. Pe copertd, ilustratie deeCatalin Furtuna
picioare in mers §i desen tehnicizat. Modernitate neconcludent:
pentru continut. Texte cu semnificatie pulverizatd. Satird §
introspectie care urca rareori pana la pregna?né. Cele mai reusit:
poezii sunt cele despre unghii — laitmotivul aduce o oarecar
claritate. Motiv specific si lui Teodor Duna.

® TUDOR CRETU - Obiectele oranj, Editura Vine:
Coperta albd cu manusd de dama din piele. Titlul reprodus c
litere oranj. Eleganta nerelevantd pentru poeme. Textele au ¢
laitmotiv o tinereje apatica, obositd. Unele grupaje de versu:
contin imagini fine §i surprinzitoare. Multd pocticitate, chie
daca literala.

® DIANA GEACAR - bund, eu sunt diana gi sunt coleg
ta de camerd, Editura Vinea. Firescul dialogat al titlului esf
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sustinut de coperta in nuante de verde, pe care figureaza o usa si
o portiune de perete pe care este fixat un tablou: adolescenti pe
w.c. cu chilotii rosii tragi intre genunchi. De uga atdma un sutien
negru. Intentia reveldrii socante a vietii de budoar este evidenta.
Volumul i§i are originea in programul de creative writing de la
Manastirea Réagca. In postfata, A. Urmanov se minuneaza de na-
turaletea scriiturii §i o adjudeca pe autoare Generatiei douamii,
cu complimentele de rigoare. Poemele sunt, intr-adevar, dirty,
naughty, cu secvente memorabile. Amusinarea tabuurilor se-
xuale si cochetaria jucdusd aduc o respiratie noua in poezia
tdnard, cind caznit-grava, cand plictisitoare, cand inundatid de
strategii inteligente ori patetice.

2006

An bogat in aparitii ,,de succes”
@® CONSTANTIN ACOSMEI,
M Jucdria mortului, Editura Vinea. Pe
| coperta, Perilous Night de Jasper
| Johns, 1982: trei maini cu pete gal-
ben-maronii pe un fundal impartit in
zone brune cu modele diverse.
-Mesajul sumbru al copertei nu este in
totalitate sustinut de confinut. Poezii
| foarte scurte, notaii rapide ale unor
~ gesturi cu deschidere simbolic-meta-
fizicd. Figurafie absurda si titluri nastrusnice: Week-end car-
diac, Live in buciitirie. Minimalismul transformat in surpriza.
Ciclul relatin aduce aminte de poemele in prozi ale lui
Baudelaire.

@® RUXANDRA NOVAC - Ecograffiti, editia a doua,
Editura Vinea. Coperta neagra cu chip bleu de copil cu ochii
inchisi — realizare a lui Leon Wahl, dupd o fotografie de
Gottfried Helnwein. Impresie de mister terifiant. Poeme fard
titlu, cu atmosferd incarcat-expresionistd. Citadin amenintator,
dezumanizat. Scriitura alertd, nevrotica §i totusi cu mesaj decis.

® COSMIN PERTA - Santinela de lut, Editura Vinea.
Coperta de Lavinia Raican — desen umplut cu nuante de porto-
caliu al unor coloane dorice suprapuse unui fundal hasurat.
Ordinea incearcd sa mascheze haosul. La sfargit, nota bio-biblio-
graficd (desi ea este consideratd doar biograficd) elaboratd,
neomitand nici macar lecturile in cenacluri ori proiectele scri-
itoricesti. Poeme de categorie semi-grea despre durere, moarte,
suferina. Un expresionism sedat. Imagini abstracte i hibride,
complicate. Unul dintre cicluri se intituleazd Cdntece pentru
Linalin, anuntind inclinatia orficd a autorului. Pe coperta a
parta, Radu Vancu considerd poezia aceasta ,,0 broderie mono-
maniacal de migaloasa”.

® VASILE LEAC - Seymour: sonatd pentru cornet de
hdrtie, editia a doua, Editura Vinea. Pe coperta, fotografia
autorului agezat, descult si rezemat de un perete de faianta, totul
inundat caravaggiolesc de un clarobscur indigo. O copertd jazz,
rafinata in neglijenta ei. Poeme cand discursiv-biografice, cand
minione §i mizdnd pe constatare sau panseu. Notatie rapida,
derutantd, revalorificind cotidianul. O inteligenta iesitd din
mantaua inteligentei de tip Sociu.

® EUGEN SUMAN - Arcuri electrice. Formele de sub
piele, Editura Vinea. Coperta: doud avioane masive §i parasute
proiectate pe un cer gri, ce se lumineaza chiar in centru. Sustine
imagistic titlul. Cicluri cu nume expresive: Ochii mei sunt intot-
deauna mai mari, Tobele fricii, Formele cre ne cuprind, In
plamanii mei ca intr-un uter calduy, Ultimul cdntec al majordo-
mului, Noaptea sdngelui. Poezie de elongatie medie, reverberan-
ta. Violent{a se descarca in vibratie. Nervozitatea versului si jocul
antonimic méantuiesc incertitudinea terorizantd a mesajului.

® OLGA STEFAN - Toate ceasurile, Editura Vinea. Pe
coperta, un fragment dintr-o acuareld a Marianei Codrut
reprezentdnd un chip stilizat, cu ochi mari. Un expresjonism
baroc in care sunt varsate senzatii, frici, disperari §i sentimente.
Interlocutor liric: Demian, fiintd de jumnal. Patos de garsoniera.
Moda momentana pe site-urile literare se concretizeaza in vo-
_ lume: titluri in englezi, versuri de melodii si intertitluri nuantand
tema din titlu (bitter times, no surprise).

® SERBAN AXINTE - Lumea fi-a iesit aga cum ai vrut,
Editura Vinea. Editura intr in faza copertelor acoperite de poza-
portret a autorului. Titlul este autoironic §i anun{d tematica
paternitdtii sinucigase $i pe cea a nou-nascutului paricid. Poeme
de stransoare clasicd, in care niciun vers nu este superfluu.
Pentru unii o artd demodata, studiaté, pentru altii un exemplu de
armonie si ironie fina. In prefafa elaboratd, Denis Mironescu
face referire la noudzecisti, apocalipsa, infelepciune si , fru-
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moasa poezie”. Corect si' complet. Dar volumul mai este insotit
de aprecierile lui O. Nimigean, Florin Lazirescu §i Liviu
Antonesei, de la care autorul va imprumuta epitetul ,,atasant”.
Asadar, o prezentare cu mulfi giranti, proband mariajul calculat
cu lumea literara.

® ROBERT MANDROIU - Efectul de peliculé, Editura
Vinea. Titulatura cu conotatii optice este sustinutd de o coperta
bicolora, albastru-maron, cu degradeuri §i o ,rupturd cusutd”
prin care se vede un text in engleza. Poezie cu retorica spasmo-
dicd, vestind chill-out-ul citadin, disperat §i pretins dezabuzat.
Specificul este dat de un titlu: Instantanee cu gesturi dezordo-
nate.

® ROBERT SERBAN - Cinema la mine-acasd, Editura
Cartea Romaéneasca. Titlu ludic, de imaginar compensatoriu.
Coperti albastrd, cu grafica pattern a editurii §i cu o ilustratie de
Mihai Zgondoiu: un cinema vechi, o acrobati sexi §i un contur
de Chaplin. Rezumatul plastic al confinutului este precis. Poeme
de o discursivitate simpaticd, lejera, adesea terminate in poanta.
Nimic agresiv literar sau demonstrativ. O intelepciune amuzata,
gen Billy Collins. Pe coperta a patra, Nicolae Manolescu o con-
siderd o ,poezie spirituald”, in timp ce Marius Chivu retine
»Senzatia unei indiscretii platonice”, dorind, probabil, sd ne bage
in ceatd.

® VASILE LEAC - Dictionar de vise, Editura Cartea
Roméaneascd. Coperta albd cu un detaliu dintr-o picturd a lui
Adrian Sandu, Reverse Cycle. Un puzzle gen Mir6. Pe coperta
a patra, un fragment din Lucririle in verde de Simona Popescu.
fncadrare pictural-critici pertinenti a unei poezii dramatizate la
modul melancolic-buclucas. Biografismul de homeless este
sprinten dialogat, asa cum va face si Decuble. De la boschetari
la lecturi sofisticate. O joacd ce poate obosi prin exces de
topaiald livrescd si ingiruire de replici pe alocurt fada.

2007

® I0ANA BOGDAN -
Anumite femei, Editura Cartea
Romaneascd. Copertd orange cu
fragment de nud culcat, executie
| Egon Schiele. Trimitere fina $i1 con-
tradictorie la un confinut poetic
melancolic §i marcat de o feminitate
lezata, neimplinitd. Poezie matura,
contemplativ-vaganta, intesata de
interogatii dureroase §i de metafore
hiperbolice. O confruntare masculin-
feminin avand minima legatura cu creatia poetelor congenere.

@® LAVINIA BALULESCU - Lavinucea, Editura Cartea
Romaéneascd. Din nou coperta elegant monocroma (albastru), cu
o fetitd imbrdcata in rosu i galben. Excelentd reflectare a conti-

. nutului. Nici nu era o sarcina dificila in cazul de fata! Coperta a

patra e scrisd de Robert Serban si Daniel Vighi, care recomanda
volumul in termeni jucdusi, nepretenfiosi. Splendida poezie
rapid-nervoasa a coplariei buclucase si a adolescentei ghidate de
sfaturile pragmatic-domestice ale mamei. Dupa introspectia
sociofoba §i menstruald doudmiista, explodeazd poezia inge-
nuitdtii, a fetifelor si pustoaicelor.

® CRISTINA ISPAS — fetita mixaj pe vinil, Editura Vinea.
Coperta intdi: chip de papusa cu ochi mari si manuta la gura. Pe
coperta a patra, fotografia full-size a chipului poetei. Reusita
intrepatrundere a elementelor paratextuale cu cele textuale. In
prefatd, Octavian Soviagny vorbeste despre ,introspectii
autiste” i despre exorcizarea mortii. Destul de adevarat.
Importante mi se par, ins, tchnica accelerarii imaginilor clare,

epitetele care nu creeaza confuzie §i constatarile tragice facute
intr-un limbaj candid.

® ADRIAN URMANOY - Sushi, Editura Vinea. Pe cop-
ertd un montaj gri, de penitenciar, cu fereastra zibrelita. Titluri
dominate de sh: sushi, shase etc. Poetica a negatiei, de ,,drama

- live” strunitd inainte sd devina revoltd. Strategii vechi: taierea

versurilor cu slash-uri, adresare nemijlocita catre cititor, intentie
de persuasiune, repetitii $i declaratii. Economia de cuvinte si,
uneori, spectaculosul patetic al formularilor confera forta.
Impresie inexplicabila de sincentate. y

@ OFELIA PRODAN - Elefantul din patul meu, Editura
Vinea. Coperta intdi — litografie de Alexandre Garbel: un
abstractionism naiv executat in tuse crem, maronii, rogcate,
albastre si negre. Imagine aerisitd. Coperta a patra este integral
acoperita de fotografia-portret a autoarei. Mici parabole ingenue
cu efecte speciale spre final. Tot o poezie a ingenuitatii trucate.
Artd simpaticd, putin prea afectati in imaginile propuse. in ace-
lagi an, poeta publica la Brumar cartea micid. Coperte negre.
Alexandru Cistelecan o considerd ,,0 a doua fascicold” a primei
carfi. Imagistica este acum, insd, mult mai innegurata.
Introspectie sacaitoare. Corpul de literd mic i inghesuit con-
tribuie la impresia dezolanta.

2008

® CARMEN DOMINTE - tu cu viata ta pe bancheta din
fata. eu cu moartea mea pe bancheta din spate, Editura Vinea.
Coperta alba, eleganta. Titlul, portocaliu, e scris sub forma unui
P. Poeta este originala prin dispunerea versurilor in tipar de sce-
nariu. Traumele copildriei sunt inregistrate cu candoare, fara
patima, filtrate printr-o nostalgie muzicald, resemnat distinsa.
Problematicd aseménatoare cu cea a Cristinei Ispas.

® AIDA HANCER — Eva nimanui, Editura Vinea. Coperta
cu chipul in zoom-in al autoarei. Poezia ei nu este ins3 atat nar-
cisiacd, cat tributard unei retorici 4 la Komartin. in acelasi timp,
poetei ii plac subiectele adanci: religia, moartea, singuratatea. O
tristefe fard crispari. Scriitura adesea limpede, aerisita, desi afec-
tata in jocul de scend. In prefatd, Nicolae Tone peroreazi cu
avant despre ,,talentul sau aproape neverosimil”.

@® SVETLANA CARSTEAN -
Floarea de menghind, Editura Cartea
Romaéneascd. Coperta azurie, cu
menghine verzt pe un fond alb.
Mircea Cartarescu o vede ca pe o
noudzecistd intdrziatd, iar Simona
Popescu este incantatd de recuzita
aparfinand trecutului comunist. Poe-
zia bancului de lucru mizeaza pe un
biografism adolescentin cu actori de
acum doudzeci de ani. Propriu-zis,
povestioare de liceu separate prin texte scurte ce valoritica sim-
bolic obiecte triviale, cu functie precisd, limitatd. Lentoarea
relatdrilor nepretentioase este feliatd de cutitul unei brevitatii
studiate. f

® DANIEL D. MARIN - asa cum a fost, Editura Vinea.
Copertd cu chenar negru securizdnd un dreptunghi alb.
Distinctie fird destin. in prefata, Al. Cistelecan -consemneazi
»coerenta sintaxei biografiste” si ,stilul minim”. Nu e vorba
doar de atat, insa. Poetul este obsedat de doud muze: ciudata si
alunecoasa Oona versus revigoranta, degi fragila Ofelia.
Biografismul nepretentios se preda treptat in fata montajelor
metafizice ori suprarealiste cu focoase parabolice. Adjectivarile
nu plictisesc, totusi, st atmosfera poemelor nu se imbacseste. O
anumitd finete a notaiilor.

Ce se deduce din aceastd poveste despre cartea de poezie din 1992 pana astazi? Editurile au invatat sa-si
»ambaleze” mai bine produsele. Editura Cartea Romaneasca mi se pare a folosi cel mai judicios elementul
paratextual. Cartile de poezic editate aici sunt deja marcd inregistratd. Vinea experimenteaza §i trece prin
diferite faze. Ma intreb, totusi, daca puritanismul copertei de la volumul tui Daniel D. Marin nu inseamna o
intoarcere cu cincisprezece ani In urma. Chiar §i asa, Vinea este cea mai cautatd editurd de poezie. Editiile
de autor au propulsat-o in fruntea topului. Pontica incearca sa se descurce cu mijloace modeste si face fatd
onorabil. Brumar experimenteaza si ea. Desi o editurd micé, aici au aparut carti in editii luxoase, destinate
bibliofililor. $1 formatul cértilor de la Brumar se modifica fard incetare, rezultdnd aparitii pitoregti.

Autoril intrd i ei In jocul editdrii. Multi dintre ei au incercat sd-§i recupereze cirtile mai vechi, reeditan-
du-le. Fostele programe si manifeste din deschiderea unor volume au fost inlocuite cu un aparat critic care,

_de cele mai multe ori, creeaza confuzie. Critica sau supraliciteaza jargonul tehnicizat sau evidentiaza doar
trasaturi la moda din dorinta de a zamisli generatii. Mai sunt si laudele vulcanice, care nu fac decat sa divida

cititorii In devotati si contestatari patimasgi.

Concluzia? Cartea de poezie aratd altfel azi, semn ci Generatia 2000 a ajuns capitol de istorie literara.
Poetii incearcd alte metode de promovare a cartilor lor si nu se mai sudeaza atat de usor in grupari. Ceea ce
nu nseamnd cd modele poetice ar fi disparut. Cartea roméncasca de poczie, ca artefact, mi se pare, oricumn,
cu un pas Tnaintea poeziei propriu-zise. Persista deocamdatd prea multa retorica si literaritate. Tranzitivitatca
beneficiaza in lumea literara de la noi doar de o conditie de tranzit. ' «
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SA FIE INDESTUL

esti o cascada de-ncerciri
de lungi refugii
prins in plasa vie
ce-nrogeste piepturi si obraze
sursum corda!
indemnul ce ridica
dureroasa came
pina cind lumea devine Realad
Reala
ca 0 banda de mitraliera
pe jumatate descarcata
ca un cartof roz
in mare parte iarovizat
ca un bloc turn
de unde zdrim stelele ziua
ca un val ce isi urmeaza
irr cdutarea unui farm
ca floarea din mina iubitei
deja ofilitd de spaima viitorului

cetati ce inzidesc imperiul
stau pe creste in risipa
ai viata luminata de stele-ntunecate
si indrumata
de voci din subterana

sd-ti mingii sinul i obtazul

cu pleoape obosite
sd fie indestul/ ma-ntreb
acury/ cind clopotele cheama dimineata
si inima-i cuprinsd de-o nepatrunsa taind
precum zévorul clipei de mina inghetata

PINA TN ZORI

a umple pagina rind dupi rind
e cum ai gterge din viatd neantul
sau cum ai anula victoriile mortii
§1 totusi nimic nu-ndreptateste
s-aduni cuvintele in versuri
e cum ai cere florii de lotus
motiv de-a pluti pe oglinda de ape

curajoasa inima

condei in alergare
stomacul iluziilor fixe
nu digerd cuvintele obscure

grea povard
in partea ta sa ai adevarul
sa-1 vezi in lumina
cum isi Inaltd palosul
cétre steaua de singe
din ea picurd
in cadentd
fantasme
pind in zori
cind adierea primei iubiri
alunga pustiul

|ARA VREMEA/ NICA FACE

pe ceruri nouri scriu

cu mina stingd/ ochiul verde
cu nepisare ingrozitoare

de tigru imbracat in zale

la umbra Lunii ce se stinge
auzim
cum vreme vine
vremuim

toatd vremea vremuieste
noi ca frunza ne petrecem’
si ne trecem puntile
vamile din fier §i gheata.

" dintr-o viata printre inemi
intr-una far’ de nimeni

1ard vremea
nica face
doar ne trece §i petrece ¢

SONATA NONAPPASSIONATO
ZISA I TRANSCENDENTALIA

notele isi urmeaza pe clape

se rostogolesc in monade
corpusculi de lumina §i intuneric
sentimente/ emotii de frig §i bucurie

Cassian Maria

SPIRIDON

singe aspru
miini tinere/ nervuri fine
nerabdarea Zeului de a se cunoagte

cine-i purtdtorul de spada/
crescatorul de aripi
s ne vedem inimile primitoare
ddruite singuratatii
sub apasarea nerabdarii
refuzul incercarilor smerite

roud tdiatd de razele palide
reflectate de fata polara a stelei
se deschide pe meninge
o gur fara oxigen
nemiloasa
plumbuita in grota sinapselor

invaluita in ceara
catapeteasma/ oglinda incremenita
sub aurd

asteaptd penitenta

un mars schimbator ca norit
imbracd viata

numai tu pe planeta

(un tu Inghititor de eu)

culcata pe blana de tigru

o apocalipsd mereu aminata

gind trecitor/ intre nimicuri
ia-ma cu tine
de pot s te urmez
pe mine tie dat
ofranda cruda

OCEANUL RESPIRA

-
lebede pe oglinda verde
ca apa lordanului
flaminde
fnalt maiestuoase
isi poartd singurdtatea imperiald |

fara vint ‘
pinze albe imping ambarcatiunile

marunte

/ brci si yole

sintem unul linga altul
urcati pe foisor

scir duble duc la cer
unul al cunoasterii

tarimul verde/ al primaverii
insotit de mari palarii de {igla rosie
sub ele case §i oameni/ tot mai departe
(valuri de pamint unde va duceti
rostogolite va pierdeti

va topifi in cimpie)

pe puntea etajata vocea monotona
a apei/ a motorului
fnaintdm pe o planeitate
abia tulburata
sint suflete
regésite intre muntii timpului
turle necesare
profilate in mutenie
bratul ingaduitor/ al sortii
ne adund/ cu o nobild nepéasare

Oceanul respira

din plaminul larg al planetei
acolo este ochiul — primitor —
prin el ne priveste/ clipocind
in ascunderea lui

o dragoste mereu innoita

E NEVOIE MEREU

generatia noastrd n-a avut parte de nici
un razboi
cotropitoril/ Invingatorii
au decimat in lagare
périnti §i bunici
am trdit ca intr-o sera etanga
unde totul era rationalizat
la discretia conducatorului suprem

#

cu totii eram tot mai pufin tineri

ca zipezile de pe muntii cei mari
entuziasmul nostru/ treptat

era inghitit de mlagtina nepasarii

ca din strafunduri
ca din vulcanii cei somnorosi
treziti violent N
ne-am revarsat pe asfaltul oraselor
ca sa aflam/ sa cistigam
libertatea coplesitoare

ei, da!
totdeauna existd cineva care
incepe
o ia de la zero
pentru ca istoria
bolnava
apasatoare ca un munte de uraniu
iradiind ingrozitoarea apatie
sd renasca

€ nevoie mereu
sd o ludm de la capat

0 DATORIE DE IMPLINIT

miinile mele ifi aud sufletul
prin toate cele zece papile

cu ochi foarte mici
ca punctul rosu de laser

purtitoare ale celor zece porunci

iti deseneazd conturul energiilor inte-
rioare

pe ecranele intunecate

cautdtoarele de sens/ pe sira fierbinte a
spinarii
printre coastele verticale ale neptii
€ inima bubuind in chivot
pazitoare
la vremea cind ploaia calcd
frunza si iarba/ fir dupa fir
numadratoare astrald
de parca ar vrea sd ne spund
cite stele acum ne privesc

doar moartea urcdtoare-n spirala
mereu cu o treaptd mai sus
adund suflet cu suflet
la un abac ceresc
la fiecare dindu-i partea/
atit cit se cuvine din potopuri

NU-| NIMENI

voi 53 imbrac sufletul
in altd haina
sd lepad vechile pacate
cum sarpele
cind vine vremea
lasa pielea
cu alte glasuri s3 ma-nvalui

/ dintre cerestile tropare
care ar vrea
care ar fi sa ma incapa!/

sint ore triite-n trangee
pe meferezele intunericului
intre crenelurile fulgerului
trdite pe burta

fac salturi
intr-o cascada de stinci
zburatoare prin singe
citre o alta viata
in timpla stingd
ciocanul Timpului bate dureros
intunecind privirea celor care vin

munfii norilor L
suspendati intre duhul vazduhului
§i ingeri de argila
se caldtoresc
peste iluzorii sperante

e greu bastonul

mintea-i tot mai grea
de lut sint pleoapele

§1 in timpane membranele obosite
nu-i nimeni inima sa-ntrebe

*
* 3k

in fiecare zi ingrop neantul
lopatd cu lopata

cu o veseld incapafinare

pind in fata se ridica/ munte
de fapte inutile

toate se revarsi

cu hohote

in somnolenid si zidarnicie
lopetile sapa

escaveazd cu indeminare
prin miruntaie

prin creierul diminetii

pini-n strafunduri

unde se zbate

detunid magma fierbinte
marele Urlet

pinza neantului groasd/ topifd in smoald
strat peste strat se agaza
pind se-ntunecd privirea
$1 nimeni nu vine
nici o zeitate
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 ISTORIA MONDIALA A SEXULUI

MIRCEA IOAN CASIMCEA

Catre
Redactia revistei Luceafdrul de dimineatd
- in atenfia domnului director-

Subsemnatul Minu Rocea, autorul cdrtii Istoria mondiald a
sexului, va rog sa publicafi in paginile excelentei reviste
bucuregtene urmatorul

PROTEST:

Mi refer, domnule director, la eronica literard pe care
Mircea loan Casimcea a scris-o despre cartea mea §i pe care a
intitulat-o Sex-Mambo-Sex-Karamba. Constatati, asadar, din
titlu cd acest text nu este o cronicd (nu poate fi o cronica onesta,
din contrd, autorul a incercat o scriere satirica, migtocareasca, as
afirma), fiindcd bunele mele inten%ii sunt batjocorite fard
retinere.

Sunt mai mult decat nelinistit, pentru ca in democratie se pot
petrece asemenea acte ant{-culturale, cum este asa-zisa cronica
literard aparutd in publicatia Pulanul. Solicitsa tipariti aceastd
ripostd, pentru a drege busuiocul cat se mai poate. Asadar...

Eu am scris cartea, de fapt un tratat, cu scopul s demonstrez
cd In acest domeniu minunat nu s-au petrecut modificéri impor-
tante. Atrag atentia chiar in prefata pe care cu mari emotii am
scris-o, asa cum cu aceleasi intense emotii am redactat intregul
text:

Fii atent, cititorule, cd actul sexual este artd, care insd n-a
evoluat ca artele plastice §i sculptura, dar si literatura. Aceasta
artd speciald este mai conservatoare, precum arta oldritului,
bundoard. Cateva progrese meritd si fie menfionate: prezerva-
tivul, anticonceptionalele, carora le-ag adauga viagra, dar si
uncle<detalii tehnice. De asemenea, n-am gasit dovezi credibile
sa pot afirma cd sexul oral este o cucerire a modernilor.

Prefata continud pe o treime din paginile cértii, insa eu ma
rezum la acest citat. Domnul M.I.C. (nici méicar nu e mare!) ce
scrie? Nu vi trece prin minte. latd: Acest scrib, pe care nici in
ruptul gdtului nu-l numesc autor, este un frustrat sexual, un
eunluc cobordt in ducatul muzelor, pe care le sterge cu minuio-
zitate la fund, cdand ele stranutd. Mai departe: Brogurica dumi-
tale se constituie intr-o uriagd baliga, pe care ar fi bine s-o
inscrii in Cartea recordurilor mondiale. Da’ daci...

Trecdnd la textul propriu-zis al tratatului meu, m-am apucat
serios de treabi si, prin studii consecvente, am identificat trei
specii ale actului sexual: cel practicat de cupluri formate din
ambele sexe, cel practicat de homosexuali, cu subspecia pro-
xenefi, in fine cel exercitat de lesbiene. Descriu cu riabdare si
intr-un stil ales in ce constd fiecare specie. Mai mult, exempli-
fic cu nume celebre, spicuite indeosebi din lumea antica. Totusi,
furat de o inexplicabild graba, dar si de bucuria creatiei, am
mentionat intre cuplurile celebre care au practicat acest exercitiu
animalic, dar indl{ator, agezat in specia clasicd, un cuplu care a
trdit in epoca lui Shakespeare, anume Romeo §i Julieta. Atat
mi-a trebuit! Micul M.1.C. s-a repezit la mine ca un papa leone
hamesit, insd a ldsat urme sangerande doar in sufletul meu. latd
ce scrie aceasta fiard leonina:

Hamsterul cdruia i se spune Minu Roncea s-a strdduit sd
devind sconcs gi a‘izbutit, de aceea ejectiile lui, asezate cu pom-
pifa pe filele brosurii, sub forma unor randuri, au miros insu-
portabil. Mi-am acoperit ndrile cu palma, cdnd descifram
cuvintele baloase, fird efect insa. Zadarnic a fost tamponul
incropit din vata §i tifon, cum fara folos a fost agezarea pe fata
mea a unei magti din metal, imprumutate de la pompieri. Am
Jost obligat de acestgsconcs cu chip omenesc, care spdrcdie
sfanta coald alba destinatd scrisului, sa fac pauze lungi si dese,
pentru a sfdrgi sa parcurg cu privirea — mi-e teamd sa folosesc
verbul a citi — aceastd hazna plind, agezatd intre doud coperte.
Ma, derbedeule, ce ai cu cititorii? Ce ai cu onoratul cititor?
Cititorul carfilor noastre, stapdnul nostru! Esti un fu...- vant,
cdpiatule.

Ma, pierde-vara, Romeo §i Julieta sunt personaje nemuri-
toare, create de Shakespeare, insd acegsti tineri, simbol al
dragostei sincere §i nobile, dainuitoare §i dupd moartea indra-
gostitilor, s-au iubit ca doi copii, platonic... Dar cu Pandora §i
Epimeteu, fratele lui Prometeu, intdiul cuplu pagan..., cu Eva i
Adam, intdiul cuplu biblic, ce ai avut sd-i pomenegti in brogurd?
Stii tu unde s-au iubit Adam g§i Eva? Vedea-te-as asezat cu
curu-n feapa de tususi Viad Tepes, cu propriile lui mdnufe.

Trebuie sa completez cd am descris Raiul cum m-am pri-
ceput mai bine, cu stele §i cu sori care emand dulce luming, cu
pomi fructiferi pe crengile carora, firave, se alinta molatic fructe
felurite, intotdeauna coapte. Am evocat alunecarea delicati a
sarpelui prin ierburi, urcusul potolit pe scoarta marului bogat in
rod, fasaitul limbii despicate langd urechea dreapta a Evei, aflate
nu intdmplator la locul hotdrit de Dumnezeu.

Afirm, acolo, domnule director, ¢ marul-pom, din fructul
caruia intdia femeie biblicd a mugcat nesitioasd, simbolizeaza
indeobste cunoasterea si initierea in tainele sexualitatii. Din acel
moment, Eva a devenit femeie, asadar fapta s-a consumat in
Rai. Nagterile ei, insa, cate or fi fost, s-au petrecut pe Terra noas-
trd. Este evident ca intiiul act sexual s-a savérsit cu marul. Dupa
aceea...

Oare ce l-a infuriat pe fiorosul cronicar-pamfletar? $i-a ara-
tat astfel coltii ascutiti, a mugcat vértos din tratatul meu, abia iesit
la lumina zilei, varsand in copertele si in filele acestuia aproape
intreaga cantitate de venin aflata in rezervoarele sufletului siu.

M3 mir ca nu gi-a rupt mécar un colt infect. Pasajul referitor la
prima parte a cartii-tratat se sfargeste astfel: Prostul harnic este
cea mai ameninfdtoare vietate. Mintea lui este depagitd consi-
derabil de mintea unui tap falnic, chiar a unui gdscan impozant.
Prostul harnic nu este aliceva decdt un destept ratat. In aceasta
manierd presupus civilizatd scrie micul M.I.C.

Sa mai avansam putin in parsivul text, sa constatim cum
scrie falsul cronicar literar la un moment dat: Sd mai cobordm
pufin in hdrdaul plin cu urind si cu excremente, aflat in celula
uriasa a unui penitenciar de pe vremuri. Prin urmare, se referd
la convingatorul meu tratat, tot aga cum prostul harnic as fi eu,
autorul.

fn continuare extind tema la fauna unicelulatelor, neverte-
bratelor, vertebratelor. De fapt, unicelulatele, ca de exemplu
amoeba, parameciul, nu practica un act sexual propriu-zis, fiind-
cé ele se inmultesc prin diviziune, adicé unica celuld a fiintei si
aucleul din centrul ei se divid in doud pérti egale. DI. Casimcea
cunoaste acest fenomen, fiindcd are o povestioara intitulata peP,
unde cititorul intdlneste fiinte minuscule care, intocmati unicelu-
latelor, se inmultesc prin diviziune. Fara patima, doresc s
reddm un pasaj din povestire:

In fine, a detectat una dintre surori, dupd multe incertitudini
§i nadejdi.

- Eu sunt domnul P, spuse domnul F, stralucind de fericire.

Mama dumneavoastra avea sa-mi comunice o §tire impor-
tantd pentru mine, daca nu cumva pentru semenii mei.

- Cunosc, cunosc, raspunse doamna tandrd.

Domnul P suradea. Aproape fard sa observe el, calduza dis-
paru, divizandu-se in doud domnisoare frumoase.

- Afi sosit cam tdrziu, domnule P. Este vorba despre un
cuvant cany incurcat, un cuvant lung, din care mama mi-a trans-
mis jumdtate, adicd sase litere. Anume: corlin. Cautafi-o deci pe
sora mea §i aflafi celelalte sase litere. De altfel nu stiu dacd
ceea ce am mogtenit eu constituie intdia ori a doua jumatate a
cuvantului.

Cuprins iardsi de infrigurare, domnul P porni sa caute
literele aflate in cea de a doua geamdnd. N-a gdsit nici macar
un indiciu, de aceea s-a intors la prima crispat, ins@ aceasta nu
mai era la locul stiut, nu mai era deloc, fiindca se divizase la
réndul ei, iar descendentele au mogtenit cate trei litere. Alearga
iardsi prin partea esticda a coloniei, se grabeste sd o gdseascd
totusi pe cealalta dintre surori, posesoarea celorlalte sase litere,
dar nu intalneste decdt o ne-poatd, o domnisoard care ii comu-
nicd bucuroasd litera u.

Alearga dintr-un loc in altul, dar la un moment dat intal-
neste o domnigoard la fel de binevoitoare, insd nu cunoaste
decdt doud litere din jumdtatea stiutd a cuvantului. Mai tdrziu,
unele doamne i-au comunicat ca au cunogtintd doar de o sin-
gura litera, fard sa precizeze dacd este vorba despre o,i,n,s,a...

Presimtind momentul fatal, domnul P s-a retras grabit in
zona vesticd a coloniei, unde s-a divizat in doi feciori voiosi.
Evident, a dispdrut insagi amintirea.

In ciuda jignirilor cu care eu §i tratatul meu am fost bombar-
dati, imi permit totusi sa scriu favorabil despre povestirile dan-
sului, vitind pentru moment avalansa de ofense sofisticate. Pe
parcursul documentirii mele, am depistat cdteva stiri senza-
tionale despre vietati necunoscute de noi, prin urmare disparute
ori evoluate In altd directie. Redau fragmentul in cauza:

Bumba cu corn era o fiin{d rotundd, nevertebratd, minus-
culd §i diurnd. lesea noaptea din ascunzdatoare numai cdnd
simpea caldurile stdarnite de fluxul perpetudrii speciei. Cornul ei
emana mirosul specific intalnirii nocturne cu bumba cu corn
masculi, dispusi sa contribuie la zdmislirea progeniturilor.
Acestia o inconjurau, predispusi sa biruie orice oprelisti, chiar
sd-gi dea viata pentru mareata lor menire. De fapt chiar asa se
petreceau faptele.

Masculii cu corn minuscul se agezau in linie dreaptd, femela
trecea pe langa fiecare, detectdnd oarece secreii cu simfurile ei
primare. Cand gdsea partenerul preferat, il inconjura
nesdtioasd, apoi vara cornul in trupul masculului, intr-un
anume loc, credndu-i o stare de amortfeald placutd, un fel de
acuplare, 5i indata sorbea continutulmoale al bunului partener.
Aceeagi femeld proceda identic cu inca doi-trei masculi, in
Junctie de vdrsta ei, apoi se retragea in ascunzdtoarea din
pdamdnt, unde viefuia singurd.

Dupd numai zece zile evacua mai multe zeci de ousoare,
gata clocite, de aceea pe cdnd elimina ultimele podoabe, din
primele ieseau deja puii zglobii, acoperifi cu penaj argintiu.
N.B.: La maturitate, adica doar peste sase zile, penajul mas-
culilor se innegrea, cel al femelelor se ingalbenea. Datoritd
decimarii masculilor in timpul acuplarii, numdrul lor era,
firesc, mai mare decdt al femelelor, cind pdrdseau gdoacea
oualor, totugi insuficient pentru a impiedica, in timp, disparifia
speciei numite bumba cu corn. ’ .

Un alt exemplu, un alt caz, de data asta din flora terestra: /n
neozoic, era noastra geologica, mai precis in paleogen, existau
pe Terra, cam in sudul Peninsulei Balcanice, paduri nu prea
extinse de copaci beneficiari ai unor caracteristici proprii
Sfaunei terestre. Aborigenii isi aminteau de la strabunii lor cd
specia aceea de copaci se numea Copacihoinari. Asadar,
raddacinile lor erau superficial infipte in pamani, de aceea, din
varii motive, le smulgeau cu abilitate §i se deplasau cu ajutorul
lor pand unde hotarau sa se fixeze din nou. Ei au fost, probabil,
stramogii nomazilor, corturarilor, transhumantilor. Oricum,
acesti copaci scunzi, cu coroand bogata, nu se deplaseaza mai

mull de zece-cincisprezece metri intr-o zi sau intr-o noapte, iar
daca hotdarau sa parcurgd mai mulfi zeci de metri, erau nevoifi
sd facd o pauzd scurtd, sa vdre iardgi raddcinile in sol pentru a
se hrani ca orice copac, adica prin asimilatie clorofiliand.
Motiv serios, intuiesc eu, pentru ca scurtele deplasari si fie efec-
tuate noaptea. -

Presupun cé in cele mai multe adastdri, determinanti era
preocuparea pentru perpetuarea speciei. Aga-zisul act sexual se
petrecea in pamant, prin impreunarea radacinilor unui cuplu.
Din ele rasarea relativ repede un copicel, a carui scoarta era de
fapt o blana din par scurt §i des. Abia in al doilea an de viata
copicelul naparlea i apareau solzi mici, maronii, care in scurt
timp alcdtuiau scoarta copacului. Din acel moment junele se
desprindea din imbratisarea parintilor §i incepea propriile pere-
grindri prin pidurea-tabéra, in care urma sid-gi implineasca
menirea.

Périntii rimasi singuri continuau sa vietuiasca impreuna, si
aduca pe lume noi descendenti ori si perefrineze in ciutarea
altor parteneri. Fard grai, dotati cu instincte primare, acesti
reprezentanti ai regnului vegetal, dar si animal totodati, nu
mureau vertical. Ei i§i extrigeau ridicinile din pimant, se aple-
cau ugor-ugor, pand cind coroana §i trunchiul se lipeau de sol. In
Jjurul muribundului se adunau cétiva copaci, acestia il atingeau
lin cu varful crengilor inverzite si cind considerau ca semenul
lor a rdmas fara viata, il stropeau cu lichid special, lacrimi care
curgeau vioaie din frunzele mici. Era o combinatie chimica
stranie, un fel de acid sulfuric, pentru c& in cel mult o ora dizol-
va copacul fara viat, pricinuind in cele din urma volatilizarea
aceluia. Locul riménea astfel curat.

Aceste date le-am extras din cartea Secrete deslusite din
trecutul Terrei, scrisd in Evul Mediu de K. Multian. Revin la
micul M.I.C. si redau un fragment din parsivul lui text:

Acest neinfricat cetdfean s-a straduit §i a izbutit sa nascd un
soarece mort. Amestecd nedibaci cuvinte alese alandala in
mojarul confectionat din coli de hdrtie, aidoma unei pretinse
savante, numite Lepeginskaia, in vasul cdreia nu se intrezarea
nimic de seamd. Dupd ce inldaturd fara sa vrea valul inocentei
Jfagarnice, lasd la vedere crasa inculturd si inabila istefime.
Fabuleaza fara contenire, chiar dacd invitd discret cititorul sa
creada cd trdsndile fanteziste s-au petrecut cu adevirat pe
albastra i verzuia noastrd planetd.

Cu mulfumiri anticipate.
Semnat: Minu Rocea

| VALUL

Tata,

din punct de vedere psihologic
nu e frumos si ascunzi de mine
poezia

chiar dacd sunt fatd

nu este logic

$i nici nu e bine

sd-mi spui ca ea cstc perpendiculara
pe ce crezi tu cZ va fi viitorul meu

nu vezi cite premii de sorginte literara
am luat numai in ultimii ani? :
stiu cd a crede {i-e greu,

dar si altfel se pot face bani

‘ da la o parte valul s
: §i lasd-ma sd merg la cenaclu - 4
nu te speria, imi surade viitorul

i

I

i

!

s dacid nici acum nu-mi receptezi apelul, o
il

si Luceafarul de dimineata si ia seama, {g
4 o sd te dau jos din inima mea de pe soclu J.
j §i-0 s te spun lui mama! =
R ——— s
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Recent a avut loc in Slovenia un nou atelier in
seria de traduceri literare sub egida LAF
(Literature Across Frontiers, director Alexandra
Buchler, Marea Britanie, organizatie prezentata
si la noi In cadrul Bookfest 2009) —in colaborare
cu Centrul de Literaturi Slovena (director poe-
tul Brane Mozetic) si Living Literature Festival,
Ljubljana. Aceste ateliere presupun de obicei ca

articipantii sa fie autori si totodata traducatori.
n Slovenia, unde s-a optat pentru participarea
doar a unor scriitoare femei, cele sase partici-
pante au tradus texte din toate autoarele impli-

cate. S-a lucrat prin intermediul englezei. Un
asemenea demers, mai intotdeauna fascinant,
fmbogiteste intr-un mod unic apropierea cultu-
rald, adancirea unor rezonante creatoare. latd o
selectie din textele tradusc de subsemnata, care a

articipat la acest atelier din partea Roménici.
lS)uzanna Tratnik, o rafinatd prozatoare, cu o
carierd internationald, a condus atelierul din

artea Centrului de Literatura sloven; Anna I,
gzabé (nascuta in Transilvania, ca si sotul ei,
romancierul Dragoman), astazi o tiniri poeti
de exceptie a Ungariei; Mirela Sula Strugaj,

Albania, poetd si psiholog implicat in efortul
democratic al tirii ei; Monica Pavani, una dintre
cele mai interesante voci ale poeziei italicne de
azi, autoarea unui ciclu de succes dedicat sculp-
toritei Camille Claudel si Thorunn Valdimars-
dottir, Islanda, poetd, prozatoare, scriitoare sin-
gulari, cu multiple preocupiri tematice. Am
addugat si unul dintre poemele mele discutate si
traduse in acest cadru.. Am adaugat si unul din-
tre poemele mele discutate.

loana IERONIM

Monica
Pavani

/

LUMINA RETRASA

(Poeme pentru
Camille Claudel)

Eul este necesar
ca sd ne facd sa murim

marmura suntem fara sa stim —
intr-o zi unul din noi

va parasi tiparele

implorand aerul

el mi-a deschis libertatea, Rodin
dar eu am inchis
in urma mea cusca

Traind, m-am pierdut pe mine
am coborat in el
ca intr-un abis

a fost pentru mine
marea metamorfoza
in substan{a recunoscatoare ca exista

Camille, Jurnal 1884-1913

Imi este bine

cand dalta in frenezia ei
spune

cd inima mi s-a dizolvat

Mie nu-mi este dat

focul mocnit

eu tin de flacéra care

arde ca frigul

a sculpta este a gandi
lumina rezistind marmurei

Nimic nu opreste timpul

ca atingerea degetelor lui
L

singurul meu regret este ca

despletindu-mi parul

am devenit vestirea

acum el asteaptd zadarnic
sau poate a murit
si doar eu o stiu

Sufar fara sa stiu
daci durerea existase
ori am creat-o eu
cioplindu-i conturul
in onyx

acum dacd nu mai sunt
a vietii pot vedea

numai el a stiut
cd, pentru a crea, eu am murit

Mirela Sula Strugaj

INCHISOAREA
TRECUTULUI

Céand las in urma inchisoarea
trecutului

bantuitd de greselile iluzorii
pe care mi le-am reprosat
acolo ma duc s ma bucur

de aerul renascut.

Aerul care ma atrage ma atinge
ma seduce iar,

ma face sa ma regésesc.
Liberi ca o pasire innebunita
ma izbesc de poarta

ce ma invitd s intru.

Ma simt vindecata
dar stau cu capul plecat

si oudle calde incd ma mai agteaptd

in celdlalt cuib,
De-aceea alerg
sa nu cad iar in greseala.

Ma apar si-acum de soarele
care-a apus
dar cad, fugind de amintirile

ce nu mi-au ajuns niciodatd umbra.

|ZOLARE

Afard e lumea ...

Si mie mi-e teama si ies,
Mi-¢ teamd de lumina care
M-a pandit de atdta vreme
Printre gratii.

Sunt inguntru ...
Eu si razbunarea mea fata in fata.
Sunt in aceasta pedeapsa legata.

Vanatorii mi-au pierdut urma
Sub ultima zapada.

Doar de mine insdmi eu
nu ma pot elibera
Zipada, iatd, s-a topit.

Suzana Tratnik

ACASA

Ce e pe mare? am intrebat eu in timpul
mesei de pranz.

Tata si mama nu si-au ridicat ochii din
farfurie, dar bunicul si bunica s-au uitat
unul la altul supdrati. Sigur, casa in care
stdteam noi era a lor si bucitaria era a lor si
masa si farfuriile §i pranzul erau toate ale
lor. Si cuvintele la fel. Nu era voie sa le
folosesti cand n-gveai decét cinci ani, mai
ales nu in timpul pranzului lor. Si, lucru
sigur, n-aveai voie sa fii tu cel care intro-
duce un subiect in conversatia de familie.
De aceea bunicul si bunica s-au §i uitat
suparati unul la celdlalt. Fiindca erau
supérati pe mine. Ei aveau bunitatea s tol-
ereze niste fapturi mai putin merituoase §i
se suparau pe cei care nu le respectau buna-
tatea §i, mai ales, proprietatea.

«Si ce te intereseaza pe tine marea!»
spuse bunica. «De unde {i se nizar ideile-
astea? Tu vezi-ti de supa ta, cd se raceste.
Si-ti repet, de ce mananci intdi fideaua si
bei supa dup-aceea? Se mananca améan-
doud in acelasi timp. Ce s-a fiert impreund
trebuie mancat Impreuna.»

Bunicul tocmai isi dezlipea buzele de
marginea farfuriei din care sorbise cu toatd
sarguinta-supa limpede.

«Pe mare nu e nimic» zise el, «nimig
interesant pentru noi. Caldurd, apa sarata si
pietre, atita tot» addugd, privindu-ma.
«Din astea avem $§i noi acasa.»

O vreme am continuat sorbitul si
plescaitul si n-a mai scos niment nici un
cuvant,

«Asa e», zise bunica intr-un tarziu. «N-
ai nevoie si te duci nicdieri, ci doar ne ai
pe noi aici, acasa. Ai tot ce-ti trebuie chiar
la tine in curte.»

FLASNETA

Sdmbatd dimineata. M3 plimb prin
Utrecht, in piata si pe strazile din centru.
Febra dinainte de Anul Nou e aproape in
toi. Incd n-a ajuns chiar riu de tot. Nu mai
e nici o lund pana la Criciun. Traversez
piata in forma de opt, trec pe aici n fiecare
miercuri si simbati, cand e deschis, urmez
de fiecare datd forma unei alte cifre.
Descopér un stand la care se vand pulovere
pe numai 15 guldeni. Nu-mi place nici
unul, dar ma atrage inscriptia de pe carton:

15 guldeni! Show time!

Dupa care imi cumpdr o felie de pizza.
In fiecare miercuri si simbiti o felie din
acelasi fel de pizza. Felii de pizza la 1,85
guldeni bucata. r

Vegetarian pizza!

Acum vin magazinele. Turul -maga-
zinelor 11 fac dupd numeralele romane.
incep la Zeeman:

Always reasonable prices!!

Si exact in acel moment, aud o flasneta.
Pentru cei care inca nu stiu: flagneta este un
semn. Un semn care sta totdeauna la un pas
de moarte, de trecerea dincolo, de punctul
primejdios al dezvdluirii. De-ar asculta
lumea! Si de s-ar uita la filme. Baietii buni
§i baietii rdi se bat unii cu al{ii pe sunet de
flagnetd. Examplu: un baiat bun sta dupa
colf si trebuie sd ia o hotdrdre dificila.
Deodati e vorba de alegerea intre viata si
moarte. El nu-si doreste deloc sd treacd
prin asta. Ofelul rece din buzunar nu-i
garanteazd nimic, acum isi di seama de
asta. Totul se va distorsiona si el va face
alegerile proaste — de aceea si ascul.
flagneta acum. Nu-si mai doreste actiuni
finale mérete, momente decisive, in sunet
de flagneta. Nu stiu daca a vazut filmele
The Crying Game si Mona Lisa, unde, in
scene de circ, lucrurile se intorc pe dos;
cand barbatii devin femei si femeile devin
lesbiene.

It's show time! «

Bietul bdiat bun. Doar la un pas de a
deveni un bdiat rdu. Un baiat invérte la
flagneta, un batran std in mijlocul strazii si
scuturd, in ritmul instrumentului, o cani de
aluminiu cu maruntis. Oamenii trec de
parca el nici n-ar exista. Nu e bine, nu e
bine. Oamenii nu se opresc. Nu ascultd
sunetul flagnetei, convingi cd muzica e
mereu acelasi. Flagneta este un semn,
flagneta reprezintd ritmul mortii, flagneta
avertizeazd de lumea cea stramba. Caut
niste maruntis, il arunc in cana de aluminiu.
Géndesc repede: fa tu, batrane, s nu devin
baiat bun si nici fata buna. Eu nu vreau sa
mor 1n acest oras, nu vreau ca fiinta iubita
de acasd, de departe, si se-nece in heroind,
nu vreau ca lumea mea sa fie toatd stram-
bi. Batranul imi multumeste cu o plecéci-
une. Si nici n-a fost timp s spun tot ce nu-

" mi doresc eu. Dar am auzit avertismentul,

am platit. Am facut posibil ca lucrurile sd
se petreaca altfel. Tatd acum inceputul!

Cuvinte cheie: amintire, intertextuali-
tate, identitati, performativitate, frag-
mentare, papism, studii de gen, separarea
toaletelor, multiculturalism.
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CANTECUL MARINARULUI

Cel mai bine a fost cand era cel mai rau:
¢and in jur nu exista nici o tard,

cand tu erai nimeni,

un nimeni care dorea totul.

Sudoarea era saratd, spuma era sarati,
Sangele sarat pe buzele noastre, _
De jur imprejur cantarea vantului §i naiadelor,
Pe cind nu exista ,,eu grtu”, ci doar ,,eu”.

Aveam nevoie de un balast impotriva adancului,
in inim3 era greutate, nu iubire,

zdrentuitd o panza lupta in furtuna,

taind prin marile goale, albastre.

Cel mai riu este cand e cel mai bine,
cand ajungi in port,
cand arunci in sfargit ancora navei:

" spatiul vast se ingusteazi pe veci.

In golful adapostit nu sunt valuri,

apa spala miezul merelor, capete de peste, cutii de cola;
ar trebui in sfargit s descarci marfa pe care o ai,

tot ce-a adus aici faimosul tau vas.

Induntru nu este nimic, chiar nimic,™

nu e nici urmé din comorile promise,

nu sunt focuri de artificii, nici un chibrit,
un singur dulap este plin: cu praf de pusci.

Thorunn
Valdimarsdottir

Esti un poet bun
vad asta pe fata ta

scoarta pamantului

trimite e-mailuri

prin pielea mea prin méruntaiele mele
suntem dupa un triplu

festin de poveste:

ciocolati din Ghana

din Noua Guinee 1 Ecuador

parul si plantele de cacao
cresc din scoarta §i piele

venind dintr-un loc anume

de pe scoarfa pdmantului, din Ghana
acest zinc al ciocolatei africane patrunde
chiar acum in rddicina parului meu

scoarta §i pielea

au orificii, deschideri

ca §i marginea ori suprafata
si la fel leagd lucrurile

nu exista margini adevirate pe fata pamantului
afara de rauri, prapastii, mlagtini §i coaste marine

este ridicol sd pui

loana leronim
PRIETENILOR.

mi-e rusine ci sunt american pentru ci
Bush Iraq .

si sangele varsat candva intre frati,

si mai nou una-alta,

asta e clar,

ingrozesti, iti este

aduci aminte]

s.am.d.

sunt mandru,
mi-e rusine ca sunt turc, totusi kurzii,

o cumplita rugine omeneasci numai cén

Mi-e rugine cd sunt spaniol pentru ca Franco -
Mi-e rugine ca sunt francez pentru ci Algeria,
mi-e rusine ca sunt algerian pentru cd Franta,

mi-e rusine ca sunt rus pentru ca Stalin Gulag
Mi-e rugine ci sunt german pentru ci Hitler,

{Pol Pot se vede mai rar in topuri, dar te

d ifi

mi-e rusine ca sunt englez pentru ca fotbalul

“‘mi-e rugine ca sunt polonez — asta cand nu

mi-e rugine ca sunt ceh §i m-am lasat calcat,
[tot asa mi-e i mie foarte rugine — zic unii
care simt

o rugine extrema §i ascund arme prin cdmari,
pandind momentul

sa-si spele ruginea in singele ,,dusmanulut lor
dintotdeauna’]

mi-¢ rugine ci sunt ortodox ori catolic
si-am 1mpartit in doua

muntele pe care a singerat [sus:

dupa care au facut unn

buciti si mai mici din Golgota Sa dedesubt,
mi-e rugine cd sunt indian pentru ci, ah,

ce sd mai vorbim,

mi-e rusine ca sunt macedonean,

dar si le fie rusine si la greci

mi-e rugine ci sunt coreean de-ai lui

Kim Ir Sen

mi-e rugine ci sunt coreean de oriunde,
cati vreme exista

coreeni de-ai lui Kim Ir Sen,

mi-e rugine cd sunt sarb, dar sd ma mai
gandesc

mi-e rugine ca sunt chinez pentru ca:

esti chinez, ma?”

mi-e rugine ca sunt roman pentru ca
Ceausescu Dracula of course

iar acum, vai, toti romanii dstia prin lume...
de neamul meu mi-e rusine §i cand nu mi-e
rusine

- oricum fiecare a uitat cate ceva
Everyone: fill in the blanks!

dar tu, dar tu — tu, tu
tu, din neamul tiu care-a umplut pamantul gol
de viatd si bunatate

tu esti acest om, o noud zi incepe
azi
cu primul tau pas

hotare peste ape

sd fixezi linii prin aer,

pestii gi pasari oricum le traverseaza
linie dreaptd Tn naturd nu exista [...]

fara hotare - fara directii stabilite

doar atractia constanta linigtitoare a Pamantului
s1 dulcea sete verticala a

cresterii §i fertilitatii

cu numele de heliocentrism

religii, nimaritoare, ceasuri, rigle
si alte instrumente de méasurd
definitii si clasificari

precum in Linné sau Darwin

ne pot §i ele arita lumea

in cheie poeticd plutitoare

civilizatia nu e condamnati

cidoar silitd si stea in vechiul ei sens patrat
de fiinta regulatoare

legi, ceasornice, rigle

care servesc lacomia colectiva,

nevoia de rizbunare,

dragoste, glorie, putere

Zeita mea! pentru ca sa te destinzi i
e nevoie de un cutremur interior
de reajustarea simturilor

- in pura empatie [...]

ochiul cel riu de deochi si spaima al lui Mordor
care seamana cu o pizda oribild insangerata
este iubitul de care ai nevoie

si daca te sperie

mergi sa te vadd un vraci [...]

suntem sisteme solare identice

lumindm ca soarele

atunci cand zona stingi e gata

sa se dizolve in partea dreapta

1ar plexul solar explodeaza )

§1 viata ni se roteste neincetat in jurul unui centru

te rdcoresti

devii un bulgdre de zipada la marginea sistemului solar
rostogolindu-te dincolo de orice regula si masurd
nordul devine sud devine est devine vest

dizolvand directiile tu arunci harta

inghiti cheia

mai calm decét norul plutind acum

agternut pe Muntele Esja deasupra de Reykjavik
cu burta in jos

pentru totdeauna

dormind

detagat ca o planeti [...]

visand .

un mega-trilion de fiinte
magnifice nuclee sensibile

in corpul meu

ele se indoapa §i ejecteaza [...]

aranjeazi-ti lumea astfel incét si aiba 77 de sensuri
de culoare, de ton

si-ti vei da seama

ca afectiunea, iubirea, gratitudinea

sunt raspandite in strat gros, egal

acolo unde existd armonie,

dar proprii vietii sunt si intimplatoarele
suferinte ale disarmoniei

pe care iti este dat sa le induri

pentru a cunoaste adevaratul gust

al fericirii [...]

fiecare particuld din noi

a fost coapta cu eoni in urma

inlduntrul Pamantului

in cuptorul s3u uriag .

inimile noastre sunt miezul Pimantului
iar miezul siu este inima noastra
- indiferent de timp -

acelasi vechi vesmant

inima noastra mess—iah-dracula-mohamed-buddha
care s-au departat de laolaltd cu eoni in urma

si curdnd se vor reconecta

lumina lunii lumina soarelui

batranul sarpe pamantean

mugcandu-si cozile mega scrillioane

pe cand organismele se amestec3 gi se vindeca
in ochiul furtunii

planeta noastri care locuieste in fiecare inima
planeta care-si gesferecd inima

planeta care-nveleste fiecare inima

cdlatoria nelimitata
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Val. Panaitescu

HUMORUL

E amuzant s& vezi cum ganditori din toate timpurilé
se fasticesc in fata umorului. Pare cd, dupa ndduful
sapient dinaintea sondirii necunoscutului de peste zi,
uzati $i necdjiti, intelepti de toate speciile casca recon-
fortant si amana momentul adormirii pentru citeva dez-
bateri vesperale asupra unui asa subiect. La aceastd
masid rotundd gisim filozofi, psihologi, esteticieni,
sociologi, antropologi, critici literari, ce mai, intreaga
gascd a dramuirii lucrurilor lumesti. Umorul pare tipul
acela de obiect teoretic always debatable, asemenea
tragicului, cici pe masé sunt tot atitea pachete de cirti
(de joc sau ,,serioase’) cti interlocutori participa.

Val. Panaitescu, pseudonimul sub care publica
criticul si istoricul literar Valeriu Stoleriu, ar ocupa
intr-un asa peisaj pozitia dealer-ului, cu calmul sau
profesoral, cu verbul strict §i just, angajat in buna des-
fasurare a demersului ,,istorico-teoretic”. Desi afirma
incd din prefatad lipsa vreunei intentii totalizatoare
(,,probd irefutabild de lipsa a unui banal sim¢ al umoru-
lui), lucrarea are aspectul academic al exhaustivului.
Chiar dacid nu se ocupd de intreg, cu siguran{a ia in
vizor mtreg esentialul. In cele aproape 1.000 de pagini,
autorul isi propune o simpla ,referire la majoritatea
care au formulat nigte pdreri demne de refinut despre
umor”, insi ajunge sd redacteze poate singura lucrare
stiintifica despre umor in limba romana. Desi ia deseori
in discutie idei referitoare la ras §i comic, concepte pe
care le vom aborda si noi in continuare, si stabilim din
principiu diferenta de naturd i metoda intre ,,Humorul
— sinteza isorico-teoretica” a lui Panaitescu si mult mai
cunoscuta ,,Comicologie” a lui Marian Popa.

E de la sine inteles cd nu voi putea relua aici traseul
lung si uneori prea insistent al autorului, insi, in acelasi
timp, nu ag vrea s mi abat de la problematica ,,mare-
hui humor”, aga cum apare definitd. De aceea, voi lua
subtitlul lucrdrii ad litteram si voi urmari doar aceste
doua dimensiuni, lasand la o parte critica literara pen-
tru eventualii cititori, sunt convins, mult mai specia-
lizati decat mine in asemenea sfere.

Etimologii si incadrari

Fard ,,consensul vizibil” care ar trebui si imbrace
notiunea pentru a fi determinatd de o definitie, cu
atentia cuvenitd afirmatiei lui D.H. Monro despre cer-
cul vicios al oricarei incerciri de rationalizare a umoru-
lui, ne putem permite aici cateva explicatii ,,de lucru”.
Umorul (sau humorul, nu este intre ele decat o diferenta
fonetica) 1si extrage primul sens din hymos-ul grecesc
care se referea la lichidele corpului, termen pe baza
caruia Hipocrate gi mai tarziu Galenos si-au construit
teoria celor patru umori corporale. Aceasta arie seman-
tici avea si dea in englezd semnificafia inifiald de
,,umoare” si a fost nevoie de doua secole pentru ca ter-
menul s se apropie de ceea ce intelegem astizi prin el.

Va desemna intdi omul ,,cuprins de umori”, ,fempera-
mental”, ,supus umorilor”. In secolul al XVlIl-lea, o
datd cu Ben Jonson, termenul va face pasul final cétre
»cineva indemdnatic in exprimarea literara sau artis-
tica a humorului”. Dimensiunea ,,filozofica” (vom
explica imediat ghilimelele) avea sa fie atasatd concep-
tului de-abia incepand cu gindirea germana clasica
(Kant, Hegel) si eseistii luministi englezi Thomas
Hobbes, Corbyn Morris $i Henry Home.

in secolul XX, Harald Hoffding argumenta serios
ideea ca umorul a avut nevoie de epoca moderni, de
ciaderea Bisericii (si, o datd cu aceasta, a dogmatismu-
lui) si de nasterea relativismului omului tehnic. Cred ca
aceasti conceptie — la care adera si eseistii francezi din
aceeasi perioada — este cel pufin partinitoare pentru
calea ingusti pe care o accepta semnificatia cuvantului
umor, luand ,,de bund” doar versiunea sa inalta, roman-
tic-filozofici $i modern-ironica. Putem si concedem
existenta unui umor §i in Antichitate, §i in Evul mediu,
fara teama de a subrezi conceptul. in lipsa unor opere
cu adevidrat umoristice, putem observa existenta
conditiei necesare: individualizarea, ruperea individu-
lui de grup, de gandirea magica, si a celei suficiente:
nasterea simtului comic.

Dupa acest scurt excurs etimologic, ne putem as-
tepta la un raspuns concret intrebandu-ne ,.ce este
umorul”? Nu. Nu mai mult decat un pis-aller, un rau
mai mic, o urmarire circulara gi de la altitudine a con-
ceptului, congtienti de faptul cd ,fdra nofiuni nu se
poate ajunge la istorie, dar din gi prin istorie nu se va
dezvolta notiunea de umor”. N-ar fi rdu dacid am
ramane la acel ,,a jest with a sad brow” a lui Falstaff,
care poate epuiza prin echivoc intreaga arie semantica
si teoreticd. Umorul este o intelegere a rosturilor lumit,
este un soi de , filozofie sentimentala” de viata (in sen-
sul larg al termenului, acela de generalizare i sinteza,
de-aici ghilimelele) prin care resimti cu acuitate tragis-
mul de fond al existentei, dar decizi sa-1 raspunzi cu
optimismul relativismului. Completdm imediat cu
lucrurile ce decurg din aceasta mini-definitie: empatia,
toleranta si tandretea fatd de nimicnicie, lipsa didacti-
cismului (propriu satirei sau ironiei socratice) si, In
genere, sentimentul ca ,fiinfa umand, in ciuda
mdrginirii sale, ramdne totusi destul de mare, pentru
cd, avdnd pe deplin congtiinta propriei desertaciuni,
gdseste in sine puterea de a o depdsi razand”.

Singura metod3 pe care nu a ratat-o aproape niciun
teoretician al umorului? Comparatia cu notiunile adia-
cente. Vom face intocmai, pastrand proportiile §i refor-
mulind prezenta autorului nostru, atat de greu sesizabil
printre rindurile de analiza a altor autori. Asadar, pen-
tru Panaitescu, umorul s-ar deosebi de comic prin sub-
stantd: in timp ce primul este un modus vivendi, un ochi
special prin care descoperi realitatea, al doilea este o
simpla categorie estetica, dacd primul este — pana la
urmai — o subiectivitate, al doilea este o stare obiectiva
a lucrurilor. Aceasta stare obiectiva comici este in fapt
un contrast, un revers sesizat brusc, incongruenta care
ne antreneaza simtul ridicolului pentru ,,aparenfa care
joacd feste ideii”, ,mecanicul placat pe viu”,
»asteptarea marefului §i ivirea miniaturialului” etc.
Comicul devine umor doar prin unificarea (pozitiva, as
spune) cu seriosul §i chiar cu tragicul. Umorul se
deosebeste de satira prin intentie, prin directie: in timp
ce primul vrea s& scalde realismul sdu in toleranta si
bundvointa (sau oricum, in gratuitate), al doilea vrea sa
modifice de sus realitatea, sd corijeze — acea corectura
sociala de care vorbeste Bergson. In sfargit, humorul se
deosebeste de ironie prin statut: in timp ce primul
inglobeaza diferite metode de limbaj pentru a-§i crea
ingaduinta optimista asupra tragicului, ironia este doar
una dintre aceste metode. Trebuie precizat ca, formal,
cele doud concepte pot parea comparabile (umorul
fiind gluma cu fond serios, iar ironia — seriosul cu fond
glumet), insa contintul este cel care stabileste ierarhia
intre filozofia de sintezi a primului §i ratiunea strict
discursivd a celui de-al doilea. Ironia este, pana la
urmd, doar o litotd careia i-a fost ,suprimat” (Ch.
Perelman) caracterul negativ al predicatului. Despre un
om urdt spunem folosind litota ,nu este chiar un
Apollo”, dar putem spune ironic ,,iati-l pe Apollo al
nostru”. Ironia spune ceea ce ar trebui sa fie, prefacan-
du-se cd tocmai asga §i este.

~Una dintre cele mai serioase
chestiuni ale umanitatii”

Am anticipat putin intr-unul din paragrafele ante-
rioare o felie din ,,istoricitatea literard” a umorului. Val.
Panaitescu este foarte hotirat in ce priveste lipsa acestu-
1a din Antichitatea occidentali. ,,Marele humor nu intra
in discutie nicaieri pe parcursul civilizatiei greco-
romane”, el nefiind decidt o forma diminuati a unui simt
fundamental, mereu ironic §i ,,idutiacios” (homeric), intii
vizavi de realitate §i zei, apoi vizavi de sine (incepand cu
auto-deriziunea socratica). Sensibilitatea pentru un
comic mai rafinat, indulcit §i civilizat, a apropiat rasul
latinilor (Cicero, Quintilian, Plaut, Terentin) de cel
umoristic, insd ea nu era decat ,,0 intelectualizare”, o
reactie a ratiunii impotriva rasului brutal al silbaticului
care exalta pe trupul dusmanului doborat. Or, s-a afirmat
inci din pasajele descriptive ca sentimentalitatea — oricat
de voalatd, adauga autorul — este differentia specifica a
umorului.

Factorul esential in repornirea culturald pe drumul
unui alt gen de rds (acela umoristic) este aparifia gi
propagarea crestinismului. Intai subversiv, bisericese
rasul este atribuit pacatosilor, celor care l-au batjocc
pe Isus este asadar o manifestare a ,diavolescului
uman” ce trebuie estompati de sus, institutional. in ace-
lagi timp insa, Noul Testament a adus doud idei esentiale
pe piata vechii gandm egalitarismul evanghelic (scarlle
sociale nu mai exista in imaginarul crestin, ambianta per-
fecta pentru relativismul humoristic) §i iubirea christica
(din care se desprifide rasul moderat i intelegator a indi-
vidului, acel subrisus non-violent, risus paschalis etc).
Aceste idei au avut nevoie de cuptorul cu atitea suferinte
si lipsuri al primului mileniu pentru ca iesirea din Evul
Mediu sa genereze umorul de destindere (humour of
release) si doi umoristi avant la lettre: Geoftry Chaucer,
precursorul rasului nebrutal, a rdde de oameni simpa-
tizandu-i, si Frangois Villon, precursorul unui nou
simtdmant, acel ,pleurire” ajuns la noi in substantivul
stanescian ,,rdsu-plansu’.

Renastere si baroc in cultura humorului inseamna
Rabelais, Cervantes, Shakespeare. N-as vrea sa intru in
detalii, insa refinem pentru evolutia conceptului nostru:
1. pantagruelismul lui Rabelais (intelegerea fata de biata
natura omeneasca §i erorile ei), 2. constiinta ,,adevarului
dubly” a lui Cervantes (nimeni nu este capabil s expli
totalizator lumea — cu atit mai pufin Contrareforma si
ethosul ei traditionalist) si 3. tragismul shakespearian
(acel ,,a jest with a sad brow”, contopirea paradoxald a
comicului in tragic si viceversa).

De-aici incolo, lucrurile sunt mult mai previzibile.
Sustinuti de spiritul totalizator iluminist, humoristul
paraseste Renagterea cu o mai buni intelegere a propriei
individualitati i cu impulsul clasicist de a raporta lumea
empirici la ideal. Realitatea apare ca o violare sistema-
ticd a perfectiunii divine, in fata cireia raspunsul este
unu! ingdduitor si cuviincios. Oricum, universalismul
luminist face o adevarata pasiune din a fi eclectic (din a
ingloba sub aceeasi gindire empirismul, cartezianismul,
leibnizianismul etc), acumulare care era greu si nu dea
scepticismul, forma in principio a umorului. In conti-
nuare, romantismul si-a adus si el contributia la per-
fectionarea si addncirea conceptului de umor, com-
pletdnd (in spiritu-i caracteristic) conceptul cu acea
»evadare filozofica din realitate”, care humoristic nu
insemna decét ,.,evadarea romantica din Kant si Hegel”
(cu a lor teorie obiectivista asupra umeorului). Intuirea
nimicniciei lumii se va face incepand cu secolul al
XVlll-lea ,de sus”, ,din lumea suprapamdnteasca catre
cea pamdnteasca” (J. P. Richter), ,.intregind sacrul i
profanul’”’, humoristul se desprinde romantic de lume §i
pluteste peste tot ceea ce apare altora drept foarte serios.
E lesne de inteles de ce, in ultimele trei decenii ale se-
colului al XIX-lea si primele din secolul al XX-lea, rup-
tura dintre romantism $i modernism n-avea si fie pentru
umor decat o amplificare. Miscarea irationalista a expe-
rientei romantice a fost absorbitéd st transformata in tot
felul de avangarde, decadente, simbolisme §i, mai tarziu,
suprarealisme. Era climatul perfect pentru idealismul
subiectiv al umoristilor, acea extragere in alte sfere, din
care i{i poti observa sinele alaturi de celelalte franturi de
realitate. ,,Jronia romantica” — atit de urata lui Hegel, si
wironia postmodernd” — atit de frumoasa teoreticienilor
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contemporani, sunt surorile caustice ale tolerantei fatd de
negativ, simple intorsituri mai energice din condei pen-
tru ceea ce inseamna de fapt ,,umorul modemitatii”.

Aspectele incercarilor teoretice

Urcand dinspre genurile concrete (rasul, surdsul,
bucuria, ilaritatea) inspre cele abstracte (satira, ironia,
comicul, umorul), teoriile par si piarda din precizie, sa
risipeasca intelesul conceptelor tocmai prin incercarea
de a le stabili o data pentru totdeauna. Robert Escarpit se
intreba la jumaitatea secolului trecut daca nu cumva ar
trebui si scapim de tentativa de a explica aceste
fenomene. Renuntind la aga concepte, vom putea descrie
»Situatia comicd” drept intdlnirea brusca a doud lumi:
una serioasd, a vietii noastre de zi cu zi, §i lumea nese-
rioasd, aflata in permanentd contradictie cu prima.
Viziunea cercetdtorului francez, desi bine intemeiati pe
psihologie si fiziologie (care demonstreaza ca rasul este
o formi de unificare/colaborare a celor doua regiuni cel-
ebrare, paleo- si neocortexul), imi pare o simplificare
zadarnica a problemei. Chiar daca aceasti reductie ar fi
justificatd si nu ar lisa loc de indoiald, renuntarea la
dialectica (uneori fira inerti€) acestor nofiuni ar fi cu sig-
urantd o pierdere. Umorul este genul acela de idee
nastrugnica, greu de consolidat intr-un set explicativ, in
" ta cireia preferdm argumentatia in locul demonstratiei.

Exista douad mari teorii despre umor, de unde pleaca,
in functie de epoci, si inclinatia fiecarui autor ramifi-
catii, precizari, nuante, conturari diferite. Sa mentionam
ca primii teoreticieni ai acestui fenomen au abordat in
principal ,rasul” si ,comicul” mai degraba decat
humorul. Asadar vorbim acum despre o anumitd bazi
psihologica prima, rudimentara, nicidecum despre umor
in sensul sdu deplin, vorbim despre caracterul unei situ-
atil comice, nicidecum despre epico-dramaticul umoru-
lui, ca inlantuire caldi de ,.situatii neserioase”. Umorul,
sau ,,marele humor” este recognoscibil doar in panouri
narative mai largi.

Prima (cronologic) este cea a degradarii. Cel care a
generat aceastd teorie este Thomas Hobbes, putemic
influentat de rationalismul si pesimismul secolului al
XVIl-lea, ca sd nu vorbim despre gustul sdu particular
pentru monarhia absoluti. Hobbes ofera rasului o ,,colo-
raturd non-humoristica” prin afirmatia: ,,izbucnirea in
rds nu este altceva decdt un triumf neagteptat, aparut din
conceperea brusca a superioritatii noastre fata de slabi-
~iynile altora”. Teoria a fost continuata de Herbert

gencer (accent pe inaltarea sinelut) si Henri Bergson
(accent pe corijarea acelui alter), chiar daci fusese com-
batutd la numai jumatate de secol de la aparitie de citre
K. Fr. Flogel. Singurul contraargument si cel mai inte-
meiat este acela ca formula lui Hobbes este prea stramta
pentru a acoperi toate tipurile de umor, cu precizia ci
pind la un anumit punct ea este valabild. Resimtim
desigur superioritate fata de ciudatenia rizibila, dar nu e
clar in ce masurd ea se aplicd acelei ,,ironii neutre”,
voiogsiei jocurilor de cuvinte, glumei, umorului ,,roz” etc.

A doua teorie, mult mai convingitoare, numita a
incongruentei, aduce in prim-plan contrastul despre care
vorbeam in prima parte a textului atunci cind am expli-
cat starea obiectiva a ridicolului. Ideea a fost pusa pentru
prima datd in circulatie de citre Immanuel Kant, si a fost
exprimata astfel: ,,In tot ceea ce provoaca rdsul puternic,
zguduitor, trebuie sd existe ceva absurd (care in sine nu
poate satisface intelectul). Rdsul este un efect care
provine din transformarea brusca a unei asteptari incor-
daté in nimic”. Val. Panaitescu observi aici radicinile
latige ale conceptiei (,,Arta poetica” a lui Horatiu) si apoi
in scrierile lui Pascal sau James Beattie (,,Despre ras i
sompozitie comicd”). Acestei teorii nu i s-a adus un con-
traargument in sine, ea fiind principala grila explicativa
pina astdzi, cu adnotdrile ulterioare menite si o
imbunatateasca. Eduard von Hartmann observa ci
wdizolvarea absurditdfii se cuvine sa degaje un sens sau
sa-1 faca sa decurgad din ea”, Jean Paul Richter mentiona
ca ,.existd agsteptari dizolvate in nimic care nu provoacad
rdsul, asadar comic nu poate fi doar simplul contrast
obiectiv” (ci e nevoie in plus de un act de ,,/imprumut
sufletesc”, de interiorizare a ridicolului). Este comic tot
ceea ce percep ca fiind detasat de mine, anormal si fara
alt efect decit acela de a degaja un sens comic. Veselia
se datoreaza faptului ca obiectul inceteaza astfel si mai
fie o importanti psihici pentru, se datoreaza acestui joc
al activitatii mele de intelegere (Th. Lipps).

Teoria incongruentei a primit cele mai importante
modificari din partea teoreticienilor romantici, repuneri
in scend care aveau sa fie continuate in secolul XX si sa
aduci nivelul discutiei de la , ras” la ,,u‘mor”. Istonicul li-
terar Louis Cazamian a adaugat de exemplu in 1952
ideea intelectualista (de unde influenta lui Kant) a , stop-
ului voluntar”. Umorul este intotdeauna o incetare
bruscd a uneia dintre acele , judecayi implicite” ce consti-
tuie ,,reactiile noastre fatd de viat@”. In primul rand, si
cel mai important, umorul este o intrerupere a judecatii
comice (oricit de dubios ar parea). Aceastd suspendare
este actul fundamental al oricarui umor, generat de dife-
renta dintre aerul imperturbabil al umoristylui §i carac-
terul comic a ceea ce spune. Altfel spus, toti umoristii
sunt, inainte de orice, imuni la propriile glume. In con-
tinuare, in functie de profunzimea si caracterul intentio-
nal al umorului, observam pe rand suspendarea judecitii
afective (sensibilitatea tocitd, incapabild de a reactiona),
suspendarea judecatii morale (indiferenta fata de valoa-
rea sau non-valoarea etici a lucrurilor) si suspendarea
judecitii filozofice (paradoxala unire frateasca dintre ras
si lacrimi). Ulterior, s-a incercat abandonarea acestei
clasificari i inlocuirea ei cu una ,,mai globala si totodata
mai concretd’, aceea a suspendarii — la modul cel mai
general — a unui tip de evidenta.

Psihanalistii, incepand cu Freud, aveau si pariseasca
aceasta conceptie definitiv g1 si o inlocuiasca cu ceea ce
avea si fie denumit de unii autori teoria destinderii. Desi
Val. Panaitescu nu face mare caz din aceasta directie teo-
reticd, sa mentionam doar ci ea se bazeazi pe conceptul
de refulare introdus de psihanalisti: comicul ar fi o
pacileala adusa ,,cenzurii noastre interne”, care in mod
normal ne impiedicd sa destindem pornirile naturale ale
comportamentului. Comicul poate ingela de obicei rati-
unea, legea, morala si tabuurile. Poate cd autorul roméan
a avut motive intemeiate sd nu ia in discutie aceastd
teorie, greu de scos din sistemul de concepte pus‘in cir-
culatie de Freud si oricum greu de pliat pe ceea ce el isi
propusese sd caute: marele humor, acea atitudine senti-
mentalo-filozofica. Sd spunem ci teoria destinderii
explica, totusi, foarte convingitor situatiile comice par-
ticulare, mecanismul tezi-antitezi-sintezi, incordare-
soc-relaxare si toate ,rupturile de determinism” intre
ceea ce e presupus §i ceea ce se petrece.

Schite pentru umorul sofistic

. s -
Cred ca demersul incadrarii conceptului de ,,umor”

intr-o matrice explicativa (chiar daci este, in definitiv, un
demers idealist) ar castiga in amploare daca ar ldsa pen-
tru citeva momente deoparte aspectul , literar”, ,.epico-
dramatic”. O majoritate semnificativi a analizelor sunt
indreptate inspre litera scrisd, inspre caracterul narativ al
deslugirii intelesului comic. Nu o dati, teoreticienii
folosesc direct ,,naratorul” in loc de ,humoristul”. Sa
punem sumar in discutie problema retoricd a umorului.
Mentionam intai ca, tratand astfel lucrurile, ne derobim
pentru cateva clipe de separatiile estetice intre comic,
umor, ironie etc., tratindu-le impreund drept
sesizare/creare a ridicolului.

Citim in volumul doi din ,,Organon” al lui Aristotel
definita silogismului: ,.este o vorbire in care [din] anu-
mite lucruri date rezulta cu necesitate altceva, pe temeiul

retorica umorului

celor date”. Orice gandire care nu respecta regulile for-
male ale acestui tip de rationament este, din punct de
vedere logic, un sofism (un paralogism, ca si Impru-
mutdm-terminologia filozofului), indiferent de valoarea
de adevar a concluziei rezultate. Existi rationamente
care sunt corecte — silogismele, §i rationamente care par
a fi corecte — sofismele. Aici, Aristotel completeazi: asa
cum existd metale pretioase §i metale care par a fi
pretioase (bineinteles, legétura incercati intre cele doud
exemple nu functioneazi, cici vorbim despre asocieri
diferite, dar sd presupunem ci formularea e o simpla
comparatie , literara”, nu un sofism sprijinit pe accident).

Citim apoi o prelungire foarte judicioasd a acestui
aspect, realizata la sfargitul secolului al XX-lea. Ironia,
conform lui Chaim Perelman, n-ar fi decat un ,,argument
cvasi-logic”, fiindcd incearcd sd imite rationamentul
wreducerii la absurd” din matematici. Lucrurile
functioneaza astfel: ,,Admitdind momentan o tezda opusai
celei pe care vrem s-o apdram §i dezvoltdnd de aici con-
secintele, aratam incompatibilitatea acestora cu ceea ce
este crezut de obicei (de unde se nagte ridicolul n.m) i
pretindem ca deducem de aici adevarul tezei pe care o
sustineam™. Simplificind, ironia urmaireste traseul
reducerii la absurd insd nu intocmai, fiindcd simtim
fragilitatea acelui ,,ceea ce este crezut de obicei”. In plus,
ironia 1l implica pe ascultitor §i presupune o conventie,
cat de fragild, o serie de cunostinte complementare
comune despre acele conduite subintelese. Acelasi acord
il regasim la Aristotel, sub forma ,nesocotirii” tacite a
faptului cd lipseste o definitie clara a termenilor.

Revedem acum, in notd retoricd, afirmatia lui
Bergson (,,Le rire”, 1904): ,oricat de franc, rdsul
ascunde o gdndire in prealabil (arriére-pensée) a unui
comun acord, ag spune aproape o complicitate cu un
altul, real sau imaginar”. Referindu-se strict la persua-
sivitate, Perelman spune aproape acelasi lucru: , pentru
a-l utiliza, este nevoie de un minim acord”. Nu departe
este Robert Escarpit atunci cand subliniazd caracterul
»angajat’ al umorului, care ,provoacd rdsul pentru a
provoca gandirea”.

Asadar, cand apare omul nostru urat din paragrafele
anterioare si spun ,.iata-1 pe Apollo”, incerc, oare, o per-
suadare (sofistica) a celor care rid de micul meu cuvént
de spirit? Ma folosesc de o cunostintd generala (desi
vaga) despre unele norme estetice, pentru a ajunge, toc-
mai trecdnd peste aceastd ambiguitate, la concluzia ca
individul este realmente urat? Si, daci da, avansind
aceastd conceptie, putem privi umorul — in sens larg, al
cérui mijloc discursiv este aproape intotdeauna acest gen
de cvasi-logism — drept traseu sofistic?

Acest gen de a trata umorul nu este o noutate abso-
lutd. Dorothy Markiewicz, profesor de psihologie la
Universitatea din Ohio, a abordat-o in studiul ,,Can
Humor Increase Persuasion Or Is It All a Joke?” (1972).
Concluziile cercetdrii vizavi de persuasiune au inclinat
catre un raspuns negativ (,,s-ar putea concluziona ca
orice efect datorat folosirii unui context umoristic vs
unul serios sunt cel mult foarte mici’), dar mesajul
umoristic a castigat semnificativ la capitolul atentie,
credibilitate, simpatie (,/ikebleness™), apreciere
(,,rating”), toate acestea atit de necesare potentialului
argumentativ. S& mentionim totusi cd cercetitoarea
americand s-a indreptat citre verificarea ,persuasiunii’’,
or, schita facutd de noi mai sus se referd in principal la
decelarea , persuasivitdfii” mesajului umoristic.

Am abordat aici ruta pe care o consider favorabild
studiilor_ despre umor: istorie-estetica-psihologie-
retoricd. Imbinarea acestor stiinte poate parea rigida, lip-
sitd de vreo pista de aterizare concreti, poate cei care vor
vedea in atare preocupdri amprenta futilititii nu se ingala
pe deplin. In plus, celebra sentinti a americanului E.B.
White, ,,Analising humor is like dissecting a frog. Few
people are interested and the frog dies”, imi pare teribil
de chibzuitid. A remarca insi cd, dacd ea ne convinge, o
face si pentru ca are umor. Pentru cei cuprinsi de prag-
matism economic, si mentionim ci in anii ’80, in
America, 42% din advertisingul televizat avea un mesaj
bazat pe umor (Markiewicz, ,,The Effects of Humor on
Persuasion”). In plus, si aducem aminte recenta si, as
spune eu, fructuoasa vizitd a lui Barack Obama facuta
simpaticului moderator Jay Leno. Dacd umorul este un
raspuns la dizarmoniile vietii de zi cu zi, folosirea
umorului este un soi de dirijare productivd a perceptiei
celorlalti si-atunci intelegerea folosirii umorului nu este
altceva decat patrunderea in mecanismele acestui troc pe
care ni-1 propun atatia indivizi comici: optiunea mea sau
optiunea ta. «
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Dramaturqui-
romancier

MIRCEA GHITULESCU -

Concentrati asupra spectacolelor sale in expansiune, suntem mai putin atenti la
cartile lui Matei Vigniec. Cateva piese semiscurte, scurte §i ultrascurte au fost de
curdnd reunite intr-un volum aparut la Editura Paralela 45, intitulat Imagineaza-ti
cid esti Dumnezeu. Sa fie resturi din laborator, ,,pjese care nu au mai vrut sa
creascd” - aga cum ne explicd autorul? Nu are importantd pentru cd le-a asezonat
cu vervd, asemenea bucatarului care a inventat pizza, incdt au capatat o fericitd
autonomie. y:

Intr-un fel pe care nu mi-1 pot explica, Matei Vigniec devine pe zi ce trece un
personaj foarte incomod pentru ca scrie foarte bine, ceea ce nu este usor de supor-
tat, plus cé este un om exemplar, adica unul ce poate fi dat drept exemplu in orice
imprejurare §i in te miri ce controversd teoreticd. Eu Insumi l-am folosit intr-o
demonstratie despre dramaturgie ca literaturd a viitorului, spunand cd, iatd, Matei
Vigniec s-a ldsat de poezie pentru a deveni celebru cu piesele sale de tcatru.
Acum, aparitia romanului Sindromul de panicd in Orasul Luminilor este exem-
plar impotriva criticilor si istonicilor literari care Nl citesc piese de tealru, cact
nu sunt literatura”, asteptdnd sd le vada in sdlile de spectacole unde nu calcd nici
picati cu ceara. Matei Vigniec scrie la fel de bine poezie, proza si teatru intr-un dis-
pret absolut al nenorocitelor de specii (poezia, proza, dramaturgia, critica, eseul
etc.), pe care le absolutizeaza scolasticii nostri de la conducerea istoriilor literare.
In loc sa fie cititori de texte, ei sunt cititori de poezie.

Ne simtim mai atagati de textele ,,magice” ce reprezinta un compartiment atat
de delicat al dramaturgiei lui Matei Vigniec, intitulat Agorafobii cu cateva scenete
in care sentimentul marin ca reverie §i angoasa este exceptional resimtit. Omul si
ciinele, Orbul cu luneta ne amintesc de bufonul Launce si ciinele sau Crab din
Doi tineri din Verona. Nimic mai paradoxal decat un orb care inchiriaza pe ni-
mica toatd un telescop
celor ce vor s se uite
la stele. In cele din
urma, cainele il atrage
pe malul madrii §i mai
departe, pentru a sfida
adancimile. Nu noi
scrutdm apa ci din
adancuri cineva ne
scruteaza pe noi. Pana
la urma, telescopul
este oceanul insusi din
carc priveste cincva pe
dos prin ,,ocheanul in-
tors”. Obsesiile ma-
ring sunt tot ce poate
fi mai enigmatic §i
mai deprimant. Lumea
terestra s-a unit cu cea
acvatica, iar persona-
jele sunt amfibii ce
comunica de pe un te-
ritoriu  pe celdlalt.
Marile maree este
deopotrivd un peisaj
marin fascinant, o
Mica sirend 1n dialog,
unde nimfele se
insotesc cu muritorii
de rand si, in acelasi
timp, un poem marin
al 1ubirii §i al mortii,
sinistru §i nostalgic,
pentru cd noua femeie a marii care iese din Ibsen i intrd in Visniec este un per-
sonaj cu identitdti multiple, femeie gisirend care inainteaza invers prin timp pen-
tru a asista la moartea ciudatului siu sot care fotografiaZa ,,marile maree”.

Iatd insd cd Matei Vigniec ne surprinde cu un roman, Sindromul de panica
in Orasul Luminilor, un ingenios aliaj de biografie bruta, autobiografie fiction-
ala si fictiune pura. Fiind jumdtate jurnal intim, Matei Vigniec cade si el in pacat-
ul auto referintei ca Mircea Cartirescu care cita in Orbitor ,,0 pagina geniald pe
care am scris-o ieri”. Doar cd la Vigniec este vorba de o pagind care i-a schimbat
destinul, si anume poemul Corabia (o corabie care se cufundd anevoie, asemenea
comunismului). Nu aici este tare Matei Visniec, ci in modul sdu de a fi himeric
si logician necrutdtor in acelasi timp. Sau in arta sa veche st fascinantd de a
amesteca autorii cu personajele lor, de a vorbi atét de cuceritor despre creierul
lingvistic in care se ceartd sapte limbi deodatd asemenea unor bestii. In fundal, un
Paris halucinant al emigrantilor, al scriitorilor ratati, altul pe care il cunosti din
ghiduri turistice. Nu trebuie sd pierzi niciun rand, pentru ca fiecare iti da senzatia
ca ai castigat ceva fard si cheltuiesti nimic.

Matei Visniec

Sindromul de panica

in Orasul Luminilor
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ambiguitatea limbajulu

CALIN STANCULESCU

Excelent cunoscitor al artei pe care o profeseaza, regizorul Corneliu
Porumboiu atacd dezinvolt cu filmul ,,Politist, adjectiv”’ limbajul cel de toate
zilele, cu capacitatea lui de a genera ambiguitdti §i interpretari eronate, discutand
in subtext valorile simbolului si ale metaforei in contextul unei banale §i mono-
tone realitati, deloc edulcorate, dar fara insistenta vulgaritétii prezente in multe
dintre operele colegilor de generatie.

Filmul surprinde o siptdménd din viata unui politist presat de seful sdu sa
insceneze un flagrant unui licean banuit de consum de droguri. Politistul are
remusgcari, constiinta ii dicteaza un refuz, argumentat de virtualitatea unei erori
ce va marca decisiv destinul unui tanar.

Divortul dintre sensurile cuvintclor apare intr-o memorabild secventd, dis-
cutia politistului cu sotia sa, profesoard de romana, detaliind polisemia banalelor
declaratii existente intr-un slagar cantat de Mirabela Dauer, ,,Ce-ar fi marea fard
soarc? Ce-ar fi campul fara floare?”.

Distantele dintre simboluri si realitate sunt refuzate de politistul nostru, adept
al faptelor concrete, partizan al realitafii fard fasoane poetice, incurcat in pro-
priile intrebéri despre datorie §i necesitatea implinirii unui ordin considerat
absurd, fard noimd.- Dar, la un alt nivel, antologica secventd din final demon-
streazd forta autoritdtii limbajului, care anuleaza fard drept de apel criza
constiintd, remuscarile, indoielile care planeaza pe parcursul Intregii povesti.

Definitiile cuvintelor aga cum apar ele in DEX, devenit aproape un principal
personaj in opera lui Corneliu Porumboiu, sunt cu virtuozitate disecate, transfor-
mate in obiecte demonstrative, prin scrierea lor pe tabld, sunt promovate la rang
de argument de seful detindtor al autoritatii, implicit al cirtii cuvintelor. Drumu
de la congstiintd la obligatia profesionald via intelesurile, sensurile, interpretarile
este evocat pe parcursul unei sdptimani monocorde de lucru, in care cuvantu
scris sau cantat este propus spectatorului chiar intr-un fel doar aparent necine
nfatografic, acesta fiind efectiv obligat sa citeascd pe ecran rapoartele polifistu
lui. Putini cineasti s-au aplecat cu o asemenea chemare, dublatd de un insoli
umor, asupra polisemiei cuvintelor, pentru a le detecta autentica greutate, fara
aluneca~intr-o facild demonstratie profesoral filmica. Regizorul are intuiti
refuzului oricarei interpretari, el nu oferd nicio solutie, asta nefiind deloc mi
siunea sa. Intelegerea demersului sau apartine, in fond, spectatorilor, care a
posibilitatea sau capacitatea de a formula, cum spunea Domnul Cinema - D.
Suchianu, o poveste bis menitd a pune punct final acestei insolite naratiur
despre cuvinte si intelesurile lor.

Pe plan stilistic, Corneliu Porumbotiu poate fi apropiat de Cristi Puiu, cel di
»Marfa si banii”, minus vulgaritdtile de limbaj, care, iatd, pot lipsi dintr-un fils
minimalist fard a-i afecta sinceritatea si adevarul demersului artistic. Porumbos
este mai eficient in detalii, are un umor absolut original i greu de imitat, scriit
ra sa are o rigoare de invidiat, fie cd polemizeaza cu realismul cotidian, fie ca
dueleazd cu semnele si semnificatiile lor. Excelenta distributiei alese, in ca
Dragos Bucur se remarca prin stiinta de a nu se face remarcat, desi duce tot gre
filmului in spate, finalul abrupt si revelator pentru rezolvarea cazului de cong’
intd evocat, virtuozitatea surprinderii monotoniei realului, relevanta psihologi
a dialogurilor, de altfel, extrem de economice sunt cateva dintre atpurile succ
sului filmului ,,Politist, adjectiv”’, semnat de Corneliu Porumboiu. In rolul soti
politistului Cristi este distribuita Irina Saulescu, seful Sectiei de polifie unde ti
buie rezolvat dosarul presupusului traficant de droguri este Vlad Ivanov, !
intr-un rol de micd intindere, dar de adanca semnificatie apare Ion Stoica.

Filmul ,,Politist, adjectiv”’ a primit Premiul juriului §i Premiul FIPRESCI
editia 2009 a Festivalului de la Cannes si Marele Premiu la TIIF, Cluj, 20(
Sunt, insd, sigur ca lista premiilor va continua.
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iciul sta intodeauna
in comportarea celorfalti

HORIA GARBEA

TUDOR OCTAVIAN, Povestiri alese, 2 vol., Jurnalul National, proza

Autoironic, Tudor Octavian isi impodobeste
mansetele volumelor cu citate din clasici ai litera-
turii universale care s-ar referi, in general elogios, la
proza lui, procedeu adoptat cindva si de Daniel
Banulescu. in general, inzestrat cu
umor $i neocolind sarcasmul, Tudor
Octavian nu se crutd pe sine in poves-
tirile in care apare drept personaj. Cel
mai adesea personajul sdu, fie ca
relateaza la persoana intli, fie ca nu,
mimeaza uimirea i chiar perplexitatea
unui sarac cu duhul in fata faptelor si
oamenilor. Cum autorul, ne dam
seama lesne, numai sarac cu duhul nu
este, viciul std In comportarea celor-
lalti. Dar nu numai. Asa de pilda,
mergind spre New York prima dati, cu
un zbor transoceanic, naratorul ajutd
doi batrinei derutati sd se descurce in
avion. Pe aeroport insi, depiasit el
insusi de Lumea Noua si tehnologia ei, nestiind nici
macar s3 formeze un numdr de telefon, ii lasé linga
aparat, sub pretext ca se duce dupd mdruntis, si dis-
pare ca un demon in noaptea neagra. Urit, dar ome-

nesc! Nu, Tudor Octavian, naratorul, nu se apara pe
sine si nu se descrie in culori roz. El se conta-
mineaza de raul pe care continud sa-1 satirizeze sub
toate formele, chiar sub a sa. Scriind zi de zi la ziar
aceste scurte proze, schite vesele si
triste, e uimitor cum autorul le poate
inventa fara a obosi i fard a se repe-
ta. Zeci si zeci de texte unicat (critic
de artd fiind, Tudor Octavian stie
cum e cu valoarea unicatului) au curs
de sub condeiul liber si acum se
adund spectaculos. Pericolul e si el
prezent: gisind execelenta formulei,
prozatorul rimine mereu prizonier
| acestei specii. Ne-ar interesa o
nuveld, un roman, micar o povestire
de 10.000 de semne, nu doar de
2.000, tvite din talentul lui. Oare
poate Tudor Octavian sa scrie asa
ceva? N-o fi curios el insusi cum ii va
iesi un altfel de text? Pina cind vom avea o mostra,
sa acceptim ce ni sg da, pentru cd, realmente, in
ceea ce face, scriitorul exceleaza si poate de aceea
refuza sa incerce o formula cu reusitd incerta.

{ON MARIA, pozitia lotus, Editura Vinea, poezie

La Tirgu-Jiu mai intilnesti si poeti olteni din
| judetele limitrofe. Asa se face cd, la Zilele Ar-
ghezi, I-am revazut in urbea lui Gh. Grigurcu pe
Ion Maria i am primit cea mai recentd carte a sa
care 11 exprimi fara echivoc pozitia: ,,contempla-
tiv/ satul de aceastd lume/ care numai tristefe/ stie
sd-mi daruiascd/ voi sta in pozifia/ lotus/ pind voi
deveni/ si eu/ o floare”. Pini cind Ion Maria va
trece in regnul vegetal, noi vom cauta in versurile
lui acele momente fericite in care metaforele si
comparatiile depdsesc locurile comune (poet-
saman, poet-inger, copac-predicator spre stele,
poeme-ferestre — era si zic windows vista). Aceste
segmente privilegiate existd §i apar atunci cind
autorul uitd ca este ,,poet” i, in consecinta, trebuie
s3 calce apdsat, ba chiar paseste normal. Un mili-

tar care bate pas de defilare pe stradi e bizar si va
ajunge destul de repede 1a balamuc. Un poet care
umbla mereu ,,altfel”, adica precum se presupune
in mahala cid merge un poet, poate deveni subiect
de glume. E mai frumos §i mai functional si
pasesti cum ti-e mersul: ,,sad poti vedea/ vara/ urma
pasilor/ pe care astd iarnd/ i-ai lasat / in zapada”.
Atit si e destul ca s fii poet. Titlul ,,a fi poet” dis-
truge poezia acestui scurt text §i e de neinteles cum
Ion Maria nu isi da seama de acest lucru (si de
altele, cum ar fi blestemata centrare a versurilor).
Pe scurt, Ion Maria este poet, dar uneori, atunci
cind se incapatineaza sa ne atragd atentia ca sta in
lotus, inceteazd si mai fie. Cind renuntd si ne
spuna ca este poet, chiar este.

. - . -~
1] r

ION HOREA, Versuri si reversuri, Vers et revers, Editura Cartea Romaneasca. poezie

Ton Horea este unul dintre cei mai cunoscuti §i
mai premiati scriitori ai generatiei *60, pe care de
fapt o premerge, cici, nidscut in 1929, a debutat in
1949, iar cu volum in 1956, o data

reinceapa opera cu fiecare poem nou si, priyind in
urmé, nu are a se intreba despre zépezile de alta-
datid, ci se cufundd in ele, omatul amintirii

troienindu-1 placut la fiecare final

cu mai tindrul sdu confrate Nicolae
Labig. Anul acesta, Ion Horea si-a
aniversat cei 80 de ani la care putml
poep din generapa lui au ajuns si
cei 60 de ani de la debutul in
Almanahul Literar de la Cluj cu un
volum de versuri, lucru cum nu se
poate mai firesc la un autor Incad
foarte activ la cea de-a treia tinerete
§i In drum spre cea de-a patra. A
ales solutia unui volum bilingy, la
traducere strdduindu-se cu destul
succes Paula Romanescu, poeta
care a izbutit s3 redea si muzicali-
tatea versurilor rimate ale lui Ion
Horea, i modul sdu traditionalist,
agrest de a vedea lumea. Acum, intr-un moment de
bilant, veteranul manifestd seninitatea de a fi un
poet necunoscut, calitate care ii permite sd 1si

Vors ot revers =
0 Peadsit de roume tn par PURA ROMMESOL

de strofa: Nu stiu, din tot cit a tre-
cut/ Daca ceva mi se cuvine./
Ramin sub coasta mea de lut/ Si cad
omaturi peste mine. (Je ne sais pas,
de tout ce qui fut/ Si quelque chose
m’appartient./ Je reste sous mon
coteau perdu/ Et tombent sur moi
nes neiges-chagrain). Aici tradu-
cerea contine un mic abuz de inter-
pretare, nu rezultd ci ar fi vorba de
vreo ,,chagrain”, ci, mai curind
dimpotrivd, poetul se livreaza
bucuros memoriei. Poezia lui Ion
Horea, clasicizanta, senind, se inse-
nineazd acum §$i mat tare, incit
asteptdm cu interes justificat volu-
mul prin care 1§i va sarbétori intrarea intre nonage-
nari §i apoi pe cel de la centenar!

MIRCEA PETEAN

Camp minat
Editura Limes, poezie

La ora cind cititi aceste rinduri,
Mircea Petean a uitat cu totul de
poezie si de volumul sdu recent,
apdrut la propria-i editurd prin luna
mai. Caci volume de versuri a mai
publicat Mircea Petean destule, de
e - | la debutul din 1981, dar acum el se
~ pregiteste sd devind bunic §i, de la
Victor Hugo incoace, arta de a fi grand-pere nu-i floare la ure-
che nici mécar pentru ardeleni. Asa incit cronica de fata nu i se
adreseaza lui Mircea Petean, ci numai cititorilor sai care il vor
redescoperi in cimpul mimat al poeziei. Cimp minat? Iatd un
rasfat poetic, pentru ca teritoriul poeziei lui Mircea Petean este
unul prietenos, imblinzit de chiar prezenta poetului, dar si de a
altora: ,,Poemei cazute in sant Ti sar in ajutor/ masorul si doi
medici”. Bucuria de a scrie, de a nu se pripi in a da la tipar
rodul muncii pentru a prelungi bucuria scrisului, de a se uita
zile §i nopti in gir la un fag, de a aduna muguroaie de cuvinte,
latd ocupatiile poetulu1 care practica o lunga si ocolita
cunoagtere de sine prin 1nterogat1e de sine. In lumea lui Mircea
Petean, poemul are cu poetul sau o nesfirgitd rabdare, dar si
reciproca este adevaratd. Ca putini alfi poeti, eroul nostru isi
schimbi infatigarea de la un text la altul, schimba stilul abor-
darii, se da cind umil sapator la radac1mle poeziei, cind orgo-
lios ca un zeu, micar semizeu (in momentele de luciditate). In
realitate, poetul isi inventeaza pretexte pentru a se deghiza, da
0 continud reprezentatie teatrald pentru cititorii sai, dar mai
ales pentru sine insusi. Trecut prin toate ciururile poeticii, ajuns
la insingurarea inteleaptd, dar refuzind resemnarea si
1nch1derea intr-o formula, Mircea Petean este un inca tinar poet
si in bunic de inevitabil succes!

VIOREL STEFANESCU, Portretul scriiturii

Fundatia Culturala Antares, critica

Iata ca Viorel Stefanescu, simpaticul §i vivacele critic si
anglist din Galati, a trecut aproape simultan pragul unei
jumatati de secol de viatd si pe cel al Uniunii Scriitorilor, fili-
ala danubiand. Felicitindu-l pentru amindoud evenimentele,
trebuie sa consemnam s§i aparitia a Incd unui volum de comen-
tarii critice. El contine articole publicate in diferite reviste din
Galati gi din tara si confirma chipul atractiv, batatos, transant al
lui Viorel Stefanescu de a comenta mai ales aparitii recente §i
mai ales pe cele ale unor colegi de generatie sau pe aproape.
Apetenta pentru literatura noastra contemporana este egalata la
Viorel Stefanescu de cea pentru literatura de limba englezé din
care traduce, dar pe care o comenteazd mai rar. Viorel
Stefanescu mizeazd cu fortd §i cu argumente pe autori con-
sacrati sau mai putin cunoscuti din zona Dunarii de Jos: Tudor
Cristian Rosca, Adina Dabija, mutat3 ulterior in Statele Unite,
Alina Durbaca, Ruxandra Anton, Mihail Géldtanu, Katia Nanu
etc. Asta nu inseamnd cid 1i ocoleste pe ,marii optzecigti”
(Grosan, Danilov, Muresan, Stoiciu, T.T. Cosovei) fata de care
orice noudzecist, cit de nonsalant, simte un respect instinctiv.
Cu intuitie corectd, Viorel Stefanescu semnaleazid ca impor-
tante debuturi precum cel al Florinei Zaharia si stie sa aleaga
citatul relevant. Poate ca a sosit momentul ca autorul nostru,
cam risipitor cu scrisul sdu, sd ne dea un volum mai omogen si
mai profund decit o selectie de recenzii, pentru ca vocatia lui
reald sa se implineasca intr-o lucrare de anvergura pentru care
detine excelente virtualitati.

MELANIA CUC, Dantela de Babilon

Editura Nico, roman

Un roman interesant ca premisa,
in care avem povestea unor ostatici
de religii diferite, pe un aeroport
nenumit, sub veghea unor teroristi.
Tensiunea continud $i monotonia
acestui tip de detentie sint urmarite
si amplificate de scriiturd. Pina la
urma ele se transmit cititorului sub
forma plictiselii. Uneori razbat filo-
# zofari despre religie, civilizatie, for-
muldri sofisticate si inutil pretioase.
Desi situatia e ca enunt spectacu-
loasd, desfasurarea actiunii € mono-
tona si interventiile naratoarei (o jur-
nalista ce relateaza la persoana intii) devin enervante..Melania
Cuc e o scriitoare cu multe volumewpublicate in toate genurile,
in special romane. Se vede ci textul e compus ,,din prima” i
urmareste o tezd mizind pe un loc comun al literaturii de sen-
zatie: oameni foarte diferiti captivi intr-o situatie limita. Filme
i carti pe tema asta sint destule, realizarea Melaniei Cuc,
corectd in general, nu impresioneaza.
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Dupa“ debutul cu succes al lui
Eminescu in ,Familia®“ lui losif
Vulcan, poetul a hotarat, pe contul lui,
sd-gi dea examenul de sfarsit de licen
- cum ar fi astdzi bacalaureatul. S-a
dus de aceea intr-un extrasezon scolar
la Blaj, la austerele gcoli ale acelui
centru de culturd romanesc in Tran-
silvania. Era deja un nume cunoscut,
poezia ,,Dorinta* 1i adusese oarecare
glorie, asa incat o parte din elevii de
acolo — cu care avea sa fie §i coleg la
Viena — au lasat marturii scrise despre
prezenta sa. Venise imbrécat ,.ca
iarna*“, aga cum obignuiesc tardnii ori
ciobanii; purta chiar si céciula in plina
vard. A urmat examenul de greaca
veche, pe ¢are nu l-a promovat.
Eminescu a povestit cum fusese lasat
singur intr-un amfiteatru imens: i se
daduse o tema de examen §i-l parasi-
serd acolo. A iesit plangand din liceul
bldjan; visul lui de devenire pe calea
cartii se sfaramase.

Dezamagit, si-a impartit celorlalti
colegi crtile si a plecat. Astfel ca, mai
tarziu, cand era student (doar) audient
la Viena, a ocolit scrierile grecesti,
mai ales ca avea libertatea sa-si aleaga
nigte cursuri. Totusi, acolo va fi citit el
pe Herodot in traducere germana; era
tocmai perioada entuziasmului ro-
manticilor fatd de antici.

La Herodot, din ,,Istoriile* sale, s-a
oprit mai ales asupra capitolului inti-
tulat ,Melpomene®, care are drept
subiect cele mai vechi cunostinte
despre locuitorii Romaéniei de astizi,
scitii. Pe vremea lor a avut loc uriaga
invazie persana — se vorbeste despre
o oaste de ordinul sutelor de mii —, pe
care ambitiosul Darius a condus-o el

Eminescu si Herodot

STELIAN TABARAS

insugi. Scitii n-au dat o lupta directa,
s-au indepartat spre nord, urmati de
persi cam pana la Nistru.

Ce amanunte stilistice il vor fi
emotionat pe poet? Mai intdi, podul
de vase de peste Dunére (,,un tarm de
altul/ legdand vas de vas se leaga®),
apoi modul de intdrire a oastei lui
Darius, prin addugarea in cohortele lui
a micilor cetati si localitdti ce-i iegeau
in cale. Acestea nu aveau de ales, iar
semnul de capitulare era intAmpinarea
asediatorilor cu ,pamdnt §i apa“.
Sigur, nu intereseaza aici restul des-
fasurdrii expeditiei. $tim cd Darius
n-a reusit sa-i ajunga pe sciti, care
parjoleau totul in urma lor (isi incen-
diau granele, astupau fantanile cu
pamant, facand imposibild, de fapt,
intretinerea «din mers a oamenilor i
cailor).

Peste ani, pe cand concepea un
mare poem istorico-filozofic, impartit
in celebrele lui patru Scrisori, a gasit
asemanari uimitoare de destin intre
invazia din antichitate si razboiul lui
Mircea cel Batran cu turcii. Mircea
n-a iesit in fata agresorului cu
wpamdnt §i apa“, ci a ales calea
razboiului cu o anumita tactica si loc

de desfasurare la Rovine, localitate
greu de prec1zat astazi (1ntrucat
»rovine* inseamnd in limba roména
mai veche ,mlastina®, ,,bal{i pline de
stuf*. A se vedea o ramagi{a semantica
a acestui cuvant in adjectivul ,rea
van“). Ar fi greu astdzi sa ni-] n-
chipuim pe trufagul Baiazid stand
cuminte ca un scolar §i ascultind o
lectie de istorie de la Mircea. In plus
eliberandu-1, ca si organizeze apara-
rea. Orice sultan l-ar fi dat, conform
traditiei, imediat pe mana caldului.
Desfagurarea bataliei este una
aidoma acelora dintre scifi §i persi.
Adica, mai mult de hartuiald. Nu ne
mai pare astazi intdmplator de ce a
ales Eminescu, in Scrisoarea III
(acea parte a poemului filozofic refer-
itoare la istorie), tocmai batélia dintre
Baiazid si Mircea cel Batran.
,,Istoriile raman, se pare, singura
opera antica in care Eminescu a gasit
cate ceva despre inceputurile noastre.
Inhibitia poetului in legaturd cu grea-
ca veche se vede aproape in toatd
creatia eminesciand, el ocolind chiar
si In celebrul Memento Mori (unde
civilizatiile sunt trecute la rand)
faptele eroice ale grecilor, mitologia
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lor. De asemenea, n-a inclus niciodata
Grecia in visele lui de calatorie; doar
Italia. Tot greaca veche ne face sa pre-
supunem ca azi celebra strigare
entuziastd a poetului, spusd la portile

Blajului, ,,7e salut, mica Roma!“, a
fost spusa inaintea supararilor sale din
cauza examenului. L

Revenind la persi: Dupa intoar-
cerea lor pana la Dunare pe meleaguri
scitice, sd ne amintim un episod cel
putin poetic. Podul de vase — desfacut
pe jumatate — il ldsase pe Darius la
nordul Dunarii. Atunci el a cautat in
oastea lui numeroasa un egiptean care
avea vocea cea mai puternica; l-a pus
sd strige la grecii care se ocupau de
podul de vase sa vina sa il refaca.
Ceea ce s-a si intamplat. (Povesteste
Herodot, in capitolul 141 din Istorii:
»Era in preajma lui Darius un eghip-
tean, cu cel mai puternic glas care se
poate inchipui. Acestui barbat i-a
poruncit Darius sa stea pe farmul
Dunarii cat mai la margine §i sa deg
strigat catre Histaios din Milet. Asa
facu deci eghipteanul. Histaios,
auzindu-l inca de la prima strigare, a
pregatit toate vasele, ca sa treaca din-
colo ostirea si a incheiat din nou leg?5-
turile podului. Asa scapara atu. .
persii.)

Sa ne imagindm astdzi un monu-
ment de artda plastici pe malul
Dunarii, cam in dreptul localitatii
Isaccea de astdzi: un ostean strigand,
cu mainile palnie la gura, peste apele
stravechiului Istru.

M.J. de la Media Jackpot

ANA-MARIA NISTOR

Aceste randuri vor fi aparut dupd ce isteria
planetara determinatid de moartea Megastarului
va inceta. Probabil vom mai auzi la gtiri citeva
scenarii aberante, care ne vor amuza Sau
ingretosa, de genul: Michael a fost furat de
extraterestrii, Michael a fost criogenizat, n-a
murit, de fapt, e pe o insuld aldturi de Elvis si de
Ceausescu, fantoma bantuie Neverland st tot
asa. Intuiesc insd cd ceva va riméne nerostit de
presa, tocmai pentru ca acel ceva o vizeaza pe
ea insdsi: rolul fabulos si distrugitor al media.

S-o luam cu inceputul. Intdi de toate, M.J. a
fost, cu sau fara voia sa, produsul emblematic al
§h0wbiz—ului muzical al ultimelor decenii.
Inzestrat cu un simt al spectacolului iesit din
comun, care uneori friza genialitatea, america-
nul a reusit sa fie un artist complet si ceva peste.
Stim cd nici Rolling Stones, nici Madonna ori
Depeche Mode nu vor fi in stare sa faca un con-
cert ca cele ale lui M.J., in care muzica, dansul,
efectele scenice se imbinau perfect, intr-o per-
formantd maxima. Nu e doar asta. Excentricul
personaj reprezintd, cred, varful artei pop, dupa
regula anecdotei: un lucru mic §i dragut e un
simplu kitsch, doua lucruri mici §i drigute sunt
doar doui kitschuri, trei lucruri..., 200 de lucruri
mici §i dragute se gheama artd contemporana.
Fara sa fi fost vreodatd o admiratoare a sa, tre-
buie sd recunosc faptul cd Megastarul a impletit
atdt de bine totul intr-un mare show, incat mu-
zica pop a devenit arta.

In acest punct intervine rolul media care,
deciour n-a scinat prileiul de a-1 urmari viata,

de a-i influenta destinul, de la madrire la
decédere si reabilitare finala. De parca ar fi vrut
sd recupereze tot ceea ce nu facuse cu Elvis, cu
Marilyn Monroe, cu Lady Diana, presa s-a
transformat in oracol, iar M.J. intr-o papusa
aflatd in mainile destinului dictat de capriciile
zeilor media.

TV PLANET

Astazi, MTV se mandreste ca a fost primul
post care i-a difuzat o inregistrare (ifiregistrare a
intdiului artist de culoare la o televiziune a
albilor), cd l-a lasat sa facd ,,Thriller”, desigur,
dupi ce vanduse cele mai multe albume din isto-
rie. Si e cu atat mai bine pentru toatd lumea fap-
tul cd ,,Thriller” nu e doar cel mai lung videoclip
(de 14 minute), ci este primul scurt-metraj mu-
zical — invented by Michael Jackson. In zilele de
la decesul sdu si pana la funeralii, MTV i-a ded-
icat un spatiu imens, totul sub sloganul »M 18
from Michael Jackson”. Si inca o data au fost

Jratinguri imense si zdmbete de multumire sub
masca induiosatoare a tributului adus unui mare
artist. M.J. De la Marele Jaf in care a fost
angrenat nu doar personajul principal, ci $i noi
toti, fani, cunoscatori, oameni de rand’sau baga-
tori de seama. Acesta a fost doar un exemplu.
Toate televiziunile s-au inghesuit sd prindd o
felie din ceea ce parea a fi jackpotul audientelor
dintotdeauna. In ziua mortii, parcd tot mapa-
mondul a stat in fata ecranului sau a computeru-

lui. La noi, lumea se uita deopotrivd pe CNN,
PRO TV, Euronews, Antena 3, iar in lume
Google si Twitter au inregistrat un numar dublu
de accesari ca la alegerea lui Barack Obama.
Materialele din ziare si reviste nici nu le mai
contabilizez. ,,Magistral”, si-a spus presa, vom
culmina la ceremonia de inmormantare, cand
vom inregistra ratinguri fard precedent. Asa a
inceput excitatia planetara a media, care s-a
transformat apoi in ferocitate si deseori in tem-
belism.

Aici intervine M.J. Ciudatul, excentricul
artist, nici alb, nici negru, nici adult, nict copil,
nici barbat, nici femeie. Satul de zeii media.
Obosit de fetele pe care i le-au dat, ca foile de
ceapad, pana la disparitia oricdrui miez. Noi, pro-
fanii, n-am stiut, n-am intuit nimic din marea §i
ultima figurda a Megastarului. Show-ul asteptat
de intreaga lume s-a transformat intr-un anti-
spectacol. O ceremonie mai mare, mai cu fast,
dar respectand rigorile comemordrii protestante.
Nimic mai mult. Intr-o poza finald, superba,
Michael breveteazd no show-ul. Habar n-am
dacad au fost, cum s-a spus, peste 1 miliard de
spectatori. Stiu cd ei, din voyeuristii macabri
doriti de televiziuni, s-au transformat in martori
tacuti si decen;i S1 mai stiu cd Michael zimbea
peste umadr, ugor ironic, putin trist §i extrem de
polltlcos fnci o p1rueta si semnul ,,V” facut cu
mana inmanusata. ,,V” de la vandut.
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Asociatia Scriitorilor Bucuresti anunti ca la data de 8 iulie
2008, dupa evidentele ASB, membrii cupringi in lista de mai jos
au platit cotizatia cel putin pe anul 2008 si, ca urmare, au drept de
vot la viitoarele alegert, din luna septembrie 2009. ASB adreseaza
tuturor membrilor rugamintea de a verifica listele §i, in cazul in

Abaluti Constantin
Abaluti Gabriela
Aberman Berthold
Acsan lon

Adam Dinuy

Adam Georgeta
Adam loan*®

Adam Robert
\damesteanu Gabriela
\fanasiu Sergiu
\gopian,Stefan
Alboiu @eorge
\lbu Grigore Gral
Albulescu Mircea
\lexe George
\lexandru Radu F.
\lexe Viadimir
\moran L. Claudiu

\nca Gheorghe
\ndreescu Ana
\ndreescu Silvia
\ndreescu Jiva Corina
\ndrei lon (Titus)
\ndrei¢a lon
sndru Vasile
\ngelescu Silviu
\nghel Petre
inghelescu Adrian
nghelescu Maria Magdalena
shelescu Mircea
antip Felicia Rene
inton Costache
\ntonescu Mihai
intonescu Venera
\polzan Mioara
ipostolescu Sanda
irachelian Vartan
irhore Grigore / 825
wres Alexandra
irges Petre Cristeian
urgintescu Amza Gina
irion George
irmenescu Elena
islan Cristiana Monica
wvramescu Lucian
wramescu Tiberiu
Jabu Buznea Ovidia
tadescu Irina
idiculescu George
'@laita George
idlan loana Ruxandra
idlan lon Dodu
‘ala Gheorghe
ialan Petru Cristian
idlanoiu Emilian
ialogh Irma
ialota Nicolae
alu lon
anciu Mihail Constantin
3nescu Virgil C-tin
an lulia
anu Gabriela
anta Vilia
anulescu Daniel
arbu Mania
ardan Vasile
arladeanu Viorica
arsai Vasile
amea Elena
ama Horia
ama Nicolae
aros Aurel Maria
aros Linda Maria
asarab Mihai Neagu
eiu Maria Alina

eligan Radu
eligan Anamaria
elciu Mana

entoiu Annie (110)
erceanu Barbu Rostislav

erza Maria

ittel Adriana
landiana Ana

leoca Liviu

ocga George
odunescu lon 131
oerescu Dan Silviu
ogdan Radu

okor Katalin

oticd Ridulescu Nicolae
okor Petre

otzan Marcu

rad Alexandru
raileanu Elena Luminita
rateg Mirel

-atu Elian Smaranda
reban Nicolae

retin Apostol Rodica
rezianu Alexandra (Térziu)
rezianu Andrei
rezianu Dominic
rezuleanu Ana-Maria
~umaru Emil

acur Chiriac

scur Comelia

1d Florica

1descu fon

1duca loan

1ga lon

liciuc Aurel

1lei Ion

iricea M.Aurel

De [a Asociatia Scrittorilor Bucuresti

care nu figureaza pe liste, desi au platit cotizatia, sa anunte acest
lucru la Asociatie (021 311 25 23, asbucuresti@digicom.ro).
Membrii care nu au achitat cotizatia sint rugati sa o achite, cel
putin pe anul 2008 si anteriorii, pentru a putea alege si a fi alesi la
adundrile generale din toamna. ASB face apel la toti membrii séi

Burtan Florea
Bugneag Elis
Busuioc Valentin
Busuioceanu Eugenia
Butnaru Silvia
Buzdugan Rodica
Buzea Constanta
Caisacof Lia (Brad)
Cajal Oana Maria
Calafeteanu Alex.
Calangiu Anca
Cange Radu
Cantuniarn lleana
Cantunian Mihai
Carmadzan loan
Cipatin3 Vasile
Calciu Alexandru
Cap-Bun Marina
Caracaleanu Camelia
Catunescu Carmen
Caranfil Constantina
Carianopo! Virginia
Cassian Nina
Cazimir Stefan

Celac Sergiu
Cericeanu Doina
Cheroiu Gabriel
Chihaia Pavel
Chelaru loan

Chiose Sanda Stiehler .
Chiriacescu Rodica Lucretia
Chirutescu Mara
Chigac Virgil

Chi Aura

Cinca Silvia

Cioabi Luminita
Ciocérlie Livius
Cioculescu Barbu
Cioculescu Simona
Cipariu Dan Mircea
Cismas Angela
Ciuban Gavril

Ciucd Constanta Livia
Ciurumelea Florin
Circiumaru Aurelia
Cliuc Vitalie
Cochinescu loan Mihai
Codreanu Marin
Codreanu Viorela
Cojocaru Dan
Cojocaru Dragos
Cojocaru Nicolae
Clem Vasile
Colosenco D-tru Mircea
Comiinescu Denisa
Comnea Victoria

Comorosan Sorin
Voinea C-tin Bujor
Constantin llie
Constantantinescu Doina A.
Constantinescu Dumitru
Constantinescu Lidia
Constantinescu Mircea
Constantinescu Nicolae
Corbu George

Corbu Paulina

Corbea lleana

Comea Paul

Comeliu Vasile

Cosagu Radu

Cosma Flavia

Cogovei T. Traian
Cagovei Stefania
Costache Adrian
Costinescu Florin
Covaci lon

Covaci lvan

Covaciu Steliana
Covor Tatiana

Cozmin Smaranda
Criciun loana
Criciunescu loana
Crisnaru Daniela
Cremene Mioara (Husum)
Crefu lon

Cretan Gabriela

Cretia Gabriela

Crigan Mana

Crigan Georgeta

Cristache Niculae
Cristea CalimRadu
Cristea Corina
Cristea Dan

Cristea Enache Daniel
Cristea George
Cristea Inna

Cristea V. Stan
Cristoiu lon

Cristea Tudor

Csire Gabriela

Cudalb lleana Andrei
Curticeanu Valentina
Daian Paul
Damaschin Niculiti
Dincu Vasile

Dan Marana

Dantis Gabriela
Dascilu Nicolae (127)
Dascalu Mihai bogdan
Daragiu Gheorghe
Datcu lordan

Deac Livia

Decuseard Bocsan Crina

Delea Ana

Demetrian Tina lonescu
Denciu loan Dumitru
Derevencu Gheorghe
Desliu Mihaela
Detesanu Vladimir

Deutsch Emeric
Diaconescu loana
Diaconescu Mihail
Diaconu Marin
Diaconu Mircea
Dianu Viorel

Dima Simion

Dima Simona Grazia
Dima Valentina
Dimisianu Gabriel
Dimitriu Claudia
Dimitriu Victoria
Dincé lon Dumitru
Dinescu Maria
Dinescu Mircea
Dinescu Viorel
Dinescu Viorica

Dinu Mihai

Dinulescu Dumitru
Dinulescu Th. Denis
Dobrescu C. Marius
Dobrescu Liana Maria
Dotian Dorel

Drigan loana
Dréganescu Mircea
Draghici Manan
Dragoi lon

Drégoi Rodian
Dragomir Caius Traian
Dragos Elena Bumbac
Dragos Nicolae
Drimba Ovidiu

Duda Virgil (Leibovici Ruben)
Drumaru Paul
Dugneanu Paut
Dumitrescu Titu Aurelian

Dumitriu Claudia
Dumitriu Stefan
Dumitru Constantin
Dumitru M. lon
Dumitru Radu
Ecovoiu Alexandru
Elvin B.

Enulescu Adrian
Eretescu Constantin
Everac Paul
Fandarac Ion Marcel
Feldman Caro!
Filimon Mariana
Filipoiu lon

Firan Carmen
Flegeru Teodor
Florea Doina Covaci
Florea lacob
Florescu Nicolae
Fratila Adrian
Frosin C-tin

Frunzi Dumitran
Fuhrman Dieter Paul
Gadea Anghel
Gafita Gabriel
Gafita Mihnea
Gilatanu Mihail
Garbea Horia Rizvan
Gameata Domnica
Gava Cristian
Genoiu George
George Alexandru
Georgescu Miron
Georgescu Nicolae
Georgescu Oprea
Ghenea Paladian Melinee
Gheorghiu Mihnea
Gheran Niculae
Gherghei Grisa
Ghidrigan George
Ghilia Alecu Ivan
Ghilia Ivan Liana
Ghitescu Micaela
Ghitulescu Emil
Ghifulescu Mircea

Ghiu Bogdan
Ghirvu Calin Elena
Gibescu George
Giurescu Anca

Goci Aureliu
Goldstein Ticu
Golopentia Sanda
Gorjan llie
Gorunescu Valeriu
Got Petre
Gridinaru Liliana
Gramescu Mihail
Grisoiu Dorina
Grisoiu Liviu
Greceanu Adela
Grecu Viorel
Grigore George
Grigore Traian Pop
Grigorescu Dinu
Grigorescu Irina
Grigorescu Nina
Grigurcu Gheorghe
Gronov Marinescu Elena
Grosan loan

Grosu Gheorghe

Gruia Lucian

Haide Gh. Victor
Handoca Mircea
Hajdu Georgeta Delia
Hangiu lon

Hincu Dumitru
Habana lon

Hogea Veliscu lleana
Holban Nicolae
Hutanu Florian
Harasangian Bedros
Horea lon

Horea Inina
Horomnea Dragomir
Hassu Longin Valentin
lacob Valentin

lancu Marin

Ianosi lon

lanosi Janina

lann George

laru Florin

leronim loana

{lica Carolina
Voiculescu Claudia (1lie)

1lie Traian

Tliescu E. Nicolae
lliescu Nicolae
Iliescu Adriana

Tlin Stancu

loachim Alexandra
loan Angela

loan Augustin

loanid lleana

lon Dumitru

lonescu Andrei
lonescu Florin Andrei
lonescu Lidia
lonescu Lidia Georgeta
lonescu M. Mircea

lonescu Mariana
lonescu Nicolae

lonescu Razvan Gabriel
lonet Doina
lordache Antoaneta
Vasilescu Lucian
Jorgulescu Mircea
lova Gheorghe
lovan lon

lovan Tiberiu
lorgoveanu Kira
Irod Corneliu
Ispirescu Doina
Ispirescu Mihai
Istrate Gheorghe
Istrate Marilena
luga Dragos Bogdan
luga Felicia

luga Gabriel

luga Nora

Tures Stefan

lutes Gica

Istodor Berceanu Eugen
Ivascu Elvira
lzverna Mioara
Izverna Pan

Jela Doina

Karacagian Madlena
Kerim Silvia lulia
Kiselevski Simona
Kleininger Thomas
Kovacs Albert

Lal Romulus

Lari Leonida (lorga)
Lazir Elena

Lazar T. loan

Litea Brandeg Stefan
Lazirescu George
Lazarescu Maria Adriana
Lazirescu Mariana Virg.
Lazar loan

Lazu lon

Lazu Lidia

Liebhardt Hans

Leu Comeliu

Liciu Adriana

Lincu Filofteia Doina
Lipai Adina

Littera Adriana Luciu
Locusteanu Rodica Adelina
Logan Genoveva
Loghinovschi Elena
Lorin{iu Cleopatra
Lucinescu Dan
Lungeanu Emil

Lupan Radu

Lupan Nicolae

Lupes Comeliu
Lupeanu Constantin
Lupsan Marin Curea
Lupu Coman

Lupu Felix

Lupulescu losif

Lustig Olivier
Machidon lon (74)
Madritsch Marin Florica

Madeleine Davidshon
Malamen lolanda
Milancioiu [leana
Malita Mircea
Manfred Szifagyi

Maniu Nastasia
Manole Diana
Manolescu Florin
Manolescu Nicolae
Mearculescu Sorin
Marcus Solomon
Mares Anda Maria
Mares Doru

Mares Nicolae
Marian B. Eugen

Marin Marian Bilasa
Marinca Felicia Letitia
Marinescu Angela
Marinescu Sergiu Aurel
Marinescu Stefan Vida
Matald Dumitru
Mitcas Nicolae
Mateescu C-tin
Mateescu Dan
Mateescu Nicolae
Mateescu Olga Delia
Matei Jana

Matei Nicolae

Mazilu Cringasu lon
Maxim Mihai

Mecu Neculae

Mehr Boris Marian

Mica Alexandru
Miclescu Lia
Miclescu Marta
Micu Dumitru

Mica loana (Greceanu)
Mica Alexandru
Mihiescu Carsteanu Sanda
Mihiescu Dan (Grigore)
Mihaescu Eugen
Mihaescu F. Valentin
Mihiila Ecaterina
Mihiild Rodica
Mihaila Valeriu
Mihailescu Florin
Mihailide Mihail
Mihailiuc Mihai
Mihalache Adrian
Mihalache George
Mihalea Eugenia
Mihu Dan

Mija Anisoara
Milescu Victoria
Mincu Marin

Mitroi Stefan

Miron Violeta
Mironov Alexandru
Mizumschi Anca
Mitu Adriana

Mitu Mihai

Mladin Emil
Mocanu Radu Marin
Modorcea Grid
Moise Sorin
Morarescu Jeana
Moraru lustin
Mosari G.

Moroiu Mihai
Munteanu Danut
Munteanu Romul
Muntiu Adrian
Muresanu Ana

Murgeanu lon
Murgu Elena
Mutagcu Dan
Nasta Dan lon
Neagu Alfred
Nedelcovici Bujor
Negoiti Lucia
Negoita Virgil C-tin
Negrea Gelu
Negrici Eugen
Negulescu Maria
Net Mariana

Niciporuc Radu
Nicoard Mara
Nicoard Viorica
Nicolae Ioana Dana
Nicolae Florica
Nicolae Stefan
Nicolae Liana
Nicolae Paul Mihail
Nicolae Tudor
Nicolaescu Gheorghe
Nicolau Mara
Nicolau Marieta Plamad.
Nicolcioiu Dumitru
Nicolescu Alexandra
Nicolescu loan Dan
Nicolett Clara
Niculae Radu
Niculescu Andrei

Niculescu Ruxandra
Niculescu Tatiana
Niscov Viorica
Nitescu Sanda
Novac Elisabeta
Novac Mircea
Novac Livia
Novaceanu Darie
Nyiri Angara
Novacovici Doru
Oancea Stelian
Ochinciuc lon
Octavian Maria Pavnotescu

2009.

Oiteanu Lucia (Utan)
Oprea Niculina
Opris Tudor

Oprigan lonel

Oprita Daniela
Pahomi A.C
Pidureanu lon Bujor
Palaghia Florentin
Paliga Sorin
Paltineanu Gelu
Pantazi Valeriu
Paraschiv Mara
Paraschivescu Radu
Pascu |. Bogdan
Pascu Marin

Pasima Elena

Patac Carmen
Patapievici Horia Roman

Pitrascu Horia

Patriciu loan

Patriciu Monica

Pitulea Dinu

Pavlovici Florin Constatin
Paunescu Elisabeth
Penciu Gheorghe

Penes Nicolae

Petra Mira

Petrescu Mariana

Petrescu Mircea Alexandru
Petrescu Rizvan

Petrisor Marcel

Petrov Floare Mihali
Pitut Valentina

Platon Dan

Plopeanu Stefania
Poenaru Vasile
Polihroniade Elisabeta
Pap Es. loan

Popa Anastasia

Popa Doina (Stoiciu)
Popa Mircea Valeriu
Papa Petre loan

Popescu Adela

Popescu Alexandru
Popescu Bedrosian Magdalena
Popescu Tudor Cristian
Popescu Mihai

Popescu Breb Nicolae
Popescu D.R.

Popescu Demetru Petru
Popescu Elena Liliana
Popescu Florentin
Popescu George Theodor
Popescu Hristache

Popescu Marin Magdalena
Popescu O. Bogdan
Popescu Qana

Popescu Rizvan
Popescu Tiberiu Cristian
Pontbriant Radu )
Postu Maria

Preda Elisabeta

Preda lulius

Preda Mira

Preda Sorin

Prelipceanu Nicolae -
Prepelita Mihai
Priboieni Alexandru
Priboi Stefanescu
Pricin Valeriu

Purcaru liie

Radof Stefan

Radu Elena

Radu George

Radulescu Comelia
Ridulescu Tatiana
Raicev Arcasu Cristian
Raduta Viorica

Ralian Antoaneta

Répeanu Sanda
Ripeanu Valeriu

Ratiu luliu

Raut Voina Luminita
Ridulescu Botici Nicolae
Rebusapci loan

Ripka Ana Rus

Rhea Cristina

Roman Carol

Roman Toma
Romanescu Paula
Romaniuc Paul

Roha Eliza

Rosu Dona

Rotaru Dan

Rotaru Nicolae

Roth Puga
Roznoveanu Mirela
Ruba Radu Sergiu
Rudeanu Alexei

Rusan Romulus

Rusti Doina

Rusu Comel

Rusu Gherasim

Rusu Gabriel

Rusu M.N.

Rusu Qlivia

Salisteanu Cristea Oana
Sahlean Adrian George
Silageanu Rodica Adela
Silajan Doina
Sandulescu Mircea
Samharadze Zaira

Sandru Mircea Florin
Sandru Tudora Mehedinti
Sandulescu Alexandru
Singeorzan Adrian .
Sanpetrean George
Sanpetrean Viorel
San-Petru Paul

Sarambei Nicolae

Sarbu Anca Gabriela
Sarca Sebastian

Sévoiu Cristina

Savu Cornelia Maria
Scarlet Ecaterina

Schidu Luana

Schiopu Ursula

Schiopu Michaela
Scraba Vasiliu 1sabela
Sebastian Gina
Alexandru Sen

Serban Geo

Serban 1. Gheorghe
Serbinescu Tia
Serbanescu Eugen

Sever Alexandru

(Al. Solomon)

Sfintescu Rodica Renee
Sgéndir Stefan

Sicoe Florin

Simionescu Mircea Horia
Simu Octavian

Sinesti Nicolae Dumitrescu
Sipos Mariana

Sireteanu Ana-Maria
Sismanian Ara-Alexandru
Shaul Carmel

Slama Cazacu-Tatiana
Smarandescu Vasile
Smeu Grigore

Soitu Grigore

Solcan Pan

Sorescu Roxana Butnaru
Sova Coman

Soviany Octavian

* Sovu George

Spiridon Monica
Sprinceani Anghel Felicia
Spunh Herta

Sragher Petre Stefan
Stamatin Horatiu

Stan Constantin .

Stan Gheorghe Victor

Stan Nicolae

Stanca Dan

Stanca George
Stinchescu Laurian
Stinciulescu M. Ecaterina
Stanculescu Nina
Stinescu Dan Radu
Stinescu Alexandra
Stinescu Constantin
Stinescu Gabriel
Stinescu Natalia
Stanescu Nicolae loan
Stanila Marius

Stati Serban
Stiniloae Lidia
Stefan Comeliu
Stefanescu Alexandru
Stefanescu Comelia
Stefanescu Daniela
Stefanescu Domnita
Stefanescu Elena
Stefanescu Mariana
Stelea Nicolae
Sterescu Zina
Steriade Tudor

Stirbu Viorel
Stoenescu Stefan
Stoenescu Francisca
Stoign Barbu Filoteia
Stoica Joan

Stoica Zaimu Eugenia
Stoicescu lon Puiu
Stoicescu Passionaria
Stoiciu Constantin
Stoiciu loan Liviu
Stoleru Francisca
Stoleru Victor

Storin Aurel
Stritescu 1.V.
Strempel Gabriel
Stroe Gheorghe
Suceavi Bogdan

- Sumiya Haruja

Suge Luminita
Tibarasi Stanca Anca
Tabarag Stelian
Tache Niculae

Tacoi Cristina

Taglicht Anda

Talaban Irena

Talaz Dorina Anton (Chisilita)
Talpa Leon

Tanasache llie

Tanase lulian
Tanasescu Dan Claudiu
Tanasoglu Dionisie
Tamaris Lucian
Tarangul Stefan
Tarilungi Eugenia
Térchilid Dan

Tiugan Ana Victoria

sd comunice -adresele §i numerele de telefon la ASB la orice
schimbare a lor. Apelul priveste mai ales telefoanele maobile §i pe
cele fixe din alte refele decit Romtelecom. Toate adunarile ge-
nerale ale sectiilor ASB vor avea loc in perioada 3-22 septembrie

Teicé Nicolae
Teodorescu Bogdan
Teodorescu Magda Alex.
Teodorescu Martin Angela
Teodorescu Nicu
Teodorescu Sorin
Teodoru Eugen
Tepelea Gabriel
Theodor Damian
Tepeneag Dumitru
Theodoru Radu
Tinis Rodica

Tipsie lon

Tédea Catalin
Tobogaru lon

Toma Flonn

Toma lleana

Toma Maria

Tone Nicolae

Topa Tudor.

Toth Maria

Tranci Dumitru
Oproescu Alexandru

Trandafir Constantin

Tuchili Costin

Tudor Anton Eugenia
Tudor Octavian
Tudoran Dorin
Tuglea Mircea
Tulpan Dorina
Tumanian Sergiu-Paul
Tupan Ana-Maria

Turconi Diana
Turlea Stelian
Turturici Constantin

Tutuianu Floarea
Tutunea Junona-Beatrice
Tutungiu Paul

Udroiu Neagu

Ulici Aurelia

Ulmeanu Radu

Uleia Liviu

Ungureanu Sebastian
Urbanovici Maria

Urian Tudorel

Ursu Timotei

Ursu Liliana
Vaidesegan Anca Milu
Vancea Viola
Virgoligi Teodor
Varlam Luminita
Vasite Geo

Vasiliu Dan

Vasiliu Tudor

Vasiloiu Maria loana
Velea Dumitru
Velescu Serban
Verona Dan

Verona Lucia

Venerus Constantin Popa
Vetiganu Vasile
Vianu Lidia
Vieru loan
Vladulescu N.D.
Visan Constantin
Visinescu Victor
Visniec Matei
Vlad Vasile
Vlasie Cilin
Vlasin Gelu
Voiculescu Elefterie
Voinescu Nicoleta
Voinescu Radu
Volceanov G. Valentin
Vorona Daniel (Tica lacob)
Vukadinovic Miljurko
Vulcanescu Elena
Vulpescu Ileana
Vulpescu Romulus
Zabarcencu Silvia
Zaicik Olga

Zalis Henri

Zamfir Mihai
Zamfirescu Bianca
Zamfirescu Violeta
Zarafu Gheorghe
Zirescu Elena

Zarojanu Clin Tudor
Zirnescu Narcis

Zeletin C.D.

Garmacea loan

Cemat Paul

Sandu loana

Radu Liviu Stefan
Olteanu Antoaneta
Farago Vasile

Cilugirz Gheorghe
Ecovoiu Georgina
Prodan Ofglia

Kacso Antonia Carmen
Munteanu Radu Harion
Goian Elisabeta

Tétaru leronim

Balti Nicolae

Bilan Dumitru
Minculescu Mihai
Dobre Ana

Ostahie Comeliu
Spiridon Boldi Felicia
Zubascu loan (lon)

-
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@® Zilele trecute, Parcul national
Retezat s-a calificat pe ,lista scurtd” a
locurilor de pe planeta Terra dintre care
se vor alege cele cateva intocmiri natu-
rale (tot sapte?, mai multe?, mai putine?)
considerate demne sa poarte titulatura de
minuni ale lumii. Sa ne bucuram, chiar
daca faptul nu face decat si confirme
incd odata gluma aceea cu gust de chini-
na: Romania este o {ard minunat de fru-
moasa — pacat ca e locuitd. $i anume, de
romani... @ Stiati ca pe fabuloasele noas-
tre meleaguri (fabulous spirit, cum ar
veni...) functioneaza, printre altele, Liga
nationald de luptd Impotriva reuma-
tismului? Sau credeati cumva ca de trea-
ba asta se ocupd cadrele sanitare
specializate in reumatologie?! Teapa!...
Asteptam cu interes infiintarea altor or-
gane si organisme similare: Liga natio-
nald de lupta impotriva bolii lui Calache,
Liga interjudeteana impotriva nodului in
gat, Liga balcanica impotriva calvitiei §i
enuresis-ului etc. Si-aga medicii §i asis-
tentii nostri s-au specializat in turismul
profesional de masa cu destinatia ,,in-
cotro vid cu ochii” si cu bilete de célato-

' vreme ci blocarea teotuarelor cu auto-
turisme se datoreaza lipsei cronice de
parcari din acest Bucuresti supraaglo-

~ merat. Asa o fi fost la inceput; acum insi

totul a devenit o chestie de sadism rutier
psihanalizabil, o forma stupida de incor-
dare a bicepsilor pe patru roti. Un argu-
ment: in apropierea blocului in care
locuiesc s-au construit §i dat in folosinta
nu mai putin de trei parcaje unde pot
incapea lejer cateva zeci bune de masini.
Rezultatul: pe trotuare continud s se In-
gramideasca autoturismele, desi, la dis-
tantd de numai 3-4 metri, spatiile
amenajate special in acest scop stau goale
si degeaba. Uritd natie de oameni mai
suntem! @ ...Dar veseld cu asupra de ma-
surd: un preot din zona bacauana a patriei
mioritice §i-a amenintat contemporanii
cu sinuciderea pentru ca nardvasa-1 juma-
tate legitimd — coana preoteasa, care va
sa zica - il insela. Ma rog, se mai intdm-
pla. Cu cine credeti, insad? Faceti-va
cruce: cu un calugar! Ei, dracia dracului,
Doamne, iarti-ma... ® Scandalos si fara
rusine pana la granita cu nesimgirea mi se
pare protestul purtatorilor de roba din sis-
temul judiciar romanesc, fie §si numai
pentru ca sporul de stres neuropsihic,
echivaliand cu 50% din salariu, reclamat
de reprezentantii celei de a treia puteri
din statul nostru de drept, li s-a mai
atribuit o data, el fiind inclus ulterior,
printr-o dextera misculatie, in salariul de
bazi. Acum, stimabilii fac scandal pen-
tru ca li se taie editia a doua, revazuta si
adaugita, a aceluiasi spor, adjudecat in re-
luare — cum altfel decat printr-o hotarare
judécdtoreascd?! N-am auzit nimic in

NASOL MOMENT, MISTO COLIVA!

calitatea actului de justitie, despre echi-
tate sociald; nici despre bataia de joc la
adresa justitiabililor si avocatilor, cate-
gorii 'de cetdteni pe care greva judeca-
toreasca le umileste nemeritat. Nu:
problema e ca la media salariala de circa
80 de mtlioane lei vechi lunar de care
beneficiaza stresatii neuropsihici de ser-
viciu ai natiunii, incd 40 de milioane,
bani de buzunar, le-ar fi picat cum nu se
poate mai bine, acum, la vreme de va-
canta. Altfel, vd dati seama: stresul se ac-
centueazad si creste in volum, ceea ce
atrage firesc dupa sine noi pretentii de
crestere corespunzatoare a sporului afer-
ent care, la randul sau... etc., etc. Nu stiu
daci vesnicia s-a ndscut la $at, dar tupeul
arghirofil se naste sigur sub ochii nostri
in plind criza economico-financiara prin
birourile tribunalelor si judecatoriilor din
trista Romanie a capitalismului rezidual.
@ Apropo: de 20 de ani ne intrecem in
pamflete despre comunismul cu fata
umana, codul ceausist al eticii si echitatit,
juramintele solemne pe care trebuia s le
depuna inainte de ’89 jumatate din popu-
latia térii, de la deputatii M.A.N_, {a pio-
nieri, utecisti, goimi ai patriei, mame
eroine, tati denaturafi, pompieri voluntari
si asa mai departe. Ce-au a face toate
astea cu capitalismul? Pai, incep sa cam
aibd! Dintr-un articol din Dilema veche
al lui Petre Singer, profesor la Princeton
University, aflam ca printre masteranzii
in Business Administration de la ,cea
mai prestigioasa scoali de afaceri din
lume” (Harvard Business School —
S.U.A.) circuld acum, in prag de ab-

solvire, un jurdmant care 1i obligd sa-si’

treaga muncd intr-o ,maniera etica”,
menita ,,sd contribuie la binele socie-
tatii”. Tinerti harvardisti nu sunt unici; -
nici mécar originali: legdmantul lor pro-
fesional, care asaza pe primul plan nu
profitul fiecarei firme in, parte, ci
»bundstarea tuturor”, este preluat dupa
jurdmantul din 2006 al celor de la Thun-
derbird School of Global Management
din Arizona. Fetisul pietei libere ca regu-
lator infailibil al economiei si afacerilor
incepe sd se spulbere, facind loc capita-
lismului cu fatd umana. Sau capitalismu-
lui social, cum i se mai spune. O fortni
sui-generis de convergenta a sistemelor,
daca pot pentru ca sa zic aga... @ Roma-
nia, iulie 2009: o comisie a Parlamentu-
lui cheamd la audieri in vederea
elucidarii modului de cheltuire a catorva
sute de mii de euro, bani publici, doua
firme amestecate, profesional gi finan-
ciar, in evenimentul ce face obiectul
cercetarii. Firmele dau cu tifla parlamen-
tarilor §i refuza sa se prezinte la audieri
pentru cd asa vrea muschii lor. $i uite-asa
se mai pune de-un parastas la capatiiul
dintotdeauna si etern actual al tinerei
noastre democratii. Totul sub semnul ne-
muritoarei devizé®formulate in urmi cu
cafiva ani de un revolutionar profesionist:
nasol moment, misto coliva... @ Inmor-
mantarea lui Michael Jackson s-a trans-
format Intr-un spectacol kitsch de
dimensiuni planetare. De a doua zi, chiar,
s-a declangat circoteca posteritatii: mos-
tenirea, tutela cepiilor, scenariilor privind
cauza mortii, balanta contabila etc. Avea
dreptate Tipatescu: Ce lume! ce lume! ce
lume! (Critias) o
“

rie doar dus... @ Am crezut §i eu multa

aceste zile despre competenta despre

-

practice meseria §i sa-gi desfagoare in-

Paine pufing, circ la discrefie

GELU NEGREA

_ Una dintre tehnicile cele mai simple, dar si mai efi-
ciente de manipulare a opiniei publice este aceea de a
prezenta lucrul pe care urmaresti sa-1 obtii drept lucrul
pe care oamenii il agteapts, il considera potrivit, ba chiar
absolut necesar. Agteptarea necesarului se transforma
usor in dorint3 — la nivel macro, initial; ulterior, in dor-
intd individuald — gi uite-asa, pas cu pas, actionand in
zona subliminali a congtiintei individului, faci dintr-un
neutru sau chiar indiferent un adept si, cu un pic de in-
teligentd, mai mult decat atat: un veritabil militant pen-
tru 0 cauzé care nu-i apartine, insa pe care si-0 Insugeste,
si-o aproprie si In care ajunge sd creadd cu deplind
convingere interioard. O variapta soff a ymecheriei se
intdlneste in publicitate, unde etapa vetusta a reclamet la
produse de care cumparitorul are nevoie a fost depasita
si inlocuita cu tehnici de creare a nevoii de produse
deloc necesare, dar introduse pe piatd din rafiuni eco-
nomice §i infatisate ca indispensabile, de a céror achi-
zitionare depinde inscrierea cumpdratorului in trendul
moder- nitatii §i, implicit, legitimarea statutului sdu so-
cial prosper.

Curitenia de primavari (vard, toamna, iarna...) a
fotbalului mi se pare o astfel dé nevoie, creatd de
grupuri de baieti destepti i livratd mulfimii pe post
de solutie-miracol a tuturor problemelor cu care se
confrunti soccerul romanesc la aceasta ora tirzie a exis-
tentei sale. Este, dacd vreti, echivalentul in plan
sportiv a imperativului lustratiei din viata politica:
dacd am avea-o totul ar fi O.K., prin albiile raurilor
interioare ar curge lapte si miere, PIB-ul ar creste ver-
tiginos, iar Bucurestii ar deveni noua Mecca demo-
craticd, loc de pelerinaj pios, citre care ar navili in
extaz intreaga Uniune Europeand; neavand-o, suntem
condamnati la o chinuitoare captivitate in ghearele
neocomumsmulm economia se prabuseste investi-
torii straini ne ocolesc ca pe ciumati i, in general
vorbind, e vai si-amar de capul si restul anatomiei

noastre sociale!

Dupa parerea mea sincera §i dezinteresatd, fotbalul
romanesc este, mai degrabd, prost la modul funda-
mental, decat murdar; fluturarea stindardului coruptiei
este insd mai lejerd, mai spectaculoasa si cu un indice
de acceptabilitate public garantat. In locul abordarii
frontale a motivatici de fond a dezastrului (subfi-
nantare, politici falimentare la nivel de copii st juniori,
precaritate a bazet materiale, semi-eliminarea sportu-
lui din programa scolara etc.), ne repezim berbececste
sa vestejim ambientul competitional maculat, practi-
cile oneroase ale patronilor de cluburi, incorecti-
tudinea vinovata a arbitrajelor, remanentele bolnave
ale cooperativelor de tot felul 5.a.m.d., facandu-ne a
nu pricepe ca acestea sunt efectele starii de fapt din
fotbalul nostru, nicidecum cauzele sale. Pe cale de
consecinti, diagnosticam superficial, propunem, in loc
de terapii, paleative si, periodic, pentru a satisface
setea de sange si de dreptate a consumatorului de
panem et circenses, aruncam intre falcile leilor cate
un martir nesemnificativ.

Comel Penescu imi pare omul care a cazut mesa
intr-o afacere tratatd cu ingenuitatea paguboasa a neo-
fitului, iar nu cu prestidigitatia abil-crapuloasa a veri-
tabililor caizi din branga. Ei rad cinic §i-si freaca
mainile bucurosi cd micul sacrificat, plimbat cu
zurgaldi pe strazi si belit ritualic in piata de gros,
adoarme apetitul pentru justitie al gloatei flimande
care freamata primitiv cu ochii holbati la spectacol si
nu mai e atentd la marile inginerii ce se pot derula ast-
fel in voie sub nasul sau. :

F.C. Arges a fost retrogradata, amendati, iar Cor-
nel Penescu si inca doi-trei trepadusi au fost decretati
persona non grata: uraaa! Forurile de conducere din
fotbalul nostru s-au precipitat insd cu o graba vino-
vatd precum virgina la maritis: retrogradarea piteste-
nilor este mai mult decat o crima, este o eroare! Culpa

lui Penescu nu a fost dovedita si pana ce justitia nu-1
va incrimina printr-o hotarare definitiva si irevocabila,
omul beneficiaza de prezumtia de nevinovitie. Trei
luni de cercetare penald sunt un fapt, dar nu un argu-
ment juridic, iar Dumitru Dragomir ar trebui sa stie
foarte bine treaba asta. Imediat dupa Revolutie, el s-a
aflat in aceeasi sifuatie timp de sase luni, daca nu mai
mult, insa, in final, a fost declarat nevinovat. Ce se va
intdmpla daca istoria se repeta i in cazul lui Penescu?
Isi vor cere scuze FREF, Liga Profesionista $i membrii
nu stiu caror comisii? Sa zicem ca da. Ei §i? La ce le
vor folosi ele fotbaligtilor de la F.C. Arges a caror
echipa nu-i exclus sa se destrame, fiecare dintre ci (si,
in special, cei valorosi) neacceptand sd evolueze in di-
vizia secunda de dragul ochilor albagtri ai lui Mircea
Sandu et comp. si a dorintei lor de a-si spala pacatele
cele mutlte, cele grele afisandu-se ilicit in chip de prin-
cipiali si mtransmgen;l‘? $1 cum vor repara desteptii
frisonati de celeritate nedreptatea comisa? Nu mai
vorbesc de posibilul gfect pervers al sanctiunii: or-
ganele de ancheta ar putea solicita forurtlor fotbalis-
tice unele date suplimentare legate de cazul aflat pe
rol. Cine garanteaza ci federalii nu le vor manipula
(prin omisiune sau deformare) intr-o maniera menita
sd justifice retrogradarea pronuntata cu anticipatie?

Cineva spunea ci este de preferat si scape nepedep-
siti 0 mie de vinovati, decit sa fie pedepsit un singur
nevinovat. Cand au procedat la retrogradarea Argesului,
mai marii $i mai mijlociii fotbalului romanesc au igno-
rat aceasta maxima; pedeapsa minima pentru asa ceva
este compromiterea, cu pandantul sau, dezonoarea (dacd
vorba asta le mai spune ceva federalilor...).

P.S. Revista Spiritul critic consacra acestei rubrici
o autentica exegeza filologica si de confinut Intinsa pe
doua-trei pagini. Sunt magulit. Autorul articolului are,
in linii mari, dreptate, are si simt critic; cu spiritul o
duce nitelus mai greu... Altfel, sa citim bine! «



